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Sinopse
O superintendente Pitt, personagem central da saga de novelas policiais de ambientacdo vitoriana que
fez Anne Perry mundialmente célebre, esta envolvido em conspiracdo politica que ameaca derrocar a
monarquia. Em meio a um clima de convulsdo social e escuros poderes movendo-se entre bastidores, um
homem é assassinado e todas as suspeitas recaem em influente militar de alta patente.



Sobre a Autora

Anne Perry nasceu em Blackheath, Inglaterra, em 1938. Sua escolarizacdo foi interrompida em varias
ocasioes pelas freqiientes mudancas de domicilio e sucessivas enfermidades, que a ajudaram a dedicar-
se a leitura apaixonadamente. Seu pai trabalhou como astronomo, matematico e fisico nuclear. Ele foi
quem a animou a dedicar-se a escrita. Demorou vinte anos para publicar seu primeiro livro. Durante todo
este tempo teve diferentes trabalhos para poder viver e dedicar-se ao que realmente era sua paixao:
escrever.

Sua primeira novela sobre a série do inspetor Pitt, editada em 1979, foi Crimes de Cater Street. Anne
Perry se consagrou como consumada especialista na recreacdao dos chiaroscuro, contraste e ambigiiidades
da sociedade vitoriana. Sua série de novelas protagonizadas pelo inspetor Pitt e sua perspicaz esposa
Charlotte é seguida por milhdes de leitores em todo mundo.



Para Hugh e Anne Pinnock,
pela amizade que nos une



Capitulo 1

A sala do tribunal de Old Bailey estava repleta. Todos os assentos estavam ocupados e 0s porteiros
faziam retroceder as pessoas nas portas. Era 18 de abril de 1892, a primeira segunda-feira depois da
Pascoa e o comeco da temporada social de Londres. Era também o terceiro dia do julgamento do distinto
soldado John Adinett pelo assassinato de Martin Fetters, viajante e arquedlogo.

A testemunha no estrado era Thomas Pitt, o superintendente da delegacia de policia do Bow Street. O
promotor Ardal Juster encarava-o.

— Comecemos pelo principio, senhor Pitt. — Juster era um homem moreno de uns quarenta anos, alto
e esbelto, de tracos faciais pouco comuns. Era de aparéncia agradavel de alguns pontos de vista, de
outros um tanto felino, e se movia com uma elegancia inusitada. Levantou a vista para o estrado — Que
fazia exatamente no Great Russell Street? Quem o chamou?

Pitt se ergueu ligeiramente. Era também de boa estatura, mas ai acabava toda semelhanca com Juster.
Tinha o cabelo muito longo, os bolsos volumosos, a gravata torcida. Testemunhava ante tribunais desde
seus tempos de agente de policia, fazia vinte anos, mas nunca lhe tinha parecido uma experiéncia
prazenteira. Sempre era consciente de que estava em jogo pelo menos a reputacdo de um homem, e
possivelmente sua liberdade. Nesse caso concreto se tratava de sua vida. Ndo temia sustentar o olhar frio
e desapaixonado que Adinett lhe dirigia do banquinho dos acusados. SO ia dizer a verdade. As
conseqiiéncias escapavam a seu controle. Isso tinha repetido a si mesmo antes de subir ao estrado das
testemunhas, mas nao lhe tinha proporcionado nenhum alivio.

O siléncio se tornou mais opressivo. Nao houve nenhum movimento entre o publico. Ninguém tossiu.

— O doutor Ibbs mandou me chamar — respondeu Pitt — Nao estava satisfeito com as circunstancias
que rodeavam a morte do senhor Fetters. Tinha trabalhado comigo em outras investigacdes e confiava em
minha discri¢dao em caso de que estivesse equivocado.

— Entendo. Pode nos dizer o que ocorreu depois de receber a chamada do doutor Ibbs?

John Adinett permanecia imovel no banquinho dos acusados. Era um homem magro, mas de
constituicdo forte, e seu rosto traduzia uma seguranca em si mesmo que derivava tanto do talento como de
uma situacdo de privilégio. Na sala havia homens que o apreciavam e admiravam. Estavam perplexos,
incapazes de acreditar que o acusasse de semelhante crime. Tinha que tratar-se de um engano. Em
qualquer momento a defesa pediria que se retirassem as acusagoes e lhe ofereceria suas mais sinceras
desculpas.

Pitt respirou fundo.

— Fui imediatamente a casa do senhor Fetters, em Great Russell Street — comecou — Eram pouco
mais das cinco da tarde. O doutor Ibbs me esperava no vestibulo e subimos juntos a biblioteca, onde
tinham encontrado o corpo sem vida do senhor Fetters. — Enquanto falava a cena voltou para sua mente
de um modo tdo vivido que poderia ter estado subindo de novo pelas escadas iluminadas pelo sol,
percorrendo o patamar com seu enorme vaso chinés cheio de decorativos canos de bambu, passando
diante do quadros de passaros e flores, e das quatro ornamentadas portas de madeira com a borda
esculpida, até entrar na biblioteca. A luz de ultima hora da tarde que entrava em torrentes pelas altas
janelas salpicava de vermelho o tapete turco, arrancava brilhos das letras douradas dos lombos dos
livros que enchiam as prateleiras e banhava as superficies gastas das grandes poltronas de couro.

Juster se dispunha a insistir a continuar falando.

— No fundo do aposento havia um cadaver — prosseguiu Pitt — Na porta, a cabeca e os ombros



ficavam ocultos atras de uma das grandes poltronas de couro, embora o doutor Ibbs tivesse me dito que o
mordomo a tinha afastado ligeiramente para tentar alcangcar o corpo com a esperanca de assisti-lo como
fosse.

Reginald Gleave, o advogado defensor, ficou em pé.

— Sua Senhoria, o senhor Pitt sabe sem duvida melhor que ninguém que ndo deve oferecer
testemunho de algo que ndo sabe por si mesmo. Viu pessoalmente mover a poltrona?

O juiz parecia cansado. O julgamento prometia ser muito suado, algo do que era consciente com
desagrado. Nao se passaria por cima nenhuma questdao, por corriqueiro que fosse.

Pitt notou que corava de indignacdo. Com efeito, sabia melhor que ninguém. Deveria ter sido muito
cauteloso. Tinha se proposto ndo incorrer em nenhum engano, e ja tinha cometido um. Estava nervoso.
Tinha as maos umidas. Juster havia dito que tudo dependia dele. Ndo podia confiar absolutamente em
ninguém mais.

O juiz olhou para Pitt.

— Va por partes, superintendente, embora seja menos claro ao juri.

— Sim, Sua Senhoria. — Pitt ouviu sua propria voz tensa. Sabia que era o nervosismo, mas dava a
impressao de estar zangado. Voltou a transladar-se mentalmente a esse aposento. — A prateleira de cima
ficava fora de meu alcance, e para acessar a ele havia uma pequena escada com rodas. Estava tombada
de lado a um metro dos pés do cadaver, e no chdo havia trés livros, um fechado, os outros dois abertos
virados para baixo e com varias paginas dobradas. — Via a cena enquanto falava. — Na prateleira
superior se apreciava o espaco correspondente aos livros.

— Tirou de tais fatos alguma conclusao que o fizesse continuar investigando? —perguntou Juster com
tom inocente.

— Parecia como se o senhor Fetters tivesse tratado de pegar algum livro e depois de perder o
equilibrio tivesse caido no chdo — respondeu Pitt — O doutor Ibbs me havia dito que tinha um hematoma
na témpora e o pescoco quebrado, o que tinha causado sua morte.

— Exato. Isso é o que atestou — concordou Juster — Coincidia com o que viu vocé?

— A principio pensei que sim...

De repente despertou a atencdo na sala. Ja comecava a perceber-se algo parecido a hostilidade.

—... Mas ao olhar com mais vagar, percebi pequenas incongruéncias que me fizeram duvidar e
continuar investigando — concluiu Pitt.

Juster arqueou suas negras sobrancelhas.

— Quais eram? Por favor, as exponha para que compreendamos suas conclusoes, senhor Pitt.

Era uma adverténcia. O caso se apoiava unicamente nesses detalhes, todos circunstanciais. As
semanas de investigacdao ndo tinham revelado nenhum motivo pelo qual Adinett pudesse ter querido fazer
mal ao Martin Fetters. Tinham sido intimos amigos que tinham em comum tanto suas crencas COmo Suas
circunstancias. Ambos tinham dinheiro, tinham viajado muito e estavam interessados na reforma social.
Contavam com um amplo circulo de amigos comuns e eram igualmente respeitados por todos que os
conheciam.

Pitt tinha ensaiado mentalmente a resposta muitas vezes, nem tanto em beneficio do tribunal como de
si mesmo. Tinha examinado de maneira minuciosa cada detalhe antes de considerar sequer seguir adiante
Com a acusacao.

— A primeira foram os livros que jaziam no chdao. — Recordava haver-se agachado para recolhé-los,
furioso ao ver o couro prejudicado e as paginas dobradas. — Todos eram do mesmo assunto, mais ou
menos. O primeiro era uma traducdo para inglés de Iliada, de Homero; o segundo, uma historia do
Império turco, e o terceiro tratava das rotas comerciais do Oriente Proximo.

Juster fingiu surpreender-se.

— Nao entendo por que isso poderia lhe fazer duvidar. Teria a amabilidade de nos explicar isso?



— Porque os outros livros da prateleira superior eram de ficcdo — respondeu Pitt — O Waverley, de
sir Walter Scott, varias novelas de Dickens e uma de Thackeray.

— E em sua opinido a Iliada ndo correspondia a estar entre elas?

— Outros exemplares da prateleira do meio versavam sobre temas da Grécia antiga — explicou Pitt
— em particular Troia: a obra e os discursos do senhor Schliemann, objetos de arte e de interesse
historico, todos menos trés volumes de Jane Austen, que teria sido mais adequado que estivessem na
prateleira superior.

— Eu teria posto as novelas em um lugar mais acessivel, sobre tudo as do Jane Austen — observou
Juster dando de ombros com um sorriso.

— Talvez ndo, se ja as tivesse lido — argumentou Pitt, muito tenso para lhe devolver o sorriso — E
se fosse vocé um arquedlogo com um interesse particular pela Grécia homérica, ndo teria a maioria dos
livros sobre esse tema nas prateleiras do meio e s trés no de cima, junto com as novelas.

— Nio — concedeu Juster — E um tanto excéntrico, para ndo dizer algo pior, e desnecessariamente
pouco pratico. Assim que reparou nos livros, o que fez?

— Examinei com maior cuidado o corpo sem vida do senhor Fetters e pedi ao mordomo, que era
quem o tinha encontrado, que me explicasse exatamente o ocorrido. — Pitt langou uma olhada ao juiz
para ver se lhe permitia reproduzi-lo.

Este assentiu.

Reginald Gleave permanecia sentado com os labios apertados e o corpo curvado, esperando.

— Prossiga, se vem ao caso — ordenou o magistrado.

— Disseme que o senhor Adinett tinha saido pela porta principal, e que estava fora uns dez minutos
quando soou a campainha da biblioteca e ele foi ver o que queria o senhor — explicou Pitt — Enquanto
se aproximava da porta, ouviu um grito e um golpe surdo, e ao abri-la um pouco alarmado viu os
tornozelos e os pés do senhor Fetters aparecendo por tras da grande poltrona de couro do canto.
Aproximou-se dele imediatamente para ver se tinha feito mal. Perguntei-lhe se tinha movido o corpo.
Respondeu que ndo o tinha feito, mas que para acessa-lo tinha afastado um pouco a poltrona.

As pessoas comecaram a revolver-se nervosas em seus assentos. Tudo parecia muito pouco
relevante. Nada fazia pensar em paixao ou violéncia, e menos ainda assassinato.

Adinett olhava dos pés a cabeca para Pitt, com as sobrancelhas juntas, os labios ligeiramente
apertados.

Juster vacilou. Sabia que estava perdendo ao juri. Refletia-se em seu rosto. Ndo se tratava tanto de
fatos como de fé.

— Um pouco, senhor Pitt? -Sua voz soou aspera — O que quer dizer com "um pouco"?

— Foi muito especifico — respondeu Pitt — Disse que até a borda do tapete, quer dizer, uns vinte e
oito centimetros. — Continuou sem esperar que Juster o pedisse — Isso significava que estaria colocada
em um angulo um tanto dificil para receber a luz da janela ou do bragco do abajur, e muito perto da parede
para estar comodo. Impedia de acessar a uma parte consideravel da estante, onde estavam os livros de
viagens e arte, livros que, conforme me assegurou o mordomo, o senhor Fetters consultava
freqiientemente. —QOlhava fixamente ao Juster — Cheguei a conclusdao de que nao era ali onde estava
normalmente a poltrona e examinei o tapete para ver se havia rastros dos pés. Com efeito, havia. —
Respirou fundo — Também percebi uma zona desgastada no pelo do tapete, e quando voltei a observar
os sapatos do senhor Fetters, encontrei pelugem apanhada na sola. Parecia proceder do tapete.

Desta vez houve murmurios na sala. Reginald Gleave apertou os labios, ao parecer mais de célera e
resolucdo que de temor.

De novo Pitt continuou sem que o pedissem.

— O doutor Ibbs me havia dito que supunha que o senhor Fetters se inclinara tanto que tinha perdido
o equilibrio e caido da escada, de tal modo que se golpeou a cabeca contra as prateleiras do canto. A



forca do golpe, aumentada pelo peso de seu corpo, ndao so6 lhe causou contusdes bastante graves para lhe
fazer perder o conhecimento, mas lhe rompeu o pescoco, que foi o que provocou sua morte. Considerei a
possibilidade de que tivesse recebido um golpe que o tivesse deixado inconsciente e depois alguém
tivesse arrumado tudo de forma que parecesse que caira. — Houve um rapido revoo de papéis na
primeira fileira, o assobio de uma inalagdo. Uma mulher proferiu um grito abafado.

Um membro do juri franziu a testa e se voltou para frente.

Pitt prosseguiu sem trocar de expressdao, mas notava as Palmas suarentas e como a tensao se
acumulava em seu interior.

— Os livros que poderia ter estado lendo tinham sido jogados no chdo, e os espacos vazios deixados
por estes tinham sido enchidos com exemplares da prateleira superior com objetivo de explicar o uso da
escada. A poltrona tinha sido empurrada para o canto, e o cadaver, colocado de modo que ficasse meio
escondido por ela.

No rosto do Gleave apareceu uma expressao de comica incredulidade. Olhou para Pitt, depois para
Juster, e por tltimo para os jurados. Como uma atuacdo soberba. E claro, sabia exatamente o que Pitt ia
dizer.

Juster deu de ombros.

— Quem fez isso? — perguntou — O senhor Adinett ja partira, e quando o mordomo entrou no
aposento nao havia ninguém além do senhor Fetters. Nao acredita no mordomo?

Pitt escolheu com cuidado suas palavras.

— Acredito que disse a verdade tal como a entendeu.

Gleave se levantou. Era um homem corpulento, largo de costas.

— Sua Senhoria, o que pense o superintendente Pitt sobre a veracidade do mordomo ndao vem ao caso
e esta fora de lugar. Os jurados tiveram ocasido de escutar o testemunho do mordomo e julgar por si
mesmos se dizia ou ndo a verdade, e se é ou nao uma pessoa honrada e competente.

Juster dissimulou sua colera com visivel dificuldade. Tinha as faces acesas.

— Senhor Pitt, sem nos dizer por que, ja que parece irritar o meu douto colega, teria a amabilidade
de nos explicar o que fez vocé depois de elaborar tao insélita hipdtese?

— Examinei se por acaso no aposento havia algo mais que pudesse ser relevante —respondeu Pitt
lembrando-se. — Vi uma bandeja em uma mesinha do outro lado da biblioteca, e uma taca meio cheia de
Vinho do Porto. Perguntei ao mordomo quando partira o senhor Adinett e me disse. Depois lhe pedi que
voltasse a colocar a poltrona onde a tinha encontrado ao entrar e que repetisse seus movimentos com
tanta exatidao como fosse capaz. — Visualizou a expressao surpreendida do homem e sua resisténcia. Era
evidente que lhe parecia pouco receoso para com o morto. Mesmo assim tinha obedecido coibidos, com
os membros rigidos, os movimentos trémulos, o rosto com resoluto controle das emocdes que
experimentava — Eu fiquei atras da porta — prosseguiu Pitt — Quando o mordomo se viu obrigado a
passar por tras da poltrona para chegar a cabeca do senhor Fetters, sai do aposento, cruzei o corredor e
abri a porta de frente. — Sem interromper, deixando ao Juster tempo para reagir.

Agora todos os membros do juri escutavam com atencao. Nenhum se movia. Nenhum deixava vagar o
olhar.

— Chamou-lhe o mordomo? — Juster escolheu suas palavras com exatidao.

— Nao em seguida — respondeu Pitt — Me chegou sua voz da biblioteca falando com um tom
bastante normal, depois pareceu dar-se conta de que eu ndo estava, saiu ao patamar e me chamou de
novo.

— De modo que deduziu vocé que nao o tinha visto sair?

— Sim. Experimentei de novo, com os papéis trocados. Agachado atras da poltrona, ndo o vi sair.

— Entendo. — Desta vez a voz do Juster gotejava satisfacdo. Assentiu muito levemente — E por que
entrou no aposento de frente, senhor Pitt?



— Porque a distancia entre a porta da biblioteca e as escadas é de uns seis metros — explicou Pitt
visualizando a extensdao do patamar, os brilhantes raios de sol que entravam pela janela do fundo.
Recordava o vermelho e o amarelo da vidraca de cores — Se o mordomo houvesse tocado a campainha
para pedir ajuda, quase com toda seguranca me teria encontrado com alguém pelas escadas antes que
pudesse sair da casa.

— Caso nado tivesse querido que o vissem. — Juster terminou a frase por ele. — E da qual tinha
saido de forma bastante visivel fazia quinze minutos, para em seguida voltar a entrar pela porta lateral,
subir pelas escadas as escondidas e fazer que um assassinato parecesse um acidente.

Houve um rev6o na sala. Uma mulher soltou um grito abafado.

Gleave se tinha posto em pé com o0 rosto aceso.

— Sua Senhoria! Isto é revoltante! Me...

— Sim! Sim! — assentiu o juiz com impaciéncia — Sabe de sobras, senhor Juster! Se lhe permitir
tanta liberdade, ver-me-ei obrigado a fazer o mesmo com o senhor Gleave, e estou certo de que ndao
gostara!

Juster tratou de parecer arrependido, mas ndo o conseguiu nem remotamente. Pitt pensou que ndo se
esforcara o suficiente.

— Viu algo estranho na habitacdo do outro lado do corredor? — inquiriu Juster com ingenuidade
voltando-se com elegancia para o juri. — Que tipo de aposento era, exatamente? — Arqueou suas negras
sobrancelhas.

— Uma sala de bilhar — respondeu Pitt — Sim, vi que na borda da porta havia um arranhdo recente,
fino e curvado para cima, justo em cima do trinco.

— Um lugar curioso para danificar uma porta — comentou Juster — Nao teria sido possivel fazé-lo
com ela fechada, nao lhe parece?

— Nao. S6 se estivesse aberta — concordou Pitt — O que faria muito incomodo jogar na mesa.

Juster se deteve com o0s bracos na cintura. Era uma postura curiosamente rigida; entretanto se
mostrava relaxado.

— De modo que o mais provavel é que o fizesse alguém ao entrar ou sair.

Gleave voltava a estar em pé com o rosto congestionado.

— Como ja se observou, seria incomodo jogar com a porta aberta. A pergunta sem duavida se
responde, Sua Senhoria. Alguém arranhou a porta aberta com um taco, precisamente porque, como de
forma tdo ardilosa e imitil indicou o senhor Pitt, era incomodo! — Sorriu deixando ver uma dentadura
perfeita.

Produziu-se um siléncio absoluto na sala.

Pitt levantou a vista para o Adinett, que estava inclinado no banquinho, imével.

Juster parecia quase um menino em sua inocéncia, mas suas feicdes pouco comuns ndao tinham sido
modeladas para adotar tal expressao. Levantou a vista para Pitt como se até esse instante ndo lhe tivesse
ocorrido tal pensamento.

— Investigou essa possibilidade, superintendente?

Este lhe sustentou o olhar.

— Assim é. A criada encarregada de limpar e encerar a sala me assegurou que ndo tinha visto tal
marca essa manhd, e ninguém tinha entrado la depois disso. — Vacilou — O arranhdo estava na madeira, e
nao havia rastro de cera ou po.

— Acreditou nela? — Juster ergueu uma mao com a palma volta para o Gleave — Peco desculpas.
Por favor, ndo responda a essa pergunta, senhor Pitt. Interrogaremos a criada em seu devido tempo, e o
juri decidira por si mesmo se é uma pessoa honrada e competente. E se conhece seu trabalho. Talvez a
pobre senhora Fetters também possa nos dizer se é uma boa criada.

Houve murmiurios de vergonha, coOlera e hilaridade na sala. A tensdao cessou. Falar nesse momento



teria sido perder o tempo, e a conviccdo disso se refletiu no rosto sombrio do Gleave, com suas grossas
sobrancelhas juntas.

Os membros do juri respiraram fundo, sem falar.

— O que fez entdo, superintendente? — inquiriu Juster com despreocupacao.

— Perguntei ao mordomo se o senhor Adinett levava uma bengala — respondeu Pitt. Antes que
Gleave pudesse objetar acrescentou: Assim era. O lacaio o confirmou.

— Entendo. — Juster sorriu — Obrigado. Agora, antes que o pergunte meu douto colega, eu o farei.
Sabe de alguém que tivesse ouvido por acaso ao senhor Adinett e o senhor Fetters discutir, ter umas
palavras ou uma rixa?

— Perguntei, e ninguém ouviu nada — admitiu Pitt, que recordou compungido quanto se esforcou em
averigua-lo. Até a senhora Fetters, que tinha chegado a acreditar que seu marido tinha sido assassinado,
nao recordava nenhuma ocasido em que ele e Adinett tivessem discutido, nem nenhuma razdo pela que
este pudesse lhe haver desejado algum mal. Era tdo desconcertante como terrivel.

— Mesmo assim, a partir desses cabos soltos vocé formou a opinido de que Martin Fetters tinha sido
assassinado, e nada menos que pelo John Adinett — pressionou Juster, com os olhos muito abertos e um
tom sereno. Levantou suas longas e esbeltas maos para enumera-los: O deslocamento de uma poltrona da
biblioteca, trés livros colocados onde ndao deviam na estante, um arranhdo em um tapete e pelugem
enganchada a uma sola de sapato, e um arranhdo recente na porta de uma sala de bilhar. Apoiando-se
nisso faria condenar a um homem pelo mais atroz dos crimes?

— O faria julgar — corrigiu Pitt notando que se ruborizava — Porque acredito que o assassinato € a
unica explicacdo que encaixa com todos os fatos. Acredito que o assassinou em uma discussao repentina
e depois arrumou tudo para que parecesse...

— Sua Senhoria! — exclamou Gleave, de novo em pé, com os bracos levantados.

— Nao — disse o juiz, equanime — O superintendente Pitt é perito em provas criminais, como ficou
demonstrado nos vinte anos que esta na policia. — Sorriu com tristeza e frio humor — Corresponde aos
membros do juri decidir por si mesmos se é uma pessoa honrada e competente.

Pitt deu uma olhada ao juri e viu o presidente assentir levemente. Tinha o rosto sereno, inexpressivo,
o olhar fixo.

Na tribuna uma mulher riu e levou em seguida as maos a boca.

Gleave se ruborizou.

Juster inclinou a cabeca e fez gestos ao Pitt para que continuasse.

—... que parecesse um acidente — concluiu Pitt. — Acredito que depois saiu da biblioteca e fechou
com chave a porta por fora. Desceu pelas escadas, despediu-se da senhora Fetters e deixou que o
mordomo o acompanhasse a porta, onde também o viu partir o lacaio.

O presidente do juri se voltou para 0 homem que tinha ao lado e trocaram um olhar. Depois ambos
concentraram de novo sua atencdo em Pitt.

Este prosseguiu com sua versao dos fatos tal como os via.

— Adinett saiu, percorreu uns cem passos e voltou a entrar pela porta lateral do jardim. Ha essa hora
exatamente se viu um homem que correspondia a sua descricdo geral. Entrou pela porta lateral da casa,
subiu de novo a biblioteca, abriu a porta e tocou a campainha imediatamente para chamar o mordomo.

Reinava um siléncio absoluto na sala. Todos os olhares estavam cravados em Pitt. Era quase como se
todos os assistentes tivessem contido o folego.

— Quando o mordomo entrou, Adinett ficou onde o tampava a porta aberta — continuou o
superintendente — Quando o mordomo passou por tras da poltrona, como se viu obrigado a fazer para
chegar até o senhor Fetters, Adinett saiu, cruzou o corredor e entrou na sala de bilhar, se por acaso o
mordomo desse o alarme e subiam outros criados pelas escadas. Uma vez que o patamar ficou deserto,
partiu, mas em sua pressa deu com a bengala contra a porta. Saiu da casa, desta vez sem que ninguém o



visse.

Ouviram-se suspiros e frufrus de tecido quando o publico trocou por fim de postura.

— Obrigado, superintendente. — Juster se inclinou muito levemente — Circunstancial, mas como
disse vocé, a unica resposta que encaixa com todos os fatos. — Olhou por um instante ao juri antes de
voltar a carga — E embora fosse oportuno que explicassemos ao tribunal por que ocorreu tdao horrivel
fato, ndo estamos obrigados a fazé-lo, mas s6 a demonstrar que ocorreu. O que em minha opinido vocé
fez admiravelmente. Estamos agradecidos. — Girou muito devagar sobre seus calcanhares e convidou ao
Gleave a ocupar seu lugar.

Pitt se voltou para o Gleave com o corpo tenso, esperando o ataque que Juster lhe tinha advertido que
chegaria.

— Depois do almocgo, se me permitir isso Sua Senhoria — disse Gleave, com um sorriso, seu gordo
rosto tenso de espera — Necessitarei muito mais tempo que o quarto de hora com que contamos agora.

Pitt ndo se surpreendeu. Juster lhe tinha repetido uma e outra vez que o essencial do caso dependia de
seu testemunho e que contasse com que Gleave faria todo o possivel por joga-lo por terra. Mesmo assim,
era muito consciente do que o esperava para desfrutar do cordeiro com verduras que lhe serviram na
taverna da esquina do tribunal, e deixou a metade, o que ndo era nada proprio dele.

— Tratara de ridiculariza-lo ou de negar todas as provas — disse Juster olhando fixamente ao Pitt,
sentado frente a ele. Aquele tampouco saboreou muito a comida.

Sobre a superficie de madeira tinha pousado uma mdo, que se movia inquieta, como se s6 a boa
educacdo lhe impedisse de tamborilar com os dedos. — Nao acredito que a criada agiiente. Bastante
assustada estara s6 ante um tribunal, com um "cavalheiro" pondo em duvida sua inteligéncia e sua
sinceridade. Fala-se que a pobre ndo sabe dizer nem que dia é, cabe a possibilidade que lhe dé razao.

Pitt bebeu um gole de cidra.

— Nao podera fazer o mesmo com o mordomo.

— Eu sei — admitiu Juster fazendo uma careta — E Gleave também sabe. Com ele tentara um
enfoque totalmente diferente. Eu o adularia, ganharia sua confianca, acharia o modo de lhe dar a entender
que a reputacao do Fetters esta pendente de um acidente, ndo de um assassinato. Gleave fara o mesmo,
arrumado o que seja. Analisar o carater e achar os pontos fracos é o seu modo.

Pitt teria gostado de contradizé-lo, mas sabia que estava certo. O rosto severo e perspicaz do Gleave
era 0 de um homem que tudo via; cheirava a vulnerabilidade como um sabujo sobre a pista de algo. Sabia
adular, ameacar, minar, medir ou o que fosse preciso.

Isso o pos furioso. O né na boca do estomago que lhe impedia de comer era tanto de indignacdao como
de medo ao fracasso. Estava seguro de que Martin Fetters tinha sido assassinado, e se ndo convencesse
disso a esse juri, Adinett partiria dali ndo s6 em liberdade, mas também exonerado.

Voltou a subir ao estrado das testemunhas esperando um ataque e decidido a lhe fazer frente, conter
seu génio e ndo permitir que Gleave conseguisse o irritar ou o manipular.

— Bem, senhor Pitt — comecou Gleave, situado frente a ele com os ombros erguidos, os pés um tanto
separados — Examinemos essas suas curiosas provas a que tanta importancia concede e das quais extrai
uma conclusdo tao atroz. — Vacilou, mas era para criar efeito e deixar que o juri saboreasse seu
sarcasmo e se preparasse para ouvir mais — Mandou-o chamar o doutor Ibbs, um homem que
aparentemente € uma espécie de admirador seu.

Pitt esteve a ponto de replicar, mas se deu conta de que era precisamente isso o que pretendia Gleave.
Uma armadilha muito facil.

— Um homem que aparentemente queria assegurar-se de que nao lhe passava por cima nenhum fato
significativo — prosseguiu Gleave assentindo muito levemente e apertando os labios — Um homem
nervoso, inseguro de suas proprias capacidades. Ou um homem que desejava fazer mal ao insinuar que
uma tragédia era em realidade um crime. — Seu tom de voz dava a entender que Ibbs era um



incompetente.

Juster se levantou.

— Sua Senhoria, o senhor Pitt ndo é um perito na moralidade e as emo¢oes dos médicos, ja seja em
geral ou em particular. Nao pode ter sabor de ciéncia certa por que o chamou o doutor Ibbs. S6 sabe o
que o doutor Ibbs disse e escutamos por nds mesmos. Pareceu-lhe que a explicacdo do acidente nao
encaixava inteiramente com os fatos tal como ele os via, de modo que chamou com toda razdo a policia.

— Admite-se o protesto — concordou o juiz — Senhor Gleave, deixe de conjeturar e pergunte.

— Sua Senhoria — murmurou Gleave. Logo olhou com dureza a Pitt — Comentou o doutor Ibbs que
suspeitava que fosse um assassinato?

Pitt viu a armadilha. De novo saltava a vista.

— Nao. Disse que estava preocupado e me pediu minha opinido.

— Vocé é policia, ndo médico, nao €é certo?

— E claro.

— Alguma vez lhe pediu outro médico sua opinido médica? Sobre a causa de uma morte, por
exemplo? — O sarcasmo estava ai, sob sua inocéncia superficial.

— Nao. S6 minha opinido sobre a interpretacdao das provas, isso é tudo — respondeu Pitt com
cautela. Sabia que se tratava de novo de uma armadilha, mas desta vez ndo a via.

— Exato — respondeu Gleave — portanto, se o doutor Ibbs o chamou porque ndo estava de todo
satisfeito, sem duvida tem vocé suficiente inteligéncia para deduzir que suspeitava que a morte nao
tivesse sido um simples acidente, mas sim podia tratar-se de um assunto criminoso que envolveria a
policia.

— Sim.

— Entdo, quando disse que nao lhe comentou suas suspeitas de que era um crime, foi pouco sincero,
nao é certo? Ndao me atrevo a dizer menos que franco, embora o termo acuda indevidamente a minha
cabeca, senhor Pitt.

Pitt sentiu como o sangue lhe afluia ao rosto. Tinha intuido que lhe estendia uma armadilha e tinha se
esquivado, mas para cair diretamente em outra que o fazia parecer evasivo e cheio de preconceitos,
exatamente o proposito do Gleave. O que podia dizer agora para arrumar ou a0 menos nao piorar?

— A incongruéncia dos fatos ndo significa necessariamente que se trate de um crime — disse devagar
— As pessoas movem objetos por muitas razoes, nao sempre com ma intencao. — Gaguejava tratando de
achar as palavras-. As vezes é um intento de ajudar ou fazer que um acidente ndo pareca um descuido,
para absolver aos que seguem com vida ou ocultar uma indiscricdao. Até para mascarar um suicidio.

Gleave parecia surpreso. Nao tinha esperado que respondesse.

Constituia uma pequena vitéria. Pitt nao devia baixar a guarda.

— Marcas no tapete — Gleave voltou para o ataque — Quando se fizeram?

— Em qualquer momento desde que se varreu por ultima vez o tapete, que conforme me disse a
criada foi na manha anterior — respondeu Pitt.

Gleave adotou um ar de inocéncia.

— Poderia té-las causado algo que ndo fosse um homem arrastando o corpo sem vida de outro?

Ouviram-se risinhos nervosos na sala.

— E claro — concordou Pitt.

Gleave sorriu.

— E a penugem no sapato do senhor Fetters, pode explicar-se também de outro modo? Por exemplo,
que o tapete tivesse o canto enrugado e tropecasse? Ou que estivesse sentado em uma cadeira e tirasse 0s
sapatos? Tinha franjas o tapete, senhor Pitt?

Gleave sabia muito bem que assim era.

— Sim.



— Precisamente. — Gleave fez um gesto com as maos — Um fio muito débil de para pendurar um
homem de honra, soldado valoroso, patriota e erudito como John Adinett, ndo lhe parece?

Houve murmurios na sala, e as pessoas se mexeram nervosas em seu assento, voltando-se para olhar
para Adinett. Pitt viu em seus rostos respeito e curiosidade, mas nao 6dio. Voltou-se para os membros do
juari. Estes se mostravam mais cautelosos, homens judiciosos que assumiam a responsabilidade com
pavor. Estava sentado rigidamente, com o pescoc¢o alto e branco, o cabelo bem penteado, os bigodes
recortados, o olhar fixo. Ndo os invejava. Nunca tinha querido ser o ultimo juiz de outro homem. Até o
presidente de barba rala parecia preocupado, com as maos ante si, os dedos entrelacados.

Gleave sorria.

— Surpreender-lhe-ia saber, senhor Pitt, que a criada que tirou o p6 e encerou a sala de bilhar ja nao
esta segura de que o arranhdo que tao providencialmente percebeu vocé fosse recente? Agora diz que
talvez ja estivesse ali e ndo tinha reparado nele.

Pitt ndo tinha certeza de como responder. A pergunta tinha sido formulada com pouca elegancia.

— Nao a conhec¢o o bastante para me surpreender ou ndo — disse com cautela — As testemunhas
freqiientemente modificam seu testemunho por diversas razoes.

Gleave parecia ofendido.

— Que insinua, senhor?

Juster voltou a interromper.

— Sua Senhoria, meu douto colega perguntou a testemunha se estava surpreso. A testemunha se
limitou a responder a pergunta. Nao fez nenhuma insinuacao.

Gleave ndo esperou a que o juiz interviesse.

— Vejamos o que fica deste extraordinario caso. O senhor Adinett fez uma visita a seu velho amigo, o
senhor Fetters. Passaram juntos uma agradavel hora e meia na biblioteca. Depois o senhor Adinett partiu.
Suponho que esta de acordo? — Arqueou as sobrancelhas em um gesto inquisitivo.

— Sim — concedeu Pitt.

— Bem. Prossigamos. Uns doze ou quinze minutos depois soou a campainha da biblioteca, o
mordomo acudiu e, enquanto se aproximava, ouviu um grito e um golpe surdo. Ao abrir a porta viu com
grande aflicdo que seu senhor estava estendido no chdo e a escada tombada de lado. Como é muito
natural, chegou a conclusdo de que tinha sido um acidente que resultou fatal. Nao viu ninguém mais no
aposento. Voltou-se e saiu para pedir ajuda. Esta de acordo até aqui?

Pitt se obrigou a sorrir.

— Nao sei. Como ainda ndo tinha atestado, ndo estava aqui para escutar o testemunho do mordomo.

— Encaixa isso com os fatos que vocé conhece? — perguntou Gleave por cima de novas gargalhadas.

— Sim.

—~Obrigado. Este é um assunto da maior seriedade, senhor Pitt, ndo uma oportunidade para entreter
aos curiosos e exibir o que talvez acredite que é seu senso de humor!

Pitt se ruborizou. Inclinou-se sobre o corrimao, furioso.

— Fez-me uma pergunta impossivel de responder! — acusou — Me limitei a destacar-lhe. Se sua
estupidez entretiver ao publico, vocé tem a culpa, ndo eu!

O rosto do Gleave se escureceu. Ndo tinha contado com um contra-ataque, mas dissimulou
rapidamente sua colera. Nao era sendo um grande ator.

— Depois temos ao doutor Ibbs, comportando-se com exagerado zelo por razdes que nos escapam —
continuou como se a interrupcao nao tivesse tido lugar — Vocé foi a sua chamada e achou todos esses
indicios enigmaticos. A poltrona ndo estava onde vocé a teria colocado se fosse seu esse bonito
aposento. — Seu tom era zombador — Ao mordomo lhe parece que estava em outro lugar. Havia uma
marca no tapete. — Olhou ao juri, sorridente — Os livros ndo estavam na ordem em que vocé 0s teria
posto se fossem seus. — Nao se incomodou em retirar o sorriso de seu rosto — Ainda ficava Vinho do



Porto na tacga e, entretanto, o senhor Fetters chamou o mordomo. Alguma vez saberemos por que, mas
acaso nos incumbe? — Olhou aos membros do juri. — vamos acusar por isso John Adinett de
assassinato? — Seu semblante refletia assombro — vamos fazé-lo? Eu ndo! Cavalheiros, temos aqui um
punhado de dados irrelevantes tirados por um médico ocioso e um policial que quer dar-se a conhecer
até a custa da morte de um homem e a monstruosamente equivocada acusagao contra outro que era amigo
do finado. Rechacem-nos como a fileira de disparates que sao!

— F essa sua defesa? — perguntou Juster — Parece mais uma recapitulacdo!

— Pois ndo é! -replicou Gleave — Embora mal precise acrescentar mais. Devolvo a sua testemunha,
ndo preciso mais.

— Nao ha muito que dizer — observou Juster ocupando seu lugar — Senhor Pitt, quando interrogou
pela primeira vez a criada, estava certa do arranhdo na porta da sala de bilhar?

— Totalmente.

— De modo que algo a fez mudar de opinido depois?

Pitt passou a lingua pelos labios.

— Sim.

— Pergunto-me o que poderia ser. — Juster deu de ombros e em seguida passou a outro assunto. - E o
mordomo estava seguro de que a poltrona da biblioteca tinha sido movida de lugar?

— Sim.

— Mudou depois de opinido? — Juster estendeu as maos no ar — Oh, é claro que ndao sabe. Bem,
pois nao o fez. O criado também esta totalmente certo de que limpou as botas de seu senhor bastante a
fundo para que ndo ficassem penugens ou fios enganchados nas solas, da felpa do centro ou das franjas.
— Pareceu ter uma idéia repentina — Por certo, o que achou era uma franja ou uma suave penugem de
felpa?

— Uma penugem da mesma cor que o centro do tapete — respondeu Pitt.

— Isso. Vimos os sapatos, mas ndo o tapete. — Sorriu — Pouco pratico, suponho. Tampouco
podemos ver as prateleiras da biblioteca com seus livros mal colocados. — Parecia perplexo — por que
um viajante e arqueélogo, interessado particularmente em Trdia, suas lendas, sua magia e suas ruinas
convocadas no centro mesmo de nosso patrimonio, ia colocar trés de seus livros mais descritivos em uma
prateleira onde, para alcancga-los, via-se obrigado a subir a uma escada? E era claro que os queria, ou
por que teria provocado sua prépria morte utilizando-a para agarra-los? — Elevou os ombros de maneira
teatral — A ndo ser, naturalmente, que nao o fizesse!

Naquela noite Pitt ndo conseguiu serenar-se. Passeou por seu jardim arrancando alguma ou outra erva
daninha, observando as flores abertas e os casulos por abrir, as folhas novas das arvores. Nada
conseguia reter sua atencao.

Charlotte saiu e se deteve a seu lado com expressao preocupada. Os tltimos raios do sol formavam
um halo ao redor de seu cabelo e faziam ressaltar sua cor castanha avermelhada. As criangas estavam
deitadas e a casa silenciosa. Comecava a fazer frio.

Pitt se voltou e lhe sorriu. Nao era preciso explicar nada. Ela seguia o caso desde os primeiros dias e
sabia por que estava inquieto, mesmo que ignorasse o pressentimento que tinha nesse momento. Pitt ndo
lhe tinha falado de quao grave seria se ndo declarassem culpado Adinett porque o juri o achava
incompetente e considerasse que se deixara levar por emocOes pessoais, criando um caso de um nada
para satisfazer sua propria ambicdao ou preconceitos.

Conversaram de outras coisas, trivialidades, enquanto caminhavam devagar até o final da grama e
voltavam. O que disseram ndo importava, era senti-la a seu lado o que ele valorizava o fato de que
estivesse ali e ndo o perturbasse com perguntas nem lhe deixasse ver seus proprios temores.



No dia seguinte Gleave comecou sua defesa. Ja tinha feito todo o possivel por desacreditar o
testemunho do doutor Ibbs, assim como o de dos criados que perceberam as mintisculas mudangas que
tinha mencionado Pitt, e 0 do homem da rua que tinha visto entrar pela porta lateral da casa do Fetters a
alguém que correspondia vagamente a descricdo do Adinett. Desta vez chamou as pessoas que deviam
atestar sobre o carater do John Adinett. Havia muito onde escolher, e assim o fez saber Gleave aos que se
achavam na sala. Fé-loseles desfilarem, um apds o outro. Procediam de diferentes condicdes sociais e
profissdes, do exército, da politica e até da Igreja.

O ultimo a comparecer, o ilustre Lyall Birkett, era um exemplo tipico. Era um homem esbelto, loiro,
de rosto aristocratico e inteligente, e atitude circunspeta. Até antes de falar imprimia a suas opinides
certa autoridade. Nao tinha nenhuma duavida a respeito da inocéncia do Adinett, um bom homem apanhado
em uma rede de intrigas e ma sorte.

Como ja tinha prestado declaracgdo, Pitt tinha autorizacao para permanecer na sala, e dado que estava
no comando da delegacia de policia do Bow Street, ndo devia prestar contas a ninguém se nao retornasse.
Decidiu ficar para ouvir o resto do julgamento de um banco.

— Doze anos. — Birkett respondeu a pergunta de Gleave sobre ha quanto tempo conhecia Adinett —
Nos conhecemos no clube do exército. Por regra geral pode-se estar seguro de quem conhece ali. —
Sorriu de forma quase imperceptivel. Ndao era um sorriso nervoso, nem lisonjeador, nem havia humor
nele, s6 um gesto afavel — E um mundo pequeno, compreende? Os campos de batalha pdem a prova aos
homens. Em seguida se intera de quem tem valor, em quem pode confiar quando ha algo que perder.
Pergunte por ai e encontre alguém que o conhece.

— Acredito que todos o compreendemos — disse Gleave, quem também sorriu para o jurado — Para
por a prova a valia de um homem, sua coragem, sua lealdade e sua honra na luta ndo ha nada como a
ameaca contra sua propria vida, ou talvez algo pior, o medo a ficar aleijado e nao morrer, a acabar
aleijado por toda vida. — Uma expressao de grande dor apareceu em seu rosto. Voltou-se devagar para o
ptblico de modo que os membros do juri também conseguissem vé-lo — E nos diga, alguma vez ouviu
dizer algo mau do John Adinett a seus companheiros do clube do exército, senhor Birkett?

— Nenhuma palavra. — Birkett seguia tratando o assunto com ligeireza. Em sua voz nao havia
surpresa nem énfase. Para ele ndo era mais que um equivoco bastante estipido que se esclareceria em um
par de dias, possivelmente menos.

— Mas conheciam o senhor Adinett? — apressou Gleave.

— Oh, é claro que sim. Distinguiu-se em seu servico no Canada. Em algo relacionado com a
Hudson’s Bay Company e em uma rebelido de alguma ilha. Foi Fraser quem me falou disso. Disse que
tinham escolhido ao Adinett por sua coragem e seus conhecimentos da zona. Uma imensa regidao
inexplorada, sabe? — Arqueou as sobrancelhas — E claro que sabe. Ao monte, para o Thunder Bay. De
nada serve um homem ali a menos que tenha imaginacdo, resisténcia, lealdade absoluta, inteligéncia e
coragem.

Gleave assentiu.

— O que diz sobre a sinceridade?

Birkett pareceu por fim surpreso. Abriu muito os olhos.

— Tida como certa, senhor. Ndao ha capacidade para o homem que ndo é sincero. Qualquer um pode
estar equivocado de uma maneira ou outra, mas a mentira é indesculpavel.

— E a lealdade a seus amigos, a seus companheiros. — Gleave deixou cair o comentario com
naturalidade. Nao corria perigo em sua atuacdo. Ninguém além de Juster, Pitt e o juiz, tinha suficiente
experiéncia em farsas judiciais para perceber suas taticas.

— A lealdade tem mais valor que a vida — se limitou a dizer Birkett — Confiaria a John Adinett
tudo que possuo: minha casa, minha terra, minha mulher, minha honra, e ndo teria nem um momento de
preocupacao.



Gleave ficou tao satisfeito consigo mesmo como cabia que estivesse. Os membros do juri
contemplavam ao Birkett com admiracdo, e alguns tinham olhado pela primeira vez ao Adinett sem
pestanejar. Estava ganhando, e ja saboreava a vitdria.

Pitt deu uma olhada ao presidente do juri e percebeu que franzia a testa.

— Conhecia voceé ao senhor Fetters? -perguntou Gleave sinceramente, voltando-se para a testemunha.

— De vista. — O rosto do Birkett se escureceu e apareceu nele uma expressao de tristeza tao
profunda que ninguém podia pd-la em divida — Um bom homem. E um tanto irénico que percorresse o
mundo em busca do antigo e o formoso para desenterrar as glorias do passado, e morresse de um
escorregdo em sua propria biblioteca. — Exalou silenciosamente — Li seus trabalhos sobre Troia. Abriu
um novo mundo para mim, reconheco-o. Nunca achei que fosse tdo proximo. Atrever-me-ia a dizer que
foram suas viagens e um apaixonado interesse pela riqueza de outras culturas o que uniu Fetters e Adinett.

— Poderiam ter tido algum conflito sobre isso? — perguntou Gleave, e em seus olhos brilhou a certeza
da resposta.

Birkett se sobressaltou.

— Céus, nao! Fetters era um perito, enquanto que Adinett ndo era mais que um entusiasta, um defensor
e admirador dos que faziam os achados. Falava muito bem do Fetters, mas ndo aspirava a emula-lo, sé a
desfrutar de seus lucros.

— Obrigado, senhor Birkett — disse Gleave com uma ligeira inclinacdao — reforcou tudo o que ja
ouvimos da boca de outros homens distintos como vocé. Dos mais eminentes aos mais humildes, ninguém
falou mal do senhor Adinett. Ndo sei se meu douto colega tem alguma pergunta mais, mas eu terminei.

Juster ndo vacilou. Estava perdendo os membros do juri, e Pitt se dava conta. Ndao obstante, o
vislumbre de incerteza que se transpareceu em seu rosto em seguida ficou mascarado.

— Obrigado — disse com elegancia antes de voltar-se para o Birkett.

Pitt sentiu no peito um puxdo de ansiedade; Birkett era inexpugnavel, como o tinham sido todos os
testemunhos sobre o carater do processado. Ao associar uma e outra vez ao Adinett com homens que o
admiravam e estavam dispostos a lhe jurar amizade, e inclusive a comparecer em uma sala de tribunal
onde o acusavam de assassinato, Gleave o tinha posto por cima das criticas. Atacando ao Birkett s6
conseguiria indispor os membros do juri, ndo os convenceria dos escassos e pouco convincentes fatos.

Juster sorriu.

— Senhor Birkett, diz vocé que Adinett era totalmente leal a seus amigos.

— Assim é — afirmou Birkett assentindo com a cabeca.

— Uma qualidade que admira?

—E claro.

— Acima da lealdade a seus principios?

— Nao. — Birkett parecia um tanto desconcertado — Nao disse tal coisa, senhor. Ou se o fiz, ndo era
minha intencdo. Um homem deve antepor seus principios a tudo, ou ndo vale nada. Isso esperaria dele um
amigo. Ou ao menos todo homem ao que eu escolha como tal.

— Eu também — concordou Juster — Um homem deve fazer o que acredita que € correto, até ao terrivel
custo de perder uma amizade ou a estima daqueles a quem aprecia.

— Sua Senhoria! — exclamou Gleave levantando-se com impaciéncia — Tudo isso soa muito moral, mas
ndao vem ao caso! Se meu douto colega tiver um argumento que expor, lhe pode pedir que o faca?

O juiz olhou ao Juster com expressao interrogante.

Juster ndo se alterou.

— O argumento é muito importante, Sua Senhoria. Adinett ¢ um homem que poria seus principios, suas
convicgoes, por cima inclusive da amizade. Em outras palavras, teria sacrificado até a amizade, por
longa ou duradoura que tivesse sido por suas crencas se tivessem estado em conflito. Demonstramos que
a vitima, Martin Fetters, era seu amigo. Fico agradecido ao senhor Gleave por ter estabelecido que a



amizade ndo fosse a principal preocupacao de Adinett e que a teria sacrificado por seus principios se
houvesse se visto obrigado a isso.

Houve murmurios na sala. Um membro do juri pareceu surpreender-se, mas em seu rosto se refletiu
de repente a compreensao. O presidente deixou escapar um suspiro e algo dentro dele relaxou.

— Nao demonstramos que existisse tal conflito! — protestou Gleave, dando um passo para diante.

— Nem que ndo existisse! — replicou Juster voltando-se para ele.

O juiz fez calar aos dois com o olhar.

Juster agradeceu ao Birkett e retornou a seu lugar, desta vez caminhando garboso com um ligeiro
rebolado.

No dia seguinte Gleave empreendeu seu ataque final contra Pitt. Voltou-se para o jtiri.

— Todo este caso, débil e baseado em provas circunstanciais como é, depende inteiramente do
testemunho de um s6 homem, o superintendente Thomas Pitt. — Sua voz gotejava desdém — Se passarmos
por cima o que ele diz o que fica? Nao é preciso que o diga: nada absolutamente! — Comecou a contar
com os dedos — Um homem que viu outro na rua entrando em um jardim. Esse individuo poderia ter sido
John Adinett ou poderia ndo havé-lo sido. — Levantou outro dedo — Um arranhdo em uma porta que
poderia levar dias ali e que provavelmente o causou um taco dirigido com estupidez. — Um terceiro dedo
— Uma poltrona da biblioteca apartada por um bom nimero de razdes. — Um quarto dedo — Livros fora de
seu lugar. Deu de ombros ao mesmo tempo em que agitava as maos — Talvez o senhor Fetters os deixou
fora e a criada, que ndo 1é mitologia grega classica, voltou a po-los onde lhe pareceu, notando-se em que
se vissem ordenados, ndo na classificacdo tematica. E muito possivel que ndo saiba ler! Um fio do tapete
enganchado a um sapato. — Abriu os olhos como pratos — Como chegou ali? O que sei eu. E 0 mais
absurdo de tudo, meia taca de Vinho do Porto. O senhor Pitt pretende que criamos que isso significa que
o senhor Fetters ndo tinha motivos para chamar o mordomo. O que em realidade significa é que o senhor
Pitt ndo esta acostumado a ter criados... Que poderia haver-se deduzido, posto que seja da policia. —
Pronunciou a dltima palavra com profundo desprezo.

Produziu-se um siléncio na sala.

Gleave fez um gesto de assentimento.

— Proponho chamar varias testemunhas que conhecem bem ao senhor Pitt para que lhes digam que
classe de homem é, de modo que possam julgar por vocés mesmos o valor de seu testemunho.

A Pitt lhe caiu a alma aos pés quando ouviu o0 nome do Albert Donaldson e viu sua conhecida figura
cruzar a sala e subir ao estrado. Parecia mais corpulento e cinza que quando tinha sido seu superior, fazia
quinze anos, mas a expressao de seu rosto era tal como o recordava, e soube que continuava albergando
um profundo desdém por sua pessoa.

Atestou exatamente 0 que esperava dele.

— Aposentou-se da policia metropolitana, senhor Donaldson? — perguntou Gleave.

— Sim.

Gleave fez um ligeiro gesto de assentimento.

— Quando era voce inspetor do Bow Street, trabalhava ali um agente chamado Thomas Pitt?

— Assim é. — A expressdao do Donaldson delatava ja seus sentimentos.

Gleave sorriu. Relaxou os ombros.

— Que espécie de homem era senhor Donaldson? Suponho que teve ocasido de trabalhar
freqiientemente com ele. De fato, ele devia lhe render contas.

— Esse ndo prestava contas a ninguém! — exclamou Donaldson lancando um olhar para o Pitt, sentado
entre o publico. Ndo tinha demorado nem um minuto em localiza-lo nas filas dianteiras — Fazia o que lhe
dava na vontade. Sempre achava saber mais que outros e ndo permitia que ninguém lhe dissesse nada.

Levava anos esperando essa oportunidade para vingar-se das ocasides em que se havia sentido



frustrado pela insubordinacdo do Pitt, o desacato a umas regras que este considerava restricoes
insignificantes, os casos em que tinha seguido investigando sem ter informado a seus superiores. Pitt tinha
agido mal, dava-se conta agora que estava a cargo da delegacia de policia.

— O adjetivo "arrogante" o descreveria bem? — inquiriu Gleave.

— Muito bem — se apressou a responder Donaldson.

— Obstinado a suas idéias? — prosseguiu Gleave.

Juster se levantou pela metade, mas mudou de opinido.

O presidente do juri se curvou para diante com a testa franzida.

No banquinho dos acusados Adinett permanecia imével.

— Também o descreve bem — afirmou Donaldson — Se empenhava em fazer as coisas a sua maneira,
sem lhe importar o procedimento oficial. Queria toda a gldria para ele e isso esteve claro desde o
comego.

Gleave o convidou a dar exemplos da arrogancia, ambicdo e aberto desacato as normas do Pitt, e
Donaldson obedeceu encantado, até que o advogado decidiu que era suficiente. Parecia um tanto
resistente a entregar-lhe ao Juster, mas ndo tinha outra escolha.

Juster iniciou as reperguntas com certa satisfacao.

— Nao simpatizava com o agente Pitt, ndo verdade, senhor Donaldson? — perguntou com ar ingénuo.

Teria sido absurdo que a testemunha negasse seus sentimentos. Até ele era consciente disso. Tinha-os
mostrado muito abertamente.

— Nao pode simpatizar com um homem que faz impossivel seu trabalho — respondeu na defensiva.

— Porque resolvia os casos de forma pouco ortodoxa, ao menos as vezes? — inquiriu Juster.

— Quebrava as regras — corrigiu Donaldson.

— Cometia enganos? — Juster o olhou no rosto.

Donaldson se ruborizou ligeiramente. Sabia que Juster podia consultar os arquivos sem dificuldade, e
provavelmente o tinha feito.

— Bom, ndo mais que a maioria dos homens.

— Emrealidade menos que a maioria — respondeu Juster — Sabe de algum homem ou mulher que tenha
sido condenado pelo testemunho do senhor Pitt e que mais tarde se descobriu que era inocente?

O presidente do juri relaxou.

— Nao sigo todos seus casos! — objetou Donaldson — Tenho mais coisas que fazer com meu tempo que
seguir os casos de cada agente de policia ambicioso.

Juster sorriu.

— Entdo o direi euy, ja que faz parte de meu trabalho conhecer os homens em quem confio — afirmou —
A resposta € ndo; ninguém foi condenado erroneamente a partir do testemunho do superintendente Pitt, em
toda sua carreira no corpo.

— Porque temos bons advogados! — Donaldson olhou de soslaio ao Gleave — Gracas a Deus!

Juster aceitou o argumento com um sorriso que deixava ver uma dentadura perfeita. Sabia que nao
devia dar amostras de cOlera ante o jtiri.

— Pitt era ambicioso. — Deixou que soasse como uma asseveracao antes que COmo uma pergunta.

—Ja o disse. Muito! — replicou Donaldson.

Juster afundou as mdos nos bolsos com ar despreocupado.

— Suponho que deve sé-lo. Alcangou o posto de superintendente em uma delegacia de policia muito
importante, Bow Street. Um cargo bastante mais alto do que vocé jamais conseguiu, nao € certo?

Donaldson avermelhou intensamente.

— Eundo me casei com uma mulher de familia bem e com contatos!

Juster parecia surpreso; suas negras sobrancelhas estavam arqueadas.

— De modo que socialmente também o supera? E soube que a esposa do senhor Pitt ndo s6 € de boa



familia, mas também inteligente, encantadora e agraciada. Acredito que sabemos perfeitamente como se
sente, senhor Donaldson. — Deu-lhe as costas — Obrigado. Ndo tenho mais perguntas.

Gleave se levantou. Decidiu que ndo podia salvar a situacdo e voltou a sentar-se.

Donaldson desceu do estrado com expressao sombria, curvado, e ndo olhou ao Pitt quando se
encaminhou para a porta.

Gleave chamou a sua seguinte testemunha. A opinido que este tinha sobre o Pitt ndao era melhor,
embora por diferentes motivos. Juster ndo conseguiu sacudi-lo tdo facilmente. Sua antipatia por Pitt se
devia a forma em que tinha procedido fazia tempo em um caso em que seu amigo tinha sido considerado
suspeito, até que se demonstrou que nao era culpado, bastante avancado o assunto. Ndo tinha sido uma
das investigacOes mais habeis levadas do Pitt.

A terceira testemunha deu exemplos que podiam interpretar-se de maneira pouco aduladora, fazendo
parecer com o Pitt arrogante e cheio de preconceitos. Seus primeiros anos foram descritos com pouca
amabilidade.

— Diz que era filho de um guarda-florestal? — perguntou Gleave com voz cuidadosamente neutra.

Pitt sentiu frio. Recordava ao Gerald Slaley e sabia 0 que ia seguir-se, mas nao podia deté-lo. Nao
podia fazer nada mais que permanecer quieto e agiientar.

— Assim é. Deportaram o seu pai por roubar — explicou a testemunha — Se quer saber minha opinido,
Pitt sempre sentiu ressentimento pela pequena nobreza. la atras de nds a proposito, converteu-o em uma
espécie de cruzada. Estude seus casos e o vera. Por isso os homens que o escolheram o promoveram:
para levar a julgamento os casos em que estivessem envolvidos os poderosos e ricos, os casos que eles
achavam politicos. E ele nunca lhes falhou.

— Sim — concedeu Gleave astutamente — examinei a folha de servicos do Pitt. — Olhou para Juster e de
novo para Slaley — Percebi que se especializou em casos nos quais estdo implicadas pessoas
importantes. Se meu douto colega deseja refutar o argumento, ndo tenho inconveniente em enumerar-lhe.

Juster fez um gesto de negacdo. Sabia o suficiente para ndo permiti-lo. Muitos dos ditos casos tinham
sido conhecidos, e isso poderia contrariar aos membros do juri. As pessoas nunca sabem quem eram seus
amigos nem os homens que admiravam.

Gleave ficou satisfeito. Tinha apresentado Pitt como um ser ambicioso e irresponsavel, que atuava
movido ndo pela honra, mas sim por um ressentimento que albergava desde ha muito tempo e uma sede de
vinganca porque seu pai tinha sido acusado de um crime do qual ele continuava acreditando-o inocente.
Isso era algo que Juster ndo podia desculpar.

A acusacao recapitulou.

A defesa teve a ultima palavra. Recordou de novo aos membros do juri que todo o caso dependia das
provas apresentadas pelo Pitt.

O juri se retirou a considerar o veredicto.

Nao chegaram a nenhum essa noite.

Na manha seguinte reapareceram por fim quatro minutos antes do meio-dia.

— Chegaram a um acordo sobre o veredicto? — perguntou o juiz, sombrio.

— Sim, Sua Senhoria — anunciou o presidente. Nao levantou a vista para o banquinho dos acusados
nem para o Juster, sentado com rigidez, sua cabeca morena ligeiramente inclinada, nem ao Gleave, que
sorria confiante. Entretanto havia tranqiiilidade em seu porte, a cabeca muito erguida.

— E estdo todos de acordo com o veredicto? — perguntou o juiz.

— Sim, Sua Senhoria.

— Declaram ao acusado, John Adinett, culpado ou inocente do assassinato do Martin Fetters?

— Culpado, Sua Senhoria.

Juster ergueu a cabeca de repente.

Gleave deixou escapar um grito abafado e se levantou pela metade de seu assento.



Adinett ficou petrificado, sem compreender.

A sala prorrompeu em exclamacoes de assombro, e os jornalistas brigaram por sair a informar a seus
jornais de que tinha ocorrido o inimaginavel.

— Apelaremos! — A voz do Gleave se ouviu por cima do tumulto.

O juiz chamou a ordem, e enquanto se impunha por fim na sala uma espécie de siléncio arrepiante
pediu ao meirinho que lhe trouxesse o toucado negro que devia usar para pronunciar a sentenca de morte
contra John Adinett.

Pitt permaneceu sentado, paralisado. Era tanto uma vitéria como uma derrota. Algo que tivesse
acreditado o juri, sua reputacao tinha ficado feita em migalhas para o publico. O veredicto era justo. Nao
albergava duvida alguma sobre a culpa do Adinett, mesmo que ndo tivesse nem idéia de por que tinha
cometido o crime.

Entretanto, em todos os delitos que tinha investigado, todas as odiosas e tragicas verdades que tinha
descoberto, nunca teria feito enforcar a um homem de bom grado. Acreditava no castigo; sabia que era
necessario tanto para o culpado como para a vitima e a sociedade. Era o comeco da cura. Nao obstante,
nunca tinha acreditado na extingdo de um ser humano, qualquer ser humano, nem sequer John Adinett.

Saiu a rua e pos-se a andar pelo Newgate Street sem experimentar nenhuma sensacao de vitoria.



Capitulo 2

— Lady Vespasia Cumming-Gould — anunciou o lacaio sem lhe pedir o convite.

Nao havia em Londres criado de certa categoria que ndao a conhecesse. Tinha sido uma das mulheres
mais formosas de sua geracao, e a mais ousada. Talvez continuava sendo. Aos olhos de certas pessoas
ndo tinha rival.

Entrou pelas portas duplas e se deteve no alto das escadas que desciam em uma elegante curva até a
sala de baile. Trés quartos da sala ja estavam cheias, mas o murmurio da conversa diminuiu por um
instante. Lady Vespasia reclamava atencao, inclusive agora.

Nunca tinha sido escrava da moda, sabia bem que o que lhe favorecia era preferivel ao dltimo grito.
As cinturas de vespa e as inexistentes anquinhas dessa temporada eram maravilhosas, desde que ndo se
permitisse que as mangas fossem muito exageradas. Vestia-se de rasa cor pérola com renda de Bruxelas
tanto no decote como nas mangas e, como ndo, pérolas, sempre pérolas no pescoco e orelhas. Seu cabelo
prateado era um diadema em si mesmo, e percorreu por um instante a sala com seus olhos cinza claros
antes de comecar a descer para saudar e ser saudada.

Conhecia, naturalmente, a maioria dos convidados que passavam dos quarenta, do mesmo modo que
estes a conheciam, embora s6 fosse de ouvido. Entre eles havia amigos, mas também inimigos. Nao era
possivel defender certas crencas, ou inclusive simples lealdades, sem granjear a aversdao ou a inveja de
alguém. E ela sempre tinha lutado no que acreditava, nem sempre com prudéncia, mas de todo coracao,
assim como com toda sua consideravel sagacidade e inteligéncia.

No transcurso de meio século as causas tinham mudado. A vida inteira tinha mudado. Como ia a
arbitraria, adoravel e pouco imaginativa jovem Vitéria prever a formosa, ambiciosa e amoral Lillie
Langtry? Ou como poderia o sério principe Alberto ter sabido o que dizer ao excéntrico e brilhante Oscar
Wilde, um homem que escrevia com tanta compreensdo e cujas palavras podiam ser tdo
deslumbrantemente frivolas?

Depois de uma época de mudancas, guerras terriveis que haviam custado a vida de inumeraveis
homens e choques de idéias que provavelmente tinham acabado ainda mais. Haviam explorado os
continentes, nascido e perecido sonhos de reforma. O senhor Darwin tinha posto em tecido de julgamento
os fundamentos da existéncia.

Vespasia saudou com uma leve inclinacdo da cabeca uma velha duquesa, mas nao se deteve para falar
com ela. Fazia muito que haviam dito tudo que tinham para dizer-se, e nenhuma das duas ia incomodar em
repeti-lo. Em realidade Vespasia se perguntava que demonios fazia ali essa mulher nessa recepcao
diplomatica. Parecia um grupo singularmente eclético, e necessitou de um momento de reflexao para
compreender o que podiam ter as pessoas em comum. L.ogo caiu na conta de que cada um possuia certo
valor como entretenimento menos a duquesa.

O principe de Gales reconhecia-se facilmente. Além de seu aspecto, com o que Vespasia estava muito
familiarizada, havia encontrado com ele tantas vezes que tinha perdido a conta, a distancia quase
imperceptivel que mantinham as pessoas que o rodeavam fazia-o ainda mais evidente. Percebia-se certa
atitude de respeito. Por mais divertida que fosse a brincadeira ou divertida a fofoca, as pessoas nao
podiam acotovelar-se com o herdeiro ao trono nem abusar de seu bom carater.

Sorria Daisy Warwick ao principe do outro lado da sala? Um tanto descarada, sem duvida? Ou talvez
desse por feito que todos os presentes estavam a corrente da intima relacdo que existia entre eles, e em
realidade a ninguém importava? A hipocrisia era um defeito que Daisy nunca tinha praticado. Da mesma



maneira que a discricdo era uma virtude que exercia de forma seletiva. Era indiscutivelmente formosa e
tinha um ar diferente digno de admiracao.

Vespasia nunca tinha desejado ser a amante de um membro da familia real. Pensava que os perigos
superavam com acréscimo qualquer vantagem, e nem digamos os gozos. Nesse caso nem lhe agradava
nem lhe desagradava o principe de Gales, mas preferia a princesa, pobrezinha. Era surda e estava
aprisionada em seu proprio mundo, apesar do que devia estar inteirada dos excessos de seu marido.

Uma tragédia muito maior que tinha em comum com talvez menos mulheres, mas mesmo assim muitas
viram a morte de seu filho primogénito no comeco desse ano. O duque de Clarence também se viu
afligido, como sua mae, de surdez. Esta tinha sido um peculiar vinculo entre ambos, que os tinha unido
mais em seu mundo quase silencioso. Ela chorava sozinha sua morte.

A menos de quatro metros de Vespasia o principe de Gales ria com vontade de algo que havia dito um
homem alto de nariz robusto e ligeiramente torcido. Seu rosto denotava forca, inteligéncia e impaciéncia,
embora nesse momento sua expressao refletisse senso de humor. Vespasia ndo o conhecia, mas sabia
quem era: Charles Voisey, um juiz do tribunal de apelacdo, homem de grande saber, muito respeitado
entre seus pares, embora também um pouco temido.

O principe de Gales a viu e lhe iluminou o rosto de prazer. Ela era uma geracao mais velha que ele,
mas sempre o tinha cativado a beleza, e ainda recordava os anos mais deslumbrantes da Vespasia, quando
ele era um jovem cheio de ilusGes. Agora estava cansado de esperar, cansado de carregar com a
responsabilidade sem o respeito e as recompensas de ser monarca. Desculpou-se ante o Voisey para
aproximar-se dela.

— Lady Vespasia — disse com prazer mal dissimulado — Quanto me alegro de que tenha podido vir.
Sem vocé a noite teria carecido de certa qualidade.

Sustentou-lhe por um instante o olhar antes de fazer uma ligeira reveréncia. Ainda era capaz de
conseguir que esta parecesse um gesto de infinita graca, com as costas muito rigidas, o equilibrio
perfeito.

— Obrigado, Sua Alteza. E uma noite espléndida. — Pensou em qudo espléndida era, como tantas
outras ultimamente: um esbanjamento, com tanta comida, o melhor vinho, criados em qualquer parte,
musica, lustres e centenas de flores frescas. Nao faltava nada que pudesse aumentar o glamour, ndo se
tinha regulado em nada.

Havia assistido no passado a tantas celebragcdes nas quais tinha havido mais risadas, mais alegria, e
por uma percentagem minima do custo. Recordou-as com nostalgia.

O principe de Gales vivia muito acima de suas possibilidades, levava anos fazendo-o. Ja ninguém se
surpreendia das desmesuradas festas que organizava em sua casa, dos fins de semana de caca, dos dias
nas corridas onde se apostavam e se faziam e perdiam fortunas, de seus banquetes ou seus presentes
excessivamente generosos a favoritos de uma ou outra classe. Muitos ja nem o comentavam.

— Conhece o Charles Voisey? — perguntou ele. O juiz estava a seu lado; a boa educacdao pedia uma
apresentacao — Voisey, lady Vespasia Cumming-Gould. Conhecemo-nos a mais tempo de que queriamos
recordar. Deveriamos abrevia-lo. — Fez um gesto com as mdos — Tirar todas as partes tediosas do meio e
deixar sé as risadas e a musica, as boas comidas, as conversas e talvez um pouco de danca. Entao
teriamos a idade adequada, ndo lhe parece?

Ela sorriu.

— E a melhor sugestdo que ouvi em anos, senhor — disse com entusiasmo — Nem sequer me importa
conservar parte das tragédias ou até das disputas... Limitamo-nos a eliminar as horas tediosas, o
intercambio de frases que nao sentimos o estar de bragos cruzados, as mentiras educadas. Levar-se-iam
anos.

— Isso! Isso! — concordou ele, o rosto cheio de conviccao — Ndao me tinha dado conta até agora de
quanto senti sua falta. Nego-me a permitir que volte a acontecer. Passo anos de minha vida



desempenhando minhas funcdes. Asseguro-lhe que ndo estou certo de que as pessoas com quem a passo
estejam mais satisfeitas com ela que eu! Fazemos comentarios previsiveis, esperamos a resposta do outro
e passamos a seguinte resposta igualmente previsivel.

— Temo que isso faca parte dos deveres da familia real, senhor — interveio Voisey — enquanto
tenhamos um trono e a um monarca nele. Nao me ocorre como poderiamos muda-lo.

— Voisey € juiz do tribunal de apelacao — informou o principe a Vespasia — 0 que suponho o converte
em um fanatico dos precedentes. Se ndo o tivesse feito antes, mais vale nao fazé-lo agora.

— Ao contrario — respondeu Voisey — Sou partidario das novas idéias, sempre que forem boas.
Resistir ao progresso € morrer.

Vespasia o olhou com interesse. Era um ponto de vista pouco comum em alguém de uma profissdo tao
ancorada no passado.

O magistrado nao lhe devolveu o sorriso, como teria feito um homem com menos seguranca em si
mesmo.

O principe ja estava pensando em outra coisa. Sua admiracdo pelas idéias alheias parecia
extremamente limitada.

— E claro — reconheceu com displicéncia — E assombroso o nimero de inventos novos que estamos
vendo. Ha dez anos nos teria parecido inconcebivel ter eletricidade.

Voisey esbocou um débil sorriso e cravou seu olhar em Vespasia um instante antes de falar.

— Com certeza, senhor. Alguém se pergunta o que fica ainda esta por vir. — mostrava-se educado, mas
Vespasia percebeu em sua voz um vislumbre de desdém. Era um homem de idéias, de conceitos amplos,
de revolugoes do pensamento. Os detalhes ndo lhe interessavam; eram para homens mais baixos de
estatura, que viam o mundo de um nivel inferior.

Uniram-se a eles um renomado arquiteto e sua mulher, e a conversa derivou para temas mais gerais. O
principe dirigiu um olhar pesaroso e divertido a Vespasia, logo depois participou das trivialidades.

Vespasia conseguiu desculpar-se e se aproximou para falar com um politico que conhecia ha anos.
Este parecia ao mesmo tempo enfastiado e divertido, seu rosto profundamente sulcado de rugas, cheio de
carater. No passado tinham compartilhado cruzadas pessoais, triunfos e tragédias, momentos divertidos.

— Boa noite, Somerset — disse ela com verdadeiro prazer. Tinha esquecido o apreco que lhe tinha.
Seus fracassos tinham sido tdo magnificos como seus éxitos, e tinha levado uns e outros de forma
graciosa.

— Lady Vespasia! — Iluminou-se o olhar de Somerset. — Por fim um pouco de prudéncia! — Tomo a mao
que lhe oferecia e a rocou com os labios no que era mais um gesto que um ato — Tomara tivéssemos uma
nova cruzada, mas temo que seja algo impossivel inclusive para nos. — Percorreu com o olhar a suntuosa
estadia e o nimero cada vez mais elevado de homens e mulheres que se congregavam nela rindo, o brilho
dos diamantes, a luz que acariciava sedas e pele palida, renda e brocados brilhantes.

Endureceu seu olhar. — Se destruira se ndo entrar em razao nos proximos dois anos. — Em sua voz
havia pesar e perplexidade — Como € possivel que nao se déem conta?

— Acredita nisso? — Ela pensou por um instante que talvez falasse para causar efeito e exagerava de
maneira um tanto teatral. Depois reparou em seus labios apertados e seu olhar sombrio — Seriamente?

Somerset se voltou para ela.

— Se Bertie ndo recortar muito seus gastos — sussurrou inclinando por um instante a cabega para o
principe do Gales, que a trés metros dele ria a gargalhadas de alguma brincadeira — e a rainha nao voltar
para a vida publica e comecar a conquistar de novo a seu povo. — Houve outra gargalhada a uns metros
de distancia. Carlisle desceu ainda mais a voz — Muitos sofrerdo penas, Vespasia. A maioria perdera algo
que amamos em nossa vida. Nao podemos nos permitir renunciar... deixar de trabalhar por causa disso.
O pais esta composto de um punhado de aristocratas, centenas de milhares de médicos, advogados e
padres, um par de milhdes de lojistas e comerciantes de uma ou outra classe, e granjeiros. E duzias de



milhdes de homens e mulheres comuns que trabalham de sol a sol porque ndo fica outro remédio se
querem dar de comer aos que dependem deles, os anciGes e as criancas. Os homens morrem, e as
mulheres lhes parte o coracdo. Mas a vida segue.

Em alguma parte do fundo da sala comegou a soar musica. Ouviu-se um tinido de tacas.

— Nao é possivel governar um povo além de uma determinada distancia — prosseguiu Somerset — A
rainha ja ndo é um de nés. Permitiu que ja ndo se contasse com ela. E Bertie é excessivamente um de nos,
com seus apetites, SO que ele ndao os paga de seu bolso, como temos que fazer outros!

Vespasia sabia que o que dizia era verdade, mas ndo tinha ouvido nunca ninguém expressa-lo com
tanta ousadia. Somerset Carlisle tinha um engenho irresponsavel e um grande talento para coisas
extravagantes que ela conhecia muito bem. Ainda experimentava uma emocdo incontrolavel quando
pensava em suas passadas batalhas e as coisas grotescas que seu amigo tinha feito em seu esforco por
acelerar a reforma. Mas o conhecia muito bem para acreditar que brincava ou exagerava.

— Vitoria sera a ultima monarca — murmurou com uma aspera nota de pesar na voz — Se certas pessoas
se safarem... Pode acreditar. Ha no pais um mal-estar mais profundo que o que tivemos em dois séculos.
Em alguns lugares a pobreza é quase incrivel, por ndo falar dos sentimentos anticatolicos, o0 medo aos
judeus liberais que entraram em Londres depois das revolucdes européias de quarenta e oito, e é claro
sempre ha os irlandeses.

— Exato — concordou ela — Sempre tivemos quase todos esses elementos. Por que agora, Somerset?

Ele permaneceu calado varios minutos. Passaram varias pessoas a seu lado. Um par delas falou as
demais saudaram com a cabeca, mas nao se intrometeram.

— Nao estou certo — respondeu por fim — Uma combinacao de coisas. O tempo. Faz mais de trinta anos
que morreu o principe Alberto. E muito tempo para viver sem um monarca efetivo. Existe uma geracio
que comeca a dar-se conta de que nos podemos arrumar bastante bem sem um. — Levantou um tanto um
ombro — Pessoalmente, ndo estou de acordo com eles. Acredito que a mera existéncia de um monarca,
tanto se fizer algo como se ndo, é uma salvaguarda contra muitos dos abusos de poder, dos quais talvez
nao somos conscientes simplesmente porque tivemos muito tempo esse escudo. Um monarca
constitucional é claro. O primeiro-ministro deveria ser a cabeca da nagdo, e o soberano, o coracao.
Acredito que é muito prudente ndo reunir ambos na mesma figura. — Dedicou-lhe um sorrisinho torcido —
Isso quer dizer que podemos mudar de parecer quando descobrimos que estamos equivocados, sem
suicidarmos.

— Também conta quem somos — disse ela, igualmente em voz baixa — tivemos um trono durante
milhares de anos, e a nocdo dele muito mais tempo. Nao acredito que eu gostasse de mudar.

— Eu tampouco. — Somerset sorriu de repente, e lhe iluminou o rosto de um humor desenfreado — Sou
muito velho para isso! — Tinha ao menos trinta e cinco anos menos que ela.

Vespasia lhe lancou um olhar que deveria té-lo imobilizado a vinte passos, mas que sabia que ndo ia
conseguir.

Uniu-se a eles um homem esbelto, um pouco mais alto que Vespasia, com um cabelo negro salpicado
de cas pelas témporas. Tinha os olhos muito escuros, o nariz largo e a boca delicada, com profundas
rugas a cada lado. Parecia inteligente, irénico e enfastiado, como se tivesse visto muitas coisas na vida e
se estivesse esgotando a compaixao.

— Boa noite, Narraway. — Somerset 0 esquadrinhou com interesse — Lady Vespasia, permita-me que
lhe apresente ao Victor Narraway. E o chefe do Ramo Especial. Nio estou certo de se é um segredo ou
ndo, mas conhece muitas pessoas a quem poderia perguntar, se lhe interessar. Lady Vespasia Cumming-
Gould.

Narraway se inclinou e saudou como correspondia.

— Diria que estava muito ocupado cacando anarquistas para perder o tempo conversando e dancando
— comentou Carlisle com secura — a Inglaterra esta a salvo por esta noite entao?



Narraway sorriu.

— Nem todo o perigo se esconde em escuros becos do Limehouse — respondeu — Para constituir uma
verdadeira ameaca deveria ter os tentaculos muito mais longos.

Vespasia o esquadrinhou tratando de averiguar se acreditava no mesmo que Carlisle nao foi capaz de
separar a tristeza da diversao em seu olhar. Em seguida fez um comentario sobre o ministro dos Assuntos
Exteriores, e a conversa passou de longe o assunto e se tornou corriqueira.

Uma hora depois, com os compassos de uma agradavel e cadenciosa valsa de fundo, Vespasia
desfrutava de um champanha excelente. Levava um momento sentada s6 quando reparou que o principe de
Gales se achava a uns quatro metros. Conversava com um homem de meia idade, constituicao robusta,
rosto sério e agradavel, e um topete de cabelo espacado no alto da cabeca. Pareceu-lhe que falavam do
acucar.

— Nao esta de acordo, Sissons? — perguntou o principe. Sua expressao era educada, mas menos que
interessada.

— Através do porto de Londres sobre tudo — respondeu Sissons — E claro, é uma indiistria que requer
muita mao de obra.

— Seriamente? Reconheco que ndo tinha nem idéia. Suponho que o damos por feito. Uma colherada
de acticar com o cha e demais.

— Oh, ha acucar em muitissimas coisas — disse Sissons com paixao — Bolachas, massas, bolos, até
em mantimentos que poderiamos acreditar que sdao salgados. Um Pingo de acticar melhora o sabor dos
tomates mais do que vocé acreditaria!

— Sério? — O principe arqueou ligeiramente as sobrancelhas para dar a entender que lhe parecia
uma informagdo valiosa — Haveria dito que para isso havia o sal.

— E melhor o acticar — assegurou Sissons— E principalmente a mio de obra o que aumenta o custo,
entende?

— Como diz?

— A mado de obra, senhor — repetiu Sissons— Por isso o bairro do Spitalfields é 6timo. Centenas de
homens que necessitam de trabalho, um poco quase sem fundo ao qual recorrer. Volatil, é claro.

— VWolatil? — O principe continuava aparentemente perdido.

Vespasia percebeu que haviam outras pessoas bastante perto para ouvir essa conversa sem sentido e
que também escutavam. Uma delas era lorde Randolph Churchill. Ela o conhecia de vista de toda a vida,
como tinha conhecido a seu pai antes dele. Sabia de sua inteligéncia, assim como de sua consagracao a
suas crencas politicas.

— Uma grande mixordia de pessoas — explicava Sissons— De diferente procedéncia, religiao e demais.
Catolicos, judeus e, como nao, irlandeses. Muitos irlandeses. A necessidade de trabalho é quase a tnica
coisa que tém em comum.

— Entendo. — O principe comecava a ter a impressao de que ja havia dito o suficiente para cumprir
com as normas da boa educacdo, de modo que lhe podia desculpar por abandonar essa conversa
extremamente tediosa.

— Tem que ser rentavel — continuou Sissons com tom cada vez mais veemente, com o rosto rosado.

— Bom, suponho que por ter algumas fabricas vocé é quem melhor pode sabé-lo. — O principe sorriu
com afabilidade, para resolver o assunto.

— Nao! — exclamou Sissons com brusquidao avancando um passo ao mesmo tempo em que o principe
dava outro para afastar-se — Trés fabricas. O que queria dizer ndo é que sdo rentaveis, mas sim pesa
sobre mim uma grande responsabilidade para conseguir que o sejam, pois do contrario um milhar de
homens ficaria sem emprego, e 0 caos e 0 prejuizo que isso provocaria seriam terriveis. — As palavras
saiam a trope¢Oes a uma velocidade cada vez maior — Nao atrevo a conjeturar no que poderia acabar.
Nao nessa parte da cidade. Como vé, ndo tém nenhum outro lugar aonde ir.



— Ir? -O principe franziu o sobrecenho — por que teriam que querer ir-se?

Vespasia se sentiu encolher. Tinha uma idéia muito grafica da pobreza desmoralizadora em certos
bairros de Londres, em concreto em East End, da qual Spitalfields e Whitechapel eram o coracao.

— Quero dizer para procurar emprego. — Sissons comecava a ficar nervoso. Era evidente nas gotas de
suor na testa e labio, que brilhavam a luz dos lustres. — Morrerao sem davida de fome. Sabe Deus o perto
que ja estdo de faze-lo.

O principe guardou siléncio. Sentia-se visivelmente desconfortavel. Era um tema muito improprio
nessa maravilhosa e opulenta demonstracao de prazeres. Era de mau gosto recordar a homens com uma
taca de champanha na mdo, e a mulheres cobertas de diamantes, que a uns poucos quilometros de
distancia milhares de pessoas ndo tinham o que levar a boca nem onde passar a noite. Incomodava-lhes.

— E necesséario que mantenha o negocio! — A voz do Sissons se ergueu um pouco por cima do
murmurio de outras conversas e a misica longinqua — Tenho que me assegurar de que pago todas minhas
dividas... para poder continuar lhes pagando.

O principe parecia desconcertado.

— E claro. Sim, assim deve ser. Muito consciencioso, estou certo.

Sissons engoliu a saliva.

— Todas, senhor.

— Sim, é claro que sim. — O principe parecia decididamente desventurado nesse momento. Era
evidente seu desejo de escapar dessa absurda situacao.

Randolph Churchill tomou a liberdade de interrompé-los. Vespasia ndao se surpreendeu. Sabia que a
relacdo deste com o principe de Gales era antiga e tinha evoluido. Em 1876 tinha sido de profundo ddio a
proposito do assunto do Aylesford, quando o principe lhe tinha desafiado a bater-se em duelo em Paris,
ja que era ilegal na Inglaterra. Dezesseis anos atras o principe se negou publicamente a entrar na casa de
todo o que recebesse aos Churchill. Como conseqiiéncia, estes tinham sido condenados ao ostracismo.

Com o tempo a inimizade se desvaneceu e Jennie Churchill, a esposa do Randolph, tinha incentivado
de tal modo ao principe, convertendo-se aparentemente em uma de suas muitas amantes, que este comia
de bom grado em sua residéncia de Connaught Place e dava presentes caros. Randolph voltava a gozar de
seu favor. Além de ser renomado presidente da Camara dos Comuns e ministro da Fazenda, dois dos
cargos mais altos do pais, era o confidente pessoal do principe, acompanhava-o a atos sociais e
esportivos, dava-lhe conselhos e recebia elogios e confianca.

Nesse momento interveio para salvar uma situacao tediosa.

—FE claro que deve... Hummm Sissons — disse alegremente — E a tinica maneira de levar um negécio,
nao é certo? Mas esta é uma ocasido para nos divertir. Bebe mais champanha, que é excelente. — voltou-
se para o principe — Devo lhe felicitar, senhor. Uma escolha deliciosa. Nao sei como o faz.

O principe se animou grandemente. Estava com um dos seus, um homem em quem podia confiar nao
s6 em assuntos politicos, mas também sociais.

— Verdade que é? Ficou bem.

— A perfeicdo — coincidiu Churchill sorrindo. Era um homem bem vestido, de meia estatura, feicdes
regulares e um bigode muito amplo e voltado para cima que lhe conferia um ar diferente. Havia um
orgulho ilimitado em sua atitude — Acredito que pede algo suculento para acompanha-lo. Posso fazer que
lhe tragam algo, senhor?

— Nao, ndo, irei com vocé. — O principe aproveitou a ocasido para escapar — Devo falar com o
embaixador francés. Um bom homem. Desculpe-nos, Sissons. — E lhe dando as costas partiu com o
Churchill muito depressa para que Sissons pudesse fazer algo mais que murmurar umas palavras que
ninguém ouviu e despedir-se.

— Um louco — murmurou Somerset Carlisle ao lado da Vespasia.

— Quem? — perguntou ela — O homem do acticar?



— Nao, que eu saiba. — Somerset sorriu — Aborrecido em extremo, mas se isso fosse loucura entdo
devia se prender a metade do pais. Nao, refiro-me a Churchill.

— Oh, certamente — concedeu com naturalidade — Nao é o primeiro em dizé-lo. Ao menos tem claro o
que € vantajoso para ele, coisa preferivel a situacao do Aylesford. Quem é esse homem de cabelo cinza e
aspecto apaixonado? — Olhou ao longe para lhe indicar a quem se referia e se voltou de novo para o
Carlisle — Nao recordo té-lo visto nunca, mas irradia uma classe de paixao quase evangélica.

— E o proprietario de um jornal — explicou Carlisle — Thorold Dismore. Duvido que aprovasse a
descricdo que fez dele. E republicano e um ateu convencido.Entretanto, tem bastante razdo; tem algo de
partidario.

— Nunca ouvi falar dele — comentou ela — E achava conhecer todos os donos de jornais de Londres.

— Duvido que leia o seu. E de boa qualidade, mas ndo é contrdrio a deixar que suas idéias se
reflitam com bastante clareza nele.

— Seriamente? — Vespasia arqueou as sobrancelhas em um gesto inquisitivo — E por que ia isso me
dissuadir de 1é-10? Nunca achei que alguém fosse capaz de informar uma noticia sem passa-la antes pelo
filtro de seus proprios preconceitos. Acaso 0s seus sao mais poderosos que o normal?

— Acredito que sim. E tampouco é contrario a defender que se combata por sua causa.

— Oh. — Ela sentiu o comentario como uma corrente de ar gélido, nada mais. Nao deveria ter se
surpreendido. Olhou ao homem com mais vagar. Tinha um rosto inteligente, de feicOes robustas,
angulosas, suscetivel de uma profunda emocdo. Haveria dito que era um homem que ndo cedia terreno a
ninguém e cuja manifesta afabilidade talvez mascarasse um carater capaz de ser desagradavel quando
perdia o controle. Ndo obstante, as primeiras impressoes podiam ser erroneas.

— Quer conhecé-lo? — perguntou Carlisle, intrigado.

— Talvez — respondeu ela — mas estou bastante certa de que ndo desejo que ele saiba disso.

— Assegurar-me-ei de que ndao o faca prometeu ele sorrindo — Seria terrivelmente presungoso.
Certamente, ndo permitirei que cresca. Se acertar uma apresentacao, acreditara que a idéia foi minha e
me estara muito agradecido por ter intervindo.

— Somerset, raia a impertinente — observou Vespasia, consciente do apreco que lhe tinha. Era
ousado, disparatado, apaixonado em suas crencas e, sob sua fachada frivola e encantadoramente tnica.
Sempre lhe tinha atraido pessoas excéntricas.

Era passada a meia-noite e Vespasia comecava a perguntar-se se queria ficar muito mais quando
ouviu uma voz que fez desvanecer o tempo, transportando-a de novo a um verdao inesquecivel em Roma
meio século atras: 1848, o ano das revolucdes em toda a Europa. Durante um periodo — muito breve — de
euforia e frenesi os sonhos de liberdade se propagaram como o fogo pela Franca, Alemanha, Austria,
Hungria e Italia. Depois, um por um, tinham-nos destruido. Tinham assaltado as barricadas, submetido as
pessoas e devolvido aos papas e reis seu poder. A reforma tinha sido anulada e pisoteada pelos
soldados. Em Roma tinham sido os soldados franceses do Napoledo III

Mal se voltou para olhar. Quem quer que fosse s6 podia ser um eco. Era a memoria que lhe jogava
uma ma passada, uma entonacao que soava igual, a algum diplomata italiano, talvez da mesma regido, até
da mesma cidade. Achava havé-lo esquecido, ter esquecido aquele ano tumultuoso, com sua paixao, suas
ilusdes e toda a coragem e dor, e ao final a perda.

Depois tinha viajado de novo a Italia, mas nunca a Roma. Sempre tinha achado a maneira de evita-lo
sem dar nenhuma explicacdo. Era outra parte de sua vida, uma existéncia totalmente diferente da
realidade de seu matrimonio, seus filhos, Londres, até de suas recentes aventuras com o extraordinario
policial Thomas Pitt. Quem imaginaria que Vespasia Cumming-Gould, a aristocrata por exceléncia, cuja
familia descendia da metade das casas reais da Europa, ia fazer causa comum com o filho de um guarda-
florestal que se fizera policial? Claro que a preocupacao pelo que pensassem outros paralisava a metade



de seus conhecidos privando os de toda classe de paixdo, alegria e dor. De repente se voltou. Nao foi
tanto um ato premeditado como uma reacdo que nao pode evitar.

A menos de quatro metros viu um homem quase de sua idade. Naquela época tinha uns vinte anos,
esbelto, moreno, agil como um bailarino, com essa voz que enchia seus sonhos.

Agora tinha o cabelo cinza e estava um pouco mais robusto, mas seus 0ssos nao tinham mudado como
tampouco a forma de suas sobrancelhas ou seu sorriso.

Como se tivesse notado seu olhar, ele se voltou para a Vespasia afastando por um momento sua
atencao do homem com quem falava.

Reconheceu-a no ato, sem um instante de duvida ou indecisao.

De repente ela se assustou. Acaso a realidade podia igualar as lembrancas? Permitiu-se acreditar
mais do que de fato tinha ocorrido? Era a mulher de sua juventude remotamente parecida com a que era
hoje? Ou descobriria que o tempo e a experiéncia haviam lhe tornado muito prudente para ser capaz de
seguir vendo o sonho? Precisava vé-lo com a paixao da juventude, o sol romano no rosto e uma pistola na
mao, em pé junto as barricadas, disposto a morrer pela Republica?

Ele se aproximava dela.

O panico a deixou empapada como uma onda, mas o costume, a autodisciplina de toda uma vida e a
absurda esperanca impediu que se levantasse e se fosse.

Ele se deteve frente a ela.

Vespasia sentia os batimentos do coracdao no pescoc¢o. Tinha amado muitas vezes na vida, as vezes
com paixao, em outras com senso de humor, em geral com ternura, mas nunca tanto como tinha amado ao
Mario Corena.

— Lady Vespasia — disse ele com formalidade, como se fossem simples conhecidos. Nao obstante
seu tom era suave, acariciava as silabas. Depois de tudo era um nome romano, como lhe havia dito
brincando fazia muito tempo.

O homem tinha empregado seu titulo. Devia responder ela com a mesma correcdao? Depois de tudo o
que tinham compartilhado a ilusdo, a paixao e a tragédia, parecia uma negacdao. Ninguém os ouvia.

— Mario... — Era estranho voltar a pronunciar seu nome. A ultima vez o tinha sussurrado na
escuridao, com voz afogada em pranto, as faces iimidas. As tropas francesas entravam em Roma. Mazzini
se tinha se rendido para salvar ao povo. Garibaldi se tinha dirigido ao norte, a Veneza, com sua mulher
gravida, vestida de homem e armada como todos outros, lutando a seu lado. O Papa tinha retornado e
anulado todas as reformas, cancelado a divida, a liberdade e a alma em um so6 ato.

Mas tudo isso era coisa do passado. Italia ja estava unida; ao menos isso se fizera realidade.

Ele esquadrinhava seus olhos, seu rosto. Ela esperava que ndo dissesse que continuava sendo
formosa. Nunca lhe tinha importado isso.

Devia dizer algo para adiantar-se a ele? Um comentario trilhado seria intoleravel. Mas se falasse,
entao nunca saberia. Ndo havia tempo para jogos.

— Freqiientemente imaginei que voltava a me encontrar com vocé — disse ele por fim — Nunca achei
que ocorreria até hoje. Deu de ombros de forma quase imperceptivel- Cheguei faz uma semana a
Londres. Era impossivel estar aqui sem pensar em vocé. Ndo sabia se perguntava por vocé ou deixava os
sonhos sem tocar. Entdo alguém mencionou seu nome e todo o passado retornou para mim como se fosse
ontem, e ndo tive forcas para me sacrificar. Pensei que a acharia aqui. — Percorreu com o olhar a suntuosa
sala, com suas colunas, seus deslumbrantes lustres, o torvelinho de musica, risadas e vinho.

Ela sabia exatamente a que se referia. Esse era seu mundo de dinheiro e privilégios, todos eles
herdados. Talvez em algum passado longinquo alguém os tinha ganhado, mas ndo esses homens e
mulheres que se achavam ai agora.

Podia repreender facilmente as velhas batalhas, mas ndo era o que ela queria. Tinha acreditado tao
desesperadamente como ele na revolucao de Roma. Também tinha lutado e discutido por ela, trabalhado



dia e noite em hospitais durante o sitio, levado agua e comida aos soldados, e ao final até disparado
armas junto aos ultimos defensores. E tinha compreendido por que, quando ao final Mario tinha tido que
escolher entre ela e seu amor pela Reptblica, ele tinha escolhido seus ideais. A dor que lhe tinha causado
tal decisdo nunca a tinha abandonado de todo, até depois de todos esses anos, mas se a escolha dele
tivesse sido diferente, teria sido pior. Ela ndo teria podido ama-lo do mesmo modo, porque sabia no que
acreditava.

Vespasia sorriu por sua vez, enquanto uma risada efervescente se erguia em seu interior.

Tem vantagem sobre mim. Eu nem em meus sonhos mais descabelados teria imaginado que o acharia
aqui, se acotovelando com o principe de Gales.

Ele a olhou com ternura ao recordar velhas brincadeiras, que os fazia gargalhar.

— Touché — reconheceu — Mas agora o campo de batalha esta em todas as partes.

— Sempre o esteve, querido — respondeu ela — Aqui é mais complicado. Poucas questdes sdo tao
simples como nos pareciam entdo.

Ele ndo pestanejou.

— Eram simples.

Vespasia pensou no pouco que ele tinha mudado S6 em aspectos superficiais: a cor do cabelo, as
finas rugas do rosto. Talvez por dentro fosse mais sabio, tivesse quantas cicatrizes e feridas, mas a
mesma esperanca ardia com idéntica forca, junto com todos os velhos sonhos.

Ela tinha esquecido qudo entristecedor podia ser o amor.

— Queriamos uma republica — prosseguiu ele — Uma voz para o povo. Terras para os pobres,
moradias para os que dormiam na rua, hospitais para os doentes, luz para os prisioneiros e os loucos. Era
simples imaginar isso, simples fazé-lo quando tivemos o poder... por um breve periodo antes que
voltasse a tirania.

— Careciam dos meios — recordou. Mario ndao merecia que lhe respondesse com nada mais que a
verdade. Ao final, tanto se as tropas francesas tivessem entrado como se ndo, teria caido a Republica,
porque 0s que possuiam o dinheiro ndo estavam dispostos a dar o necessario para manter em marcha sua
fragil economia.

A dor acendeu o rosto do Mario.

— Sei. — Percorreu com o olhar a espléndida estadia em que se achavam ainda cheia de musica e
conversas — Os diamantes que vejo aqui teriam bastado para nos manter durante meses. Quanto acha que
se serve nestes banquetes no transcurso de uma semana? Quanto se come de mais e quanto se atira porque
ndo se necessita?

— O suficiente para alimentar aos pobres de Roma — respondeu ela.

— E aos pobres de Londres? — perguntou ele com ironia.

— Nao o bastante para isso. — Nas palavras da Vespasia subjazia a amargura da verdade.

Mario contemplou as pessoas em siléncio, o rosto fatigado pela longa batalha liberada contra a
cegueira de coracdo. Ela o observou consciente de que tinha acreditado tantos anos em Roma, e soube
sem sombra de duvida que continuava acreditando no mesmo. Se entdo tinham sido O Papa e os cardeais,
agora eram o principe e seus cortesaos, admiradores e dependentes. Era a coroa de Gra-Bretanha e seu
Império, ndo a coroa de trés pisos do Papa, mas todo o resto era igual: o esplendor, a indiferenca, o uso
inconsciente da pdlvora, a fraqueza humana.

Que fazia ele em Londres? Seriamente queria sabé-lo? Talvez ndao. Era um momento intimo. Ali, no
meio do ruidoso e superficial glamour da sala de baile, Vespasia sentia o calor do sol romano no rosto, o
po, a luz deslumbrante nos olhos, sob seus pés as pedras que tinham ressoado ao ritmo dos passos das
legides que tinham conquistado até o dltimo limite da terra e gritado "Ave César!" ao partir, as aguias no
alto, os brilhantes penachos vermelhos. Ali tinham arrojado aos martires cristaos aos ledes, tinham lutado
os gladiadores, tinham crucificado de cabeca para baixo Sao Pedro, tinha pintado Michelangelo a capela



Sistina.

Nao queria que o passado ficasse eclipsado pelo presente. Era muito precioso, estava muito
misturado com a malha de seus sonhos.

Nao; ndo vou pergunta-lo.

Logo o momento passou e deixaram de estar s6s. Um homem chamado Richmond os saudou com
afabilidade e apresentou a sua esposa; pouco depois se uniram a eles Charles Voisey e Thorold Dismore,
e passaram a falar de temas mais gerais. Foi uma conversa corriqueira e bastante divertida, até que a
senhora Richmond fez um comentario sobre Troia antiga e os emocionantes achados que tinha feito
Heinrich Schliemann. Vespasia se obrigou a prestar atencao ao momento presente e suas banalidades.

— Assombroso — concordou Dismore — Extraordinaria a persisténcia desse homem.

— E as coisas que descobriram — disse a senhora Richmond com entusiasmo — A mascara do
Agamenon, o colar que certamente levou Helena. Isso os faz reais em um sentido que nunca teria
imaginado de carne e osso como qualquer de nés. E uma sensacdo muito estranha tird-los do terreno da
lenda e fazé-los mortais, com vidas que deixam atras restos fisicos, objetos.

— Certamente. — Voisey se mostrou precavido.

— Oh, acredito que ha pouco lugar para a davida! — protestou ela — Tem lido algum dos
maravilhosos trabalhos do Martin; Fetters? E genial. Faz tudo parecer tio imediato.

Houve um momento de siléncio. — Sim — disse Dismore com brusquiddo. — E uma grande perda.

— Oh! — A senhora Richmond se ruborizou — Tinha esquecido. Que terrivel. Sinto muito. Ele...
Caiu interrompeu sem saber muito bem como continuar.

— E claro que caiu! — exclamou Dismore, cortante — Sabe Deus como um juri chegou a semelhante
veredicto. Nao cabe duvida de que é absurdo. Mas se apelara e sera revogado. — Olhou ao Voisey.

Richmond se voltou também para ele.

Voisey lhes sustentou o olhar.

Mario Corena estava desconcertado.

— Sinto muito, Corena, mas ndao posso opinar — disse Voisey tenso. Estava palido e tinha os labios
apertados — E muito provavel que eu seja um dos juizes que examinem o caso quando se apresente a
apelacdo. So sei que esse maldito policial Pitt é um ser ambicioso e irresponsavel, que esta ressentido
com os que nasceram em melhor berco e com mais dinheiro que ele. Esta decidido a exercer o poder que
lhe outorga seu posto sé para demonstrar que pode fazé-lo. A seu pai o deportaram por roubo e ele nunca
o superou. E uma espécie de vinganca contra a sociedade. D4 pavor a arrogancia do ignorante quando lhe
concede certa responsabilidade.

Vespasia sentiu como se a tivessem esbofeteado. Por um momento ficou sem fala. Percebeu a célera
na voz do Voisey, viu o fogo em seus olhos. A colera que ela experimentava era comparavel.

— Nao sabia que o conhecia — disse com tom gélido —, mas estou segura de que um membro da
magistratura como vocé nunca julgaria a nenhum homem, independentemente de sua linhagem ou sua
condicdo, a ndo ser apoiando-se em provas cuidadosamente demonstradas. Vocé jamais permitiria que
lhe influisse as palavras ou atos de outros homens, e menos ainda seus proprios sentimentos. A justica
deve ser igual para todos, ou deixa de ser justica. — Sua voz estava empapada de sarcasmo — Suponho,
portanto, que vocé o conhece melhor que eu.

Voisey estava tdo palido que lhe ressaltavam as sardas. Respirou fundo, mas guardou siléncio.

— E parente politico meu — concluiu ela. Um parente muito longinquo, mas ndo havia necessidade
de acrescenta-lo. Seu sobrinho neto, agora morto, tinha sido cunhado do Pitt.

A senhora Richmond estava horrorizada. Isso era uma gafe descomunal. Por um instante lhe pareceu
quase divertido, mas em seguida se deu conta da seriedade com que todos outros o tinham tomado; a
tensao carregou o ambiente como uma tormenta iminente.

— Pouco afortunado — disse Dismore rompendo o siléncio — Certamente cumpria com seu dever tal



como ele o entendia. Mesmo assim, a apelacao mudara sem duvida o veredicto.
— Ah... sim— acrescentou Richmond — Sem duivida alguma.
Voisey se manteve cauteloso.



Capitulo 3

Pouco mais de trés semanas depois Pitt, que tinha voltado para casa cedo de Bow Street, passeava
alegremente pelo jardim. Maio era um dos meses mais formosos, cheio de palidas flores, folhas novas e
o brilhante resplendor das tulipas, a intensa fragrancia dos goivos-amarelos, suntuosos como o veludo.
Comecavam a sair os tremoceiros, altas colunas de tons rosa, azul e arroxeado, e havia a0 menos meia
ddzia de papoulas orientais que se abriam frageis e chamativas como seda colorida.

Em realidade mais que trabalhar no jardim o admirava, apesar de haver suficientes ervas daninhas
para té-lo totalmente ocupado. Esperava que Charlotte terminasse as tarefas domésticas que estivesse
fazendo e se reunisse com ele, e quando ouviu abrir a porta-janela se voltou satisfeito. Entretanto, quem
caminhava pela grama era Ardal Juster, seu rosto moreno sombrio.

A primeira coisa que Pitt pensou foi que os juizes do tribunal de apelacao tinham achado um engano
no procedimento e anulado o veredicto. Nao achava que houvesse novas provas. Tinha procurado por
toda parte e interrogado a todo mundo.

Juster se deteve frente a ele. Deu uma olhada aos canteiros que tinha a esquerda e direita, depois
levantou o olhar para o sol que se filtrava através das folhas de um castanheiro no fundo do jardim.
Inalou fundo a fragrancia da terra umida e flores.

Pitt se dispunha a por fim a tensdao quando Juster falou.

— A apelacao do Adinett foi desprezada — anunciou em voz baixa — Saira nos jornais de amanha.
Veredicto por maioria, quatro contra um. Pronunciou-o Voisey. Ele era um dos quatro. Abercrombie foi a
unica voz dissidente.

Pitt ndo compreendia. Juster se comportava como se fosse portador de noticias de uma derrota, nao
de uma vitdria. Aferrou-se a tnica explicacao que lhe ocorreu, o que ele mesmo achava que enforcar a
um homem era uma solucdo degradante, pois ndo deixava que este respondesse de seu pecado nem lhe
dava tempo para mudar. Achava, é claro, que Adinett tinha cometido um ato de profunda maldade, mas
sempre o tinha preocupado desconhecer por completo seus motivos. Se houvesse sabido toda a verdade,
cabia a possibilidade de que o assunto tivesse parecido diferente.

Mesmo que esse nao fosse o caso, e independentemente de quem fora Adinett, a exigéncia de que
pagasse por isso com sua vida degradava mais aos que o exigiam que a ele mesmo.

O rosto do Juster, iluminado pelo sol da tarde, traduzia ansiedade. Em seus olhos s6 se via a luz
refletida.

— O enforcarao — comentou Pitt.

— E claro — disse Juster. Meteu as mios nos bolsos, com a testa ainda franzida — N&o vim por
isso. Lera nos jornais de amanha e, de todo modo, vocé sabe tanto como eu a respeito. Vim para lhe
acautelar.

Pitt se sobressaltou. Sentiu um calafrio, apesar da tarde agradavelmente temperada.

Juster mordeu o labio.

— Nao houve nenhum engano na sentenca, mas muitas pessoas resistem a acreditar que um homem
como John Adinett assassinasse a Fetters. Se lhes proporcionassemos um movel, talvez o aceitariam. —
Viu a expressdao do Pitt — Nao me refiro ao cidaddao comum, esse esta satisfeito que se fez justica,
possivelmente até lhe parece bem que alguém da posicdo do Adinett receba a mesma justica que ele. Nao
lhe é preciso compreender. — Entrecerrou os olhos por causa da luz — Me refiro aos homens de nossa
classe, os que tém poder.



Pitt ndo estava certo de o entender.

— Se ndo anularam o veredicto, entdo a lei aceita tanto sua culpa como o julgamento se conduziu com
imparcialidade. Talvez chorem sua morte, mas que mais podem fazer?

— Castigar a voceé por sua temeridade — respondeu Juster com um sorriso torcido — E pode ser que
a mim também, segundo até que ponto acreditam que foi minha decisdo acusa-lo.

O quente vento agitou as folhas do castanheiro e uma duzia de passaros levantou voo formando um
redemoinho.

— Achava que ja me tinham arrojado todos os insultos que lhes passassem pela cabeca no estrado
das testemunhas — disse Pitt, recordando com repentina cOlera e dor as acusacoes contra seu pai. Tinha-
lhe surpreendido que ainda o afetasse tanto. Achava havé-lo empurrado a um segundo plano e deixado
que curasse. Assombrou-lhe que a ferida se abrisse com tal facilidade e voltasse a sangrar.

Juster parecia penalizado, com as faces ligeiramente acesas.

— Sinto muito, Pitt. Acreditava té-lo prevenido o suficiente, mas ndao estou seguro de se o fiz. Isto
esta longe de ter terminado.

Pitt sentiu um n6 na garganta, como se por um instante lhe custasse respirar.

— O que poderiam fazer?

— Nao sei, mas Adinett tem amigos poderosos, ndo o bastante para salva-lo, mas a quem assentara
mal perder. Tomara pudesse lhe dizer o que cabe esperar deles, mas o ignoro. — A consternacdo estava
impressa em seus olhos e em seus ombros um tanto caidos.

— Nao teria mudado nada — asseverou Pitt com franqueza — Se te abstiver de iniciar um
procedimento judicial porque o acusado tem amigos, a lei ndo vale nada, e nés tampouco.

Juster esbocou um sorriso que curvou as comissuras de sua boca para baixo. Sabia que era certo, mas
o preco estava longe de ser simples, e se dava conta de que as palavras do Pitt, além de ironicas, eram
uma bravata. Estendeu uma mao.

— Se posso lhe servir de algo, me chame. Sei defender tanto como acusar. Falo a sério, Pitt.

— Obrigado — respondeu este com sinceridade. Era uma corda salva-vidas que podia necessitar.

— Eu gosto de suas flores. — Juster fez um gesto de assentimento — Assim que deve ser, muita cor
em todas as partes. Ndo suporto as fileiras retas. E muito facil ver os defeitos, além de qualquer outra
coisa.

Pitt se obrigou a sorrir.

— Assim me acredito também.

Permaneceram em silencio por uns segundos, empapando da cor na brisa da tarde, o languido
zumbido das abelhas, as risadas de criancas ao longe e o tagarelar dos passaros. O aroma dos goivos-
amarelos quase deixava um gosto na boca.

Depois Juster se despediu, e Pitt se encaminhou para a casa.

Nos jornais da manha Pitt achou tudo o que tinha temido. Nas manchetes se anunciava o fracasso da
apelacdo do Adinett, que seria executado em menos de trés semanas. Pitt ja sabia, mas vé-lo em letra
impressa o tornava mais imediato. Eliminava a dltima possibilidade de evasao.

Quase debaixo da noticia, onde ninguém podia passar por alto, havia um extenso artigo do Reginald
Gleave, quem tinha defendido ao Adinett e declarava abertamente que continuava acreditando em sua
inocéncia. Qualificava o veredicto de um dos grandes enganos da justica britanica desse século, e
assegurava que um dia as pessoas se envergonhariam profundamente de uma instituicio que tinha
cometido, em seu nome, uma injustica tao terrivel.

Nao censurava aos juizes do tribunal de apelacdo, embora tivesse palavras pouco amaveis para o
magistrado que presidiu o primeiro julgamento. Mostrava-se indulgente

Com os membros do juri, a quem considerava homens leigos no referente a lei que se deixaram
enganar pelos verdadeiramente culpados. Um deles era o promotor Ardal Juster. O principal culpado era



Pitt.

... Um homem perigoso e intolerante, que abusou do poder que lhe foi outorgado por seu cargo a fim
de levar a cabo uma vinganca pessoal contra as classes enriquecidas porque processaram o seu pai por
roubo quando ele ndo tinha idade para compreender a necessidade e a justica de tal medida.

Depois desafiou a autoridade de todas as maneiras que lhe ocorreram, menos ficar sem emprego e
perder assim o poder que tanto deseja. E ndo se equivoquem, é um homem ambicioso, com uma mulher
que resulta caro manter e aspiracoes de levar a vida de um cavalheiro.

Os agentes que velam pela observancia da lei devem ser imparciais e justos para com todos, sem
temer nem favorecer a ninguém. Essa € a esséncia da justica e, ao final, a tnica liberdade.

Havia mais do mesmo, mas saltou e se limitou a ler frases soltas aqui e 1a.

Sentada a mesa do café da manha frente a ele, Charlotte o olhava fixamente, com a colher da geléia
em uma mdo. O que devia lhe explicar? Se ela lesse o artigo, primeiro se zangaria e depois temeria por
ele. Pelo contrario, se o ocultava, ela saberia que se mostrava evasivo e isso seria ainda pior.

— Thomas? — A voz do Charlotte interrompeu seus pensamentos.

— Reggie Gleave escreveu um artigo bastante virulento sobre o caso — explicou ele— Adinett
perdeu a apelacdo e Gleave o tomou mal. Defendeu-o ele, recorda? Talvez acredite de verdade que é
inocente.

Ela o esquadrinhava, com preocupacao no olhar, interpretando sua expressao antes que escutando
suas palavras.

Pitt forcou um sorriso.

— Ha mais cha? — Dobrou o jornal e hesitou um instante. Se o levava consigo, Charlotte era
perfeitamente capaz de sair e comprar outro. E o fato de que ele o tivesse ocultado faria que ela se
preocupasse mais. Deixou-o na mesa.

Charlotte soltou a colhera da geléia e serviu o cha. Nao disse nada mais, mas seu marido sabia que
assim que saisse da casa, ela o leria.

No meio da tarde o Sub-Inspector Cornwallis tinha enviado a procura de Pitt. Este soube assim que
entrou em seu escritério que se passava algo grave. Imaginou um caso embaragoso e extremamente
complicado, talvez outro como o assassinato do Fetters no qual estaria envolta uma figura destacada. Era
a classe de assuntos que levava ultimamente.

Cornwallis se achava em pé atras de sua escrivaninha, como se tivesse estado passeando pela sala e
fora resistente a sentar-se. Era um homem agil de estatura média. Tinha passado a maior parte de sua vida
na marinha e ainda dava a impressao de que o comando em alto mar ia mais com sua maneira de ser,
fazendo frente aos elementos antes que a tortuosidade da politica e opinido publica.

— Sim, senhor? — perguntou Pitt.

Cornwallis parecia profundamente compungido, como se levasse longo momento procurando
palavras para o que tinha que dizer, mas ainda ndo as tivesse encontrado.

— Trata-se de um novo caso? -inquiriu Pitt.

— Sim e ndo. — Cornwallis o olhou fixamente — Pitt, detesto isto! Levo toda a manha lutando contra
isso e perdi. Nenhuma batalha me assentou pior. Se soubesse que mais fazer, fa-lo-ia. — Meneou a
cabeca ligeiramente — Mas acredito que se continuo com isso s6 conseguirei piorar as coisas.

Pitt estava desconcertado, e a visivel agitacdo do Cornwallis o encheu de fria apreensao.

— Trata-se de um caso? Quem esta comprometido?

— No East End — respondeu Cornwallis — E ndo tenho nem idéia de quem esta envolvido. A
metade dos anarquistas de Londres, que eu saiba.



Pitt respirou fundo para acalmar-se. Como todos outros agentes de policia, e a maioria das pessoas
em geral, estavam a corrente das atividades anarquistas que tinham lugar na Europa, entre elas varias
explosdes em Londres e diversas capitais do continente. As autoridades francesas tinham feito circular
um dossié com fotos de quinhentos anarquistas procurados. Varios estavam a espera de ser julgados.

— Quem morreu? — perguntou — por que pedem que intervenhamos? O East End ndo é nosso
territorio.

— Nao morreu ninguém — respondeu Cornwallis — E um assunto do Ramo Especial.

— Os irlandeses? — Pitt estava surpreso. Como todo mundo, estava informado dos problemas
irlandeses, dos fenianos, da historia de mitos e violéncia, tragédia e luta que tinham assediado a Irlanda
ao longo dos ultimos trezentos anos. Deste modo sabia que havia distirbios em certas partes de Londres,
motivo pelo qual se apartara a um setor especial da policia para que se concentrasse em fazer frente a
ameaca de bombas, assassinatos ou inclusive pequenas insurrei¢coes. Inicialmente o tinha conhecido como
o Ramo Especial Irlandés.

— Nenhum irlandés em particular — corrigiu Cornwallis — Conflitos politicos gerais; simplesmente
preferem ndo chama-los politicos. As pessoas nao o aceitariam.

— Por que nés? — perguntou Pitt — Nao o entendo.

— Sera melhor que se sente. — Cornwallis indicou com um gesto a cadeira que havia ao outro lado
de sua escrivaninha e tomou assento.

Pitt obedeceu.

— Nao se trata de nés — acrescentou Cornwallis com franqueza — mas sim de vocé. — Nao
desviou a vista enquanto falava; ao contrario, sustentou o olhar do Pitt sem piscar — Fica dispensado do
comando do Bow Street e sera transferido temporariamente ao Ramo Especial a partir de hoje.

Pitt ficou atonito. Nao era possivel. Como foram destitui-lo de seu cargo no Bow Street? Nao tinha
cometido nenhuma estupidez e menos ainda um engano! Queria protestar, mas as palavras nao pareciam
adequadas.

A boca do Cornwallis se converteu em uma fina linha, como se lhe atormentasse uma dor fisica.

— A ordem vem de cima — sussurrou — Muito por cima de mim. Questionei-a, inclusive opus a ela,
mas ndo esta em minha mao revoga-la. Todos os homens implicados se conhecem entre si, e eu sou um
intruso. Ndao sou um deles. — Esquadrinhou os olhos do Pitt tratando de julgar quanto tinha
compreendido do que queria dizer.

— Um deles — repetiu Pitt. Vieram em turba a sua memoria velhas lembrangas, como uma maré de
escuridao. Tinha visto no passado corrupcao o mais sutil, homens cujas lealdades estavam acima da
honra ou uma promessa, que cobriam mutuamente seus crimes, que davam prioridade aos seus excluindo
ao resto. Conhecia-os como o Circulo Interior. Seus largos tentaculos o tinham alcancado antes, mas mal
tinha pensado nele nos dois ultimos anos. De repente Cornwallis lhe dizia que esse era o inimigo.

Talvez ndo devesse ter estranhado. Tinha-lhes atirado golpes duros no passado. Deveriam ter
esperado o momento oportuno para vingar-se, e sua declaracdao ante o tribunal lhes tinha proporcionado a
ocasido perfeita.

— Amigos do Adinett? — inquiriu.

Cornwallis assentiu levemente.

— Nao tenho forma de saber, mas apostaria o que fosse que sim. — Ele também evitou mencionar o
nome, mas nenhum dos dois duvidou de seu significado. Cornwallis inspirou fundo — Dispus tudo para
que se apresente ante o senhor Victor Narraway no endereco que lhe darei. E o comandante do Ramo
Especial do East End e lhe informara de seus deveres. — interrompeu-se bruscamente.

Ia acrescentar que Narraway também pertencia ao Circulo Interior? Se esse era o caso, entdo Pitt
estava mais s6 do que tinha suspeitado.

— Me tomara pudesse lhe dizer algo mais sobre o Narraway — acrescentou Cornwallis com ar



penalizado — mas todo o Ramo Especial é como um livro fechado para o resto de nds. — Enrugou o
rosto em uma careta de desagrado. Talvez se tivesse visto obrigado a aceitar a necessidade de criar uma
forca clandestina, mas, como para a maioria dos ingleses, ia contra seu modo de ser.

— Achava que o problema feniano tinha diminuido — disse Pitt com ingenuidade — O que posso
fazer eu no Spitalfields que nao facam melhor seus proprios homens?

Cornwallis se inclinou sobre sua escrivaninha.

— Pitt, ndo tem nada que ver com os fenianos ou os anarquistas, e Spitalfields é irrelevante. —
Falava em voz baixa e premente — Querem tira-lo do Bow Street. Estdo decididos a acabar com vocé,
se puderem. Ao menos se trata de outro emprego remunerado. Ingressara dinheiro para que sua mulher o
retire. Se tomar cuidado e for inteligente, talvez consiga perder-se no Whitechapel e, me acredite, isso
seria muito desejavel por um tempo. Tomara... Tomara fosse de outro modo.

Pitt se dispunha a levantar-se, mas lhe falharam as pernas. la perguntar quanto tempo devia
permanecer banido, perseguindo sombras no East End, privado de dignidade, de comando, do estilo de
vida a que estava acostumado e que se ganhara! Entretanto, ndo estava seguro de ser capaz de suportar a
resposta. Depois, ao observar o rosto do Cornwallis, deu-se conta de que este nao tinha nenhuma
resposta que lhe dar.

— Tenho que viver no East End? — perguntou. Ouviu sua propria voz seca e algo quebrada, como se
levasse dias sem falar. Compreendeu que era pela comocao. Tinha ouvido o mesmo tom em outros ao lhe
comunicar noticias insuportaveis.

Obrigou-se a reagir. Isso ndo era insuportavel. Nenhum ser amado tinha sido ferido ou morto. Nao
podia continuar vivendo em sua casa, mas esta continuava estando ali para Charlotte, e para Daniel e
Jemima. S¢ faltaria ele.

Mesmo assim era tdo injusto! Ele ndo tinha feito nada de mau, nem se equivocado! Adinett era
culpado. Tinha apresentado as provas ante um juri, com imparcialidade, e este as tinha examinado e
pronunciado um veredicto.

Por que Fetters tinha matado John Adinett? Nem sequer Juster tinha conseguido dar um motivo. Todos
tinham acreditado que existia entre ambos uma boa amizade, dois homens que ndo s6 compartilhavam a
paixdo por viajar e por objetos preciosos por seus vinculos com a histdria e a lenda, mas também muitos
ideais e sonhos de mudar o futuro. Ambos queriam uma sociedade mais bondosa e tolerante, que
oferecesse a todos uma oportunidade para progredir.

Juster tinha perguntado se a discussao poderia ser sobre dinheiro ou uma mulher. Ninguém sabia da
menor diferenca entre ambos até esse dia.

Nao os tinham ouvido elevar a voz. Quando o mordomo tinha entrado meia hora antes com o Vinho do
Porto, os dois homens pareciam os melhores amigos.

Entretanto, Pitt tinha certeza de ndo ter interpretado mal os fatos.

— Pitt — Cornwallis continuava inclinado sobre a escrivaninha, olhando-o muito sério;

Pitt voltou a prestar atencao.

— Sim?

— Farei tudo que puder — Cornwallis parecia envergonhado, como se soubesse que isso nao bastava
— S6 espere que passe. Tome cuidado! E pelo amor de Deus, ndao confie em ninguém. — Juntou as maos
sobre a superficie de carvalho — Tomara estivesse em meu poder fazer algo! Mas nem sequer sei contra
quem estou lutando.

Pitt se levantou.

— Nao ha nada a fazer — disse cansativamente — Onde posso achar ao tal Victor Narraway?

Cornwallis entregou uma folha de papel com um endereco escrito nela: o nimero 14 do Lake Street,
em Mele End New Town. Estava nos subtrbios do bairro do Spitalfields.

— Passe antes em casa para recolher a roupa que vai necessitar e seus equipamentos pessoais.



Cuidado com o que diz a Charlotte. Ndo... — Se interrompeu e mudou de idéia sobre o que ia dizer. —
Ha anarquistas — disse em seu lugar — Auténticos terroristas. Talvez pensem fazer algo aqui.

— Suponho que é possivel. Depois do Domingo Sangrento no Trafalgar Square, poucas coisas
poderiam me surpreender. De todo modo isso terminou faz quatro anos. — Pitt se aproximou da porta —
Sei que fez todo o possivel. — Nao era facil dizé-lo — O Circulo Interior é uma enfermidade secreta.
Sabia que... S6 o tinha esquecido. -E sem esperar que Cornwallis falasse saiu e desceu pelas escadas,
alheio as pessoas que passavam a seu lado, sem ouvir sequer aos que se dirigiam a ele.

Dava-lhe pavor dizer a Charlotte, de modo que a tinica maneira de fazé-lo era imediatamente.

— O que foi? — perguntou ela assim que o ouviu entrar na cozinha.

Estava em pé frente ao grande fogao negro. O aposento estava totalmente iluminado pelo sol e
cheirava a pao recém assado, e os leng6is que pendiam do varal do teto tinham sido icados. No aparador
galés havia porcelana branca e azul, e no centro de uma bonita mesa de madeira, uma fruteira cheia.
Archie, o gato laranja e branco, limpava-se deitado na cesta da roupa, enquanto seu irmiao Angus
deslizava esperancado pelo batente da janela para a jarra de leite que estava junto ao cotovelo de
Charlotte.

As criancas estavam no colégio, e Gracie devia ter saido para fazer algum recado. Esse era o lar que
Pitt adorava o que fazia a vida agradavel. Depois do horror e da tragédia do crime, era voltar ali, com
suas risadas e sua prudéncia, e saber-se querido, o que tirava o veneno das feridas do dia.

Como conseguiria arrumar-se sem isso? Como se arrumaria sem Charlotte?

Por um momento se apoderou dele uma raiva cega pelos homens secretos que lhe tinham feito isso.
Era monstruoso que da seguranca do anonimato lhe privassem das coisas que mais amava que invadissem
sua vida e a pulverizassem como erva seca, sem dar contas a ninguém. Queria lhes fazer o mesmo, mas
cara a cara, para que soubessem por que e ele pudesse ver em seus olhos que o entendiam.

— Thomas, o que aconteceu? — A voz de Charlotte soou aspera pelo medo.

Virou-se para ele, com o trapo do forno em uma mao, e o olhava com fixidez. Ele se deu conta
vagamente de que Angus tinha alcancado o leite e comecava a beber a goladas.

— Destinaram-me ao Ramo Especial — respondeu ele.

— Nao o entendo — disse ela devagar — O que significa isso? O que é o Ramo Especial?

— Ocupa-se dos terroristas e anarquistas — respondeu ele — Fenianos em sua maioria, até o ano
passado. Agora é qualquer um que quer criar distirbios ou cometer um assassinato politico.

— Por que é tao terrivel? -Charlotte lhe esquadrinhava o rosto, chegando a suas emoc0es antes que a
suas palavras. Ndao questionava a dor que via refletido nele, s6 a causa.

— Ja ndo estarei no Bow Street. Nem com o Cornwallis. Trabalharei para um tipo chamado
Narraway no Spitalfields.

— Spitalfields? -Ela franziu a testa — O East End. Quer dizer que tera que se deslocar cada dia até a
delegacia de policia do Spitalfields?

— Nao, Terei que viver no Spitalfields, como uma pessoa comum.

Nos olhos do Charlotte se refletiu pouco a pouco a compreensao, seguida da solidao e a célera.

— Isso é monstruoso! — exclamou com incredulidade — N&o podem fazé-lo! E injusto! Do que tém
medo? Acreditam que um punhado de anarquistas vai por toda Londres em perigo?

— Nao tem nada que ver em apanhar anarquistas — explicou ele — Se trata de me castigar, porque
John Adinett forma parte do Circulo Interior e eu prestei a declaracao que o levara a forca.

Ela tinha o rosto tenso, os labios palidos.

— Sim, sei. Estdo escutando pessoas como Gleave? Isso é ridiculo! Adinett era culpado. Vocé nao
tem culpa!

Ele ndo disse nada.



— Esta bem. — Charlotte se voltou e acrescentou com voz chorosa — Sei que ndao tem nada que ver
com isso. Ndo pode ajuda-lo ninguém? E tdo injusto! — voltou-se de novo — Talvez tia Vespasia...

— Ndo. — Pitt sentia uma dor quase insuportavel. Olhou fixamente sua esposa. Tinha o rosto aceso
de colera e desespero, o cabelo desprendendo-se dos passadores, os olhos cheios de lagrimas. Como ia
suportar viver so no Spitalfields sem vé-la ao final de cada jornada, sem compartilhar com ela uma
brincadeira ou uma idéia, ou até discutir uma opinido, e sobre tudo sem toca-la e sentir seu calor entre os
bracgos?

— Nao sera para sempre! — Disse-o0 tanto para ela como para si mesmo. Tinha que olhar para um
tempo no futuro fosse quando fosse. Ndo toleraria essa situacdo um dia mais do necessario. Haveria
alguma maneira de lutar contra isso com o tempo.

Charlotte tratou de conter as lagrimas. Tinha os olhos umidos e procurou um lenco nos bolsos do
avental. Encontrou-o e se assuou ruidosamente.

De repente Pitt se sentiu indeciso. Antes de entrar na cozinha tinha previsto recolher suas coisas e
partir imediatamente, sem alongar a despedida. Assim seria mais facil, ao menos para as criancas.
Entretanto, queria ficar o maximo tempo possivel, estreita-la em seus bracos e, como a casa estava vazia,
até subir e fazer amor por tltima vez possivelmente em muito tempo.

Seria o melhor ou s6 faria pior e mais dificil o momento que ndo ia demorar?

Ao final ndo pensou nisso, limitou-se a abraca-la, a beija-la, a estreita-la tao forte que ela gritou e ele
se afastou, mas s6 um par de centimetros, o justo para ndao machuca-la. Depois a levou para cima.

Quando ele partiu, Charlotte ficou sentada em frente ao espelho da penteadeira, escovando o cabelo.
Teve que tirar os poucos grampos que ficavam e refazer o penteado. Tinha um rosto machucado, os olhos
vermelhos e ainda ardidos pelas lagrimas, embora estas também eram de cdlera, assim como de como¢ao
e desamparo.

Ouviu fechar a porta da rua e os passos de Gracie pelo corredor.

Recolheu rapidamente o cabelo e voltou a prendé-lo com os grampos de maneira desordenada,
depois desceu pelas escadas e entrou na cozinha.

Gracie estava no centro do aposento.

— O que aconteceu? — disse horrorizada — O pao estragou. Olhe. — A seguir se deu conta de que
se tratava de algo muito mais grave — E o senhor Pitt? Est4 ferido? — Tinha o rosto livido.

— Nao! -apressou-se a responder Charlotte — Esta bem. Quero dizer que ndo esta ferido.

— Entdo o que ocorre? — exigiu saber Gracie. Tinha todo o corpo rigido, os ombros fundos da
tensao, suas pequenas maos juntas.

Charlotte se sentou com parcimonia em uma cadeira. Nao era algo que pudesse explicar-se em poucas
palavras.

— Tiraram-no de o Bow Street e o enviaram ao Ramo Especial, no East End. — Nunca lhe tinha
passado pela cabeca ndo confiar em Gracie. Estava ha sete anos com eles, desde que era uma menina
abandonada de treze anos, mal nutrida e analfabeta, mas com lingua afiada e vontade de superar-se. Para
ela, Pitt era 0 homem mais excelente do mundo e o melhor em sua profissao. Considerava-se melhor que
qualquer outra criada do Bloomsbury porque trabalhava para ele. Compadecia as que serviam a meros
lordes intiteis. Em sua vida ndo havia emocao, e tampouco um propasito.

— O que é o Ramo Especial? — perguntou com receio — por que ele?

— Antes se ocupava dos terroristas irlandeses que punham bombas. — Charlotte explicou o pouco
que sabia — Agora de anarquistas em geral, e niilistas, acredito.

— Quem sao?

— Os anarquistas sdo pessoas que querem acabar com todos 0s governos e criar o caos.

— Nao é preciso acabar com os governos para isso — comentou Gracie com ironia— Quem sdo 0s



outros que terminam em "esta"?

— Os niilistas? Gente que quer destruir tudo.

— Isso é uma tolice! Que sentido tem? Entdo vocé tampouco tem nada!

— Sim, é uma tolice — concordou Charlotte — Nao acredito que tenham muito bom senso, so6 célera.

— De modo que o senhor Pitt vai deté-los. — Gracie parecia um pouco mais esperancada.

— Vai tentar, mas primeiro tem que encontra-los. Por isso devera viver no Spitalfields.

Gracie estava horrorizada.

— Viver ali? Nao podem obriga-lo a viver no Spitalfields! Nao sabem que tipo de lugar é? Caramba,
é a escoria do East End! E um lugar imundo e presta a Deus sabe o que! Ali ninguém est4 a salvo de nada,
nem de ladrdes, nem de assassinos, nem de enfermidades, ou de que lhe ataquem na escuridao. —
Elevava cada vez mais a voz — Tém todo tipo de febres e sifilis, além de todo o resto. Quem voa com
dinamite alguns desses lugares estara fazendo um favor ao mundo. Tera que lhes dizer que nao esta bem.
O que acham que ele é? Um policial inttil?

— Sabem qual € a situacdo ali — disse Charlotte, embargada de novo pela tristeza — Por isso o
fazem. E uma espécie de castigo por ter encontrado as provas contra Adinett e ter atestado ante o tribunal.
Ja ndo é o chefe do Bow Street.

Gracie se curvou como se tivesse recebido um golpe. Era muito mitida e magra. Tinha presenciado
muitas injusticas para por em duvida sua existéncia.

— Isso é perverso — murmurou — E um grande equivoco. Suponho que lhe pagardo nesse ramo.

— Oh, sim. Nao sei quanto! — tratava-se de algo no que Charlotte ndo tinha pensado. Era tipico de
Gracie ser pratica. Tinha vivido na pobreza durante muito tempo para esquecé-lo. Tinha conhecido o tipo
de frio que faz adoecer, a fome que obriga a comer as sobras que outros atiram, quando ter uma fatia de
pdo é ser rico e ninguém pensa sequer no amanhd, e nem digamos a semana seguinte — Bastara! —
acrescentou com mais energia — Talvez ndo possamos nos permitir luxos, mas sim comida. E se
aproxima o verao, de modo que nao necessitaremos tanto carvao. Simplesmente ndo teremos nNovos
vestidos por um tempo, nem poderemos comprar brinquedos ou livros.

— Nem carne de ovino. Os arenques sdao bons, e as ostras sao baratas. E sei onde conseguir bons
ossos para fazer caldo e demais. Arrumaremo-nos. — Gracie respirou fundo-. De qualquer modo ndo é
justo!

Também foi dificil explicar as criangas. Jemima, de dez anos e meio, crescia alta e magra, e seu rosto
tinha perdido um pouco a redondeza. Era possivel entrever a mulher em que ia converter se.

Daniel, dois anos menor, era de constituicao mais robusta e decididamente mais infantil. Suas feicoes
comecavam a definir-se, e tinha a pele suave e o cabelo ondulado na nuca, como Pitt.

Charlotte tinha decidido lhes dizer que seu pai teria que ausentar-se por um tempo de tal forma que
compreendessem que nao tinha se despedido deles, que sentiriam muitissimo menos.

— Por qué? — perguntou Jemima imediatamente — Se ndo quer ir-se, por que tem que fazé-lo? —
resistia a aceitar todo seu rosto cheio de ressentimento.

— As vezes todos nos vemos obrigados a fazer coisas que ndo queremos — respondeu Charlotte.
Tratava de falar com voz serena, consciente de que as criangas estavam tao atentas as suas emo¢oes Como
as suas palavras. Devia fazer todo o possivel por dissimular sua prépria aflicio — E questdo do que é
correto, o que deve fazer-se.

— Mas por que tem que fazé-lo? — insistiu Jemima — por que ndo pode fazé-lo outro? Eu ndo quero
que se va.

Charlotte a acariciou.

— Eu tampouco. Mas se nos queixamos sO lhe poremos as coisas mais dificeis. Disse-lhe que
cuidaremos uns de outros e sentiremos sua falta, mas que estaremos bem até que volte.



Jemima refletiu uns minutos a respeito, sem saber se aceitava ou nao.

— Esta perseguindo homens maus? — Daniel falou pela primeira vez.

— Sim -se apressou a responder Charlotte — Tera que deté-los e ele é a pessoa mais adequada para
faze-lo.

— Por que?

— Porque é muito esperto. Outras pessoas levam tempo tentando-o e ndo o conseguiram, de modo
que enviaram a papai.

— Entendo. Entdo suponho que estaremos bem. — Daniel meditou um momento — E perigoso?

— Nao vai enfrentar a eles — disse Charlotte com mais tranqiiilidade do que sentia — Sozinho deve
averiguar quem sao.

— Nao vai deté-los? — perguntou Daniel de modo razoavel, com uma sobrancelha arqueada.

— Ele s6 ndo — explicou Charlotte — O dira a outros policiais e o fardo todos juntos.

— Tem certeza? — Daniel intuia que sua mde estava preocupada, mesmo que ndao soubesse 0 porque.

Ela se obrigou a sorrir.

— E claro. Vocé ndo?

Ele assentiu, satisfeito.

— De qualquer forma sentirei falta dele.

— Eu também — disse Charlotte, obrigando-se a continuar sorrindo.

Pitt foi de trem diretamente ao endereco ao norte do Spitalfields que lhe tinha facilitado Cornwallis.
Era uma pequena casa situada atras de uma loja. Victor Narraway esperava-o. Pitt viu que era um homem
enxuto, com cabelo escuro salpicado de cds e um rosto no qual a inteligéncia era perigosamente evidente.
Nao podia passar inadvertido assim que alguém o olhava nos olhos.

Estudou ao Pitt com interesse.

— Sente-se — ordenou assinalando a simples cadeira de madeira que tinha em frente. Na sala havia
muito poucos méveis, s6 uma comoda com todas as gavetas bem fechadas, uma mesinha e duas cadeiras.
Certamente antigamente tinha sido uma copa.

Pitt obedeceu. Vestia sua roupa mais velha, a que estava acostumado a levar quando ndao queria
chamar a atencdo nos bairros mais pobres. Tinha passado muito tempo desde a ultima vez que lhe tinha
parecido necessario. Sentia-se incomodado, sujo e em uma situacdao de total desvantagem. Era como se
seus anos de éxitos se desvanecessem e se converteram em nada mais que um sonho, ou um desejo.

— Nao vejo que vocé va ser-me de muita utilidade — disse Narraway sombrio—, mas suponho que
ndo deveria olhar os dentes a cavalo dado. Deram-me isso, assim sera melhor que lhe tire o maior
proveito. Achava que era vocé famoso por sua forma de fazer frente ao escandalo entre a pequena
nobreza. Spitalfields ndo parece seu territorio.

— Nao é — disse Pitt a contra gosto — Eu era de Bow Street.

— E onde demonios aprendeu a falar assim? — Narraway arqueou uma sobrancelha. Tinha uma boa
voz, e sua dicc¢do lhe vinha tdo de nascimento como por educagdo, mas nao era melhor que a do Pitt.

— Educaram-me com o filho do dono da propriedade — respondeu recordando-o até entdo com
clareza; o sol que entrava pelas janelas, o professor com sua vara e suas lentes, as interminaveis
repeticOes até que ficava satisfeito. A principio lhe tinha incomodado, mas logo o fascinou. Agora estava
agradecido.

— Teve sorte — comentou Narraway com um sorriso tenso — Mas se quer servir de algo aqui tera
que desaprendé-lo, e depressa. Tem aspecto de camel6 ou vagabundo, e fala como um refugiado do
Ateneu!

— Posso falar como um cameld se quiser — afirmou Pitt — Nao um do bairro, mas seria estipido
que o tentasse. Todos se conhecem.



A expressdao do Narraway se relaxou pela primeira vez e em seus olhos se vislumbrou um vislumbre
de aceitacdo. Era um primeiro passo, nada mais. Fez um gesto de assentimento.

— O resto de Londres ndo tem nem idéia de quao grave é isto — assegurou com ar sombrio — S&
sabem que ha distirbios. Mas é mais que isso. — Observava ao Pitt com atencdao — Nao se trata de um
ou outro lunatico com um cartucho de dinamite, embora sem duvida também os tenha. — A ironia
apareceu fugazmente em seu rosto-. Nao faz nem dois meses tivemos um homem que jogava dinamite pela
privada e bloqueava os canos, até que a proprietaria se queixou. Os operarios que levantaram os canos e
a acharam ndo tinham nem idéia do que era. Um pobre infeliz acreditou que lhe seria ttil para reparar
gretas e a deixou no chao de sua agua-furtada para que se secasse, e fez saltar todo o lugar pelos ares.
Derrubou a metade da casa.

Era absurdo, mas também amargo e dramatico. Alguém ria do ridiculo que era, mas ficava a tragédia.

— Se ndo for algum niilista tentando fazer realidade suas ambicoes — perguntou Pitt— o que
procuramos entao?

Narraway sorriu um pouco mais relaxado. Reclinou-se na cadeira e cruzou as pernas.

— Sempre existiu o problema irlandés e duvido que desapareca, mas no momento essa nao é nossa
principal preocupagdo. Continua haver fenianos por ai soltos, mas prendemos um bom nimero o ultimo
ano e estdo bastante silenciosos. Ainda ha um forte sentimento anticatolico generalizado.

— E perigoso?

Narraway observou a expressao de duvida do Pitt.

— Nado em si mesmo — respondeu com aspereza — Tem muito que aprender. Comece por
permanecer calado e escutando! Busque um emprego qualquer que justifique sua existéncia. Percorra as
ruas por aqui. Tenha os olhos bem abertos e a boca fechada. Escute as conversas frivolas, inteire-se do
que se diz e o que ndo se diz. No ar se apalpa uma célera que nao existia aqui faz dez ou quinze anos.
Lembra-se do Domingo Sangrento de 87, e dos assassinatos do Whitechapel do outono seguinte?
Passaram-se quatro anos disso e é quatro vezes pior.

E claro que Pitt recordava os outonos de 1887 e 1888. Todo mundo os tinha pressente. Entretanto,
ignorava que a situacao seguisse estando tdo perto da violéncia. Tinha acreditado que se tratava de um
desses estalos esporadicos que se produziam de vez em quando para, em seguida, voltar a apagar-se.
Uma parte dele se perguntava se Narraway ndo dramatizava em excesso, talvez para dar-se importancia.
Havia muita rivalidade dentro dos diferentes ramos responsaveis por fazer observar a lei, cada um dos
quais protegia seu proprio territorio e tentava amplia-lo a custa das demais.

Narraway lhe leu o rosto como se tivesse falado.

— Nao emita julgamentos apressados, Pitt. Mostre-se cético, é claro, mas faca o que lhe ordena. Nao
sei se Donaldson tinha razdo no que disse sobre vocé no estrado, mas a mim tera que me obedecer
enquanto estiver no Ramo Especial, ou o porei de quatro na rua tdo depressa que acabara vivendo no
Spitalfields ou em um lugar parecido por toda vida, e sua familia com voceé! Falei com suficiente
clareza?

— Sim, senhor — respondeu Pitt, horrivelmente consciente ainda do terreno tao perigoso no qual se
achava. Nao tinha nenhum amigo e muitos inimigos. Ndao podia permitir-se dar ao Narraway um pretexto
para que o expulsasse.

— Bem. — Narraway voltou a cruzar as pernas — Entdo me escute com aten¢ao e nao esqueca o que
lhe digo. Ndo importa o que vocé acredite, eu tenho razdo, e devera atuar de acordo com o que eu lhe
diga se quer sobreviver, e ndo digamos me ser de alguma utilidade.

— Sim, senhor.

— E ndo me responda como um louro! — exclamou Narraway — Se quiser um passaro falante,
comprarei um! — Tinha o rosto tenso — No East End reina uma pobreza tdo absoluta e desesperada
como nao é capaz de imaginar sequer o resto da cidade. As pessoas morrem de fome e de enfermidades



provocadas pela fome, homens, mulheres e criancas. — A co6lera contida fez que sua voz soasse aspera
— Sdo mais as criancas que morrem que 0s que conseguem viver. Isso tira valor a vida. Os valores sdao
diferentes. Ponha um homem em uma situacdo em que nao tenha nada que perder e tera problemas. Ponha
a cem mil homens e tera um paiol de pélvora para a revolucdo. — Observava a Pitt com atencdo — E ai
onde seus catolicos, terroristas anarquistas, niilistas e judeus representam um perigo. Sdo a unica faisca
que poderia fazer explodir sem propor-lhe todo o resto. S6 precisa comecar.

— Judeus? — perguntou Pitt intrigado — Que problema ha com os judeus?

— Nao é o que esperavamos — admitiu Narraway — Ha um montdo de judeus bastante liberais
procedentes da Europa. Vieram depois das revolucdes de quarenta e oito, que foram sufocadas de uma
maneira ou outra. Contavamos com que sua coélera se transbordasse aqui, mas até a data nao foi assim. —
Deu muito levemente de ombros — O que ndo é o mesmo que dizer que ndao va fazé-lo. E ha muito
sentimento anti-semita por ai, nascido em sua maior parte do medo e ignorancia. Mas quando as coisas
ficam dificeis, as pessoas procuram cabecas de turco, e os que sdo evidentemente diferentes se
convertem no primeiro alvo, porque é o mais facil.

— Entendo.

— Duvido — respondeu Narraway com desdém — mas o fara se prestar atencao. Encontrei em um
alojamento no Heneagle Street, com um tal Isaac Karansky, um judeu polonés respeitado no bairro. Cabe
esperar que voceé esteja a salvo dentro do que cabe, e em situacdo de vigiar e escutar, de averiguar algo.

Suas instrucoes seguiam sendo muito vagas, e Pitt ndo sabia muito bem o que se esperava dele.
Estava acostumado a ter um caso concreto que investigar algo que ja tinha acontecido e que ele devia
desentranhar, averiguar quem era o responsavel, como se tinha feito e, se era possivel. Tratar de
descobrir algo sobre um fato pouco especifico que podia ou ndo acontecer no futuro era totalmente
diferente, algo muito indefinido para entendé-lo. Por onde ia comecar? Nado havia nada que examinar,
ninguém a quem interrogar e, pior ainda, carecia de autoridade.

Uma vez mais se sentiu afligido por uma sensacao de fracasso, tanto passado como por vir. Nao
servia para esse emprego. Requeria habilidades e conhecimentos que ndo possuia. Ali era um estranho,
quase um estrangeiro em relacdo aos costumes imperantes. Nao o tinham enviado a esse lugar porque
pudesse ser util, a ndo ser a modo de castigo por ter acusado Adinett e tido éxito. Ndao obstante,
continuava tendo um emprego e uma fonte de ganhos para Charlotte e as criancas. Ao menos estava
agradecido por isso, mesmo que nesse momento sua gratidao se achava sepultada sob o medo e a célera.

Tinha que tentar! Precisava tirar mais informacdao de Narraway, mesmo que isso significasse engolir
seu orgulho e obrigar-se a perguntar. Quando saisse dessa sala diminuta e insossa seria muito tarde.
Sentir-se-ia mais s6 do que tinha estado profissionalmente em toda sua vida.

— Acredita que ha alguém tratando deliberadamente de fomentar a violéncia, ou vai ocorrer em uma
série de acidentes que nos pilharao despreparados? — perguntou.

— O segundo é possivel — respondeu Narraway—. Sempre o foi. Mas acredito que desta vez sera o
primeiro. Embora provavelmente pareca espontaneo, e sabe Deus que ha suficiente pobreza e injustica
para aviva-la, uma vez acesa. E suficiente 6dio religioso e racista para que estale uma guerra nas ruas.
Isso é o que devemos acautelar Pitt. Em comparacdo, o assassinato parece algo muito simples, ndao é?
Quase até irrelevante, salvo para os envolvidos. — Sua voz voltava a ser aspera — E nao me diga que
toda a tragédia ou a injustica é feita de pessoas individuais, ja sei! Entretanto, nem sequer as melhores
sociedades do mundo conseguem erradicar os pecados pessoais da inveja, da avareza e da cOlera, e nao
acredito que o consigam nunca. Estamos falando é de uma classe de loucura em que ninguém esta a salvo
e que destroi tudo que tem utilidade ou valor.

Pitt ndo disse nada. Seus pensamentos eram tdao sombrios que o assustaram.

— Leu algo sobre a Revolucdo francesa? — perguntou Narraway — Refiro a grande, a de 1789, nao
a este recente fiasco.



— Sim. — Pitt estremeceu ao pensar de novo nas licbes na propriedade e a descri¢dao das ruas de
Paris, onde corria o sangue humano enquanto a guilhotina fazia seu trabalho dia apds dia — O Grande
Terror — acrescentou.

— Exato. — Narraway apertou os labios — Paris esta muito perto, Pitt. Ndo acredite que ndo
poderia ocorrer aqui. Acredite em mim, temos suficiente desigualdade.

Apesar dele, Pitt considerou a possibilidade de que houvesse ao menos alguma verdade no que dizia
Narraway. Exagerava, € claro, mas até a imagem mais palida era terrivel.

— O que necessita exatamente de mim? — perguntou controlando com cuidado sua voz-. Dé-me algo
que procurar.

— Eu ndo o necessito absolutamente para nada! — exclamou Narraway com repentina indignacao —
Vocé me caiu de cima. Nao estou muito certo do por que, mas ja que esta aqui, posso utiliza-lo. Além de
ter um lugar onde viver tao razoavel como cabe esperar do Spitalfields, Isaac Karansky é um homem de
certa influéncia em sua prépria comunidade. Observe-o, escute, averigie quanto possa. Se inteirar-se de
algo til, me avise. Estou aqui toda semana a uma hora ou outra. Fale com o sapateiro da calcada de
frente. Ele sabe como me fazer chegar os recados. Nao chame a menos que seja importante, e ndo deixe
de fazé-lo se pode ser! Se equivocar-se, prefiro que seja por pecar por prudéncia.

— Sim, senhor.

— Bem. Entdo va.

Pitt se levantou e se encaminhou para a porta.

— Pitt!

Este se voltou.

— Sim, senhor?

Narraway o observava.

— Tome cuidado. Ai fora ndo tem amigos. Ndo esqueca nunca, nem por um momento. Nao confie em
ninguém.

— Nao, senhor. Obrigado. — Pitt saiu sentindo frio, apesar do ambiente carregado e o aroma meio
adocicado da madeira podre.

Perguntando um par de vezes chegou através de estreitas e cinzas ruelas ao Heneagle Street.
Encontrou a casa do Isaac Karansky na esquina do Brick Lane, uma concorrida rua que conduzia diante
da muito alta fabrica de acucar até o Whitechapel Road. Bateu na porta. Nao ocorreu nada, de modo que
voltou a bater.

Foi a abri-la um homem de uns cingiienta e cinco anos. Tinha a tez morena, claramente semitica, e o
cabelo negro salpicado generosamente de cds. Em seu olhar havia tanta amabilidade como inteligéncia
enquanto estudava ao Pitt, mas as circunstancias o tinham ensinado a ser cauteloso.

— Sim?

— Senhor Karansky? — perguntou Pitt.

— Sim — Tinha a voz grave, com um leve acento, e muito receosa dos intrusos.

— Meu nome é Thomas Pitt. Acabo de chegar a este bairro e estou procurando alojamento. Um amigo
me comentou que vocé poderia ter um quarto para alugar.

— Como se chama seu amigo, senhor Pitt?

— Narraway.

— Bem, bem. Temos um quarto. Entre, por favor, e veja se é o que busca. E pequeno, mas limpo.
Minha mulher é muito maniaca. — afastou-se para lhe franquear a entrada.

O corredor era estreito, e as escadas ndo estavam a mais de alguns metros de distancia da porta. Tudo
estava escuro, e Pitt supds que no inverno haveria umidade e faria muitissimo frio, mas cheirava a limpo,
a uma espécie de cera, e chegava um aroma a ervas que nao conseguiu identificar. Era agradavel, uma
casa onde vivia pessoas em familia, onde uma mulher cozinhava, varria e lavava a roupa, e estava em



geral ocupada.

— La em cima. — Karansky indicou as escadas.

Pitt subiu devagar, ouvindo o rangido que acompanhava cada passo que dava. No alto Karansky lhe
indicou uma porta e Pitt a abriu. O quarto era pequeno, com uma janela tdo suja que custava ver o que
havia fora, mas talvez fosse preferivel deixa-lo a imaginacdo. A pessoa podia criar-se seu proprio sonho.

Havia uma cama de ferro, ja feita com leng6is de linho que pareciam limpos e engomados, e varias
mantas, além de uma comoda de madeira com meia duzia de gavetas com estranhos atiradores, e uma
bacia e uma jarra em cima. Da parede pendia um pedaco de espelho. Ndo havia armario, mas sim dois
varais na porta. No chdo, ao lado do leito, havia um tapete.

— Servira — aceitou Pitt. Os anos se desvaneceram, e era como se voltasse a ser um moc¢o, na
propriedade, e a policia acabasse de levar a seu pai; quando a sua mde e os expulsaram da casa do
guarda-florestal e se acharam nos quartos dos criados. Entdo se tinham considerado afortunados. O
senhor Matthew Desmond os tinha acolhido. A maioria das pessoas os teria jogado a rua.

Percorreu o quarto com o olhar recordando de novo a pobreza, o frio e 0 medo; era como se 0s anos
intermédios so tivessem sido um sonho e tivesse chegado o momento de despertar e seguir adiante com a
realidade. O aroma lhe era curiosamente familiar; ndo havia p6, s6 a nudez e o saber quanto frio faria, os
pés descalcos no chdo, gelo no vidro da janela, agua fria na jarra.

Keppel Street parecia obra da fantasia. Ia sentir falta das comodidades a que estava acostumado. Pior
ainda, ia sentir falta insuportavelmente o calor, as risadas e o amor, a seguranca.

— Serdo dois xelins a semana — sussurrou Karansky a suas costas — E um xelim e seis pennies mais
com comida. Pode sentar-se conosco a mesa se o desejar.

Recordando o que Narraway havia dito sobre a posicao do Karansky na comunidade, Pitt ndo vacilou
em aceitar.

— Obrigado, isso estaria muito bem. — levou uma mao ao bolso e contou o dinheiro para pagar o
aluguel da primeira semana. Como Narraway havia dito, devia achar algum tipo de emprego ou suscitaria
suspeitas-. Qual é o melhor lugar para procurar trabalho?

Karansky encolheu expressivamente os ombros, o pesar impresso em seu rosto.

— Nao existe tal lugar. Aqui a pessoa luta por sobreviver. Parece forte de costas. O que esta disposto
a fazer?

Pitt ndo tinha pensado seriamente nisso até esse momento. SO enquanto contava o dinheiro de seu
aluguel caiu na conta de que devia ter uma fonte de ganhos visivel, pois do contrario despertaria
suspeitas desnecessarias. Tinham transcorrido muitos anos desde a ultima vez que tinha feito um grande
esforco fisico. Seu trabalho as vezes era duro para os pés, mas na maioria dos casos era a mente o que
utilizava, sobre tudo desde que tinha estado a cargo do Bow Street.

— Nao tenho manias — respondeu. Pelo menos ndo se achavam o bastante perto dos moles para ter
que carregar carvao ou levantar gavetas-. O que me diz da fabrica de acticar? Vi-a ao descer pelo Brick
Lane. Cheira-se daqui.

Karansky arqueou uma sobrancelha.

— Interessa-lhe, né?

— Se me interessa? Nao. SO pensei que poderia haver trabalho ali. O acticar necessita de muitos
homens, ndo é assim?

— Oh, sim, centenas — concordou Karansky — Uma de cada duas familias do bairro deve ao menos
parte de seus ganhos a essa fabrica. Pertence a um homem chamado Sissons. Tém trés, todas por aqui;
duas a esta parte do Whitechapel Road e a terceira ao outro lado.

Algo em sua expressao chamou a atencao do Pitt, uma hesitacdao, uma atitude vigilante.

— E um bom lugar para trabalhar? — perguntou tratando de adotar um ar de naturalidade.

— Qualquer emprego é bom — respondeu Karansky — Pagam o suficiente. A jornada é longa e o



trabalho pode ser duro, mas da o bastante para viver se andar com olho. E muito melhor que morrer de
fome, e ja ha bastante disso por aqui. Mas ndo se faca ilusdes a menos que conheca alguém que o
coloque.

— Nao conheco ninguém. Onde mais posso procurar?

Karansky piscou.

— Nao vai tentar?

— Tentarei, mas vocé mesmo disse que nao conte com isso.

Houve um movimento no patamar do outro lado da porta e Karansky se voltou. Pitt viu além dele a
uma atraente mulher. Sua cabeleira era abundante e morena apesar de que devia ter quase a idade do
Karansky, mas tinha o rosto sulcado de rugas de aborrecimento e ansiedade, e uma expressao angustiada
nos olhos, como se o medo nunca a abandonasse. Mesmo assim suas feicOes eram formosas e
proporcionais, e possuia um ar de dignidade que a experiéncia tinha polido antes que destruido.

— Parece-lhe bem o quarto? — perguntou com acanhamento.

— Ja esta arrumado, Leah — a tranqiiilizou Karansky—, O senhor Pitt ficara conosco. Procurara
emprego amanha.

— Saul necessita de ajuda — disse ela olhando ao Pitt — Pode levantar e carregar? Nao é duro.

— Estava-me perguntando pela fabrica de acticar — explicou Karansky — Talvez prefira isso.

A mulher pareceu surpreendida e preocupada, como se Karansky fizesse algo que a tivesse
decepcionado. Franziu a testa.

— Nao estaria melhor com o Satl? — Deu a entender com sua expressao que queria dizer muito mais
que essas simples palavras, e esperava que ele o entendesse.

Karansky deu de ombros.

— Pode experimentar sorte com os dois, se quiser — comentou ao Pitt.

— Vocé disse que ndo conseguirei nada na fabrica de actcar a menos que conheca alguém —
recordou Pitt.

Karansky o olhou uns segundos em siléncio, como se tratasse de decidir se Pitt era honrado, e a
verdade ao respeito o evitasse.

Foi a senhora Karansky quem rompeu o siléncio.

— A fabrica de acticar nao é um bom lugar, senhor Pitt. Saudl nao lhe pagara tdo bem, mas é melhor
trabalhar com ele, me acredite.

Pitt tratou de sopesar as vantagens da seguranca e o que parecia bom senso, frente a perda de uma
oportunidade para descobrir o que havia de tdo perigoso nas fabricas de acticar que mantinham a metade
da comunidade, fosse direta ou indiretamente.

— A que se dedica Saul? — perguntou.

— F tecedor de seda — respondeu Karansky.

Pitt tinha o pressentimento de que Karansky esperava que se interessasse pela fabrica de actcar e
fosse atras desse emprego apesar de sua adverténcia. Recordou o conselho do Narraway de ndo confiar
em ninguém.

— Entdo irei vé-lo amanhg, e se tiver sorte talvez me dé um emprego — afirmou — Algo sera melhor
que nada, embora seja por uns poucos dias.

A senhora Karansky sorriu.

— O direi. E um bom amigo. Buscar-lhe-4 algo que fazer. Talvez ndo seja muito, mas é tdo seguro
como pode sé-lo algo nesta vida. Bom, deve ter fome. Comeremos em menos de uma hora. Sente-se
COonosco.

— Obrigado. — Pitt aceitou recordando o aroma da cozinha e retrocedendo ante a idéia de voltar a
sair as desagradaveis e cinzas ruas, com seu aroma de sujeira e miséria — O farei.



Capitulo 4

Nao era a primeira noite que Pitt passava fora de casa, mas Charlotte sentia um tipo de soliddao que
nao tinha experimentado em outras ocasides, talvez porque nao tinha nem idéia de quando voltaria seu
marido ou se ia fazé-lo sequer. Quando o fizesse, seria s6 temporariamente.

Esteve acordada muito tempo, muito zangada para conciliar o sono. Deu voltas e mais voltas no leito
levando consigo a roupa de cama até que ficou em total desordem. Por fim, ao redor das duas, levantou,
desfez a cama e voltou a fazé-la com lengdis limpos. Meia hora depois dormiu por fim.

Despertou em pleno dia com dor de cabeca e a determinacdao de fazer algo em relagao a situacao.
Resultava-lhe intoleravel limitar-se a agiienta-la. Era totalmente injusto, em primeiro lugar e acima de
tudo para o Pitt, mas também para toda a familia.

Vestiu-se e desceu a cozinha, onde achou Gracie sentada a mesa. A porta da copa estava aberta e um
raio de sol caia no chdo. As criangas ja tinham ido ao colégio. Charlotte estava zangada consigo mesma
por ndo haveé-los visto, particularmente nesse dia.

— Bom dia, senhora. — Gracie se levantou e se aproximou da chaleira de agua que assobiava sobre
o fogdo — Estou preparando o cha. — Encheu o bule enquanto falava e o levou a mesa, onde havia duas
xicaras. — Daniel e Jemima estavam bem esta manha e foram sem mais. Mas eu estive pensando. Temos
que fazer algo. Isto ndo esta bem.

— Estou de acordo — disse Charlotte imediatamente. Sentou-se frente a criada desejando que o cha
estivesse logo preparado.

— Uma torrada? — ofereceu Gracie.

— Ainda ndo. — Charlotte meneou muito levemente a cabeca. Continuava lhe doendo muito — Eu
também passei a metade da noite dando voltas, mas continuo sem saber o que podemos fazer. O senhor
Pitt me comentou que o comandante Cornwallis tinha arrumado tudo, por sua seguranca e para que tivesse
algum tipo de emprego. As pessoas a quem desgostou se alegrariam de vé-lo sem nada e saber onde
encontra-lo. — Nao queria expressa-lo em palavras, mas era preciso explica-lo — Poderiam lhe ter
preparado um acidente na rua ou algo parecido.

Gracie ndo se surpreendeu, talvez porque tinha visto muita morte de menina no East End. Nao havia
nada sobre a pobreza que ndo soubesse, embora partisse disso ia retrocedendo em sua memoria.
Entretanto, estava zangada. A expressao de sua magra carinha era severa, e tinha os labios tensos em uma
fina linha.

— Tudo porque fez bem seu trabalho e levou a forca ao Adinett? E o que queriam que fizesse? Fingir
que ndo estava mal que assassinasse ao senhor Fetters?

Ou fazer-se de idiota, como se ndo se desse conta do que tinha acontecido?

— Sim, acredito que isso é exatamente o que queriam que fizesse — respondeu Charlotte-. Duvido
que todos os médicos tivessem percebido que algo ndao encaixava. Foi ma sorte que Ibbs fosse bastante
rapido para dar-se conta de que ali ocorria algo estranho e chamasse o Thomas.

— Quem ¢ esse tal Adinett? — Gracie juntou as sobrancelhas — E por que ia querer alguém que
ficasse sem castigo depois de ter assassinado ao senhor Fetters?

— E um membro do Circulo Interior — explicou Charlotte com um calafrio — Ainda ndo esta
preparado o cha?

Gracie lhe dirigiu um olhar perspicaz e ao adivinhar como se sentia o serviu. Estava um pouco claro,
mas cheira-lo era relaxante, mesmo que ainda estivesse muito quente para bebé-lo.

— Significa isso que podem assassinar e ficar tdo tranqiiilos? — Gracie apertou os dentes de
indignacao.



— Sim, a menos que alguém valente ou temerario se interponha em seu caminho. Entdo também se
desfardo dele. — Charlotte tratou de beber um gole de cha, até sabendo de que ia queimar se, mas servir-
se de mais leite para melhorar.

— O que vamos fazer entdo? — Gracie a olhou com os olhos muito abertos, sem piscar — Devemos
demonstrar que tinha razao! Ndao sabemos quem esta nesse Circulo, mas sabemos que somos mais que
eles. — Nao contemplou a possibilidade de Pitt se enganar. Ndo valia a pena sequer nega-lo.

Charlotte sorriu apesar de como se sentia. A lealdade de Gracie era mais reconstituinte que o cha.
Nao podia decepciona-la mostrando-se menos valente ou otimista que ela. Disse o primeiro que lhe
passou pela cabeca, para que nao se produzisse um siléncio.

— O que fez tao diferente esse julgamento foi que ninguém sabia por que Adinett poderia ter querido
assassinar ao senhor Fetters. Eram amigos ha anos, e ninguém sabia de nenhuma briga entre ambos, nesse
dia ou em qualquer outro momento. Algumas pessoas resistiam a acreditar que tivesse um motivo, e todas
as provas estavam baseadas em fatos, ndao em sentimentos. Havia muitas, mas cada uma por separado nao
parecia grande coisa. — Bebeu um gole de cha — E algumas testemunhas voltaram atras quando chegou
o momento de declarar ante o tribunal e repetir sua versao dos fatos ante o advogado defensor, que tratou
de fazé-los parecer bobos.

— De modo que temos que averiguar por que o fez. — se limitou a dizer Gracie — Devia ter um
motivo. Nao o teria feito por nada.

Charlotte ja tinha comecado a lhe dar voltas. Os jornais tinham publicado pouca coisa sobre os dois
homens, além de sua valia geral, sua posicao social e o incompreensivel de todo o assunto. Se as provas
eram certas, e ela ndo o punha em divida, devia haver muito mais coisas que averiguar entre elas algo tao
monstruoso e desagradavel que tinha levado a assassinato de um deles e a sentenca de morte do outro.
Entretanto, fosse o que fosse tinha permanecido totalmente oculto.

— Por que um homem que vai ser enforcado decidiria ndo contar a ninguém, em defesa propria, a
razdo pela que matou a um amigo? — perguntou-se em voz alta.

— Porque ndo o justificaria. — respondeu Gracie — Senao, teria dito.

Charlotte seguiu o curso de seus pensamentos enquanto bebia de novo um gole de cha.

— Por que as pessoas matam amigos, pessoas que conhecem, mas com quem nao estao aparentados,
de quem é pouco provavel que herdem e de quem nao estdao apaixonados?

— Ataca a alguém porque o odeia ou porque lhe tem medo — raciocinou Grade — Ou porque tem
algo que vocé deseja e ndo lhe quer dar. Ou porque esta morto de inveja.

— Nao se odiavam — disse Charlotte estendendo uma mao para o pao e a faca— Fazia anos que
eram amigos e ninguém os viu nunca discutir.

— Uma mulher? — aventurou Gracie— Talvez Fetters o surpreendesse fazendo algo com a senhora
Fetters.

— Suponho que é possivel — disse Charlotte pensativa ao mesmo tempo em que pegava a manteiga e
a geléia-. Ndo o teria apresentado como defesa porque ndao o era. Isso sO pioraria a opinido que as
pessoas tinham dele. A menos que o negasse, dissesse que Fetters o tinha imaginado, este o acusasse, nao
atendesse a razoes e o atacasse. — Respirou fundo e deu uma dentada no pao percebendo que tinha fome
— Entretanto, dificilmente teria feito tudo isso do alto da escada da biblioteca, ndo? Eu ndo acreditaria
se fosse membro do juri!

— Vocé nunca seria membro de nenhum juiri — indicou Gracie — E mulher. E é preciso ter casa e
dinheiro proprios.

Charlotte ndo fez comentario algum a respeito.

— E sobre o dinheiro? — perguntou.

Gracie fez um gesto de negacao.

— Nao me ocorre nada pelo que poderia ter discutido do alto de uma escada, e menos ainda uma com



rodas!

— A mim tampouco, na verdade — concordou Charlotte-. O que significa que, fosse o que fosse
Adinett teve o trabalho de oculta-lo e fingir que ndo tinha nada que ver com isso. Portanto, foi algo do
que se sentia envergonhado. — Voltavam a estar no ponto de partida.

— Temos que averiguar mais — afirmou Gracie — E vocé deveria tomar o café da manha como é
devido. Quer algo quente? Posso lhe preparar um ovo, se quiser.

— Nao, é suficiente, obrigada — recusou Charlotte. Talvez dai em diante devessem ser menos
esbanjadores e ndo comer ovos exceto como prato principal. Nao eram homens trabalhadores, so
mulheres e criancas.

A pobreza tinha ensinado ao Gracie a ser pratica, de modo que aceitou a resposta sem falar.

— Acho que visitarei a senhora Fetters — anunciou Charlotte quando terminou a terceira fatia —
Thomas disse que era uma mulher muito agradavel e que estava convencida da culpa do Adinett. Talvez
esteja quase tao interessada como eu em saber por que morreu seu marido. Eu estaria!

— Boa idéia. — Gracie comecou a recolher os pratos e levou a manteiga e a geléia a despensa —
Deve saber algo sobre o Adinett, e muitas coisas sobre seu marido, pobrezinho. Suponho que deve ser
terrivel estar de luto. Se eu acabasse de perder a alguém que quisesse, detestaria ter que passar os dias
s6 em uma casa com as janelas fechadas, os espelhos tampados e os reldgios parados, como se eu mesma
estivesse morta! Ja é bastante mal vestir-se de negro. Fiz isso para o funeral de meu avo, e tiveram que
me dar uns bons socos para por cor em meu rosto, ou teria tido pavor de que me colocassem na fossa em
lugar dele.

Charlotte ndo pode evitar sorrir. Levantou-se e verteu um pouco de leite em um pratinho para Archie
e Angus, depois pos em seu pote os restos de bolo de carne da noite anterior. Os gatos se equilibraram
sobre ele ronronando de prazer antecipado e lhe rodeando os tornozelos.

Depois de haver-se assegurado de que Gracie tinha tudo o que ia necessitar esse dia, subiu de novo a
seu quarto. Em realidade Gracie se mostrou relaxada a respeito de seus afazeres, algo inusitado nela,
como se ja houvesse resolvido mentalmente e ndo lhe interessassem. De qualquer modo era a ultima
coisa que preocupava a Charlotte, de forma que mal importava. Trocou de roupa depois de escolher com
muito cuidado de seu vestuario um traje entalhado de cor agua-marinha. Era muito favorecedor, razao
pela qual o tinha escolhido, mas também discreto. Tinha-o comprado porque lhe serviria varias
temporadas, mas o fato de que fosse pratico também significava que ndao era inapropriado para visitar
alguém que estava de luto. Apresentar-se de amarelo ou com estampados teria sido uma falta de tato.

Penteou-se com consideravel arte. Havia lhe custado muito tempo aprender a fazé-lo ela mesma, mas
quando a pessoa ia bem penteada, tinha muito terreno ganho. Uma atitude adequada e um sorriso podiam
conseguir quase todo o resto.

Tomou o 6nibus e depois caminhou. Devia tomar cuidado com o dinheiro, e fazia um dia muito
agradavel. Sabia pelo Pitt onde tinha vivido Martin Fetters, e de qualquer modo os jornais tinham feito
famoso esse endereco. Tratava-se do Great Coram Street, entre 0 Woburn Agrada e Brunswick Square,
uma bonita casa ndo muito diferente das vizinhas, com excecdao das cortinas fechadas. Se a morte do
Fetters haviam coberto a rua de palha para amortecer o ruido das carruagens que passavam, ja nao a
havia.

Charlotte subiu pelos degraus sem vacilar e bateu na porta. Ignorava se a senhora Fetters a receberia
com cordialidade ou estaria tdo desconsolada que consideraria impertinente e aborrecia a visita. Em
realidade nao lhe importava. Era um caso de necessidade.

Abriu a porta um sombrio mordomo que a examinou com educado desinteresse.

— Sim, senhora?

Charlotte tinha preparado o que ia dizer.

— Bom dia. — Estendeu-lhe seu cartdo de visita — Teria a amabilidade de entrega-lo a senhora



Fetters e lhe perguntar se pode me dedicar uns minutos? Trata-se de um assunto da maior importancia
para mim, e acredito que poderia sé-lo também para ela. Esta relacionado com meu marido, o
superintendente Thomas Pitt, que investigou a morte do senhor Fetters. Ele ndo pode vir pessoalmente.

O mordomo parecia sobressaltado.

— Oh, céus — balbuciou em busca de palavras adequadas. Era evidente que nunca se viu em tal
situacdo, e ainda sofria a angustia e a ansiedade dos passados dois meses — Sim, senhora, recordo o
senhor Pitt. Foi muito amavel conosco. Se tiver a bondade de esperar na saleta da manhd, irei perguntar a
senhora Fetters se pode recebé-la. — Ndo se permitiu a educada ficcao de fingir que ignorava se a
senhora estava em casa.

Charlotte foi conduzida a uma pequena e luminosa sala orientada para o sol matinal e decorada com
estampados chineses na moda, porcelanas e crisantemos dourados sobre um biombo de seda. Ao cabo de
cinco minutos o mordomo retornou e a acompanhou a outra estadia muito feminina, em tons rosa e verde,
que dava ao jardim. Juno Fetters era uma mulher atraente, um pouco metida em carnes, que se conduzia
com muita dignidade. Tinha a cutis muito palida a pesar do cabelo castanho. Como era natural, nesse
momento vestia-se toda de negro, e lhe assentava melhor que a maioria das mulheres.

— Senhora Pitt? — perguntou com curiosidade — Por favor, entre e fique a vontade. Deixei a porta
aberta porque eu gosto que corra o ar. — Assinalou a porta do jardim — Mas se tiver frio, ndo tenho
inconveniente em fecha-la.

— Nao, obrigada — respondeu Charlotte sentando-se frente a ela — E uma delicia. O aroma da
grama é tao agradavel como o das flores. Ha vezes que até o prefiro.

Juno a olhou com preocupacao.

— Buckland me disse que o senhor Pitt ndo pode vir pessoalmente. Espero que nao se sinta mal.

— Nao — a tranqiiilizou Charlotte. Olhou o rosto inteligente e muito singular de Juno, de olhar franco
e rugas que em outro tempo teriam indicado senso de humor.

Decidiu lhe dizer a verdade a respeito do Pitt, exceto onde estava pelo que pouco sabia de qualquer
modo-. Obrigaram-lhe a abandonar Bow Street e 0 enviaram a alguma parte em uma missdo secreta. E
uma espécie de castigo por ter testemunhado contra Adinett.

O rosto de Juno se encheu de perplexidade e a seguir de colera.

— Isso é monstruoso! — Sem dar-se conta tinha escolhido a mesma palavra que tinha Charlotte em
mente. — Com quem podemos falar para que arrumem?

— Com ninguém. — Charlotte meneou a cabeca — Ao investigar o caso criou inimigos. Certamente é
melhor que desapareca por um tempo. Vim vé-la porque Thomas falou muito bem de vocé e estava
convencido de que achava que seu marido tinha sido vitima de um assassinato, ndo de um acidente. —
Tratou de interpretar a expressao de Juno e ficou surpreendida ao ver em seu rosto um fugaz vislumbre de
angustia. Em lugar de considerar-se perspicaz, teve a impressao de estar intrometendo-se em sua
intimidade.

— Com certeza acredito — sussurrou Juno — A principio ndo o fiz. Fiquei atordoada. Nao podia
compreender o que tinha ocorrido. Martin ndo é... Ndo era desajeitado e eu sabia perfeitamente que
jamais teria posto os livros de Tréia e Grécia na prateleira de cima. Nao tinha sentido. E havia outras
coisas que o senhor Pitt indicou: a poltrona, que ndao costumava estar ali, e a penugem enganchada ao
sapato. — Piscou varias vezes esforcando-se por controlar a emocao.

Charlotte falou para lhe dar tempo, talvez para distrai-la de um assunto tdao pessoal como o0s sapatos.
Menciona-los sem duvida lhe tinha feito evocar a imagem do Fetters estendido no chdo. Devia ser
insuportavel.

— Se voceé tivesse conhecido o movel do Adinett, havé-lo-ia dito no julgamento, ou antes. —
inclinou-se um pouco — Mas teve tempo para voltar a considera-lo depois?

-Tenho pouco mais que fazer — respondeu Juno com uma ameaga de sorriso-. Mas ndo me ocorre



nada.

— Preciso sabé-lo. — Charlotte percebeu o apresso em sua voz. Tinha-se proposto ndo trair-se de
todo, mas ver a anglstia de Juno lhe tinha soltado a lingua — E a tnica maneira que tenho de lhes
demonstrar que o veredicto foi justo, e que Thomas ndo foi arrogante nem irresponsavel, nem houve
parcialidade em seu modo de atuar. Procurou as provas de um caso e ndo se equivocou. Nao quero que
nenhum dos envolvidos o ponha em duavida.

— Como pensa fazé-lo?

— Averiguando todo o possivel sobre o John Adinett e, se vocé me ajudar, sobre seu marido, para
saber ndo s6 o que ocorreu, mas também demonstrar por que o fez.

Juno respirou fundo para serenar-se e olhou com gravidade para Charlotte.

— Eu também desejo sabé-lo. Nada impedira que deixe de sentir falta de Martin, nem me consolara
de sua morte, mas se 0 compreendesse estaria menos zangada. — Meneou levemente a cabeca — Nao me
sentiria tdo confusa e talvez lhe achasse algum sentido. Tudo parece tdo inconcluso. E absurdo dizer isso?
Minha irma ndo para de me repetir que deveria partir um tempo fora, tratar de esquecé-lo, Refiro a como
ocorreu. Mas nao quero! Preciso saber por que!

No jardim os passaros cantavam, e a brisa trazia o aroma da grama.

— Conhecia bem ao senhor Adinett? Visitava-o freqiientemente?

— Bastante freqiientemente. Ao menos um par de vezes ao més, as vezes mais.

— Tinha-lhe simpatia? — Charlotte queria sabé-lo porque precisava compreender as emocoes que
havia em jogo. Tinha Juno a sensacdao de que a tinha traido um amigo ou era em certo modo um
desconhecido? Zangar-se-ia se Charlotte investigasse suas vidas com atitude critica?

Juno refletiu uns momentos antes de responder, sopesando suas palavras.

A pergunta parecia entranhar certa dificuldade.

— Nao estou completamente certa. A principio sim. Era um homem muito interessante. Além do
Martin, nunca tinha ouvido falar com ninguém de suas viagens com tanto ardor. — Iluminou-se o rosto ao
recordar— Era sua paixdo, e descrevia as terras inexploradas do Canada de tal modo que seus perigos e
sua beleza cobravam vida até em plena Londres. Nao podia a ndo ser admira-lo. Surpreendi-me
desejando escuta-lo, embora nem sempre quisesse lhe sustentar o olhar.

Era uma forma curiosa de expressa-lo, e para Charlotte lhe pareceu extremamente expressiva. Nao
tinha assistido ao julgamento, de modo que s6 contava com as fotos dos jornais para recrear mentalmente
uma imagem do Adinett, mas até em fotografia havia certa severidade em suas feicGes, uma habilidade
para exercitar o dominio de si mesmo e talvez mascarar suas emog¢Oes, 0 que suspeitava podia ser
incomodo.

Que tipo de homem era? Nao recordava ter tido que averiguar a verdade sobre um assassinato no
qual ndo conhecia nenhuma das duas pessoas mais envolvidas. Sempre no passado tinha sido questdao de
deduzir quem de entre varios individuos era culpado. Nesta ocasido sabia quem era, mas ndo o conhecia
e s podia perceber parte de sua realidade através das observacgoes de terceiros.

Tinha lido que tinha cinqiienta e dois anos, mas a partir de uma fotografia do jornal nao podia saber
se era alto ou baixo, moreno ou castanho.

— Se tivesse que busca-lo em uma multidao, como o descreveria? — perguntou.

Juno refletiu uns minutos.

— Militar — respondeu com certeza na voz — De sua pessoa emanava uma espécie de poder, como
se se tivesse posto a prova contra o maior perigo que conhecesse e tivesse comprovado que estava a
altura. Nao acredito que temesse a ninguém. Nunca se mostrava atrevido; se entende o que quero dizer.
Essa era uma das coisas que mais admirava em Martin. — Voltaram a encher-se os olhos de lagrimas e
piscou indignada, tratando de conté-las — Eu também o respeitava — se apressou a acrescentar —
Possuia uma espécie de fortaleza de carater que é pouco comum e que resulta aterradora e atraente ao



mesmo tempo.

— Acredito que a entendo — disse Charlotte com ar pensativo — Eles fazem parecerem
invulneraveis, um pouco diferentes de no6s. De mim, pelo menos. De vez em quando me surpreendo
falando muito e sei que € a necessidade de impressionar.

Juno sorriuy, e seu rosto se encheu de repente de calor e vida.

— Sim, ndo é verdade? Porque conhecemos nossas fraquezas e acreditamos que outros também
podem percebé-las.

— Era alto? — Charlotte caiu de repente na conta de que falava no passado, como se ja tivesse
morrido, o que ndo era o caso. Continuava vivo em alguma parte, sentado em uma cela, certamente no
Newgate, esperando os trés domingos que a lei lhe concedia antes de enforca-lo. S6 a idéia a fazia
adoecer! E se estavam todos equivocados e era inocente?

Juno ndo era consciente do que acontecia na cabeca de Charlotte, nem sequer da mudanca que se
operara em seu interior.

— Sim, bastante mais alto que Martin — respondeu — Claro que Martin ndo era muito alto, s6 media
um par de centimetros mais que eu.

Nao havia nenhuma razdo que o explicasse, mas Charlotte se sobressaltou. Deu-se conta de que
formara uma imagem totalmente diferente do senhor Fetters. Tinha-se aparecido uma fotografia nos
jornais, ndo a tinha visto.

E possivel que Juno percebesse sua surpresa, porque perguntou vacilante:

— Gostaria de vé-lo?

— Sim, por favor.

Juno se levantou e abriu uma pequena escrivaninha de tampa corredica, de onde tirou uma fotografia
em uma moldura de prata. Tremia-lhe a mdo quando a estendeu.

Charlotte a pegou. Tinha-a guardado Juno na escrivaninha para evitar cobri-la de negro, como se
continuasse vivo? Ela teria feito o mesmo. Subitamente o pensamento insuportavel de que Pitt estivesse
morto a assaltou com tal forca que por um instante se sentiu enjoada.

Depois estudou o rosto na moldura. Era longo, de nariz robusto e grandes olhos escuros. Denotava
inteligéncia, senso de humor e quase sem duvida um génio vivo. Era vulneravel, o rosto de um homem de
emocoes profundas. Ele e Adinett talvez tivessem compartilhado muitos interesses, mas, pelo que ela via,
seus caracteres eram de qualquer ponto diferentes. Qudo unico os unia era sua forma de olhar diretamente
a camara e sua consagracao a um objetivo. Martin Fetters talvez também tinha incomodado as pessoas,
mas teria sido com sua franqueza, e imaginou que era um homem capaz de oferecer uma sincera amizade.

Devolveu a fotografia a Juno com um sorriso. Era um homem extraordinario. Nao lhe ocorreu nada
que dizer para aliviar a dor de sua perda.

Juno devolveu a fotografia a seu lugar.

— Quer ver a biblioteca? — Era uma pergunta com muitas camadas de significado. Ali era onde
Fetters tinha trabalhado, onde estavam seus livros, a chave de sua mente. Também era onde o tinham
matado.

— Sim, por favor. — Charlotte se levantou e seguiu Juno pelo corredor e escada acima.

Juno ficou rigida ao aproximar-se da porta, os ombros erguidos e rigidos, mas pegou a maganeta e a
abriu com um empurrao.

Era uma estadia masculina, cheia de couro e cores fortes, com trés paredes forradas de livros. A
lareira tinha uma tela de latdo revestida de couro verde.

Na mesa junto a janela havia um moével bar e trés tacas limpas.

O olhar de Charlotte se deslocou da grande poltrona mais proxima a esquina oposta para a esquerda,
antes de deter-se na escada de madeira lavrada e polida que estava apoiada contra as prateleiras. Tinha
sO trés degraus, e uma longa vara central a que segurar-se. Era necessario utiliza-la para alcangar as



prateleiras superiores até sendo um homem alto. Se Martin Fetters s6 superava em uns centimetros a sua
esposa, teria tido que subir ao degrau superior para ver os titulos da prateleira de cima. Isso fazia do
mais improvavel que tivesse guardado ali os volumes que consultava mais.

Charlotte se voltou para a grande poltrona, que estava colocada a quase dois metros do canto e
olhava para o centro do aposento. Dada a posicao tanto da janela como do braco do abajur da parede,
essa era a localizacdo mais légica da poltrona para ler.

Juno seguiu seus pensamentos.

— Estava aqui — disse apoiando todo seu peso contra ela e arrastando-a até que esteve a apenas um
metro da estante e a parede — Ele jazia no chdo, com a cabeca atras. A escada estava ali. -Assinalou o
outro canto.

Charlotte se aproximou do lugar onde devia ter estado a cabeca do Fetters e passou engatinhando por
tras da poltrona. Voltou-se para olhar para a porta e ndo viu nada de toda essa parede. Levantou-se de
novo.

Juno a observava com expressdao grave. Ndo foi preciso que dissessem que achavam que tinha
ocorrido tal como o tinha explicado Pitt e aceito o juri. Qualquer outra posicao teria sido torpe e pouco
natural.

Charlotte examinou o aposento com mais vagar, lendo os titulos dos livros. Todos os que se achavam
nas prateleiras mais acessiveis tratavam de temas que, conforme percebeu ao cabo de uns minutos tinham
uma série de caracteristicas em comum.

Nas prateleiras mais afastadas da gasta poltrona estavam as obras de engenharia, siderurgia e
navegacao, assim como sobre a lingua, costumes e topografia da Turquia em particular e Oriente Proximo
em geral. Depois havia livros sobre algumas das grandes cidades: Efeso, Pérgamo, Izmir e Bizancio, sob
todos os nomes que tinham recebido do imperador Constantino até esse dia.

Havia outros livros sobre a historia e a cultura do isla turco: suas crencas, sua literatura, sua
arquitetura e sua arte desde Saladino e as Cruzadas, passando pelos grandes sultdes, até o precario
estado politico atual.

Juno a observava.

— Martin comecou a viajar quando construia vias de ferrovia na Turquia — murmurou — Foi ali
onde conheceu John Turtle Wood, que o iniciou na arqueologia, e descobriu que tinha talento para ela. —
Havia orgulho em sua voz e afeto em seu olhar — Fez achados maravilhosos. Mostrava-me isso quando
os trazia para casa. Ficava em meio da sala segurando-os nas maos. Tinha umas mdos muito bonitas,
fortes e ao mesmo tempo delicadas. E lhes dava voltas devagar, percorrendo as superficies, me dizendo
de onde procediam a sua antigliidade, que tipo de pessoas utilizava esses objetos. — Respirou fundo e
continuou — Me descrevia tudo o que sabia de sua vida cotidiana. Lembro uma peca de ceramica. Talvez
fosse imaginativa, mas ao olha-lo, ao observar seu rosto cheio de emocao, eu cheguei a ver a Helena de
Troia de verdade, uma mulher que avivava a fantasia dos homens com tal paixdao que duas nagoes
liberaram uma guerra por ela e alguém ficou em ruinas.

Charlotte estava furiosa pelo Pitt, pela injustica de que homens cujo nome nem sequer sabia tivessem
poder para lhe arrebatar tanto. Nesse momento comoveu-a a perda de uma pessoa que tinha sido amada,
que tinha estado cheia de vida, sonhos e metas.

— Onde conheceu seu marido Adinett? — perguntou. A arqueologia era interessante, mas ndo havia
tempo que perder.

Juno se recordou da tarefa que tinham entre maos.

— Isso foi muito depois. Martin aprendeu muito do Wood, mas seguiu seu caminho. Conheceu o
Heinrich Schliemann e trabalhou para ele. Aprendeu dos alemdes todo tipo de métodos novos, sabe? —
Seu rosto transparecia entusiasmo — Eram os melhores em arqueologia. Tracavam mapas de uma jazida
e desenhavam tudo, e ndo s6 por partes ou talvez um elemento, como um templo ou um palacio. — Sua



voz se apagou — A isso Martin adorava.

— Quando foi isso? — perguntou Charlotte sentando-se em uma cadeira.

Juno tomou assento em frente.

— OH! Temo que ndo saiba quando conheceu Martin ao senhor Wood, mas sim sei que comegaram a
trabalhar juntos em FEfeso no ano sessenta e trés. Acredito que foi em sessenta e nove quando o Museu
Britanico comprou a jazida e comecaram a trabalhar no templo de Diana, e deve ter sido no ano seguinte
quando Martin conheceu senhor Schliemann. — Tinha o olhar perdido ao recordar — Foi entdo quando
se apaixonou por Troia e pelo projeto de encontra-la. Recitava paginas inteiras do Homero, sabe? —
Sorriu —. A traducdo inglesa, ndao o original. A principio eu pensei que me aborreceria, mas nao foi
assim. Importava-lhe tanto que ndo pude evitar que me interessasse também.

— E Adinett era um especialista nesses temas — disse Charlotte.

Juno pareceu sobressaltar-se.

-OH, ndo! Ndo. Acredito que nunca esteve no Oriente Proximo, e nao lhe interessava a arqueologia,
que eu saiba; do contrario Martin o teria mencionado.

Charlotte estava desconcertada.

— Achava que eram bons amigos que passavam muito tempo juntos...

— Com certeza — confirmou Juno — mas o que tinham em comum eram os ideais e a admiracao por
outros povos e culturas. Adinett mostrava interesse pelo Japdao desde que seu irmdo mais velho foi
destinado ali como membro da delegacdo britanica do Yedo, a capital. Acredito que foi atacado por
alguma das novas autoridades reacionarias que tratavam de expulsar a todos os estrangeiros.

— Viajava a Extremo Oriente? — Charlotte ndo via o valor dessa informacdo, mas, dado que nao
tinha a menor idéia de qual podia ser o movel do assassinato, recolhia toda a que podia.

Juno fez um gesto de negacao.

— Acredito que ndo. So6 lhe fascinava sua cultura. Viveu muito tempo no Canada e tinha um amigo
japonés na Hudson's Bay Trading Company. Eram muito unidos. Ndo sei como se chamava. Sempre se
referia a ele como Shogun. Era assim como o chamava.

— Falava dele?

— E claro que sim. — A expressdo de Juno era sombria — Era realmente muito interessante. Eu
mesma nao perdia silaba do que dizia. Vejo-o sentado do outro lado da mesa, nos contando suas viagens
por essas grandes extensOes cobertas de neve, como era a luz, o frio, o enorme céu polar, os animais e,
acima de tudo, a beleza. Havia nisso algo que amava, e isso transparecia em sua voz. Pelo visto houve
um breve levante em Manitoba em 1870 encabecado por um franco-canadense chamado Louis Trilho.
Nao perdoavam que os britanicos tivessem ocupado todo o pais e executado a varios dos seus. —
Franziu a testa — Os britanicos enviaram uma expedicdo militar, com o coronel Wolseley a cabeca.
Adinett e Shogun se ofereceram como voluntarios para exercer de guias e introduzi-los no interior;
reuniram-se com a forca expedicionaria no Thunder Bay, a uns seiscentos e cingiienta quilometros ao
norte de Toronto. Guiaram-na outros mil quilometros. Era do que estava acostumado a falar.

Charlotte ndo via nisso nada util em relacdo com o assassinato do Fetters, embora parecesse uma
conversa muito mais interessante que as que costumavam manter-se na sobremesa. O que tinha ocorrido
para provocar uma rixa tao violenta que terminou em assassinato?

— Foi sufocada a rebelido? — Supunha que assim tinha sido, mas ndo tinha ouvido falar disso.

— OH, sim, ao que parece com éxito. — Juno reparou na expressao confusa de Charlotte — Adinett
se identificava muito com os franco-canadenses — explicou — Falava deles freqlientemente e com
grande afeto. Admirava o republicanismo francés e sua paixao pela liberdade e igualdade. Viajava com
bastante freqiiéncia a Franca, na ultima vez ndo faz nem dois meses. Isso era o que ele e Martin
compartilhavam em realidade, a paixao pela reforma social. — Sorriu ao recordar — Falavam durante
horas a respeito, comentando as maneiras em que poderia levar-se a cabo. Martin aprendeu sobre ela da



Grécia antiga, a primeira democracia, e Adinett do idealismo revolucionario francés, mas seus objetivos
eram muito parecidos. — Voltaram a encher-se os olhos de lagrimas — Simplesmente ndo compreendo
por que puderam discutir! — Piscou varias vezes e lhe tremeu a voz — Poderiamos estar equivocados?

Charlotte ndo estava disposta a considera-lo.

— Nao sei. Por favor, trate de recordar se o senhor Fetters lhe falou de alguma rixa ou aborrecimento
por algo. — Parecia uma possibilidade muito remota. Quem, além de um lunatico, discutiria até chegar
aos punhos pelas virtudes de uma forma de democracia em lugar de outra em um pais estrangeiro?

— Aborrecimento ndo — disse Juno com seguranca olhando ao Charlotte — Mas o preocupava algo.
Diria que o notava inquieto, nada mais. Mas sempre estava distraido quando se metia em seu trabalho.
Era muito brilhante, sabe? — Havia apresso em sua voz — Encontrava pecas de antiquario que ninguém
mais era capaz de localizar. Via o valor dos objetos. Ultimamente se dedicava mais a escrever para
diversas publicacdes e participar de reunides e demais. Era um grande orador. As pessoas adoravam
escuta-lo.

Charlotte o visualizava sem dificuldade. O rosto da fotografia refletia inteligéncia e entusiasmo.

— Sinto tanto... — Sairam-lhe as palavras antes que pensasse no efeito que iriam ter.

Juno afogou um soluco e demorou uns segundos em dominar-se de todo.

— Desculpe-me — disse meneando a cabeca — Preocupava-o algo, mas nao me falou disso e eu nao
podia pressiona-lo; com isso s6 conseguia fazé-lo zangar-se. Eu ndo tinha nem idéia do que se tratava.
Supunha que era algo relacionado com uma das sociedades de antiquarios a que pertencia. Brigam
bastante entre si. HA muitissima concorréncia, sabe?

Charlotte estava confundida. Tudo parecia tao simples, tdo inocente...

— Mas ao Adinett ndo interessavam as antiguidades — observou.

— Absolutamente. Escutava ao Martin, mas s6 porque era um amigo; eu as vezes notava que lhe
aborreciam. — Juno a olhou com tristeza — Nao ajuda muito, ndo é?

— Nao era uma pergunta.

— Nao vejo como pode fazé-lo — admitiu Charlotte — Entretanto deve haver alguma razao! S6 que
ndo sabemos ainda onde procurar. — levantou-se. Ndao conseguiria averiguar nada mais de momento e ja
tinha roubado muito tempo a Juno Fetters.

Esta também ficou em pé, mas devagar, como se experimentasse um cansaco que a debilitava.

Charlotte vislumbrou a cansativa soliddo em que sumia o luto, mas ndo tinha nem idéia de como
ajuda-la. Fazia menos de duas horas que a tinha conhecido. Dificilmente podia oferecer-se para lhe fazer
companhia. Por outro lado, talvez preferisse chorar a sés. A necessidade de mostrar-se cortés com
desconhecidos talvez fosse a ultima coisa que queria... Ou a primeira. Ao menos lhe obrigava a dominar-
se e a ocupar um momento a mente, sem permitir que as lembrancas a consumissem. As convencoes que
mantinham a uma viuva recente fora da sociedade provavelmente pretendiam ser consideradas, assim
como guardar os bons costumes, mas com muita dificuldade poderia haver-se desenhado melhor para
intensificar sua dor. Talvez estivessem feitas para todos os outros, a fim de lhes economizar o
desconforto de ter que pensar em algo que dizer e nao se vissem muito obrigados a recordar a morte e
que ao final chegava a todos.

— Permite-me que a visite outro dia? — perguntou. Sabia que se arriscava a ser rechacada, mas ao
menos deixava a decisdo a Juno.

O rosto desta se encheu de esperanca.

— Por favor, nao hesite em fazé-lo. — Respirou fundo — Quero saber o que ocorreu realmente, além
dos fatos fisicos. E desejo fazer algo mais que estar sentada de bracos cruzados!

— Obrigada. — Charlotte lhe devolveu o sorriso — Assim que me ocorra algo o mais remotamente
prometedor que seguir, virei vé-la. — E se voltou para a porta, consciente de que de momento ndo tinha
feito nada para ajudar Pitt.



Gracie tinha seus proprios planos. Mal Charlotte partiu, abandonou o resto de seus afazeres, pos seu
xale e seu melhor chapéu — s6 tinha dois — e, depois de pegar o dinheiro justo para uma viagem de
onibus, também saiu.

Demorou pouco mais de vinte minutos para chegar a delegacia de policia do Bow Street, onde Pitt
tinha sido superintendente até o dia anterior. Subiu com resolucdo pelos degraus e entrou como se fosse a
guerra, que era como se sentia. Em sua infancia as delegacias de policia tinham sido lugares que deviam
evitar-se a toda custa, assim como seus ocupantes, fossem quem fossem. Agora entrava em uma de
proposito, mas era em pro de uma causa pela qual teria ido até as portas do inferno se fosse o unico
caminho. Estava tdo furiosa que teria enfrentado a qualquer um.

Encaminhou-se diretamente para o sargento da recepcao, quem a olhou com escasso interesse.

— Sim, senhorita? Posso ajuda-la em algo? — Nao se incomodou em deixar de mordiscar seu lapis.

— Sim, por favor — disse ela com educacdo — Queria falar com o sargento Tellman. £ muito
urgente e esta relacionado com um caso no qual esta trabalhando. Tenho informacao para ele. — Tinha
inventado isso, naturalmente, mas precisava vé-lo e qualquer mentira que o conseguisse serviria.
Explicaria quando o visse.

O sargento nao se deixou impressionar.

— Claro senhorita. E do que se trata?

— E muito importante — afirmou ela — O sargento Tellman ndo achard nenhuma graca que ndo lhe
diga que estou aqui. Meu nome é Gracie Phipps. Va dizer o e deixe que ele resolva.

O sargento observou longo momento seu rosto, os olhos que ndao piscavam, e concluiu que apesar de
seu aspecto miudo era bastante decidida para converter-se em uma perturbacao consideravel. Somou a
isso o fato de que sabia muito pouco da vida pessoal ou a familia do Tellman. Este era um homem
singularmente taciturno, e o sargento nao estava certo de quem podia ser essa garota. A prudéncia é a mae
da ciéncia. Tellman podia ser desagradavel quando se zangava.

— Espere aqui, senhorita. Irei dizer-lhe.

Tellman demorou menos de cinco minutos em aparecer. Como sempre, parecia fraco, sério e tao
belamente vestido para estar incomodo com o colarinho apertado. Tinha o cabelo, liso e brilhante,
penteado para tras, e suas faces afundadas estavam ligeiramente acesas. Sem prestar a menor atencao ao
sargento da recepcao se dirigiu diretamente para onde estava Gracie.

— O que acontece? — perguntou quase sem folego — O que faz aqui?

— Vim para saber o que vocé esta fazendo. — replicou ela.

— Eu? Estou investigando roubos.

Gracie arqueou as sobrancelhas.

— Esta investigando um roubo insignificante quando jogaram ao senhor Pitt e o enviaram a Deus sabe
onde. A senhora Pitt esta quase fora de si, as criancas estdo sem pai e vocé perseguindo um maldito
ladrao!

— Nao é um ladrdao! — replicou ele zangado, mas sem elevar a voz — Estamos perseguindo um
auténtico perito.

— E essa é sua desculpa, né? — O desprezo do Gracie era prejudicial — Uma maldita caixa forte é
mais importante que o que fizeram ao senhor Pitt!

— Nao! — Tellman estava palido de furia, tanto contra a jovenzinha e o fato de que o julgasse mal
como contra a injustica do ocorrido — Mas ndao ha nada que eu possa fazer! — assegurou com
indignacdo — A mim ndo vdo escutar. Ja puseram a outro em seu lugar enquanto sua cadeira seguia
quente. A um tipo chamado Wetron, que me disse que o deixasse correr, que nao pensasse nisso sequer. Ja
aconteceu e se acabou.

— E como ndo, vocé foi a obediéncia personificada e fez exatamente o que ele lhe disse — o



desafiou ela lancando faiscas pelos olhos — Ja vejo que terei que tratar de soluciona-lo eu sozinha. —
mordeu o labio para que deixasse de lhe tremer — Deixa que lhe diga que me decepcionou. Contava com
que me ajudasse porque pensava que, apesar de que passa a metade do tempo choramingando e fazendo
caretas, ainda havia certa lealdade em vocé para ser justo pelo menos. E isto ndo é justo!

— E claro que ndo! — O sargento tinha o corpo rigido, e quase lhe quebrou a voz — E perverso, mas
é o poder o que faz estas coisas. Nao sabe como nem quem sdo, ou nao falaria assim, como se s6 fosse
questdo de que eu dissesse: "Facamos justica ao senhor Pitt", e eles respondessem: "OH, sim, é claro!", e
tudo mudasse. O senhor Wetron me disse que deixe o assunto, e sei que me tem vigiado para assegurar-se
de que o faco. Que eu saiba, poderia ser um deles!

Gracie olhou fixamente ao Tellman. Em seus olhos percebeu auténtico medo e por um momento ela
também se assustou. Sabia que sentia por ela mais que afeto, por muito que quisesse negar-se a si mesmo,
e que lhe custaria lhe deixar ver seus sentimentos. Decidiu mostrar-se um pouco mais amavel.

— Bom, pois temos que fazer algo. Nao podemos permitir que isto ocorra. Nem sequer esta agora em
casa. — Tremeu-lhe a voz — Enviaram ao Spitalfields, ndo so6 para trabalhar ali, mas também para viver.

O rosto do Tellman se crispou como se o tivessem esbofeteado.

— Nao sabia.

— Bom, pois agora ja sabe. O que vamos fazer? — Olhou-o com expressdo suplicante. Custava-lhe
muito lhe pedir um favor, com todas as diferencas que havia entre ambos e as lutas contra qualquer
admissao de amizade. Entretanto, ndo tinha vacilado em ir a ele. Era o aliado natural. S0 entdo se
maravilhou da tranqiiilidade com que o tinha abordado. Nao tinha divida de que era o correto.

Se Tellman reparou no uso do plural e se perguntou por que Gracie se incluia no plano, ndo deu
demonstracao disso. Notava-o profundamente penalizado. Deu uma olhada por cima do ombro ao
sargento da recepc¢ao, que os observava intrigado.

— Saiamos — disse com aspereza agarrando ao Gracie pelo braco. Conduziu-a quase a rastros
através da porta e escada abaixo até a rua, onde pudessem falar sem que os ouvisse ninguém além de
desconhecidos indiferentes — N&o sei o que podemos fazer! — prosseguiu — E o Circulo Interior! Se
por acaso nao sabe, é uma sociedade secreta de homens poderosos que se favorecem uns aos outros em
tudo, até se protegem da lei se puderem. Teriam salvado ao Adinett se o senhor Pitt ndo se houvesse
interposto e nunca o perdoardao. Ndo é a primeira vez que se cruzam com ele.

— Mas quem sdo? — Gracie resistia a demonstrar quanto lhe assustava esse pensamento. Qualquer
pessoa que tinha superado ao Pitt em astticia tinha que estar aparentada com o préprio diabo.

— Essa é a questao! Ndo me escuta? — perguntou Tellman desesperado — Olha alguém que esta no
poder, e poderia sé-lo ou ndo. Ninguém mais sabe.

Gracie estava tremendo.

— Quer dizer que poderia ser o proprio juiz?

— E claro. S6 que desta vez ndo o era, ou teria achado o modo de libertar o Adinett.

Gracie endireitou os ombros.

— Bom, é igual, temos que fazer algo. Nao podemos deixar ao senhor Pitt em um buraco imundo do
qual nunca sera capaz de sair. Esta dizendo que Adinett ndo matou a esse tipo? Como se chamava?

— Fetters. Ndo. Nao disse isso. Ele o fez. S6 que nao sabemos por que!

— Entdo sera melhor que o averigiiemos, e logo, ndo? — respondeu ela — Vocé é detetive. Por onde
comecamos?

Uma mescla de expressoes desfilou pelo rosto de Tellman: reticéncia, ternura, colera, orgulho, medo.

Com uma pontada de vergonha Gracie se deu conta do muito que lhe pedia. Ela pouco tinha que
perder em comparacdao com o que lhe custaria o fracasso. Se o novo superintendente lhe tinha ordenado
que ndo seguisse investigando o assunto e se esquecesse do Pitt, e depois Tellman o desobedecia, ficaria
sem emprego. E ela sabia o tempo e o esforco que tinha investido em conseguir esse posto. Nao tinha



pedido favores a ninguém nem os tinha recebido. Nao tinha nenhum parente vivo e contava com poucos
amigos. Era um homem orgulhoso e solitario que esperava pouco da vida e controlava sua propria colera
ante os atos injustos, conservando seu proprio sentido da justica.

Levou muito mal que promovessem Pitt de posto. Este ndao era um cavalheiro, mas um tipo comum,
filho de um guarda-florestal, nem melhor nem pior que o préprio Tellman e outras centenas de agentes
como eles. Entretanto, a medida que trabalhavam juntos, tinha nascido uma lealdade ndo admitida, e trai-
la ia contra seu sentido da decéncia. Ndao poderia viver em paz consigo mesmo, e Gracie sabia disso.

— Por onde comecamos? — perguntou ela de novo — Se o fez foi por algo. A menos que se seja
imbecil, ninguém mata a alguém sem uma razdo tao boa como uma montanha que nao se pode esquivar.

— Sei. — Ele estava no meio da calcada, absorto em seus pensamentos, enquanto as carruagens e 0s
coches circulavam pelo Bow Street, e os transeuntes se viam obrigados a descer ao meio-fio para rodea-
los — Em seu momento fizemos todo o possivel para averigua-lo. Ninguém tinha visto nunca nada que
parecesse remotamente uma briga. — Meneou a cabeca — Nao havia dinheiro no meio, nem mulheres,
nem rivalidade nos negdcios ou esportes. Até concordavam em politica.

— Bom, pois ndo procuraram o suficiente! — Gracie estava plantada frente a ele — O que faria Pitt
se estivesse aqui?

— O mesmo fez entdio — respondeu Tellman — Analisou tudo o que tinham em comum os dois
homens para ver sobre o que podiam ter discutido. Falamos com os amigos e conhecidos de ambos, com
todo mundo. Revistamos a casa, lemos todos seus papéis. Nao havia nada.

Gracie estava ao sol, mordendo o labio inferior e olhando ao sargento dos pés a cabeca. Tinha o
aspecto de uma menina cansada e zangada, a ponto de chorar. Continuava sendo muito magra e tinha que
colocar prega em quase todas as saias para que nao lhe enredassem nos pés.

— Ninguém mata a alguém sem nenhuma razao — repetiu com obstinacao-. E o fez de repente, de
modo que se passou algo pouco antes de mata-lo. Tem que averiguar o que aconteceu cada dia da semana
anterior. Teve que ocorrer algo! — Nao estava disposta a rebaixar-se a dizer "por favor".

Tellman hesitou, ndo porque se mostrasse remisso a atuar, a nao ser simplesmente porque nao lhe
ocorria nada util que fazer.

Gracie o olhava fixamente. Ele tinha que lhe dar uma resposta, e ndo suportava a idéia de que fosse
um ndo. Ela ndo o entendia. Nao tinha nem idéia das dificuldades, de tudo o que ele e Pitt ja tinham feito
entdo. Para Gracie era s6 uma questao de lealdade, de lutar pelos que amava, os que formavam parte de
sua vida.

Tellman ndo queria fazer parte da vida de ninguém e ndo estava disposto a admitir que lhe importava
Pitt. Importava a injustica, € claro, mas o mundo estava cheio de atos injustos. Podia lutar contra alguns,
contra outros ndo. Era esttiipido perder o tempo e as forcas em batalhas impossiveis de ganhar.

Gracie continuava esperando, negando-se a acreditar que ele ndo fosse aceitar.

O sargento abriu a boca para dizer que era inttil, que ela ndo o entendia, e se surpreendeu dizendo o
que sabia que Gracie queria ouvir.

— Investigaremos os ultimos dias do Adinett antes que matasse Fetters. — Era absurdo! Que classe
de policia permitia que uma menina o coagisse para fazer ridiculo — Nao sei quando! — acrescentou a
defensiva — Em meu tempo livre! Ndo ajudara a ninguém que Wetron me expulse da policia!

— E claro que nio — concordou ela, razoavel. A seguir lhe dedicou um repentino e deslumbrante
sorriso que o encheu de felicidade. Ele sentiu que o sangue afluia as faces e se odiou por ser tao
vulneravel.

— Irei veé-la se averiguar algo — anunciou — Agora va embora e me deixe trabalhar! — E sem
voltar a olha-la virou sobre seus calcanhares, subiu com resolucdo pelos degraus e entrou na delegacia
de policia. Gracie aspirou ruidosamente pelo nariz e, com a moral levantada, dirigiu-se para a parada do
onibus para voltar para o Keppel Street.



Tellman comecou essa mesma noite. Saiu do Bow Street, comprou uma porc¢ao de bolo de carne a um
mascate, como fazia a maioria das noites, e o comeu enquanto subia pelo Endell Street. Fizesse o que
fizesse, devia arrumar-se para nao deixar rastro, ndo sO por sua propria seguranca, mas sim pela pratica
razdo de que, se o surpreendiam, ndo poderia continuar.

Quem podia saber o que tinha feito Adinett, a quem tinha visto, aonde tinha ido justo antes da morte
do Fetters? O mesmo Adinett tinha declarado sob juramento que ndo tinha feito nada extraordinario.

Tellman deu outro bocado ao bolo com cuidado de ndo esmiuga-lo.

Adinett contava com recursos proprios e ndao tinha necessidade de ganhar a vida. Podia gastar o
tempo como tivesse vontade. Ao que parecia estava acostumado a dedica-lo a visitar diversos clubes,
muito deles relacionados com as forcas armadas, a exploracdo, a Sociedade Geografica Nacional e
outros de similar natureza. Essa era a pauta de quem tinha herdado dinheiro e podiam permitir-se
permanecer ociosos. Tellman a desprezava com toda a indignacdo do homem que tinha visto muitos
matar-se a trabalhar e mesmo assim ir-se a cama com frio e fome.

Passou junto a um menino que vendia jornais.

— O jornal, senhor? — ofereceu o guri — Tem lido sobre o senhor Gladstone? Insultou aos
trabalhadores do pais, ou isso diz lorde Salisbury. Té-los-a que conseguem a jornada de oito horas, com
sorte! — Sorriu — Ou sobre a nova edi¢dao do Darkness and Dawn, tudo a respeito da corrupcao da

Roma antiga? — acrescentou esperancado.

Tellman lhe pagou e pegou a ultima edicdo, ndo pelas noticias sobre as eleicdes, a ndo ser para
inteirar-se das ultimas informacdes em relacdo aos anarquistas.

Apertou o passo enquanto se concentrava de novo no problema. Produzir-lhe-ia mais que satisfacao
averiguar por que Adinett tinha cometido um assassinato e demonstrar o de tal modo que toda Londres se
visse obrigada a inteirar-se, tanto se quisesse COmo se nao.

Estava muito habituado a rastrear as idas e vindas das pessoas, mas sempre com a autoridade que lhe
outorgava sua condicdo de policial. Fazé-lo com discri¢ao seria muito diferente. Teria que servir-se de
alguns favores emprestados no passado e talvez de uns quantos por fazer.

Decidiu que comecaria pelo lugar mais claro, com os condutores de carruagens de aluguel que
conhecia. Estes estavam acostumados a freqiientar sempre os mesmos bairros, e se Adinett tinha pegado
uma — e dado que ndo tinha veiculo proprio, era muito provavel—, havia possibilidades de que tivesse
encontrado mais de uma vez com o mesmo cocheiro.

Se tivesse utilizado o Onibus ou inclusive a ferrovia metropolitana, seria virtualmente impossivel
averiguar seus movimentos.

Os primeiros dois cocheiros de aluguel que Tellman achou ndo puderam lhe ajudar. O terceiro so
soube lhe indicar o endereco que tinham tomado outros.

Eram nove e meia. Estava cansado, doiam-lhe os pés e estava furioso consigo mesmo por ter cedido a
um estipido impulso quando falou com o sétimo cocheiro, um homem mitdo de cabelo grisalho e com
uma tosse aspera. Recordava a seu pai, que de dia tinha trabalhado de porteiro no mercado de peixe do
Billingsgate e de noite conduzia uma carruagem de aluguel, chovesse ou trovejasse, para alimentar a sua
familia e lhe proporcionar um teto. Talvez fosse a lembranca o que lhe fez falar com homem com
amabilidade.

— Tem um pouco de tempo? -perguntou.

— Quer ir a alguma parte? — inquiriu por sua vez o cocheiro.

— A nenhum lugar em particular — respondeu Tellman — Necessito certa informacdo para ajudar a
um amigo que esta em apuros. E tenho fome. — Nao era certo, mas era uma desculpa diplomatica —
Dispoe de dez minutos para comer um pedaco de bolo de carne e tomar uma cerveja comigo?

— Mau dia. Ndo posso permitir-me a isso — explicou o cocheiro.



— Necessito ajuda, ndao dinheiro — disse Tellman. Albergava poucas esperancas de averiguar nada
util, mas continuava visualizando o rosto receoso de seu pai, e era como uma divida com o passado. Nao
queria saber nada desse homem, s6 lhe dar de comer.

O cocheiro deu de ombros.

— Como quiser. — Dito isto, apressou-se a deixar o cavalo e pos-se a andar ao lado do Tellman até
0 mascate mais proximo, e aceitou sem pigarrear um pedaco de bolo de carne — O que quer saber?

— Passa freqiientemente pelo Marchmont Street?

— Sim. Por qué?

Tellman levava consigo uma foto do Adinett que ndo tinha jogado fora depois da investigacao. Tirou-
a do bolso e a mostrou.

— Recorda ter levado a este homem?

O cocheiro entrecerrou os olhos.

— F o tipo que matou ao que escavava procurando vasilhas antigas e demais, ndo é?

— Sim.

-E policial?

— Sim, mas ndo estou de servico. Faco-o para ajudar a um amigo. Ndo posso lhe obrigar a me dizer
nada, e ninguém mais vai interroga-lo. Nao é uma investigacdo e certamente me despedirdao se
descobrirem que reatei as pesquisas.

O cocheiro lhe olhou com renovado interesse.

— Por que o faz entao?

— Ja o disse, meu amigo esta em apuros — repetiu Tellman.

O cocheiro o olhou de esguelha, com as sobrancelhas arqueadas.

— De modo que se lhe ajudo vocé me ajudara quando estiver de servico?

— Poderia — concedeu Tellman — Depende de vocé se pode me ajudar.

— Subiu em minha carruagem trés ou quatro vezes. Um senhor de aspecto elegante, como um velho
soldado ou algo assim. Sempre andava rigido, com a cabeca erguida. Mas era bastante educado. Dava
boas gorjetas.

— Aonde o levou?

— A muitos lugares. Ao oeste a maioria das vezes, a clubes de cavalheiros e coisas assim.

— Que tipo de clubes? Recorda algum endereco? -Tellman ndo sabia por que se incomodava em
averigua-lo. Embora soubesse o nome dos clubes, do que serviria? Carecia de autoridade para entrar
neles e perguntar com quem tinha falado Adinett.

E mesmo que o descobrisse, continuaria sem significar nada. Mas ao menos poderia dizer a Gracie
que tinha tentado.

— Nao exatamente. As pessoas estavam num lugar que nunca tinha visto algo relacionado com a
Franca. Com Paris, para ser exato. Era um ano, que eu recorde.

Tellman ndo compreendeu.

— Um ano? O que quer dizer?

— Como mil e setecentos e algo. — O cocheiro cocou a cabeca, dando-se batidinhas no chapéu
torcido — O 1789... é isso.

— Algum lugar mais?

— Comeria-outro pedaco.

Tellman lhe deu, mais por ele que a modo de suborno. Essa informacao era inttil.

— A um jornal — continuou o cocheiro depois de ter escondido a metade da segunda parte-. O que
sempre fala de reformas e demais. Saiu dele com o senhor Dismore, que é o dono. Sei porque o vi no
jornal.

Nao era surpreendente. Tellman ja sabia que Adinett conhecia o Thorold Dismore.



O cocheiro franziu a testa.

— Por isso me pareceu muito estranho que um senhor como ele me pedisse que o levasse a além do
Spitalfields, a Cleveland Street esquina com Mele End Road. Estava emocionado, como se tivesse
averiguado algo estupendo. Nao ha nada estupendo no Spitalfields, nem no Whitechapel nem em Mele
End, asseguro.

Tellman estava perplexo.

— Levou-o a Cleveland Street?

— Sim, ja o disse. Duas vezes!

— Quando?

— Justo antes de ir ver esse tal senhor Dismore, o dono do jornal. Todo entusiasmado. Um par de
dias depois disso se matou a esse pobre tipo. Estranho, nao?

— Obrigado -disse Tellman com repentina emo¢dao — Muitissimo obrigado. Deixe que de caminho
convide-o a um copo de cerveja.

— Nao tenho inconveniente. Obrigado.



Capitulo 5

Para Pitt era terrivelmente dificil viver no Heneagle Street, ndo porque Isaac e Leah Karansky nao lhe
fizessem a vida todo o confortavel que lhes permitiam seus meios. De fato se mostravam amaveis com ele
0 tempo que passavam juntos, como durante as refeicoes que compartilhavam. Leah era uma cozinheira
excelente, mas a comida era diferente dos pratos simples e abundantes aos quais ele estava acostumado.
E s6 podia comer a horas fixas. Nao havia xicaras de cha quando queria, nem pao elaborado em casa
com manteiga e geléia, tampouco bolacha. Tudo era desconhecido, e ao final da jornada dormia de puro
esgotamento, mas nao relaxava.

Tinha saudades de Charlotte, das criancas, até de Gracie, mais do que tivesse acreditado possivel,
embora fosse uma tranqiiilidade saber que toda semana Charlotte recebia dinheiro.

Ver Isaac e Leah juntos, olhares que se cruzavam e que falavam de anos de entendimento, alguma ou
outra risada, a forma em que ela se preocupava com sua saude, a delicadeza com que ele a tocava, tudo
isso lhe recordava com mais intensidade sua solidao.

Por volta do final da primeira semana descobriu a outra emocao que o consumia lhe formando um n6
no estomago e lhe produzindo dor de cabeca.

Tinha aceitado o oferecimento de Isaac de ajuda-lo a conseguir emprego com o Saul, o tecedor de
seda. Tratava-se de um trabalho que ndo requeria nenhuma destreza, é claro; s6 era questao de agachar-se
para levantar gavetas e fardos, varrer o chao, levar e trazer tudo o que se necessitava, fazer recados. Era
a tarefa mais manual da oficina e certamente exigia menos esforco fisico que trabalhar na fabrica de
acucar. Além disso, lhe dava muito mais oportunidades para sair a rua, escutar e observar sem chamar a
atencdo, embora pouco sentido lhe via nisso: a captura dos anarquistas Nicoll e Mowbray era prova de
que os detetives do Ramo Especial dominavam seu oficio e ndao necessitavam a ajuda de um estranho
como ele no bairro.

Naquele dia, retornava ao Heneagle Street — ndo podia pensar naquela casa como seu lar — quando
ouviu um grito um pouco mais adiante. A colera que continha era inconfundivel. Seguiram-se vozes altas
e asperas, depois um estrépito, como se tivessem arrojado a calcada uma garrafa e esta se quebrara em
pedacos. A seguir se ouviu um grito de dor seguido de uma corrente de insultos. Uma mulher gritou.

Pitt pOs-se a correr.

Houve mais gritos e o estrondo de um carregamento de barris que caiam em cascata ao chdo, alguns
dos quais arrebentavam ao se chocar contra outros. Por cima do barulho geral se ergueu um alarido de
indignacao.

Pitt dobrou a esquina e viu umas vinte pessoas um pouco mais adiante na rua, a metade meio ocultas
por uma carruagem aberta por tras. Os barris caiam rodando a calcava e bloqueavam a circulacdo em
ambas as dire¢oes. Os homens ja tinham comecado a brigar com firia.

Das lojas e oficinas sairam outras pessoas, e pelo menos a metade dos homens se incorporou a briga.
As mulheres ficaram a margem, incentivando-os a gritos.

Alguém se agachou para agarrar uma pedra e a jogou descrevendo um amplo circulo com o braco,
enquanto formavam redemoinhos suas saias marrons e rasgadas.

— Va para casa, porca papista!l — replicou a outra espectadora — Wlte para sua Irlanda com os
seus!

— Tenho de irlandesa 0 mesmo que vocé, maldita pagda! — exclamou a outra, e lancou uma vassoura
com tal forca que, ao alcangar a primeira mulher nas costas, partiu-se em duas e a fez cair na sarjeta,



onde jazeu ofegante uns momentos antes de sentar-se devagar e comecar a soltar maldigoes.

— Papista! — vociferou alguém mais — Rameira!

Outra meia duzia de pessoas, homens e mulheres, uniu-se a multidao, todos proferindo insultos a
pleno pulmao. Varias criancas de aspecto desalinhado davam saltos e incentivavam a gritos aos que lhes
agradavam entre a multidao.

Ouviu-se o apito de um policial, fraco e estridente. Seguiu-se um momento de trégua durante o qual se
ouviu o tamborilar de pés correndo.

Pitt virou sobre seus calcanhares. Ndo lhe correspondia deter a briga, mesmo que estivesse em suas
maos. Viu um agente de policia correr para os combatentes e retrocedeu até o arco de entrada do patio de
um trabalhador de pedreira. Narraway esperava dele que observasse, embora ignorasse o que podia lhe
dizer que tivesse a minima utilidade. Isso ndo era mais que uma das infinitas cenas de rua deploraveis
que deviam produzir-se com regularidade, sem surpreender a ninguém.

Chegaram mais policiais que tentaram separar aos homens que brigavam e viram recompensados seus
esforcos convertendo-se eles mesmos em vitimas. O 6dio a policia parecia a tnica coisa que essa gente
tinha em comum.

— Malditos policiais intteis! — vociferou um homem agitando os punhos no ar, dispostos a golpear a
todos quantos se achassem a seu alcance— Nao podiam pegar um resfriado, bodes! Porcos!

Um agente tratou em vao de alcanca-lo com seu porrete.

Pitt permaneceu oculto. Contemplou os edificios que o rodeavam de aspecto lastimoso e meio
arruinado, enegrecidos pela fumaca de centenas de lareiras, as janelas com emplastros, os
paralelepipedos dos meio-fios quebrados, as bocas-de-lobo entupidas. O aroma de podre e a aguas
residuais estava em toda parte. A briga guia de ruas era atroz. Nao se tratava de uma repentina explosao
de coélera, mas sim da lenta erupcdo de anos de ddio e colera desatados antes que a policia voltasse a
silencia-los a base de medo e golpes... Até a proxima vez.

Pitt se afastou antes que se fixassem nele e ficassem com seu rosto. Manteve a cabeca encurvada, com
o chapéu inclinado, as miaos nos bolsos. Dobrou a primeira esquina apesar de se afastar do Heneagle
Street. Desde que tinha chegado era consciente de um ressentimento a ponto de explodir, um nervosismo
na voz das pessoas, uma predisposicdo para ofender-se. Desta vez tinha visto o perto que estava a raiva
da superficie. Bastava um insulto, um comentario desagradavel, para que emergisse.

Nesta ocasido a policia tinha acudido em seguida e se restaurara algum tipo de ordem, mas nao se
resolveu nada. Tinha-lhe surpreendido o intenso sentimento anticatolico que tinha surgido em questdao de
segundos. Devia estar escassamente contido todo o tempo. Ao passar por diante de uma fileira de
pequenas lojas, vitrines estreitas com montanhas de caixas e produtos, recordou outros comentarios que
tinha ouvido palavras de jargao que significavam “papistas”, pronunciadas nao por diversao, mas com
afa de vinganca.

E as haviam devolvido com acréscimo.

Também recordou fragmentos de conversa sobre um negocio que nao ia materializar se por motivos
religiosos; negava-se toda hospitalidade, até a ajuda razoavel a uma pessoa em apuros, nao por cobica,
mas sim porque o necessitado era de outra religido.

Os insultos anti-semitas ndo o surpreendiam menos simplesmente porque os tinha ouvido antes: a
desumanizacao, o ressentimento, a recriminacao.

Entrou na primeira taverna que viu e se sentou a uma mesa proxima a balcao com uma jarra de cidra.

Dez minutos depois entrou um jovem estreito de ombros com um dedo envolvido em um trapo
ensangiientado.

— Né, Charlie! O que fez? — perguntou o garcom, intrigado.

— Mordeu-me um maldito rato, isso é o que me aconteceu — respondeu Charlie furioso — me Dé
uma dose. Se me pagassem a metade do que mereco por meu trabalho, tomaria um gole de uisque, mas a



que desgracado do Spitalfields lhe pagaram alguma vez o que vale?

— Tem emprego, estd melhor que alguns — comentou com amargura um homem de rosto palido
olhando-o por cima de sua meia dose de cerveja — Nao sabe quando tem dinheiro, esse é seu problema.

Charlie se voltou para ele com indignacao as faces acesas.

— Meu problema é que uns tipos avaros me fazem trabalhar noite e dia, e levam o que faco, vendem-
no e engordam nos deixando a todos na miséria. — Respirou emitindo um ruido aspero — E os malditos
covardes sem garra como vocé nao se unem a mim para lutar por justica. Esse é meu problema! Esse é o
problema de todos os que estamos aqui! Atiram vocés ao chdo e os fazem mortos cada vez que alguém os
olhar de esguelha!

— Conseguira que acabemos todos no arroio, estipido! — replicou o outro aferrando sua jarra como
se fora uma espécie de amparo. Lancava faiscas pelos olhos enquanto lutava por vencer o medo que o
atormentava dia e noite: o medo a fome, ao frio, a que lhe fizessem mal, a ver-se desprezado e
marginalizado.

Um homem loiro olhava a um e a outro, sem reparar aparentemente em Pitt.

— O que quer Charlie? Se todos lhe apoiassemos, entao o que? — perguntou na defensiva.

Charlie o fulminou com o olhar enquanto estudava com cuidado a resposta, o rosto enrugado de
colera.

— Entdo, Wally, veriamos algumas mudancas por aqui — respondeu — Veriamos o dia em que a
cada homem lhe paga o que vale, ndo o que um porco seboso decide lhe pagar, porque ndo serve de nada
se morrer de fome.

Wally tossiu sobre sua cerveja.

— Continua sonhando! — replicou com ironia. Seu tom denotava seu cansaco ante palavras vazias
que tinha ouvido muitas vezes.

Charlie deixou sua jarra vazia no balcao com tanta forca que fez um arranhao na madeira.

— Ah, sim? — disse beligerante — Bom, pois se tivéssemos mais homens com coragem em lugar de
um montdo de papistas e judeus chordes arrastando-se por ai, levantariamo-nos e lutariamos pelo que nos
pertence. Como fizeram os malditos gauleses em Paris! Cortaram alguns pescoc¢os. Entdo veriamos quao
depressa esses bodes elegantes trocam de parecer a respeito de quem € o que!

Um homem moreno estremeceu levemente, mordendo-os labios.

— Nao deveria dizer isso! Nao sabe quem esta escutando. SO conseguira piorar as coisas.

— Piorar! — bradou Charlie — O que é pior que isto? Estao esperando que venham esses malditos
tipos e nos levem a todos em carruagens a Torre de Londres? A todos? — Levantou a voz, a frustracao
vibrante em suas palavras-. Somos centenas de milhares os pisoteados por um punhado de bodes
ambiciosos e ociosos que vao ao oeste cacoar e comem até adoecer, tdo gordos que nao podem nem
abotoar as calcas. E tém aos policiais metidos em seus malditos bolsos — acrescentou voltando-se e
desafiando a qualquer um a contraria-lo — Por isso nunca agarraram ao assassino do Whitechapel que
matou a essas fémeas no oitenta e oito. Digo-lhes isso, é um deles... e Deus €é testemunha!

Entrou um repentino frio no lugar. Na mesa seguinte a do Pitt trés homens deixaram de falar. Até
quase quatro anos depois, ndo estava bem visto falar do assassino do Whitechapel. Ninguém fazia
brincadeiras sobre ele, nem havia cangdes ou referéncias nos teatros de variedades.

— Nao deveria dizer essas coisas! — Um homem de cabelo grisalho foi o primeiro em falar, com voz
rouca e semblante palido e gasto.

— Digo o que tenho vontade! — replicou Charlie, com as faces acesas.

Alguém se pos a rir, logo parou tao repentinamente como tinha comecado.

Um homem corcunda se levantou e segurou sua jarra no alto.

— Brindo por nada — disse com um sorriso — Por ontem, porque amanhd poderiamos estar mortos.
— Esvaziou a jarra de um gole sem afasta-la a dos labios para respirar.



— Cale-se, estipido! — replicou com um chiado o homem mais proximo com a colera impressa em
seu rosto e os punhos fechados sobre a mesa.

O outro se deixou cair em sua cadeira com expressao carrancuda; Tinha se apagado o sorriso.

— Nunca disse nada! — grunhiu — vai chegar o dia. E logo.

— Entdo veremos quanto aguicar sdao capazes de tomar! — resmungou seu companheiro.

— Volta a dizer a palavra "agtcar" e eu mesmo lhe romperei a cabeca! — ameacou o primeiro
homem com um olhar de 6dio — Treinarei com vocé para estar preparado para todos os estrangeiros que
envenenam esta cidade e nos tiram o que deveria ser nosso.

Desta vez nao houve resposta.

Pitt detestava tudo nessa taverna: o aroma, a repentina colera que se apalpava no ambiente, o
derrotismo, a luz do lampido de gas refletida nas amolgadas jarras de estanho, a serragem rancosa, mas
sabia que seu trabalho consistia em escutar o que se dizia. Encurvou-se e bebeu outro gole de cidra.

Meia hora depois entraram duas mulheres de ma vida em busca de clientes. Estavam exaustas e sujas,
e excessivamente ansiosas, e por uns instantes Pitt se enfureceu tanto como Charlie pela pobreza e o
desespero que obrigavam as mulheres a passear-se sés pelas ruas e os botequins tratando de vender seu
corpo a desconhecidos.

Era um modo precario e freqlientemente perigoso de ganhar um pouco de dinheiro. Também era
rapido, em geral assegurado, mais suportavel que ser explorado em uma fabrica e, em curto prazo, muito
melhor remunerado.

Houve uma explosdo de risadas asperas, muito fortes.

Na mesa seguinte a do Pitt um homem afogava suas penas, temeroso de retornar a casa e dizer a sua
mulher que tinha perdido seu emprego. Certamente estava bebendo o pouco dinheiro que ficava o aluguel
da semana proxima, a comida do dia seguinte. Havia um desespero cinza em seu rosto.

Um jovem chamado Joe contava a seu amigo Percy seus planos de economizar bastante dinheiro para
comprar uma carreta e comecar a vender escovas mais para o oeste, uma zona menos perigosa, onde
podiam obter-se mais lucros. Um dia partiria dali e buscaria uma habitacdo em outra parte, talvez Kentish
Town ou inclusive no Pinner.

Pitt se levantou para ir embora. Tinha averiguado tudo que tinha que averiguar nada que Narraway
nao soubesse ja. O East End era um lugar cheio de cdlera e miséria, onde bastaria um incidente para
desatar uma rebelido. Esta seria sufocada pela forca e centenas morreriam. A colera voltaria a inundar-se
até a proxima vez.

Apareceriam uns poucos artigos nos jornais. Os politicos fariam declaracGes pesarosas e logo
voltariam para sério assunto de certificar-se de que tudo continuasse mais ou menos como antes.

Pitt retornou ao Heneagle Street caminhando com os ombros afundados e a cabeca encurvada.

Os comentarios sobre o acticar ndo tinham guardado aparentemente nenhuma relacdo com o resto da
conversa, a0 menos a primeira vista, e entretanto se pronunciaram com tal amargura que permaneceram
gravados em sua mente nos dias que seguiram. A partir de fragmentos soltos de conversas ouvidas por
acaso nos diversos lugares aonde lhe levavam suas obrigacOes, deu-se conta de quantas pessoas
dependiam de um modo ou outro das trés fabricas de acucar do Spitalfields. O dinheiro que ganhava
nelas se gastava nas lojas, nas tavernas e nas ruas.

Tinham sido tais comentarios s6 uma expressao da amargura ante tal dependéncia, e o0 medo a que
pudesse lhes falhar sua tnica fonte de ganhos? Ou havia algo mais especifico? A referéncia a um dia
futuro em que haveria justica, era uma mera bravata, fruto da célera, ou se apoiava em fatos?

Vieram a sua memoria as palavras do Narraway sobre um perigo crescente, ndo sO 0 ressentimento
subjacente de sempre. As circunstancias tinham mudado a estas se somou a mixérdia de pessoas, e havia
mais instabilidade que no passado.

Mas o que indicava isso? Que tinha razdo? Nesse caso a solucdo estava na reforma, ndo na



manutencdo da ordem. A sociedade tinha gerado sua propria destruicdao; os anarquistas iriam limitar se a
acender a mecha.

Talvez, pensou Pitt, deveria olhar mais de perto a fabrica de acticar do Brick Lane, averiguar mais
coisas desse lugar e dos homens que trabalhavam ali, formar uma idéia do carater desses homens.

Considerou que a melhor maneira era fingir que lhe interessava trabalhar nela. Nao tinha experiéncia
no processo de elaboragdo do actcar, mas devia haver algo simples que pudesse fazer.

Na manha seguinte desceu cedo pelo Brick Lane até o edificio de sete andares, com suas janelas
pequenas de onde se dominava toda a cidade e o aroma de xarope de cana de actcar, semelhante ao das
batatas podres, que flutuava no ar.

Foi bastante facil cruzar as portas do patio. Havia grandes barris empilhados e carrocas recém
chegadas dos moles que estavam sendo descarregadas. Os homens arrastavam e levantavam caixas que
eram colocadas em seu lugar.

— Quem € vocé? — perguntou bruscamente um homem muito robusto Vestia umas calcas gastas de
cor castanha e uma jaqueta de couro que brilhava do rocar continuo. plantou-se frente a Pitt lhe cortando
0 passo.

— Thomas Pitt. Estou procurando um trabalho extra. — Era quase certo.

— Ah, sim? E o que sabe fazer? — Olhou ao Pitt de cima abaixo com desdém- — Nao é daqui, né?
— Era uma acusacdo, ndo uma pergunta — Aqui temos tudo o que precisamos — concluiu.

Pitt deu uma olhada as altas paredes do edificio, o patio pavimentado, as portas amplas que se abriam
ao andar térreo, os homens que iam e vinham.

— Trabalham toda a noite? — perguntou intrigado.

— Fazem-no as caldeiras. Tera que as manter acesas. Por qué? Quer trabalhar de noite?

Pitt ndo queria nem por sinal trabalhar de noite, mas sua curiosidade lhe obrigou a continuar com o
assunto.

— Por qué? Ha trabalho?

-Pode ser. — O homem entreabriu os olhos- — Quer fazer substitui¢oes se algum vigilante noturno
ficar doente?

— Sim — respondeu Pitt em seguida.

— Onde vive?

— No Heneagle Street, esquina com o Brick Lane.

— Sim? Bom, pode ser que o chamemos ou pode ser que ndo. Deixe seus dados no escritorio. -
Assinalou uma pequena porta no lado do edificio.

— De acordo — aceitou Pitt- — Obrigado.

Nao teve noticias da fabrica de acticar em varios dias, mas o trabalho na oficina do Saul era mais
interessante do que tinha esperado. Surpreendeu-se admirando as brilhantes e delicadas fibras e, sem
haver-lhe proposto, contemplando como as teciam para converté-las em brocados, a sutil mescla de cores
dos estampados.

Saul o observava divertido, com seu rosto moreno e magro relaxado para variar.

— Nao é daqui, ndo é verdade? — disse no meio da tarde de uma segunda-feira de principios de
junho — O que faz aqui? Nao é seu oficio!

— F uma forma de ganhar a vida — respondeu Pitt voltando o rosto. Agradava-lhe Satil, que se tinha
comportado com ele melhor que bem, mas recordou a adverténcia do Narraway de ndo confiar em
ninguém — Isaac disse que ndo era facil conseguir emprego nas fabricas de aclcar a menos que
conhecesse alguém.

— E assim é — confirmou Sauil — Todo mundo quer trabalho. E é duro vender pelas ruas. Nao custa
nada fazer-se inimigos. Todo mundo tem seu territorio, e lhe cortam o pescoco se meter-se no de outro.

Pitt se perguntou que pressOes tinha utilizado Narraway para convencer Saul de que o aceitasse.




Tinha percebido que a maioria dos outros judeus que via contratava a pessoas de seu grupo, igual a todas
outras comunidades identificaveis.

— Nao o duvido. — Sorriu — E quem se ocupa no Spitalfields de varrer as ruas?

Saul soltou um grunhido.

— Ha lugares piores.

Pitt o olhou com incredulidade.

— Acredite! — exclamou Sauil com repentina intensidade, os olhos brilhantes — Pode ser que
Spitalfields seja um bairro sujo e pobre, e cheire mal, mas é mais seguro que outros lugares onde estive
ao menos por agora. Aqui pode dizer o que pensa, ler o que quer sair a rua sem que o detenham. —
inclinou-se com os ombros afundados, o rosto tenso-. Talvez o roubem. Ou o ataque um grupo de
vandalos ou fanaticos religiosos — Deixou escapar um pequeno grunhido — Mas provavelmente isso
ocorra em quase todas as partes. Aqui ao menos é algo fortuito, ndo é organizado pelo Estado. —
Dedicou-lhe um sorriso torcido — Alguns dos policiais estdo corrompidos e quase todos sao
incompetentes, mas com a excecao de algum nao sao relaxados.

— Corrompidos? — ndo pode evitar perguntar Pitt. A palavra lhe tinha saido sem poder conter-se.

Saul meneou a cabeca.

— Esta claro que ndo é daqui.

Pitt guardou siléncio.

— Aqui acontece todo tipo de coisas — continuou Saul com gravidade — Nao levante a cabeca, se
ocupe de seus assuntos e olhe por vocé. Se descerem uns senhores do oeste, ndao 0s vé, ndo 0s conhece.
Entendido?

— Quer dizer em busca de mulheres? — Pitt estava perplexo. Havia um montdo de prostitutas de
melhor classe desde o Haymarket ao parque, e em qualquer outra parte. Nao havia necessidade de ir até
esse bairro escuro e sujo, e certamente também perigoso.

— E outras coisas. — Saul mordeu o labio, com olhar preocupado — Coisas pelas quais nao deveria
perguntar. Como disse, é melhor ndo saber.

Para Pitt amontoavam-se as idéias na cabeca. Falava de vicios pessoais ou dos planos de insurreicao
que temia Narraway?

— Se for me afetar, é meu assunto — respondeu Pitt.

— Nao o sera se olha para outro lado. — Satl estava sério, a urgéncia de seu conselho muito
evidente para rechaca-lo.

— Os terroristas afetam a todo mundo — murmurou Pitt, e assim que o disse temeu ter ido muito
longe.

Saul se sobressaltou.

— Terroristas! Estou falando de cavalheiros do oeste que percorrem Spitalfields de noite em grandes
carruagens negras e deixam a sua passagem uma esteira de destruicdao, — Tremia-lhe a voz — Vocé se
concentre em seu trabalho, faz seus recados e olhe por si, e ndo lhe acontecera nada. Se a policia lhe fizer
perguntas, ndo sabe nada. Nao ouviu nada. Melhor ainda, ndo estava ali.

Pitt ndo continuou discutindo, e essa noite, sentado a mesa com 0s restos do jantar, absorveu sua
atencdao um amigo do Isaac que foi a porta machucado e ensangiientado, com a roupa rasgada.

— O que lhe aconteceu, Samuel? — perguntou Leah horrorizada, levantando-se de um salto de sua
cadeira enquanto Isaac o fazia entrar. — Parece que uma carruagem o atropelou. — Olhou-o com
preocupacao, considerando o que fazer para ajuda-lo.

— Tive um pequeno problema com um grupo de homens do bairro — respondeu Samuel enquanto
levava ao labio um lenco manchado de sangue e fazia uma careta ao tratar de sorrir.

— Tira! Nao faga isso! — ordenou Leah- — Deixa que lhe olhe isso. Isaac... Traz agua e o ungiiento.

— Roubaram-lhe? — perguntou Isaac sem mover-se.



Samuel deu de ombros.

— Continuo vivo. Poderia ter sido pior.

— Quanto? — inquiriu Isaac.

— Nao importa quanto — disse Leah com severidade — Depois nos ocuparemos disso. Traz agua e o
ungiiento. Este homem esta sofrendo! E esta manchando toda a camisa de sangue. Sabe o que custa tirar o
sangue de um bom tecido?

Pitt sabia onde estavam a bomba de agua e a jarra. Saiu pela porta traseira e voltou ao cabo de cinco
minutos com a jarra cheia de agua. Ignorava até que ponto esta estava limpa.

Encontrou Leah e Isaac juntos, com a cabeca inclinada, cochichando. Samuel estava recostado na
cadeira, com os olhos fechados. A conversa se interrompeu assim que Pitt entrou.

— Bem, bem — se apressou a dizer Isaac agarrando a jarra de suas maos — Muito obrigado. —
Deixou-a e jogou perto do meio litro em uma panela limpa, que p6s ao fogo. Leah ja tinha o ungiiento.

— Isto é muito — sussurrou a mulher com tom exaltado, reatando sem davida a conversa que a
presenca do Pitt tinha interrompido, sem cair na conta de que este continuava ali — Se lhe der todo isso
desta vez, 0 que se passara na proxima? E havera uma proxima, pode estar certo!

— Ocuparemo-nos disso na préxima vez que ocorra — asseverou Isaac com firmeza — Deus
provera.

Leah soprou de impaciéncia.

— Ja lhe proveu de cérebro! Utiliza-o! — moveu-se um pouco, voltando as costas ao Pitt — Cada
vez € pior, e é o primeiro em ve-lo — apressou ela — Com o0s catdlicos e os protestantes, que sempre
estdo como 0 cdo e 0 gato, e 0s terroristas por toda parte, cada qual mais louco, e agora falam em
explodir a fabrica de agucar.

Samuel estava sentado, entre ambos, paciente e calado. Pitt se apoiou contra o aparador.

— Ninguém vai explodir a fabrica de agucar! — exclamou Isaac tenso, lancando a sua mulher um
olhar de adverténcia.

— Ah, sim? Vocé sabe, ndao? — ela o desafiou com as sobrancelhas arqueadas, os olhos muito
abertos.

— Por que tinham que fazer tal coisa? — Ele manteve a voz serena.

— Acaso necessitam de uma razao? — perguntou Leah com assombro. Levantou os ombros com
dramatismo — Sao anarquistas. Odeiam a todo mundo.

— Isso ndo tem nada que ver conosco — indicou ele — Cuidamos de n6s mesmos.

— Voarado a fabrica de actcar. Isso tera que ver com todo mundo! — replicou ela.

— Basta, Leah! — exclamou seu marido para por fim a conversa. Desta vez era uma ordem —
Encarregue-se do Samuel. Procurarei um pouco de dinheiro para lhe emprestar. Todos ajudardao. Ponha
sua pedrinha de areia.

A mulher o olhou com gravidade por uns segundos, a ponto de prosseguir a discussao, mas algo no
rosto dele a deteve e, sem dizer nada mais, obedeceu.

A agua pos-se a ferver e Pitt a aproximou para que lavasse a ferida do Samuel.

Uma hora depois, na privacidade do aposento onde Isaac fazia suas contas, Pitt ofereceu uma
contribuicao de uns poucos centavos para o fundo do Samuel. Ficou irracionalmente encantado quando
este a tomou. Era uma amostra de que o aceitavam.

Tellman ndao comentou com ninguém seu interesse por John Adinett nem sua conversa com o cocheiro
de aluguel. Passaram-se trés dias até que teve oportunidade de reatar suas pesquisas. Wetron havia
tornado a falar com ele. Havia lhe perguntado com mais vagar sobre o caso que tinha entre maos,
esperando que desse contas minuciosamente de seu tempo.

Tellman lhe respondeu com exatidao, obediente e solene. Esse homem tinha ocupado o posto do Pitt e
nao tinha direito a ele. Talvez ndo o tivesse decidido, mas isso ndo o desculpava. Tinha-lhe proibido



ficar em contato com o Pitt ou interessar-se mais pelo caso Adinett. Isso sim era culpa sua. Tellman olhou
fixamente seu rosto redondo e bem barbeado, cheio de branda e calada insoléncia.

No meio da tarde da terca-feira voltou a dispor de tempo para si e o primeiro que fez ao sair do Bow
Street foi comprar um sanduiche de presunto e um refresco a um mascate. Depois se pos a andar devagar
para Oxford Street, refletindo.

Tinha consultado as notas que tinha tomado durante a investigacdo e percebido que havia varios
periodos de tempo, freqiientemente de até quatro e cinco horas, durante os quais ndo sabiam onde tinha
estado Adinett. Entdo ndo lhes tinham concedido importancia, porque estavam absortos nos fatos fisicos.
Onde tinha estado Adinett ndo parecia vir ao caso, sO era questdao de captar todos os detalhes. Agora era
a unica coisa que Tellman tinha.

Diminuiu o passo. Nao tinha nem idéia de aonde ir, s6 sabia que devia dar com algo definitivo, pelo
Pitt e porque ndo tinha inten¢do de voltar para a Gracie com as maos vazias.

Por que um homem como John Adinett ia trés vezes a um lugar como Cleveland Street? Quem vivia
ali? Era possivel que tivesse gostos estranhos em seus vicios e se Fetters os tivesse descoberto?

Até enquanto se perguntava nao acreditou. Depois de tudo, o que podia importar isso a Fetters? Se
ndo era um delito, ou mesmo que o fosse, a ninguém mais incumbia.

Entretanto, talvez Fetters tivesse averiguado algo sobre o Adinett que ndao podia permitir-se saber!
Teria que ser algo delitivo. O que podia ser?

Apertou um pouco o passo. Talvez a resposta estivesse em Cleveland Street. Era o unico que ficava
por explicar até a data.

Em Oxford Street pegou um onibus para o este, mudou no Holbom e seguiu até o Spitalfields e
Whitechapel, sem deixar de dar voltas a pergunta.

Cleveland Street era uma rua muito normal — ndo havia mais que casas e lojas desmanteladas e
imundas — mas de aspecto respeitavel até certo ponto. Quem vivia ali que Adinett tinha visitado trés
vezes?

Tellman entrou no primeiro comércio, uma loja de ferragens.

— Sim, senhor? — Um homem meio calvo e de aspecto cansado levantou a vista da chaleira de agua
que estava reparando — Que deseja?

Tellman comprou uma colher, mais por boa vontade que porque a necessitasse.

— Minha irma esta pensando em comprar uma casa por aqui — mentiu com naturalidade — Lhe
prometi que daria uma olhada antes ao bairro. Que tal é? Tranqiiilo, ndo?

O ferrageiro refletiu uns momentos, com o emplastro metalico em uma mao, a chaleira na outra.

Tellman esperou.

O ferrageiro suspirou.

— Era-o antes — disse com tristeza — mas as coisas mudaram nos ultimos cinco ou seis anos. Tem
filhos sua irma?

— Sim — se apressou a responder Tellman.

— Entdo é melhor que va algumas ruas mais a frente. — Moveu a cabeca na direcdo a que se referia.
— Experimente um pouco mais ao norte, ou ao este. Mantenha-se longe da cervejaria. E de Mele End
Road. Muito trafego.

Tellman franziu o sobrecenho.

— Ela estava pensando em Cleveland Street. As casas lhe parecem bem. Tém um preco razoavel,
diria eu, e estdo em bastante bom estado. Mas ha muito trafego, nao?

— Vocé vera. — O ferrageiro deu de ombros — Eu ndo viveria aqui se ndo o fizesse ja.

Tellman se inclinou para ele e baixou a voz para perguntar: — Nao havera casas de ma reputacao?

O ferrageiro pos-se a rir.

— Havia-as, mas ja ndo as ha. Por qué?



— S0 por curiosidade. — Tellman retrocedeu — O que € todo esse trafego entdao? Disse que ha muito
ultimamente.

— Nao sei. — O ferrageiro tinha mudado obviamente de parecer a respeito de mostrar-se tao franco
— Gente de visita suponho.

— Carruagens e demais? — Tellman tratou de adotar um ar de inocéncia.

Nao deve ter conseguido, porque o ferrageiro nao tinha intencdao de lhe informar de nada mais.

— Nao mais que em outros lugares. — VWltou a concentrar-se na chaleira, evitando o olhar do
Tellman — E mais trangiiilo agora. S esteve bastante concorrido faz um tempo. Esqueca o que disse.
Nao sei de nenhuma casa que esteja em venda, mas se o preco lhe parece correto va a por ela.

— Obrigado — disse Tellman com educacdo. Nao tinha sentido granjear um inimigo. Ndo sabia se
precisaria falar de novo com ele.

Saiu do estabelecimento e pos-se a andar devagar pela rua, olhando a ambos os lados, perguntando-
se 0 que tinha chamado a atencdo ao Adinett e por que.

Havia varias casas, um par de lojas mais, o estudio de um artista, um pequeno patio onde se vendiam
barris, um fabricante de pipas de ceramica e um sapateiro.

Poderia ter sido qualquer das milhares de ruas dos bairros pobres de Londres. No ar flutuava o
aroma doce e rancoso da cervejaria que nao ficava muito longe.

Deteve-se e comprou um sanduiche a um mascate ao final da rua, onde se convertia no Devonshire
Street.

— Que alegria achar vocé — disse com a intencdo de entabular conversa — Muito movimento por
aqui? Nao vi uma alma.

— Normalmente estou em Mele End Road — explicou o vendedor — Volto para casa. Leva o tltimo.
— Sorriu mostrando uma dentadura trincada.

— Mudou-me a sorte — disse Tellman com amargura — Levo toda a tarde procurando um amigo de
meu chefe. Meu chefe veio aqui faz umas quantas semanas e lhe caiu a corrente de seu relogio de bolso.
"Va procurar”, disseme. "Devo ter deixado em sua casa." Escreveu-me o endereco em um papel, mas o
perdi.

— Como se chamava? -perguntou o vendedor olhando de marco em marco ao Tellman com seus azuis
olhos muito abertos.

— Nao sei. Perdi-o antes de lé-lo.

— Disse a corrente de um relé6gio?

— Isso. Por quée? Sabe onde poderia estar?

O vendedor deu de ombros e voltou a sorrir.

— Nem idéia. Que aspecto tem seu chefe?

Tellman descreveu imediatamente ao Adinett.

— Um senhor alto, de aspecto militar, muito bem vestido e com um bigode. Caminha com a cabeca
muito erguida e os ombros jogados para tras.

— Vi-o. — O vendedor estava agradado consigo mesmo — Faz semanas que ndo o vejo —
acrescentou.

— Mas esteve aqui? — Tellman procurou que ndo o delatasse sua impaciéncia, mas nio pode
eliminar a de sua voz — O viu?

— Ja lhe disse. Nao diz que é seu patrdao e que o enviou a procurar sua corrente?

— Sim. Sim, ja sei. Mas se o viu, talvez saiba em que casa entrou. — Tellman mentiu para encobrir
seu engano — E um ogro. Se voltar sem uma boa explicacdo me acusara de ter ficado com ela!

O vendedor meneou a cabega com expressao compassiva.

— As vezes me alegro de ndo trabalhar para ninguém. H4 dias bons e dias maus, mas nio tem
ninguém em cima. — Apontou para a rua — Era essa de 1a abaixo, desse lado. O niimero 6. Tabacaria e



confeitaria. Entra e sai muita gente dela. E ali onde houve toda a confusdo ha quatro ou cinco anos.

— Que confusdao? — perguntou Tellman com tom despreocupado, como se nao tivesse verdadeiro
interesse.

— Carruagens que iam e vinham a todas as horas, e essa espécie de briga que houve — respondeu o
vendedor — Nao foi para tanto, suponho. Foi muito pior depois no Spitalfields e por aqui. Mas pareceu
bastante desagradavel na época. Muitos gritos, insultos e demais. — Fez uma careta — Foi estranho.
Todos eram de fora! Nem as pessoas eram do bairro. — Observou ao Tellman com atencdao — Por que
iam querer vir aqui um montdao de forasteiros so para brigar uns com outros? Depois, tdo depressa como
tinham vindo, foram-se todos.

Tellman sentia que o coracgao lhe pulsava com forga.

— Na loja de tabaco? — Tinha um n6 na garganta. Isso era absurdo. Certamente ndo significava nada.

— Acredito que sim. — O vendedor assentiu sem deixar de observa-lo — Enfim, ali foi onde entrou
seu patrao. Perguntou-me o mesmo, e quando lhe respondi partiu como um menino com sapatos novos.

— Entendo. Muito obrigado. — Tellman meteu uma mdo no bolso e tirou uma moeda de seis
peniques. Tremiam-lhe os dedos. Era um tanto generoso, mas de repente se sentia otimista e agradecido
— Toma, tome uma dose a minha satude. Certamente me economizou uma dinheirama.

— Obrigado. — O vendedor aceitou a moeda, que desapareceu imediatamente — A sua saude.

Tellman assentiu e pos-se a andar depressa para onde o homem lhe tinha indicado. Por fora era como
qualquer outra: uma pequena loja de caramelos e tabaco, com uma moradia no piso de cima. Que
demonios havia ali dentro que John Adinett tinha achado tdo emocionante? Teria que voltar quando
estivesse aberta. Talvez houvesse algo pelo que voltar. Acharia o0 modo de fazé-lo no dia seguinte, as
custas do Wetron.

POs-se a andar com brio para Mele End Road.

Quando retornou a Cleveland Street no meio da tarde do dia seguinte, depois de consideraveis
dificuldades e tendo distorcido tanto a verdade ao falar com seu inspetor que pouco tinha que ver com o0s
fatos, a loja parecia exatamente igual a outras mil.

Tellman comprou trés peniques de caramelos de horteld e tratou de entabular conversa com o dono,
mas havia pouco do que falar além do tempo. Comecava a se desesperar quando fez um comentario sobre
o calor, as febres e o pobre principe Alberto, que tinha morrido de tifo.

— Suponho que ninguém esta a salvo — concluiu, sentindo-se esttpido.

— Por que eles estariam? — disse o homem com tristeza mordendo o labio — Os membros da
familia real ndo sdao melhores que vocé ou que eu quando se trata de certas coisas. Comem melhor,
suponho, e certamente vestem-se melhor. — Acariciou o fino tecido de sua jaqueta-. Mas caem doentes
como nds e morrem 0s pobres diabos.

— Havia em sua voz uma nota de profunda compaixao que ao Tellman pareceu extraordinaria em um
homem de semelhante bairro, que evidentemente tinha pouco e trabalhava muito. Era o ultimo lugar onde
teria esperado achar compaixao para os que pareciam ter tudo.

— Acredita que tém problemas como o0s nossos? — perguntou tratando de manter um tom
inexpressivo.

— Voceé é livre de ir e vir a seu gosto, ndao? — disse o tabaqueiro olhando ao Tellman. Seus olhos
eram de um cinza surpreendentemente claro — De ter a fé que queira catolica, protestante, feijao, ou
nenhuma se o preferir. Um deus com seis bracos se tiver vontade. E casar-se com uma mulher da religiao
que seja se assim o deseja.

Imediatamente foi a mente de Tellman o rosto de fei¢Oes angulosas de Gracie, os olhos brilhantes e o
queixo cheio de determinacdo. Logo se enfureceu consigo mesmo por sua debilidade. Era absurdo.
Discrepavam em tudo. Ela se teria identificado com esse tabaqueiro e sua compaixdao. Ndo via nada mau
em servir, enquanto que lhe indignava que alguém, homem ou mulher, levasse e trouxesse coisas a outra



pessoa, chamasse-a "senhor"” ou "senhora" e limpasse atras dela.

— E claro que o sou! — Soou muito mais cortante do que era sua intencdo — Mas ndo me casaria
com uma mulher que ndo acreditasse no mesmo que eu. Nao me refiro tanto a religido como ao que esta
bem ou mau, o que é justo e o que ndo.

O homem sorriu paciente e fez um gesto de negacao.

— Se apaixonar-se, nao lhe importara de onde ela venha ou no que crie, s6 querera estar a seu lado.
— Falou com suavidade — E se senta a discutir do que € justo e injusto, € que ndo esta apaixonado.
Tenha-a por amiga, mas nao se case com ela. — Meneou a cabecga, e sua voz deixou clara sua opinido
sobre tal decisdo — A menos que tenha dinheiro ou algo que vocé quer.

Tellman se ofendeu.

— Nao me casaria jamais por dinheiro! — exclamou zangado — Sé acredito que é importante o
sentido da justica que tem cada um. Se for compartilhar toda sua vida e tiver filhos com alguém, deve
estar de acordo no que é decente e que nao.

O tabaqueiro suspirou e seu sorriso desapareceu.

— Talvez vocé tenha razao. Sabe Deus que o amor pode nos trazer bastante aflicao se nossas crengas
e nossa situacdo na vida sao diferentes das da pessoa amada.

Tellman levou um caramelo a boca enquanto se abria a porta da loja a suas costas. Voltou-se de forma
instintiva para ver quem era. Reconheceu ao homem que entrou, mas nao sabia de onde.

— Boa tarde, senhor. — O tabaqueiro se afastou de sua mente ao Tellman e olhou ao novo cliente —
No que posso lhe servir senhor?

O homem vacilou, olhou ao Tellman e a seguir ao tabaqueiro.

— Este cavalheiro chegou primeiro — disse corteés.

— Ja esta atendido — respondeu o dono da loja — Que deseja?

O homem voltou a olhar ao Tellman antes de responder.

— Nesse caso, queria meia libra de tabaco.

O tabaqueiro arqueou as sobrancelhas.

— Meia libra? Em seguida, senhor. De que classe? Tenho de todos os tipos. Da Virginia, turco...

— Da Virginia — o interrompeu 0 homem, ao mesmo tempo em que colocava uma mao no bolso em
busca de dinheiro.

Foi a voz o que Tellman reconheceu. Demorou uns minutos em recordar onde a tinha ouvido. Esse
homem era um jornalista chamado Lyndon Remus. Tinha seguido Pitt, fazendo perguntas e medindo,
durante o assassinato do Bedford Square. Era ele quem tinha escrito o artigo que tanto prejuizo tinha
causado.

Que fazia em Mele End? Ndo para comprar tabaco, certamente, e menos ainda meia libra! Nao
distinguia o da Virginia do turco, nem lhe importava. Tinha vindo para algo mais, mas ao ver o Tellman
tinha mudado de idéia.

— Obrigado — disse Tellman ao tabaqueiro — Boa tarde.

Uma vez na rua deu uns quarenta passos até um amplo saguao onde esperou quase oculto a que Remus
saisse.

Ao cabo de dez minutos comecou a se perguntar se o estabelecimento dispunha de outra saida. O que
podia estar fazendo o jornalista durante tanto tempo ali dentro? S6 havia uma resposta que tivesse algum
sentido; tinha vindo pela mesma razdo que ele: intuia uma noticia, um escandalo, talvez a explicacdo de
um assassinato. Devia ser algo relacionado com o John Adinett. Nao era possivel que houvesse dois
assassinatos relacionados com a mesma pequena loja de tabaco.

Transcorreram os minutos. As carruagens passavam pela rua, algumas para Mele End Road, outras
em sentido contrario. Ao cabo de outros dez minutos Remus saiu por fim. Olhou a esquerda e direita,
cruzou a rua e pos-se a andar para o sul, passando a um metro do Tellman. Depois, ao dar-se conta de



quem era, deteve-se em seco.

— Anda atras de uma grande noticia Remus? — perguntou Tellman com um sorriso.

O sardento rosto de feicOes angulosas do Remus delatou perplexidade por uns segundos; depois
recuperou a serenidade.

— Nao estou certo — respondeu com tom despreocupado — Muitas idéias, mas de momento todas
desconexas. Talvez signifique algo que esteja aqui.

— Bobagens — disse Tellman sorridente.

— OH, ndo, eu nao... — balbuciou Remus.

— Bobagens como caramelos de horteld — esclareceu Tellman — E o que comprei.

Remus relaxou a expressao.

— OH, sim, é claro.

— E melhor que o tabaco — prosseguiu Tellman — Nao distingue um de outro. E vocé tampouco.

— Nao é seu terreno, né? — Remus evitou a pergunta — Continua com o caso Adinett, ndo é? Um
tipo interessante. — Entreabriu os olhos — Mas por que se incomoda? Ja o condenaram. Que mais quer?
— Eu? — Tellman fingiu surpreender-se — Nada absolutamente. Por qué? Que mais acha que ha?

— Um movel — disse Remus de modo razoavel — Fetters veio aqui alguma vez?

— O que o faz pensar que o fez? O tabaqueiro disse isso?

Remus arqueou as sobrancelhas.

— Nao o perguntei.

— Entdo ndo anda atras de Fetters — deduziu Tellman.

O jornalista pareceu surpreso por um instante. Tinha-lhe escapado mais do que tinha querido dizer.
Recuperou-se e olhou ao Tellman com um sorriso forcado.

— Fetters e Adinett... todo é o mesmo, nao?

— Nao disse que foi atras de Adinett — indicou Tellman.

Remus meteu as mdos nos bolsos e pos-se a andar devagar em direcao a Mele End Road, deixando
que Tellman o alcancasse.

— Ja ndo é exatamente a mesma coisa, nao? — disse pensativo — Nem para vocé nem para mim.
Para que eu me incomodasse em escrever sobre isso teria que ter um motivo realmente interessante para
morte do Fetters. E suponho que teria que estar relacionado com outro crime, a pessoas bastante
importantes, para que vocé seguisse investigando. Nao lhe parece?

Tellman ndo tinha intencdao de lhe falar sobre Pitt.

— Isso soa razoavel — admitiu — Caso eu nao tivesse vindo aqui s6 pelos caramelos de hortela.

— Bobagens talvez — disse Remus com um sorriso torcido, e apressou ligeiramente o passo.
Caminharam um momento em siléncio, cruzando um beco que levava a fabrica de cerveja — Tome
cuidado. H4 um montdao de pessoas importantes que tentara deté-lo. Suponho que o senhor Pitt o enviou
aqui.

— E o senhor Dismore te enviou? — contra-atacou Tellman ao recordar o que o cocheiro havia dito
sobre a visita do Adinett ao jornal do Dismore depois de partir por tltima vez de Cleveland Street.

Remus ficou perplexo por um instante, mas em seguida conseguiu encobrir suas emog¢oes e respondeu
com despreocupacao: — Sou independente. Nao dou contas a ninguém. Pensei que um detetive tao sagaz
como voceé saberia!

Tellman grunhiu. Ndo sabia o que pensar, s6 que Remus acreditava estar atras da pista de uma noticia
que ndo tinha intencdo de compartilhar.

Chegaram a Mele End Road, e Remus se despediu e se perdeu na enchente de pessoas que se dirigia
ao oeste.

Tellman decidiu impulsivamente segui-lo. Foi mais dificil do que esperava, em parte pela quantidade
de trafego, carretas e carruagens de vendedores ambulantes antes que carruagens, mas sobre tudo porque



era evidente que Remus ndo queria que ninguém o seguisse e era consciente de ter atras a policia.

Custou-lhe varias corridas, alguns subornos e um pouco de sorte ndo perdé-lo, mas meia hora mais
tarde Tellman cruzava a ponte de Londres em uma carruagem de aluguel. Pouco além da estacdao de trem
Remus desembarcou da sua, pagou ao cocheiro, subiu correndo pela escadaria do Guy's Hospital e
desapareceu atras das portas.

Tellman também se apeou, pagou ao cocheiro, subiu pela escadaria e entrou no hospital.

Mas ndo se via o Remus em nenhuma parte. Aproximou-se do porteiro e lhe descreveu o jornalista
para lhe perguntar que direcao tinha tomado.

— Pergunte pelos escritorios — respondeu o homem — por ai — indicou solicito.

Tellman lhe agradeceu e seguiu suas indicagGes, mas por muito que procurasse nao conseguiu
localizar Remus. Quase meia hora depois de vagar pelos corredores saiu do hospital e tomou o trem ao
norte do rio. Pouco antes das seis da tarde se achava no Keppel Street.

Permaneceu varios minutos frente a porta traseira tratando de reunir suficiente coragem para bater.
Desejou que houvesse um modo de ver Gracie sem ter que encontrar-se com Charlotte. Envergonhava-lhe
o fato de ndo ter feito nada por ajudar ao Pitt. Nao lhe cabia diivida de que Charlotte estaria consternada,
mas ndo tinha nem idéia do que dizer ou fazer.

Tao s6 o imaginar-se vividamente o desdém do Gracie impediu que desse meia volta e se afastasse
pressuroso dali. Teria que enfrenta-la algum dia. Adia-lo sé tornaria ainda mais dificil. Respirou fundo,
sem bater ainda a porta. Talvez devesse averiguar algo mais antes de falar com ela. Depois de tudo nao
tinha descoberto grande coisa. Ndo tinha nem idéia de por que tinha ido Remus ao Guy's Hospital, nem
sequer uma hipotese.

A porta se abriu e Gracie deixou escapar um grito e quase se estatelou contra ele. A frigideira lhe
escorregou das maos e caiu com estrépito no degrau.

-Sera estupido! -exclamou furiosa-. O que acha que esta fazendo aqui em pé com cara de esttipido? O

que tem?
Ele se agachou para recolher a frigideira e a entregou.
— Vim para lhe contar o que averigiiei — disse ele, cortante — Nao deveria deixar cair as

frigideiras boas como esta. Descasca-las-a e ja ndo servirao.

— Nao o teria feito se ndo me tivesse dado um susto de morte — replicou ela — por que ndao chamou
COmMmoO as pessoas normais?

— Ta fazé-lo. — Nao era de todo mentira. E claro que o teria feito, em qualquer momento.

Gracie o olhou de cima abaixo.

— Bom, sera melhor que entre. Suponho que o que tem que contar é algo mais do que pode dizer-se
na soleira. — voltou-se rapidamente, com as saias formando redemoinhos, e entrou de novo.

Tellman a seguiu através da copa até a cozinha fechando as duas portas atras de si. Se Charlotte
estava na casa, nao a viu.

— E fala baixinho! — advertiu Gracie, como se lhe lesse os pensamentos — A senhora Pitt esta em
cima, lendo um conto ao Daniel e Jemima.

— Jemima ja sabe ler — recordou-o, desconcertado.

— E claro — respondeu ela esforcando-se por ser paciente — mas seu papai ja ndo estd em casa e
nao voltamos a saber dele. Ninguém sabe o que é dele, se o cuidarem bem ou o que! Reconforta-lhe que
lhe leiam! — Fungou e voltou o rosto, decidida a nao lhe deixar ver as lagrimas que deslizavam por suas
faces — O que averiguou? Suponho que quer uma xicara de cha. E bolacha.

— Sim, por favor. — Tellman se sentou a mesa da cozinha enquanto ela se ocupava da chaleira, do
bule, duas xicaras e varios pedacos de bolacha recém feita, lhe dando as costas todo o tempo.

Ele observava seus rapidos movimentos, os magros ombros sob o vestido de algodao, a fina cintura,
que poderia abranger com as maos. Ardia em desejos de consola-la, mas era muito orgulhosa e irritavel



para permitir-lhe. De qualquer modo o que podia dizer ele? Gracie nunca acreditaria mentiras de que
tudo acabaria por solucionar-se. Seus quase vinte e um anos de vida lhe tinham ensinado que a tragédia
era uma realidade. E as vezes prevalecia a justica, mas nem sempre.

Ele devia dizer algo. Transcorriam os minutos. A chaleira comegou a assobiar. A cozinha era o
mesmo aposento quente e bem cheiroso de sempre. Nele se havia sentido ridiculamente feliz e muito a
gosto, mais que em nenhum outro lugar que recordasse.

Gracie deixou o bule com brusquidao, correndo o risco de descasca-lo.

— Bom, me vai contar ou nao? — perguntou.

— Claro que sim — respondeu ele, furioso consigo mesmo por desejar toca-la, ser delicado, rodea-
la com os bracos e estreita-la com forca. Clareou a voz e quase se engasgou — Adinett foi a Cleveland
Street, em Mele End, ao menos trés vezes, e a ultima parecia muito entusiasmado por algo. Dali foi ver o
Thorold Dismore, o dono do jornal que sempre se esta colocando com a rainha e dizendo que o principe
de Gales gasta muito.

Gracie ficou imovel, com as sobrancelhas juntas e uma expressao de desconcerto no olhar.

— O que tinha que fazer um cavalheiro como o senhor Adinett em Mele End? Se o que procurava era
uma rameira, ha muitas mais perto, e mais limpas! Poderiam lhe ter matado ali.

— Sei. Mas isso nao é tudo. Nao ia a um bordel, mas a uma tabacaria.

— Ir a Mele End comprar tabaco? — perguntou ela com incredulidade.

-Nao — a corrigiu ele — a loja de tabaco por alguma outra razao, mas ainda nao sei qual. O caso é
que voltei hoje ali e quando entrei na loja, apareceu nada menos que Lyndon Remus, o jornalista que
esteve tratando de tirar todos esses trapos sujos quando o senhor Pitt trabalhava no assassinato do
Bedford Square. — inclinou-se com obrigacdo, apoiando os cotovelos na mesa de madeira — Nao disse
uma palavra enquanto estive ali, mas ficou outros vinte minutos depois de que parti; sei por que o estive
esperando. E quando saiu falei com ele.

Gracie tinha ficado paralisada, com os olhos arregalados; tinha esquecido o bule. S6 os assobios da
chaleira a fizeram voltar para a realidade. Limitou-se a tirar a tampa.

— E? — perguntou — O que queria? O que tem de especial Cleveland Street?

— Ainda ndo sei — admitiu Tellman — Suponho que vai atras de um escandalo e acha estar sobre a
pista de algo. Tratou de me surrupiar que fazia ali. Quase se emocionou ao ver-me. Pensou que isso
demonstra que nao estou errado. Tem que haver com o Adinett; chegou a reconhecé-lo.

Gracie se sentou na cadeira frente a ele.

— Segue! — apressou-o.

— Quando se foi segui. Tratou de me despistar, mas nao o conseguiu.

— Aonde foi? — Gracie ndo afastava a vista do rosto do Tellman.

— Ao sul do rio, ao Guy's Hospital... aos escritorios. Mas ali o perdi.

— O Guy's Hospital... — repetiu ela devagar. Finalmente se levantou e preparou o cha, que deixou
na mesa para que repousasse — E por que demonios ndo ia querer que tivesse sabido aonde ia?

— Porque é algo relacionado com Adinett — respondeu ele — E com Cleveland Street. Mas que me
pendurem se souber que o é.

— Bom, s6 tem que averigua-lo — respondeu ela sem vacilar — Porque devemos demonstrar que o
senhor Pitt tem razdo ao acreditar culpado ao Adinett, e que este tinha um moével perverso. Quer um
pouco de bolacha?

— Sim, por favor. — Tellman pegou o pedaco maior do prato que lhe estendeu. Fazia tempo que tinha
deixado de fingir ser educado quando o oferecia. Gracie preparava a melhor bolacha que jamais tinha
provado.

Ela o olhava com ansiedade.

— Vai averiguar o que €é, ndo é verdade? Refiro-me ao que aconteceu realmente e por que.



Tellman gostaria que Gracie sentisse por ele uma milésima parte da admiracdao que sentia pelo Pitt.
Entretanto, a fé que via em seu rosto, embora nascesse do desespero, era tdo maravilhosa como
aterradora. Estaria ele a altura de tal fé? Nao lhe ocorria o que fazer a seguir. O que teria feito Pitt se
trocasse 0s papéis?

Este lhe agradava, tinha que admiti-lo embora ndo quisesse, e mesmo que ndo estivesse de acordo
com ele em numerosas coisas. Entretanto, a maior parte do tempo era um tipo razoavel. Era excéntrico e
levava muito tempo acostumar-se a ele, mas, para bem ou para mau, Tellman formava parte da vida do
Pitt. Sentou-se muitas vezes a sua mesa, trabalhado com ele em muitos casos, bons ou maus. E, além
disso, havia Gracie.

— Sim, é claro que o farei — disse com a boca cheia.

— Vais seguir o tal Remus? — pressionou ela — Esta sobre a pista de algo, seja o que for. A senhora
Pitt esta tratando de averiguar mais sobre o senhor Fetters, mas ainda nao tem nada. Avisa-lo-ei se
inteirar-se de algo. — Parecia cansada e assustada — Ndo o deixara, verdade? Aconteca o que
acontecer! Ninguém mais vai fazer o além de nos.

— Ja lhe disse — afirmou ele olhando-a com fixidez — Averiguarei! Agora come um pouco de
bolacha. Parece um coelho de quatro pennies! E serve o cha!

— Ainda ndo esta preparado. — Nao obstante, Gracie o serviu.



Capitulo 6

Charlotte abriu o jornal da manhd, mais porque se sentia sozinha que porque tivesse verdadeiro
interesse pelos sucessos politicos que enchiam suas paginas conforme os partidos se preparavam para as
elei¢Oes. Eram muito duros com o senhor Gladstone, a quem censuravam por passar por cima todos os
assuntos exceto a Lei de Autonomia Irlandesa e abandonar aparentemente todo esforco por conseguir a
jornada trabalhista de oito horas. Em todo caso ela ndao esperava que os jornais fossem imparciais.

Havia uma tragica noticia de um acidente de trem no Guiseley, ao norte. Duas pessoas tinham
perecido e varias tinham ficado feridas.

A New Oriental Bank Corporation se vira obrigada a retirar recursos e suspender certos pagamentos.
O preco da prata descia de maneira preocupante. Tinham sofrido perdas no Melbourne e Singapura. A
liquidacdo da Gatling Gun Company os tinha afetado muito. Um furacdo em Mauricio tinha sido o golpe
supremo.

Charlotte ndo leu o resto. Deslizou o olhar pela pagina e ndo pode evitar que lhe atraissem as letras
negras que anunciavam a execucao do John Adinett as oito dessa manha.

De maneira instintiva olhou o relégio da cozinha. Eram as oito menos quarto. Desejou ndo ter aberto
o jornal até mais tarde. Meia hora teria bastado. Por que ndo tinha pensado nisso, contado os dias e
tomado cuidado de ndo olha-lo?

Adinett ndo tinha pensado duas vezes antes de matar ao Martin Fetters, e quanto mais averiguava
deste, mais se convencia de que lhe teria se agradado. Tinha sido um homem entusiasta, que se aferrava a
vida com coragem e desfrutava de seu colorido e sua variedade. Apaixonava-lhe aprender de outros e, a
julgar por seus escritos, parecia estar igualmente ansioso por compartilhar seus conhecimentos de modo
que todos vissem o mesmo encanto que ele via. Sua morte tinha sido uma perda nao s6 para sua mulher, a
arqueologia e a recuperacao de objetos antigos, mas para quem o conhecia, o entusiasmo do mundo em
geral.

Mesmo assim, por fim a vida do Adinett ndo arrumava nada. Charlotte duvidava que dissuadisse
alguém de cometer um crime no futuro. O que detinha as pessoas era a certeza de um castigo, ndo sua
severidade. Todos davam por assentado que sairiam impunes, de maneira que o castigo carecia de
importancia.

Gracie entrou pela porta traseira, pela qual tinha saido para recolher os arenques que trazia o menino
da peixaria.

— Sera nosso jantar — disse com tom enérgico percorrendo a cozinha para deixar a bandeja na
despensa. Seguiu falando consigo mesma absorta no que ia preparar para cada comida, quantas batatas ou
farinha sobravam, e se dispunha de suficientes cebolas. Tinham utilizado um montao destas ultimamente
para dar sabor a pratos muito simples.

Nos ultimos dias Gracie se mostrava abstraida. Charlotte achava que tinha que ver com o Tellman.
Sabia que tinha estado ali outra noite, embora ndo o tivesse visto. Tinha ouvido sua voz e ndo os tinha
incomodado a proposito. Ter ao Tellman sentado na cozinha, exatamente como se Pitt estivesse ali, fazia
ainda mais entristecedora a sensacao de solidao.

Alegrava-se pela garota, e era muito consciente, bastante mais que a mesma Gracie, de que Tellman
estava liberando uma batalha perdida contra seus sentimentos por ela. Entretanto, nesse momento lhe era
dificil fingir que se congratulava de algo. Ja era bastante duro sentir falta de Pitt. As tardes pareciam
eternas agora que nao estava pendente de se o ouvia chegar. Ndo tinha a ninguém a quem contar como lhe



tinha ido o dia, embora ndo tivesse ocorrido nada de extraordinario. Poderia ter sido algo tdao corriqueiro
como uma flor recém aberta no jardim, uma intriga ou talvez uma brincadeira. E se por alguma razdo as
coisas se torciam, talvez ndo o mencionasse, mas saber que poderia havé-lo feito fazia que toda a
irritacdo parecesse temporaria, algo que podia passar-se por alto. Era estranho como a felicidade que
nao se compartilhava era a metade de grande e, entretanto, qualquer classe de inforttinio se multiplicava
por dois quando a pessoa estava so.

Contudo, muito pior que a soliddo era sua inquietacdo pelo Pitt, a preocupacdo diaria habitual de se
comia bem, ndo passava frio, se tinha a alguém que lhe lavava a roupa! Tinha encontrado um lugar
bastante confortavel e agradavel onde viver? O que realmente a angustiava era se estava fora de perigo,
nao sO de anarquistas, dinamiteiros ou quem fosse que procurasse, mas sim de seus inimigos secretos e
muito mais poderosos do Circulo Interior.

O reldgio deu a hora e Charlotte foi vagamente consciente disso. Gracie esvaziou a cinza da estufa e
jogou mais carvao.

Charlotte tratava de ndao pensar, de nao imaginar, e durante o dia quase o conseguia. Entretanto de
noite, assim que tinha a mente em branco, os medos vinham em turba. Estava emocionalmente exausta, e
fisicamente ndo o bastante cansada. Nunca tinha estado no Spitalfields, mas ndao lhe custava imagina-lo:
ruelas estreitas e escuras com figuras escondidas nos sagudes, tudo umido e mortico, como a espera de
jogar-se sobre o incauto.

Despertava muitas vezes no meio da noite, consciente de cada rangido, do espaco vazio que havia a
seu lado na cama, perguntando-se onde estava Pitt, se também estava acordado, sentindo-se so.

As vezes o fato de ter que fingir que se sentia bem, para ndo preocupar as criancas, lhe parecia muito
uma tarefa impossivel; em outras ocasioes era uma disciplina que agradecia. Quantas mulheres ao longo
dos séculos tinham fingido enquanto seus homens lutavam na guerra, exploravam terras desconhecidas,
cruzavam oceanos transportando mercadorias ou simplesmente tinham fugido por ser imprudentes e
desleais. Ao menos ela sabia que Pitt ndo era nada de tudo isso e retornaria assim que pudesse. Ou
quando ela descobrisse por que Adinett tinha assassinado Martin Fetters, encontraria uma resposta
bastante convincente para que até os membros do Circulo Interior tivessem que acreditar e ao mundo nao
ficasse nenhuma duvida.

Fechou o jornal e afastou a cadeira da mesa no preciso momento em que Daniel e Jemima entravam
na cozinha, impacientes por tomar o café da manha antes de ir ao colégio. Havia muito que fazer nesse
dia, e se ndo ja acharia algo ou o inventariaria.

O relégio deu o quarto. Ja tinham batido as badaladas das oito e ndo o tinha percebido. John Adinett
ja devia estar morto, seu corpo, com 0 pescoco quebrado — como o do Martin Fetters — estaria
preparado para ser jogado a uma tumba pouco profunda, e sua alma para responder por seus atos ante o
Juiz que tudo sabe.

Sorriu para as criangas e comecou a preparar o café da manha.

Pouco depois das dez, enquanto ordenava o armario da roupa branca pela segunda vez essa semana,
Gracie subiu para lhe anunciar a presenca da senhora Radley, s6 que era desnecessario porque Emily
Radley, a irma de Charlotte, estava um passo atras dela. Tinha um aspecto esmagadoramente elegante,
com um traje de montar verde escuro, um chapeuzinho escuro de aba dura e copa alta, e uma jaqueta de
corte tdo excepcional que realcava cada linha de sua esbelta figura. Estava um pouco tinta do esforco, e o
cabelo loiro se tinha soltado e encaracolado com o ar umido.

— O que esta fazendo? — perguntou olhando as montanhas de leng6is e capas de travesseiros
estendidos ao redor do Charlotte.

— Separando a roupa branca para remendar — respondeu esta, consciente de repente do aspecto tao
desalinhado que tinha ao lado de sua irma — esqueceu como se faz?

— Nao tenho certeza se alguma vez soube — respondeu Emily com ares de grandeza. Se Charlotte se



casou com um homem social e economicamente por baixo de sua classe, Emily pelo contrario tinha
escolhido um de condi¢cdo muito superior. Seu primeiro marido havia possuido tanto titulo como fortuna.
Tinham-no matado fazia bastante tempo, e depois de um periodo de luto e soliddao Emily havia tornado a
contrair matrimonio, desta vez com um bonito e encantador homem sem posses. Era a ambicao de Emily
que o tinha empurrado a apresentar-se como candidato para ocupar uma cadeira no Parlamento, que tinha
acabado conseguindo.

Gracie voltou a desaparecer escada abaixo.

Charlotte deu as costas a sua irma e continuou dobrando capas de travesseiro, empilhando-as com
esmero onde tinham estado previamente.

— Thomas continua fora? — perguntou Emily baixando um pouco a voz.

— E claro que sim — replicou Charlotte com certa aspereza-. Ja lhe disse isso; estard fora muito
tempo. Nao sei quanto.

— A verdade é que me disse muito pouco — indicou Emily agarrando uma capa e dobrando-a com
cuidado — Andou com tanto mistério e parecia tao afetada que vim ver se estava bem.

— O que pensa fazer se nao estiver? -Charlotte come¢ou com um dos lengais.

Emily pegou o outro extremo.

— Te dar a oportunidade de iniciar uma briga e te comportar de forma cruel com alguém. Parece que
€ 0 que necessita neste momento.

Charlotte a olhou fixamente, esquecendo o lencol. Emily dava de engenhosa, mas atras de sua
glamorosa fachada havia inquietacao, e em seu engenhoso comentario nao havia nem pingo de humor.

— Estou bem — disse Charlotte com mais suavidade — E Thomas quem me preocupa. — Ambas
tinham compartilhado muitos dos casos do Pitt no passado, e Emily conhecia a paixdo e a perda que
podia haver em jogo. O medo ndo lhe era desconhecido, e ja estava a corrente da existéncia do Circulo
Interior. Charlotte ndo podia lhe dizer onde estava Pitt, mas sim por que estava ali.

— O que acontece? — Emily percebeu que havia mais do que lhe tinha feito acreditar, e desta vez sua
voz deixou transparecer ansiedade.

— O Circulo Interior — murmurou Charlotte — Acredito que Adinett era um deles, de fato estou
certa. Nao perdoardao ao Thomas por havé-lo condenado. — Sua voz soava trémula-. Enforcaram-no esta
manha.

O semblante de Emily era sombrio.

— Sei. Os jornais tornaram a falar se era realmente culpado. Ninguém parece ter idéia de por que ia
querer fazer tal coisa. Thomas ndao tem nenhuma pista?

— Nao.

— E ndo esta tentando averigua-lo?

— Nao pode — respondeu Charlotte com voz muito baixa, descendo a vista para o lindleo do chao
— Afastaram-no de Bow Street e foi enviado ao East End... em busca de anarquistas.

— O que? — Emily estava horrorizada — Isso é monstruoso! A quem acudiu?

— Ninguém pode fazer nada a respeito. Cornwallis fez tudo que estava em sua mdao. Se Thomas
estiver em alguma parte do East End... e ninguém sabe onde, permanece no anonimato, a0 menos esta a
salvo deles.

— No anonimato no East End? — O rosto de Emily refletia com muita clareza seu pavor, e todos os
perigos que previa sua imaginagao.

Charlotte desviou o olhar.

— Sei. Poderia lhe passar algo e demoraria dias em me inteirar sequer.

— Nao lhe acontecera nada — se apressou a dizer Emily — E esta mais a salvo 1a que aqui, onde
ainda podem encontra-lo. — Entretanto, em sua voz havia mais coragem que conviccdo — O que
podemos fazer para ajuda-lo? — acrescentou.



— Entrevistei a senhora Fetters — explicou Charlotte imitando sua atitude positiva — mas ndo sabe
nada. Estou tratando de descobrir que mais fazer. Entre os dois homens tem que existir alguma conexao
pela qual brigaram, mas, quanto mais averiguo do Martin Fetters, mais parece um homem insolitamente
decente, incapaz de fazer mal a ninguém.

— Entdo ndo esta procurando onde deve — afirmou Emily com franqueza — Suponho que descartaste
todo o claro: dinheiro, chantagem, uma mulher, rivalidade por algum cargo. — Parecia desconcertada —
por que eram amigos, por certo?

— Viagens e reforma politica, que sua mulher saiba. — Charlotte dobrou o ultimo lengol. — Quer
uma xicara de cha?

— Nao — respondeu Emily — mas prefiro me sentar na cozinha que seguir junto ao armario da roupa
branca. Discute alguém a sério sobre viagens?

— Duvido-o. Além disso, nem sequer viajavam aos mesmos lugares. O senhor Fetters ia ao Oriente
Proximo, enquanto que Adinett preferia a Franca e tinha estado no Canada no passado.

— Entdo é um assunto politico. — Emily a seguiu escada abaixo e passou pelo corredor que conduzia
a cozinha. Elogiou a Gracie pela bolacha, cujo aroma enchia o lugar. Em nenhuma outra casa se teria
dirigido a criada, mas sabia o carinho que Charlotte professava a menina abandonada.

Charlotte pos agua a ferver.

— Os dois queriam uma reforma — continuou.

Emily se sentou colocando-se habilmente as saias para que nao lhe enrugassem.

— Nao a quer todo mundo? Jack diz que a situacdo esta se tornando bastante desesperada. — Baixou
a vista para suas maos, pequenas, elegantes e surpreendentemente fortes — Sempre houve mostras de
descontentes, mas agora € muito pior que ha inclusive dez anos. Chegam a Londres muitissimos
estrangeiros, e ndao ha suficiente trabalho. Suponho que faz anos que ha anarquistas, mas agora ha mais, e
sdo muito violentos.

Charlotte sabia. Aparecia bastante freqiientemente nos jornais, incluido o julgamento de um
anarquista francés chamado Ravachol que tinha tentado voar um restaurante. E sabia que em Londres a
maioria dessas pessoas se achavam no East End, onde a pobreza era pior e mais profunda a insatisfacao.
Esse era o pretexto para enviar ao Pitt ali.

— O que ocorre? — perguntou Emily ao ver sua expressao.

— Acha que de verdade sao um perigo? Quero dizer mais que os loucos que andam soltos por ai.

Emily refletiu uns instantes antes de responder. Charlotte se perguntou se o fazia para procurar as
palavras adequadas, para analisar o que sabia ou, pior ainda, se era questdo de tato. Se tratava-se do
ultimo, entdo a resposta instintiva devia ser muito desagradavel. Nao era proprio de Emily andar-se com
rodeios, o que era muito diferente de ser matreira, que tdo bem lhe dava.

— Em realidade — sussurrou quando Gracie serviu por fim o cha — acredito que Jack esta muito
preocupado, nem tanto pelos anarquistas, que nao sao mais que uns loucos, mas sim pelos sentimentos
que percebe em todas as partes. Vera, a monarquia é muito impopular, e ndo so entre a classe de pessoas
que esperaria, mas entre algumas que sdao muito importantes e talvez nao imaginasse.

— Impopular? — Charlotte estava desconcertada — Em que sentido? Sei que as pessoas pensam que
a rainha deveria fazer muito mais, mas levam anos dizendo-o. Acha Jack que agora é diferente?

— Nao sei se diferente. — Emily estava muito séria. Escolheu com cuidado as palavras, sopesando-
as antes das pronunciar — Mas afirma que é muito mais grave. O principe de Gales gasta muitissimo,
como sabe, e quase tudo é emprestado. Deve dinheiro em todas as partes e a toda classe de pessoas. Nao
parece capaz de refrear-se, e se da conta do prejuizo que esta causando, nao lhe importa.

— Prejuizo politico? — perguntou Charlotte.

— Em longo prazo, sim. — Emily baixou a voz — Ha certas pessoas que acreditam que quando
morrer a velha rainha sera o fim da monarquia.



— Sério? — Charlotte estava perplexa. Era um pensamento surpreendentemente desagradavel. Nao
estava muito certa porque lhe importava tanto. Tiraria cor a vida, parte de seu glamour. Embora pessoas
nunca vissem as condessas e as duquesas, se deixassem de existir e no mundo nao houvesse modo de ser
algum dia uma dama, e muito menos uma princesa, as coisas pareceriam um pouco mais cinzas. A pessoa
sempre teria herois, verdadeiros ou falsos. Na aristocracia ndao havia nada intrinsecamente nobre, mas 0s
herdis que a substituiriam ndo seriam escolhidos forcosamente por sua virtude ou seus lucros; poderia ser
por sua riqueza ou beleza. Entdao a magia desapareceria sem nenhum motivo e sem beneficio algum.

Era um argumento bobo, sabia. O que importava era a mudanca, e uma mudanca nascida do 6dio
assustava porque com muita freqiiéncia se realizava de forma irrefletida e ignorante. Tantas coisas
podiam passar-se por alto.

— Isso é o que diz Jack. — Emily a observava com atencao, sua xicara de cha esquecida — E o que
mais lhe preocupa é que ha interesses poderosos que sao monarquicos e fariam algo para que tudo
continuasse como esta. Algo! — mordeu o labio — Quando me disse isso, pressionei-lhe para que me
explicasse o que queria dizer, mas ndo me respondeu. Calou-se e ficou pensativo, como faz quando algo o
inquieta. Parecer-lhe-a estranho que lhe diga isso, mas acredito que esta assustado. — interrompeu-se
bruscamente e baixou de novo a vista para suas maos, como se houvesse dito algo do que se
envergonhava. Talvez ndo tivesse previsto revelar tantas intimidades.

Charlotte sentiu frio. Ja havia muitas coisas das que estar assustado. Queria saber mais, mas ndo tinha
sentido pressionar ao Emily. Se tivesse sabido expressa-lo em palavras, o teria feito. Era um pensamento
desagradavel e dificil de comunicar.

— Uma pessoa nao se da conta de quanto valoriza o que tem, com todos seus problemas, até que
alguém ameaca destrui-lo e introduz suas idéias em seu lugar — comentou compungida — Nado me
importariam umas poucas mudancas, mas nao quero muitas. Acha que poderia introduzir-se s6 umas
poucas? Ou tem que ser ou tudo ou nada? Tera que destruir tudo para mudar as coisas?

— Isso depende das pessoas — respondeu Emily com um sorriso tenso e triste — Se ceder, entao
ndao. Mas se ndo o faz e se da de Maria Antonieta, entdo talvez seja a coroa ou a guilhotina.

— FEra tdo esttpida?

— Nao sei. SO era um exemplo. Ninguém vai decapitar a nossa rainha. Ao menos me custa imagina-
lo.

— Nao acredito que os franceses imaginassem tampouco — respondeu Charlotte com secura —
Tomara ndo o tivesse pensado!

— No6s ndo somos franceses. — A voz de Emily soava firme, inclusive furiosa.

— Isso diga ao Carlos I — observou Charlotte visualizando o genial e triste retrato de Van Dyck
desse homem pouco afortunado, fiel as suas crencgas até a alma.

— Isso nao foi uma revolucao. — Emily se refugiou no sentido literal.

— Foi uma guerra civil. Acaso é melhor? — disse Charlotte.

— Nao sdao mais que palavras! Os politicos e seus pesadelos. Se ndo fosse por isso, seria pelo de
mais a frente, a Irlanda, os impostos, a jornada de oito horas ou as bocas-de-lobo. — Emily deu de
ombros com elegancia — Se ndo houvesse um problema terrivel que solucionar, para que os
necessitariamos?

— Certamente ndao os necessitamos... a maioria das vezes ao menos.

— E isso o que lhes d4 medo. — Emily se levantou — Quer vir conosco a ver a exposicdo da
National Gallery?

— Nao, obrigada. Programei visitar de novo a senhora Fetters. Acredito que tem razdao, O mais
provavel é que seja um assunto politico.

Charlotte chegou ao Great Coram Street pouco depois das onze da manhd. Era uma hora menos



apropriada para fazer visitas, mas ndo se tratava de uma visita social, e tinha a vantagem de que era
muito improvavel que encontrasse com alguém mais e se visse obrigada a justificar sua presenca.

Juno se alegrou de vé-la e ndo se incomodou em dissimula-lo.

Encheu-se o rosto de alivio por ter companhia.

— Entre! — exclamou entusiasmada — Tem noticias?

-Nao, lamento — Charlotte se sentiu culpada por ndo ter averiguado nada mais. Depois de tudo, a
perda dessa mulher era muito maior que a sua — pensei muito, mas a unica coisa que tirei clara foram
mais idéias.

— Posso ajuda-la?

— Talvez. — Charlotte aceitou o assento que lhe oferecia, na mesma encantadora sala que dava ao
jardim. Esse dia estava mais fresco e a porta estava fechada — O desejo de uma reforma politica parece
ser o assunto evidente que tinham em comum o senhor Fetters e Adinett, sobre o que ambos estavam
profundamente preocupados.

— OH, a Martin preocupava muitissimo — confirmou Juno — Discutia por isso e escreveu muitos
artigos. Conhecia muita gente que pensava como ele, e achava que algum dia chegaria. — Guarda algum
desses artigos? — perguntou Charlotte. Ndo tinha certeza de se serviriam de algo, mas ndao lhe ocorreu
nada melhor.

— Devem estar entre seus papéis. — Juno se levantou — A policia os revistou, é claro, mas
continuam estando na escrivaninha de seu gabinete. Eu ndo tive a coragem de 1é-los de novo — explicou
em voz baixa, de costas para Charlotte. Depois saiu e cruzou o corredor até o gabinete, no qual a fez
entrar.

Era uma estadia menor que a biblioteca, sem as janelas altas nem a luz do sol, apesar do que era
agradavel, e saltava a vista que se utilizara muito. Havia uma sé estante cheia e, em cima da
escrivaninha, dois livros encadernados em couro. Nas prateleiras de tras havia montdes de papéis e
folhas.

Juno se deteve, com o rosto apagado.

— Nao sei o que vamos achar aqui — disse indecisa — A policia ndo achou nada além de alguma
estranha nota sobre uma reunido, e dois ou trés escritos quando John... O senhor Adinett, foi a Franca.
Nao eram absolutamente pessoais, s6 descricdes muito vividas de certos lugares de Paris, a maioria
relacionados com a Revolucdo. Martin tinha escrito muitos artigos sobre esses mesmos lugares, e Adinett
dizia que estes significavam muito mais para ele agora que contava com a visdao do Martin. —
emocionou-se ao recordar uma época ndo tdo longinqua em que as coisas tinham sido tdao diferentes.
Aproximou-se das prateleiras que havia atras da escrivaninha e tirou algumas publicacOes periddicas,
que folheou — Aqui ha todo tipo de artigos. Gostaria de 1é-los?

— Sim, por favor — respondeu Charlotte, de novo porque ndo tinha um ponto de partida melhor. Dar-
lhes-ia uma olhada e ponto.

Juno as estendeu. Charlotte observou que as tinha editado Thorold Dismore. Abriu a primeira e
comecou a ler. Martin Fetters escrevia desde Viena, enquanto passeava pela cidade e se detinha nos
lugares onde os revolucionarios do levantamento de 1848 tinham lutado para obrigar ao governo do
pouco vivo imperador Fernando a fazer algum tipo de reforma das leis opressoras, dos onerosos
impostos e das desigualdades.

Charlotte se tinha proposto folhea-las unicamente, para formar uma idéia dos ideais do Fetters, mas
foi incapaz de saltar uma frase. O artigo adquiria vida com uma paixdo e uma angistia que a cativaram
por completo, e esqueceu o gabinete do Great Coram Street e Juno, sentada a uns metros de distancia.
Imaginou a voz do Martin Fetters e visualizou seu rosto, cheio de entusiasmo ante a coragem dos homens
e das mulheres que tinham lutado. Sentiu sua indignacdao ante a derrota final e um vivo desejo de que
algum dia suas ambi¢Oes se cumprissem.



Passou ao artigo seguinte. Tinha sido escrito em Berlim e devia ser o mesmo tema. Percebia-se o
amor pela beleza da cidade e a individualidade de sua gente, a histéria de seus esforcos por reduzir o
poder militar da Prussia e, ao final, seu fracasso.

Em outro escrevia de Paris, talvez o artigo ao que se referiu John Adinett nas cartas que tinha
encontrado Pitt. Era mais longo que os anteriores, cheio de um amor profundo por uma cidade magnifica
presa do terror, uma esperanca tdo intensa que doia até através das palavras impressas. Fetters tinha
estado onde viveu Danton, feito seu ultimo percurso em carreta até a guilhotina, o momento mais
grandioso do Danton, quando ja tinha perdido tudo e visto como a Revolucdo destruia a seus proprios
filhos no corpo, e ainda mais terrivel, na alma.

Fetters tinha estado na rua St. Honoré, frente a casa do carpinteiro que tinha agasalhado ao
Robespierre, quem enviou a uma morte tdo sangiienta a tantos milhares de pessoas e, entretanto, nunca viu
a maquina da destruicdo até que ele mesmo foi a seu encontro, pela tltima vez.

Fetters tinha passeado pelas mesmas ruas onde os estudantes levantaram as barricadas durante a
revolucdao de 1848, que tdo poucas coisas obteve e tdo caro custou. Charlotte tinha um n6 na garganta
quando terminou de ler e se obrigou a iniciar a leitura do seguinte artigo. Entretanto, se Juno a tivesse
interrompido e pedido que os devolvesse, teria tido a impressdao de que lhe arrebatavam algo e se
sentiria de repente muito sozinha.

Fetters escrevia desde Veneza, que lhe parecia a cidade mais formosa do mundo, até sob o jugo
austriaco, e de Atenas, antigamente a maior cidade republica, o berco da democracia, hoje esqueleto de
sua antiga gloria, o espirito profanado.

Escrevia, por ultimo, de Roma, de novo sobre a revolucao de 1848, a breve glorifica de outra
republica romana, sufocada pelos exércitos do Napoledo III, e a volta do papa, o esmagamento de todo o
amor pela liberdade e justica, por uma voz pelo povo. Escrevia sobre Mazzini, que vivia no palacio
papal, em uma sala, comendo passas, e sobre suas flores frescas diarias. Escrevia sobre as facanhas do
Garibaldi e sua apaixonada e feroz mulher, que tinha morrido ao terminar o sitio, e sobre Mario Corena,
o soldado republicano que estava disposto a dar tudo que possuia pelo bem comum: seu dinheiro, suas
terras, sua vida se fosse necessario. Se tivesse havido mais homens como ele, ndo teriam perdido.

Charlotte deixou o ultimo artigo em cima da escrivaninha. Tinha a cabeca cheia de heroismo e
tragédia, o passado e o presente unidos, e acima de tudo a presenca inevitavel da voz do Martin Fetters,
suas conviccoes, sua personalidade, seu profundo e sacrificado amor pela liberdade individual dentro de
um tudo civilizado.

Se John Adinett o tinha conhecido tao bem como todos afirmavam, devia ter tido uma razao
esmagadora para tirar a vida a semelhante homem, algo tdo poderoso que era capaz de vencer a amizade,
a admiracao e o carinho que compartilhavam por uns ideais. Nao lhe ocorria qual podia ser essa razao.

De repente lhe assaltou um pensamento, como uma nuvem que atravessa 0 sol: podiam haver-se
equivocado, depois de tudo, sobre o assassinato? Havia dito Adinett a verdade todo o tempo?

Manteve o olhar baixo para ocultar a Juno seus sentimentos. Sentia-se como se tivesse traido ao Pitt
por ter tido sequer tal pensamento.

— Escrevia de uma forma extraordinaria — afirmou — Nao s6 tenho a impressao de ter estado ali e
visto tudo que ocorreu nessas ruas, mas me importa quase tanto como a ele.

Juno esbocou um leve sorriso.

— Assim era Martin tdo cheio de vida que nunca me passou pela cabeca que pudesse morrer, nao de
verdade. — Falava com voz doce, distante. Parecia quase surpreendida — Parece ridiculo que para
todos outros a vida continua como se nada... Parte de mim quer cobrir as ruas de palha e pedir as pessoas
que conduzam devagar. Outra parte quer fazer como se ndo tivesse acontecido nada; tornou a partir e
voltara em alguns dias.

Charlotte levantou a vista e percebeu a luta em seu rosto. Compreendia-a tdo bem. Sua soliddo sé era



uma minima parte da dela. Pitt estava bem, s6 se achava a uns poucos quilometros, no Spitalfields. Se
retirasse-se do corpo de policia, poderia retornar a casa qualquer dia. Entretanto, isso nao responderia
nenhuma pergunta. Charlotte tinha que saber que ele ndo se equivocara com respeito ao Adinett, e por
que, e devia demonstrara todos.

Talvez Juno precisasse sabé-lo com a mesma urgéncia e seu rosto sombrio se devesse ao medo ao
que podia descobrir a respeito de seu marido. Devia tratar-se de algo enorme e, para o Adinett ao menos,
intoleravel.

E secreto! Tinha preferido ir a forca a falar disso, embora so6 fosse para justificar-se.

— Sera melhor que continuemos procurando — disse por fim — Talvez o que necessitamos nao
esteja nesta sala, mas é o melhor lugar para comecar. — Era o tinico, no momento.

Juno se agachou obediente e abriu as gavetas da escrivaninha. Para abrir uma delas mandou trazer da
cozinha uma faca, que utilizou para fazer alavanca, com o que estilhacou a madeira.

— Uma lastima — disse mordendo o labio — Nao acredito que possa reparar-se, mas nao tinha
chave.

Comecaram por ela, posto que tivesse sido protegida especialmente contra intrusos.

Charlotte tinha lido trés cartas quando comecou a perceber nelas certas pautas. Todas tinham sido
cuidadosamente redigidas: um olhar superficial ndo teria descoberto nelas nada fora do normal; de fato,
eram bastante sobrias. O tema era tedrico: a reforma politica de um estado que nao tinha nome, de cujos
lideres se falava pessoalmente em lugar do cargo que desempenhavam. Nao havia dramatismo nem
paixao, s6 ideais; como se tratava de um exercicio mental, algo que se escreve em um exame.

A primeira carta era do Charles Voisey, o juiz do tribunal de apelacao.

Estimado Fetters:

Li seu artigo com supremo interesse. Propde muitas questdes nas quais concordo, algumas das quais
ndo tinha considerado antes, mas ao ponderar o que vocé diz acredito que sua opinido € correta.

Em outros terrenos ndao posso ir tdo longe como vocé, mas compreendo as influéncias que recebeu, e
se estivesse em seu lugar talvez compartilhasse sua opinido, embora ndao em todo seu extremismo.

Obrigado pela ceramica, que chegou sem incidentes e agora adorna meu gabinete. E uma peca muito
deliciosa, que me recorda as glorias do passado e o espirito de grandes homens com quem tdo em divida
estamos uma divida da qual, como afirmou voce, a histdria nos fara responsaveis, mesmo que nés nao o
facamos.

Tenho muita vontade de conversar mais extensamente com VOCE.

Seu aliado na causa,

CHARLES VOISEY

A seguinte, de tom similar, era do Thorold Dismore, o dono do jornal. Também se desfazia em
elogios para com o trabalho do Fetters e lhe pedia que escrevesse uma nova série de artigos. Tinha data
muito recente, de modo que certamente os artigos ndo se chegaram a escrever. Havia um rascunho do
Fetters no qual aceitava a proposta. Nao havia forma de saber se a carta definitiva tinha sido enviada ou
nao.

Juno lhe estendeu uma missiva do montao que tinha pegado, com o olhar cheio de inquietacdo. Era do
Adinett. Charlotte a leu:

Meu querido Martin:

Que artigo mais maravilhoso escreveu. Nao posso elogiar bastante a paixdao que demonstra. S6 um
homem desprovido de tudo que distingue a civilizacao da barbarie ndao se sentiria acalorado por suas
palavras, e resolvido a empregar todas suas forcas e fortuna em criar um mundo melhor, custe o que



custar.

Mostrei-o a varias pessoas, que ndo nomeio por razoes que bem conhece, e estdo tdo cheias de
admiracdo como eu.

Acredito que ha verdadeiras esperancas. Ja é hora de que deixemos de sonhar.

Veé-lo-ei sabado.

JOHN

Charlotte levantou a vista.

Juno a olhava com os olhos muito abertos, cheios de dor. A seguir lhe passou um maco de rascunhos
de novos artigos.

Charlotte os leu com crescente receio, depois com alarme. Cada vez se mencionava de forma mais
especifica a reforma. Aludia-se com apaixonados elogios a revolucao romana de 1848. A antiga
republica romana se considerava um ideal, e os reis, modelo de tirania. O convite a constituir uma
republica moderna depois da derrocada da monarquia era inconfundivel.

Havia referéncias tangenciais a uma sociedade secreta cujos membros estavam consagrados a manter
como fosse a casa real em todo seu poder e riqueza, e se dava a entender que o derramamento de sangue
ndo era impossivel se a ameaca fosse bastante séria.

Charlotte deixou a ultima folha e olhou para Juno, que estava sentada, o semblante palido, os ombros
afundados.

— E possivel? — perguntou Juno com voz rouca — Acredita que tinham realmente previsto instaurar
uma republica aqui, na Inglaterra?

— Sim, — Parecia uma resposta brutal, mas nega-lo teria sido uma mentira que nenhuma das duas
teria acreditado.

Juno permaneceu imével em seu assento, apoiada ligeiramente contra a escrivaninha, como se
necessitasse que a forca desta a sustentasse.

— Depois que morresse a rainha?

— Talvez.

— Isso é muito logo. — Juno meneou a cabeca — Poderia ser qualquer dia. Ja completou setenta
anos. O que sera do principe de Gales? O que vao fazer com ele?

— Nao se menciona aqui — sussurrou Charlotte — Acredito que se guardariam muito bem para p6-lo
por escrito se de verdade houver um plano e ndo se trata de um mero sonho. Sobre tudo se existir, como
dizem uma sociedade secreta.

— Compreendo a necessidade de uma reforma. — Juno tratava de achar as palavras — Eu também a
quero. H4 uma pobreza e uma injustica intoleraveis. E curioso que ndo mencionem as mulheres! —
Tentou sorrir, mas era muito dificil — Nao dizem nada sobre que tenhamos mais direitos ou mais voz nas
decisoes, embora so6 seja por nossos filhos. -Meneou a cabec¢a, com os labios trémulos. — Mas eu nao
quero isto! -Fez um gesto para afasta-lo de si-. Sei que Martin admirava as republicas, seus ideais e sua
igualdade, mas ignorava que a ambicionasse para nos. Nao quero, Nao quero tantas mudancas. —
Engoliu a saliva — Nao de uma forma tdo violenta. Eu gosto muito do que temos. E o que somos... O que
sempre fomos. — Olhou ao Charlotte com expressado suplicante, desejando que a compreendesse.

— Nos contamos entre os afortunados — indicou Charlotte — E somos uma minoria insignificante.

— Por isso o mataram? — Juno formulou em alto a pergunta que se abatia sobre ambas.

— Era Adinett membro dessa outra sociedade, a secreta, e assassinou Martin por este plano de
instaurar a republica?

— Isso explicaria por que ndo disse nada, embora so fosse em sua propria defesa. — A Charlotte lhe
amontoavam as perguntas na cabeca. Era monarquico o Circulo Interior? Disso se tratava, e Adinett tinha
descoberto o que planejava seu amigo, que seu idealismo ndo ficava nas glérias do passado ou as



tragédias de 1848, mas sim era urgente e imediato respeito ao futuro?

Se isso era certo, de que modo podia ajudar ao Thomas?

Juno seguia sentada com o olhar perdido. Algo em seu interior se derrubara. O homem a quem tinha
amado durante tantos anos se moveu de repente e deixou a vista outra dimensao que alterava a imagem
que tinha tido dele, que o fazia radicalmente diferente, violento, talvez até perigoso.

Charlotte o lamentava muitissimo; queria dizer-lhe, mas teria mostrado condescendente, como se
tivesse descoberto ela sozinha essa situacao, relegando Juno ao papel de espectadora que sofre, em lugar
de protagonista.

— Tem cofre? -perguntou.

-Nao. Acredita que haveria mais papéis nela? — inquiriu por sua vez Juno com ar abatido.

— Nao sei, mas acredito que deveria guardar estas cartas e papéis, agora que essa gaveta ja nao
fecha. Nao deveria destrui-las ainda, porque s6 estamos fazendo conjeturas sobre o que significam.
Poderiamos estar equivocadas.

Nos olhos de Juno ndo havia luz.

— Vocé ndo acredita, e eu tampouco. Martin estava profundamente interessado pela reforma. Recordo
o que dizia sobre as reptiblicas em comparagao com as monarquias. Ouvi-o criticar o principe do Gales e
a rainha. Disse que se a rainha tivesse tido que prestar contas ao povo britanico, como qualquer outro
titular de um cargo, faz anos que teria sido destituida. Quem além dela pode permitir-se abandonar suas
funcdes porque perdeu a seu marido?

— Ninguém — concordou Charlotte — Ha muita gente que diz o mesmo. Acredito que eu mesma o
faco. Isso ndo significa que prefira uma republica ou que, embora a preferisse, faria algo para instaura-la.

Juno reuniu os papéis com expressao carrancuda.

— Nao ha provas neles — sussurrou como se as palavras lhe doessem e tivesse que obrigar-se a
pronuncia-las.

Charlotte esperou indecisa, procurando o modo de expressar a conclusao que se seguia disso. Antes
de encontra-la Juno falou:

— Deve haver outros papéis em alguma parte, uns mais especificos. Tenho que encontra-los. Preciso
saber o que se propunha fazer se era isso quao unico queria.

Charlotte percebeu a tensdao em seu interior.

— Tem certeza?

— Nao quereria vocé sabé-lo? — perguntou Juno.

— Sim, Acredito que sim. Referia a se tem certeza de que ha mais papéis.

— OH, sim! — Na voz de Juno ndo havia rastro de duvida — Estes ndo sao mais que fragmentos,
notas. Talvez estivesse totalmente equivocada sobre no que trabalhava Martin, mas sei como trabalhava.
Era meticuloso. Nunca confiava s6 na memoria.

— Onde poderiam estar?

— Nao o...

Viram-se interrompidas pela criada, que entrou para anunciar a presenca do senhor Reginald Gleave,
quem rogava que o desculpasse pela inconveniéncia da hora; desejava vé-la e uns compromissos
inadiaveis lhe faziam impossivel ir a uma hora convencional.

Juno parecia desconcertada. Voltou-se para Charlotte.

— Esperarei onde me indique — se apressou a dizer.

Juno engoliu a saliva.

— Recebé-lo-ei na sala de estar — disse a criada — Espere cinco minutos, depois o faca entrar. —
Assim que a criada saiu, voltou-se para Charlotte — Que demonios quer? Defendeu Adinett!

— Nao tem por que o receber. — -Charlotte falou movida pela compaixdo, mas sabia que era
desperdicar uma oportunidade Unica para averiguar mais. Juno estava exausta, aterrorizada pelo que



podia descobrir, e se sentia profundamente s6 — irei dizer lhe que ndo se sente bem, se o desejar.

-Nao... Ndo. Mas lhe agradeceria que ficasse comigo. Acredito que isso seria o apropriado, nao?

Charlotte sorriu.

-E claro.

Gleave se mostrou surpreso quando o fizeram entrar e viu as duas mulheres. Em seguida se fez
evidente que ndo conhecia Juno, ja que por um instante ndo esteve seguro de quem era quem.

— Sou Juno Fetters — disse com frieza — E esta é minha amiga, a senhora Pitt. -Havia desafio em
sua voz, em seu queixo elevado. Ele sem divida recordaria o nome e o associaria sem falta.

Charlotte percebeu reconhecimento no olhar do Gleave, seguido de um brilho de célera.

— Encantado, senhora Fetters. Senhora Pitt? Ndo sabia que se conheciam. — inclinou-se muito
levemente.

Charlotte o estudou com interesse. Ndo era particularmente alto, mas seus poderosos ombros e seu
grosso pescoco davam a impressao de corpuléncia. Seu rosto ndo lhe era agradavel, mas denotava
inteligéncia ou uma grande forca de vontade. Era um simples advogado apaixonado que tinha perdido um
caso, em sua opinido injustamente? Ou era um membro de uma sociedade violenta e secreta, disposto a
cometer um assassinato em privado, ou a protagonizar uma revolta e uma insurreicdo em publico para
tornar realidade seus ideais?

Observou seu rosto, seus olhos, e nao soube dizé-lo.

— O que posso fazer por vocé, senhor Gleave? — perguntou Juno com voz ligeiramente trémula.

O olhar do Gleave se deslocou dos olhos de Charlotte aos seus.

— Em primeiro lugar, permita que lhe dé meus mais sentidos pésames, senhora Fetters. Seu marido
era um grande homem em todos os sentidos. Nenhuma aflicdo pode igualar-se a sua, é claro; mesmo
assim, todos sairam perdendo com seu falecimento. Era um homem de moralidade irrepreensivel e
grandes faculdades intelectuais.

— Obrigado — respondeu ela cortés, com uma expressao que raiava a impaciéncia. Ambos sabiam
que ndo tinha vindo para dizer isso. Teria sido preferivel fazé-lo por carta, que se recorda melhor e é
menos perturbador.

Gleave baixou o olhar, como se sentisse perturbado.

— Senhora Fetters, tenho muito interesse em que saiba que defendi ao John Adinett porque o
acreditava inocente. Jamais teria inventado qualquer desculpa para justificar o que fez. — Levantou
rapidamente o olhar — Continua me sendo quase impossivel acreditar que fosse capaz de fazer algo
assim. Ndo havia nenhuma razao!

Charlotte se deu conta com um calafrio de que observava ao Juno com tanta atencao que devia
perceber 0 mais minimo tremor ou piscada. Observava-a como observa um animal a sua presa. Tinha
vindo para averiguar quanto sabia Juno, se tinha averiguado, deduzido ou suspeitado de algo.

Charlotte desejou com todas suas forcas que Juno ndo dissesse nada, que se mostrasse insossa,
inocente, até estupida se fosse preciso. Devia intervir e fazer-se encarregada pela situacao? Ou isso daria
a entender que estava assustada, o que s6 podia dever-se a que sabia algo? Respirou fundo.

— Nao — disse Juno devagar — E claro que ele ndo o fez. Reconheco que eu tampouco o entendo.
— Relaxou o corpo, comecando pelas maos. Até sorriu levemente — Sempre achei que existia entre
ambos uma grande amizade. — Nao acrescentou nada mais.

Ndo era o que ele tinha esperado. Por um instante se vislumbrou indecisdo em seu rosto, mas em
seguida desapareceu e sua expressao relaxou.

— FE assim como vocé o vé? — Devolveu-lhe o sorriso, evitando o olhar de Charlotte — Me
perguntava se talvez tivesse alguma idéia do que pode ter ido tdo tragicamente mal entre os dois, Provas
nao, é claro — se apressou a acrescentar — ou teria ido as autoridades pertinentes, s6 idéia ou alguma
intuicdo, fruto do conhecimento que voceé tinha de seu marido.



Juno guardou siléncio.

Gleave falava com voz enjoativa, mas Charlotte voltou a perceber um vislumbre de duvida. O
advogado ndo esperava que a conversa fosse por esses roteiros. Nao a controlava como tinha sido sua
intencdo. Juno o obrigava a falar mais da conta porque oferecia menos. Agora tinha que explicar a razao
de seu interesse.

— Desculpe-me por voltar a trazer o assunto, senhora Fetters, mas o caso segue me preocupando
porque parece sem resolver. Eu.. — Meneou a cabeca ligeiramente — Tenho a sensacdo de ter
fracassado.

— Acredito que todos o fizemos na hora de compreendé-lo, senhor Gleave — respondeu Juno —
Tomara pudesse lhe esclarecer algo, mas temo que nao possa.

— Deve ser muito penoso também para a senhora. — A voz do Gleave destilava compaixio — E
parte da dor tentar entender.

— E muito amavel — se limitou a dizer ela.

No olhar do Gleave houve um brilho de interesse, quase imperceptivel, e Charlotte se deu conta de
que Juno tinha cometido um engano. Tinha sido mais cautelosa que sincera. Devia intervir? Ou so
conseguiria piorar as coisas? De novo esteve a ponto de tomar a palavra. Quem era Gleave? Um mero
advogado que tinha perdido a um cliente a quem achava inocente, ou do que talvez lhe pedisse contas
seus colegas? Ou um membro de uma poderosa e terrivel sociedade secreta, que tinha ido para averiguar
quanto sabia a vitva, se havia papéis ou provas que era preciso destruir?

— Reconheco — continuou Juno de repente — Eu gostaria de saber por que... O que... — Meneou a
cabeca e os olhos se encheram de lagrimas — por que morreu Martin. E ndo sei! Nao tem nenhum
sentido.

Gleave respondeu da unica maneira possivel.

— Lamento-o muitissimo, senhora Fetters. Nao era minha intencao afligi-la. Foi uma estupidez de
minha parte tocar no assunto. Perdoe-me.

Ela fez um gesto de negacao.

— Compreendo-o, senhor Gleave. Vocé acreditava em seu cliente. Também deve estar consternado.
Nao ha nada que perdoar. Em realidade teria gostado de lhe perguntar se sabe a razdao, mas, € claro,
embora soubesse, ndo me poderia dizer, Ao menos me deixou claro que sabe tanto como eu. Agradeco.
Talvez agora consiga supera-lo e pensar em outras coisas.

— Sim, sim, isso seria o melhor — concordou ele, e pela primeira vez olhou Charlotte abertamente,
esquadrinhando-a com seus olhos escuros e perspicazes, talvez a acautelando. — Encantado de conhecé-
la, senhora Pitt. — Nao acrescentou mais, mas no ar ficou flutuando o que tinha querido dizer e nao tinha
expressado.

— O mesmo digo senhor Gleave — respondeu ela, encantada.

Mal Gleave saiu e a porta se fechou atras dele, Juno se voltou para Charlotte. Estava palida e tremia.

— Queria averiguar o que descobrimos! — disse com voz rouca — Por isso veio, ndo é?

— Sim, acredito que sim — assentiu Charlotte — O que significa que tem razdo ao suspeitar que haja
algo mais. E ele tampouco sabe onde esta, mas é importante!

Juno estremeceu.

— Entdo temos que encontra-lo! Vai ajudar-me?

— E claro.

— Obrigada. Pensarei onde procurar. Enfim, quer uma xicara de cha? Eu sim!

Charlotte ndo tinha explicado a Vespasia o que tinha ocorrido a Pitt. A principio lhe tinha dado
vergonha, embora ndo cabia atribui-lo a uma negligéncia de seu marido, mas bem ao contrario.
Entretanto, via-o como um golpe que preferia que ninguém mais soubesse e menos alguém como



Vespasia, cuja opinido importava a Pitt tanto como a ela a dele.

Entretanto, todo o assunto se converteu em uma carga que nao se via capaz de levar sozinha, e ndo
tinha a ninguém a quem confiar-se, salvo a Vespasia, ndo s6 por sua lealdade, mas sim por sua
capacidade para compreender os problemas e saber o que aconselhar.

Dai que Charlotte aparecesse em sua porta na manha seguinte de sua visita a Juno Fetters. A criada a
fez entrar. Vespasia estava tomando o café da manha e convidou Charlotte a sentar-se com ela na sala de
café da manha amarela e dourada, e tomar pelo menos um cha.

— Parece nervosa querida — observou com suavidade, passando uma pequena quantidade de
manteiga e uma grande colherada de geléia de damasco em uma fina torrada. — Suponho que veio me
falar disso.

Charlotte se alegrou de ndo ter que fingir.

— Sim. Em realidade ocorreu faz trés semanas, mas até ontem ndo compreendi quao grave é. Na
verdade ndo sei o que fazer.

— Nao tem Thomas uma opinido? — Vespasia franziu a testa e deixou de prestar atencao a torrada.

— Afastaram-no de Bow Street e o transferiram ao Ramo Especial para trabalhar no Spitalfields. —
Charlotte deixou brotar as palavras com toda a angustia que sentia: a incerteza e o medo que tinha que
ocultar das criancas, em parte até ao Gracie — Pior ainda, deve viver ali. Ndo tornei a vé-lo. Nem
sequer posso lhe escrever, porque nao sei onde esta! Ele me escreve, mas nao posso lhe responder!

— Sinto muito, querida — disse Vespasia, a tristeza impressa em seu rosto. Se também estava
zangada, isso vinha depois. Tinha visto muita injustica para continuar surpreendendo-se.

— E em vinganca por seu testemunho contra John Adinett — explicou Charlotte.

— Entendo. — Vespasia deu uma delicada dentada a torrada. A criada trouxe cha recém feito e serviu
Charlotte.

Assim que a criada saiu, Charlotte prosseguiu. Explicou a Vespasia que se propusera averiguar o
motivo da morte do Martin Fetters, e que com tal propésito tinha visitado Juno. Reproduziu com tanta
exatiddo como foi possivel o que tinha lido nos papéis da escrivaninha do Fetters, e depois a visita do
Gleave.

Vespasia guardou siléncio durante varios minutos.

— Isto é extremamente desagradavel — disse por fim— E légico que esteja assustada. E algo muito
perigoso. Inclino-me a compartilhar sua opinido sobre o propdsito da visita do Reginald Gleave a
senhora Fetters. Devemos supor que tem um interesse pessoal no assunto, e é possivel que esteja disposto
a investiga-lo por todos os meios.

— Inclusive a violéncia? — Charlotte o perguntou pela metade.

Vespasia ndo dissimulou.

— Sem duvida, se ndo restar outra possibilidade. Deve ser extremamente discreta.

Charlotte ndo pode evitar sorrir.

— Qualquer outra pessoa me teria aconselhado que o deixasse estar!

— E o teria feito? — Os olhos prateados da Vespasia se iluminaram.

— Nao.
— Bem. Se houvesse dito que sim, ter-me-ia mentido, e eu ndo gosto que me mintam, ou me haveria
dito a verdade e entdo me teria decepcionado muito. — inclinou-se um pouco por cima da mesa de

madeira polida — A adverténcia vai a sério, Charlotte. Nao estou certa do que ha em jogo, mas acredito
que muito. O principe de Gales é imprudente, no melhor dos casos. No pior, é um esbanjador que nao se
importa com sua fama de pouco honrado do ponto de vista econdémico. Vitoria faz tempo que perdeu seu
sentido do dever. Entre ambos deixaram o campo livre para que aflore o sentimento republicano, e isso é
o que ocorreu. Nao me tinha dado conta do perto que estava da violéncia, nem que contasse com homens
tdo admirados como Martin Fetters. Mas o que averiguaste explicaria sua morte como nao o fez nada até



a data.

Charlotte caiu na conta de que tinha esperado pela metade que Vespasia lhe dissesse que estava
equivocada, que tinha que haver alguma outra resposta, mais pessoal, e que a sociedade tal como a
conheciam ndo corria perigo. O fato de que lhe desse razdo acabou com todo fingimento.

— Sdo os membros do Circulo Interior os que apdiam a monarquia a todo custo? — perguntou
baixando a voz apesar de que ninguém pudesse ouvi-las.

— Nao sei — admitiu Vespasia — Nao sei o que se propoem, mas nao me cabe a menor duvida de
que estdo dispostos a consegui-lo a custa de todos nds. Considero que é melhor que permaneca calada —
acrescentou muito séria — Nao fale com ninguém. Acredito que Cornwallis é um homem de honra, mas
nao estou totalmente certa. Se o que me deu a entender é verdade, topamos com algo de enorme poder, e
um assassinato mais ou menos careceria de importancia salvo para a vitima e seus seres queridos. Espero
que a senhora Fetters faca o mesmo.

Charlotte estava pasmada. O que tinha comecado como um sentimento intimo de ultraje ante a
injustica cometida com o Pitt se convertera em uma conspiragao que ameacava tudo o que conhecia.

— O que vamos fazer? — perguntou, olhando fixamente a Vespasia.

-Nao tenho nem idéia — reconheceu esta — Pelo menos ainda ndo.

Depois que Charlotte partiu, confundida e profundamente abatida, Vespasia permaneceu sentada longo
tempo na sala dourada, contemplando através da janela a esplanada de grama. Tinha vivido ao longo de
todo o reinado de Vitoria. Quarenta anos atras, Inglaterra parecia o lugar mais estavel do mundo, o tnico
pais onde todos os valores eram seguros, o dinheiro conservava seu valor, os sinos das igrejas repicavam
nos domingos, 0s parocos pregavam sobre o bem e o mal, e poucos desconfiavam deles. Todo mundo
sabia qual era seu lugar e em geral o aceitavam. O futuro se estendia ante eles interminavel.

Esse mundo tinha desaparecido como as flores do verao.

Surpreendeu-lhe a indignacao que lhe tinha produzido a noticia de que tivessem arrebatado ao Pitt seu
cargo e sua vida em familia, que o tivessem enviado a trabalhar ao Spitalfields, certamente para nada. Se
Cornwallis era o homem que ela achava que era, entdo Pitt estava ao menos todo o a salvo que podia
estar da vinganca do Circulo Interior; isso era algo positivo.

Mas o que podia fazer ela? Ja ndo recebia o elevado numero de convites que antigamente, mas ainda
tinha onde escolher. Nesse dia, podia assistir a uma festa de jardim em Astbury House se o desejasse.
Tinha decidido declinar o convite, e assim o tinha comunicado no dia anterior a lady Weston. Entretanto,
conhecia varias pessoas que iriam, entre outras Randolph Churchill e Ardal Justen Aceitaria, depois de
tudo. E talvez visse ali ao Somerset Carlisle, um homem em quem confiava.

Era uma tarde calida e agradavel, e os jardins se achavam em plena floracdo. Ndo poderia ter feito
um dia melhor para uma festa ao ar livre. Vespasia chegou tarde, como era seu costume ultimamente, e
achou a esplanada de grama reluzente das sedas e musselinas dos formosos vestidos, e as rodas dos
chapéus cobertos de flores, envolvidos em gaze e tule, e como todos outros se viu em continuo perigo de
ser atravessada com a ponta de alguma sombrinha dirigida com descuido.

Exibia um vestido de dois tons, de azul lavanda e cinza, e um chapéy, inclinado com desenvoltura,
cuja aba se curvava para cima como a de um passaro. S6 uma mulher a que trazia sem cuidado o que
outros pensassem dela se teria atrevido a escolher tal modelo.

— Maravilhoso, querida — disse lady Weston com frieza — E verdadeiramente tinico, estou certa.
— Com o0 que queria dar a entender que o conjunto estava passado de moda e ndao veria ninguém mais
com ele.

— Obrigado — respondeu Vespasia com um sorriso deslumbrante — E muito generoso de sua parte.
— Observou de cima abaixo o pouco imaginativo vestido azul de lady Weston, com uma expressao de
rechaco — Um dom tdo maravilhoso.



— Como diz? — Lady Weston estava confundida.

— A modéstia de admirar a outras pessoas — explicou Vespasia.

Depois, com outro sorriso, recolheu a saia e deixou lady Weston soltando fumaca, sabendo que
Vespasia a tinha vencido e dando-se conta disso s6 entao.

Passou junto ao Thorold Dismore, dono de um jornal, cujo rosto inteligente estava cheio de profunda
emocdo. Falava com o Sissons, o fabricante de acticar. Nesta ocasido Sissons parecia também
transbordante de entusiasmo e energia. Mal se reconhecia nele ao chato que tinha torturado ao principe
do Gales.

Vespasia observou com interesse a mudanca operada nele e se perguntou do que podiam estar falando
que os absorvia tanto. Dismore era apaixonado e excéntrico, um cruzado em busca de causas nobres,
apesar de ter nascido com fortuna e posicdo. Era um orador brilhante, as vezes até engenhoso, embora
nao sobre o tema da reforma politica.

Sissons tinha chegado a sua posicdo gracas a seus proprios esforcos, e tinha parecido falto de
inteligéncia e socialmente inepto ao tratar com um membro da familia real. Talvez fosse dos que se
sentiam intimidados em presenca de alguém da linha direta de sucessdao ao trono. A certas pessoas
paralisava o génio, a outras a beleza, a umas poucas o status.

Entretanto, intrigava-lhe saber o que tinham esses dois homens em comum que os absorvia tanto.

Jamais o averiguaria. Achou-se cara a cara com Charles Voisey, que a contemplava divertido com os
olhos entrecerrados para protegé-los do sol. Ela ndo soube interpretar a emocao que refletia seu rosto.
Nao tinha nem idéia se a agradava ou ndo, se a admirava ou a desprezava, ou inclusive se a expulsava de
sua mente assim que a perdia de vista. Ndo era uma sensacao que lhe fosse agradavel.

— Boa tarde, lady Vespasia — a saudou ele cortés— Um jardim lindo. — Percorreu com o olhar a
profusdo de cores e formas, as sebes escuras e lindamente cortadas, a grama uniforme e um canteiro, de
luminosos lirios arroxeados cujas curvadas pétalas deixavam atravessar a luz — Tao inglés —
acrescentou.

Com certeza, era. Enquanto permaneciam ali parados, Vespasia recordou o calor de Roma, os
ciprestes escuros, o ruido da agua ao cair das fontes, como musica que reverbera em pedra. De dia tinha
que entreabrir os olhos para protegé-los do sol deslumbrante, mas pela tarde a luz ocre e rosada era
ténue, e banhava tudo de uma beleza que sanava as feridas de violéncia e abandono.

Mas isso tinha que ver com o Mario Corena, ndo com o homem que tinha adiante.

— Ha algo particularmente intenso nestas semanas escassas de pleno verao. Talvez porque sao muito
curtas, e muito incertas. Amanha poderia chover.

O olhar dele ndo se afastava dela.

— Esta pensativa, lady Vespasia, e um pouco triste. — Nao era uma pergunta.

Ela esquadrinhou seu rosto a luz do sol implacavel. Este revelava cada defeito, cada rastro deixado
pela paixdo, o temperamento ou dor. Até que ponto lhe tinha doido que tivessem enforcado Adinett?
Tinha percebido uma nota de célera em sua voz quando tinha falado com ele no vestibulo, antes da
apelacdo. Entretanto, tinha sido um dos juizes que tinham integrado a maioria que o tinha condenado.
Dado que tinham sido quatro contra um, se tivesse votado em contra teria delatado sua lealdade sem
mudar o resultado. Isso devia té-lo mortificado! Tratava-se de amizade pessoal ou de paixao politica? Ou
simplesmente de fé em sua inocéncia? A acusacdo ndo tinha conseguido dar com nenhum motivo, e menos
ainda provar algum.

— E claro — disse ela sem comprometer-se — Parte do prazer estd em saber que durard pouco, e na
certeza de que retornara embora nem todos o vejamos.

Ele a observava com muita atencao, esquecida toda pose de despreocupada cortesia.

— Nem todos o vemos agora, lady Vespasia.

Ela pensou no Pitt no Spitalfields, no Adinett em sua tumba, nos milhdes de pessoas sem nome que



nao estavam ao sol entre as flores. Nao havia tempo para jogar.

— Muito poucos de nés o fazemos, senhor Voisey, mas ao menos existe e ha esperanca. E preferivel
que as flores se abram para uns poucos que para ninguém.

— Desde que nos contemos entre esses poucos! — exclamou ele com veeméncia, e desta vez nao
pode dissimular a paixao de seu rosto.

Vespasia sorriu muito devagar; ndo se zangou por sua grosseria. Tinha sido uma acusacao.

No olhar dele se vislumbrou a diuvida de que talvez tivesse cometido um engano. Ela tinha querido
que lhe mostrasse seu jogo e Voisey o tinha feito. E lhe havia custado um esforco. Nao era um homem que
sorrisse a ligeira, mas desta vez relaxou o rosto e lhe dedicou um amplo sorriso que deixava ver uma
dentadura excelente.

— E claro, ou como poderiamos falar delas a ndo ser em sonhos? Mas sei que lutou como eu para
implantar reformas e também se rebela ante a injustica.

Desta vez foi ela quem pareceu vacilar. Voisey ndao era um homem simples, mas talvez o que o fazia
tdo complexo era uma integridade pouco comum. Nao era impossivel.

Adinett tinha matado Martin Fetters para impedir uma revolucdao republicana na Inglaterra? Isso era
muito diferente de introduzir a reforma a base de mudar a lei ou de persuadir a quem estava no poder de
que agisse.

Vespasia lhe devolveu o sorriso, desta vez com sentimento.

Um momento depois se reuniu com eles lorde Randolph Churchill, e a conversa abandonou o ambito
pessoal. Com as eleicOes tdo proximas, era natural que saisse o tema da politica: Gladstone e o
preocupam-se assunto da Lei de Autonomia Irlandesa; o aumento da anarquia em toda a Europa, e os
terroristas de Londres.

— Todo o East End é um paiol de polvora — sussurrou Churchill ao Voisey, tendo esquecido
aparentemente que Vespasia ainda podia ouvi-los — S6 é preciso a mecha adequada para que tudo
exploda.

— O que estao fazendo vocés? — perguntou Voisey carrancudo, com tom preocupado.

— Preciso saber em quem posso confiar e em quem nao! — afirmou Churchill com amargura.

Voisey adotou uma expressao cautelosa.

— O que precisa é que a rainha saia de seu retiro e comece a agradar de novo ao povo, e que 0
principe de Gales salde suas dividas e deixe de viver como se ndo existisse 0 amanha nem o Julgamento
Final.

— Da-me tudo isso e acabaram meus problemas! — respondeu Churchill — Conheco o Warren, e
Abbertine até certo ponto, mas ndo estou seguro do Narraway. E um homem inteligente, ndo me cabe
duvida, mas nao sei onde estaria sua lealdade no caso.

Voisey sorriu.

Um grupo de jovenzinhas passou junto a eles rindo, olharam-nos de esguelha e adotaram rapidamente
uma atitude mais decorosa. Eram bonitas, de tez palida e sem imperfeicOes, vestidas com rendas e
musselina de tons bolo, com as saias formando redemoinhos.

Vespasia nao tinha nenhum desejo de voltar a ter sua idade, apesar de toda sua ilusao e inocéncia.
Tinha vivido intensamente e se arrependia de poucas coisas, algum ou outro ato egoista ou néscio, mas
nunca de algo que ndo tivesse sabido compreender, nada que tivesse deixado de fazer por covardia;
embora talvez devesse.

Nao achou ao Somerset Carlisle e se sentiu decepcionada, consciente de repente de que levava muito
tempo em pé. Dispunha-se a desculpar-se e ir-se quando do outro lado de uma pérgola de rosas lhe
chegou a voz de Churchill. Falava tdao depressa que mal entendia o que dizia.

—... referir-se de novo a isso! Ja nos ocupamos do assunto. Ndo voltara a ocorrer.

— -Mais os vale, maldita seja! — disse outra voz em apenas um sussurro, a emog¢ao tao intensa que a



fazia irreconhecivel — Outra conspiracao como essa poderia significar o fim e ndo o digo a ligeira!

— Estdo todos mortos, Deus nos livre — replicou Churchill com voz rouca-. O que esperava que
fizéssemos? Chantagea-los? E onde acredita que tivesse acabado tudo?

— Na tumba — chegou a resposta — Como deve ser.

Vespasia se afastou por fim. Nao tinha nem idéia do que significava o que tinha ouvido por acaso.

Um pouco mais adiante, lady Weston falava com um admirador da udltima peca de teatro do Oscar
Wilde, O leque de lady Windermere. Os dois puseram-se a rir.

Vespasia saiu ao sol e se reuniu com eles, intrometendo-se por uma vez em uma conversa alheia. Esta
era amena, corriqueira e divertida, e necessitava desesperadamente participar dela. Era familiar, calma e
espontanea. Aferrar-se-ia a ela todo o tempo que fosse possivel.



Capitulo 7

A paciéncia do Tellman quase tinha chegado ao limite em seu esforco por concentrar-se na série de
roubos que lhe tinham atribuido. Enquanto interrogava e examinava fotos de joias, ndo podia deixar de
pensar no Pitt, no Spitalfields, e no que tinha feito Adinett em Cleveland Street que tanto tinha interessado
ao Lyndon Remus.

Era bastante inteligente para saber que, se ndo se concentrasse nos roubos, nunca resolveria, e com
isso nao faria sendo aumentar seus problemas. Entretanto, ndo podia evitar que lhe voasse a imaginacao
e, algo inusitado nele, mal chegou a hora de dar por terminada a jornada, fez isso. Sem esperar que
alguém lhe dissesse algo, saiu de Bow Street e comecou a investigar a sério os costumes do Remus: onde
vivia, onde comia, que botequins freqiientava e a quem vendia a maior parte de suas noticias. No
transcurso do ultimo ano esta pauta tinha mudado, ja que tinha havido um aumento sustentado do numero
de colaboracdes para o Thorold Dismore, até que nos meses de maio e junho tinha escrito exclusivamente
para ele.

Tellman levou varias horas, até quase meia-noite, depois de fecharem as tavernas, averiguar o
suficiente sobre Remus para convencer-se de que podia encontra-lo quando o necessitasse. Na manha
seguinte mentiria a seu superior imediato, algo que nunca tinha feito. Ndao havia evasiva que pudesse
encobrir a situacdo, ou a necessidade imperiosa que sentia de investigar esse mistério muito mais
urgente. Teria que procurar uma desculpa logo, se o pilhavam.

Dormiu mal, apesar de que sua cama era bastante comoda. Despertou cedo, em parte porque tinha a
cabeca cheia de toda sorte de segredos ou vicios intimos que podia ter descoberto Adinett em Mele End,
e pelos que Martin Fetters o tinha ameacado. Nada do que lhe ocorria parecia encaixar com a impressao
que lhe tinha causado a pequena loja de tabaco em uma rua tao normal.

Bebeu apressadamente uma taca de cha na cozinha e comprou um sanduiche ao primeiro mascate que
achou enquanto se dirigia a bom passo a habitacao de Remus, junto ao Pentonville Road, para segui-lo
aonde fosse que se dirigisse.

Teve que esperar quase duas horas, e se sentia abatido e furioso quando Remus saiu por fim recém
barbeado, com o colarinho branco elevado e bastante rigido para ser incomodo. Tinha o cabelo penteado
para tras, ainda molhado, e uma expressdo alerta e ansiosa quando se pos a andar a passo rapido para o
Tellman, plantado com a cabeca encurvada sob o arco de um portal. Era evidente que estava concentrado
no lugar aonde se dirigia e alheio a qualquer pessoa que se cruzasse pela calcada.

Tellman se voltou e o seguiu a uns quinze metros de distancia, mas preparado para aproximar-se mais
se as ruas se tornassem mais freqiientadas e se visse ante a possibilidade de perdé-lo.

Depois de quase um quilometro teve que por-se a correr e s6 pelos cabelos pegou o mesmo onibus,
onde se deixou cair em um assento junto a um homem gordo com um casaco raiado que o olhou divertido.
Tratando de recuperar o folego, Tellman amaldicoou sua exagerada cautela. Remus ndo tinha olhado atras
nenhuma s6 vez. Era evidente que estava absorto no que trazia entre maos, fosse o que fosse.

Tellman sabia perfeitamente que podia ndo guardar a menor relacdo com o caso do Pitt. Remus podia
ter dado por terminada essa noticia, e ter averiguado algo ou nada. Tellman folheava toda manha os
jornais em busca de artigos relacionados com Adinett ou Martin Fetters, ou até um de autor do Remus, e
nao tinha encontrado nada. As primeiras paginas se concentravam nos horrores dos envenenamentos do
Lambeth. Aparentemente ja tinham morrido sete prostitutas jovens. Das duas uma, ou a noticia de
Cleveland Street tinha sido eclipsada por essa recente atrocidade, ou Remus ainda andava atras dela,



aparentemente em direcdo ao Saint Pancras.

Remus desembarcou do 6nibus e Tellman o fez depois dele, com cuidado de ndo aproximar-se muito.
Entretanto, Remus seguia sem olhar atras. Ja era meia amanha, as ruas estavam lotadas de pessoas e cada
vez mais congestionadas de trafego.

O jornalista cruzou a rua, deu uma gorjeta a0 menino que varria os excrementos do meio-fio e, uma
vez na outra cal¢ada, apertou o passo. Pouco depois subia pelos degraus do Saint Pancras Infirmary.

Outro hospital! Tellman seguia sem ter nem idéia de por que tinha ido ao Guy's, do outro lado do rio.

Correu escada acima atras dele, se alegrando de ter trazido consigo um gorro de tecido que podia
encasquetar-se para diante para cobrir o rosto. Remus voltou a perguntar algo ao porteiro do vestibulo
para, em seguida, encaminhar-se a passo rapido para os escritorios da administragdao, com os ombros
jogados para diante e balancando os bracos. Procurava o mesmo que no Guy's? Nao tinha encontrado o
que procurava na primeira vez? Ou havia algo que comparar?

Os passos do Remus ressoavam no chdo mais adiante, e 0s do Tellman pareciam uma ma imitacao
atras. Perguntou-se por que Remus ndo se voltava para ver quem o seguia.

Cruzaram-se com duas enfermeiras que andavam em sentido contrario, mulheres de meia idade e
rosto cansado. Uma levava um balde abafado que, a julgar por seu corpo inclinado, pesava. A outra tinha
nas mdos um fardo de lencéis manchados e se detinha continuamente para recolher os extremos que
arrastava pelo chao.

Remus virou a direita, subiu por um breve lance de escadas e bateu numa porta. Quando esta se abriu,
entrou. Um pequeno rétulo indicava que era o escritdrio de registros.

Tratava-se de uma espécie de sala de espera onde havia um homem calvo apoiado sobre um balcao.
Atras dele havia prateleiras cheias de pastas e ficharios. Outras trés pessoas procuravam informacao de
algum tipo. Dois eram homens vestidos com trajes escuros que nao lhes assentavam bem; por sua
semelhanca era possivel que fossem irmdos. A terceira era uma mulher entrada em anos com um chapéu
de palha estragado.

Remus se incorporou a fila e esperou sua vez trocando de perna o peso do corpo, impaciente.

Tellman se deteve perto da porta e tratou de passar inadvertido. Olhou ao chdo, com a cabeca
encurvada para que o gorro lhe caisse de maneira natural para diante e lhe ocultasse o rosto.

Conseguiu ver as costas do Remus, os ombros elevados e rigidos, os punhos fechando-se e abrindo-
se a suas costas. Tao importante era o que procurava que nao se dava conta de que o seguiam? Percebia a
excitacdo nele, mas ignorava a que se devia; s6 suspeitava que fosse algo relacionado com o John
Adinett.

Os dois irmaos tinham averiguado o que queriam e sairam juntos. A mulher se aproximou do balcao.

Passaram varios minutos mais antes que se desse também por satisfeita e lhe chegasse por fim a vez
de Remus.

— Bom dia — disse alegremente — Soube que é a vocé a quem devo me dirigir se quero perguntar
algo sobre os pacientes do hospital. Dizem que ninguém sabe mais desta instituicao que voceé.

-Dizem isso? — O homem ndo se deixava abrandar tdo facilmente — E que deseja saber? —
Avancou o labio inferior — Intuo que ndao tem que ver com sua familia ou o teria dito. Nem com os
precos de ingresso, que pode averiguar sem o menor problema. Parece-me um cavalheiro muito
preparado para necessitar ajuda para algo tao simples.

Remus ficou desconcertado, mas se apressou a aproveitar-se disso.

— E claro — reconheceu — Estou tratando de dar com um homem que poderia ser bigamo, ou ao
menos isso é o que me disse certa senhora. Eu ndo estou tao certo.

O empregado se dispunha a fazer um comentario, mas pensou melhor.

— E acredita que poderia estar ingressado aqui? — perguntou — Pelo contrario-. Tenho arquivos do
passado, ndo dos que estdo agora aqui.



— Nao; agora ndao — esclareceu Remus — Acredito que morreu aqui, 0 que acaba o assunto de
qualquer modo.

— Como se chamava?

— Crook. William Crook — respondeu Remus com voz um tanto trémula. Parecia lhe faltar o folego.
Tellman conseguia lhe ver a nuca, onde o colarinho branco e duro lhe beliscava a carne — Morreu aqui
no final do ano passado?

— Entdo como se fez? — inquiriu o empregado de escritorio.

— Se fez? — Remus se inclinou sobre o balcdo e ergueu a voz, com o corpo rigido, para acrescentar
— Preciso, preciso sabé-lo!

— Sim, morreu aqui, o pobre homem — respondeu o empregado, receoso — Como outras muitas
pessoas cada ano. Poderia té-lo averiguado consultando os arquivos publicos.

— Ja sei! — Remus ndo se deixou desalentar — Que dia morreu?

O outro nao se moveu.

Remus deixou uma moeda em cima do mostrador.

— Consulte os arquivos e me diga de que religido era.

O empregado de escrivaninha olhou a moeda — era uma quantidade de dinheiro consideravel — e
decidiu que era uma maneira bastante facil de ganha-la. Voltou-se para as prateleiras que havia a suas
costas, pegou um grande livro encadernado em azul e o abriu. Remus ndo afastou o olhar dele.
Continuava sem reparar no Tellman, em pé junto a porta, nem no homem magro de cabelo loiro
avermelhado que entrou um momento depois.

Tellman espremia os miolos. Quem era William Crook, e por que era tdo importante que tivesse
morrido em um hospital? Ou sua religido? Dado que havia falecido no ano anterior, que relacdao podia ter
tido com o Adinett ou Martin Fetters? Cabia a possibilidade de que Adinett o tivesse assassinado e
Fetters se inteirara? Isso seria motivo para mata-lo.

O empregado de escritorio levantou a vista.

— Em 4 de dezembro. Catélico romano, segundo sua vituva, Sarah, que o ingressou.

Remus se inclinou e falou com voz cuidadosamente contida, mas mais alta:

— Catdlico romano. Tem certeza? E isso o que pde em sua ficha?

— Acabo de dizer-lhe ndo? — O empregado de escritorio se irritou.

— E seu endereco antes de ingressar aqui?

O empregado de escritorio consultou a pagina e titubeou. Remus entendeu e tirou outro xelim, que
deixou no balcdo com um ruido metalico.

— No nimero 9 do Saint Pancras Street — respondeu o empregado de escritorio.

— Saint Pancras Street? — Remus estava perplexo, sua voz cheia de incredulidade — Tem certeza?
Nao vivia em Cleveland Street?

— No Saint Pancras Street — repetiu o empregado de escritorio.

— Quanto tempo fazia que vivia ali? — inquiriu Remus.

— Como quer que saiba? — replicou-o o empregado com razao.

— O ntimero 9?

— Isso.

— Obrigado. — Remus se voltou e saiu com a cabeca inclinada em atitude pensativa. Nem sequer se
deu conta de que Tellman saiu atras dele, perdendo sua vez.

Tellman o seguiu a certa distancia enquanto o jornalista voltava sobre seus passos, ainda imerso no
desconcerto e decepcao. Entretanto, ndo vacilou em mesclar-se com a multiddao e andar com brio até o
final do Saint Pancras Street, onde procurou o nimero 9. Bateu na porta e, retrocedendo um passo,
esperou.

Tellman permaneceu na calcada de frente. Se tivesse cruzado a rua a fim de aproximar-se bastante



para escutar a conversa, até 0 Remus em seu estado abstraido teria reparado nele.

Abriu a porta uma mulher corpulenta, realmente alta — Tellman calculou que media mais de metro e
oitenta — e de expressao desanimada.

Remus a tratou com muita deferéncia, como se lhe tivesse o maior respeito, e ela pareceu abrandar-se
um pouco. Falaram uns minutos, depois o jornalista se inclinou pela metade e, depois de tirar o chapéu,
voltou-se e partiu muito depressa, tdo entusiasmado que até desceu de um salto um par de degraus.
Tellman teve que por-se a correr para alcanca-lo.

Remus foi direito a estacao do Saint Pancras e entrou pela porta principal.

Tellman procurou em seus bolsos e apalpou trés moedas de meia coroa, um par de xelins e uns
poucos pennies. O mais provavel era que Remus s6 viajasse um par de paradas. Seria bastante facil
segui-lo, mas valia a pena o risco? A mulher alta do nimero 9 devia ser a viuva do William Crook,
Sarah. O que havia dito ao Remus para dissipar sua confusdo e desalento? Certamente que se tratava do
mesmo William Crook que tinha vivido em outro tempo em Cleveland Street ou tinha alguma outra
relacdo estreita com essa rua. Tinham falado varios minutos, de modo que devia lhe haver dito o que ele
queria saber. Algo sobre o Adinett?

Remus se aproximou do guiché de venda de bilhetes.

Tellman decidiu averiguar pelo menos aonde ia. Havia mais pessoas no vestibulo, de forma que
conseguiu aproximar-se mais a ele sem chamar a atencao. Manteve-se atras de uma jovem com uma bolsa
de tecido e uma ampla saia azul celeste.

— Ida e volta em segunda classe a Northampton, por favor — pediu Remus com tom premente e
alterado — Quando sai o proximo trem?

— Nao ha nenhum antes de uma hora, senhor — respondeu o empregado — Sdo quatro xelins e oito
peniques. Tem que baldear em Bedford.

Remus lhe entregou o dinheiro e pegou o bilhete.

Tellman se voltou rapidamente, saiu da estacdo e desceu pelos degraus até a rua. Northampton? Isso
estava a quilometros de distancia! O que podia haver ali que estivesse relacionado? Deslocar-se até esse
lugar lhe custaria tanto tempo como dinheiro, e ndo dispunha nem do um nem do outro. Era um homem
prudente, ndo impulsivo. Seguir Remus até la entranhava um risco terrivel.

Sem tomar uma decisdo voltou sobre seus passos e se encaminhou de novo para o hospital. Dispunha
de uma hora antes que o trem partisse; calculou que demoraria uns quarenta minutos pelo menos e ainda
ficaria tempo para retornar, comprar um bilhete e pegar o trem, se quisesse.

Quem era William Crook? Que importancia tinha sua religiao? O que tinha perguntado Remus a sua
viuva, além de se tinha alguma relacdo com Cleveland Street? Tellman estava furioso consigo mesmo por
seguir com o0 caso, e com o resto do mundo porque Pitt se achava em apuros e ninguém pensava fazer
nada a respeito. Em todas as partes havia injustica, mas as pessoas se ocupavam de seus assuntos e
olhavam para outro lado.

Pensou em como diria ao Gracie que tudo isso tinha muito pouco sentido e certamente nada que ver
com o Adinett. Cada vez que tratava de achar as palavras adequadas, lhe pareciam muito meras
desculpas. Visualizou seu rosto com tanta clareza que se sobressaltou. Era como se estivesse vendo-a, a
cor de seus olhos, a luz refletida em sua tez, a sombra que projetavam suas pestanas, a forma em que
sempre se estirava umas mechas de cabelo deixando-os um pouco suspensos junto a sua sobrancelha
direita. Conhecia tdo bem a curva de sua boca como a sua propria no espelho que utilizava para barbear-
se.

Gracie nao se daria por vencida. Despreza-lo-ia se ele o fizesse. Imaginava a expressao de seus
olhos e lhe doia muito. Ndao podia permitir que isso ocorresse.

Deu meia volta e se encaminhou para o oeste, ao nimero 9 do Saint Pancras Street. Se parava-se a
pensar o que estava fazendo lhe faltaria a coragem, de modo que ndo pensou. Dirigiu-se para a porta e



bateu com os dedos, com a placa de policia preparada na mao.

Abriu a mesma mulher gigantesca.

— Sim?

— Bom dia, senhora — saudou ele sem félego. Mostrou-lhe a placa.

Ela a examinou com atencao, com expressao impassivel.

— De acordo, sargento Tellman, o que quer?

Devia tentar mostrar-se encantador ou autoritario? Era dificil ser autoritario com uma mulher desse
tamanho e esse aspecto. Nunca tinha tido menos desejo de sorrir. Devia falar, ela comecava a perder a
paciéncia, era evidente em sua expressao.

— Estou investigando um crime muito grave, senhora — disse com mais seguranca do que sentia —
Faz meia hora segui a um homem até aqui, de estatura média, cabelo avermelhado, feicdes angulosas.
Acredito que lhe perguntou algo sobre o finado senhor William Crook. — Respirou fundo — Preciso
saber o que lhe perguntou e o que lhe disse.

— Seriamente? E por que, sargento? — A mulher tinha um marcado acento escocés, da costa oeste,
surpreendentemente agradavel.

— Nao posso dizer-lhe senhora. Isso seria violar a confidencialidade. Sé preciso saber o que lhe
disse.

— Perguntou-me se tinhamos vivido em Cleveland Street. Parecia ir a vida nisso. Estive tentada de
nao dizer-lhe — Suspirou — Mas do que serviria? Minha filha Annie trabalhava na loja de tabaco dali.
— Havia tristeza em seu rosto, que por um momento se Crispou como se sentisse uma grande dor.

Depois desapareceu.

Tellman ouviu a si mesmo insistir.

— Que mais lhe perguntou, senhora Crook?

— Perguntou-me se estava aparentada com o J. K. Stephen — respondeu ela. Falava com voz lenta,
como se ndo ficassem forcas para lutar contra o inevitavel — Eu ndo, mas meu marido sim estava. Sua
made era prima sua.

Tellman estava desconcertado. Nunca tinha ouvido falar do J. K. Stephen.

— Entendo. — Unicamente sabia que essa informacdo tinha tanto interesse para o Remus que este
tinha ido direto a estacdo e comprado um bilhete para Northampton — Obrigado, senhora Crook. Isso é
tudo o que lhe perguntou?

— Sim.

— Disse-lhe por que queria sabé-lo?

— Disse que era para corrigir uma grande injustica. Ndao perguntei qual. Seria uma entre um milhao.

— E claro que sim. Ele tem razdo, — Inclinou a cabeca — bom dia, senhora.

— Bom dia. — A mulher fechou a porta.

O trajeto até o Northampton foi tedioso, e Tellman passou o0 momento dando voltas as possibilidades
que lhe ocorreram a respeito do que podia andar procurando Remus. Estas se tornaram cada vez mais
fantasiosas. Talvez fosse uma empresa desatinada, e o da injustica possivelmente ndo tinha sido sendo
sua maneira de suscitar a compaixao da senhora Crook. Ou acaso s6 andava atras de algum escandalo.
Isso era o tnico que lhe tinha interessado no caso do Bedford Square, porque os jornais se apressavam a
comprar um escandalo se isso aumentava o numero de leitores.

Entretanto, certamente ndao era isso porque Adinett tinha ido a Cleveland Street e partira dali
entusiasmado para, continuando, ir ver o Dismore. Ele ndo andava atras dos infortinios de outras
pessoas.

Nao, havia uma razdo atras disso. Se ele pudesse averigua-la...

Ao chegar ao Northampton Remus desembarcou do trem. Tellman saiu atras dele da estagcdo a
ensolarada rua, onde o viu parar uma carruagem de aluguel. Subiu ao atras e deu instru¢cdes ao cocheiro



de segui-lo. Permaneceu inclinado no assento, impaciente e desconfortavel, enquanto percorriam a grande
velocidade as ruas até que se detiveram por fim ante um lagubre hospital psiquiatrico.

Tellman esperou junto a grade, onde poderia passar despercebido. Quando Remus saiu quase uma
hora depois com o rosto aceso de emocao e os olhos brilhantes, fez a tal velocidade, caminhando com os
ombros erguidos e balancando os bracos, que poderia ter se chocado com o Tellman e ndo dar-se conta.

Deveria segui-lo de novo para averiguar aonde ia, ou entrar no hospital psiquiatrico e descobrir do
que se inteirara? Decididamente o segundo. Dispunha de um tempo limitado para retornar a estacdo e
tomar o ultimo trem a Londres. Ja seria bastante dificil explicar ao Wetron sua auséncia.

Entrou no escritorio e apresentou sua chapa de identificacdao. Tinha uma mentira preparada.

— Estou investigando um assassinato. Segui de Londres a um homem de minha estatura, uns trinta
anos, cabelo avermelhado, olhos castanhos e uma expressao ansiosa. Necessito que me diga o que lhe
perguntou e o que lhe respondeu.

O homem piscou surpreso, seus olhos de um azul esvaido fixos no rosto do Tellman, a mao detida no
ar a meio caminho do tinteiro.

— Nao perguntou sobre nenhum assassinato! — protestou — O pobrezinho morreu de morte natural,
se for natural deixar morrer de fome.

— Deixar morrer de fome? — Tellman ndo tinha sabido o que esperar, mas ndo contava com um
suicidio — Quem?

— O senhor Stephen, é claro. A pessoa pela qual perguntou.

— O senhor J. K. Stephen?

— Isso. — O homem fungou — O pobrezinho estava como um regador. Claro que do contrario nao
teria estado aqui, nao?

— Morreu de fome? — repetiu Tellman.

— Deixou de comer. — O outro assentiu com expressao sombria — Se negou a tomar nada, nem um
bocado.

— Estava doente? Talvez ndao pudesse comer — aventurou Tellman.

— Podia, mas deixou de fazé-lo de repente. — O homem voltou a fungar. — Em 14 de janeiro.
Recordo-o porque foi 0 mesmo dia que nos inteiramos de que havia falecido o pobre duque do Clarence.
Suponho que foi isso o que acabou com ele. Conhecia muito ao duque; Falava dele. Ensinou-lhe a pintar,
ou isso dizia.

-Sério? — Tellman estava totalmente desconcertado. Quanto mais averiguava, menos sentido tinha
tudo. Parecia pouco provavel que o homem que se negara a comer até morrer nesse lugar conhecesse o
filho maior de principe do Gales — Tem certeza?

— E claro! Por que quer sabé-lo? — O outro entreabriu os olhos. Percebia-se certo receio em sua
voz. Voltou a fungar e procurou em seus bolsos um lenco.

Tellman se conteve com esforco. Nao devia desperdicar essa oportunidade.

— S0 quero me certificar de que tenho ao homem adequado — mentiu esperando soar convincente.

O homem achou o lengo e se assuou energicamente.

— Era o preceptor do principe, ndo? — explicou — Suponho que quando se inteirou de que o pobre
tinha morrido, tomou muito mal. Ndo estava bem da cabeca, pobrezinho.

— Quando morreu?

— Em 3 de fevereiro — respondeu o homem guardando o lenco — E uma morte horrivel. — Havia
compaixdo em seu rosto — Pareceu significar algo para o tipo ao que vocé segue, mas que me pendurem
se souber o que. Um pobre louco decide morrer... de pena, que eu saiba, e ele se vai correndo daqui. Foi
COmMO um menino com sapatos novos. Tremendo de emocdo, ndao exagero. Nao sei nada mais.

— Obrigado. Foi-me de grande ajuda. — Tellman foi de repente desagradavelmente consciente do
horario de trens — Obrigado! — repetiu, e pos-se a correr pelo corredor para a saida, onde procurou



uma carruagem que o levasse de novo a estacao.

Pegou o trem pelos cabelos, e se recostou com muito gosto em seu assento. Passou a primeira hora
anotando tudo que tinha averiguado, e a segunda, tratando de inventar uma desculpa para o dia seguinte
que se parecesse algo a verdade e, mesmo assim, convencesse ao Wetron de que se tratava de um assunto
policial justificado. Ndo o conseguiu.

Por que o pobre Stephen tinha decidido morrer de fome ao inteirar do falecimento do jovem duque do
Clarence? E que interesse tinha esse dado para o Remus? Era tragico. De todo modo o homem tinha sido
aparentemente declarado louco, ou ndo o teriam encerrado no hospital psiquiatrico do Northampton.

E o que tinha isso haver com o William Crook, que tinha morrido em dezembro passado no hospital
do Saint Pancras, de causas totalmente naturais? Que relacao tinha com a loja de tabaco de Cleveland
Street? Sobre tudo, por que ia importar ao John Adinett?

Quando chegaram a Londres, Tellman desembarcou de um salto e olhou a um lado e a outro da
plataforma em busca do Remus. Quase tinha renunciado quando o viu descer devagar dois vagbes mais
adiante. Devia ter ficado adormecido. Deu um pequeno tropecao e se encaminhou para a saida.

Tellman voltou a segui-lo, correndo o risco de que o visse antes que expor-se a perdé-lo. Por fortuna
estavam quase em meados de verdo, e as tardes eram tdo longas que as nove continuava com luz
suficiente para ndao perder de vista a alguém a uma distancia de uns quinze ou vinte metros, até indo por
uma rua bastante freqiientada.

Remus se deteve em uma taverna, onde jantou algo. Parecia ndo ter pressa. Tellman estava a ponto de
deixa-lo, depois de ter chegado a conclusdao de que o jornalista tinha terminado a jornada e breve se iria
a sua casa, quando este consultou seu relogio e pediu outra taca de cerveja.

De modo que lhe importava que hora fosse. Fazia tempo para ir a alguma parte ou esperava a alguém.

Tellman aguardou.

Ao cabo de um quarto de hora Remus se levantou e saiu a rua. Subiu a uma carruagem de aluguel, e
Tellman quase o perdeu tratando de achar outra para ele. Apressou o cocheiro para que o seguisse a toda
custa.

Pareciam ter tomado a endereco do Regent's Park. Sem duvida ndo ficava perto do domicilio do
Remus. Ia ver alguém com quem se citou. Tellman olhou seu rel6gio ao passar junto a uma luz. Eram
quase as nove e meia, e comecava a escurecer.

De repente, sem prévio aviso, o cocheiro se deteve e Tellman desceu.

— O que aconteceu? — perguntou bruscamente, olhando para diante.

Havia varias carruagens de aluguel ao longo da rua, junto ao parque.

— E Esse! — O cocheiro indicou mais adiante — Esse é o que busca. Serdo um com trés pennies,
senhor.

Estava-se convertendo em um exercicio realmente caro. Amaldicoou-se por sua estupidez, mas se
apressou a pagar e pos-se a andar para a figura que via vagamente ante si. Reconheceu-a por seu andar
pressuroso, como se estivesse a ponto de fazer um grande descobrimento.

Achavam-se no Albany Street, a poucos passos da entrada do Regent's Park. Tellman via claramente
Outer Circle, que rodeava o perimetro, e a grama mais a frente, que se estendia uniforme na escuridao até
as arvores dos Parques zoologicos Reais, a meio quilometro de distancia.

Remus pos-se a andar para o parque. Voltou-se uma vez para olhar atras, e Tellman deu um tropecao.
Era a primeira vez que Remus mostrava algum interesse em se o seguiam. Tellman ndo podia fazer outra
coisa que continuar caminhando como se fosse o mais natural do mundo.

Remus seguiu avancando, desta vez olhando ao redor. Esperava a alguém, ou temia que estivessem
observando-o?

Tellman se escondeu entre as sombras das arvores e ficou um tanto atrasado.

Havia varias pessoas, algumas passeando em grupos de dois e trés, outras ndo muito longe, um



homem sé6. Remus titubeou e olhou com atencdo a frente, mas pareceu ficar satisfeito e continuou andando
COIM Passo pressuroso.

Tellman o seguiu tdo perto quanto se atreveu.

O jornalista se deteve junto ao homem.

Tellman morria por saber o que diziam, mas falavam quase em sussurros. Até aproximando uns trés
metros, inclinado para eles e com o chapéu bem encasquetado, ndo entendeu nenhuma palavra, mas viu
suas expressoes. Remus estava muito excitado e escutava com toda atencdo a seu interlocutor, sem sequer
olhar ao redor quando Tellman passou pelo outro lado do caminho.

O outro homem, de estatura mais que mediana, ia muito bem vestido. Levava seu chapéu de coco tao
jogado para diante e a gola do casaco tdo subida que meio rosto ficava oculto. A tnica coisa que Tellman
conseguiu ver com clareza foi que suas botas eram de couro brilhante, de desenho elegante, e que o
casaco lhe assentava a perfeicao. Devia lhe ter custado mais do que um sargento de policia ganhava em
varios meses.

Tellman continuou andando pelo Outer Circle até a porta que dava ao Albany Street e se encaminhou
para a seguinte parada de onibus para pegar um que o levasse a casa. A cabeca lhe dava voltas. Nada do
que tinha averiguado encaixava em um patrdo, mas agora estava certo de que havia um. So6 tinha que
encontra-lo.

Na manhd seguinte dormiu mais do que tinha previsto, e chegou ao Bow Street bem a tempo.
Esperava-lhe uma nota em que lhe informava que devia apresentar-se no escritorio do Wetron. Subiu
triste.

Era o escritorio de Pitt, mesmo que seus livros e pertences tinham sido retirados e substituidos pelos
livros encadernados de couro do Wetron. Da parede pendia um taco de beisebol que certamente tinha um
significado pessoal, e ainda por cima da escrivaninha havia uma fotografia, em uma moldura prateada, de
uma mulher loira. Seu rosto era formoso e doce, e usava um vestido de renda.

— Sim, senhor? — disse Tellman sem esperanca.

Wetron se recostou em sua poltrona, com suas sobrancelhas incolores elevadas.

— Teria a bondade de me dizer onde esteve ontem, sargento? Parece que esta Acima de sua
capacidade informar ao inspetor Cullen...

Tellman ja tinha decidido o que dizer, mas continuava sem lhe ser facil. Engoliu a saliva.

— Nao tive oportunidade de informar ainda ao inspetor Cullen, senhor. Segui a um suspeito. Se me
tivesse entretido o teria perdido.

— O nome do suspeito, sargento? — Wetron o olhava fixamente. Seus olhos eram de um azul muito
palido.

Tellman resgatou um nome de sua memoria.

— Vaughan, senhor. E um conhecido negociante de objetos roubados.

— Sei muito bem quem é Vaughan — replicou Wetron com secura — Tinha as joias do Bratbys? —
Sua voz deixava transparecer um profundo cepticismo.

— Nao, senhor. — Tellman tinha considerado adornar o relato, mas decidiu que com isso sO se
exporia a que o pilhassem. Era pouco afortunado que Wetron conhecesse o Vaughan. Nao tinha contado
com isso. Rezou para que ninguém pudesse demonstrar que Vaughan tinha estado em outra parte ou detido
em outra delegacia de policia!

A boca do Wetron se converteu em uma fina linha.

— Surpreende-me. Quando viu pela dltima vez o superintendente Pitt, sargento Tellman? E mais vale
que sua resposta seja a verdade.

— No ultimo dia que esteve aqui, no Bow Street, senhor — se apressou a responder Tellman,
permitindo uma expressao ofendida — Tampouco lhe tenho escrito nem me comuniquei de outro modo
com ele, antes que me pergunte isso.



— Espero que seja verdade, sargento. — Wetron falava com tom gélido — Suas instrugdes eram
muito claras.

— Assim é — confirmou Tellman com rigidez.

Wetron ndo se alterou.

— Talvez queira me explicar por que o agente que estava de ronda o viu entrar em casa do
superintendente Pitt faz dois dias a tltima hora da tarde.

Tellman sentiu um calafrio.

— Certamente, senhor — respondeu com firmeza, confiando em ndo ter trocado de cor — Tenho
relacoes com a criada dos Pitt, Gracie Phipps. Fui vé-la. O agente o tera informado sem duvida de que
entrei pela porta da cozinha. Tomei uma xicara de cha e parti. Nao vi a senhora Pitt. Acredito que estava
em cima com as criangas.

— Nao o estdo vigiando, Tellman! — replicou Wetron, ligeiramente ruborizado — Viram-no por
acaso.

— Sim, senhor — disse Tellman inexpressivo.

Wetron o olhou, depois baixou a vista para os papéis que tinha ante si.

— Bem, sera melhor que va informar ao Cullen. Os roubos sao importantes. As pessoas espera que
mantenhamos suas propriedades a salvo. Para isso nos pagam.

— E claro, senhor.

— Esta sendo sarcastico, Tellman?

Este o olhou com os olhos arregalados.

— Nao, senhor. Ndo. Estou certo de que para isso nos pagam os cavalheiros que se sentam no
Parlamento.

— E vocé um maldito insolente! — replicou Wetron — Tome cuidado, Tellman. Vocé ndo é
indispensavel.

Tellman foi prudente e desta vez ndao disse nada. Limitou-se a pedir permissdo para ir ver o Cullen e
tentar deixa-lo contente lhe dizendo onde tinha estado e por que ndo tinha nenhuma parte que dar.

Foi um dia longo, quente e extremamente duro, a maior parte do qual o passou de um interrogatério
infrutifero a outro. Até as sete da tarde nao pode escapar de suas obrigacGes e pegar por fim um onibus
em direcao ao Keppel Street. Estava esperando desde a noite anterior para informar ao Gracie do que
tinha averiguado.

Por sorte Charlotte tornava a estar em cima com as criancas. Ao que parecia tinha tomado o costume
de lhes ler a essa hora.

Gracie dobrava o jogo de mesa, que desprendia um aroma maravilhoso. O algoddo recém lavado,
uma das coisas que Tellman mais adorava, estava seco, preparado para ser engomado.

— E entdao? — perguntou ela assim que entrou, antes que ele se sentasse sequer a mesa.

— Estive seguindo ao Remus. — ficou confortavel, desabotoando os corddes das botas e esperando
que ela pusesse em seguida agua a ferver. Tinha fome. Cullen lhe tinha tido sem comer desde o meio-dia.

— Aonde foi? — Gracie o olhava com atencdo; tinha esquecido as ultimas toalhas.

— Ao hospital do Saint Pancras para comprovar se tinha morrido um homem chamado William Crook
— respondeu ele recostando-se na cadeira.

Ela o olhou sem compreender.

— E quem era esse senhor?

— Nao tenho certeza — admitiu ele — Pelo visto morreu de morte natural a finais do ano passado.
Ao que parece ao Remus interessou muito o dado de que fora cat6lico romano. O Unico que me parece
importante sobre ele é que tinha uma filha que trabalhava na tabacaria de Cleveland Street, e sua mae era
prima do senhor Stephen, que deixou de comer até morrer de fome no manicomio do Northampton.



— O que? — Gracie estava atonita — Do que esta falando?

Tellman descreveu brevemente sua viagem em trem e o que tinha averiguado no hospital psiquiatrico.
Ela permaneceu sentada em siléncio absoluto com o olhar cravado nele.

— E diz que era o preceptor do pobre principe Eddy, que acaba de morrer?

— Isso disseram — respondeu ele.

— O que tem que ver isto com Cleveland Street? — Gracie franziu a testa — Que fazia ali Adinett?

— Nao sei — reconheceu o sargento— O caso é que Remus esta seguro de que tudo esta relacionado.
Se tivesse visto seu rosto saberia. Era como um sabujo rastreando. Quase tremeu de emocdo e lhe
iluminou o rosto, como um menino no Natal.

— Algo passou em Cleveland Street que desencadeou todo o resto — aventurou ela com ar
meditabundo e o gesto torcido— Ou passou depois a conseqiiéncia do que ocorreu em Cleveland Street.
E Fetters e Adinett estavam inteirados disso.

— Isso parece — concordou ele — E me proponho descobrir do que se trata.

— Tome cuidado! — acautelou-o Gracie, palida, com expressao assustada. Estendeu uma mdo para
ele de maneira inconsciente.

— Nao se preocupe — respondeu Tellman — Remus ndo sabe que o segui. — Agarrou sua mao entre
as suas. Ficou assombrado de quao pequena era, como a de uma menina. Ela ndo a afastou, e nesse
momento foi tudo no que ele pdode pensar — Tomarei cuidado — prometeu. Sentia frio por dentro. Nao
podia permitir-se que Cullen voltasse a queixar-se dele ou que alguém o visse onde ndo devia estar.
Tinha trabalhado desde os quatorze anos para chegar ao cargo que agora ocupava, e se 0 jogavam do
corpo nao sO perderia seus ganhos, mas sim se veria em apuros quando necessitasse referéncias para
achar outro. Embora ndo havia nenhum outro emprego que suscitasse seu interesse ou para 0 que
estivesse qualificado. Toda sua vida se veria prejudicada, todos os valores de acordo com os quais tinha
vivido se derrubariam. E sem emprego, e em seguida sem alojamento, como conseguiria ser algum dia o
homem que aspirava a ser, um homem como Pitt, com um lar e uma esposa? Como ia ser o homem que
Gracie queria que ele fosse?

Continuou falando para afastar esses pensamentos. Comprometeu-se, custasse o que lhe custasse.
Devia averiguar a verdade, pelo Pitt, pela Gracie, pela honra.

— Quando Remus voltou do Northampton, ndo foi a sua casa. Jantou em uma taverna e se dirigiu em
uma carruagem de aluguel ao Regent's Park, para reunir-se com um homem com quem devia ter
combinado, porque ndao deixou de olhar o relégio.

— Que tipo de homem? — perguntou Gracie com um fio de voz, sem afastar ainda a mdo das dele,
mas sem moveé-la, como para ndo lhe recordar que a tinha ali.

— Muito bem vestido — respondeu Tellman enquanto sentia os pequenos 0ssos entre seus dedos e
desejava estreita-los com mais forca — um pouco mais alto do que o normal, com um casaco com a gola
levantada até nesta época do ano e o chapéu bem encasquetado. Ndo pude lhe ver bem o rosto, e apesar
de s0 estar a uns metros deles, ndao consegui entender uma so6 palavra do que disseram.

Ela assentiu sem o interromper.

— Depois Remus partiu a toda pressa, alterado e ansioso.

Anda atras de algo tao gordo que mal pode conter-se, ou isso acredita. Se estiver relacionado com o
Adinett, poderia ser a prova de que o senhor Pitt tinha razao.

— Sei — respondeu ela em seguida — O seguirei. Nenhum policial se fixara em mim ou pensara
nada se o fizer.

— Nao pode — comecou ele.

— Claro que posso. — Gracie afastou a mdo — Ou ao menos posso tenta-lo. Nao me conhece e,
embora me visse, ndo significaria nada para ele. De qualquer modo nao pode me deter.

— Posso dizer a senhora Pitt que lhe proiba — indicou ele voltando-se para recostar na cadeira.



— Nao o fara! — A expressao de horror no rosto de Gracie foi momentaneamente comica — O que
ha do senhor Pitt, obrigado a viver no Spitalfields, e de todas as mentiras que se estao divulgando sobre
ele?

— Entdo tenha muitissimo cuidado! — exclamou ele— Nao o siga muito de perto. Memoriza todos os
lugares aonde vai. E volta para casa assim que anoiteca! Nao entre em nenhuma taverna. — Procurou em
seus bolsos, um apos o outro, e tirou todo o dinheiro solto que tinha. Deixou-o na mesa — O necessitara
para as carruagens de aluguel ou os onibus.

Ficou claro no rosto de Gracie que ndo tinha pensado nisso. Olhou-o, sem saber se aceitava.

— Pegue! — ordenou ele — Nao pode segui-lo a pé. E se voltar a sair da cidade, levanta o campo.
Entendido? — Olhou-a com intensidade, com um n6 no estomago — Nem te ocorra tomar um trem!
Ninguém saberia onde esta! Poderia lhe acontecer algo, e onde comecariamos a procurar?

Ela engoliu em seco.

— Esta bem — disse com docilidade — Assim o farei.

Ele ndo sabia se acreditava nela. Estava surpreso por qudo profundo era seu temor a que lhe
acontecesse algo. Respirou fundo para dizer algo que a detivesse, mas se deu conta do ridiculo que
soaria. Ndo tinha autoridade para lhe ordenar nada, como ela seria primeira em indicar. Além disso,
delataria seus sentimentos e ndo estava preparado para isso. Ndo sabia sequer como atuar ante eles, e
menos ainda explicar-lhe como levava a amizade com muita dificuldade. Até isso exigia dele coisas as
quais ndo estava acostumado e lhe expunha a sofrer. Era uma perda da independéncia que sempre lhe
tinha infundido seguranca.

Admirou Gracie por estar disposta a seguir Remus em seu lugar. Em seu foro interno se enterneceu ao
pensar nisso. Isso também era uma espécie de seguranca, uma amostra de confianca.

— Tome cuidado! — limitou-se a dizer.

-E claro que o terei! — Gracie tratou de parecer indignada, mas ndo podia afastar a vista dele e ficou
varios minutos imovel antes de levantar-se por fim para preparar algo de comer.

Na manha seguinte pediu o dia livre ao Charlotte com o pretexto de que tinha um recado urgente que
fazer. Tinha preparado uma explicacdo se por acaso Charlotte a pedisse, mas esta parecia contente de
entreter-se com as diferentes tarefas domésticas. Distrair-lhe-iam de suas inquietacGes, e se tinha novos
planos de seguir investigando o caso, ndo os compartilhou.

Gracie aproveitou a primeira oportunidade para partir. A udltima coisa que queria era ter uma
conversa em que podia facilmente delatar suas intencoes.

Tinha pouca idéia de onde achar ao Lyndon Remus a essa hora do dia. Ja eram quase dez da manha.
Pelo contrario, sabia como ir a Cleveland Street em onibus e esse era um bom ponto de partida.

Foi um trajeto longo, e se alegrou de ter aceitado o dinheiro do Tellman. Havia-se sentido perturbada,
mas ndo cabia duvida de que era um caso de necessidade. Algo devia fazer para ajudar ao senhor Pitt, e
os sentimentos pessoais deviam deixar-se de lado. Ja teriam tempo ela e Tellman de resolver sua relacao
mais tarde e, se lhes fosse dificil, ndo ficaria mais remédio que arrumar-se.

Chegou a ultima parada do onibus, em Mele End Road, e se apeou. Eram as onze e cinco. Pos-se a
andar até Cleveland Street e virou a esquerda. Nao tinha nada especial, s0 era muito mais longa e limpa
rua que a tinha visto nascer e crescer; em realidade, tinha um aspecto bastante respeitavel. Ndo se
comparava com o Keppel Street, é claro, mas estava no East End.

Por onde comecar? Devia adotar um enfoque direto e ir direto a loja de tabaco, ou um indireto e
perguntar antes a outras pessoas sobre eles? O indireto parecia melhor. Se fosse primeiro a tabacaria e
fracassasse, teria estragado tudo por tratar de ser discreta.

Percorreu com o olhar as calcadas desgastadas, os paralelepipedos desiguais, os ltgubres edificios
de fachada de tijolo, em alguns dos quais as janelas do piso superior apareciam quebradas e fechadas



com tabuas. De umas poucas lareiras saiam volutas de fumaca. As entradas dos patios ou becos eram
escuras.

Que lojas havia? Um fabricante de cachimbos de argila e a oficina de um ourives. Nao entendia de
prata e nao sabia muito mais de pipas, mas a0 menos sobre estas podia improvisar algo. Aproximou-se
da porta e entrou com uma histéria preparada.

— Bom dia, senhorita. Que deseja? — Atras do balcdo havia um jovem uns anos mais velho que ela.

— Bom dia — respondeu Gracie alegremente — ouvi dizer que tém os melhores cachimbos ao leste
do St. Paul. Questao de gosto, é claro, mas quero algo especial para meu pai. O que tem?

O menino sorriu. O cabelo lhe formava um redemoinho sobre a fronte, o que lhe conferia uma
expressdo descarada e despreocupada.

— Serio? Pois quem o disse tinha toda a razao!

— Ja faz tempo isso — explicou ela — Agora esta morto, pobrezinho. William Crook. Recorda-o?

— Mentiria se dissesse que sim. — O jovem deu de ombros — Mas passam centenas de pessoas por
aqui. Que tipo de cachimbo deseja?

— Talvez fosse sua filha quem o comprou — aventurou ela — Trabalhava na loja de tabaco. —
Apontou com um gesto para o outro extremo da rua — Conhecia-a, nao?

O rosto do jovem ficou tenso.

— Amnie? E claro que sim. Era uma garota decente. Viu-a recentemente? Refiro a este ano. -Olhou ao
Gracie com ansiedade.

— Nao a viu vocé? — contra-atacou ela.

— Ninguém sabe dela ha mais de cinco anos — respondeu ele com tristeza — Um dia houve uma
grande bronca. Um grupo de forasteiros, auténticos rufides, de repente comecaram a bater-se. Uma briga
de revide. Chegaram duas carruagens, um foi ao nimero 15, onde vivia o artista, e o outro aos 6. Lembro-
me porque estava na rua. Os dois homens entraram na casa do artista e uns momentos depois voltaram a
sair arrastando consigo o tipo, que lutava e gritava como um louco, mas de nada lhe serviu. Subiram-no a
carruagem e foram embora como se o diabo os perseguisse.

— E os outros? — perguntou Gracie sem folego.

Ele se inclinou sobre o balcao.

— Foram ao numero 6, como lhe disse. Depois sairam com a pobre Annie e a levaram. Depois nao a
vi. Nem eu nem ninguém, que eu saiba.

Gracie franziu a testa. Tinha passado muito tempo para que Remus ou John Adinett se interessassem
por ela.

— Quem era o tipo ao que levaram? — perguntou.

— Nao sei. — Ele deu de ombros — Um cavalheiro, isso sim sei. Muito dinheiro e verdadeira
classe. Bastante calado a maior parte do tempo. Boa aparéncia, alto, com uns olhos bonitos.

— Era o amante de Annie? — conjeturou ela.

— Suponho. Ele vinha muito freqiientemente. — O rosto do jovem se escureceu e adotou um tom
defensivo — Mas ela era uma garota decente. Catélica, assim ndo se faca uma idéia equivocada dela,
porque ndo tem direito.

— Talvez um amor tragico? — aventurou Gracie ao perceber compaixao em seu rosto — Se ele nao
era catolico, talvez suas familias quisessem manté-los separados.

— Suponho. — O ajudante assentiu com um olhar triste e remoto — E uma lastima. Que tipo de
cachimbo quer para seu pai?

Gracie ndo podia permitir-se o luxo de comprar um. Devia devolver ao Tellman todo o dinheiro que
fosse possivel, e ele certamente ndo queria um cachimbo de ceramica, Além disso, ela preferia que nao
fumasse.

— Acredito que sera melhor que o pergunte — disse com pesar — Nao € o tipo de coisa que pode se



devolver se ndo acertar. Obrigada. — E antes que o jovem tentasse convencé-la do contrario, deu meia
volta e saiu.

Uma vez na rua, voltou sobre seus passos em endereco a Mele End Road, simplesmente porque lhe
era familiar e estava concorrido; além disso, ndo tinha muita idéia do que podia achar no outro endereco.

Aonde ir a seguir? Remus podia estar em qualquer parte. Quanto sabia ele do assunto? Provavelmente
tudo. Pelo visto essa informacgao era do dominio publico, além de bastante facil de conseguir. Entretanto,
Remus parecia saber o que significava. Mostrou-se euférico e em seguida tinha ido investigar a morte do
William Crook.

De Cleveland Street tinha ido primeiro ao Guy’s Hospital para perguntar algo. O que? Acaso também
procurava entdao ao William Crook? So6 havia uma forma de averigua-lo e era ir pessoalmente. Teria que
inventar algo engenhoso para explicar seu interesse!

Demorou o trajeto de onibus de novo para o oeste, e a seguir para o sul, cruzando a ponte de Londres
em direcdo ao Bermondsey e ao hospital. Postos a mentir, por que nao fazé-lo com consciéncia?

Comprou um bolo de frutas e uma limonada a um mascate e comeu em pé contemplando o rio. Era um
dia limpo e ventoso, e muita gente tinha saido para desfrutar dele. Na agua havia navios de recreio com
bandeiras ondeando e pessoas que seguravam o chapéu. De algum lugar ndo muito longinquo chegava a
musica alegre e algo discordante de um realejo. Um punhado de criancas perseguiam umas as outras,
gritando e rindo. Um casal passeava muita junto, agarrado pela mdo; as saias da garota acariciavam as
calcas do jovem.

Gracie acabou o bolo e endireitou os ombros antes de encaminhar-se para o Borough High Street e ao
hospital.

Uma vez dentro, dirigiu-se diretamente para os escritérios com cara de circunstancias e fazendo o
possivel por adotar um ar patético. Tinha-o tentado fazia muitos anos, antes de ficar a servir em casa dos
Pitt. Entdo era mitda e fraca, com uma carinha angulosa, normalmente suja, e tinha funcionado. Desta vez
nao seria tao facil. Era uma pessoa de certa categoria. Trabalhava para o melhor detetive de Londres, o
que equivalia a dizer o mundo, embora estivesse temporariamente pouco reconhecido.

— O que posso fazer por vocé? — perguntou o ancido atras do balcao olhando-a por cima de seus
oculos.

— Ola4, senhor, estou tratando de averiguar o que foi feito de meu avd. — A idade de William Crook
fazia com que esse fosse o parentesco mais plausivel, calculou.

— O trouxeram doente? — perguntou 0 homem com amabilidade.

— Acredito que sim. — Gracie fungou. — Dizem por ai que morreu, mas eu ndao estou segura.

— Como se chamava?

— William Crook. Faz bastante tempo disso, mas é que acabo de me inteirar. — Voltou a fungar.

— William Crook — repetiu ele desconcertado, colocando bem os 6culos — Assim, a bote logo, ndao
lhe recordo. Esta certa de que o trouxeram aqui?

Ela tratou de adotar um ar desamparado.

— Isso me disseram. Nao tém a ninguém chamado Crook? Nao tiveram alguma vez a ninguém com
esse nome?

— Nao sei se nunca. -Ele franziu o sobrecenho — Sim tivemos a uma tal Annie Crook, faz muito
tempo. Trouxe-a sir William em pessoa. Estava louca, pobrezinha. Fizemos tudo o que pudemos por ela,
mas foi inatil.

— Annie? — Gracie conteve um grito, tratando de ndao delatar sua emo¢dao — Esteve aqui?

— Conhece-a?

— E claro. — Fez um répido calculo mental — Era minha tia. Em realidade eu ndo a conheci. Ao que
parece desapareceu faz anos, em oitenta e sete ou o oitenta e oito. Ninguém me disse nunca que estivesse
louca, pobrezinha.



— Sinto muito. — O homem meneou a cabeca devagar — Pode ocorrer a toda classe de pessoas. Isso
mesmo disse ao outro jovem quando perguntou por ela. Mas ele ndo era da familia. — Sorriu — Esteve
melhor atendida aqui, posso assegurar-lhe Ainda quer que busque a seu avo?

— Nao, obrigado. Devo ter entendido mal.

— Sinto-o0 — repetiu ele.

— Sim. Eu também. — Gracie se voltou, e se apressou a sair do escritorio fechando a porta atras de
si sem fazer ruido antes que o homem notasse seu entusiasmo.

De novo na rua, com o vento robusto e o sol, pos-se a correr para a parada de onibus. Devia voltar
para casa e recuperar o tempo perdido. Com sorte, Tellman a visitaria essa noite e poderia lhe contar o
que tinha averiguado. Ficaria impressionado, muito impressionado. Cantarolou uma cangdo enquanto
esperava.

— Aonde diz que foi? — perguntou Tellman; tinha seu magro rosto muito branco e as mandibulas
apertadas.

— A Cleveland Street — respondeu Gracie servindo o cha — Amanha seguirei Remus.

— Nem pensar! Ficara aqui fazendo o trabalho que se supde que deve fazer e onde ndao corre nenhum
perigo! — replicou ele com voz aspera inclinando-se sobre a mesa. Estava com olheiras e tinha uma face
suja. Nunca o tinha visto tdo cansado.

Tellman ndo era ninguém para lhe dizer o que devia fazer ou deixar de fazer, naturalmente, mas lhe
produzia uma sensacao agradavel, quase reconfortante, que se preocupasse com sua seguranca. Percebia
o medo em sua voz e sabia que era real. Talvez se enfurecesse, e era muito capaz de nega-lo, mas lhe
importava muitissimo o que pudesse acontecer a ela. Refletia-se em seus olhos, e Gracie o reconheceu
com prazer.

— Nao quer saber do que me inteirei? — perguntou, ardendo no desejo de dizer-lhe.

— Do que? — disse ele a contra gosto depois de beber um gole de cha.

— Havia uma garota chamada Annie Crook, que era filha do tal William Crook que morreu no Saint
Pancras. — As palavras saiam a trope¢oes. — A seqiiestraram da loja de tabaco de Cleveland Street, ha
uns cinco anos, e a levaram ao Guy's Hospital, onde disseram que a pobre estava louca, e ninguém voltou
a vé-la. — Tinha tirado a bolacha, mas com a emocao tinha esquecido cortar uma porcdo para o Tellman
— Foi alguém chamado sir William quem disse que estava louca e que ndo podia ajuda-la mais. E
alguém mais perguntou por ela, suponho que Remus. Mas isso ndo é tudo! Seqiiestraram ao mesmo tempo
a um jovem em um estudio de pintura de Cleveland Street, um tipo atraente e bem vestido, um senhor. O
pobrezinho dava pontapés e lutava enquanto o levavam.

— Sabe quem era? — Tellman estava muito euférico pela informacdo para lembrar-se de sua célera
ou da bolacha — Alguma idéia?

— O menino dos cachimbos achava que era o amante de Annie — respondeu ela — mas nao estava
certo. Depois disse que ela era uma garota decente, catdlica, e que ndo divulgaria nenhum escandalo
sobre ela porque ndo seria verdade nem estaria bem — Respirou fundo — Talvez o fizessem as familias,
porque ela era catolica e ele ndo.

— Que relacdo poderia ter tudo isto com o Adinett? — Tellman franziu a testa e apertou os labios.

— Ainda ndo sei! Dé-me tempo! — protestou ela — Ha muita gente ma da cabeca, pobrezinhos.
Assim como o tipo que morreu no Northampton. Nao lhe parece que ha loucura onde realmente importa?
Talvez o senhor Fetters também soubesse.

Tellman guardou siléncio por uns minutos.

— Pode ser — disse ao cabo em um sussurro.

— Tem medo, verdade? — murmurou ela — De que ndo tenha nada que ver com o senhor Pitt e ndo
lhe estejamos ajudando. — Teria gostado de acrescentar algo que o reconfortasse, mas essa era a



verdade e estavam juntos nesse assunto, sem fingimentos.

Tellman se dispunha a nega-lo, ela o viu em seu rosto. Logo mudou de parecer.

— Sim — admitiu — Remus acredita estar atras de uma grande noticia e eu gostaria de acreditar que
se trata de dizer que Adinett matou ao Fetters. Mas ndo consigo ver como encaixa Fetters em tudo isto.

— Conseguiremos! — exclamou ela com resolucao, rompendo a norma que acabava de impor-se a si
mesma — Porque teve que fazé-lo por uma razao, e ndo pararemos até averigua-la.

Ele sorriu.

— Gracie, ndo sabe do que esta falando — sussurrou, mas seu olhar iluminado contradizia suas
palavras.

— Sim sei — afirmou ela, e inclinando-se deu um beijo; depois retrocedeu rapidamente e pegou a
faca para cortar um pedaco de bolacha.

De costas a Tellman, ndo percebeu que ele se ruborizou, nem que lhe tremia tanto a mao que teve que
deixar a xicara na mesa para nao derramar o cha.



Capitulo 8

Pitt continuava trabalhando para o tecedor de seda e fazendo tantos trabalhos como lhe era possivel,
observando e escutando. De vez em quando, de noite, fazia guarda na fabrica de agucar e a sombra do
enorme edificio ouvia o continuo barulho do vapor das caldeiras, que permaneciam em funcionamento as
vinte e quatro horas do dia, e o pouco freqiiente ruido de passos sobre os paralelepipedos. O aroma dos
residuos extraidos do suco de cano enchia a escuridao com o fedor muito adocicado do putrefato.

De vez em quando patrulhava dentro do edificio, percorrendo com uma lanterna os corredores de teto
baixo, perseguindo as sombras, atento aos milhares de pequenos movimentos. Intercambiava uma ou outra
fofoca, mas era um intruso. Teria que trabalhar anos ali se quisesse que o aceitassem e confiassem nele
sem vacilar.

Cada vez mais freqiientemente percebia a ameaca da colera oculta sob o que pareciam conversas
corriqueiras. Estava em todas as partes, na fabrica, ruas, lojas e tavernas. Uns anos atras se teria
manifestado em forma de queixas amaveis; agora havia nela um acento de violéncia, uma firria a ponto de
emergir.

Entretanto, o que mais o assustava era a esperanca que aparecia de vez em quando entre 0s homens
que se sentavam a refletir com um copo de cerveja, os murmurios de que logo mudariam as coisas. Nao
eram vitimas do destino, mas protagonistas de suas proprias vidas.

Também era consciente de quantas classes diferentes de pessoas conviviam no Spitalfields,
refugiados procedentes de toda a Europa que fugiam de algum tipo de perseguicdo, fosse econdmica,
racial, religiosa ou politica. Ouvia falar um monte de idiomas diferentes, via rostos de todas as formas e
cores.

Em 15 de junho, o dia seguinte a uma série de envenenamentos no Lambeth que monopolizaram todas
as manchetes, Pitt voltou tarde e cansado ao Heneagle Street, e achou Isaac esperando-o. Este tinha o
rosto tenso de preocupacao e estava com olheiras, como se tivesse dormido pouco ultimamente.

Pitt lhe tinha tomado bastante afeicao, a margem do fato de que Narraway lhe tinha confiado a ele sua
seguranca. Era um homem inteligente e culto, com quem gostava de conversar. Talvez porque Pitt nao
fosse do Spitalfields, desfrutava do tempo que passavam juntos depois de jantar, quando Leah estava na
cozinha ou se deitara ja. Falavam sobre toda classe de crencas e filosofias. Pitt tinha aprendido dele
muito da histéria de seu povo na Rissia e Polonia. As vezes Isaac falava com ironia, zombando de si
mesmo. Freqiientemente era incrivelmente tragico.

Era evidente que essa noite tinha vontade de falar, mas ndo de temas gerais.

— Leah saiu — disse dando de ombros, esquadrinhando-o com seus olhos negros — Sarah Levin esta
doente e Leah foi lhe fazer companhia. Deixou-nos o jantar pronto, mas esta frio.

Pitt sorriu e o seguiu até o pequeno aposento onde ja estava posta a mesa. A madeira encerada, esses
aromas unicos ja lhe eram familiares. O jogo de mesa bordado por Leah, a foto do Isaac de jovem, a
maquete de uma sinagoga polonesa construida com fosforos que s se torcera ligeiramente com os anos.

Apenas tinham sentado quando Isaac comecou a falar.

— Me alegro de que trabalhe com o Saul — comentou cortando uma fatia de pao para o Pitt e outra
para ele — Mas ndo deveria ir a fabrica de agucar as noites. Nao é um lugar seguro.

Pitt conhecia Isaac bastante para saber que ndo era sendo uma tatica para iniciar conversa. Ia seguir-
se algo mais.

— Saul é um bom homem. — Pitt pegou o pao — Obrigado. E eu gosto de passear pelo bairro. Mas



na fabrica vejo as coisas outra perspectiva.

[saac comeu um momento em siléncio.

— Vai haver problemas — disse por fim, sem levantar o olhar de seu prato — Muitos problemas.

— Na fabrica de acgtcar? — Pitt recordou o que tinha ouvido comentar nos botequins.

Isaac assentiu, depois ergueu a cabeca e o olhou fixamente.

— E inquietante, Pitt. Ndo sei do que se trata, mas estou assustado. Poderiam nos jogar a culpa.

Pitt ndo precisava perguntar a quem se referia "nos". Aludia a populagdo judia imigrante, facilmente
reconhecivel, os cabecas de turco 16gicos. Ja estava informado pelo Narraway das suspeitas que o Ramo
Especial tinha a respeito deles, e entretanto ele tinha observado que eram, em todo caso, uma influéncia
estabilizadora no East End. Cuidavam dos seus, abriam lojas e negocios, davam as pessoas motivos pelo
que trabalhar. Assim o havia dito ao Narraway. Nao lhe tinha mencionado as coletas de dinheiro que
faziam para os que se achavam em apuros. Tinha calado isso como uma questao de honra.

— S6 é um rumor — continuou Isaac — mas ndo sdo falatorios. Isso é o que me faz pensar que é
verdade. — Observava ao Pitt com atencdo, com o rosto enrugado de angustia — Ha algo planejado, ndao
sei 0 que, mas ndo sdao os anarquistas loucos de sempre. NOs sabemos quem sdo assim como 0s
fabricantes de acucar.

— Os catolicos? — perguntou Pitt com pouca conviccao.

— Nao. — Isaac meneou a cabeca — Estdo furiosos, mas sdao gente normal e comum, como nos.
Querem moradias, empregos, uma oportunidade para seguir adiante, um futuro melhor para seus filhos. O
que iriam ganhar explodindo a fabrica de acticar?

— Disso se trata a dinamite? — perguntou Pitt com um repentino calafrio, imaginando como as
chamas arrasavam a metade do Spitalfields. Punham-se fogo as trés fabricas, todas as ruas arderiam.

— Nao sei — admitiu Isaac — Nao sei do que se trata nem quando ocorrera s6 que planejam algo
definitivo e que, a0 mesmo tempo, acontecera algo grande em outro lugar, mas relacionado com o
Spitalfields. As duas coisas acontecerdao ao mesmo tempo, apoiando se uma na outra.

— Alguma idéia de quem esta por tras? — pressionou Pitt — Algum nome?

Isaac meneou a cabeca.

— S6 um, e ndo estou certo da conexao.

— Qual?

— Remus.

— Remus? — Pitt se sobressaltou. O Unico Remus que conhecia era um jornalista que costumava
especializar-se em escandalos e conjeturas. Entre os habitantes do Spitalfields ndo havia escandalos que
pudessem atrai-lo. Talvez Pitt lhe tivesse julgado mal e lhe interessava a politica, depois de tudo —
Obrigado. Obrigado por tudo.

— Nao é muito. — Isaac lhe tirou importancia com um gesto — a Inglaterra me tratou bem. Aqui me
sinto bem. — Sorriu — Até falo bem inglés, nao?

— E claro que sim — confirmou Pitt com afeto.

Isaac se recostou em sua cadeira.

— Agora me fale do lugar onde nasceu, os bosques e os campos.

Pitt olhou os restos da comida, que continuavam na mesa.

— O que fazemos com isto?

— Deixe-o0. Leah o fara. Gosta de transportar. Zangar-se-a se me surpreende na cozinha.

— Pisou-a em alguma vez? -perguntou Pitt cético.

Isaac pos-se a rir.

— Nao... — Dedicou-lhe um sorriso torcido — Mas estou certo de que ela se zangaria. — Apontou o
montdo de roupa branca que havia em uma mesa lateral — Ali tem suas camisas limpas. Leah trabalha
bem, ndo é verdade?



— Sim — concordou Pitt pensando nos botdes que tinha encontrado costurados, e o timido e
agradavel sorriso que tinha recebido quando tinha agradecido a mulher — Muito bem, a verdade. E vocé
um homem afortunado.

— Sei meu amigo, sei. Agora se sente e me fale desse lugar no campo. Descreva-me isso Que aspecto
tem a primeira hora da manha? Como cheira? Os passaros, o ar, tudo! Assim poderei sonhar com ele e
acreditar que estou ali.

Foi na manha seguinte muito cedo, ao dirigir-se a fabrica de seda, quando Pitt ouviu ruido de passos a
suas costas. Voltou-se e viu o Tellman a menos de dois metros de distancia. Encolheu-se o coracdo ao
pensar que pudesse ter ocorrido algo a Charlotte ou as criangas. Depois viu o rosto de Tellman, cansado,
mas ndo assustado, e soube que pelo menos ndo era nada terrivel.

— O que acontece? — perguntou quase entre dentes — O que faz aqui?

Tellman o alcangou e o fez dar meia volta para continuar andando.

— Estive seguindo ao Lyndon Remus — sussurrou. Pitt se sobressaltou ao ouvir o nome, mas o
sargento ndo o notou — A pista tem algo relacionado com o Adinett — continuou — Ainda ndo sei do
que se trata, mas esta que ndo cabe em si. Adinett esteve neste bairro, bom, um pouco mais ao este, em
Cleveland Street.

— Adinett? — Pitt se deteve em seco — Para que?

— Pelo visto investigava uma noticia de ha cinco ou seis anos — respondeu Tellman voltando-se
para ele — Sobre uma garota seqiiestrada em uma tabacaria a que levaram ao Guy’s Hospital e
declararam louca. Aparentemente foi direito ao Thorold Dismore para lhe dar conta do assunto.

— O tipo do jornal? — perguntou Pitt, que se pos a andar de novo e se desviou de uma montanha de
escombros para em seguida voltar a subir a calcada bem a tempo de impedir que o atropelasse uma
carroca carregada de tonéis precariamente colocados.

— Sim — respondeu Tellman alcancando-o — Remus recebe ordens de alguém com quem fica no
Regent’s Park. Alguém que viu muito bem. Com muito dinheiro.

— Alguma idéia de quem poderia ser?

— Nao.

Pitt percorreu outros vinte metros em siléncio, enquanto as idéias se amontoavam em sua cabeca.
Tinha decidido ndo pensar mais no caso Adinett, mas este lhe tinha acossado até o ponto de analisar cada
fato para tentar dar sentido a um crime que parecia contrario a razao ou a natureza. Queria compreender
e, por cima de tudo, demonstrar que tinha tido razao.

— Esteve na Keppel Street? — perguntou.

— E claro — respondeu Tellman caminhando a seu passo — Estdo todos bem. Sentem sua falta. —
Desviou o olhar — Foi Gracie quem averiguou o dessa garota em Cleveland Street. Era catolica, e tinha
um amante que parecia um cavalheiro. Ele também desapareceu.

Pitt percebeu na voz do Tellman a mescla de emocdes, o orgulho e o acanhamento. Em outro momento
teria sorrido.

— O Avisarei se averiguar algo mais — acrescentou Tellman sem deixar de olhar a frente — Agora
devo ir. Temos um novo superintendente, se chama Wetron. — Sua voz destilava desdém — Nao sei onde
dara tudo isto, mas ndo confio em ninguém, e sera melhor que vocé tampouco o faca. Faz este percurso
cada manha?

— Quase sempre.

— Contar-lhe-ei tudo o que averigie. Onde estara?

Pitt lhe deu o endereco. Tellman se deteve de repente e se voltou para ele, seu rosto alongado com
olheiras a luz cinza, o olhar triste.

— Tome cuidado. — Em seguida, como se houvesse dito muito e lhe envergonhasse dar amostras de



preocupacao, virou sobre seus calcanhares e se foi por onde tinha vindo.

Gracie continuava decidida a seguir ao Lyndon Remus, mas ndo tinha intencao de informar a Charlotte
nem a Tellman. Isso significava que era preciso dar alguma desculpa para explicar que queria sair tao
cedo e estar fora talvez todo o dia. Requeria uma imaginacdo consideravel inventar pretextos, e ela
detestava mentir.

Se ndo fosse absolutamente necessario para resgatar Pitt da injustica e devolvé-lo a seu lar, ndo o
teria exposto sequer. Levantou-se pouco depois do amanhecer para ter o fogdo aceso, a agua fervendo e a
cozinha esfregada e impecavel antes que alguém descesse. Até os gatos se assustaram ao vé-la em pé as
cinco e meia, ndo muito certos se gostavam da novidade, sobre tudo porque os tinha despertado tirando
os da cesta da roupa suja sem lhes oferecer o café da manha.

Quando Charlotte desceu as sete e meia, Gracie ja tinha uma mentira preparada.

— Bom dia, senhora — disse alegremente — Uma xicara de cha?

— Bom dia — saudou Charlotte enquanto observava a cozinha com expressao surpreendida —
Passou levantada a metade da noite?

— Madruguei muito. — Gracie falava com tom bastante despreocupado ao mesmo tempo em que
voltava a por agua a ferver — E que queria lhe pedir um favor, se lhe parecer bem. — Sabia que
Charlotte estava a par do interesse de Tellman por ela porque no passado tinham conspirado para
aproveitar-se disso, s6 como uma questdo de necessidade. Respirou fundo. La ia a mentira. Permaneceu
de costas a Charlotte; ndo se achava capaz de fazé-lo olhando-a — O senhor Tellman me pediu que fosse
com ele a uma feira, se pudesse tomar o dia livre. Além disso, tenho um trabalho para fazer, umas
compras. Se pudesse ir quando terminar a lavagem da roupa, o agradeceria muitissimo. — Nao soou tao
convincente como tinha esperado. Sabia que para Charlotte custava cada vez mais agiientar a solidao e a
preocupacao, especialmente pelo pouco que podia fazer para resolver a situacao.

Voltou ver a viuva do Martin Fetters ao menos duas ocasides, mas ndo sabiam por onde comecar a
procurar os papéis que faltavam. Entretanto, a essa altura Charlotte sabia certamente mais que ninguém
sobre a vida profissional do Fetters. Tinha falado a Gracie das viagens de John Adinett, seus dotes
militares e suas aventuras enquanto explorava o Canada, mas nenhuma das duas via nisso um motivo para
que um homem tivesse assassinado a outro, sO idéias terriveis e perigosas. Tinha comentado
freqlientemente até entrada a noite, depois que as criancas se deitassem, mas sem provas nada disso
servia.

Agora correspondia a Gracie descobrir o elo entre o John Adinett e as forcas da anarquia ou da
opressao, ou o que fosse que tivesse fazendo em Cleveland Street e que tanto entusiasmava a Remus. Mal
tinha idéia do que podia ser s6 que Tellman estava seguro de que era um assunto desagradavel e
perigoso, e muito grave.

— Sim, é claro — respondeu Charlotte. Em sua voz havia certa relutancia, talvez até inveja, mas nao
se opos.

— Obrigada — disse Gracie desejando poder lhe contar a verdade do que se propunha fazer. Estava
tentada a fazé-lo, mas, se o dissesse, Charlotte a deteria, algo que ela ndo devia permitir. Seria tolo e
auto-compassivo. Devia acalmar-se e seguir adiante com seu plano.

Ainda restava um pouco do dinheiro que Tellman lhe tinha dado e tudo que tinha podido reunir do
dela. Estava disposta a seguir a Remus aonde fosse e as oito da manha ja o esperava na rua.

Era uma manha muito agradavel e ja fazia calor. As floristas estavam na calcada com flores frescas,
que tinham chegado na madrugada. Gracie se alegrou de ndo ter que passar o dia em uma esquina,
esperando vender!

Pela rua passavam vendedores de peixe, carne e verduras que batiam as portas das copas. Em um
cruzamento havia uma carroca de leite. Uma mulher magra retornava a sua cozinha com um cantaro cheio.



Caminhava ligeiramente inclinada por causa do peso.

O menino dos jornais, que tinha ocupado seu posto na esquina de e frente, vociferava de vez em
quando as manchetes sobre as proximas eleicoes. Um tornado em Minnesota, Estados Unidos, que tinha
cobrado trinta e trés vidas. Adinett ja tinha ficado esquecido.

Lyndon Remus saiu de sua casa e pos-se a andar com brio para a via principal e a parada de onibus,
ou isso esperava Gracie com toda sua alma. As carruagens de aluguel eram caras e ela era muito de olhar
o dinheiro do Tellman.

Remus caminhava com ar resoluto, a cabeca inclinada, o passo longo e cadencioso. Ia vestido com
roupa comum, uma velha americana e uma camisa sem colarinho. A pessoa a que se propunha ver nao era
da aristocracia. Talvez tivesse intencao de voltar para Cleveland Street?

Gracie se apressou a segui-lo, correndo um pouco para alcanca-lo. Nao devia perdé-lo! Podia segui-
lo muito de perto; depois de tudo ele nao a conhecia.

Estava certa, Remus se dirigia a parada de 6nibus. Menos mal! Nao havia ninguém mais, de modo que
se obrigou a situar-se atras dele para esperar. Nao obstante, ndo tinha motivos para temer que se
lembrasse dela se voltasse a vé-la. Ele parecia alheio as pessoas que o rodeavam enquanto procurava
com o olhar o dnibus entre as carruagens, sustentando-se em um e outro pé com impaciéncia.

Gracie foi com ele até o Holbom, depois o viu subir a outro 6nibus que se dirigia ao este e fez o
mesmo. Pegou-a despreparada e quase ficou atras quando ele desceu ao final do Whitechapel High Street,
frente a estacdo de ferrovia. Propunha ir a algum outro lugar de trem?

Em lugar disso, Remus subiu pelo Court Street para o Buck’s Row, a seguir se deteve e, voltou para a
direita, olhou ao redor. Gracie seguiu seu olhar, mas ndo viu nada nem remotamente interessante nessa
direcdo; havia o trem que corria em direcdo norte, com o internato a direita e a esquerda a destilaria
Smith & Company. Mais a frente havia um cemitério. Por todos os Santos, ndo pensaria visitar as tumbas!

Ou talvez sim. Ja tinha indagado as mortes do William Crook e J. K. Stephen. Seguia a pista de uma
série de mortos? Ndo podiam ter assassinado a todos ou sim?

Pela rua havia muito trafego, carruagens e carretas, além de pessoas que se ocupavam de seus
assuntos.

Apesar de ser um dia quente, sem uma gota de vento, Gracie tremia. O que procurava Remus? O que
faria um detetive para averigua-lo? Talvez Tellman fosse mais preparado do que ela tinha pensado. Nao
era uma tarefa facil.

Remus continuava andando, olhando a ambos os lados como se tivesse em mente algo concreto, e
entretanto ndo parecia prestar atencao aos numeros das casas, de modo que talvez nao fosse um endereco
0 que procurava.

Gracie avancava muito devagar atras dele. Se o jornalista se voltasse, ela olharia para as portas
fingindo procurar também algo.

Remus deteve um homem com um avental de couro e lhe disse algo. Este negou com a cabeca e seguiu
andando, apertando o passo. A seguir Remus entrou na Thomas Street, ao final da qual Gracie conseguiu
ver um letreiro que anunciava o Asilo de Pobres Spitalfields, onde estes deviam trabalhar em troca de
comida e alojamento. Apenas se viam seus enormes edificios cinza, refligio e prisdo a0 mesmo tempo.
Ela tinha crescido temendo-os mais que o carcere. Era a miséria extrema que aguardava 0os sem posses.
Tinha conhecido pessoas que preferiam morrer antes de ver-se apanhada em sua tediosa regulamentacao.

Remus abordou a uma ancia que levava um fardo de roupa suja.

Gracie se aproximou o bastante para ouvir o que diziam. Estava tdo absorto no que perguntava que
confiou em que ndo reparasse nela. Permaneceu de lado, olhando para o outro extremo da rua como se
esperasse a alguém.

— Desculpe — comecou a dizer Remus.

— Sim? — A mulher se mostrou cortés, mas nada mais.



— Vive por aqui? — perguntou ele.

— No White’s Row — respondeu ela apontando uns metros para o este, onde a rua mudava
aparentemente de nome. Ficava a muito pouca distancia do cruzamento, frente ao Pavilion Theatre.

— Entdo talvez possa me ajudar — disse ele com tom premente — Vivia aqui faz quatro ou cinco
anos?

— Certamente. Por qué? — A ancia franziu o sobrecenho e entreabriu os olhos. Ficou ligeiramente
rigida, enquanto segurava o fardo em equilibrio com estupidez.

— Passam muitas carruagens por aqui? Refiro-me a carruagens, ndo carruagens de aluguel —
perguntou Remus.

— Parece-lhe que temos carruagens por aqui? — A mulher olhou-o com expressao zombadora —
Sorte tera se achar uma carruagem de aluguel. Sera melhor que utilize as pernas, como fazemos.

— Nao quero nenhuma agora! — Ele a pegou pelo brago — O que quero € achar alguém que viu estas
ruas ha quatro anos.

Olhou-o com os olhos arregalados.

— Nem sei nem quero saber. Va embora daqui e nos deixe em paz! Vamos! Saia daqui! — soltou-se e
se apressou a afastar-se.

Remus parecia decepcionado, seu rosto anguloso surpreendentemente jovem a luz matinal. Gracie se
perguntou como devia ser em casa quando estava relaxado, o que lia, o que o preocupava, se tinha
amigos. Por que investigava com tal ardor esse assunto? Movia-lhe o amor ou o 6dio, a cobiga, o anseio
de fama? Ou era simples curiosidade?

O jornalista cruzou a rua mais a frente do teatro e ao chegar ao Hanbury Street virou a esquerda.
Deteve varias pessoas e lhes fez as mesmas perguntas sobre carruagens fechadas e grandes, como os que
se viam recolhendo a prostitutas.

Gracie ficou muito atrasada enquanto ele percorria toda a rua até a igreja metodista livre. Quando
achou por fim a alguém que lhe respondeu algo, pareceu encantado. Ergueu a cabeca, endireitou os
ombros e moveu as maos com surpreendente eloqiiéncia.

Gracie estava muito longe para ouvir o que diziam.

Entretanto, mesmo que tivessem visto tal carruagem, o que dizia isso a ela? Nada. Algum homem com
mais dinheiro que bom senso tinha ido a esse bairro em busca de uma mulher barata. Ou seja, que tinha
um gosto péssimo. Ou talvez achasse emocionante o perigo que entranhava tal busca. Tinha ouvido dizer
que havia pessoas assim. E se tivesse sido Martin Fetters? Se isso se tornasse publico, a quem
importaria, além da sua mulher?

Na realidade tratava Remus de averiguar a razdo do assassinato do Fetters? Possivelmente Gracie
perdia o tempo ou, para ser franca, o do Charlotte.

Tomou uma decisao.

Saiu do portal onde se ocultara, endireitou os ombros e pos-se a andar para o Remus tratando de dar
a impressdao de viver ali e saber exatamente que fazia e aonde ia. Quase lhe tinha passado de
comprimento quando ele por fim se dirigiu a ela.

— Desculpe!

Ela se deteve.

— Sim? — O coracao lhe pulsava com forca e lhe cortou de tal modo a respiracao que lhe saiu voz
de apito.

— Perdoe a pergunta, mas faz muito que vive aqui? Estou procurando alguém que saiba algo
concreto.

Gracie decidiu modificar um pouco sua resposta, para curar-se em saude em caso de que lhe
perguntasse por fatos recentes ou a geografia do bairro, da que sabia muito pouco.

— Estive um tempo fora. — Engoliu a saliva— Vivi aqui faz anos.



— Ha quatro anos? — inquiriu ele na hora, com expressao ansiosa e 0 rosto um pouco aceso.

— Sim — respondeu ela com cautela, olhando-o nos olhos, castanhos e penetrantes-. Vivia aqui
entdo. Que busca?

— Recorda ter visto carruagens por aqui? Refiro a carruagens boas, nao de aluguel.

Ela fez uma careta em um esforco por concentrar-se.

— Refere-se as particulares?

— Sim! Exato — disse ele com tom premente — As viu?

Gracie observou com atencdo seu rosto e percebeu a emocao contida, a energia que havia em seu
interior. Algo que procurava e achava extremamente importante.

— Ha quatro anos? — repetiu ela.

— Sim! — Estava a ponto de acrescentar algo mais para incentiva-la, mas se refreou.

Gracie se concentrou na mentira. Devia lhe dizer o que esperava ouvir.

— Sim, lembro ter visto por aqui uma carruagem grande, de aspecto elegante. Nao saberia lhe dizer
nada dela porque estava escuro, mas acredito que foi por entdo. — E acrescentou com ar inocente —
Alguém que conhece?

— Nao estou certo. -Ele a olhava como hipnotizado — Talvez. Viu alguém nele?

Ela ndo sabia o que responder porque desta vez ndo estava certa do que procurava o jornalista. Era a
razdo pela que estava ali. Conformou-se com uma resposta vaga que podia significar algo.

— Era uma carruagem grande, negro, silencioso — explicou — Com o condutor acima, na boléia é
claro.

— Um homem de aparéncia agradavel, com barba? — Ao Remus quebrou a voz de emocao.

O coracdo de Gracie deu um tombo. Estava a ponto de averiguar a verdade. Devia andar com
cuidado.

— Nao sei se de aparéncia agradavel. — Tratou de falar com naturalidade — Suponho que porque
levava barba.

— Viu alguém dentro — Ele tratava de manter uma expressao serena, mas lhe traiam os olhos, muito
abertos e brilhantes — Se pararam? Falaram com alguém?

Gracie se apressou a inventar algo. Nao importava se o homem que ele procurava se deteve. Poderia
ter sido por qualquer motivo, até para pedir indicacoes.

— Sim. — Assinalou mais adiante — Parou ali e falou com uma amiga minha. Ela me disse que lhe
tinha perguntado por alguém.

— Por alguém? -repetiu Remus em voz alta e aspera.

Ela percebia a tensao nele.

— Uma pessoa em particular? Uma mulher?

De modo que era isso o que queria saber.

— Sim — murmurou ela-. Isso é!

— Quem? Sabe? O disse sua amiga?

Gracie resgatou de sua memoria o unico nome que conhecia relacionado com esse assunto.

— Annie ndo sei o que.

— Annie? — Ele conteve um grito, mas se engasgou e tragou saliva com esforco — Esta segura?
Annie que mais? Lembra-se? Trate de recordar!

Devia arriscar-se e dizer Annie Crook? Nao. Era melhor ndao exagerar.

— Nao. Acredito que comecava por C, mas ndao estou segura.

Seguiu um siléncio absoluto. Ele parecia paralisado. Gracie ouviu umas gargalhadas a uns cinqiienta
passos e o0s latidos de um cao que ndo estava a vista.

— Annie Chapman? -sussurrou o jornalista.

A alma lhe caiu aos pés. De repente tudo deixava de ter sentido. Ficou fria.



— Nao sei — respondeu bruscamente, incapaz de dissimular — Por qué? Quem era? Um tipo que
tinha saido de farra e queria que lhe saisse barata?

— Nao importa — se apressou a dizer Remus tratando de ocultar a importancia que tinha para ele —
Me ajudou muito. Muitissimo obrigado, seriamente. — levou uma mao ao bolso e lhe ofereceu trés
pennies.

Ela os aceitou. Ao menos poderia devolver ao Tellman parte do que tinha gasto. De todo modo podia
necessita-los, segundo aonde se dirigisse Remus a seguir.

Ele se afastou a grandes passadas sem olhar sequer atras, desviando-se de uma carroca carregada de
carvao. Nada parecia mais longe de sua mente que a possibilidade de que alguém o seguisse.

Percorreu o Commercio para retornar ao Whitechapel High Street. Gracie teve que correr de vez em
quando para nao perdé-lo. Ao chegar ao final da rua, virou a oeste e se encaminhou para a primeira
parada de Onibus, mas em lugar de ir até a City, como ela tinha esperado, voltou a mudar em Holbom e se
dirigiu ao sul do rio, e depois passou Embankment, até chegar aos escritérios da policia do Tamisa.

Gracie entrou neles atras dele, como se tivesse um assunto que resolver. Esperou atras do jornalista,
com a cabeca encurvada. Tinha tomado a precaucdo de soltar o cabelo e sujar o rosto. Nao se parecia
com a jovem a quem Remus tinha detido no Hanbury Street. De fato, semelhava um dos marotos que
brigavam por restos de comida na margem do rio, e confiou que a tomassem por uma se alguém se
incomodasse em olha-la duas vezes.

Remus também deu mostras de sua criatividade e, quando o sargento que o atendeu lhe perguntou o
que queria, contou uma historia que Gracie estava certa tinha inventado para a ocasiao.

— Estou procurando um primo meu que desapareceu — disse com ansiedade inclinando-se sobre o
balcdo. — Me inteirei que alguém que respondia a sua descricao esteve a ponto de morrer afogado perto
da ponte do Westminster, em 17 de fevereiro deste ano. O pobre esteve comprometido em um acidente de
carruagem que quase acabou com a vida de uma menina e, atormentado pelos remorsos, tratou de matar-
se. E isso certo?

— Bastante certo — respondeu o sargento — E o que constava no informe. Um tipo chamado
Nickley. Mas ndo posso lhe assegurar que tentou matar-se. — Olhou-o com um sorriso torcido — antes
de saltar tirou o casaco e as botas na margem, como fazem todos os que em realidade ndo querem morrer.
— Sua voz gotejava desdém — Nadou e o recolheram um pouco mais abaixo na ribeira, como cabia
esperar. Levaram-no ao Westminster Hospital, mas ndo acharam nada nele.

Remus adotou de repente um tom despreocupado, como se o que se dispunha a perguntar fosse uma
idéia que lhe acabava de ocorrer e pouco importante.

— E a menina? Como se chamava? Também saiu ilesa?

— Sim. — O rosto franco do sargento se encheu de compaixdao — Pelos cabelos, pobrezinha. Por
sorte nao aconteceu nada, sé ficou petrificada de medo. Disse que tampouco era a primeira vez. Uma
carruagem tinha estado a ponto de atropela-la antes. — Meneou a cabeca, com os labios apertados —
Afirmou que era o mesmo, mas ndo acredito que fosse capaz de distinguir uma carruagem elegante de
outra.

Gracie viu como Remus ficava rigido e fechava os punhos aos flancos.

— A segunda vez? A mesma carruagem? — Nao pode evitar falar com veeméncia, como se o dado
tivesse um significado transcendental para ele.

— Nao; €é claro que ndo! — O sargento riu — S0 era uma menina, ndao tinha mais de sete ou oito anos.
O que ia saber de carruagens?

Remus ndo pode conter-se. Inclinou-se para diante.

— Como se chamava?

— Alice — respondeu sargento. — Isso eu acho.

— Alice que mais?



O sargento olhou-o com mais vagar.

— A que vem tanto interesse, senhor? Sabe algo que deveria nos dizer?

— Nao! — apressou-se Remus a negar — SO é um assunto familiar. Uma espécie de ovelha negra,
sabe. Quero manté-lo em segredo, se for possivel. Mas me seria muito util saber o nome da menina.

O sargento se mostrou cético. Olhou ao Remus com um vislumbre de duvida.

— Disse que era seu primo?

Remus tinha fechado toda escapatoria.

— Isso. E uma vergonha para todos. Teve algo com essa menina, Alice Crook. S6 esperava que ndo
fosse ela.

Gracie sentiu um calafrio por todo o corpo ao ouvir o nome. Fosse o que fosse Remus ainda andava
atras disso.

— Bom, pois temo que fosse ela. — A expressao do sargento se suavizou um pouco — Sinto muito.

Remus levantou rapidamente as mdos e cobriu o rosto. Gracie, atras dele, percebeu que ficava rigido
e soube que nesse gesto nao havia dor, mas euforia. Remus demorou uns minutos em recuperar-se e
levantar o olhar de novo para o sargento.

— Obrigado — se limitou a dizer — Obrigado por sua ajuda. — Em seguida se voltou e saiu a toda
pressa depois de passar junto a Gracie. Esta teve que por-se a correr para alcanca-lo. Se o sargento
reparou nela, deve ter acreditado que ia com Remus.

O jornalista se afastou do rio, olhando a direita e esquerda como se procurasse algo.

Gracie permaneceu muito atrasada, mantendo-se atras de outros transeuntes; trabalhadores, turistas,
empregados que faziam recados, criancas que vendiam jornais, camelds. Depois viu Remus trocar de
sentido e cruzar a calcada para a agéncia de correios, em que entrou.

Seguiu-0 ao interior.

Viu-o tirar um lapis e rabiscar uma nota com maos trémulas. Dobrou-a, comprou um envelope e um
selo, e jogou a carta na caixa. Depois voltou a sair a bastante velocidade. Uma vez mais Gracie se viu
obrigada a correr uns passos de vez em quando para nao perdé-lo de vista.

Alegrou-se quando Remus pareceu decidir que tinha fome e se deteve em uma taverna para comer
como era devido. Tinha os pés inchados e lhe doiam as pernas. Morria por sentar um momento, comer
algo e vigia-lo comodamente. Ele pediu bolo de enguias, algo que sempre lhe tinha repugnado. Observou
maravilhada o apetite com que o comia, sem parar até que terminou e secou os labios com o guardanapo.
Ela pediu bolo de carne de porco, que lhe pareceu muito melhor.

Meia hora depois Remus voltou a se por em marcha, aparentemente cheio de determinacao. Ela o
seguiu, decidida a ndo perdé-lo. Era meio dia e as ruas estavam concorridas. Gracie jogava com a
vantagem de que ele nao tinha nem idéia de que alguém o seguia, e estava tdo absorto que nao olhou uma
sO vez por cima do ombro nem tomou a menor precaucao para passar inadvertido.

Depois de dois trajetos em onibus e andar um pouco mais, Remus se deteve junto a um banco do
Hyde Park, na aparéncia esperando a alguém.

Permaneceu ali cinco minutos, e Gracie pos a prova sua imaginacao discorrendo uma desculpa que
justificasse sua presenca.

Remus ndo parava de olhar ao redor, se por acaso a pessoa que esperava vinha em direcao contraria.
Nao podia evitar vé-la. Ao final acabaria perguntando-se que fazia ela ali.

O que teria feito Tellman em seu lugar? Ele era detetive. Devia seguir pessoas constantemente. Tratar
de que nao lhe visse? Ndo havia nada atras do que esconder-se, nem sombras nem arvores que
estivessem bastante perto. De qualquer modo, se ocultava-se atras de uma arvore ndo veria com quem se
reunia Remus. Inventar uma razdao que explicasse sua presenca ali? Sim, mas qual? Que também esperava
alguém? Ele engoliria? Que tinha perdido algo? Entdo por que ndo se pos para busca-lo assim que tinha
chegado?



Ja o tinha? Acabava de dar-se conta de que lhe faltava!

Voltou sobre seus passos muito devagar, esquadrinhando o chdo como se procurasse algo pequeno e
muito valioso. Depois de percorrer uns dezoito metros virou sobre seus calcanhares e comecou de novo.
Quase tinha chegado ao ponto de partida quando por fim um homem de meia idade se aproximou do
Remus pelo atalho e este foi a seu encontro.

O homem se deteve com brusquidao, depois fez gesto de rodear ao Remus e seguir seu caminho.

O jornalista lhe cortou o passo e, a julgar pela atitude do outro, disse-lhe algo, mas tao baixinho que
Gracie, a dez metros de distancia, nao o ouviu.

O homem se sobressaltou. Olhou com mais atengdao ao Remus, como se esperasse reconheceé-lo.
Talvez este o tivesse chamado por seu nome.

Gracie os observou a ténue luz do entardecer, mas nao se atreveu a mover-se e chamar a atencao. O
homem de mais idade aparentava uns cinqiienta anos e era de boa aparéncia, de boa estatura, um tanto
metido em carnes. Vestia roupa comum, nada chamativa, bem confeccionada, mas ndo cara. O tipo de
roupa que Pitt poderia ter usado, se ndo tivesse um talento para o sujo que fazia com que qualquer roupa
lhe caisse mal. Esse homem era bonito, como um funcionario ou um diretor de banco aposentado.

Remus falava acaloradamente, e ele respondia agora com certa irritacdo. Remus parecia estar
acusando o de algo. Tinha elevado a voz, alterado, e Gracie ouviu palavras soltas.

—... sabia! Estava atras!

O outro homem rechacou o comentario com um rapido gesto. Tinha o rosto aceso, e seu tom indignado
soava falso.

— Nao tem provas! E se...! — Engoliu suas palavras, e Gracie se perdeu as seguintes frases —. ...
um caminho muito perigoso! — terminou.

— Entdo vocé também é culpado! — Remus estava furioso, mas desta vez a nota de medo em sua voz
era inconfundivel. Gracie a reconheceu, e sentiu por todo o corpo um calafrio que lhe encolheu os
musculos do estomago e lhe formou um né na garganta. Remus estava assustado, e muito.

No outro homem havia algo — talvez o angulo de sua cabeca, ou as rugas de seu rosto que ela via
entre as sombras, a débil luz dourada da tarde — que lhe revelou que ele também tinha medo. De repente
agitou as maos com movimentos furiosos e espasmodicos, negando com brutalidade. Meneou a cabeca.

— Nao! Deixe como esta! O advirto!

— Averiguarei! — contra-atacou Remus — Darei a conhecer até o menor detalhe e 0 mundo sabera!
Ja ndo nos mentirdao mais, nem vocé nem ninguém!

O homem de mais idade levantou o braco iracundo, depois se voltou e se foi a grandes passadas por
onde tinha vindo.

Remus deu um passo para ele; em seguida mudou de opinido e, passando junto ao Gracie,
encaminhou-se pressuroso para a rua. Em seu rosto se apreciava uma tensa e furiosa determinacao. Quase
chocou com um casal agarrado pelo braco que dava um passeio ao entardecer. Murmurou uma desculpa e
seguiu avancando em linha reta.

Gracie correu atras dele, e teve que continuar fazendo-o por qudo rapido andava Remus. Este cruzou
Hyde Park Terrace, dirigiu-se ao norte pelo Grand Junction Road até o Praed Street e foi direito a
estacdo da ferrovia metropolitana.

Deu um tombo o coracdo de Gracie. Aonde ia? Muito longe? Do que ia todo esse assunto? Quem era
o homem com quem se reuniu no parque e a quem tinha acusado do que?

Subiu atras de Remus pelas altas escadas até o guiché de venda de bilhetes, comprou um de quatro
pennies como tinha feito ele e o seguiu. Tinha viajado antes na ferrovia metropolitana, e os tinha visto
sair rugindo dos tineis e deter-se na plataforma. Ficou paralisada de terror e tinha necessitado toda sua
coragem para entrar nesse tubo fechado e ver-se jogada através de passadicos metros em meio de um
estrondo ensurdecedor.



Mas ndo ia perder Remus. Em qualquer lugar que ele fosse, ela iria também para averiguar o que
estava investigando.

O trem saiu inesperadamente do buraco negro e se deteve com um chiado, e Remus subiu a ele.
Gracie fez o mesmo.

O trem deu uma inclinacdo brusca e se precipitou para diante com um rugido. Gracie fechou os
punhos e apertou os labios para nao gritar. Outros passageiros permaneciam impassiveis, como se
estivessem totalmente acostumados a deslocar-se através de buracos clandestinamente, encerrados dentro
de parte de um trem.

Chegaram a estacao do Edgware Road. Uns desceram, outros subiram. Remus nem sequer olhou para
saber onde estavam.

O trem voltou a ficar em movimento.

Deixaram para tras Baker Street, Portland Road, Gower Street. Houve um longo trecho até o King’s
Cross, depois o trem deu uma inclinacdo brusca para a direita e seguiu adiante rugindo, ganhando
velocidade.

Aonde ia Remus? Que relagdo existia entre as idas do Adinett a Cleveland Street e a tal Annie Crook
que vivia ali e a quem levaram a forca, igual a seu amante? Tinha terminado no Guy’s Hospital, atendida
nada menos que pelo cirurgido da familia real, que a tinha declarado louca. E o que tinha sido do jovem?
Ao que parecia ninguém havia tornado a saber dele.

O que havia depois das carruagens do Spitalfields? Tinha-os conduzido o mesmo homem que
atropelou a pequena Alice Crook e depois se jogou no rio depois de tirar o casaco e as botas?

O trem se deteve no Farringdon Street e muito pouco depois no Aldergate Street.

Remus se levantou de um salto.

Gracie quase caiu de sobressalto e se apressou a segui-lo.

Remus se aproximou da porta, a seguir mudou de opinido e voltou a sentar-se.

Gracie se desabou no assento mais préximo, o coracao lhe pulsando com forca.

O trem deixou atras Moorgate e Bishopsgate. Deteve-se no Aldgate e Remus se aproximou de novo a
porta.

Gracie desceu atras dele, subiu pelas escadas e se apressou a entrar na escuriddo onde Aldgate Street
se convertia no Whitechapel High Street.

Por onde tinha ido Remus? Devia seguir o de perto. As luzes estavam acesas, mas iluminavam pouco;
sO se viam circulos de luz amarelada aqui e 1a.

Retornava a Whitechapel? Estavam a um quilometro e meio do Buck’s Row, que se achava ao outro
extremo do Whitechapel Road, além do High Street. E Hanbury Street ficava a menos de um quilometro
ao norte, mais tinham em conta todas as estreitas e sinuosas ruelas.

Entretanto, em lugar de torcer a direita no Aldgate Street, Remus se dirigiu de novo para a City.
Aonde ia agora? Esperava ver alguém mais? Gracie recordou a expressao de seu rosto quando se afastara
do homem do Hyde Park. Estava mais que zangado, colérico, mas também alterado, e assustado. Tratava-
se de algo de propor¢des monstruosas ou isso achava ele.

Pegou-a despreparada que entrasse em Duke Street. Era mais estreita e escura, e os beirais gotejavam
na penumbra. Flutuavam no ar os aromas de podre e a aguas residuais. Gracie se surpreendeu tremendo.
Um pouco mais adiante se vislumbrava a enorme sombra da igreja do Saint Botolph. Achavam-se nos
limites do Whitechapel.

Remus levava um momento andando como se soubesse exatamente aonde se dirigia. De repente
titubeou e olhou a sua esquerda. A ténue luz iluminou por um instante sua palida tez. O que esperava ver?
Mendigos? Indigentes apinhados em sagudes tratando de achar um lugar onde dormir? Mulheres de ma
vida em busca de um cliente?

Gracie pensou nas grandes carruagens negras pelos que Remus lhe tinha perguntado, o estrondo das



rodas sobre os paralelepipedos, cada vez mais forte, os cavalos negros erguendo-se na noite, 0 enorme
contorno do veiculo, alto e quadrado, uma porta abrindo-se e um homem perguntando o que? Por uma
mulher, uma mulher em concreto. Por qué? Que cavalheiro se deslocaria até ali de noite em uma
carruagem, quando podia ficar no oeste e procurar a alguém mais limpo e divertido, e com um quarto e
uma cama para ir em lugar de algum portal?

Remus cruzava a rua e entrava no beco que havia ao lado da igreja.

Estava escuro como a boca de um lobo. Gracie tropecou ao segui-lo. Aonde diabos ia Remus? Sabia
que continuava diante dela porque ouvia o ruido de seus passos sobre os paralelepipedos. Logo viu sua
silhueta recortada contra um feixe de luz um pouco mais adiante. Havia uma abertura. Devia haver uma
luz ao dobrar a esquina.

Chegou a esquina e saiu a uma pequena praca. Ele estava imével, olhando ao redor, seu rosto voltado
por um instante para o resplendor amarelo de uma luz. Tinha os olhos muito abertos, os labios separados
em um espantoso sorriso, uma mescla de terror e jubilo. Tremia-lhe todo o corpo. Levantou ligeiramente
a mao, com os dedos brancos a luz do lampido de gas, o punho fechado.

Gracie ergueu a vista para o imundo rétulo que havia na parede de tijolo, por cima da luz. Mitre
Square.

De repente ficou gelada, como se a tivesse alcancado o folego do inferno. Quase lhe deteve o
coracdo. Por fim compreendia por que Remus tinha ido ao Whitechapel, primeiro ao Buck’s Row, depois
ao Hanbury Street e por ultimo ao Mitre Square. Sabia atras de quem ia perguntar pela grande carruagem
negra, incongruente naquele bairro. Recordou os nomes: Annie Chapman, conhecida como Annie a
Escura, Liz a Larga, Kate, Polly e Mary a Negra. Remus procurava o Jack, o Estripador! Continuava
vivo, e o jornalista achava saber quem era! Essa era a noticia que pretendia dar a conhecer em todos os
jornais e que achava o faria famoso.

Gracie se voltou e pos-se a correr pelo beco, tropecando e respirando com dificuldade. Falhavam-lhe
as pernas e os pulmdes lhe doiam como se o ar fossem machadinhas, mas nao pensava ficar nem um
segundo mais nesse lugar infernal. Sua imaginacdo se viu inundada pelo terror, o medo cegador e
paralisante, o sangue, a dor, o instante em que a mulher o tinha olhado nos olhos e sabido quem era e
devia ser o pior de tudo, espionar na alma da pessoa que tinha feito isso e que voltaria fazé-lo!

Chocou-se com alguém e deixou escapar um grito ao mesmo tempo em que sacudia os punhos até que
sentiu algo brando e ouviu um grunhido seguido de uma maldicdao. Escapou e enfiou-se por Duke Street,
onde se pOs a correr para o Aldgate Road. Ndo sabia nem importava a que tinha golpeado se Remus a
seguia ou ndo, se sabia que o tinha seguido desde que pudesse tomar um onibus ou um trem e fugir dali,
fugir do Whitechapel, de seus fantasmas e demonios.

Gritou ao ver um onibus que se dirigia ao oeste e desceu correndo a seu encontro, sobressaltando aos
cavalos e arrancando uma maldi¢cdo ao condutor. Nao lhe importou o minimo. Fazendo caso omisso de
seus protestos subiu cambaleando-se e se deixou cair no primeiro assento vazio.

— O diabo a perseguia? — exclamou um homem afavel, com um sorriso divertido em seu amplo
rosto.

Estava mais perto da verdade do que imaginava.

— Sim — disse ela com a voz tomada — Assim é!

Eram passadas as onze quando por fim chegou ao Keppel Street e achou Charlotte passeando de cima
abaixo pela cozinha, palida e com olheiras.

— Onde esteve? — perguntou furiosa — Estava morta de preocupacdo! O que aconteceu?

Gracie sentiu tal alivio de estar a salvo em casa, no calor e a luz da cozinha, com seus aromas de
madeira e roupa limpa, pao e ervas, e saber que Charlotte se preocupava com ela, que rompeu a chorar e
disse coisas incoerentes entre solucos enquanto Charlotte a segurava em seus bracos.

No dia seguinte lhe daria uma versao cuidadosamente revisada da verdade, junto com uma desculpa



por ter mentido.



Capitulo 9

Tellman tratou de tirar da cabeca Gracie, mas ndo era facil. A expressdo ansiosa da jovem nao
cessava de irromper em seus pensamentos cada vez que se relaxava e permitia que sua atencdo se
afastasse do que fazia. Nao obstante, o fato de saber que Wetron o observava atento a se cometia 0 menor
equivoco, obrigava-o a esforcar-se o maximo possivel em investigar esses malditos roubos. Nao podia
permitir-se que o surpreendessem no minimo engano.

Sua diligéncia se viu recompensada com um golpe de boa sorte que lhes ajudou a ver o final do caso.

Também pensava mais freqiientemente do que gostaria, e com tanta preocupacdo COmMO ma
consciéncia, em Pitt vivendo so6 e trabalhando no Spitalfields. Era evidente por que o tinham transferido
ali. Era ridiculo pensar que ia mudar algo em um sentido ou em outro no referente aos anarquistas. Esse
era um trabalho especializado e ja contavam com homens que o faziam bem. Do ponto de vista do
Cornwallis, era um intento de afastar o de novos perigos, mas para quem tinha ordenado sua transferéncia
constituia um castigo por ter convencido ao jurado da culpa de Adinett.

Tinha ficado em uma posicao vulneravel porque ndo tinha sido capaz de demonstrar por que razao
Adinett tinha cometido o assassinato; nem sequer tinha podido aventurar um mével. Por isso se sentia
culpado Tellman. Ele continuava sendo policial, gozando de liberdade para averiguar a verdade e da-la a
conhecer, e entretanto nao tinha conseguido inteirar-se de nada além de que Adinett tinha acudido a
Cleveland Street entusiasmado por algo, o que parecia ter ramificacOes interminaveis que escapavam a
sua compreensao.

Achava-se junto ao mercado de flores, a um par de quarteirdes da delegacia de policia do Bow
Street, procurando os compradores de objetos roubados que sabia que também trabalhavam ali, quando
percebeu que alguém se deteve perto dele e o observava.

Gracie!

Sua primeira reacdo foi de verdadeiro prazer. Logo reparou que estava muito palida e muito quieta,
algo que ndo era proprio dela, e lhe encolheu o coracao. Aproximou-se da jovem.

— O que foi? — perguntou com tom urgente. — O que faz aqui?

— Vim vé-lo — respondeu ela — Nao acreditara que vim comprar um buqué de flores? — Falava
com uma brutalidade que alarmou ao Tellman e o convenceu de que acontecia algo grave.

— Esta bem a senhora Pitt? Teve noticias de seu marido? -Isso foi o primeiro que lhe passou pela
cabeca. Charlotte ndo o via desde que Pitt partira, e isso ja fazia mais de um més. Talvez devesse ter
falado com ela. Entretanto, teria sido uma indiscricdo, até uma rabugice. Além disso, o que ia dizer lhe
ele? Charlotte era uma senhora das de verdade, e tinha familia.

O que esperava dele era que averiguasse a verdade e demonstrasse que Pitt tinha tido razdo, para que
o reabilitassem em seu cargo em Bow Street, que era onde lhe correspondia estar. E ele tinha fracassado
por completo.

Uma carroca de flores passou com estrondo e se deteve uma dizia de metros.

— O que acontece? — perguntou Tellman de novo, com mais brutalidade — Gracie!

Ela engoliu a saliva com esforco. Ele viu como se fazia um n6 na garganta, e desta vez se assustou de
verdade. Uma parte tdo grande de sua vida estava unida ao Keppel Street que ndo podia limitar-se a dar
de ombros e partir. Sentir-se-ia incompleto, prejudicado.

— Segui Remus, como me disse. — Ela o olhou desafiante.



— Nunca lhe disse que o seguisse! — exclamou ele — Disse que ficasse em casa atendendo suas
tarefas!

— Primeiro me disse que o seguisse — replicou ela com obstinacao.

Um casal passou junto a eles; a mulher segurava em alto um ramo de rosas recém comprado, para
cheirar seu aroma.

Gracie estava assustada. Advertia-se em seu rosto e na rigidez de sua postura. Tinha o corpo duro.
Isso o pos furioso e lhe fez querer protege-la, e sentiu como se o medo lhe houvesse tocado com seu
folego gélido. Nao queria nada disso! Sentia-se vulneravel, exposto a que o machucassem, até que o
fizessem em migalhas!

— Bom, pois ndo devia fazé-lo! — disse — Se supde que tem que ficar em casa, cuidando da
senhora Pitt e das tarefas domésticas!

Gracie tinha os olhos sombrios e desmesuradamente abertos, e lhe tremiam os labios. Ele ndo fazia
mais que piorar as coisas. Ndo so estava irritando-a, mas também a deixava sozinha com o que fosse que
tivesse visto ou acreditado.

— Bom, e aonde foi? — perguntou com mais suavidade. Pareceu falar a contra gosto, mas era
consigo mesmo que estava furioso, por sua falta de tato, por sentir tantas coisas e pensar tao pouco. Nao
sabia como comportar-se com ela. Era tdo jovem, tinha ao menos uma duzia de anos menos que ele, e era
tdo valente e orgulhosa... Tratar de toca-la era como tentar arrancar um cardo. E era tdo pouquinha coisa!
Tinha visto meninas de doze anos maiores! Mas nunca tinha visto ninguém, do tamanho que fosse, com
mais coragem e forca de vontade — E entdao? — apressou-a.

Gracie ndo afastou a vista dele, sem prestar a menor atencao aos transeuntes.

— Gastei todo seu dinheiro — informou — E também o que me deram.

— Nao me diga que saiu de Londres! Disse-lhe!

— Nao; ndo o fiz! — interrompeu-o ela, engoliu saliva, e continuou — De todo modo ndo tenho por
que fazer o que vocé me diz! Remus foi ao Whitechapel... Nas ruelas que vao dar em Spitalfields. Pelo
lado da Lime House. Perguntou por ai se alguém tinha visto ha quatro anos uma grande carruagem, uma
que ndo fosse do bairro. Grande tolice! Quem vai a carruagem 14? Mas sim a pé. Ou de onibus.

Tellman estava desconcertado. Mas pelo menos ndo se tratava de nada sinistro.

— Procurava uma carruagem? Sabe se averiguou algo?

Por um momento acreditou que Gracie ia sorrir, mas o sorriso morreu antes de nascer. Percebia-se
nela um terror subjacente que apagava todo vislumbre de alegria. Apoderou-se dele com uma dor quase
insuportavel.

— Sim, como ndo podia me reconhecer deixei que me perguntasse como perguntou a outros —
respondeu — lhe disse que tinha visto uma grande carruagem negra fazia quatro anos. Perguntou-me se a
pessoa que havia dentro parecia andar procurando a alguém em concreto. Disse-lhe que sim.

— A quem? — inquiriu Tellman, a voz quebrada pela tensao.

— Disse-lhe o primeiro nome que me veio a cabeca. Estava pensando nessa garota que levaram de
Cleveland Street, de modo que disse "Annie". — Gracie tremia de maneira visivel.

— Annie? — Tellman se aproximou mais. Queria toca-la, segura-la pelos ombros, mas ela poderia
afasta-lo, de modo que se absteve — Annie Crook?

Gracie estava muito palida. Meneou a cabeca de forma quase imperceptivel.

— Nao, Nao soube até umas horas mais tarde, quando lhe segui outra vez até o Whitechapel, depois
de ir a policia do rio; depois escreveu uma carta a alguém e por ultimo entrou no Hyde Park para
encontrar-se com um senhor a quem acusou de algo horrivel e com o que discutiu. Entdo retornou ao
Whitechapel. — interrompeu-se sem folego, respirando agitadamente.

— Quem era? — perguntou ele com urgéncia — Se ndo era Annie Crook, o que nos importa? —
Estava injustificadamente decepcionado. S6 o horror refletido no rosto de Gracie lhe impediu de desviar



o olhar.

Ela voltou a respirar fundo.

— Era Annie a Escura! — exclamou em um sussurro abafado.

— Annie... A Escura? — Tellman comecava a compreender o horror, frio como uma tumba.

Gracie assentiu.

— Annie Chapman... A garota que Jack esquartejou!

— O Estripador? — Tellman mal pode pronunciar a palavra.

— Sim! — Gracie estava sem folego — Os outros lugares que perguntou por carruagens foram
Buck’s Row, onde acharam Polly Nichols; Hanbury Street, onde estava Annie a Escura, e por ultimo
Mitre Square, onde acharam Kate Eddowes, a pior parada de todas.

O horror percorreu Tellman como uma criatura primitiva e indescritivel que tivesse surgido da
escuridao e permanecido perto de ambos, com a morte no coracao e nas maos.

— Se sabia — disse, o tom de voz estridente por causa da histeria — ndo devia segui-lo até a policia
dorio e...

— Nao sabia! — protestou ela — Foi primeiro a delegacia de policia para perguntar por um
cocheiro chamado Nickley que tinha tratado de atropelar a uma menina de sete ou oito anos em duas
ocasioes, mas nenhuma com éxito. — Estava sem folego — Depois da segunda tentativa se jogou ao rio,
mas antes tirou as botas, de modo que na realidade ndao queria matar-se; s6 pretendia que as pessoas
acreditassem que o fazia.

— O que tem isso que ver? — perguntou ele. Agarrou-a pelo braco e a levou a um lado da calgada,
afastando a de dois homens que passavam. Nao a soltou.

— Nao sei! -exclamou ela indignada.

Tellman se esforcava por dar sentido a essa historia, ver a conexao com Annie Crook, e o que tinha
que ver com o Adinett e com o Pitt. Mas surgindo do mais profundo de seu ser, e apoderando-se dele
apesar de fazer todo o possivel por impedi-lo, estava seu medo por Gracie, e por ele mesmo, porque lhe
importava mais do que era capaz de controlar ou suportar.

— Mas ele sabe — afirmou ela observando-o — Sabe. Estava tdo aceso que era possivel abrir
passagem por Londres com sua luz.

Tellman continuava olhando-a fixamente.

— Vi-lhe o rosto a luz do lampido do Mitre Square — explicou ela — Ali é onde Jack matou ao Kate
Eddowes... E ele sabia! Remus sabia! Por isso estava ali!

De repente ele compreendeu o que implicavam suas palavras.

— Seguiu-o até ali de noite! — Estava horrorizado — Foi sozinha até o Mitre Square! — Ouviu sua
propria voz subir de escala, trémula e fora de controle — O que é do cérebro com que nasceu? Pensa no
que poderia lhe ter acontecido! — Fechou os olhos com tanta forca que lhe doeram, tratando de se
separar de si as imagens que lhe tinham ficado gravadas. Recordava as fotos dos cadaveres de ha quatro
anos, odiosas deformacdes do corpo humano, um atentado contra o decoro da morte.

E Gracie tinha ido ali de noite, seguindo a um homem que poderia ter feito algo.

— Esttipida! — exclamou — Estipida — Nenhuma das palavras que vieram a sua mente era
adequada para descrever seu temor por ela, a raiva e ao mesmo tempo o alivio, e a flria contra sua
propria vulnerabilidade, porque se tivesse ocorrido algo a Gracie, nunca voltaria a ser feliz.

Nao se preocupou com as pessoas que se detiveram olha-lo, nem sequer de um cavalheiro entrado em
anos que titubeou junto a Gracie, preocupado pela seguranca desta. Pelo visto decidiu que era um assunto
conjugal e se apressou a seguir seu caminho.

Tellman ndo queria preocupar-se tanto, nem por Gracie nem por ninguém, e menos por ela. Era uma
jovem irritavel, totalmente equivocada em todos os temas que importavam, e nem sequer gostava dele,
como ia queré-lo? E estava decidida a seguir servindo aos Pitt! S6 a idéia de estar ao servico de alguém



lhe produzia mal-estar, como o ruido de uma faca deslizando sobre vidro.

— E estdpida! — repetiu gritando ao mesmo tempo em que erguia o braco como se fosse jogar algo
ao chdo, s6 que ndo tinha nada que jogar. — Nao para a pensar alguma vez no que faz?

Desta vez ela também se zangou. Tinha estado assustada, mas ele a tinha insultado e ndo pensava
tolera-lo.

— Bom, averigiiei o que anda procurando Remus, que é mais do que conseguiu vocé! — replicou —
Se eu for esttpida, o que é vocé? E se estiver muito raivoso para entender o que lhe disse e utiliza-lo
para ajudar ao senhor Pitt, terei que fazé-lo eu mesma! Nao sei como, mas o farei! Encontrarei outra vez
Remus e lhe direi que sei o que se prop0e e que se nao me disser...

— OH, ndo o fara! — Tellman a pegou pelo pulso quando ela dava meia volta para ir-se, quase
chocando com uma mulher corpulenta com um vestido de listas.

— Me solte! — Gracie tratou de escapar, mas Tellman a segurava com forca. Inclinou-se e o mordeu.

Ele gritou de dor e a soltou.

— Bestal!

A mulher corpulenta se apressou a afastar-se, murmurando para si.

— Nao me ponha as mdos em cima! — vociferou Gracie — E ndo trate de me dizer o que devo fazer
ou deixar de fazer! Ndo sou propriedade de ninguém e faco o que me da vontade! Pode nos ajudar a mim
e ao senhor Pitt, ou se dedicar a me insultar, ndo importa. Averiguaremos a verdade e conseguiremos que
volte, voce vera! — Esta vez as saias formaram redemoinhos ao redor dela e partiu como um vendaval.

Tellman comecou a segui-la, logo se deteve. Doia-lhe muito a mdo e sem dar-se conta a levou aos
labios. De qualquer modo ndo tinha nem idéia do que lhe dizer. Sentia-se abatido. Queria ajudar Pitt e
porque era o correto, mas também Gracie. Essa jovenzinha teria que confiar nele, e ele se faria digno
dessa confianga.

Estava aterrorizado por ela; era um sentimento novo e espantoso, um medo como nenhum outro, que o
paralisava e confundia.

Gracie se deteve uns passos e se voltou de novo para ele.

— Vai ficar ai parado como um maldito poste? — perguntou.

Ele se aproximou dela a grandes passadas.

— Vou procurar Remus! — anunciou com gravidade — E vocé ira a Keppel Street antes que a
senhora Pitt te despeca por nao fazer seu trabalho. Suponho que ndo lhe ocorreu pensar que esteve morta
de preocupacao por nao saber onde tinha se metido, como se ndo tivesse suficientes preocupacoes! —
Atribuiu a Charlotte seus proprios sentimentos — Certamente passou em claro a metade da noite,
imaginando todas as coisas horriveis que poderiam lhe ter ocorrido. Esta sozinha, sem saber o que fazer
ou dizer, e vocé deveria estar ajudando-a!

Gracie o olhou, pesando suas palavras.

— Assim, vai procurar ao Remus? — perguntou desafiando-o.

— Esta surda? Acabo de lhe dizer isso.

Ela fungou.

— Entdo acredito que lhe disse tudo. Irei a casa e prepararei algo para jantar, talvez até faca uma
torta. — encolheu-se de ombros e se afastou de novo.

— Gracie!

— Sim?

— Fez muito bem, esteve genial, serio. Mas volta a fazé-1o eu lhe deixarei as nadegas tao arroxeadas
que tera que conseguira senta durante uma semana! Ouviu-me bem?

Ela sorriu e seguiu andando.

Tellman ndo queria sorrir, mas ndao pode evita-lo. De repente, além de medo, experimentava alegria,
um intenso e prazeroso desejo que nao queria que o abandonasse.



Tellman ndo se expds sequer ficar junto ao mercado de flores tratando de localizar os objetos
roubados. Ainda era cedo. Se punha em marcha em seguida talvez encontrasse ainda Remus, poderia
enfrentar a ele e averiguar, por ameaca ou persuasao, o que sabia exatamente. Pelo bem de Pitt devia
descobrir o que tinha haver tudo isso com o Adinett; pelo bem de todos, se Remus conhecia realmente a
identidade do assassino mais temido que tivesse atacado em Londres, ou certamente em qualquer outra
parte. Todos os nomes aterradores empalideciam ao lado de Jack, o Estripador.

Afastou-se pressuroso com a cabeca encurvada, sem olhar a direita e esquerda se por acaso atraia o
olhar de alguém conhecido. Onde estaria Remus ha essa hora? Mal eram nove e cinco. Talvez em casa?
Tinha chegado tarde a noite anterior.

Pegou Uma carruagem de aluguel para economizar tempo e deu ao cocheiro o endereco do Remus.

Se ndo estivesse ali, onde encontra-lo? Aonde tinha pensado ir essa manha? Que pecas do quebra-
cabecas ficavam por achar?

O que sabia ja? O assunto de Remus estava relacionado com um cocheiro chamado Nickley, que ao
parecer tinha conduzido a carruagem de seu senhor pelo Whitechapel em busca dessas cinco mulheres em
particular, e depois, uma vez encontradas, alguém as tinha matado com a forma mais espantosa. Por que
essas mulheres, ndo outras? Por que se tinha contentado com cinco? Tinham sido bastante vulgares,
prostitutas de alguma classe. Havia centenas de mulheres como elas. E, entretanto, segundo Gracie, quem
quer que fosse tinha perguntado quando menos por uma delas pelo nome!

A carruagem o levou rangendo pela rua sem interromper sua concentragao.

De modo que ndo era um simples louco que saia para matar! Tinha um objetivo. Por que tinham
levado Annie Crook da loja de tabaco de Cleveland Street e a tinham abandonado no Guy’s Hospital? E
atendida pelo cirurgido da rainha! Por qué? Quem tinha pagado por isso? Estava-se louca, dificilmente
podia tratar-se de um assunto cirargico.

E quem era o jovem a quem levaram ao mesmo tempo de Cleveland Street, também contra sua
vontade?

Ao chegar pagou o cocheiro, mas lhe pediu que esperasse cinco minutos enquanto batia na porta. A
caseira lhe informou que Remus tinha saido fazia dez minutos, mas nao tinha nem idéia de onde.

Tellman lhe agradeceu, voltou para carruagem e indicou ao cocheiro que o levasse a estacao mais
proxima. Tomaria a ferrovia metropolitana até o Whitechapel e a seguir percorreria a pé o meio
quilometro que havia até Cleveland Street.

Durante o trajeto nao parou de dar voltas ao problema. Se Remus ndo estava ali e ndo conseguia dar
com ele, teria que comecar a perguntar ele mesmo por ai. Nao lhe ocorria um ponto de partida melhor.
Todo o mistério parecia comecar com Annie Crook. Havia outras pecas que até a data ndo pareciam
guardar nenhuma relagdo, como por que tinha tanta importancia o fato de que Annie Crook tivesse sido
catolica.

Certamente o jovem ndao o era e sua familia, ou a dela, tinha posto objecdes. E o pai da moca,
William Crook, tinha acabado seus dias no hospital do Saint Pancras.

Quem era a tal Alice, a que o condutor da carruagem quase tinha atropelado ndo uma, mas duas
vezes? Por qué? Que classe de homem tentaria assassinar uma menina de sete anos?

Havia muitas coisas mais que averiguar, e se Remus sabia algo, Tellman devia surrupiar-lhe como
fosse.

E quem era o homem com quem Remus se reuniu no Regent’s Park e que parecia lhe haver dado
conselhos e instrucdes? E quem era o homem com quem tinha discutido no Hyde Park? Pelo que Gracie
havia descrito ndo se tratava do mesmo individuo!

Apeou-se no Whitechapel e pOs-se a andar a passo rapido até Cleveland Street, onde dobrou a
esquina.



Desta vez a sorte o acompanhou. Distinguiu a figura do Remus a menos de cem metros de distancia,
quase imovel, como sem saber aonde ir.

Tellman apertou o passo e o alcancou justo quando se dispunha a virar a esquerda e dirigir-se a loja
de tabaco.

Segurou-o pelo braco.

— Antes que o faca senhor Remus, eu gostaria de falar com vocé!

Remus deu um bote, morto de susto.

— Sargento Tellman! Que demonios esta...? — Se interrompeu bruscamente.

— Busca-lo. — Tellman respondeu a pergunta embora esta nao tivesse sido completada.

O jornalista adotou um ar de inocéncia.

— Por qué? -dispunha-se a acrescentar algo mais, mas pensou melhor. Sabia o que ocorria se
protestava muito.

— OH, por um montdo de coisas — respondeu Tellman com despreocupacao, mas sem lhe soltar o
braco. Sentia os musculos tensos sob seus dedos — Podemos comecar por Annie Crook, seguir com seu
seqiiestro no Guy’s Hospital e o que foi feito dela, e a morte de seu pai, e 0 homem com quem se reuniu
no Regent’s Park, e o outro tipo com o que discutiu no Hyde Park...

Remus tremia muito para dissimula-lo. Estava muito palido, e tinha o labio superior e a fronte cheios
de suor, mas nao disse nada.

— Logo passaremos ao cocheiro que tratou de atropelar a menina, Alice Crook, e que mais tarde se
jogou no rio, sé que voltou a sair a nado — continuou Tellman — Mais importante ainda, quero saber
quem era o ocupante da carruagem que circulou pelo Hanbury Street e Buck’s Row no outono de 88, e
cortou o pescoco a cinco mulheres, entre elas Katherine Eddowes, a quem estripou no Mitre Square, onde
esteve ontem a noite. — interrompeu-se porque acreditou que Remus ia desmaiar.

Continuou segurando-o, nem tanto para impedir que escapasse, mas para sustenta-lo em pé.

Remus tremia visivelmente. Tratou de engolir saliva e quase se engasgou.

— Sabe quem é Jack — acrescentou Tellman. Ndo era uma pergunta, mas uma afirmacao.

Remus tinha o corpo rigido, todos os musculos tensos.

O sargento ouviu sua propria respiracao como um ruido aspero.

— Continua vivo, nao é verdade? — disse com voz rouca.

Remus assentiu com um brusco movimento da cabeca.

Apesar de seu medo, em seu olhar havia uma luz, quase um resplendor. Suava profusamente.

— E a noticia do século! -exclamou, e passou a lingua pelos labios com nervosismo. - Mudaré o
mundo, asseguro—Ilhe!

Tellman o duvidava, mas percebeu que Remus acreditava.

— Se capturar Jack, para mim ja é suficiente — murmurou — Sera melhor que me explique tudo, e
agora mesmo. — Nao lhe ocorreu uma ameaca bastante efetiva, de modo que ndo acrescentou nenhuma.

O desafio voltou a aparecer nos olhos do Remus. Afastou o braco para soltar-se.

— Nao podera provar nada sem mim! Tera sorte se conseguir prova-lo algum dia!

— Talvez nao seja verdade.

— E claro que é verdade! — assegurou Remus, sua voz cheia de certeza — S6 necessito umas poucas
pecas mais. Gull esta morto, mas bastara de um modo ou outro. Stephen também esta morto, pobrezinho e
Eddy. Mesmo assim o demonstrarei, apesar deles.

— Iremos demonstrar — corrigiu Tellman, com semblante sombrio.

— Nao o necessito!

— E claro que me necessita, ou o anunciarei a quatro ventos — ameacou Tellman — N&o me importa
a noticia, isso deixo para vocé; o que quero é a verdade, por outros motivos, e a averiguarei tanto se
consigo uma noticia como se me a nega.



— Entdo nos afastemos desta loja! — apressou Remus olhando por cima do ombro — Nao nos
convém ficar aqui e que se fixem em nos. — voltou-se enquanto falava e pOs-se a andar de novo para
Mele End Road.

O ar, umido e carregado, cheirava a tormenta.

Tellman se apressou a segui-lo.

— Explique-me isso tudo — ordenou — E nada de mentiras. Sei muito. SO que ainda ndo consegui
relacionar tudo.

Remus seguiu avancando sem responder.

— Quem ¢é Annie Crook? — perguntou Tellman, andando a seu lado. — E mais importante, onde esta
agora?

Remus passou deliberadamente por alto a primeira pergunta.

— Nao sei onde esta — respondeu sem olha-lo, e antes que Tellman pudesse zangar-se acrescentou
— A estas alturas, no manicomio, diria eu. Declararam-na louca e a prenderam. Nao sei se ainda vive.
Nao ha nenhuma ficha dela no Guy’s, mas sei que a levaram dali e a mantiveram presa durante meses.

— Quem era seu amante? — continuou Tellman. Ao longe retumbaram uns trovoes sobre os telhados
e cairam umas gotas de chuva.

Remus parou tdo subitamente que Tellman deu uns passos mais antes de deter-se por sua vez.

O jornalista o olhava com os olhos arregalados; de repente se se p0s a rir, um som estridente,
histérico. Varias pessoas se voltaram na rua para olha-lo.

— Basta! — Tellman queria esbofetea-lo, mas teria atraido ainda mais atencao sobre eles — Cale-
se!

Remus engoliu a saliva e se conteve com esforco.

— Nao sabe nada de nada, ndo ¢é verdade? Esta fazendo hipotese. Va embora. Ndo o necessito!

— Sim precisa de mim — afirmou Tellman com seguranca-. Ainda ndao conta com todas as respostas,
e nao pode as ter ou ja as teria. Mas sabe o bastante para estar assustado. Que mais precisa? Talvez
possa ajuda-lo. Sou policial. Posso formular perguntas que vocé nao pode fazer.

— Policial! — Remus soltou uma gargalhada cheia de célera e desdém — Policial? Abberline era
policial e Warren também! Com um cargo muito importante, nada menos que inspetor.

— Sei quem sao — replicou Tellman com aspereza.

— E claro — respondeu Remus assentindo, com os olhos muito brilhantes. Chovia com mais forca —
Sabe também o que fizeram? Porque se soubesse, logo se acharia degolado em um desses becos. —
Retrocedeu um passo enquanto o dizia quase como se temesse que Tellman fora a jogar-se de repente
sobre ele.

— Insinua que Abberline e Warren estavam envolvidos? — inquiriu Tellman.

O desdém do Remus se extinguia.

— Certamente! Como acha que se encobriu tudo se nao?

Era absurdo.

— Isso é ridiculo! — exclamou Tellman alto. Nao reparava na chuva, que os impregnava até 0s 0ssos
— por que alguém como Abberline tinha que encobrir um assassinato? Seu nome teria passado a historia
se houvesse resolvido o caso. O homem que capturasse ao assassino do Whitechapel poderia por um
preco!

— Ha coisas ainda mais importantes que isso — afirmou Remus com ar sombrio, embora seu rosto
voltasse a transparecer tensdao e excitacao, e tinha os olhos brilhantes. A agua da chuva lhe corria pelas
faces e lhe colava o cabelo a cabeca. Voltaram a retumbar trovoes sobre telhados. — Isto vai além da
fama ou do dinheiro, me acredite, Tellman. Se ndo me equivocar, e posso demonstra-lo, mudara a
Inglaterra para sempre.

— Bobagens! — Tellman o negou categoricamente. Queria que fosse mentira.



Remus lhe deu as costas. Tellman voltou a segura-lo e o fez deter-se em seco.

— Por que ia Abberline a encobrir os piores crimes que ocorreram alguma vez em Londres? Era um
homem decente!

— Por lealdade — respondeu Remus com voz rouca — Ha lealdades que estdo acima da vida ou da
morte, lealdades mais profundas que o préprio inferno. — levou uma mao ao pescoco — Certas coisas
pelas quais um homem, alguns homens venderiam sua alma. Abberline é um deles. Warren outro, e o
cocheiro Netley — Netley? — perguntou Tellman — Refere a Nickley?

-Nao, chama-se Netley. Mentiu quando disse chamar-se Nickley no Westminster Hospital.

— O que tem esse tipo haver com eles? Conduzia a carruagem pelo Whitechapel! Sabia quem era
Jack e por que este fez o que fez!

— E claro que sabia e continua sabendo-o. Atrever-me-ia a dizer que se ird a tumba sem dizé-la
ninguém.

— Por que tratou de matar a menina duas vezes?

Remus sorriu, deixando ver sua dentadura.

— Repito-lhe isso; ndo sabe nada.

Tellman estava desesperado. A idéia de que tivessem tirado Pitt de Bow Street porque se empenhara
em defender a verdade o enfurecia. Charlotte tinha ficado sozinha, preocupada e assustada, e Gracie
estava decidida a ajudar a toda custa e sem lhe importar o perigo. A monstruosa injustica de todo isso era
insuportavel.

— Sei onde achar a muitos policiais aposentados — sussurrou — Nado s6 ao Abberline ou ao
inspetor Warren, a ndo ser a uns quantos mais, até as altas esferas, se for preciso. Pode ser que esses dois
estejam aposentados, mas outros nao o estao!

Remus estava branco como o papel e tinha os olhos muito abertos.

— Nao, ndo o fara! Seria capaz de me jogar isso em cima sabendo o que fizeram? Sabendo o que
encobriram?

— Nao sei! — exclamou Tellman — Nao a menos que me explique isso.

Remus engoliu saliva e passou o dorso da mao pela boca. Havia medo em seu olhar.

— Venha comigo. Ponhamos-nos cobertos. Entremos nessa taverna. — Assinalou ao outro lado da
rua.

Tellman aceitou agradado. Tinha a boca seca e tinha percorrido a pé uma distancia consideravel. Nao
lhe preocupava a chuva. Os dois estavam molhados até os 0ssos.

Um relampago em forma de forca apareceu fugazmente no céu, seguido de um trovao que retumbou
sobre suas cabecas, quase dilacerador.

Dez minutos depois estavam sentados em um tranqiiilo canto do estabelecimento com jarras de
cerveja, e 0 aroma de serragem e roupa umida ao redor.

— Bem — disse Tellman — com quem se encontrou no Regent’s Park? Se o pego mentindo tera
problemas.

— Nao sei — respondeu Remus imediatamente, com expressao aflita — Essa é a verdade, e que
Deus me livre. Era o homem que me meteu em tudo isto. Admito que ndao lhe diria quem era se soubesse,
mas nao sei.

— Nao é um bom comeco, Remus — advertiu Tellman.

— Nao sei! — protestou ele com uma nota de desespero na voz.

— O que ha sobre o homem do Hyde Park com quem discutiu e a quem acusou de ocultar uma
conspiracao? Outro misterioso informante?

— Nao. Esse era Abberline.

Tellman sabia que Abberline tinha estado a cargo da investigacdao dos assassinatos do Whitechapel.
Tinha ocultado provas ou até averiguado a identidade do Estripador e ndo a tinha revelado? Se fosse



assim, seu crime era monstruoso. A Tellman ndo lhe ocorria nenhuma explicacdo que pudesse justifica-lo.

Remus o observava.

— Por que Abberline ia querer encobri-lo? — inquiriu Tellman de novo. Depois formulou a pergunta
que ndo podia apagar de sua mente — O que tem que ver Adinett com tudo isto? Ele também estava ao
par?

— Acredito que sim. Certamente andava atras de algo. Esteve em Cleveland Street, perguntando na
loja de tabaco e na casa do Sickert.

— Quem ¢ Sickert?

— Walter Sickert, o artista. Era em seu estidio onde se viam. Estava em Cleveland Street ha quatro
anos — respondeu Remus.

Tellman langou uma hipotese.

— Os amantes? Annie Crook, que era catdlica, e o jovem?

Remus fez uma careta.

— Sim, era ali onde se viam, se quer expressa-lo assim.

Tellman assumiu por suas palavras que se tratava de algo mais que meros encontros, mas continuava
escapando a esséncia de todo isso. O que tinha que ver isso com um assassino louco e quatro mulheres
mortas e mutiladas?

— O que diz ndo tem sentido. — inclinou-se ligeiramente sobre a mesa que os afastava — Quem quer
que fosse, ou seja, Jack procurava umas mulheres em concreto. Perguntou por elas por seu nome, ao
menos no caso do Annie Chapman. Por qué? Por que perguntou pela morte do William Crook no Saint
Pancras e pelo louco do Stephen no Northampton? Que relacao tem Stephen com o Jack?

— Que eu saiba — Remus aferrou com suas magras maos a jarra de cerveja, que tremeu um tanto, e
agitou o conteudo — Stephen foi preceptor do duque do Clarence e era amigo do Walter Sickert. Foi ele
quem 0s apresentou.

— Ao duque de Clarence e a Walter Sickert? — inquiriu Tellman devagar.

A voz do Remus quase se afogou em sua garganta.

— Ao duque de Clarence e a Annie Crook, estupido!

Tellman notou que tudo comecava a lhe dar voltas, como se estivesse em alto mar em meio de uma
tormenta. O futuro herdeiro ao trono com uma jovem catdlica do East End. Entretanto, o principe de
Gales tinha amantes em todas as partes. Nem sequer se mostrava particularmente discreto. Pelo que
Tellman sabia, provavelmente era do dominio publico.

Remus deduziu pela expressao de seu rosto que nao o compreendia.

— Pelo que eu sei Clarence ou Eddy, como o chamavam, era bastante torpe, e seus amigos
suspeitavam que lhe atraisse tanto os homens como as mulheres.

— Stephen — disse Tellman.

— Isso. Stephen, seu preceptor, deu-lhe a conhecer uma classe de diversdao mais aceitavel ao lhe
apresentar a Annie. Era muito surdo, o pobrezinho, tal como sua made, e lhe era bastante dificil ter

conversa em reunides de carater social. — Pela primeira vez havia uma nota de compaixao na voz do
Remus, e seu rosto traduziu uma repentina tristeza — Mas ndo saiu como esperavam. Apaixonaram-se...
Apaixonaram-se de verdade. O essencial é... — Olhou ao Tellman com uma estranha mescla de piedade e

euforia. Tremiam-lhe ainda mais as mdos-. O essencial é que poderiam ter se casado.

Tellman sacudiu a jarra com tal forca que derramou a cerveja na mesa.

— Como?

Remus fez um gesto de assentimento, tremendo. Baixou a voz até sussurrar: — Por isso Netley, o
cocheiro do pobre Eddy, que costumava leva-lo a Cleveland Street para que visse Annie, tratou duas
vezes de matar a menina, pobrezinha.

— A menina? — de repente tudo estava claro — Alice Crook... — Tellman aspirou e quase se



engasgou — Alice Crook era a filha do duque do Clarence?

— E muito provavel, Uma filha natural! E Annie era catdlica!l — A seguir Remus murmurou —
Recorda a Ata de Estabelecimento?

— O que?

— A Ata de Estabelecimento — repetiu Remus. Tellman teve que inclinar-se sobre a mesa para ouvi-
lo. — A aprovaram em 1701, mas continua estando em vigor. Exclui a toda pessoa casada com um

catolico romano a herdar o trono! E o mesmo estabelece a Declaracdo de Direitos de 1689.

Tellman comecava a compreender a magnitude de tudo isso. Era espantoso. Punha em perigo o trono,
a estabilidade do governo e todo o pais.

— De modo que os obrigaram a separar-se! — Era a unica conclusao possivel — Seqiiestraram
Annie e a prenderam em um manicomio E o que foi feito de Eddy? Morreu? Ou... Sem davida?

— Nao foi capaz de dizé-lo. De repente ser principe se converteu em algo terrivel, um ser humano
desamparado, apavorado e isolado, contra uma conspiracao que chegava a todas as partes.

Remus o olhava ainda com compaixao.

— Quem sabe. — Meneou a cabeca — O pobrezinho mal podia ouvir e talvez fosse um pouco
simples. Ao que parece queria muitissimo a Annie e a menina. Talvez armasse um escandalo por elas.
Era surdo, estava sO e confuso — Voltou a interromper-se, com o rosto cheio de comiseracao por um
homem a quem nunca tinha visto, mas cuja dor imaginava muito bem.

Tellman olhou os posteres estragados e os ganchos de ferro que havia na parede que tinha ante si,
profundamente agradecido de estar ali em lugar de em um palacio, observado por cortesaos assassinos,
um servidor do trono sem nenhuma autoridade.

— Por que as cinco mulheres? — perguntou por fim — Tem que haver uma razao!

— E havia a assegurou Remus — Eram as que sabiam tudo! Eram amigas de Annie. Se tivessem
suspeitado o que tramavam eles, teriam se esfumado, mas nao tinham nem idéia. Corre o rumor de que
eram gananciosas, ao menos uma delas, e arrastou as demais. Pediram dinheiro a Sickert em troca de seu
silencio. Ele informou a seus chefes, e estes as reduziram ao siléncio; o siléncio de uma tumba banhada
em sangue.

Tellman ocultou o rosto entre as maos e permaneceu imével, totalmente pasmado. Era Lyndon Remus
0 que estava louco em realidade? Podia ser verdade algo dessa atroz historia? Levantou a vista devagar,
baixando as maos.

— Acha que estou louco? — perguntou Remus, como se lhe tivesse lido o pensamento.

Tellman fez um gesto de assentimento.

— Sim...

— Nio posso prové-lo ainda, mas o farei. E verdade. Analisa os fatos!

— Estou fazendo-o e ndo demonstram nada. Por que se matou Stephen? De que modo estava
envolvido?

— Foi o que os apresentou. O pobre Eddy pintava bastante bem. Era coisa da vista, entende? Nao
precisava ter ouvido para isso. Stephen o apreciava. — Deu de ombros — Talvez estivesse apaixonado
por ele. De todo modo, quando se inteirou de que tinha morrido, sabe Deus o que pensou, mas se tirou a
vida.

Culpabilidade, talvez. Ou talvez ndo. Acaso so tristeza. Isso ndo muda nada.

— Quem matou entdo as mulheres? — perguntou Tellman.

Remus meneou a cabeca levemente.

— Nio sei. Suspeito que o fez sir William Gull. E o médico da familia real.

— E Netley conduzia a carruagem pelo Whitechapel em sua busca, para que Gull desse muitas
facadas? — Tellman se surpreendeu tremendo com um frio interno que o calor da taverna nao podia fazer
nada para aliviar. O pesadelo estava dentro dele.



Remus assentiu de novo.

— Na carruagem. Por isso nunca houve muito sangue, e por isso nunca o agarraram em flagrante.

Tellman afastou de si o que ficava de cerveja. A s6 idéia de comer ou beber algo lhe produzia
nauseas.

— S6 falta atar os ultimos fios — continuou Remus sem tocar tampouco sua jarra — Preciso
averiguar mais sobre Gull.

— Esta morto — indicou Tellman.

— Sei. — Remus se inclinou para o sargento. No local o ruido aumentava e cada vez era mais dificil
fazer-se ouvir — De qualquer modo isso ndo muda a verdade. E preciso solicitar toda a informacao
possivel. Todas as conjeturas do mundo ndo servirdo de nada sem fatos irrebativeis. — Olhou ao
Tellman fixamente — E vocé poderia acessar a coisas que me estdo vedadas. Os envolvidos sabem quem
sou e ndo me contardo nada mais. Nao tenho nenhum pretexto. Mas vocé sim pode atuar! Poderia dizer
que esta relacionado com um caso, e eles falariam com vocé.

— O que vai fazer vocé? — perguntou Tellman — Que mais necessita? E por qué? O que pensa fazer
com tudo isso quando o tiver, se alguma vez o tiver? E imitil ir & policia. Gull estd morto. Tanto
Abberline como Warren estao aposentados. Esta procurando o cocheiro?

— Procuro a verdade, em qualquer lugar que esteja — respondeu Remus com ar sombrio. Um homem
corpulento se deteve indeciso perto deles e o jornalista esperou que se afastasse para continuar — O que
em realidade quero é ao homem que ha de tras disto, que enviou a outros a fazer estas coisas. E possivel
que nunca tenha estado em um raio de oito quilometros do Whitechapel, mas é a alma e o cérebro do
Estripador. Outros s6 eram uns mandados.

Tellman tinha que perguntar. Estavam rodeados dos ruidos da vida cotidiana: conversas, risadas,
tinido de copos, arrastar de pés. Parecia tao sdo, tao normal, que as coisas das que falavam ndo podiam
ser certas. E, entretanto, se abordar a qualquer desses homens da taverna e mencionava o horror de
quatro anos, produzir-se-ia um repentino siléncio, o sangue abandonaria os rostos e os olhares se
tornariam frios e temerosos. Até agora seria como se alguém tivesse aberto uma porta interna a uma
escuridao da alma.

— Sabe quem é? — A voz do Tellman soou aspera. Precisava beber para aliviar a secura, mas sé a
idéia de lhe fazé-lo fez engasgar.

— Acredito que sim — respondeu Remus — mas nao lhe vou dizer isso de modo que € inttil que me
pergunte. E o que ando procurando. Vocé indaga sobre o Gull e Netley. Ndo se aproxime de Sickert. —
Havia uma severa adverténcia em seu rosto — Dou-lhe dois dias, retina-se comigo aqui.

Tellman aceitou. Nao tinha outra escolha, apesar do que pudesse fazer Wetron ou outro. Remus tinha
razdo; se as hipdteses deste eram certas, tratava-se de um assunto muito mais importante que qualquer
crime individual, mais inclusive que resolver os assassinatos mais terriveis jamais ocorridos em
Londres.

Entretanto, ndo podia esquecer Pitt e a razdo inicial que lhe tinha levado a perguntar.

— Quanto sabia Adinett de tudo isto?

— Nao tenho certeza. Algo, disso ndo cabe davida. Estava informado de que levaram Annie Crook de
Cleveland Street e a tinham internado no Guy’s, e que também levaram ao Eddy.

— E Martin Fetters? Onde encaixa ele? O que sabia?

— Quem é Martin Fetters? — Remus pareceu desconcertado por um instante.

— O homem a quem Adinett assassinou! — exclamou Tellman com aspereza.

— OH! — A confusdao do Remus se limpou — Nao tenho nem idéia. Se tivesse sido ao contrario e
Fetters tivesse matado Adinett, haveria dito que Fetters era um deles.

Tellman se levantou. Algo que fora fazer, devia fazé-lo em seguida. Se Wetron o surpreendia uma vez
mais faltando a suas obrigacoes, poderia despedi-lo. Se confiasse em Wetron ou em alguém que nao fosse



Pitt e lhes contasse o que sabia, dar-lhe-iam tempo e quase sem duvida lhe ajudariam. Entretanto,
ignorava até onde se estendia o Circulo Interior, ou onde estava a lealdade de cada um. Devia atuar so.

Saiu da taverna, a chuva cada vez mais ligeira.

Se tinha sido sir William Gull quem tinha cometido atos tdo atrozes, entdo devia averiguar por si
mesmo todo o possivel sobre ele. Tinha a cabeca cheia de pensamentos e imagens quando se pos a andar
para a rua principal e a parada mais proxima de onibus. Alegrou-se de que este avangasse devagar.
Necessitava tempo para digerir o que Remus acabava de lhe explicar e decidir o que fazer a seguir.

Se for certo que o duque de Clarence se casara com Annie Crook, fosse qual fosse a forma que
tivesse tomado a cerimoOnia, e havia uma filha no meio, ndo era de estranhar que certas pessoas tivessem
sentido panico e tratado de manté-lo em segredo. A margem das leis de sucessdo ao trono, o sentimento
anticatélico que se respirava no pais era bastante intenso, e a noticia de tal alianca teria bastado para
sacudir a monarquia, ja fragil nesse momento.

Mas se saisse a luz que os assassinatos mais horriveis do século tinham sido cometidos por
simpatizantes monarquicos, talvez até com o consentimento da familia real, explodiria a revolucdao nas
ruas, e o trono seria arrasado por uma maré de indignacdo que poderia levar-se consigo também ao
governo. O que resultaria disso seria estranho, desconhecido e dificilmente melhor.

Entretanto, fosse o que fosse Tellman pensava com consternacao na violéncia, no peso da célera que
faria em pedacos tantas coisas boas assim como as relativamente poucas que ndo o eram. Quantas
pessoas comuns que agora saiam adiante perderiam tudo que possuiam? A revolucao mudaria para os que
estavam no poder, mas nao criaria mais comida, moradias, roupa, empregos dignos nem nada duradouro
para fazer a vida mais préspera e segura.

Quem formaria o novo governo quando desaparecesse o velho? Seriam for¢osamente mais sabios ou
mais justos?

Desembarcou do 6nibus e subiu pela costa para o Guy’s Hospital. Nao havia tempo para sutilezas.
Assim que Remus dispusera do que em sua opinido eram suficientes provas, torna-lo-ia publico.
Assegurar-se-ia disso o homem do Regent’s Park que o tinha apressado!

Quem era esse homem? O proprio Remus tinha afirmado que ndo sabia. Nesse momento ndo tinha
tempo para averigua-lo, mas estava claro: a revolucdao na Inglaterra, e com ela o fim da seguranca e a
paz, até com todas suas injusticas.

Tellman subiu pelas escadas do hospital e entrou pela porta principal.

Durante o resto do dia falou com meia duzia de pessoas sobre o que recordavam do finado sir
William Gull para formar uma impressdao dele. O que cobrou pouco a pouco era que foi um homem
dedicado a ciéncia da medicina, sobre tudo ao conhecimento do funcionamento do corpo humano, sua
estrutura e sua mecanica. Parecia mais impulsionado por um afa de aprender que de curar. Movia-o a
ambicdo pessoal, assim como uma visivel embora limitada compaixao que o levava a tentar aliviar o
sofrimento.

Inteirou—se sobre como Gull tinha dispensado a um paciente que havia falecido. Gull decidiu lhe
praticar a autdpsia, e a irma mais velha do finado, preocupada para que o corpo ndo ficasse mutilado,
insistiu em permanecer na sala durante a operacao.

Gull, longe de por reparos, realizou todo o procedimento diante dela e, uma vez extirpado o coracao,
o guardou no bolso para leva-lo e ficar com ele. Isso punha de manifesto uma veia cruel nele que ao
Tellman pareceu incompativel com os sentimentos dos pacientes e seus parentes.

Nao obstante, era inquestionavel que tinha sido um bom médico, e servido ndo s6 a familia real, mas
também a lorde Randolph Churchill e sua familia.

Tellman comprovou que nao havia nenhum expediente da estadia do Annie Crook no Guy’s, mas trés
membros do pessoal do hospital a recordavam bem e afirmaram que sir William lhe tinha praticado uma
operacdo de cérebro, depois do que a mulher perdeu a escassa memoria que ficava. Em opinido dessas



pessoas, sofria sem duvida de alguma forma de deméncia, ao menos quando a levaram ali e durante os
cento e cingiienta e seis dias de sua estadia.

Ignoravam o que tinha sido dela. Uma enfermeira entrada em anos parecia consternada por isso, e
ainda se indignava ao pensar na sorte de uma jovem a que tinha sido incapaz de ajudar em sua confusdo e
desespero.

Tellman partiu pouco depois do anoitecer. Nao podia esperar mais. Até a risco de por em perigo a
missdo do Pitt no Spitalfields, que achava em grande medida ineficaz de todos os modos, devia dar com
ele e lhe explicar tudo quando tinha averiguado. Era muito mais terrivel que qualquer conspiracao
anarquista de explodir um edificio.

Foi de trem até o Aldgate Street, depois caminhou a passo rapido pelo Whitechapel High Street e
Brick Lane até a esquina do Heneagle Street. Wetron podia despedi-lo se alguma vez soubesse disso, mas
havia em jogo algo mais que a carreira de um homem, fosse a sua ou a de Pitt.

Bateu na porta do Karansky e esperou.

Transcorreram varios minutos antes que um homem a quem mal via a ténue luz a abrisse uns dedos.
Nao via mais que o contorno da cabeca e os ombros contra o fundo. Tinha uma abundante cabeleira e era
um pouco carregado de costas.

— Senhor Karansky? — sussurrou Tellman.

— Quem ¢ vocé? — A voz traduzia receio.

Tellman ja tinha tomado uma decisao.

— O sargento Tellman. Preciso falar com seu inquilino.

Na voz do Karansky havia medo.

— Sua familia? Ocorreu algo?

— Nao! — apressou-se a responder Tellman, reconfortado por uma repentina sensacdao de
normalidade, onde o afeto era possivel e a escuriddao de fora, algo temporal e sob controle — Nao, mas
me inteirei que algo que devo lhe comunicar quanto antes. — E acrescentou — Sinto lhe incomodar.

Karansky abriu mais a porta.

— Entre, entre — convidou — Seu quarto esta no alto das escadas. Quer comer algo? Temos... — A
seguir se interrompeu, envergonhado.

Talvez tivessem muito pouco que oferecer.

— Nao, obrigado — recusou Tellman — jantei antes de vir. — Era mentira, mas ndo importava.

Tinha que manter a dignidade.

Karansky possivelmente ndao o tinha proposto, mas transparecia alivio em sua voz.

-Entdo sera melhor que va procurar ao senhor Pitt. Chegou faz meia hora. As vezes jogamos xadrez
um tempo, ou conversamos, mas esta noite chegou tarde. — Estava a ponto de acrescentar algo mais, mas
mudou de opinido. Respirava-se ansiedade no ambiente, como se esperassem algo inquietante e perigoso,
e se protegessem contra a dor. Sempre era assim nesse lugar, o esperar que explodisse a violéncia, a
incerteza de qual seria o seguinte desastre, sO a certeza de que ia chegar?

Tellman lhe agradeceu, subiu pelas estreitas escadas e bateu na porta que Karansky lhe tinha
indicado.

A resposta foi imediata, mas distraida, como se Pitt soubesse quem era e quase o esperasse.

Tellman abriu a porta.

Pitt estava sentado na cama, com os ombros jogados para diante, absorto em seus pensamentos. Tinha
um aspecto mais desalinhado que de costume, o cabelo despenteado e muito longo, mas os punhos da
camisa que usava estavam lindamente cerzidos, e ainda por cima da comoda havia uma montanha de
roupa limpa, bem engomada.

Quando Tellman fechou a porta sem falar, Pitt percebeu que ndo era Karansky e levantou o olhar.
Ficou boquiaberto de assombro, logo depois de inquietacao.



— Nao se passa nada! — apressou-se a dizer Tellman — Me inteirei de algo e tinha que contar-lhe
esta mesma noite. E... — Levou uma mio ao cabelo e o jogou como sempre para trds — Bom, na
realidade sim passa algo. — deu-se conta de que tremia-. E o mais... O maior... O mais espantoso e
terrivel que jamais ouvi, se for certo. E vai destruir tudo!

Enquanto Tellman o explicava, os ultimos restos de cor desapareceram do rosto do Pitt, que
permaneceu paralisado de horror até que comecou a lhe tremer o corpo de forma incontrolavel, como se
o frio lhe tivesse penetrado nos 0ssos.



Capitulo 10

Era quase meia-noite quando Tellman chegou ao Keppel Street, mas na manha seguinte nao teria
ocasido de informar ao Gracie e Charlotte do que tinha averiguado. E deviam sabé-lo. Essa terrivel
conspiracdo era mais importante que o emprego, ou até a seguranca, de qualquer individuo. Ocultar-lhe
nao as protegeria. Nada do que ele ou Pitt dissessem poderia deté-las em sua busca da verdade. Em
ambas as mulheres a devocdo por Pitt e seu sentido da justica eram muito mais poderosos que qualquer
nocao da obediéncia que tivessem podido ter.

Portanto, deviam contar com o muito escasso amparo que podia lhes proporcionar uma informacao de
tal enormidade.

E elas talvez pudessem ajudar. Repetiu isso a si mesmo enquanto permanecia na soleira e levantava a
vista para as janelas escuras. Ele era agente de policia, cidaddao de um pais que corria um sério risco de
ver-se imerso em uma violéncia da qual poderia ndo sair em anos, e mesmo que o fizesse grande parte de
seu patrimonio e identidade poderiam ser destruidos. Nao podia antepor a seguranca de duas mulheres,
por muito que admirasse a uma e amasse a outra.

Levantou a aldrava de latdao e a deixou cair com um ruido surdo que ressoou no siléncio. Nao se
movia nada na rua. Bateu outra vez, e outra.

No piso de cima se acendeu uma luz, e uns minutos mais tarde Charlotte em pessoa foi abrir, com os
olhos muito abertos de medo; o cabelo, uma sombra escura sobre os ombros.

— Nao se alarme — disse Tellman imediatamente, consciente dos temores da mulher — Devo lhes
dizer algo.

Charlotte abriu mais a porta e o fez entrar. Em seguida chamou Gracie e conduziu ao Tellman a
cozinha. Esvaziou a cinza da estufa e acrescentou mais carvao. Ele se inclinou muito tarde para ajuda-la,
sentindo-se incomodo. Sorriu-lhe e pos agua a ferver.

Quando Gracie apareceu, com o cabelo emaranhado e, nos olhos do Tellman, o aspecto de uma
menina de quatorze anos, sentaram-se a mesa com uma xicara de cha cada um, e ele lhes explicou o que
tinha averiguado através do Lyndon Remus e o que isso implicava.

Eram quase as trés da madrugada quando Tellman saiu por fim as ruas escuras para voltar para sua
casa. Charlotte lhe tinha oferecido para ficar a dormir na sala de estar, mas ele tinha recusado. Nao lhe
parecia decoroso e necessitava a amplitude e a soliddao da rua para pensar.

Quando Charlotte despertou era de dia. A principio a unica coisa que recordou foi que Pitt ndo estava
com ela. O espaco a seu lado era o tipo de vazio que alguém experimenta quando lhe cai um dente,
dolorido, tenro, estranho.

Logo recordou a visita de Tellman e tudo que este lhes tinha explicado dos assassinatos do
Whitechapel, o principe Eddy e Annie Crook, e a terrivel conspiracao para ocultar os fatos.

Endireitou-se e afastou os lencois a um lado. Nao tinha sentido permanecer mais tempo na cama. Nela
nao havia calor, nem fisico nem emocional.

Comecou a lavar-se e a vestir-se mecanicamente. Era curioso o muito menos agradavel que era algo
tdo simples como se escovar e ondular o cabelo agora que ndo estava Pitt para vé-lo, ou inclusive para
fazé-la zangar tocando-o e lhe tirando de novo as forquilhas. Tinha saudades de suas caricias ainda mais
que o som de sua voz. Era uma dor fisica em seu interior, como o da fome.

Devia concentrar-se no problema. Nao havia tempo para a auto-compaixdo. John Adinett tinha



matado Fetters porque este estava envolvido em uma conspiracdo para encobrir ao assassino de
Whitechapel e o papel da familia real em todo o assunto? Se fosse assim, Adinett deveria té-lo
denunciado e feito responder sobre seu crime, fosse qual fosse o grau em que tinha participado.

Entretanto, tal teoria carecia de sentido. Fetters era republicano. Teria sido o primeiro em revela-lo.
Tinha que ser ao contrario: Fetters tinha descoberto a verdade e pensava da-la a conhecer, e Adinett lhe
tinha matado para impedi-lo. Isso explicaria por que ndo tinha contado a ninguém, nem sequer para salvar
sua vida. Tinha ido a Cleveland Street para perguntar pelo primeiro crime de 1888, mas depois das
indagacOes que tinha efetuado Fetters esse ano. Devia haver-se dado conta de que este sabia e ia divulga-
lo indevidamente, para seus proprios fins. E além de proteger aos homens que tinham cometido os
horriveis assassinatos, queria guardar o segredo pelo que estes tinham matado. Tanto se fosse
monarquista como se ndo, nao queria uma revolucdo, e toda a violéncia e a destruicao que esta traria
irremediavelmente.

Charlotte desceu devagar pelas escadas sem deixar de dar voltas a esse pensamento. Percorreu o
corredor da cozinha e ouviu o Gracie esmurrar frigideiras e salpicar a encher a chaleira de agua para
ferver. Ainda era cedo. Tinha tempo para tomar uma xicara de cha antes de despertar as criangas.

Gracie se voltou ao ouvir os passos de Charlotte. Parecia cansada, com o cabelo mais desarrumado
que de costume, mas ao vé-la entrar sorriu imediatamente. Em seu olhar se percebia tanta valentia e
resolucdo que infundiu a Charlotte um raio de esperanca.

Gracie colocou as mechas soltas atras das orelhas, e deu meia volta para aticar com vigor o fogo e
avivar as chamas a fim de que a agua fervesse. Brandia o aticador como se estripasse a um inimigo
mortal.

Charlotte pensou em voz alta enquanto ia a despensa a procurar leite, olhando por onde pisava porque
0s gatos caminhavam em circulos ao redor dela, como se estivessem decididos a fazé-la tropecar. Serviu-
lhes um pouco de leite em um prato, e arrancou um pedaco de casca de pao que deixou cair ao chao. Os
animais brigaram por ele e o fizeram rodar com as patas, perseguindo-o e lancando-se sobre ele.

Gracie preparou o cha. As duas mulheres se sentaram em silencio cordial e o beberam a goles
enquanto ainda estava muito quente. Depois Charlotte subiu para despertar primeiro Jemima e depois ao
Daniel.

— Quando voltara papai? — perguntou Jemima enquanto lavava o rosto, sendo bastante generosa
com a agua — Disse que logo. — Sua voz soava acusadora.

Charlotte lhe estendeu a toalha. O que devia responder? Percebia a severidade, e sabia que era
produto do medo. A vida tinha sofrido mudancas e nenhum das duas criancas sabia por que. O
inexplicavel tornava o mundo aterrador. Se um progenitor podia partir e ndo retornar, talvez o outro
também o fizesse. O que era melhor, a verdade incerta e perigosa, ou uma mentira mais agradavel que
lhes permitiria passar-nos proximos dias, mas em que poderiam pilha-la ao final?

— Mamde? — Jemima ndo estava disposta a esperar.

— Achava que viria logo — respondeu Charlotte, ganhando tempo — E um caso dificil, mais do que
se pensava.

— Por que o aceitou se era tao complicado? — perguntou Jemima, seu olhar desapaixonado e
intransigente.

O que podia responder? Que Pitt ndo sabia? Que ndo tinha tido mais remédio?

Daniel entrou no aposento vestindo a camisa, o cabelo molhado sobre a fronte e por cima das orelhas.

— O que foi? — Olhou a sua mde, depois a sua irma.

— Aceitou-o porque era o correto — respondeu Charlotte — Porque era o que devia fazer. — Nao
podia lhes dizer que se achava em perigo, que o Circulo Interior tinha destruido sua carreira profissional
por ter declarado contra Adinett. Tampouco podia dizer que tinha que trabalhar em algo ou perderiam sua
casa, talvez até passariam fome. Era muito cedo para tanto realismo. Certamente nao podia lhes dizer que



tinha descoberto algo tao terrivel que ameacava destruir tudo o que conhecia e no que confiava dia a dia.
Os dragoes e os ogros eram coisa de contos de fadas, ndo da vida real.

Jemima a olhou com expressao carrancuda.

— Quer voltar para casa?

Charlotte percebeu o temor de que talvez se fora porque queria. Ja o tinha percebido antes, o
pensamento ndo expresso de que partira por alguma desobediéncia da Jemima, que de algum jeito nao
tinha estado a altura do que seu pai esperava dela, motivo pelo qual estava decepcionado.

— E claro que sim! — interveio Daniel zangado, o rosto aceso e o olhar furioso — E uma estupidez
dizer isso! — Falou com voz carregada de emocdo. Sua irma tinha questionado tudo que ele amava.

Em outra ocasido Charlotte o teria repreendido em seguida por falar desse modo, mas era muito
consciente de sua voz trémula, da incerteza que tinha provocado esse contra-ataque.

Jemima se ofendeu, mas lhe assustava que seus temores fossem certos, e isso era muito mais
importante que sua dignidade.

Charlotte se voltou para sua filha.

— E claro que quer voltar — afirmou com tranqiiilidade, como se qualquer outra idéia ndo s6 fosse
espantosa, mas também tola — Nao suporta estar longe, mas as vezes cumprir com o dever € muito
desagradavel e implica ter que renunciar a coisas que lhe importam muitissimo, por um tempo, nao para
sempre. Suponho que sente falta de nos ainda mais que nos a ele, porque n6s pelo menos estamos juntos.
E estamos aqui, em casa, comodos. Ele tem que estar onde o necessitam, e ndo é a metade de acolhedor
ou limpo que isto.

Jemima parecia grandemente reconfortada, o bastante para comecar a discutir.

— Por que papai? Por que ndo outro?

— Porque se trata de um caso dificil e ele é o melhor — respondeu Charlotte; desta vez foi facil —
Se é o melhor, isso significa que sempre tem que cumprir com seu dever, porque ninguém mais pode faze-
lo por vocé.

Jemima sorriu. Essa resposta lhe agradava.

— A que tipo de pessoas esta perseguindo? — Daniel ndo estava disposto a deixar correr — O que
fizeram?

Isso era menos facil de explicar.

— Ainda ndo o fizeram. Papai trata de assegurar-se de que ndo o facam.

— Fazer o que? — insistiu ele — O que vao fazer?

— Explodir lugares com dinamite — respondeu Charlotte.

— O que é dinamite?

— Algo que faz que as coisas saltem pelos ares — explicou Jemima antes que Charlotte tivesse
tempo de procurar uma resposta — Mata a pessoas. Disse-me isso Mary Ann.

— Por qué? — Daniel ndo tinha em muito Mary Ann. Estava pouco disposto a ter uma opinido muito
elevada das meninas de qualquer modo, especialmente sobre temas como fazer voar pessoas.

— Porque acabam feitos em pedacos, estipido — respondeu sua irmd, satisfeita de lhe devolver a
acusacdo de inferioridade — Nao pode estar vivo sem bracos, pernas nem cabeca!

Isso pareceu por fim a conversa no momento, e desceram para tomar o café da manha.

Eram passado nove, e Daniel construia um navio com cartdo e cola, quando Jemima abriu a porta e
fez entrar Emily a cozinha, onde Charlotte cortava batatas.

— Onde esta Gracie? -perguntou olhando ao redor.

— OH, fazendo compra — respondeu Charlotte, que se afastou da pia e se voltou para ela.

Emily a olhou com preocupacao, suas loiras sobrancelhas ligeiramente franzidas.

— Como esta Thomas? — murmurou. Ndo precisava perguntar como estava Charlotte; via-o na
tensao de seu semblante, no peso de seus movimentos.



— Nao sei — respondeu Charlotte — Escreve freqiientemente, mas, nao conta grande coisa, e nao
posso lhe ver o rosto, de modo que ndo sei se diz a verdade quando assegura que esta bem. Faz muito
calor para tomar cha. Quer de uma limonada?

— Sim, por favor. — Emily se sentou a mesa.

Charlotte foi a despensa e voltou com a limonada. Serviu dois copos e lhe ofereceu um. Depois se
sentou e lhe explicou todo o ocorrido, desde a saida de Gracie a Mitre Square até a ultima visita do
Tellman a noite anterior. Emily ndo a interrompeu nenhuma sé vez. Permaneceu sentada com o rosto
palido até que Charlotte deixou por fim de falar.

— Isso é mais espantoso que meus piores pesadelos — disse por fim, e a voz lhe tremeu apesar de si
mesma — Quem esta tras?

— Nao sei — admitiu Charlotte — Poderia ser qualquer um.

— Tem alguma idéia a senhora Fetters?

— Nao... Ao menos estou quase certa de que ndo. A ultima vez que estive em sua casa encontramos
varios papéis do Martin Fetters, e parecia um republicano bastante ardente. Se Adinett era monarquista e
estava envolvido nesse outro assunto terrivel, e Fetters sabia, isso poderia explicar por que Adinett o
matou.

— E claro. O que pensa fazer agora? — Emily se inclinou para frente com atitude premente — Pelo
amor de Deus, Charlotte, tome cuidado! Pensa no que tém feito! Adinett esta morto, mas poderia haver
outros muitos vivos. E ndo tem nem idéia de quem sao!

Tinha razdo, e Charlotte ndo pode contradize-la. Entretanto, ndo podia deixar de pensar que Pitt
continuava no Spitalfields e homens que eram culpados de crimes monstruosos ficariam impunes, como
se nada tivesse acontecido.

— Devemos fazer algo — murmurou — Se ndo o tentamos sequer, quem o fara? E devo saber se é
verdade. Juno tem direito a saber por que assassinaram seu marido. Deve haver pessoas a quem importa.
Tia Vespasia sabera.

Emily considerou uns instantes.

— Pensou o que ocorrera se for verdade e se faz publico por causa de nossa intervencao? —
perguntou com suma gravidade — Fara cair o governo.

— Se forem cumplices de manté-lo em segredo, entdo é preciso que caia, mas mediante um voto de
censura da Camara, nao através de uma revolucao.

— Nao se trata s6 do que merecem — respondeu Emily, que estava muito séria — mas sim do que
seguira, quem os substituira. Pode ser que sejam maus, isso nao o discutirei, mas antes de destrui-los tem
que pensar se o0 que conseguira ao fazé-lo nao sera ainda pior.

Charlotte meneou a cabeca.

-O que poderia ser pior que ter no governo uma sociedade secreta que por razoes particulares faz
vista grossa ante um assassinato? Isso significa que ndo existem nem a lei nem a justica. O que se passara
na proxima vez que alguém se interponha em seu caminho? Quem sera? Sobre que assunto? Mata-lo-dao
também e lhes protegera?

— Isso € um tanto extremo.

— E claro! — protestou Charlotte — Estdo loucos! Perderam o sentido da realidade. Pergunte a
alguém que saiba algo dos assassinatos do Whitechapel... Que saiba algo de verdade!

Emily estava muito palida, a lembranca dos assassinatos de ha quatro anos vivo em seu olhar.

— Tem razao — sussurrou.

Charlotte se inclinou para ela.

— Se nos também o encobrirmos, estaremos colaborando. Eu ndo estou disposta a fazé-lo.

— O que pensa fazer?

— Irei ver Juno Fetters para lhe dizer o que sei.



Emily parecia aterrorizada.

— Tem certeza?

Charlotte vacilou.

— Acredito que sim. Estou certa de que preferira acreditar que mataram a seu marido porque sabia
isto antes que porque planejava uma revolucdo republicana, que é o que agora acredita.

Emily a olhou com os olhos arregalados.

— Uma revolucdo republicana? Por causa disto? — Respirou com um calafrio — Poderia ter
triunfado.

Charlotte recordou o rosto do Martin Fetters na fotografia que Juno lhe tinha mostrado, o olhar franco,
inteligente, ousado. Era o rosto de um homem que seguiria suas paixoes a todo custo. Tinha gostado dele
de maneira instintiva, como tinha gostado dele; sua forma de descrever os lugares e a gente das
revolugoes de 1848. Aos olhos de Fetters tinha sido uma luta nobre, e assim o tinha feito ela ver. Parecia
a causa que teria defendido toda pessoa decente, um amor pela justica, uma humanidade comum. A idéia
de que tivesse planejado uma revolucdo violenta na Inglaterra era surpreendentemente amarga, quase
tanto como a traicao de um amigo. Caiu na conta aturdida.

A voz de Emily interrompeu seus pensamentos.

— E Adinett estava contra? Por que ndo se limitou entdo a desmascara-lo? — perguntou de modo
razoavel — Isso o teria detido.

— Sim — concordou Charlotte — Por isso tem muito mais sentido que essa seja a razdao pela qual o
mataram, porque Fetters sabia sobre os assassinatos do Whitechapel e o teria feito publico assim que
tivesse reunido provas.

— E agora esse tal Remus vai fazer isso?

Charlotte estremeceu a pesar do calor que fazia na cozinha.

— Suponho que sim. Certamente ndo seria tao estipido para tentar chantagea-los. -Era uma pergunta
pela metade.

Emily falou em voz muito baixa:

— Nao tenho certeza de que ndo seja estipido querer saber sequer.

Charlotte se levantou.

— Eu quero saber, acredito que devemos saber. — Respirou fundo — Pode cuidar das criangas
enquanto vou ver Juno Fetters?

— Certamente. Iremos ao parque — respondeu Emily. Quando Charlotte passou a seu lado, pegou-a
pelo brago. — Tome cuidado! — acrescentou com medo na voz, aferrando-a com forca.

— Fa-lo-ei — assegurou Charlotte. E o dizia a sério. Tudo o que tinha lhe era muito querido: as
criancas, essa casa, Emily e Pitt em alguma dessas ruelas cinza do Spitalfields — O farei, prometo-lhe.

Juno se alegrou de ver Charlotte. Os dias continuavam lhe sendo forcosamente tediosos. Poucas
pessoas a visitavam e ndo era bem visto que desfrutasse de alguma forma de entretenimento da vida
ptblica. Em realidade ndo o desejava. Mas tinha mais que meios suficientes para ter a seu servico a um
exército de criados, de modo que ndo ficava nada por fazer. As horas transcorriam muito devagar, e s0 as
dedicava a leitura ou o bordado, as muitas cartas que tinha que escrever, e carecia tanto do talento como
do interesse para pintar.

Nao perguntou a Charlotte se levava noticias ou tinha mais idéias, de modo que foi esta quem
abordou o tema mal se instalaram na habitacdo que dava ao jardim.

— Descobri algo que devo lhe contar — informou com bastante cautela. Viu como o rosto de Juno se
iluminava — Nao tenho certeza se é verdade, mas se é explicara muitas coisas. Parece absurdo e ainda
mais importante, talvez nunca consigamos prova-lo.

— Isso é o de menos — se apressou a tranqiiiliza-la Juno — Quero sabé-lo por mim mesma. Preciso



compreender.

Charlotte viu em seu rosto as profundas olheiras e as finas rugas da tensao. Vivia com um pesadelo.
Todo o passado que entesourava, que deveria lhe haver infundido forcas nesse momento, de repente se
via ameacado pela duvida. Tinha existido o homem que tinha amado, ou era fruto de sua imaginacao,
alguém que Juno tinha construido a partir de fragmentos e ilusdes, porque precisava amar?

— Acredito que Martin averiguou a verdade sobre os crimes mais terriveis que jamais se cometeram
em Londres ou em qualquer outro lugar — sussurrou Charlotte. Até nessa sala ensolarada com vista ao
jardim, a escuriddao continuava envolvendo-a ao pensar nisso, como se a aterradora figura pudesse andar
inclusive pelas ruas com sua faca manchada de sangue.

— Como? -perguntou Juno com obrigacdao — Que crimes?

— Os assassinatos do Whitechapel — respondeu Charlotte quase sem voz.

-Nao... — Juno negou com a cabeca — Como...? — Se interrompeu — Quero dizer que se Martin o
tivesse sabido entdo...

— O teria denunciado — disse Charlotte — Por isso Adinett teve que mata-lo, para impedi-lo.

— Por qué? — Juno a olhou horrorizada e perplexa — Nao o entendo.

Em voz baixa, com palavras simples, mas carregadas de emocdo, Charlotte lhe referiu tudo que sabia.
Juno escutou sem interrompé-la até que ao final calou e ficou esperando.

Juno falou por fim, o rosto palido. Era como se tivesse sentido ela mesma a caricia do terror, como se
tivesse visto a carruagem negra cruzar rangendo nas estreitas ruas e olhando por um instante nos olhos do
homem capaz de cometer tais atrocidades.

— Como pode inteirar-se Martin? — perguntou com voz rouca — Ele contou a Adinett porque
achava que podia confiar nele, e sé no segundo ultimo de sua vida descobriu que Adinett era um deles?

— Acredito que sim. — Charlotte assentiu.

— Entdo quem esta por tras de Remus? — perguntou Juno.

— Nao sei. Pode ser que outros republicanos...

— Entdo foi uma revolucgao...

— Nao sei. Talvez fosse ou talvez fosse simples justica. — Charlotte ndo acreditava, mas teria
gostado que fosse assim. Ndo ia impedir que Juno se aferrasse a isso, se pudesse.

— Ha outros papéis. — A voz do Juno soou muito firme, como se fizesse um intenso esforco —
tornei a ler os diarios de Martin e sei o que faz alusdo a algo que nao esta ali. Olhei em todos os lugares
que me ocorreram, mas ndao encontrei nada. — Observava Charlotte, e em seu olhar se refletiam a
suplica, a luta por vencer o medo que sentia em seu interior. Precisava conhecer a verdade porque seus
pesadelos a inventariam de todo modo, e entretanto, enquanto ndao soubesse haveria esperanca.

— Em quem mais poderia ter confiado? — Charlotte a tirou de seu devaneio — Quem poderia
guardar os papéis?

— Seu editor! -exclamou Juno com entusiasmo — Thorold Dismore! E um republicano apaixonado.
Dizer tao abertamente que a maioria das pessoas o descarta por ser muito franco para representar um
perigo, mas fala a sério, e ndo é nem a metade de cego ou excéntrico do que acreditam. Martin teria
confiado nele porque sabia que compartilhava os mesmos ideais e era fiel a seus principios.

Charlotte ndo estava certa.

— Pode lhe pedir os papéis que tenha do Martin ou estes pertenceriam a ele como editor?

— Nao sei — admitiu Juno levantando-se — mas estou disposta a experimentar tudo para consegui-
los. Rogarei, suplicarei ou ameacarei o que me ocorra. Vira comigo? Pode apresentar-se como minha
acompanhante, se o desejar.

Charlotte ndo desperdicou a oportunidade.

— E claro.



Nao era tdo simples entrevistar-se com Thorold Dismore, e se viram obrigadas a esperar trés quartos
de hora em uma sala de espera pequena e incomoda, mas aproveitaram o tempo preparando o que Juno
devia dizer. Quando as fizeram passar por fim ao escritdrio assombrosamente espartano, Juno estava
bastante preparada.

Estava muito atraente de luto, muito mais espetacular que Charlotte, que ndo tinha previsto tal visita e
ia vestida em um verde palido bastante sdbrio.

Dismore se aproximou com cortesia espontanea. Fossem quais fossem suas crencas politicas ou
sociais, era um cavalheiro tao por natureza como por ber¢o, embora ndo concedia nenhuma importancia a
este ultimo.

— Bom dia, senhora Fetters. Por favor, entre e sente-se. — Indicou uma cadeira, depois se voltou
para Charlotte.

— A senhora Pitt — apresentou Juno — veio me acompanhar. — Nao foram necessarias mais
explicacoes.

— Encantado — disse Dismore com um vislumbre de interesse. Charlotte se perguntou se recordava
o nome do julgamento ou se seu interesse era pessoal. Decantou-se pelo primeiro, embora tivesse visto
antes essa repentina luz nos olhos de outros homens.

— Encantada, senhor Dismore — respondeu ela com modéstia, e aceitou o assento que lhe oferecia,
voltado ligeiramente para o do Juno.

Uma vez oferecidos e recusados os refrescos, o natural foi referir-se ao motivo da visita.

— Senhor Dismore, tenho lido algumas das cartas e notas de meu marido — Juno sorriu, com a voz
calida pelas lembrangas.

Ele assentiu. Era algo muito natural.

— Percebi que tinha previstos varios artigos para que vocé os publicasse, sobre temas muito
proximos a seu coracdo, questoes sobre a reforma social que desejava...

Dismore parecia aflito; era mais que condoléncia, e sem duvida mais que boas maneiras. Charlotte
juraria que era sincero. Mas enfrentavam a causas muito mais apaixonadas e entristecedoras que a
amizade, por longa e profunda que esta fosse. Pelo que se referia a esses homens era uma forma de
guerra, e as pessoas sacrificariam até a seus camaradas pela vitoria final.

Esquadrinhou o rosto do Dismore enquanto escutava a Juno, descrever as notas que tinha encontrado.
Em algumas ocasides ele assentiu, mas ndo a interrompeu. Parecia profundamente interessado.

— Tém todas essas notas, senhora Fetters? — perguntou quando ela terminou.

— Por isso vim — explicou a viuva com inocéncia — Parecem faltar pecas fundamentais, cataloga a
outras obras sobre tudo — Respirou fundo e seu olhar vacilou, como se fosse voltar-se para Charlotte,
mas resistisse o impulso — Cataloga a pessoas e a crencas que me parecem essenciais para lhes dar
sentido.

— E? — Dismore permanecia muito quieto, de uma forma quase antinatural.

— Perguntava-me se poderia ter deixado aqui papéis, rascunhos mais completos. — Juno sorriu
indecisa — Juntos poderiam bastar para compor um artigo.

Dismore tinha uma expressao ansiosa. Quando falou, sua voz soou carregada de emocao.

— Nao tenho grande coisa, mas é claro que pode vé-lo. Se houver mais, senhora Fetters, devemos
procurar em todas as partes até encontra-los. Estou disposto a tomar todo o trabalho ou ao correr com
todos o0s gastos que sejam necessarios para dar com eles.

Charlotte percebeu uma débil adverténcia. Era uma ameaca velada?

— Era um grande homem — acrescentou Dismore — Sua paixdo pela justica brilhava como uma luz
através de cada artigo que escreveu. Era capaz de conseguir que as pessoas voltassem a analisar os
velhos preconceitos e expd-los novamente. — Seu rosto se encheu de novo de dor — E uma perda para a
humanidade, honra e decéncia, e o amor ao bem. A um homem como ele pode se seguir, mas nunca



substituir.

— Obrigado — disse Juno muito devagar.

Charlotte se perguntou se estava pensando o mesmo que ela. Era esse homem muito inocente, um
entusiasta ingénuo, ou o mais assombroso ator? Quanto mais o observava, menos segura estava. Nao
havia nele a atitude deliberadamente ameacadora que tinha percebido no Gleave, a severidade, a
sensacdo de poder que seria utilizado sem piedade se sentisse tentado a faze-lo. Era mais uma energia
mental elétrica, quase frenética, e uma paixao e uma inteligéncia sem reservas.

Juno ndo ia dar-se por vencida tao facilmente.

— Senhor Dismore, agradecer-lhe-ia extremamente que me deixasse dar uma olhada ao que tem do
Martin e me permitisse levar isso em casa. Quero acima de tudo por em ordem quanto deixou e lhe
oferecer um ultimo artigo, a modo de comemoracao. Deseja-se publica-lo, é claro. Talvez seja muito
pretensiosa ao...

— OH, ndo! — interrompeu ele — Absolutamente. Naturalmente que publicarei o que tenha da
melhor forma possivel. — Apertou um botdo de sua escrivaninha e deu ao secretario que acudiu
instrucOes de trazer todas as cartas e papéis escritos por Martin Fetters que tinham.

Quando o secretario desapareceu para cumprir a ordem, Dismore se recostou em sua cadeira e
contemplou Juno com afeto.

— Me alegro tanto de que tenha vindo, senhora Fetters. Permita-Me lhe dizer, confio que sem parecer
impertinente, quanto admiro seu animo ao desejar escrever um artigo em comemoracao ao Martin. Falava
de vocé com tanto carinho que é um prazer comprovar que nao era s6 a voz de um marido apaixonado,
mas a de alguém que sabia julgar a outros.

A cor afluiu as faces de Juno e os olhos se encheram de lagrimas.

Charlotte ansiava consola-la, mas ndao havia nada que dizer. Das duas uma, ou Dismore era inocente,
ou falava com a mais deliciosa crueldade, e quanto mais o observava, menos certa estava do que era.
Estava ligeiramente inclinado em seu assento, os olhos iluminados pelo entusiasmo e o rosto animado ao
recordar outros artigos que Fetters tinha escrito viagens que tinha realizado a lugares que foram cenarios
de grandes lutas contra a tirania. Sua consagracao quase fanatica impregnava cada uma de suas palavras.

Era possivel que seu empenho pela reforma republicana fosse uma mascara muito sutil para camuflar
a um monarquico que assassinaria a fim de ocultar a conspiracio do Whitechapel? Ou seu afa pela
reforma da legislacdao encobria em realidade uma obsessdo tdo cruel que poria ao descoberto esse
mesmo complo com fim de provocar a revolucao com toda sua violéncia e dor?

Charlotte o observava e escutava a cadéncia de sua voz, mas continuava sem saber o que pensar.

Trouxeram os papéis em um pesado envelope e Dismore os entregou a Juno sem vacilar. Demonstrava
isso que era honrado? Ou simplesmente que ja os tinha lido?

Juno os aceitou com um sorriso rigido por causa do esforco por manter a calma. Apenas os olhou.

— Obrigado, senhor Dismore — sussurrou — Lhe devolverei tudo o que valha a pena publicar, é
claro.

— Rogo-0 — respondeu ele — Em realidade me interessaria muito ver o que vocé tem, e se
descobrir algo mais. Poderia haver coisas de valor que ndo o parecem com simples vista.

— Como quiser — Juno assentiu com a cabeca.

Ele tomou folego como se fosse a acrescentar algo mais, insistir em seu pedido, mas mudou de
parecer. Sorriu com repentino afeto.

— Obrigado por vir, senhora Fetters. Estou certo de que juntos conseguiremos compor um artigo que
sera a melhor comemoracdo a seu marido, que ele gostaria, e que servira para promover a grande causa
da justica, a igualdade social e a verdadeira liberdade para todos os homens. E chegara! Era um grande
homem, clarividente e brilhante, e com a coragem de utilizar ambas as qualidades. Eu tive o privilégio de
conhecé-lo e participar de seus lucros. E uma tragédia que o tenhamos perdido tdo jovem e quando mais



desesperadamente o necessitamos. Acompanho-a no sentimento.

Juno permaneceu imével, com os olhos muito abertos.

— Obrigada — disse devagar — Obrigada, senhor Dismore.

Fora, a salvo na primeira carruagem de aluguel que acharam, voltou-se para Charlotte com os papéis
em uma mao.

— Leu-o0s e ndo ha nada neles!

— Sei — assentiu Charlotte — Algo que € o que falta, ndo esta no que Dismore nos deu.

— Acredita que estdao incompletos e guardou o resto? — perguntou Juno manuseando o envelope —
Me atreveria a jurar que € republicano.

— Nao sei — admitiu Charlotte. Dismore a desconcertava. Sentia-se menos segura a respeito dele
agora que antes de conhecé-lo.

Retornaram a casa de Juno em siléncio e examinaram todos os papéis que lhes tinha entregado
Dismore. Estavam bem escritos, cheios de paixdo e ansia de justica. Uma vez mais Charlotte se debatia
entre a simpatia instintiva que sentia por Martin Fetters, seu entusiasmo, sua coragem, seu afa por
compartilhar com toda a humanidade os mesmos privilégios de que ele gozava, e uma repulsao pela
destruicao que traria consigo de tantas coisas que ela amava. Em nenhum papel havia nada que desse a
entender que estava a corrente dos assassinatos do Whitechapel, o motivo destes ou algum plano que
envolvesse ao Remus para revela-los agora, e a raiva e a violéncia que desencadeariam.

Charlotte deixou Juno sentada relendo-os todos, emocionalmente exausta e, entretanto incapaz de
parar.

Encaminhou-se para a parada de 6nibus muito confusa. Ndo podia falar com o Pitt, que era o que mais
desejava fazer. Tellman sabia muito pouco do mundo em que viviam pessoas como Dismore e Gleave, ou
outros altos cargos do Circulo Interior. A tnica pessoa em quem podia confiar era tia Vespasia.

Charlotte teve sorte ao achar Vespasia em casa e sem companhia. Esta a saudou com calor, depois
observou seu rosto com maior vagar e se sentou a escutar em siléncio toda a historia: o que tinham
averiguado primeiro Tellman e depois Gracie, e a revelacdao que esta tinha tido no Mitre Square.

Vespasia ndo se moveu. A luz que entrava pelas janelas acentuava as finas rugas de sua pele e punha
de relevo tanto a energia que havia nela como sua idade. Os anos a tinham melhorado, tinham atenuado
sua coragem, mas também a tinham ferido, tinham-lhe mostrado muito das debilidades e defeitos das
pessoas, assim como de suas vitorias.

— Os assassinatos de Whitechapel — sussurrou com a voz rouca ante um horror que ndo tinha
imaginado — E o tal Remus vai dar com as provas para vendé-las aos jornais?

— Sim, isso diz Tellman. Sera a grande noticia do século. Certamente o governo caira e com ele,
quase com toda probabilidade o trono.

— E claro que sim. — Vespasia permaneceu imével, com o olhar perdido em um ponto que estava
mais dentro dela que fora — Havera violéncia e derramamento de sangue como ndao vimos na Inglaterra
desde tempos de Cromwell. Meu deus, quanto mal para combater o mal! Terminardao com uma corrup¢ao
substituindo-a por outra, e todo o sofrimento tera sido inutil.

Charlotte se inclinou ligeiramente.

— Nao ha nada que possamos fazer?

— Nao sei — reconheceu Vespasia — Precisamos averiguar quem esta atras do Remus, e que papel
desempenha Dismore e Gleave. Que fazia Adinett em Cleveland Street? Tentava procurar a informacao
para proporciona-la a Remus ou para deté-lo?

— Para deté-lo — respondeu Charlotte — Acredito — Se deu conta do pouco que sabia. Quase tudo
eram conjeturas, medo. A conspiracao envolvia Fetters e Adinett, mas continuava sem estar de todo
segura de como. E ndo podiam permitir o menor engano. Referiu a Vespasia a visita de Gleave e o desejo



do leste de achar os papéis do Martin Fetters. Descreveu como tinha percebido nele uma atitude
ameacadora, mas dito nessa sala dourada e limpa parecia coisa de sua imaginacdo antes que a realidade.

Vespasia ndo passou por cima a observacao e continuou escutando com atengao.

Charlotte passou a lhe falar da convic¢ao de Juno de que havia outros papéis, assim como da visita
que tinham feito ao Thorold Dismore, e sua convic¢ao de que era um republicano auténtico e estava
decidido a utilizar tudo que pudesse achar ou inventar para conseguir seus proprios fins.

— Certamente — assentiu Vespasia. Sorriu de forma quase imperceptivel, com profunda tristeza nos
olhos — Nao é uma causa ignobil. Eu ndo a compartilho, mas entendo muitas das coisas que se esforcam
por conseguir e admiro a quem a defende.

Havia nela algo que dissuadiu Charlotte de contraria-la. Esta caiu na conta com uma sensagao de
desamparo dos muitos anos que se levavam, e quanto tinha vivido Vespasia que ela ignorava. Entretanto,
professava-lhe um afeto que nada tinha que ver com a idade ou o parentesco.

— Deixa que pense nisso — acrescentou Vespasia ao cabo de um momento — Enquanto isso,
querida, tenha muitissimo cuidado. Averigua o que possa sem correr riscos. Estamos tratando com
pessoas que ndo se detém na hora de matar a homens ou mulheres para conseguir seus objetivos.
Acreditam que os fins justificam os meios e que tém direito a fazer tudo que consideram que servira para
0 que estao convencidos de que é o bem supremo.

Charlotte sentiu nessa sala luminosa uma escuridao e um frio gélido, como se tivesse feito de noite
antes da hora. Levantou-se.

— Fa-lo-ei. Mas devo falar com Thomas. Preciso vé-lo.

— E claro. — Vespasia sorriu — Também eu gostaria, mas me dou conta de que é inviavel. Por
favor, lhe dé lembrancas de minha parte.

Charlotte se adiantou impulsivamente e se agachou para abracar a Vespasia. Beijou-a na face e partiu
sem que nenhuma das duas voltasse a falar.

A caminho de volta a casa, Charlotte passou pela do Tellman e, com grande consternacdo da caseira,
esperou meia hora para que ele voltasse de Bow Street. Pediu-lhe sem rodeios que a levasse no dia
seguinte para ver Pitt quando este se dirigisse a fabrica de seda. Tellman protestou alegando os perigos
que isso entranhava o desagradavel que lhe resultaria e, acima de tudo, o fato de que Pitt ndo gostaria que
ela fosse ao Spitalfields. Charlotte lhe pediu que ndo perdesse tempo com objecOes intteis. Estava
disposta a ir com ou sem ele, e ambos sabiam, de modo que mais valia que o reconhecesse quanto antes
para que pudessem ficar de acordo nos detalhes e ir-se cedo a cama.

— Sim, senhora — concedeu ele.

Charlotte deduziu pela expressao de seu rosto que era muito consciente da gravidade da situacao para
ter mais que uma discussdo simbélica com que aquietar sua consciéncia. Acompanhou-a até a parada de
onibus.

— Estarei na porta do Keppel Street as seis da manha — disse ele com solenidade — Iremos de
carruagem até a estacao da ferrovia metropolitana e pegaremos um até o Whitechapel. Vista sua roupa
mais velha e botas comodas para andar. E se pudesse pedir emprestado um lenco para cobrir a cabeca,
passaria mais inadvertida entre as mulheres do bairro.

Charlotte acessou com um pressentimento e ao mesmo tempo iludida ao pensar em voltar a ver o Pitt.

Ao chegar a casa subiu pelas escadas e lavou o cabelo, embora fosse escondé-lo o sob um lenco, e o
escovou até que brilhou. Propor-se nao dizer a Gracie, mas nao pode manter em segredo o plano. Deitou-
se cedo, mas estava tdo emocionada que nao conseguiu conciliar o sono até meia-noite.

Na manha seguinte despertou tarde e teve que correr. Mal teve tempo para tomar uma xicara de cha.
Bebeu-o muito quente e deixou a metade quando Tellman bateu na porta.

— Diga ao senhor Pitt que sentimos muitissimo sua falta, senhora! — exclamou Gracie ruborizando-



se ligeiramente.

— Fa-lo-ei — prometeu Charlotte.

Tellman estava na soleira, a escura forma de uma carruagem de aluguel se erguia de tras dele. Estava
estreito de costas, com o rosto magro e sério, e Charlotte se deu conta pela primeira vez do muito que lhe
tinha afetado a desgraca de Pitt. Talvez detestasse admiti-lo, mas era profundamente leal, tanto ao Pitt
como a seu proprio sentido do justo e o injusto. Possivelmente lhe contrariava a autoridade, via suas
falhas e as injusticas das diferencas de classes e de oportunidades, mas confiava que os homens que lhe
davam ordens observassem certas normas dentro da lei. Acima de tudo, nao tinha esperado que traissem
a um dos seus. Fosse qual fosse sua origem, Pitt tinha ganhado seu posto tanto como qualquer deles, e no
mundo disso Tellman significava que deveria ter estado a salvo.

Talvez deplorasse a consciéncia social, ou sua auséncia, entre seus superiores, mas conhecia sua
moralidade, ou ao menos isso tinha acreditado, e esta era digna de respeito. Isso era o que tinha feito
passivel sua autoridade. E de repente ja ndo o era. Quando comecava a derrubar a ordem estabelecida,
seguia uma nova e aterradora soliddao, uma confusdo diferente de todo o resto.

— Obrigado — murmurou Charlotte enquanto cruzavam a umida calcada. A seguir Tellman a ajudou a
subir a carruagem.

Percorreram em siléncio as ruas, enquanto a luz cinzenta da manha se refletia nas janelas das casas e
nas vitrines. Ja se via muita gente, criadas, criancas dos recados, carreteiros que recolhiam produtos
frescos para leva-los aos mercados. As primeiras carrocas de leite esperavam nas esquinas e ja
comecavam a formar-se filas quando o cocheiro dobrou a rua em dire¢do a estacao.

O barulho do trem ao atravessar o tinel era excessivo para que pudessem conversar, e Charlotte
estava absorta desfrutando de antemdo de seu encontro com Pitt. SO estavam algumas semanas separados,
mas o tempo que tinha passado sem ele se estendia atras dela como um deserto. Visualizou-o: seu rosto,
sua expressdo, se estaria cansado, sdao ou doente, se alegraria de veé-la. Quanto lhe tinha afetado a
injustica? Tinha-lhe mudado a raiva que devia sentir? Esse pensamento a transpassou como uma dor
fisica.

Manteve-se erguida no assento, e sO quando Tellman se moveu a seu lado e se levantou, lhe
assinalando a porta com um gesto, deu-se conta de que tinha estado abrindo e fechando os punhos até que
lhe doeram. Ficou em pé enquanto o trem se detinha com uma sacudida. Estavam no Aldgate Street e
deviam fazer a pé o resto do caminho.

Ja era pleno dia, mas as ruas estavam mais sujas que as do Bloomsbury, mais cheias de carruagens,
carretas e grupos de homens que se dirigiam a seu lugar de trabalho, alguns andando com passo longo e
cansado, a cabeca encurvada, outros gritando a seus companheiros. Respirava-se verdadeira tensao no
ambiente ou ela imaginava porque conhecia a historia do bairro e estava assustada?

Pegou-se a Tellman quando abandonaram a rua principal para dirigir-se ao norte. Havia-lhe dito que
iriam ao Brick Lane porque Pitt passava por ali a caminho da fabrica de seda onde trabalhava. Achavam-
se no Whitechapel(1). Charlotte pensou no que significava literalmente esse nome e quao absurdo era
para esse bairro industrial tdo ligubre, de ruas estreitas, janelas quebradas e cobertas de po, becos de
angulos bruscos, lareiras que lancavam fumaca, e aroma de bocas-de-lobo e excrementos. Sua horrivel
historia estava tdo proxima a superficie que era dolorosa.

1 Eminglés, "capela branca". (N. da T.)

Tellman caminhava a passo rapido, ndo o via deslocado em meio desses homens que se dirigiam
pressurosos para as fabricas de acgucar, armazene e oficinas. Ela tinha que trotar a seu lado, mas talvez ali
fosse o apropriado. As mulheres ndo andavam ao lado de seus homens a essas horas do dia como se
fossem casais de noivos.

Houve um estalo de risadas roucas. Alguém tinha estatelado uma garrafa e o débil ruido do vidro ao



fazer-se em pedacos soou assombrosamente desagradavel. Charlotte ndo pensou na perda de algo ttil,
como teria feito em casa, a ndo ser na arma que seriam as partes cortantes.

Tinham chegado ao Brick Lane.

Tellman se deteve, e ela se perguntou por que. De repente lhe deu um tombo o coragdo ao ver Pitt.
Estava na outra calcada, andando com resolugdo, mas a diferenca de outros homens olhava a um lado e a
outro, escutando, observando. la vestido com roupa andrajosa, um casaco rasgado por tras que lhe dava
um aspecto descuidado, como sempre. Em lugar das bonitas botas que Emily lhe tinha presenteado,
calcava as velhas, com a sola esquerda solta e cordas em vez de cordoes. E tinha o chapéu amolgado
pelo lado da aba. Sé por seu andar o reconheceu antes que ele se voltasse e a visse.

Ele titubeou. Ndo esperava vé-la ali — certamente ndo tinha estado pensando nela sequer — mas
talvez lhe atraisse algo em sua postura.

Charlotte se precipitou para diante, mas Tellman a segurou pelo braco. Por um instante ela se ofendeu
e fez gesto de soltar-se; logo se deu conta de que ao cruzar correndo a rua teria atraido a atencao sobre
ela, e, portanto sobre o Pitt, e permitiu que a detivessem. Essa gente conhecia Pitt. Perguntar-lhe-iam
quem era ela. O que ia responder? Comecariam os falatorios, as perguntas.

Charlotte permaneceu com um pé na sarjeta, o rosto tinto de vergonha.

Esse breve movimento pareceu bastar. Pitt a tinha reconhecido. Cruzou a rua tranqiiilamente,
esquivando—se dos veiculos, passando por tras de uma pesada carroca e diante do carrinho de mdo de
um mascate. Alcancou ao casal e, depois da mais imperceptivel inclinagdo da cabeca, falou como se
dirigisse so ao Tellman.

— O que fazem aqui? — perguntou com suavidade, a voz cheia de emocao — O que aconteceu?

Charlotte olhou-o fixamente, memorizando cada ruga. Parecia cansado. Estava recém barbeado, mas
tinha a pele cinzenta e os olhos afundados. Sentiu uma dor no peito pelo desejo de lhe confortar, leva-lo
de novo a casa, ao calor de uma cozinha limpa, o aroma de roupa branca, a tranqiiilidade do jardim com
seu aroma de terra imida e erva cortada, uma porta que se fechava umas poucas horas ao mundo, e por
cima de todo o desejo de estreita-lo entre seus bragos.

Entretanto, muito mais urgente era a necessidade de demonstrar a todos que ele tinha tido razdo,
provar o de tal modo que se vissem obrigados a reconhecé-lo, para curar assim a velha ferida da
vergonha de seu pai. Charlotte se sentia furiosa, doida e impotente, ndo sabia o que dizer ou como
explicar-se para que ele compreendesse e se alegrasse de vé-la como ela se alegrava de estar
simplesmente perto dele, ver seu rosto e ouvir sua voz.

— Ocorreram muitas coisas — dizia Tellman em voz muito baixa. S6 chamava "senhor" ao Pitt
quando se mostrava insolente, de modo que nao teve que vigiar sua lingua se por acaso o traia sem querer
— Nao estou a corrente de tudo, de modo que sera melhor que a senhora Pitt o explique. Mas sdo coisas
que deve saber.

Pitt percebeu 0 medo na voz do Tellman, e sua colera se evaporou. Olhou ao Charlotte.

Ela queria lhe perguntar como estava se achava bem, como era sua habitagdo, se a familia do caseiro
se mostrava agradavel com ele, se a cama estava limpa, se tinha suficientes travesseiros, como era a
comida, se era abundante. Sobre tudo desejava que soubesse que lhe queria, e que sentir sua falta era
mais doloroso e fazia sentir-se mais s6 do que nunca teria imaginado, em todos os sentidos; para rir,
conversar, compartilhar com ele o bom e o mau de cada dia, saber simplesmente que ele estava a seu
lado.

Em lugar disso comecou a lhe dizer o que mentalmente tinha ensaiado e com certeza poderia lhe
haver dito também Tellman. Foi muito direta e pratica.

— Fui varias vezes ver a viuva de Martin Fetters... — Passou por cima a expressao de sobressalto
do Pitt e se apressou a continuar antes que a interrompesse — Queria averiguar por que o mataram. Tem
que haver uma razdao. — Fez uma pausa quando um grupo de trabalhadoras da fabrica passaram a seu



lado falando com vozes e olhando-os com curiosidade mal dissimulada.

Tellman trocou o peso do corpo de um pé a outro, incomodo.

Pitt se afastou um passo do Charlotte, dando a entender que ela estava com o Tellman.

Uma das mulheres riu e seguiram andando.

Uma carrocga de verduras passou com grande estrondo pela rua.

Nao podiam permanecer muito tempo ali ou se fixariam neles, o que poria em perigo ao Pitt.

— LI a maior parte de seus papéis — explicou ela brevemente — Era um republicano apaixonado,
disposto inclusive a colaborar na causa da revolucdo. Acredito que por isso Adinett o matou, quando se
inteirou do que se propunha fazer. Suponho que ndo se atreveu a confiar na policia. Ninguém teria
acreditado nele ou, pior ainda, poderiam ter estado mesclados.

Pitt estava perplexo.

— Fetters era... — Engoliu a saliva enquanto assimilava o que Charlotte acabava de explicar —
Entendo. — Guardou siléncio uns momentos, olhando-a fixamente. Percorreu com o olhar seu rosto como
se memorizasse cada detalhe dela.

Ao cabo se obrigou a voltar para o presente, a rua buligosa, a calgada cinza e a urgéncia do momento.

Charlotte notou que se ruborizava, mas foi uma sensacao agradavel que percorreu até o mais profundo
de seu ser.

— Se for assim, ha duas conspiracdes — disse ele por fim — a dos assassinos do Whitechapel para
proteger a todo custo o trono, e a dos republicanos para derroca-lo, também a todo custo, o que talvez
seja ainda mais terrivel. E ndo estamos seguros de quem esta em cada bando.

— Contei a tia Vespasia. Mandou lembrancas para vocé. — Charlotte pensou enquanto o dizia no
pouco apropriadas que eram essas palavras para transmitir as poderosas emoc¢Oes que havia sentido
emanar da Vespasia. Enquanto olhava para Pitt no rosto, percebeu que ele o compreendia, e voltou a
relaxar com um sorriso.

— O que lhe disse? — perguntou ele.

— Que tome cuidado — respondeu ela com tristeza — De todo modo ndao ha nada que eu possa fazer,
além de seguir procurando a ver se acharmos o resto dos papéis do Martin Fetters. Juno tem certeza de
que ha mais.

— Nao os pecam a ninguém mais! — exclamou ele com severidade. Olhou ao Tellman, mas se deu
conta de que era indtil esperar que ele o impedisse Charlotte. Sentia-se impotente e frustrado, e se
refletia em seu rosto, uma mescla de dor, medo e furia.

— Nao o farei! — prometeu ela. Disse-o em um impulso, para deter a ansiedade que sabia lhe
consumia — Nao falarei com ninguém mais. S6 irei vé-la e continuaremos procurando na casa.

Ele exalou o folego devagar.

— Devo ir.

Charlotte ficou quieta, ardendo em desejos de toca-lo, mas havia muita gente na rua e ja tinham
comecado a atrair olhares. Contra todo bom senso, deu um passo para diante.

Pitt estendeu uma mao.

Um operario que passava de bicicleta tocou a campainha e gritou a Tellman algo ininteligivel, sem
davida uma obscenidade. Riu e continuou pedalando.

Tellman pegou Charlotte pelo braco e a fez retroceder. Doiam-lhe os dedos.

Pitt deixou escapar um suspiro.

— Tome cuidado, por favor — repetiu — Diga ao Daniel e a Jemima que os quero.

Ela assentiu.

— Sabem.

Ele hesitou s6 um instante, depois se voltou e cruzou de novo a rua, sem olhar atras.

Charlotte observou-o afastar-se e de novo ouviu rir um par de jovens no outro extremo da rua.



— Vamos! — exclamou Tellman furioso. Desta vez a pegou pelo pulso e a obrigou a dar a volta com
tal brutalidade que quase lhe fez perder o equilibrio.

Charlotte se dispunha a protestar zangada quando se deu conta de que estava chamando a atencao.
Tinha que comportar-se como as pessoas esperavam dela ou s pioraria as coisas.

— Sinto-o — disse, e 0 seguiu total para o Whitechapel High Street. Notou que seus passos eram
mais ligeiros, e dentro dela sentia uma sensacao de bem-estar. Pitt ndo a havia tocado, nem ela a ele, mas
seu olhar tinha sido uma caricia em si mesmo, um toque que nunca se debilitaria.

Vespasia nao gostava particularmente de Wagner, mas a Opera, qualquer Opera, era uma ocasido
solene com certo glamour. Como o convite procedia do Mario Corena, teria aceitado mesmo que se
tratasse de passear pelo High Street sob a chuva. Nao o teria admitido, mas suspeitava que ele talvez ja
soubesse. Nem a terrivel noticia que Charlotte lhe tinha comunicado podia dissuadi-la de sair com ele
essa noite.

Mario passou para recolhé-la as sete, e avancaram muito lentamente na carruagem que ele tinha
alugado para a noite. Era uma tarde agradavel, e as ruas estavam cheias de pessoas que viam e se
deixavam ver de caminho a festas, jantares, bailes, exposicdes ou excursoes acima e abaixo do rio.

Mario sorria. Os ultimos raios de sol dancavam em seu rosto a medida que avangavam. Vespasia
pensou que 0s anos se mostraram clementes com ele. Conservava a pele firme e suas rugas ndo
denotavam amargura, apesar de tudo o que perdera. Talvez nunca tivesse perdido a esperanca e esta sO
tinha mudado ao morrer uma causa e nascer outra.

Recordou as longas tardes douradas em Roma, com o sol se pondo sobre as antigas ruinas da cidade,
perdidas agora em séculos de sonhos posteriores e menores. Ali o ar era mais quente, e cheirava a po.
Recordava como tinham andado pelas calcadas que em outro tempo tinham sido o centro do mundo,
pisadas pelos pés de todas as nacGes que tinham ido a lhe render comemoracao.

Mas isso tinha sido na época imperial. Mario se tinha detido em uma das pontes mais velhas e
simples que cruzavam o Tiber para contemplar a luz refletida na agua e lhe tinha falado, com tom
apaixonado, da velha republica que tinha tombado aos reis, muito antes das épocas dos Césares. Isso era
0 que ele amava, a simplicidade e a honra com que tinham comecado antes que se apoderasse deles a
ambicdo e o poder os corrompesse.

Ao pensar em poder e corrupgao Vespasia experimentou um calafrio que a calida noite ndo conseguiu
aliviar; nem os ecos da memoria eram bastante fortes para desprender-se.

Pensou nos escuros becos do Whitechapel, nas mulheres que esperavam sozinhas, ouvindo as suas
costas o estalo continuado das rodas das carruagens, talvez até voltando-se para ver seu contorno negro
contra a penumbra, a porta que se abria a visdao fugaz de umrosto, e a dor.

Pensou no pobre Eddy, um boneco sacudido daqui para 1a, cujas emoc0es tinham sido exploradas e
passadas por cima em um mundo que ouvia s6 pela metade, que talvez compreendia pela metade. E
pensou em sua mae, também surda, compadecida e freqiientemente ignorada, e em como devia ter chorado
por ele e qudo impotente se teria sentido por ndo poder ir consola-lo sequer, e nem digamos, salva-lo.

Aproximavam-se do Covent Cardem. Na esquina havia uma menina com um buqué de flores murchas.

Mario deteve a carruagem, o que zangou e causou aborrecimento aos condutores das carruagens que
os rodeavam. Apeou-se e se aproximou da menina, comprou-lhe as flores e voltou com elas sorridente.
Estavam cobertas de p6, os caules dobrados e as pétalas languidas.

— Nao estdo em seu melhor momento — disse com ironia — E paguei muito por elas. — Em seu
olhar havia humor e tristeza.

Vespasia as aceitou.

— Muito apropriadas — observou lhe devolvendo o sorriso com um ridiculo né na garganta.

A carruagem voltou a se por em marcha em meio de consideraveis impropérios.



— Sinto que seja Wagner — comentou ele recostando-se de novo em seu assento — Nunca consigo
toma-lo com a devida seriedade. Os homens que ndao sdao capazes de rir de si mesmos me assustam ainda
mais que os que riem de tudo.

Olhou-o e soube que falava a sério. Seu tom lhe fez pensar nos quentes e terriveis dias de sitio antes
do final. Ao longo dessas noites s6s, quando ja tinham feito quanto estava em suas maos e unicamente
cabia esperar, tinham compreendido que ndao ganhariam. O Papa retornaria e com ele, cedo ou tarde,
todas as velhas corrupgées, anodinas, desumanas e impessoais.

Mas dentro deles havia paixdo, além de uma lealdade que dava tudo sem pedir nada em troca,
inclusive ao final. Os homens que os venciam eram mais fortes, mais ricos e mais tristes.

— Zombam porque nao compreendem — respondeu ela pensando nos que mofaram a muito de suas
aspiracoes.

Mario a olhava como sempre o tinha feito, como se ndo existisse ninguém mais.

— As vezes. E muito pior quando o fazem porque compreendem, mas odeiam o que nido podem ter. —
Sorriu. — Lembro que meu avo me dizia que se procurasse a riqueza ou a fama sempre haveria quem me
odiaria por isso, porque estas s6 se obtém a custa de alguém. Pelo contrario, se unicamente aspirava a ser
bom, ninguém me invejaria. Nao o contradizia, em parte porque era meu avo, Mas sobre tudo porque
entdo nao me dava conta de quao equivocado estava. — Esticou a boca, e uma terrivel pena inundou seus
olhos — Nao ha 6dio maior neste mundo que o que sente por alguém que possui uma virtude que vocé
ndo possui e deseja ter. E o espelho que mostra o que é e o obriga a vé-lo.

Sem dar-se conta Vespasia pos uma mao sobre as dele. Mario a pegou quase imediatamente entre as
suas, calidas e fortes.

— Em quem esta pensando? — perguntou ela, consciente de que ndo falavam s6 as lembrangas, por
muito queridas que fossem.

Mario se voltou para ela com uma expressao solene. O trajeto chegava a seu fim, e logo seria o
momento de descer e unir-se a multiddao que se congregava na escadaria do teatro da Opera, as mulheres
envoltas em seda e rendas, as jéias lancando brilhos sob as luzes, os cavalheiros com camisas tao
brancas que brilhavam.

— Nao estou pensando tanto em um homem, querida, como em uma época. — Olhou ao redor — Nao
podem durar muito todo este luxo, a desigualdade e o esbanjamento. Contempla a beleza e memoriza-a,
porque é muito valiosa e grande parte dela desaparecera. — Falava em voz muito baixa — S6 com que
tivessem sido um pouco mais prudentes, um pouco mais moderados, teriam podido conservar tudo. Esse é
o problema quando a célera acaba por explodir; destréi tanto o0 bom como o mau.

Antes que ela pudesse lhe surrupiar mais, a carruagem se deteve, e ele desceu e lhe estendeu uma mao
adiantando-se ao lacaio. Subiram pela escadaria e abriram passagem entre as pessoas, saudando com a
cabeca a algum amigo ou conhecido.

Viram Charles Voisey em plena conversa com o James Sissons. Este parecia acalorado e, cada vez
que Voisey titubeava, colocava truques.

— Pobre Voisey — disse Vespasia com ironia — Acha que estamos moralmente obrigados a resgata-
lo?

— Resgata-lo? — perguntou Mario desconcertado.

— Do homem da fabrica de agucar — disse ela, surpreendida de ter que explicar — é um auténtico
chato.

O rosto do Mario se encheu de dolorosa compaixdao, de um pesar que a inundou de uma grande
saudade de coisas que nunca poderiam ser que nao tinham podido ser sequer tantos anos atras em Roma,
salvo em sonhos.

— Nao sabe nada dele, querida, do homem que ha atras dessa torpe fachada. Merece que o julgue por
seu coragao, nao por sua elegancia ou falta dela. — Agarrou-a pelo braco e, com surpreendente forca, a



fezela passar junto ao Voisey e Sissons, e 0 grupo que havia mais a frente, e escada acima até o camarote.

Vespasia observou que Voisey se sentava quase em frente deles, mas nao voltou a ver o Sissons.

Desejava desfrutar da musica, deixar que a mente e o coracao lhe enchessem do Mario durante esse
breve periodo de tempo, mas nao podia deixar de pensar no que lhe tinha contado Charlotte. Analisou
todas as possibilidades e, quantas mais voltas lhes dava, menos duvida tinha a respeito do terrivelmente
perto da verdade que estava aquilo ao qual Lyndon Remus se viu empurrado, mas este estava sendo
manipulado por razdes que escapavam a sua compreensao.

Confiava no coracao do Mario. Até depois de tantos anos nao achava que tivesse mudado muito. Seus
sonhos estavam misturados com sua alma. Entretanto, ndo confiava em sua mente. Era um idealista; via o
mundo a grandes pinceladas, como queria que fosse. Negara-se a permitir que a experiéncia debilitasse
suas esperancas ou lhe ensinasse a ser realista.

Observou seu rosto, tdo cheio ainda de paixdo e esperanca, e seguiu seu olhar até o camarote da
familia real, que essa noite estava vazio. O principe de Gales certamente desfrutava de algo um pouco
menos sério que a deliberacao dos deuses condenados de Valhala.

— Escolheu de propésito ou ocaso dos deuses? — perguntou.

Algo em sua voz chamou a atencdao do Mario, uma nota grave, inclusive uma sensacao de que se
esgotava o tempo. Nao havia rastro de senso de humor em seu olhar quando respondeu.

— Nao, mas poderia havé-lo feito — sussurrou — E o ocaso, Vespasia, para os deuses cheios de
defeitos que desperdicaram suas oportunidades e esbanjaram dinheiro que ndo lhes pertencia, dinheiro
emprestado que ndao devolveram. Por culpa disso morrera de fome gente boa, e isso enfurece as vitimas.
Suscita indignacao no homem da rua, e isso é o que derroca aos reis.

— Duvido-o0. — Nao gostava de contraria-lo. — Faz tanto tempo que o principe de Gales deve
dinheiro que agora so6 fica uma célera languida, ndo bastante explosiva para o que esta dizendo.

— Isso depende de quem o tenha emprestado — respondeu Mario com gravidade — Se forem
homens ricos, banqueiros, especuladores e cortesdaos correram até certo ponto seus proprios riscos e
cabe pensar que merecem sua sorte. Mas ndo se 0 prestamista esta arruinado e se afundam outros com
ele.

As luzes foram apagando-se e se produziu um siléncio no teatro. Vespasia mal se deu conta.

— E é provavel que ocorra, Mario?

A orquestra tocou as primeiras notas sinistras.

Ela sentiu o toque da mdo de Mario na escuriddo. Continuava tendo consideravel forca nele. Em
todas as ocasides que a havia tocado nunca lhe tinha feito mal, s6 quebrado o coracao.

— E claro que ocorrerd — respondeu ele — O principe estd tdo empenhado em sua propria
destruicao como qualquer dos deuses do Wagner, e ao afundar levara consigo todo o Valhala, aos bons
assim como aos maus. Nunca soubemos impedi-lo. Essa € sua tragédia, que ndo escutardo até que seja
muito tarde. Entretanto, desta vez contamos com homens clarividentes e praticos. Inglaterra é a ultima das
grandes potencias a ouvir a voz do homem da rua em seu protesto contra a injustica, mas talvez por isso
aprendera dos que fracassaram, e vocés terdao éxito.

Levantou-se o pano de fundo e no cendrio apareceu um complicado cendrio. A luz deste Vespasia
olhou ao Mario e viu em seu rosto uma profunda esperanca, assim como a coragem de voltar a tentar
apesar de todas as batalhas perdidas, mas ainda nao a generosidade de desejar a vitoria a outros.

Quase desejou que tivesse €xito, por ele. A velha corrupcao tinha raizes profundas, mas em muitos
casos fazia parte da vida mesma, era ignorancia, ndo maldade deliberada, nem crueldade s6 cegueira. Ela
compreendia os argumentos do Charles Voisey contra o privilégio herdado, mas conhecia a natureza
humana o suficiente para acreditar que o abuso de poder ndo faz distincao de pessoas; afeta tanto ao rei
COMO as pessnas mais comuns.

— Os tiranos nao nascem, querido — murmurou — Se fazem quando se apresenta a oportunidade,



seja qual for o titulo que dé a si mesmos.
Mario sorriu.
— Tem em muito pouco ao ser humano. Deve ter fé.
Ela engoliu a saliva para conter o n6 que lhe formou na garganta, e ndo o contradisse.



Capitulo 11

Depois de deixar Charlotte Pitt continuou andando pela rua em direcdo a fabrica de acgtcar. O intenso
e enjoativo aroma se introduzia pelo nariz e garganta, mas nem a perspectiva de fazer guarda essa noite
podia danificar a felicidade que o inundava ao vé-la, até por pouco tempo. Estava exatamente como a
tinha recreado sua memoria nas longas noites de soliddo: o calor que irradiava, o contorno das faces, os
labios e, acima de tudo, os olhos ao lhe sustentar o olhar.

Encaminhou-se para as portas da fabrica e cruzou-as. O enorme edificio se erguia imponente
enquanto os homens se abriam passagem a cotoveladas. S6 queria averiguar se 0 necessitavam essa noite.
Quase todas as manhds passava para perguntar.

— Sim — respondeu alegremente o vigilante mais antigo. Aquele dia estava cansado, seus olhos, de
um azul esvaido, quase ocultos atras dobras de pele.

— Bem — respondeu Pitt com pesar. Teria preferido dormir — Como esta sua mulher?

— Fraca — respondeu o vigilante noturno meneando a cabeca e tratando de sorrir.

— Sinto muito. — Pitt o dizia a sério. Sempre perguntava por ela, e a resposta variava de um dia
para outro, mas a mulher piorava e ambos sabiam. Falou com ele um momento mais. Billy se sentia sé e
sempre necessitava a alguém com quem compartilhar suas inquietacoes.

Depois Pitt se dirigiu com pressa a oficina do Saul porque se tinha feito tarde. Também chegou com
atraso a seu primeiro recado, porque uma carroca de barris derrubou na rua e se deteve ajudar ao
carreteiro a volta-los para carregar. A paz que experimentava em seu interior o fazia imune as ruas cinza,
a cOlera e o medo que crispavam 0s nervos.

Essa noite, retornou ao Heneagle Street cedo. Isaac ainda ndo havia retornado e Leah estava atarefada
na cozinha.

— E vocé, Thomas? — perguntou ao ouvir passos ao pé das escadas.

Pitt percebeu o intenso aroma de seus guisados, a ervas doces. Acostumara-se a elas e tinha chegado
a gostar.

— Sim— respondeu — Como esta?

Ela nunca respondia diretamente.

— Tem fome? Deveria comer mais e ndo trabalhar tdo tarde nessa fabrica. Nao é bom para voce.

Ele sorriu.

— Sim, tenho fome, e tenho que fazer o primeiro turno esta noite.

— Entdo entre e coma algo!

Ele subiu antes para lavar o rosto e as maos, e achou a roupa limpa que lhe tinha deixado sobre a
comoda. Agarrou a camisa de cima e viu que tinha dado a volta aos punhos, de tal maneira que os
extremos gastos ficavam dentro.

Embargou-lhe uma sensacdo de nostalgia tdo entristecedora que por um instante foi quase
inconsciente do quarto em que se achava. Era um pequeno detalhe doméstico, o tipo de coisa que faria
Charlotte. Tinha-a visto tardes inteiras remendar, dar a volta a colarinhos ou punhos, a agulha se
chocando contra o dedal, a luz refletindo-se neste, prateada, com cada ponto diminuto.

Depois ficou furioso por tantas mulheres como Leah Karansky, a quem nunca perguntavam se queriam
uma revolugdo, ou que preco estariam dispostas a pagar pela idéia que outra pessoa tinha da justica
social ou da reforma. Talvez o tnico que elas queriam era a sua familia a salvo em casa de noite e
dinheiro suficiente para por na mesa algo que comer.



Pitt examinou os pontos do Leah nos punhos e soube quanto tempo tinha dedicado a tarefa. Devia lhe
agradecer, fazé-la saber que apreciava a amabilidade, talvez lhe falar de algo interessante ao fazé-lo. Ou
melhor, escuta-la com muita atencao quando ela falasse.

Depois de jantar, sorrindo ainda ao recordar as historias de Leah, entrou no patio da fabrica de
acucar no preciso momento em que chegava Wally Edwards, com quem ia compartilhar a guarda.

— Ah, vocé outra vez! — exclamou Wally alegremente — O que faz com todo seu dinheiro, né? Com
a seda todo o dia e o acucar de noite... Alguém esta vivendo muito bem gracas a seu trabalho, seguro.

— Eu algum dia! — disse Pitt com uma piscada.

Wally riu.

— Ouca, contaram-me uma historia muito engracada sobre um fabricante de velas e uma ancia. — E
sem esperar, passou a relatar-lhe com deleite.

Um quarto de hora depois Pitt efetuou a primeira ronda por sua zona, e Wally foi em direcao
contraria, ainda rindo para si mesmo. O pessoal que trabalhava de noite era o minimo. As caldeiras
nunca se apagavam, e Pitt deu uma olhada em cada sala e subiu pela estreita escada a cada andar. As
salas eram pequenas, de tetos baixos para que houvesse o maior nimero de andares. As janelas eram
diminutas; por fora, a luz do dia, o edificio ndo parecia ter nenhuma. Nesse momento estava iluminado
por lampides bem protegidos, porque o suco de cano era extremamente inflamavel.

Cada sala pela qual passava estava cheia de tinas, barris, retortas e grandes caldeiras em forma de
disco e cacarolas de varios metros de largura. Os poucos homens que ainda trabalhavam; olhavam ao
redor e trocavam umas palavras com ele para seguir continuar com sua tarefa. Em toda parte havia um
aroma adocicado, quase a podre. Ao Pitt parecia que nunca o tiraria da roupa e cabelo.

Meia hora depois voltou a encontrar-se abaixo com o Wally. Puseram agua a ferver em um braseiro
no patio descoberto e, sentados nos velhos barris, dentro dos quais chegava sem refinar o aguicar das
Antilhas, beberam o cha a goles até que estivesse bastante frio. Contaram-se piadas e historias, algumas
muito longas e sé ligeiramente engracadas, mas o importante era a companhia.

Em um par de ocasides perceberam um movimento na escuridao. A primeira vez Wally foi investigar
e voltou dizendo que achava que tinha sido um gato. A segunda foi Pitt, e achou a um dos encarregados da
caldeira adormecido atras de uma montanha de tonéis. Ao despertar tinha movido um, que rodou sobre os
paralelepipedos.

Cada um efetuou outra ronda, e depois outra.

Uma vez Pitt viu sair um homem a quem nao reconheceu. Pareceu-lhe de idade mais avancada que a
maioria dos trabalhadores, mas a vida no Spitalfields envelhecia a seus habitantes. O que lhe chamou a
atencdo foram suas feicoes robustas, de ossos delicados, e sua tez escura. O tipo se absteve de olha-lo,
limitando-se a levantar uma mao em uma saudacdo rapida, e a luz arrancou um brilho de um anel com
uma pedra negra. O homem transmitia uma inteligéncia que continuava gravada na memoria do Pitt
quando voltou para o patio e achou ao Wally pondo de novo agua a ferver.

— Termina o turno algum empregado a esta hora? — perguntou.

Wally deu de ombros.

— Alguns. E um pouco cedo, mas aos pobres diabos nio agradecem de todo modo. Escapuliu a casa
para dormir, suponho. Que sorte tem. Ndao me importaria me colocar na cama! — Retirou a chaleira do
fogo — Contei-lhe que uma vez subi pelo canal até Manchester? — E sem esperar uma resposta, iniciou
o relato.

Duas horas mais tarde Pitt estava na metade de sua ronda seguinte pelas salas do piso superior
quando chegou ao final do corredor e observou que a porta do escritério do Sissons estava entreaberta.
Parecia-lhe que ndo a tinha visto assim na ronda anterior. Tinha entrado algum empregado?

Abriu-a por completo de um empurrao, sustentando a lanterna em alto. A estadia era mais ampla que
as demais e desde o sétimo piso, ao resplendor muito ténue do luzeiro da alvorada, viu por cima dos



telhados, em direcdo sul, o reflexo prateado sobre a brilhante superficie do rio.

Sustentando a lanterna no alto, deu voltas pelo aposento.

Sissons estava sentado a sua escrivaninha, desabado sobre sua superficie brilhante. Na mdo direita
tinha uma pistola, e havia um atoleiro de sangue na madeira e no couro debaixo dele. Ainda mais
chamativa, de um branco deslumbrante ao enfoca-la com a lanterna, era uma folha de papel que o sangue
nao tinha alcancado e, portanto, sem manchar. O tinteiro estava a direita da escrivaninha, na parte
dianteira, colocado em sua base ligeiramente afundada, a pena em seu suporte, o canivete ao lado.

Gelado, com o estdomago um tanto revolto, Pitt deu os dois passos que o afastavam do Sissons, com
cuidado de ndo tocar nada. Ndo viu rastros nem gotas de sangue no chdo. Tocou a face do Sissons. Estava
quase fria. Devia levar duas ou trés horas morto.

Rodeou a escrivaninha e leu a nota. Estava escrita com caligrafia bonita, quase pedante.

Fiz tudo o que pude e fracassei. Advertiram-me, mas nao fiz conta. Em minha estupidez achei que um
principe, herdeiro ao trono da Inglaterra e, portanto, de uma quarta parte do mundo, cumpriria sua
palavra. Emprestei-lhe dinheiro, tudo o que consegui reunir, a prazo fixo e com um juro minimo. Achei
que ao fazé-lo aliviaria seus apuros econdomicos e, a0 mesmo tempo, ganharia um pouco que poderia
investir de novo em meu negdcio para beneficiar a meus trabalhadores.

Que cego estive. Ele negou a propria existéncia do empréstimo, e estou acabado. Perderei as
fabricas, milhares de homens ficardo sem emprego, e todos quantos dependem delas morrerao do mesmo
modo. A culpa é minha, por ter confiado em um homem sem honra. Ndo me sinto com forgas para viver e
Ver o que ocorre, nao posso suportar ser testemunha ou enfrentar aos homens aos quais destrui.

Estou fazendo o unico que fica por fazer. Que Deus me perdoe.

JAMES SISSONS

Ao lado da nota havia um "pagarei” por valor de vinte mil libras, assinado pelo principe de Gales.
Pitt ficou olhando ambos os papéis e estes dancaram ante seus olhos. A sala parecia dar voltas a seu
redor como se achasse a bordo de um navio. Apoiou as mdos na escrivaninha para sustentar-se. Ja nao
era possivel ajudar Sissons. Quando entrasse o primeiro secretario e o encontrasse, e junto a ele a nota e
o "pagarei", o fato causaria mais dano que meia duzia de cartuchos de dinamite. Um empréstimo nao
devolvido ao principe de Gales, para que apostasse nas corridas de cavalos, bebesse vinho e comprasse
presentes a suas amantes, enquanto no Spitalfields mil e quinhentas familias tinham que sair para
mendigar! As lojas fechariam, os comerciantes abandonariam seus negocios, as pessoas fechariam suas
casas com tabuas e viveriam nas ruas.

Produzir-se-iam disturbios ao lado dos quais o domingo Sangrento do Trafalgar Square pareceria
uma briga em um patio de recreio. Todo o East End de Londres explodiria.

E quando Remus obtivesse a ultima prova que necessitava para desmascarar o assassino do
Whitechapel como alguém ao servigo do trono, a ninguém importaria se a rainha, o principe de Gales ou
quem fosse tinha estado informado ou o tinha consentido; haveria uma revolugdao. A velha ordem
desapareceria para sempre, substituida pela célera, depois o terror e por ultimo a destruicao implacavel,
tanto do bom como do mau.

A lei seria primeira a sofrer, tanto a que oprimia como a que protegia, e por ultimo toda a lei, até a
que regia a consciéncia e a violéncia que levava dentro de si.

Pitt aproximou a mdo a carta. Se a rasgasse, ninguém mais se inteiraria de sua existéncia. Podia
retirar a pistola da mdo do Sissons e desfazer-se dela, deixa-la cair em um tonel. Entdao pareceria um
assassinato. A policia nunca averiguaria quem o tinha cometido, porque ninguém o tinha feito.

Essa metade da conspiracdo podia deter-se. Assim, mesmo que Remus desse a conhecer a outra
historia, a célera que se respirava no Spitalfields ndo explodiria. Suscitaria firia, mas contra Sissons,



nao contra o trono.

Era isso o que ele queria? Manteve a mao no ar, sobre o papel. Se o principe de Gales tinha tomado
emprestado dinheiro para pagar seus luxos, e ndo o havia devolvido, até sabendo que isso significaria a
ruina para milhares de pessoas, entdo merecia ser destronado, despojado de seus privilégios e
abandonado relativamente na indigéncia em que se achavam agora os habitantes do Spitalfields. Mesmo
que se convertesse em fugitivo, em refugiado em outro pais, sua situacdo ndo seria pior que a de muitos.
Teria que comecar de zero como um estrangeiro, como tinham feito Isaac e Leah Karansky, e centenas de
milhares como eles. No fim de contas todas as vidas humanas eram iguais.

Onde estava a justica se Pitt encobrisse esse monstruoso egoismo, essa irresponsabilidade criminosa,
porque o culpado era o principe de Gales? Isso o converteria em cumplice do pecado.

E se ndo o fizesse, um niimero incalculavel de pessoas que ndo tinham nem voz nem voto no assunto
se veriam afetadas pela violéncia que viria a seguir e a destruicao, que deixaria uma esteira de pobreza e
perdas talvez durante toda uma geracao.

Estava totalmente aturdido. Todos os principios pelos que se regia sua vida lhe proibiam ocultar a
verdade. Entretanto, até enquanto as idéias lhe amontoavam na cabeca, pegou o papel. Amassou-o, depois
o desdobrou e o rasgou uma e outra vez até converté-lo em partes diminutas. Ainda ndo muito seguro de
por que o fazia, guardou-o "pagarei” dentro da camisa.

Tremia e notava o suor frio na pele. Comprometera-se. Ja ndao podia voltar atras.

Tinha-se que parecer um assassinato devia fazer que o parecesse. Sem duavida tinha investigado
suficientes assassinatos para saber o que procuraria a policia.

Sissons estava morto ao menos duas ou trés horas. Ndao havia perigo de que suspeitassem dele. Era
preferivel um roubo impessoal ao 6dio ou a vinganca, que dariam a entender que era alguém que
conhecia o proprietario da fabrica.

Havia dinheiro na escrivaninha? Devia criar a impressdao de que a tinham revistado quando menos, e
depressa. Por outro lado, ndo devia parecer que ficara ali parado, expondo-se ao que fazer. Um homem
honrado teria dado o alarme imediatamente. Ja se tinha atrasado o bastante. Nao era momento para
titubear.

Abriu as gavetas da escrivaninha e as esvaziou no chao, e fez 0 mesmo com os arquivos. Encontrou
um pouco de dinheiro em efetivo, mas ndao se viu com forcas de agarra-lo. Em lugar disso o escondeu
debaixo de uma gaveta e voltou a po-lo em seu lugar. Nado ficou muito satisfeito, mas teria que servir.

Olhou rapidamente outros papéis para ver se havia mais alusdes ao empréstimo do principe. Tudo
parecia relacionado com a fabrica e seu funcionamento diario: pedidos e recibos, e umas poucas cartas
de intencGes. Alguma lhe chamou a atencdao porque conhecia a letra. Ficou gelado enquanto a lia:

Querido amigo:

E um sacrificio imenso o que se dispde a fazer pela causa. Nunca poderei expressar a grande
admiracdo que suscita entre seus colegas. Sua ruina em maos de certa pessoa prendera um fogo que nunca
se apagara e que se vera em toda a Europa, e lhe recordara com reveréncia como um heroi do povo.

Muito depois que a violéncia e a morte tenham sido relegadas ao esquecimento, seu monumento
comemorativo sera a paz e a prosperidade dos homens e mulheres comuns que chegaram depois de voce.

Despede-se com o mais profundo respeito.

Estava assinada com um gancho de ferro. Na mente de Pitt estalou como uma explosdo o fato de que o
autor da carta estava a corrente da faléncia de Sissons, e certamente até de sua morte. O texto era
ambiguo, mas isso parecia intencional.

Devia destrui-la também, e em seguida. Ja ouvia passos no corredor. Tinha demorado muito em
voltar. Wally devia estar buscando-o para assegurar-se de que tudo estava em ordem.



Rasgou a missiva em mil pedagos. Nao teve tempo de desfazer-se dela, mas ao menos seria ilegivel.
Teria que procurar a oportunidade de jogar em uma tina os restos de ambas as cartas e a pistola.

Aproximava-se da porta quando recordou onde tinha visto essa caligrafia. Deu um tropecao e se
golpeou com a esquina da escrivaninha ao compreender o que isso implicava. Tinha sido durante a
investigacdo da morte do Martin Fetters... Era a letra do John Adinett!

Ficou totalmente imével, enjoado por um instante, com a perna dolorida pelo golpe que dera contra a
escrivaninha, embora s6 fosse vagamente consciente disso.

Os passos do Wally tinham chegado quase a porta.

Adinett ndo so6 tinha estado a corrente da faléncia de Sissons, tinha-o elogiado por ela! Nao era
monarquista como se pensara, mas justamente o contrario.

Entdo quem tinha matado Martin Fetters?

Abriu-se a porta e Wally apareceu; a lanterna que segurava na mao lhe iluminava o rosto de baixo, o
que lhe dava um aspecto fantasmal.

— Esta bem, Tom? — perguntou com nervosismo.

— Sissons esta morto — informou Pitt, e se sobressaltou ao ouvir a voz tdo rouca e ao ver como lhe
tremiam as maos — Parece que alguém lhe deu um tiro.

— Vou procurar a policia. Vocé fique aqui e te assegure de que ndo entre ninguém.

— Um tiro? — Wally estava perplexo — por qué? — Olhou para a figura desabada sobre a
escrivaninha — Deus! Pobre tipo. O que vai acontecer agora? — Havia medo em sua voz e em seu rosto,
que estava flacido da comocao e horror.

Pitt era terrivelmente consciente da pistola que tinha no bolso, assim como das partes das duas cartas
rasgadas.

— Nao sei. Mas sera melhor que chamemos em seguida a policia.

— Jogar-nos-ao a culpa! — exclamou Wally com expressao assustada.

— Nao o fardo! — exclamou Pitt, mas sé a idéia lhe produziu ardor na boca do estomago — De todo
modo ndo temos outra escolha. — Passou junto ao Wally e saiu sustentando a lanterna no alto para ver
por aonde ia. Devia achar um banheiro vazio e desfazer-se da pistola.

Na primeira sala em que entrou havia um trabalhador noturno que levantou a vista sem curiosidade; o
mesmo ocorreu na segunda. Na terceira ndao havia ninguém, e Pitt levantou a tampa do banheiro e cheirou
o espesso liquido. O papel ndo se afundaria sé nele, teria que revolvé-lo. Nao queria arriscar-se a que o
encontrassem com 0s pedacos, pois ainda poderiam recompor as cartas com cuidado. Jogou-os sobre a
superficie e utilizou a pistola para lhes dar voltas até que deixaram de ver-se; a seguir deixou cair a arma
e observou como se inundava lentamente.

Mal desapareceu, saiu de novo ao corredor e, desceu correndo pelas escadas até o patio. Foi direto
as portas e percorreu Brick Lane para o Whitechapel High Street. A aurora se estendeu pelo céu, mas
ainda faltava muito para que se fizesse de dia. As luzes brilhavam como luas moribundas ao longo da
calcada e projetavam palidos arcos sobre os paralelepipedos molhados.

Encontrou um agente de policia ao dobrar a esquina.

—Eh, eh! O que se passa com vocé? — perguntou o policial lhe cortando o passo.

Pitt sO via sua silhueta porque estavam entre dois lampides, mas era alto e parecia robusto com a
capa e o capacete. Era a primeira vez em sua vida que Pitt tinha medo da policia, e era uma sensacao fria
e desagradavel, nada propria dele.

— Deram um tiro no senhor Sissons — disse ofegando — Em seu escritério, na fabrica do Brick
Lane.

— Um tiro? — repetiu o agente com tom dibio — Tem certeza? Esta muito ferido, gravemente?

— Esta morto.

O policial emudeceu por um instante de perplexidade, logo se recuperou.



— Entdo sera melhor irmos a delegacia de policia procurar o inspetor Harper. Quem é vocé e como é
que encontrou o senhor Sissons? E o vigilante noturno?

— Sim. Meu nome é Thomas Pitt. Wally Edwards esta ali com ele. E o outro vigilante noturno.

— Entendo. Sabe onde é a delegacia de policia do Whitechapel?

— Sim. Quer que va avisar-los?

— Sim. Va e peca que envie o agente Jenkins, e lhes explique o que encontrou na fabrica. Eu estarei
la. Entendido?

— Sim.

— Pois corre.

Pitt virou sobre seus calcanhares e pds-se a correr.

Tinha transcorrido quase uma hora quando voltou para a fabrica de agucar, ndo ao escritério do
Sissons, mas a outra sala bastante ampla do piso superior. O inspetor Harper era muito diferente
fisicamente do agente Jenkins, mais mitido, de rosto embotado e queixo quadrado. Jenkins estava em pé
junto a porta, e Pitt e Wally no centro da sala. Acabava de amanhecer, a luz cinzenta através da fumaca
dos moles, o sol prateado sobre os lances de rio que se vislumbravam ao longe.

— Vejamos... — comecou a dizer Harper — como se chama vocé? Pitt! Diga-me exatamente o que
viu e o que fez. — Franziu a testa — Que fazia no escritorio do senhor Sissons, para comecar? Nao lhe
corresponde entrar nela, ndo é assim?

— A porta estava aberta — respondeu Pitt. Tinha as mdos suarentas e rigidas — Nao deveria estar,
de modo que pensei que talvez se tivesse passado algo.

— Bom, bom. Agora me diga o que viu exatamente.

Pitt tinha preparado a resposta com muito cuidado, e ja o tinha explicado ao sargento de servico da
delegacia de policia do Whitechapel.

— O senhor Sissons estava sentado ante sua escrivaninha, desabado sobre ele, e havia um atoleiro de
sangue, de maneira que em seguida compreendi que ndo dormia. Algumas das gavetas da escrivaninha
estavam entreabertas. Nao havia ninguém mais no aposento e as janelas estavam fechadas.

— Por que o diz? Que importancia tem isso? — desafiou-o Harper — Estamos em um sétimo piso,
homem!

Pitt notou que lhe subiam as cores. Nao devia parecer muito agudo. Era um vigilante noturno, ndo um
superintendente de policia.

— Nenhuma. S6 observei, isso é tudo.

— Tocou algo?

— Nao.

— Tem certeza? — Harper o esquadrinhou.

— Sim, tenho certeza.

Harper parecia cético.

— Bem, deram-lhe um tiro com uma arma, uma pistola de algum tipo. Onde esta?

Pitt se deu conta com uma sacudida de que Harper insinuava que ele a tinha pego. Sentia a culpa em
seu rosto aceso. De repente soube exatamente como se haviam sentido outras pessoas quando ele as tinha
interrogado, homens talvez culpados de um crime, mas com outros segredos desesperados que ocultar.

— Nao sei — respondeu com toda a firmeza que foi possivel — Suponho que quem a disparou a
levou consigo.

— E quem pode ser essa pessoa? — perguntou Harper, com os olhos, de um azul palido, totalmente
abertos — Nao € vocé o vigilante noturno? Quem entrou e saiu? Ou devo entender que ¢ um dos homens
que trabalham aqui?

— Nao! — Wally falou pela primeira vez — por que iriam fazé-1o?



— Por nenhum motivo absolutamente se tiverem um pouco de bom senso — afirmou Harper — O
mais provavel é que se desse ele mesmo um tiro e que o senhor Pitt decidisse levar uma pequena
lembranca. Talvez para vendé-lo por uns xelins. Era uma boa pistola?

Pitt levantou a vista perplexo e lhe sustentou o olhar. Foi nesse instante que compreendeu com um
terror arrepiante que Harper tinha sabido o que ia achar. Formava parte do Circulo Interior, e estava
resolvido a estabelecer que Sissons se houvesse suicidado, independentemente do que tivesse feito Pitt.
Este tinha um n6 na garganta, a boca seca.

Harper sorriu. Era dono da situacao e sabia.

Jenkins mudou o peso do corpo de um pé a outro com ar desgracado.

— Nao temos provas disso, senhor.

— Tampouco temos provas do contrario! — exclamou Harper com brutalidade, sem afastar o olhar
de Pitt — Teremos que esperar ver 0 que encontramos enquanto investigamos os assuntos do senhor
Sissons, nao?

Wally meneou a cabeca.

— Nao tem provas para dizer que Tom levou a pistola, e isso é um fato. — Tremia-lhe a voz de
medo, mas seu semblante denotava obstinacdo — Além disso, o senhor Sissons ndo se deu um tiro,
porque eu vi o corpo. Dispararam-lhe no lado direito da cabeca, como se fora destro, coisa que nao era!
Tinha os dedos da mdo direita quebrados e os como se chamam cortados, de modo que ndao podia dobrar
os dedos de maneira que nao pode sustentar a pistola para dispara-la. Os médicos que o examinarem o
confirmarao.

Harper estava desconcertado e furioso. Voltou-se para o Jenkins e se topou com um olhar de calada
insoléncia e impassibilidade.

— Esta bem — disse com irritacdo, desviando a vista — Suponho que sera melhor que averigiiemos
quem conseguiu entrar sem que estes dois diligentes vigilantes noturnos se dessem conta e assassinou a
seu chefe, ndao?

— Sim, senhor! — exclamaram os outros.

Harper passou o resto da manha interrogando ndo s6 ao Wally e ao Pitt a respeito de todos os
detalhes de sua guarda, mas também a todo o pessoal noturno e aos numerosos empregados de escritorio
que tinham chegado para comecar a jornada.

Pitt ndo mencionou ao homem que tinha visto sair. A principio o calou mais por instinto que por um
motivo baseado. Ndo era algo que lhe tivesse ocorrido fazer vinte e quatro horas atras, mas agora vivia
em um novo mundo, e se deu conta com incredulidade de que durante semanas se foi unindo a pessoas
como Wally Edwards, Satl, Isaac Karansky e outros homens e mulheres comuns do Spitalfields que
desconfiavam da lei, a qual poucas vezes os tinha protegido e nunca tinha capturado ao assassino de
Whitechapel. Acreditava no que lhe tinha contado Tellman sobre essa investigacdao, sobre o Abberline,
até sobre o inspetor Warren. Os tentaculos dessa conspiracdo tinham chegado até o proprio trono.

Entretanto, ndo era a mesma conspiracao que tinha assassinado James Sissons e feito que parecesse
um suicidio, ou que proporcionava Lyndon Remus informacdo que, quando estivesse completa, poria a
descoberto o maior escandalo da historia da familia real e derrubaria o governo e, com ele, a coroa.

Harper fazia parte desse segundo complo, disso estava certo. Portanto, ndo lhe diria nada mais que o
estritamente necessario.

Em segundo lugar, e isso era algo do que se deu conta um momento depois, a descricdo que ele podia
oferecer encaixaria facilmente com muitos de seus conhecidos: Saul ou Isaac, e outros muitos homens de
idade. E talvez nada gostassemos mais Harper que utiliza-lo como uma desculpa para avivar os
sentimentos anti-semitas. Favoreceria seus fins acusar aos judeus da ruina da fabrica de aguicar. Nao tanto
como acusar ao principe de Gales, mas mais valia isso que nada.

E assim foi. Por volta do meio-dia, quando deixaram Pitt partir, Harper tinha insinuado e



parafraseado respostas até ter a um intruso que tinha sido visto por trés trabalhadores noturnos diferentes:
um homem moreno e magro de aspecto judeu, que levava na mao algo no que se refletia a luz, como o
canhdo de uma pistola. Tinha subido pelas escadas as escondidas, sem fazer ruido, para pouco depois
voltar a descer e desaparecer na noite.

Pitt se sentia abatido e farto, e mais impotente do que se sentira em toda sua vida. Seu conceito da lei
e todas suas crencas tinham mudado de repente de patrdo. Tinha visto antes corrupcdo, mas esta tinha
sido individual, nascida da cobica ou da debilidade explorada, nunca um cancer que se propagava
silencioso e invisivel por todo o corpo dos que criavam a lei e a aplicavam. Ndo havia ninguém a quem
recorrer, ninguém a quem os perseguidos ou feridos pudessem apelar.

Enquanto andava pelo Brick Lane em direcao ao Heneagle Street, percebeu que estava profundamente
assustado. Ndo se sentia assim desde que, sendo menino, tinha visto como levavam a seu pai e
compreendido que ndo havia justica para salva-lo nem ninguém que pudesse ajuda-lo. Nao ia voltar a ve-
lo e ndo podia fazer nada por impedi-lo.

Tinha esquecido quao horrivel era essa sensacdao, a amargura da decep¢ao, a soliddao ao compreender
que esse era o final desse caminho em concreto e ndo havia nada mais 1a além do que ele mesmo podia
criar.

Mas agora era um homem, ndo um menino. Podia e devia fazer algo! Deu meia volta e apertou o passo
em endereco ao Lake Street. Se Narraway nao estava, pediria ao sapateiro que fosse busca-lo. Ao menos
averiguaria em que bando estava Narraway, obrigar-lhe-ia a desmascarar-se. Tinha muito pouco que
perder.

Cruzou a rua e passou junto a um menino que vendia jornais e vociferava as manchetes. Na Camara
dos Comuns o senhor McCartney tinha perguntado se o conflito entre os partidos politicos irlandeses
impediria de votar os cidaddos pacificos. Proporcionar-lhes-ia amparo?

Em Paris o anarquista Ravachol tinha sido declarado culpado e condenado a morte.

Nos Estados Unidos haviam tornado a nomear ao Grover Cleveland candidato democrata para a
presidéncia.

Ao chegar ao Lake Street passou junto a outro vendedor de jornais que segurava um letreiro no qual
se lia que James Sissons tinha sido assassinado em uma conspiracdo para arruinar Spitalfields, e a
policia ja contava com testemunhas que tinham visto um homem moreno de aspecto estrangeiro e tratava
de identifica-lo. Ndao se mencionava a palavra "judeu", mas para o caso bem poderiam havé-lo feito.

Pitt chegou a loja do sapateiro e deixou recado de que precisava falar imediatamente com o
Narraway. Disseram-lhe que voltasse ao cabo de trinta minutos.

Quando o fez, Narraway o esperava na pequena sala. Nao estava sentado como sempre, mas em pé,
como se tivesse estado aguardando o Pitt e se sentisse muito agitado para fazer a menor concessao a idéia
de que tudo ia bem.

— E entdo? — perguntou assim que Pitt fechou a porta.

Agora que tinha chegado o momento, Pitt titubeou. Tinha as mdos suarentas e o coracao lhe pulsava
depressa. Narraway parecia esquadrinha-lo, mas Pitt seguia sem saber se confiava nele.

— Queria me dizer algo, Pitt! O que €é?

A voz do Narraway era dura. Também estava assustado? Devia ter se informado do assassinato do
Sissons e compreendido todas suas implicacdes. Mesmo que fosse membro do Circulo Interior, ndo era
distirbios o que queria. Entretanto, Pitt ndo tinha a ninguém mais a quem acudir. Veio-lhe a cabeca o dito
“Tenha uma colher longa se jantares com o diabo”. Pensou nas cinco mulheres do Whitechapel e a
carruagem que tinha dado voltas de noite em sua busca para mata-las. Era isso melhor que os disturbios,
até que a revolucao?

— Pelo amor de Deus, homem! — exclamou Narraway, os olhos escuros e brilhantes, o rosto branco
de esgotamento — Se tiver algo que dizer, diga-o! Nao me faca perder tempo!



Desta vez o medo era inconfundivel. Nao se via a simples vista, mas Pitt o sentiu como eletricidade
através da pele.

— Sissons ndao morreu assassinado como acredita a policia! — soltou por fim. Comprometeu-se. Ja
nao era possivel voltar atras — Fui eu quem o achou, e parecia um suicidio. Tinha a pistola na mdo, junto
a uma carta de despedida em que afirmava que se matou porque estava arruinado por um empréstimo que
tinha feito e que agora se negavam a lhe devolver.

— Entendo. E o que foi feito dessa carta? — Desta vez Narraway falou com voz suave, quase
inexpressiva.

Pitt sentiu uma sacudida no estdmago.

— Destrui-a. — Engoliu saliva — E também me desfiz da pistola! — Nao ia mencionar a carta do
Adinett nem o "pagarei".

— Por qué? — sussurrou Narraway.

— Porque o empréstimo era para o principe de Gales — respondeu Pitt.

— Entendo. — Narraway esfregou a testa pondo para tras o cabelo. Nesse tnico gesto havia um
cansaco e uma compreensdao tao profunda que dissipou a capa exterior do medo do Pitt. Ficou
extremamente descoberto, como se por fim tivesse revelado algo do homem de verdade.

Narraway se sentou e lhe convidou a fazer o mesmo com um gesto.

— E 0 que é isso de um judeu ao que viram sair da fabrica?

Pitt sorriu com ironia.

— F a tentativa do inspetor Harper de achar um cabeca de turco satisfatério, embora ndo tio bom
como o principe de Gales.

— Nao tdo bom? — Narraway levantou a vista bruscamente.

Pitt ja ndo podia voltar atras, ndao restava nenhum lugar seguro.

— Para seus fins — esclareceu Pitt — Pertence ao Circulo Interior. Esperava a morte do Sissons.
Estava vestido esperando que o chamassem. Tratou de dizer que era um suicidio e me acusar de ter
roubado a pistola. O teria feito se Wally Edwards ndo o tivesse enfrentado e também o agente Jenkins.
Foi Wally quem disse que Sissons ndo poderia ter se suicidado por causa de uma velha ferida: tinha os
dedos da mao direita inutilizados.

— Entendo. — O tom do Narraway era amargo — E devo assumir que agora confia em mim? Ou esta
tdo desesperado que ndo tem outra escolha?

Pitt ndo pensava aumentar suas mentiras. Além disso, talvez Narraway merecesse melhor trato, de
uma maneira ou outra.

— Acredito que tem o mesmo interesse que eu em ver o East End envolvido em chamas. E é certo,
estou desesperado.

Nos olhos do Narraway apareceu brevemente um humor negro.

— Devo lhe agradecer ao menos isso?

Pitt gostaria de lhe falar dos assassinatos do Whitechapel e do que sabia Remus, mas isso teria sido
levar muito longe a confianca e, uma vez que o tivesse contado, ndo poderia voltar atras. Deu muito
levemente de ombros e nao respondeu.

— Pode ocupar-se de que a policia ndo acuse a uma pessoa inocente? -perguntou em seu lugar.

Narraway soltou uma breve gargalhada amarga e zombadora.

— Nao, ndo posso! Nao posso impedir que acusem a um pobre judeu da morte do Sissons se
acreditarem que isso os tirara de mais apuros. — mordeu o labio com forca, até que a dor se refletiu em
seu rosto — Mas o tentarei. Agora se va e faca o que possa. Ah, Pitt!

— Sim?

— Nao va por ai contando o que fez, seja la quem o prenda. De qualquer modo ndo acreditardo em
vocé. SO conseguira piorar as coisas. Isto ndo tem nada haver com a verdade. Estamos falando de fome e



medo, e de proteger o que lhe pertence quando mal tem algo que compartilhar.

— Sei — respondeu Pitt. Também sabia sobre o poder e a ambicdo politica, mas calou. Se Narraway
nao estava informado, ndo era o momento para lhe abrir os olhos; se o estava, era desnecessario. Saiu
sem dizer nada mais.



Capitulo 12

Pitt nunca havia se sentido tdo s6. Era a primeira vez em toda sua vida de adulto que se colocara de
proposito como fora da lei. Sem duavida tinha conhecido antes o medo, tanto fisico como emocional, mas
jamais tinha experimentado dentro dele semelhante divisdao moral, a sensacdo de ser um estranho em seu
proprio pais.

Despertou com frio, os lengois revoltos e emaranhados, meio caidos da cama. A luz cinza da manha
banhava o quarto. Ndo se ouvia Leah mover-se no piso de baixo. Estava assustada. Tinha-o notado em
seu olhar baixo, na tensdao de suas mdos, mais torpes do habitual. Visualizou-a na cozinha, o rosto tenso
de preocupacdo, Seguindo seu ritual matinal de forma mecanica, atenta para ouvir os passos do Isaac,
talvez temendo que Pitt aparecesse, porque teria que fingir diante dele. Era dificil ter em casa estranhos
em tempos de crise, embora também tinha suas vantagens. Obrigava-lhe a ocultar o terror que ameacava
consumi-lo por dentro. O panico se adiava.

Depois de tudo tinham assassinado ao Sissons e o tinham arrumado para que sua morte parecesse um
suicidio, mas Pitt tinha trocado as provas -de fato tinha mentido-a fim de fazer que parecesse de novo um
assassinato. Tinha decidido ocultar a verdade, o que ele achava que era a verdade, com objetivo de
conter os distirbios, talvez até a revolucdo. Era absurdo?

Nao. Sabia que no ambiente se respirava violéncia, medo, co6lera, um desespero latente que podia
acender-se com umas poucas palavras pronunciadas pela pessoa adequada no momento e o lugar
oportunos. E quando Dismore — seguido de todos outros editores — publicasse o artigo do Lyndon
Remus sobre o duque do Clarence e os assassinatos do Whitechapel, a ira se propagaria por toda
Londres. Bastaria entdo uma duizia de homens em postos poderosos, preparados e bem dispostos, para
derrubar o governo e com ele o trono. E quantas mortes e perdas seguiriam?

Entretanto, distorcer a verdade Pitt tinha traido ao homem em cuja casa dormia e a cuja mesa se
dispunha a tomar o café da manhda, como tinha jantado a noite anterior.

A dor que lhe produzia tal pensamento lhe revolveu o estomago, e o obrigou a levantar-se da cama e
cruzar o tapete confeccionado a mdo até a comoda e a jarra de agua. Esvaziou a metade na bacia e
mergulhou as maos nela para a seguir volta-las ao rosto.

Ha quem poderia pedir ajuda? Tinha proibido ficar em contato com o Cornwallis, quem certamente
nao poderia fazer nada. Talvez até o Tellman o desprezasse pelo que tinha feito. Apesar de toda sua furia,
Tellman era um homem conservador que cumpria com rigorosidade suas proprias regras e sabia
exatamente quais eram. Entre elas ndo estavam as mentiras, nem falsificar provas nem induzir a engano a
lei fosse qual fosse o fim.

Quantas vezes havia dito ele mesmo que o fim nao justifica os meios?

Tinha confiado a Narraway ao menos parte da verdade, e s6 a idéia lhe encheu de um medo frio, uma
incerteza semelhante as nauseas. E o que tinha sobre Charlotte? Tinha-lhe falado tantas vezes da
integridade.

Permaneceu em pé tremendo ligeiramente enquanto afiava distraido a 1amina de barbear. Barbear-se
com agua fria doeria. Mas a metade do mundo se barbeava com agua fria!

O que diria Charlotte do Sissons? Nao importava o que dissesse, o que pensaria? Defrauda-la-ia
tanto com seu modo de atuar que mataria parte do amor que tinha visto em seu olhar fazia apenas uns
dias? Era possivel amar a vulnerabilidade, talvez mais que a auséncia dela, mas ndo a debilidade moral,
nao o engano. Quando desaparecia a confianga, o que ficava? A compaixdo, o0 manter promessas porque



se converteram em um dever?

O que teria feito ela se tivesse encontrado Sissons e a carta?

Pitt se observou no pequeno espelho quadrado. Era o mesmo rosto de sempre, um pouco mais
cansado, mais enrugado, mas os olhos ndao tinham mudado, e tampouco a boca.

Sempre tinham existido essas possibilidades dentro dele? Ou o mundo tinha mudado?

Ficando ali em pé dando voltas ndao obteria nada. Os acontecimentos ndao o esperariam, e a decisao ja
tinha sido tomada no escritdrio do Sissons. Agora devia salvar todo o possivel.

Enquanto raspava as faces, sem lhe importar a ardéncia nem o toque da lamina, deu-se conta de que
em sua mente tinha tomado forma que a Unica pessoa em que confiava e que tinha certo poder para ajuda-
lo era Vespasia. Estava totalmente seguro de suas lealdades, sua coragem e, talvez igualmente de
importante, sua colera. Indignar-se-ia tanto como ele ao imaginar o que teria ocorrido se os disturbios
tivessem explodido e se estendessem pelo East End, ou se os tivessem contido e enforcado a algum
membro da comunidade judia por um crime que nao tinha cometido, porque eram os corruptos e cheios de
preconceitos os que aplicavam a lei.

Isso seria também uma espécie de derrocada do governo. Pareceria que afetava a menos pessoas, mas
acaso ndo acabaria corrompendo a todos? Se a lei ndo fazia distin¢cdo entre inocentes e culpados, e se
limitava a ser conveniente para os que estavam no poder, entdo era pior que inutil. Era um mal que se
fazia passar por bem, até que ao final ndo enganava a ninguém e se convertia em algo odioso. Entdo ndao
sO desaparecia a realidade da lei, mas sim o conceito ficava destruido na mente das pessoas.

Nao tinha se barbeado muito bem, mas ndo importava. Lavou-se com o resto da agua fria e se vestiu.
Nao se sentia com forcas de enfrentar-se Isaac e ao Leah durante o café da manha, e tampouco dispunha
de muito tempo. Se for uma covardia, aquele dia era um pequeno pecado na balanca.

Deu-lhes bom dia apressadamente e sem oferecer nenhuma explicacdo partiu. Percorreu a passo
rapido Brick Lane até o Whitechapel High Street e a estacdo do Aldgate. Devia ver Vespasia, apesar da
hora.

Todos os jornais da manha recolhiam a noticia do assassinato do Sissons. De fato, havia um retrato a
tinta do provavel assassino, elaborado a partir das descricbes que Harper tinha surrupiado aos
resistentes trabalhadores noturnos da fabrica, assim como a um vagabundo que perambulava pelo Brick
Lane e afirmava ter visto passar alguém. Com um pouco de imaginacao o rosto do desenho poderia ser o
do Satl, ou o do Isaac, ou o de outra duzia de pessoas que Pitt conhecia. Ainda pior era a insinuagao em
letra impressa de que o assassinato estava relacionado com um empréstimo de dinheiro a interesses
abusivos e a negativa a devolveé-lo.

Pitt se sentia furioso e abatido, mas sabia que era inttil tratar de desmenti-lo. O medo a pobreza era
muito forte para atender a razoes!

Nao eram nem nove quando chegou a casa de Vespasia, e esta ainda ndo se levantara. A criada que foi
a abrir a porta parecia surpreendida de que alguém, e nem digamos um Pitt com um aspecto insolitamente
maltrapilho, batesse a tais horas.

— E urgente que eu fale com lady Vespasia possa me receber — disse ele com algo menos que sua
habitual cortesia. Em sua voz se percebia tensao.

— Sim, senhor — respondeu a criada depois de uma breve hesitacdo — Se quer entrar, avisarei a
senhora de que esta aqui.

— Obrigado — disse ele, agradecido de ter estado as suficientes vezes ali para que a criada o
reconhecesse, e de que Vespasia sempre tivesse sido bastante excéntrica em seus afetos para que ndo se
questionasse sua presenga.

Ficou em pé na sala dourada do café da manha que dava ao jardim, onde a criada lhe tinha pedido
que esperasse.

Ao cabo de quinze minutos apareceu Vespasia com um roupdo longo de seda cor marfim, o cabelo



recolhido com pressas e uma expressao preocupada.

— Passou-se algo, Thomas? — perguntou sem preambulos. Ndao havia necessidade de acrescentar
que Pitt estava com olheiras e que nenhum acontecimento comum podia té-lo abatido a essa hora do dia e
em semelhante estado.

— Passaram-se muitas coisas — respondeu ele. Afastou uma cadeira e a segurou enquanto ela se
sentava — E sdo mais desagradaveis e perigosas que minhas piores fantasias.

Ela indicou com um gesto a cadeira que havia ao outro lado da elegante mesa octogonal. Uma criada
tinha acrescentado outro talher, adiantando-se aos desejos de sua senhora.

— Sera melhor que me conte — ordenou Vespasia. Olhou-o com olho critico e acrescentou —
Poderia fazé-lo enquanto toma o café da manhda. — Nao era uma pergunta—. Embora talvez fosse
prudente que cale enquanto os criados estdo na sala.

— Obrigado — aceitou ele. Ja comecava a sentir-se menos desesperado que ao chegar. Percebeu
com surpresa, 0 muito que apreciava a essa mulher singular, cuja linhagem, heranca e vida inteira eram
tdo diferentes das suas. Contemplou seu formoso rosto de ossos delicados e tez fragil, os olhos de
palpebras cansadas, as finas rugas que traziam consigo os anos, e soube a irremediavel sensacdao de
perda que se apoderaria dele quando ela ja ndo estivesse ali. Nao tinha coragem para utilizar a palavra
"morta" nem mesmo no mais recondito de sua mente.

— Thomas... — o respirou ela.

— Inteirou-se da morte do Sissons, o fabricante de agicar? — perguntou ele.

— Sim. Pelo visto o assassinaram — disse ela — Os jornais ddao a entender que foi um prestamista
judeu. Surpreender-me-ia muito que fosse verdade. Suponho que ndo € e vocé sabe.

— Sim. — Nao havia tempo para mostrar-se prudente ou cauteloso— Eu o encontrei. Pensei que era
um suicidio, porque havia uma carta de despedida. — Explicou brevemente seu conteudo. Depois, sem
dizer nada lhe estendeu o "pagarei"” para que o lesse.

Vespasia 0 examinou, a seguir se aproximou da escrivaninha e pegou uma nota escrita a mao.
Comparou ambas as folhas de papel e sorriu.

— Parece-se muito — observou — mas nao € perfeita. Quer que lhe devolva isso?

— Acredito que estara mais segura em suas maos — respondeu ele, surpreendentemente aliviado ao
pensar que ndo exagerava.

Falou-lhe da carta do Adinett e o que tinha deduzido dela. Observou-a enquanto falava e percebeu em
seu rosto tristeza e colera, mas ndao assombro. O fato de que acreditasse nele o reconfortou um pouco.

Mais dificil lhe foi referir o que tinha feito, mas ndao havia modo de evita-lo. Seria indesculpavel ter
em consideracdo os sentimentos pessoais em um momento COmo esse.

— Rasguei as duas cartas e levei a pistola ao sair, e as joguei em um banheiro — explicou com voz
entrecortada — Fiz que parecesse um assassinato.

— Entendo. — Vespasia fez um leve gesto de assentimento.

Pitt esperou que acrescentasse algo mais, ver sua surpresa e como se distanciava daquele ato, mas
nao ocorreu nada disso. Tao bem dava a Vespasia ocultar o que pensava? Podia ser. Talvez tivesse visto
tanta falsidade e traicdo ao longo de sua vida que ja nada a escandalizava. Ou possivelmente nao
esperava outra coisa dele! Até que ponto a conhecia? Por que tinha dado por sentado que o considerava
tdo honrado que algo que fizesse ou deixasse de fazer a afetaria de forma mais que tangencial?

— Nao; ndo o entende — respondeu ele, a voz afiada pela dor e a colera — Me inteirei por Wally
Edwards, o outro vigilante noturno, de que Sissons tinha uma ferida na mao direita e ndo pode apertar ele
mesmo o gatilho. Fiz que um assassinato disfarcado de suicido voltasse a parecer um assassinato. —
Respirou fundo — E acredito que vi o homem que o fez, mas ndo tenho nem idéia de quem era s6 que
nunca o tinha visto.

Ela esperou que continuasse.



— Era velho, de cabelo moreno com cas, pele escura e rosto de ossos delicados. Levava um anel de
selo com uma pedra escura. Se era um dos judeus do bairro, eu ndo o conhecia.

Vespasia permaneceu calada tanto tempo que ele comegou a temer que nao o tivesse ouvido ou
entendido. Olhou-a fixamente. Havia uma profunda tristeza em seus olhos. Encerrou-se em si mesma,
concentrada em algo que ele ndo podia adivinhar sequer.

Titubeou, sem saber se a interrompia ou ndo. As perguntas lhe amontoavam na cabeca. Fazia bem ao
incomoda-la para lhe contar o que aconteceu? Esperava muito dela, acreditando-a sobre-humana, lhe
atribuindo uma forca que era impossivel que possuisse?

— Tia Vespasia... — Imediatamente se deu conta envergonhado de que se dirigiu a ela com excessiva
familiaridade. Ndo era sua tia! Era a tia da irma de sua mulher! Isso era um atrevimento intoleravel —
Eu...

— Sim, ouvi-o, Thomas — sussurrou ela sem dar mostras de estar zangada ou ofendida, s6
desconcertada — Me perguntava se foi deliberado ou um ato oportunista. Esta ultima possibilidade nao
me parece verossimil. Deve ter sido algo planejado para envergonhar a coroa ou, pior, para causar
disturbios que poderiam utilizar-se... — Franziu o sobrecenho — Mas isso é muito desumano. Eu... —
Levantou um ombro de forma quase imperceptivel. Pitt advertiu qudao magra estava sob a seda do roupao,
e percebeu de novo sua fragilidade e ao mesmo tempo sua forga.

— Ha algo mais — murmurou.

— Tem que haver — concordou ela — Isto s6 carece de sentido. Nao conseguiria nada permanente.

Pitt teve de repente a sensacdao de que voltavam a ser aliados. Envergonhou-se de ter duvidado de sua
generosidade de espirito. Tratando de achar as palavras adequadas reproduziu o que Tellman lhe tinha
explicado sobre o duque do Clarence e Annie Crook, e sua historia tragica.

O rosto de Vespasia empalideceu ainda mais, e a luz da manha pos de relevo tanto sua beleza como
seus anos, a paixao de tudo que tinha visto ao longo de sua vida. A intensidade com que a havia sentido e
compreendido se refletia em seus olhos e seus labios.

— Entendo — disse quando ele terminou — E onde esta agora Remus?

— Nao sei — admitiu Pitt — Procurando a ultima prova, suponho. Se a tivesse, Dismore ja a teria
publicado.

Vespasia meneou levemente a cabeca.

— Acredito, pelo que diz que a intencdo era da-lo a conhecer mesmo tempo que o suicidio do
Sissons, e que vocé o impediu. Talvez contemos com alguns dias de graca.

— Para fazer o que? — perguntou ele com uma brusca nota de desespero na voz-. Nao tenho nem
idéia de em quem posso confiar. Qualquer um pode ser do Circulo Interior! — Voltou a sentir como a
escuridao impenetravel e sufocante o cercava. Queria continuar, dizer algo que descrevesse a enormidade
de tudo isso, mas ndo sabia como fazé-lo salvo repetindo as mesmas palavras desesperadas e
inadequadas uma e outra vez.

— Se o Circulo Interior estiver no centro desta conspiracdao — disse Vespasia, quase tanto para si
como para ele — entdo o que pretendem é derrubar o governo e o trono para substitui-lo com outra
autoridade, certamente uma republica.

— Sim — concordou ele — mas sabé-lo ndo nos ajuda a encontra-los, e menos ainda impedir que
isso ocorra.

Ela meneou levemente a cabeca.

— Nao ¢é isso, Thomas. Se a intencdao do Circulo Interior é implantar uma republica, entdo nao
puderam ser eles os que encobriram as tragicas bodas do duque do Clarence ou assassinaram as cinco
desgracadas para assegurar-se de que nunca se soubesse. -Olhou-o com fixidez, sem piscar.

— Em tal caso ha duas conspiracoes — sussurrou ele — Quem mais esta comprometido? Nao sera o
proprio trono?



— Por Deus, ndo — respondeu ela — Nao posso assegura-lo, mas diria que os macons. Tém a
autoridade e o desejo de proteger a coroa e o governo.

Ele tratou de imagina-lo.

— Mas seriam capazes...?

Vespasia esbog¢ou um sorriso.

— Os homens sao capazes de tudo se acreditarem suficientemente na causa e prestaram juramentos
que ndo se atrevem a romper. E claro, também é possivel que ndo tenha nada que ver com eles. Talvez
nunca saibamos. Em todo caso alguém quebrou um juramento ou foi extremamente descuidado, e outra
pessoa foi mais esperta do que ninguém tinha previsto, porque o Circulo Interior tem agora o poder de
destruir tudo e parece que isso € o que pretende. — Respirou fundo — Vocé os entreteve, Thomas, mas
duvido que se déem por vencidos.

— E enquanto isso terei conseguido por em perigo a metade dos judeus do Spitalfields e certamente
fazer que enforquem a um deles por um crime que talvez nao cometeu — acrescentou Pitt, que detestou o
tom de desprezo de sua voz assim que o ouviu. Vespasia lhe olhou com certa irritacao.

— Ha algum modo de averiguar se a historia de Clarence é certa? — perguntou ele. Nao estava
seguro do que procurava s6 que permanecer inativo equivalia a dar-se por vencido.

— Nao acredito que importa ja — respondeu ela; a cOlera de seu olhar se suavizou — Poderia ser
certa, e duvido que alguém possa refuta-la, que é tudo o que necessitara o Circulo Interior. O escandalo
que provocaria faria que ninguém vacilasse nem um instante em pesar ou julgar os fatos. Ter-se-a que
impedir que o incidente seja do dominio publico, é preciso fazé-lo antes que o proclame alguém de fora
do Circulo. — Em seus labios apareceu um esboco de sorriso — Como vocé, ndo estou certa de em quem
posso confiar. Em questdes de ética acredito que em ninguém. Ha ocasides em que alguém esta so e
talvez esta seja uma delas. Ndao obstante, certas pessoas tém interesses que acredito poder julgar o
bastante bem para saber de que modo atuardo se lhes pressiona.

— Tome cuidado! — Pitt estava aterrorizado pela Vespasia.

Nao deveria ter falado, deu-se conta disso enquanto o dizia. Era uma rabugice, mas ja ndao lhe
importava.

Ela ndo se incomodou em dizer nada respeito a sua adverténcia.

— Sera melhor que trate de fazer algo para ajudar a seus amigos judeus — afirmou — Acredito que é
indtil tentar averiguar quem matou ao Sissons, que aparentemente era um ingénuo, até certo ponto de bom
grado. Nao previu que acabaria morrendo. Calculou mal o poder ou a maldade das conspiracdes nas que
participou. Ha tantos idealistas que acreditam que o fim justifica qualquer meio, homens que comecam
nobremente... — Nao concluiu o pensamento, que se desvaneceu pouco a pouco levando seus fantasmas
do passado.

— O que pensa fazer? — inquiriu Pitt. Temia pela Vespasia e se sentia culpado por ter ido a ela.

— S6 me ocorre uma coisa que possamos fazer — respondeu ela com o olhar perdido — Ha duas
aliancas monstruosas. Devemos voltar uma contra outra, e rezar para que o resultado seja mais destrutivo
para eles que para nos.

— Mas... — comecou a protestar Pitt.

Vespasia se voltou para ele com as sobrancelhas ligeiramente arqueadas.

— Tem uma idéia melhor, Thomas®?

— Nao.

— Entdo volte para Spitalfields e faca o possivel por impedir que uns inocentes paguem por nossos
desastres. Vale a pena tenta-lo.

Pitt se levantou e lhe agradeceu, resolvido a fazer o que lhe havia dito. S6 quando esteve de novo na
rua, no meio do trafico da manha, caiu na conta de que ainda nao tinha tomado o café da manha. Os
criados tinham sido muito considerados para interrompé-los com trivialidades como a comida.



Assim que Pitt partiu, Vespasia tocou a campainha e a criada entrou com cha recém feito e torradas.
Enquanto tomava o café da manha, deu voltas a todas as possibilidades. Um pensamento tinha prioridade
sobre todos outros, mas se negou a considera-lo ainda. Primeiro atenderia o problema imediato. Pouco
importava que em realidade Sissons ndo tivesse emprestado dinheiro ao principe do Gales, sempre que o
Circulo Interior tivesse engenhado para que parecesse que o tinha feito. E estava convencida de que se
teriam ocupado de todos outros aspectos necessarios para criar a fraude. Portanto, as fabricas de actcar
se fechariam. Esse era o objetivo do assassinato. Os homens comuns do Spitalfields ndo se amotinariam a
ndo ser que perdessem seus empregos.

Depois devia fazer algo imediatamente para impedi-lo, ao menos a curto prazo. A mais longo agrado
poderia buscar-se alguma outra solucdo, certamente até um gesto majestoso do principe. Isso lhe daria
uma oportunidade para redimir-se, quando menos em parte.

Subiu a seu quarto e se vestiu com muito esmero com um vestido cinza escuro de saia ampla e
espléndidas rendas no pescoco e nas mangas. Pegou uma sombrinha e pediu a carruagem.

Chegou ao Connaught Agrada as onze e meia, uma hora pouco apropriada para fazer uma visita, mas
se tratava de uma emergéncia e assim o havia dito por telefone a lady Churchill.

Randolph Churchill a esperava em seu gabinete. Quando a fizeram entrar, ele se levantou de sua
escrivaninha, seu firme rosto com uma expressao severa, o desgosto s0 contido pelos boas maneiras e
talvez a curiosidade.

— Bomdia, lady Vespasia. Sempre é um prazer vé-la, mas reconheco que sua mensagem causou certo
alarme. Por favor...

Dispunha-se a dizer "sente-se", mas ela ja o tinha feito. Nao tinha intencao de permitir que ninguém,
nem sequer Randolph Churchill, pusesse-a em situacdo de desvantagem.

— E me diga o que posso fazer por vocé — concluiu voltando a tomar assento.

— Nao ha tempo a perder com cumprimentos — disse ela laconicamente — Sem duavida esta a
corrente de que James Sissons, fabricante de acticar do Spitalfields, foi assassinado faz dois dias. — Nao
esperou que o confirmasse — Em realidade a intencdo era que parecesse um suicidio; havia uma carta de
despedida em que atribuia sua bancarrota a um empréstimo que tinha feito ao principe de Gales e que
este se negava a devolver. Como conseqiiéncia, suas trés fabricas iriam quebrar e ao menos mil e
quinhentas familias do Spitalfields se veriam na miséria. — interrompeu-se.

Churchill estava palido.

— Vejo que compreende o problema — continuou ela secamente — Poderia ser muito desagradavel
que ocorressem tais fechamentos. Para falar a verdade, junto com outras desgracas que talvez nao
possamos impedir, poderiam até causar a queda do governo e do trono.

— OH... — Churchill se dispunha a protestar.

— Tenho suficientes anos para ter conhecido a testemunhas da Revolucdo francesa, Randolph — o
interrompeu ela com tom gélido — Tampouco acreditaram que ocorreria. Até com o ruido das carretas
pelas ruas se negaram a acredita-lo.

Ele relaxou um pouco, como se sua energia para protestar tivesse ficado consumida pelo medo. Tinha
os olhos muito abertos, a respiracao agitada, suas delicadas e elegantes mdos rigidas sobre a polida
superficie da escrivaninha. Observava-a quase sem piscar. Era a primeira vez em sua vida que ela o via
tdo nervoso.

— Por fortuna — prosseguiu Vespasia — temos amigos, e um deles resultou ser a pessoa que
descobriu o cadaver do Sissons. Teve a previsdao de desfazer-se da pistola e o "pagarei”, e destruir a
carta, a fim de fazer que a morte do Sissons parecesse um assassinato. Mas isso s6 € uma solucao
temporaria. Devemos nos encarregar de que as fabricas continuem funcionando e os homens continuem
cobrando. — Olhou-o fixamente, com uma ameaca de sorriso nos labios — Suponho que tem amigos que



se sentirdo como vocé e estardo dispostos a colaborar para consegui-lo. Seria muito inteligente de sua
parte, em seu proprio interesse, para nao falar do gesto moral. E se fizesse de tal modo que as pessoas se
inteirassem suspeito que a noticia fosse recebida com consideravel gratidao. O principe de Gales, por
exemplo, poderia ver-se convertido no heréi do dia, em lugar do responsavel. Tem seu lado ir6nico, ndao
lhe parece?

Churchill respirou fundo e exalou um prolongado suspiro. Sentia-se aliviado; refletia-se em seu rosto
apesar de seu esforco de dissimula-lo. Tampouco podia evitar sentir-se intimidado ante a Vespasia, e
isso também se notava. Por um instante contemplou a possibilidade de recorrer a evasivas e fingir que
considerava a idéia para a seguir despreza-la por absurda. Os dois sabiam que a aceitaria que devia
faze-lo.

— Uma solucgdo excelente, lady Vespasia — disse com toda a solenidade de que foi capaz, mas a voz
nao soou de tudo firme — Me ocuparei de que fique em pratica imediatamente antes que se produzam
verdadeiros danos. Sem divida é uma sorte que tenhamos um amigo tdo bem situado.

— E com iniciativa para atuar, ficando ele mesmo em perigo — acrescentou Vespasia — Ha quem
lhe faria a vida extremamente dificil se inteirassem.

Churchill esbogou um débil sorriso, com os labios apertados em uma fina linha.

— -Confiemos em que isso ndao ocorra. Agora devo me ocupar deste assunto da fabrica de acucar.

— E claro. — Vespasia se levantou — Nao h4 tempo que perder. — Nao lhe agradeceu por havé-la
recebido. Ambos sabiam que era mais em interesse dele, e ela nao fingiu. Churchill ndo a agradava; tinha
sérias suspeitas, vizinhas a certeza, sobre o profundamente comprometido que tinha estado nos
assassinatos do Whitechapel, embora nao houvesse provas. Ela o estava utilizando e ndo pensava simular
o contrario. Inclinou levemente a cabeca quando ele passou a seu lado para lhe abrir a porta e segura-la
aberta enquanto ela cruzava a soleira — Bom dia — disse com uma ameaca de sorriso— Lhe desejo
éxito.

— Bom dia, lady Vespasia — respondeu ele. Estava agradecido, mas ndo a ela, a ndo ser as
circunstancias, ao interesse comum.

Havia outra questdo, mais triste e muito mais dolorosa, mas Vespasia ainda ndo estava preparada
para enfrenta-la.

Pitt se passou todo o caminho da casa da Vespasia até o Spitalfields refletindo sobre o que podia
fazer para impedir que um inocente se convertesse em cabeca de turco do assassinato do Sissons. Tinha
ouvido os rumores que corriam sobre as suspeitas que tinha a policia. Os ultimos desenhos se pareciam
cada vez mais com Isaac. S6 era questdo de dias, talvez horas, que se mencionasse seu nome. Harper se
encarregaria disso. Tinha que prender a alguém para aplacar a crescente célera, e Isaac Karansky
serviria a perfeicdo. Seu delito era ser judeu e diferente, lider de uma comunidade claramente
distinguivel que cuidava dos seus. A morte do Sissons era um mero pretexto. A usura constituia um
inimigo comum, uma acusacdo nao provada, mas gravada na mente ao longo dos séculos, de boca em
boca, através da fofoca, e a causa de uma duzia de males de outro modo inexplicaveis.

Pitt contava com uma vantagem: tinha sido o primeiro em chegar ao lugar dos fatos e era portanto uma
testemunha. Podia procurar uma desculpa para acudir de novo ao Harper e falar com ele.

Quando desembarcou do trem na estacdao do Aldgate Street, ja tinha tomado uma decisao e ensaiava
mentalmente o que ia dizer.

POs-se a andar com brio. Alguém devia ter matado ao Sissons e, como havia dito Vespasia, seria um
membro do Circulo Interior. Era quase certo que nunca averiguasse quem tinha sido. Harper faria todo o
possivel para que assim fora.

Ao meio dia fazia calor nas ruas e cheirava mal, as bocas-de-lobo estavam quase secas, os lixos



amontoados. Os animos estavam esquentados. Respirava-se medo no ambiente. As pessoas pareciam
incapazes de concentrar-se em tarefas corriqueiras. Produziam-se brigas por nada: um equivoco na
mudancga, um homem que me chocava com outro, um carregamento derrubado, um cavalo obstinado, uma
carreta mal estacionada.

Os agentes de policia faziam suas rondas tensos, com os porretes balancando-se no flanco. Tanto os
homens como as mulheres lhes lancavam insultos. De vez em quando alguém mais atrevido arrojava uma
pedra ou uma verdura podre. As criangas choramingavam sem saber do que tinham medo.

Um ladrdo de carteira foi capturado e o espancaram com furia. Ninguém interveio nem foi procurar a
policia.

Pitt continuava sem saber se podia confiar em Narraway, mas talvez averiguasse algo através dele
sem delatar nada.

Narraway podia ser do Circulo Interior ou macom, e estar disposto a tudo, a arriscar o que fosse,
para salvar a ordem estabelecida, o poder investido a coroa. Ou podia ndao ser nenhuma das duas coisas,
mas simplesmente o que afirmava ser: um homem que tratava de ter controlado os anarquistas e impedir
que se produzissem distirbios em Londres.

Pitt 0 achou na mesma habita¢do traseira de sempre. Parecia cansado e nervoso.

— Que deseja? — perguntou Narraway com tom seco.

Pitt tinha mudado uma duizia de vezes de parecer sobre o que dizer, e continuava sem estar
convencido. Esquadrinhou o rosto do Narraway, os olhos inteligentes e afundados, as profundas rugas
que se estendiam do nariz a boca. Seria pouco prudente subestima-lo.

— Karansky ndo matou James Sissons — disse sem rodeios — E a forma que tem Harper de culpar a
alguém. Esta coagindo as testemunhas e inventando-se essa descricao.

— Ah, sim? Tem certeza? — perguntou Narraway com voz inexpressiva.

— Nao o esta vocé? — inquiriu Pitt — Conhece Spitalfields e fez que me alojasse com o Karansky.
Achava capaz de assassinar?

— Quase todos os homens sdo capazes de assassinar, Pitt, até o Isaac Karansky, se houver em jogo
suficientes coisas. E se ndo sabe, ndo deveria dedicar-se a este tipo de trabalho.

Pitt aceitou a reprimenda. Tinha formulado a pergunta com estupidez. Deixava ver seu nervosismo.

— Achava vocé que estava planejando uma insurreicao? Ou o castigo a mutuarios que ndo pagam
usura? — corrigiu-se.

Narraway torceu o gesto.

— Nao. Para comecar, nunca pensei que fosse emprestador. E o cabeca de um grupo de judeus que
cuidam dos seus. Trata-se de caridade, ndo de um negécio.

Pitt se sobressaltou. Ignorava que Narraway estivesse a corrente disso. Relaxou um pouco.

— Harper acredita que pode lhe jogar a culpa. Cada vez esta mais perto de consegui-lo — asseverou
com tom premente — Prenderdao Karansky se conseguirem inventar uma prova mais. E ndo custara muito
com o sentimento anti-semita que ha neste momento.

Narraway parecia cansado e sua voz traduzia desencanto.

— Por que me diz isto, Pitt? Acredita que ndo sei?

Pitt tomou uma baforada de ar, preparado para lhe desafiar e lhe acusar de indiferenca, de faltar a seu
dever ou inclusive a honra. Depois olhou nos olhos com mais vagar e percebeu a decep¢do, o cansaco
interno de derrota apds derrota, e exalou sem dizer o que tinha na ponta da lingua. Devia lhe confiar a
verdade? Era Narraway um cinico, um oportunista que ficaria do lado de quem acreditasse que ia ser
ganhador? Ou um homem farto de muitas perdas, pequenas injusticas e desespero? Excessiva informacao
em muita pobreza justo ao lado da opuléncia. Precisava-se muita coragem para seguir liberando batalhas
quando se sabia que era impossivel ganhar a guerra.

— Nao fique ai parado lotando o escritorio mais do que ja esta, Pitt — disse Narraway com



impaciéncia — Sei que a policia procura um cabeca de turco, e Karansky lhes servira a perfeicao. Ainda
lhes doem os assassinatos do Whitechapel de ha quatro anos, e ndo deixarao que este fique sem resolver,
embora a solucao ndo renda. Querem que as pessoas 0s elogie, e Karansky lhes vem bem. Se eu pudesse
lhe salvar o faria. E um bom homem. O melhor conselho que posso dar ao Karansky é que saia de
Londres. Que pegue um navio A Rotterdam ou Bremen, ou aonde seja que saia o préximo.

Os argumentos se amontoavam na cabeca do Pitt: sobre a honra, o deixar-se vencer pela anarquia e a
injustica, a propria existéncia da lei se tal era seu valor. Desvaneceram-se antes que 0s expressasse.
Narraway deveria ter os repetido a si mesmo. Eram novos para o Pitt. Faziam cambalear sua fé nos
principios que o tinham guiado toda sua vida; tinham diminuido o valor de todo aquilo pelo que tinha
trabalhado todas suas hipdteses a respeito da sociedade da que se considerara uma parte. Se chegado o
momento da verdade tudo o que a lei podia dizer a um homem acusado injustamente era "foge", por que
confiar nela e respeita-la? Seus ideais eram ocos, bonitos, mas vazios de conteido, como uma borbulha
que arrebentava a primeira espetada.

Encurvou-se e afundou as maos nos bolsos.

— Sabiam quem era o assassino do Whitechapel e por que — disse com ousadia — O ocultaram para
proteger o trono. — Observou a reacao do Narraway, que permaneceu sentado totalmente imovel.

— Serio? — sussurrou — E como acredita que teria afetado ao trono o fato de que o capturassem,
Pitt?

Este ficou gelado. Equivocara-se. Compreendeu-o nesse instante. Narraway era um deles: Nao fazia
parte do Circulo Interior, mas era macom, como Abberline ou o inspetor Warren, e sabia Deus quem
mais, sem divida o médico da rainha, sir William Gull. Por um instante o panico se apoderou dele, uma
urgéncia fisica quase insuportavel de dar meia volta e sair correndo, sair da loja, descer pela rua e
desaparecer por esses becos cinza até perder-se. Sabia que ndo poderia fazé-lo— bastante depressa. O
encontrariam. Nem sequer sabia quem mais trabalhava para o Narraway.

Além disso, estava furioso. Nao tinha nenhum sentido, mas sua indignagdo era maior que o panico.

— Porque os assassinatos foram cometidos para ocultar o matrimonio do duque do Clarence com uma
mulher cat6lica chamada Annie Crook e o fato de que tivessem uma filha — disse com tom aspero.

Narraway abriu os olhos como pratos de forma tdo fugaz que Pitt ndo estava seguro de se o tinha visto
ou o tinha imaginado. Surpresa? Pela noticia ou porque Pitt estivesse a corrente?

— Descobriu estando no Spitalfields? — perguntou Narraway. Passou a lingua pelos labios, como se
tivesse a boca seca.

— Nao. Contaram-me — respondeu Pitt — Ha um jornalista que tem todas as pecas menos uma, ou
ao menos as tinha. Poderia as ter todas enquanto falamos, mas os jornais ainda ndo o publicaram.

— Ja vejo. E ndo lhe pareceu oportuno me informar disso? — O rosto do Narraway era inescrutavel,
os olhos lhe brilhavam sob as palpebras cansadas, a voz era muito suave, ameacadoramente cortes.

Pitt disse a verdade.

— Os macons sao os responsaveis. Isso foi o que ocorreu. O Circulo Interior esta proporcionando ao
jornalista dado apés dado, para que este os dé a conhecer no momento que lhes convenha. A metade dos
policiais mais antigos encarregados do caso intervieram no primeiro crime. O assassinato do Sissons foi
coisa do Circulo Interior. Vocé poderia estar com uns ou com outros, nao tenho forma de saber.

Narraway respirou fundo e se afundou em seu assento.

— Entdo correu um grande risco ao me contar isso nao lhe parece? Vai dizer-me que tem uma arma
no bolso e me dara um tiro se ndo tomar a decisdo acertada?

— Nao; ndo tenho nenhuma. — Pitt se sentou frente a ele na Unica cadeira — E o risco vale a pena.
Se for vocé macom detera o Circulo Interior, ou o tentara. Se pertencer a este, vai desmascarar 0s macons
e suponho que derrubara a monarquia, mas para faze-lo tera que voltar a declarar que a morte do Sissons
foi um suicidio, e isso salvara pelo menos ao Karansky.



Narraway se ergueu lentamente no assento. Quando falou o fez com dureza. Suas elegantes maos
descansavam sobre a mesa, e era inconfundivel sua cdlera, assim como a ameaca.

— Suponho que deveria lhe estar agradecido por me haver isso dito. — Suas palavras destilavam
sarcasmo, dirigido tanto a si mesmo como a Pitt. Por um instante pareceu que ia acrescentar algo, mas
trocou de parecer.

Pitt se perguntou se Narraway sentia a mesma indignacao que ele, a mesma confusdo ao ver nao so
que a lei falhava nesse caso, mas sim ndo havia um poder mais elevado ao que dirigir-se, uma justica
superior a que recorrer; Esta estava corrupta até a medula.

— Va-se e faca tudo o que possa pelo Karansky — acrescentou Narraway com tom inexpressivo —
Em caso de que tenha alguma duivida, é uma ordem.

Pitt quase sorriu. Essa foi a unica luz ténue na escuriddao. Assentiu e se levantou para partir. Iria
direto ao Heneagle Street. Pensou com amargura o que ele, que tinha estado ao servico da lei toda sua
vida de adulto, ndo podia fazer nada mais pela justica que acautelar a um homem inocente e lhe ajudar a
converter-se em um fugitivo, porque a lei nao lhe dava nem seguranca nem amparo. Teria que deixar atras
seu lar, a seus amigos, a comunidade a que tinha servido e respeitado, toda a vida que tinha construido no
pais que tinha acreditado que podia cobri-lo e lhe dar uma nova oportunidade.

Pitt se encarregaria disso embora ele mesmo tivesse que fazer as malas e acompanha-los ao cais,
comprar as passagens em seu nome e subornar o capitdo de um casco de navio de carga para que 0s
levasse.

Fora, na rua poeirenta, fazia calor. O desagradavel aroma de aguas residuais notava-se no ar. As
lareiras expulsavam fumaca que minguava a luz do sol.

Pitt pOs-se a andar para o sul. Devia achar Isaac e acautela-lo essa mesma tarde. Passou junto a um
vendedor de jornais e olhou de esguelha as manchetes ainda o mesmo retrato, mas desta vez com uma
lenda em letras negras: "busca-se ao assassino da fabrica de acticar”, se por acaso a alguém tinha
passado por cima seu delito contra a comunidade. O desenho parecia trocar ligeiramente com cada
edicdo e cada vez se parecia mais ao Isaac.

Pitt apressou o passo. Deixou atras vendedores ambulantes, carreteiros, mendigos, um enganador que
cantarolava uma cangdo sobre o assassinato do Sissons em que se dizia o que todos pensavam: que se
tratava de um prestamista que ensinava a um mal devedor a pagar suas dividas. Era uma habil
composicao de residuos. Nao utilizava a palavra "judeus", mas a rima a dava a entender.

Ao chegar ao Heneagle Street Pitt entrou pela porta dianteira e se dirigiu a cozinha. Leah estava em
pé junto ao fogdo. Havia uma panela ao fogo e flutuava no ar o doce aroma de ervas. Em um extremo da
mesa estava Isaac, e a seu lado, no chdo, havia duas bolsas de tecido sujos.

Voltou-se bruscamente ao ouvir Pitt entrar. Tinha o rosto sulcado de profundas rugas, os olhos
inchados do esgotamento. Ndo era preciso perguntar se tinha visto os posteres ou compreendido o que
significavam.

— Deve ir-se! — ouviu-se dizer Pitt com uma voz aspera nao intencional, cheia de colera e medo.
Isso era a Inglaterra. Nao tinham feito nada: um homem inocente ndo deveria ver-se obrigado a fugir da
lei.

— Vamos — informou Isaac, vestindo sua velha jaqueta. — S6 o estdvamos esperando.

— Tem o jantar no fogdo — indicou Leah — Ha pdo na despensa. E as camisas limpas estdao em cima
de sua comoda.

Ouviram-se uns golpes muito fortes na porta.

— Vao! -exclamou Pitt desesperado.

Isaac pegou ao Leah do braco e quase a empurrou para as grandes janelas traseiras.

— Ha sabdo no armario — disse ela a Pitt-. E achara...



Alguém voltou a esmurrar a porta da rua.

— Sabera de nds pelo Saul — disse Isaac abrindo a janela ao mesmo tempo que Pitt se dirigia ao
corredor — Va com Deus. — E quase tirou Leah nos bracos.

— Digo 0 mesmo. — respondeu Pitt.

Os golpes na porta eram tao fortes que ameacavam romper as dobradicas. Sem esperar para vée-los
partir, Pitt percorreu o curto corredor e abriu o ferrolho no preciso momento em que aterrissava no painel
outro golpe que poderia ter feito saltar as dobradicas se ndo tivesse aberto.

Do outro lado estavam Harper e o agente Jenkins, este ultimo com uma expressao de supremo
desgosto.

— Outra vez vocé! — exclamou Harper sorridente — Va, va. — Apartou-o para um lado de um
empurrao e pos-se a andar a grandes passadas para a cozinha. Encontrou-a vazia. Parecia desconcertado,
e enrugou o nariz ante o aroma de ervas desconhecidas — Onde estdao? Onde esta Isaac Karansky?

— Nao sei — respondeu Pitt fingindo estar ligeiramente surpreso — A senhora Karansky acaba de
sair para comprar algo que necessitava para a comida. — Assinalou com um gesto a panela que cozia a
fogo lento no fogao.

Harper virou sobre seus calcanhares frustrado, mas sem suspeitar ainda. Observou a panela, a comida
meio preparada, o aspecto doméstico da cozinha. A melhor jaqueta de Isaac pendia de um gancho atras da
porta. Pitt deu gracas a Deus em siléncio porque o medo lhes tinha inspirado a prudéncia de deixa-la ali,
apesar do que valia. Olhou Harper com um 6dio que ndo podia tratar sequer de dissimular. Revolvia-lhe
as entranhas com uma dor aguda.

Harper afastou uma cadeira e se sentou.

— Entdo lhe esperaremos — anunciou.

Pitt se aproximou da panela e removeu seu conteido com cuidado. Tinha muito pouca idéia do que
fazia, mas carecia de sentido deixar que se queimasse. Vigia-lo dava um ar de normalidade e lhe permitia
parecer atarefado e ndo ter que olhar ao Harper.

Jenkins permanecia calado e de vez em quando trocava o peso do corpo de um pé a outro.

Passaram 0s minutos.

Pitt afastou a panela do fogo.

— O que foi procurar? — perguntou Harper de repente.

— Nao sei — respondeu Pitt — Alguma erva, acredito.

— Onde esta Karansky?

— Nao sei — repetiu ele — Eu acabo de voltar. — Certamente sabiam que era verdade.

— Sera melhor que ndo esteja mentindo! — ameacou Harper.

Pitt continuou lhe dando as costas.

— Por que ia fazé-lo?

— Para protegé-los. Talvez lhe pagaram.

— Para que diga que a senhora Karansky saiu para comprar ervas? — perguntou Pitt com
incredulidade — Ele ndo sabia que vocés viriam, nao?

Harper emitiu um pequeno ruido de desgosto.

Transcorreram outros dez minutos.

— Esta mentindo! — exclamou Harper levantando-se e golpeando a mesa — Voceé lhes acautelou e se
partiram! Acusa-lo-ei de ajudar a um fugitivo! E se me apura também de cumplice de assassinato!

Jenkins pigarreou.

— Nao pode faze-lo, senhor. Ndo tem provas.

— Tenho todas as provas que necessito! — replicou Harper fulminando a seu inferior com o olhar-. E
lhe agradeceria que ndo se misturasse! Prenda-o, como lhe ordenei!

Jenkins ficou onde estava, obstinado.



— Temos ordem de deter o Karansky, senhor. Nao temos nenhuma ordem contra Pitt.

— Tem minha palavra, Jenkins! E obedecera minha ordem a menos que queira terminar em uma cela
com ele!

Meneando a cabeca e apertando os labios Jenkins informou ao Pitt de que estava detido e o algemou
sob o olhar furioso do Harper. A seguir retirou com muito cuidado a panela do fogdo e a tampou, nao
fosse Leah retornar e encontrar a comida estragada.

— Obrigado. — Pitt agradeceu a gentileza.

Ao sair lhes aguardava um grupo de homens e mulheres zangados e assustados. Olharam aos policiais
furiosos, com 6dio mal dissimulado, mas ndo se atreveram a intervir. Pitt, Harper e Jenkins partiram do
Heneagle Street e percorreram o quilometro que os afastava da delegacia de policia. Nenhum dos trés
falou. Aparentemente Harper tinha aceitado que ao menos no momento Isaac o tinha esquivado, e isso o
poOs raivoso.

Passaram diante de homens e mulheres ressentidos, e mais jornais com retratos que eram claramente
do Isaac. Corriam rumores de que iriam fechar as fabricas de acucar.

Uma vez na delegacia de policia, levaram ao Pitt a uma cela e o deixaram ali.

Mais de duas horas depois Jenkins apareceu com um amplo sorriso.

— As fabricas de agucar ndo vao fechar depois de tudo — anunciou depois de entrar na cela —
Lorde Randolph Churchill e varios amigos seus vao por o dinheiro necessario para que continuem
funcionando. Nao é surpreendente?

Pitt sentiu assombro e alivio. Tinha que ser obra da Vespasia!

— Sera melhor que va para casa — acrescentou Jenkins, o sorriso de orelha a orelha — Se por acaso
voltam os Karansky.

Pitt se levantou.

— Ja ndo os buscam? — Mal podia acreditar.

— OH, sim, mas ndo sabem onde estardo. A esta altura poderiam estar em alto mar.

— E o inspetor Harper esta disposto a deixar ir? — Pitt ndo se moveu. Imaginava a colera do Harper
e seus desejos de vinganca. Seria uma grande satisfacdo para o Circulo Interior que Pitt passasse uns
anos na prisdo por ajudar a escapar ao assassino da fabrica de acucar.

— Nao. — Jenkins se mostrava extremamente agradado — Mas ndo tem outra escolha, porque
chegaram ordens de cima de que o trate bem e o deixe partir. Tem vocé amigos nas altas esferas, o que
lhe veio muito bem.

— Obrigado — disse Pitt distraido e profundamente perplexo. Saiu da cela e recebeu seus poucos
pertences das maos do sargento do balcdao. De novo Vespasia? Dificilmente ou o teria protegido desde o
comeco. Narraway! Nao era possivel, pois ndo estava informado nem tinha autoridade.

Os macons, a outra face das conspiracoes do Whitechapel. De repente a liberdade tinha um gosto
amargo e doce ao mesmo tempo.

Voltaria para o Heneagle Street e comeria o que lhe tinha preparado Leah; depois, quando ninguém o
visse, iria ver o Saul e se ocuparia de reunir todo o dinheiro e a ajuda possiveis para o Isaac e Leah.

Charlotte continuava decidida a achar os papéis que tanto ela como Juno estavam seguras de que
Martin Fetters tinha escondido em alguma parte. Tinham esgotado todos os lugares que lhes tinham
ocorrido fora da casa e voltavam a estar na biblioteca, contemplando as estantes em busca de novas
idéias. Charlotte era desagradavelmente consciente de que, a uns poucos passos de onde se achava,
Martin Fetters tinha sido assassinado por um homem em quem confiava e a quem acreditava amigo. A
imagem desse terrivel momento flutuava como um ar gélido. Pensou no instante em que viu sua propria
morte nos olhos do Adinett e soube o que ia ocorrer, a dor instantanea e o esquecimento. Juno devia ter
plena consciéncia disso.



Toda noite Charlotte dormia sozinha em seu quarto, consciente do espaco vazio que havia a seu lado
na cama, preocupada com o Pitt, temendo por ele. Juno ndo unicamente dormia sozinha, mas sabendo o
que tinha ocorrido a uns poucos aposentos de distancia e que quao pior podia temer era a verdade.

— Tém que estar aqui! — exclamou Juno desesperada — Existem, e Martin ndo sabia que devia
destrui-los, e Adinett ndo teve tempo de agarra-los. Partiu sem levar nada consigo, porque eu mesma o vi
sair. E voltou a entrar quando encontramos Martin. Suponho que poderia ter levado algo entdo... -Se
interrompeu.

— Quanto tempo teve para procurar? — raciocinou Charlotte — Se Martin os tinha tirado de seu
lugar, entdo Adinett deve ter voltado a guarda-los e tira-los de novo quando retornou. Vocé disse que nao
levava nenhuma maleta, s6 uma bengala. Como levou esses papéis soltos, ou acredita que estavam
escritos como entradas de um livro?

Juno examinava as paredes.

— Nao sei. Ndo sei 0 que estamos procurando na realidade, nem que extensao tem, s6 que, pelo que
sabemos, havia muitos mais planos. Tinham intencdo de fazer algo definitivo. Ndao eram meros
sonhadores que se reuniam para falar de idéias. E se quer conseguir algo, tem que ter tudo planejado com
muita precisao.

— Entdo, certamente, como monarquista decidido a impedir que se levassem a cabo seus planos,
Adinett teria querido destrui-los — disse Charlotte pensativa. Percorreu com o olhar as prateleiras
forradas de livros — Eu gostaria de saber onde procurou.

— Nada parece fora de lugar — observou Juno — So6 os trés livros que estavam no chdo, é claro,
mas sempre demos por sentado que estavam ali para fazer ver que Martin os tinha atirado ao cair da
escada.

— De todo modo, suponho que a policia revistou cuidadosamente — Charlotte sentiu que voltava a
perder a esperanca — Se tivesse algo nas prateleiras atras dos livros, o teriam encontrado sem
dificuldade.

— Podemos retirar todos os livros — propos Juno — Nao temos nada melhor que fazer. Bom, eu nao.

— Eu tampouco — respondeu Charlotte em seguida, e se voltou para um e outro lado para estudar as
prateleiras — Nao esconderia os papéis atras das obras que consultava freqiientemente — acrescentou
— ou se veriam facilmente. Alguém poderia vé-los sem querer. Alguma das criadas tira os livros para
tirar o po?

— Nao sei. — Juno negou com a cabeca — Nao acredito, mas suponho que poderiam fazé-lo. Tem
razdo. Deviam estar atras dos livros que nunca se consultavam. Se € que estdo atras de algum.

Charlotte sentiu como a desilusao se apoderava uma vez mais dela.

— Suponho que ndo é um grande esconderijo. E dentro de um livro o faria bastante grosso para
chamar em seguida a atencao. Nao estamos procurando um par de folhas, suspeito.

— E se...? — Juno olhou para as prateleiras de cima, onde havia livros volumosos.

— Sim? O que? — perguntou Charlotte rapidamente.

Juno afastou o cabelo da fronte em um gesto de cansaco.

— E se estivessem dentro de um livro... Um que foi esvaziado? Sei que parece um ato de vandalismo,
mas seria um esconderijo muito seguro. Quem ia folhear um desses livros? — Juno indicou a prateleira
de cima junto a janela, onde havia uma fileira de memorias de politicos do século XVIII e meia duzia de
volumes de estatisticas de exportacdao e importacao.

Charlotte se aproximou da escada e lhe deu a volta. Logo, pegando com firmeza a barra com uma mao
e recolhendo a saia com a outra, subiu.

— Cuidado! — exclamou Juno gritando, dando um passo a frente.

Charlotte se deteve, mantendo-se em precario equilibrio. Voltou-se para sorrir a Juno, palida e gasta
pelo luto que levava.



— Sinto-0 — se desculpou esta, retrocedendo-. Eu...

— Sei — se apressou a dizer Charlotte. Os degraus eram firmes, mas ndo pode evitar pensar no
Martin Fetters e a forma em que se acreditou no principio que tinha morrido, caindo dessa posi¢do exata.
Perdia-se o equilibrio acabaria onde tinham encontrado seu corpo sem vida, s6 que com a cabeca para o
outro lado.

Separou-se de si a imagem. Essa morte simples, quase privada, estava a uma enorme distancia do que
agora tinham ante si.

Pegou o primeiro livro, um volume grosso e amarelo sobre rotas de navegacao que nao se utilizavam
na atualidade. Por que demonios ia querer alguém conserva-lo se ndo era por descuido, esquecendo que
estava ali? Era pesado. Passou-o0 a Juno.

Esta o folheou.

— Exatamente o que indica o titulo — disse esfor¢ando-se por dissimular sua decepcao — Martin
deve té-lo comprado faz vinte anos. — Deixou-o0 no chdo e esperou o seguinte.

Charlotte foi baixando-os um por um, e Juno os examinou e colocou no chdao em colunas cada vez
mais altas. Continuaram porque a nenhuma das duas lhe ocorreu uma idéia melhor.

Levaram quase trés horas e estavam as duas cobertas de p6, com os bracos doloridos, quando Juno se
deu por fim por vencida.

— Todos versam sobre o que indica o titulo. — Parecia tdo desventurada que Charlotte se
compadeceu dela. Se estivesse em jogo s6 o desejo de saber, a teria animado a abandonar. Chegava um
momento em que a aflicao devia por fim a luta por compreender e permitir que comecasse a cura.

Entretanto, Charlotte precisava demonstrar ao mundo que Pitt ndo se equivocara com respeito a John
Adinett. Armou-se de valor para continuar.

— Sente um momento — propds — Quer uma xicara de cha?

Desceu da escada e Juno lhe ofereceu uma mao para sustenta-la. Esta tinha os dedos frios e fortes,
mas lhe tremia um pouco o braco e seu rosto estavam brancos pela tensdao. Desviou o olhar.

— Talvez deveriamos desistir — acrescentou Charlotte impulsivamente, apesar do que havia
resolvido, porque sua compaixdo era muito grande para atender a razoes — Talvez ndao haja nada que
achar depois de tudo. Possivelmente eram s6 sonhos.

— Nao — murmurou Juno sem olha-la no rosto — Martin ndo era assim. Conhecia-o bem. — Soltou
um risinho nervoso — Ao menos conhecia partes dele. Ha qualidades que nao se pode ocultar. E Martin
sempre lutou para que seus sonhos se fizessem realidade. Era um romantico, mas mesmo que se tratasse
de algo tdo insignificante como me dar de presente rosas para meu aniversario, se lhe metia na cabeca
ndo parava até obté-lo.

Aproximavam-se da porta da biblioteca, que Juno abriu para descer para tomar cha.

Um ramo de rosas para um aniversario parecia um presente muito pouco original. Charlotte se
perguntou por que o tinha mencionado.

— E o conseguiu?

— OH, sim. Levou-lhe quatro anos.

Charlotte estava surpreendida.

— As roseiras se dao muito bem — afirmou — tive rosas no jardim até no Natal.

Juno esbocou um doce sorriso ao mesmo tempo em que as lagrimas apareciam em seus olhos.

— Nasci em um ano bissexto. Necessita-se muito engenho para achar rosas no fim de fevereiro. Ele
insistia em que sO o celebrasse os anos bissextos, e entdo me organizava uma festa de quatro dias e me
consentia tudo. Era muito generoso.

De repente Charlotte custava engolir por causa do né que tinha na garganta.

— Como conseguiu as rosas — perguntou com voz quebrada.

Juno engoliu a saliva e sorriu através das lagrimas.



— Encontrou um jardineiro na Espanha que tinha conseguido cultiva-las e fez que as trouxessem em
navio quando eram casulos. S6 duraram dois dias, mas nunca as esquecerei.

— Nenhuma mulher o faria — observou Charlotte.

— Revistamos todos esses livros. — Juno voltou para o assunto da busca enquanto fechava a porta
da biblioteca atras delas — Era uma tolice. Devia supd-lo. Martin amava os livros. Jamais teria
destrocado um, nem sequer para esconder algo. Teria encontrado outro modo de fazé-lo. Costumava
arrumar os volumes que estavam rasgados, sabe? Fazia muito bem. Ainda o vejo, em pé com um livro
rasgado nas mdos, me soltando um sermdo sobre o incivilizado que era ndo utiliza-los devidamente,
romper o lombo, rasga-los ou marca-los de qualquer modo.

Desciam pelas escadas, e Charlotte viu uma criada cruzar o corredor. Um cha era uma idéia
realmente excelente. Ndo se tinha dado conta de quao ressecada tinha a boca, como se tanto papel e p6 a
tivessem secado.

— As vezes voltava a encadernd-los por completo — continuou Juno — Doura, serve o chd no
jardim, por favor.

— Reencadernava-os? -perguntou Charlotte.

— Sim. Por qué?

Charlotte se deteve ao pé da escada.

— O que ocorre? — perguntou Juno.

— Nao procuramos os livros que encadernou.

Juno compreendeu imediatamente. Abriu muito os olhos e nao titubeou.

— Doura! Ainda ndo tomaremos o cha. Ja a avisarei! — voltou-se para Charlotte — Vamos!
Voltaremos e os acharemos! Seria o esconderijo perfeito!

Correram escada acima, recolhendo-as saias para ndo tropecar, e percorreram o corredor até a
biblioteca.

Demoraram quase meia hora, mas Juno ao final o achou: um livrinho sobre a economia de Trdia,
encadernado a mao em um discreto couro escuro com letras douradas.

Permaneceram uma ao lado da outra enquanto liam uma pagina ao acaso:

A prova do empréstimo foi preparada com cuidado, é claro. Tudo constara em sua carta, que se
achara a sua morte. Mal se saiba, dar-se-a ao jornalista a ultima prova da noticia do Whitechapel.

Os dois juntos conseguirdao tudo o que € necessario.

Juno olhou ao Charlotte com expressao interrogante.

As idéias se amontoavam na cabeca desta. Compreendia s6 parte do texto, mas a referéncia ao Remus
era tao clara que fez que tremesse a mao de Juno.

— Sabia que ia morrer alguém — sussurrou — Fazia parte de seu plano de derrubar o governo, nao
é? — Sua voz desafiava Charlotte a que a reconfortasse com uma mentira.

— Isso parece — concordou Charlotte, que espremia os miolos para adivinhar a quem se referia o
escrito — Sei sobre o jornalista, e tem vocé razdo, é parte da conspiracdo para fazer explodir uma
revolucao.

Juno ndo disse nada. Tremiam-lhe as mdos enquanto segurava o livro para que Charlotte o lesse com
ela. Passou a pagina.

Eram listas de cifras dos mortos e feridos nas diversas revolucdes que tinham tido lugar na Europa
em 1848. A partir delas se deduziam as mortes que se produziriam em Londres e nas cidades mais
importantes da Inglaterra quando se iniciasse a revolucdao. Nao havia duvida a respeito de seu
significado.

Juno estava branca como o papel, os olhos escuros em suas orbitas.

As seguintes paginas sO as folhearam. Eram planos e possibilidades de redistribuir a riqueza e as



propriedades confiscadas a quem desfrutava delas como um privilégio herdado. O documento tinha uma
ddzia de paginas pelo menos.

Na ultima se recolhia a proposta de uma constituicdo para um novo Estado encabecado por um
presidente responsavel ante um senado, ndo muito diferente da Roma republicana de antes dos Césares.
Nao estava redigida de maneira formal; mas era uma série de propostas, mas ndao parecia haver duvida a
respeito de quem seria o primeiro presidente. O autor fazia referéncia a varios dos grandes idealistas do
passado, em especial ao Mazzini e ao Mario Corena, o sonhador que com tanta gldria tinha fracassado
em Roma. Mas o chefe em pessoa se propunha governar na Inglaterra.

Charlotte ndo teve que perguntar se a letra era do Martin Fetters; sabia que ndo o era. Nao se parecia
absolutamente. A do Fetters era decidida, fluida e um tanto suja, como se seu entusiasmo tivesse
avancado mais depressa que a mdo. Aquela, pelo contrario, era precisa, as maidsculas s6 um pouco
maiores que o resto, pouco inclinadas, sem espaco entre uma frase e a seguinte.

Olhou a Juno. Tratou de imaginar como se sentiria ela se encontrasse algo assim no quarto de Pitt; um
plano apaixonado, idealista, arbitrario, violento e totalmente equivocado. Nenhuma reforma podia levar-
se a cabo mediante o engano que propunham essas paginas, incentivando distirbios nascidos da célera e
das mentiras, sem expor-se sequer perguntar as pessoas o que queria nem dizer com franqueza o que
todos perderiam em troca.

Charlotte viu o horror refletido no rosto de Juno, além de um desconcerto e uma dor que tinham
eclipsado toda a aflicao dos ultimos dias.

— Equivoquei-me — sussurrou — Nao o conhecia absolutamente. O que planejava era monstruoso.
Perdeu seu verdadeiro idealismo. Sei que achava que era pelo bem do povo. Detestava toda forma de
tirania, mas nunca perguntou as pessoas se queriam uma republica, ou se estavam disposta a morrer por
ela! Decidiu por todos! Isso ndo é liberdade, mas outra forma de tirania.

Charlotte ndo tinha nenhum argumento que oferecer, nem lhe ocorreu nada para reconforta-la. O que
Juno havia dito era certo: era a arrogancia suprema, o despotismo final, por muito idealistas que fossem
as intengoes.

Juno permaneceu com o olhar perdido, contendo as lagrimas.

— Obrigada por ndo fazer um comentario banal — disse por fim.

Charlotte adotou a tnica decisdao da qual estava segura.

— Tomemos o cha agora. Tenho a sensacao de ter comido papel!

Juno sorriu pela metade e aceitou. Desceram juntas pelas escadas e em menos de cinco minutos
Doura trouxe a bandeja com o cha. Nenhuma das duas falou, ndo parecia haver nada razoavel que dizer,
até que terminaram e Juno deixou por fim a xicara, levantou-se e se aproximou da janela. Ficou olhando a
pequena extensdo de grama.

— Sentia-me desconfortavel com John Adinett. E odiei-o por ter matado Martin — disse devagar —
Que Deus me perdoe, quase me alegrei quando o enforcaram. — Tinha o corpo rigido, os ombros tensos,
os musculos duros — Mas agora compreendo por que acreditou que tinha que fazé-lo. Eu detesto a idéia,
mas acredito que devo dar a conhecer a verdade. Nao devolvera a vida ao Adinett, mas limpara seu
nome.

Charlotte ndo tinha certeza do que sentia. Uma compaixdo entristecedora, assim como uma admiracao
profunda. Mas e Pitt? Adinett tinha tido motivos justificados, conforme se olhasse, para matar Fetters. Ou
ao menos compreensiveis! Se tivesse sabido no julgamento por que o tinha feito, ndo teriam querido
enforca-lo. Talvez até jogassem as culpas a Pitt por ter investigado o caso.

Entretanto, Adinett se tinha negado a dar a menor explicacdo; Como ia saber alguém por que o tinha
feito? Nem sequer Gleave havia dito nada; Acaso o ignorava? De repente recordou seu rosto ao
pressionar Juno para que lhe falasse dos papéis de Martin. Ndo as tinha ameagado verbalmente, mas a
ameaca tinha flutuado no ar e elas a haviam sentido como um frio nos 0ssos.



Sabia! S6 que estava do lado de Fetters! Pobre Adinett, ndo tinha tido a ninguém a quem recorrer
ninguém em quem confiar. Nao era de estranhar que tivesse guardado siléncio e enfrentara a morte sem
tratar de salvar-se. Sabia desde o momento que o detiveram que ndo tinha nenhuma possibilidade de
ganhar. Tinha atuado para salvar a seu pais de uma revolucdo, sabendo que lhe custaria a vida. Merecia
que a verdade o vingasse agora pelo menos.

— Sim — concordou Charlotte — Tem toda a razdao. Como esposa do inspetor Pitt eu gostaria de
acompanha-la, se puder.

Juno se voltou.

— Sim, por favor. Ia pedir lhe.

— A quem o vai dizer?

— Pensei nisso. A Charles Voisey. E juiz do tribunal de apelacdo e foi um dos que estudaram o caso.
Esta familiarizado com ele. Conheco-o de vista. Nao conheco outros. Tentarei ir esta mesma tarde. Quero
fazé-lo imediatamente. Seria-me muito dificil esperar.

— Compreendo-o — se apressou a dizer Charlotte — Estarei la.

— Irei de carruagem as sete e meia, a menos que ndao possa nos receber. Avisar-lhe-ei — prometeu
Juno.

Charlotte se levantou.

— Estarei preparada.

Chegaram a casa do Charles Wisey, no Cavendish Square, pouco depois das oito, e imediatamente as
fizeram entrar a um espléndido saldo. Estava decorado em sua maior parte em um estilo tradicional, tons
quentes e escuros, vermelhos e dourados suaves, mas com uma surpreendente colecdo de deliciosos
objetos de latdao arabes, bandejas, jarras e copos, em cujas superficies personalizadas e simples linhas se
refletia a luz.

Voisey as recebeu com cortesia, ocultando sua curiosidade pela visita, mas nao tentou entabular uma
conversa corriqueira. Uma vez sentados, oferecidos e recusados os refrescos, voltou-se para Juno com
expressao interrogante.

— No que posso ajuda-la, senhora Fetters?

Juno ja tinha confrontado o pior ao admitir que Martin ndo tivesse sido o0 homem a quem tinha amado
durante todos esses anos de matrimonio. Dizé-lo a outra pessoa era dificil, mas em muitos sentidos, se
tratava da pessoa adequada, supunha quase um alivio.

— Como lhe dei a entender por telefone — comecou a dizer olhando-o muito erguida em seu assento
— achei entre os papéis de meu marido algo que a policia ndo achou porque tinha sido escondido muito
habilmente.

Voisey ficou um tanto rigido.

-Serio? Achava que tinham efetuado uma revista exaustiva. — Olhou por um instante ao Charlotte.
Esta teve a sensacdo de que o fracasso do Pitt lhe agradava e precisou fazer um esforco deliberado para
ndo sair em sua defesa.

Juno o fez por ela.

— Estava encadernado em forma de livro. Meu marido fazia suas proprias encadernagoes, sabe?
Fazia-o muito bem. A menos que se lesse cada volume da biblioteca ndo haveria maneira de encontra-lo.

— E voceé sim o fez? — Havia uma ligeira nota de surpresa em sua voz.

Ela esbocou um sorriso.

— Nao tenho nada melhor que fazer.

— Naturalmente... — Voisey deixou que a frase flutuasse no ar, inconclusa.

— Queria saber por que o matou John Adinett, a quem sempre achei seu amigo — prosseguiu Juno —
Agora ja sei, e acredito que é moralmente necessario fazé-lo ptblico. Considerei-o a pessoa adequada



para isso.

Voisey permaneceu imovel em seu assento. Exalou devagar.

— Entendo. E o que dizem esses papéis, senhora Fetters? Suponho que nao ha nenhuma divida de que
sdo seus.

— Ele ndo os escreveu, mas os encadernou em forma de livro e os escondeu em sua biblioteca —
explicou ela — Eram cartas e informes a favor de uma causa em que evidentemente acreditava. Acho que
John Adinett se inteirou e por isso o matou.

— Isso parece um ato muito extremo — observou Voisey pensativo. Esqueceu-se de Charlotte,
concentrando toda sua atencdo em Juno — Se tratava de algo que Adinett desaprovava tao
apaixonadamente, por que ndo se limitou a denuncia-lo? Suponho que era algo ilegal. Ou ao menos algo
que outros teriam impedido.

— Com isso sO teria obtido que estendesse o panico, haveria inclusive provocado a outros com
idéias afins — respondeu Juno — Sem duvida teria causado uma grande alegria aos inimigos da
Inglaterra e talvez lhes tivessem sugerido formas de nos prejudicar.

Voisey a olhava cada vez mais tenso. Quando falou, sua voz soou mais dura, cheia de ansiedade.

— Posso perguntar a razao pela que acredita que ndo informou de forma discreta a autoridade
pertinente?

— Porque ndo tinha forma de saber quem mais estava envolvido — respondeu ela — Vera, trata-se
de uma conspiracao com muitos implicados.

Ele arqueou ligeiramente as sobrancelhas e entrelacou os dedos.

— Uma conspiracdo? Para fazer o que, senhora Fetters?

— Derrocar o governo, senhor Woisey — respondeu ela com uma voz surpreendentemente serena para
uma afirmacdo tdo grave — Por meio da violéncia. Em poucas palavras, provocar uma revolucdo que
derrubaria a monarquia e a substituiria por uma republica.

O juiz permaneceu em siléncio varios minutos, como se estivesse perplexo e lhe custasse acreditar o
que Juno tinha explicado.

— Esta totalmente certa, senhora Fetters? Nao poderia ter interpretado mal uns escritos sobre outro
pais e suposto que se referiam a Inglaterra? — perguntou por fim.

— Eu gostaria que assim fosse, me acredite. — A emocdo de Juno era evidente; ele ndo teria podido
po-la em davida.

Voisey se voltou para Charlotte. Esta lhe sustentou o olhar e percebeu uma grande inteligéncia, assim
como uma frieza que emanava de uma extraordinaria e quase incontrolavel aversao por ela. Sobressaltou-
se e se deu conta de que estava assustada. Nao lhe ocorria nenhuma razdo. Nao o conhecia e nunca lhe
tinha feito nada.

O juiz se dirigiu a ela com voz aspera.

— Leu esses papéis, senhora Pitt?

— Sim.

— E vé neles os planos de uma revolugao?

— Sim; receio que sim.

— E extraordinario que seu marido ndo os encontrasse, ndo lhe parece? — Desta vez o desdém era
inconfundivel, e Charlotte compreendeu que era Pitt quem lhe inspirava essa emocao que era incapaz de
dissimular.

Sentiu-se profundamente ofendida.

— Suponho que ndo procurava planos de derrubar a monarquia e estabelecer uma nova constituicao
republicana — replicou com frieza — O caso teria estado mais completo se tivesse descoberto o mével,
mas ndo era necessario. E Adinett preferiu ir a morte antes que revelar suas razoes, o que demonstra quao
extensa achava que era a conspiracao. Ndao conhecia ninguém em quem se atrevesse a confiar, nem sequer



para salvar sua vida.

Voisey tinha o rosto aceso, os olhos brilhantes.

Charlotte se perguntou até que ponto se culpava como juiz que tinha examinado a apelacdo, de ter
condenado a um homem que agora tinha que reconhecer como vitima e her6i. Lamentava ter falado com
tdo pouca delicadeza, mas nao pode dizer-lhe.

— E estava enganado, senhora Pitt? — sussurrou ele, apertando a mandibula. — Se tivesse confiado
ao inspetor seus motivos para matar Fetters, teria acreditado nele e ajudado? — Deixou a outra metade
da pergunta sem pronunciar.

— Se esta perguntando se meu marido é um revolucionario ou se teria conspirado com eles... —
Charlotte se interrompeu ao ver seu sorriso. Sabia exatamente o que estava pensando: que Juno Fetters
também tinha acreditado na inocéncia de seu marido e se equivocara — Estou certa de que meu marido
teria feito todo o possivel para por a descoberto o complo. Entretanto, tenho a certeza de que ndo teria
sabido em quem confiar. Eles se teriam limitado a destruir as provas e também a ele. Mas meu marido
ignorava a existéncia da conspiracao, de modo que a questao nao se expos.

Voisey se voltou de novo para Juno e sua expressao mudou, enchendo-se de novo de compaixao.

— O que fez com esse livro, senhora Fetters?

— Tenho-o aqui — respondeu ela estendendo-o. Acredito que deveriamos... Que devemos nos
ocupar de que o nome do senhor Adinett seja vindicado e ndo passe a histéria como o de um homem que
assassinou a um amigo sem motivo. Tomara pudesse lhe conceder isso, por meu marido, mas nao posso.

— Tem certeza? — perguntou ele com amabilidade — Uma vez que tenha posto em minhas maos a
prova, ndao poderei devolver-lhe. Deverei atuar em conseqiiéncia. Esta certa de que ndao prefere destrui-la
e manter o nome de seu marido intacto como o de um homem que lutou pela liberdade de todos a sua
maneira?

Juno vacilou.

— Reportara algum beneficio aos cidadaos — continuou Voisey — saber que entre eles ha homens,
cujos nomes nao pode vocé dar (pelo que ndo é possivel excluir ao resto), que aboliriam as Camaras dos
Lordes e dos Comuns, e nossa monarquia, para por em seu lugar a um presidente e um senado, por muito
reformado que este tenha sido e por muita justica e igualdade que ofereca? Sao idéias estranhas para o
homem da rua, que ndo as compreende e se sente seguro com aquilo ao que esta acostumado, até com 0s
males e iniqiiidades. E possivel que John Adinett calasse porque sabia a confusdo que causaria a noticia
de tal conspiracao, assim como porque nao sabia em quem confiar. Parou para pensar nisso?

— Nado — sussurrou Juno — Nao; ndo pensei. Talvez tenha razdo. Talvez... Se ele ndo se atreveu a
falar disso entdo, queria que se mantivesse em segredo agora. Era um bom homem... Um grande homem.
Entendo por que lamenta tanto sua morte. Sinto muito, senhor Voisey... Estou envergonhada.

— Nao tem por que estar — respondeu ele com um breve sorriso cheio de tristeza-. Nao tem a culpa.
E certo, era um grande homem, e é possivel que passe a histéria como tal, mas ainda nio, receio.

Juno se levantou, aproximou-se da lareira e, muito devagar, deixou cair o livro ao fogo.

— Agradeco-lhe profundamente o conselho, senhor Voisey. — Olhou a Charlotte.

Esta também ficou em pé. A cabeca a dava voltas com pensamentos contraditorios. Entretanto, no
mais profundo de seu coracdo havia uma certeza: Charles Voisey estava no centro da conspiracao!
Conhecia os papéis muito melhor que elas. Juno tinha mencionado uma presidéncia, mas ndao havia dito
nada de um senado! Nem de desfazer-se dos lordes e comuns.

— Senhora Pitt... — A voz do Voisey interrompeu seus pensamentos.

— Senhor Voisey — disse ela, consciente de que soava torpe, absorta de uma forma que nao estava
justificada. Ele a olhava fixamente, esquadrinhando com seus olhos inteligentes cada expressdao de seu
rosto. Acaso suspeitava que ela soubesse — Talvez tenha razao — se obrigou a dizer. Que pensasse que
estava decepcionada porque fazer publica a conspiracao teria lavado a honra do Pitt. Voisey odiava Pitt.



O engoliria. Deviam partir dali, afastar-se dele. Ficar a salvo em casa!

A salvo! Martin Fetters tinha sido assassinado em sua propria biblioteca! Teria que dizer a Juno,
convencé-la de que partisse de Londres e fosse ao campo incognita. Nao deviam encontra-la até que
pudessem protegé-la, ou ja ndo importassem.

— Acredito que sim — disse ele com um sorriso torcido — Causara mais prejuizo que o bem de
restaurar o bom nome do Adinett... Que esteve disposto a perder por seu pais.

— Sim, entendo-o0. — Charlotte se encaminhou para a porta, mas devia fazé-lo devagar, a pesar do
desejo quase irreprimivel de se apressar, até de por-se a correr.

Ele ndo devia adivinhar que ela sabia! Ndo devia perceber seu medo! Deteve-se e deixou que se
aproximasse mais a ela antes de seguir Juno até o corredor.

Parecia que nunca iriam chegar a porta principal e respirar o ar noturno.

Juno se deteve de novo para despedir-se e agradecer Voisey o conselho.

Por fim estavam na carruagem, e se afastavam.

— Gragas a Deus! — exclamou Charlotte.

— Gracas a Deus? — repetiu Juno com ar cansado, decepcionado.

— Sabia o do senado! — exclamou Charlotte — Vocé ndao o mencionou!

Juno a segurou na escuridao e lhe cravou os dedos de terror.

— Deve partir de Londres — acrescentou Charlotte com tristeza — Esta mesma noite. Voisey sabe
que leu o livro. Nao diga a ninguém aonde vai. Relate a lady Vespasia Cumming-Gould, ndao a mim!

— Sim, sim, fa-lo-ei. Por Deus, no que nos colocamos? — Nao soltou o braco de Charlotte enquanto
avancavam através da noite.



Capitulo 13

Vespasia estava no saldo da manhd, contemplando pela janela as roseiras amarelas em plena floracao
no outro extremo da grama. Ndo podia continuar adiando a pergunta que mais profundamente lhe doia.
Temia a resposta, mas sempre tinha acreditado que a coragem era a pedra angular de todas as virtudes.
Sem ela a integridade perecia; nem sequer o amor podia sobreviver, porque o amor entranhava risco, e
em alguma parte, em algum momento ou lugar, sempre doia.

Tinha amado Mario durante meio século. Esse amor lhe tinha proporcionado o mais intenso e
completo gozo, assim como a dor mais funda que jamais tinha conhecido, mas nunca desilusdao. Tratava
de dizer-se que ndo ia fazé-lo agora.

Continuava ali quando entrou a criada para anunciar a visita da senhora Pitt.

Por uma vez Vespasia teria preferido que ndao a interrompessem. Era uma desculpa para se separar de
si 0 tema, mas nao queria nenhuma. Isso ndo trocava nada. Entretanto, ndo podia negar-se a receber
Charlotte.

— Faca-a entrar — indicou dando as costas as rosas. Devia ser algo urgente o que trazia Charlotte a
uma hora tdo matinal. Acabava de tomar o café da manha.

Assim que viu o rosto de Charlotte soube que tinha acertado. Estava palida, salvo por manchas de cor
nas faces, como se estivesse febril, e entrou na sala apressadamente fechando a porta atras dela.
Comecou a falar imediatamente sem dar mostras de sua habitual cortesia.

— Bom dia. Lamento vir a essa hora, mas Juno Fetters e eu encontramos ontem uns papéis do Martin,
os que ele escondeu. Planejava uma revolucdo na Inglaterra, uma revolucao violenta para derrubar ndao so6
o trono, mas todo o governo, o Parlamento, tudo, e por em seu lugar um senado e um presidente. Contava
que houvesse violéncia. Havia cifras das mortes que calculava, assim como o rascunho de uma nova
constitui¢cdo, cheia de reformas.

— Serio? — murmurou Vespasia — Nao me surpreende que existam tais papéis, mas nunca diria que
Martin Fetters estivesse envolvido sabendo que haveria violéncia. Tinha acreditado nele como um
reformista, ndo um revolucionario. O consentimento do povo esta na alma de todo governo honrado.
Lamento me inteirar. — E assim era. Era uma amarga noticia, a perda de outro homem a quem admirava.

Charlotte permanecia em pé a seu lado, com dor no olhar.

— Eu também — disse sorrindo com tristeza — SO o conhego por seus escritos, mas eu gostava
muito dele. E foi devastador para Juno. O homem a quem amou ndo existiu em realidade. —
Esquadrinhou o rosto de Vespasia, sua expressdo preocupada, assustada.

— Sente-se. — Vespasia indicou uma cadeira e tomou também um assento — Suponho que quer fazer
algo.

— Ja o fiz. - Falhou a voz de Charlotte. — Juno em seguida compreendeu que isso demonstrava por
que John Adinett tinha matado a seu marido e por que ndo tinha podido dizé-lo a ninguém, nem sequer
para salvar-se. Depois de tudo em quem podia confiar?

Vespasia esperou, intrangiiila.

— De modo que decidiu que a honra a obrigava a da-lo a conhecer — concluiu Charlotte.

— A quem? — perguntou Vespasia; o medo abria passagem como uma afiada e brilhante faca em seu
interior.

-Ao Charles Voisey — respondeu Charlotte — fomos vé-lo ontem pela tarde. Contou-lhe grande parte
do que punha nos papéis, mas nao tudo.

— Entendo.

— Nao! — Charlotte estava palida, com os olhos desmesuradamente abertos — Nao pode entendé-



lo. Justo antes que nos partissemos, convenceu Juno de que destruisse o livro em lugar de alarmar as
pessoas dando a conhecer uma conspiracao sem poder facilitar o nome dos implicados. E tem sentido —
se apressou a acrescentar — Mas no calor de sua argumentacdo Voisey mencionou coisas que nds nao
tinhamos comentado! Tia Vespasia, Voisey forma parte do Circulo Interior... Acredito que até poderia ser
o cabeca. Como vocé bem sabe, ndo confiariam tanta informacdo a alguém de menos status. — Meneou a
cabeca levemente — Nao o fazem. Estdao divididos em grupos pequenos a fim de que ndo possam lhes
trair, e s6 sabem o que tém que fazer.

— Sim — A Vespasia lhe amontoavam as idéias na cabeca. O que Charlotte acabava de dizer tinha
muito sentido. Charles Voisey era o homem que se converteria em chefe de Estado em uma nova a
Inglaterra revolucionaria. Tinha sido durante muitos anos juiz do tribunal de apelacdo, tinham-no visto
defender a justica, revogar veredictos equivocados, manter-se afastado dos lucros pessoais ou da partida.
Tinha um amplo circulo de amigos e colegas, e entretanto tinha permanecido a margem da controvérsia
politica de tal modo que, nos olhos das pessoas, ndo o movia nenhum interesse pessoal.

Ao pensar em tudo que sabia dele, Vespasia decidiu que o que havia dito Charlotte era
completamente verossimil. Outras muitas coisas cobravam de repente sentido: fragmentos de conversas
que tinha ouvido por acaso, observacoes que lhe tinha confiado Pitt, até seu encontro com o Randolph
Churchill.

Foram a sua mente outras coisas, e as poucas duvidas as que se obstinado acabaram dissipando-se.

— Tia Vespasia... — murmurou Charlotte inclinando-se em sua cadeira.

— Sim — repetiu Vespasia — Quase tudo o que disse é certo, mas me parece que interpretou mal um
fato, e se o esclarece a senhora Fetters, reconfortar-lhe-a muito. Por outro lado, sua seguranca é de suma
importancia, e se tiver esse livro em seu poder temo que nao a deixardo trangiiila.

— Ja ndo o tem — se apressou a explicar Charlotte — O queimou ali mesmo, na lareira do Voisey.
Mas no que me equivoquei? O que interpretei mal?

Vespasia suspirou, com a testa ligeiramente franzida.

— Se Adinett se inteirou de repente da existéncia desse livro e de que Martin Fetters formava parte
de uma conspiracdo para provocar uma revolucdo, e se isso ocorreu esse dia na biblioteca, por que nao
levou o livro?

— Nao sabia onde estava e ndo teve tempo de procura-lo — respondeu Charlotte — Estava muito
escondido. Martin o encadernou de modo que parecesse exatamente... — De repente abriu muito os olhos
— OH sim, é claro. Se o viu entdo é que sabia onde estava! Por que ndo o levou consigo?

— De quem era a letra do livro?

— Nao tenho nem idéia. Em realidade, havia duas ou trés caligrafias diferentes. Suspeita que o livro
nao fosse de Martin?

— Atrever-me-ia a dizer que ao menos uma delas era do Adinett — respondeu Vespasia — E outra
certamente de Voisey, ou talvez até de Reginald Gleave. Acredito que a que ndao achou era a do Fetters.

— Mas o encadernou ele! — argiiiu Charlotte — Insinua que o fez para conserva-lo como prova?
Mas ele era republicano. Nunca fingiu o contrario!

— Ha muitas pessoas republicanas — murmurou Vespasia tratando de proteger da dor que sentia —
mas a maioria nao quer implantar uma republica mediante a violéncia e o engano. Limita-se a defendé-la
com argumentos e a tentar convencer com paixao ou razdo, ou ambas as coisas. Se Martin Fetters tivesse
sido um deles e tivesse descoberto que a intencao de seus companheiros era muito mais radical que a sua,
estes teriam tido que silencia-lo imediatamente.

— Que é o que fez Adinett — concluiu Charlotte. Havia medo em seu olhar — Nao estranho que
Voisey odiasse a Thomas por manter as provas contra Adinett. E por lhe por mais ou menos na situacao
em que ele mesmo teve que rechacar sua apelacdao! Depois de tudo, se ja havia trés juizes contra revogar
a falha, seu voto a favor so teria descoberto seu jogo, por assim dizer, sem salvar Adinett. — Seu rosto



traduziu por um instante um humor amargo — A ironia so teria piorado as coisas. — Sua expressao se
suavizou — me alegro de que Martin Fetters ndo tivesse nada que ver com a violéncia. Ao ler seus
escritos ndao pude evitar que me agradasse. E Juno se sentira muito aliviada quando o disser. Tia
Vespasia, ha algo que possamos fazer para protegé-la do perigo, ou ao menos tenta-1o?

— Pensarei nisso — respondeu Vespasia, mas, embora isso fosse importante, tinha coisas mais
prementes na cabeca.

Charlotte a olhava com atencdo; tinha os olhos empanados pela inquietacao.

Vespasia ndo estava preparada para abrir seu peito; talvez nunca o estivesse. Algumas coisas faziam
parte da pessoa mesmo e ndo podiam expressar-se em palavras. Levantou-se. Charlotte se apressou a
fazer o mesmo ao compreender que era o momento de partir.

— Thomas me visitou ontem — disse Vespasia — Estava bem. — Viu alivio no rosto de Charlotte —
Acredito que o cuidam no Spitalfields. Levava roupa limpa e remendada. — Sorriu muito brevemente —
Obrigado por vir, querida. Refletirei com atengdo sobre tudo quanto me contou. Ao menos agora
esclarecemos muitas coisas. Se Charles Voisey for o chefe do Circulo Interior e John Adinett seu lugar-
tenente, a0 menos compreendemos o que aconteceu com Martin Fetters e por que. E sabemos que Thomas
tinha razdo. Verei o que posso fazer para ajudar a senhora Fetters.

Charlotte a beijou na face e se despediu.

Agora Vespasia devia atuar. Ja havia suficientes pecas em seu lugar para que nao lhe coubesse
nenhuma duvida sobre o ocorrido. A divida do principe de Gales ndo era real, sabia pelo "pagarei" que
havia lhe trazido Pitt. Tratava-se de uma falsificacdo excelente, mas ndo se teria sustentado ante um
tribunal. Seu proposito era convencer aos desprovidos, famintos e aterrorizados do Spitalfields de que
ficaram sem trabalho por culpa do esbanjamento da familia real. Uma vez que tivessem comecado os
distirbios, deixaria de importar o que era verdade e o0 que era mentira.

Se por acaso fosse pouco, Lyndon Remus ia dar a conhecer sua noticia sobre o duque do Clarence e
os assassinatos do Whitechapel, verdadeira ou falsa, e os distirbios dariam passagem a revolucdao. O
Circulo Interior forjaria tudo até que chegasse o momento de dar um passo adiante e tomar o poder.

Vespasia recordou Mario Corena na épera. Quando ela tinha comentado quao aborrecido era Sissons,
Corena lhe tinha assegurado que se equivocava. Se tivesse sabido mais sobre ele, teria admirado sua
coragem, até seu sacrificio. Era como se Corena tivesse sabido que Sissons ia morrer.

E recordou a descri¢ao que tinha feito Pitt do homem que tinha visto sair da fabrica de acutcar:
entrado em anos, moreno com cas, tez azeitonada, estatura mediana, um anel de selo com uma pedra
escura. A policia o tinha tomado por judeu. Estavam equivocados; tinha sido um romano, um republicano
apaixonado que talvez tivesse acreditado que Sissons aceitava seu destino de bom grado.

Vespasia o tinha conhecido em Roma fazia cinqiienta anos atras. Entdo ele ndo teria assassinado a um
homem. Entretanto, tinha transcorrido toda uma vida desde esse verdao, para os dois. As pessoas
mudavam. A decepcdo e a desilusdao desgastavam até o coracdao mais forte. As esperancas adiadas
durante muito tempo podiam converter-se em amargura.

Vespasia escolheu um vestido de uma deliciosa seda cinza prateada e um de seus chapéus favoritos.
Sempre lhe tinham favorecido os de aba ampla. Depois pediu que levassem a carruagem a porta e deu ao
cocheiro o endereco onde se alojava Mario Corena.

Ele a recebeu com surpresa e prazer. Seu proximo encontro nao estava previsto até o dia seguinte.

— Vespasia! — Seu olhar se recreou no rosto dela, na suave queda de seu vestido. O chapéu o fez
sorrir, mas como sempre, nao expressou 0 Menor comentario sobre seu aspecto; a aprovacgao se refletia
em seus olhos. Depois, ao observa-la com mais vagar, a alegria desapareceu de sua expressao — O que
aconteceu? — sussurrou — Nao me diga que nada. Noto-o.

A época de fingir tinha ficado muito atras. Parte dela queria permanecer nessa bonita sala com vistas
a silenciosa praga, com o sussurro das arvores do verao, a visdo momentanea da grama. Podia estar perto



dele, abandonar-se a sensacdao de plenitude que sempre experimentava em sua companhia. Mas cedo ou
tarde esta se esgotaria. Tinha que confrontar o momento inevitavel.

Voltou-se e olhou-o nos olhos, e por um instante lhe faltou determinagdo. Mario nao tinha mudado. O
verdo em Roma poderia ter sido ontem. Os anos podiam ter cansado seus corpos e enrugado seus rostos,
mas seus coracoes continuavam transbordantes da mesma paixao, das mesmas esperancas, da vontade de
lutar e sacrificar-se, de amar, de agiientar a dor.

Vespasia piscou.

— Mario, a policia vai prender ao Isaac Karansky ou algum outro judeu pelo assassinato do James
Sissons. Ndo vou consenti-lo. Por favor, ndo me diga que é pelo bem maior do povo de que todos podem
beneficiar-se. Se permitirmos que um homem inocente seja enforcado e sua mulher fique sozinha e
desamparada, entdo temos feito uma parddia da justica. E uma vez feito isso, o que podemos oferecer a
nova ordem que queremos criar? Quando utilizamos nossas armas para fazer o mal, danificamos seu
poder para fazer o bem. Unimo-nos ao inimigo. Achava que sabia.

Ele a olhou em siléncio, com expressao sombria.

Vespasia esperou que dissesse algo; a dor era tdo intensa em seu interior que acreditou que ia
explodir.

Ele respirou fundo.

— Sei querida. Talvez esqueci por um tempo quem era exatamente o inimigo. — Baixou a vista —
Sissons ia a suicidar-se em altares de uma maior liberdade. Sabia quando emprestou dinheiro ao principe
do Gales que este ndao o devolveria. Queria desmascara-lo como o parasita amigo dos excessos que é.
Sabia que ia custar o emprego a muitos homens, mas estava disposto a pagar com sua vida. — Voltou a
levantar para ela seu olhar luminoso, premente — Entretanto, no ultimo momento lhe faltou coragem. Nao
era o heroi que queria ser, que desejava ser. Sim, matei-o eu. Foi limpo e rapido, sem dor nem medo. S
soube por um instante o que ia fazer lhe, e logo terminou. Deixei a nota que ele mesmo tinha escrito para
explicar que se tratava de um suicidio, junto com o "pagarei" do principe. A policia deve té-lo
escondido. Nao compreendo como ocorreu. Tinhamos a um de nossos homens fazendo guarda, e deveria
haver-se ocupado de que se declarasse que tinha sido um suicidio e ndo se jogava a culpa a nenhum
inocente. — O desconcerto lhe escureceu o rosto, assim como a desdita pelo medo e o mal cometido.

Vespasia ndo podia olha-lo.

— Tentou-o — reconheceu — mas chegou muito tarde. Encontrou o cadaver outra pessoa que,
sabendo os distirbios que ia causar, destruiu a nota. S6 que... Nunca poderia passar por um suicidio
porque James Sissons tinha os primeiros dedos da mao direita inutilizados, e o vigilante noturno sabia.
— Por fim Vespasia olhou-o — Eu vi o "pagarei", e ndo era do principe. Era uma falsificacdo excelente,
desenhada unicamente com o fim com que voceé tratou de utiliza-lo.

Mario abriu a boca para falar, logo a fechou. Pouco a pouco se refletiram em seu rosto a
compreensao e a dor, seguidos da colera. Nao era preciso que concluisse que o tinham enganado; ela nao
o teria duvidado ao lhe ver os olhos e a boca, e a angustia que delatavam.

A Vespasia doia a garganta do esforco por controlar-se. Amava-o tanto que lhe consumia todo seu ser,
salvo um pequeno lugar do coracdo. Se nesse momento cedia e se dizia que ndo importava, que podiam
desentender-se de todo esse assunto perdé-lo-ia e pior ainda, perder-se-ia a si mesma.

Piscou, com os olhos avermelhados.

— Ha algo que devo reparar — sussurrou ele — Adeus, Vespasia. Digo "adeus", mas a levarei em
meu coracao a em qualquer lugar que va. — Agarrou-lhe a mio e a aproximou dos labios. A seguir se
voltou e saiu do aposento sem olhar atras, deixando que ela partisse quando estivesse preparada, quando
pudesse dominar-se e voltar a encontrar-se com o lacaio, a carruagem e o mundo.

Todo o assunto do principe Eddy e Annie Crook tinha ficado gravado na memoria de Gracie.
Imaginava a uma garota qualquer, em uma posi¢do economica nao muito melhor a que ela mesma tinha



nas ruas de sua infancia, melhor falada talvez, mas no fundo esperando unicamente uma vida de trabalho e
matrimonio, e mais trabalho.

E um bom dia lhe tinham apresentado a um jovem bonito e timido. Ela devia dar-se conta em seguida
de que era um cavalheiro, embora nao um principe. Ele era diferente de outros, isolado por sua surdez e
as conseqiiéncias desta. Cada um tinha encontrado algo no outro, talvez um companheirismo que nao
tinham conhecido em nenhuma outra parte. Apaixonaram-se.

Entretanto, era um amor impossivel. Nada do que tivessem podido imaginar teria conseguido igualar
o horror do que ocorreria depois.

Gracie ainda ndo tinha conseguido apagar a lembranca dos minutos que tinha permanecido no Mitre
Square, vendo o rosto do Remus a luz do lampido e compreendendo atras de quem andava. Ainda se o
fazia um n6 na garganta ao pensar nisso, inclusive sentada na acolhedora cozinha do Keppel Street,
bebendo cha as quatro da tarde, tratando de pensar que verdura preparar para o jantar.

Daniel e Jemima haviam tornado a sair com Emily. Esta passava muito tempo com eles desde que Pitt
se fora para Spitalfields. Tinha ganhado muitos pontos na estima de Gracie, pois até entdo a tinha
considerado um pouco mimada. Como era a irma de Charlotte, alegrava-se de haver-se equivocado.

Continuava com o olhar cravado nas fileiras de pratos azuis e brancos do aparador quando uma
batida a porta traseira a fez voltar com um sobressalto a realidade.

Era Tellman. Entrou e fechou a porta atras de si. Parecia preocupado e cansado. Levava o colarinho
da camisa tdo esticado e limpo como sempre, mas o cabelo lhe caia pela testa como se ndo se
incomodara em escova-lo com cuidado como costumava e fizesse uma semana que nao pisava no
barbeiro.

Ela ndo se incomodou em lhe perguntar se queria um cha. Aproximou-se do aparador, pegou uma
xicara e o serviu.

Tellman se sentou a mesa frente a ela e bebeu um gole. Esta vez ndao havia bolacha, de modo que
Gracie ndo o mencionou. Nado sentiu a necessidade de romper o siléncio.

— Estive pensando — disse ele por fim observando-a por cima de sua xicara.

— Sim? — Ela sabia que estava preocupado; via-se em cada ruga de seu rosto, em sua maneira de
sentar-se e sustentar a xicara na mao, no tom de sua voz. Explicar-lhe-ia do que tratava se ela ndo o
interrompia nem media.

— Lembra-se do proprietario dessa fabrica a quem mataram no Spitalfields, Sissons?

— Sim. Disseram que era possivel que fechassem todas as fabricas, mas logo o principe de Gales,
lorde Randolph Churchill e alguns de seus amigos puseram suficiente dinheiro para que continuassem
funcionando, faz umas semanas.

— Sim. Corre o rumor de que foi um judeu quem o fez, O matou porque tinha pedido emprestado
dinheiro a varios deles e ndo podia devolveé-lo.

Ela assentiu. Ndo sabia nada disso.

— Bom, suponho que tinham previsto que isso ocorresse ao mesmo tempo que Remus achava as
ultimas pecas do quebra-cabecas do assassinato do Whitechapel. S6 que ainda ndo as tem, porque o
assunto da fabrica de acgucar nao saiu bem. — Continuava observando-a, esperando ver sua reacao.

Gracie estava desconcertada. Ndo estava segura de se o que Tellman explicava tinha sentido.

— Fui ver o senhor Pitt outra vez — acrescentou ele—, mas ndo estava. Estdo insinuando que foi
Isaac Karansky, o homem em cuja casa se aloja quem matou ao Sissons.

— Acha que foi ele? — perguntou ela imaginando como devia sentir-se Pitt e detestando todo o
assunto por ele. Tinha visto como se vinha abaixo quando alguém era culpado de um ato atroz.

— Nao sei — reconheceu Tellman. Parecia confuso. Havia algo mais em seus olhos sombrios e
preocupados. Gracie pensou que talvez estivesse assustado embora ndo se tratava de um medo
passageiro, mas sim de algo profundo e duradouro contra o que ndo podia lutar.



Esperou de novo:

— Nio é isso. — Ele deixou a xicara por fim, vazia, e olhou para Gracie sem piscar-. E Remus.
Tenho medo por ele, Gracie. E se tiver razdo e essa histdria resulta ser certa? Essas pessoas ndo
pensaram duas vezes antes de matar cinco mulheres no Whitechapel, por ndao falar do que fizeram ao
Annie Crook e a sua filha.

— E ao pobre principe Eddy — sussurrou ela — Acha que morreu de morte natural?

Tellman empalideceu ainda mais.

— Nao diga isso, Gracie! Nao o pense sequer! Ouve-me?

— Sim, ouco-o. Vocé também esta assustado, ndo o negue. — Nao era uma acusacao. Acreditar-lhe-ia
bobo se ndo o estivesse. Necessitava que tanto ela como ele sentissem a proximidade de compartilhar o
medo — Esta assustado pelo Remus? — inquiriu.

— Nao terdo reparos em mata-lo — assegurou ele.

— Isso se estiver certo — argumentou ela — mas e se estiver equivocado? E se ndo tivesse nada que
ver com o principe Eddy e fosse uma mera invencao do Circulo Interior?

— Continuaria temendo por ele — afirmou Tellman — O utilizariam e se desfariam também dele.

— O que vamos fazer? — limitou-se a perguntar ela.

— Vocé nado vai fazer nada! — respondeu ele, cortante — vai ficar em casa com a porta fechada. —
voltou-se em sua cadeira — Deveria fechar com chave a porta traseira!

— As quatro da tarde? — inquiriu ela com incredulidade — N&o h4 ninguém além de mim! Se tivesse
a copa fechada com chave pensariam que tenho algo que esconder.

Ele se ruborizou ligeiramente e desviou o olhar.

Gracie se surpreendeu sorrindo e tratou em vao de dissimular.

Tellman tinha medo por ela e isso o tornava super protetor. E agora se sentia desconfortavel porque
se delatara.

Ele a olhou e viu o sorriso. Por uma vez a interpretou corretamente e se ruborizou ainda mais. A
principio Gracie acreditou que era de colera, mas logo o olhou nos olhos e viu que era de prazer. Ela
também se delatou. Bom, ndo podiam jogar eternamente.

— Entdo o que vamos fazer? — perguntou ela — Devemos acautela-lo. Se ndo o dizemos, nao
poderemos evita-lo. Temos que tenta-lo, nao?

— Nao me fara caso — disse ele com tom lento — Acredita que anda atras da noticia do século. Nao
se renderd, ndo importa aonde lhe conduza isso. E um fantico. Tem isso escrito no rosto.

Gracie recordou o olhar extraviado do Remus.

— Também esta assustado. Deixa que o acompanhe. Tentaremos juntos.

Tellman parecia indeciso. As profundas rugas de seu rosto delatavam sua preocupacao. Ninguém
cuidava dele. Ndo tinha a ninguém mais com quem compartilhar seus temores ou o sentimento de culpa se
ocorresse algo ao Remus e ndo tinha tratado de acautela-lo.

Gracie se levantou arrastando sem querer os pés da cadeira no chao.

— Preparar-lhe-ei outro cha. Que tal um prato de repolho e batatas? Temos montdes de repolhos e
cebolas. O que diz?

Ele relaxou.

— Tem certeza?

— Nao! — exclamou ela irritada — Estou aqui parada porque ndao consigo tomar uma decisao! O que
acha?

— Cortar-se-a com essa lingua tdo afiada — replicou ele.

— Sinto muito — se desculpou ela. Dizia-o a sério. Nao sabia por que se mostrara tao brusca. Talvez
porque queria fazer muito mais para reconforta-lo e cuida-lo do que lhe permitiria.

Esse pensamento a fez ruborizar-se de repente, e se dirigiu a grandes passadas a despensa para pegar



as verduras. Trouxe-as e, de costas ao Tellman, dedicou-se a corta-las e fritar as cebolas. Depois
acrescentou o resto de verduras e as removeu com suavidade até que estiveram brandas por dentro e
douradas por fora. Jogou-as em um prato morno e o deixou diante dele. A seguir voltou a por agua a
ferver e preparou mais cha.

Por fim se sentou de novo frente a ele.

— Vamos procurar Remus para adverti-lo de qudao sério é o assunto? Se por acaso esta tdo
empenhado em tirar sua noticia que ndo se deu conta de quem esta acima.

— Sim — respondeu ele com a boca cheia e tratando de sorrir ao mesmo tempo — Mas eu, vocé nao.

Gracie conteve o folego.

— Vocé ndo! -apressou-se a repetir ele — E ndo discuta comigo! Acabou-se.

Ela suspirou e ndo disse nada.

Tellman se concentrou no prato de repolho e batatas. Estava quente e rangente, e cheirava a cebola.
Nao lhe ocorreu pensar que Gracie tinha cedido com muita facilidade.

Quando terminou, agradeceu-lhe com profunda admiracdo. Ficou outros dez minutos e partiu pela
porta da copa.

Gracie tinha seguido Remus com éxito até o Whitechapel e retornado. Achava que o fazia realmente
bem. Pegou o casaco e o chapéu do cabideiro de tras da porta e saiu atras o Tellman. Nao lhe caia
particularmente bem Lyndon Remus, mas tinha averiguado algo sobre sua pessoa, 0 que gostava e o que
ndo, e visto nele a emocao e o terror. Nao queria pensar no jornalista ferido, ao menos nao de gravidade.
Um pequeno castigo ndo lhe viria nada mal, mas ndo havia nada moderado em todo esse assunto.

E claro, seguir Tellman seria muito mais dificil porque a conhecia. Por outra parte, ele nio esperava
que o seguisse, e ela tinha sabor de onde ia: a habitacdo de Remus para esperar a que voltasse.

Gracie s6 levava consigo um xelim e cinco peniques. Nao tinha tido tempo de procurar mais. Por
desgraca tampouco tinha tido tempo de escrever mais que uma nota apressada ao Charlotte para lhe
explicar aonde ia. Tinha-o feito na despensa, em uma bolsa de papel, com o lapis da cozinha. Sua
ortografia deixava a desejar, mas como era Charlotte quem tinha lhe ensinado a ler e escrever entenderia
0 que queria dizer.

Tellman desceu a grandes passadas pelo Keppel Street em direcdo ao Tottenham Court Road. Dirigia-
se a parada do onibus. Isso complicaria bastante as coisas. Se ela subisse ao mesmo onibus, ele a veria
forcosamente. Esperava-se o seguinte, chegaria muito tarde. Podia demorar um quarto de hora!

Entretanto, sabia onde estavam os aposentos do Remus. Tinha muitas possibilidades de chegar ali ao
mesmo tempo em que Tellman se pegasse a ferrovia metropolitana. Valia a pena o risco.

Deu bruscamente a volta e pos-se a correr. Se tivesse sorte, funcionaria. E teria suficiente dinheiro.

Passou pela plataforma e, quando chegou o trem, subiu e se sentou nervosa. Assim que chegou a seu
destino, precipitou-se para a porta, cruzou a plataforma e subiu pelas escadas.

Havia muita agitacdo na rua e demorou uns minutos em se localizar. Teve que pedir indicagdes a uma
vendedora de pao doce e voltou a ficar em caminho quase a carreira.

Ao dobrar a ultima esquina chocou em pleno com Tellman, que quase perdeu o equilibrio.

Ele soltou uma maldicdo com mais sentimento do que Gracie lhe tinha acreditado capaz.

— Isso é terrivel! — exclamou ela surpreendida.

Ele se ruborizou. Era tal sua vergonha que lhe arrebatou temporalmente a capacidade de conservar a
dignidade e lhe ordenar que retornasse a casa.

Gracie arrumou bem o chapéu e lhe sustentou o olhar.

— Ainda ndo chegou?

— Nao. -Tellman clareou a voz. — Ainda ndo.

— Pois sera melhor que esperemos! — exclamou ela desviando o olhar e adotando uma postura
paciente.



Tellman respirou fundo e se preparou para discutir, mas depois da primeira palavra compreendeu
qudo indtil resultaria. Gracie estava ali, e ele ndo tinha nem a autoridade nem a capacidade para fazé-la
partir. Pelo contrario podia fazer dela uma aliada.

Permaneceram um ao lado do outro na esquina frente ao portal da casa onde se alojava Remus.
Depois de cinco minutos de siléncio e os olhares de curiosidade de varios transeuntes, Gracie decidiu
expressar sua opinido.

— Se ndo quiser que chamemos a atencdo, sera melhor que falemos. Assim parece que estejamos
aqui para fazer alguma maldade. Se estivermos calados nem sequer parecera que discutimos! Ninguém é
eternamente carrancudo!

— Eu ndo estou carrancudo! — apressou-se a dizer ele.

— Entao me fale — respondeu ela.

— Nao posso falar sem mais!

— Sim pode.

— Sobre o que? — protestou ele.

— Algo. Se pudesse viajar a alguma parte do mundo, aonde iria? Se pudesse falar com alguma figura
historica, a quem escolheria? O que lhe diria?

Ele a olhou com os olhos arregalados.

— E entdo? -insistiu ela — E ndao me olhe! Esteja atento para ver se aparece Remus, que para isso
estamos aqui, A quem vocé gostaria de conhecer?

Ele voltava a estar corado.

— A quem quereria conhecer vocé?

— A Florence Nightingale — respondeu ela em seguida.

— Sabia que o diria — respondeu ele — Mas ainda ndo morreu.

— Nao importa. Ja faz parte da historia. Quem vocé gostaria de conhecer?

— Ao almirante Nelson.

— Por que?

— Porque foi um grande chefe e um grande combatente. Conseguiu que seus homens o apreciassem —
respondeu ele.

Ela sorriu. Alegrava-se de que Tellman houvesse dito isso. As vezes era muito revelador saber quem
eram os herdis das pessoas e por que.

Ele a pegou de repente pelo braco.

— Al esta Remus! — exclamou — Vamos! — Cruzou com ela a rua desviando-se do trafego e chegou
a outra calcada no preciso instante em que Remus saia pela porta — Remus! — chamou, detendo-se bem
a tempo de ndo tropecar com ele.

O jornalista se voltou sobressaltado. Assim que reconheceu Tellman, seu rosto se escureceu.

— Nao tenho tempo para falar — disse cortante — Sinto muito — Retrocedeu um passo e depois de
dar as costas ao Tellman comecou a fechar a porta.

Este colocou um pé no espaco arrastando ainda Gracie pela mdo, e ndo porque ela ndo queria segui-
lo.

Remus se deteve, e sua expressao mudou para delatar irritacao.

— Nao me ouviu? Nao tenho nada mais que dizer, e menos ainda tempo. Afaste de meu caminho!

Tellman ficou rigido como se dispusesse a resistir um golpe e permaneceu onde estava.

— Se ainda anda atras do assassino do Whitechapel e a noticia do Annie Crook, deveria deixa-lo. E
muito perigoso para que vocé o busque so.

— Essa noticia é muito perigosa para da-la a conhecer até que tenha as provas! — replicou Remus —
E vocé deveria saber o melhor que ninguém! — voltou-se para Gracie — E quem demodnios é vocé?

— Sei em quem pode confiar — disse Tellman com urgéncia — Fala com eles. E o tinico que pode



protegé-lo.

Remus tinha os olhos brilhantes e em seus labios havia uma careta zombadora.

— Sei que vocé gostaria que o contasse a policia! Comecando por vocé, né? — Soltou uma
gargalhada cheia de desdém — Afasta o pé de minha porta. Sei o perigoso que é, e os membros da
policia sdo as tltimas pessoas em que confiaria.

Tellman tratou em vao de achar um argumento.

Tampouco ocorreu algum para Gracie. Na situacao do Remus, ela ndo teria confiado em ninguém.

— Entdo tome cuidado! — disse impulsivamente — Ja sabe o que fez a essas mulheres.

— E claro que sei. — Remus sorriu — J4 tomo cuidado.

— Nao; ndo o faz — replicou ela cuspindo as palavras — Segui-o até o Whitechapel e ndo se
inteirou, e olhe que inclusive falei com vocé. Também o segui até a Mitre Square, mas estava tdo absorto
em seus pensamentos que nem se deu conta.

Remus empalideceu. Olhou-a fixamente.

— Quem é vocé? Por que ia querer me seguir se é que o fez? — Agora havia medo em sua voz.
Talvez a mencdao do Mitre Square lhe tivesse convencido de que dizia a verdade.

— Nao importa quem sou eu — respondeu ela — Se eu posso segui-lo, eles também podem. Faca o
que ele te diz — acrescentou assinalando ao Tellman — e tome cuidado.

— Esta bem! Tomarei cuidado! Agora vao embora — ordenou Remus empurrando a porta para fecha-
la.

Tellman aceitou que tinham feito tudo que estava em sua mao e se afastou levando ao Gracie com ele.

De repente se deteve e a olhou com expressao interrogante.

— Esta tramando algo — assegurou ela com firmeza — Esta assustado, mas nao vai dar-se por
vencido.

— Estou de acordo — murmurou — vou segui-lo para tentar protegé-lo. Vocé volta para casa.

— Vou com voceé.

— Nao!

— Vou com vocé ou atras de voce.

— Gracie...

Nesse momento a porta do Remus voltou a abrir-se e este saiu, olhou a esquerda e direita, depois
para tras e, depois de chegar aparentemente a conclusdo de que partiram, pos-se a andar. Nao havia
tempo para discutir. Foram atras dele.

Seguiram-no com éxito durante perto de duas horas, primeiro até Belgrave, onde esteve uns vinte e
cinco minutos, depois ao este e ao sul do rio, e passar o Embankment em direcdo a Torre. Finalmente o
perderam quando voltava a encaminhar-se para o este. Comecava a anoitecer.

Tellman soltou uma maldicao de frustracdao, mas esta vez se moderou.

— Fez de proposito! — exclamou furioso — Sabia onde estavamos. Devemos nos ter aproximado
muito a ele e nos deixado ver. Estupido!

— Talvez soubesse que o seguiriamos. Ou talvez ndo fosse a nés a quem tratava de despistar.
Possivelmente s6 estava sendo cauteloso, como o aconselhamos.

Tellman se deteve na calcada com a testa franzida, os labios apertados até formar uma fina linha, e
olhou para onde tinham visto o Remus por ultima vez.

— O caso é que o perdemos. Ia outra vez a Whitechapel!

Comecava a anoitecer e no outro extremo da rua o faroleiro se apressava.

— Nunca o acharemos com esta confusao. — Tellman olhou ao redor; o trafego, o estrondo de cascos
e rodas sobre os paralelepipedos, os gritos dos cocheiros. Todos tratavam de ir o mais depressa
possivel. Ele e Gracie mal viam além de cinqiienta passos em qualquer direcdo no meio da penumbra e
da massa movedica de cavalos e pessoas.



Gracie sentia uma amarga decepcdo. Tinha os pés cansados e uma fome voraz, mas ndo podia se
separar de si o temor de que Remus nao tivesse compreendido o perigo que corria e a conviccao de que
ainda estavam a tempo para fazé-lo entrar em razao.

— Vamos, Gracie — disse Tellman com suavidade — Perdemos ele. Vamos comer algo. E nos sentar
um pouco. — Assinalou com um gesto uma taverna do outro lado da rua.

A idéia de sentar-se era ainda mais tentadora que a de comer. E em realidade ndo havia nada mais
que fazer.

— Esta bem — concordou ela sem mover-se, ndo porque nao queria ir, mas sim por quao exausta
estava.

A comida era excelente, e a oportunidade de descansar, uma béncdo. Gracie desfrutou imensamente,
ja que as vezes que tinham comido juntos tinha sido na cozinha do Keppel Street, e ela tinha preparado a
comida. Falaram de todo tipo de coisas, dos primeiros anos de Tellman no corpo de policia. Ele contou
suas experiéncias, algumas das quais eram até engracadas, e ela se surpreendeu rindo. Nunca se tinha
dado conta de que, a sua maneira, Tellman tinha um agudo sentido do absurdo.

— Como se chama? — perguntou Gracie de repente quando ele terminou de explicar uma aventura
que revelava bastante de si mesmo.

— Como diz? — Estava desconcertado, ndo muito seguro do que se referia ela.

— Como se chama? — repetiu Gracie. Nao queria continuar pensando nele como "Tellman". Queria
um nome, o nome com que o chamava sua familia.

Ele ficou muito vermelho e baixou a vista para seu prato vazio.

— Sinto muito — disse ela com tristeza — Nao deveria haver lhe perguntado isso.

— Samuel — respondeu ele em seguida.

Gostou. De fato gostou muito.

— Hummm. E muito bonito para vocé. E um nome de verdade.

Ele levantou rapidamente o olhar.

— Vocé gosta? Nao lhe parece que é...?

— E claro que sim — concordou ela — S6 queria sabé-lo, isso é tudo. E hora de voltar para casa. —
Entretanto, nao fez gesto de levantar-se.

— Sim — concordou ele sem mover-se tampouco.

— Sabe de uma coisa? — disse ela pensativa — Remus acredita que ja tem a resposta. Sabe a
verdade. Vi-o em seu rosto. Tratava de dissimular para que ndo nos déssemos conta, mas sabe tudo e vai
contar a historia amanha.

Tellman ndo a contradisse. Ficou olhando-a com uma expressdo ansiosa.

— Sei, mas nao tenho nem idéia de como deté-lo. Explicar-lhe todo o dano que causaria seria inttil.
E sua oportunidade para fazer-se famoso e ndo renunciaré a ela por ninguém.

— Eles também saberdao — comentou Gracie, que sentiu como voltava a invadi-la um medo frio e
insalubre. Nao lhe agradava particularmente Remus, mas queria protegé-lo — Com certeza foi ao
Whitechapel uma vez mais antes de fazé-lo publico, talvez antes de escrever a ultima parte da noticia
para os jornais. Com certeza esta visitando outra vez esses lugares, Hanbury Street, Buck’s Row e
demais.

Pela expressdao dos olhos do Tellman ela deduziu que acreditava nela. O sargento jogou a cadeira
para tras e se levantou.

— Vou 1a. Vocé pegue uma carruagem e volta para casa. Dar-lhe-ei dinheiro. — Comecou a procurar
em seus bolsos.

— Nem te ocorra! — Gracie também ficou em pé-. Ndo penso deixar vocé ir s6. Nao perca o tempo
falando. Pediremos ao policial que faz a ronda que nos acompanhe desde o High Street e, se ndo houver
nada, faremos ridiculo. Jogue a mim a culpa. — E sem o0 esperar se encaminhou para a porta.



Tellman a seguiu abrindo passagem com empurrdes entre as pessoas que entrava e pedindo desculpas
por cima do ombro.

Deteve a primeira carruagem de aluguel que passou e pediu ao condutor que os levasse ao
Whitechapel High Street.

Indicou ao cocheiro que se detivesse a ver o agente de policia, uma figura alta e com capacete
envolta na neblina a luz de um lampiao.

Desceu de um salto do veiculo e se aproximou dele. Gracie se apeou por sua vez e o alcangou justo
quando explicava ao agente que temiam que um informante estivesse em perigo e necessitavam sua ajuda.

— E verdade — corroborou Gracie com impeto.

— Gracie Phipps — se apressou a dizer Tellman — Venha comigo.

— E onde esta esse informante? — perguntou o agente de policia olhando ao redor.

— No Mitre Square — respondeu ela imediatamente.

— Eh! -exclamou o cocheiro — Ja ndo me necessitam mais?

Tellman se aproximou dele para lhe pagar, depois do que voltou a reunir-se com Gracie e o agente.
Puseram-se a andar pelo High Street até o Aldgate Street e viraram no Duke Street. Nenhum dos trés
falou, e seus passos ressoavam na neblina. Nessa zona o siléncio era muito mais profundo e o espaco
entre 0s postes, maior.

Os paralelepipedos estavam escorregadios. A umidade se introduzia na garganta.

Gracie sentia as faces molhadas. Engoliu a saliva respirando com dificuldade. Recordou o rosto de
Remus tal como o tinha visto no Mitre Square, aceso pela emocao, com os olhos brilhantes.

Pensou na enorme carruagem negra que tinha circulado com estrondo por essas ruas com algo
inimaginavelmente perverso e violento em seu interior.

Pegou Tellman pelo braco quando um rato passou a seu lado e alguém se moveu junto a parede. Ele
nao se afastou; de fato lhe devolveu o apertao.

Deixaram Duke Street para entrar em um beco junto a igreja do Saint Botolph e o percorreram quase
a provas a ténue luz da lanterna do agente até chegar a Mitre Square.

Sairam a um espaco vazio, fracamente iluminado pela tnica luz que havia no alto de uma parede. Ali
nao havia ninguém.

Gracie se sentiu aturdida pelo alivio. Ndo se importava que o agente a tomasse por tola ou se
zangasse com ela, como faria sem duvida. Ndao se importava que Tellman — Samuel — também se
zangasse.

De repente ouviu-o conter um soluco e viu o corpo estendido sobre os paralelepipedos do outro lado,
com os bracos abertos.

O agente se precipitou para diante quase sem folego.

— Nao! -exclamou Tellman agarrando Gracie pelo braco.

Mas ela o viu a luz da lanterna. Lyndon Remus jazia onde tinha jazido Kate Eddowes, com a garganta
fraturada e as entranhas extraidas e espalhadas sobre um ombro em uma espécie de espantoso ritual.

Gracie o olhou fixamente um terrivel momento mais, um momento que ficou gravado para sempre em
sua memoria. Depois se voltou e ocultou a cabeca no ombro de Tellman. Sentiu como ele a rodeava com
0s bracos e a estreitava contra seu corpo como se nunca fosse solta-la.

A pergunta se repetia em sua mente: Remus conhecia a verdade e tinha morrido por causa dela, mas
qual era essa verdade? Tinha-o matado o homem que estava atras dos assassinatos do Whitechapel, por
ter descoberto que se tratava de uma conspiracao para ocultar a indiscricao do principe Eddy? Ou tinha
sido o Circulo Interior, porque tinha averiguado que ndo era verdade, que Jack o Estripador, o Avental de
Couro, era um louco solitario, como sempre tinha acreditado todo mundo?

Remus tinha levado seu segredo a tumba e ninguém se inteiraria nunca do que tinha descoberto, fosse
o que fosse.



Gracie se soltou o justo para jogar os bracos ao pescoco do Tellman; a seguir voltou a apertar-se
contra seu corpo, e sentiu a face e os labios dele em seu cabelo.

A casa de Isaac e Leah estava silenciosa, quase sem vida, sem eles. Pitt ouvia seus préprios passos
pelo corredor. Fazia muito estrondo com os vasilhames quando se preparava a comida na cozinha. Até o
ruido da colher contra a xicara lhe parecia um alvoro¢o. Mantinha o fogdo aceso para cozinhar e ter ao
menos agua quente, mas se dava conta de que era a presenca de Leah a que tinha irradiado verdadeiro
calor a esse lar.

Jantou s6 e se deitou cedo, sem saber que mais fazer. Continuava acordado na cama, as escuras,
quando ouviu uns golpes bruscos e imperiosos na porta.

O primeiro que pensou foi que tinha havido mais conflitos na comunidade judia e alguém procurava a
ajuda do Isaac. Nao havia nada que ele pudesse fazer, mas ao menos abriria a porta.

Estava meio vestido e no meio das escadas quando percebeu certa autoridade nos golpes, como se a
pessoa tivesse direito a exigir atencdo e esperasse recebé-la. Entretanto, eram mais discretos e menos
impaciente de como teriam sido os da policia, sobre tudo os do Harper.

Chegou ao pé da escada e percorreu os trés passos que havia até a porta. Tirou o ferrolho e abriu.

Victor Narraway entrou diretamente e fechou a porta atras de si. A luz do lampido de gas do corredor
parecia com olheiras e sua abundante cabeleira estava alvorocada e imida pela neblina.

O coracao de Pitt encolheu-se.

— O que acontece? — perguntou dando rédea solta a imaginacao.

— Acaba de me chamar a policia — respondeu Narraway com voz rouca — Voisey deu um tiro em
Mario Corena.

Pitt estava perplexo. Por um instante a noticia ndo teve muito sentido para ele. Ndo situava a Corena,
e Voisey ndao era mais que um nome. Entretanto, o olhar do Narraway indicava que era de suma
importancia.

— Mario Corena era um dos grandes herdéis das revolucdes que houve por toda a Europa em quarenta
e oito — explicou Narraway em voz baixa, com uma terrivel tristeza — Era um dos mais valentes e
generosos.

— Que fazia em Londres? — Pitt continuava desconcertado — por que ia querer Voisey lhe dar um
tiro? — Recordou comentarios que tinham feito Charlotte e Vespasia. — Nao se identifica Voisey com os
sentimentos republicanos? Além disso, Corena é italiano. Por que ia importar ao Voisey?

Narraway franziu o sobrecenho.

— Corena era maior que qualquer nacdo, Pitt. Acima de tudo era um grande homem, disposto a
arriscar tudo que tinha lutando para dar uma oportunidade as pessoas, para que houvesse verdadeira
justica e humanidade em todas as partes.

— Por que o matou entdao Voisey?

— Diz que foi em defesa prépria. Se vista e venha comigo. Vamos averiguar do que se trata.
Depressa!

Pitt obedeceu sem fazer perguntas, e meia hora mais tarde estavam em uma carruagem de aluguel que
se detinha frente a elegante casa do Charles Voisey no Cavendish Square. Narraway apeou, pagou ao
cocheiro e precedeu Pitt até a porta principal, que abriu um agente de policia uniformizado.

Pitt subiu pelos degraus e entrou imediatamente atras dele. No corredor havia outros dois homens.
Pitt reconheceu a um policial cirurgidao; ao outro nao o conhecia. Foi o segundo quem falou com o
Narraway e indicou com um gesto uma porta.

Narraway lancou um olhar ao Pitt, para lhe indicar que o seguisse, aproximou-se da porta e a abriu.

Saltava a vista que o aposento era um escritorio, com uma grande escrivaninha, varias estantes e duas
cadeiras esculpidas e atapetadas de couro. Acenderam o lampido de gas e a estadia se encheu de luz. No
chdo, como se tivesse estado caminhando da porta para a escrivaninha, jazia um homem esbelto de tez



morena e cabelo escuro salpicado generosamente de cas. Em sua mao de ossos delicados havia um anel
com uma pedra escura. Seu rosto era atraente, quase formoso pelo apaixonado de sua forma e a
serenidade de sua expressdo. Tinha os labios curvados em um esboco de sorriso. A morte lhe tinha
chegado sem horror nem medo, como um amigo muito esperado.

Narraway ficou imovel, lutando por conter a emocao.

Pitt reconheceu ao homem. Ajoelhou-se e o tocou. Continuava morno, mas além do orificio da bala no
peito e o sangue vermelho do chdo, ndo havia divida de que estava morto.

Ergueu-se de novo e se voltou para Narraway. Este engoliu saliva e desviou o olhar.

— Vamos falar com o Voisey. Vejamos como explica isto. — Sua voz soou abafada, mas nela se
filtrava a colera.

Fechou com muita delicadeza a porta ao sair, como se 0 aposento se convertera em uma espécie de
santuario. Percorreu o corredor até onde esperava o segundo homem e trocaram um olhar de
compreensdo, depois do qual este abriu a porta e Narraway entrou seguido por Pitt.

Era um saldo. Charles Voisey estava sentado na beira de um grande sofa, com o rosto escondido entre
as maos. Levantou o olhar quando Narraway se deteve ante ele. Estava muito palido, salvo pelas fracas
marcas dos dedos nas faces.

— Jogou-se sobre mim! — exclamou com voz forte e quebrada — Estava como louco e trazia uma
arma. Tratei de fazé-lo raciocinar, mas ndao quis me escutar. Nao, nao parecia ouvir nada do que eu lhe
dizia. Era um louco!

— Por que ia querer mata-lo? — perguntou Narraway com frieza.

Voisey engoliu a saliva.

— FEra... Era amigo do John Adinett, e sabia que eu também o tinha sido. Achava que eu o tinha traido
de algum modo ao ndo ser capaz de salva-lo. Nao o entendia. — Olhou Pitt, depois Narraway — Ha
lealdades que estdo acima da amizade, por muito apreco que tenha a alguém. E Adinett tinha muitas
coisas boas Deus sabe.

— Era um grande republicano — disse Narraway com uma mescla de paixdo e sarcasmo que Pitt nao
soube como interpretar.

— Sim, — Voisey vacilou — Com certeza. Mas... -Se interrompeu de novo, com incerteza no olhar.
Olhou ao Pitt e por um instante se fez visivel o 6dio em seu rosto. Mascarou-o com rapidez e baixou a
vista — Acreditava em muitas reformas e lutou por elas com toda sua coragem e inteligéncia. Mas eu nao
podia passar por cima a lei. Corena se negou a compreendé-lo. Havia algo violento nele. Ndo tive outra
escolha. Jogou-se sobre mim como um louco jurando que ia matar-me. Lutei, mas ndo consegui lhe tirar a
arma. — Em seus labios apareceu um fugaz sorriso, mais de surpresa que de humor — Tinha uma forca
extraordinaria para um homem de sua idade. A pistola disparou sozinha. — Nao acrescentou mais; teria
sido desnecessario.

Pitt observou-o e viu o sangue na sua camisa, a altura da ferida de Corena. Poderia ser verdade.

— Entendo — disse Narraway sombrio — assim, foi em defesa prépria?

Voisey arqueou as sobrancelhas.

— E claro! Meu deus... Acredita que teria disparado de propésito nesse homem? — O assombro e a
incredulidade eram tdo intensos em todo seu ser que, apesar de seus sentimentos, Pitt ndao pode evitar
acreditar nele.

Narraway deu meia volta e saiu como uma ventania, fazendo com que a porta girasse sobre suas
dobradicas.

Pitt olhou ao Voisey uma vez mais antes de segui-lo.

Narraway se deteve no corredor. Mal Pitt o alcancou, falou em voz muito baixa.

— Conhece lady Vespasia Cumming-Gould, ndo é? — Mal era uma pergunta, e nem sequer esperou
uma resposta — Talvez ndo saiba que Corena foi o grande amor de sua vida. Ndao me pergunte como sei;



sei e isso basta. Deveria ser vocé quem o diga. Nao deixe que o leia nos jornais ou se inteire por alguém
que desconhece o que significa para ela.

Pitt sentiu como se tivesse recebido um golpe tdo forte que tivesse esvaziado os pulmoes de ar. Em
seu lugar se instalou uma dor que quase bastou para fazé-lo gritar.

Vespasia!

— Faca-o, por favor — disse Narraway com tom premente — Que ndo seja um desconhecido quem
lhe dé a noticia. — Nao suplicou, mas o fez com o olhar.

S6 havia uma resposta possivel. Pitt assentiu com um gesto, ndao confiando em poder falar, e se
encaminhou para a porta e a rua silenciosa.

Deteve a primeira carruagem de aluguel que passou e deu o endereco da Vespasia. Durante todo o
trajeto permaneceu com a mente em branco. Nao tinha sentido ensaiar como ia comunicar tal noticia.

O veiculo se deteve e Pitt se apeou. Tocou a campainha e com grande assombro viu que abriam ao
cabo de uns minutos.

— Boa noite, senhor — sussurrou o mordomo — A senhora continua levantada. Tenha a bondade de
passar e lhe avisarei que esta aqui.

— Obrigado. — Pitt estava desconcertado, como se mergulhasse em um pesadelo. Seguiu ao
mordomo até a sala amarela e esperou.

Nao sabia se tinha transcorrido um par de minutos ou dez quando se abriu a porta e entrou Vespasia.
Levava um penhoar longo de seda branca, o cabelo ainda enroscado sobre a cabeca. Viu-a fragil, ancia,
de uma beleza quase etérea. Era impossivel ndo pensar nela como uma mulher apaixonada que tinha
amado de maneira inesquecivel um verao em Roma, meio século atras.

Pitt conteve as lagrimas que foram a seus olhos e lhe fizeram um n6 na garganta.

— Nao se preocupe Thomas — disse ela tdo baixinho que ele apenas a ouviu — Sei que morreu.
Escreveu para me explicar o que se propunha fazer. Foi ele quem matou a James Sissons... Achava que
isso era o que Sissons tinha querido, mas que no ultimo momento lhe faltou a coragem para ser um heroi.
— Fez uma pausa tratando de manter a compostura — E livre de utilizar esta informacdo para te
assegurar de que nao culpam ao Isaac Karansky por um crime que ndao cometeu e talvez que culpem a
Charles Voisey, embora ndo tenho certeza de como poderia consegui-lo.

Pitt detestava ter que dizer-lhe, mas ndao era uma mentira que pudesse perdurar.

— Voisey afirma que disparou nele em defesa propria. Nao sei como poderiamos provar o contrario.

Vespasia quase sorriu.

— Estou certa de que assim foi — respondeu — Charles Voisey é o chefe do Circulo Interior. Se
tivessem tido €xito em sua conspiracao para fazer uma revolugdo, teria se convertido no primeiro
presidente da Inglaterra.

Por um instante, um batimento do coracdo, Pitt ficou atonito. Logo tudo cobrou sentido: o
descobrimento que tinha feito Martin Fetters do compld, seu enfrentamento com o Adinett —
provavelmente amigo do Voisey e seu lugar-tenente — e seu assassinato porque queria reformas, mas nao
uma revolucdo. Depois, apesar de todo seu poder e sua lealdade, Voisey ndo tinha podido salvar Adinett.
Pitt ndo estranhava que o juiz lhe odiasse e tivesse utilizado toda sua influéncia para destrui-lo.

E Mario Corena, um homem movido por um fogo mais puro, mais inocente, tinha sido utilizado e
enganado para acabar com o Sissons. Ao dar-se conta por fim do ocorrido, tinha tratado de voltar-se
contra Voisey.

— Nao o entende, ndo é? — sussurrou Vespasia — Voisey havia proposto ser o heroi supremo de
toda reforma o lider de uma nova era. Talvez inicialmente seus objetivos fossem bons. Sem duvida
contava com o apoio de homens bons. Mas sua arrogancia o levou a acreditar que tinha direito a decidir
pelo resto de n6s o que mais nos convinha e nos impor isso pela forca, com ou sem nosso consentimento.

— Sim, sei... -comecou a dizer Pitt.



Ela meneou a cabeca, com os olhos chorosos.

— Mas ja ndo pode fazé-lo. Matou ao heréi republicano maior do século, por cima de qualquer
nacionalismo ou particularidade de um pais.

Ele acreditou vislumbrar uma luz, uma estrela longinqua.

— Mas foi em defesa propria — disse devagar.

Vespasia sorriu, e as lagrimas rolaram pelas faces.

— Porque descobriu a conspiracao para derrocar o trono, inventar essa divida falsa do principe do
Gales, assassinar Sissons e causar distirbios e quando Mario se deu conta de que sabia, atacou-o, de
modo que Vbisey se viu obrigado, como nio, a disparar. E um homem tio valente! Quase sem ajuda de
ninguém pos ao descoberto uma terrivel conspiracao e dado os nomes dos envolvidos, que ficardo pelo
menos desacreditados, talvez inclusive sejam presos. Pode ser que a rainha o arme cavalheiro. Nao
acha? Devo falar com o Somerset Carlisle para me assegurar disso. — Em seguida se voltou e se retirou
sem dizer uma palavra mais. Ndo era capaz de conter por mais tempo a dor e a saudade que a consumiam.

Pitt permaneceu imdvel até que deixou de ouvir seus passos. Depois se voltou e saiu ao corredor. Ali
ndo havia ninguém mais que o mordomo, que o acompanhou a porta e a rua iluminada pelas luzes.

Quase um més depois Pitt se achava ao lado do Charlotte na sala do trono do palacio do Buckingham.
Sentia-se muito incomodo com seu traje novo, camisa imaculada, colarinho alto e reto, e botas
impecaveis. Até levava o cabelo bem cortado e arrumado. Charlotte estreava um vestido, e ele nunca a
tinha visto mais encantadora.

Contudo, era Vespasia, a uns metros de distancia, quem monopolizava sua atencao.

Exibia um vestido cinza e pérolas no pescoco e orelhas. O cabelo lhe brilhava prateado, tinha o
queixo elevado, o rosto muito belo, delicado e muito palido. Negava-se a apoiar-se no braco do
Somerset Carlisle mesmo que este estivesse preparado e atento para ajuda-la.

Um pouco mais adiante Charles Voisey fincava o joelho enquanto outra ancia, baixa e gordinha, de
olhar penetrante, movia-se com certa estupidez para lhe rocar o ombro com a espada e lhe ordenar que se
levantasse.

— Somos conscientes do grande servico que nos prestou sir Charles, pelo trono e a seguranca e
prosperidade ininterruptas de nosso pais — disse com clareza — E um prazer reconhecer ante o mundo
inteiro os atos de generosa coragem e lealdade que realizou em privado.

O principe de Gales, a uns metros, sorria com aprovacao e gratiddo ainda mais sentida.

— O trono ndo tem servidor ou aliado mais leal — afirmou agradecido.

Seguiu uma ovacgao entusiasta do publico, composto de cortesaos.

Voisey tratou de falar, mas se confundiu como lhe ocorreria no futuro se voltasse a levantar a voz a
favor de uma republica.

Vitoria acostumada a ver homens afligidos em sua presenca, o passou por cima, como requeriam as
boas maneiras.

Voisey se inclinou e se voltou para partir. Enquanto o fazia olhou a Pitt com um 6dio tdo intenso, tao
profundo, que lhe tremeu o corpo inteiro e encheu rosto de suor.

Charlotte pegou ao Pitt pelo braco até lhe cravar os dedos ainda através do tecido do casaco.

Voisey olhou para Vespasia. Esta lhe sustentou o olhar sem piscar, com a cabega bem alta, e sorriu
com a mesma calma apaixonada com que tinha morrido Mario Corena.

Depois deu meia volta e partiu para que nao visse suas lagrimas.

FIM
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