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Sinopse
O	superintendente	Pitt,	personagem	central	da	saga	de	novelas	policiais	de	ambientação	vitoriana	que

fez	Anne	 Perry	mundialmente	 célebre,	 está	 envolvido	 em	 conspiração	 política	 que	 ameaça	 derrocar	 a
monarquia.	Em	meio	a	um	clima	de	convulsão	social	e	escuros	poderes	movendo-se	entre	bastidores,	um
homem	é	assassinado	e	todas	as	suspeitas	recaem	em	influente	militar	de	alta	patente.



Sobre	a	Autora
Anne	Perry	nasceu	em	Blackheath,	Inglaterra,	em	1938.	Sua	escolarização	foi	interrompida	em	várias

ocasiões	pelas	freqüentes	mudanças	de	domicílio	e	sucessivas	enfermidades,	que	a	ajudaram	a	dedicar-
se	 à	 leitura	 apaixonadamente.	Seu	pai	 trabalhou	 como	astrônomo,	matemático	 e	 físico	nuclear.	Ele	 foi
quem	a	animou	a	dedicar-se	à	escrita.	Demorou	vinte	anos	para	publicar	seu	primeiro	livro.	Durante	todo
este	 tempo	 teve	 diferentes	 trabalhos	 para	 poder	 viver	 e	 dedicar-se	 ao	 que	 realmente	 era	 sua	 paixão:
escrever.

Sua	primeira	novela	sobre	a	série	do	inspetor	Pitt,	editada	em	1979,	foi	Crimes	de	Cater	Street.	Anne
Perry	se	consagrou	como	consumada	especialista	na	recreação	dos	chiaroscuro,	contraste	e	ambigüidades
da	 sociedade	vitoriana.	Sua	 série	de	novelas	protagonizadas	pelo	 inspetor	Pitt	 e	 sua	perspicaz	esposa
Charlotte	é	seguida	por	milhões	de	leitores	em	todo	mundo.



Para	Hugh	e	Anne	Pinnock,
pela	amizade	que	nos	une



	

Capítulo	1

	
A	sala	do	tribunal	de	Old	Bailey	estava	repleta.	Todos	os	assentos	estavam	ocupados	e	os	porteiros

faziam	 retroceder	 às	pessoas	nas	portas.	Era	18	de	 abril	 de	1892,	 a	primeira	 segunda-feira	depois	 da
Páscoa	e	o	começo	da	temporada	social	de	Londres.	Era	também	o	terceiro	dia	do	julgamento	do	distinto
soldado	John	Adinett	pelo	assassinato	de	Martin	Fetters,	viajante	e	arqueólogo.

A	testemunha	no	estrado	era	Thomas	Pitt,	o	superintendente	da	delegacia	de	polícia	do	Bow	Street.	O
promotor	Ardal	Juster	encarava-o.

—	Comecemos	pelo	princípio,	senhor	Pitt.	—	Juster	era	um	homem	moreno	de	uns	quarenta	anos,	alto
e	 esbelto,	 de	 traços	 faciais	 pouco	 comuns.	 Era	 de	 aparência	 agradável	 de	 alguns	 pontos	 de	 vista,	 de
outros	um	tanto	felino,	e	se	movia	com	uma	elegância	inusitada.	Levantou	a	vista	para	o	estrado	—	Que
fazia	exatamente	no	Great	Russell	Street?	Quem	o	chamou?

Pitt	se	ergueu	ligeiramente.	Era	também	de	boa	estatura,	mas	aí	acabava	toda	semelhança	com	Juster.
Tinha	o	cabelo	muito	longo,	os	bolsos	volumosos,	a	gravata	torcida.	Testemunhava	ante	tribunais	desde
seus	 tempos	 de	 agente	 de	 polícia,	 fazia	 vinte	 anos,	 mas	 nunca	 lhe	 tinha	 parecido	 uma	 experiência
prazenteira.	 Sempre	 era	 consciente	 de	 que	 estava	 em	 jogo	 pelo	 menos	 a	 reputação	 de	 um	 homem,	 e
possivelmente	sua	liberdade.	Nesse	caso	concreto	se	tratava	de	sua	vida.	Não	temia	sustentar	o	olhar	frio
e	 desapaixonado	 que	 Adinett	 lhe	 dirigia	 do	 banquinho	 dos	 acusados.	 Só	 ia	 dizer	 a	 verdade.	 As
conseqüências	escapavam	a	seu	controle.	 Isso	 tinha	 repetido	a	si	mesmo	antes	de	subir	ao	estrado	das
testemunhas,	mas	não	lhe	tinha	proporcionado	nenhum	alívio.

O	silêncio	se	tornou	mais	opressivo.	Não	houve	nenhum	movimento	entre	o	público.	Ninguém	tossiu.
—	O	doutor	Ibbs	mandou	me	chamar	—	respondeu	Pitt	—	Não	estava	satisfeito	com	as	circunstâncias

que	rodeavam	a	morte	do	senhor	Fetters.	Tinha	trabalhado	comigo	em	outras	investigações	e	confiava	em
minha	discrição	em	caso	de	que	estivesse	equivocado.

—	Entendo.	Pode	nos	dizer	o	que	ocorreu	depois	de	receber	a	chamada	do	doutor	Ibbs?
John	 Adinett	 permanecia	 imóvel	 no	 banquinho	 dos	 acusados.	 Era	 um	 homem	 magro,	 mas	 de

constituição	forte,	e	seu	rosto	traduzia	uma	segurança	em	si	mesmo	que	derivava	tanto	do	talento	como	de
uma	situação	de	privilégio.	Na	sala	havia	homens	que	o	apreciavam	e	admiravam.	Estavam	perplexos,
incapazes	 de	 acreditar	 que	 o	 acusasse	 de	 semelhante	 crime.	 Tinha	 que	 tratar-se	 de	 um	 engano.	 Em
qualquer	momento	a	defesa	pediria	que	se	 retirassem	as	acusações	e	 lhe	ofereceria	suas	mais	sinceras
desculpas.

Pitt	respirou	fundo.
—	Fui	imediatamente	à	casa	do	senhor	Fetters,	em	Great	Russell	Street	—	começou	—	Eram	pouco

mais	das	 cinco	da	 tarde.	O	doutor	 Ibbs	me	esperava	no	vestíbulo	e	 subimos	 juntos	 à	 biblioteca,	 onde
tinham	encontrado	o	corpo	sem	vida	do	senhor	Fetters.	—	Enquanto	falava	a	cena	voltou	para	sua	mente
de	 um	modo	 tão	 vivido	 que	 poderia	 ter	 estado	 subindo	 de	 novo	 pelas	 escadas	 iluminadas	 pelo	 sol,
percorrendo	 o	 patamar	 com	 seu	 enorme	 vaso	 chinês	 cheio	 de	 decorativos	 canos	 de	 bambu,	 passando
diante	 do	 quadros	 de	 pássaros	 e	 flores,	 e	 das	 quatro	 ornamentadas	 portas	 de	 madeira	 com	 a	 borda
esculpida,	 até	 entrar	 na	biblioteca.	A	 luz	de	última	hora	da	 tarde	 que	 entrava	 em	 torrentes	 pelas	 altas
janelas	 salpicava	 de	 vermelho	 o	 tapete	 turco,	 arrancava	 brilhos	 das	 letras	 douradas	 dos	 lombos	 dos
livros	que	enchiam	as	prateleiras	e	banhava	as	superfícies	gastas	das	grandes	poltronas	de	couro.

Juster	se	dispunha	a	insistir	a	continuar	falando.
—	No	fundo	do	aposento	havia	um	cadáver	—	prosseguiu	Pitt	—	Na	porta,	 a	 cabeça	e	os	ombros



ficavam	ocultos	atrás	de	uma	das	grandes	poltronas	de	couro,	embora	o	doutor	Ibbs	tivesse	me	dito	que	o
mordomo	a	tinha	afastado	ligeiramente	para	tentar	alcançar	o	corpo	com	a	esperança	de	assisti-lo	como
fosse.

Reginald	Gleave,	o	advogado	defensor,	ficou	em	pé.
—	 Sua	 Senhoria,	 o	 senhor	 Pitt	 sabe	 sem	 dúvida	 melhor	 que	 ninguém	 que	 não	 deve	 oferecer

testemunho	de	algo	que	não	sabe	por	si	mesmo.	Viu	pessoalmente	mover	a	poltrona?
O	 juiz	 parecia	 cansado.	 O	 julgamento	 prometia	 ser	muito	 suado,	 algo	 do	 que	 era	 consciente	 com

desagrado.	Não	se	passaria	por	cima	nenhuma	questão,	por	corriqueiro	que	fosse.
Pitt	notou	que	corava	de	indignação.	Com	efeito,	sabia	melhor	que	ninguém.	Deveria	ter	sido	muito

cauteloso.	Tinha	se	proposto	não	 incorrer	em	nenhum	engano,	e	 já	 tinha	cometido	um.	Estava	nervoso.
Tinha	as	mãos	úmidas.	 Juster	havia	dito	que	 tudo	dependia	dele.	Não	podia	 confiar	 absolutamente	 em
ninguém	mais.

O	juiz	olhou	para	Pitt.
—	Vá	por	partes,	superintendente,	embora	seja	menos	claro	ao	júri.
—	Sim,	Sua	Senhoria.	—	Pitt	ouviu	sua	própria	voz	tensa.	Sabia	que	era	o	nervosismo,	mas	dava	a

impressão	de	estar	zangado.	Voltou	a	transladar-se	mentalmente	a	esse	aposento.	—	A	prateleira	de	cima
ficava	fora	de	meu	alcance,	e	para	acessar	a	ele	havia	uma	pequena	escada	com	rodas.	Estava	tombada
de	lado	a	um	metro	dos	pés	do	cadáver,	e	no	chão	havia	três	livros,	um	fechado,	os	outros	dois	abertos
virados	 para	 baixo	 e	 com	 várias	 páginas	 dobradas.	—	Via	 a	 cena	 enquanto	 falava.	 —	 Na	 prateleira
superior	se	apreciava	o	espaço	correspondente	aos	livros.

—	Tirou	de	tais	fatos	alguma	conclusão	que	o	fizesse	continuar	investigando?	—perguntou	Juster	com
tom	inocente.

—	Parecia	 como	 se	 o	 senhor	 Fetters	 tivesse	 tratado	 de	 pegar	 algum	 livro	 e	 depois	 de	 perder	 o
equilíbrio	tivesse	caído	no	chão	—	respondeu	Pitt	—	O	doutor	Ibbs	me	havia	dito	que	tinha	um	hematoma
na	têmpora	e	o	pescoço	quebrado,	o	que	tinha	causado	sua	morte.

—	Exato.	Isso	é	o	que	atestou	—	concordou	Juster	—	Coincidia	com	o	que	viu	você?
—	A	princípio	pensei	que	sim...
De	repente	despertou	a	atenção	na	sala.	Já	começava	a	perceber-se	algo	parecido	à	hostilidade.
—...	 Mas	 ao	 olhar	 com	 mais	 vagar,	 percebi	 pequenas	 incongruências	 que	 me	 fizeram	 duvidar	 e

continuar	investigando	—	concluiu	Pitt.
Juster	arqueou	suas	negras	sobrancelhas.
—	Quais	eram?	Por	favor,	as	exponha	para	que	compreendamos	suas	conclusões,	senhor	Pitt.
Era	 uma	 advertência.	 O	 caso	 se	 apoiava	 unicamente	 nesses	 detalhes,	 todos	 circunstanciais.	 As

semanas	de	investigação	não	tinham	revelado	nenhum	motivo	pelo	qual	Adinett	pudesse	ter	querido	fazer
mal	ao	Martin	Fetters.	Tinham	sido	íntimos	amigos	que	tinham	em	comum	tanto	suas	crenças	como	suas
circunstâncias.	Ambos	tinham	dinheiro,	 tinham	viajado	muito	e	estavam	interessados	na	reforma	social.
Contavam	 com	 um	 amplo	 círculo	 de	 amigos	 comuns	 e	 eram	 igualmente	 respeitados	 por	 todos	 que	 os
conheciam.

Pitt	tinha	ensaiado	mentalmente	a	resposta	muitas	vezes,	nem	tanto	em	benefício	do	tribunal	como	de
si	mesmo.	Tinha	examinado	de	maneira	minuciosa	cada	detalhe	antes	de	considerar	sequer	seguir	adiante
com	a	acusação.

—	A	primeira	foram	os	livros	que	jaziam	no	chão.	—	Recordava	haver-se	agachado	para	recolhê-los,
furioso	ao	ver	o	couro	prejudicado	e	as	páginas	dobradas.	—	Todos	eram	do	mesmo	assunto,	mais	ou
menos.	 O	 primeiro	 era	 uma	 tradução	 para	 inglês	 de	 Ilíada,	 de	 Homero;	 o	 segundo,	 uma	 história	 do
Império	turco,	e	o	terceiro	tratava	das	rotas	comerciais	do	Oriente	Próximo.

Juster	fingiu	surpreender-se.
—	Não	entendo	por	que	isso	poderia	lhe	fazer	duvidar.	Teria	a	amabilidade	de	nos	explicar	isso?



—	Porque	os	outros	livros	da	prateleira	superior	eram	de	ficção	—	respondeu	Pitt	—	O	Waverley,	de
sir	Walter	Scott,	várias	novelas	de	Dickens	e	uma	de	Thackeray.

—	E	em	sua	opinião	à	Ilíada	não	correspondia	a	estar	entre	elas?
—	Outros	exemplares	da	prateleira	do	meio	versavam	sobre	temas	da	Grécia	antiga	—	explicou	Pitt

—	 em	 particular	 Tróia:	 a	 obra	 e	 os	 discursos	 do	 senhor	 Schliemann,	 objetos	 de	 arte	 e	 de	 interesse
histórico,	 todos	menos	 três	 volumes	 de	 Jane	Austen,	 que	 teria	 sido	mais	 adequado	 que	 estivessem	 na
prateleira	superior.

—	Eu	teria	posto	as	novelas	em	um	lugar	mais	acessível,	sobre	tudo	as	do	Jane	Austen	—	observou
Juster	dando	de	ombros	com	um	sorriso.

—	Talvez	não,	se	já	as	tivesse	lido	—	argumentou	Pitt,	muito	tenso	para	lhe	devolver	o	sorriso	—	E
se	fosse	você	um	arqueólogo	com	um	interesse	particular	pela	Grécia	homérica,	não	teria	a	maioria	dos
livros	sobre	esse	tema	nas	prateleiras	do	meio	e	só	três	no	de	cima,	junto	com	as	novelas.

—	Não	—	concedeu	Juster	—	É	um	tanto	excêntrico,	para	não	dizer	algo	pior,	e	desnecessariamente
pouco	prático.	Assim	que	reparou	nos	livros,	o	que	fez?

—	Examinei	 com	maior	 cuidado	o	 corpo	 sem	vida	do	 senhor	Fetters	 e	 pedi	 ao	mordomo,	 que	 era
quem	o	 tinha	encontrado,	que	me	explicasse	exatamente	o	ocorrido.	—	Pitt	 lançou	 uma	 olhada	 ao	 juiz
para	ver	se	lhe	permitia	reproduzi-lo.

Este	assentiu.
Reginald	Gleave	permanecia	sentado	com	os	lábios	apertados	e	o	corpo	curvado,	esperando.
—	Prossiga,	se	vem	ao	caso	—	ordenou	o	magistrado.
—	Disseme	que	o	senhor	Adinett	tinha	saído	pela	porta	principal,	e	que	estava	fora	uns	dez	minutos

quando	soou	a	campainha	da	biblioteca	e	ele	foi	ver	o	que	queria	o	senhor	—	explicou	Pitt	—	Enquanto
se	 aproximava	 da	 porta,	 ouviu	 um	 grito	 e	 um	 golpe	 surdo,	 e	 ao	 abri-la	 um	 pouco	 alarmado	 viu	 os
tornozelos	 e	 os	 pés	 do	 senhor	 Fetters	 aparecendo	 por	 trás	 da	 grande	 poltrona	 de	 couro	 do	 canto.
Aproximou-se	dele	 imediatamente	 para	 ver	 se	 tinha	 feito	mal.	 Perguntei-lhe	 se	 tinha	movido	 o	 corpo.
Respondeu	que	não	o	tinha	feito,	mas	que	para	acessá-lo	tinha	afastado	um	pouco	a	poltrona.

As	 pessoas	 começaram	 a	 revolver-se	 nervosas	 em	 seus	 assentos.	 Tudo	 parecia	 muito	 pouco
relevante.	Nada	fazia	pensar	em	paixão	ou	violência,	e	menos	ainda	assassinato.

Adinett	 olhava	 dos	 pés	 à	 cabeça	 para	 Pitt,	 com	 as	 sobrancelhas	 juntas,	 os	 lábios	 ligeiramente
apertados.

Juster	vacilou.	Sabia	que	estava	perdendo	ao	júri.	Refletia-se	em	seu	rosto.	Não	se	tratava	tanto	de
fatos	como	de	fé.

—	Um	pouco,	senhor	Pitt?	-Sua	voz	soou	áspera	—	O	que	quer	dizer	com	"um	pouco"?
—	Foi	muito	específico	—	respondeu	Pitt	—	Disse	que	até	a	borda	do	tapete,	quer	dizer,	uns	vinte	e

oito	centímetros.	—	Continuou	sem	esperar	que	Juster	o	pedisse	—	Isso	significava	que	estaria	colocada
em	um	ângulo	um	tanto	difícil	para	receber	a	luz	da	janela	ou	do	braço	do	abajur,	e	muito	perto	da	parede
para	estar	cômodo.	Impedia	de	acessar	a	uma	parte	considerável	da	estante,	onde	estavam	os	 livros	de
viagens	 e	 arte,	 livros	 que,	 conforme	 me	 assegurou	 o	 mordomo,	 o	 senhor	 Fetters	 consultava
freqüentemente.	—Olhava	 fixamente	ao	 Juster	—	Cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 não	 era	 ali	 onde	 estava
normalmente	 a	 poltrona	 e	 examinei	 o	 tapete	 para	 ver	 se	havia	 rastros	 dos	 pés.	 Com	 efeito,	 havia.	—
Respirou	fundo	—	Também	percebi	uma	zona	desgastada	no	pelo	do	tapete,	e	quando	voltei	a	observar
os	sapatos	do	senhor	Fetters,	encontrei	pelugem	apanhada	na	sola.	Parecia	proceder	do	tapete.

Desta	vez	houve	murmúrios	na	sala.	Reginald	Gleave	apertou	os	lábios,	ao	parecer	mais	de	cólera	e
resolução	que	de	temor.

De	novo	Pitt	continuou	sem	que	o	pedissem.
—	O	doutor	Ibbs	me	havia	dito	que	supunha	que	o	senhor	Fetters	se	inclinara	tanto	que	tinha	perdido

o	equilíbrio	e	caído	da	escada,	de	tal	modo	que	se	golpeou	a	cabeça	contra	as	prateleiras	do	canto.	A



força	do	golpe,	aumentada	pelo	peso	de	seu	corpo,	não	só	lhe	causou	contusões	bastante	graves	para	lhe
fazer	perder	o	conhecimento,	mas	lhe	rompeu	o	pescoço,	que	foi	o	que	provocou	sua	morte.	Considerei	a
possibilidade	 de	 que	 tivesse	 recebido	 um	 golpe	 que	 o	 tivesse	 deixado	 inconsciente	 e	 depois	 alguém
tivesse	 arrumado	 tudo	 de	 forma	 que	 parecesse	 que	 caíra.	 —	 Houve	 um	 rápido	 revôo	 de	 papéis	 na
primeira	fileira,	o	assobio	de	uma	inalação.	Uma	mulher	proferiu	um	grito	abafado.

Um	membro	do	júri	franziu	a	testa	e	se	voltou	para	frente.
Pitt	 prosseguiu	 sem	 trocar	 de	 expressão,	 mas	 notava	 as	 Palmas	 suarentas	 e	 como	 a	 tensão	 se

acumulava	em	seu	interior.
—	Os	livros	que	poderia	ter	estado	lendo	tinham	sido	jogados	no	chão,	e	os	espaços	vazios	deixados

por	estes	tinham	sido	enchidos	com	exemplares	da	prateleira	superior	com	objetivo	de	explicar	o	uso	da
escada.	A	poltrona	tinha	sido	empurrada	para	o	canto,	e	o	cadáver,	colocado	de	modo	que	ficasse	meio
escondido	por	ela.

No	rosto	do	Gleave	apareceu	uma	expressão	de	cômica	incredulidade.	Olhou	para	Pitt,	depois	para
Juster,	e	por	último	para	os	jurados.	Como	uma	atuação	soberba.	É	claro,	sabia	exatamente	o	que	Pitt	ia
dizer.

Juster	deu	de	ombros.
—	Quem	 fez	 isso?	—	 perguntou	—	O	 senhor	 Adinett	 já	 partira,	 e	 quando	 o	 mordomo	 entrou	 no

aposento	não	havia	ninguém	além	do	senhor	Fetters.	Não	acredita	no	mordomo?
Pitt	escolheu	com	cuidado	suas	palavras.
—	Acredito	que	disse	a	verdade	tal	como	a	entendeu.
Gleave	se	levantou.	Era	um	homem	corpulento,	largo	de	costas.
—	Sua	Senhoria,	o	que	pense	o	superintendente	Pitt	sobre	a	veracidade	do	mordomo	não	vem	ao	caso

e	 está	 fora	 de	 lugar.	Os	 jurados	 tiveram	ocasião	de	 escutar	 o	 testemunho	do	mordomo	 e	 julgar	 por	 si
mesmos	se	dizia	ou	não	a	verdade,	e	se	é	ou	não	uma	pessoa	honrada	e	competente.

Juster	dissimulou	sua	cólera	com	visível	dificuldade.	Tinha	as	faces	acesas.
—	Senhor	Pitt,	sem	nos	dizer	por	que,	já	que	parece	irritar	o	meu	douto	colega,	teria	a	amabilidade

de	nos	explicar	o	que	fez	você	depois	de	elaborar	tão	insólita	hipótese?
—	Examinei	se	por	acaso	no	aposento	havia	algo	mais	que	pudesse	ser	 relevante	—respondeu	Pitt

lembrando-se.	—	Vi	uma	bandeja	em	uma	mesinha	do	outro	lado	da	biblioteca,	e	uma	taça	meio	cheia	de
Vinho	do	Porto.	Perguntei	ao	mordomo	quando	partira	o	senhor	Adinett	e	me	disse.	Depois	lhe	pedi	que
voltasse	 a	 colocar	 a	 poltrona	onde	 a	 tinha	 encontrado	 ao	 entrar	 e	 que	 repetisse	 seus	movimentos	 com
tanta	exatidão	como	fosse	capaz.	—	Visualizou	a	expressão	surpreendida	do	homem	e	sua	resistência.	Era
evidente	que	lhe	parecia	pouco	receoso	para	com	o	morto.	Mesmo	assim	tinha	obedecido	coibidos,	com
os	 membros	 rígidos,	 os	 movimentos	 trêmulos,	 o	 rosto	 com	 resoluto	 controle	 das	 emoções	 que
experimentava	—	Eu	fiquei	atrás	da	porta	—	prosseguiu	Pitt	—	Quando	o	mordomo	se	viu	obrigado	a
passar	por	trás	da	poltrona	para	chegar	à	cabeça	do	senhor	Fetters,	saí	do	aposento,	cruzei	o	corredor	e
abri	a	porta	de	frente.	—	Sem	interromper,	deixando	ao	Juster	tempo	para	reagir.

Agora	todos	os	membros	do	júri	escutavam	com	atenção.	Nenhum	se	movia.	Nenhum	deixava	vagar	o
olhar.

—	Chamou-lhe	o	mordomo?	—	Juster	escolheu	suas	palavras	com	exatidão.
—	Não	 em	 seguida	—	 respondeu	 Pitt	—	Me	 chegou	 sua	 voz	 da	 biblioteca	 falando	 com	 um	 tom

bastante	 normal,	 depois	 pareceu	 dar-se	 conta	 de	 que	 eu	 não	 estava,	 saiu	ao	 patamar	 e	me	 chamou	 de
novo.

—	De	modo	que	deduziu	você	que	não	o	tinha	visto	sair?
—	Sim.	Experimentei	de	novo,	com	os	papéis	trocados.	Agachado	atrás	da	poltrona,	não	o	vi	sair.
—	Entendo.	—	Desta	vez	a	voz	do	Juster	gotejava	satisfação.	Assentiu	muito	levemente	—	E	por	que

entrou	no	aposento	de	frente,	senhor	Pitt?



—	Porque	a	distância	entre	a	porta	da	biblioteca	e	as	escadas	é	de	uns	seis	metros	—	explicou	Pitt
visualizando	 a	 extensão	 do	 patamar,	 os	 brilhantes	 raios	 de	 sol	 que	 entravam	 pela	 janela	 do	 fundo.
Recordava	o	vermelho	e	o	amarelo	da	vidraça	de	cores	—	Se	o	mordomo	houvesse	tocado	a	campainha
para	pedir	 ajuda,	 quase	 com	toda	 segurança	me	 teria	 encontrado	 com	alguém	pelas	 escadas	 antes	 que
pudesse	sair	da	casa.

—	Caso	não	 tivesse	querido	que	o	vissem.	—	Juster	 terminou	 a	 frase	 por	 ele.	—	E	 da	 qual	 tinha
saído	de	forma	bastante	visível	fazia	quinze	minutos,	para	em	seguida	voltar	a	entrar	pela	porta	lateral,
subir	pelas	escadas	às	escondidas	e	fazer	que	um	assassinato	parecesse	um	acidente.

Houve	um	revôo	na	sala.	Uma	mulher	soltou	um	grito	abafado.
Gleave	se	tinha	posto	em	pé	com	o	rosto	aceso.
—	Sua	Senhoria!	Isto	é	revoltante!	Me...
—	Sim!	Sim!	—	assentiu	o	juiz	com	impaciência	—	Sabe	de	sobras,	senhor	Juster!	Se	 lhe	permitir

tanta	 liberdade,	ver-me-ei	 obrigado	 a	 fazer	 o	mesmo	 com	 o	 senhor	Gleave,	 e	 estou	 certo	 de	 que	 não
gostará!

Juster	tratou	de	parecer	arrependido,	mas	não	o	conseguiu	nem	remotamente.	Pitt	pensou	que	não	se
esforçara	o	suficiente.

—	Viu	 algo	 estranho	na	habitação	 do	 outro	 lado	 do	 corredor?	—	 inquiriu	 Juster	 com	 ingenuidade
voltando-se	com	elegância	para	o	júri.	—	Que	tipo	de	aposento	era,	exatamente?	—	Arqueou	suas	negras
sobrancelhas.

—	Uma	sala	de	bilhar	—	respondeu	Pitt	—	Sim,	vi	que	na	borda	da	porta	havia	um	arranhão	recente,
fino	e	curvado	para	cima,	justo	em	cima	do	trinco.

—	Um	lugar	curioso	para	danificar	uma	porta	—	comentou	Juster	—	Não	teria	sido	possível	fazê-lo
com	ela	fechada,	não	lhe	parece?

—	Não.	Só	se	estivesse	aberta	—	concordou	Pitt	—	O	que	faria	muito	incômodo	jogar	na	mesa.
Juster	 se	 deteve	 com	 os	 braços	 na	 cintura.	 Era	 uma	 postura	 curiosamente	 rígida;	 entretanto	 se

mostrava	relaxado.
—	De	modo	que	o	mais	provável	é	que	o	fizesse	alguém	ao	entrar	ou	sair.
Gleave	voltava	a	estar	em	pé	com	o	rosto	congestionado.
—	 Como	 já	 se	 observou,	 seria	 incômodo	 jogar	 com	 a	 porta	 aberta.	 A	 pergunta	 sem	 dúvida	 se

responde,	Sua	Senhoria.	Alguém	arranhou	 a	 porta	 aberta	com	um	 taco,	 precisamente	 porque,	 como	de
forma	 tão	ardilosa	e	 inútil	 indicou	o	senhor	Pitt,	era	 incômodo!	—	Sorriu	deixando	ver	uma	dentadura
perfeita.

Produziu-se	um	silêncio	absoluto	na	sala.
Pitt	levantou	a	vista	para	o	Adinett,	que	estava	inclinado	no	banquinho,	imóvel.
Juster	parecia	quase	um	menino	em	sua	inocência,	mas	suas	feições	pouco	comuns	não	tinham	sido

modeladas	para	adotar	tal	expressão.	Levantou	a	vista	para	Pitt	como	se	até	esse	instante	não	lhe	tivesse
ocorrido	tal	pensamento.

—	Investigou	essa	possibilidade,	superintendente?
Este	lhe	sustentou	o	olhar.
—	Assim	é.	A	criada	encarregada	de	 limpar	e	encerar	a	 sala	me	assegurou	que	não	 tinha	visto	 tal

marca	essa	manhã,	e	ninguém	tinha	entrado	lá	depois	disso.	–	Vacilou	—	O	arranhão	estava	na	madeira,	e
não	havia	rastro	de	cera	ou	pó.

—	Acreditou	nela?	—	Juster	ergueu	uma	mão	com	a	palma	volta	para	o	Gleave	—	Peço	desculpas.
Por	favor,	não	responda	a	essa	pergunta,	senhor	Pitt.	Interrogaremos	à	criada	em	seu	devido	tempo,	e	o
júri	decidirá	por	si	mesmo	se	é	uma	pessoa	honrada	e	competente.	E	se	conhece	seu	trabalho.	Talvez	a
pobre	senhora	Fetters	também	possa	nos	dizer	se	é	uma	boa	criada.

Houve	murmúrios	de	vergonha,	 cólera	e	hilaridade	na	 sala.	A	 tensão	cessou.	Falar	nesse	momento



teria	sido	perder	o	tempo,	e	a	convicção	disso	se	refletiu	no	rosto	sombrio	do	Gleave,	com	suas	grossas
sobrancelhas	juntas.

Os	membros	do	júri	respiraram	fundo,	sem	falar.
—	O	que	fez	então,	superintendente?	—	inquiriu	Juster	com	despreocupação.
—	Perguntei	 ao	 mordomo	 se	 o	 senhor	 Adinett	 levava	 uma	 bengala	—	 respondeu	 Pitt.	 Antes	 que

Gleave	pudesse	objetar	acrescentou:	Assim	era.	O	lacaio	o	confirmou.
—	Entendo.	—	Juster	sorriu	—	Obrigado.	Agora,	antes	que	o	pergunte	meu	douto	colega,	eu	o	farei.

Sabe	 de	 alguém	que	 tivesse	 ouvido	 por	 acaso	 ao	 senhor	Adinett	e	 o	 senhor	 Fetters	 discutir,	 ter	 umas
palavras	ou	uma	rixa?

—	Perguntei,	e	ninguém	ouviu	nada	—	admitiu	Pitt,	que	recordou	compungido	quanto	se	esforçou	em
averiguá-lo.	Até	a	senhora	Fetters,	que	tinha	chegado	a	acreditar	que	seu	marido	tinha	sido	assassinado,
não	recordava	nenhuma	ocasião	em	que	ele	e	Adinett	 tivessem	discutido,	nem	nenhuma	razão	pela	que
este	pudesse	lhe	haver	desejado	algum	mal.	Era	tão	desconcertante	como	terrível.

—	Mesmo	assim,	a	partir	desses	cabos	soltos	você	formou	a	opinião	de	que	Martin	Fetters	tinha	sido
assassinado,	e	nada	menos	que	pelo	John	Adinett	—	pressionou	Juster,	com	os	olhos	muito	abertos	e	um
tom	sereno.	Levantou	suas	longas	e	esbeltas	mãos	para	enumerá-los:	O	deslocamento	de	uma	poltrona	da
biblioteca,	 três	 livros	 colocados	 onde	 não	 deviam	 na	 estante,	 um	 arranhão	 em	 um	 tapete	 e	 pelugem
enganchada	a	uma	sola	de	 sapato,	 e	um	arranhão	 recente	na	porta	de	uma	sala	de	bilhar.	Apoiando-se
nisso	faria	condenar	a	um	homem	pelo	mais	atroz	dos	crimes?

—	O	faria	julgar	—	corrigiu	Pitt	notando	que	se	ruborizava	—	Porque	acredito	que	o	assassinato	é	a
única	explicação	que	encaixa	com	todos	os	fatos.	Acredito	que	o	assassinou	em	uma	discussão	repentina
e	depois	arrumou	tudo	para	que	parecesse...

—	Sua	Senhoria!	—	exclamou	Gleave,	de	novo	em	pé,	com	os	braços	levantados.
—	Não	—	disse	o	juiz,	equânime	—	O	superintendente	Pitt	é	perito	em	provas	criminais,	como	ficou

demonstrado	nos	vinte	anos	que	está	na	polícia.	—	Sorriu	com	tristeza	e	frio	humor	—	Corresponde	aos
membros	do	júri	decidir	por	si	mesmos	se	é	uma	pessoa	honrada	e	competente.

Pitt	deu	uma	olhada	ao	júri	e	viu	o	presidente	assentir	levemente.	Tinha	o	rosto	sereno,	inexpressivo,
o	olhar	fixo.

Na	tribuna	uma	mulher	riu	e	levou	em	seguida	as	mãos	à	boca.
Gleave	se	ruborizou.
Juster	inclinou	a	cabeça	e	fez	gestos	ao	Pitt	para	que	continuasse.
—…	que	parecesse	um	acidente	—	concluiu	Pitt.	—	Acredito	que	depois	saiu	da	biblioteca	e	fechou

com	 chave	 a	 porta	 por	 fora.	 Desceu	 pelas	 escadas,	 despediu-se	 da	 senhora	 Fetters	 e	 deixou	 que	 o
mordomo	o	acompanhasse	à	porta,	onde	também	o	viu	partir	o	lacaio.

O	presidente	do	júri	se	voltou	para	o	homem	que	tinha	ao	lado	e	trocaram	um	olhar.	Depois	ambos
concentraram	de	novo	sua	atenção	em	Pitt.

Este	prosseguiu	com	sua	versão	dos	fatos	tal	como	os	via.
—	Adinett	saiu,	percorreu	uns	cem	passos	e	voltou	a	entrar	pela	porta	lateral	do	jardim.	Há	essa	hora

exatamente	se	viu	um	homem	que	correspondia	a	sua	descrição	geral.	Entrou	pela	porta	lateral	da	casa,
subiu	de	novo	à	biblioteca,	abriu	a	porta	e	tocou	a	campainha	imediatamente	para	chamar	o	mordomo.

Reinava	um	silêncio	absoluto	na	sala.	Todos	os	olhares	estavam	cravados	em	Pitt.	Era	quase	como	se
todos	os	assistentes	tivessem	contido	o	fôlego.

—	 Quando	 o	 mordomo	 entrou,	 Adinett	 ficou	 onde	 o	 tampava	 a	 porta	 aberta	 —	 continuou	 o
superintendente	—	Quando	o	mordomo	passou	por	trás	da	poltrona,	como	se	viu	obrigado	a	 fazer	para
chegar	até	o	 senhor	Fetters,	Adinett	 saiu,	 cruzou	o	corredor	e	entrou	na	 sala	de	bilhar,	 se	por	acaso	o
mordomo	desse	o	alarme	e	subiam	outros	criados	pelas	escadas.	Uma	vez	que	o	patamar	ficou	deserto,
partiu,	mas	em	sua	pressa	deu	com	a	bengala	contra	a	porta.	Saiu	da	casa,	desta	vez	sem	que	ninguém	o



visse.
Ouviram-se	suspiros	e	frufrus	de	tecido	quando	o	público	trocou	por	fim	de	postura.
—	Obrigado,	superintendente.	—	 Juster	 se	 inclinou	muito	 levemente	—	Circunstancial,	mas	 como

disse	você,	a	única	resposta	que	encaixa	com	todos	os	fatos.	—	Olhou	por	um	instante	ao	 júri	antes	de
voltar	à	carga	—	E	embora	fosse	oportuno	que	explicássemos	ao	 tribunal	por	que	ocorreu	 tão	horrível
fato,	não	estamos	obrigados	a	fazê-lo,	mas	só	a	demonstrar	que	ocorreu.	O	que	em	minha	opinião	você
fez	admiravelmente.	Estamos	agradecidos.	—	Girou	muito	devagar	sobre	seus	calcanhares	e	convidou	ao
Gleave	a	ocupar	seu	lugar.

Pitt	se	voltou	para	o	Gleave	com	o	corpo	tenso,	esperando	o	ataque	que	Juster	lhe	tinha	advertido	que
chegaria.

—	Depois	do	almoço,	se	me	permitir	isso	Sua	Senhoria	—	disse	Gleave,	com	um	sorriso,	seu	gordo
rosto	tenso	de	espera	—	Necessitarei	muito	mais	tempo	que	o	quarto	de	hora	com	que	contamos	agora.

Pitt	não	se	surpreendeu.	Juster	lhe	tinha	repetido	uma	e	outra	vez	que	o	essencial	do	caso	dependia	de
seu	testemunho	e	que	contasse	com	que	Gleave	faria	todo	o	possível	por	jogá-lo	por	terra.	Mesmo	assim,
era	muito	 consciente	 do	que	o	 esperava	para	 desfrutar	 do	 cordeiro	 com	verduras	 que	 lhe	 serviram	na
taverna	da	esquina	do	tribunal,	e	deixou	a	metade,	o	que	não	era	nada	próprio	dele.

—	Tratará	de	ridicularizá-lo	ou	de	negar	todas	as	provas	—	disse	Juster	olhando	fixamente	ao	Pitt,
sentado	frente	a	ele.	Aquele	tampouco	saboreou	muito	a	comida.

Sobre	 a	 superfície	 de	madeira	 tinha	 pousado	 uma	mão,	 que	 se	movia	 inquieta,	 como	 se	 só	 a	 boa
educação	 lhe	 impedisse	 de	 tamborilar	 com	 os	 dedos.	—	Não	 acredito	 que	 a	 criada	 agüente.	 Bastante
assustada	 estará	 só	 ante	 um	 tribunal,	 com	 um	 "cavalheiro"	 pondo	 em	 dúvida	 sua	 inteligência	 e	 sua
sinceridade.	Fala-se	que	a	pobre	não	sabe	dizer	nem	que	dia	é,	cabe	a	possibilidade	que	lhe	dê	razão.

Pitt	bebeu	um	gole	de	cidra.
—	Não	poderá	fazer	o	mesmo	com	o	mordomo.
—	Eu	 sei	—	 admitiu	 Juster	 fazendo	 uma	 careta	 —	 E	 Gleave	 também	 sabe.	 Com	 ele	 tentará	 um

enfoque	totalmente	diferente.	Eu	o	adularia,	ganharia	sua	confiança,	acharia	o	modo	de	lhe	dar	a	entender
que	a	reputação	do	Fetters	está	pendente	de	um	acidente,	não	de	um	assassinato.	Gleave	fará	o	mesmo,
arrumado	o	que	seja.	Analisar	o	caráter	e	achar	os	pontos	fracos	é	o	seu	modo.

Pitt	teria	gostado	de	contradizê-lo,	mas	sabia	que	estava	certo.	O	rosto	severo	e	perspicaz	do	Gleave
era	o	de	um	homem	que	tudo	via;	cheirava	a	vulnerabilidade	como	um	sabujo	sobre	a	pista	de	algo.	Sabia
adular,	ameaçar,	minar,	medir	ou	o	que	fosse	preciso.

Isso	o	pôs	furioso.	O	nó	na	boca	do	estômago	que	lhe	impedia	de	comer	era	tanto	de	indignação	como
de	medo	ao	fracasso.	Estava	seguro	de	que	Martin	Fetters	tinha	sido	assassinado,	e	se	não	convencesse
disso	a	esse	júri,	Adinett	partiria	dali	não	só	em	liberdade,	mas	também	exonerado.

Voltou	a	subir	ao	estrado	das	testemunhas	esperando	um	ataque	e	decidido	a	lhe	fazer	frente,	conter
seu	gênio	e	não	permitir	que	Gleave	conseguisse	o	irritar	ou	o	manipular.

—	Bem,	senhor	Pitt	—	começou	Gleave,	situado	frente	a	ele	com	os	ombros	erguidos,	os	pés	um	tanto
separados	—	Examinemos	essas	suas	curiosas	provas	à	que	tanta	importância	concede	e	das	quais	extrai
uma	 conclusão	 tão	 atroz.	 —	 Vacilou,	 mas	 era	 para	 criar	 efeito	 e	 deixar	 que	 o	 júri	 saboreasse	 seu
sarcasmo	 e	 se	 preparasse	 para	 ouvir	 mais	 —	 Mandou-o	 chamar	 o	 doutor	 Ibbs,	 um	 homem	 que
aparentemente	é	uma	espécie	de	admirador	seu.

Pitt	esteve	a	ponto	de	replicar,	mas	se	deu	conta	de	que	era	precisamente	isso	o	que	pretendia	Gleave.
Uma	armadilha	muito	fácil.

—	Um	homem	que	aparentemente	queria	assegurar-se	de	que	não	lhe	passava	por	cima	nenhum	fato
significativo	—	 prosseguiu	 Gleave	 assentindo	 muito	 levemente	 e	 apertando	 os	 lábios	 —	 Um	 homem
nervoso,	inseguro	de	suas	próprias	capacidades.	Ou	um	homem	que	desejava	fazer	mal	ao	insinuar	que
uma	 tragédia	 era	 em	 realidade	 um	 crime.	 —	 Seu	 tom	 de	 voz	 dava	 a	 entender	 que	 Ibbs	 era	 um



incompetente.
Juster	se	levantou.
—	Sua	Senhoria,	o	senhor	Pitt	não	é	um	perito	na	moralidade	e	as	emoções	dos	médicos,	já	seja	em

geral	ou	em	particular.	Não	pode	ter	sabor	de	ciência	certa	por	que	o	chamou	o	doutor	Ibbs.	Só	sabe	o
que	 o	 doutor	 Ibbs	 disse	 e	 escutamos	 por	 nós	mesmos.	 Pareceu-lhe	 que	 a	 explicação	 do	 acidente	 não
encaixava	inteiramente	com	os	fatos	tal	como	ele	os	via,	de	modo	que	chamou	com	toda	razão	à	polícia.

—	Admite-se	o	protesto	—	concordou	o	juiz	—	Senhor	Gleave,	deixe	de	conjeturar	e	pergunte.
—	Sua	Senhoria	—	murmurou	Gleave.	Logo	olhou	com	dureza	a	Pitt	—	Comentou	o	doutor	Ibbs	que

suspeitava	que	fosse	um	assassinato?
Pitt	viu	a	armadilha.	De	novo	saltava	à	vista.
—	Não.	Disse	que	estava	preocupado	e	me	pediu	minha	opinião.
—	Você	é	polícia,	não	médico,	não	é	certo?
—	É	claro.
—	 Alguma	 vez	 lhe	 pediu	 outro	 médico	 sua	 opinião	 médica?	 Sobre	 a	 causa	 de	 uma	 morte,	 por

exemplo?	—	O	sarcasmo	estava	aí,	sob	sua	inocência	superficial.
—	Não.	 Só	 minha	 opinião	 sobre	 a	 interpretação	 das	 provas,	 isso	 é	 tudo	—	 respondeu	 Pitt	 com

cautela.	Sabia	que	se	tratava	de	novo	de	uma	armadilha,	mas	desta	vez	não	a	via.
—	Exato	—	respondeu	Gleave	—	portanto,	 se	o	doutor	 Ibbs	o	 chamou	porque	não	estava	de	 todo

satisfeito,	 sem	 dúvida	 tem	 você	 suficiente	 inteligência	 para	 deduzir	 que	 suspeitava	 que	 a	 morte	 não
tivesse	 sido	 um	 simples	 acidente,	mas	 sim	 podia	 tratar-se	 de	 um	 assunto	 criminoso	 que	 envolveria	 a
polícia.

—	Sim.
—	Então,	quando	disse	que	não	lhe	comentou	suas	suspeitas	de	que	era	um	crime,	foi	pouco	sincero,

não	 é	 certo?	Não	me	 atrevo	 a	 dizer	menos	 que	 franco,	 embora	o	 termo	 acuda	 indevidamente	 a	minha
cabeça,	senhor	Pitt.

Pitt	sentiu	como	o	sangue	lhe	afluía	ao	rosto.	Tinha	intuído	que	lhe	estendia	uma	armadilha	e	tinha	se
esquivado,	mas	 para	 cair	 diretamente	 em	 outra	 que	 o	 fazia	 parecer	 evasivo	 e	 cheio	 de	 preconceitos,
exatamente	o	propósito	do	Gleave.	O	que	podia	dizer	agora	para	arrumar	ou	ao	menos	não	piorar?

—	A	incongruência	dos	fatos	não	significa	necessariamente	que	se	trate	de	um	crime	—	disse	devagar
—	As	pessoas	movem	objetos	por	muitas	razões,	não	sempre	com	má	intenção.	—	Gaguejava	tratando	de
achar	as	palavras-.	Às	vezes	é	um	intento	de	ajudar	ou	fazer	que	um	acidente	não	pareça	um	descuido,
para	absolver	aos	que	seguem	com	vida	ou	ocultar	uma	indiscrição.	Até	para	mascarar	um	suicídio.

Gleave	parecia	surpreso.	Não	tinha	esperado	que	respondesse.
Constituía	uma	pequena	vitória.	Pitt	não	devia	baixar	a	guarda.
—	Marcas	no	tapete	—	Gleave	voltou	para	o	ataque	—	Quando	se	fizeram?
—	Em	 qualquer	momento	 desde	 que	 se	 varreu	 por	 última	 vez	 o	 tapete,	 que	 conforme	me	 disse	 a

criada	foi	na	manhã	anterior	—	respondeu	Pitt.
Gleave	adotou	um	ar	de	inocência.
—	Poderia	tê-las	causado	algo	que	não	fosse	um	homem	arrastando	o	corpo	sem	vida	de	outro?
Ouviram-se	risinhos	nervosos	na	sala.
—	É	claro	—	concordou	Pitt.
Gleave	sorriu.
—	E	a	penugem	no	sapato	do	senhor	Fetters,	pode	explicar-se	também	de	outro	modo?	Por	exemplo,

que	o	tapete	tivesse	o	canto	enrugado	e	tropeçasse?	Ou	que	estivesse	sentado	em	uma	cadeira	e	tirasse	os
sapatos?	Tinha	franjas	o	tapete,	senhor	Pitt?

Gleave	sabia	muito	bem	que	assim	era.
—	Sim.



—	Precisamente.	—	Gleave	fez	um	gesto	com	as	mãos	—	Um	fio	muito	débil	de	para	pendurar	um
homem	de	honra,	soldado	valoroso,	patriota	e	erudito	como	John	Adinett,	não	lhe	parece?

Houve	murmúrios	na	sala,	e	as	pessoas	se	mexeram	nervosas	em	seu	assento,	voltando-se	para	olhar
para	Adinett.	Pitt	viu	em	seus	rostos	respeito	e	curiosidade,	mas	não	ódio.	Voltou-se	para	os	membros	do
júri.	 Estes	 se	 mostravam	 mais	 cautelosos,	 homens	 judiciosos	 que	 assumiam	 a	 responsabilidade	 com
pavor.	Estava	 sentado	rigidamente,	 com	 o	 pescoço	 alto	 e	 branco,	 o	 cabelo	 bem	 penteado,	 os	 bigodes
recortados,	o	olhar	fixo.	Não	os	invejava.	Nunca	tinha	querido	ser	o	último	juiz	de	outro	homem.	Até	o
presidente	de	barba	rala	parecia	preocupado,	com	as	mãos	ante	si,	os	dedos	entrelaçados.

Gleave	sorria.
—	Surpreender-lhe-ia	saber,	senhor	Pitt,	que	a	criada	que	tirou	o	pó	e	encerou	a	sala	de	bilhar	já	não

está	 segura	de	que	o	 arranhão	que	 tão	providencialmente	percebeu	você	 fosse	 recente?	Agora	diz	 que
talvez	já	estivesse	ali	e	não	tinha	reparado	nele.

Pitt	não	tinha	certeza	de	como	responder.	A	pergunta	tinha	sido	formulada	com	pouca	elegância.
—	Não	a	conheço	o	bastante	para	me	surpreender	ou	não	—	disse	com	cautela	—	As	 testemunhas

freqüentemente	modificam	seu	testemunho	por	diversas	razões.
Gleave	parecia	ofendido.
—	Que	insinua,	senhor?
Juster	voltou	a	interromper.
—	 Sua	 Senhoria,	 meu	 douto	 colega	 perguntou	 à	 testemunha	 se	 estava	 surpreso.	 A	 testemunha	 se

limitou	a	responder	à	pergunta.	Não	fez	nenhuma	insinuação.
Gleave	não	esperou	a	que	o	juiz	interviesse.
—	Vejamos	o	que	fica	deste	extraordinário	caso.	O	senhor	Adinett	fez	uma	visita	a	seu	velho	amigo,	o

senhor	Fetters.	Passaram	juntos	uma	agradável	hora	e	meia	na	biblioteca.	Depois	o	senhor	Adinett	partiu.
Suponho	que	está	de	acordo?	—	Arqueou	as	sobrancelhas	em	um	gesto	inquisitivo.

—	Sim	—	concedeu	Pitt.
—	 Bem.	 Prossigamos.	 Uns	 doze	 ou	 quinze	 minutos	 depois	 soou	 a	 campainha	 da	 biblioteca,	 o

mordomo	acudiu	e,	enquanto	se	aproximava,	ouviu	um	grito	e	um	golpe	surdo.	Ao	abrir	a	porta	viu	com
grande	 aflição	 que	 seu	 senhor	 estava	 estendido	 no	 chão	 e	 a	 escada	 tombada	 de	 lado.	 Como	 é	 muito
natural,	chegou	à	conclusão	de	que	tinha	sido	um	acidente	que	resultou	fatal.	Não	viu	ninguém	mais	no
aposento.	Voltou-se	e	saiu	para	pedir	ajuda.	Está	de	acordo	até	aqui?

Pitt	se	obrigou	a	sorrir.
—	Não	sei.	Como	ainda	não	tinha	atestado,	não	estava	aqui	para	escutar	o	testemunho	do	mordomo.
—	Encaixa	isso	com	os	fatos	que	você	conhece?	—	perguntou	Gleave	por	cima	de	novas	gargalhadas.
—	Sim.
—Obrigado.	Este	é	um	assunto	da	maior	seriedade,	senhor	Pitt,	não	uma	oportunidade	para	entreter

aos	curiosos	e	exibir	o	que	talvez	acredite	que	é	seu	senso	de	humor!
Pitt	se	ruborizou.	Inclinou-se	sobre	o	corrimão,	furioso.
—	Fez-me	uma	pergunta	 impossível	de	 responder!	—	acusou	—	Me	 limitei	 a	destacar-lhe.	 Se	 sua

estupidez	entretiver	ao	público,	você	tem	a	culpa,	não	eu!
O	 rosto	 do	 Gleave	 se	 escureceu.	 Não	 tinha	 contado	 com	 um	 contra-ataque,	 mas	 dissimulou

rapidamente	sua	cólera.	Não	era	senão	um	grande	ator.
—	Depois	temos	ao	doutor	Ibbs,	comportando-se	com	exagerado	zelo	por	razões	que	nos	escapam	—

continuou	como	se	a	 interrupção	não	tivesse	tido	lugar	—	Você	foi	a	sua	chamada	e	achou	 todos	esses
indícios	 enigmáticos.	 A	 poltrona	 não	 estava	 onde	 você	 a	 teria	 colocado	 se	 fosse	 seu	 esse	 bonito
aposento.	—	Seu	 tom	era	zombador	—	Ao	mordomo	lhe	parece	que	estava	em	outro	 lugar.	Havia	uma
marca	no	tapete.	—	Olhou	ao	júri,	sorridente	—	Os	 livros	não	estavam	na	ordem	em	que	você	os	 teria
posto	se	fossem	seus.	—	Não	se	incomodou	em	retirar	o	sorriso	de	seu	rosto	—	Ainda	ficava	Vinho	do



Porto	na	 taça	e,	 entretanto,	o	 senhor	Fetters	 chamou	o	mordomo.	Alguma	vez	 saberemos	por	 que,	mas
acaso	 nos	 incumbe?	 —	 Olhou	 aos	 membros	 do	 júri.	 —	 vamos	 acusar	 por	 isso	 John	 Adinett	 de
assassinato?	—	Seu	semblante	refletia	assombro	—	vamos	fazê-lo?	Eu	não!	Cavalheiros,	temos	aqui	um
punhado	de	dados	irrelevantes	tirados	por	um	médico	ocioso	e	um	policial	que	quer	dar-se	a	conhecer
até	a	custa	da	morte	de	um	homem	e	a	monstruosamente	equivocada	acusação	contra	outro	que	era	amigo
do	finado.	Rechacem-nos	como	a	fileira	de	disparates	que	são!

—	É	essa	sua	defesa?	—	perguntou	Juster	—	Parece	mais	uma	recapitulação!
—	Pois	não	é!	-replicou	Gleave	—	Embora	mal	precise	acrescentar	mais.	Devolvo	a	sua	testemunha,

não	preciso	mais.
—	Não	há	muito	que	dizer	—	observou	Juster	ocupando	seu	lugar	—	Senhor	Pitt,	quando	interrogou

pela	primeira	vez	à	criada,	estava	certa	do	arranhão	na	porta	da	sala	de	bilhar?
—	Totalmente.
—	De	modo	que	algo	a	fez	mudar	de	opinião	depois?
Pitt	passou	a	língua	pelos	lábios.
—	Sim.
—	Pergunto-me	o	que	poderia	ser.	—	Juster	deu	de	ombros	e	em	seguida	passou	a	outro	assunto.	-	E	o

mordomo	estava	seguro	de	que	a	poltrona	da	biblioteca	tinha	sido	movida	de	lugar?
—	Sim.
—	Mudou	depois	de	opinião?	—	Juster	estendeu	as	mãos	no	ar	—	Oh,	é	claro	que	não	sabe.	Bem,

pois	não	o	fez.	O	criado	também	está	totalmente	certo	de	que	limpou	as	botas	de	seu	senhor	bastante	a
fundo	para	que	não	ficassem	penugens	ou	fios	enganchados	nas	solas,	da	felpa	do	centro	ou	das	franjas.
—	Pareceu	ter	uma	idéia	repentina	—	Por	certo,	o	que	achou	era	uma	franja	ou	uma	suave	penugem	de
felpa?

—	Uma	penugem	da	mesma	cor	que	o	centro	do	tapete	—	respondeu	Pitt.
—	 Isso.	 Vimos	 os	 sapatos,	 mas	 não	 o	 tapete.	 —	 Sorriu	 —	 Pouco	 prático,	 suponho.	 Tampouco

podemos	ver	as	prateleiras	da	biblioteca	com	seus	livros	mal	colocados.	—	Parecia	perplexo	—	por	que
um	viajante	 e	 arqueólogo,	 interessado	 particularmente	 em	Tróia,	 suas	 lendas,	 sua	magia	 e	 suas	 ruínas
convocadas	no	centro	mesmo	de	nosso	patrimônio,	ia	colocar	três	de	seus	livros	mais	descritivos	em	uma
prateleira	onde,	para	alcançá-los,	via-se	obrigado	a	subir	a	uma	escada?	E	era	claro	que	os	queria,	ou
por	que	teria	provocado	sua	própria	morte	utilizando-a	para	agarrá-los?	—	Elevou	os	ombros	de	maneira
teatral	—	A	não	ser,	naturalmente,	que	não	o	fizesse!

	
Naquela	noite	Pitt	não	conseguiu	serenar-se.	Passeou	por	seu	jardim	arrancando	alguma	ou	outra	erva

daninha,	 observando	 as	 flores	 abertas	 e	 os	 casulos	 por	 abrir,	 as	 folhas	 novas	 das	 árvores.	 Nada
conseguia	reter	sua	atenção.

Charlotte	saiu	e	se	deteve	a	seu	lado	com	expressão	preocupada.	Os	últimos	raios	do	sol	formavam
um	halo	ao	redor	de	seu	cabelo	e	 faziam	ressaltar	sua	cor	castanha	avermelhada.	As	crianças	 estavam
deitadas	e	a	casa	silenciosa.	Começava	a	fazer	frio.

Pitt	se	voltou	e	lhe	sorriu.	Não	era	preciso	explicar	nada.	Ela	seguia	o	caso	desde	os	primeiros	dias	e
sabia	por	que	estava	inquieto,	mesmo	que	ignorasse	o	pressentimento	que	tinha	nesse	momento.	Pitt	não
lhe	 tinha	 falado	 de	 quão	 grave	 seria	 se	 não	 declarassem	 culpado	 Adinett	 porque	 o	 júri	 o	 achava
incompetente	e	considerasse	que	 se	deixara	 levar	por	emoções	pessoais,	 criando	um	caso	de	um	nada
para	satisfazer	sua	própria	ambição	ou	preconceitos.

Conversaram	de	outras	 coisas,	 trivialidades,	 enquanto	 caminhavam	devagar	 até	o	 final	 da	grama	e
voltavam.	O	 que	 disseram	 não	 importava,	 era	 senti-la	 a	 seu	 lado	 o	 que	 ele	 valorizava	 o	 fato	 de	 que
estivesse	ali	e	não	o	perturbasse	com	perguntas	nem	lhe	deixasse	ver	seus	próprios	temores.

	



No	 dia	 seguinte	 Gleave	 começou	 sua	 defesa.	 Já	 tinha	 feito	 todo	 o	 possível	 por	 desacreditar	 o
testemunho	do	doutor	 Ibbs,	assim	como	o	de	dos	criados	que	perceberam	as	minúsculas	mudanças	que
tinha	mencionado	Pitt,	e	o	do	homem	da	rua	que	tinha	visto	entrar	pela	porta	lateral	da	casa	do	Fetters	a
alguém	que	correspondia	vagamente	à	descrição	do	Adinett.	Desta	vez	chamou	as	pessoas	que	deviam
atestar	sobre	o	caráter	do	John	Adinett.	Havia	muito	onde	escolher,	e	assim	o	fez	saber	Gleave	aos	que	se
achavam	na	sala.	Fê-loseles	desfilarem,	um	após	o	outro.	Procediam	de	diferentes	condições	sociais	e
profissões,	do	exército,	da	política	e	até	da	Igreja.

O	último	a	comparecer,	o	ilustre	Lyall	Birkett,	era	um	exemplo	típico.	Era	um	homem	esbelto,	loiro,
de	 rosto	 aristocrático	e	 inteligente,	 e	 atitude	 circunspeta.	Até	 antes	 de	 falar	 imprimia	 a	 suas	 opiniões
certa	autoridade.	Não	tinha	nenhuma	dúvida	a	respeito	da	inocência	do	Adinett,	um	bom	homem	apanhado
em	uma	rede	de	intrigas	e	má	sorte.

Como	já	tinha	prestado	declaração,	Pitt	tinha	autorização	para	permanecer	na	sala,	e	dado	que	estava
no	comando	da	delegacia	de	polícia	do	Bow	Street,	não	devia	prestar	contas	a	ninguém	se	não	retornasse.
Decidiu	ficar	para	ouvir	o	resto	do	julgamento	de	um	banco.

—	Doze	anos.	—	Birkett	respondeu	à	pergunta	de	Gleave	sobre	há	quanto	tempo	conhecia	Adinett	—
Nos	 conhecemos	 no	 clube	 do	 exército.	 Por	 regra	 geral	 pode-se	estar	 seguro	 de	 quem	 conhece	 ali.	—
Sorriu	 de	 forma	quase	 imperceptível.	Não	 era	 um	 sorriso	 nervoso,	 nem	 lisonjeador,	 nem	havia	 humor
nele,	só	um	gesto	afável	—	É	um	mundo	pequeno,	compreende?	Os	campos	de	batalha	põem	a	prova	aos
homens.	 Em	 seguida	 se	 intera	 de	 quem	 tem	 valor,	 em	 quem	 pode	 confiar	 quando	 há	 algo	 que	 perder.
Pergunte	por	aí	e	encontre	alguém	que	o	conhece.

—	Acredito	que	todos	o	compreendemos	—	disse	Gleave,	quem	também	sorriu	para	o	jurado	—	Para
pôr	à	prova	a	valia	de	um	homem,	sua	coragem,	sua	 lealdade	e	sua	honra	na	 luta	não	há	nada	como	a
ameaça	 contra	 sua	 própria	 vida,	 ou	 talvez	 algo	 pior,	 o	medo	 a	 ficar	 aleijado	 e	 não	morrer,	 a	 acabar
aleijado	por	toda	vida.	–	Uma	expressão	de	grande	dor	apareceu	em	seu	rosto.	Voltou-se	devagar	para	o
público	de	modo	que	os	membros	do	júri	também	conseguissem	vê-lo	—	E	nos	diga,	alguma	vez	ouviu
dizer	algo	mau	do	John	Adinett	a	seus	companheiros	do	clube	do	exército,	senhor	Birkett?

—	Nenhuma	 palavra.	 —	 Birkett	 seguia	 tratando	 o	 assunto	 com	 ligeireza.	 Em	 sua	 voz	 não	 havia
surpresa	nem	ênfase.	Para	ele	não	era	mais	que	um	equívoco	bastante	estúpido	que	se	esclareceria	em	um
par	de	dias,	possivelmente	menos.

—	Mas	conheciam	o	senhor	Adinett?	—	apressou	Gleave.
—	 Oh,	 é	 claro	 que	 sim.	 Distinguiu-se	 em	 seu	 serviço	 no	 Canadá.	 Em	 algo	 relacionado	 com	 a

Hudson’s	Bay	Company	e	em	uma	rebelião	de	alguma	ilha.	Foi	Fraser	quem	me	falou	disso.	Disse	que
tinham	 escolhido	 ao	 Adinett	 por	 sua	 coragem	 e	 seus	 conhecimentos	 da	 zona.	 Uma	 imensa	 região
inexplorada,	sabe?	—	Arqueou	as	sobrancelhas	—	É	claro	que	sabe.	Ao	monte,	para	o	Thunder	Bay.	De
nada	 serve	um	homem	ali	 a	menos	que	 tenha	 imaginação,	 resistência,	 lealdade	absoluta,	 inteligência	 e
coragem.

Gleave	assentiu.
—	O	que	diz	sobre	a	sinceridade?
Birkett	pareceu	por	fim	surpreso.	Abriu	muito	os	olhos.
—	Tida	como	certa,	senhor.	Não	há	capacidade	para	o	homem	que	não	é	sincero.	Qualquer	um	pode

estar	equivocado	de	uma	maneira	ou	outra,	mas	a	mentira	é	indesculpável.
—	E	 a	 lealdade	 a	 seus	 amigos,	 a	 seus	 companheiros.	 —	 Gleave	 deixou	 cair	 o	 comentário	 com

naturalidade.	Não	corria	perigo	em	sua	atuação.	Ninguém	além	de	Juster,	 Pitt	 e	 o	 juiz,	 tinha	 suficiente
experiência	em	farsas	judiciais	para	perceber	suas	táticas.

—	A	lealdade	 tem	mais	valor	que	a	vida	—	se	 limitou	a	dizer	Birkett	—	Confiaria	a	John	Adinett
tudo	que	possuo:	minha	casa,	minha	 terra,	minha	mulher,	minha	honra,	e	não	 teria	nem	um	momento	de
preocupação.



Gleave	 ficou	 tão	 satisfeito	 consigo	 mesmo	 como	 cabia	 que	 estivesse.	 Os	 membros	 do	 júri
contemplavam	 ao	 Birkett	 com	 admiração,	 e	 alguns	 tinham	 olhado	 pela	 primeira	 vez	 ao	 Adinett	 sem
pestanejar.	Estava	ganhando,	e	já	saboreava	a	vitória.

Pitt	deu	uma	olhada	ao	presidente	do	júri	e	percebeu	que	franzia	a	testa.
—	Conhecia	você	ao	senhor	Fetters?	-perguntou	Gleave	sinceramente,	voltando-se	para	a	testemunha.
—	 De	 vista.	 —	 O	 rosto	 do	 Birkett	 se	 escureceu	 e	 apareceu	 nele	 uma	 expressão	 de	 tristeza	 tão

profunda	que	ninguém	podia	pô-la	em	dúvida	—	Um	bom	homem.	É	um	tanto	irônico	que	percorresse	o
mundo	 em	 busca	 do	 antigo	 e	 o	 formoso	 para	 desenterrar	 as	 glórias	 do	 passado,	 e	 morresse	 de	 um
escorregão	em	sua	própria	biblioteca.	–	Exalou	silenciosamente	–	Li	seus	 trabalhos	sobre	Tróia.	Abriu
um	novo	mundo	para	mim,	reconheço-o.	Nunca	achei	que	fosse	tão	próximo.	Atrever-me-ia	a	dizer	que
foram	suas	viagens	e	um	apaixonado	interesse	pela	riqueza	de	outras	culturas	o	que	uniu	Fetters	e	Adinett.

–	Poderiam	ter	tido	algum	conflito	sobre	isso?	–	perguntou	Gleave,	e	em	seus	olhos	brilhou	a	certeza
da	resposta.

Birkett	se	sobressaltou.
–	Céus,	não!	Fetters	era	um	perito,	enquanto	que	Adinett	não	era	mais	que	um	entusiasta,	um	defensor

e	admirador	dos	que	faziam	os	achados.	Falava	muito	bem	do	Fetters,	mas	não	aspirava	a	emulá-lo,	só	a
desfrutar	de	seus	lucros.

–	 Obrigado,	 senhor	 Birkett	 –	 disse	Gleave	 com	 uma	 ligeira	 inclinação	 –	 reforçou	 tudo	 o	 que	 já
ouvimos	da	boca	de	outros	homens	distintos	como	você.	Dos	mais	eminentes	aos	mais	humildes,	ninguém
falou	mal	do	senhor	Adinett.	Não	sei	se	meu	douto	colega	tem	alguma	pergunta	mais,	mas	eu	terminei.

Juster	 não	 vacilou.	 Estava	 perdendo	 os	 membros	 do	 júri,	 e	 Pitt	 se	 dava	 conta.	 Não	 obstante,	 o
vislumbre	de	incerteza	que	se	transpareceu	em	seu	rosto	em	seguida	ficou	mascarado.

–	Obrigado	–	disse	com	elegância	antes	de	voltar-se	para	o	Birkett.
Pitt	 sentiu	no	peito	um	puxão	de	ansiedade;	Birkett	era	 inexpugnável,	como	o	 tinham	sido	 todos	os

testemunhos	sobre	o	caráter	do	processado.	Ao	associar	uma	e	outra	vez	ao	Adinett	com	homens	que	o
admiravam	e	estavam	dispostos	a	 lhe	jurar	amizade,	e	 inclusive	a	comparecer	em	uma	sala	de	tribunal
onde	 o	 acusavam	 de	 assassinato,	Gleave	 o	 tinha	 posto	 por	 cima	 das	 críticas.	Atacando	 ao	Birkett	 só
conseguiria	indispor	os	membros	do	júri,	não	os	convenceria	dos	escassos	e	pouco	convincentes	fatos.

Juster	sorriu.
–	Senhor	Birkett,	diz	você	que	Adinett	era	totalmente	leal	a	seus	amigos.
–	Assim	é	–	afirmou	Birkett	assentindo	com	a	cabeça.
–	Uma	qualidade	que	admira?
–	É	claro.
–	Acima	da	lealdade	a	seus	princípios?
–	Não.	–	Birkett	parecia	um	tanto	desconcertado	–	Não	disse	tal	coisa,	senhor.	Ou	se	o	 fiz,	não	era

minha	intenção.	Um	homem	deve	antepor	seus	princípios	a	tudo,	ou	não	vale	nada.	Isso	esperaria	dele	um
amigo.	Ou	ao	menos	todo	homem	ao	que	eu	escolha	como	tal.

–	Eu	também	–	concordou	Juster	–	Um	homem	deve	fazer	o	que	acredita	que	é	correto,	até	ao	terrível
custo	de	perder	uma	amizade	ou	a	estima	daqueles	a	quem	aprecia.

–	Sua	Senhoria!	–	exclamou	Gleave	levantando-se	com	impaciência	–	Tudo	isso	soa	muito	moral,	mas
não	vem	ao	caso!	Se	meu	douto	colega	tiver	um	argumento	que	expor,	lhe	pode	pedir	que	o	faça?

O	juiz	olhou	ao	Juster	com	expressão	interrogante.
Juster	não	se	alterou.
–	O	argumento	é	muito	importante,	Sua	Senhoria.	Adinett	é	um	homem	que	poria	seus	princípios,	suas

convicções,	 por	 cima	 inclusive	 da	 amizade.	 Em	 outras	 palavras,	 teria	 sacrificado	 até	 a	 amizade,	 por
longa	ou	duradoura	que	tivesse	sido	por	suas	crenças	se	tivessem	estado	em	conflito.	Demonstramos	que
a	vítima,	Martin	Fetters,	era	 seu	 amigo.	Fico	 agradecido	 ao	 senhor	Gleave	por	 ter	 estabelecido	que	 a



amizade	não	fosse	a	principal	preocupação	de	Adinett	e	que	a	 teria	sacrificado	por	seus	princípios	se
houvesse	se	visto	obrigado	a	isso.

Houve	murmúrios	na	sala.	Um	membro	do	júri	pareceu	surpreender-se,	mas	em	seu	rosto	se	refletiu
de	repente	a	compreensão.	O	presidente	deixou	escapar	um	suspiro	e	algo	dentro	dele	relaxou.

–	Não	demonstramos	que	existisse	tal	conflito!	–	protestou	Gleave,	dando	um	passo	para	diante.
–	Nem	que	não	existisse!	–	replicou	Juster	voltando-se	para	ele.
O	juiz	fez	calar	aos	dois	com	o	olhar.
Juster	 agradeceu	 ao	Birkett	 e	 retornou	 a	 seu	 lugar,	 desta	 vez	 caminhando	 garboso	 com	 um	 ligeiro

rebolado.
	

No	dia	seguinte	Gleave	empreendeu	seu	ataque	final	contra	Pitt.	Voltou-se	para	o	júri.
–	 Todo	 este	 caso,	 débil	 e	 baseado	 em	 provas	 circunstanciais	 como	 é,	 depende	 inteiramente	 do

testemunho	de	um	só	homem,	o	superintendente	Thomas	Pitt.	–	Sua	voz	gotejava	desdém	–	Se	passarmos
por	cima	o	que	ele	diz	o	que	fica?	Não	é	preciso	que	o	diga:	nada	absolutamente!	–	Começou	a	contar
com	os	dedos	–	Um	homem	que	viu	outro	na	rua	entrando	em	um	jardim.	Esse	indivíduo	poderia	ter	sido
John	Adinett	 ou	 poderia	 não	 havê-lo	 sido.	 –	 Levantou	 outro	 dedo	 –	Um	 arranhão	 em	 uma	 porta	 que
poderia	levar	dias	ali	e	que	provavelmente	o	causou	um	taco	dirigido	com	estupidez.	–	Um	terceiro	dedo
–	Uma	poltrona	da	biblioteca	apartada	por	um	bom	número	de	razões.	–	Um	quarto	dedo	–	Livros	fora	de
seu	lugar.	Deu	de	ombros	ao	mesmo	tempo	em	que	agitava	as	mãos	–	Talvez	o	senhor	Fetters	os	deixou
fora	e	a	criada,	que	não	lê	mitologia	grega	clássica,	voltou	a	pô-los	onde	lhe	pareceu,	notando-se	em	que
se	vissem	ordenados,	não	na	classificação	temática.	É	muito	possível	que	não	saiba	ler!	Um	fio	do	tapete
enganchado	 a	 um	 sapato.	 –	Abriu	 os	 olhos	 como	 pratos	 –	 Como	 chegou	 ali?	O	 que	 sei	 eu.	 E	 o	mais
absurdo	de	tudo,	meia	taça	de	Vinho	do	Porto.	O	senhor	Pitt	pretende	que	criamos	que	isso	significa	que
o	senhor	Fetters	não	tinha	motivos	para	chamar	o	mordomo.	O	que	em	realidade	significa	é	que	o	senhor
Pitt	não	está	 acostumado	 a	 ter	 criados...	Que	poderia	 haver-se	 deduzido,	 posto	 que	 seja	 da	 polícia.	 –
Pronunciou	a	última	palavra	com	profundo	desprezo.

Produziu-se	um	silêncio	na	sala.
Gleave	fez	um	gesto	de	assentimento.
–	Proponho	 chamar	várias	 testemunhas	que	 conhecem	bem	ao	 senhor	Pitt	 para	 que	 lhes	 digam	que

classe	de	homem	é,	de	modo	que	possam	julgar	por	vocês	mesmos	o	valor	de	seu	testemunho.
A	Pitt	lhe	caiu	a	alma	aos	pés	quando	ouviu	o	nome	do	Albert	Donaldson	e	viu	sua	conhecida	figura

cruzar	a	sala	e	subir	ao	estrado.	Parecia	mais	corpulento	e	cinza	que	quando	tinha	sido	seu	superior,	fazia
quinze	anos,	mas	a	expressão	de	seu	rosto	era	tal	como	o	recordava,	e	soube	que	continuava	albergando
um	profundo	desdém	por	sua	pessoa.

Atestou	exatamente	o	que	esperava	dele.
–	Aposentou-se	da	polícia	metropolitana,	senhor	Donaldson?	–	perguntou	Gleave.
–	Sim.
Gleave	fez	um	ligeiro	gesto	de	assentimento.
–	Quando	era	você	inspetor	do	Bow	Street,	trabalhava	ali	um	agente	chamado	Thomas	Pitt?
–	Assim	é.	–	A	expressão	do	Donaldson	delatava	já	seus	sentimentos.
Gleave	sorriu.	Relaxou	os	ombros.
–	 Que	 espécie	 de	 homem	 era	 senhor	 Donaldson?	 Suponho	 que	 teve	 ocasião	 de	 trabalhar

freqüentemente	com	ele.	De	fato,	ele	devia	lhe	render	contas.
–	Esse	não	prestava	contas	a	ninguém!	–	exclamou	Donaldson	lançando	um	olhar	para	o	Pitt,	sentado

entre	o	público.	Não	tinha	demorado	nem	um	minuto	em	localizá-lo	nas	filas	dianteiras	–	Fazia	o	que	lhe
dava	na	vontade.	Sempre	achava	saber	mais	que	outros	e	não	permitia	que	ninguém	lhe	dissesse	nada.

Levava	 anos	 esperando	 essa	 oportunidade	 para	 vingar-se	 das	 ocasiões	 em	 que	 se	 havia	 sentido



frustrado	 pela	 insubordinação	 do	 Pitt,	 o	 desacato	 a	 umas	 regras	 que	 este	 considerava	 restrições
insignificantes,	os	casos	em	que	tinha	seguido	investigando	sem	ter	informado	a	seus	superiores.	Pitt	tinha
agido	mal,	dava-se	conta	agora	que	estava	a	cargo	da	delegacia	de	polícia.

–	O	adjetivo	"arrogante"	o	descreveria	bem?	–	inquiriu	Gleave.
–	Muito	bem	–	se	apressou	a	responder	Donaldson.
–	Obstinado	a	suas	idéias?	–	prosseguiu	Gleave.
Juster	se	levantou	pela	metade,	mas	mudou	de	opinião.
O	presidente	do	júri	se	curvou	para	diante	com	a	testa	franzida.
No	banquinho	dos	acusados	Adinett	permanecia	imóvel.
–	Também	o	descreve	bem	–	afirmou	Donaldson	–	Se	empenhava	em	fazer	as	coisas	a	sua	maneira,

sem	 lhe	 importar	 o	 procedimento	 oficial.	 Queria	 toda	 a	 glória	 para	 ele	 e	 isso	 esteve	 claro	 desde	 o
começo.

Gleave	o	 convidou	a	dar	 exemplos	da	 arrogância,	 ambição	e	 aberto	desacato	 às	normas	do	Pitt,	 e
Donaldson	 obedeceu	 encantado,	 até	 que	 o	 advogado	 decidiu	 que	 era	 suficiente.	 Parecia	 um	 tanto
resistente	a	entregar-lhe	ao	Juster,	mas	não	tinha	outra	escolha.

Juster	iniciou	as	reperguntas	com	certa	satisfação.
–	Não	simpatizava	com	o	agente	Pitt,	não	verdade,	senhor	Donaldson?	–	perguntou	com	ar	ingênuo.
Teria	sido	absurdo	que	a	testemunha	negasse	seus	sentimentos.	Até	ele	era	consciente	disso.	Tinha-os

mostrado	muito	abertamente.
–	Não	pode	simpatizar	com	um	homem	que	faz	impossível	seu	trabalho	–	respondeu	na	defensiva.
–	Porque	resolvia	os	casos	de	forma	pouco	ortodoxa,	ao	menos	às	vezes?	–	inquiriu	Juster.
–	Quebrava	as	regras	–	corrigiu	Donaldson.
–	Cometia	enganos?	–	Juster	o	olhou	no	rosto.
Donaldson	se	ruborizou	ligeiramente.	Sabia	que	Juster	podia	consultar	os	arquivos	sem	dificuldade,	e

provavelmente	o	tinha	feito.
–	Bom,	não	mais	que	a	maioria	dos	homens.
–	Em	realidade	menos	que	a	maioria	–	respondeu	Juster	–	Sabe	de	algum	homem	ou	mulher	que	tenha

sido	condenado	pelo	testemunho	do	senhor	Pitt	e	que	mais	tarde	se	descobriu	que	era	inocente?
O	presidente	do	júri	relaxou.
–	Não	sigo	todos	seus	casos!	–	objetou	Donaldson	–	Tenho	mais	coisas	que	fazer	com	meu	tempo	que

seguir	os	casos	de	cada	agente	de	polícia	ambicioso.
Juster	sorriu.
–	Então	o	direi	eu,	já	que	faz	parte	de	meu	trabalho	conhecer	os	homens	em	quem	confio	–	afirmou	–

A	resposta	é	não;	ninguém	foi	condenado	erroneamente	a	partir	do	testemunho	do	superintendente	Pitt,	em
toda	sua	carreira	no	corpo.

–	Porque	temos	bons	advogados!	–	Donaldson	olhou	de	soslaio	ao	Gleave	–	Graças	a	Deus!
Juster	aceitou	o	argumento	com	um	sorriso	que	deixava	ver	uma	dentadura	perfeita.	Sabia	que	não

devia	dar	amostras	de	cólera	ante	o	júri.
–	Pitt	era	ambicioso.	–	Deixou	que	soasse	como	uma	asseveração	antes	que	como	uma	pergunta.
–	Já	o	disse.	Muito!	–	replicou	Donaldson.
Juster	afundou	as	mãos	nos	bolsos	com	ar	despreocupado.
–	Suponho	que	deve	sê-lo.	Alcançou	o	posto	de	superintendente	em	uma	delegacia	de	polícia	muito

importante,	Bow	Street.	Um	cargo	bastante	mais	alto	do	que	você	jamais	conseguiu,	não	é	certo?
Donaldson	avermelhou	intensamente.
–	Eu	não	me	casei	com	uma	mulher	de	família	bem	e	com	contatos!
Juster	parecia	surpreso;	suas	negras	sobrancelhas	estavam	arqueadas.
–	De	modo	que	socialmente	também	o	supera?	E	soube	que	a	esposa	do	senhor	Pitt	não	só	é	de	boa



família,	mas	também	inteligente,	encantadora	e	agraciada.	Acredito	que	sabemos	perfeitamente	como	se
sente,	senhor	Donaldson.	–	Deu-lhe	as	costas	–	Obrigado.	Não	tenho	mais	perguntas.

Gleave	se	levantou.	Decidiu	que	não	podia	salvar	a	situação	e	voltou	a	sentar-se.
Donaldson	 desceu	 do	 estrado	 com	 expressão	 sombria,	 curvado,	 e	 não	 olhou	 ao	 Pitt	 quando	 se

encaminhou	para	a	porta.
Gleave	 chamou	 a	 sua	 seguinte	 testemunha.	 A	 opinião	 que	 este	 tinha	 sobre	 o	 Pitt	 não	 era	 melhor,

embora	por	diferentes	motivos.	Juster	não	conseguiu	sacudi-lo	 tão	 facilmente.	Sua	antipatia	por	Pitt	 se
devia	à	forma	em	que	tinha	procedido	fazia	tempo	em	um	caso	em	que	seu	amigo	tinha	sido	considerado
suspeito,	até	que	se	demonstrou	que	não	era	culpado,	bastante	avançado	o	assunto.	Não	 tinha	sido	uma
das	investigações	mais	hábeis	levadas	do	Pitt.

A	terceira	testemunha	deu	exemplos	que	podiam	interpretar-se	de	maneira	pouco	aduladora,	fazendo
parecer	com	o	Pitt	arrogante	e	cheio	de	preconceitos.	Seus	primeiros	anos	 foram	descritos	com	pouca
amabilidade.

–	Diz	que	era	filho	de	um	guarda-florestal?	–	perguntou	Gleave	com	voz	cuidadosamente	neutra.
Pitt	sentiu	frio.	Recordava	ao	Gerald	Slaley	e	sabia	o	que	ia	seguir-se,	mas	não	podia	detê-lo.	Não

podia	fazer	nada	mais	que	permanecer	quieto	e	agüentar.
–	Assim	é.	Deportaram	o	seu	pai	por	roubar	–	explicou	a	testemunha	–	Se	quer	saber	minha	opinião,

Pitt	sempre	sentiu	ressentimento	pela	pequena	nobreza.	Ia	atrás	de	nós	a	propósito,	converteu-o	em	uma
espécie	de	cruzada.	Estude	seus	casos	e	o	verá.	Por	 isso	os	homens	que	o	escolheram	o	 promoveram:
para	levar	a	julgamento	os	casos	em	que	estivessem	envolvidos	os	poderosos	e	ricos,	os	casos	que	eles
achavam	políticos.	E	ele	nunca	lhes	falhou.

–	Sim	–	concedeu	Gleave	astutamente	–	examinei	a	folha	de	serviços	do	Pitt.	–	Olhou	para	Juster	e	de
novo	 para	 Slaley	 –	 Percebi	 que	 se	 especializou	 em	 casos	 nos	 quais	 estão	 implicadas	 pessoas
importantes.	Se	meu	douto	colega	deseja	refutar	o	argumento,	não	tenho	inconveniente	em	enumerar-lhe.

Juster	fez	um	gesto	de	negação.	Sabia	o	suficiente	para	não	permiti-lo.	Muitos	dos	ditos	casos	tinham
sido	conhecidos,	e	isso	poderia	contrariar	aos	membros	do	júri.	As	pessoas	nunca	sabem	quem	eram	seus
amigos	nem	os	homens	que	admiravam.

Gleave	ficou	satisfeito.	Tinha	apresentado	Pitt	como	um	ser	 ambicioso	e	 irresponsável,	que	atuava
movido	não	pela	honra,	mas	sim	por	um	ressentimento	que	albergava	desde	há	muito	tempo	e	uma	sede	de
vingança	porque	seu	pai	tinha	sido	acusado	de	um	crime	do	qual	ele	continuava	acreditando-o	inocente.
Isso	era	algo	que	Juster	não	podia	desculpar.

A	acusação	recapitulou.
A	defesa	teve	a	última	palavra.	Recordou	de	novo	aos	membros	do	júri	que	todo	o	caso	dependia	das

provas	apresentadas	pelo	Pitt.
O	júri	se	retirou	a	considerar	o	veredicto.
Não	chegaram	a	nenhum	essa	noite.
Na	manhã	seguinte	reapareceram	por	fim	quatro	minutos	antes	do	meio-dia.
–	Chegaram	a	um	acordo	sobre	o	veredicto?	–	perguntou	o	juiz,	sombrio.
–	Sim,	Sua	Senhoria	–	anunciou	o	presidente.	Não	 levantou	a	vista	para	o	banquinho	dos	acusados

nem	para	o	Juster,	sentado	com	rigidez,	sua	cabeça	morena	ligeiramente	inclinada,	nem	ao	Gleave,	que
sorria	confiante.	Entretanto	havia	tranqüilidade	em	seu	porte,	a	cabeça	muito	erguida.

–	E	estão	todos	de	acordo	com	o	veredicto?	–	perguntou	o	juiz.
–	Sim,	Sua	Senhoria.
–	Declaram	ao	acusado,	John	Adinett,	culpado	ou	inocente	do	assassinato	do	Martin	Fetters?
–	Culpado,	Sua	Senhoria.
Juster	ergueu	a	cabeça	de	repente.
Gleave	deixou	escapar	um	grito	abafado	e	se	levantou	pela	metade	de	seu	assento.



Adinett	ficou	petrificado,	sem	compreender.
A	sala	prorrompeu	em	exclamações	de	assombro,	e	os	jornalistas	brigaram	por	sair	a	informar	a	seus

jornais	de	que	tinha	ocorrido	o	inimaginável.
–	Apelaremos!	–	A	voz	do	Gleave	se	ouviu	por	cima	do	tumulto.
O	 juiz	chamou	a	ordem,	e	enquanto	se	 impunha	por	 fim	na	sala	uma	espécie	de	silêncio	arrepiante

pediu	ao	meirinho	que	lhe	trouxesse	o	toucado	negro	que	devia	usar	para	pronunciar	a	sentença	de	morte
contra	John	Adinett.

Pitt	 permaneceu	 sentado,	 paralisado.	 Era	 tanto	 uma	 vitória	 como	 uma	 derrota.	 Algo	 que	 tivesse
acreditado	o	júri,	sua	reputação	tinha	ficado	feita	em	migalhas	para	o	público.	O	veredicto	era	justo.	Não
albergava	dúvida	alguma	sobre	a	culpa	do	Adinett,	mesmo	que	não	 tivesse	nem	idéia	de	por	que	 tinha
cometido	o	crime.

Entretanto,	em	todos	os	delitos	que	tinha	investigado,	todas	as	odiosas	e	trágicas	verdades	que	tinha
descoberto,	nunca	teria	feito	enforcar	a	um	homem	de	bom	grado.	Acreditava	no	castigo;	sabia	que	era
necessário	tanto	para	o	culpado	como	para	a	vítima	e	a	sociedade.	Era	o	começo	da	cura.	Não	obstante,
nunca	tinha	acreditado	na	extinção	de	um	ser	humano,	qualquer	ser	humano,	nem	sequer	John	Adinett.

Saiu	à	rua	e	pôs-se	a	andar	pelo	Newgate	Street	sem	experimentar	nenhuma	sensação	de	vitória.
	



	

Capítulo	2

	
–	Lady	Vespasia	Cumming-Gould	–	anunciou	o	lacaio	sem	lhe	pedir	o	convite.
Não	havia	em	Londres	criado	de	certa	categoria	que	não	a	conhecesse.	Tinha	sido	uma	das	mulheres

mais	formosas	de	sua	geração,	e	a	mais	ousada.	Talvez	continuava	sendo.	Aos	olhos	de	certas	pessoas
não	tinha	rival.

Entrou	pelas	portas	duplas	e	se	deteve	no	alto	das	escadas	que	desciam	em	uma	elegante	curva	até	a
sala	 de	 baile.	 Três	 quartos	 da	 sala	 já	 estavam	 cheias,	mas	 o	murmúrio	 da	 conversa	 diminuiu	 por	 um
instante.	Lady	Vespasia	reclamava	atenção,	inclusive	agora.

Nunca	tinha	sido	escrava	da	moda,	sabia	bem	que	o	que	lhe	favorecia	era	preferível	ao	último	grito.
As	cinturas	de	vespa	e	as	inexistentes	anquinhas	dessa	temporada	eram	maravilhosas,	desde	que	não	se
permitisse	que	as	mangas	fossem	muito	exageradas.	Vestia-se	de	rasa	cor	pérola	com	renda	de	Bruxelas
tanto	no	decote	como	nas	mangas	e,	como	não,	pérolas,	sempre	pérolas	no	pescoço	e	orelhas.	Seu	cabelo
prateado	era	um	diadema	em	si	mesmo,	e	percorreu	por	um	instante	a	sala	com	seus	olhos	cinza	claros
antes	de	começar	a	descer	para	saudar	e	ser	saudada.

Conhecia,	naturalmente,	à	maioria	dos	convidados	que	passavam	dos	quarenta,	do	mesmo	modo	que
estes	a	conheciam,	embora	só	fosse	de	ouvido.	Entre	eles	havia	amigos,	mas	também	inimigos.	Não	era
possível	defender	certas	crenças,	ou	inclusive	simples	lealdades,	sem	granjear	a	aversão	ou	a	inveja	de
alguém.	E	ela	sempre	tinha	lutado	no	que	acreditava,	nem	sempre	com	prudência,	mas	de	todo	coração,
assim	como	com	toda	sua	considerável	sagacidade	e	inteligência.

No	 transcurso	 de	meio	 século	 as	 causas	 tinham	mudado.	A	 vida	 inteira	 tinha	mudado.	 Como	 ia	 a
arbitrária,	 adorável	 e	 pouco	 imaginativa	 jovem	 Vitória	 prever	 à	 formosa,	 ambiciosa	 e	 amoral	 Lillie
Langtry?	Ou	como	poderia	o	sério	príncipe	Alberto	ter	sabido	o	que	dizer	ao	excêntrico	e	brilhante	Oscar
Wilde,	 um	 homem	 que	 escrevia	 com	 tanta	 compreensão	 e	 cujas	 palavras	 podiam	 ser	 tão
deslumbrantemente	frívolas?

Depois	 de	 uma	 época	 de	 mudanças,	 guerras	 terríveis	 que	 haviam	 custado	 à	 vida	 de	 inumeráveis
homens	 e	 choques	 de	 idéias	 que	 provavelmente	 tinham	 acabado	 ainda	 mais.	 Haviam	 explorado	 os
continentes,	nascido	e	perecido	sonhos	de	reforma.	O	senhor	Darwin	tinha	posto	em	tecido	de	julgamento
os	fundamentos	da	existência.

Vespasia	saudou	com	uma	leve	inclinação	da	cabeça	uma	velha	duquesa,	mas	não	se	deteve	para	falar
com	ela.	Fazia	muito	que	haviam	dito	tudo	que	tinham	para	dizer-se,	e	nenhuma	das	duas	ia	incomodar	em
repeti-lo.	 Em	 realidade	 Vespasia	 se	 perguntava	 que	 demônios	 fazia	 ali	 essa	 mulher	 nessa	 recepção
diplomática.	 Parecia	 um	 grupo	 singularmente	 eclético,	 e	 necessitou	 de	 um	momento	 de	 reflexão	 para
compreender	o	que	podiam	ter	as	pessoas	em	comum.	Logo	caiu	na	conta	de	que	cada	um	possuía	certo
valor	como	entretenimento	menos	a	duquesa.

O	príncipe	de	Gales	reconhecia-se	facilmente.	Além	de	seu	aspecto,	com	o	que	Vespasia	estava	muito
familiarizada,	 havia	 encontrado	 com	 ele	 tantas	 vezes	 que	 tinha	 perdido	 a	 conta,	 a	 distância	 quase
imperceptível	que	mantinham	as	pessoas	que	o	rodeavam	fazia-o	ainda	mais	evidente.	Percebia-se	certa
atitude	de	 respeito.	 Por	mais	 divertida	 que	 fosse	 a	 brincadeira	 ou	 divertida	 a	 fofoca,	 as	 pessoas	 não
podiam	acotovelar-se	com	o	herdeiro	ao	trono	nem	abusar	de	seu	bom	caráter.

Sorria	Daisy	Warwick	ao	príncipe	do	outro	lado	da	sala?	Um	tanto	descarada,	sem	dúvida?	Ou	talvez
desse	por	feito	que	todos	os	presentes	estavam	à	corrente	da	íntima	relação	que	existia	entre	eles,	e	em
realidade	a	ninguém	importava?	A	hipocrisia	era	um	defeito	que	Daisy	nunca	tinha	praticado.	Da	mesma



maneira	que	a	discrição	era	uma	virtude	que	exercia	de	forma	seletiva.	Era	indiscutivelmente	formosa	e
tinha	um	ar	diferente	digno	de	admiração.

Vespasia	nunca	tinha	desejado	ser	a	amante	de	um	membro	da	família	real.	Pensava	que	os	perigos
superavam	com	acréscimo	qualquer	vantagem,	e	nem	digamos	os	gozos.	Nesse	 caso	nem	 lhe	 agradava
nem	 lhe	 desagradava	 o	 príncipe	 de	 Gales,	 mas	 preferia	 à	 princesa,	 pobrezinha.	 Era	 surda	 e	 estava
aprisionada	em	seu	próprio	mundo,	apesar	do	que	devia	estar	inteirada	dos	excessos	de	seu	marido.

Uma	tragédia	muito	maior	que	tinha	em	comum	com	talvez	menos	mulheres,	mas	mesmo	assim	muitas
viram	 a	 morte	 de	 seu	 filho	 primogênito	 no	 começo	 desse	 ano.	 O	 duque	 de	 Clarence	 também	 se	 viu
afligido,	como	sua	mãe,	de	surdez.	Esta	tinha	sido	um	peculiar	vínculo	entre	ambos,	que	os	tinha	unido
mais	em	seu	mundo	quase	silencioso.	Ela	chorava	sozinha	sua	morte.

A	menos	de	quatro	metros	de	Vespasia	o	príncipe	de	Gales	ria	com	vontade	de	algo	que	havia	dito	um
homem	alto	de	nariz	robusto	e	ligeiramente	torcido.	Seu	rosto	denotava	força,	inteligência	e	impaciência,
embora	 nesse	momento	 sua	 expressão	 refletisse	 senso	 de	 humor.	 Vespasia	 não	 o	 conhecia,	mas	 sabia
quem	era:	Charles	Voisey,	 um	 juiz	 do	 tribunal	 de	 apelação,	 homem	de	 grande	 saber,	muito	 respeitado
entre	seus	pares,	embora	também	um	pouco	temido.

O	príncipe	de	Gales	a	viu	e	lhe	iluminou	o	rosto	de	prazer.	Ela	era	uma	geração	mais	velha	que	ele,
mas	sempre	o	tinha	cativado	a	beleza,	e	ainda	recordava	os	anos	mais	deslumbrantes	da	Vespasia,	quando
ele	 era	 um	 jovem	 cheio	 de	 ilusões.	 Agora	 estava	 cansado	 de	 esperar,	 cansado	 de	 carregar	 com	 a
responsabilidade	 sem	 o	 respeito	 e	 as	 recompensas	 de	 ser	monarca.	Desculpou-se	 ante	 o	 Voisey	 para
aproximar-se	dela.

–	Lady	Vespasia	–	disse	com	prazer	mal	dissimulado	–	Quanto	me	alegro	de	que	 tenha	podido	vir.
Sem	você	a	noite	teria	carecido	de	certa	qualidade.

Sustentou-lhe	 por	 um	 instante	 o	 olhar	 antes	 de	 fazer	 uma	 ligeira	 reverência.	 Ainda	 era	 capaz	 de
conseguir	 que	 esta	 parecesse	 um	 gesto	 de	 infinita	 graça,	 com	 as	 costas	 muito	 rígidas,	 o	 equilíbrio
perfeito.

–	Obrigado,	 Sua	 Alteza.	 É	 uma	 noite	 esplêndida.	 –	 Pensou	 em	 quão	 esplêndida	 era,	 como	 tantas
outras	 ultimamente:	 um	 esbanjamento,	 com	 tanta	 comida,	 o	 melhor	 vinho,	 criados	 em	 qualquer	 parte,
música,	 lustres	e	centenas	de	 flores	 frescas.	Não	faltava	nada	que	pudesse	aumentar	o	glamour,	não	se
tinha	regulado	em	nada.

Havia	assistido	no	passado	a	tantas	celebrações	nas	quais	tinha	havido	mais	risadas,	mais	alegria,	e
por	uma	percentagem	mínima	do	custo.	Recordou-as	com	nostalgia.

O	príncipe	de	Gales	vivia	muito	acima	de	suas	possibilidades,	levava	anos	fazendo-o.	Já	ninguém	se
surpreendia	das	desmesuradas	festas	que	organizava	em	sua	casa,	dos	fins	de	semana	de	caça,	dos	dias
nas	 corridas	 onde	 se	 apostavam	 e	 se	 faziam	 e	 perdiam	 fortunas,	 de	 seus	 banquetes	 ou	 seus	 presentes
excessivamente	generosos	a	favoritos	de	uma	ou	outra	classe.	Muitos	já	nem	o	comentavam.

–	Conhece	o	Charles	Voisey?	–	perguntou	ele.	O	 juiz	estava	a	seu	 lado;	a	boa	educação	pedia	uma
apresentação	–	Voisey,	lady	Vespasia	Cumming-Gould.	Conhecemo-nos	a	mais	 tempo	de	que	queríamos
recordar.	Deveríamos	abreviá-lo.	–	Fez	um	gesto	com	as	mãos	–	Tirar	todas	as	partes	tediosas	do	meio	e
deixar	 só	 as	 risadas	 e	 a	 música,	 as	 boas	 comidas,	 às	 conversas	 e	 talvez	 um	 pouco	 de	 dança.	 Então
teríamos	a	idade	adequada,	não	lhe	parece?

Ela	sorriu.
–	É	a	melhor	sugestão	que	ouvi	em	anos,	senhor	–	disse	com	entusiasmo	–	Nem	sequer	me	 importa

conservar	 parte	 das	 tragédias	 ou	 até	 das	 disputas...	 Limitamo-nos	 a	 eliminar	 as	 horas	 tediosas,	 o
intercâmbio	de	frases	que	não	sentimos	o	estar	de	braços	cruzados,	as	mentiras	educadas.	Levar-se-iam
anos.

–	Isso!	 Isso!	–	concordou	ele,	o	 rosto	cheio	de	convicção	–	Não	me	 tinha	dado	conta	até	agora	de
quanto	 senti	 sua	 falta.	 Nego-me	 a	 permitir	 que	 volte	 a	 acontecer.	 Passo	 anos	 de	 minha	 vida



desempenhando	minhas	funções.	Asseguro-lhe	que	não	estou	certo	de	que	as	pessoas	com	quem	a	passo
estejam	mais	satisfeitas	com	ela	que	eu!	Fazemos	comentários	previsíveis,	esperamos	a	resposta	do	outro
e	passamos	a	seguinte	resposta	igualmente	previsível.

–	 Temo	 que	 isso	 faça	 parte	 dos	 deveres	 da	 família	 real,	 senhor	 –	 interveio	 Voisey	 –	 enquanto
tenhamos	um	trono	e	a	um	monarca	nele.	Não	me	ocorre	como	poderíamos	mudá-lo.

–	Voisey	é	juiz	do	tribunal	de	apelação	–	informou	o	príncipe	a	Vespasia	–	o	que	suponho	o	converte
em	um	fanático	dos	precedentes.	Se	não	o	tivesse	feito	antes,	mais	vale	não	fazê-lo	agora.

–	 Ao	 contrário	 –	 respondeu	 Voisey	 –	 Sou	 partidário	 das	 novas	 idéias,	 sempre	 que	 forem	 boas.
Resistir	ao	progresso	é	morrer.

Vespasia	o	olhou	com	interesse.	Era	um	ponto	de	vista	pouco	comum	em	alguém	de	uma	profissão	tão
ancorada	no	passado.

O	magistrado	não	 lhe	devolveu	o	 sorriso,	 como	 teria	 feito	um	homem	com	menos	 segurança	em	si
mesmo.

O	 príncipe	 já	 estava	 pensando	 em	 outra	 coisa.	 Sua	 admiração	 pelas	 idéias	 alheias	 parecia
extremamente	limitada.

–	É	claro	–	reconheceu	com	displicência	–	É	assombroso	o	número	de	 inventos	novos	que	estamos
vendo.	Há	dez	anos	nos	teria	parecido	inconcebível	ter	eletricidade.

Voisey	esboçou	um	débil	sorriso	e	cravou	seu	olhar	em	Vespasia	um	instante	antes	de	falar.
–	Com	certeza,	senhor.	Alguém	se	pergunta	o	que	fica	ainda	está	por	vir.	–	mostrava-se	educado,	mas

Vespasia	percebeu	em	sua	voz	um	vislumbre	de	desdém.	Era	um	homem	de	idéias,	de	conceitos	amplos,
de	 revoluções	 do	 pensamento.	 Os	 detalhes	 não	 lhe	 interessavam;	 eram	 para	 homens	 mais	 baixos	 de
estatura,	que	viam	o	mundo	de	um	nível	inferior.

Uniram-se	a	eles	um	renomado	arquiteto	e	sua	mulher,	e	a	conversa	derivou	para	temas	mais	gerais.	O
príncipe	dirigiu	um	olhar	pesaroso	e	divertido	a	Vespasia,	logo	depois	participou	das	trivialidades.

Vespasia	conseguiu	desculpar-se	e	 se	aproximou	para	 falar	com	um	político	que	conhecia	há	 anos.
Este	parecia	ao	mesmo	tempo	enfastiado	e	divertido,	seu	rosto	profundamente	sulcado	de	rugas,	cheio	de
caráter.	No	passado	tinham	compartilhado	cruzadas	pessoais,	triunfos	e	tragédias,	momentos	divertidos.

–	Boa	noite,	Somerset	–	disse	ela	com	verdadeiro	prazer.	Tinha	esquecido	o	 apreço	que	 lhe	 tinha.
Seus	 fracassos	 tinham	 sido	 tão	 magníficos	 como	 seus	 êxitos,	 e	 tinha	 levado	 uns	 e	 outros	 de	 forma
graciosa.

–	Lady	Vespasia!	–	Iluminou-se	o	olhar	de	Somerset.	–	Por	fim	um	pouco	de	prudência!	–	Tomo	a	mão
que	lhe	oferecia	e	a	roçou	com	os	lábios	no	que	era	mais	um	gesto	que	um	ato	–	Tomara	tivéssemos	uma
nova	cruzada,	mas	temo	que	seja	algo	impossível	inclusive	para	nós.	–	Percorreu	com	o	olhar	a	suntuosa
estadia	e	o	número	cada	vez	mais	elevado	de	homens	e	mulheres	que	se	congregavam	nela	rindo,	o	brilho
dos	diamantes,	a	luz	que	acariciava	sedas	e	pele	pálida,	renda	e	brocados	brilhantes.

Endureceu	seu	olhar.	–	Se	destruirá	se	não	entrar	em	razão	nos	próximos	dois	anos.	–	Em	 sua	 voz
havia	pesar	e	perplexidade	–	Como	é	possível	que	não	se	dêem	conta?

–	Acredita	nisso?	–	Ela	pensou	por	um	instante	que	talvez	falasse	para	causar	efeito	e	exagerava	de
maneira	um	tanto	teatral.	Depois	reparou	em	seus	lábios	apertados	e	seu	olhar	sombrio	–	Seriamente?

Somerset	se	voltou	para	ela.
–	Se	Bertie	não	 recortar	muito	 seus	gastos	–	sussurrou	 inclinando	por	um	 instante	a	cabeça	para	o

príncipe	do	Gales,	que	a	três	metros	dele	ria	a	gargalhadas	de	alguma	brincadeira	–	e	a	rainha	não	voltar
para	a	vida	pública	e	começar	a	conquistar	de	novo	a	seu	povo.	–	Houve	outra	gargalhada	a	uns	metros
de	distância.	Carlisle	desceu	ainda	mais	a	voz	–	Muitos	sofrerão	penas,	Vespasia.	A	maioria	perderá	algo
que	amamos	em	nossa	vida.	Não	podemos	nos	permitir	renunciar…	deixar	de	trabalhar	por	causa	disso.
O	 país	 está	 composto	 de	 um	 punhado	 de	 aristocratas,	 centenas	 de	milhares	 de	médicos,	 advogados	 e
padres,	um	par	de	milhões	de	lojistas	e	comerciantes	de	uma	ou	outra	classe,	e	granjeiros.	E	dúzias	de



milhões	 de	 homens	 e	mulheres	 comuns	 que	 trabalham	 de	 sol	 a	 sol	 porque	 não	 fica	 outro	 remédio	 se
querem	 dar	 de	 comer	 aos	 que	 dependem	 deles,	 os	 anciões	 e	 as	 crianças.	 Os	 homens	 morrem,	 e	 às
mulheres	lhes	parte	o	coração.	Mas	a	vida	segue.

Em	alguma	parte	do	fundo	da	sala	começou	a	soar	música.	Ouviu-se	um	tinido	de	taças.
–	Não	é	possível	governar	um	povo	além	de	uma	determinada	distância	–	prosseguiu	Somerset	–	A

rainha	já	não	é	um	de	nós.	Permitiu	que	já	não	se	contasse	com	ela.	E	Bertie	é	excessivamente	um	de	nós,
com	seus	apetites,	Só	que	ele	não	os	paga	de	seu	bolso,	como	temos	que	fazer	outros!

Vespasia	 sabia	que	o	que	dizia	era	verdade,	mas	não	 tinha	ouvido	nunca	ninguém	expressá-lo	com
tanta	 ousadia.	 Somerset	 Carlisle	 tinha	 um	 engenho	 irresponsável	 e	 um	 grande	 talento	 para	 coisas
extravagantes	 que	 ela	 conhecia	 muito	 bem.	 Ainda	 experimentava	 uma	 emoção	 incontrolável	 quando
pensava	em	suas	passadas	batalhas	e	as	coisas	grotescas	que	seu	amigo	 tinha	feito	em	seu	esforço	por
acelerar	a	reforma.	Mas	o	conhecia	muito	bem	para	acreditar	que	brincava	ou	exagerava.

–	Vitória	será	a	última	monarca	–	murmurou	com	uma	áspera	nota	de	pesar	na	voz	–	Se	certas	pessoas
se	safarem...	Pode	acreditar.	Há	no	país	um	mal-estar	mais	profundo	que	o	que	tivemos	em	dois	séculos.
Em	alguns	 lugares	a	pobreza	é	quase	 incrível,	por	não	falar	dos	sentimentos	anticatólicos,	o	medo	aos
judeus	liberais	que	entraram	em	Londres	depois	das	revoluções	européias	de	quarenta	e	oito,	e	é	claro
sempre	há	os	irlandeses.

–	Exato	–	concordou	ela	–	Sempre	tivemos	quase	todos	esses	elementos.	Por	que	agora,	Somerset?
Ele	permaneceu	calado	vários	minutos.	Passaram	várias	pessoas	a	seu	lado.	Um	par	delas	 falou	as

demais	saudaram	com	a	cabeça,	mas	não	se	intrometeram.
–	Não	estou	certo	–	respondeu	por	fim	–	Uma	combinação	de	coisas.	O	tempo.	Faz	mais	de	trinta	anos

que	morreu	o	príncipe	Alberto.	É	muito	tempo	para	viver	sem	um	monarca	efetivo.	Existe	uma	geração
que	começa	a	dar-se	conta	de	que	nos	podemos	arrumar	bastante	bem	sem	um.	–	Levantou	um	tanto	um
ombro	–	Pessoalmente,	não	estou	de	acordo	com	eles.	Acredito	que	a	mera	existência	de	um	monarca,
tanto	se	fizer	algo	como	se	não,	é	uma	salvaguarda	contra	muitos	dos	abusos	de	poder,	dos	quais	talvez
não	 somos	 conscientes	 simplesmente	 porque	 tivemos	 muito	 tempo	 esse	 escudo.	 Um	 monarca
constitucional	 é	 claro.	O	 primeiro-ministro	 deveria	 ser	 a	 cabeça	 da	 nação,	 e	 o	 soberano,	 o	 coração.
Acredito	que	é	muito	prudente	não	reunir	ambos	na	mesma	figura.	–	Dedicou-lhe	um	sorrisinho	torcido	–
Isso	 quer	 dizer	 que	 podemos	 mudar	 de	 parecer	 quando	 descobrimos	 que	 estamos	 equivocados,	 sem
suicidarmos.

–	 Também	 conta	 quem	 somos	 –	 disse	 ela,	 igualmente	 em	 voz	 baixa	 –	 tivemos	 um	 trono	 durante
milhares	de	anos,	e	a	noção	dele	muito	mais	tempo.	Não	acredito	que	eu	gostasse	de	mudar.

–	Eu	tampouco.	–	Somerset	sorriu	de	repente,	e	lhe	iluminou	o	rosto	de	um	humor	desenfreado	–	Sou
muito	velho	para	isso!	–	Tinha	ao	menos	trinta	e	cinco	anos	menos	que	ela.

Vespasia	lhe	lançou	um	olhar	que	deveria	tê-lo	imobilizado	a	vinte	passos,	mas	que	sabia	que	não	ia
conseguir.

Uniu-se	a	eles	um	homem	esbelto,	um	pouco	mais	alto	que	Vespasia,	com	um	cabelo	negro	salpicado
de	 cãs	 pelas	 têmporas.	Tinha	os	 olhos	muito	 escuros,	o	 nariz	 largo	 e	 a	 boca	 delicada,	 com	profundas
rugas	a	cada	lado.	Parecia	inteligente,	irônico	e	enfastiado,	como	se	tivesse	visto	muitas	coisas	na	vida	e
se	estivesse	esgotando	a	compaixão.

–	Boa	noite,	Narraway.	–	Somerset	o	esquadrinhou	com	interesse	–	Lady	Vespasia,	permita-me	que
lhe	apresente	ao	Víctor	Narraway.	É	o	chefe	do	Ramo	Especial.	Não	estou	certo	de	se	é	um	segredo	ou
não,	mas	conhece	muitas	pessoas	a	quem	poderia	perguntar,	se	 lhe	 interessar.	Lady	Vespasia	Cumming-
Gould.

Narraway	se	inclinou	e	saudou	como	correspondia.
–	Diria	que	estava	muito	ocupado	caçando	anarquistas	para	perder	o	tempo	conversando	e	dançando

–	comentou	Carlisle	com	secura	–	a	Inglaterra	está	a	salvo	por	esta	noite	então?



Narraway	sorriu.
–	Nem	todo	o	perigo	se	esconde	em	escuros	becos	do	Limehouse	–	respondeu	–	Para	constituir	uma

verdadeira	ameaça	deveria	ter	os	tentáculos	muito	mais	longos.
Vespasia	o	esquadrinhou	tratando	de	averiguar	se	acreditava	no	mesmo	que	Carlisle	não	foi	capaz	de

separar	a	tristeza	da	diversão	em	seu	olhar.	Em	seguida	fez	um	comentário	sobre	o	ministro	dos	Assuntos
Exteriores,	e	a	conversa	passou	de	longe	o	assunto	e	se	tornou	corriqueira.

Uma	 hora	 depois,	 com	 os	 compassos	 de	 uma	 agradável	 e	 cadenciosa	 valsa	 de	 fundo,	 Vespasia
desfrutava	de	um	champanha	excelente.	Levava	um	momento	sentada	só	quando	reparou	que	o	príncipe	de
Gales	se	achava	a	uns	quatro	metros.	Conversava	com	um	homem	de	meia	 idade,	constituição	robusta,
rosto	sério	e	agradável,	e	um	topete	de	cabelo	espaçado	no	alto	da	cabeça.	Pareceu-lhe	que	falavam	do
açúcar.

–	Não	está	de	acordo,	Sissons?	–	perguntou	o	príncipe.	Sua	expressão	era	educada,	mas	menos	que
interessada.

—	Através	do	porto	de	Londres	sobre	tudo	–	respondeu	Sissons	–	É	claro,	é	uma	indústria	que	requer
muita	mão	de	obra.

—	Seriamente?	Reconheço	que	não	tinha	nem	idéia.	Suponho	que	o	damos	por	feito.	Uma	colherada
de	açúcar	com	o	chá	e	demais.

—	Oh,	há	açúcar	em	muitíssimas	coisas	–	disse	Sissons	com	paixão	–	Bolachas,	massas,	bolos,	até
em	mantimentos	que	poderíamos	acreditar	que	são	salgados.	Um	Pingo	de	açúcar	melhora	o	sabor	dos
tomates	mais	do	que	você	acreditaria!

—	Sério?	—	O	príncipe	arqueou	 ligeiramente	as	sobrancelhas	para	dar	a	entender	que	 lhe	parecia
uma	informação	valiosa	–	Haveria	dito	que	para	isso	havia	o	sal.

—	É	melhor	o	açúcar	–	assegurou	Sissons–	É	principalmente	a	mão	de	obra	o	que	aumenta	o	custo,
entende?

—	Como	diz?
—	A	mão	de	obra,	senhor	–	repetiu	Sissons–	Por	isso	o	bairro	do	Spitalfields	é	ótimo.	Centenas	de

homens	que	necessitam	de	trabalho,	um	poço	quase	sem	fundo	ao	qual	recorrer.	Volátil,	é	claro.
—	Volátil?	–	O	príncipe	continuava	aparentemente	perdido.
Vespasia	percebeu	que	haviam	outras	pessoas	bastante	perto	para	ouvir	essa	conversa	sem	sentido	e

que	também	escutavam.	Uma	delas	era	lorde	Randolph	Churchill.	Ela	o	conhecia	de	vista	de	toda	a	vida,
como	tinha	conhecido	a	seu	pai	antes	dele.	Sabia	de	sua	inteligência,	assim	como	de	sua	consagração	a
suas	crenças	políticas.

–	Uma	grande	mixórdia	de	pessoas	–	explicava	Sissons–	De	diferente	procedência,	religião	e	demais.
Católicos,	judeus	e,	como	não,	irlandeses.	Muitos	irlandeses.	A	necessidade	de	trabalho	é	quase	a	única
coisa	que	têm	em	comum.

—	Entendo.	–	O	príncipe	começava	a	ter	a	impressão	de	que	já	havia	dito	o	suficiente	para	cumprir
com	 as	 normas	 da	 boa	 educação,	 de	 modo	 que	 lhe	 podia	 desculpar	 por	 abandonar	 essa	 conversa
extremamente	tediosa.

—	Tem	que	ser	rentável	–	continuou	Sissons	com	tom	cada	vez	mais	veemente,	com	o	rosto	rosado.
—	Bom,	suponho	que	por	ter	algumas	fábricas	você	é	quem	melhor	pode	sabê-lo.	–	O	príncipe	sorriu

com	afabilidade,	para	resolver	o	assunto.
—	Não!	–	exclamou	Sissons	com	brusquidão	avançando	um	passo	ao	mesmo	tempo	em	que	o	príncipe

dava	outro	para	 afastar-se	 –	Três	 fábricas.	O	que	queria	 dizer	 não	 é	 que	são	 rentáveis,	mas	 sim	 pesa
sobre	mim	 uma	 grande	 responsabilidade	 para	 conseguir	 que	 o	 sejam,	 pois	 do	 contrário	 um	milhar	 de
homens	ficaria	sem	emprego,	e	o	caos	e	o	prejuízo	que	isso	provocaria	seriam	terríveis.	–	As	palavras
saíam	a	 tropeções	a	uma	velocidade	cada	vez	maior	–	Não	atrevo	a	conjeturar	no	que	poderia	acabar.
Não	nessa	parte	da	cidade.	Como	vê,	não	têm	nenhum	outro	lugar	aonde	ir.



—	Ir?	-O	príncipe	franziu	o	sobrecenho	–	por	que	teriam	que	querer	ir-se?
Vespasia	 se	 sentiu	 encolher.	 Tinha	 uma	 idéia	muito	 gráfica	 da	 pobreza	 desmoralizadora	 em	 certos

bairros	de	Londres,	em	concreto	em	East	End,	da	qual	Spitalfields	e	Whitechapel	eram	o	coração.
–	Quero	dizer	para	procurar	emprego.	–	Sissons	começava	a	ficar	nervoso.	Era	evidente	nas	gotas	de

suor	na	testa	e	lábio,	que	brilhavam	a	luz	dos	lustres.	–	Morrerão	sem	dúvida	de	fome.	Sabe	Deus	o	perto
que	já	estão	de	fazê-lo.

O	príncipe	 guardou	 silêncio.	 Sentia-se	 visivelmente	 desconfortável.	 Era	 um	 tema	muito	 impróprio
nessa	maravilhosa	e	opulenta	demonstração	de	prazeres.	Era	de	mau	gosto	recordar	a	homens	com	uma
taça	 de	 champanha	 na	 mão,	 e	 a	 mulheres	 cobertas	 de	 diamantes,	 que	 a	 uns	 poucos	 quilômetros	 de
distância	milhares	de	pessoas	não	tinham	o	que	levar	a	boca	nem	onde	passar	a	noite.	Incomodava-lhes.

–	 É	 necessário	 que	 mantenha	 o	 negócio!	 –	 A	 voz	 do	 Sissons	 se	 ergueu	 um	 pouco	 por	 cima	 do
murmúrio	de	outras	conversas	e	a	música	longínqua	–	Tenho	que	me	assegurar	de	que	pago	todas	minhas
dívidas…	para	poder	continuar	lhes	pagando.

O	príncipe	parecia	desconcertado.
–	É	claro.	Sim,	assim	deve	ser.	Muito	consciencioso,	estou	certo.
Sissons	engoliu	a	saliva.
–	Todas,	senhor.
–	 Sim,	 é	 claro	 que	 sim.	 –	 O	 príncipe	 parecia	 decididamente	 desventurado	 nesse	 momento.	 Era

evidente	seu	desejo	de	escapar	dessa	absurda	situação.
Randolph	Churchill	tomou	a	liberdade	de	interrompê-los.	Vespasia	não	se	surpreendeu.	Sabia	que	a

relação	deste	com	o	príncipe	de	Gales	era	antiga	e	tinha	evoluído.	Em	1876	tinha	sido	de	profundo	ódio	a
propósito	do	assunto	do	Aylesford,	quando	o	príncipe	lhe	tinha	desafiado	a	bater-se	em	duelo	em	Paris,
já	que	era	ilegal	na	Inglaterra.	Dezesseis	anos	atrás	o	príncipe	se	negou	publicamente	a	entrar	na	casa	de
todo	o	que	recebesse	aos	Churchill.	Como	conseqüência,	estes	tinham	sido	condenados	ao	ostracismo.

Com	o	tempo	a	inimizade	se	desvaneceu	e	Jennie	Churchill,	a	esposa	do	Randolph,	tinha	incentivado
de	tal	modo	ao	príncipe,	convertendo-se	aparentemente	em	uma	de	suas	muitas	amantes,	que	este	comia
de	bom	grado	em	sua	residência	de	Connaught	Place	e	dava	presentes	caros.	Randolph	voltava	a	gozar	de
seu	favor.	Além	de	ser	 renomado	 presidente	 da	Câmara	 dos	Comuns	 e	ministro	 da	 Fazenda,	 dois	 dos
cargos	 mais	 altos	 do	 país,	 era	 o	 confidente	 pessoal	 do	 príncipe,	 acompanhava-o	 a	 atos	 sociais	 e
esportivos,	dava-lhe	conselhos	e	recebia	elogios	e	confiança.

Nesse	momento	interveio	para	salvar	uma	situação	tediosa.
–	É	claro	que	deve...	Hummm	Sissons	–	disse	alegremente	–	É	a	única	maneira	de	levar	um	negócio,

não	é	certo?	Mas	esta	é	uma	ocasião	para	nos	divertir.	Bebe	mais	champanha,	que	é	excelente.	–	voltou-
se	para	o	príncipe	–	Devo	lhe	felicitar,	senhor.	Uma	escolha	deliciosa.	Não	sei	como	o	faz.

O	príncipe	se	animou	grandemente.	Estava	com	um	dos	seus,	um	homem	em	quem	podia	confiar	não
só	em	assuntos	políticos,	mas	também	sociais.

–	Verdade	que	é?	Ficou	bem.
–	À	perfeição	–	coincidiu	Churchill	sorrindo.	Era	um	homem	bem	vestido,	de	meia	estatura,	feições

regulares	 e	 um	 bigode	muito	 amplo	 e	 voltado	 para	 cima	 que	 lhe	 conferia	 um	 ar	 diferente.	 Havia	 um
orgulho	ilimitado	em	sua	atitude	–	Acredito	que	pede	algo	suculento	para	acompanhá-lo.	Posso	fazer	que
lhe	tragam	algo,	senhor?

–	Não,	 não,	 irei	 com	 você.	 –	O	 príncipe	 aproveitou	 a	 ocasião	 para	 escapar	 –	Devo	 falar	 com	 o
embaixador	 francês.	 Um	 bom	 homem.	Desculpe-nos,	 Sissons.	 –	 E	 lhe	 dando	 as	 costas	 partiu	 com	 o
Churchill	muito	 depressa	 para	 que	 Sissons	 pudesse	 fazer	 algo	mais	 que	murmurar	 umas	 palavras	 que
ninguém	ouviu	e	despedir-se.

—	Um	louco	—	murmurou	Somerset	Carlisle	ao	lado	da	Vespasia.
—	Quem?	–	perguntou	ela	–	O	homem	do	açúcar?



—	Não,	que	eu	saiba.	–	Somerset	sorriu	–	Aborrecido	em	extremo,	mas	se	isso	fosse	loucura	então
devia	se	prender	a	metade	do	país.	Não,	refiro-me	a	Churchill.

—	Oh,	certamente	–	concedeu	com	naturalidade	–	Não	é	o	primeiro	em	dizê-lo.	Ao	menos	tem	claro	o
que	é	vantajoso	para	ele,	coisa	preferível	à	situação	do	Aylesford.	Quem	é	esse	homem	de	cabelo	cinza	e
aspecto	apaixonado?	–	Olhou	 ao	 longe	para	 lhe	 indicar	 a	 quem	se	 referia	 e	 se	voltou	de	novo	para	 o
Carlisle	–	Não	recordo	tê-lo	visto	nunca,	mas	irradia	uma	classe	de	paixão	quase	evangélica.

—	É	o	proprietário	de	um	 jornal	–	explicou	Carlisle	–	Thorold	Dismore.	Duvido	que	aprovasse	a
descrição	que	fez	dele.	É	republicano	e	um	ateu	convencido.Entretanto,	tem	bastante	razão;	tem	algo	de
partidário.

—	Nunca	ouvi	falar	dele	–	comentou	ela	–	E	achava	conhecer	todos	os	donos	de	jornais	de	Londres.
—	Duvido	 que	 leia	 o	 seu.	 É	 de	 boa	 qualidade,	 mas	 não	 é	 contrário	 a	 deixar	 que	 suas	 idéias	 se

reflitam	com	bastante	clareza	nele.
—	Seriamente?	–	Vespasia	arqueou	as	sobrancelhas	em	um	gesto	inquisitivo	–	E	por	que	ia	isso	me

dissuadir	de	lê-lo?	Nunca	achei	que	alguém	fosse	capaz	de	informar	uma	notícia	sem	passá-la	antes	pelo
filtro	de	seus	próprios	preconceitos.	Acaso	os	seus	são	mais	poderosos	que	o	normal?

—	Acredito	que	sim.	E	tampouco	é	contrário	a	defender	que	se	combata	por	sua	causa.
—	Oh.	–	Ela	 sentiu	 o	 comentário	 como	 uma	 corrente	 de	 ar	 gélido,	 nada	mais.	Não	 deveria	 ter	 se

surpreendido.	 Olhou	 ao	 homem	 com	 mais	 vagar.	 Tinha	 um	 rosto	 inteligente,	 de	 feições	 robustas,
angulosas,	suscetível	de	uma	profunda	emoção.	Haveria	dito	que	era	um	homem	que	não	cedia	terreno	a
ninguém	e	 cuja	manifesta	 afabilidade	 talvez	mascarasse	um	 caráter	 capaz	 de	 ser	 desagradável	 quando
perdia	o	controle.	Não	obstante,	as	primeiras	impressões	podiam	ser	errôneas.

—	Quer	conhecê-lo?	–	perguntou	Carlisle,	intrigado.
—	Talvez	–	respondeu	ela	–	mas	estou	bastante	certa	de	que	não	desejo	que	ele	saiba	disso.
—	 Assegurar-me-ei	 de	 que	 não	 o	 faça	 prometeu	 ele	 sorrindo	 –	 Seria	 terrivelmente	 presunçoso.

Certamente,	não	permitirei	que	cresça.	Se	acertar	uma	apresentação,	acreditará	que	a	 idéia	 foi	minha	e
me	estará	muito	agradecido	por	ter	intervindo.

—	 Somerset,	 raia	 a	 impertinente	 –	 observou	 Vespasia,	 consciente	 do	 apreço	 que	 lhe	 tinha.	 Era
ousado,	disparatado,	apaixonado	em	suas	crenças	e,	sob	sua	fachada	frívola	e	encantadoramente	única.
Sempre	lhe	tinha	atraído	pessoas	excêntricas.

	
Era	 passada	 a	meia-noite	 e	 Vespasia	 começava	 a	 perguntar-se	 se	 queria	 ficar	muito	mais	 quando

ouviu	uma	voz	que	fez	desvanecer	o	tempo,	transportando-a	de	novo	a	um	verão	inesquecível	em	Roma
meio	século	atrás:	1848,	o	ano	das	revoluções	em	toda	a	Europa.	Durante	um	período	–	muito	breve	–	de
euforia	 e	 frenesi	os	 sonhos	de	 liberdade	 se	propagaram	como	o	 fogo	pela	França,	Alemanha,	Áustria,
Hungria	e	Itália.	Depois,	um	por	um,	tinham-nos	destruído.	Tinham	assaltado	as	barricadas,	submetido	às
pessoas	 e	 devolvido	 aos	 papas	 e	 reis	 seu	 poder.	 A	 reforma	 tinha	 sido	 anulada	 e	 pisoteada	 pelos
soldados.	Em	Roma	tinham	sido	os	soldados	franceses	do	Napoleão	III.

Mal	se	voltou	para	olhar.	Quem	quer	que	fosse	só	podia	ser	um	eco.	Era	a	memória	que	lhe	jogava
uma	má	passada,	uma	entonação	que	soava	igual,	a	algum	diplomata	italiano,	talvez	da	mesma	região,	até
da	mesma	cidade.	Achava	havê-lo	esquecido,	ter	esquecido	aquele	ano	tumultuoso,	com	sua	paixão,	suas
ilusões	e	toda	a	coragem	e	dor,	e	ao	final	a	perda.

Depois	tinha	viajado	de	novo	a	Itália,	mas	nunca	a	Roma.	Sempre	tinha	achado	a	maneira	de	evitá-lo
sem	 dar	 nenhuma	 explicação.	 Era	 outra	 parte	 de	 sua	 vida,	 uma	 existência	 totalmente	 diferente	 da
realidade	de	seu	matrimônio,	seus	filhos,	Londres,	até	de	suas	recentes	aventuras	com	o	extraordinário
policial	Thomas	Pitt.	Quem	imaginaria	que	Vespasia	Cumming-Gould,	a	aristocrata	por	excelência,	cuja
família	descendia	da	metade	das	casas	reais	da	Europa,	ia	fazer	causa	comum	com	o	filho	de	um	guarda-
florestal	que	se	fizera	policial?	Claro	que	a	preocupação	pelo	que	pensassem	outros	paralisava	a	metade



de	seus	conhecidos	privando	os	de	toda	classe	de	paixão,	alegria	e	dor.	De	repente	se	voltou.	Não	foi
tanto	um	ato	premeditado	como	uma	reação	que	não	pôde	evitar.

A	menos	de	quatro	metros	viu	um	homem	quase	de	sua	 idade.	Naquela	época	 tinha	uns	vinte	 anos,
esbelto,	moreno,	ágil	como	um	bailarino,	com	essa	voz	que	enchia	seus	sonhos.

Agora	tinha	o	cabelo	cinza	e	estava	um	pouco	mais	robusto,	mas	seus	ossos	não	tinham	mudado	como
tampouco	a	forma	de	suas	sobrancelhas	ou	seu	sorriso.

Como	 se	 tivesse	 notado	 seu	 olhar,	 ele	 se	 voltou	 para	 a	 Vespasia	 afastando	 por	 um	momento	 sua
atenção	do	homem	com	quem	falava.

Reconheceu-a	no	ato,	sem	um	instante	de	dúvida	ou	indecisão.
De	 repente	 ela	 se	 assustou.	Acaso	 a	 realidade	 podia	 igualar	 as	 lembranças?	 Permitiu-se	 acreditar

mais	do	que	de	fato	tinha	ocorrido?	Era	a	mulher	de	sua	juventude	remotamente	parecida	com	a	que	era
hoje?	Ou	descobriria	que	o	tempo	e	a	experiência	haviam	lhe	tornado	muito	prudente	para	ser	capaz	de
seguir	vendo	o	sonho?	Precisava	vê-lo	com	a	paixão	da	juventude,	o	sol	romano	no	rosto	e	uma	pistola	na
mão,	em	pé	junto	às	barricadas,	disposto	a	morrer	pela	República?

Ele	se	aproximava	dela.
O	pânico	a	deixou	empapada	como	uma	onda,	mas	o	costume,	a	autodisciplina	de	toda	uma	vida	e	a

absurda	esperança	impediu	que	se	levantasse	e	se	fosse.
Ele	se	deteve	frente	a	ela.
Vespasia	sentia	os	batimentos	do	coração	no	pescoço.	Tinha	amado	muitas	vezes	na	vida,	as	vezes

com	paixão,	em	outras	com	senso	de	humor,	em	geral	com	ternura,	mas	nunca	tanto	como	tinha	amado	ao
Mario	Corena.

—	Lady	Vespasia	–	disse	ele	com	formalidade,	como	se	 fossem	simples	conhecidos.	Não	obstante
seu	 tom	 era	 suave,	 acariciava	 as	 sílabas.	Depois	 de	 tudo	 era	 um	 nome	 romano,	 como	 lhe	 havia	 dito
brincando	fazia	muito	tempo.

O	homem	tinha	empregado	seu	título.	Devia	responder	ela	com	a	mesma	correção?	Depois	de	tudo	o
que	tinham	compartilhado	a	ilusão,	a	paixão	e	a	tragédia,	parecia	uma	negação.	Ninguém	os	ouvia.

—	 Mario...	 –	 Era	 estranho	 voltar	 a	 pronunciar	 seu	 nome.	 A	 última	 vez	 o	 tinha	 sussurrado	 na
escuridão,	com	voz	afogada	em	pranto,	as	faces	úmidas.	As	tropas	francesas	entravam	em	Roma.	Mazzini
se	tinha	se	rendido	para	salvar	ao	povo.	Garibaldi	se	tinha	dirigido	ao	norte,	a	Veneza,	com	sua	mulher
grávida,	vestida	de	homem	e	armada	como	 todos	outros,	 lutando	a	 seu	 lado.	O	Papa	 tinha	 retornado	e
anulado	todas	as	reformas,	cancelado	a	dívida,	a	liberdade	e	a	alma	em	um	só	ato.

Mas	tudo	isso	era	coisa	do	passado.	Itália	já	estava	unida;	ao	menos	isso	se	fizera	realidade.
Ele	 esquadrinhava	 seus	 olhos,	 seu	 rosto.	 Ela	 esperava	 que	 não	 dissesse	 que	 continuava	 sendo

formosa.	Nunca	lhe	tinha	importado	isso.
Devia	dizer	algo	para	adiantar-se	a	ele?	Um	comentário	 trilhado	seria	 intolerável.	Mas	se	 falasse,

então	nunca	saberia.	Não	havia	tempo	para	jogos.
—	Freqüentemente	imaginei	que	voltava	a	me	encontrar	com	você	–	disse	ele	por	fim	–	Nunca	achei

que	 ocorreria	 até	 hoje.	 Deu	 de	 ombros	 de	 forma	 quase	 imperceptível–	 Cheguei	 faz	 uma	 semana	 a
Londres.	Era	impossível	estar	aqui	sem	pensar	em	você.	Não	sabia	se	perguntava	por	você	ou	deixava	os
sonhos	sem	tocar.	Então	alguém	mencionou	seu	nome	e	todo	o	passado	retornou	para	mim	como	se	fosse
ontem,	e	não	tive	forças	para	me	sacrificar.	Pensei	que	a	acharia	aqui.	–	Percorreu	com	o	olhar	a	suntuosa
sala,	com	suas	colunas,	seus	deslumbrantes	lustres,	o	torvelinho	de	música,	risadas	e	vinho.

Ela	 sabia	 exatamente	 a	 que	 se	 referia.	 Esse	 era	 seu	 mundo	 de	 dinheiro	 e	 privilégios,	 todos	 eles
herdados.	 Talvez	 em	 algum	 passado	 longínquo	 alguém	 os	 tinha	 ganhado,	 mas	 não	 esses	 homens	 e
mulheres	que	se	achavam	aí	agora.

Podia	repreender	facilmente	as	velhas	batalhas,	mas	não	era	o	que	ela	queria.	Tinha	acreditado	tão
desesperadamente	como	ele	na	revolução	de	Roma.	Também	tinha	lutado	e	discutido	por	ela,	trabalhado



dia	 e	 noite	 em	hospitais	 durante	 o	 sitio,	 levado	 água	 e	 comida	 aos	 soldados,	 e	 ao	 final	 até	 disparado
armas	junto	aos	últimos	defensores.	E	tinha	compreendido	por	que,	quando	ao	final	Mario	tinha	tido	que
escolher	entre	ela	e	seu	amor	pela	República,	ele	tinha	escolhido	seus	ideais.	A	dor	que	lhe	tinha	causado
tal	 decisão	 nunca	 a	 tinha	 abandonado	de	 todo,	 até	 depois	 de	 todos	 esses	 anos,	mas	 se	 a	 escolha	 dele
tivesse	sido	diferente,	teria	sido	pior.	Ela	não	teria	podido	amá-lo	do	mesmo	modo,	porque	sabia	no	que
acreditava.

Vespasia	sorriu	por	sua	vez,	enquanto	uma	risada	efervescente	se	erguia	em	seu	interior.
Tem	vantagem	sobre	mim.	Eu	nem	em	meus	sonhos	mais	descabelados	teria	imaginado	que	o	acharia

aqui,	se	acotovelando	com	o	príncipe	de	Gales.
Ele	a	olhou	com	ternura	ao	recordar	velhas	brincadeiras,	que	os	fazia	gargalhar.
—	Touché	–	reconheceu	–	Mas	agora	o	campo	de	batalha	está	em	todas	as	partes.
—	Sempre	o	esteve,	querido	—	respondeu	ela	—	Aqui	é	mais	complicado.	Poucas	questões	são	tão

simples	como	nos	pareciam	então.
Ele	não	pestanejou.
—	Eram	simples.
Vespasia	 pensou	no	pouco	que	ele	 tinha	mudado	Só	 em	 aspectos	 superficiais:	 a	 cor	 do	 cabelo,	 as

finas	 rugas	 do	 rosto.	 Talvez	 por	 dentro	 fosse	 mais	 sábio,	 tivesse	 quantas	 cicatrizes	 e	 feridas,	 mas	 a
mesma	esperança	ardia	com	idêntica	força,	junto	com	todos	os	velhos	sonhos.

Ela	tinha	esquecido	quão	entristecedor	podia	ser	o	amor.
—	Queríamos	 uma	 república	—	 prosseguiu	 ele	—	Uma	 voz	 para	 o	 povo.	 Terras	 para	 os	 pobres,

moradias	para	os	que	dormiam	na	rua,	hospitais	para	os	doentes,	luz	para	os	prisioneiros	e	os	loucos.	Era
simples	 imaginar	 isso,	 simples	 fazê-lo	 quando	 tivemos	 o	 poder…	 por	 um	 breve	 período	 antes	 que
voltasse	a	tirania.

—	Careciam	dos	meios	—	recordou.	Mario	não	merecia	que	 lhe	respondesse	com	nada	mais	que	a
verdade.	Ao	final,	 tanto	se	as	 tropas	francesas	 tivessem	entrado	como	se	não,	 teria	caído	a	República,
porque	os	que	possuíam	o	dinheiro	não	estavam	dispostos	a	dar	o	necessário	para	manter	em	marcha	sua
frágil	economia.

A	dor	acendeu	o	rosto	do	Mario.
—	Sei.	—	Percorreu	com	o	olhar	a	esplêndida	estadia	em	que	se	achavam	ainda	cheia	de	música	e

conversas	—	Os	diamantes	que	vejo	aqui	teriam	bastado	para	nos	manter	durante	meses.	Quanto	acha	que
se	serve	nestes	banquetes	no	transcurso	de	uma	semana?	Quanto	se	come	de	mais	e	quanto	se	atira	porque
não	se	necessita?

—	O	suficiente	para	alimentar	aos	pobres	de	Roma	—	respondeu	ela.
—	E	aos	pobres	de	Londres?	—	perguntou	ele	com	ironia.
—	Não	o	bastante	para	isso.	—	Nas	palavras	da	Vespasia	subjazia	a	amargura	da	verdade.
Mario	 contemplou	 às	 pessoas	 em	 silêncio,	 o	 rosto	 fatigado	 pela	 longa	 batalha	 liberada	 contra	 a

cegueira	de	coração.	Ela	o	observou	consciente	de	que	 tinha	acreditado	 tantos	anos	em	Roma,	e	soube
sem	sombra	de	dúvida	que	continuava	acreditando	no	mesmo.	Se	então	tinham	sido	O	Papa	e	os	cardeais,
agora	eram	o	príncipe	e	seus	cortesãos,	admiradores	e	dependentes.	Era	a	coroa	de	Grã-Bretanha	e	seu
Império,	não	a	coroa	de	três	pisos	do	Papa,	mas	todo	o	resto	era	igual:	o	esplendor,	a	indiferença,	o	uso
inconsciente	da	pólvora,	a	fraqueza	humana.

Que	fazia	ele	em	Londres?	Seriamente	queria	sabê-lo?	Talvez	não.	Era	um	momento	íntimo.	Ali,	no
meio	do	ruidoso	e	superficial	glamour	da	sala	de	baile,	Vespasia	sentia	o	calor	do	sol	romano	no	rosto,	o
pó,	a	luz	deslumbrante	nos	olhos,	sob	seus	pés	as	pedras	que	tinham	ressoado	ao	ritmo	dos	passos	das
legiões	que	tinham	conquistado	até	o	último	limite	da	terra	e	gritado	"Ave	César!"	ao	partir,	as	águias	no
alto,	os	brilhantes	penachos	vermelhos.	Ali	tinham	arrojado	aos	mártires	cristãos	aos	leões,	tinham	lutado
os	gladiadores,	tinham	crucificado	de	cabeça	para	baixo	São	Pedro,	tinha	pintado	Michelangelo	a	capela



Sistina.
Não	 queria	 que	 o	 passado	 ficasse	 eclipsado	 pelo	 presente.	 Era	 muito	 precioso,	 estava	 muito

misturado	com	a	malha	de	seus	sonhos.
Não;	não	vou	perguntá-lo.
Logo	 o	momento	 passou	 e	 deixaram	 de	 estar	 sós.	 Um	 homem	 chamado	 Richmond	 os	 saudou	 com

afabilidade	e	apresentou	a	sua	esposa;	pouco	depois	se	uniram	a	eles	Charles	Voisey	e	Thorold	Dismore,
e	passaram	a	 falar	de	 temas	mais	gerais.	Foi	uma	conversa	corriqueira	e	bastante	divertida,	 até	que	a
senhora	 Richmond	 fez	 um	 comentário	 sobre	 Tróia	 antiga	 e	 os	 emocionantes	 achados	 que	 tinha	 feito
Heinrich	Schliemann.	Vespasia	se	obrigou	a	prestar	atenção	ao	momento	presente	e	suas	banalidades.

—	Assombroso	—	concordou	Dismore	—	Extraordinária	a	persistência	desse	homem.
—	E	 as	 coisas	 que	 descobriram	—	 disse	 a	 senhora	 Richmond	 com	 entusiasmo	—	A	 máscara	 do

Agamenon,	 o	 colar	 que	 certamente	 levou	 Helena.	 Isso	 os	 faz	 reais	 em	 um	 sentido	 que	 nunca	 teria
imaginado	de	carne	e	osso	como	qualquer	de	nós.	É	uma	sensação	muito	estranha	tirá-los	do	terreno	da
lenda	e	fazê-los	mortais,	com	vidas	que	deixam	atrás	restos	físicos,	objetos.

—	Certamente.	—	Voisey	se	mostrou	precavido.
—	 Oh,	 acredito	 que	 há	 pouco	 lugar	 para	 a	 dúvida!	 —	 protestou	 ela	 —	 Tem	 lido	 algum	 dos

maravilhosos	trabalhos	do	Martin;	Fetters?	É	genial.	Faz	tudo	parecer	tão	imediato.
Houve	um	momento	de	silêncio.	—	Sim	—	disse	Dismore	com	brusquidão.	—	É	uma	grande	perda.
—	Oh!	—	A	 senhora	Richmond	 se	 ruborizou	—	Tinha	 esquecido.	Que	 terrível.	 Sinto	muito.	 Ele...

Caiu	interrompeu	sem	saber	muito	bem	como	continuar.
—	É	claro	que	caiu!	—	exclamou	Dismore,	cortante	—	Sabe	Deus	como	um	júri	chegou	à	semelhante

veredicto.	Não	cabe	dúvida	de	que	é	absurdo.	Mas	se	apelará	e	será	revogado.	—	Olhou	ao	Voisey.
Richmond	se	voltou	também	para	ele.
Voisey	lhes	sustentou	o	olhar.
Mario	Corena	estava	desconcertado.
—	Sinto	muito,	Corena,	mas	não	posso	opinar	—	disse	Voisey	tenso.	Estava	pálido	e	tinha	os	lábios

apertados	—	É	muito	provável	que	eu	seja	um	dos	 juízes	que	examinem	o	caso	quando	se	apresente	a
apelação.	Só	sei	que	esse	maldito	policial	Pitt	é	um	ser	ambicioso	e	irresponsável,	que	está	ressentido
com	os	que	nasceram	em	melhor	berço	e	com	mais	dinheiro	que	ele.	Está	decidido	a	exercer	o	poder	que
lhe	outorga	seu	posto	só	para	demonstrar	que	pode	fazê-lo.	A	seu	pai	o	deportaram	por	roubo	e	ele	nunca
o	superou.	É	uma	espécie	de	vingança	contra	a	sociedade.	Dá	pavor	a	arrogância	do	ignorante	quando	lhe
concede	certa	responsabilidade.

Vespasia	sentiu	como	se	a	tivessem	esbofeteado.	Por	um	momento	ficou	sem	fala.	Percebeu	a	cólera
na	voz	do	Voisey,	viu	o	fogo	em	seus	olhos.	A	cólera	que	ela	experimentava	era	comparável.

—	Não	sabia	que	o	conhecia	—	disse	com	tom	gélido	—,	mas	estou	segura	de	que	um	membro	da
magistratura	 como	 você	 nunca	 julgaria	 a	 nenhum	 homem,	 independentemente	 de	 sua	 linhagem	 ou	 sua
condição,	 a	não	 ser	 apoiando-se	em	provas	cuidadosamente	demonstradas.	Você	 jamais	permitiria	que
lhe	influísse	as	palavras	ou	atos	de	outros	homens,	e	menos	ainda	seus	próprios	sentimentos.	A	 justiça
deve	ser	igual	para	todos,	ou	deixa	de	ser	justiça.	—	Sua	voz	estava	empapada	de	sarcasmo	—	Suponho,
portanto,	que	você	o	conhece	melhor	que	eu.

Voisey	estava	tão	pálido	que	lhe	ressaltavam	as	sardas.	Respirou	fundo,	mas	guardou	silêncio.
—	É	parente	político	meu	—	concluiu	ela.	Um	parente	muito	longínquo,	mas	não	havia	necessidade

de	acrescentá-lo.	Seu	sobrinho	neto,	agora	morto,	tinha	sido	cunhado	do	Pitt.
A	senhora	Richmond	estava	horrorizada.	Isso	era	uma	gafe	descomunal.	Por	um	instante	lhe	pareceu

quase	divertido,	mas	 em	 seguida	 se	 deu	 conta	 da	seriedade	 com	que	 todos	 outros	 o	 tinham	 tomado;	 a
tensão	carregou	o	ambiente	como	uma	tormenta	iminente.

—	Pouco	afortunado	—	disse	Dismore	rompendo	o	silêncio	—	Certamente	cumpria	com	seu	dever	tal



como	ele	o	entendia.	Mesmo	assim,	a	apelação	mudará	sem	dúvida	o	veredicto.
—	Ah…	sim	—	acrescentou	Richmond	—	Sem	dúvida	alguma.
Voisey	se	manteve	cauteloso.



	

Capítulo	3

	
Pouco	mais	de	três	semanas	depois	Pitt,	que	tinha	voltado	para	casa	cedo	de	Bow	Street,	passeava

alegremente	pelo	jardim.	Maio	era	um	dos	meses	mais	formosos,	cheio	de	pálidas	flores,	folhas	novas	e
o	brilhante	resplendor	das	tulipas,	a	intensa	fragrância	dos	goivos-amarelos,	suntuosos	como	o	veludo.
Começavam	a	sair	os	tremoceiros,	altas	colunas	de	tons	rosa,	azul	e	arroxeado,	e	havia	ao	menos	meia
dúzia	de	papoulas	orientais	que	se	abriam	frágeis	e	chamativas	como	seda	colorida.

Em	realidade	mais	que	 trabalhar	no	 jardim	o	admirava,	apesar	de	haver	suficientes	ervas	daninhas
para	 tê-lo	 totalmente	 ocupado.	 Esperava	 que	Charlotte	 terminasse	 as	 tarefas	 domésticas	 que	 estivesse
fazendo	e	se	reunisse	com	ele,	e	quando	ouviu	abrir	a	porta-janela	se	voltou	satisfeito.	Entretanto,	quem
caminhava	pela	grama	era	Ardal	Juster,	seu	rosto	moreno	sombrio.

A	primeira	coisa	que	Pitt	pensou	foi	que	os	juízes	do	tribunal	de	apelação	tinham	achado	um	engano
no	procedimento	e	 anulado	o	veredicto.	Não	achava	que	houvesse	novas	provas.	Tinha	procurado	por
toda	parte	e	interrogado	a	todo	mundo.

Juster	 se	deteve	 frente	 a	 ele.	Deu	uma	olhada	 aos	 canteiros	que	 tinha	 a	 esquerda	 e	direita,	 depois
levantou	 o	 olhar	 para	 o	 sol	 que	 se	 filtrava	 através	 das	 folhas	 de	 um	 castanheiro	 no	 fundo	 do	 jardim.
Inalou	fundo	a	fragrância	da	terra	úmida	e	flores.

Pitt	se	dispunha	a	pôr	fim	à	tensão	quando	Juster	falou.
—	A	apelação	do	Adinett	foi	desprezada	—	anunciou	em	voz	baixa	—	Sairá	nos	jornais	de	amanhã.

Veredicto	por	maioria,	quatro	contra	um.	Pronunciou-o	Voisey.	Ele	era	um	dos	quatro.	Abercrombie	foi	a
única	voz	dissidente.

Pitt	não	compreendia.	Juster	se	comportava	como	se	fosse	portador	de	notícias	de	uma	derrota,	não
de	uma	vitória.	Aferrou-se	à	única	explicação	que	lhe	ocorreu,	o	que	ele	mesmo	achava	que	enforcar	a
um	homem	era	uma	solução	degradante,	pois	não	deixava	que	este	respondesse	de	seu	pecado	nem	lhe
dava	tempo	para	mudar.	Achava,	é	claro,	que	Adinett	 tinha	cometido	um	ato	de	profunda	maldade,	mas
sempre	o	tinha	preocupado	desconhecer	por	completo	seus	motivos.	Se	houvesse	sabido	toda	a	verdade,
cabia	a	possibilidade	de	que	o	assunto	tivesse	parecido	diferente.

Mesmo	que	 esse	não	 fosse	o	 caso,	 e	 independentemente	de	quem	 fora	Adinett,	 a	 exigência	 de	que
pagasse	por	isso	com	sua	vida	degradava	mais	aos	que	o	exigiam	que	a	ele	mesmo.

O	 rosto	 do	 Juster,	 iluminado	 pelo	 sol	 da	 tarde,	 traduzia	 ansiedade.	Em	 seus	 olhos	 só	 se	 via	 a	 luz
refletida.

—	O	enforcarão	—	comentou	Pitt.
—	É	claro	—	disse	Juster.	Meteu	as	mãos	nos	bolsos,	com	a	 testa	ainda	 franzida	—	Não	 vim	 por

isso.	Lerá	nos	 jornais	 de	 amanhã	 e,	 de	 todo	modo,	você	 sabe	 tanto	 como	 eu	 a	 respeito.	Vim	 para	 lhe
acautelar.

Pitt	se	sobressaltou.	Sentiu	um	calafrio,	apesar	da	tarde	agradavelmente	temperada.
Juster	mordeu	o	lábio.
—	Não	houve	nenhum	engano	na	sentença,	mas	muitas	pessoas	resistem	a	acreditar	que	um	homem

como	John	Adinett	assassinasse	a	Fetters.	Se	lhes	proporcionássemos	um	móvel,	talvez	o	aceitariam.	—
Viu	 a	 expressão	 do	 Pitt	—	Não	me	 refiro	 ao	 cidadão	 comum,	 esse	 está	 satisfeito	 que	 se	 fez	 justiça,
possivelmente	até	lhe	parece	bem	que	alguém	da	posição	do	Adinett	receba	a	mesma	justiça	que	ele.	Não
lhe	é	preciso	compreender.	—	Entrecerrou	os	olhos	por	causa	da	luz	—	Me	refiro	aos	homens	de	nossa
classe,	os	que	têm	poder.



Pitt	não	estava	certo	de	o	entender.
—	Se	não	anularam	o	veredicto,	então	a	lei	aceita	tanto	sua	culpa	como	o	julgamento	se	conduziu	com

imparcialidade.	Talvez	chorem	sua	morte,	mas	que	mais	podem	fazer?
—	Castigar	a	você	por	sua	temeridade	—	respondeu	Juster	com	um	sorriso	torcido	—	E	pode	ser	que

a	mim	também,	segundo	até	que	ponto	acreditam	que	foi	minha	decisão	acusá-lo.
O	quente	vento	agitou	as	folhas	do	castanheiro	e	uma	dúzia	de	pássaros	levantou	vôo	formando	um

redemoinho.
—	Achava	que	já	me	tinham	arrojado	todos	os	 insultos	que	lhes	passassem	pela	cabeça	no	estrado

das	testemunhas	—	disse	Pitt,	recordando	com	repentina	cólera	e	dor	as	acusações	contra	seu	pai.	Tinha-
lhe	surpreendido	que	ainda	o	afetasse	 tanto.	Achava	havê-lo	empurrado	a	um	segundo	plano	e	deixado
que	curasse.	Assombrou-lhe	que	a	ferida	se	abrisse	com	tal	facilidade	e	voltasse	a	sangrar.

Juster	parecia	penalizado,	com	as	faces	ligeiramente	acesas.
—	Sinto	muito,	Pitt.	Acreditava	 tê-lo	prevenido	o	suficiente,	mas	não	estou	seguro	de	se	o	fiz.	 Isto

está	longe	de	ter	terminado.
Pitt	sentiu	um	nó	na	garganta,	como	se	por	um	instante	lhe	custasse	respirar.
—	O	que	poderiam	fazer?
—	Não	sei,	mas	Adinett	tem	amigos	poderosos,	não	o	bastante	para	salvá-lo,	mas	a	quem	assentará

mal	perder.	Tomara	pudesse	lhe	dizer	o	que	cabe	esperar	deles,	mas	o	ignoro.	—	A	consternação	estava
impressa	em	seus	olhos	e	em	seus	ombros	um	tanto	caídos.

—	 Não	 teria	 mudado	 nada	 —	 asseverou	 Pitt	 com	 franqueza	 —	 Se	 te	 abstiver	 de	 iniciar	 um
procedimento	judicial	porque	o	acusado	tem	amigos,	a	lei	não	vale	nada,	e	nós	tampouco.

Juster	esboçou	um	sorriso	que	curvou	as	comissuras	de	sua	boca	para	baixo.	Sabia	que	era	certo,	mas
o	preço	estava	longe	de	ser	simples,	e	se	dava	conta	de	que	as	palavras	do	Pitt,	além	de	irônicas,	eram
uma	bravata.	Estendeu	uma	mão.

—	Se	posso	lhe	servir	de	algo,	me	chame.	Sei	defender	tanto	como	acusar.	Falo	a	sério,	Pitt.
—	Obrigado	—	respondeu	este	com	sinceridade.	Era	uma	corda	salva-vidas	que	podia	necessitar.
—	Eu	gosto	de	suas	flores.	—	Juster	fez	um	gesto	de	assentimento	—	Assim	que	deve	ser,	muita	cor

em	todas	as	partes.	Não	suporto	as	fileiras	retas.	É	muito	fácil	ver	os	defeitos,	além	de	qualquer	outra
coisa.

Pitt	se	obrigou	a	sorrir.
—	Assim	me	acredito	também.
Permaneceram	 em	 silencio	 por	 uns	 segundos,	 empapando	 da	 cor	 na	 brisa	 da	 tarde,	 o	 lânguido

zumbido	das	abelhas,	as	risadas	de	crianças	ao	longe	e	o	tagarelar	dos	pássaros.	O	aroma	dos	goivos-
amarelos	quase	deixava	um	gosto	na	boca.

Depois	Juster	se	despediu,	e	Pitt	se	encaminhou	para	a	casa.
Nos	jornais	da	manhã	Pitt	achou	tudo	o	que	tinha	temido.	Nas	manchetes	se	anunciava	o	fracasso	da

apelação	do	Adinett,	que	seria	executado	em	menos	de	 três	 semanas.	Pitt	 já	 sabia,	mas	vê-lo	em	 letra
impressa	o	tornava	mais	imediato.	Eliminava	a	última	possibilidade	de	evasão.

Quase	debaixo	da	notícia,	onde	ninguém	podia	passar	por	alto,	havia	um	extenso	artigo	do	Reginald
Gleave,	 quem	 tinha	 defendido	 ao	Adinett	 e	 declarava	 abertamente	que	 continuava	 acreditando	 em	 sua
inocência.	 Qualificava	 o	 veredicto	 de	 um	 dos	 grandes	 enganos	 da	 justiça	 britânica	 desse	 século,	 e
assegurava	 que	 um	 dia	 as	 pessoas	 se	 envergonhariam	 profundamente	 de	 uma	 instituição	 que	 tinha
cometido,	em	seu	nome,	uma	injustiça	tão	terrível.

Não	 censurava	 aos	 juízes	do	 tribunal	 de	 apelação,	 embora	 tivesse	 palavras	 pouco	 amáveis	 para	 o
magistrado	que	presidiu	o	primeiro	julgamento.	Mostrava-se	indulgente

Com	 os	membros	 do	 júri,	 a	 quem	 considerava	 homens	 leigos	 no	 referente	 à	 lei	 que	 se	 deixaram
enganar	pelos	verdadeiramente	culpados.	Um	deles	era	o	promotor	Ardal	Juster.	O	principal	culpado	era



Pitt.
	

…	Um	homem	perigoso	e	intolerante,	que	abusou	do	poder	que	lhe	foi	outorgado	por	seu	cargo	a	fim
de	levar	a	cabo	uma	vingança	pessoal	contra	as	classes	enriquecidas	porque	processaram	o	seu	pai	por
roubo	quando	ele	não	tinha	idade	para	compreender	a	necessidade	e	a	justiça	de	tal	medida.

Depois	desafiou	à	autoridade	de	 todas	as	maneiras	que	 lhe	ocorreram,	menos	 ficar	sem	emprego	e
perder	assim	o	poder	que	tanto	deseja.	E	não	se	equivoquem,	é	um	homem	ambicioso,	com	uma	mulher
que	resulta	caro	manter	e	aspirações	de	levar	a	vida	de	um	cavalheiro.

Os	agentes	que	velam	pela	observância	da	 lei	 devem	ser	 imparciais	 e	 justos	para	 com	 todos,	 sem
temer	nem	favorecer	a	ninguém.	Essa	é	a	essência	da	justiça	e,	ao	final,	a	única	liberdade.

	
Havia	mais	do	mesmo,	mas	saltou	e	se	limitou	a	ler	frases	soltas	aqui	e	lá.
Sentada	à	mesa	do	café	da	manhã	frente	a	ele,	Charlotte	o	olhava	fixamente,	com	a	colher	da	geléia

em	uma	mão.	O	que	devia	lhe	explicar?	Se	ela	lesse	o	artigo,	primeiro	se	zangaria	e	depois	temeria	por
ele.	Pelo	contrário,	se	o	ocultava,	ela	saberia	que	se	mostrava	evasivo	e	isso	seria	ainda	pior.

—	Thomas?	—	A	voz	do	Charlotte	interrompeu	seus	pensamentos.
—	Reggie	 Gleave	 escreveu	 um	 artigo	 bastante	 virulento	 sobre	 o	 caso	—	 explicou	 ele—	 Adinett

perdeu	a	apelação	e	Gleave	o	 tomou	mal.	Defendeu-o	ele,	 recorda?	Talvez	 acredite	de	verdade	que	 é
inocente.

Ela	 o	 esquadrinhava,	 com	 preocupação	 no	 olhar,	 interpretando	 sua	 expressão	 antes	 que	 escutando
suas	palavras.

Pitt	forçou	um	sorriso.
—	 Há	 mais	 chá?	—	 Dobrou	 o	 jornal	 e	 hesitou	 um	 instante.	 Se	 o	 levava	 consigo,	 Charlotte	 era

perfeitamente	 capaz	 de	 sair	 e	 comprar	 outro.	 E	 o	 fato	 de	 que	 ele	 o	 tivesse	 ocultado	 faria	 que	 ela	 se
preocupasse	mais.	Deixou-o	na	mesa.

Charlotte	soltou	a	colhera	da	geléia	e	serviu	o	chá.	Não	disse	nada	mais,	mas	seu	marido	sabia	que
assim	que	saísse	da	casa,	ela	o	leria.

	
No	meio	da	tarde	o	Sub-Inspector	Cornwallis	tinha	enviado	a	procura	de	Pitt.	Este	soube	assim	que

entrou	 em	 seu	 escritório	 que	 se	 passava	 algo	 grave.	 Imaginou	 um	 caso	 embaraçoso	 e	 extremamente
complicado,	talvez	outro	como	o	assassinato	do	Fetters	no	qual	estaria	envolta	uma	figura	destacada.	Era
a	classe	de	assuntos	que	levava	ultimamente.

Cornwallis	se	achava	em	pé	atrás	de	sua	escrivaninha,	como	se	tivesse	estado	passeando	pela	sala	e
fora	resistente	a	sentar-se.	Era	um	homem	ágil	de	estatura	média.	Tinha	passado	a	maior	parte	de	sua	vida
na	marinha	e	ainda	dava	a	 impressão	de	que	o	comando	em	alto	mar	 ia	mais	com	sua	maneira	de	ser,
fazendo	frente	aos	elementos	antes	que	à	tortuosidade	da	política	e	opinião	pública.

—	Sim,	senhor?	—	perguntou	Pitt.
Cornwallis	 parecia	 profundamente	 compungido,	 como	 se	 levasse	 longo	 momento	 procurando

palavras	para	o	que	tinha	que	dizer,	mas	ainda	não	as	tivesse	encontrado.
—	Trata-se	de	um	novo	caso?	-inquiriu	Pitt.
—	Sim	e	não.	—	Cornwallis	o	olhou	fixamente	—	Pitt,	detesto	isto!	Levo	toda	a	manhã	lutando	contra

isso	 e	 perdi.	 Nenhuma	 batalha	me	 assentou	 pior.	 Se	 soubesse	 que	 mais	 fazer,	 fá-lo-ia.	 —	Meneou	 a
cabeça	ligeiramente	—	Mas	acredito	que	se	continuo	com	isso	só	conseguirei	piorar	as	coisas.

Pitt	estava	desconcertado,	e	a	visível	agitação	do	Cornwallis	o	encheu	de	fria	apreensão.
—	Trata-se	de	um	caso?	Quem	está	comprometido?
—	No	East	 End	—	 respondeu	Cornwallis	—	E	 não	 tenho	 nem	 idéia	 de	 quem	 está	 envolvido.	 A

metade	dos	anarquistas	de	Londres,	que	eu	saiba.



Pitt	respirou	fundo	para	acalmar-se.	Como	todos	outros	agentes	de	polícia,	e	a	maioria	das	pessoas
em	geral,	estavam	à	 corrente	das	 atividades	 anarquistas	que	 tinham	 lugar	 na	Europa,	 entre	 elas	 várias
explosões	em	Londres	e	diversas	capitais	do	continente.	As	autoridades	francesas	 tinham	feito	circular
um	dossiê	com	fotos	de	quinhentos	anarquistas	procurados.	Vários	estavam	à	espera	de	ser	julgados.

—	Quem	morreu?	—	 perguntou	—	 por	 que	 pedem	 que	 intervenhamos?	 O	 East	 End	 não	 é	 nosso
território.

—	Não	morreu	ninguém	—	respondeu	Cornwallis	—	É	um	assunto	do	Ramo	Especial.
—	 Os	 irlandeses?	—	 Pitt	 estava	 surpreso.	 Como	 todo	 mundo,	 estava	 informado	 dos	 problemas

irlandeses,	dos	fenianos,	da	história	de	mitos	e	violência,	tragédia	e	luta	que	tinham	assediado	a	Irlanda
ao	longo	dos	últimos	trezentos	anos.	Deste	modo	sabia	que	havia	distúrbios	em	certas	partes	de	Londres,
motivo	pelo	qual	se	apartara	a	um	setor	especial	da	polícia	para	que	se	concentrasse	em	fazer	frente	à
ameaça	de	bombas,	assassinatos	ou	inclusive	pequenas	insurreições.	Inicialmente	o	tinha	conhecido	como
o	Ramo	Especial	Irlandês.

—	Nenhum	irlandês	em	particular	—	corrigiu	Cornwallis	—	Conflitos	políticos	gerais;	simplesmente
preferem	não	chamá-los	políticos.	As	pessoas	não	o	aceitariam.

—	Por	que	nós?	—	perguntou	Pitt	—	Não	o	entendo.
—	Será	melhor	que	se	sente.	—	Cornwallis	indicou	com	um	gesto	a	cadeira	que	havia	ao	outro	lado

de	sua	escrivaninha	e	tomou	assento.
Pitt	obedeceu.
—	Não	 se	 trata	 de	 nós	—	 acrescentou	 Cornwallis	 com	 franqueza	—	 mas	 sim	 de	 você.	 —	 Não

desviou	a	vista	enquanto	falava;	ao	contrário,	sustentou	o	olhar	do	Pitt	sem	piscar	—	Fica	dispensado	do
comando	do	Bow	Street	e	será	transferido	temporariamente	ao	Ramo	Especial	a	partir	de	hoje.

Pitt	ficou	atônito.	Não	era	possível.	Como	foram	destituí-lo	de	seu	cargo	no	Bow	Street?	Não	tinha
cometido	nenhuma	estupidez	e	menos	ainda	um	engano!	Queria	protestar,	mas	as	palavras	não	pareciam
adequadas.

A	boca	do	Cornwallis	se	converteu	em	uma	fina	linha,	como	se	lhe	atormentasse	uma	dor	física.
—	A	ordem	vem	de	cima	—	sussurrou	—	Muito	por	cima	de	mim.	Questionei-a,	inclusive	opus	a	ela,

mas	não	está	em	minha	mão	revogá-la.	Todos	os	homens	implicados	se	conhecem	entre	si,	e	eu	sou	um
intruso.	 Não	 sou	 um	 deles.	 —	 Esquadrinhou	 os	 olhos	 do	 Pitt	 tratando	 de	 julgar	 quanto	 tinha
compreendido	do	que	queria	dizer.

—	Um	deles	—	repetiu	Pitt.	Vieram	em	turba	a	sua	memória	velhas	lembranças,	como	uma	maré	de
escuridão.	 Tinha	 visto	 no	 passado	 corrupção	 o	mais	 sutil,	 homens	 cujas	 lealdades	 estavam	 acima	 da
honra	ou	uma	promessa,	que	cobriam	mutuamente	seus	crimes,	que	davam	prioridade	aos	seus	excluindo
ao	resto.	Conhecia-os	como	o	Círculo	Interior.	Seus	largos	tentáculos	o	tinham	alcançado	antes,	mas	mal
tinha	pensado	nele	nos	dois	últimos	anos.	De	repente	Cornwallis	lhe	dizia	que	esse	era	o	inimigo.

Talvez	 não	 devesse	 ter	 estranhado.	 Tinha-lhes	 atirado	 golpes	 duros	 no	 passado.	 Deveriam	 ter
esperado	o	momento	oportuno	para	vingar-se,	e	sua	declaração	ante	o	tribunal	lhes	tinha	proporcionado	a
ocasião	perfeita.

—	Amigos	do	Adinett?	—	inquiriu.
Cornwallis	assentiu	levemente.
—	Não	tenho	forma	de	saber,	mas	apostaria	o	que	fosse	que	sim.	—	Ele	também	evitou	mencionar	o

nome,	mas	nenhum	dos	dois	duvidou	de	seu	significado.	Cornwallis	inspirou	fundo	—	Dispus	 tudo	para
que	se	apresente	ante	o	senhor	Víctor	Narraway	no	endereço	que	 lhe	darei.	É	o	 comandante	do	Ramo
Especial	do	East	End	e	lhe	informará	de	seus	deveres.	—	interrompeu-se	bruscamente.

Ia	 acrescentar	 que	Narraway	 também	pertencia	 ao	Círculo	 Interior?	Se	 esse	 era	 o	 caso,	 então	Pitt
estava	mais	só	do	que	tinha	suspeitado.

—	Me	 tomara	 pudesse	 lhe	 dizer	 algo	mais	 sobre	 o	 Narraway	—	 acrescentou	 Cornwallis	 com	 ar



penalizado	—	mas	 todo	o	Ramo	Especial	é	como	um	livro	fechado	para	o	 resto	de	nós.	—	Enrugou	o
rosto	em	uma	careta	de	desagrado.	Talvez	se	tivesse	visto	obrigado	a	aceitar	a	necessidade	de	criar	uma
força	clandestina,	mas,	como	para	a	maioria	dos	ingleses,	ia	contra	seu	modo	de	ser.

—	Achava	que	o	problema	feniano	 tinha	diminuído	—	disse	Pitt	com	ingenuidade	—	O	que	posso
fazer	eu	no	Spitalfields	que	não	façam	melhor	seus	próprios	homens?

Cornwallis	se	inclinou	sobre	sua	escrivaninha.
—	Pitt,	 não	 tem	 nada	 que	 ver	 com	 os	 fenianos	 ou	 os	 anarquistas,	 e	 Spitalfields	 é	 irrelevante.	 —

Falava	em	voz	baixa	e	premente	—	Querem	tirá-lo	do	Bow	Street.	Estão	decididos	a	acabar	com	você,
se	puderem.	Ao	menos	se	trata	de	outro	emprego	remunerado.	Ingressará	dinheiro	para	que	sua	mulher	o
retire.	Se	tomar	cuidado	e	for	 inteligente,	 talvez	consiga	perder-se	no	Whitechapel	e,	me	acredite,	 isso
seria	muito	desejável	por	um	tempo.	Tomara...	Tomara	fosse	de	outro	modo.

Pitt	 se	 dispunha	 a	 levantar-se,	 mas	 lhe	 falharam	 as	 pernas.	 Ia	 perguntar	 quanto	 tempo	 devia
permanecer	banido,	perseguindo	sombras	no	East	End,	privado	de	dignidade,	de	comando,	do	estilo	de
vida	a	que	estava	acostumado	e	que	se	ganhara!	Entretanto,	não	estava	seguro	de	ser	capaz	de	suportar	a
resposta.	 Depois,	 ao	 observar	 o	 rosto	 do	 Cornwallis,	 deu-se	 conta	 de	 que	 este	 não	 tinha	 nenhuma
resposta	que	lhe	dar.

—	Tenho	que	viver	no	East	End?	—	perguntou.	Ouviu	sua	própria	voz	seca	e	algo	quebrada,	como	se
levasse	dias	sem	falar.	Compreendeu	que	era	pela	comoção.	Tinha	ouvido	o	mesmo	tom	em	outros	ao	lhe
comunicar	notícias	insuportáveis.

Obrigou-se	a	 reagir.	 Isso	não	era	 insuportável.	Nenhum	ser	amado	 tinha	sido	 ferido	ou	morto.	Não
podia	continuar	vivendo	em	sua	casa,	mas	esta	 continuava	estando	ali	 para	Charlotte,	 e	 para	Daniel	 e
Jemima.	Só	faltaria	ele.

Mesmo	 assim	 era	 tão	 injusto!	 Ele	 não	 tinha	 feito	 nada	 de	 mau,	 nem	 se	 equivocado!	 Adinett	 era
culpado.	 Tinha	 apresentado	 as	 provas	 ante	 um	 júri,	 com	 imparcialidade,	 e	 este	 as	 tinha	 examinado	 e
pronunciado	um	veredicto.

Por	que	Fetters	tinha	matado	John	Adinett?	Nem	sequer	Juster	tinha	conseguido	dar	um	motivo.	Todos
tinham	acreditado	que	existia	entre	ambos	uma	boa	amizade,	dois	homens	que	não	só	compartilhavam	a
paixão	por	viajar	e	por	objetos	preciosos	por	seus	vínculos	com	a	história	e	a	lenda,	mas	também	muitos
ideais	 e	 sonhos	 de	 mudar	 o	 futuro.	 Ambos	 queriam	 uma	 sociedade	 mais	 bondosa	 e	 tolerante,	 que
oferecesse	a	todos	uma	oportunidade	para	progredir.

Juster	tinha	perguntado	se	a	discussão	poderia	ser	sobre	dinheiro	ou	uma	mulher.	Ninguém	sabia	da
menor	diferença	entre	ambos	até	esse	dia.

Não	os	tinham	ouvido	elevar	a	voz.	Quando	o	mordomo	tinha	entrado	meia	hora	antes	com	o	Vinho	do
Porto,	os	dois	homens	pareciam	os	melhores	amigos.

Entretanto,	Pitt	tinha	certeza	de	não	ter	interpretado	mal	os	fatos.
—	Pitt	—	Cornwallis	continuava	inclinado	sobre	a	escrivaninha,	olhando-o	muito	sério;
Pitt	voltou	a	prestar	atenção.
—	Sim?
—	Farei	tudo	que	puder	—	Cornwallis	parecia	envergonhado,	como	se	soubesse	que	isso	não	bastava

—	Só	espere	que	passe.	Tome	cuidado!	E	pelo	amor	de	Deus,	não	confie	em	ninguém.	—	Juntou	as	mãos
sobre	a	superfície	de	carvalho	—	Tomara	estivesse	em	meu	poder	fazer	algo!	Mas	nem	sequer	sei	contra
quem	estou	lutando.

Pitt	se	levantou.
—	Não	há	nada	a	fazer	—	disse	cansativamente	—	Onde	posso	achar	ao	tal	Victor	Narraway?
Cornwallis	entregou	uma	folha	de	papel	com	um	endereço	escrito	nela:	o	número	14	do	Lake	Street,

em	Mele	End	New	Town.	Estava	nos	subúrbios	do	bairro	do	Spitalfields.
—	 Passe	 antes	 em	 casa	 para	 recolher	 a	 roupa	 que	 vai	 necessitar	 e	 seus	 equipamentos	 pessoais.



Cuidado	com	o	que	diz	à	Charlotte.	Não...	—	Se	interrompeu	e	mudou	de	idéia	sobre	o	que	ia	dizer.	—
Há	anarquistas	—	disse	em	seu	lugar	—	Autênticos	terroristas.	Talvez	pensem	fazer	algo	aqui.

—	 Suponho	 que	 é	 possível.	 Depois	 do	 Domingo	 Sangrento	 no	 Trafalgar	 Square,	 poucas	 coisas
poderiam	me	surpreender.	De	todo	modo	isso	terminou	faz	quatro	anos.	—	Pitt	se	aproximou	da	porta	—
Sei	que	fez	todo	o	possível.	—	Não	era	fácil	dizê-lo	—	O	Círculo	Interior	é	uma	enfermidade	secreta.
Sabia	que...	Só	o	tinha	esquecido.	-E	sem	esperar	que	Cornwallis	 falasse	saiu	e	desceu	pelas	escadas,
alheio	às	pessoas	que	passavam	a	seu	lado,	sem	ouvir	sequer	aos	que	se	dirigiam	a	ele.

	
Dava-lhe	pavor	dizer	à	Charlotte,	de	modo	que	a	única	maneira	de	fazê-lo	era	imediatamente.
—	O	que	foi?	—	perguntou	ela	assim	que	o	ouviu	entrar	na	cozinha.
Estava	 em	 pé	 frente	 ao	 grande	 fogão	 negro.	 O	 aposento	 estava	 totalmente	 iluminado	 pelo	 sol	 e

cheirava	a	pão	recém	assado,	e	os	lençóis	que	pendiam	do	varal	do	teto	tinham	sido	içados.	No	aparador
galês	 havia	 porcelana	 branca	 e	 azul,	 e	 no	 centro	 de	 uma	 bonita	mesa	 de	madeira,	 uma	 fruteira	 cheia.
Archie,	 o	 gato	 laranja	 e	 branco,	 limpava-se	 deitado	 na	 cesta	 da	 roupa,	 enquanto	 seu	 irmão	 Angus
deslizava	 esperançado	 pelo	 batente	 da	 janela	 para	 a	 jarra	 de	 leite	 que	 estava	 junto	 ao	 cotovelo	 de
Charlotte.

As	crianças	estavam	no	colégio,	e	Gracie	devia	ter	saído	para	fazer	algum	recado.	Esse	era	o	lar	que
Pitt	adorava	o	que	fazia	a	vida	agradável.	Depois	do	horror	e	da	tragédia	do	crime,	era	voltar	ali,	com
suas	risadas	e	sua	prudência,	e	saber-se	querido,	o	que	tirava	o	veneno	das	feridas	do	dia.

Como	conseguiria	arrumar-se	sem	isso?	Como	se	arrumaria	sem	Charlotte?
Por	um	momento	se	apoderou	dele	uma	raiva	cega	pelos	homens	secretos	que	lhe	tinham	feito	isso.

Era	monstruoso	que	da	segurança	do	anonimato	lhe	privassem	das	coisas	que	mais	amava	que	invadissem
sua	vida	e	a	pulverizassem	como	erva	seca,	sem	dar	contas	a	ninguém.	Queria	lhes	fazer	o	mesmo,	mas
cara	a	cara,	para	que	soubessem	por	que	e	ele	pudesse	ver	em	seus	olhos	que	o	entendiam.

—	Thomas,	o	que	aconteceu?	—	A	voz	de	Charlotte	soou	áspera	pelo	medo.
Virou-se	 para	 ele,	 com	 o	 trapo	 do	 forno	 em	 uma	mão,	 e	 o	 olhava	 com	 fixidez.	 Ele	 se	 deu	 conta

vagamente	de	que	Angus	tinha	alcançado	o	leite	e	começava	a	beber	a	goladas.
—	Destinaram-me	ao	Ramo	Especial	—	respondeu	ele.
—	Não	o	entendo	—	disse	ela	devagar	—	O	que	significa	isso?	O	que	é	o	Ramo	Especial?
—	Ocupa-se	dos	 terroristas	e	anarquistas	—	respondeu	ele	—	Fenianos	em	sua	maioria,	até	o	ano

passado.	Agora	é	qualquer	um	que	quer	criar	distúrbios	ou	cometer	um	assassinato	político.
—	Por	que	é	tão	terrível?	-Charlotte	lhe	esquadrinhava	o	rosto,	chegando	a	suas	emoções	antes	que	a

suas	palavras.	Não	questionava	a	dor	que	via	refletido	nele,	só	a	causa.
—	 Já	 não	 estarei	 no	 Bow	 Street.	 Nem	 com	 o	 Cornwallis.	 Trabalharei	 para	 um	 tipo	 chamado

Narraway	no	Spitalfields.
—	Spitalfields?	-Ela	franziu	a	testa	—	O	East	End.	Quer	dizer	que	terá	que	se	deslocar	cada	dia	até	a

delegacia	de	polícia	do	Spitalfields?
—	Não,	Terei	que	viver	no	Spitalfields,	como	uma	pessoa	comum.
Nos	olhos	do	Charlotte	se	refletiu	pouco	a	pouco	a	compreensão,	seguida	da	solidão	e	a	cólera.
—	Isso	é	monstruoso!	—	exclamou	com	incredulidade	—	Não	podem	fazê-lo!	É	injusto!	Do	que	têm

medo?	Acreditam	que	um	punhado	de	anarquistas	vai	pôr	toda	Londres	em	perigo?
—	Não	tem	nada	que	ver	em	apanhar	anarquistas	—	explicou	ele	—	Se	trata	de	me	castigar,	porque

John	Adinett	forma	parte	do	Círculo	Interior	e	eu	prestei	à	declaração	que	o	levará	a	forca.
Ela	tinha	o	rosto	tenso,	os	lábios	pálidos.
—	Sim,	sei.	Estão	escutando	pessoas	como	Gleave?	Isso	é	ridículo!	Adinett	era	culpado.	Você	não

tem	culpa!
Ele	não	disse	nada.



—	Está	bem.	—	Charlotte	se	voltou	e	acrescentou	com	voz	chorosa	—	Sei	que	não	tem	nada	que	ver
com	isso.	Não	pode	ajudá-lo	ninguém?	É	tão	injusto!	—	voltou-se	de	novo	—	Talvez	tia	Vespasia...

—	Não.	—	Pitt	sentia	uma	dor	quase	insuportável.	Olhou	fixamente	sua	esposa.	Tinha	o	rosto	aceso
de	cólera	e	desespero,	o	cabelo	desprendendo-se	dos	passadores,	os	olhos	cheios	de	lágrimas.	Como	ia
suportar	 viver	 só	 no	 Spitalfields	 sem	 vê-la	 ao	 final	 de	 cada	 jornada,	 sem	 compartilhar	 com	 ela	 uma
brincadeira	ou	uma	idéia,	ou	até	discutir	uma	opinião,	e	sobre	tudo	sem	tocá-la	e	sentir	seu	calor	entre	os
braços?

—	Não	será	para	sempre!	—	Disse-o	tanto	para	ela	como	para	si	mesmo.	Tinha	que	olhar	para	um
tempo	 no	 futuro	 fosse	 quando	 fosse.	Não	 toleraria	 essa	 situação	 um	 dia	mais	 do	 necessário.	 Haveria
alguma	maneira	de	lutar	contra	isso	com	o	tempo.

Charlotte	 tratou	 de	 conter	 as	 lágrimas.	Tinha	 os	 olhos	 úmidos	 e	 procurou	 um	 lenço	 nos	 bolsos	 do
avental.	Encontrou-o	e	se	assuou	ruidosamente.

De	repente	Pitt	 se	sentiu	 indeciso.	Antes	de	entrar	na	cozinha	 tinha	previsto	 recolher	suas	coisas	e
partir	 imediatamente,	 sem	 alongar	 a	 despedida.	 Assim	 seria	 mais	 fácil,	 ao	 menos	 para	 as	 crianças.
Entretanto,	queria	ficar	o	máximo	tempo	possível,	estreitá-la	em	seus	braços	e,	como	a	casa	estava	vazia,
até	subir	e	fazer	amor	por	última	vez	possivelmente	em	muito	tempo.

Seria	o	melhor	ou	só	faria	pior	e	mais	difícil	o	momento	que	não	ia	demorar?
Ao	final	não	pensou	nisso,	limitou-se	a	abraçá-la,	a	beijá-la,	a	estreitá-la	tão	forte	que	ela	gritou	e	ele

se	afastou,	mas	só	um	par	de	centímetros,	o	justo	para	não	machucá-la.	Depois	a	levou	para	cima.
	

Quando	ele	partiu,	Charlotte	ficou	sentada	em	frente	ao	espelho	da	penteadeira,	escovando	o	cabelo.
Teve	que	tirar	os	poucos	grampos	que	ficavam	e	refazer	o	penteado.	Tinha	um	rosto	machucado,	os	olhos
vermelhos	e	ainda	ardidos	pelas	lágrimas,	embora	estas	também	eram	de	cólera,	assim	como	de	comoção
e	desamparo.

Ouviu	fechar	a	porta	da	rua	e	os	passos	de	Gracie	pelo	corredor.
Recolheu	 rapidamente	 o	 cabelo	 e	 voltou	 a	 prendê-lo	 com	 os	 grampos	 de	 maneira	 desordenada,

depois	desceu	pelas	escadas	e	entrou	na	cozinha.
Gracie	estava	no	centro	do	aposento.
—	O	que	aconteceu?	—	disse	horrorizada	—	O	pão	estragou.	Olhe.	—	A	seguir	se	deu	conta	de	que

se	tratava	de	algo	muito	mais	grave	—	É	o	senhor	Pitt?	Está	ferido?	—	Tinha	o	rosto	lívido.
—	Não!	-apressou-se	a	responder	Charlotte	—	Está	bem.	Quero	dizer	que	não	está	ferido.
—	Então	 o	 que	 ocorre?	—	 exigiu	 saber	Gracie.	 Tinha	 todo	 o	 corpo	 rígido,	 os	 ombros	 fundos	 da

tensão,	suas	pequenas	mãos	juntas.
Charlotte	se	sentou	com	parcimônia	em	uma	cadeira.	Não	era	algo	que	pudesse	explicar-se	em	poucas

palavras.
—	Tiraram-no	de	o	Bow	Street	 e	o	enviaram	ao	Ramo	Especial,	no	East	End.	—	Nunca	 lhe	 tinha

passado	pela	cabeça	não	confiar	em	Gracie.	Estava	há	sete	anos	com	eles,	desde	que	era	uma	menina
abandonada	de	treze	anos,	mal	nutrida	e	analfabeta,	mas	com	língua	afiada	e	vontade	de	superar-se.	Para
ela,	Pitt	era	o	homem	mais	excelente	do	mundo	e	o	melhor	em	sua	profissão.	Considerava-se	melhor	que
qualquer	outra	criada	do	Bloomsbury	porque	trabalhava	para	ele.	Compadecia	às	que	serviam	a	meros
lordes	inúteis.	Em	sua	vida	não	havia	emoção,	e	tampouco	um	propósito.

—	O	que	é	o	Ramo	Especial?	—	perguntou	com	receio	—	por	que	ele?
—	Antes	se	ocupava	dos	terroristas	irlandeses	que	punham	bombas.	—	Charlotte	explicou	o	pouco

que	sabia	—	Agora	de	anarquistas	em	geral,	e	niilistas,	acredito.
—	Quem	são?
—	Os	anarquistas	são	pessoas	que	querem	acabar	com	todos	os	governos	e	criar	o	caos.
—	Não	é	preciso	acabar	com	os	governos	para	isso	—	comentou	Gracie	com	ironia—	Quem	são	os



outros	que	terminam	em	"está"?
—	Os	niilistas?	Gente	que	quer	destruir	tudo.
—	Isso	é	uma	tolice!	Que	sentido	tem?	Então	você	tampouco	tem	nada!
—	Sim,	é	uma	tolice	—	concordou	Charlotte	—	Não	acredito	que	tenham	muito	bom	senso,	só	cólera.
—	De	modo	que	o	senhor	Pitt	vai	detê-los.	—	Gracie	parecia	um	pouco	mais	esperançada.
—	Vai	tentar,	mas	primeiro	tem	que	encontrá-los.	Por	isso	deverá	viver	no	Spitalfields.
Gracie	estava	horrorizada.
—	Viver	ali?	Não	podem	obrigá-lo	a	viver	no	Spitalfields!	Não	sabem	que	tipo	de	lugar	é?	Caramba,

é	a	escória	do	East	End!	É	um	lugar	imundo	e	presta	a	Deus	sabe	o	que!	Ali	ninguém	está	a	salvo	de	nada,
nem	 de	 ladrões,	 nem	 de	 assassinos,	 nem	 de	 enfermidades,	 ou	 de	 que	 lhe	 ataquem	 na	 escuridão.	 —
Elevava	cada	vez	mais	a	voz	—	Têm	todo	tipo	de	febres	e	sífilis,	além	de	todo	o	resto.	Quem	voa	com
dinamite	alguns	desses	lugares	estará	fazendo	um	favor	ao	mundo.	Terá	que	lhes	dizer	que	não	está	bem.
O	que	acham	que	ele	é?	Um	policial	inútil?

—	Sabem	qual	é	a	 situação	ali	—	disse	Charlotte,	 embargada	de	novo	pela	 tristeza	—	Por	 isso	 o
fazem.	É	uma	espécie	de	castigo	por	ter	encontrado	as	provas	contra	Adinett	e	ter	atestado	ante	o	tribunal.
Já	não	é	o	chefe	do	Bow	Street.

Gracie	se	curvou	como	se	tivesse	recebido	um	golpe.	Era	muito	miúda	e	magra.	Tinha	presenciado
muitas	injustiças	para	pôr	em	dúvida	sua	existência.

—	Isso	é	perverso	—	murmurou	—	É	um	grande	equívoco.	Suponho	que	lhe	pagarão	nesse	ramo.
—	Oh,	sim.	Não	sei	quanto!	—	tratava-se	de	algo	no	que	Charlotte	não	tinha	pensado.	Era	típico	de

Gracie	ser	prática.	Tinha	vivido	na	pobreza	durante	muito	tempo	para	esquecê-lo.	Tinha	conhecido	o	tipo
de	frio	que	faz	adoecer,	a	fome	que	obriga	a	comer	as	sobras	que	outros	atiram,	quando	ter	uma	fatia	de
pão	 é	 ser	 rico	 e	 ninguém	 pensa	 sequer	 no	 amanhã,	 e	 nem	 digamos	 a	 semana	 seguinte	—	Bastará!	—
acrescentou	 com	 mais	 energia	 —	 Talvez	 não	 possamos	 nos	 permitir	 luxos,	 mas	 sim	 comida.	 E	 se
aproxima	 o	 verão,	 de	 modo	 que	 não	 necessitaremos	 tanto	 carvão.	 Simplesmente	 não	 teremos	 novos
vestidos	por	um	tempo,	nem	poderemos	comprar	brinquedos	ou	livros.

—	Nem	carne	de	ovino.	Os	arenques	são	bons,	e	as	ostras	são	baratas.	E	sei	onde	conseguir	bons
ossos	para	fazer	caldo	e	demais.	Arrumaremo-nos.	—	Gracie	respirou	fundo-.	De	qualquer	modo	não	é
justo!

	
Também	foi	difícil	explicar	às	crianças.	Jemima,	de	dez	anos	e	meio,	crescia	alta	e	magra,	e	seu	rosto

tinha	perdido	um	pouco	a	redondeza.	Era	possível	entrever	a	mulher	em	que	ia	converter	se.
Daniel,	dois	anos	menor,	era	de	constituição	mais	robusta	e	decididamente	mais	infantil.	Suas	feições

começavam	a	definir-se,	e	tinha	a	pele	suave	e	o	cabelo	ondulado	na	nuca,	como	Pitt.
Charlotte	tinha	decidido	lhes	dizer	que	seu	pai	teria	que	ausentar-se	por	um	tempo	de	tal	forma	que

compreendessem	que	não	tinha	se	despedido	deles,	que	sentiriam	muitíssimo	menos.
—	Por	quê?	—	perguntou	Jemima	imediatamente	—	Se	não	quer	ir-se,	por	que	tem	que	fazê-lo?	—

resistia	a	aceitar	todo	seu	rosto	cheio	de	ressentimento.
—	Às	vezes	 todos	nos	vemos	obrigados	a	 fazer	 coisas	que	não	queremos	—	 respondeu	Charlotte.

Tratava	de	falar	com	voz	serena,	consciente	de	que	as	crianças	estavam	tão	atentas	as	suas	emoções	como
as	suas	palavras.	Devia	fazer	todo	o	possível	por	dissimular	sua	própria	aflição	—	É	questão	do	que	é
correto,	o	que	deve	fazer-se.

—	Mas	por	que	tem	que	fazê-lo?	—	insistiu	Jemima	—	por	que	não	pode	fazê-lo	outro?	Eu	não	quero
que	se	vá.

Charlotte	a	acariciou.
—	 Eu	 tampouco.	 Mas	 se	 nos	 queixamos	 só	 lhe	 poremos	 as	 coisas	 mais	 difíceis.	 Disse-lhe	 que

cuidaremos	uns	de	outros	e	sentiremos	sua	falta,	mas	que	estaremos	bem	até	que	volte.



Jemima	refletiu	uns	minutos	a	respeito,	sem	saber	se	aceitava	ou	não.
—	Está	perseguindo	homens	maus?	—	Daniel	falou	pela	primeira	vez.
—	Sim	-se	apressou	a	responder	Charlotte	—	Terá	que	detê-los	e	ele	é	a	pessoa	mais	adequada	para

fazê-lo.
—	Por	quê?
—	Porque	é	muito	esperto.	Outras	pessoas	 levam	 tempo	 tentando-o	e	não	o	conseguiram,	de	modo

que	enviaram	a	papai.
—	Entendo.	Então	suponho	que	estaremos	bem.	—	Daniel	meditou	um	momento	—	É	perigoso?
—	Não	vai	enfrentar	a	eles	—	disse	Charlotte	com	mais	tranqüilidade	do	que	sentia	—	Sozinho	deve

averiguar	quem	são.
—	Não	vai	detê-los?	—	perguntou	Daniel	de	modo	razoável,	com	uma	sobrancelha	arqueada.
—	Ele	só	não	—	explicou	Charlotte	—	O	dirá	a	outros	policiais	e	o	farão	todos	juntos.
—	Tem	certeza?	—	Daniel	intuía	que	sua	mãe	estava	preocupada,	mesmo	que	não	soubesse	o	porquê.
Ela	se	obrigou	a	sorrir.
—	É	claro.	Você	não?
Ele	assentiu,	satisfeito.
—	De	qualquer	forma	sentirei	falta	dele.
—	Eu	também	—	disse	Charlotte,	obrigando-se	a	continuar	sorrindo.

	
Pitt	foi	de	trem	diretamente	ao	endereço	ao	norte	do	Spitalfields	que	lhe	tinha	facilitado	Cornwallis.

Era	uma	pequena	casa	situada	atrás	de	uma	loja.	Víctor	Narraway	esperava-o.	Pitt	viu	que	era	um	homem
enxuto,	com	cabelo	escuro	salpicado	de	cãs	e	um	rosto	no	qual	a	inteligência	era	perigosamente	evidente.
Não	podia	passar	inadvertido	assim	que	alguém	o	olhava	nos	olhos.

Estudou	ao	Pitt	com	interesse.
—	Sente-se	—	ordenou	assinalando	a	simples	cadeira	de	madeira	que	tinha	em	frente.	Na	sala	havia

muito	poucos	móveis,	só	uma	cômoda	com	todas	as	gavetas	bem	fechadas,	uma	mesinha	e	duas	cadeiras.
Certamente	antigamente	tinha	sido	uma	copa.

Pitt	 obedeceu.	 Vestia	 sua	 roupa	 mais	 velha,	 a	 que	 estava	 acostumado	 a	 levar	 quando	 não	 queria
chamar	a	atenção	nos	bairros	mais	pobres.	Tinha	passado	muito	tempo	desde	a	última	vez	que	 lhe	 tinha
parecido	necessário.	Sentia-se	incomodado,	sujo	e	em	uma	situação	de	total	desvantagem.	Era	como	se
seus	anos	de	êxitos	se	desvanecessem	e	se	converteram	em	nada	mais	que	um	sonho,	ou	um	desejo.

—	Não	vejo	que	você	vá	ser-me	de	muita	utilidade	—	disse	Narraway	sombrio—,	mas	suponho	que
não	 deveria	 olhar	 os	 dentes	 a	 cavalo	 dado.	 Deram-me	 isso,	 assim	 será	 melhor	 que	 lhe	 tire	 o	 maior
proveito.	 Achava	 que	 era	 você	 famoso	 por	 sua	 forma	 de	 fazer	 frente	 ao	 escândalo	 entre	 a	 pequena
nobreza.	Spitalfields	não	parece	seu	território.

—	Não	é	—	disse	Pitt	a	contra	gosto	—	Eu	era	de	Bow	Street.
—	E	onde	demônios	aprendeu	a	falar	assim?	—	Narraway	arqueou	uma	sobrancelha.	Tinha	uma	boa

voz,	e	sua	dicção	lhe	vinha	tão	de	nascimento	como	por	educação,	mas	não	era	melhor	que	a	do	Pitt.
—	Educaram-me	 com	 o	 filho	 do	 dono	 da	 propriedade	—	 respondeu	 recordando-o	 até	 então	 com

clareza;	 o	 sol	 que	 entrava	 pelas	 janelas,	 o	 professor	 com	 sua	 vara	 e	 suas	 lentes,	 as	 intermináveis
repetições	até	que	ficava	satisfeito.	A	princípio	lhe	tinha	incomodado,	mas	logo	o	fascinou.	Agora	estava
agradecido.

—	Teve	sorte	—	comentou	Narraway	com	um	sorriso	tenso	—	Mas	se	quer	servir	de	algo	aqui	terá
que	 desaprendê-lo,	 e	 depressa.	 Tem	 aspecto	 de	 camelô	 ou	 vagabundo,	 e	 fala	 como	 um	 refugiado	 do
Ateneu!

—	Posso	falar	como	um	camelô	se	quiser	—	afirmou	Pitt	—	Não	um	do	bairro,	mas	seria	estúpido
que	o	tentasse.	Todos	se	conhecem.



A	expressão	do	Narraway	se	relaxou	pela	primeira	vez	e	em	seus	olhos	se	vislumbrou	um	vislumbre
de	aceitação.	Era	um	primeiro	passo,	nada	mais.	Fez	um	gesto	de	assentimento.

—	O	resto	de	Londres	não	tem	nem	idéia	de	quão	grave	é	isto	—	assegurou	com	ar	sombrio	—	Só
sabem	que	há	distúrbios.	Mas	é	mais	que	isso.	—	Observava	ao	Pitt	com	atenção	—	Não	se	trata	de	um
ou	 outro	 lunático	 com	 um	 cartucho	 de	 dinamite,	 embora	 sem	 dúvida	 também	 os	 tenha.	 —	 A	 ironia
apareceu	fugazmente	em	seu	rosto-.	Não	faz	nem	dois	meses	tivemos	um	homem	que	jogava	dinamite	pela
privada	e	bloqueava	os	canos,	até	que	a	proprietária	se	queixou.	Os	operários	que	levantaram	os	canos	e
a	acharam	não	tinham	nem	idéia	do	que	era.	Um	pobre	 infeliz	acreditou	que	 lhe	seria	útil	para	reparar
gretas	e	a	deixou	no	chão	de	sua	água-furtada	para	que	se	secasse,	e	fez	saltar	todo	o	lugar	pelos	ares.
Derrubou	a	metade	da	casa.

Era	absurdo,	mas	também	amargo	e	dramático.	Alguém	ria	do	ridículo	que	era,	mas	ficava	a	tragédia.
—	 Se	 não	 for	 algum	 niilista	 tentando	 fazer	 realidade	 suas	 ambições	—	 perguntou	 Pitt—	 o	 que

procuramos	então?
Narraway	sorriu	um	pouco	mais	relaxado.	Reclinou-se	na	cadeira	e	cruzou	as	pernas.
—	Sempre	existiu	o	problema	irlandês	e	duvido	que	desapareça,	mas	no	momento	essa	não	é	nossa

principal	preocupação.	Continua	haver	fenianos	por	aí	soltos,	mas	prendemos	um	bom	número	o	último
ano	e	estão	bastante	silenciosos.	Ainda	há	um	forte	sentimento	anticatólico	generalizado.

—	É	perigoso?
Narraway	observou	a	expressão	de	dúvida	do	Pitt.
—	 Não	 em	 si	 mesmo	 —	 respondeu	 com	 aspereza	 —	 Tem	 muito	 que	 aprender.	 Comece	 por

permanecer	calado	e	escutando!	Busque	um	emprego	qualquer	que	justifique	sua	existência.	Percorra	as
ruas	por	aqui.	Tenha	os	olhos	bem	abertos	e	a	boca	fechada.	Escute	as	conversas	frívolas,	inteire-se	do
que	se	diz	e	o	que	não	se	diz.	No	ar	se	apalpa	uma	cólera	que	não	existia	aqui	faz	dez	ou	quinze	anos.
Lembra-se	 do	 Domingo	 Sangrento	 de	 87,	 e	 dos	 assassinatos	 do	 Whitechapel	 do	 outono	 seguinte?
Passaram-se	quatro	anos	disso	e	é	quatro	vezes	pior.

É	claro	que	Pitt	 recordava	os	outonos	de	1887	e	1888.	Todo	mundo	os	 tinha	pressente.	Entretanto,
ignorava	que	a	situação	seguisse	estando	tão	perto	da	violência.	Tinha	acreditado	que	se	 tratava	de	um
desses	 estalos	 esporádicos	 que	 se	 produziam	de	vez	 em	quando	para,	 em	 seguida,	 voltar	 a	 apagar-se.
Uma	parte	dele	se	perguntava	se	Narraway	não	dramatizava	em	excesso,	talvez	para	dar-se	importância.
Havia	muita	rivalidade	dentro	dos	diferentes	ramos	responsáveis	por	fazer	observar	a	lei,	cada	um	dos
quais	protegia	seu	próprio	território	e	tentava	ampliá-lo	a	custa	das	demais.

Narraway	lhe	leu	o	rosto	como	se	tivesse	falado.
—	Não	emita	julgamentos	apressados,	Pitt.	Mostre-se	cético,	é	claro,	mas	faça	o	que	lhe	ordena.	Não

sei	 se	 Donaldson	 tinha	 razão	 no	 que	 disse	 sobre	 você	 no	 estrado,	 mas	 a	 mim	 terá	 que	 me	 obedecer
enquanto	estiver	no	Ramo	Especial,	ou	o	porei	de	quatro	na	 rua	 tão	depressa	que	acabará	vivendo	no
Spitalfields	 ou	 em	 um	 lugar	 parecido	 por	 toda	 vida,	 e	 sua	 família	 com	 você!	 Falei	 com	 suficiente
clareza?

—	Sim,	senhor	—	respondeu	Pitt,	horrivelmente	consciente	ainda	do	terreno	tão	perigoso	no	qual	se
achava.	Não	tinha	nenhum	amigo	e	muitos	inimigos.	Não	podia	permitir-se	dar	ao	Narraway	um	pretexto
para	que	o	expulsasse.

—	Bem.	—	Narraway	voltou	a	cruzar	as	pernas	—	Então	me	escute	com	atenção	e	não	esqueça	o	que
lhe	digo.	Não	importa	o	que	você	acredite,	eu	tenho	razão,	e	deverá	atuar	de	acordo	com	o	que	eu	 lhe
diga	se	quer	sobreviver,	e	não	digamos	me	ser	de	alguma	utilidade.

—	Sim,	senhor.
—	E	 não	me	 responda	 como	 um	 louro!	—	 exclamou	Narraway	—	Se	 quiser	 um	 pássaro	 falante,

comprarei	um!	—	Tinha	 o	 rosto	 tenso	—	No	East	 End	 reina	 uma	 pobreza	 tão	 absoluta	 e	 desesperada
como	não	é	capaz	de	imaginar	sequer	o	resto	da	cidade.	As	pessoas	morrem	de	fome	e	de	enfermidades



provocadas	pela	fome,	homens,	mulheres	e	crianças.	—	A	cólera	contida	fez	que	sua	voz	soasse	áspera
—	São	mais	as	crianças	que	morrem	que	os	que	conseguem	viver.	Isso	tira	valor	à	vida.	Os	valores	são
diferentes.	Ponha	um	homem	em	uma	situação	em	que	não	tenha	nada	que	perder	e	terá	problemas.	Ponha
a	cem	mil	homens	e	terá	um	paiol	de	pólvora	para	a	revolução.	—	Observava	a	Pitt	com	atenção	—	É	aí
onde	seus	católicos,	terroristas	anarquistas,	niilistas	e	judeus	representam	um	perigo.	São	a	única	faísca
que	poderia	fazer	explodir	sem	propor-lhe	todo	o	resto.	Só	precisa	começar.

—	Judeus?	—	perguntou	Pitt	intrigado	—	Que	problema	há	com	os	judeus?
—	Não	 é	 o	 que	 esperávamos	—	 admitiu	Narraway	—	Há	 um	montão	 de	 judeus	 bastante	 liberais

procedentes	da	Europa.	Vieram	depois	das	revoluções	de	quarenta	e	oito,	que	foram	sufocadas	de	uma
maneira	ou	outra.	Contávamos	com	que	sua	cólera	se	transbordasse	aqui,	mas	até	a	data	não	foi	assim.	—
Deu	muito	 levemente	 de	 ombros	—	O	 que	 não	 é	 o	mesmo	 que	 dizer	 que	 não	 vá	 fazê-lo.	 E	 há	muito
sentimento	anti-semita	por	aí,	nascido	em	sua	maior	parte	do	medo	e	ignorância.	Mas	quando	as	coisas
ficam	 difíceis,	 as	 pessoas	 procuram	 cabeças	 de	 turco,	 e	 os	 que	 são	 evidentemente	 diferentes	 se
convertem	no	primeiro	alvo,	porque	é	o	mais	fácil.

—	Entendo.
—	Duvido	—	respondeu	Narraway	com	desdém	—	mas	o	fará	se	prestar	atenção.	Encontrei	em	um

alojamento	no	Heneagle	Street,	com	um	tal	Isaac	Karansky,	um	judeu	polonês	respeitado	no	bairro.	Cabe
esperar	que	você	esteja	a	salvo	dentro	do	que	cabe,	e	em	situação	de	vigiar	e	escutar,	de	averiguar	algo.

Suas	 instruções	 seguiam	 sendo	 muito	 vagas,	 e	 Pitt	 não	 sabia	 muito	 bem	 o	 que	 se	 esperava	 dele.
Estava	acostumado	a	 ter	um	caso	concreto	que	 investigar	algo	que	 já	 tinha	acontecido	e	que	ele	devia
desentranhar,	 averiguar	 quem	 era	 o	 responsável,	 como	 se	 tinha	 feito	 e,	 se	 era	 possível.	 Tratar	 de
descobrir	 algo	 sobre	 um	 fato	 pouco	 específico	 que	 podia	 ou	 não	 acontecer	 no	 futuro	 era	 totalmente
diferente,	 algo	muito	 indefinido	para	 entendê-lo.	Por	onde	 ia	 começar?	Não	havia	nada	 que	 examinar,
ninguém	a	quem	interrogar	e,	pior	ainda,	carecia	de	autoridade.

Uma	 vez	mais	 se	 sentiu	 afligido	 por	 uma	 sensação	 de	 fracasso,	 tanto	 passado	 como	 por	 vir.	 Não
servia	para	esse	emprego.	Requeria	habilidades	e	conhecimentos	que	não	possuía.	Ali	era	um	estranho,
quase	um	estrangeiro	 em	 relação	 aos	 costumes	 imperantes.	Não	o	 tinham	enviado	 a	 esse	 lugar	 porque
pudesse	 ser	 útil,	 a	 não	 ser	 a	 modo	 de	 castigo	 por	 ter	 acusado	 Adinett	 e	 tido	 êxito.	 Não	 obstante,
continuava	 tendo	 um	 emprego	 e	 uma	 fonte	 de	 ganhos	 para	 Charlotte	 e	 as	 crianças.	 Ao	menos	 estava
agradecido	por	isso,	mesmo	que	nesse	momento	sua	gratidão	se	achava	sepultada	sob	o	medo	e	a	cólera.

Tinha	que	tentar!	Precisava	tirar	mais	informação	de	Narraway,	mesmo	que	isso	significasse	engolir
seu	 orgulho	 e	 obrigar-se	 a	 perguntar.	 Quando	 saísse	 dessa	 sala	 diminuta	 e	 insossa	 seria	 muito	 tarde.
Sentir-se-ia	mais	só	do	que	tinha	estado	profissionalmente	em	toda	sua	vida.

—	Acredita	que	há	alguém	tratando	deliberadamente	de	fomentar	a	violência,	ou	vai	ocorrer	em	uma
série	de	acidentes	que	nos	pilharão	despreparados?	—	perguntou.

—	O	segundo	é	possível	—	respondeu	Narraway—.	Sempre	o	foi.	Mas	acredito	que	desta	vez	será	o
primeiro.	Embora	provavelmente	pareça	espontâneo,	e	sabe	Deus	que	há	suficiente	pobreza	e	 injustiça
para	avivá-la,	uma	vez	acesa.	E	suficiente	ódio	religioso	e	racista	para	que	estale	uma	guerra	nas	ruas.
Isso	é	o	que	devemos	acautelar	Pitt.	Em	comparação,	o	assassinato	parece	algo	muito	simples,	não	 é?
Quase	até	irrelevante,	salvo	para	os	envolvidos.	—	Sua	voz	voltava	a	ser	áspera	—	E	não	me	diga	que
toda	a	tragédia	ou	a	injustiça	é	feita	de	pessoas	individuais,	já	sei!	Entretanto,	nem	sequer	as	melhores
sociedades	do	mundo	conseguem	erradicar	os	pecados	pessoais	da	inveja,	da	avareza	e	da	cólera,	e	não
acredito	que	o	consigam	nunca.	Estamos	falando	é	de	uma	classe	de	loucura	em	que	ninguém	está	a	salvo
e	que	destrói	tudo	que	tem	utilidade	ou	valor.

Pitt	não	disse	nada.	Seus	pensamentos	eram	tão	sombrios	que	o	assustaram.
—	Leu	algo	sobre	a	Revolução	francesa?	—	perguntou	Narraway	—	Refiro	a	grande,	a	de	1789,	não

a	este	recente	fiasco.



—	Sim.	—	Pitt	estremeceu	ao	pensar	de	novo	nas	 lições	na	propriedade	e	a	descrição	das	 ruas	de
Paris,	onde	corria	o	sangue	humano	enquanto	a	guilhotina	fazia	seu	 trabalho	dia	após	dia	—	O	Grande
Terror	—	acrescentou.

—	 Exato.	 —	 Narraway	 apertou	 os	 lábios	 —	 Paris	 está	 muito	 perto,	 Pitt.	 Não	 acredite	 que	 não
poderia	ocorrer	aqui.	Acredite	em	mim,	temos	suficiente	desigualdade.

Apesar	dele,	Pitt	considerou	a	possibilidade	de	que	houvesse	ao	menos	alguma	verdade	no	que	dizia
Narraway.	Exagerava,	é	claro,	mas	até	a	imagem	mais	pálida	era	terrível.

—	O	que	necessita	exatamente	de	mim?	—	perguntou	controlando	com	cuidado	sua	voz-.	Dê-me	algo
que	procurar.

—	Eu	não	o	necessito	absolutamente	para	nada!	—	exclamou	Narraway	com	repentina	indignação	—
Você	me	caiu	de	cima.	Não	estou	muito	certo	do	por	que,	mas	já	que	está	aqui,	posso	utilizá-lo.	Além	de
ter	um	lugar	onde	viver	tão	razoável	como	cabe	esperar	do	Spitalfields,	Isaac	Karansky	é	um	homem	de
certa	influência	em	sua	própria	comunidade.	Observe-o,	escute,	averigúe	quanto	possa.	Se	inteirar-se	de
algo	útil,	me	avise.	Estou	aqui	 toda	 semana	à	uma	hora	ou	outra.	Fale	 com	o	sapateiro	 da	 calçada	 de
frente.	Ele	sabe	como	me	fazer	chegar	os	recados.	Não	chame	a	menos	que	seja	importante,	e	não	deixe
de	fazê-lo	se	pode	ser!	Se	equivocar-se,	prefiro	que	seja	por	pecar	por	prudência.

—	Sim,	senhor.
—	Bem.	Então	vá.
Pitt	se	levantou	e	se	encaminhou	para	a	porta.
—	Pitt!
Este	se	voltou.
—	Sim,	senhor?
Narraway	o	observava.
—	Tome	cuidado.	Aí	fora	não	tem	amigos.	Não	esqueça	nunca,	nem	por	um	momento.	Não	confie	em

ninguém.
—	Não,	senhor.	Obrigado.	—	Pitt	saiu	sentindo	frio,	apesar	do	ambiente	carregado	e	o	aroma	meio

adocicado	da	madeira	podre.
Perguntando	 um	 par	 de	 vezes	 chegou	 através	 de	 estreitas	 e	 cinzas	 ruelas	 ao	 Heneagle	 Street.

Encontrou	a	casa	do	Isaac	Karansky	na	esquina	do	Brick	Lane,	uma	concorrida	rua	que	conduzia	diante
da	muito	alta	fábrica	de	açúcar	até	o	Whitechapel	Road.	Bateu	na	porta.	Não	ocorreu	nada,	de	modo	que
voltou	a	bater.

Foi	a	abri-la	um	homem	de	uns	cinqüenta	e	cinco	anos.	Tinha	a	tez	morena,	claramente	semítica,	e	o
cabelo	negro	salpicado	generosamente	de	cãs.	Em	seu	olhar	havia	 tanta	amabilidade	como	inteligência
enquanto	estudava	ao	Pitt,	mas	as	circunstâncias	o	tinham	ensinado	a	ser	cauteloso.

—	Sim?
—	Senhor	Karansky?	—	perguntou	Pitt.
—	Sim	—	Tinha	a	voz	grave,	com	um	leve	acento,	e	muito	receosa	dos	intrusos.
—	Meu	nome	é	Thomas	Pitt.	Acabo	de	chegar	a	este	bairro	e	estou	procurando	alojamento.	Um	amigo

me	comentou	que	você	poderia	ter	um	quarto	para	alugar.
—	Como	se	chama	seu	amigo,	senhor	Pitt?
—	Narraway.
—	Bem,	bem.	Temos	um	quarto.	Entre,	por	 favor,	e	veja	se	é	o	que	busca.	É	pequeno,	mas	 limpo.

Minha	mulher	é	muito	maníaca.	—	afastou-se	para	lhe	franquear	a	entrada.
O	corredor	era	estreito,	e	as	escadas	não	estavam	a	mais	de	alguns	metros	de	distância	da	porta.	Tudo

estava	escuro,	e	Pitt	supôs	que	no	inverno	haveria	umidade	e	faria	muitíssimo	frio,	mas	cheirava	a	limpo,
a	uma	espécie	de	cera,	e	chegava	um	aroma	a	ervas	que	não	conseguiu	 identificar.	Era	agradável,	uma
casa	onde	vivia	pessoas	em	família,	onde	uma	mulher	cozinhava,	varria	e	 lavava	a	 roupa,	e	estava	em



geral	ocupada.
—	Lá	em	cima.	—	Karansky	indicou	as	escadas.
Pitt	subiu	devagar,	ouvindo	o	rangido	que	acompanhava	cada	passo	que	dava.	No	alto	Karansky	lhe

indicou	uma	porta	e	Pitt	a	abriu.	O	quarto	era	pequeno,	com	uma	janela	tão	suja	que	custava	ver	o	que
havia	fora,	mas	talvez	fosse	preferível	deixá-lo	à	imaginação.	A	pessoa	podia	criar-se	seu	próprio	sonho.

Havia	uma	cama	de	ferro,	já	feita	com	lençóis	de	linho	que	pareciam	limpos	e	engomados,	e	várias
mantas,	 além	de	uma	cômoda	de	madeira	 com	meia	dúzia	de	gavetas	com	 estranhos	 atiradores,	 e	 uma
bacia	e	uma	jarra	em	cima.	Da	parede	pendia	um	pedaço	de	espelho.	Não	havia	armário,	mas	sim	dois
varais	na	porta.	No	chão,	ao	lado	do	leito,	havia	um	tapete.

—	Servirá	—	 aceitou	 Pitt.	 Os	 anos	 se	 desvaneceram,	 e	 era	 como	 se	 voltasse	 a	 ser	 um	moço,	 na
propriedade,	 e	 a	 polícia	 acabasse	 de	 levar	 a	 seu	 pai;	 quando	 a	 sua	mãe	 e	 os	 expulsaram	 da	 casa	 do
guarda-florestal	 e	 se	 acharam	 nos	 quartos	 dos	 criados.	 Então	 se	 tinham	 considerado	 afortunados.	 O
senhor	Matthew	Desmond	os	tinha	acolhido.	A	maioria	das	pessoas	os	teria	jogado	à	rua.

Percorreu	o	quarto	com	o	olhar	recordando	de	novo	a	pobreza,	o	frio	e	o	medo;	era	como	se	os	anos
intermédios	só	tivessem	sido	um	sonho	e	tivesse	chegado	o	momento	de	despertar	e	seguir	adiante	com	a
realidade.	O	aroma	lhe	era	curiosamente	familiar;	não	havia	pó,	só	a	nudez	e	o	saber	quanto	frio	faria,	os
pés	descalços	no	chão,	gelo	no	vidro	da	janela,	água	fria	na	jarra.

Keppel	Street	parecia	obra	da	fantasia.	Ia	sentir	falta	das	comodidades	a	que	estava	acostumado.	Pior
ainda,	ia	sentir	falta	insuportavelmente	o	calor,	as	risadas	e	o	amor,	a	segurança.

—	Serão	dois	xelins	à	semana	—	sussurrou	Karansky	a	suas	costas	—	E	um	xelim	e	seis	pennies	mais
com	comida.	Pode	sentar-se	conosco	à	mesa	se	o	desejar.

Recordando	o	que	Narraway	havia	dito	sobre	a	posição	do	Karansky	na	comunidade,	Pitt	não	vacilou
em	aceitar.

—	Obrigado,	isso	estaria	muito	bem.	—	levou	uma	mão	ao	bolso	e	contou	o	dinheiro	para	pagar	o
aluguel	da	primeira	semana.	Como	Narraway	havia	dito,	devia	achar	algum	tipo	de	emprego	ou	suscitaria
suspeitas-.	Qual	é	o	melhor	lugar	para	procurar	trabalho?

Karansky	encolheu	expressivamente	os	ombros,	o	pesar	impresso	em	seu	rosto.
—	Não	existe	tal	lugar.	Aqui	a	pessoa	luta	por	sobreviver.	Parece	forte	de	costas.	O	que	está	disposto

a	fazer?
Pitt	 não	 tinha	 pensado	 seriamente	 nisso	 até	 esse	momento.	 Só	 enquanto	 contava	 o	 dinheiro	 de	 seu

aluguel	 caiu	 na	 conta	 de	 que	 devia	 ter	 uma	 fonte	 de	 ganhos	 visível,	 pois	 do	 contrário	 despertaria
suspeitas	desnecessárias.	Tinham	transcorrido	muitos	anos	desde	a	última	vez	que	tinha	feito	um	grande
esforço	físico.	Seu	trabalho	às	vezes	era	duro	para	os	pés,	mas	na	maioria	dos	casos	era	a	mente	o	que
utilizava,	sobre	tudo	desde	que	tinha	estado	a	cargo	do	Bow	Street.

—	Não	tenho	manias	—	respondeu.	Pelo	menos	não	se	achavam	o	bastante	perto	dos	moles	para	ter
que	carregar	carvão	ou	levantar	gavetas-.	O	que	me	diz	da	fábrica	de	açúcar?	Vi-a	ao	descer	pelo	Brick
Lane.	Cheira-se	daqui.

Karansky	arqueou	uma	sobrancelha.
—	Interessa-lhe,	né?
—	Se	me	 interessa?	Não.	Só	 pensei	 que	 poderia	 haver	 trabalho	 ali.	O	 açúcar	 necessita	 de	muitos

homens,	não	é	assim?
—	Oh,	sim,	centenas	—	concordou	Karansky	—	Uma	de	cada	duas	famílias	do	bairro	deve	ao	menos

parte	de	seus	ganhos	a	essa	fábrica.	Pertence	a	um	homem	chamado	Sissons.	Têm	três,	 todas	por	aqui;
duas	a	esta	parte	do	Whitechapel	Road	e	a	terceira	ao	outro	lado.

Algo	em	sua	expressão	chamou	a	atenção	do	Pitt,	uma	hesitação,	uma	atitude	vigilante.
—	É	um	bom	lugar	para	trabalhar?	—	perguntou	tratando	de	adotar	um	ar	de	naturalidade.
—	Qualquer	emprego	é	bom	—	respondeu	Karansky	—	Pagam	o	suficiente.	A	 jornada	é	 longa	e	o



trabalho	pode	ser	duro,	mas	dá	o	bastante	para	viver	se	andar	com	olho.	É	muito	melhor	que	morrer	de
fome,	 e	 já	 há	 bastante	 disso	 por	 aqui.	 Mas	 não	 se	 faça	 ilusões	 a	 menos	 que	 conheça	 alguém	 que	 o
coloque.

—	Não	conheço	ninguém.	Onde	mais	posso	procurar?
Karansky	piscou.
—	Não	vai	tentar?
—	Tentarei,	mas	você	mesmo	disse	que	não	conte	com	isso.
Houve	um	movimento	no	patamar	do	outro	lado	da	porta	e	Karansky	se	voltou.	Pitt	viu	além	dele	a

uma	atraente	mulher.	Sua	 cabeleira	 era	 abundante	 e	morena	 apesar	 de	 que	 devia	 ter	 quase	 a	 idade	 do
Karansky,	mas	tinha	o	rosto	sulcado	de	rugas	de	aborrecimento	e	ansiedade,	e	uma	expressão	angustiada
nos	 olhos,	 como	 se	 o	 medo	 nunca	 a	 abandonasse.	 Mesmo	 assim	 suas	 feições	 eram	 formosas	 e
proporcionais,	e	possuía	um	ar	de	dignidade	que	a	experiência	tinha	polido	antes	que	destruído.

—	Parece-lhe	bem	o	quarto?	—	perguntou	com	acanhamento.
—	Já	 está	 arrumado,	 Leah	—	 a	 tranqüilizou	Karansky—,	O	 senhor	 Pitt	 ficará	 conosco.	 Procurará

emprego	amanhã.
—	Saúl	necessita	de	ajuda	—	disse	ela	olhando	ao	Pitt	—	Pode	levantar	e	carregar?	Não	é	duro.
—	Estava-me	perguntando	pela	fábrica	de	açúcar	—	explicou	Karansky	—	Talvez	prefira	isso.
A	 mulher	 pareceu	 surpreendida	 e	 preocupada,	 como	 se	 Karansky	 fizesse	 algo	 que	 a	 tivesse

decepcionado.	Franziu	a	testa.
—	Não	estaria	melhor	com	o	Saúl?	—	Deu	a	entender	com	sua	expressão	que	queria	dizer	muito	mais

que	essas	simples	palavras,	e	esperava	que	ele	o	entendesse.
Karansky	deu	de	ombros.
—	Pode	experimentar	sorte	com	os	dois,	se	quiser	—	comentou	ao	Pitt.
—	 Você	 disse	 que	 não	 conseguirei	 nada	 na	 fábrica	 de	 açúcar	 a	 menos	 que	 conheça	 alguém	 —

recordou	Pitt.
Karansky	 o	 olhou	 uns	 segundos	 em	 silêncio,	 como	 se	 tratasse	 de	 decidir	 se	 Pitt	 era	 honrado,	 e	 a

verdade	ao	respeito	o	evitasse.
Foi	a	senhora	Karansky	quem	rompeu	o	silêncio.
—	A	fábrica	de	açúcar	não	é	um	bom	lugar,	senhor	Pitt.	Saúl	não	lhe	pagará	tão	bem,	mas	é	melhor

trabalhar	com	ele,	me	acredite.
Pitt	 tratou	de	sopesar	as	vantagens	da	segurança	e	o	que	parecia	bom	senso,	 frente	à	perda	de	uma

oportunidade	para	descobrir	o	que	havia	de	tão	perigoso	nas	fábricas	de	açúcar	que	mantinham	a	metade
da	comunidade,	fosse	direta	ou	indiretamente.

—	A	que	se	dedica	Saúl?	—	perguntou.
—	É	tecedor	de	seda	—	respondeu	Karansky.
Pitt	 tinha	o	pressentimento	de	que	Karansky	esperava	que	 se	 interessasse	pela	 fábrica	de	 açúcar	 e

fosse	atrás	desse	emprego	apesar	de	sua	advertência.	Recordou	o	conselho	do	Narraway	de	não	confiar
em	ninguém.

—	Então	irei	vê-lo	amanhã,	e	se	tiver	sorte	talvez	me	dê	um	emprego	—	afirmou	—	Algo	será	melhor
que	nada,	embora	seja	por	uns	poucos	dias.

A	senhora	Karansky	sorriu.
—	O	direi.	É	um	bom	amigo.	Buscar-lhe-á	algo	que	fazer.	Talvez	não	seja	muito,	mas	é	 tão	seguro

como	 pode	 sê-lo	 algo	 nesta	 vida.	 Bom,	 deve	 ter	 fome.	 Comeremos	 em	menos	 de	 uma	 hora.	 Sente-se
conosco.

—	Obrigado.	—	Pitt	aceitou	recordando	o	aroma	da	cozinha	e	retrocedendo	ante	a	idéia	de	voltar	a
sair	às	desagradáveis	e	cinzas	ruas,	com	seu	aroma	de	sujeira	e	miséria	—	O	farei.



	
Capítulo	4

	
Não	era	a	primeira	noite	que	Pitt	passava	fora	de	casa,	mas	Charlotte	sentia	um	tipo	de	solidão	que

não	 tinha	experimentado	em	outras	ocasiões,	 talvez	porque	não	 tinha	nem	idéia	de	quando	voltaria	seu
marido	ou	se	ia	fazê-lo	sequer.	Quando	o	fizesse,	seria	só	temporariamente.

Esteve	acordada	muito	tempo,	muito	zangada	para	conciliar	o	sono.	Deu	voltas	e	mais	voltas	no	leito
levando	consigo	a	roupa	de	cama	até	que	ficou	em	total	desordem.	Por	fim,	ao	redor	das	duas,	levantou,
desfez	a	cama	e	voltou	a	fazê-la	com	lençóis	limpos.	Meia	hora	depois	dormiu	por	fim.

Despertou	em	pleno	dia	com	dor	de	cabeça	e	a	determinação	de	 fazer	algo	em	relação	à	 situação.
Resultava-lhe	 intolerável	 limitar-se	a	agüentá-la.	Era	 totalmente	 injusto,	 em	primeiro	 lugar	 e	 acima	de
tudo	para	o	Pitt,	mas	também	para	toda	a	família.

Vestiu-se	e	desceu	à	cozinha,	onde	achou	Gracie	sentada	à	mesa.	A	porta	da	copa	estava	aberta	e	um
raio	de	sol	caía	no	chão.	As	crianças	já	tinham	ido	ao	colégio.	Charlotte	estava	zangada	consigo	mesma
por	não	havê-los	visto,	particularmente	nesse	dia.

—	Bom	dia,	senhora.	—	Gracie	se	levantou	e	se	aproximou	da	chaleira	de	água	que	assobiava	sobre
o	fogão	—	Estou	preparando	o	chá.	—	Encheu	o	bule	enquanto	falava	e	o	levou	a	mesa,	onde	havia	duas
xícaras.	—	Daniel	e	Jemima	estavam	bem	esta	manhã	e	foram	sem	mais.	Mas	eu	estive	pensando.	Temos
que	fazer	algo.	Isto	não	está	bem.

—	Estou	de	acordo	—	disse	Charlotte	imediatamente.	Sentou-se	frente	à	criada	desejando	que	o	chá
estivesse	logo	preparado.

—	Uma	torrada?	—	ofereceu	Gracie.
—	Ainda	não.	—	Charlotte	meneou	muito	 levemente	a	cabeça.	Continuava	 lhe	doendo	muito	—	Eu

também	passei	a	metade	da	noite	dando	voltas,	mas	continuo	sem	saber	o	que	podemos	fazer.	O	senhor
Pitt	me	comentou	que	o	comandante	Cornwallis	tinha	arrumado	tudo,	por	sua	segurança	e	para	que	tivesse
algum	 tipo	 de	 emprego.	As	pessoas	 a	 quem	 desgostou	 se	 alegrariam	 de	 vê-lo	 sem	 nada	 e	 saber	 onde
encontrá-lo.	—	Não	 queria	 expressá-lo	 em	 palavras,	mas	 era	 preciso	 explicá-lo	—	Poderiam	 lhe	 ter
preparado	um	acidente	na	rua	ou	algo	parecido.

Gracie	não	se	surpreendeu,	talvez	porque	tinha	visto	muita	morte	de	menina	no	East	End.	Não	havia
nada	 sobre	 a	 pobreza	 que	 não	 soubesse,	 embora	 partisse	 disso	 ia	 retrocedendo	 em	 sua	 memória.
Entretanto,	estava	zangada.	A	expressão	de	sua	magra	carinha	era	severa,	e	tinha	os	lábios	tensos	em	uma
fina	linha.

—	Tudo	porque	fez	bem	seu	trabalho	e	levou	a	forca	ao	Adinett?	E	o	que	queriam	que	fizesse?	Fingir
que	não	estava	mal	que	assassinasse	ao	senhor	Fetters?

Ou	fazer-se	de	idiota,	como	se	não	se	desse	conta	do	que	tinha	acontecido?
—	Sim,	acredito	que	isso	é	exatamente	o	que	queriam	que	fizesse	—	respondeu	Charlotte-.	Duvido

que	todos	os	médicos	tivessem	percebido	que	algo	não	encaixava.	Foi	má	sorte	que	Ibbs	fosse	bastante
rápido	para	dar-se	conta	de	que	ali	ocorria	algo	estranho	e	chamasse	o	Thomas.

—	Quem	é	esse	 tal	Adinett?	—	Gracie	 juntou	as	 sobrancelhas	—	E	por	 que	 ia	 querer	 alguém	que
ficasse	sem	castigo	depois	de	ter	assassinado	ao	senhor	Fetters?

—	É	 um	 membro	 do	 Círculo	 Interior	 —	 explicou	 Charlotte	 com	 um	 calafrio	 —	 Ainda	 não	 está
preparado	o	chá?

Gracie	lhe	dirigiu	um	olhar	perspicaz	e	ao	adivinhar	como	se	sentia	o	serviu.	Estava	um	pouco	claro,
mas	cheirá-lo	era	relaxante,	mesmo	que	ainda	estivesse	muito	quente	para	bebê-lo.

—	 Significa	 isso	 que	 podem	 assassinar	 e	 ficar	 tão	 tranqüilos?	—	 Gracie	 apertou	 os	 dentes	 de
indignação.



—	Sim,	a	menos	que	alguém	valente	ou	 temerário	se	 interponha	em	seu	caminho.	Então	 também	se
desfarão	dele.	—	Charlotte	tratou	de	beber	um	gole	de	chá,	até	sabendo	de	que	ia	queimar	se,	mas	servir-
se	de	mais	leite	para	melhorar.

—	O	que	vamos	fazer	então?	—	Gracie	a	olhou	com	os	olhos	muito	abertos,	sem	piscar	—	Devemos
demonstrar	que	 tinha	 razão!	Não	sabemos	quem	está	nesse	Círculo,	mas	 sabemos	que	 somos	mais	que
eles.	—	Não	contemplou	a	possibilidade	de	Pitt	se	enganar.	Não	valia	a	pena	sequer	negá-lo.

Charlotte	sorriu	apesar	de	como	se	sentia.	A	 lealdade	de	Gracie	era	mais	 reconstituinte	que	o	chá.
Não	 podia	 decepcioná-la	 mostrando-se	 menos	 valente	 ou	 otimista	 que	 ela.	 Disse	 o	 primeiro	 que	 lhe
passou	pela	cabeça,	para	que	não	se	produzisse	um	silêncio.

—	O	que	fez	tão	diferente	esse	julgamento	foi	que	ninguém	sabia	por	que	Adinett	poderia	ter	querido
assassinar	ao	senhor	Fetters.	Eram	amigos	há	anos,	e	ninguém	sabia	de	nenhuma	briga	entre	ambos,	nesse
dia	ou	em	qualquer	outro	momento.	Algumas	pessoas	resistiam	a	acreditar	que	tivesse	um	motivo,	e	todas
as	provas	estavam	baseadas	em	fatos,	não	em	sentimentos.	Havia	muitas,	mas	cada	uma	por	separado	não
parecia	grande	coisa.	—	Bebeu	um	gole	de	chá	—	E	algumas	testemunhas	voltaram	atrás	quando	chegou
o	momento	de	declarar	ante	o	tribunal	e	repetir	sua	versão	dos	fatos	ante	o	advogado	defensor,	que	tratou
de	fazê-los	parecer	bobos.

—	De	modo	que	 temos	que	averiguar	por	que	o	fez.	—	se	 limitou	a	dizer	Gracie	—	Devia	 ter	 um
motivo.	Não	o	teria	feito	por	nada.

Charlotte	já	tinha	começado	a	lhe	dar	voltas.	Os	jornais	tinham	publicado	pouca	coisa	sobre	os	dois
homens,	além	de	sua	valia	geral,	sua	posição	social	e	o	incompreensível	de	todo	o	assunto.	Se	as	provas
eram	certas,	e	ela	não	o	punha	em	dúvida,	devia	haver	muito	mais	coisas	que	averiguar	entre	elas	algo	tão
monstruoso	e	desagradável	que	tinha	levado	a	assassinato	de	um	deles	e	à	sentença	de	morte	do	outro.
Entretanto,	fosse	o	que	fosse	tinha	permanecido	totalmente	oculto.

—	Por	que	um	homem	que	vai	ser	enforcado	decidiria	não	contar	a	ninguém,	em	defesa	própria,	a
razão	pela	que	matou	a	um	amigo?	—	perguntou-se	em	voz	alta.

—	Porque	não	o	justificaria.	—	respondeu	Gracie	—	Senão,	teria	dito.
Charlotte	seguiu	o	curso	de	seus	pensamentos	enquanto	bebia	de	novo	um	gole	de	chá.
—	Por	que	as	pessoas	matam	amigos,	pessoas	que	conhecem,	mas	com	quem	não	estão	aparentados,

de	quem	é	pouco	provável	que	herdem	e	de	quem	não	estão	apaixonados?
—	Ataca	a	alguém	porque	o	odeia	ou	porque	lhe	tem	medo	—	raciocinou	Grade	—	Ou	porque	 tem

algo	que	você	deseja	e	não	lhe	quer	dar.	Ou	porque	está	morto	de	inveja.
—	Não	se	odiavam	—	disse	Charlotte	estendendo	uma	mão	para	o	pão	e	a	 faca—	Fazia	 anos	que

eram	amigos	e	ninguém	os	viu	nunca	discutir.
—	Uma	mulher?	—	aventurou	Gracie—	Talvez	Fetters	o	surpreendesse	fazendo	algo	com	a	senhora

Fetters.
—	Suponho	que	é	possível	—	disse	Charlotte	pensativa	ao	mesmo	tempo	em	que	pegava	a	manteiga	e

a	 geléia-.	 Não	 o	 teria	 apresentado	 como	 defesa	 porque	 não	 o	 era.	 Isso	 só	 pioraria	 a	 opinião	 que	 as
pessoas	tinham	dele.	A	menos	que	o	negasse,	dissesse	que	Fetters	o	tinha	imaginado,	este	o	acusasse,	não
atendesse	a	razões	e	o	atacasse.	—	Respirou	fundo	e	deu	uma	dentada	no	pão	percebendo	que	tinha	fome
—	Entretanto,	dificilmente	teria	feito	tudo	isso	do	alto	da	escada	da	biblioteca,	não?	Eu	não	acreditaria
se	fosse	membro	do	júri!

—	Você	nunca	seria	membro	de	nenhum	júri	—	indicou	Gracie	—	É	mulher.	E	é	preciso	 ter	casa	e
dinheiro	próprios.

Charlotte	não	fez	comentário	algum	a	respeito.
—	E	sobre	o	dinheiro?	—	perguntou.
Gracie	fez	um	gesto	de	negação.
—	Não	me	ocorre	nada	pelo	que	poderia	ter	discutido	do	alto	de	uma	escada,	e	menos	ainda	uma	com



rodas!
—	A	mim	 tampouco,	 na	 verdade	—	 concordou	Charlotte-.	O	 que	 significa	 que,	 fosse	 o	 que	 fosse

Adinett	teve	o	trabalho	de	ocultá-lo	e	fingir	que	não	tinha	nada	que	ver	com	isso.	Portanto,	 foi	algo	do
que	se	sentia	envergonhado.	—	Voltavam	a	estar	no	ponto	de	partida.

—	Temos	que	averiguar	mais	—	afirmou	Gracie	—	E	você	deveria	 tomar	o	café	da	manhã	como	é
devido.	Quer	algo	quente?	Posso	lhe	preparar	um	ovo,	se	quiser.

—	 Não,	 é	 suficiente,	 obrigada	—	 recusou	 Charlotte.	 Talvez	 daí	 em	 diante	 devessem	 ser	 menos
esbanjadores	 e	 não	 comer	 ovos	 exceto	 como	 prato	 principal.	 Não	 eram	 homens	 trabalhadores,	 só
mulheres	e	crianças.

A	pobreza	tinha	ensinado	ao	Gracie	a	ser	prática,	de	modo	que	aceitou	a	resposta	sem	falar.
—	Acho	que	visitarei	 a	 senhora	Fetters	—	anunciou	Charlotte	 quando	 terminou	 a	 terceira	 fatia	—

Thomas	disse	que	era	uma	mulher	muito	agradável	e	que	estava	convencida	da	culpa	do	Adinett.	Talvez
esteja	quase	tão	interessada	como	eu	em	saber	por	que	morreu	seu	marido.	Eu	estaria!

—	Boa	idéia.	—	Gracie	começou	a	recolher	os	pratos	e	levou	a	manteiga	e	a	geléia	à	despensa	—
Deve	saber	algo	sobre	o	Adinett,	e	muitas	coisas	sobre	seu	marido,	pobrezinho.	Suponho	que	deve	ser
terrível	estar	de	luto.	Se	eu	acabasse	de	perder	a	alguém	que	quisesse,	detestaria	ter	que	passar	os	dias
só	em	uma	casa	com	as	janelas	fechadas,	os	espelhos	tampados	e	os	relógios	parados,	como	se	eu	mesma
estivesse	morta!	Já	é	bastante	mal	vestir-se	de	negro.	Fiz	isso	para	o	funeral	de	meu	avô,	e	tiveram	que
me	dar	uns	bons	socos	para	pôr	cor	em	meu	rosto,	ou	teria	tido	pavor	de	que	me	colocassem	na	fossa	em
lugar	dele.

Charlotte	não	pôde	evitar	sorrir.	Levantou-se	e	verteu	um	pouco	de	leite	em	um	pratinho	para	Archie
e	Angus,	depois	pôs	em	seu	pote	os	restos	de	bolo	de	carne	da	noite	anterior.	Os	gatos	se	equilibraram
sobre	ele	ronronando	de	prazer	antecipado	e	lhe	rodeando	os	tornozelos.

Depois	de	haver-se	assegurado	de	que	Gracie	tinha	tudo	o	que	ia	necessitar	esse	dia,	subiu	de	novo	a
seu	quarto.	Em	 realidade	Gracie	 se	mostrou	 relaxada	a	 respeito	 de	 seus	 afazeres,	 algo	 inusitado	nela,
como	 se	 já	 houvesse	 resolvido	mentalmente	 e	 não	 lhe	 interessassem.	De	 qualquer	modo	 era	 a	 última
coisa	que	preocupava	à	Charlotte,	de	forma	que	mal	importava.	Trocou	de	roupa	depois	de	escolher	com
muito	 cuidado	de	 seu	vestuário	um	 traje	 entalhado	de	 cor	água-marinha.	 Era	muito	 favorecedor,	 razão
pela	 qual	 o	 tinha	 escolhido,	 mas	 também	 discreto.	 Tinha-o	 comprado	 porque	 lhe	 serviria	 várias
temporadas,	mas	o	 fato	de	que	 fosse	prático	 também	significava	que	não	era	 inapropriado	para	 visitar
alguém	que	estava	de	luto.	Apresentar-se	de	amarelo	ou	com	estampados	teria	sido	uma	falta	de	tato.

Penteou-se	com	considerável	arte.	Havia	lhe	custado	muito	tempo	aprender	a	fazê-lo	ela	mesma,	mas
quando	a	pessoa	ia	bem	penteada,	tinha	muito	terreno	ganho.	Uma	atitude	adequada	e	um	sorriso	podiam
conseguir	quase	todo	o	resto.

Tomou	 o	 ônibus	 e	 depois	 caminhou.	 Devia	 tomar	 cuidado	 com	 o	 dinheiro,	 e	 fazia	 um	 dia	 muito
agradável.	Sabia	pelo	Pitt	onde	tinha	vivido	Martin	Fetters,	e	de	qualquer	modo	os	jornais	tinham	feito
famoso	esse	endereço.	Tratava-se	do	Great	Coram	Street,	entre	o	Woburn	Agrada	e	Brunswick	Square,
uma	 bonita	 casa	 não	muito	diferente	 das	 vizinhas,	 com	 exceção	 das	 cortinas	 fechadas.	 Se	 à	morte	 do
Fetters	 haviam	coberto	 a	 rua	 de	 palha	 para	 amortecer	 o	 ruído	 das	 carruagens	 que	 passavam,	 já	 não	 a
havia.

Charlotte	subiu	pelos	degraus	sem	vacilar	e	bateu	na	porta.	Ignorava	se	a	senhora	Fetters	a	receberia
com	 cordialidade	 ou	 estaria	 tão	 desconsolada	 que	 consideraria	 impertinente	 e	 aborrecia	 a	 visita.	 Em
realidade	não	lhe	importava.	Era	um	caso	de	necessidade.

Abriu	a	porta	um	sombrio	mordomo	que	a	examinou	com	educado	desinteresse.
—	Sim,	senhora?
Charlotte	tinha	preparado	o	que	ia	dizer.
—	Bom	dia.	—	Estendeu-lhe	 seu	 cartão	 de	 visita	—	Teria	 a	 amabilidade	 de	 entregá-lo	 à	 senhora



Fetters	e	 lhe	perguntar	 se	pode	me	dedicar	uns	minutos?	Trata-se	de	um	assunto	 da	maior	 importância
para	 mim,	 e	 acredito	 que	 poderia	 sê-lo	 também	 para	 ela.	 Está	 relacionado	 com	 meu	 marido,	 o
superintendente	Thomas	Pitt,	que	investigou	a	morte	do	senhor	Fetters.	Ele	não	pôde	vir	pessoalmente.

O	mordomo	parecia	sobressaltado.
—	Oh,	céus	—	balbuciou	 em	busca	 de	 palavras	 adequadas.	Era	 evidente	 que	 nunca	 se	 viu	 em	 tal

situação,	e	ainda	sofria	a	angústia	e	a	ansiedade	dos	passados	dois	meses	—	Sim,	 senhora,	 recordo	o
senhor	Pitt.	Foi	muito	amável	conosco.	Se	tiver	a	bondade	de	esperar	na	saleta	da	manhã,	irei	perguntar	à
senhora	 Fetters	 se	 pode	 recebê-la.	—	Não	 se	 permitiu	 a	 educada	 ficção	 de	 fingir	 que	 ignorava	 se	 a
senhora	estava	em	casa.

Charlotte	foi	conduzida	a	uma	pequena	e	luminosa	sala	orientada	para	o	sol	matinal	e	decorada	com
estampados	chineses	na	moda,	porcelanas	e	crisântemos	dourados	sobre	um	biombo	de	seda.	Ao	cabo	de
cinco	minutos	o	mordomo	retornou	e	a	acompanhou	a	outra	estadia	muito	feminina,	em	tons	rosa	e	verde,
que	dava	ao	jardim.	Juno	Fetters	era	uma	mulher	atraente,	um	pouco	metida	em	carnes,	que	se	conduzia
com	muita	 dignidade.	Tinha	 a	 cútis	muito	pálida	 a	 pesar	 do	 cabelo	 castanho.	Como	 era	 natural,	 nesse
momento	vestia-se	toda	de	negro,	e	lhe	assentava	melhor	que	à	maioria	das	mulheres.

—	Senhora	Pitt?	—	perguntou	com	curiosidade	—	Por	favor,	entre	e	fique	à	vontade.	Deixei	a	porta
aberta	porque	eu	gosto	que	corra	o	ar.	—	Assinalou	a	porta	do	 jardim	—	Mas	se	 tiver	 frio,	não	 tenho
inconveniente	em	fechá-la.

—	Não,	 obrigada	—	 respondeu	Charlotte	 sentando-se	 frente	 a	 ela	—	É	 uma	 delícia.	O	 aroma	 da
grama	é	tão	agradável	como	o	das	flores.	Há	vezes	que	até	o	prefiro.

Juno	a	olhou	com	preocupação.
—	Buckland	me	disse	que	o	senhor	Pitt	não	pôde	vir	pessoalmente.	Espero	que	não	se	sinta	mal.
—	Não	—	a	tranqüilizou	Charlotte.	Olhou	o	rosto	inteligente	e	muito	singular	de	Juno,	de	olhar	franco

e	rugas	que	em	outro	tempo	teriam	indicado	senso	de	humor.
Decidiu	lhe	dizer	a	verdade	a	respeito	do	Pitt,	exceto	onde	estava	pelo	que	pouco	sabia	de	qualquer

modo-.	Obrigaram-lhe	a	abandonar	Bow	Street	e	o	enviaram	a	alguma	parte	em	uma	missão	secreta.	É
uma	espécie	de	castigo	por	ter	testemunhado	contra	Adinett.

O	rosto	de	Juno	se	encheu	de	perplexidade	e	a	seguir	de	cólera.
—	Isso	é	monstruoso!	—	Sem	dar-se	conta	tinha	escolhido	a	mesma	palavra	que	tinha	Charlotte	em

mente.	—	Com	quem	podemos	falar	para	que	arrumem?
—	Com	ninguém.	—	Charlotte	meneou	a	cabeça	—	Ao	investigar	o	caso	criou	inimigos.	Certamente	é

melhor	 que	 desapareça	 por	 um	 tempo.	Vim	 vê-la	 porque	 Thomas	 falou	 muito	 bem	 de	 você	 e	 estava
convencido	de	que	achava	que	seu	marido	tinha	sido	vítima	de	um	assassinato,	não	de	um	acidente.	—
Tratou	de	interpretar	a	expressão	de	Juno	e	ficou	surpreendida	ao	ver	em	seu	rosto	um	fugaz	vislumbre	de
angústia.	 Em	 lugar	 de	 considerar-se	 perspicaz,	 teve	 a	 impressão	 de	 estar	 intrometendo-se	 em	 sua
intimidade.

—	Com	certeza	acredito	—	sussurrou	Juno	—	A	princípio	não	o	 fiz.	Fiquei	 atordoada.	Não	podia
compreender	 o	 que	 tinha	 ocorrido.	Martin	 não	 é...	 Não	 era	 desajeitado	 e	 eu	 sabia	 perfeitamente	 que
jamais	teria	posto	os	livros	de	Tróia	e	Grécia	na	prateleira	de	cima.	Não	 tinha	sentido.	E	havia	outras
coisas	que	o	 senhor	Pitt	 indicou:	a	poltrona,	que	não	costumava	estar	 ali,	 e	a	 penugem	 enganchada	 ao
sapato.	—	Piscou	várias	vezes	esforçando-se	por	controlar	a	emoção.

Charlotte	falou	para	lhe	dar	tempo,	talvez	para	distraí-la	de	um	assunto	tão	pessoal	como	os	sapatos.
Mencioná-los	 sem	 dúvida	 lhe	 tinha	 feito	 evocar	 a	 imagem	 do	 Fetters	 estendido	 no	 chão.	 Devia	 ser
insuportável.

—	 Se	 você	 tivesse	 conhecido	 o	 móvel	 do	 Adinett,	 havê-lo-ia	 dito	 no	 julgamento,	 ou	 antes.	 —
inclinou-se	um	pouco	—	Mas	teve	tempo	para	voltar	a	considerá-lo	depois?

-Tenho	pouco	mais	que	 fazer	—	respondeu	Juno	com	uma	ameaça	de	sorriso-.	Mas	não	me	ocorre



nada.
—	Preciso	sabê-lo.	—	Charlotte	percebeu	o	apresso	em	sua	voz.	Tinha-se	proposto	não	 trair-se	de

todo,	 mas	 ver	 a	 angústia	 de	 Juno	 lhe	 tinha	 soltado	 a	 língua	—	É	 a	 única	 maneira	 que	 tenho	 de	 lhes
demonstrar	 que	 o	 veredicto	 foi	 justo,	 e	 que	 Thomas	 não	 foi	 arrogante	 nem	 irresponsável,	 nem	 houve
parcialidade	em	seu	modo	de	atuar.	Procurou	as	provas	de	um	caso	e	não	se	equivocou.	Não	quero	que
nenhum	dos	envolvidos	o	ponha	em	dúvida.

—	Como	pensa	fazê-lo?
—	Averiguando	todo	o	possível	sobre	o	John	Adinett	e,	se	você	me	ajudar,	sobre	seu	marido,	para

saber	não	só	o	que	ocorreu,	mas	também	demonstrar	por	que	o	fez.
Juno	respirou	fundo	para	serenar-se	e	olhou	com	gravidade	para	Charlotte.
—	Eu	também	desejo	sabê-lo.	Nada	impedirá	que	deixe	de	sentir	falta	de	Martin,	nem	me	consolará

de	sua	morte,	mas	se	o	compreendesse	estaria	menos	zangada.	—	Meneou	levemente	a	cabeça	—	Não	me
sentiria	tão	confusa	e	talvez	lhe	achasse	algum	sentido.	Tudo	parece	tão	inconcluso.	É	absurdo	dizer	isso?
Minha	irmã	não	pára	de	me	repetir	que	deveria	partir	um	tempo	fora,	tratar	de	esquecê-lo,	Refiro	a	como
ocorreu.	Mas	não	quero!	Preciso	saber	por	que!

No	jardim	os	pássaros	cantavam,	e	a	brisa	trazia	o	aroma	da	grama.
—	Conhecia	bem	ao	senhor	Adinett?	Visitava-o	freqüentemente?
—	Bastante	freqüentemente.	Ao	menos	um	par	de	vezes	ao	mês,	as	vezes	mais.
—	Tinha-lhe	simpatia?	—	Charlotte	queria	sabê-lo	porque	precisava	compreender	as	emoções	que

havia	 em	 jogo.	 Tinha	 Juno	 à	 sensação	 de	 que	 a	 tinha	 traído	 um	 amigo	 ou	 era	 em	 certo	 modo	 um
desconhecido?	Zangar-se-ia	se	Charlotte	investigasse	suas	vidas	com	atitude	crítica?

Juno	refletiu	uns	momentos	antes	de	responder,	sopesando	suas	palavras.
A	pergunta	parecia	entranhar	certa	dificuldade.
—	Não	 estou	 completamente	 certa.	 A	 princípio	 sim.	 Era	 um	 homem	muito	 interessante.	 Além	 do

Martin,	nunca	tinha	ouvido	falar	com	ninguém	de	suas	viagens	com	tanto	ardor.	—	Iluminou-se	o	rosto	ao
recordar—	Era	sua	paixão,	e	descrevia	as	terras	inexploradas	do	Canadá	de	tal	modo	que	seus	perigos	e
sua	 beleza	 cobravam	 vida	 até	 em	 plena	 Londres.	 Não	 podia	 a	 não	 ser	 admirá-lo.	 Surpreendi-me
desejando	escutá-lo,	embora	nem	sempre	quisesse	lhe	sustentar	o	olhar.

Era	uma	forma	curiosa	de	expressá-lo,	e	para	Charlotte	 lhe	pareceu	extremamente	 expressiva.	Não
tinha	assistido	ao	julgamento,	de	modo	que	só	contava	com	as	fotos	dos	jornais	para	recrear	mentalmente
uma	imagem	do	Adinett,	mas	até	em	fotografia	havia	certa	severidade	em	suas	feições,	uma	habilidade
para	 exercitar	 o	 domínio	 de	 si	 mesmo	 e	 talvez	 mascarar	 suas	 emoções,	 o	 que	 suspeitava	 podia	 ser
incômodo.

Que	 tipo	de	homem	era?	Não	 recordava	 ter	 tido	que	 averiguar	 a	verdade	 sobre	um	assassinato	no
qual	não	conhecia	nenhuma	das	duas	pessoas	mais	envolvidas.	Sempre	no	passado	tinha	sido	questão	de
deduzir	quem	de	entre	vários	indivíduos	era	culpado.	Nesta	ocasião	sabia	quem	era,	mas	não	o	conhecia
e	só	podia	perceber	parte	de	sua	realidade	através	das	observações	de	terceiros.

Tinha	lido	que	tinha	cinqüenta	e	dois	anos,	mas	a	partir	de	uma	fotografia	do	jornal	não	podia	saber
se	era	alto	ou	baixo,	moreno	ou	castanho.

—	Se	tivesse	que	buscá-lo	em	uma	multidão,	como	o	descreveria?	—	perguntou.
Juno	refletiu	uns	minutos.
—	Militar	—	respondeu	com	certeza	na	voz	—	De	sua	pessoa	emanava	uma	espécie	de	poder,	como

se	 se	 tivesse	posto	 a	prova	 contra	o	maior	perigo	que	 conhecesse	 e	 tivesse	 comprovado	que	 estava	 à
altura.	Não	acredito	que	temesse	a	ninguém.	Nunca	se	mostrava	atrevido;	se	entende	o	que	quero	dizer.
Essa	era	uma	das	coisas	que	mais	admirava	em	Martin.	—	Voltaram	a	encher-se	os	olhos	de	lágrimas	e
piscou	 indignada,	 tratando	 de	 contê-las	—	Eu	 também	 o	 respeitava	—	 se	 apressou	 a	 acrescentar	 —
Possuía	uma	espécie	de	fortaleza	de	caráter	que	é	pouco	comum	e	que	resulta	aterradora	e	atraente	ao



mesmo	tempo.
—	 Acredito	 que	 a	 entendo	 —	 disse	 Charlotte	 com	 ar	 pensativo	 —	 Eles	 fazem	 parecerem

invulneráveis,	 um	 pouco	 diferentes	 de	 nós.	 De	 mim,	 pelo	 menos.	De	 vez	 em	 quando	 me	 surpreendo
falando	muito	e	sei	que	é	a	necessidade	de	impressionar.

Juno	sorriu,	e	seu	rosto	se	encheu	de	repente	de	calor	e	vida.
—	 Sim,	 não	 é	 verdade?	 Porque	 conhecemos	 nossas	 fraquezas	 e	 acreditamos	 que	 outros	 também

podem	percebê-las.
—	Era	alto?	—	Charlotte	 caiu	 de	 repente	 na	 conta	 de	 que	 falava	 no	 passado,	 como	 se	 já	 tivesse

morrido,	o	que	não	era	o	caso.	Continuava	vivo	em	alguma	parte,	sentado	em	uma	cela,	certamente	no
Newgate,	 esperando	 os	 três	 domingos	 que	 a	 lei	 lhe	 concedia	 antes	 de	 enforcá-lo.	 Só	 a	 idéia	 a	 fazia
adoecer!	E	se	estavam	todos	equivocados	e	era	inocente?

Juno	 não	 era	 consciente	 do	 que	 acontecia	 na	 cabeça	 de	Charlotte,	 nem	 sequer	 da	mudança	 que	 se
operara	em	seu	interior.

—	Sim,	bastante	mais	alto	que	Martin	—	respondeu	—	Claro	que	Martin	não	era	muito	alto,	só	media
um	par	de	centímetros	mais	que	eu.

Não	 havia	 nenhuma	 razão	 que	 o	 explicasse,	 mas	 Charlotte	 se	 sobressaltou.	 Deu-se	 conta	 de	 que
formara	 uma	 imagem	 totalmente	 diferente	 do	 senhor	 Fetters.	 Tinha-se	 aparecido	 uma	 fotografia	 nos
jornais,	não	a	tinha	visto.

É	possível	que	Juno	percebesse	sua	surpresa,	porque	perguntou	vacilante:
—	Gostaria	de	vê-lo?
—	Sim,	por	favor.
Juno	se	levantou	e	abriu	uma	pequena	escrivaninha	de	tampa	corrediça,	de	onde	tirou	uma	fotografia

em	uma	moldura	de	prata.	Tremia-lhe	a	mão	quando	a	estendeu.
Charlotte	 a	 pegou.	 Tinha-a	 guardado	 Juno	 na	 escrivaninha	 para	 evitar	 cobri-la	 de	 negro,	 como	 se

continuasse	vivo?	Ela	teria	feito	o	mesmo.	Subitamente	o	pensamento	insuportável	de	que	Pitt	estivesse
morto	a	assaltou	com	tal	força	que	por	um	instante	se	sentiu	enjoada.

Depois	estudou	o	rosto	na	moldura.	Era	 longo,	de	nariz	robusto	e	grandes	olhos	escuros.	Denotava
inteligência,	senso	de	humor	e	quase	sem	dúvida	um	gênio	vivo.	Era	vulnerável,	o	rosto	de	um	homem	de
emoções	profundas.	Ele	e	Adinett	talvez	tivessem	compartilhado	muitos	interesses,	mas,	pelo	que	ela	via,
seus	caracteres	eram	de	qualquer	ponto	diferentes.	Quão	único	os	unia	era	sua	forma	de	olhar	diretamente
à	câmara	e	sua	consagração	a	um	objetivo.	Martin	Fetters	talvez	também	tinha	incomodado	as	pessoas,
mas	teria	sido	com	sua	franqueza,	e	imaginou	que	era	um	homem	capaz	de	oferecer	uma	sincera	amizade.

Devolveu	a	fotografia	à	Juno	com	um	sorriso.	Era	um	homem	extraordinário.	Não	lhe	ocorreu	nada
que	dizer	para	aliviar	a	dor	de	sua	perda.

Juno	devolveu	a	fotografia	a	seu	lugar.
—	Quer	 ver	 a	 biblioteca?	—	Era	 uma	 pergunta	 com	muitas	 camadas	 de	 significado.	Ali	 era	 onde

Fetters	 tinha	 trabalhado,	 onde	 estavam	 seus	 livros,	 a	 chave	 de	 sua	mente.	 Também	 era	 onde	 o	 tinham
matado.

—	Sim,	por	favor.	—	Charlotte	se	levantou	e	seguiu	Juno	pelo	corredor	e	escada	acima.
Juno	ficou	rígida	ao	aproximar-se	da	porta,	os	ombros	erguidos	e	rígidos,	mas	pegou	a	maçaneta	e	a

abriu	com	um	empurrão.
Era	 uma	 estadia	masculina,	 cheia	 de	 couro	 e	 cores	 fortes,	 com	 três	 paredes	 forradas	 de	 livros.	A

lareira	tinha	uma	tela	de	latão	revestida	de	couro	verde.
Na	mesa	junto	à	janela	havia	um	móvel	bar	e	três	taças	limpas.
O	olhar	de	Charlotte	se	deslocou	da	grande	poltrona	mais	próxima	à	esquina	oposta	para	a	esquerda,

antes	de	deter-se	na	escada	de	madeira	lavrada	e	polida	que	estava	apoiada	contra	as	prateleiras.	Tinha
só	 três	 degraus,	 e	 uma	 longa	 vara	 central	 a	 que	 segurar-se.	 Era	 necessário	 utilizá-la	 para	 alcançar	 as



prateleiras	superiores	até	sendo	um	homem	alto.	Se	Martin	Fetters	só	superava	em	uns	centímetros	a	sua
esposa,	 teria	 tido	que	subir	ao	degrau	superior	para	ver	os	 títulos	da	prateleira	de	cima.	 Isso	 fazia	do
mais	improvável	que	tivesse	guardado	ali	os	volumes	que	consultava	mais.

Charlotte	 se	 voltou	 para	 a	 grande	 poltrona,	 que	 estava	 colocada	 a	 quase	 dois	 metros	 do	 canto	 e
olhava	para	o	centro	do	aposento.	Dada	a	posição	tanto	da	janela	como	do	braço	do	abajur	da	parede,
essa	era	a	localização	mais	lógica	da	poltrona	para	ler.

Juno	seguiu	seus	pensamentos.
—	Estava	aqui	—	disse	apoiando	todo	seu	peso	contra	ela	e	arrastando-a	até	que	esteve	a	apenas	um

metro	da	estante	e	a	parede	—	Ele	jazia	no	chão,	com	a	cabeça	atrás.	A	escada	estava	ali.	-Assinalou	o
outro	canto.

Charlotte	se	aproximou	do	lugar	onde	devia	ter	estado	a	cabeça	do	Fetters	e	passou	engatinhando	por
trás	da	poltrona.	Voltou-se	para	olhar	para	a	porta	e	não	viu	nada	de	 toda	essa	parede.	Levantou-se	de
novo.

Juno	 a	 observava	 com	 expressão	 grave.	 Não	 foi	 preciso	 que	 dissessem	 que	 achavam	 que	 tinha
ocorrido	tal	como	o	tinha	explicado	Pitt	e	aceito	o	júri.	Qualquer	outra	posição	teria	sido	torpe	e	pouco
natural.

Charlotte	examinou	o	aposento	com	mais	vagar,	lendo	os	títulos	dos	livros.	Todos	os	que	se	achavam
nas	prateleiras	mais	acessíveis	tratavam	de	temas	que,	conforme	percebeu	ao	cabo	de	uns	minutos	tinham
uma	série	de	características	em	comum.

Nas	 prateleiras	 mais	 afastadas	 da	 gasta	 poltrona	 estavam	 as	 obras	 de	 engenharia,	 siderurgia	 e
navegação,	assim	como	sobre	a	língua,	costumes	e	topografia	da	Turquia	em	particular	e	Oriente	Próximo
em	geral.	Depois	havia	livros	sobre	algumas	das	grandes	cidades:	Éfeso,	Pérgamo,	Izmir	e	Bizâncio,	sob
todos	os	nomes	que	tinham	recebido	do	imperador	Constantino	até	esse	dia.

Havia	 outros	 livros	 sobre	 a	 história	 e	 a	 cultura	 do	 islã	 turco:	 suas	 crenças,	 sua	 literatura,	 sua
arquitetura	 e	 sua	 arte	 desde	 Saladino	 e	 as	 Cruzadas,	 passando	 pelos	 grandes	 sultões,	 até	 o	 precário
estado	político	atual.

Juno	a	observava.
—	Martin	começou	a	viajar	quando	construía	vias	de	 ferrovia	na	Turquia	—	murmurou	—	Foi	 ali

onde	conheceu	John	Turtle	Wood,	que	o	iniciou	na	arqueologia,	e	descobriu	que	tinha	talento	para	ela.	—
Havia	orgulho	em	sua	voz	e	afeto	em	seu	olhar	—	Fez	achados	maravilhosos.	Mostrava-me	isso	quando
os	 trazia	 para	 casa.	Ficava	em	meio	 da	 sala	 segurando-os	 nas	mãos.	 Tinha	 umas	mãos	muito	 bonitas,
fortes	e	ao	mesmo	tempo	delicadas.	E	lhes	dava	voltas	devagar,	percorrendo	as	superfícies,	me	dizendo
de	onde	procediam	a	sua	antigüidade,	que	tipo	de	pessoas	utilizava	esses	objetos.	—	Respirou	fundo	e
continuou	—	Me	descrevia	tudo	o	que	sabia	de	sua	vida	cotidiana.	Lembro	uma	peça	de	cerâmica.	Talvez
fosse	imaginativa,	mas	ao	olhá-lo,	ao	observar	seu	rosto	cheio	de	emoção,	eu	cheguei	a	ver	a	Helena	de
Tróia	 de	 verdade,	 uma	 mulher	 que	 avivava	 a	 fantasia	 dos	 homens	 com	 tal	 paixão	 que	 duas	 nações
liberaram	uma	guerra	por	ela	e	alguém	ficou	em	ruínas.

Charlotte	estava	furiosa	pelo	Pitt,	pela	injustiça	de	que	homens	cujo	nome	nem	sequer	sabia	tivessem
poder	para	lhe	arrebatar	tanto.	Nesse	momento	comoveu-a	a	perda	de	uma	pessoa	que	tinha	sido	amada,
que	tinha	estado	cheia	de	vida,	sonhos	e	metas.

—	Onde	conheceu	seu	marido	Adinett?	—	perguntou.	A	arqueologia	era	interessante,	mas	não	havia
tempo	que	perder.

Juno	se	recordou	da	tarefa	que	tinham	entre	mãos.
—	 Isso	 foi	 muito	 depois.	Martin	 aprendeu	muito	 do	Wood,	 mas	 seguiu	 seu	 caminho.	 Conheceu	 o

Heinrich	Schliemann	e	trabalhou	para	ele.	Aprendeu	dos	alemães	todo	tipo	de	métodos	novos,	sabe?	—
Seu	rosto	transparecia	entusiasmo	—	Eram	os	melhores	em	arqueologia.	Traçavam	mapas	de	uma	jazida
e	desenhavam	tudo,	e	não	só	por	partes	ou	talvez	um	elemento,	como	um	templo	ou	um	palácio.	—	Sua



voz	se	apagou	—	A	isso	Martin	adorava.
—	Quando	foi	isso?	—	perguntou	Charlotte	sentando-se	em	uma	cadeira.
Juno	tomou	assento	em	frente.
—	OH!	Temo	que	não	saiba	quando	conheceu	Martin	ao	senhor	Wood,	mas	sim	sei	que	começaram	a

trabalhar	juntos	em	Éfeso	no	ano	sessenta	e	três.	Acredito	que	foi	em	sessenta	e	nove	quando	o	Museu
Britânico	comprou	a	jazida	e	começaram	a	trabalhar	no	templo	de	Diana,	e	deve	ter	sido	no	ano	seguinte
quando	Martin	conheceu	senhor	Schliemann.	—	Tinha	o	olhar	perdido	ao	recordar	—	Foi	então	quando
se	apaixonou	por	Tróia	e	 pelo	projeto	de	 encontrá-la.	Recitava	páginas	 inteiras	 do	Homero,	 sabe?	—
Sorriu	—.	A	 tradução	 inglesa,	 não	 o	 original.	A	 princípio	 eu	 pensei	 que	me	 aborreceria,	mas	 não	 foi
assim.	Importava-lhe	tanto	que	não	pude	evitar	que	me	interessasse	também.

—	E	Adinett	era	um	especialista	nesses	temas	—	disse	Charlotte.
Juno	pareceu	sobressaltar-se.
-OH,	não!	Não.	Acredito	que	nunca	esteve	no	Oriente	Próximo,	e	não	lhe	interessava	a	arqueologia,

que	eu	saiba;	do	contrário	Martin	o	teria	mencionado.
Charlotte	estava	desconcertada.
—	Achava	que	eram	bons	amigos	que	passavam	muito	tempo	juntos...
—	Com	certeza	—	confirmou	Juno	—	mas	o	que	tinham	em	comum	eram	os	ideais	e	a	admiração	por

outros	 povos	 e	 culturas.	Adinett	 mostrava	 interesse	 pelo	 Japão	 desde	 que	 seu	 irmão	 mais	 velho	 foi
destinado	 ali	 como	membro	 da	 delegação	 britânica	 do	Yedo,	 a	 capital.	 Acredito	 que	 foi	 atacado	 por
alguma	das	novas	autoridades	reacionárias	que	tratavam	de	expulsar	a	todos	os	estrangeiros.

—	Viajava	a	Extremo	Oriente?	—	Charlotte	não	via	o	valor	dessa	 informação,	mas,	 dado	 que	 não
tinha	a	menor	idéia	de	qual	podia	ser	o	móvel	do	assassinato,	recolhia	toda	a	que	podia.

Juno	fez	um	gesto	de	negação.
—	Acredito	que	não.	Só	lhe	fascinava	sua	cultura.	Viveu	muito	 tempo	no	Canadá	e	 tinha	um	amigo

japonês	na	Hudson's	Bay	Trading	Company.	Eram	muito	unidos.	Não	sei	como	se	chamava.	Sempre	se
referia	a	ele	como	Shogun.	Era	assim	como	o	chamava.

—	Falava	dele?
—	É	claro	que	 sim.	—	A	 expressão	 de	 Juno	 era	 sombria	—	Era	 realmente	muito	 interessante.	 Eu

mesma	não	perdia	sílaba	do	que	dizia.	Vejo-o	sentado	do	outro	lado	da	mesa,	nos	contando	suas	viagens
por	essas	grandes	extensões	cobertas	de	neve,	como	era	a	luz,	o	frio,	o	enorme	céu	polar,	os	animais	e,
acima	de	tudo,	a	beleza.	Havia	nisso	algo	que	amava,	e	isso	transparecia	em	sua	voz.	Pelo	visto	houve
um	breve	 levante	 em	Manitoba	 em	1870	 encabeçado	 por	 um	 franco-canadense	 chamado	 Louis	 Trilho.
Não	 perdoavam	 que	 os	 britânicos	 tivessem	 ocupado	 todo	 o	 país	 e	 executado	 a	 vários	 dos	 seus.	 —
Franziu	 a	 testa	—	Os	 britânicos	 enviaram	 uma	 expedição	militar,	 com	 o	 coronel	Wolseley	 à	 cabeça.
Adinett	 e	 Shogun	 se	 ofereceram	 como	 voluntários	 para	 exercer	 de	 guias	 e	 introduzi-los	 no	 interior;
reuniram-se	 com	 a	 força	 expedicionária	 no	Thunder	Bay,	 a	 uns	 seiscentos	 e	 cinqüenta	 quilômetros	 ao
norte	de	Toronto.	Guiaram-na	outros	mil	quilômetros.	Era	do	que	estava	acostumado	a	falar.

Charlotte	 não	via	 nisso	nada	útil	 em	 relação	 com	o	 assassinato	 do	Fetters,	 embora	 parecesse	 uma
conversa	muito	mais	interessante	que	as	que	costumavam	manter-se	na	sobremesa.	O	que	tinha	ocorrido
para	provocar	uma	rixa	tão	violenta	que	terminou	em	assassinato?

—	Foi	sufocada	a	rebelião?	—	Supunha	que	assim	tinha	sido,	mas	não	tinha	ouvido	falar	disso.
—	OH,	sim,	ao	que	parece	com	êxito.	—	Juno	reparou	na	expressão	confusa	de	Charlotte	—	Adinett

se	 identificava	 muito	 com	 os	 franco-canadenses	 —	 explicou	—	 Falava	 deles	 freqüentemente	 e	 com
grande	afeto.	Admirava	o	republicanismo	francês	e	sua	paixão	pela	liberdade	e	igualdade.	Viajava	com
bastante	 freqüência	 a	 França,	 na	 última	 vez	 não	 faz	 nem	 dois	 meses.	 Isso	 era	 o	 que	 ele	 e	 Martin
compartilhavam	em	realidade,	a	paixão	pela	reforma	social.	—	Sorriu	ao	recordar	—	Falavam	durante
horas	a	respeito,	comentando	as	maneiras	em	que	poderia	levar-se	a	cabo.	Martin	aprendeu	sobre	ela	da



Grécia	antiga,	a	primeira	democracia,	e	Adinett	do	idealismo	revolucionário	francês,	mas	seus	objetivos
eram	muito	parecidos.	—	Voltaram	a	encher-se	os	olhos	de	lágrimas	—	Simplesmente	não	compreendo
por	que	puderam	discutir!	—	Piscou	várias	vezes	e	lhe	tremeu	a	voz	—	Poderíamos	estar	equivocados?

Charlotte	não	estava	disposta	a	considerá-lo.
—	Não	sei.	Por	favor,	trate	de	recordar	se	o	senhor	Fetters	lhe	falou	de	alguma	rixa	ou	aborrecimento

por	algo.	—	Parecia	uma	possibilidade	muito	remota.	Quem,	além	de	um	lunático,	discutiria	até	chegar
aos	punhos	pelas	virtudes	de	uma	forma	de	democracia	em	lugar	de	outra	em	um	país	estrangeiro?

—	Aborrecimento	não	—	disse	Juno	com	segurança	olhando	ao	Charlotte	—	Mas	o	preocupava	algo.
Diria	que	o	notava	inquieto,	nada	mais.	Mas	sempre	estava	distraído	quando	se	metia	em	seu	trabalho.
Era	muito	brilhante,	sabe?	—	Havia	apresso	em	sua	voz	—	Encontrava	peças	de	antiquário	que	ninguém
mais	 era	 capaz	 de	 localizar.	 Via	 o	 valor	 dos	 objetos.	 Ultimamente	 se	 dedicava	mais	 a	 escrever	 para
diversas	 publicações	 e	 participar	 de	 reuniões	 e	 demais.	Era	 um	grande	 orador.	Às	 pessoas	 adoravam
escutá-lo.

Charlotte	o	visualizava	sem	dificuldade.	O	rosto	da	fotografia	refletia	inteligência	e	entusiasmo.
—	Sinto	tanto...	—	Saíram-lhe	as	palavras	antes	que	pensasse	no	efeito	que	iriam	ter.
Juno	afogou	um	soluço	e	demorou	uns	segundos	em	dominar-se	de	todo.
—	Desculpe-me	—	disse	meneando	a	cabeça	—	Preocupava-o	algo,	mas	não	me	falou	disso	e	eu	não

podia	pressioná-lo;	com	isso	só	conseguia	fazê-lo	zangar-se.	Eu	não	tinha	nem	idéia	do	que	se	 tratava.
Supunha	 que	 era	 algo	 relacionado	 com	 uma	 das	 sociedades	 de	 antiquários	 a	 que	 pertencia.	 Brigam
bastante	entre	si.	Há	muitíssima	concorrência,	sabe?

Charlotte	estava	confundida.	Tudo	parecia	tão	simples,	tão	inocente...
—	Mas	ao	Adinett	não	interessavam	as	antiguidades	—	observou.
—	Absolutamente.	 Escutava	 ao	Martin,	mas	 só	 porque	 era	 um	 amigo;	 eu	 às	 vezes	 notava	 que	 lhe

aborreciam.	—	Juno	a	olhou	com	tristeza	—	Não	ajuda	muito,	não	é?
—	Não	era	uma	pergunta.
—	Não	vejo	como	pode	fazê-lo	—	admitiu	Charlotte	—	Entretanto	deve	haver	alguma	razão!	Só	que

não	sabemos	ainda	onde	procurar.	—	levantou-se.	Não	conseguiria	averiguar	nada	mais	de	momento	e	já
tinha	roubado	muito	tempo	à	Juno	Fetters.

Esta	também	ficou	em	pé,	mas	devagar,	como	se	experimentasse	um	cansaço	que	a	debilitava.
Charlotte	 vislumbrou	 a	 cansativa	 solidão	 em	 que	 sumia	 o	 luto,	mas	 não	 tinha	 nem	 idéia	 de	 como

ajudá-la.	Fazia	menos	de	duas	horas	que	a	tinha	conhecido.	Dificilmente	podia	oferecer-se	para	lhe	fazer
companhia.	 Por	 outro	 lado,	 talvez	 preferisse	 chorar	 a	 sós.	 A	 necessidade	 de	 mostrar-se	 cortês	 com
desconhecidos	talvez	fosse	a	última	coisa	que	queria...	Ou	a	primeira.	Ao	menos	lhe	obrigava	a	dominar-
se	e	a	ocupar	um	momento	a	mente,	sem	permitir	que	as	lembranças	a	consumissem.	As	convenções	que
mantinham	 a	 uma	 viúva	 recente	 fora	 da	 sociedade	 provavelmente	 pretendiam	 ser	 consideradas,	 assim
como	 guardar	 os	 bons	 costumes,	mas	 com	muita	 dificuldade	 poderia	 haver-se	 desenhado	melhor	 para
intensificar	 sua	 dor.	 Talvez	 estivessem	 feitas	 para	 todos	 os	 outros,	 a	 fim	 de	 lhes	 economizar	 o
desconforto	de	ter	que	pensar	em	algo	que	dizer	e	não	se	vissem	muito	obrigados	a	recordar	a	morte	e
que	ao	final	chegava	a	todos.

—	Permite-me	que	a	visite	outro	dia?	—	perguntou.	Sabia	que	se	arriscava	a	ser	rechaçada,	mas	ao
menos	deixava	a	decisão	à	Juno.

O	rosto	desta	se	encheu	de	esperança.
—	Por	favor,	não	hesite	em	fazê-lo.	—	Respirou	fundo	—	Quero	saber	o	que	ocorreu	realmente,	além

dos	fatos	físicos.	E	desejo	fazer	algo	mais	que	estar	sentada	de	braços	cruzados!
—	Obrigada.	—	Charlotte	lhe	devolveu	o	sorriso	—	Assim	que	me	ocorra	algo	o	mais	remotamente

prometedor	que	seguir,	virei	vê-la.	—	E	se	voltou	para	a	porta,	consciente	de	que	de	momento	não	tinha
feito	nada	para	ajudar	Pitt.



	
Gracie	tinha	seus	próprios	planos.	Mal	Charlotte	partiu,	abandonou	o	resto	de	seus	afazeres,	pôs	seu

xale	e	seu	melhor	chapéu	—	só	 tinha	dois	—	e,	depois	de	pegar	o	dinheiro	 justo	para	uma	viagem	de
ônibus,	também	saiu.

Demorou	pouco	mais	de	vinte	minutos	para	chegar	à	delegacia	de	polícia	do	Bow	Street,	onde	Pitt
tinha	sido	superintendente	até	o	dia	anterior.	Subiu	com	resolução	pelos	degraus	e	entrou	como	se	fosse	à
guerra,	que	era	como	se	sentia.	Em	sua	infância	as	delegacias	de	polícia	tinham	sido	lugares	que	deviam
evitar-se	 a	 toda	 custa,	 assim	 como	 seus	 ocupantes,	 fossem	 quem	 fossem.	 Agora	 entrava	 em	 uma	 de
propósito,	mas	 era	 em	pró	de	uma	causa	pela	qual	 teria	 ido	 até	 as	portas	do	 inferno	 se	 fosse	o	 único
caminho.	Estava	tão	furiosa	que	teria	enfrentado	a	qualquer	um.

Encaminhou-se	diretamente	para	o	sargento	da	recepção,	quem	a	olhou	com	escasso	interesse.
—	Sim,	senhorita?	Posso	ajudá-la	em	algo?	—	Não	se	incomodou	em	deixar	de	mordiscar	seu	lápis.
—	Sim,	 por	 favor	—	 disse	 ela	 com	 educação	—	Queria	 falar	 com	 o	 sargento	 Tellman.	 É	 muito

urgente	e	está	relacionado	com	um	caso	no	qual	está	trabalhando.	Tenho	informação	para	ele.	—	Tinha
inventado	 isso,	 naturalmente,	 mas	 precisava	 vê-lo	 e	 qualquer	 mentira	 que	 o	 conseguisse	 serviria.
Explicaria	quando	o	visse.

O	sargento	não	se	deixou	impressionar.
—	Claro	senhorita.	E	do	que	se	trata?
—	É	muito	importante	—	afirmou	ela	—	O	sargento	Tellman	não	achará	nenhuma	graça	que	não	lhe

diga	que	estou	aqui.	Meu	nome	é	Gracie	Phipps.	Vá	dizer	o	e	deixe	que	ele	resolva.
O	sargento	observou	longo	momento	seu	rosto,	os	olhos	que	não	piscavam,	e	concluiu	que	apesar	de

seu	aspecto	miúdo	era	bastante	decidida	para	converter-se	em	uma	perturbação	considerável.	Somou	a
isso	 o	 fato	 de	 que	 sabia	muito	 pouco	 da	 vida	 pessoal	 ou	 a	 família	 do	 Tellman.	 Este	 era	 um	 homem
singularmente	taciturno,	e	o	sargento	não	estava	certo	de	quem	podia	ser	essa	garota.	A	prudência	é	a	mãe
da	ciência.	Tellman	podia	ser	desagradável	quando	se	zangava.

—	Espere	aqui,	senhorita.	Irei	dizer-lhe.
Tellman	 demorou	menos	 de	 cinco	minutos	 em	 aparecer.	 Como	 sempre,	 parecia	 fraco,	 sério	 e	 tão

belamente	 vestido	 para	 estar	 incômodo	 com	 o	 colarinho	 apertado.	 Tinha	 o	 cabelo,	 liso	 e	 brilhante,
penteado	para	trás,	e	suas	faces	afundadas	estavam	ligeiramente	acesas.	Sem	prestar	a	menor	atenção	ao
sargento	da	recepção	se	dirigiu	diretamente	para	onde	estava	Gracie.

—	O	que	acontece?	—	perguntou	quase	sem	fôlego	—	O	que	faz	aqui?
—	Vim	para	saber	o	que	você	está	fazendo.	—	replicou	ela.
—	Eu?	Estou	investigando	roubos.
Gracie	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Está	investigando	um	roubo	insignificante	quando	jogaram	ao	senhor	Pitt	e	o	enviaram	a	Deus	sabe

onde.	A	 senhora	 Pitt	 está	 quase	 fora	 de	 si,	 as	 crianças	 estão	sem	 pai	 e	 você	 perseguindo	 um	maldito
ladrão!

—	Não	 é	 um	 ladrão!	—	replicou	 ele	 zangado,	mas	 sem	 elevar	 a	 voz	—	Estamos	 perseguindo	 um
autêntico	perito.

—	E	essa	é	sua	desculpa,	né?	—	O	desprezo	do	Gracie	era	prejudicial	—	Uma	maldita	caixa	forte	é
mais	importante	que	o	que	fizeram	ao	senhor	Pitt!

—	Não!	—	Tellman	estava	pálido	de	fúria,	tanto	contra	a	jovenzinha	e	o	fato	de	que	o	julgasse	mal
como	 contra	 a	 injustiça	 do	 ocorrido	 —	 Mas	 não	 há	 nada	 que	 eu	 possa	 fazer!	 —	 assegurou	 com
indignação	—	A	mim	 não	 vão	 escutar.	 Já	 puseram	 a	 outro	 em	 seu	 lugar	 enquanto	 sua	 cadeira	 seguia
quente.	A	um	tipo	chamado	Wetron,	que	me	disse	que	o	deixasse	correr,	que	não	pensasse	nisso	sequer.	Já
aconteceu	e	se	acabou.

—	E	 como	 não,	 você	 foi	 a	 obediência	 personificada	 e	 fez	 exatamente	 o	 que	 ele	 lhe	 disse	 —	 o



desafiou	ela	lançando	faíscas	pelos	olhos	—	Já	vejo	que	terei	que	tratar	de	solucioná-lo	eu	sozinha.	—
mordeu	o	lábio	para	que	deixasse	de	lhe	tremer	—	Deixa	que	lhe	diga	que	me	decepcionou.	Contava	com
que	me	ajudasse	porque	pensava	que,	apesar	de	que	passa	a	metade	do	tempo	choramingando	e	fazendo
caretas,	ainda	havia	certa	lealdade	em	você	para	ser	justo	pelo	menos.	E	isto	não	é	justo!

—	É	claro	que	não!	—	O	sargento	tinha	o	corpo	rígido,	e	quase	lhe	quebrou	a	voz	—	É	perverso,	mas
é	o	poder	o	que	faz	estas	coisas.	Não	sabe	como	nem	quem	são,	ou	não	falaria	assim,	como	se	só	fosse
questão	de	que	eu	dissesse:	"Façamos	justiça	ao	senhor	Pitt",	e	eles	respondessem:	"OH,	sim,	é	claro!",	e
tudo	mudasse.	O	senhor	Wetron	me	disse	que	deixe	o	assunto,	e	sei	que	me	tem	vigiado	para	assegurar-se
de	que	o	faço.	Que	eu	saiba,	poderia	ser	um	deles!

Gracie	olhou	fixamente	ao	Tellman.	Em	seus	olhos	percebeu	autêntico	medo	e	por	um	momento	ela
também	se	assustou.	Sabia	que	sentia	por	ela	mais	que	afeto,	por	muito	que	quisesse	negar-se	a	si	mesmo,
e	que	lhe	custaria	lhe	deixar	ver	seus	sentimentos.	Decidiu	mostrar-se	um	pouco	mais	amável.

—	Bom,	pois	temos	que	fazer	algo.	Não	podemos	permitir	que	isto	ocorra.	Nem	sequer	está	agora	em
casa.	—	Tremeu-lhe	a	voz	—	Enviaram	ao	Spitalfields,	não	só	para	trabalhar	ali,	mas	também	para	viver.

O	rosto	do	Tellman	se	crispou	como	se	o	tivessem	esbofeteado.
—	Não	sabia.
—	Bom,	pois	agora	já	sabe.	O	que	vamos	fazer?	—	Olhou-o	com	expressão	suplicante.	Custava-lhe

muito	 lhe	 pedir	 um	 favor,	 com	 todas	 as	 diferenças	 que	 havia	 entre	 ambos	 e	 as	 lutas	 contra	 qualquer
admissão	 de	 amizade.	 Entretanto,	 não	 tinha	 vacilado	 em	 ir	 a	 ele.	 Era	 o	 aliado	 natural.	 Só	 então	 se
maravilhou	da	tranqüilidade	com	que	o	tinha	abordado.	Não	tinha	dúvida	de	que	era	o	correto.

Se	Tellman	 reparou	 no	 uso	 do	 plural	 e	 se	 perguntou	 por	 que	Gracie	 se	 incluía	 no	 plano,	 não	 deu
demonstração	 disso.	 Notava-o	 profundamente	 penalizado.	 Deu	 uma	 olhada	 por	 cima	 do	 ombro	 ao
sargento	da	recepção,	que	os	observava	intrigado.

—	Saiamos	—	 disse	 com	 aspereza	 agarrando	 ao	 Gracie	 pelo	 braço.	 Conduziu-a	 quase	 a	 rastros
através	da	porta	e	escada	abaixo	até	a	 rua,	onde	pudessem	falar	 sem	que	os	ouvisse	ninguém	além	de
desconhecidos	indiferentes	—	Não	sei	o	que	podemos	fazer!	—	prosseguiu	—	É	o	Círculo	Interior!	Se
por	acaso	não	sabe,	é	uma	sociedade	secreta	de	homens	poderosos	que	se	favorecem	uns	aos	outros	em
tudo,	 até	 se	 protegem	da	 lei	 se	 puderem.	Teriam	 salvado	 ao	Adinett	 se	 o	 senhor	Pitt	 não	 se	 houvesse
interposto	e	nunca	o	perdoarão.	Não	é	a	primeira	vez	que	se	cruzam	com	ele.

—	Mas	quem	são?	—	Gracie	resistia	a	demonstrar	quanto	lhe	assustava	esse	pensamento.	Qualquer
pessoa	que	tinha	superado	ao	Pitt	em	astúcia	tinha	que	estar	aparentada	com	o	próprio	diabo.

—	Essa	é	a	questão!	Não	me	escuta?	—	perguntou	Tellman	desesperado	—	Olha	alguém	que	está	no
poder,	e	poderia	sê-lo	ou	não.	Ninguém	mais	sabe.

Gracie	estava	tremendo.
—	Quer	dizer	que	poderia	ser	o	próprio	juiz?
—	É	claro.	Só	que	desta	vez	não	o	era,	ou	teria	achado	o	modo	de	libertar	o	Adinett.
Gracie	endireitou	os	ombros.
—	Bom,	é	igual,	temos	que	fazer	algo.	Não	podemos	deixar	ao	senhor	Pitt	em	um	buraco	imundo	do

qual	nunca	será	capaz	de	sair.	Está	dizendo	que	Adinett	não	matou	a	esse	tipo?	Como	se	chamava?
—	Fetters.	Não.	Não	disse	isso.	Ele	o	fez.	Só	que	não	sabemos	por	que!
—	Então	será	melhor	que	o	averigüemos,	e	logo,	não?	—	respondeu	ela	—	Você	é	detetive.	Por	onde

começamos?
Uma	mescla	de	expressões	desfilou	pelo	rosto	de	Tellman:	reticência,	ternura,	cólera,	orgulho,	medo.
Com	 uma	 pontada	 de	 vergonha	Gracie	 se	 deu	 conta	 do	muito	 que	 lhe	 pedia.	 Ela	 pouco	 tinha	 que

perder	em	comparação	com	o	que	lhe	custaria	o	fracasso.	Se	o	novo	superintendente	lhe	tinha	ordenado
que	não	seguisse	investigando	o	assunto	e	se	esquecesse	do	Pitt,	e	depois	Tellman	o	desobedecia,	ficaria
sem	emprego.	E	ela	sabia	o	 tempo	e	o	esforço	que	 tinha	 investido	em	conseguir	esse	posto.	Não	 tinha



pedido	favores	a	ninguém	nem	os	tinha	recebido.	Não	tinha	nenhum	parente	vivo	e	contava	com	poucos
amigos.	Era	um	homem	orgulhoso	e	solitário	que	esperava	pouco	da	vida	e	controlava	sua	própria	cólera
ante	os	atos	injustos,	conservando	seu	próprio	sentido	da	justiça.

Levou	muito	mal	que	promovessem	Pitt	de	posto.	Este	não	era	um	cavalheiro,	mas	um	tipo	comum,
filho	de	um	guarda-florestal,	nem	melhor	nem	pior	que	o	próprio	Tellman	e	outras	centenas	de	agentes
como	eles.	Entretanto,	à	medida	que	trabalhavam	juntos,	tinha	nascido	uma	lealdade	não	admitida,	e	traí-
la	ia	contra	seu	sentido	da	decência.	Não	poderia	viver	em	paz	consigo	mesmo,	e	Gracie	sabia	disso.

—	Por	onde	começamos?	—	perguntou	ela	de	novo	—	Se	o	fez	 foi	por	algo.	A	menos	que	se	seja
imbecil,	ninguém	mata	a	alguém	sem	uma	razão	tão	boa	como	uma	montanha	que	não	se	pode	esquivar.

—	Sei.	—	Ele	estava	no	meio	da	calçada,	absorto	em	seus	pensamentos,	enquanto	as	carruagens	e	os
coches	circulavam	pelo	Bow	Street,	e	os	transeuntes	se	viam	obrigados	a	descer	ao	meio-fio	para	rodeá-
los	—	Em	seu	momento	fizemos	todo	o	possível	para	averiguá-lo.	Ninguém	tinha	visto	nunca	nada	que
parecesse	remotamente	uma	briga.	—	Meneou	a	cabeça	—	Não	havia	dinheiro	no	meio,	nem	mulheres,
nem	rivalidade	nos	negócios	ou	esportes.	Até	concordavam	em	política.

—	Bom,	pois	não	procuraram	o	suficiente!	—	Gracie	estava	plantada	frente	a	ele	—	O	que	faria	Pitt
se	estivesse	aqui?

—	O	mesmo	 fez	 então	—	 respondeu	 Tellman	—	Analisou	 tudo	 o	 que	 tinham	 em	 comum	 os	 dois
homens	para	ver	sobre	o	que	podiam	ter	discutido.	Falamos	com	os	amigos	e	conhecidos	de	ambos,	com
todo	mundo.	Revistamos	a	casa,	lemos	todos	seus	papéis.	Não	havia	nada.

Gracie	 estava	 ao	 sol,	mordendo	o	 lábio	 inferior	 e	 olhando	 ao	 sargento	 dos	 pés	 à	 cabeça.	Tinha	 o
aspecto	de	uma	menina	cansada	e	zangada,	a	ponto	de	chorar.	Continuava	sendo	muito	magra	e	tinha	que
colocar	prega	em	quase	todas	as	saias	para	que	não	lhe	enredassem	nos	pés.

—	Ninguém	mata	a	alguém	sem	nenhuma	razão	—	repetiu	com	obstinação-.	E	o	 fez	de	 repente,	de
modo	que	se	passou	algo	pouco	antes	de	matá-lo.	Tem	que	averiguar	o	que	aconteceu	cada	dia	da	semana
anterior.	Teve	que	ocorrer	algo!	—	Não	estava	disposta	a	rebaixar-se	a	dizer	"por	favor".

Tellman	hesitou,	 não	 porque	 se	mostrasse	 remisso	 a	 atuar,	 a	 não	 ser	 simplesmente	 porque	 não	 lhe
ocorria	nada	útil	que	fazer.

Gracie	o	olhava	fixamente.	Ele	tinha	que	lhe	dar	uma	resposta,	e	não	suportava	a	idéia	de	que	fosse
um	não.	Ela	não	o	entendia.	Não	tinha	nem	idéia	das	dificuldades,	de	tudo	o	que	ele	e	Pitt	já	tinham	feito
então.	Para	Gracie	era	só	uma	questão	de	lealdade,	de	lutar	pelos	que	amava,	os	que	formavam	parte	de
sua	vida.

Tellman	não	queria	fazer	parte	da	vida	de	ninguém	e	não	estava	disposto	a	admitir	que	lhe	importava
Pitt.	Importava	a	injustiça,	é	claro,	mas	o	mundo	estava	cheio	de	atos	injustos.	Podia	lutar	contra	alguns,
contra	outros	não.	Era	estúpido	perder	o	tempo	e	as	forças	em	batalhas	impossíveis	de	ganhar.

Gracie	continuava	esperando,	negando-se	a	acreditar	que	ele	não	fosse	aceitar.
O	sargento	abriu	a	boca	para	dizer	que	era	inútil,	que	ela	não	o	entendia,	e	se	surpreendeu	dizendo	o

que	sabia	que	Gracie	queria	ouvir.
—	Investigaremos	os	últimos	dias	do	Adinett	antes	que	matasse	Fetters.	—	Era	absurdo!	Que	classe

de	polícia	permitia	que	uma	menina	o	coagisse	para	fazer	ridículo	—	Não	sei	quando!	—	acrescentou	à
defensiva	—	Em	meu	tempo	livre!	Não	ajudará	a	ninguém	que	Wetron	me	expulse	da	polícia!

—	É	claro	que	não	—	concordou	ela,	 razoável.	A	seguir	 lhe	dedicou	um	repentino	e	deslumbrante
sorriso	 que	 o	 encheu	 de	 felicidade.	 Ele	 sentiu	 que	 o	 sangue	 afluía	 às	 faces	 e	 se	 odiou	 por	 ser	 tão
vulnerável.

—	Irei	 vê-la	 se	 averiguar	 algo	—	anunciou	—	Agora	 vá	 embora	 e	me	 deixe	 trabalhar!	—	E	 sem
voltar	a	olhá-la	virou	sobre	seus	calcanhares,	subiu	com	resolução	pelos	degraus	e	entrou	na	delegacia
de	polícia.	Gracie	aspirou	ruidosamente	pelo	nariz	e,	com	a	moral	levantada,	dirigiu-se	para	a	parada	do
ônibus	para	voltar	para	o	Keppel	Street.



	
Tellman	começou	essa	mesma	noite.	Saiu	do	Bow	Street,	comprou	uma	porção	de	bolo	de	carne	a	um

mascate,	como	fazia	a	maioria	das	noites,	e	o	comeu	enquanto	subia	pelo	Endell	Street.	Fizesse	o	que
fizesse,	devia	arrumar-se	para	não	deixar	rastro,	não	só	por	sua	própria	segurança,	mas	sim	pela	prática
razão	de	que,	se	o	surpreendiam,	não	poderia	continuar.

Quem	podia	saber	o	que	tinha	feito	Adinett,	a	quem	tinha	visto,	aonde	tinha	ido	justo	antes	da	morte
do	Fetters?	O	mesmo	Adinett	tinha	declarado	sob	juramento	que	não	tinha	feito	nada	extraordinário.

Tellman	deu	outro	bocado	ao	bolo	com	cuidado	de	não	esmiuçá-lo.
Adinett	 contava	 com	 recursos	 próprios	 e	 não	 tinha	 necessidade	 de	 ganhar	 a	 vida.	 Podia	 gastar	 o

tempo	como	 tivesse	vontade.	Ao	que	parecia	estava	acostumado	a	dedicá-lo	a	visitar	diversos	clubes,
muito	 deles	 relacionados	 com	 as	 forças	 armadas,	 a	 exploração,	 a	 Sociedade	 Geográfica	 Nacional	 e
outros	 de	 similar	 natureza.	 Essa	 era	 a	 pauta	 de	 quem	 tinha	 herdado	 dinheiro	 e	 podiam	 permitir-se
permanecer	 ociosos.	 Tellman	 a	 desprezava	 com	 toda	 a	 indignação	 do	 homem	 que	 tinha	 visto	 muitos
matar-se	a	trabalhar	e	mesmo	assim	ir-se	à	cama	com	frio	e	fome.

Passou	junto	a	um	menino	que	vendia	jornais.
—	 O	 jornal,	 senhor?	 —	 ofereceu	 o	 guri	 —	 Tem	 lido	 sobre	 o	 senhor	 Gladstone?	 Insultou	 aos

trabalhadores	do	país,	ou	isso	diz	lorde	Salisbury.	Tê-los-á	que	conseguem	a	jornada	de	oito	horas,	com
sorte!	—	Sorriu	—	Ou	 sobre	 a	 nova	 edição	 do	Darkness	 and	Dawn,	 tudo	 a	 respeito	 da	 corrupção	 da
Roma	antiga?	—	acrescentou	esperançado.

Tellman	 lhe	 pagou	 e	 pegou	 a	 última	 edição,	 não	 pelas	 notícias	 sobre	 as	 eleições,	 a	 não	 ser	 para
inteirar-se	das	últimas	informações	em	relação	aos	anarquistas.

Apertou	o	passo	enquanto	se	concentrava	de	novo	no	problema.	Produzir-lhe-ia	mais	que	satisfação
averiguar	por	que	Adinett	tinha	cometido	um	assassinato	e	demonstrar	o	de	tal	modo	que	toda	Londres	se
visse	obrigada	a	inteirar-se,	tanto	se	quisesse	como	se	não.

Estava	muito	habituado	a	rastrear	as	idas	e	vindas	das	pessoas,	mas	sempre	com	a	autoridade	que	lhe
outorgava	sua	condição	de	policial.	Fazê-lo	com	discrição	seria	muito	diferente.	Teria	que	servir-se	de
alguns	favores	emprestados	no	passado	e	talvez	de	uns	quantos	por	fazer.

Decidiu	 que	 começaria	 pelo	 lugar	 mais	 claro,	 com	 os	 condutores	 de	 carruagens	 de	 aluguel	 que
conhecia.	Estes	estavam	acostumados	a	freqüentar	sempre	os	mesmos	bairros,	e	se	Adinett	tinha	pegado
uma	—	e	dado	que	não	tinha	veículo	próprio,	era	muito	provável—,	havia	possibilidades	de	que	tivesse
encontrado	mais	de	uma	vez	com	o	mesmo	cocheiro.

Se	 tivesse	 utilizado	 o	 ônibus	 ou	 inclusive	 a	 ferrovia	metropolitana,	 seria	 virtualmente	 impossível
averiguar	seus	movimentos.

Os	primeiros	dois	 cocheiros	 de	 aluguel	 que	Tellman	 achou	não	 puderam	 lhe	 ajudar.	O	 terceiro	 só
soube	lhe	indicar	o	endereço	que	tinham	tomado	outros.

Eram	nove	e	meia.	Estava	cansado,	doíam-lhe	os	pés	e	estava	furioso	consigo	mesmo	por	ter	cedido	a
um	estúpido	impulso	quando	falou	com	o	sétimo	cocheiro,	um	homem	miúdo	de	cabelo	grisalho	e	com
uma	tosse	áspera.	Recordava	a	seu	pai,	que	de	dia	tinha	trabalhado	de	porteiro	no	mercado	de	peixe	do
Billingsgate	e	de	noite	conduzia	uma	carruagem	de	aluguel,	chovesse	ou	trovejasse,	para	alimentar	a	sua
família	 e	 lhe	 proporcionar	 um	 teto.	 Talvez	 fosse	 a	 lembrança	 o	 que	 lhe	 fez	 falar	 com	 homem	 com
amabilidade.

—	Tem	um	pouco	de	tempo?	-perguntou.
—	Quer	ir	a	alguma	parte?	—	inquiriu	por	sua	vez	o	cocheiro.
—	A	nenhum	lugar	em	particular	—	respondeu	Tellman	—	Necessito	certa	informação	para	ajudar	a

um	amigo	que	está	em	apuros.	E	 tenho	 fome.	—	Não	era	 certo,	mas	era	 uma	 desculpa	 diplomática	—
Dispõe	de	dez	minutos	para	comer	um	pedaço	de	bolo	de	carne	e	tomar	uma	cerveja	comigo?

—	Mau	dia.	Não	posso	permitir-me	a	isso	—	explicou	o	cocheiro.



—	Necessito	ajuda,	não	dinheiro	—	disse	Tellman.	Albergava	poucas	esperanças	de	averiguar	nada
útil,	mas	continuava	visualizando	o	rosto	receoso	de	seu	pai,	e	era	como	uma	dívida	com	o	passado.	Não
queria	saber	nada	desse	homem,	só	lhe	dar	de	comer.

O	cocheiro	deu	de	ombros.
—	Como	quiser.	—	Dito	isto,	apressou-se	a	deixar	o	cavalo	e	pôs-se	a	andar	ao	lado	do	Tellman	até

o	mascate	mais	próximo,	e	aceitou	sem	pigarrear	um	pedaço	de	bolo	de	carne	—	O	que	quer	saber?
—	Passa	freqüentemente	pelo	Marchmont	Street?
—	Sim.	Por	quê?
Tellman	levava	consigo	uma	foto	do	Adinett	que	não	tinha	jogado	fora	depois	da	investigação.	Tirou-

a	do	bolso	e	a	mostrou.
—	Recorda	ter	levado	a	este	homem?
O	cocheiro	entrecerrou	os	olhos.
—	É	o	tipo	que	matou	ao	que	escavava	procurando	vasilhas	antigas	e	demais,	não	é?
—	Sim.
-É	policial?
—	Sim,	mas	não	estou	de	serviço.	Faço-o	para	ajudar	a	um	amigo.	Não	posso	lhe	obrigar	a	me	dizer

nada,	 e	 ninguém	 mais	 vai	 interrogá-lo.	 Não	 é	 uma	 investigação	 e	 certamente	 me	 despedirão	 se
descobrirem	que	reatei	as	pesquisas.

O	cocheiro	lhe	olhou	com	renovado	interesse.
—	Por	que	o	faz	então?
—	Já	o	disse,	meu	amigo	está	em	apuros	—	repetiu	Tellman.
O	cocheiro	o	olhou	de	esguelha,	com	as	sobrancelhas	arqueadas.
—	De	modo	que	se	lhe	ajudo	você	me	ajudará	quando	estiver	de	serviço?
—	Poderia	—	concedeu	Tellman	—	Depende	de	você	se	pode	me	ajudar.
—	Subiu	em	minha	carruagem	três	ou	quatro	vezes.	Um	senhor	de	aspecto	elegante,	como	um	velho

soldado	ou	algo	assim.	Sempre	andava	rígido,	com	a	cabeça	erguida.	Mas	era	bastante	educado.	Dava
boas	gorjetas.

—	Aonde	o	levou?
—	A	muitos	lugares.	Ao	oeste	a	maioria	das	vezes,	a	clubes	de	cavalheiros	e	coisas	assim.
—	Que	 tipo	 de	 clubes?	Recorda	 algum	 endereço?	 -Tellman	 não	 sabia	 por	 que	 se	 incomodava	 em

averiguá-lo.	Embora	 soubesse	 o	 nome	dos	 clubes,	 do	 que	 serviria?	Carecia	 de	 autoridade	 para	 entrar
neles	e	perguntar	com	quem	tinha	falado	Adinett.

E	mesmo	que	o	descobrisse,	continuaria	sem	significar	nada.	Mas	ao	menos	poderia	dizer	a	Gracie
que	tinha	tentado.

—	Não	 exatamente.	As	 pessoas	 estavam	 num	 lugar	 que	 nunca	 tinha	 visto	 algo	 relacionado	 com	 a
França.	Com	Paris,	para	ser	exato.	Era	um	ano,	que	eu	recorde.

Tellman	não	compreendeu.
—	Um	ano?	O	que	quer	dizer?
—	Como	mil	 e	 setecentos	 e	 algo.	—	O	 cocheiro	 coçou	 a	 cabeça,	 dando-se	 batidinhas	 no	 chapéu

torcido	—	O	1789…	é	isso.
—	Algum	lugar	mais?
—	Comeria-outro	pedaço.
Tellman	lhe	deu,	mais	por	ele	que	a	modo	de	suborno.	Essa	informação	era	inútil.
—	A	um	jornal	—	continuou	o	cocheiro	depois	de	ter	escondido	a	metade	da	segunda	parte-.	O	que

sempre	fala	de	reformas	e	demais.	Saiu	dele	com	o	senhor	Dismore,	que	é	o	dono.	Sei	porque	o	vi	no
jornal.

Não	era	surpreendente.	Tellman	já	sabia	que	Adinett	conhecia	o	Thorold	Dismore.



O	cocheiro	franziu	a	testa.
—	Por	isso	me	pareceu	muito	estranho	que	um	senhor	como	ele	me	pedisse	que	o	levasse	a	além	do

Spitalfields,	 a	 Cleveland	 Street	 esquina	 com	 Mele	 End	 Road.	 Estava	 emocionado,	 como	 se	 tivesse
averiguado	algo	estupendo.	Não	há	nada	estupendo	no	Spitalfields,	nem	no	Whitechapel	nem	em	Mele
End,	asseguro.

Tellman	estava	perplexo.
—	Levou-o	a	Cleveland	Street?
—	Sim,	já	o	disse.	Duas	vezes!
—	Quando?
—	Justo	antes	de	 ir	ver	esse	 tal	senhor	Dismore,	o	dono	do	 jornal.	Todo	entusiasmado.	Um	par	de

dias	depois	disso	se	matou	a	esse	pobre	tipo.	Estranho,	não?
—	Obrigado	-disse	Tellman	com	repentina	emoção	—	Muitíssimo	obrigado.	Deixe	que	de	caminho

convide-o	a	um	copo	de	cerveja.
—	Não	tenho	inconveniente.	Obrigado.



	

Capítulo	5

	
Para	Pitt	era	terrivelmente	difícil	viver	no	Heneagle	Street,	não	porque	Isaac	e	Leah	Karansky	não	lhe

fizessem	a	vida	todo	o	confortável	que	lhes	permitiam	seus	meios.	De	fato	se	mostravam	amáveis	com	ele
o	tempo	que	passavam	juntos,	como	durante	as	refeições	que	compartilhavam.	Leah	era	uma	cozinheira
excelente,	mas	a	comida	era	diferente	dos	pratos	simples	e	abundantes	aos	quais	ele	estava	acostumado.
E	só	podia	comer	a	horas	 fixas.	Não	havia	xícaras	de	chá	quando	queria,	nem	pão	elaborado	 em	casa
com	manteiga	e	geléia,	tampouco	bolacha.	Tudo	era	desconhecido,	e	ao	final	da	jornada	dormia	de	puro
esgotamento,	mas	não	relaxava.

Tinha	saudades	de	Charlotte,	das	crianças,	até	de	Gracie,	mais	do	que	 tivesse	acreditado	possível,
embora	fosse	uma	tranqüilidade	saber	que	toda	semana	Charlotte	recebia	dinheiro.

Ver	Isaac	e	Leah	juntos,	olhares	que	se	cruzavam	e	que	falavam	de	anos	de	entendimento,	alguma	ou
outra	risada,	a	forma	em	que	ela	se	preocupava	com	sua	saúde,	a	delicadeza	com	que	ele	a	tocava,	tudo
isso	lhe	recordava	com	mais	intensidade	sua	solidão.

Por	volta	do	final	da	primeira	semana	descobriu	a	outra	emoção	que	o	consumia	lhe	formando	um	nó
no	estômago	e	lhe	produzindo	dor	de	cabeça.

Tinha	aceitado	o	oferecimento	de	 Isaac	de	ajudá-lo	a	conseguir	emprego	com	o	Saúl,	o	 tecedor	de
seda.	Tratava-se	de	um	trabalho	que	não	requeria	nenhuma	destreza,	é	claro;	só	era	questão	de	agachar-se
para	levantar	gavetas	e	fardos,	varrer	o	chão,	levar	e	trazer	tudo	o	que	se	necessitava,	fazer	recados.	Era
a	 tarefa	mais	manual	 da	 oficina	 e	 certamente	 exigia	menos	 esforço	 físico	 que	 trabalhar	 na	 fábrica	 de
açúcar.	Além	disso,	lhe	dava	muito	mais	oportunidades	para	sair	à	rua,	escutar	e	observar	sem	chamar	a
atenção,	embora	pouco	sentido	lhe	via	nisso:	a	captura	dos	anarquistas	Nicoll	e	Mowbray	era	prova	de
que	os	detetives	do	Ramo	Especial	dominavam	seu	ofício	 e	não	necessitavam	a	 ajuda	de	um	estranho
como	ele	no	bairro.

Naquele	dia,	retornava	ao	Heneagle	Street	—	não	podia	pensar	naquela	casa	como	seu	lar	—	quando
ouviu	um	grito	um	pouco	mais	adiante.	A	cólera	que	continha	era	inconfundível.	Seguiram-se	vozes	altas
e	ásperas,	depois	um	estrépito,	como	se	tivessem	arrojado	à	calçada	uma	garrafa	e	esta	se	quebrara	em
pedaços.	A	seguir	se	ouviu	um	grito	de	dor	seguido	de	uma	corrente	de	insultos.	Uma	mulher	gritou.

Pitt	pôs-se	a	correr.
Houve	mais	gritos	e	o	estrondo	de	um	carregamento	de	barris	que	caíam	em	cascata	ao	chão,	alguns

dos	quais	arrebentavam	ao	se	chocar	contra	outros.	Por	cima	do	barulho	geral	se	ergueu	um	alarido	de
indignação.

Pitt	dobrou	a	esquina	e	viu	umas	vinte	pessoas	um	pouco	mais	adiante	na	rua,	a	metade	meio	ocultas
por	uma	carruagem	aberta	por	 trás.	Os	barris	caíam	rodando	a	 calçava	e	bloqueavam	a	circulação	em
ambas	as	direções.	Os	homens	já	tinham	começado	a	brigar	com	fúria.

Das	lojas	e	oficinas	saíram	outras	pessoas,	e	pelo	menos	a	metade	dos	homens	se	incorporou	à	briga.
As	mulheres	ficaram	à	margem,	incentivando-os	a	gritos.

Alguém	se	agachou	para	agarrar	uma	pedra	e	a	 jogou	descrevendo	um	amplo	círculo	com	o	braço,
enquanto	formavam	redemoinhos	suas	saias	marrons	e	rasgadas.

—	Vá	para	casa,	porca	papista!	—	replicou	a	outra	espectadora	—	Volte	 para	sua	 Irlanda	 com	os
seus!

—	Tenho	de	irlandesa	o	mesmo	que	você,	maldita	pagã!	—	exclamou	a	outra,	e	lançou	uma	vassoura
com	tal	 força	que,	ao	alcançar	à	primeira	mulher	nas	costas,	partiu-se	em	duas	e	a	 fez	cair	na	sarjeta,



onde	jazeu	ofegante	uns	momentos	antes	de	sentar-se	devagar	e	começar	a	soltar	maldições.
—	Papista!	—	vociferou	alguém	mais	—	Rameira!
Outra	meia	 dúzia	 de	 pessoas,	 homens	 e	mulheres,	 uniu-se	 à	multidão,	 todos	 proferindo	 insultos	 a

pleno	pulmão.	Várias	crianças	de	aspecto	desalinhado	davam	saltos	e	incentivavam	a	gritos	aos	que	lhes
agradavam	entre	a	multidão.

Ouviu-se	o	apito	de	um	policial,	fraco	e	estridente.	Seguiu-se	um	momento	de	trégua	durante	o	qual	se
ouviu	o	tamborilar	de	pés	correndo.

Pitt	virou	sobre	seus	calcanhares.	Não	lhe	correspondia	deter	a	briga,	mesmo	que	estivesse	em	suas
mãos.	Viu	um	agente	de	polícia	correr	para	os	combatentes	e	retrocedeu	até	o	arco	de	entrada	do	pátio	de
um	trabalhador	de	pedreira.	Narraway	esperava	dele	que	observasse,	embora	ignorasse	o	que	podia	lhe
dizer	que	tivesse	a	mínima	utilidade.	 Isso	não	era	mais	que	uma	das	 infinitas	cenas	de	rua	deploráveis
que	deviam	produzir-se	com	regularidade,	sem	surpreender	a	ninguém.

Chegaram	mais	policiais	que	tentaram	separar	aos	homens	que	brigavam	e	viram	recompensados	seus
esforços	convertendo-se	eles	mesmos	em	vítimas.	O	ódio	à	polícia	parecia	a	única	coisa	que	essa	gente
tinha	em	comum.

—	Malditos	policiais	inúteis!	—	vociferou	um	homem	agitando	os	punhos	no	ar,	dispostos	a	golpear	a
todos	quantos	se	achassem	a	seu	alcance—	Não	podiam	pegar	um	resfriado,	bodes!	Porcos!

Um	agente	tratou	em	vão	de	alcançá-lo	com	seu	porrete.
Pitt	 permaneceu	 oculto.	 Contemplou	 os	 edifícios	 que	 o	 rodeavam	 de	 aspecto	 lastimoso	 e	 meio

arruinado,	 enegrecidos	 pela	 fumaça	 de	 centenas	 de	 lareiras,	 as	 janelas	 com	 emplastros,	 os
paralelepípedos	 dos	 meio-fios	 quebrados,	 as	 bocas-de-lobo	 entupidas.	O	 aroma	 de	 podre	 e	 a	 águas
residuais	estava	em	toda	parte.	A	briga	guia	de	ruas	era	atroz.	Não	se	tratava	de	uma	repentina	explosão
de	cólera,	mas	sim	da	lenta	erupção	de	anos	de	ódio	e	cólera	desatados	antes	que	a	polícia	voltasse	a
silenciá-los	a	base	de	medo	e	golpes…	Até	a	próxima	vez.

Pitt	se	afastou	antes	que	se	fixassem	nele	e	ficassem	com	seu	rosto.	Manteve	a	cabeça	encurvada,	com
o	chapéu	 inclinado,	 as	mãos	nos	bolsos.	Dobrou	a	primeira	esquina	 apesar	 de	 se	 afastar	 do	Heneagle
Street.	Desde	que	tinha	chegado	era	consciente	de	um	ressentimento	a	ponto	de	explodir,	um	nervosismo
na	voz	das	pessoas,	uma	predisposição	para	ofender-se.	Desta	vez	tinha	visto	o	perto	que	estava	a	raiva
da	superfície.	Bastava	um	insulto,	um	comentário	desagradável,	para	que	emergisse.

Nesta	ocasião	a	polícia	 tinha	acudido	em	seguida	e	se	restaurara	algum	tipo	de	ordem,	mas	não	se
resolveu	nada.	Tinha-lhe	surpreendido	o	intenso	sentimento	anticatólico	que	tinha	surgido	em	questão	de
segundos.	 Devia	 estar	 escassamente	 contido	 todo	 o	 tempo.	 Ao	 passar	 por	 diante	 de	 uma	 fileira	 de
pequenas	lojas,	vitrines	estreitas	com	montanhas	de	caixas	e	produtos,	recordou	outros	comentários	que
tinha	ouvido	palavras	de	 jargão	que	significavam	“papistas”,	pronunciadas	não	por	diversão,	mas	com
afã	de	vingança.

E	as	haviam	devolvido	com	acréscimo.
Também	recordou	fragmentos	de	conversa	sobre	um	negócio	que	não	ia	materializar	se	por	motivos

religiosos;	negava-se	toda	hospitalidade,	até	a	ajuda	razoável	a	uma	pessoa	em	apuros,	não	por	cobiça,
mas	sim	porque	o	necessitado	era	de	outra	religião.

Os	 insultos	 anti-semitas	 não	 o	 surpreendiam	menos	 simplesmente	 porque	 os	 tinha	 ouvido	 antes:	 a
desumanização,	o	ressentimento,	a	recriminação.

Entrou	na	primeira	taverna	que	viu	e	se	sentou	a	uma	mesa	próxima	a	balcão	com	uma	jarra	de	cidra.
Dez	 minutos	 depois	 entrou	 um	 jovem	 estreito	 de	 ombros	 com	 um	 dedo	 envolvido	 em	 um	 trapo

ensangüentado.
—	Né,	Charlie!	O	que	fez?	—	perguntou	o	garçom,	intrigado.
—	Mordeu-me	um	maldito	rato,	isso	é	o	que	me	aconteceu	—	respondeu	Charlie	 furioso	—	me	Dê

uma	dose.	Se	me	pagassem	a	metade	do	que	mereço	por	meu	trabalho,	tomaria	um	gole	de	uísque,	mas	a



que	desgraçado	do	Spitalfields	lhe	pagaram	alguma	vez	o	que	vale?
—	Tem	 emprego,	 está	melhor	 que	 alguns	—	 comentou	 com	 amargura	 um	 homem	 de	 rosto	 pálido

olhando-o	por	cima	de	sua	meia	dose	de	cerveja	—	Não	sabe	quando	tem	dinheiro,	esse	é	seu	problema.
Charlie	se	voltou	para	ele	com	indignação	as	faces	acesas.
—	Meu	problema	é	que	uns	tipos	avaros	me	fazem	trabalhar	noite	e	dia,	e	levam	o	que	faço,	vendem-

no	e	engordam	nos	deixando	a	todos	na	miséria.	—	Respirou	emitindo	um	ruído	áspero	—	E	os	malditos
covardes	sem	garra	como	você	não	se	unem	a	mim	para	lutar	por	justiça.	Esse	é	meu	problema!	Esse	é	o
problema	de	todos	os	que	estamos	aqui!	Atiram	vocês	ao	chão	e	os	fazem	mortos	cada	vez	que	alguém	os
olhar	de	esguelha!

—	Conseguirá	que	acabemos	todos	no	arroio,	estúpido!	—	replicou	o	outro	aferrando	sua	jarra	como
se	fora	uma	espécie	de	amparo.	Lançava	faíscas	pelos	olhos	enquanto	lutava	por	vencer	o	medo	que	o
atormentava	 dia	 e	 noite:	 o	 medo	 à	 fome,	 ao	 frio,	 a	 que	 lhe	 fizessem	 mal,	 a	 ver-se	 desprezado	 e
marginalizado.

Um	homem	loiro	olhava	a	um	e	a	outro,	sem	reparar	aparentemente	em	Pitt.
—	O	que	quer	Charlie?	Se	todos	lhe	apoiássemos,	então	o	que?	—	perguntou	na	defensiva.
Charlie	 o	 fulminou	 com	 o	 olhar	 enquanto	 estudava	 com	 cuidado	 a	 resposta,	 o	 rosto	 enrugado	 de

cólera.
—	Então,	Wally,	 veríamos	 algumas	mudanças	por	 aqui	—	respondeu	—	Veríamos	 o	 dia	 em	 que	 a

cada	homem	lhe	paga	o	que	vale,	não	o	que	um	porco	seboso	decide	lhe	pagar,	porque	não	serve	de	nada
se	morrer	de	fome.

Wally	tossiu	sobre	sua	cerveja.
—	Continua	sonhando!	—	replicou	com	ironia.	Seu	 tom	denotava	seu	cansaço	ante	palavras	vazias

que	tinha	ouvido	muitas	vezes.
Charlie	deixou	sua	jarra	vazia	no	balcão	com	tanta	força	que	fez	um	arranhão	na	madeira.
—	Ah,	sim?	—	disse	beligerante	—	Bom,	pois	se	tivéssemos	mais	homens	com	coragem	em	lugar	de

um	montão	de	papistas	e	judeus	chorões	arrastando-se	por	aí,	levantaríamo-nos	e	lutaríamos	pelo	que	nos
pertence.	Como	fizeram	os	malditos	gauleses	em	Paris!	Cortaram	alguns	pescoços.	Então	veríamos	quão
depressa	esses	bodes	elegantes	trocam	de	parecer	a	respeito	de	quem	é	o	que!

Um	homem	moreno	estremeceu	levemente,	mordendo-os	lábios.
—	Não	deveria	dizer	isso!	Não	sabe	quem	está	escutando.	Só	conseguirá	piorar	as	coisas.
—	Piorar!	—	bradou	Charlie	—	O	que	é	pior	que	isto?	Estão	esperando	que	venham	esses	malditos

tipos	e	nos	levem	a	todos	em	carruagens	à	Torre	de	Londres?	A	todos?	—	Levantou	a	voz,	a	 frustração
vibrante	 em	 suas	 palavras-.	 Somos	 centenas	 de	 milhares	 os	 pisoteados	 por	 um	 punhado	 de	 bodes
ambiciosos	 e	 ociosos	 que	 vão	 ao	 oeste	caçoar	 e	 comem	 até	 adoecer,	 tão	 gordos	 que	 não	 podem	 nem
abotoar	 as	 calças.	E	 têm	aos	policiais	metidos	 em	 seus	malditos	bolsos	—	 acrescentou	 voltando-se	 e
desafiando	a	qualquer	um	a	contrariá-lo	—	Por	 isso	nunca	agarraram	ao	assassino	do	Whitechapel	que
matou	a	essas	fêmeas	no	oitenta	e	oito.	Digo-lhes	isso,	é	um	deles…	e	Deus	é	testemunha!

Entrou	 um	 repentino	 frio	 no	 lugar.	Na	mesa	seguinte	 a	 do	 Pitt	 três	 homens	 deixaram	 de	 falar.	 Até
quase	 quatro	 anos	 depois,	 não	 estava	 bem	 visto	 falar	 do	 assassino	 do	 Whitechapel.	 Ninguém	 fazia
brincadeiras	sobre	ele,	nem	havia	canções	ou	referências	nos	teatros	de	variedades.

—	Não	deveria	dizer	essas	coisas!	—	Um	homem	de	cabelo	grisalho	foi	o	primeiro	em	falar,	com	voz
rouca	e	semblante	pálido	e	gasto.

—	Digo	o	que	tenho	vontade!	—	replicou	Charlie,	com	as	faces	acesas.
Alguém	se	pôs	a	rir,	logo	parou	tão	repentinamente	como	tinha	começado.
Um	homem	corcunda	se	levantou	e	segurou	sua	jarra	no	alto.
—	Brindo	por	nada	—	disse	com	um	sorriso	—	Por	ontem,	porque	amanhã	poderíamos	estar	mortos.

—	Esvaziou	a	jarra	de	um	gole	sem	afastá-la	a	dos	lábios	para	respirar.



—	Cale-se,	estúpido!	—	replicou	com	um	chiado	o	homem	mais	próximo	com	a	cólera	impressa	em
seu	rosto	e	os	punhos	fechados	sobre	a	mesa.

O	outro	se	deixou	cair	em	sua	cadeira	com	expressão	carrancuda;	Tinha	se	apagado	o	sorriso.
—	Nunca	disse	nada!	—	grunhiu	—	vai	chegar	o	dia.	E	logo.
—	Então	veremos	quanto	açúcar	são	capazes	de	tomar!	—	resmungou	seu	companheiro.
—	Volta	 a	 dizer	 a	 palavra	 "açúcar"	 e	 eu	 mesmo	 lhe	 romperei	 a	 cabeça!	—	 ameaçou	 o	 primeiro

homem	com	um	olhar	de	ódio	—	Treinarei	com	você	para	estar	preparado	para	todos	os	estrangeiros	que
envenenam	esta	cidade	e	nos	tiram	o	que	deveria	ser	nosso.

Desta	vez	não	houve	resposta.
Pitt	 detestava	 tudo	 nessa	 taverna:	 o	 aroma,	 a	 repentina	 cólera	 que	 se	 apalpava	 no	 ambiente,	 o

derrotismo,	a	luz	do	lampião	de	gás	refletida	nas	amolgadas	jarras	de	estanho,	a	serragem	rançosa,	mas
sabia	que	seu	trabalho	consistia	em	escutar	o	que	se	dizia.	Encurvou-se	e	bebeu	outro	gole	de	cidra.

Meia	hora	depois	entraram	duas	mulheres	de	má	vida	em	busca	de	clientes.	Estavam	exaustas	e	sujas,
e	 excessivamente	 ansiosas,	 e	 por	 uns	 instantes	 Pitt	 se	 enfureceu	 tanto	 como	Charlie	 pela	 pobreza	 e	 o
desespero	que	obrigavam	às	mulheres	a	passear-se	sós	pelas	ruas	e	os	botequins	tratando	de	vender	seu
corpo	a	desconhecidos.

Era	 um	 modo	 precário	 e	 freqüentemente	 perigoso	 de	 ganhar	 um	 pouco	 de	 dinheiro.	 Também	 era
rápido,	em	geral	assegurado,	mais	suportável	que	ser	explorado	em	uma	fábrica	e,	em	curto	prazo,	muito
melhor	remunerado.

Houve	uma	explosão	de	risadas	ásperas,	muito	fortes.
Na	mesa	seguinte	a	do	Pitt	um	homem	afogava	suas	penas,	temeroso	de	retornar	a	casa	e	dizer	a	sua

mulher	que	tinha	perdido	seu	emprego.	Certamente	estava	bebendo	o	pouco	dinheiro	que	ficava	o	aluguel
da	semana	próxima,	a	comida	do	dia	seguinte.	Havia	um	desespero	cinza	em	seu	rosto.

Um	jovem	chamado	Joe	contava	a	seu	amigo	Percy	seus	planos	de	economizar	bastante	dinheiro	para
comprar	 uma	 carreta	 e	 começar	 a	 vender	 escovas	mais	 para	 o	oeste,	 uma	 zona	menos	 perigosa,	 onde
podiam	obter-se	mais	lucros.	Um	dia	partiria	dali	e	buscaria	uma	habitação	em	outra	parte,	talvez	Kentish
Town	ou	inclusive	no	Pinner.

Pitt	se	 levantou	para	ir	embora.	Tinha	averiguado	 tudo	que	 tinha	que	averiguar	nada	que	Narraway
não	soubesse	 já.	O	East	End	 era	 um	 lugar	 cheio	de	 cólera	 e	miséria,	onde	 bastaria	 um	 incidente	 para
desatar	uma	rebelião.	Esta	seria	sufocada	pela	força	e	centenas	morreriam.	A	cólera	voltaria	a	inundar-se
até	a	próxima	vez.

Apareceriam	 uns	 poucos	 artigos	 nos	 jornais.	 Os	 políticos	 fariam	 declarações	 pesarosas	 e	 logo
voltariam	para	sério	assunto	de	certificar-se	de	que	tudo	continuasse	mais	ou	menos	como	antes.

Pitt	retornou	ao	Heneagle	Street	caminhando	com	os	ombros	afundados	e	a	cabeça	encurvada.
Os	comentários	sobre	o	açúcar	não	tinham	guardado	aparentemente	nenhuma	relação	com	o	resto	da

conversa,	ao	menos	a	primeira	vista,	e	entretanto	se	pronunciaram	com	tal	amargura	que	permaneceram
gravados	em	sua	mente	nos	dias	que	seguiram.	A	partir	de	fragmentos	soltos	de	conversas	ouvidas	por
acaso	 nos	 diversos	 lugares	 aonde	 lhe	 levavam	 suas	 obrigações,	 deu-se	 conta	 de	 quantas	 pessoas
dependiam	de	 um	modo	 ou	 outro	 das	 três	 fábricas	 de	 açúcar	 do	 Spitalfields.	O	 dinheiro	 que	 ganhava
nelas	se	gastava	nas	lojas,	nas	tavernas	e	nas	ruas.

Tinham	sido	 tais	comentários	só	uma	expressão	da	amargura	ante	 tal	dependência,	e	o	medo	a	que
pudesse	 lhes	 falhar	 sua	única	 fonte	de	ganhos?	Ou	havia	algo	mais	específico?	A	 referência	 a	 um	 dia
futuro	em	que	haveria	justiça,	era	uma	mera	bravata,	fruto	da	cólera,	ou	se	apoiava	em	fatos?

Vieram	a	sua	memória	as	palavras	do	Narraway	sobre	um	perigo	crescente,	não	só	o	ressentimento
subjacente	de	sempre.	As	circunstâncias	tinham	mudado	a	estas	se	somou	a	mixórdia	de	pessoas,	e	havia
mais	instabilidade	que	no	passado.

Mas	 o	 que	 indicava	 isso?	 Que	 tinha	 razão?	 Nesse	 caso	 a	 solução	 estava	 na	 reforma,	 não	 na



manutenção	da	ordem.	A	sociedade	tinha	gerado	sua	própria	destruição;	os	anarquistas	iriam	limitar	se	a
acender	a	mecha.

Talvez,	pensou	Pitt,	deveria	olhar	mais	de	perto	a	fábrica	de	açúcar	do	Brick	Lane,	averiguar	mais
coisas	desse	lugar	e	dos	homens	que	trabalhavam	ali,	formar	uma	idéia	do	caráter	desses	homens.

Considerou	que	a	melhor	maneira	era	fingir	que	lhe	interessava	trabalhar	nela.	Não	tinha	experiência
no	processo	de	elaboração	do	açúcar,	mas	devia	haver	algo	simples	que	pudesse	fazer.

Na	manhã	 seguinte	 desceu	 cedo	 pelo	Brick	Lane	 até	 o	 edifício	 de	 sete	 andares,	 com	 suas	 janelas
pequenas	de	onde	se	dominava	toda	a	cidade	e	o	aroma	de	xarope	de	cana	de	açúcar,	semelhante	ao	das
batatas	podres,	que	flutuava	no	ar.

Foi	 bastante	 fácil	 cruzar	 as	 portas	 do	 pátio.	 Havia	 grandes	 barris	 empilhados	 e	 carroças	 recém
chegadas	dos	moles	que	estavam	sendo	descarregadas.	Os	homens	arrastavam	e	 levantavam	caixas	que
eram	colocadas	em	seu	lugar.

—	Quem	é	você?	—	perguntou	bruscamente	um	homem	muito	robusto	Vestia	umas	calças	gastas	de
cor	castanha	e	uma	jaqueta	de	couro	que	brilhava	do	roçar	contínuo.	plantou-se	frente	a	Pitt	lhe	cortando
o	passo.

—	Thomas	Pitt.	Estou	procurando	um	trabalho	extra.	—	Era	quase	certo.
—	Ah,	sim?	E	o	que	sabe	fazer?	—	Olhou	ao	Pitt	de	cima	abaixo	com	desdém-	—	Não	é	daqui,	né?

—	Era	uma	acusação,	não	uma	pergunta	—	Aqui	temos	tudo	o	que	precisamos	—	concluiu.
Pitt	deu	uma	olhada	às	altas	paredes	do	edifício,	o	pátio	pavimentado,	as	portas	amplas	que	se	abriam

ao	andar	térreo,	os	homens	que	iam	e	vinham.
—	Trabalham	toda	a	noite?	—	perguntou	intrigado.
—	Fazem-no	as	caldeiras.	Terá	que	as	manter	acesas.	Por	quê?	Quer	trabalhar	de	noite?
Pitt	não	queria	nem	por	sinal	trabalhar	de	noite,	mas	sua	curiosidade	lhe	obrigou	a	continuar	com	o

assunto.
—	Por	quê?	Há	trabalho?
-Pode	ser.	—	O	homem	entreabriu	os	olhos-	—	Quer	 fazer	substituições	se	algum	vigilante	noturno

ficar	doente?
—	Sim	—	respondeu	Pitt	em	seguida.
—	Onde	vive?
—	No	Heneagle	Street,	esquina	com	o	Brick	Lane.
—	Sim?	Bom,	 pode	 ser	 que	 o	 chamemos	 ou	 pode	 ser	 que	 não.	Deixe	 seus	 dados	 no	 escritório.	 -

Assinalou	uma	pequena	porta	no	lado	do	edifício.
—	De	acordo	—	aceitou	Pitt-	—	Obrigado.
Não	teve	notícias	da	fábrica	de	açúcar	em	vários	dias,	mas	o	 trabalho	na	oficina	do	Saúl	era	mais

interessante	 do	 que	 tinha	 esperado.	Surpreendeu-se	 admirando	 as	 brilhantes	 e	 delicadas	 fibras	 e,	 sem
haver-lhe	proposto,	contemplando	como	as	teciam	para	convertê-las	em	brocados,	a	sutil	mescla	de	cores
dos	estampados.

Saúl	o	observava	divertido,	com	seu	rosto	moreno	e	magro	relaxado	para	variar.
—	Não	é	daqui,	não	é	verdade?	—	disse	no	meio	da	 tarde	de	uma	segunda-feira	de	princípios	de

junho	—	O	que	faz	aqui?	Não	é	seu	ofício!
—	É	uma	forma	de	ganhar	a	vida	—	respondeu	Pitt	voltando	o	rosto.	Agradava-lhe	Saúl,	que	se	tinha

comportado	 com	 ele	 melhor	 que	 bem,	 mas	 recordou	 a	 advertência	 do	 Narraway	 de	 não	 confiar	 em
ninguém	 —	 Isaac	 disse	 que	 não	 era	 fácil	 conseguir	 emprego	 nas	 fábricas	 de	 açúcar	 a	 menos	 que
conhecesse	alguém.

—	E	assim	é	—	confirmou	Saúl	—	Todo	mundo	quer	trabalho.	E	é	duro	vender	pelas	ruas.	Não	custa
nada	fazer-se	inimigos.	Todo	mundo	tem	seu	território,	e	lhe	cortam	o	pescoço	se	meter-se	no	de	outro.

Pitt	 se	 perguntou	 que	 pressões	 tinha	 utilizado	 Narraway	 para	 convencer	 Saúl	 de	 que	 o	 aceitasse.



Tinha	percebido	que	a	maioria	dos	outros	judeus	que	via	contratava	a	pessoas	de	seu	grupo,	igual	a	todas
outras	comunidades	identificáveis.

—	Não	o	duvido.	—	Sorriu	—	E	quem	se	ocupa	no	Spitalfields	de	varrer	as	ruas?
Saúl	soltou	um	grunhido.
—	Há	lugares	piores.
Pitt	o	olhou	com	incredulidade.
—	 Acredite!	 —	 exclamou	 Saúl	 com	 repentina	 intensidade,	 os	 olhos	 brilhantes	 —	 Pode	 ser	 que

Spitalfields	seja	um	bairro	sujo	e	pobre,	e	cheire	mal,	mas	é	mais	seguro	que	outros	lugares	onde	estive
ao	menos	por	 agora.	Aqui	 pode	dizer	 o	 que	 pensa,	 ler	 o	 que	 quer	 sair	 à	 rua	 sem	que	o	 detenham.	—
inclinou-se	 com	 os	 ombros	 afundados,	 o	 rosto	 tenso-.	 Talvez	 o	 roubem.	 Ou	 o	 ataque	 um	 grupo	 de
vândalos	ou	 fanáticos	 religiosos	—	Deixou	 escapar	um	pequeno	grunhido	—	Mas	provavelmente	 isso
ocorra	 em	 quase	 todas	 as	 partes.	 Aqui	 ao	 menos	 é	 algo	 fortuito,	 não	 é	 organizado	 pelo	 Estado.	 —
Dedicou-lhe	 um	 sorriso	 torcido	 —	 Alguns	 dos	 policiais	 estão	 corrompidos	 e	 quase	 todos	 são
incompetentes,	mas	com	a	exceção	de	algum	não	são	relaxados.

—	Corrompidos?	—	não	pôde	evitar	perguntar	Pitt.	A	palavra	lhe	tinha	saído	sem	poder	conter-se.
Saúl	meneou	a	cabeça.
—	Está	claro	que	não	é	daqui.
Pitt	guardou	silêncio.
—	Aqui	acontece	todo	tipo	de	coisas	—	continuou	Saúl	com	gravidade	—	Não	levante	a	cabeça,	se

ocupe	de	seus	assuntos	e	olhe	por	você.	Se	descerem	uns	senhores	do	oeste,	não	os	vê,	não	os	conhece.
Entendido?

—	Quer	dizer	 em	busca	de	mulheres?	—	Pitt	 estava	 perplexo.	Havia	 um	montão	 de	 prostitutas	 de
melhor	classe	desde	o	Haymarket	ao	parque,	e	em	qualquer	outra	parte.	Não	havia	necessidade	de	ir	até
esse	bairro	escuro	e	sujo,	e	certamente	também	perigoso.

—	E	outras	coisas.	—	Saúl	mordeu	o	lábio,	com	olhar	preocupado	—	Coisas	pelas	quais	não	deveria
perguntar.	Como	disse,	é	melhor	não	saber.

Para	Pitt	amontoavam-se	as	idéias	na	cabeça.	Falava	de	vícios	pessoais	ou	dos	planos	de	insurreição
que	temia	Narraway?

—	Se	for	me	afetar,	é	meu	assunto	—	respondeu	Pitt.
—	Não	 o	 será	 se	 olha	 para	 outro	 lado.	—	 Saúl	 estava	 sério,	 a	 urgência	 de	 seu	 conselho	 muito

evidente	para	rechaçá-lo.
—	Os	 terroristas	 afetam	a	 todo	mundo	—	murmurou	Pitt,	 e	 assim	que	 o	 disse	 temeu	 ter	 ido	muito

longe.
Saúl	se	sobressaltou.
—	Terroristas!	Estou	falando	de	cavalheiros	do	oeste	que	percorrem	Spitalfields	de	noite	em	grandes

carruagens	negras	e	deixam	a	sua	passagem	uma	esteira	de	destruição,	—	Tremia-lhe	a	voz	—	Você	se
concentre	em	seu	trabalho,	faz	seus	recados	e	olhe	por	si,	e	não	lhe	acontecerá	nada.	Se	a	polícia	lhe	fizer
perguntas,	não	sabe	nada.	Não	ouviu	nada.	Melhor	ainda,	não	estava	ali.

Pitt	 não	 continuou	 discutindo,	 e	 essa	 noite,	 sentado	 à	mesa	 com	 os	 restos	 do	 jantar,	 absorveu	 sua
atenção	um	amigo	do	Isaac	que	foi	à	porta	machucado	e	ensangüentado,	com	a	roupa	rasgada.

—	O	que	lhe	aconteceu,	Samuel?	—	perguntou	Leah	horrorizada,	 levantando-se	de	um	salto	de	sua
cadeira	 enquanto	 Isaac	 o	 fazia	 entrar.	 —	 Parece	 que	 uma	 carruagem	 o	 atropelou.	 —	 Olhou-o	 com
preocupação,	considerando	o	que	fazer	para	ajudá-lo.

—	Tive	um	pequeno	problema	com	um	grupo	de	homens	do	bairro	—	respondeu	Samuel	 enquanto
levava	ao	lábio	um	lenço	manchado	de	sangue	e	fazia	uma	careta	ao	tratar	de	sorrir.

—	Tira!	Não	faça	isso!	—	ordenou	Leah-	—	Deixa	que	lhe	olhe	isso.	Isaac...	Traz	água	e	o	ungüento.
—	Roubaram-lhe?	—	perguntou	Isaac	sem	mover-se.



Samuel	deu	de	ombros.
—	Continuo	vivo.	Poderia	ter	sido	pior.
—	Quanto?	—	inquiriu	Isaac.
—	Não	importa	quanto	—	disse	Leah	com	severidade	—	Depois	nos	ocuparemos	disso.	Traz	água	e	o

ungüento.	Este	homem	está	sofrendo!	E	está	manchando	toda	a	camisa	de	sangue.	Sabe	o	que	custa	tirar	o
sangue	de	um	bom	tecido?

Pitt	sabia	onde	estavam	a	bomba	de	água	e	a	jarra.	Saiu	pela	porta	traseira	e	voltou	ao	cabo	de	cinco
minutos	com	a	jarra	cheia	de	água.	Ignorava	até	que	ponto	esta	estava	limpa.

Encontrou	 Leah	 e	 Isaac	 juntos,	 com	 a	 cabeça	 inclinada,	 cochichando.	 Samuel	 estava	 recostado	 na
cadeira,	com	os	olhos	fechados.	A	conversa	se	interrompeu	assim	que	Pitt	entrou.

—	Bem,	bem	—	se	 apressou	a	dizer	 Isaac	 agarrando	a	 jarra	de	 suas	mãos	—	Muito	 obrigado.	—
Deixou-a	e	jogou	perto	do	meio	litro	em	uma	panela	limpa,	que	pôs	ao	fogo.	Leah	já	tinha	o	ungüento.

—	 Isto	 é	muito	—	 sussurrou	 a	 mulher	 com	 tom	 exaltado,	 reatando	 sem	 dúvida	 a	 conversa	 que	 a
presença	do	Pitt	tinha	interrompido,	sem	cair	na	conta	de	que	este	continuava	ali	—	Se	lhe	der	todo	isso
desta	vez,	o	que	se	passará	na	próxima?	E	haverá	uma	próxima,	pode	estar	certo!

—	 Ocuparemo-nos	 disso	 na	 próxima	 vez	 que	 ocorra	 —	 asseverou	 Isaac	 com	 firmeza	 —	 Deus
proverá.

Leah	soprou	de	impaciência.
—	Já	lhe	proveu	de	cérebro!	Utiliza-o!	—	moveu-se	um	pouco,	voltando	as	costas	ao	Pitt	—	Cada

vez	é	pior,	e	é	o	primeiro	em	vê-lo	—	apressou	ela	—	Com	os	católicos	e	os	protestantes,	que	sempre
estão	 como	 o	 cão	 e	 o	 gato,	 e	 os	 terroristas	 por	 toda	 parte,	 cada	 qual	 mais	 louco,	 e	 agora	 falam	 em
explodir	a	fábrica	de	açúcar.

Samuel	estava	sentado,	entre	ambos,	paciente	e	calado.	Pitt	se	apoiou	contra	o	aparador.
—	Ninguém	vai	explodir	a	 fábrica	de	açúcar!	—	exclamou	 Isaac	 tenso,	 lançando	 a	 sua	mulher	 um

olhar	de	advertência.
—	Ah,	 sim?	 Você	 sabe,	 não?	—	 ela	 o	 desafiou	 com	 as	 sobrancelhas	 arqueadas,	 os	 olhos	 muito

abertos.
—	Por	que	tinham	que	fazer	tal	coisa?	—	Ele	manteve	a	voz	serena.
—	Acaso	 necessitam	 de	 uma	 razão?	—	 perguntou	 Leah	 com	 assombro.	 Levantou	 os	 ombros	 com

dramatismo	—	São	anarquistas.	Odeiam	a	todo	mundo.
—	Isso	não	tem	nada	que	ver	conosco	—	indicou	ele	—	Cuidamos	de	nós	mesmos.
—	Voarão	a	fábrica	de	açúcar.	Isso	terá	que	ver	com	todo	mundo!	—	replicou	ela.
—	Basta,	 Leah!	—	 exclamou	 seu	 marido	 para	 pôr	 fim	 à	 conversa.	 Desta	 vez	 era	 uma	 ordem	—

Encarregue-se	do	Samuel.	Procurarei	um	pouco	de	dinheiro	para	lhe	emprestar.	Todos	ajudarão.	Ponha
sua	pedrinha	de	areia.

A	mulher	o	olhou	com	gravidade	por	uns	segundos,	a	ponto	de	prosseguir	a	discussão,	mas	algo	no
rosto	dele	a	deteve	e,	sem	dizer	nada	mais,	obedeceu.

A	água	pôs-se	a	ferver	e	Pitt	a	aproximou	para	que	lavasse	a	ferida	do	Samuel.
Uma	 hora	 depois,	 na	 privacidade	 do	 aposento	 onde	 Isaac	 fazia	 suas	 contas,	 Pitt	 ofereceu	 uma

contribuição	de	uns	poucos	centavos	para	o	fundo	do	Samuel.	Ficou	 irracionalmente	encantado	quando
este	a	tomou.	Era	uma	amostra	de	que	o	aceitavam.

Tellman	não	comentou	com	ninguém	seu	interesse	por	John	Adinett	nem	sua	conversa	com	o	cocheiro
de	 aluguel.	 Passaram-se	 três	 dias	 até	 que	 teve	 oportunidade	 de	 reatar	 suas	 pesquisas.	 Wetron	 havia
tornado	 a	 falar	 com	 ele.	 Havia	 lhe	 perguntado	 com	 mais	 vagar	 sobre	 o	 caso	 que	 tinha	 entre	 mãos,
esperando	que	desse	contas	minuciosamente	de	seu	tempo.

Tellman	lhe	respondeu	com	exatidão,	obediente	e	solene.	Esse	homem	tinha	ocupado	o	posto	do	Pitt	e
não	 tinha	direito	a	ele.	Talvez	não	o	 tivesse	decidido,	mas	 isso	 não	 o	 desculpava.	Tinha-lhe	 proibido



ficar	em	contato	com	o	Pitt	ou	interessar-se	mais	pelo	caso	Adinett.	Isso	sim	era	culpa	sua.	Tellman	olhou
fixamente	seu	rosto	redondo	e	bem	barbeado,	cheio	de	branda	e	calada	insolência.

No	meio	da	tarde	da	terça-feira	voltou	a	dispor	de	tempo	para	si	e	o	primeiro	que	fez	ao	sair	do	Bow
Street	foi	comprar	um	sanduíche	de	presunto	e	um	refresco	a	um	mascate.	Depois	se	pôs	a	andar	devagar
para	Oxford	Street,	refletindo.

Tinha	 consultado	 as	 notas	 que	 tinha	 tomado	 durante	 a	 investigação	 e	 percebido	 que	 havia	 vários
períodos	de	tempo,	freqüentemente	de	até	quatro	e	cinco	horas,	durante	os	quais	não	sabiam	onde	tinha
estado	Adinett.	Então	não	lhes	tinham	concedido	importância,	porque	estavam	absortos	nos	fatos	físicos.
Onde	tinha	estado	Adinett	não	parecia	vir	ao	caso,	só	era	questão	de	captar	todos	os	detalhes.	Agora	era
a	única	coisa	que	Tellman	tinha.

Diminuiu	o	passo.	Não	tinha	nem	idéia	de	aonde	ir,	só	sabia	que	devia	dar	com	algo	definitivo,	pelo
Pitt	e	porque	não	tinha	intenção	de	voltar	para	a	Gracie	com	as	mãos	vazias.

Por	que	um	homem	como	John	Adinett	ia	três	vezes	a	um	lugar	como	Cleveland	Street?	Quem	vivia
ali?	Era	possível	que	tivesse	gostos	estranhos	em	seus	vícios	e	se	Fetters	os	tivesse	descoberto?

Até	enquanto	se	perguntava	não	acreditou.	Depois	de	tudo,	o	que	podia	 importar	 isso	a	Fetters?	Se
não	era	um	delito,	ou	mesmo	que	o	fosse,	a	ninguém	mais	incumbia.

Entretanto,	 talvez	Fetters	 tivesse	averiguado	algo	sobre	o	Adinett	que	não	podia	permitir-se	 saber!
Teria	que	ser	algo	delitivo.	O	que	podia	ser?

Apertou	um	pouco	o	passo.	Talvez	a	resposta	estivesse	em	Cleveland	Street.	Era	o	único	que	ficava
por	explicar	até	a	data.

Em	 Oxford	 Street	 pegou	 um	 ônibus	 para	 o	 este,	 mudou	 no	 Holbom	 e	 seguiu	 até	 o	 Spitalfields	 e
Whitechapel,	sem	deixar	de	dar	voltas	à	pergunta.

Cleveland	 Street	 era	 uma	 rua	muito	 normal	—	 não	 havia	mais	 que	 casas	 e	 lojas	 desmanteladas	 e
imundas	—	mas	de	aspecto	 respeitável	 até	certo	ponto.	Quem	vivia	ali	 que	Adinett	 tinha	visitado	 três
vezes?

Tellman	entrou	no	primeiro	comércio,	uma	loja	de	ferragens.
—	Sim,	senhor?	—	Um	homem	meio	calvo	e	de	aspecto	cansado	levantou	a	vista	da	chaleira	de	água

que	estava	reparando	—	Que	deseja?
Tellman	comprou	uma	colher,	mais	por	boa	vontade	que	porque	a	necessitasse.
—	Minha	 irmã	 está	 pensando	 em	 comprar	 uma	 casa	 por	 aqui	—	mentiu	 com	 naturalidade	—	Lhe

prometi	que	daria	uma	olhada	antes	ao	bairro.	Que	tal	é?	Tranqüilo,	não?
O	ferrageiro	refletiu	uns	momentos,	com	o	emplastro	metálico	em	uma	mão,	a	chaleira	na	outra.
Tellman	esperou.
O	ferrageiro	suspirou.
—	Era-o	antes	—	disse	com	tristeza	—	mas	as	coisas	mudaram	nos	últimos	cinco	ou	seis	anos.	Tem

filhos	sua	irmã?
—	Sim	—	se	apressou	a	responder	Tellman.
—	Então	é	melhor	que	vá	algumas	ruas	mais	à	frente.	—	Moveu	a	cabeça	na	direção	a	que	se	referia.

—	Experimente	um	pouco	mais	ao	norte,	ou	ao	este.	Mantenha-se	 longe	da	cervejaria.	E	de	Mele	End
Road.	Muito	tráfego.

Tellman	franziu	o	sobrecenho.
—	Ela	estava	pensando	em	Cleveland	Street.	As	casas	 lhe	parecem	bem.	Têm	um	preço	 razoável,

diria	eu,	e	estão	em	bastante	bom	estado.	Mas	há	muito	tráfego,	não?
—	Você	verá.	—	O	ferrageiro	deu	de	ombros	—	Eu	não	viveria	aqui	se	não	o	fizesse	já.
Tellman	se	inclinou	para	ele	e	baixou	a	voz	para	perguntar:	—	Não	haverá	casas	de	má	reputação?
O	ferrageiro	pôs-se	a	rir.
—	Havia-as,	mas	já	não	as	há.	Por	quê?



—	Só	por	curiosidade.	—	Tellman	retrocedeu	—	O	que	é	todo	esse	tráfego	então?	Disse	que	há	muito
ultimamente.

—	Não	sei.	—	O	ferrageiro	tinha	mudado	obviamente	de	parecer	a	respeito	de	mostrar-se	tão	franco
—	Gente	de	visita	suponho.

—	Carruagens	e	demais?	—	Tellman	tratou	de	adotar	um	ar	de	inocência.
Não	deve	ter	conseguido,	porque	o	ferrageiro	não	tinha	intenção	de	lhe	informar	de	nada	mais.
—	Não	 mais	 que	 em	 outros	 lugares.	 —	 Voltou	 a	 concentrar-se	 na	 chaleira,	 evitando	 o	 olhar	 do

Tellman	—	É	mais	 tranqüilo	agora.	Só	esteve	bastante	concorrido	faz	um	tempo.	Esqueça	o	que	disse.
Não	sei	de	nenhuma	casa	que	esteja	em	venda,	mas	se	o	preço	lhe	parece	correto	vá	a	por	ela.

—	Obrigado	—	disse	Tellman	com	educação.	Não	tinha	sentido	granjear	um	inimigo.	Não	sabia	se
precisaria	falar	de	novo	com	ele.

Saiu	do	estabelecimento	e	pôs-se	a	andar	devagar	pela	rua,	olhando	a	ambos	os	lados,	perguntando-
se	o	que	tinha	chamado	a	atenção	ao	Adinett	e	por	que.

Havia	várias	casas,	um	par	de	lojas	mais,	o	estúdio	de	um	artista,	um	pequeno	pátio	onde	se	vendiam
barris,	um	fabricante	de	pipas	de	cerâmica	e	um	sapateiro.

Poderia	 ter	 sido	 qualquer	 das	milhares	 de	 ruas	 dos	 bairros	 pobres	 de	 Londres.	 No	 ar	 flutuava	 o
aroma	doce	e	rançoso	da	cervejaria	que	não	ficava	muito	longe.

Deteve-se	e	comprou	um	sanduíche	a	um	mascate	ao	final	da	rua,	onde	se	convertia	no	Devonshire
Street.

—	Que	alegria	achar	você	—	disse	com	a	intenção	de	entabular	conversa	—	Muito	movimento	por
aqui?	Não	vi	uma	alma.

—	Normalmente	estou	em	Mele	End	Road	—	explicou	o	vendedor	—	Volto	para	casa.	Leva	o	último.
—	Sorriu	mostrando	uma	dentadura	trincada.

—	Mudou-me	a	sorte	—	disse	Tellman	com	amargura	—	Levo	toda	a	tarde	procurando	um	amigo	de
meu	chefe.	Meu	chefe	veio	aqui	faz	umas	quantas	semanas	e	lhe	caiu	a	corrente	de	seu	relógio	de	bolso.
"Vá	procurar",	disseme.	"Devo	ter	deixado	em	sua	casa."	Escreveu-me	o	endereço	em	um	papel,	mas	o
perdi.

—	Como	se	chamava?	-perguntou	o	vendedor	olhando	de	marco	em	marco	ao	Tellman	com	seus	azuis
olhos	muito	abertos.

—	Não	sei.	Perdi-o	antes	de	lê-lo.
—	Disse	a	corrente	de	um	relógio?
—	Isso.	Por	quê?	Sabe	onde	poderia	estar?
O	vendedor	deu	de	ombros	e	voltou	a	sorrir.
—	Nem	idéia.	Que	aspecto	tem	seu	chefe?
Tellman	descreveu	imediatamente	ao	Adinett.
—	Um	senhor	alto,	de	aspecto	militar,	muito	bem	vestido	e	com	um	bigode.	Caminha	com	a	cabeça

muito	erguida	e	os	ombros	jogados	para	trás.
—	 Vi-o.	 —	 O	 vendedor	 estava	 agradado	 consigo	 mesmo	 —	 Faz	 semanas	 que	 não	 o	 vejo	 —

acrescentou.
—	Mas	 esteve	 aqui?	 —	 Tellman	 procurou	 que	 não	 o	 delatasse	 sua	 impaciência,	 mas	 não	 pôde

eliminar	a	de	sua	voz	—	O	viu?
—	Já	lhe	disse.	Não	diz	que	é	seu	patrão	e	que	o	enviou	a	procurar	sua	corrente?
—	Sim.	Sim,	já	sei.	Mas	se	o	viu,	talvez	saiba	em	que	casa	entrou.	—	Tellman	mentiu	para	encobrir

seu	engano	—	É	um	ogro.	Se	voltar	sem	uma	boa	explicação	me	acusará	de	ter	ficado	com	ela!
O	vendedor	meneou	a	cabeça	com	expressão	compassiva.
—	Às	 vezes	 me	 alegro	 de	 não	 trabalhar	 para	 ninguém.	 Há	 dias	 bons	 e	 dias	 maus,	 mas	 não	 tem

ninguém	em	cima.	—	Apontou	para	a	rua	—	Era	essa	de	lá	abaixo,	desse	lado.	O	número	6.	Tabacaria	e



confeitaria.	Entra	e	sai	muita	gente	dela.	É	ali	onde	houve	toda	a	confusão	há	quatro	ou	cinco	anos.
—	Que	confusão?	—	perguntou	Tellman	 com	 tom	despreocupado,	 como	 se	 não	 tivesse	 verdadeiro

interesse.
—	Carruagens	que	iam	e	vinham	a	todas	as	horas,	e	essa	espécie	de	briga	que	houve	—	respondeu	o

vendedor	—	Não	foi	para	tanto,	suponho.	Foi	muito	pior	depois	no	Spitalfields	e	por	aqui.	Mas	pareceu
bastante	 desagradável	 na	 época.	Muitos	 gritos,	 insultos	 e	 demais.	—	Fez	 uma	 careta	—	Foi	 estranho.
Todos	eram	de	fora!	Nem	as	pessoas	eram	do	bairro.	—	Observou	ao	Tellman	com	atenção	—	Por	que
iam	querer	vir	aqui	um	montão	de	forasteiros	só	para	brigar	uns	com	outros?	Depois,	tão	depressa	como
tinham	vindo,	foram-se	todos.

Tellman	sentia	que	o	coração	lhe	pulsava	com	força.
—	Na	loja	de	tabaco?	—	Tinha	um	nó	na	garganta.	Isso	era	absurdo.	Certamente	não	significava	nada.
—	Acredito	que	sim.	—	O	vendedor	assentiu	sem	deixar	de	observá-lo	—	Enfim,	ali	foi	onde	entrou

seu	patrão.	Perguntou-me	o	mesmo,	e	quando	lhe	respondi	partiu	como	um	menino	com	sapatos	novos.
—	 Entendo.	 Muito	 obrigado.	 —	 Tellman	 meteu	 uma	 mão	 no	 bolso	 e	 tirou	 uma	 moeda	 de	 seis

peniques.	Tremiam-lhe	os	dedos.	Era	um	tanto	generoso,	mas	de	repente	se	sentia	otimista	e	agradecido
—	Toma,	tome	uma	dose	a	minha	saúde.	Certamente	me	economizou	uma	dinheirama.

—	Obrigado.	—	O	vendedor	aceitou	a	moeda,	que	desapareceu	imediatamente	—	A	sua	saúde.
Tellman	assentiu	e	pôs-se	a	andar	depressa	para	onde	o	homem	lhe	tinha	indicado.	Por	fora	era	como

qualquer	 outra:	 uma	 pequena	 loja	 de	 caramelos	 e	 tabaco,	 com	 uma	 moradia	 no	 piso	 de	 cima.	 Que
demônios	 havia	 ali	 dentro	 que	 John	 Adinett	 tinha	 achado	 tão	 emocionante?	 Teria	 que	 voltar	 quando
estivesse	aberta.	Talvez	houvesse	algo	pelo	que	voltar.	Acharia	o	modo	de	 fazê-lo	no	dia	 seguinte,	 às
custas	do	Wetron.

Pôs-se	a	andar	com	brio	para	Mele	End	Road.
Quando	 retornou	 a	 Cleveland	 Street	 no	 meio	 da	 tarde	 do	 dia	 seguinte,	 depois	 de	 consideráveis

dificuldades	e	tendo	distorcido	tanto	a	verdade	ao	falar	com	seu	inspetor	que	pouco	tinha	que	ver	com	os
fatos,	a	loja	parecia	exatamente	igual	a	outras	mil.

Tellman	comprou	três	peniques	de	caramelos	de	hortelã	e	tratou	de	entabular	conversa	com	o	dono,
mas	havia	pouco	do	que	falar	além	do	tempo.	Começava	a	se	desesperar	quando	fez	um	comentário	sobre
o	calor,	as	febres	e	o	pobre	príncipe	Alberto,	que	tinha	morrido	de	tifo.

—	Suponho	que	ninguém	está	a	salvo	—	concluiu,	sentindo-se	estúpido.
—	Por	 que	 eles	 estariam?	—	 disse	 o	 homem	 com	 tristeza	 mordendo	 o	 lábio	—	 Os	 membros	 da

família	 real	 não	 são	melhores	 que	 você	 ou	 que	 eu	 quando	 se	 trata	 de	 certas	 coisas.	 Comem	melhor,
suponho,	e	certamente	vestem-se	melhor.	—	Acariciou	o	fino	tecido	de	sua	jaqueta-.	Mas	caem	doentes
como	nós	e	morrem	os	pobres	diabos.

—	Havia	em	sua	voz	uma	nota	de	profunda	compaixão	que	ao	Tellman	pareceu	extraordinária	em	um
homem	de	semelhante	bairro,	que	evidentemente	tinha	pouco	e	trabalhava	muito.	Era	o	último	lugar	onde
teria	esperado	achar	compaixão	para	os	que	pareciam	ter	tudo.

—	 Acredita	 que	 têm	 problemas	 como	 os	 nossos?	 —	 perguntou	 tratando	 de	 manter	 um	 tom
inexpressivo.

—	Você	é	livre	de	ir	e	vir	a	seu	gosto,	não?	—	disse	o	 tabaqueiro	olhando	ao	Tellman.	Seus	olhos
eram	de	 um	 cinza	 surpreendentemente	 claro	—	De	 ter	 a	 fé	 que	 queira	 católica,	 protestante,	 feijão,	 ou
nenhuma	se	o	preferir.	Um	deus	com	seis	braços	se	tiver	vontade.	E	casar-se	com	uma	mulher	da	religião
que	seja	se	assim	o	deseja.

Imediatamente	foi	à	mente	de	Tellman	o	rosto	de	feições	angulosas	de	Gracie,	os	olhos	brilhantes	e	o
queixo	 cheio	 de	 determinação.	 Logo	 se	 enfureceu	 consigo	 mesmo	 por	 sua	 debilidade.	 Era	 absurdo.
Discrepavam	em	tudo.	Ela	se	teria	identificado	com	esse	tabaqueiro	e	sua	compaixão.	Não	via	nada	mau
em	servir,	enquanto	que	lhe	indignava	que	alguém,	homem	ou	mulher,	levasse	e	trouxesse	coisas	a	outra



pessoa,	chamasse-a	"senhor"	ou	"senhora"	e	limpasse	atrás	dela.
—	É	claro	que	o	sou!	—	Soou	muito	mais	cortante	do	que	era	sua	intenção	—	Mas	não	me	casaria

com	uma	mulher	que	não	acreditasse	no	mesmo	que	eu.	Não	me	refiro	tanto	à	religião	como	ao	que	está
bem	ou	mau,	o	que	é	justo	e	o	que	não.

O	homem	sorriu	paciente	e	fez	um	gesto	de	negação.
—	Se	apaixonar-se,	não	lhe	importará	de	onde	ela	venha	ou	no	que	crie,	só	quererá	estar	a	seu	lado.

—	Falou	com	suavidade	—	E	se	senta	 a	discutir	 do	que	 é	 justo	 e	 injusto,	 é	 que	 não	 está	 apaixonado.
Tenha-a	por	amiga,	mas	não	se	case	com	ela.	—	Meneou	a	cabeça,	e	sua	voz	deixou	clara	sua	opinião
sobre	tal	decisão	—	A	menos	que	tenha	dinheiro	ou	algo	que	você	quer.

Tellman	se	ofendeu.
—	Não	me	 casaria	 jamais	 por	 dinheiro!	—	 exclamou	 zangado	—	Só	 acredito	 que	 é	 importante	 o

sentido	da	 justiça	que	 tem	cada	um.	Se	for	compartilhar	 toda	sua	vida	e	 tiver	 filhos	com	alguém,	deve
estar	de	acordo	no	que	é	decente	e	que	não.

O	tabaqueiro	suspirou	e	seu	sorriso	desapareceu.
—	Talvez	você	tenha	razão.	Sabe	Deus	que	o	amor	pode	nos	trazer	bastante	aflição	se	nossas	crenças

e	nossa	situação	na	vida	são	diferentes	das	da	pessoa	amada.
Tellman	levou	um	caramelo	à	boca	enquanto	se	abria	a	porta	da	loja	a	suas	costas.	Voltou-se	de	forma

instintiva	para	ver	quem	era.	Reconheceu	ao	homem	que	entrou,	mas	não	sabia	de	onde.
—	Boa	tarde,	senhor.	—	O	tabaqueiro	se	afastou	de	sua	mente	ao	Tellman	e	olhou	ao	novo	cliente	—

No	que	posso	lhe	servir	senhor?
O	homem	vacilou,	olhou	ao	Tellman	e	a	seguir	ao	tabaqueiro.
—	Este	cavalheiro	chegou	primeiro	—	disse	cortês.
—	Já	está	atendido	—	respondeu	o	dono	da	loja	—	Que	deseja?
O	homem	voltou	a	olhar	ao	Tellman	antes	de	responder.
—	Nesse	caso,	queria	meia	libra	de	tabaco.
O	tabaqueiro	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Meia	libra?	Em	seguida,	senhor.	De	que	classe?	Tenho	de	todos	os	tipos.	Da	Virginia,	turco...
—	Da	Virginia	—	o	interrompeu	o	homem,	ao	mesmo	tempo	em	que	colocava	uma	mão	no	bolso	em

busca	de	dinheiro.
Foi	a	voz	o	que	Tellman	reconheceu.	Demorou	uns	minutos	em	recordar	onde	a	 tinha	ouvido.	Esse

homem	 era	 um	 jornalista	 chamado	 Lyndon	 Remus.	 Tinha	 seguido	 Pitt,	 fazendo	 perguntas	 e	 medindo,
durante	 o	 assassinato	 do	Bedford	Square.	Era	 ele	 quem	 tinha	 escrito	 o	 artigo	 que	 tanto	 prejuízo	 tinha
causado.

Que	 fazia	 em	Mele	 End?	 Não	 para	 comprar	 tabaco,	 certamente,	 e	 menos	 ainda	 meia	 libra!	 Não
distinguia	o	da	Virginia	do	turco,	nem	lhe	importava.	Tinha	vindo	para	algo	mais,	mas	ao	ver	o	Tellman
tinha	mudado	de	idéia.

—	Obrigado	—	disse	Tellman	ao	tabaqueiro	—	Boa	tarde.
Uma	vez	na	rua	deu	uns	quarenta	passos	até	um	amplo	saguão	onde	esperou	quase	oculto	a	que	Remus

saísse.
Ao	cabo	de	dez	minutos	começou	a	se	perguntar	se	o	estabelecimento	dispunha	de	outra	saída.	O	que

podia	estar	fazendo	o	jornalista	durante	tanto	tempo	ali	dentro?	Só	havia	uma	resposta	que	tivesse	algum
sentido;	tinha	vindo	pela	mesma	razão	que	ele:	intuía	uma	notícia,	um	escândalo,	talvez	a	explicação	de
um	assassinato.	Devia	 ser	 algo	 relacionado	 com	 o	 John	Adinett.	 Não	 era	 possível	 que	 houvesse	 dois
assassinatos	relacionados	com	a	mesma	pequena	loja	de	tabaco.

Transcorreram	os	minutos.	As	carruagens	passavam	pela	 rua,	algumas	para	Mele	End	Road,	 outras
em	sentido	contrário.	Ao	cabo	de	outros	dez	minutos	Remus	 saiu	por	 fim.	Olhou	a	 esquerda	e	direita,
cruzou	a	rua	e	pôs-se	a	andar	para	o	sul,	passando	a	um	metro	do	Tellman.	Depois,	ao	dar-se	conta	de



quem	era,	deteve-se	em	seco.
—	Anda	atrás	de	uma	grande	noticia	Remus?	—	perguntou	Tellman	com	um	sorriso.
O	 sardento	 rosto	 de	 feições	 angulosas	 do	 Remus	 delatou	 perplexidade	 por	 uns	 segundos;	 depois

recuperou	a	serenidade.
—	Não	estou	certo	—	respondeu	com	tom	despreocupado	—	Muitas	 idéias,	mas	de	momento	 todas

desconexas.	Talvez	signifique	algo	que	esteja	aqui.
—	Bobagens	—	disse	Tellman	sorridente.
—	OH,	não,	eu	não...	—	balbuciou	Remus.
—	Bobagens	como	caramelos	de	hortelã	—	esclareceu	Tellman	—	É	o	que	comprei.
Remus	relaxou	a	expressão.
—	OH,	sim,	é	claro.
—	É	melhor	que	o	tabaco	—	prosseguiu	Tellman	—	Não	distingue	um	de	outro.	E	você	tampouco.
—	Não	é	seu	terreno,	né?	—	Remus	evitou	a	pergunta	—	Continua	com	o	caso	Adinett,	não	é?	Um

tipo	interessante.	—	Entreabriu	os	olhos	—	Mas	por	que	se	incomoda?	Já	o	condenaram.	Que	mais	quer?
—	Eu?	—	Tellman	fingiu	surpreender-se	—	Nada	absolutamente.	Por	quê?	Que	mais	acha	que	há?
—	Um	móvel	—	disse	Remus	de	modo	razoável	—	Fetters	veio	aqui	alguma	vez?
—	O	que	o	faz	pensar	que	o	fez?	O	tabaqueiro	disse	isso?
Remus	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Não	o	perguntei.
—	Então	não	anda	atrás	de	Fetters	—	deduziu	Tellman.
O	jornalista	pareceu	surpreso	por	um	instante.	Tinha-lhe	escapado	mais	do	que	 tinha	querido	dizer.

Recuperou-se	e	olhou	ao	Tellman	com	um	sorriso	forçado.
—	Fetters	e	Adinett…	todo	é	o	mesmo,	não?
—	Não	disse	que	foi	atrás	de	Adinett	—	indicou	Tellman.
Remus	meteu	as	mãos	nos	bolsos	e	pôs-se	a	andar	devagar	em	direção	a	Mele	End	Road,	deixando

que	Tellman	o	alcançasse.
—	Já	não	é	exatamente	a	mesma	coisa,	não?	—	disse	pensativo	—	Nem	para	você	nem	para	mim.

Para	que	eu	me	incomodasse	em	escrever	sobre	isso	teria	que	ter	um	motivo	realmente	interessante	para
morte	 do	 Fetters.	 E	 suponho	 que	 teria	 que	 estar	 relacionado	 com	 outro	 crime,	 a	 pessoas	 bastante
importantes,	para	que	você	seguisse	investigando.	Não	lhe	parece?

Tellman	não	tinha	intenção	de	lhe	falar	sobre	Pitt.
—	Isso	soa	razoável	—	admitiu	—	Caso	eu	não	tivesse	vindo	aqui	só	pelos	caramelos	de	hortelã.
—	 Bobagens	 talvez	—	 disse	 Remus	 com	 um	 sorriso	 torcido,	 e	 apressou	 ligeiramente	 o	 passo.

Caminharam	 um	 momento	 em	 silêncio,	 cruzando	 um	 beco	 que	 levava	 a	 fábrica	 de	 cerveja	 —	 Tome
cuidado.	Há	um	montão	de	pessoas	importantes	que	tentará	detê-lo.	Suponho	que	o	senhor	Pitt	o	enviou
aqui.

—	E	o	senhor	Dismore	te	enviou?	—	contra-atacou	Tellman	ao	recordar	o	que	o	cocheiro	havia	dito
sobre	a	visita	do	Adinett	ao	jornal	do	Dismore	depois	de	partir	por	última	vez	de	Cleveland	Street.

Remus	ficou	perplexo	por	um	instante,	mas	em	seguida	conseguiu	encobrir	suas	emoções	e	respondeu
com	despreocupação:	—	Sou	independente.	Não	dou	contas	a	ninguém.	Pensei	que	um	detetive	tão	sagaz
como	você	saberia!

Tellman	grunhiu.	Não	sabia	o	que	pensar,	só	que	Remus	acreditava	estar	atrás	da	pista	de	uma	notícia
que	não	tinha	intenção	de	compartilhar.

Chegaram	a	Mele	End	Road,	e	Remus	se	despediu	e	se	perdeu	na	enchente	de	pessoas	que	se	dirigia
ao	oeste.

Tellman	decidiu	impulsivamente	segui-lo.	Foi	mais	difícil	do	que	esperava,	em	parte	pela	quantidade
de	tráfego,	carretas	e	carruagens	de	vendedores	ambulantes	antes	que	carruagens,	mas	sobre	tudo	porque



era	evidente	que	Remus	não	queria	que	ninguém	o	seguisse	e	era	consciente	de	ter	atrás	à	polícia.
Custou-lhe	várias	corridas,	alguns	subornos	e	um	pouco	de	sorte	não	perdê-lo,	mas	meia	hora	mais

tarde	Tellman	cruzava	a	ponte	de	Londres	em	uma	carruagem	de	aluguel.	Pouco	além	da	estação	de	trem
Remus	 desembarcou	 da	 sua,	 pagou	 ao	 cocheiro,	 subiu	 correndo	 pela	 escadaria	 do	 Guy's	 Hospital	 e
desapareceu	atrás	das	portas.

Tellman	também	se	apeou,	pagou	ao	cocheiro,	subiu	pela	escadaria	e	entrou	no	hospital.
Mas	não	se	via	o	Remus	em	nenhuma	parte.	Aproximou-se	do	porteiro	e	 lhe	descreveu	o	 jornalista

para	lhe	perguntar	que	direção	tinha	tomado.
—	Pergunte	pelos	escritórios	—	respondeu	o	homem	—	por	aí	—	indicou	solícito.
Tellman	 lhe	 agradeceu	 e	 seguiu	 suas	 indicações,	 mas	 por	 muito	 que	 procurasse	 não	 conseguiu

localizar	Remus.	Quase	meia	hora	depois	de	vagar	pelos	corredores	saiu	do	hospital	e	tomou	o	 trem	ao
norte	do	rio.	Pouco	antes	das	seis	da	tarde	se	achava	no	Keppel	Street.

Permaneceu	vários	minutos	 frente	à	porta	 traseira	 tratando	de	 reunir	 suficiente	coragem	para	 bater.
Desejou	que	houvesse	um	modo	de	ver	Gracie	sem	ter	que	encontrar-se	com	Charlotte.	Envergonhava-lhe
o	fato	de	não	ter	feito	nada	por	ajudar	ao	Pitt.	Não	lhe	cabia	dúvida	de	que	Charlotte	estaria	consternada,
mas	não	tinha	nem	idéia	do	que	dizer	ou	fazer.

Tão	só	o	imaginar-se	vividamente	o	desdém	do	Gracie	impediu	que	desse	meia	volta	e	se	afastasse
pressuroso	dali.	Teria	que	enfrentá-la	algum	dia.	Adiá-lo	só	tornaria	ainda	mais	difícil.	Respirou	fundo,
sem	bater	ainda	à	porta.	Talvez	devesse	averiguar	algo	mais	antes	de	falar	com	ela.	Depois	de	tudo	não
tinha	descoberto	grande	coisa.	Não	tinha	nem	idéia	de	por	que	tinha	ido	Remus	ao	Guy's	Hospital,	nem
sequer	uma	hipótese.

A	porta	se	abriu	e	Gracie	deixou	escapar	um	grito	e	quase	se	estatelou	contra	ele.	A	frigideira	 lhe
escorregou	das	mãos	e	caiu	com	estrépito	no	degrau.

-Será	estúpido!	-exclamou	furiosa-.	O	que	acha	que	está	fazendo	aqui	em	pé	com	cara	de	estúpido?	O
que	tem?

Ele	se	agachou	para	recolher	a	frigideira	e	a	entregou.
—	 Vim	 para	 lhe	 contar	 o	 que	 averigüei	 —	 disse	 ele,	 cortante	 —	 Não	 deveria	 deixar	 cair	 as

frigideiras	boas	como	esta.	Descascá-las-á	e	já	não	servirão.
—	Não	o	teria	feito	se	não	me	tivesse	dado	um	susto	de	morte	—	replicou	ela	—	por	que	não	chamou

como	as	pessoas	normais?
—	Ia	fazê-lo.	—	Não	era	de	todo	mentira.	É	claro	que	o	teria	feito,	em	qualquer	momento.
Gracie	o	olhou	de	cima	abaixo.
—	Bom,	será	melhor	que	entre.	Suponho	que	o	que	tem	que	contar	é	algo	mais	do	que	pode	dizer-se

na	soleira.	—	voltou-se	rapidamente,	com	as	saias	formando	redemoinhos,	e	entrou	de	novo.
Tellman	 a	 seguiu	 através	 da	 copa	 até	 a	 cozinha	 fechando	 as	 duas	 portas	 atrás	 de	 si.	 Se	Charlotte

estava	na	casa,	não	a	viu.
—	E	fala	baixinho!	—	advertiu	Gracie,	como	se	lhe	lesse	os	pensamentos	—	A	senhora	Pitt	está	em

cima,	lendo	um	conto	ao	Daniel	e	Jemima.
—	Jemima	já	sabe	ler	—	recordou-o,	desconcertado.
—	É	claro	—	respondeu	ela	esforçando-se	por	ser	paciente	—	mas	seu	papai	já	não	está	em	casa	e

não	voltamos	a	saber	dele.	Ninguém	sabe	o	que	é	dele,	se	o	cuidarem	bem	ou	o	que!	Reconforta-lhe	que
lhe	leiam!	—	Fungou	e	voltou	o	rosto,	decidida	a	não	lhe	deixar	ver	as	lágrimas	que	deslizavam	por	suas
faces	—	O	que	averiguou?	Suponho	que	quer	uma	xícara	de	chá.	E	bolacha.

—	Sim,	por	favor.	—	Tellman	se	sentou	à	mesa	da	cozinha	enquanto	ela	se	ocupava	da	chaleira,	do
bule,	duas	xícaras	e	vários	pedaços	de	bolacha	recém	feita,	lhe	dando	as	costas	todo	o	tempo.

Ele	observava	seus	rápidos	movimentos,	os	magros	ombros	sob	o	vestido	de	algodão,	a	fina	cintura,
que	poderia	abranger	com	as	mãos.	Ardia	em	desejos	de	consolá-la,	mas	era	muito	orgulhosa	e	irritável



para	permitir-lhe.	De	qualquer	modo	o	que	podia	dizer	 ele?	Gracie	nunca	acreditaria	mentiras	de	que
tudo	acabaria	por	solucionar-se.	Seus	quase	vinte	e	um	anos	de	vida	lhe	tinham	ensinado	que	a	tragédia
era	uma	realidade.	E	às	vezes	prevalecia	a	justiça,	mas	nem	sempre.

Ele	 devia	 dizer	 algo.	 Transcorriam	 os	 minutos.	 A	 chaleira	 começou	 a	 assobiar.	 A	 cozinha	 era	 o
mesmo	aposento	quente	e	bem	cheiroso	de	sempre.	Nele	se	havia	sentido	ridiculamente	feliz	e	muito	a
gosto,	mais	que	em	nenhum	outro	lugar	que	recordasse.

Gracie	deixou	o	bule	com	brusquidão,	correndo	o	risco	de	descascá-lo.
—	Bom,	me	vai	contar	ou	não?	—	perguntou.
—	Claro	que	sim	—	respondeu	ele,	furioso	consigo	mesmo	por	desejar	tocá-la,	ser	delicado,	rodeá-

la	com	os	braços	e	estreitá-la	com	força.	Clareou	a	voz	e	quase	se	engasgou	—	Adinett	foi	a	Cleveland
Street,	em	Mele	End,	ao	menos	três	vezes,	e	a	última	parecia	muito	entusiasmado	por	algo.	Dali	foi	ver	o
Thorold	Dismore,	o	dono	do	jornal	que	sempre	se	está	colocando	com	a	rainha	e	dizendo	que	o	príncipe
de	Gales	gasta	muito.

Gracie	ficou	imóvel,	com	as	sobrancelhas	juntas	e	uma	expressão	de	desconcerto	no	olhar.
—	O	que	tinha	que	fazer	um	cavalheiro	como	o	senhor	Adinett	em	Mele	End?	Se	o	que	procurava	era

uma	rameira,	há	muitas	mais	perto,	e	mais	limpas!	Poderiam	lhe	ter	matado	ali.
—	Sei.	Mas	isso	não	é	tudo.	Não	ia	a	um	bordel,	mas	a	uma	tabacaria.
—	Ir	a	Mele	End	comprar	tabaco?	—	perguntou	ela	com	incredulidade.
-Não	—	a	corrigiu	ele	—	à	loja	de	tabaco	por	alguma	outra	razão,	mas	ainda	não	sei	qual.	O	caso	é

que	voltei	 hoje	 ali	 e	 quando	 entrei	 na	 loja,	 apareceu	nada	menos	 que	Lyndon	Remus,	 o	 jornalista	 que
esteve	 tratando	 de	 tirar	 todos	 esses	 trapos	 sujos	 quando	 o	 senhor	 Pitt	 trabalhava	 no	 assassinato	 do
Bedford	Square.	—	inclinou-se	com	obrigação,	apoiando	os	cotovelos	na	mesa	de	madeira	—	Não	disse
uma	palavra	enquanto	estive	ali,	mas	ficou	outros	vinte	minutos	depois	de	que	parti;	sei	por	que	o	estive
esperando.	E	quando	saiu	falei	com	ele.

Gracie	tinha	ficado	paralisada,	com	os	olhos	arregalados;	tinha	esquecido	o	bule.	Só	os	assobios	da
chaleira	a	fizeram	voltar	para	a	realidade.	Limitou-se	a	tirar	a	tampa.

—	E?	—	perguntou	—	O	que	queria?	O	que	tem	de	especial	Cleveland	Street?
—	Ainda	não	sei	—	admitiu	Tellman	—	Suponho	que	vai	atrás	de	um	escândalo	e	acha	estar	sobre	a

pista	de	 algo.	 Tratou	 de	me	 surrupiar	 que	 fazia	 ali.	 Quase	 se	 emocionou	 ao	 ver-me.	 Pensou	 que	 isso
demonstra	que	não	estou	errado.	Tem	que	haver	com	o	Adinett;	chegou	a	reconhecê-lo.

Gracie	se	sentou	na	cadeira	frente	a	ele.
—	Segue!	—	apressou-o.
—	Quando	se	foi	segui.	Tratou	de	me	despistar,	mas	não	o	conseguiu.
—	Aonde	foi?	—	Gracie	não	afastava	a	vista	do	rosto	do	Tellman.
—	Ao	sul	do	rio,	ao	Guy's	Hospital…	aos	escritórios.	Mas	ali	o	perdi.
—	O	Guy's	Hospital…	—	repetiu	ela	devagar.	Finalmente	se	levantou	e	preparou	o	chá,	que	deixou

na	mesa	para	que	repousasse	—	E	por	que	demônios	não	ia	querer	que	tivesse	sabido	aonde	ia?
—	Porque	é	algo	relacionado	com	Adinett	—	respondeu	ele	—	E	com	Cleveland	Street.	Mas	que	me

pendurem	se	souber	que	o	é.
—	Bom,	só	tem	que	averiguá-lo	—	respondeu	ela	sem	vacilar	—	Porque	devemos	demonstrar	que	o

senhor	 Pitt	 tem	 razão	 ao	 acreditar	 culpado	 ao	Adinett,	 e	 que	 este	 tinha	 um	móvel	 perverso.	Quer	 um
pouco	de	bolacha?

—	Sim,	por	favor.	—	Tellman	pegou	o	pedaço	maior	do	prato	que	lhe	estendeu.	Fazia	tempo	que	tinha
deixado	de	fingir	ser	educado	quando	o	oferecia.	Gracie	preparava	a	melhor	bolacha	que	 jamais	 tinha
provado.

Ela	o	olhava	com	ansiedade.
—	Vai	averiguar	o	que	é,	não	é	verdade?	Refiro-me	ao	que	aconteceu	realmente	e	por	que.



Tellman	gostaria	que	Gracie	sentisse	por	ele	uma	milésima	parte	da	admiração	que	sentia	pelo	Pitt.
Entretanto,	 a	 fé	 que	 via	 em	 seu	 rosto,	 embora	 nascesse	 do	 desespero,	 era	 tão	 maravilhosa	 como
aterradora.	Estaria	ele	à	altura	de	tal	fé?	Não	lhe	ocorria	o	que	fazer	a	seguir.	O	que	teria	feito	Pitt	se
trocasse	os	papéis?

Este	 lhe	agradava,	 tinha	que	admiti-lo	embora	não	quisesse,	e	mesmo	que	não	estivesse	de	acordo
com	ele	em	numerosas	coisas.	Entretanto,	a	maior	parte	do	tempo	era	um	tipo	razoável.	Era	excêntrico	e
levava	muito	tempo	acostumar-se	a	ele,	mas,	para	bem	ou	para	mau,	Tellman	formava	parte	da	vida	do
Pitt.	Sentou-se	muitas	vezes	 a	 sua	mesa,	 trabalhado	 com	 ele	 em	muitos	 casos,	 bons	 ou	maus.	 E,	 além
disso,	havia	Gracie.

—	Sim,	é	claro	que	o	farei	—	disse	com	a	boca	cheia.
—	Vais	seguir	o	tal	Remus?	—	pressionou	ela	—	Está	sobre	a	pista	de	algo,	seja	o	que	for.	A	senhora

Pitt	 está	 tratando	 de	 averiguar	 mais	 sobre	 o	 senhor	 Fetters,	mas	 ainda	 não	 tem	 nada.	 Avisá-lo-ei	 se
inteirar-se	 de	 algo.	 —	 Parecia	 cansada	 e	 assustada	 —	 Não	 o	 deixará,	 verdade?	 Aconteça	 o	 que
acontecer!	Ninguém	mais	vai	fazer	o	além	de	nós.

—	 Já	 lhe	 disse	—	 afirmou	 ele	 olhando-a	 com	 fixidez	—	Averiguarei!	 Agora	 come	 um	 pouco	 de
bolacha.	Parece	um	coelho	de	quatro	pennies!	E	serve	o	chá!

—	Ainda	não	está	preparado.	—	Não	obstante,	Gracie	o	serviu.



	

Capítulo	6

	
Charlotte	 abriu	 o	 jornal	 da	 manhã,	 mais	 porque	 se	 sentia	 sozinha	 que	 porque	 tivesse	 verdadeiro

interesse	pelos	sucessos	políticos	que	enchiam	suas	páginas	conforme	os	partidos	se	preparavam	para	as
eleições.	Eram	muito	duros	com	o	senhor	Gladstone,	a	quem	censuravam	por	passar	por	cima	todos	os
assuntos	exceto	a	Lei	de	Autonomia	Irlandesa	e	abandonar	aparentemente	 todo	esforço	por	conseguir	a
jornada	trabalhista	de	oito	horas.	Em	todo	caso	ela	não	esperava	que	os	jornais	fossem	imparciais.

Havia	 uma	 trágica	 notícia	 de	 um	 acidente	 de	 trem	 no	 Guiseley,	 ao	 norte.	 Duas	 pessoas	 tinham
perecido	e	várias	tinham	ficado	feridas.

A	New	Oriental	Bank	Corporation	se	vira	obrigada	a	retirar	recursos	e	suspender	certos	pagamentos.
O	preço	da	prata	descia	de	maneira	preocupante.	Tinham	sofrido	perdas	no	Melbourne	e	Singapura.	A
liquidação	da	Gatling	Gun	Company	os	tinha	afetado	muito.	Um	furacão	em	Mauricio	tinha	sido	o	golpe
supremo.

Charlotte	não	leu	o	resto.	Deslizou	o	olhar	pela	página	e	não	pôde	evitar	que	lhe	atraíssem	as	letras
negras	que	anunciavam	a	execução	do	John	Adinett	as	oito	dessa	manhã.

De	maneira	instintiva	olhou	o	relógio	da	cozinha.	Eram	as	oito	menos	quarto.	Desejou	não	ter	aberto
o	 jornal	 até	mais	 tarde.	Meia	 hora	 teria	 bastado.	Por	 que	 não	 tinha	 pensado	 nisso,	 contado	 os	 dias	 e
tomado	cuidado	de	não	olhá-lo?

Adinett	 não	 tinha	 pensado	 duas	 vezes	 antes	 de	matar	 ao	Martin	 Fetters,	 e	 quanto	mais	 averiguava
deste,	mais	se	convencia	de	que	lhe	teria	se	agradado.	Tinha	sido	um	homem	entusiasta,	que	se	aferrava	à
vida	com	coragem	e	desfrutava	de	seu	colorido	e	sua	variedade.	Apaixonava-lhe	aprender	de	outros	e,	a
julgar	por	seus	escritos,	parecia	estar	igualmente	ansioso	por	compartilhar	seus	conhecimentos	de	modo
que	todos	vissem	o	mesmo	encanto	que	ele	via.	Sua	morte	tinha	sido	uma	perda	não	só	para	sua	mulher,	a
arqueologia	e	a	recuperação	de	objetos	antigos,	mas	para	quem	o	conhecia,	o	entusiasmo	do	mundo	em
geral.

Mesmo	 assim,	 pôr	 fim	 a	 vida	 do	Adinett	 não	 arrumava	 nada.	 Charlotte	 duvidava	 que	 dissuadisse
alguém	de	cometer	um	crime	no	 futuro.	O	que	detinha	às	pessoas	era	a	certeza	de	um	castigo,	não	sua
severidade.	 Todos	 davam	 por	 assentado	 que	 sairiam	 impunes,	 de	 maneira	 que	 o	 castigo	 carecia	 de
importância.

Gracie	entrou	pela	porta	traseira,	pela	qual	tinha	saído	para	recolher	os	arenques	que	trazia	o	menino
da	peixaria.

—	Será	 nosso	 jantar	—	 disse	 com	 tom	 enérgico	 percorrendo	 a	 cozinha	 para	 deixar	 a	 bandeja	 na
despensa.	Seguiu	falando	consigo	mesma	absorta	no	que	ia	preparar	para	cada	comida,	quantas	batatas	ou
farinha	sobravam,	e	se	dispunha	de	suficientes	cebolas.	Tinham	utilizado	um	montão	destas	ultimamente
para	dar	sabor	a	pratos	muito	simples.

Nos	últimos	dias	Gracie	se	mostrava	abstraída.	Charlotte	achava	que	tinha	que	ver	com	o	Tellman.
Sabia	que	tinha	estado	ali	outra	noite,	embora	não	o	tivesse	visto.	Tinha	ouvido	sua	voz	e	não	os	 tinha
incomodado	a	propósito.	Ter	ao	Tellman	sentado	na	cozinha,	exatamente	como	se	Pitt	estivesse	ali,	fazia
ainda	mais	entristecedora	a	sensação	de	solidão.

Alegrava-se	pela	garota,	e	era	muito	consciente,	bastante	mais	que	a	mesma	Gracie,	de	que	Tellman
estava	liberando	uma	batalha	perdida	contra	seus	sentimentos	por	ela.	Entretanto,	nesse	momento	lhe	era
difícil	 fingir	que	 se	 congratulava	de	 algo.	 Já	 era	bastante	duro	 sentir	 falta	de	Pitt.	As	 tardes	pareciam
eternas	agora	que	não	estava	pendente	de	se	o	ouvia	chegar.	Não	tinha	a	ninguém	a	quem	contar	como	lhe



tinha	ido	o	dia,	embora	não	tivesse	ocorrido	nada	de	extraordinário.	Poderia	ter	sido	algo	tão	corriqueiro
como	uma	flor	recém	aberta	no	jardim,	uma	intriga	ou	talvez	uma	brincadeira.	E	se	por	alguma	razão	as
coisas	 se	 torciam,	 talvez	 não	 o	 mencionasse,	 mas	 saber	 que	 poderia	 havê-lo	 feito	 fazia	 que	 toda	 a
irritação	parecesse	 temporária,	algo	que	podia	passar-se	por	alto.	Era	estranho	como	a	 felicidade	 que
não	se	compartilhava	era	a	metade	de	grande	e,	entretanto,	qualquer	classe	de	infortúnio	se	multiplicava
por	dois	quando	a	pessoa	estava	só.

Contudo,	muito	pior	que	a	solidão	era	sua	inquietação	pelo	Pitt,	a	preocupação	diária	habitual	de	se
comia	 bem,	 não	 passava	 frio,	 se	 tinha	 a	 alguém	 que	 lhe	 lavava	 a	 roupa!	 Tinha	 encontrado	 um	 lugar
bastante	confortável	e	agradável	onde	viver?	O	que	realmente	a	angustiava	era	se	estava	fora	de	perigo,
não	só	de	anarquistas,	dinamiteiros	ou	quem	fosse	que	procurasse,	mas	sim	de	seus	inimigos	secretos	e
muito	mais	poderosos	do	Círculo	Interior.

O	relógio	deu	a	hora	e	Charlotte	foi	vagamente	consciente	disso.	Gracie	esvaziou	a	cinza	da	estufa	e
jogou	mais	carvão.

Charlotte	 tratava	de	não	pensar,	de	não	 imaginar,	 e	durante	o	dia	quase	o	conseguia.	Entretanto	de
noite,	assim	que	tinha	a	mente	em	branco,	os	medos	vinham	em	turba.	Estava	emocionalmente	exausta,	e
fisicamente	não	o	bastante	cansada.	Nunca	tinha	estado	no	Spitalfields,	mas	não	lhe	custava	imaginá-lo:
ruelas	estreitas	e	escuras	com	figuras	escondidas	nos	saguões,	tudo	úmido	e	mortiço,	como	à	espera	de
jogar-se	sobre	o	incauto.

Despertava	muitas	vezes	no	meio	da	noite,	consciente	de	cada	rangido,	do	espaço	vazio	que	havia	a
seu	lado	na	cama,	perguntando-se	onde	estava	Pitt,	se	também	estava	acordado,	sentindo-se	só.

Às	vezes	o	fato	de	ter	que	fingir	que	se	sentia	bem,	para	não	preocupar	as	crianças,	lhe	parecia	muito
uma	tarefa	impossível;	em	outras	ocasiões	era	uma	disciplina	que	agradecia.	Quantas	mulheres	ao	longo
dos	séculos	 tinham	fingido	enquanto	seus	homens	 lutavam	na	guerra,	exploravam	terras	desconhecidas,
cruzavam	 oceanos	 transportando	 mercadorias	 ou	 simplesmente	 tinham	 fugido	 por	 ser	 imprudentes	 e
desleais.	 Ao	menos	 ela	 sabia	 que	 Pitt	 não	 era	 nada	 de	 tudo	 isso	 e	 retornaria	 assim	 que	 pudesse.	Ou
quando	 ela	 descobrisse	 por	 que	 Adinett	 tinha	 assassinado	 Martin	 Fetters,	 encontraria	 uma	 resposta
bastante	convincente	para	que	até	os	membros	do	Círculo	Interior	tivessem	que	acreditar	e	ao	mundo	não
ficasse	nenhuma	dúvida.

Fechou	o	jornal	e	afastou	a	cadeira	da	mesa	no	preciso	momento	em	que	Daniel	e	Jemima	entravam
na	cozinha,	impacientes	por	tomar	o	café	da	manhã	antes	de	ir	ao	colégio.	Havia	muito	que	fazer	nesse
dia,	e	se	não	já	acharia	algo	ou	o	inventariaria.

O	relógio	deu	o	quarto.	Já	tinham	batido	as	badaladas	das	oito	e	não	o	tinha	percebido.	John	Adinett
já	 devia	 estar	 morto,	 seu	 corpo,	 com	 o	 pescoço	 quebrado	—	 como	 o	 do	 Martin	 Fetters	 —	 estaria
preparado	para	ser	jogado	a	uma	tumba	pouco	profunda,	e	sua	alma	para	responder	por	seus	atos	ante	o
Juiz	que	tudo	sabe.

Sorriu	para	as	crianças	e	começou	a	preparar	o	café	da	manhã.
Pouco	depois	das	dez,	enquanto	ordenava	o	armário	da	roupa	branca	pela	segunda	vez	essa	semana,

Gracie	 subiu	para	 lhe	 anunciar	 a	presença	da	 senhora	Radley,	só	 que	 era	 desnecessário	 porque	Emily
Radley,	 a	 irmã	de	Charlotte,	 estava	um	passo	atrás	dela.	Tinha	um	aspecto	esmagadoramente	elegante,
com	um	traje	de	montar	verde	escuro,	um	chapeuzinho	escuro	de	aba	dura	e	copa	alta,	e	uma	jaqueta	de
corte	tão	excepcional	que	realçava	cada	linha	de	sua	esbelta	figura.	Estava	um	pouco	tinta	do	esforço,	e	o
cabelo	loiro	se	tinha	soltado	e	encaracolado	com	o	ar	úmido.

—	 O	 que	 está	 fazendo?	—	 perguntou	 olhando	 as	 montanhas	 de	 lençóis	 e	 capas	 de	 travesseiros
estendidos	ao	redor	do	Charlotte.

—	Separando	a	roupa	branca	para	remendar	—	respondeu	esta,	consciente	de	repente	do	aspecto	tão
desalinhado	que	tinha	ao	lado	de	sua	irmã	—	esqueceu	como	se	faz?

—	Não	tenho	certeza	se	alguma	vez	soube	—	respondeu	Emily	com	ares	de	grandeza.	Se	Charlotte	se



casou	 com	 um	 homem	 social	 e	 economicamente	 por	 baixo	 de	 sua	 classe,	 Emily	 pelo	 contrário	 tinha
escolhido	um	de	condição	muito	superior.	Seu	primeiro	marido	havia	possuído	tanto	título	como	fortuna.
Tinham-no	matado	fazia	bastante	tempo,	e	depois	de	um	período	de	luto	e	solidão	Emily	havia	tornado	a
contrair	matrimônio,	desta	vez	com	um	bonito	e	encantador	homem	sem	posses.	Era	a	ambição	de	Emily
que	o	tinha	empurrado	a	apresentar-se	como	candidato	para	ocupar	uma	cadeira	no	Parlamento,	que	tinha
acabado	conseguindo.

Gracie	voltou	a	desaparecer	escada	abaixo.
Charlotte	deu	as	costas	 a	 sua	 irmã	e	continuou	dobrando	capas	de	 travesseiro,	 empilhando-as	com

esmero	onde	tinham	estado	previamente.
—	Thomas	continua	fora?	—	perguntou	Emily	baixando	um	pouco	a	voz.
—	É	claro	que	sim	—	replicou	Charlotte	 com	certa	 aspereza-.	 Já	 lhe	disse	 isso;	 estará	 fora	muito

tempo.	Não	sei	quanto.
—	A	verdade	é	que	me	disse	muito	pouco	—	indicou	Emily	agarrando	uma	capa	e	dobrando-a	com

cuidado	—	Andou	com	tanto	mistério	e	parecia	tão	afetada	que	vim	ver	se	estava	bem.
—	O	que	pensa	fazer	se	não	estiver?	-Charlotte	começou	com	um	dos	lençóis.
Emily	pegou	o	outro	extremo.
—	Te	dar	a	oportunidade	de	iniciar	uma	briga	e	te	comportar	de	forma	cruel	com	alguém.	Parece	que

é	o	que	necessita	neste	momento.
Charlotte	 a	 olhou	 fixamente,	 esquecendo	 o	 lençol.	 Emily	 dava	 de	 engenhosa,	 mas	 atrás	 de	 sua

glamorosa	fachada	havia	inquietação,	e	em	seu	engenhoso	comentário	não	havia	nem	pingo	de	humor.
—	Estou	bem	—	disse	Charlotte	com	mais	suavidade	—	É	Thomas	quem	me	preocupa.	—	Ambas

tinham	 compartilhado	muitos	 dos	 casos	 do	 Pitt	 no	 passado,	 e	Emily	 conhecia	a	 paixão	 e	 a	 perda	 que
podia	haver	em	jogo.	O	medo	não	lhe	era	desconhecido,	e	já	estava	à	corrente	da	existência	do	Círculo
Interior.	Charlotte	não	podia	lhe	dizer	onde	estava	Pitt,	mas	sim	por	que	estava	ali.

—	O	que	acontece?	—	Emily	percebeu	que	havia	mais	do	que	lhe	tinha	feito	acreditar,	e	desta	vez	sua
voz	deixou	transparecer	ansiedade.

—	O	Círculo	 Interior	—	murmurou	Charlotte	—	Acredito	 que	Adinett	 era	 um	 deles,	 de	 fato	 estou
certa.	Não	perdoarão	ao	Thomas	por	havê-lo	condenado.	—	Sua	voz	soava	trêmula-.	Enforcaram-no	esta
manhã.

O	semblante	de	Emily	era	sombrio.
—	Sei.	Os	jornais	tornaram	a	falar	se	era	realmente	culpado.	Ninguém	parece	ter	idéia	de	por	que	ia

querer	fazer	tal	coisa.	Thomas	não	tem	nenhuma	pista?
—	Não.
—	E	não	está	tentando	averiguá-lo?
—	Não	pode	—	respondeu	Charlotte	com	voz	muito	baixa,	descendo	a	vista	para	o	linóleo	do	chão

—	Afastaram-no	de	Bow	Street	e	foi	enviado	ao	East	End…	em	busca	de	anarquistas.
—	O	que?	—	Emily	estava	horrorizada	—	Isso	é	monstruoso!	A	quem	acudiu?
—	Ninguém	 pode	 fazer	 nada	 a	 respeito.	 Cornwallis	 fez	 tudo	 que	 estava	 em	 sua	mão.	 Se	 Thomas

estiver	em	alguma	parte	do	East	End…	e	ninguém	sabe	onde,	permanece	no	anonimato,	ao	menos	está	a
salvo	deles.

—	No	anonimato	no	East	End?	—	O	rosto	de	Emily	refletia	com	muita	clareza	seu	pavor,	e	todos	os
perigos	que	previa	sua	imaginação.

Charlotte	desviou	o	olhar.
—	Sei.	Poderia	lhe	passar	algo	e	demoraria	dias	em	me	inteirar	sequer.
—	Não	lhe	acontecerá	nada	—	se	apressou	a	dizer	Emily	—	E	está	mais	a	salvo	 lá	que	aqui,	onde

ainda	 podem	 encontrá-lo.	 —	 Entretanto,	 em	 sua	 voz	 havia	 mais	 coragem	 que	 convicção	 —	 O	 que
podemos	fazer	para	ajudá-lo?	—	acrescentou.



—	Entrevistei	a	senhora	Fetters	—	explicou	Charlotte	imitando	sua	atitude	positiva	—	mas	não	sabe
nada.	Estou	tratando	de	descobrir	que	mais	fazer.	Entre	os	dois	homens	tem	que	existir	alguma	conexão
pela	qual	brigaram,	mas,	quanto	mais	averiguo	do	Martin	Fetters,	mais	parece	um	homem	insolitamente
decente,	incapaz	de	fazer	mal	a	ninguém.

—	Então	não	está	procurando	onde	deve	—	afirmou	Emily	com	franqueza	—	Suponho	que	descartaste
todo	o	claro:	dinheiro,	chantagem,	uma	mulher,	rivalidade	por	algum	cargo.	—	Parecia	desconcertada	—
por	que	eram	amigos,	por	certo?

—	Viagens	e	reforma	política,	que	sua	mulher	saiba.	—	Charlotte	dobrou	o	último	 lençol.	—	Quer
uma	xícara	de	chá?

—	Não	—	respondeu	Emily	—	mas	prefiro	me	sentar	na	cozinha	que	seguir	junto	ao	armário	da	roupa
branca.	Discute	alguém	a	sério	sobre	viagens?

—	Duvido-o.	Além	disso,	nem	sequer	viajavam	aos	mesmos	lugares.	O	senhor	Fetters	ia	ao	Oriente
Próximo,	enquanto	que	Adinett	preferia	a	França	e	tinha	estado	no	Canadá	no	passado.

—	Então	é	um	assunto	político.	—	Emily	a	seguiu	escada	abaixo	e	passou	pelo	corredor	que	conduzia
à	cozinha.	Elogiou	a	Gracie	pela	bolacha,	 cujo	 aroma	enchia	o	 lugar.	 Em	nenhuma	 outra	 casa	 se	 teria
dirigido	à	criada,	mas	sabia	o	carinho	que	Charlotte	professava	à	menina	abandonada.

Charlotte	pôs	água	a	ferver.
—	Os	dois	queriam	uma	reforma	—	continuou.
Emily	se	sentou	colocando-se	habilmente	as	saias	para	que	não	lhe	enrugassem.
—	Não	a	quer	todo	mundo?	Jack	diz	que	a	situação	está	se	tornando	bastante	desesperada.	—	Baixou

a	vista	 para	 suas	mãos,	 pequenas,	 elegantes	 e	 surpreendentemente	fortes	—	Sempre	 houve	mostras	 de
descontentes,	 mas	 agora	 é	 muito	 pior	 que	 há	 inclusive	 dez	 anos.	 Chegam	 a	 Londres	 muitíssimos
estrangeiros,	e	não	há	suficiente	trabalho.	Suponho	que	faz	anos	que	há	anarquistas,	mas	agora	há	mais,	e
são	muito	violentos.

Charlotte	 sabia.	 Aparecia	 bastante	 freqüentemente	 nos	 jornais,	 incluído	 o	 julgamento	 de	 um
anarquista	francês	chamado	Ravachol	que	tinha	tentado	voar	um	restaurante.	E	sabia	que	em	Londres	a
maioria	dessas	pessoas	se	achavam	no	East	End,	onde	a	pobreza	era	pior	e	mais	profunda	a	insatisfação.
Esse	era	o	pretexto	para	enviar	ao	Pitt	ali.

—	O	que	ocorre?	—	perguntou	Emily	ao	ver	sua	expressão.
—	Acha	que	de	verdade	são	um	perigo?	Quero	dizer	mais	que	os	loucos	que	andam	soltos	por	aí.
Emily	 refletiu	 uns	 instantes	 antes	 de	 responder.	Charlotte	 se	 perguntou	 se	 o	 fazia	 para	 procurar	 as

palavras	adequadas,	para	analisar	o	que	 sabia	ou,	pior	ainda,	 se	 era	questão	de	 tato.	Se	 tratava-se	 do
último,	então	a	resposta	instintiva	devia	ser	muito	desagradável.	Não	era	próprio	de	Emily	andar-se	com
rodeios,	o	que	era	muito	diferente	de	ser	matreira,	que	tão	bem	lhe	dava.

—	Em	realidade	—	sussurrou	quando	Gracie	serviu	por	 fim	o	chá	—	acredito	que	Jack	está	muito
preocupado,	nem	tanto	pelos	anarquistas,	que	não	são	mais	que	uns	 loucos,	mas	 sim	pelos	 sentimentos
que	percebe	em	todas	as	partes.	Verá,	a	monarquia	é	muito	impopular,	e	não	só	entre	a	classe	de	pessoas
que	esperaria,	mas	entre	algumas	que	são	muito	importantes	e	talvez	não	imaginasse.

—	Impopular?	—	Charlotte	estava	desconcertada	—	Em	que	sentido?	Sei	que	as	pessoas	pensam	que
a	rainha	deveria	fazer	muito	mais,	mas	levam	anos	dizendo-o.	Acha	Jack	que	agora	é	diferente?

—	Não	sei	se	diferente.	—	Emily	estava	muito	séria.	Escolheu	com	cuidado	as	palavras,	sopesando-
as	antes	das	pronunciar	—	Mas	afirma	que	é	muito	mais	grave.	O	príncipe	de	Gales	gasta	muitíssimo,
como	sabe,	e	quase	tudo	é	emprestado.	Deve	dinheiro	em	todas	as	partes	e	a	toda	classe	de	pessoas.	Não
parece	capaz	de	refrear-se,	e	se	dá	conta	do	prejuízo	que	está	causando,	não	lhe	importa.

—	Prejuízo	político?	—	perguntou	Charlotte.
—	Em	 longo	prazo,	 sim.	—	Emily	 baixou	 a	 voz	—	Há	 certas	 pessoas	 que	 acreditam	 que	 quando

morrer	a	velha	rainha	será	o	fim	da	monarquia.



—	Sério?	—	Charlotte	estava	perplexa.	Era	um	pensamento	surpreendentemente	desagradável.	Não
estava	muito	certa	porque	lhe	importava	tanto.	Tiraria	cor	à	vida,	parte	de	seu	glamour.	Embora	pessoas
nunca	vissem	as	condessas	e	as	duquesas,	se	deixassem	de	existir	e	no	mundo	não	houvesse	modo	de	ser
algum	dia	uma	dama,	e	muito	menos	uma	princesa,	as	coisas	pareceriam	um	pouco	mais	cinzas.	A	pessoa
sempre	teria	heróis,	verdadeiros	ou	falsos.	Na	aristocracia	não	havia	nada	intrinsecamente	nobre,	mas	os
heróis	que	a	substituiriam	não	seriam	escolhidos	forçosamente	por	sua	virtude	ou	seus	lucros;	poderia	ser
por	sua	riqueza	ou	beleza.	Então	a	magia	desapareceria	sem	nenhum	motivo	e	sem	benefício	algum.

Era	 um	 argumento	 bobo,	 sabia.	O	 que	 importava	 era	 a	mudança,	 e	 uma	mudança	 nascida	 do	 ódio
assustava	 porque	 com	 muita	 freqüência	 se	 realizava	 de	 forma	 irrefletida	 e	 ignorante.	 Tantas	 coisas
podiam	passar-se	por	alto.

—	Isso	é	o	que	diz	Jack.	—	Emily	a	observava	com	atenção,	sua	xícara	de	chá	esquecida	—	E	o	que
mais	 lhe	 preocupa	 é	 que	 há	 interesses	 poderosos	 que	 são	 monárquicos	 e	 fariam	 algo	 para	 que	 tudo
continuasse	como	está.	Algo!	—	mordeu	o	 lábio	—	Quando	me	disse	 isso,	pressionei-lhe	para	que	me
explicasse	o	que	queria	dizer,	mas	não	me	respondeu.	Calou-se	e	ficou	pensativo,	como	faz	quando	algo	o
inquieta.	Parecer-lhe-á	estranho	que	 lhe	diga	 isso,	mas	 acredito	que	 está	 assustado.	—	 interrompeu-se
bruscamente	 e	 baixou	 de	 novo	 a	 vista	 para	 suas	 mãos,	 como	 se	 houvesse	 dito	 algo	 do	 que	 se
envergonhava.	Talvez	não	tivesse	previsto	revelar	tantas	intimidades.

Charlotte	sentiu	frio.	Já	havia	muitas	coisas	das	que	estar	assustado.	Queria	saber	mais,	mas	não	tinha
sentido	pressionar	ao	Emily.	Se	tivesse	sabido	expressá-lo	em	palavras,	o	teria	feito.	Era	um	pensamento
desagradável	e	difícil	de	comunicar.

—	Uma	pessoa	não	 se	dá	 conta	de	quanto	valoriza	o	que	 tem,	 com	 todos	 seus	problemas,	 até	 que
alguém	 ameaça	 destruí-lo	 e	 introduz	 suas	 idéias	 em	 seu	 lugar	 —	 comentou	 compungida	—	 Não	 me
importariam	 umas	 poucas	 mudanças,	 mas	 não	 quero	 muitas.	 Acha	 que	 poderia	 introduzir-se	 só	 umas
poucas?	Ou	tem	que	ser	ou	tudo	ou	nada?	Terá	que	destruir	tudo	para	mudar	as	coisas?

—	Isso	depende	das	pessoas	—	respondeu	Emily	com	um	sorriso	 tenso	e	 triste	—	Se	ceder,	então
não.	Mas	se	não	o	faz	e	se	dá	de	Maria	Antonieta,	então	talvez	seja	a	coroa	ou	a	guilhotina.

—	Era	tão	estúpida?
—	Não	sei.	Só	era	um	exemplo.	Ninguém	vai	decapitar	a	nossa	rainha.	Ao	menos	me	custa	imaginá-

lo.
—	Não	 acredito	 que	 os	 franceses	 imaginassem	 tampouco	—	 respondeu	 Charlotte	 com	 secura	—

Tomara	não	o	tivesse	pensado!
—	Nós	não	somos	franceses.	—	A	voz	de	Emily	soava	firme,	inclusive	furiosa.
—	Isso	diga	 ao	Carlos	 I	—	observou	Charlotte	 visualizando	o	 genial	 e	 triste	 retrato	 de	Van	Dyck

desse	homem	pouco	afortunado,	fiel	as	suas	crenças	até	a	alma.
—	Isso	não	foi	uma	revolução.	—	Emily	se	refugiou	no	sentido	literal.
—	Foi	uma	guerra	civil.	Acaso	é	melhor?	—	disse	Charlotte.
—	Não	são	mais	que	palavras!	Os	políticos	e	seus	pesadelos.	Se	não	fosse	por	 isso,	seria	pelo	de

mais	 à	 frente,	 a	 Irlanda,	 os	 impostos,	 a	 jornada	 de	 oito	 horas	 ou	 as	 bocas-de-lobo.	—	Emily	 deu	 de
ombros	 com	 elegância	 —	 Se	 não	 houvesse	 um	 problema	 terrível	 que	 solucionar,	 para	 que	 os
necessitaríamos?

—	Certamente	não	os	necessitamos…	a	maioria	das	vezes	ao	menos.
—	É	 isso	 o	 que	 lhes	 dá	medo.	—	Emily	 se	 levantou	—	Quer	 vir	 conosco	 a	 ver	 a	 exposição	 da

National	Gallery?
—	Não,	 obrigada.	 Programei	 visitar	 de	 novo	 à	 senhora	 Fetters.	 Acredito	 que	 tem	 razão,	 O	 mais

provável	é	que	seja	um	assunto	político.
	

Charlotte	 chegou	 ao	 Great	 Coram	 Street	 pouco	 depois	 das	 onze	 da	 manhã.	 Era	 uma	 hora	 menos



apropriada	 para	 fazer	 visitas,	mas	 não	 se	 tratava	 de	 uma	visita	 social,	e	 tinha	 a	 vantagem	 de	 que	 era
muito	improvável	que	encontrasse	com	alguém	mais	e	se	visse	obrigada	a	justificar	sua	presença.

Juno	se	alegrou	de	vê-la	e	não	se	incomodou	em	dissimulá-lo.
Encheu-se	o	rosto	de	alívio	por	ter	companhia.
—	Entre!	—	exclamou	entusiasmada	—	Tem	notícias?
-Não,	 lamento	—	Charlotte	se	sentiu	culpada	por	não	 ter	averiguado	nada	mais.	Depois	de	 tudo,	 a

perda	dessa	mulher	era	muito	maior	que	a	sua	—	pensei	muito,	mas	a	única	coisa	que	tirei	clara	foram
mais	idéias.

—	Posso	ajudá-la?
—	Talvez.	—	Charlotte	aceitou	o	assento	que	lhe	oferecia,	na	mesma	encantadora	sala	que	dava	ao

jardim.	Esse	dia	estava	mais	fresco	e	a	porta	estava	fechada	—	O	desejo	de	uma	reforma	política	parece
ser	 o	 assunto	 evidente	 que	 tinham	 em	 comum	o	 senhor	 Fetters	 e	Adinett,	 sobre	 o	 que	 ambos	 estavam
profundamente	preocupados.

—	OH,	a	Martin	preocupava	muitíssimo	—	confirmou	Juno	—	Discutia	por	 isso	e	escreveu	muitos
artigos.	Conhecia	muita	gente	que	pensava	como	ele,	e	achava	que	algum	dia	chegaria.	—	Guarda	algum
desses	artigos?	—	perguntou	Charlotte.	Não	tinha	certeza	de	se	serviriam	de	algo,	mas	não	lhe	ocorreu
nada	melhor.

—	 Devem	 estar	 entre	 seus	 papéis.	 —	 Juno	 se	 levantou	—	 A	 polícia	 os	 revistou,	 é	 claro,	 mas
continuam	estando	na	escrivaninha	de	seu	gabinete.	Eu	não	tive	a	coragem	de	lê-los	de	novo	—	explicou
em	voz	baixa,	de	costas	para	Charlotte.	Depois	 saiu	e	cruzou	o	corredor	até	o	gabinete,	no	qual	 a	 fez
entrar.

Era	uma	estadia	menor	que	a	biblioteca,	 sem	as	 janelas	 altas	nem	a	 luz	do	 sol,	 apesar	do	que	era
agradável,	 e	 saltava	 à	 vista	 que	 se	 utilizara	 muito.	 Havia	 uma	 só	 estante	 cheia	 e,	 em	 cima	 da
escrivaninha,	 dois	 livros	 encadernados	 em	 couro.	Nas	 prateleiras	 de	 trás	 havia	 montões	 de	 papéis	 e
folhas.

Juno	se	deteve,	com	o	rosto	apagado.
—	Não	sei	o	que	vamos	achar	aqui	—	disse	indecisa	—	A	polícia	não	achou	nada	além	de	alguma

estranha	nota	sobre	uma	reunião,	e	dois	ou	 três	escritos	quando	John...	O	senhor	Adinett,	 foi	à	França.
Não	 eram	 absolutamente	 pessoais,	 só	 descrições	muito	 vividas	 de	 certos	 lugares	 de	 Paris,	 a	maioria
relacionados	com	a	Revolução.	Martin	tinha	escrito	muitos	artigos	sobre	esses	mesmos	lugares,	e	Adinett
dizia	 que	 estes	 significavam	 muito	 mais	 para	 ele	 agora	 que	 contava	 com	 a	 visão	 do	 Martin.	 —
emocionou-se	 ao	 recordar	 uma	 época	 não	 tão	 longínqua	 em	 que	 as	 coisas	 tinham	 sido	 tão	 diferentes.
Aproximou-se	das	prateleiras	que	havia	 atrás	da	 escrivaninha	e	 tirou	algumas	 publicações	 periódicas,
que	folheou	—	Aqui	há	todo	tipo	de	artigos.	Gostaria	de	lê-los?

—	Sim,	por	favor	—	respondeu	Charlotte,	de	novo	porque	não	tinha	um	ponto	de	partida	melhor.	Dar-
lhes-ia	uma	olhada	e	ponto.

Juno	 as	 estendeu.	 Charlotte	 observou	 que	 as	 tinha	 editado	 Thorold	 Dismore.	 Abriu	 a	 primeira	 e
começou	 a	 ler.	Martin	 Fetters	 escrevia	 desde	Viena,	 enquanto	 passeava	 pela	 cidade	 e	 se	 detinha	 nos
lugares	 onde	 os	 revolucionários	 do	 levantamento	 de	 1848	 tinham	 lutado	 para	 obrigar	 ao	 governo	 do
pouco	 vivo	 imperador	 Fernando	 a	 fazer	 algum	 tipo	 de	 reforma	 das	 leis	 opressoras,	 dos	 onerosos
impostos	e	das	desigualdades.

Charlotte	se	tinha	proposto	folheá-las	unicamente,	para	formar	uma	idéia	dos	ideais	do	Fetters,	mas
foi	incapaz	de	saltar	uma	frase.	O	artigo	adquiria	vida	com	uma	paixão	e	uma	angústia	que	a	cativaram
por	completo,	e	esqueceu	o	gabinete	do	Great	Coram	Street	e	Juno,	sentada	a	uns	metros	de	distância.
Imaginou	a	voz	do	Martin	Fetters	e	visualizou	seu	rosto,	cheio	de	entusiasmo	ante	a	coragem	dos	homens
e	das	mulheres	que	 tinham	 lutado.	Sentiu	 sua	 indignação	ante	 a	derrota	 final	 e	 um	vivo	desejo	de	que
algum	dia	suas	ambições	se	cumprissem.



Passou	ao	 artigo	 seguinte.	Tinha	 sido	escrito	 em	Berlim	e	devia	 ser	o	mesmo	tema.	 Percebia-se	 o
amor	pela	beleza	da	cidade	e	a	 individualidade	de	sua	gente,	a	história	de	seus	esforços	por	 reduzir	o
poder	militar	da	Prússia	e,	ao	final,	seu	fracasso.

Em	 outro	 escrevia	 de	 Paris,	 talvez	 o	 artigo	 ao	 que	 se	 referiu	 John	 Adinett	 nas	 cartas	 que	 tinha
encontrado	Pitt.	Era	mais	longo	que	os	anteriores,	cheio	de	um	amor	profundo	por	uma	cidade	magnífica
presa	 do	 terror,	 uma	 esperança	 tão	 intensa	 que	 doía	 até	 através	 das	 palavras	 impressas.	 Fetters	 tinha
estado	 onde	 viveu	 Danton,	 feito	 seu	 último	 percurso	 em	 carreta	 até	 a	 guilhotina,	 o	 momento	 mais
grandioso	do	Danton,	quando	 já	 tinha	perdido	 tudo	e	visto	como	a	Revolução	destruía	a	seus	próprios
filhos	no	corpo,	e	ainda	mais	terrível,	na	alma.

Fetters	 tinha	 estado	 na	 rua	 St.	 Honoré,	 frente	 à	 casa	 do	 carpinteiro	 que	 tinha	 agasalhado	 ao
Robespierre,	quem	enviou	a	uma	morte	tão	sangüenta	a	tantos	milhares	de	pessoas	e,	entretanto,	nunca	viu
a	máquina	da	destruição	até	que	ele	mesmo	foi	a	seu	encontro,	pela	última	vez.

Fetters	 tinha	 passeado	 pelas	 mesmas	 ruas	 onde	 os	 estudantes	 levantaram	 as	 barricadas	 durante	 a
revolução	de	1848,	que	 tão	poucas	coisas	obteve	e	 tão	caro	custou.	Charlotte	 tinha	um	nó	na	garganta
quando	terminou	de	 ler	e	se	obrigou	a	 iniciar	a	 leitura	do	seguinte	artigo.	Entretanto,	se	Juno	a	 tivesse
interrompido	 e	 pedido	 que	 os	 devolvesse,	 teria	 tido	 a	 impressão	 de	 que	 lhe	 arrebatavam	 algo	 e	 se
sentiria	de	repente	muito	sozinha.

Fetters	 escrevia	 desde	 Veneza,	 que	 lhe	 parecia	 a	 cidade	mais	 formosa	 do	mundo,	 até	 sob	 o	 jugo
austríaco,	e	de	Atenas,	antigamente	a	maior	cidade	república,	o	berço	da	democracia,	hoje	esqueleto	de
sua	antiga	glória,	o	espírito	profanado.

Escrevia,	 por	 último,	 de	 Roma,	 de	 novo	 sobre	 a	 revolução	 de	 1848,	 a	 breve	 glorifica	 de	 outra
república	romana,	sufocada	pelos	exércitos	do	Napoleão	III,	e	a	volta	do	papa,	o	esmagamento	de	todo	o
amor	 pela	 liberdade	 e	 justiça,	 por	 uma	 voz	pelo	 povo.	 Escrevia	 sobre	Mazzini,	 que	 vivia	 no	 palácio
papal,	em	uma	sala,	comendo	passas,	e	sobre	suas	flores	frescas	diárias.	Escrevia	sobre	as	façanhas	do
Garibaldi	e	sua	apaixonada	e	feroz	mulher,	que	tinha	morrido	ao	terminar	o	sítio,	e	sobre	Mario	Corena,
o	soldado	republicano	que	estava	disposto	a	dar	tudo	que	possuía	pelo	bem	comum:	seu	dinheiro,	suas
terras,	sua	vida	se	fosse	necessário.	Se	tivesse	havido	mais	homens	como	ele,	não	teriam	perdido.

Charlotte	 deixou	 o	 último	 artigo	 em	 cima	 da	 escrivaninha.	 Tinha	 a	 cabeça	 cheia	 de	 heroísmo	 e
tragédia,	o	passado	e	o	presente	unidos,	e	acima	de	tudo	a	presença	inevitável	da	voz	do	Martin	Fetters,
suas	convicções,	sua	personalidade,	seu	profundo	e	sacrificado	amor	pela	liberdade	individual	dentro	de
um	tudo	civilizado.

Se	 John	 Adinett	 o	 tinha	 conhecido	 tão	 bem	 como	 todos	 afirmavam,	 devia	 ter	 tido	 uma	 razão
esmagadora	para	tirar	a	vida	a	semelhante	homem,	algo	tão	poderoso	que	era	capaz	de	vencer	a	amizade,
a	admiração	e	o	carinho	que	compartilhavam	por	uns	ideais.	Não	lhe	ocorria	qual	podia	ser	essa	razão.

De	 repente	 lhe	 assaltou	 um	 pensamento,	 como	 uma	 nuvem	 que	 atravessa	 o	 sol:	 podiam	 haver-se
equivocado,	depois	de	tudo,	sobre	o	assassinato?	Havia	dito	Adinett	a	verdade	todo	o	tempo?

Manteve	o	olhar	baixo	para	ocultar	à	Juno	seus	sentimentos.	Sentia-se	como	se	tivesse	traído	ao	Pitt
por	ter	tido	sequer	tal	pensamento.

—	Escrevia	de	uma	forma	extraordinária	—	afirmou	—	Não	só	tenho	a	impressão	de	ter	estado	ali	e
visto	tudo	que	ocorreu	nessas	ruas,	mas	me	importa	quase	tanto	como	a	ele.

Juno	esboçou	um	leve	sorriso.
—	Assim	era	Martin	tão	cheio	de	vida	que	nunca	me	passou	pela	cabeça	que	pudesse	morrer,	não	de

verdade.	—	Falava	 com	 voz	 doce,	 distante.	 Parecia	 quase	 surpreendida	—	Parece	 ridículo	 que	 para
todos	outros	a	vida	continua	como	se	nada...	Parte	de	mim	quer	cobrir	as	ruas	de	palha	e	pedir	às	pessoas
que	 conduzam	devagar.	Outra	 parte	 quer	 fazer	 como	 se	 não	 tivesse	 acontecido	 nada;	 tornou	 a	 partir	 e
voltará	em	alguns	dias.

Charlotte	levantou	a	vista	e	percebeu	a	luta	em	seu	rosto.	Compreendia-a	tão	bem.	Sua	solidão	só	era



uma	mínima	parte	da	dela.	Pitt	estava	bem,	só	se	achava	a	uns	poucos	quilômetros,	no	Spitalfields.	Se
retirasse-se	do	corpo	de	polícia,	poderia	retornar	a	casa	qualquer	dia.	Entretanto,	 isso	não	responderia
nenhuma	pergunta.	Charlotte	 tinha	que	saber	que	ele	não	se	equivocara	com	respeito	ao	Adinett,	 e	por
que,	e	devia	demonstrara	todos.

Talvez	Juno	precisasse	sabê-lo	com	a	mesma	urgência	e	seu	rosto	sombrio	se	devesse	ao	medo	ao
que	podia	descobrir	a	respeito	de	seu	marido.	Devia	tratar-se	de	algo	enorme	e,	para	o	Adinett	ao	menos,
intolerável.

E	secreto!	Tinha	preferido	ir	à	forca	a	falar	disso,	embora	só	fosse	para	justificar-se.
—	Será	melhor	 que	 continuemos	 procurando	—	 disse	 por	 fim	—	Talvez	 o	 que	 necessitamos	 não

esteja	nesta	sala,	mas	é	o	melhor	lugar	para	começar.	—	Era	o	único,	no	momento.
Juno	se	agachou	obediente	e	abriu	as	gavetas	da	escrivaninha.	Para	abrir	uma	delas	mandou	trazer	da

cozinha	uma	faca,	que	utilizou	para	fazer	alavanca,	com	o	que	estilhaçou	a	madeira.
—	Uma	 lástima	—	 disse	mordendo	 o	 lábio	—	Não	 acredito	 que	 possa	 reparar-se,	mas	 não	 tinha

chave.
Começaram	por	ela,	posto	que	tivesse	sido	protegida	especialmente	contra	intrusos.
Charlotte	 tinha	 lido	 três	 cartas	quando	começou	a	perceber	nelas	 certas	pautas.	Todas	 tinham	sido

cuidadosamente	redigidas:	um	olhar	superficial	não	teria	descoberto	nelas	nada	fora	do	normal;	de	fato,
eram	bastante	sóbrias.	O	tema	era	teórico:	a	reforma	política	de	um	estado	que	não	tinha	nome,	de	cujos
líderes	 se	 falava	 pessoalmente	 em	 lugar	 do	 cargo	 que	 desempenhavam.	 Não	 havia	 dramatismo	 nem
paixão,	só	ideais;	como	se	tratava	de	um	exercício	mental,	algo	que	se	escreve	em	um	exame.

A	primeira	carta	era	do	Charles	Voisey,	o	juiz	do	tribunal	de	apelação.
	

Estimado	Fetters:
Li	seu	artigo	com	supremo	interesse.	Propõe	muitas	questões	nas	quais	concordo,	algumas	das	quais

não	tinha	considerado	antes,	mas	ao	ponderar	o	que	você	diz	acredito	que	sua	opinião	é	correta.
Em	outros	terrenos	não	posso	ir	tão	longe	como	você,	mas	compreendo	as	influências	que	recebeu,	e

se	estivesse	em	seu	lugar	talvez	compartilhasse	sua	opinião,	embora	não	em	todo	seu	extremismo.
Obrigado	pela	cerâmica,	que	chegou	sem	incidentes	e	agora	adorna	meu	gabinete.	É	uma	peça	muito

deliciosa,	que	me	recorda	as	glórias	do	passado	e	o	espírito	de	grandes	homens	com	quem	tão	em	dívida
estamos	uma	dívida	da	qual,	como	afirmou	você,	a	história	nos	fará	responsáveis,	mesmo	que	nós	não	o
façamos.

Tenho	muita	vontade	de	conversar	mais	extensamente	com	você.
Seu	aliado	na	causa,
CHARLES	VOISEY

	
A	 seguinte,	 de	 tom	 similar,	 era	 do	 Thorold	 Dismore,	 o	 dono	 do	 jornal.	 Também	 se	 desfazia	 em

elogios	para	com	o	trabalho	do	Fetters	e	lhe	pedia	que	escrevesse	uma	nova	série	de	artigos.	Tinha	data
muito	 recente,	 de	modo	que	 certamente	os	 artigos	não	 se	 chegaram	a	 escrever.	Havia	 um	 rascunho	do
Fetters	no	qual	aceitava	a	proposta.	Não	havia	forma	de	saber	se	a	carta	definitiva	tinha	sido	enviada	ou
não.

Juno	lhe	estendeu	uma	missiva	do	montão	que	tinha	pegado,	com	o	olhar	cheio	de	inquietação.	Era	do
Adinett.	Charlotte	a	leu:

	
Meu	querido	Martin:
Que	artigo	mais	maravilhoso	escreveu.	Não	posso	elogiar	bastante	a	paixão	que	demonstra.	Só	um

homem	desprovido	de	 tudo	que	distingue	a	 civilização	da	barbárie	 não	 se	 sentiria	 acalorado	por	 suas
palavras,	 e	 resolvido	 a	 empregar	 todas	 suas	 forças	 e	 fortuna	 em	 criar	 um	mundo	melhor,	 custe	 o	 que



custar.
Mostrei-o	 a	 várias	 pessoas,	 que	 não	 nomeio	 por	 razões	 que	 bem	 conhece,	 e	 estão	 tão	 cheias	 de

admiração	como	eu.
Acredito	que	há	verdadeiras	esperanças.	Já	é	hora	de	que	deixemos	de	sonhar.
Vê-lo-ei	sábado.
JOHN

	
Charlotte	levantou	a	vista.
Juno	a	olhava	com	os	olhos	muito	abertos,	cheios	de	dor.	A	seguir	lhe	passou	um	maço	de	rascunhos

de	novos	artigos.
Charlotte	os	 leu	com	crescente	receio,	depois	com	alarme.	Cada	vez	se	mencionava	de	forma	mais

específica	 a	 reforma.	 Aludia-se	 com	 apaixonados	 elogios	 à	 revolução	 romana	 de	 1848.	 A	 antiga
república	 romana	 se	 considerava	 um	 ideal,	 e	 os	 reis,	 modelo	 de	 tirania.	 O	 convite	 a	 constituir	 uma
república	moderna	depois	da	derrocada	da	monarquia	era	inconfundível.

Havia	referências	tangenciais	a	uma	sociedade	secreta	cujos	membros	estavam	consagrados	a	manter
como	fosse	a	casa	real	em	todo	seu	poder	e	riqueza,	e	se	dava	a	entender	que	o	derramamento	de	sangue
não	era	impossível	se	a	ameaça	fosse	bastante	séria.

Charlotte	deixou	a	última	folha	e	olhou	para	Juno,	que	estava	sentada,	o	semblante	pálido,	os	ombros
afundados.

—	É	possível?	—	perguntou	Juno	com	voz	rouca	—	Acredita	que	tinham	realmente	previsto	instaurar
uma	república	aqui,	na	Inglaterra?

—	Sim,	—	Parecia	uma	resposta	brutal,	mas	negá-lo	 teria	sido	uma	mentira	que	nenhuma	das	duas
teria	acreditado.

Juno	 permaneceu	 imóvel	 em	 seu	 assento,	 apoiada	 ligeiramente	 contra	 a	 escrivaninha,	 como	 se
necessitasse	que	a	força	desta	a	sustentasse.

—	Depois	que	morresse	a	rainha?
—	Talvez.
—	Isso	é	muito	 logo.	—	Juno	meneou	a	 cabeça	—	Poderia	 ser	qualquer	dia.	 Já	 completou	 setenta

anos.	O	que	será	do	príncipe	de	Gales?	O	que	vão	fazer	com	ele?
—	Não	se	menciona	aqui	—	sussurrou	Charlotte	—	Acredito	que	se	guardariam	muito	bem	para	pô-lo

por	escrito	se	de	verdade	houver	um	plano	e	não	se	trata	de	um	mero	sonho.	Sobre	tudo	se	existir,	como
dizem	uma	sociedade	secreta.

—	Compreendo	a	necessidade	de	uma	reforma.	—	Juno	tratava	de	achar	as	palavras	—	Eu	também	a
quero.	 Há	 uma	 pobreza	 e	 uma	 injustiça	 intoleráveis.	 É	 curioso	 que	 não	 mencionem	 às	 mulheres!	 —
Tentou	sorrir,	mas	era	muito	difícil	—	Não	dizem	nada	sobre	que	tenhamos	mais	direitos	ou	mais	voz	nas
decisões,	embora	só	seja	por	nossos	filhos.	-Meneou	a	cabeça,	com	os	lábios	trêmulos.	—	Mas	eu	não
quero	isto!	-Fez	um	gesto	para	afastá-lo	de	si-.	Sei	que	Martin	admirava	as	repúblicas,	seus	ideais	e	sua
igualdade,	 mas	 ignorava	 que	 a	 ambicionasse	 para	 nós.	 Não	 quero,	 Não	 quero	 tantas	 mudanças.	 —
Engoliu	a	saliva	—	Não	de	uma	forma	tão	violenta.	Eu	gosto	muito	do	que	temos.	É	o	que	somos...	O	que
sempre	fomos.	—	Olhou	ao	Charlotte	com	expressão	suplicante,	desejando	que	a	compreendesse.

—	Nos	contamos	entre	os	afortunados	—	indicou	Charlotte	—	E	somos	uma	minoria	insignificante.
—	Por	isso	o	mataram?	—	Juno	formulou	em	alto	a	pergunta	que	se	abatia	sobre	ambas.
—	Era	 Adinett	 membro	 dessa	 outra	 sociedade,	 a	 secreta,	 e	 assassinou	Martin	 por	 este	 plano	 de

instaurar	a	república?
—	Isso	explicaria	por	que	não	disse	nada,	embora	só	fosse	em	sua	própria	defesa.	—	A	Charlotte	lhe

amontoavam	as	perguntas	na	cabeça.	Era	monárquico	o	Círculo	Interior?	Disso	se	tratava,	e	Adinett	tinha
descoberto	 o	 que	 planejava	 seu	 amigo,	 que	 seu	 idealismo	 não	 ficava	 nas	 glórias	 do	 passado	 ou	 as



tragédias	de	1848,	mas	sim	era	urgente	e	imediato	respeito	ao	futuro?
Se	isso	era	certo,	de	que	modo	podia	ajudar	ao	Thomas?
Juno	seguia	sentada	com	o	olhar	perdido.	Algo	em	seu	interior	se	derrubara.	O	homem	a	quem	tinha

amado	durante	tantos	anos	se	moveu	de	repente	e	deixou	à	vista	outra	dimensão	que	alterava	a	 imagem
que	tinha	tido	dele,	que	o	fazia	radicalmente	diferente,	violento,	talvez	até	perigoso.

Charlotte	 o	 lamentava	 muitíssimo;	 queria	 dizer-lhe,	mas	 teria	 mostrado	 condescendente,	 como	 se
tivesse	descoberto	ela	sozinha	essa	situação,	relegando	Juno	ao	papel	de	espectadora	que	sofre,	em	lugar
de	protagonista.

—	Tem	cofre?	-perguntou.
-Não.	Acredita	que	haveria	mais	papéis	nela?	—	inquiriu	por	sua	vez	Juno	com	ar	abatido.
—	Não	 sei,	mas	 acredito	 que	 deveria	 guardar	 estas	 cartas	 e	 papéis,	 agora	 que	 essa	 gaveta	 já	 não

fecha.	 Não	 deveria	 destruí-las	 ainda,	 porque	 só	 estamos	 fazendo	 conjeturas	 sobre	 o	 que	 significam.
Poderíamos	estar	equivocadas.

Nos	olhos	de	Juno	não	havia	luz.
—	Você	não	acredita,	e	eu	tampouco.	Martin	estava	profundamente	interessado	pela	reforma.	Recordo

o	que	dizia	sobre	as	repúblicas	em	comparação	com	as	monarquias.	Ouvi-o	criticar	o	príncipe	do	Gales	e
à	rainha.	Disse	que	se	a	rainha	 tivesse	 tido	que	prestar	contas	ao	povo	britânico,	como	qualquer	outro
titular	de	um	cargo,	faz	anos	que	teria	sido	destituída.	Quem	além	dela	pode	permitir-se	abandonar	suas
funções	porque	perdeu	a	seu	marido?

—	Ninguém	—	concordou	Charlotte	—	Há	muita	gente	que	diz	o	mesmo.	Acredito	que	eu	mesma	o
faço.	Isso	não	significa	que	prefira	uma	república	ou	que,	embora	a	preferisse,	faria	algo	para	instaurá-la.

Juno	reuniu	os	papéis	com	expressão	carrancuda.
—	Não	há	provas	neles	—	sussurrou	como	 se	 as	palavras	 lhe	doessem	e	 tivesse	que	obrigar-se	 a

pronunciá-las.
Charlotte	esperou	indecisa,	procurando	o	modo	de	expressar	a	conclusão	que	se	seguia	disso.	Antes

de	encontrá-la	Juno	falou:
—	Deve	haver	outros	papéis	em	alguma	parte,	uns	mais	específicos.	Tenho	que	encontrá-los.	Preciso

saber	o	que	se	propunha	fazer	se	era	isso	quão	único	queria.
Charlotte	percebeu	a	tensão	em	seu	interior.
—	Tem	certeza?
—	Não	quereria	você	sabê-lo?	—	perguntou	Juno.
—	Sim,	Acredito	que	sim.	Referia	a	se	tem	certeza	de	que	há	mais	papéis.
—	OH,	sim!	—	Na	voz	de	Juno	não	havia	 rastro	de	dúvida	—	Estes	não	são	mais	que	fragmentos,

notas.	Talvez	estivesse	totalmente	equivocada	sobre	no	que	trabalhava	Martin,	mas	sei	como	trabalhava.
Era	meticuloso.	Nunca	confiava	só	na	memória.

—	Onde	poderiam	estar?
—	Não	o...
Viram-se	interrompidas	pela	criada,	que	entrou	para	anunciar	a	presença	do	senhor	Reginald	Gleave,

quem	 rogava	 que	 o	 desculpasse	 pela	 inconveniência	 da	 hora;	 desejava	 vê-la	 e	 uns	 compromissos
inadiáveis	lhe	faziam	impossível	ir	a	uma	hora	convencional.

Juno	parecia	desconcertada.	Voltou-se	para	Charlotte.
—	Esperarei	onde	me	indique	—	se	apressou	a	dizer.
Juno	engoliu	a	saliva.
—	Recebê-lo-ei	na	sala	de	estar	—	disse	à	criada	—	Espere	cinco	minutos,	depois	o	faça	entrar.	—

Assim	que	a	criada	saiu,	voltou-se	para	Charlotte	—	Que	demônios	quer?	Defendeu	Adinett!
—	 Não	 tem	 por	 que	 o	 receber.	 —	 -Charlotte	 falou	 movida	 pela	 compaixão,	 mas	 sabia	 que	 era

desperdiçar	 uma	 oportunidade	 única	 para	 averiguar	 mais.	 Juno	 estava	 exausta,	 aterrorizada	 pelo	 que



podia	descobrir,	e	se	sentia	profundamente	só	—	irei	dizer	lhe	que	não	se	sente	bem,	se	o	desejar.
-Não...	Não.	Mas	lhe	agradeceria	que	ficasse	comigo.	Acredito	que	isso	seria	o	apropriado,	não?
Charlotte	sorriu.
-É	claro.
Gleave	 se	 mostrou	 surpreso	 quando	 o	 fizeram	 entrar	 e	 viu	 as	 duas	 mulheres.	 Em	 seguida	 se	 fez

evidente	que	não	conhecia	Juno,	já	que	por	um	instante	não	esteve	seguro	de	quem	era	quem.
—	Sou	Juno	Fetters	—	disse	com	frieza	—	E	esta	é	minha	amiga,	a	senhora	Pitt.	-Havia	desafio	em

sua	voz,	em	seu	queixo	elevado.	Ele	sem	dúvida	recordaria	o	nome	e	o	associaria	sem	falta.
Charlotte	percebeu	reconhecimento	no	olhar	do	Gleave,	seguido	de	um	brilho	de	cólera.
—	 Encantado,	 senhora	 Fetters.	 Senhora	 Pitt?	 Não	 sabia	 que	 se	 conheciam.	—	 inclinou-se	 muito

levemente.
Charlotte	o	estudou	com	interesse.	Não	era	particularmente	alto,	mas	seus	poderosos	ombros	e	seu

grosso	 pescoço	 davam	 a	 impressão	 de	 corpulência.	 Seu	 rosto	 não	 lhe	 era	 agradável,	 mas	 denotava
inteligência	ou	uma	grande	força	de	vontade.	Era	um	simples	advogado	apaixonado	que	tinha	perdido	um
caso,	em	sua	opinião	injustamente?	Ou	era	um	membro	de	uma	sociedade	violenta	e	secreta,	disposto	a
cometer	um	assassinato	em	privado,	ou	a	protagonizar	uma	 revolta	e	uma	 insurreição	em	público	para
tornar	realidade	seus	ideais?

Observou	seu	rosto,	seus	olhos,	e	não	soube	dizê-lo.
—	O	que	posso	fazer	por	você,	senhor	Gleave?	—	perguntou	Juno	com	voz	ligeiramente	trêmula.
O	olhar	do	Gleave	se	deslocou	dos	olhos	de	Charlotte	aos	seus.
—	Em	primeiro	lugar,	permita	que	lhe	dê	meus	mais	sentidos	pêsames,	senhora	Fetters.	Seu	marido

era	 um	 grande	 homem	 em	 todos	 os	 sentidos.	Nenhuma	 aflição	 pode	 igualar-se	 à	 sua,	 é	 claro;	mesmo
assim,	 todos	 saíram	 perdendo	 com	 seu	 falecimento.	 Era	 um	 homem	 de	 moralidade	 irrepreensível	 e
grandes	faculdades	intelectuais.

—	Obrigado	—	respondeu	ela	cortês,	com	uma	expressão	que	raiava	a	impaciência.	Ambos	sabiam
que	não	tinha	vindo	para	dizer	 isso.	Teria	sido	preferível	fazê-lo	por	carta,	que	se	 recorda	melhor	e	é
menos	perturbador.

Gleave	baixou	o	olhar,	como	se	sentisse	perturbado.
—	 Senhora	 Fetters,	 tenho	 muito	 interesse	 em	 que	 saiba	 que	 defendi	 ao	 John	 Adinett	 porque	 o

acreditava	 inocente.	 Jamais	 teria	 inventado	 qualquer	 desculpa	 para	 justificar	 o	 que	 fez.	 —	 Levantou
rapidamente	 o	 olhar	—	Continua	me	 sendo	 quase	 impossível	 acreditar	 que	 fosse	 capaz	 de	 fazer	 algo
assim.	Não	havia	nenhuma	razão!

Charlotte	 se	 deu	 conta	 com	 um	 calafrio	 de	 que	 observava	 ao	 Juno	 com	 tanta	 atenção	 que	 devia
perceber	o	mais	mínimo	 tremor	ou	piscada.	Observava-a	 como	observa	um	animal	 a	 sua	 presa.	Tinha
vindo	para	averiguar	quanto	sabia	Juno,	se	tinha	averiguado,	deduzido	ou	suspeitado	de	algo.

Charlotte	 desejou	 com	 todas	 suas	 forças	 que	 Juno	 não	 dissesse	 nada,	 que	 se	 mostrasse	 insossa,
inocente,	até	estúpida	se	fosse	preciso.	Devia	intervir	e	fazer-se	encarregada	pela	situação?	Ou	isso	daria
a	entender	que	estava	assustada,	o	que	só	podia	dever-se	a	que	sabia	algo?	Respirou	fundo.

—	Não	—	disse	Juno	devagar	—	É	claro	que	ele	não	o	fez.	Reconheço	que	eu	tampouco	o	entendo.
—	Relaxou	 o	 corpo,	 começando	 pelas	mãos.	Até	 sorriu	 levemente	—	Sempre	 achei	 que	 existia	 entre
ambos	uma	grande	amizade.	—	Não	acrescentou	nada	mais.

Não	 era	 o	 que	 ele	 tinha	 esperado.	 Por	 um	 instante	 se	 vislumbrou	 indecisão	 em	 seu	 rosto,	mas	 em
seguida	desapareceu	e	sua	expressão	relaxou.

—	 É	 assim	 como	 você	 o	 vê?	—	 Devolveu-lhe	 o	 sorriso,	 evitando	 o	 olhar	 de	 Charlotte	 —	 Me
perguntava	se	talvez	tivesse	alguma	idéia	do	que	pôde	ter	ido	tão	tragicamente	mal	entre	os	dois,	Provas
não,	é	claro	—	se	apressou	a	acrescentar	—	ou	teria	ido	às	autoridades	pertinentes,	só	 idéia	ou	alguma
intuição,	fruto	do	conhecimento	que	você	tinha	de	seu	marido.



Juno	guardou	silêncio.
Gleave	 falava	 com	 voz	 enjoativa,	 mas	 Charlotte	 voltou	 a	 perceber	 um	 vislumbre	 de	 dúvida.	 O

advogado	não	esperava	que	a	conversa	fosse	por	esses	roteiros.	Não	a	controlava	como	tinha	sido	sua
intenção.	Juno	o	obrigava	a	falar	mais	da	conta	porque	oferecia	menos.	Agora	tinha	que	explicar	a	razão
de	seu	interesse.

—	Desculpe-me	 por	 voltar	 a	 trazer	 o	 assunto,	 senhora	 Fetters,	mas	 o	 caso	 segue	me	 preocupando
porque	 parece	 sem	 resolver.	 Eu...	 —	 Meneou	 a	 cabeça	 ligeiramente	 —	 Tenho	 a	 sensação	 de	 ter
fracassado.

—	Acredito	 que	 todos	o	 fizemos	na	hora	de	 compreendê-lo,	 senhor	Gleave	—	respondeu	 Juno	—
Tomara	pudesse	lhe	esclarecer	algo,	mas	temo	que	não	possa.

—	Deve	ser	muito	penoso	 também	para	a	senhora.	—	A	voz	do	Gleave	destilava	compaixão	—	É
parte	da	dor	tentar	entender.

—	É	muito	amável	—	se	limitou	a	dizer	ela.
No	olhar	do	Gleave	houve	um	brilho	de	interesse,	quase	imperceptível,	e	Charlotte	se	deu	conta	de

que	 Juno	 tinha	 cometido	 um	 engano.	 Tinha	 sido	 mais	 cautelosa	 que	 sincera.	 Devia	 intervir?	 Ou	 só
conseguiria	piorar	as	coisas?	De	novo	esteve	a	ponto	de	tomar	a	palavra.	Quem	era	Gleave?	Um	mero
advogado	que	 tinha	perdido	a	um	cliente	a	quem	achava	 inocente,	ou	do	que	 talvez	 lhe	pedisse	 contas
seus	colegas?	Ou	um	membro	de	uma	poderosa	e	terrível	sociedade	secreta,	que	tinha	ido	para	averiguar
quanto	sabia	a	viúva,	se	havia	papéis	ou	provas	que	era	preciso	destruir?

—	Reconheço	—	continuou	Juno	de	repente	—	Eu	gostaria	de	saber	por	que...	O	que...	—	Meneou	a
cabeça	 e	 os	 olhos	 se	 encheram	 de	 lágrimas	—	 por	 que	 morreu	Martin.	 E	 não	 sei!	 Não	 tem	 nenhum
sentido.

Gleave	respondeu	da	única	maneira	possível.
—	Lamento-o	muitíssimo,	 senhora	Fetters.	Não	 era	minha	 intenção	 afligi-la.	Foi	 uma	 estupidez	 de

minha	parte	tocar	no	assunto.	Perdoe-me.
Ela	fez	um	gesto	de	negação.
—	Compreendo-o,	senhor	Gleave.	Você	acreditava	em	seu	cliente.	Também	deve	estar	consternado.

Não	há	 nada	 que	 perdoar.	Em	 realidade	 teria	 gostado	 de	 lhe	perguntar	 se	 sabe	 a	 razão,	mas,	 é	 claro,
embora	soubesse,	não	me	poderia	dizer,	Ao	menos	me	deixou	claro	que	sabe	tanto	como	eu.	Agradeço.
Talvez	agora	consiga	superá-lo	e	pensar	em	outras	coisas.

—	Sim,	sim,	isso	seria	o	melhor	—	concordou	ele,	e	pela	primeira	vez	olhou	Charlotte	abertamente,
esquadrinhando-a	com	seus	olhos	escuros	e	perspicazes,	talvez	a	acautelando.	—	Encantado	de	conhecê-
la,	senhora	Pitt.	—	Não	acrescentou	mais,	mas	no	ar	ficou	flutuando	o	que	tinha	querido	dizer	e	não	tinha
expressado.

—	O	mesmo	digo	senhor	Gleave	—	respondeu	ela,	encantada.
Mal	Gleave	saiu	e	a	porta	se	fechou	atrás	dele,	Juno	se	voltou	para	Charlotte.	Estava	pálida	e	tremia.
—	Queria	averiguar	o	que	descobrimos!	—	disse	com	voz	rouca	—	Por	isso	veio,	não	é?
—	Sim,	acredito	que	sim	—	assentiu	Charlotte	—	O	que	significa	que	tem	razão	ao	suspeitar	que	haja

algo	mais.	E	ele	tampouco	sabe	onde	está,	mas	é	importante!
Juno	estremeceu.
—	Então	temos	que	encontrá-lo!	Vai	ajudar-me?
—	É	claro.
—	Obrigada.	Pensarei	onde	procurar.	Enfim,	quer	uma	xícara	de	chá?	Eu	sim!

	
Charlotte	 não	 tinha	 explicado	 a	 Vespasia	 o	 que	 tinha	 ocorrido	 a	 Pitt.	 A	 princípio	 lhe	 tinha	 dado

vergonha,	 embora	 não	 cabia	 atribuí-lo	 a	 uma	 negligência	 de	 seu	 marido,	 mas	 bem	 ao	 contrário.
Entretanto,	 via-o	 como	 um	 golpe	 que	 preferia	 que	 ninguém	 mais	 soubesse	 e	 menos	 alguém	 como



Vespasia,	cuja	opinião	importava	a	Pitt	tanto	como	a	ela	a	dele.
Entretanto,	todo	o	assunto	se	converteu	em	uma	carga	que	não	se	via	capaz	de	levar	sozinha,	e	não

tinha	 a	 ninguém	 a	 quem	 confiar-se,	 salvo	 a	 Vespasia,	 não	 só	 por	 sua	 lealdade,	 mas	 sim	 por	 sua
capacidade	para	compreender	os	problemas	e	saber	o	que	aconselhar.

Daí	que	Charlotte	aparecesse	em	sua	porta	na	manhã	seguinte	de	sua	visita	à	Juno	Fetters.	A	criada	a
fez	entrar.	Vespasia	estava	tomando	o	café	da	manhã	e	convidou	Charlotte	a	sentar-se	com	ela	na	sala	de
café	da	manhã	amarela	e	dourada,	e	tomar	pelo	menos	um	chá.

—	 Parece	 nervosa	 querida	 —	 observou	 com	 suavidade,	 passando	 uma	 pequena	 quantidade	 de
manteiga	e	uma	grande	colherada	de	geléia	de	damasco	em	uma	fina	 torrada.	—	Suponho	que	veio	me
falar	disso.

Charlotte	se	alegrou	de	não	ter	que	fingir.
—	Sim.	Em	 realidade	 ocorreu	 faz	 três	 semanas,	mas	 até	 ontem	 não	 compreendi	 quão	 grave	 é.	Na

verdade	não	sei	o	que	fazer.
—	Não	tem	Thomas	uma	opinião?	—	Vespasia	franziu	a	testa	e	deixou	de	prestar	atenção	à	torrada.
—	Afastaram-no	de	Bow	Street	e	o	transferiram	ao	Ramo	Especial	para	trabalhar	no	Spitalfields.	—

Charlotte	deixou	brotar	as	palavras	com	toda	a	angústia	que	sentia:	a	 incerteza	e	o	medo	que	tinha	que
ocultar	 das	 crianças,	 em	 parte	 até	 ao	Gracie	—	Pior	 ainda,	 deve	 viver	 ali.	 Não	 tornei	 a	 vê-lo.	Nem
sequer	posso	lhe	escrever,	porque	não	sei	onde	está!	Ele	me	escreve,	mas	não	posso	lhe	responder!

—	 Sinto	 muito,	 querida	—	 disse	 Vespasia,	 a	 tristeza	 impressa	 em	 seu	 rosto.	 Se	 também	 estava
zangada,	isso	vinha	depois.	Tinha	visto	muita	injustiça	para	continuar	surpreendendo-se.

—	É	em	vingança	por	seu	testemunho	contra	John	Adinett	—	explicou	Charlotte.
—	Entendo.	—	Vespasia	deu	uma	delicada	dentada	à	torrada.	A	criada	trouxe	chá	recém	feito	e	serviu

Charlotte.
Assim	 que	 a	 criada	 saiu,	Charlotte	 prosseguiu.	 Explicou	 a	Vespasia	 que	 se	 propusera	 averiguar	 o

motivo	da	morte	do	Martin	Fetters,	e	que	com	tal	propósito	 tinha	visitado	 Juno.	Reproduziu	 com	 tanta
exatidão	como	foi	possível	o	que	tinha	lido	nos	papéis	da	escrivaninha	do	Fetters,	e	depois	a	visita	do
Gleave.

Vespasia	guardou	silêncio	durante	vários	minutos.
—	Isto	é	extremamente	desagradável	—	disse	por	fim	—	É	lógico	que	esteja	assustada.	É	algo	muito

perigoso.	 Inclino-me	 a	 compartilhar	 sua	 opinião	 sobre	 o	 propósito	 da	 visita	 do	 Reginald	 Gleave	 à
senhora	Fetters.	Devemos	supor	que	tem	um	interesse	pessoal	no	assunto,	e	é	possível	que	esteja	disposto
a	investigá-lo	por	todos	os	meios.

—	Inclusive	a	violência?	—	Charlotte	o	perguntou	pela	metade.
Vespasia	não	dissimulou.
—	Sem	dúvida,	se	não	restar	outra	possibilidade.	Deve	ser	extremamente	discreta.
Charlotte	não	pôde	evitar	sorrir.
—	Qualquer	outra	pessoa	me	teria	aconselhado	que	o	deixasse	estar!
—	E	o	teria	feito?	—	Os	olhos	prateados	da	Vespasia	se	iluminaram.
—	Não.
—	Bem.	Se	houvesse	dito	que	sim,	ter-me-ia	mentido,	e	eu	não	gosto	que	me	mintam,	ou	me	haveria

dito	 a	 verdade	 e	 então	me	 teria	 decepcionado	muito.	—	 inclinou-se	 um	 pouco	 por	 cima	 da	 mesa	 de
madeira	polida	—	A	advertência	vai	a	sério,	Charlotte.	Não	estou	certa	do	que	há	em	jogo,	mas	acredito
que	muito.	O	príncipe	de	Gales	é	imprudente,	no	melhor	dos	casos.	No	pior,	é	um	esbanjador	que	não	se
importa	com	sua	fama	de	pouco	honrado	do	ponto	de	vista	econômico.	Vitória	faz	tempo	que	perdeu	seu
sentido	do	dever.	Entre	ambos	deixaram	o	campo	livre	para	que	aflore	o	sentimento	republicano,	e	isso	é
o	que	ocorreu.	Não	me	tinha	dado	conta	do	perto	que	estava	da	violência,	nem	que	contasse	com	homens
tão	admirados	como	Martin	Fetters.	Mas	o	que	averiguaste	explicaria	sua	morte	como	não	o	fez	nada	até



a	data.
Charlotte	 caiu	 na	 conta	 de	 que	 tinha	 esperado	 pela	 metade	 que	 Vespasia	 lhe	 dissesse	 que	 estava

equivocada,	 que	 tinha	 que	 haver	 alguma	 outra	 resposta,	 mais	 pessoal,	 e	 que	 a	 sociedade	 tal	 como	 a
conheciam	não	corria	perigo.	O	fato	de	que	lhe	desse	razão	acabou	com	todo	fingimento.

—	São	 os	 membros	 do	 Círculo	 Interior	 os	 que	 apóiam	 a	 monarquia	 a	 todo	 custo?	—	 perguntou
baixando	a	voz	apesar	de	que	ninguém	pudesse	ouvi-las.

—	Não	sei	—	admitiu	Vespasia	—	Não	sei	o	que	se	propõem,	mas	não	me	cabe	a	menor	duvida	de
que	estão	dispostos	a	consegui-lo	a	custa	de	todos	nós.	Considero	que	é	melhor	que	permaneça	calada	—
acrescentou	muito	séria	—	Não	fale	com	ninguém.	Acredito	que	Cornwallis	é	um	homem	de	honra,	mas
não	estou	totalmente	certa.	Se	o	que	me	deu	a	entender	é	verdade,	topamos	com	algo	de	enorme	poder,	e
um	assassinato	mais	ou	menos	careceria	de	importância	salvo	para	a	vítima	e	seus	seres	queridos.	Espero
que	a	senhora	Fetters	faça	o	mesmo.

Charlotte	 estava	 pasmada.	 O	 que	 tinha	 começado	 como	 um	 sentimento	 íntimo	 de	 ultraje	 ante	 a
injustiça	cometida	com	o	Pitt	se	convertera	em	uma	conspiração	que	ameaçava	tudo	o	que	conhecia.

—	O	que	vamos	fazer?	—	perguntou,	olhando	fixamente	a	Vespasia.
-Não	tenho	nem	idéia	—	reconheceu	esta	—	Pelo	menos	ainda	não.
Depois	que	Charlotte	partiu,	confundida	e	profundamente	abatida,	Vespasia	permaneceu	sentada	longo

tempo	na	sala	dourada,	contemplando	através	da	janela	a	esplanada	de	grama.	Tinha	vivido	ao	longo	de
todo	o	reinado	de	Vitória.	Quarenta	anos	atrás,	Inglaterra	parecia	o	lugar	mais	estável	do	mundo,	o	único
país	onde	todos	os	valores	eram	seguros,	o	dinheiro	conservava	seu	valor,	os	sinos	das	igrejas	repicavam
nos	domingos,	os	párocos	pregavam	sobre	o	bem	e	o	mal,	 e	poucos	desconfiavam	deles.	Todo	mundo
sabia	qual	era	seu	lugar	e	em	geral	o	aceitavam.	O	futuro	se	estendia	ante	eles	interminável.

Esse	mundo	tinha	desaparecido	como	as	flores	do	verão.
Surpreendeu-lhe	a	indignação	que	lhe	tinha	produzido	a	notícia	de	que	tivessem	arrebatado	ao	Pitt	seu

cargo	e	sua	vida	em	família,	que	o	tivessem	enviado	a	trabalhar	ao	Spitalfields,	certamente	para	nada.	Se
Cornwallis	era	o	homem	que	ela	achava	que	era,	então	Pitt	estava	ao	menos	 todo	o	a	salvo	que	podia
estar	da	vingança	do	Círculo	Interior;	isso	era	algo	positivo.

Mas	o	que	podia	fazer	ela?	Já	não	recebia	o	elevado	número	de	convites	que	antigamente,	mas	ainda
tinha	onde	escolher.	Nesse	dia,	podia	assistir	a	uma	festa	de	 jardim	em	Astbury	House	se	o	desejasse.
Tinha	decidido	declinar	o	convite,	e	assim	o	tinha	comunicado	no	dia	anterior	a	lady	Weston.	Entretanto,
conhecia	várias	pessoas	que	iriam,	entre	outras	Randolph	Churchill	e	Ardal	Justen	Aceitaria,	depois	de
tudo.	E	talvez	visse	ali	ao	Somerset	Carlisle,	um	homem	em	quem	confiava.

	
Era	uma	tarde	cálida	e	agradável,	e	os	jardins	se	achavam	em	plena	floração.	Não	poderia	ter	feito

um	dia	melhor	para	uma	festa	ao	ar	livre.	Vespasia	chegou	tarde,	como	era	seu	costume	ultimamente,	e
achou	 a	 esplanada	 de	 grama	 reluzente	 das	 sedas	 e	musselinas	 dos	 formosos	 vestidos,	 e	 as	 rodas	 dos
chapéus	cobertos	de	flores,	envolvidos	em	gaze	e	tule,	e	como	todos	outros	se	viu	em	contínuo	perigo	de
ser	atravessada	com	a	ponta	de	alguma	sombrinha	dirigida	com	descuido.

Exibia	um	vestido	de	dois	 tons,	de	azul	 lavanda	e	cinza,	e	um	chapéu,	 inclinado	com	desenvoltura,
cuja	aba	se	curvava	para	cima	como	a	de	um	pássaro.	Só	uma	mulher	a	que	 trazia	 sem	cuidado	o	que
outros	pensassem	dela	se	teria	atrevido	a	escolher	tal	modelo.

—	Maravilhoso,	querida	—	disse	lady	Weston	com	frieza	—	É	verdadeiramente	único,	estou	certa.
—	Com	o	que	queria	dar	a	entender	que	o	conjunto	estava	passado	de	moda	e	não	veria	ninguém	mais
com	ele.

—	Obrigado	—	respondeu	Vespasia	com	um	sorriso	deslumbrante	—	É	muito	generoso	de	sua	parte.
—	Observou	de	cima	abaixo	o	pouco	imaginativo	vestido	azul	de	 lady	Weston,	com	uma	expressão	de
rechaço	—	Um	dom	tão	maravilhoso.



—	Como	diz?	—	Lady	Weston	estava	confundida.
—	A	modéstia	de	admirar	a	outras	pessoas	—	explicou	Vespasia.
Depois,	 com	 outro	 sorriso,	 recolheu	 a	 saia	 e	 deixou	 lady	 Weston	 soltando	 fumaça,	 sabendo	 que

Vespasia	a	tinha	vencido	e	dando-se	conta	disso	só	então.
Passou	junto	ao	Thorold	Dismore,	dono	de	um	jornal,	cujo	rosto	inteligente	estava	cheio	de	profunda

emoção.	 Falava	 com	 o	 Sissons,	 o	 fabricante	 de	 açúcar.	 Nesta	 ocasião	 Sissons	 parecia	 também
transbordante	de	entusiasmo	e	energia.	Mal	se	reconhecia	nele	ao	chato	que	tinha	torturado	ao	príncipe
do	Gales.

Vespasia	observou	com	interesse	a	mudança	operada	nele	e	se	perguntou	do	que	podiam	estar	falando
que	 os	 absorvia	 tanto.	Dismore	 era	 apaixonado	 e	 excêntrico,	um	 cruzado	 em	 busca	 de	 causas	 nobres,
apesar	de	 ter	nascido	com	fortuna	e	posição.	Era	um	orador	brilhante,	às	vezes	até	engenhoso,	embora
não	sobre	o	tema	da	reforma	política.

Sissons	 tinha	 chegado	 a	 sua	 posição	 graças	 a	 seus	 próprios	 esforços,	 e	 tinha	 parecido	 falto	 de
inteligência	 e	 socialmente	 inepto	 ao	 tratar	 com	 um	membro	 da	 família	 real.	 Talvez	 fosse	 dos	 que	 se
sentiam	 intimidados	 em	 presença	 de	 alguém	 da	 linha	 direta	 de	 sucessão	 ao	 trono.	 A	 certas	 pessoas
paralisava	o	gênio,	a	outras	a	beleza,	a	umas	poucas	o	status.

Entretanto,	intrigava-lhe	saber	o	que	tinham	esses	dois	homens	em	comum	que	os	absorvia	tanto.
Jamais	o	averiguaria.	Achou-se	cara	a	cara	com	Charles	Voisey,	que	a	contemplava	divertido	com	os

olhos	entrecerrados	para	protegê-los	do	sol.	Ela	não	soube	interpretar	a	emoção	que	refletia	seu	rosto.
Não	tinha	nem	idéia	se	a	agradava	ou	não,	se	a	admirava	ou	a	desprezava,	ou	inclusive	se	a	expulsava	de
sua	mente	assim	que	a	perdia	de	vista.	Não	era	uma	sensação	que	lhe	fosse	agradável.

—	Boa	tarde,	lady	Vespasia	—	a	saudou	ele	cortês—	Um	jardim	lindo.	—	Percorreu	com	o	olhar	a
profusão	de	cores	e	formas,	as	sebes	escuras	e	lindamente	cortadas,	a	grama	uniforme	e	um	canteiro,	de
luminosos	 lírios	 arroxeados	 cujas	 curvadas	 pétalas	 deixavam	 atravessar	 a	 luz	 —	 Tão	 inglês	 —
acrescentou.

Com	 certeza,	 era.	 Enquanto	 permaneciam	 ali	 parados,	 Vespasia	 recordou	 o	 calor	 de	 Roma,	 os
ciprestes	escuros,	o	ruído	da	água	ao	cair	das	fontes,	como	música	que	reverbera	em	pedra.	De	dia	tinha
que	 entreabrir	 os	 olhos	 para	 protegê-los	 do	 sol	 deslumbrante,	mas	 pela	 tarde	 a	 luz	 ocre	 e	 rosada	 era
tênue,	e	banhava	tudo	de	uma	beleza	que	sanava	as	feridas	de	violência	e	abandono.

Mas	isso	tinha	que	ver	com	o	Mario	Corena,	não	com	o	homem	que	tinha	adiante.
—	Há	algo	particularmente	intenso	nestas	semanas	escassas	de	pleno	verão.	Talvez	porque	são	muito

curtas,	e	muito	incertas.	Amanhã	poderia	chover.
O	olhar	dele	não	se	afastava	dela.
—	Está	pensativa,	lady	Vespasia,	e	um	pouco	triste.	—	Não	era	uma	pergunta.
Ela	esquadrinhou	seu	rosto	à	luz	do	sol	implacável.	Este	revelava	cada	defeito,	cada	rastro	deixado

pela	 paixão,	 o	 temperamento	 ou	 dor.	Até	 que	 ponto	 lhe	 tinha	 doído	 que	 tivessem	 enforcado	 Adinett?
Tinha	 percebido	 uma	 nota	 de	 cólera	 em	 sua	 voz	 quando	 tinha	 falado	 com	 ele	 no	 vestíbulo,	 antes	 da
apelação.	Entretanto,	 tinha	 sido	 um	dos	 juízes	 que	 tinham	 integrado	 a	maioria	 que	 o	 tinha	 condenado.
Dado	 que	 tinham	 sido	 quatro	 contra	 um,	 se	 tivesse	 votado	 em	 contra	 teria	 delatado	 sua	 lealdade	 sem
mudar	o	resultado.	Isso	devia	tê-lo	mortificado!	Tratava-se	de	amizade	pessoal	ou	de	paixão	política?	Ou
simplesmente	de	fé	em	sua	inocência?	A	acusação	não	tinha	conseguido	dar	com	nenhum	motivo,	e	menos
ainda	provar	algum.

—	É	claro	—	disse	ela	sem	comprometer-se	—	Parte	do	prazer	está	em	saber	que	durará	pouco,	e	na
certeza	de	que	retornará	embora	nem	todos	o	vejamos.

Ele	a	observava	com	muita	atenção,	esquecida	toda	pose	de	despreocupada	cortesia.
—	Nem	todos	o	vemos	agora,	lady	Vespasia.
Ela	pensou	no	Pitt	no	Spitalfields,	no	Adinett	em	sua	tumba,	nos	milhões	de	pessoas	sem	nome	que



não	estavam	ao	sol	entre	as	flores.	Não	havia	tempo	para	jogar.
—	Muito	poucos	de	nós	o	fazemos,	senhor	Voisey,	mas	ao	menos	existe	e	há	esperança.	É	preferível

que	as	flores	se	abram	para	uns	poucos	que	para	ninguém.
—	Desde	que	nos	contemos	entre	esses	poucos!	—	exclamou	 ele	 com	veemência,	 e	 desta	 vez	 não

pôde	dissimular	a	paixão	de	seu	rosto.
Vespasia	sorriu	muito	devagar;	não	se	zangou	por	sua	grosseria.	Tinha	sido	uma	acusação.
No	olhar	dele	se	vislumbrou	a	dúvida	de	que	talvez	tivesse	cometido	um	engano.	Ela	tinha	querido

que	lhe	mostrasse	seu	jogo	e	Voisey	o	tinha	feito.	E	lhe	havia	custado	um	esforço.	Não	era	um	homem	que
sorrisse	à	 ligeira,	mas	desta	vez	 relaxou	o	 rosto	e	 lhe	dedicou	um	amplo	sorriso	que	deixava	ver	uma
dentadura	excelente.

—	É	claro,	ou	como	poderíamos	falar	delas	a	não	ser	em	sonhos?	Mas	sei	que	 lutou	como	eu	para
implantar	reformas	e	também	se	rebela	ante	a	injustiça.

Desta	vez	foi	ela	quem	pareceu	vacilar.	Voisey	não	era	um	homem	simples,	mas	talvez	o	que	o	fazia
tão	complexo	era	uma	integridade	pouco	comum.	Não	era	impossível.

Adinett	tinha	matado	Martin	Fetters	para	impedir	uma	revolução	republicana	na	Inglaterra?	Isso	era
muito	diferente	de	introduzir	a	reforma	a	base	de	mudar	a	lei	ou	de	persuadir	a	quem	estava	no	poder	de
que	agisse.

Vespasia	lhe	devolveu	o	sorriso,	desta	vez	com	sentimento.
Um	momento	depois	se	reuniu	com	eles	lorde	Randolph	Churchill,	e	a	conversa	abandonou	o	âmbito

pessoal.	 Com	 as	 eleições	 tão	 próximas,	 era	 natural	 que	 saísse	 o	 tema	 da	 política:	 Gladstone	 e	 o
preocupam-se	 assunto	 da	Lei	 de	Autonomia	 Irlandesa;	 o	 aumento	 da	 anarquia	 em	 toda	 a	Europa,	 e	 os
terroristas	de	Londres.

—	 Todo	 o	 East	 End	 é	 um	 paiol	 de	 pólvora	—	 sussurrou	 Churchill	 ao	 Voisey,	 tendo	 esquecido
aparentemente	 que	 Vespasia	 ainda	 podia	 ouvi-los	—	Só	 é	 preciso	 a	 mecha	 adequada	 para	 que	 tudo
exploda.

—	O	que	estão	fazendo	vocês?	—	perguntou	Voisey	carrancudo,	com	tom	preocupado.
—	Preciso	saber	em	quem	posso	confiar	e	em	quem	não!	—	afirmou	Churchill	com	amargura.
Voisey	adotou	uma	expressão	cautelosa.
—	O	que	precisa	 é	que	 a	 rainha	 saia	de	 seu	 retiro	 e	 comece	 a	 agradar	de	novo	ao	povo,	 e	que	o

príncipe	de	Gales	salde	suas	dívidas	e	deixe	de	viver	como	se	não	existisse	o	amanhã	nem	o	Julgamento
Final.

—	Dá-me	 tudo	 isso	e	acabaram	meus	problemas!	—	respondeu	Churchill	—	Conheço	 o	Warren,	 e
Abbertine	 até	 certo	 ponto,	mas	 não	 estou	 seguro	 do	Narraway.	É	 um	 homem	 inteligente,	 não	me	 cabe
dúvida,	mas	não	sei	onde	estaria	sua	lealdade	no	caso.

Voisey	sorriu.
Um	grupo	de	jovenzinhas	passou	junto	a	eles	rindo,	olharam-nos	de	esguelha	e	adotaram	rapidamente

uma	 atitude	 mais	 decorosa.	 Eram	 bonitas,	 de	 tez	 pálida	 e	 sem	 imperfeições,	 vestidas	 com	 rendas	 e
musselina	de	tons	bolo,	com	as	saias	formando	redemoinhos.

Vespasia	não	 tinha	nenhum	desejo	de	voltar	a	 ter	sua	 idade,	apesar	de	 toda	sua	 ilusão	e	 inocência.
Tinha	vivido	intensamente	e	se	arrependia	de	poucas	coisas,	algum	ou	outro	ato	egoísta	ou	néscio,	mas
nunca	 de	 algo	 que	 não	 tivesse	 sabido	 compreender,	 nada	 que	 tivesse	 deixado	 de	 fazer	 por	 covardia;
embora	talvez	devesse.

Não	achou	ao	Somerset	Carlisle	e	se	sentiu	decepcionada,	consciente	de	repente	de	que	levava	muito
tempo	 em	 pé.	Dispunha-se	 a	 desculpar-se	 e	 ir-se	 quando	 do	 outro	 lado	 de	 uma	 pérgola	 de	 rosas	 lhe
chegou	a	voz	de	Churchill.	Falava	tão	depressa	que	mal	entendia	o	que	dizia.

—…	referir-se	de	novo	a	isso!	Já	nos	ocupamos	do	assunto.	Não	voltará	a	ocorrer.
—	-Mais	os	vale,	maldita	seja!	—	disse	outra	voz	em	apenas	um	sussurro,	a	emoção	tão	intensa	que	a



fazia	irreconhecível	—	Outra	conspiração	como	essa	poderia	significar	o	fim	e	não	o	digo	à	ligeira!
—	Estão	 todos	mortos,	Deus	nos	 livre	—	replicou	Churchill	 com	voz	 rouca-.	O	que	 esperava	que

fizéssemos?	Chantageá-los?	E	onde	acredita	que	tivesse	acabado	tudo?
—	Na	tumba	—	chegou	a	resposta	—	Como	deve	ser.
Vespasia	se	afastou	por	fim.	Não	tinha	nem	idéia	do	que	significava	o	que	tinha	ouvido	por	acaso.
Um	pouco	mais	 adiante,	 lady	Weston	 falava	 com	um	admirador	da	última	peça	de	 teatro	do	Oscar

Wilde,	O	leque	de	lady	Windermere.	Os	dois	puseram-se	a	rir.
Vespasia	saiu	ao	sol	e	se	reuniu	com	eles,	intrometendo-se	por	uma	vez	em	uma	conversa	alheia.	Esta

era	amena,	corriqueira	e	divertida,	e	necessitava	desesperadamente	participar	dela.	Era	familiar,	calma	e
espontânea.	Aferrar-se-ia	a	ela	todo	o	tempo	que	fosse	possível.



	

Capítulo	7

	
A	paciência	do	Tellman	quase	tinha	chegado	ao	limite	em	seu	esforço	por	concentrar-se	na	série	de

roubos	que	lhe	tinham	atribuído.	Enquanto	interrogava	e	examinava	fotos	de	 jóias,	não	podia	deixar	de
pensar	no	Pitt,	no	Spitalfields,	e	no	que	tinha	feito	Adinett	em	Cleveland	Street	que	tanto	tinha	interessado
ao	Lyndon	Remus.

Era	bastante	inteligente	para	saber	que,	se	não	se	concentrasse	nos	roubos,	nunca	resolveria,	e	com
isso	não	faria	senão	aumentar	seus	problemas.	Entretanto,	não	podia	evitar	que	lhe	voasse	a	imaginação
e,	 algo	 inusitado	 nele,	mal	 chegou	 a	 hora	 de	 dar	 por	 terminada	 a	 jornada,	 fez	 isso.	 Sem	 esperar	 que
alguém	lhe	dissesse	algo,	saiu	de	Bow	Street	e	começou	a	investigar	a	sério	os	costumes	do	Remus:	onde
vivia,	 onde	 comia,	 que	 botequins	 freqüentava	 e	 a	 quem	 vendia	 a	 maior	 parte	 de	 suas	 notícias.	 No
transcurso	do	último	ano	esta	pauta	tinha	mudado,	já	que	tinha	havido	um	aumento	sustentado	do	número
de	colaborações	para	o	Thorold	Dismore,	até	que	nos	meses	de	maio	e	junho	tinha	escrito	exclusivamente
para	ele.

Tellman	 levou	 várias	 horas,	 até	 quase	 meia-noite,	 depois	 de	 fecharem	 as	 tavernas,	 averiguar	 o
suficiente	 sobre	Remus	para	 convencer-se	 de	 que	 podia	encontrá-lo	 quando	 o	 necessitasse.	Na	manhã
seguinte	mentiria	 a	 seu	 superior	 imediato,	 algo	 que	 nunca	 tinha	 feito.	Não	 havia	 evasiva	 que	 pudesse
encobrir	 a	 situação,	 ou	 a	 necessidade	 imperiosa	 que	 sentia	 de	 investigar	 esse	 mistério	 muito	 mais
urgente.	Teria	que	procurar	uma	desculpa	logo,	se	o	pilhavam.

Dormiu	mal,	apesar	de	que	sua	cama	era	bastante	cômoda.	Despertou	cedo,	em	parte	porque	tinha	a
cabeça	cheia	de	toda	sorte	de	segredos	ou	vícios	íntimos	que	podia	ter	descoberto	Adinett	em	Mele	End,
e	pelos	que	Martin	Fetters	o	tinha	ameaçado.	Nada	do	que	lhe	ocorria	parecia	encaixar	com	a	impressão
que	lhe	tinha	causado	a	pequena	loja	de	tabaco	em	uma	rua	tão	normal.

Bebeu	apressadamente	uma	taça	de	chá	na	cozinha	e	comprou	um	sanduíche	ao	primeiro	mascate	que
achou	enquanto	se	dirigia	a	bom	passo	à	habitação	de	Remus,	 junto	ao	Pentonville	Road,	para	segui-lo
aonde	fosse	que	se	dirigisse.

Teve	que	esperar	quase	duas	horas,	e	se	sentia	abatido	e	furioso	quando	Remus	saiu	por	fim	recém
barbeado,	com	o	colarinho	branco	elevado	e	bastante	rígido	para	ser	incômodo.	Tinha	o	cabelo	penteado
para	trás,	ainda	molhado,	e	uma	expressão	alerta	e	ansiosa	quando	se	pôs	a	andar	a	passo	rápido	para	o
Tellman,	plantado	com	a	cabeça	encurvada	sob	o	arco	de	um	portal.	Era	evidente	que	estava	concentrado
no	lugar	aonde	se	dirigia	e	alheio	a	qualquer	pessoa	que	se	cruzasse	pela	calçada.

Tellman	se	voltou	e	o	seguiu	a	uns	quinze	metros	de	distância,	mas	preparado	para	aproximar-se	mais
se	as	ruas	se	tornassem	mais	freqüentadas	e	se	visse	ante	a	possibilidade	de	perdê-lo.

Depois	de	quase	um	quilômetro	teve	que	pôr-se	a	correr	e	só	pelos	cabelos	pegou	o	mesmo	ônibus,
onde	se	deixou	cair	em	um	assento	junto	a	um	homem	gordo	com	um	casaco	raiado	que	o	olhou	divertido.
Tratando	de	recuperar	o	fôlego,	Tellman	amaldiçoou	sua	exagerada	cautela.	Remus	não	tinha	olhado	atrás
nenhuma	só	vez.	Era	evidente	que	estava	absorto	no	que	trazia	entre	mãos,	fosse	o	que	fosse.

Tellman	sabia	perfeitamente	que	podia	não	guardar	a	menor	relação	com	o	caso	do	Pitt.	Remus	podia
ter	 dado	 por	 terminada	 essa	 notícia,	 e	 ter	 averiguado	 algo	 ou	 nada.	 Tellman	 folheava	 toda	manhã	 os
jornais	em	busca	de	artigos	relacionados	com	Adinett	ou	Martin	Fetters,	ou	até	um	de	autor	do	Remus,	e
não	tinha	encontrado	nada.	As	primeiras	páginas	se	concentravam	nos	horrores	dos	envenenamentos	do
Lambeth.	 Aparentemente	 já	 tinham	 morrido	 sete	 prostitutas	 jovens.	 Das	 duas	 uma,	 ou	 a	 notícia	 de
Cleveland	Street	 tinha	 sido	 eclipsada	 por	 essa	 recente	 atrocidade,	 ou	Remus	 ainda	 andava	 atrás	 dela,



aparentemente	em	direção	ao	Saint	Pancras.
Remus	desembarcou	do	ônibus	e	Tellman	o	fez	depois	dele,	com	cuidado	de	não	aproximar-se	muito.

Entretanto,	Remus	seguia	sem	olhar	atrás.	Já	era	meia	amanhã,	as	ruas	estavam	lotadas	de	pessoas	e	cada
vez	mais	congestionadas	de	tráfego.

O	jornalista	cruzou	a	rua,	deu	uma	gorjeta	ao	menino	que	varria	os	excrementos	do	meio-fio	e,	uma
vez	na	outra	calçada,	apertou	o	passo.	Pouco	depois	subia	pelos	degraus	do	Saint	Pancras	Infirmary.

Outro	hospital!	Tellman	seguia	sem	ter	nem	idéia	de	por	que	tinha	ido	ao	Guy's,	do	outro	lado	do	rio.
Correu	escada	acima	atrás	dele,	 se	alegrando	de	 ter	 trazido	consigo	um	gorro	de	 tecido	que	podia

encasquetar-se	para	diante	para	cobrir	o	rosto.	Remus	voltou	a	perguntar	algo	ao	porteiro	do	vestíbulo
para,	 em	 seguida,	 encaminhar-se	 a	 passo	 rápido	para	 os	 escritórios	 da	 administração,	 com	os	ombros
jogados	para	diante	e	balançando	os	braços.	Procurava	o	mesmo	que	no	Guy's?	Não	tinha	encontrado	o
que	procurava	na	primeira	vez?	Ou	havia	algo	que	comparar?

Os	passos	do	Remus	ressoavam	no	chão	mais	adiante,	e	os	do	Tellman	pareciam	uma	má	 imitação
atrás.	Perguntou-se	por	que	Remus	não	se	voltava	para	ver	quem	o	seguia.

Cruzaram-se	 com	 duas	 enfermeiras	 que	 andavam	 em	 sentido	 contrário,	 mulheres	 de	meia	 idade	 e
rosto	cansado.	Uma	levava	um	balde	abafado	que,	a	julgar	por	seu	corpo	inclinado,	pesava.	A	outra	tinha
nas	 mãos	 um	 fardo	 de	 lençóis	 manchados	 e	 se	 detinha	 continuamente	 para	 recolher	 os	 extremos	 que
arrastava	pelo	chão.

Remus	virou	à	direita,	subiu	por	um	breve	lance	de	escadas	e	bateu	numa	porta.	Quando	esta	se	abriu,
entrou.	Um	pequeno	rótulo	indicava	que	era	o	escritório	de	registros.

Tratava-se	de	uma	espécie	de	sala	de	espera	onde	havia	um	homem	calvo	apoiado	sobre	um	balcão.
Atrás	dele	havia	prateleiras	cheias	de	pastas	e	fichários.	Outras	três	pessoas	procuravam	informação	de
algum	 tipo.	 Dois	 eram	 homens	 vestidos	 com	 trajes	 escuros	 que	 não	 lhes	 assentavam	 bem;	 por	 sua
semelhança	era	possível	que	fossem	irmãos.	A	terceira	era	uma	mulher	entrada	em	anos	com	um	chapéu
de	palha	estragado.

Remus	se	incorporou	à	fila	e	esperou	sua	vez	trocando	de	perna	o	peso	do	corpo,	impaciente.
Tellman	 se	 deteve	 perto	 da	 porta	 e	 tratou	 de	 passar	 inadvertido.	 Olhou	 ao	 chão,	 com	 a	 cabeça

encurvada	para	que	o	gorro	lhe	caísse	de	maneira	natural	para	diante	e	lhe	ocultasse	o	rosto.
Conseguiu	ver	as	costas	do	Remus,	os	ombros	elevados	e	rígidos,	os	punhos	fechando-se	e	abrindo-

se	a	suas	costas.	Tão	importante	era	o	que	procurava	que	não	se	dava	conta	de	que	o	seguiam?	Percebia	a
excitação	 nele,	 mas	 ignorava	 a	 que	 se	 devia;	 só	 suspeitava	 que	 fosse	 algo	 relacionado	 com	 o	 John
Adinett.

Os	dois	irmãos	tinham	averiguado	o	que	queriam	e	saíram	juntos.	A	mulher	se	aproximou	do	balcão.
Passaram	vários	minutos	mais	antes	que	se	desse	também	por	satisfeita	e	lhe	chegasse	por	fim	a	vez

de	Remus.
—	Bom	dia	—	disse	alegremente	—	Soube	que	é	a	você	a	quem	devo	me	dirigir	se	quero	perguntar

algo	sobre	os	pacientes	do	hospital.	Dizem	que	ninguém	sabe	mais	desta	instituição	que	você.
-Dizem	 isso?	—	 O	 homem	 não	 se	 deixava	 abrandar	 tão	 facilmente	 —	 E	 que	 deseja	 saber?	 —

Avançou	 o	 lábio	 inferior	—	Intuo	 que	 não	 tem	 que	 ver	 com	 sua	 família	 ou	 o	 teria	 dito.	Nem	 com	 os
preços	 de	 ingresso,	 que	 pode	 averiguar	 sem	 o	 menor	 problema.	 Parece-me	 um	 cavalheiro	 muito
preparado	para	necessitar	ajuda	para	algo	tão	simples.

Remus	ficou	desconcertado,	mas	se	apressou	a	aproveitar-se	disso.
—	É	claro	—	reconheceu	—	Estou	 tratando	de	dar	com	um	homem	que	poderia	ser	bígamo,	ou	ao

menos	isso	é	o	que	me	disse	certa	senhora.	Eu	não	estou	tão	certo.
O	empregado	se	dispunha	a	fazer	um	comentário,	mas	pensou	melhor.
—	E	acredita	que	poderia	estar	ingressado	aqui?	—	perguntou	—	Pelo	contrário-.	Tenho	arquivos	do

passado,	não	dos	que	estão	agora	aqui.



—	Não;	 agora	 não	—	 esclareceu	Remus	—	Acredito	 que	morreu	 aqui,	 o	 que	 acaba	 o	 assunto	 de
qualquer	modo.

—	Como	se	chamava?
—	Crook.	William	Crook	—	respondeu	Remus	com	voz	um	tanto	trêmula.	Parecia	lhe	faltar	o	fôlego.

Tellman	conseguia	lhe	ver	a	nuca,	onde	o	colarinho	branco	e	duro	lhe	beliscava	a	carne	—	Morreu	aqui
no	final	do	ano	passado?

—	Então	como	se	fez?	—	inquiriu	o	empregado	de	escritório.
—	Se	fez?	—	Remus	se	inclinou	sobre	o	balcão	e	ergueu	a	voz,	com	o	corpo	rígido,	para	acrescentar

—	Preciso,	preciso	sabê-lo!
—	Sim,	morreu	 aqui,	 o	pobre	homem	—	respondeu	o	 empregado,	 receoso	—	Como	 outras	muitas

pessoas	cada	ano.	Poderia	tê-lo	averiguado	consultando	os	arquivos	públicos.
—	Já	sei!	—	Remus	não	se	deixou	desalentar	—	Que	dia	morreu?
O	outro	não	se	moveu.
Remus	deixou	uma	moeda	em	cima	do	mostrador.
—	Consulte	os	arquivos	e	me	diga	de	que	religião	era.
O	empregado	de	escrivaninha	olhou	a	moeda	—	era	uma	quantidade	de	dinheiro	considerável	—	e

decidiu	que	era	uma	maneira	bastante	fácil	de	ganhá-la.	Voltou-se	para	as	prateleiras	que	havia	a	suas
costas,	 pegou	 um	 grande	 livro	 encadernado	 em	 azul	 e	 o	 abriu.	 Remus	 não	 afastou	 o	 olhar	 dele.
Continuava	 sem	 reparar	 no	 Tellman,	 em	 pé	 junto	 à	 porta,	 nem	 no	 homem	 magro	 de	 cabelo	 loiro
avermelhado	que	entrou	um	momento	depois.

Tellman	 espremia	 os	miolos.	 Quem	 era	William	 Crook,	 e	 por	 que	 era	 tão	 importante	 que	 tivesse
morrido	em	um	hospital?	Ou	sua	religião?	Dado	que	havia	falecido	no	ano	anterior,	que	relação	podia	ter
tido	 com	 o	 Adinett	 ou	Martin	 Fetters?	 Cabia	 a	 possibilidade	 de	 que	 Adinett	 o	 tivesse	 assassinado	 e
Fetters	se	inteirara?	Isso	seria	motivo	para	matá-lo.

O	empregado	de	escritório	levantou	a	vista.
—	Em	4	de	dezembro.	Católico	romano,	segundo	sua	viúva,	Sarah,	que	o	ingressou.
Remus	se	inclinou	e	falou	com	voz	cuidadosamente	contida,	mas	mais	alta:
—	Católico	romano.	Tem	certeza?	É	isso	o	que	põe	em	sua	ficha?
—	Acabo	de	dizer-lhe	não?	—	O	empregado	de	escritório	se	irritou.
—	E	seu	endereço	antes	de	ingressar	aqui?
O	empregado	de	escritório	 consultou	a	página	e	 titubeou.	Remus	entendeu	e	 tirou	outro	xelim,	que

deixou	no	balcão	com	um	ruído	metálico.
—	No	número	9	do	Saint	Pancras	Street	—	respondeu	o	empregado	de	escritório.
—	Saint	Pancras	Street?	—	Remus	estava	perplexo,	sua	voz	cheia	de	incredulidade	—	Tem	certeza?

Não	vivia	em	Cleveland	Street?
—	No	Saint	Pancras	Street	—	repetiu	o	empregado	de	escritório.
—	Quanto	tempo	fazia	que	vivia	ali?	—	inquiriu	Remus.
—	Como	quer	que	saiba?	—	replicou-o	o	empregado	com	razão.
—	O	número	9?
—	Isso.
—	Obrigado.	—	Remus	se	voltou	e	saiu	com	a	cabeça	inclinada	em	atitude	pensativa.	Nem	sequer	se

deu	conta	de	que	Tellman	saiu	atrás	dele,	perdendo	sua	vez.
Tellman	o	seguiu	a	certa	distância	enquanto	o	jornalista	voltava	sobre	seus	passos,	ainda	imerso	no

desconcerto	e	decepção.	Entretanto,	não	vacilou	em	mesclar-se	com	a	multidão	e	andar	com	brio	até	o
final	 do	 Saint	 Pancras	 Street,	 onde	 procurou	 o	 número	 9.	 Bateu	 na	 porta	 e,	 retrocedendo	 um	 passo,
esperou.

Tellman	permaneceu	na	calçada	de	 frente.	Se	 tivesse	cruzado	a	 rua	a	 fim	de	aproximar-se	bastante



para	escutar	a	conversa,	até	o	Remus	em	seu	estado	abstraído	teria	reparado	nele.
Abriu	a	porta	uma	mulher	corpulenta,	realmente	alta	—	Tellman	calculou	que	media	mais	de	metro	e

oitenta	—	e	de	expressão	desanimada.
Remus	a	tratou	com	muita	deferência,	como	se	lhe	tivesse	o	maior	respeito,	e	ela	pareceu	abrandar-se

um	pouco.	Falaram	uns	minutos,	depois	o	jornalista	se	inclinou	pela	metade	e,	depois	de	tirar	o	chapéu,
voltou-se	 e	 partiu	 muito	 depressa,	 tão	 entusiasmado	 que	 até	 desceu	 de	 um	 salto	 um	 par	 de	 degraus.
Tellman	teve	que	pôr-se	a	correr	para	alcançá-lo.

Remus	foi	direito	à	estação	do	Saint	Pancras	e	entrou	pela	porta	principal.
Tellman	 procurou	 em	 seus	 bolsos	 e	 apalpou	 três	 moedas	 de	 meia	 coroa,	 um	 par	 de	 xelins	 e	 uns

poucos	 pennies.	O	mais	 provável	 era	 que	Remus	 só	 viajasse	 um	 par	 de	 paradas.	 Seria	 bastante	 fácil
segui-lo,	mas	valia	 a	 pena	 o	 risco?	A	mulher	 alta	 do	 número	 9	 devia	 ser	 a	 viúva	 do	William	Crook,
Sarah.	O	que	havia	dito	ao	Remus	para	dissipar	sua	confusão	e	desalento?	Certamente	que	se	tratava	do
mesmo	William	 Crook	 que	 tinha	 vivido	 em	 outro	 tempo	 em	 Cleveland	 Street	 ou	 tinha	 alguma	 outra
relação	estreita	com	essa	rua.	Tinham	falado	vários	minutos,	de	modo	que	devia	lhe	haver	dito	o	que	ele
queria	saber.	Algo	sobre	o	Adinett?

Remus	se	aproximou	do	guichê	de	venda	de	bilhetes.
Tellman	 decidiu	 averiguar	 pelo	 menos	 aonde	 ia.	 Havia	 mais	 pessoas	 no	 vestíbulo,	 de	 forma	 que

conseguiu	aproximar-se	mais	a	ele	sem	chamar	a	atenção.	Manteve-se	atrás	de	uma	jovem	com	uma	bolsa
de	tecido	e	uma	ampla	saia	azul	celeste.

—	Ida	 e	 volta	 em	 segunda	classe	a	Northampton,	 por	 favor	—	 pediu	Remus	 com	 tom	 premente	 e
alterado	—	Quando	sai	o	próximo	trem?

—	Não	há	nenhum	antes	de	uma	hora,	senhor	—	respondeu	o	empregado	—	São	quatro	xelins	e	oito
peniques.	Tem	que	baldear	em	Bedford.

Remus	lhe	entregou	o	dinheiro	e	pegou	o	bilhete.
Tellman	se	voltou	rapidamente,	saiu	da	estação	e	desceu	pelos	degraus	até	a	rua.	Northampton?	Isso

estava	a	quilômetros	de	distância!	O	que	podia	haver	ali	que	estivesse	relacionado?	Deslocar-se	até	esse
lugar	 lhe	custaria	 tanto	tempo	como	dinheiro,	e	não	dispunha	nem	do	um	nem	do	outro.	Era	um	homem
prudente,	não	impulsivo.	Seguir	Remus	até	lá	entranhava	um	risco	terrível.

Sem	tomar	uma	decisão	voltou	sobre	seus	passos	e	se	encaminhou	de	novo	para	o	hospital.	Dispunha
de	uma	hora	antes	que	o	trem	partisse;	calculou	que	demoraria	uns	quarenta	minutos	pelo	menos	e	ainda
ficaria	tempo	para	retornar,	comprar	um	bilhete	e	pegar	o	trem,	se	quisesse.

Quem	era	William	Crook?	Que	importância	tinha	sua	religião?	O	que	tinha	perguntado	Remus	a	sua
viúva,	além	de	se	tinha	alguma	relação	com	Cleveland	Street?	Tellman	estava	furioso	consigo	mesmo	por
seguir	com	o	caso,	e	com	o	resto	do	mundo	porque	Pitt	 se	achava	em	apuros	e	ninguém	pensava	fazer
nada	 a	 respeito.	 Em	 todas	 as	 partes	 havia	 injustiça,	mas	 as	 pessoas	 se	 ocupavam	 de	 seus	 assuntos	 e
olhavam	para	outro	lado.

Pensou	em	como	diria	ao	Gracie	que	tudo	isso	tinha	muito	pouco	sentido	e	certamente	nada	que	ver
com	 o	 Adinett.	 Cada	 vez	 que	 tratava	 de	 achar	 as	 palavras	 adequadas,	 lhe	 pareciam	 muito	 meras
desculpas.	Visualizou	seu	rosto	com	tanta	clareza	que	se	sobressaltou.	Era	como	se	estivesse	vendo-a,	a
cor	de	seus	olhos,	a	 luz	 refletida	 em	sua	 tez,	 a	 sombra	que	projetavam	suas	pestanas,	 a	 forma	em	que
sempre	 se	 estirava	 umas	mechas	 de	 cabelo	 deixando-os	 um	 pouco	 suspensos	 junto	 a	 sua	 sobrancelha
direita.	Conhecia	tão	bem	a	curva	de	sua	boca	como	a	sua	própria	no	espelho	que	utilizava	para	barbear-
se.

Gracie	 não	 se	 daria	 por	 vencida.	Desprezá-lo-ia	 se	 ele	 o	 fizesse.	 Imaginava	 a	 expressão	 de	 seus
olhos	e	lhe	doía	muito.	Não	podia	permitir	que	isso	ocorresse.

Deu	meia	volta	e	se	encaminhou	para	o	oeste,	ao	número	9	do	Saint	Pancras	Street.	Se	parava-se	a
pensar	o	que	estava	fazendo	lhe	faltaria	a	coragem,	de	modo	que	não	pensou.	Dirigiu-se	para	a	porta	e



bateu	com	os	dedos,	com	a	placa	de	polícia	preparada	na	mão.
Abriu	a	mesma	mulher	gigantesca.
—	Sim?
—	Bom	dia,	senhora	—	saudou	ele	sem	fôlego.	Mostrou-lhe	a	placa.
Ela	a	examinou	com	atenção,	com	expressão	impassível.
—	De	acordo,	sargento	Tellman,	o	que	quer?
Devia	tentar	mostrar-se	encantador	ou	autoritário?	Era	difícil	ser	autoritário	com	uma	mulher	desse

tamanho	e	esse	aspecto.	Nunca	tinha	tido	menos	desejo	de	sorrir.	Devia	falar,	ela	começava	a	perder	a
paciência,	era	evidente	em	sua	expressão.

—	Estou	investigando	um	crime	muito	grave,	senhora	—	disse	com	mais	segurança	do	que	sentia	—
Faz	meia	hora	 segui	 a	um	homem	até	 aqui,	 de	 estatura	média,	 cabelo	avermelhado,	 feições	 angulosas.
Acredito	 que	 lhe	perguntou	 algo	 sobre	o	 finado	 senhor	William	Crook.	—	Respirou	 fundo	—	Preciso
saber	o	que	lhe	perguntou	e	o	que	lhe	disse.

—	Seriamente?	E	por	que,	sargento?	—	A	mulher	tinha	um	marcado	acento	escocês,	da	costa	oeste,
surpreendentemente	agradável.

—	Não	posso	dizer-lhe	 senhora.	 Isso	 seria	violar	 a	 confidencialidade.	Só	preciso	 saber	o	que	 lhe
disse.

—	Perguntou-me	se	tínhamos	vivido	em	Cleveland	Street.	Parecia	ir	a	vida	nisso.	Estive	tentada	de
não	dizer-lhe	—	Suspirou	—	Mas	do	que	serviria?	Minha	filha	Annie	trabalhava	na	loja	de	tabaco	dali.
—	Havia	tristeza	em	seu	rosto,	que	por	um	momento	se	crispou	como	se	sentisse	uma	grande	dor.

Depois	desapareceu.
Tellman	ouviu	a	si	mesmo	insistir.
—	Que	mais	lhe	perguntou,	senhora	Crook?
—	Perguntou-me	se	estava	aparentada	com	o	J.	K.	Stephen	—	respondeu	ela.	Falava	com	voz	lenta,

como	se	não	ficassem	forças	para	lutar	contra	o	inevitável	—	Eu	não,	mas	meu	marido	sim	estava.	Sua
mãe	era	prima	sua.

Tellman	estava	desconcertado.	Nunca	tinha	ouvido	falar	do	J.	K.	Stephen.
—	Entendo.	—	Unicamente	 sabia	que	essa	 informação	 tinha	 tanto	 interesse	para	o	Remus	que	este

tinha	ido	direto	à	estação	e	comprado	um	bilhete	para	Northampton	—	Obrigado,	senhora	Crook.	Isso	é
tudo	o	que	lhe	perguntou?

—	Sim.
—	Disse-lhe	por	que	queria	sabê-lo?
—	Disse	que	era	para	corrigir	uma	grande	injustiça.	Não	perguntei	qual.	Seria	uma	entre	um	milhão.
—	É	claro	que	sim.	Ele	tem	razão,	—	Inclinou	a	cabeça	—	bom	dia,	senhora.
—	Bom	dia.	—	A	mulher	fechou	a	porta.
O	trajeto	até	o	Northampton	foi	tedioso,	e	Tellman	passou	o	momento	dando	voltas	às	possibilidades

que	 lhe	ocorreram	a	 respeito	do	que	podia	andar	procurando	Remus.	Estas	 se	 tornaram	cada	vez	mais
fantasiosas.	Talvez	 fosse	uma	empresa	desatinada,	e	o	da	 injustiça	possivelmente	não	 tinha	sido	senão
sua	maneira	de	suscitar	a	compaixão	da	senhora	Crook.	Ou	acaso	só	andava	atrás	de	algum	escândalo.
Isso	era	o	único	que	lhe	tinha	interessado	no	caso	do	Bedford	Square,	porque	os	jornais	se	apressavam	a
comprar	um	escândalo	se	isso	aumentava	o	número	de	leitores.

Entretanto,	 certamente	 não	 era	 isso	 porque	 Adinett	 tinha	 ido	 a	 Cleveland	 Street	 e	 partira	 dali
entusiasmado	 para,	 continuando,	 ir	 ver	 o	 Dismore.	 Ele	 não	 andava	 atrás	 dos	 infortúnios	 de	 outras
pessoas.

Não,	havia	uma	razão	atrás	disso.	Se	ele	pudesse	averiguá-la...
Ao	 chegar	 ao	 Northampton	 Remus	 desembarcou	 do	 trem.	 Tellman	 saiu	 atrás	 dele	 da	 estação	 à

ensolarada	rua,	onde	o	viu	parar	uma	carruagem	de	aluguel.	Subiu	ao	atrás	e	deu	instruções	ao	cocheiro



de	segui-lo.	Permaneceu	inclinado	no	assento,	impaciente	e	desconfortável,	enquanto	percorriam	a	grande
velocidade	as	ruas	até	que	se	detiveram	por	fim	ante	um	lúgubre	hospital	psiquiátrico.

Tellman	esperou	 junto	 à	grade,	 onde	poderia	passar	despercebido.	Quando	Remus	 saiu	 quase	 uma
hora	depois	com	o	rosto	aceso	de	emoção	e	os	olhos	brilhantes,	fez	a	tal	velocidade,	caminhando	com	os
ombros	erguidos	e	balançando	os	braços,	que	poderia	ter	se	chocado	com	o	Tellman	e	não	dar-se	conta.

Deveria	segui-lo	de	novo	para	averiguar	aonde	ia,	ou	entrar	no	hospital	psiquiátrico	e	descobrir	do
que	se	 inteirara?	Decididamente	o	 segundo.	Dispunha	de	um	tempo	 limitado	 para	 retornar	 à	 estação	 e
tomar	o	último	trem	a	Londres.	Já	seria	bastante	difícil	explicar	ao	Wetron	sua	ausência.

Entrou	no	escritório	e	apresentou	sua	chapa	de	identificação.	Tinha	uma	mentira	preparada.
—	Estou	 investigando	um	assassinato.	Segui	 de	Londres	 a	 um	homem	de	minha	 estatura,	 uns	 trinta

anos,	cabelo	avermelhado,	olhos	castanhos	e	uma	expressão	ansiosa.	Necessito	que	me	diga	o	que	 lhe
perguntou	e	o	que	lhe	respondeu.

O	homem	piscou	surpreso,	seus	olhos	de	um	azul	esvaído	fixos	no	rosto	do	Tellman,	a	mão	detida	no
ar	a	meio	caminho	do	tinteiro.

—	Não	perguntou	sobre	nenhum	assassinato!	—	protestou	—	O	pobrezinho	morreu	de	morte	natural,
se	for	natural	deixar	morrer	de	fome.

—	Deixar	morrer	 de	 fome?	—	Tellman	 não	 tinha	 sabido	 o	 que	 esperar,	mas	 não	 contava	 com	 um
suicídio	—	Quem?

—	O	senhor	Stephen,	é	claro.	A	pessoa	pela	qual	perguntou.
—	O	senhor	J.	K.	Stephen?
—	Isso.	—	O	homem	fungou	—	O	pobrezinho	estava	como	um	regador.	Claro	que	do	contrário	não

teria	estado	aqui,	não?
—	Morreu	de	fome?	—	repetiu	Tellman.
—	Deixou	de	comer.	—	O	outro	assentiu	com	expressão	sombria	—	Se	negou	a	tomar	nada,	nem	um

bocado.
—	Estava	doente?	Talvez	não	pudesse	comer	—	aventurou	Tellman.
—	Podia,	mas	 deixou	 de	 fazê-lo	 de	 repente.	—	O	 homem	 voltou	 a	 fungar.	—	Em	 14	 de	 janeiro.

Recordo-o	porque	foi	o	mesmo	dia	que	nos	inteiramos	de	que	havia	falecido	o	pobre	duque	do	Clarence.
Suponho	que	foi	isso	o	que	acabou	com	ele.	Conhecia	muito	ao	duque;	Falava	dele.	Ensinou-lhe	a	pintar,
ou	isso	dizia.

-Sério?	—	Tellman	 estava	 totalmente	 desconcertado.	Quanto	mais	 averiguava,	menos	 sentido	 tinha
tudo.	Parecia	pouco	provável	que	o	homem	que	se	negara	a	comer	até	morrer	nesse	lugar	conhecesse	o
filho	maior	de	príncipe	do	Gales	—	Tem	certeza?

—	É	claro!	Por	que	quer	sabê-lo?	—	O	outro	entreabriu	os	olhos.	Percebia-se	certo	 receio	em	sua
voz.	Voltou	a	fungar	e	procurou	em	seus	bolsos	um	lenço.

Tellman	se	conteve	com	esforço.	Não	devia	desperdiçar	essa	oportunidade.
—	Só	quero	me	certificar	de	que	tenho	ao	homem	adequado	—	mentiu	esperando	soar	convincente.
O	homem	achou	o	lenço	e	se	assuou	energicamente.
—	Era	o	preceptor	do	príncipe,	não?	—	explicou	—	Suponho	que	quando	se	inteirou	de	que	o	pobre

tinha	morrido,	tomou	muito	mal.	Não	estava	bem	da	cabeça,	pobrezinho.
—	Quando	morreu?
—	Em	3	de	fevereiro	—	respondeu	o	homem	guardando	o	lenço	—	É	uma	morte	horrível.	—	Havia

compaixão	em	seu	rosto	—	Pareceu	significar	algo	para	o	tipo	ao	que	você	segue,	mas	que	me	pendurem
se	souber	o	que.	Um	pobre	louco	decide	morrer…	de	pena,	que	eu	saiba,	e	ele	se	vai	correndo	daqui.	Foi
como	um	menino	com	sapatos	novos.	Tremendo	de	emoção,	não	exagero.	Não	sei	nada	mais.

—	Obrigado.	Foi-me	de	grande	ajuda.	—	Tellman	foi	de	repente	desagradavelmente	consciente	 do
horário	de	trens	—	Obrigado!	—	repetiu,	e	pôs-se	a	correr	pelo	corredor	para	a	saída,	onde	procurou



uma	carruagem	que	o	levasse	de	novo	à	estação.
Pegou	o	trem	pelos	cabelos,	e	se	recostou	com	muito	gosto	em	seu	assento.	Passou	a	primeira	hora

anotando	tudo	que	tinha	averiguado,	e	a	segunda,	tratando	de	inventar	uma	desculpa	para	o	dia	seguinte
que	se	parecesse	algo	à	verdade	e,	mesmo	assim,	convencesse	ao	Wetron	de	que	se	tratava	de	um	assunto
policial	justificado.	Não	o	conseguiu.

Por	que	o	pobre	Stephen	tinha	decidido	morrer	de	fome	ao	inteirar	do	falecimento	do	jovem	duque	do
Clarence?	E	que	interesse	tinha	esse	dado	para	o	Remus?	Era	trágico.	De	todo	modo	o	homem	tinha	sido
aparentemente	declarado	louco,	ou	não	o	teriam	encerrado	no	hospital	psiquiátrico	do	Northampton.

E	o	que	tinha	isso	haver	com	o	William	Crook,	que	tinha	morrido	em	dezembro	passado	no	hospital
do	Saint	Pancras,	de	causas	 totalmente	naturais?	Que	relação	 tinha	com	a	 loja	de	 tabaco	de	Cleveland
Street?	Sobre	tudo,	por	que	ia	importar	ao	John	Adinett?

Quando	 chegaram	 a	 Londres,	 Tellman	 desembarcou	 de	 um	 salto	 e	 olhou	 a	 um	 lado	 e	 a	 outro	 da
plataforma	em	busca	do	Remus.	Quase	tinha	renunciado	quando	o	viu	descer	devagar	dois	vagões	mais
adiante.	Devia	ter	ficado	adormecido.	Deu	um	pequeno	tropeção	e	se	encaminhou	para	a	saída.

Tellman	voltou	a	segui-lo,	correndo	o	risco	de	que	o	visse	antes	que	expor-se	a	perdê-lo.	Por	fortuna
estavam	 quase	 em	 meados	 de	 verão,	 e	 as	 tardes	 eram	 tão	 longas	 que	 as	 nove	 continuava	 com	 luz
suficiente	para	não	perder	de	vista	a	alguém	a	uma	distância	de	uns	quinze	ou	vinte	metros,	até	indo	por
uma	rua	bastante	freqüentada.

Remus	se	deteve	em	uma	taverna,	onde	jantou	algo.	Parecia	não	ter	pressa.	Tellman	estava	a	ponto	de
deixá-lo,	depois	de	ter	chegado	à	conclusão	de	que	o	jornalista	tinha	terminado	a	jornada	e	breve	se	iria
a	sua	casa,	quando	este	consultou	seu	relógio	e	pediu	outra	taça	de	cerveja.

De	modo	que	lhe	importava	que	hora	fosse.	Fazia	tempo	para	ir	a	alguma	parte	ou	esperava	a	alguém.
Tellman	aguardou.
Ao	cabo	de	um	quarto	de	hora	Remus	se	levantou	e	saiu	à	rua.	Subiu	a	uma	carruagem	de	aluguel,	e

Tellman	quase	o	perdeu	tratando	de	achar	outra	para	ele.	Apressou	o	cocheiro	para	que	o	seguisse	a	toda
custa.

Pareciam	 ter	 tomado	 a	 endereço	 do	 Regent's	 Park.	 Sem	 dúvida	 não	 ficava	 perto	 do	 domicílio	 do
Remus.	 Ia	ver	 alguém	com	quem	se	 citou.	Tellman	olhou	 seu	 relógio	 ao	passar	 junto	 a	uma	 luz.	Eram
quase	às	nove	e	meia,	e	começava	a	escurecer.

De	repente,	sem	prévio	aviso,	o	cocheiro	se	deteve	e	Tellman	desceu.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	bruscamente,	olhando	para	diante.
Havia	várias	carruagens	de	aluguel	ao	longo	da	rua,	junto	ao	parque.
—	É	Esse!	—	O	cocheiro	indicou	mais	adiante	—	Esse	é	o	que	busca.	Serão	um	com	três	pennies,

senhor.
Estava-se	 convertendo	 em	 um	 exercício	 realmente	 caro.	Amaldiçoou-se	 por	 sua	 estupidez,	mas	 se

apressou	a	pagar	e	pôs-se	a	andar	para	a	figura	que	via	vagamente	ante	si.	Reconheceu-a	por	seu	andar
pressuroso,	como	se	estivesse	a	ponto	de	fazer	um	grande	descobrimento.

Achavam-se	no	Albany	Street,	a	poucos	passos	da	entrada	do	Regent's	Park.	Tellman	via	claramente
Outer	Circle,	que	rodeava	o	perímetro,	e	a	grama	mais	à	frente,	que	se	estendia	uniforme	na	escuridão	até
as	árvores	dos	Parques	zoológicos	Reais,	a	meio	quilômetro	de	distância.

Remus	pôs-se	a	andar	para	o	parque.	Voltou-se	uma	vez	para	olhar	atrás,	e	Tellman	deu	um	tropeção.
Era	a	primeira	vez	que	Remus	mostrava	algum	interesse	em	se	o	seguiam.	Tellman	não	podia	fazer	outra
coisa	que	continuar	caminhando	como	se	fosse	o	mais	natural	do	mundo.

Remus	seguiu	avançando,	desta	vez	olhando	ao	redor.	Esperava	a	alguém,	ou	 temia	que	estivessem
observando-o?

Tellman	se	escondeu	entre	as	sombras	das	árvores	e	ficou	um	tanto	atrasado.
Havia	 várias	 pessoas,	 algumas	 passeando	 em	 grupos	 de	 dois	 e	 três,	 outras	 não	 muito	 longe,	 um



homem	só.	Remus	titubeou	e	olhou	com	atenção	à	frente,	mas	pareceu	ficar	satisfeito	e	continuou	andando
com	passo	pressuroso.

Tellman	o	seguiu	tão	perto	quanto	se	atreveu.
O	jornalista	se	deteve	junto	ao	homem.
Tellman	morria	por	saber	o	que	diziam,	mas	falavam	quase	em	sussurros.	Até	aproximando	uns	três

metros,	inclinado	para	eles	e	com	o	chapéu	bem	encasquetado,	não	entendeu	nenhuma	palavra,	mas	viu
suas	expressões.	Remus	estava	muito	excitado	e	escutava	com	toda	atenção	a	seu	interlocutor,	sem	sequer
olhar	ao	redor	quando	Tellman	passou	pelo	outro	lado	do	caminho.

O	outro	homem,	de	estatura	mais	que	mediana,	ia	muito	bem	vestido.	Levava	seu	chapéu	de	coco	tão
jogado	para	diante	e	a	gola	do	casaco	tão	subida	que	meio	rosto	ficava	oculto.	A	única	coisa	que	Tellman
conseguiu	 ver	 com	 clareza	 foi	 que	 suas	 botas	 eram	 de	 couro	 brilhante,	 de	 desenho	 elegante,	 e	 que	 o
casaco	lhe	assentava	à	perfeição.	Devia	lhe	ter	custado	mais	do	que	um	sargento	de	polícia	ganhava	em
vários	meses.

Tellman	continuou	andando	pelo	Outer	Circle	até	a	porta	que	dava	ao	Albany	Street	e	se	encaminhou
para	a	seguinte	parada	de	ônibus	para	pegar	um	que	o	levasse	a	casa.	A	cabeça	lhe	dava	voltas.	Nada	do
que	 tinha	 averiguado	 encaixava	 em	 um	patrão,	mas	 agora	 estava	 certo	 de	 que	 havia	 um.	 Só	 tinha	 que
encontrá-lo.

Na	 manhã	 seguinte	 dormiu	 mais	 do	 que	 tinha	 previsto,	 e	 chegou	 ao	 Bow	 Street	 bem	 a	 tempo.
Esperava-lhe	 uma	 nota	 em	 que	 lhe	 informava	 que	 devia	 apresentar-se	 no	 escritório	 do	Wetron.	 Subiu
triste.

Era	o	escritório	de	Pitt,	mesmo	que	seus	livros	e	pertences	tinham	sido	retirados	e	substituídos	pelos
livros	encadernados	de	couro	do	Wetron.	Da	parede	pendia	um	taco	de	beisebol	que	certamente	tinha	um
significado	pessoal,	e	ainda	por	cima	da	escrivaninha	havia	uma	fotografia,	em	uma	moldura	prateada,	de
uma	mulher	loira.	Seu	rosto	era	formoso	e	doce,	e	usava	um	vestido	de	renda.

—	Sim,	senhor?	—	disse	Tellman	sem	esperança.
Wetron	se	recostou	em	sua	poltrona,	com	suas	sobrancelhas	incolores	elevadas.
—	 Teria	 a	 bondade	 de	 me	 dizer	 onde	 esteve	 ontem,	 sargento?	 Parece	 que	 está	 Acima	 de	 sua

capacidade	informar	ao	inspetor	Cullen…
Tellman	já	tinha	decidido	o	que	dizer,	mas	continuava	sem	lhe	ser	fácil.	Engoliu	a	saliva.
—	Não	tive	oportunidade	de	informar	ainda	ao	inspetor	Cullen,	senhor.	Segui	a	um	suspeito.	Se	me

tivesse	entretido	o	teria	perdido.
—	O	nome	do	suspeito,	sargento?	—	Wetron	o	olhava	fixamente.	Seus	olhos	eram	de	um	azul	muito

pálido.
Tellman	resgatou	um	nome	de	sua	memória.
—	Vaughan,	senhor.	É	um	conhecido	negociante	de	objetos	roubados.
—	Sei	muito	bem	quem	é	Vaughan	—	replicou	Wetron	com	secura	—	Tinha	as	jóias	do	Bratbys?	—

Sua	voz	deixava	transparecer	um	profundo	cepticismo.
—	Não,	 senhor.	—	Tellman	 tinha	 considerado	 adornar	 o	 relato,	 mas	 decidiu	 que	 com	 isso	 só	 se

exporia	a	que	o	pilhassem.	Era	pouco	afortunado	que	Wetron	conhecesse	o	Vaughan.	Não	tinha	contado
com	isso.	Rezou	para	que	ninguém	pudesse	demonstrar	que	Vaughan	tinha	estado	em	outra	parte	ou	detido
em	outra	delegacia	de	polícia!

A	boca	do	Wetron	se	converteu	em	uma	fina	linha.
—	Surpreende-me.	Quando	viu	pela	última	vez	o	superintendente	Pitt,	sargento	Tellman?	E	mais	vale

que	sua	resposta	seja	a	verdade.
—	 No	 último	 dia	 que	 esteve	 aqui,	 no	 Bow	 Street,	 senhor	 —	 se	 apressou	 a	 responder	 Tellman,

permitindo	uma	expressão	ofendida	—	Tampouco	 lhe	 tenho	escrito	nem	me	comuniquei	de	outro	modo
com	ele,	antes	que	me	pergunte	isso.



—	Espero	 que	 seja	 verdade,	 sargento.	—	Wetron	 falava	 com	 tom	 gélido	—	Suas	 instruções	 eram
muito	claras.

—	Assim	é	—	confirmou	Tellman	com	rigidez.
Wetron	não	se	alterou.
—	 Talvez	 queira	 me	 explicar	 por	 que	 o	 agente	 que	 estava	 de	 ronda	 o	 viu	 entrar	 em	 casa	 do

superintendente	Pitt	faz	dois	dias	à	última	hora	da	tarde.
Tellman	sentiu	um	calafrio.
—	Certamente,	 senhor	—	 respondeu	 com	 firmeza,	 confiando	 em	 não	 ter	 trocado	 de	 cor	—	Tenho

relações	com	a	criada	dos	Pitt,	Gracie	Phipps.	Fui	vê-la.	O	agente	o	terá	informado	sem	dúvida	de	que
entrei	pela	porta	da	cozinha.	Tomei	uma	xícara	de	chá	e	parti.	Não	vi	a	senhora	Pitt.	Acredito	que	estava
em	cima	com	as	crianças.

—	Não	 o	 estão	 vigiando,	 Tellman!	—	 replicou	Wetron,	 ligeiramente	 ruborizado	—	Viram-no	 por
acaso.

—	Sim,	senhor	—	disse	Tellman	inexpressivo.
Wetron	o	olhou,	depois	baixou	a	vista	para	os	papéis	que	tinha	ante	si.
—	Bem,	será	melhor	que	vá	informar	ao	Cullen.	Os	roubos	são	importantes.	As	pessoas	espera	que

mantenhamos	suas	propriedades	a	salvo.	Para	isso	nos	pagam.
—	É	claro,	senhor.
—	Está	sendo	sarcástico,	Tellman?
Este	o	olhou	com	os	olhos	arregalados.
—	Não,	 senhor.	 Não.	 Estou	 certo	 de	 que	 para	 isso	 nos	 pagam	 os	 cavalheiros	 que	 se	 sentam	 no

Parlamento.
—	 É	 você	 um	 maldito	 insolente!	 —	 replicou	 Wetron	 —	 Tome	 cuidado,	 Tellman.	 Você	 não	 é

indispensável.
Tellman	foi	prudente	e	desta	vez	não	disse	nada.	Limitou-se	a	pedir	permissão	para	ir	ver	o	Cullen	e

tentar	deixá-lo	contente	lhe	dizendo	onde	tinha	estado	e	por	que	não	tinha	nenhuma	parte	que	dar.
	

Foi	um	dia	longo,	quente	e	extremamente	duro,	a	maior	parte	do	qual	o	passou	de	um	interrogatório
infrutífero	a	outro.	Até	as	sete	da	tarde	não	pôde	escapar	de	suas	obrigações	e	pegar	por	fim	um	ônibus
em	direção	ao	Keppel	Street.	Estava	esperando	desde	a	noite	anterior	para	 informar	ao	Gracie	do	que
tinha	averiguado.

Por	sorte	Charlotte	tornava	a	estar	em	cima	com	as	crianças.	Ao	que	parecia	tinha	tomado	o	costume
de	lhes	ler	a	essa	hora.

Gracie	dobrava	o	 jogo	de	mesa,	 que	desprendia	um	aroma	maravilhoso.	O	algodão	 recém	 lavado,
uma	das	coisas	que	Tellman	mais	adorava,	estava	seco,	preparado	para	ser	engomado.

—	E	então?	—	perguntou	ela	assim	que	entrou,	antes	que	ele	se	sentasse	sequer	à	mesa.
—	Estive	seguindo	ao	Remus.	—	ficou	confortável,	desabotoando	os	cordões	das	botas	e	esperando

que	ela	pusesse	em	seguida	água	a	ferver.	Tinha	fome.	Cullen	lhe	tinha	tido	sem	comer	desde	o	meio-dia.
—	Aonde	foi?	—	Gracie	o	olhava	com	atenção;	tinha	esquecido	as	últimas	toalhas.
—	Ao	hospital	do	Saint	Pancras	para	comprovar	se	tinha	morrido	um	homem	chamado	William	Crook

—	respondeu	ele	recostando-se	na	cadeira.
Ela	o	olhou	sem	compreender.
—	E	quem	era	esse	senhor?
—	Não	tenho	certeza	—	admitiu	ele	—	Pelo	visto	morreu	de	morte	natural	a	finais	do	ano	passado.

Ao	que	parece	ao	Remus	interessou	muito	o	dado	de	que	fora	católico	romano.	O	único	que	me	parece
importante	sobre	ele	é	que	tinha	uma	filha	que	trabalhava	na	tabacaria	de	Cleveland	Street,	e	sua	mãe	era
prima	do	senhor	Stephen,	que	deixou	de	comer	até	morrer	de	fome	no	manicômio	do	Northampton.



—	O	que?	—	Gracie	estava	atônita	—	Do	que	está	falando?
Tellman	descreveu	brevemente	sua	viagem	em	trem	e	o	que	tinha	averiguado	no	hospital	psiquiátrico.

Ela	permaneceu	sentada	em	silêncio	absoluto	com	o	olhar	cravado	nele.
—	E	diz	que	era	o	preceptor	do	pobre	príncipe	Eddy,	que	acaba	de	morrer?
—	Isso	disseram	—	respondeu	ele.
—	O	que	tem	que	ver	isto	com	Cleveland	Street?	—	Gracie	franziu	a	testa	—	Que	fazia	ali	Adinett?
—	Não	sei	—	reconheceu	o	sargento—	O	caso	é	que	Remus	está	seguro	de	que	tudo	está	relacionado.

Se	 tivesse	 visto	 seu	 rosto	 saberia.	 Era	 como	 um	 sabujo	 rastreando.	 Quase	 tremeu	 de	 emoção	 e	 lhe
iluminou	o	rosto,	como	um	menino	no	Natal.

—	 Algo	 passou	 em	 Cleveland	 Street	 que	 desencadeou	 todo	 o	 resto	 —	 aventurou	 ela	 com	 ar
meditabundo	e	o	gesto	torcido—	Ou	passou	depois	a	conseqüência	do	que	ocorreu	em	Cleveland	Street.
E	Fetters	e	Adinett	estavam	inteirados	disso.

—	Isso	parece	—	concordou	ele	—	E	me	proponho	descobrir	do	que	se	trata.
—	Tome	cuidado!	—	acautelou-o	Gracie,	pálida,	com	expressão	assustada.	Estendeu	uma	mão	para

ele	de	maneira	inconsciente.
—	Não	se	preocupe	—	respondeu	Tellman	—	Remus	não	sabe	que	o	segui.	—	Agarrou	sua	mão	entre

as	 suas.	 Ficou	 assombrado	 de	 quão	 pequena	 era,	 como	 a	 de	 uma	menina.	 Ela	 não	 a	 afastou,	 e	 nesse
momento	foi	tudo	no	que	ele	pôde	pensar	—	Tomarei	cuidado	—	prometeu.	Sentia	frio	por	dentro.	Não
podia	 permitir-se	 que	Cullen	 voltasse	a	 queixar-se	 dele	 ou	 que	 alguém	 o	 visse	 onde	 não	 devia	 estar.
Tinha	 trabalhado	desde	os	quatorze	 anos	para	 chegar	 ao	 cargo	que	 agora	ocupava,	 e	 se	o	 jogavam	do
corpo	não	 só	 perderia	 seus	 ganhos,	mas	 sim	 se	 veria	 em	 apuros	 quando	 necessitasse	 referências	 para
achar	 outro.	 Embora	 não	 havia	 nenhum	 outro	 emprego	 que	 suscitasse	 seu	 interesse	 ou	 para	 o	 que
estivesse	qualificado.	Toda	sua	vida	se	veria	prejudicada,	todos	os	valores	de	acordo	com	os	quais	tinha
vivido	se	derrubariam.	E	sem	emprego,	e	em	seguida	sem	alojamento,	como	conseguiria	ser	algum	dia	o
homem	que	aspirava	a	ser,	um	homem	como	Pitt,	com	um	lar	e	uma	esposa?	Como	ia	ser	o	homem	que
Gracie	queria	que	ele	fosse?

Continuou	 falando	 para	 afastar	 esses	 pensamentos.	 Comprometeu-se,	 custasse	 o	 que	 lhe	 custasse.
Devia	averiguar	a	verdade,	pelo	Pitt,	pela	Gracie,	pela	honra.

—	Quando	Remus	voltou	do	Northampton,	não	foi	a	sua	casa.	Jantou	em	uma	taverna	e	se	dirigiu	em
uma	 carruagem	 de	 aluguel	 ao	 Regent's	 Park,	 para	 reunir-se	 com	 um	 homem	 com	 quem	 devia	 ter
combinado,	porque	não	deixou	de	olhar	o	relógio.

—	Que	tipo	de	homem?	—	perguntou	Gracie	com	um	fio	de	voz,	sem	afastar	ainda	a	mão	das	dele,
mas	sem	movê-la,	como	para	não	lhe	recordar	que	a	tinha	ali.

—	Muito	bem	vestido	—	respondeu	Tellman	enquanto	sentia	os	pequenos	ossos	entre	seus	dedos	e
desejava	estreitá-los	com	mais	força	—	um	pouco	mais	alto	do	que	o	normal,	com	um	casaco	com	a	gola
levantada	até	nesta	época	do	ano	e	o	chapéu	bem	encasquetado.	Não	pude	lhe	ver	bem	o	rosto,	e	apesar
de	só	estar	a	uns	metros	deles,	não	consegui	entender	uma	só	palavra	do	que	disseram.

Ela	assentiu	sem	o	interromper.
—	Depois	Remus	partiu	a	toda	pressa,	alterado	e	ansioso.
Anda	atrás	de	algo	tão	gordo	que	mal	pode	conter-se,	ou	isso	acredita.	Se	estiver	relacionado	com	o

Adinett,	poderia	ser	a	prova	de	que	o	senhor	Pitt	tinha	razão.
—	Sei	—	respondeu	ela	 em	seguida	—	O	 seguirei.	Nenhum	policial	 se	 fixará	 em	mim	ou	pensará

nada	se	o	fizer.
—	Não	pode	—	começou	ele.
—	Claro	que	posso.	—	Gracie	 afastou	a	mão	—	Ou	 ao	menos	 posso	 tentá-lo.	Não	me	 conhece	 e,

embora	me	visse,	não	significaria	nada	para	ele.	De	qualquer	modo	não	pode	me	deter.
—	Posso	dizer	à	senhora	Pitt	que	lhe	proíba	—	indicou	ele	voltando-se	para	recostar	na	cadeira.



—	Não	o	fará!	—	A	expressão	de	horror	no	rosto	de	Gracie	foi	momentaneamente	cômica	—	O	que
há	do	senhor	Pitt,	obrigado	a	viver	no	Spitalfields,	e	de	todas	as	mentiras	que	se	estão	divulgando	sobre
ele?

—	Então	tenha	muitíssimo	cuidado!	—	exclamou	ele—	Não	o	siga	muito	de	perto.	Memoriza	todos	os
lugares	aonde	vai.	E	volta	para	casa	assim	que	anoiteça!	Não	entre	em	nenhuma	taverna.	—	Procurou	em
seus	bolsos,	um	após	o	outro,	e	tirou	todo	o	dinheiro	solto	que	tinha.	Deixou-o	na	mesa	—	O	necessitará
para	as	carruagens	de	aluguel	ou	os	ônibus.

Ficou	claro	no	rosto	de	Gracie	que	não	tinha	pensado	nisso.	Olhou-o,	sem	saber	se	aceitava.
—	Pegue!	—	ordenou	ele	—	Não	pode	segui-lo	a	pé.	E	se	voltar	a	sair	da	cidade,	levanta	o	campo.

Entendido?	—	Olhou-a	 com	 intensidade,	 com	 um	 nó	 no	 estômago	—	Nem	 te	 ocorra	 tomar	 um	 trem!
Ninguém	saberia	onde	está!	Poderia	lhe	acontecer	algo,	e	onde	começaríamos	a	procurar?

Ela	engoliu	em	seco.
—	Está	bem	—	disse	com	docilidade	—	Assim	o	farei.
Ele	 não	 sabia	 se	 acreditava	 nela.	 Estava	 surpreso	 por	 quão	 profundo	 era	 seu	 temor	 a	 que	 lhe

acontecesse	 algo.	 Respirou	 fundo	 para	 dizer	 algo	 que	 a	 detivesse,	mas	 se	 deu	 conta	 do	 ridículo	 que
soaria.	Não	 tinha	 autoridade	 para	 lhe	 ordenar	 nada,	 como	 ela	 seria	 primeira	 em	 indicar.	Além	 disso,
delataria	seus	sentimentos	e	não	estava	preparado	para	 isso.	Não	sabia	sequer	como	atuar	ante	eles,	e
menos	ainda	explicar-lhe	como	levava	a	amizade	com	muita	dificuldade.	Até	isso	exigia	dele	coisas	às
quais	não	 estava	 acostumado	e	 lhe	 expunha	 a	 sofrer.	Era	uma	perda	da	 independência	que	 sempre	 lhe
tinha	infundido	segurança.

Admirou	Gracie	por	estar	disposta	a	seguir	Remus	em	seu	lugar.	Em	seu	foro	interno	se	enterneceu	ao
pensar	nisso.	Isso	também	era	uma	espécie	de	segurança,	uma	amostra	de	confiança.

—	Tome	cuidado!	—	limitou-se	a	dizer.
-É	claro	que	o	terei!	—	Gracie	tratou	de	parecer	indignada,	mas	não	podia	afastar	a	vista	dele	e	ficou

vários	minutos	imóvel	antes	de	levantar-se	por	fim	para	preparar	algo	de	comer.
	

Na	manhã	seguinte	pediu	o	dia	livre	ao	Charlotte	com	o	pretexto	de	que	tinha	um	recado	urgente	que
fazer.	Tinha	preparado	uma	explicação	 se	por	acaso	Charlotte	a	pedisse,	mas	esta	parecia	 contente	de
entreter-se	com	as	diferentes	tarefas	domésticas.	Distrair-lhe-iam	de	suas	inquietações,	e	se	tinha	novos
planos	de	seguir	investigando	o	caso,	não	os	compartilhou.

Gracie	 aproveitou	 a	 primeira	 oportunidade	 para	 partir.	 A	 última	 coisa	 que	 queria	 era	 ter	 uma
conversa	em	que	podia	facilmente	delatar	suas	intenções.

Tinha	pouca	idéia	de	onde	achar	ao	Lyndon	Remus	a	essa	hora	do	dia.	Já	eram	quase	dez	da	manhã.
Pelo	contrário,	sabia	como	ir	a	Cleveland	Street	em	ônibus	e	esse	era	um	bom	ponto	de	partida.

Foi	um	trajeto	longo,	e	se	alegrou	de	ter	aceitado	o	dinheiro	do	Tellman.	Havia-se	sentido	perturbada,
mas	não	cabia	dúvida	de	que	era	um	caso	de	necessidade.	Algo	devia	fazer	para	ajudar	ao	senhor	Pitt,	e
os	sentimentos	pessoais	deviam	deixar-se	de	lado.	Já	teriam	tempo	ela	e	Tellman	de	resolver	sua	relação
mais	tarde	e,	se	lhes	fosse	difícil,	não	ficaria	mais	remédio	que	arrumar-se.

Chegou	à	última	parada	do	ônibus,	em	Mele	End	Road,	e	se	apeou.	Eram	às	onze	e	cinco.	Pôs-se	a
andar	até	Cleveland	Street	e	virou	à	esquerda.	Não	tinha	nada	especial,	só	era	muito	mais	longa	e	limpa
rua	 que	 a	 tinha	 visto	 nascer	 e	 crescer;	 em	 realidade,	 tinha	 um	 aspecto	 bastante	 respeitável.	 Não	 se
comparava	com	o	Keppel	Street,	é	claro,	mas	estava	no	East	End.

Por	 onde	 começar?	Devia	 adotar	 um	enfoque	direto	 e	 ir	 direto	 à	 loja	 de	 tabaco,	 ou	um	 indireto	 e
perguntar	antes	a	outras	pessoas	sobre	eles?	O	indireto	parecia	melhor.	Se	fosse	primeiro	à	tabacaria	e
fracassasse,	teria	estragado	tudo	por	tratar	de	ser	discreta.

Percorreu	com	o	olhar	as	calçadas	desgastadas,	os	paralelepípedos	desiguais,	os	lúgubres	edifícios
de	fachada	de	 tijolo,	em	alguns	dos	quais	as	 janelas	do	piso	superior	apareciam	quebradas	e	 fechadas



com	 tábuas.	De	umas	poucas	 lareiras	 saíam	volutas	de	 fumaça.	As	entradas	dos	pátios	ou	becos	 eram
escuras.

Que	lojas	havia?	Um	fabricante	de	cachimbos	de	argila	e	a	oficina	de	um	ourives.	Não	entendia	de
prata	e	não	sabia	muito	mais	de	pipas,	mas	ao	menos	sobre	estas	podia	improvisar	algo.	Aproximou-se
da	porta	e	entrou	com	uma	história	preparada.

—	Bom	dia,	senhorita.	Que	deseja?	—	Atrás	do	balcão	havia	um	jovem	uns	anos	mais	velho	que	ela.
—	Bom	dia	—	respondeu	Gracie	alegremente	—	ouvi	dizer	que	têm	os	melhores	cachimbos	ao	leste

do	St.	Paul.	Questão	de	gosto,	é	claro,	mas	quero	algo	especial	para	meu	pai.	O	que	tem?
O	 menino	 sorriu.	 O	 cabelo	 lhe	 formava	 um	 redemoinho	 sobre	 a	 fronte,	 o	 que	 lhe	 conferia	 uma

expressão	descarada	e	despreocupada.
—	Serio?	Pois	quem	o	disse	tinha	toda	a	razão!
—	Já	faz	tempo	isso	—	explicou	ela	—	Agora	está	morto,	pobrezinho.	William	Crook.	Recorda-o?
—	Mentiria	se	dissesse	que	sim.	—	O	jovem	deu	de	ombros	—	Mas	passam	centenas	de	pessoas	por

aqui.	Que	tipo	de	cachimbo	deseja?
—	Talvez	 fosse	 sua	 filha	 quem	 o	 comprou	—	 aventurou	 ela	—	Trabalhava	 na	 loja	 de	 tabaco.	—

Apontou	com	um	gesto	para	o	outro	extremo	da	rua	—	Conhecia-a,	não?
O	rosto	do	jovem	ficou	tenso.
—	Annie?	É	claro	que	sim.	Era	uma	garota	decente.	Viu-a	recentemente?	Refiro	a	este	ano.	-Olhou	ao

Gracie	com	ansiedade.
—	Não	a	viu	você?	—	contra-atacou	ela.
—	Ninguém	sabe	dela	há	mais	de	cinco	anos	—	respondeu	ele	com	tristeza	—	Um	dia	houve	uma

grande	bronca.	Um	grupo	de	forasteiros,	autênticos	rufiões,	de	repente	começaram	a	bater-se.	Uma	briga
de	revide.	Chegaram	duas	carruagens,	um	foi	ao	número	15,	onde	vivia	o	artista,	e	o	outro	aos	6.	Lembro-
me	porque	estava	na	rua.	Os	dois	homens	entraram	na	casa	do	artista	e	uns	momentos	depois	voltaram	a
sair	arrastando	consigo	o	tipo,	que	lutava	e	gritava	como	um	louco,	mas	de	nada	lhe	serviu.	Subiram-no	à
carruagem	e	foram	embora	como	se	o	diabo	os	perseguisse.

—	E	os	outros?	—	perguntou	Gracie	sem	fôlego.
Ele	se	inclinou	sobre	o	balcão.
—	Foram	ao	número	6,	como	lhe	disse.	Depois	saíram	com	a	pobre	Annie	e	a	levaram.	Depois	não	a

vi.	Nem	eu	nem	ninguém,	que	eu	saiba.
Gracie	franziu	a	testa.	Tinha	passado	muito	tempo	para	que	Remus	ou	John	Adinett	se	interessassem

por	ela.
—	Quem	era	o	tipo	ao	que	levaram?	—	perguntou.
—	Não	 sei.	—	Ele	 deu	 de	 ombros	—	Um	 cavalheiro,	 isso	 sim	 sei.	 Muito	 dinheiro	 e	 verdadeira

classe.	Bastante	calado	a	maior	parte	do	tempo.	Boa	aparência,	alto,	com	uns	olhos	bonitos.
—	Era	o	amante	de	Annie?	—	conjeturou	ela.
—	Suponho.	Ele	 vinha	muito	 freqüentemente.	—	O	 rosto	 do	 jovem	 se	 escureceu	 e	 adotou	 um	 tom

defensivo	—	Mas	ela	era	uma	garota	decente.	Católica,	assim	não	se	 faça	uma	 idéia	equivocada	dela,
porque	não	tem	direito.

—	Talvez	um	amor	trágico?	—	aventurou	Gracie	ao	perceber	compaixão	em	seu	rosto	—	Se	ele	não
era	católico,	talvez	suas	famílias	quisessem	mantê-los	separados.

—	Suponho.	—	O	 ajudante	 assentiu	 com	 um	 olhar	 triste	 e	 remoto	—	É	 uma	 lástima.	Que	 tipo	 de
cachimbo	quer	para	seu	pai?

Gracie	não	podia	permitir-se	o	luxo	de	comprar	um.	Devia	devolver	ao	Tellman	todo	o	dinheiro	que
fosse	possível,	e	ele	certamente	não	queria	um	cachimbo	de	cerâmica,	Além	disso,	ela	preferia	que	não
fumasse.

—	Acredito	que	será	melhor	que	o	pergunte	—	disse	com	pesar	—	Não	é	o	tipo	de	coisa	que	pode	se



devolver	se	não	acertar.	Obrigada.	—	E	antes	que	o	jovem	tentasse	convencê-la	do	contrário,	deu	meia
volta	e	saiu.

Uma	vez	na	rua,	voltou	sobre	seus	passos	em	endereço	a	Mele	End	Road,	simplesmente	porque	lhe
era	familiar	e	estava	concorrido;	além	disso,	não	tinha	muita	idéia	do	que	podia	achar	no	outro	endereço.

Aonde	ir	a	seguir?	Remus	podia	estar	em	qualquer	parte.	Quanto	sabia	ele	do	assunto?	Provavelmente
tudo.	Pelo	visto	essa	informação	era	do	domínio	público,	além	de	bastante	fácil	de	conseguir.	Entretanto,
Remus	parecia	saber	o	que	significava.	Mostrou-se	eufórico	e	em	seguida	tinha	ido	investigar	a	morte	do
William	Crook.

De	Cleveland	Street	tinha	ido	primeiro	ao	Guy’s	Hospital	para	perguntar	algo.	O	que?	Acaso	também
procurava	então	ao	William	Crook?	Só	havia	uma	forma	de	averiguá-lo	e	era	ir	pessoalmente.	Teria	que
inventar	algo	engenhoso	para	explicar	seu	interesse!

Demorou	o	trajeto	de	ônibus	de	novo	para	o	oeste,	e	a	seguir	para	o	sul,	cruzando	a	ponte	de	Londres
em	direção	ao	Bermondsey	e	ao	hospital.	Postos	a	mentir,	por	que	não	fazê-lo	com	consciência?

Comprou	um	bolo	de	frutas	e	uma	limonada	a	um	mascate	e	comeu	em	pé	contemplando	o	rio.	Era	um
dia	limpo	e	ventoso,	e	muita	gente	tinha	saído	para	desfrutar	dele.	Na	água	havia	navios	de	recreio	com
bandeiras	ondeando	e	pessoas	que	seguravam	o	chapéu.	De	algum	lugar	não	muito	longínquo	chegava	a
música	 alegre	 e	 algo	discordante	 de	 um	 realejo.	Um	 punhado	 de	 crianças	 perseguiam	 umas	 às	 outras,
gritando	e	rindo.	Um	casal	passeava	muita	junto,	agarrado	pela	mão;	as	saias	da	garota	acariciavam	as
calças	do	jovem.

Gracie	acabou	o	bolo	e	endireitou	os	ombros	antes	de	encaminhar-se	para	o	Borough	High	Street	e	ao
hospital.

Uma	vez	dentro,	dirigiu-se	diretamente	para	os	escritórios	com	cara	 de	 circunstâncias	 e	 fazendo	o
possível	por	adotar	um	ar	patético.	Tinha-o	tentado	fazia	muitos	anos,	antes	de	ficar	a	servir	em	casa	dos
Pitt.	Então	era	miúda	e	fraca,	com	uma	carinha	angulosa,	normalmente	suja,	e	tinha	funcionado.	Desta	vez
não	seria	tão	fácil.	Era	uma	pessoa	de	certa	categoria.	Trabalhava	para	o	melhor	detetive	de	Londres,	o
que	equivalia	a	dizer	o	mundo,	embora	estivesse	temporariamente	pouco	reconhecido.

—	O	que	posso	fazer	por	você?	—	perguntou	o	ancião	atrás	do	balcão	olhando-a	por	cima	de	seus
óculos.

—	Olá,	senhor,	estou	tratando	de	averiguar	o	que	foi	feito	de	meu	avô.	—	A	idade	de	William	Crook
fazia	com	que	esse	fosse	o	parentesco	mais	plausível,	calculou.

—	O	trouxeram	doente?	—	perguntou	o	homem	com	amabilidade.
—	Acredito	que	sim.	—	Gracie	fungou.	—	Dizem	por	aí	que	morreu,	mas	eu	não	estou	segura.
—	Como	se	chamava?
—	William	Crook.	Faz	bastante	tempo	disso,	mas	é	que	acabo	de	me	inteirar.	—	Voltou	a	fungar.
—	William	Crook	—	repetiu	ele	desconcertado,	colocando	bem	os	óculos	—	Assim,	a	bote	logo,	não

lhe	recordo.	Está	certa	de	que	o	trouxeram	aqui?
Ela	tratou	de	adotar	um	ar	desamparado.
—	Isso	me	disseram.	Não	têm	a	ninguém	chamado	Crook?	Não	tiveram	alguma	vez	a	ninguém	com

esse	nome?
—	Não	sei	 se	nunca.	 -Ele	 franziu	o	 sobrecenho	—	Sim	 tivemos	 a	 uma	 tal	Annie	Crook,	 faz	muito

tempo.	Trouxe-a	sir	William	em	pessoa.	Estava	louca,	pobrezinha.	Fizemos	tudo	o	que	pudemos	por	ela,
mas	foi	inútil.

—	Annie?	—	Gracie	conteve	um	grito,	tratando	de	não	delatar	sua	emoção	—	Esteve	aqui?
—	Conhece-a?
—	É	claro.	—	Fez	um	rápido	cálculo	mental	—	Era	minha	tia.	Em	realidade	eu	não	a	conheci.	Ao	que

parece	desapareceu	faz	anos,	em	oitenta	e	sete	ou	o	oitenta	e	oito.	Ninguém	me	disse	nunca	que	estivesse
louca,	pobrezinha.



—	Sinto	muito.	—	O	homem	meneou	a	cabeça	devagar	—	Pode	ocorrer	a	toda	classe	de	pessoas.	Isso
mesmo	disse	ao	outro	jovem	quando	perguntou	por	ela.	Mas	ele	não	era	da	família.	—	Sorriu	—	Esteve
melhor	atendida	aqui,	posso	assegurar-lhe	Ainda	quer	que	busque	a	seu	avô?

—	Não,	obrigado.	Devo	ter	entendido	mal.
—	Sinto-o	—	repetiu	ele.
—	Sim.	Eu	também.	—	Gracie	se	voltou,	e	se	apressou	a	sair	do	escritório	fechando	a	porta	atrás	de

si	sem	fazer	ruído	antes	que	o	homem	notasse	seu	entusiasmo.
De	novo	na	rua,	com	o	vento	robusto	e	o	sol,	pôs-se	a	correr	para	a	parada	de	ônibus.	Devia	voltar

para	casa	e	recuperar	o	tempo	perdido.	Com	sorte,	Tellman	a	visitaria	essa	noite	e	poderia	lhe	contar	o
que	 tinha	 averiguado.	 Ficaria	 impressionado,	 muito	 impressionado.	 Cantarolou	 uma	 canção	 enquanto
esperava.

	
—	Aonde	diz	que	 foi?	—	perguntou	Tellman;	 tinha	 seu	magro	 rosto	muito	branco	 e	 as	mandíbulas

apertadas.
—	A	Cleveland	Street	—	respondeu	Gracie	servindo	o	chá	—	Amanhã	seguirei	Remus.
—	Nem	pensar!	Ficará	aqui	fazendo	o	trabalho	que	se	supõe	que	deve	fazer	e	onde	não	corre	nenhum

perigo!	—	replicou	ele	com	voz	áspera	inclinando-se	sobre	a	mesa.	Estava	com	olheiras	e	tinha	uma	face
suja.	Nunca	o	tinha	visto	tão	cansado.

Tellman	não	era	ninguém	para	lhe	dizer	o	que	devia	fazer	ou	deixar	de	fazer,	naturalmente,	mas	 lhe
produzia	uma	sensação	agradável,	quase	reconfortante,	que	se	preocupasse	com	sua	segurança.	Percebia
o	medo	em	sua	voz	e	sabia	que	era	real.	Talvez	se	enfurecesse,	e	era	muito	capaz	de	negá-lo,	mas	 lhe
importava	muitíssimo	o	que	pudesse	acontecer	a	ela.	Refletia-se	em	seus	olhos,	e	Gracie	o	 reconheceu
com	prazer.

—	Não	quer	saber	do	que	me	inteirei?	—	perguntou,	ardendo	no	desejo	de	dizer-lhe.
—	Do	que?	—	disse	ele	a	contra	gosto	depois	de	beber	um	gole	de	chá.
—	Havia	uma	garota	chamada	Annie	Crook,	que	era	filha	do	tal	William	Crook	que	morreu	no	Saint

Pancras.	—	As	palavras	saíam	a	tropeções.	—	A	seqüestraram	da	loja	de	tabaco	de	Cleveland	Street,	há
uns	cinco	anos,	e	a	levaram	ao	Guy's	Hospital,	onde	disseram	que	a	pobre	estava	louca,	e	ninguém	voltou
a	vê-la.	—	Tinha	tirado	a	bolacha,	mas	com	a	emoção	tinha	esquecido	cortar	uma	porção	para	o	Tellman
—	 Foi	 alguém	 chamado	 sir	William	 quem	 disse	 que	 estava	 louca	 e	 que	 não	 podia	 ajudá-la	 mais.	 E
alguém	mais	perguntou	por	ela,	suponho	que	Remus.	Mas	isso	não	é	tudo!	Seqüestraram	ao	mesmo	tempo
a	um	jovem	em	um	estúdio	de	pintura	de	Cleveland	Street,	um	tipo	atraente	e	bem	vestido,	um	senhor.	O
pobrezinho	dava	pontapés	e	lutava	enquanto	o	levavam.

—	Sabe	quem	era?	—	Tellman	estava	muito	eufórico	pela	informação	para	lembrar-se	de	sua	cólera
ou	da	bolacha	—	Alguma	idéia?

—	O	menino	dos	cachimbos	achava	que	era	o	amante	de	Annie	—	respondeu	ela	—	mas	não	estava
certo.	Depois	 disse	 que	 ela	 era	 uma	 garota	 decente,	 católica,	 e	 que	 não	 divulgaria	 nenhum	 escândalo
sobre	ela	porque	não	seria	verdade	nem	estaria	bem	—	Respirou	fundo	—	Talvez	o	fizessem	as	famílias,
porque	ela	era	católica	e	ele	não.

—	Que	relação	poderia	ter	tudo	isto	com	o	Adinett?	—	Tellman	franziu	a	testa	e	apertou	os	lábios.
—	Ainda	 não	 sei!	Dê-me	 tempo!	—	 protestou	 ela	—	Há	muita	 gente	má	 da	 cabeça,	 pobrezinhos.

Assim	como	o	tipo	que	morreu	no	Northampton.	Não	lhe	parece	que	há	loucura	onde	realmente	importa?
Talvez	o	senhor	Fetters	também	soubesse.

Tellman	guardou	silêncio	por	uns	minutos.
—	Pode	ser	—	disse	ao	cabo	em	um	sussurro.
—	Tem	medo,	verdade?	—	murmurou	ela	—	De	que	não	tenha	nada	que	ver	com	o	senhor	Pitt	e	não

lhe	 estejamos	 ajudando.	 —	 Teria	 gostado	 de	 acrescentar	 algo	 que	 o	 reconfortasse,	 mas	 essa	 era	 a



verdade	e	estavam	juntos	nesse	assunto,	sem	fingimentos.
Tellman	se	dispunha	a	negá-lo,	ela	o	viu	em	seu	rosto.	Logo	mudou	de	parecer.
—	Sim	—	admitiu	—	Remus	acredita	estar	atrás	de	uma	grande	noticia	e	eu	gostaria	de	acreditar	que

se	trata	de	dizer	que	Adinett	matou	ao	Fetters.	Mas	não	consigo	ver	como	encaixa	Fetters	em	tudo	isto.
—	Conseguiremos!	—	exclamou	ela	com	resolução,	rompendo	a	norma	que	acabava	de	impor-se	a	si

mesma	—	Porque	teve	que	fazê-lo	por	uma	razão,	e	não	pararemos	até	averiguá-la.
Ele	sorriu.
—	Gracie,	 não	 sabe	 do	 que	 está	 falando	—	 sussurrou,	 mas	 seu	 olhar	 iluminado	 contradizia	 suas

palavras.
—	Sim	sei	—	afirmou	ela,	e	 inclinando-se	deu	um	beijo;	depois	 retrocedeu	rapidamente	e	pegou	a

faca	para	cortar	um	pedaço	de	bolacha.
De	costas	a	Tellman,	não	percebeu	que	ele	se	ruborizou,	nem	que	lhe	tremia	tanto	a	mão	que	teve	que

deixar	a	xícara	na	mesa	para	não	derramar	o	chá.



	

Capítulo	8

	
Pitt	continuava	trabalhando	para	o	tecedor	de	seda	e	fazendo	tantos	trabalhos	como	lhe	era	possível,

observando	e	escutando.	De	vez	em	quando,	de	noite,	fazia	guarda	na	fábrica	de	açúcar	e	à	sombra	do
enorme	edifício	ouvia	o	contínuo	barulho	do	vapor	das	caldeiras,	que	permaneciam	em	funcionamento	as
vinte	e	quatro	horas	do	dia,	e	o	pouco	freqüente	ruído	de	passos	sobre	os	paralelepípedos.	O	aroma	dos
resíduos	extraídos	do	suco	de	cano	enchia	a	escuridão	com	o	fedor	muito	adocicado	do	putrefato.

De	vez	em	quando	patrulhava	dentro	do	edifício,	percorrendo	com	uma	lanterna	os	corredores	de	teto
baixo,	perseguindo	as	sombras,	atento	aos	milhares	de	pequenos	movimentos.	Intercambiava	uma	ou	outra
fofoca,	mas	era	um	intruso.	Teria	que	trabalhar	anos	ali	se	quisesse	que	o	aceitassem	e	confiassem	nele
sem	vacilar.

Cada	 vez	mais	 freqüentemente	 percebia	 a	 ameaça	 da	 cólera	 oculta	 sob	 o	 que	 pareciam	 conversas
corriqueiras.	 Estava	 em	 todas	 as	 partes,	 na	 fábrica,	 ruas,	 lojas	 e	 tavernas.	 Uns	 anos	 atrás	 se	 teria
manifestado	em	forma	de	queixas	amáveis;	agora	havia	nela	um	acento	de	violência,	uma	fúria	a	ponto	de
emergir.

Entretanto,	o	que	mais	o	assustava	era	a	esperança	que	aparecia	de	vez	em	quando	entre	os	homens
que	se	sentavam	a	refletir	com	um	copo	de	cerveja,	os	murmúrios	de	que	logo	mudariam	as	coisas.	Não
eram	vítimas	do	destino,	mas	protagonistas	de	suas	próprias	vidas.

Também	 era	 consciente	 de	 quantas	 classes	 diferentes	 de	 pessoas	 conviviam	 no	 Spitalfields,
refugiados	 procedentes	 de	 toda	 a	 Europa	 que	 fugiam	 de	 algum	 tipo	 de	 perseguição,	 fosse	 econômica,
racial,	religiosa	ou	política.	Ouvia	falar	um	monte	de	idiomas	diferentes,	via	rostos	de	todas	as	formas	e
cores.

Em	15	de	junho,	o	dia	seguinte	a	uma	série	de	envenenamentos	no	Lambeth	que	monopolizaram	todas
as	manchetes,	Pitt	 voltou	 tarde	 e	 cansado	ao	Heneagle	Street,	e	 achou	 Isaac	 esperando-o.	Este	 tinha	o
rosto	tenso	de	preocupação	e	estava	com	olheiras,	como	se	tivesse	dormido	pouco	ultimamente.

Pitt	lhe	tinha	tomado	bastante	afeição,	à	margem	do	fato	de	que	Narraway	lhe	tinha	confiado	a	ele	sua
segurança.	Era	um	homem	 inteligente	 e	 culto,	 com	quem	gostava	 de	 conversar.	 Talvez	 porque	 Pitt	 não
fosse	do	Spitalfields,	desfrutava	do	tempo	que	passavam	juntos	depois	de	jantar,	quando	Leah	estava	na
cozinha	ou	 se	deitara	 já.	 Falavam	 sobre	 toda	 classe	 de	 crenças	 e	 filosofias.	 Pitt	 tinha	 aprendido	 dele
muito	da	história	de	seu	povo	na	Rússia	e	Polônia.	Às	vezes	 Isaac	 falava	com	 ironia,	 zombando	de	 si
mesmo.	Freqüentemente	era	incrivelmente	trágico.

Era	evidente	que	essa	noite	tinha	vontade	de	falar,	mas	não	de	temas	gerais.
—	Leah	saiu	—	disse	dando	de	ombros,	esquadrinhando-o	com	seus	olhos	negros	—	Sarah	Levin	está

doente	e	Leah	foi	lhe	fazer	companhia.	Deixou-nos	o	jantar	pronto,	mas	está	frio.
Pitt	sorriu	e	o	seguiu	até	o	pequeno	aposento	onde	já	estava	posta	a	mesa.	A	madeira	encerada,	esses

aromas	únicos	 já	 lhe	eram	familiares.	O	 jogo	de	mesa	bordado	por	Leah,	 a	 foto	do	 Isaac	de	 jovem,	a
maquete	de	uma	sinagoga	polonesa	construída	com	fósforos	que	só	se	torcera	ligeiramente	com	os	anos.

Apenas	tinham	sentado	quando	Isaac	começou	a	falar.
—	Me	alegro	de	que	trabalhe	com	o	Saúl	—	comentou	cortando	uma	fatia	de	pão	para	o	Pitt	e	outra

para	ele	—	Mas	não	deveria	ir	à	fábrica	de	açúcar	às	noites.	Não	é	um	lugar	seguro.
Pitt	conhecia	Isaac	bastante	para	saber	que	não	era	senão	uma	tática	para	iniciar	conversa.	Ia	seguir-

se	algo	mais.
—	Saúl	é	um	bom	homem.	—	Pitt	pegou	o	pão	—	Obrigado.	E	eu	gosto	de	passear	pelo	bairro.	Mas



na	fábrica	vejo	as	coisas	outra	perspectiva.
Isaac	comeu	um	momento	em	silêncio.
—	Vai	haver	problemas	—	disse	por	fim,	sem	levantar	o	olhar	de	seu	prato	—	Muitos	problemas.
—	Na	fábrica	de	açúcar?	—	Pitt	recordou	o	que	tinha	ouvido	comentar	nos	botequins.
Isaac	assentiu,	depois	ergueu	a	cabeça	e	o	olhou	fixamente.
—	É	inquietante,	Pitt.	Não	sei	do	que	se	trata,	mas	estou	assustado.	Poderiam	nos	jogar	a	culpa.
Pitt	não	precisava	perguntar	a	quem	se	referia	"nós".	Aludia	à	população	judia	imigrante,	facilmente

reconhecível,	os	cabeças	de	turco	lógicos.	Já	estava	informado	pelo	Narraway	das	suspeitas	que	o	Ramo
Especial	tinha	a	respeito	deles,	e	entretanto	ele	tinha	observado	que	eram,	em	todo	caso,	uma	influência
estabilizadora	no	East	End.	Cuidavam	dos	seus,	abriam	lojas	e	negócios,	davam	às	pessoas	motivos	pelo
que	 trabalhar.	Assim	o	havia	 dito	 ao	Narraway.	Não	 lhe	 tinha	mencionado	 as	 coletas	de	 dinheiro	 que
faziam	para	os	que	se	achavam	em	apuros.	Tinha	calado	isso	como	uma	questão	de	honra.

—	Só	é	um	rumor	—	continuou	Isaac	—	mas	não	são	falatórios.	 Isso	é	o	que	me	 faz	pensar	que	é
verdade.	—	Observava	ao	Pitt	com	atenção,	com	o	rosto	enrugado	de	angústia	—	Há	algo	planejado,	não
sei	 o	 que,	 mas	 não	 são	 os	 anarquistas	 loucos	 de	 sempre.	 Nós	 sabemos	 quem	 são	 assim	 como	 os
fabricantes	de	açúcar.

—	Os	católicos?	—	perguntou	Pitt	com	pouca	convicção.
—	Não.	—	Isaac	meneou	 a	 cabeça	—	Estão	 furiosos,	mas	 são	 gente	 normal	 e	 comum,	 como	 nós.

Querem	moradias,	empregos,	uma	oportunidade	para	seguir	adiante,	um	futuro	melhor	para	seus	filhos.	O
que	iriam	ganhar	explodindo	a	fábrica	de	açúcar?

—	Disso	 se	 trata	 a	 dinamite?	—	 perguntou	 Pitt	 com	 um	 repentino	 calafrio,	 imaginando	 como	 as
chamas	arrasavam	a	metade	do	Spitalfields.	Punham-se	fogo	às	três	fábricas,	todas	as	ruas	arderiam.

—	Não	sei	—	admitiu	Isaac	—	Não	sei	do	que	se	trata	nem	quando	ocorrerá	só	que	planejam	algo
definitivo	 e	 que,	 ao	 mesmo	 tempo,	 acontecerá	 algo	 grande	 em	 outro	 lugar,	 mas	 relacionado	 com	 o
Spitalfields.	As	duas	coisas	acontecerão	ao	mesmo	tempo,	apoiando	se	uma	na	outra.

—	Alguma	idéia	de	quem	está	por	trás?	—	pressionou	Pitt	—	Algum	nome?
Isaac	meneou	a	cabeça.
—	Só	um,	e	não	estou	certo	da	conexão.
—	Qual?
—	Remus.
—	Remus?	—	Pitt	 se	 sobressaltou.	O	 único	Remus	 que	 conhecia	 era	 um	 jornalista	 que	 costumava

especializar-se	em	escândalos	e	conjeturas.	Entre	os	habitantes	do	Spitalfields	não	havia	escândalos	que
pudessem	atraí-lo.	Talvez	Pitt	 lhe	 tivesse	 julgado	mal	 e	 lhe	 interessava	 a	 política,	 depois	 de	 tudo	—
Obrigado.	Obrigado	por	tudo.

—	Não	é	muito.	—	Isaac	lhe	tirou	importância	com	um	gesto	—	a	Inglaterra	me	tratou	bem.	Aqui	me
sinto	bem.	—	Sorriu	—	Até	falo	bem	inglês,	não?

—	É	claro	que	sim	—	confirmou	Pitt	com	afeto.
Isaac	se	recostou	em	sua	cadeira.
—	Agora	me	fale	do	lugar	onde	nasceu,	os	bosques	e	os	campos.
Pitt	olhou	os	restos	da	comida,	que	continuavam	na	mesa.
—	O	que	fazemos	com	isto?
—	Deixe-o.	Leah	o	fará.	Gosta	de	transportar.	Zangar-se-á	se	me	surpreende	na	cozinha.
—	Pisou-a	em	alguma	vez?	-perguntou	Pitt	cético.
Isaac	pôs-se	a	rir.
—	Não...	—	Dedicou-lhe	um	sorriso	torcido	—	Mas	estou	certo	de	que	ela	se	zangaria.	—	Apontou	o

montão	de	roupa	branca	que	havia	em	uma	mesa	lateral	—	Ali	 tem	suas	camisas	 limpas.	Leah	 trabalha
bem,	não	é	verdade?



—	 Sim	 —	 concordou	 Pitt	 pensando	 nos	 botões	 que	 tinha	 encontrado	 costurados,	 e	 o	 tímido	 e
agradável	sorriso	que	tinha	recebido	quando	tinha	agradecido	à	mulher	—	Muito	bem,	a	verdade.	É	você
um	homem	afortunado.

—	Sei	meu	amigo,	sei.	Agora	se	sente	e	me	fale	desse	lugar	no	campo.	Descreva-me	isso	Que	aspecto
tem	a	primeira	hora	da	manhã?	Como	cheira?	Os	pássaros,	o	ar,	 tudo!	Assim	poderei	sonhar	com	ele	e
acreditar	que	estou	ali.

	
Foi	na	manhã	seguinte	muito	cedo,	ao	dirigir-se	à	fábrica	de	seda,	quando	Pitt	ouviu	ruído	de	passos	a

suas	costas.	Voltou-se	e	viu	o	Tellman	a	menos	de	dois	metros	de	distância.	Encolheu-se	o	coração	ao
pensar	que	pudesse	ter	ocorrido	algo	a	Charlotte	ou	às	crianças.	Depois	viu	o	rosto	de	Tellman,	cansado,
mas	não	assustado,	e	soube	que	pelo	menos	não	era	nada	terrível.

—	O	que	acontece?	—	perguntou	quase	entre	dentes	—	O	que	faz	aqui?
Tellman	o	alcançou	e	o	fez	dar	meia	volta	para	continuar	andando.
—	Estive	 seguindo	 ao	 Lyndon	 Remus	—	 sussurrou.	 Pitt	 se	 sobressaltou	 ao	 ouvir	 o	 nome,	 mas	 o

sargento	não	o	notou	—	A	pista	tem	algo	relacionado	com	o	Adinett	—	continuou	—	Ainda	não	sei	do
que	se	trata,	mas	está	que	não	cabe	em	si.	Adinett	esteve	neste	bairro,	bom,	um	pouco	mais	ao	este,	em
Cleveland	Street.

—	Adinett?	—	Pitt	se	deteve	em	seco	—	Para	que?
—	Pelo	visto	 investigava	uma	notícia	de	há	 cinco	ou	 seis	 anos	—	respondeu	 Tellman	 voltando-se

para	 ele	 —	 Sobre	 uma	 garota	 seqüestrada	 em	 uma	 tabacaria	 a	 que	 levaram	 ao	 Guy’s	 Hospital	 e
declararam	louca.	Aparentemente	foi	direito	ao	Thorold	Dismore	para	lhe	dar	conta	do	assunto.

—	O	tipo	do	jornal?	—	perguntou	Pitt,	que	se	pôs	a	andar	de	novo	e	se	desviou	de	uma	montanha	de
escombros	 para	 em	 seguida	 voltar	 a	 subir	 à	 calçada	 bem	 a	 tempo	 de	 impedir	 que	 o	 atropelasse	 uma
carroça	carregada	de	tonéis	precariamente	colocados.

—	Sim	—	respondeu	Tellman	alcançando-o	—	Remus	recebe	ordens	de	alguém	com	quem	fica	no
Regent’s	Park.	Alguém	que	viu	muito	bem.	Com	muito	dinheiro.

—	Alguma	idéia	de	quem	poderia	ser?
—	Não.
Pitt	 percorreu	 outros	 vinte	metros	 em	 silêncio,	 enquanto	 as	 idéias	 se	 amontoavam	 em	 sua	 cabeça.

Tinha	decidido	não	pensar	mais	no	caso	Adinett,	mas	este	lhe	tinha	acossado	até	o	ponto	de	analisar	cada
fato	para	tentar	dar	sentido	a	um	crime	que	parecia	contrário	à	razão	ou	a	natureza.	Queria	compreender
e,	por	cima	de	tudo,	demonstrar	que	tinha	tido	razão.

—	Esteve	na	Keppel	Street?	—	perguntou.
—	É	claro	—	respondeu	Tellman	caminhando	a	seu	passo	—	Estão	todos	bem.	Sentem	sua	falta.	—

Desviou	o	olhar	—	Foi	Gracie	quem	averiguou	o	dessa	garota	em	Cleveland	Street.	Era	católica,	e	tinha
um	amante	que	parecia	um	cavalheiro.	Ele	também	desapareceu.

Pitt	percebeu	na	voz	do	Tellman	a	mescla	de	emoções,	o	orgulho	e	o	acanhamento.	Em	outro	momento
teria	sorrido.

—	O	Avisarei	se	averiguar	algo	mais	—	acrescentou	Tellman	sem	deixar	de	olhar	à	frente	—	Agora
devo	ir.	Temos	um	novo	superintendente,	se	chama	Wetron.	—	Sua	voz	destilava	desdém	—	Não	sei	onde
dará	tudo	isto,	mas	não	confio	em	ninguém,	e	será	melhor	que	você	tampouco	o	faça.	Faz	este	percurso
cada	manhã?

—	Quase	sempre.
—	Contar-lhe-ei	tudo	o	que	averigúe.	Onde	estará?
Pitt	lhe	deu	o	endereço.	Tellman	se	deteve	de	repente	e	se	voltou	para	ele,	seu	rosto	alongado	com

olheiras	à	luz	cinza,	o	olhar	triste.
—	Tome	cuidado.	—	Em	seguida,	como	se	houvesse	dito	muito	e	lhe	envergonhasse	dar	amostras	de



preocupação,	virou	sobre	seus	calcanhares	e	se	foi	por	onde	tinha	vindo.
	

Gracie	continuava	decidida	a	seguir	ao	Lyndon	Remus,	mas	não	tinha	intenção	de	informar	a	Charlotte
nem	a	Tellman.	 Isso	significava	que	era	preciso	dar	alguma	desculpa	para	explicar	que	queria	sair	 tão
cedo	 e	 estar	 fora	 talvez	 todo	 o	 dia.	 Requeria	 uma	 imaginação	 considerável	 inventar	 pretextos,	 e	 ela
detestava	mentir.

Se	não	fosse	absolutamente	necessário	para	 resgatar	Pitt	 da	 injustiça	 e	devolvê-lo	a	 seu	 lar,	não	o
teria	exposto	sequer.	Levantou-se	pouco	depois	do	amanhecer	para	ter	o	fogão	aceso,	a	água	fervendo	e	a
cozinha	esfregada	e	impecável	antes	que	alguém	descesse.	Até	os	gatos	se	assustaram	ao	vê-la	em	pé	às
cinco	e	meia,	não	muito	certos	se	gostavam	da	novidade,	sobre	tudo	porque	os	tinha	despertado	tirando
os	da	cesta	da	roupa	suja	sem	lhes	oferecer	o	café	da	manhã.

Quando	Charlotte	desceu	às	sete	e	meia,	Gracie	já	tinha	uma	mentira	preparada.
—	Bom	dia,	senhora	—	disse	alegremente	—	Uma	xícara	de	chá?
—	 Bom	 dia	 —	 saudou	 Charlotte	 enquanto	 observava	 a	 cozinha	 com	 expressão	 surpreendida	 —

Passou	levantada	a	metade	da	noite?
—	Madruguei	muito.	—	Gracie	 falava	 com	 tom	 bastante	 despreocupado	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que

voltava	 a	 pôr	 água	 a	 ferver	—	É	 que	 queria	 lhe	 pedir	 um	 favor,	 se	 lhe	 parecer	 bem.	—	 Sabia	 que
Charlotte	 estava	 a	 par	 do	 interesse	 de	 Tellman	 por	 ela	 porque	 no	 passado	 tinham	 conspirado	 para
aproveitar-se	disso,	só	como	uma	questão	de	necessidade.	Respirou	fundo.	Lá	ia	a	mentira.	Permaneceu
de	costas	a	Charlotte;	não	se	achava	capaz	de	fazê-lo	olhando-a	—	O	senhor	Tellman	me	pediu	que	fosse
com	 ele	 a	 uma	 feira,	 se	 pudesse	 tomar	 o	 dia	 livre.	Além	 disso,	 tenho	 um	 trabalho	 para	 fazer,	 umas
compras.	Se	pudesse	ir	quando	terminar	a	lavagem	da	roupa,	o	agradeceria	muitíssimo.	—	Não	soou	tão
convincente	como	tinha	esperado.	Sabia	que	para	Charlotte	custava	cada	vez	mais	agüentar	a	solidão	e	a
preocupação,	especialmente	pelo	pouco	que	podia	fazer	para	resolver	a	situação.

Voltou	ver	a	viúva	do	Martin	Fetters	ao	menos	duas	ocasiões,	mas	não	sabiam	por	onde	começar	a
procurar	os	papéis	que	faltavam.	Entretanto,	a	essa	altura	Charlotte	sabia	certamente	mais	que	ninguém
sobre	 a	 vida	 profissional	 do	 Fetters.	 Tinha	 falado	 a	 Gracie	 das	 viagens	 de	 John	 Adinett,	 seus	 dotes
militares	e	suas	aventuras	enquanto	explorava	o	Canadá,	mas	nenhuma	das	duas	via	nisso	um	motivo	para
que	 um	 homem	 tivesse	 assassinado	 a	 outro,	 só	 idéias	 terríveis	 e	 perigosas.	 Tinha	 comentado
freqüentemente	 até	 entrada	 a	 noite,	 depois	 que	 as	 crianças	 se	 deitassem,	mas	 sem	 provas	 nada	 disso
servia.

Agora	 correspondia	 à	Gracie	 descobrir	 o	 elo	 entre	 o	 John	Adinett	 e	 as	 forças	 da	 anarquia	 ou	 da
opressão,	ou	o	que	fosse	que	tivesse	fazendo	em	Cleveland	Street	e	que	tanto	entusiasmava	a	Remus.	Mal
tinha	 idéia	 do	 que	 podia	 ser	 só	 que	 Tellman	 estava	 seguro	 de	 que	 era	 um	 assunto	 desagradável	 e
perigoso,	e	muito	grave.

—	Sim,	é	claro	—	respondeu	Charlotte.	Em	sua	voz	havia	certa	relutância,	talvez	até	inveja,	mas	não
se	opôs.

—	Obrigada	—	disse	Gracie	desejando	poder	lhe	contar	a	verdade	do	que	se	propunha	fazer.	Estava
tentada	a	 fazê-lo,	mas,	se	o	dissesse,	Charlotte	a	deteria,	algo	que	ela	não	devia	permitir.	Seria	 tolo	 e
auto-compassivo.	Devia	acalmar-se	e	seguir	adiante	com	seu	plano.

Ainda	restava	um	pouco	do	dinheiro	que	Tellman	 lhe	 tinha	dado	e	 tudo	que	 tinha	podido	reunir	do
dela.	Estava	disposta	a	seguir	a	Remus	aonde	fosse	e	às	oito	da	manhã	já	o	esperava	na	rua.

Era	uma	manhã	muito	agradável	e	já	fazia	calor.	As	floristas	estavam	na	calçada	com	flores	frescas,
que	 tinham	 chegado	 na	 madrugada.	 Gracie	 se	 alegrou	 de	 não	 ter	 que	 passar	 o	 dia	 em	 uma	 esquina,
esperando	vender!

Pela	 rua	passavam	vendedores	de	peixe,	 carne	e	verduras	que	batiam	as	portas	das	copas.	Em	um
cruzamento	havia	uma	carroça	de	leite.	Uma	mulher	magra	retornava	a	sua	cozinha	com	um	cântaro	cheio.



Caminhava	ligeiramente	inclinada	por	causa	do	peso.
O	menino	 dos	 jornais,	 que	 tinha	 ocupado	 seu	 posto	 na	 esquina	 de	 e	 frente,	 vociferava	 de	 vez	 em

quando	as	manchetes	sobre	as	próximas	eleições.	Um	tornado	em	Minnesota,	Estados	Unidos,	que	tinha
cobrado	trinta	e	três	vidas.	Adinett	já	tinha	ficado	esquecido.

Lyndon	Remus	saiu	de	sua	casa	e	pôs-se	a	andar	com	brio	para	a	via	principal	e	a	parada	de	ônibus,
ou	isso	esperava	Gracie	com	toda	sua	alma.	As	carruagens	de	aluguel	eram	caras	e	ela	era	muito	de	olhar
o	dinheiro	do	Tellman.

Remus	caminhava	com	ar	resoluto,	a	cabeça	inclinada,	o	passo	longo	e	cadencioso.	 Ia	vestido	com
roupa	comum,	uma	velha	americana	e	uma	camisa	sem	colarinho.	A	pessoa	a	que	se	propunha	ver	não	era
da	aristocracia.	Talvez	tivesse	intenção	de	voltar	para	Cleveland	Street?

Gracie	se	apressou	a	segui-lo,	correndo	um	pouco	para	alcançá-lo.	Não	devia	perdê-lo!	Podia	segui-
lo	muito	de	perto;	depois	de	tudo	ele	não	a	conhecia.

Estava	certa,	Remus	se	dirigia	à	parada	de	ônibus.	Menos	mal!	Não	havia	ninguém	mais,	de	modo	que
se	 obrigou	 a	 situar-se	 atrás	 dele	 para	 esperar.	 Não	 obstante,	 não	 tinha	 motivos	 para	 temer	 que	 se
lembrasse	dela	se	voltasse	a	vê-la.	Ele	parecia	alheio	às	pessoas	que	o	rodeavam	enquanto	procurava
com	o	olhar	o	ônibus	entre	as	carruagens,	sustentando-se	em	um	e	outro	pé	com	impaciência.

Gracie	 foi	com	ele	até	o	Holbom,	depois	o	viu	 subir	a	outro	ônibus	que	se	dirigia	ao	este	e	 fez	o
mesmo.	Pegou-a	despreparada	e	quase	ficou	atrás	quando	ele	desceu	ao	final	do	Whitechapel	High	Street,
frente	à	estação	de	ferrovia.	Propunha	ir	a	algum	outro	lugar	de	trem?

Em	lugar	disso,	Remus	subiu	pelo	Court	Street	para	o	Buck’s	Row,	a	seguir	se	deteve	e,	voltou	para	a
direita,	olhou	ao	redor.	Gracie	seguiu	seu	olhar,	mas	não	viu	nada	nem	remotamente	 interessante	nessa
direção;	havia	o	 trem	que	corria	em	direção	norte,	 com	o	 internato	 à	 direita	 e	 à	 esquerda	 a	 destilaria
Smith	&	Company.	Mais	à	frente	havia	um	cemitério.	Por	todos	os	Santos,	não	pensaria	visitar	as	tumbas!

Ou	talvez	sim.	Já	tinha	indagado	as	mortes	do	William	Crook	e	J.	K.	Stephen.	Seguia	a	pista	de	uma
série	de	mortos?	Não	podiam	ter	assassinado	a	todos	ou	sim?

Pela	 rua	 havia	 muito	 tráfego,	 carruagens	 e	 carretas,	 além	 de	 pessoas	 que	 se	 ocupavam	 de	 seus
assuntos.

Apesar	de	ser	um	dia	quente,	sem	uma	gota	de	vento,	Gracie	tremia.	O	que	procurava	Remus?	O	que
faria	um	detetive	para	averiguá-lo?	Talvez	Tellman	fosse	mais	preparado	do	que	ela	tinha	pensado.	Não
era	uma	tarefa	fácil.

Remus	 continuava	 andando,	 olhando	 a	 ambos	os	 lados	 como	 se	 tivesse	 em	mente	 algo	 concreto,	 e
entretanto	não	parecia	prestar	atenção	aos	números	das	casas,	de	modo	que	talvez	não	fosse	um	endereço
o	que	procurava.

Gracie	 avançava	muito	 devagar	 atrás	 dele.	 Se	 o	 jornalista	 se	 voltasse,	 ela	 olharia	 para	 as	 portas
fingindo	procurar	também	algo.

Remus	deteve	um	homem	com	um	avental	de	couro	e	lhe	disse	algo.	Este	negou	com	a	cabeça	e	seguiu
andando,	apertando	o	passo.	A	seguir	Remus	entrou	na	Thomas	Street,	ao	final	da	qual	Gracie	conseguiu
ver	um	letreiro	que	anunciava	o	Asilo	de	Pobres	Spitalfields,	onde	estes	deviam	trabalhar	em	troca	de
comida	e	alojamento.	Apenas	se	viam	seus	enormes	edifícios	cinza,	 refúgio	e	prisão	ao	mesmo	tempo.
Ela	tinha	crescido	temendo-os	mais	que	o	cárcere.	Era	a	miséria	extrema	que	aguardava	os	sem	posses.
Tinha	conhecido	pessoas	que	preferiam	morrer	antes	de	ver-se	apanhada	em	sua	tediosa	regulamentação.

Remus	abordou	a	uma	anciã	que	levava	um	fardo	de	roupa	suja.
Gracie	se	aproximou	o	bastante	para	ouvir	o	que	diziam.	Estava	tão	absorto	no	que	perguntava	que

confiou	em	que	não	reparasse	nela.	Permaneceu	de	lado,	olhando	para	o	outro	extremo	da	rua	como	se
esperasse	a	alguém.

—	Desculpe	—	começou	a	dizer	Remus.
—	Sim?	—	A	mulher	se	mostrou	cortês,	mas	nada	mais.



—	Vive	por	aqui?	—	perguntou	ele.
—	 No	 White’s	 Row	 —	 respondeu	 ela	 apontando	 uns	 metros	 para	 o	 este,	 onde	 a	 rua	 mudava

aparentemente	de	nome.	Ficava	a	muito	pouca	distância	do	cruzamento,	frente	ao	Pavilion	Theatre.
—	Então	 talvez	possa	me	ajudar	—	disse	ele	com	tom	premente	—	Vivia	aqui	 faz	quatro	ou	cinco

anos?
—	Certamente.	Por	quê?	—	A	anciã	 franziu	o	sobrecenho	e	entreabriu	os	olhos.	Ficou	 ligeiramente

rígida,	enquanto	segurava	o	fardo	em	equilíbrio	com	estupidez.
—	 Passam	 muitas	 carruagens	 por	 aqui?	 Refiro-me	 a	 carruagens,	 não	 carruagens	 de	 aluguel	 —

perguntou	Remus.
—	Parece-lhe	que	 temos	carruagens	por	 aqui?	—	A	mulher	 olhou-o	 com	 expressão	 zombadora	—

Sorte	terá	se	achar	uma	carruagem	de	aluguel.	Será	melhor	que	utilize	as	pernas,	como	fazemos.
—	Não	quero	nenhuma	agora!	—	Ele	a	pegou	pelo	braço	—	O	que	quero	é	achar	alguém	que	viu	estas

ruas	há	quatro	anos.
Olhou-o	com	os	olhos	arregalados.
—	Nem	sei	nem	quero	saber.	Vá	embora	daqui	e	nos	deixe	em	paz!	Vamos!	Saia	daqui!	—	soltou-se	e

se	apressou	a	afastar-se.
Remus	parecia	decepcionado,	seu	rosto	anguloso	surpreendentemente	jovem	à	luz	matinal.	Gracie	se

perguntou	 como	 devia	 ser	 em	 casa	 quando	 estava	 relaxado,	 o	 que	 lia,	 o	 que	 o	 preocupava,	 se	 tinha
amigos.	Por	que	investigava	com	tal	ardor	esse	assunto?	Movia-lhe	o	amor	ou	o	ódio,	a	cobiça,	o	anseio
de	fama?	Ou	era	simples	curiosidade?

O	 jornalista	 cruzou	 a	 rua	mais	 à	 frente	 do	 teatro	 e	 ao	 chegar	 ao	Hanbury	Street	 virou	 à	 esquerda.
Deteve	várias	pessoas	e	lhes	fez	as	mesmas	perguntas	sobre	carruagens	fechadas	e	grandes,	como	os	que
se	viam	recolhendo	a	prostitutas.

Gracie	 ficou	muito	atrasada	enquanto	ele	percorria	 toda	a	 rua	até	a	 igreja	metodista	 livre.	Quando
achou	 por	 fim	 a	 alguém	 que	 lhe	 respondeu	 algo,	 pareceu	 encantado.	 Ergueu	 a	 cabeça,	 endireitou	 os
ombros	e	moveu	as	mãos	com	surpreendente	eloqüência.

Gracie	estava	muito	longe	para	ouvir	o	que	diziam.
Entretanto,	mesmo	que	tivessem	visto	tal	carruagem,	o	que	dizia	isso	a	ela?	Nada.	Algum	homem	com

mais	dinheiro	que	bom	senso	tinha	ido	a	esse	bairro	em	busca	de	uma	mulher	barata.	Ou	seja,	que	tinha
um	gosto	péssimo.	Ou	talvez	achasse	emocionante	o	perigo	que	entranhava	tal	busca.	Tinha	ouvido	dizer
que	 havia	 pessoas	 assim.	 E	 se	 tivesse	 sido	 Martin	 Fetters?	 Se	 isso	 se	 tornasse	 público,	 a	 quem
importaria,	além	da	sua	mulher?

Na	realidade	 tratava	Remus	de	averiguar	 a	 razão	do	assassinato	do	Fetters?	Possivelmente	Gracie
perdia	o	tempo	ou,	para	ser	franca,	o	do	Charlotte.

Tomou	uma	decisão.
Saiu	do	portal	onde	se	ocultara,	endireitou	os	ombros	e	pôs-se	a	andar	para	o	Remus	tratando	de	dar

a	 impressão	 de	 viver	 ali	 e	 saber	 exatamente	 que	 fazia	 e	 aonde	 ia.	 Quase	 lhe	 tinha	 passado	 de
comprimento	quando	ele	por	fim	se	dirigiu	a	ela.

—	Desculpe!
Ela	se	deteve.
—	Sim?	—	O	coração	lhe	pulsava	com	força	e	lhe	cortou	de	tal	modo	a	respiração	que	lhe	saiu	voz

de	apito.
—	 Perdoe	 a	 pergunta,	 mas	 faz	 muito	 que	 vive	 aqui?	 Estou	 procurando	 alguém	 que	 saiba	 algo

concreto.
Gracie	 decidiu	 modificar	 um	 pouco	 sua	 resposta,	 para	 curar-se	 em	 saúde	 em	 caso	 de	 que	 lhe

perguntasse	por	fatos	recentes	ou	a	geografia	do	bairro,	da	que	sabia	muito	pouco.
—	Estive	um	tempo	fora.	—	Engoliu	a	saliva—	Vivi	aqui	faz	anos.



—	Há	quatro	anos?	—	inquiriu	ele	na	hora,	com	expressão	ansiosa	e	o	rosto	um	pouco	aceso.
—	Sim	—	 respondeu	 ela	 com	 cautela,	 olhando-o	 nos	 olhos,	 castanhos	 e	 penetrantes-.	 Vivia	 aqui

então.	Que	busca?
—	Recorda	ter	visto	carruagens	por	aqui?	Refiro	a	carruagens	boas,	não	de	aluguel.
Ela	fez	uma	careta	em	um	esforço	por	concentrar-se.
—	Refere-se	às	particulares?
—	Sim!	Exato	—	disse	ele	com	tom	premente	—	As	viu?
Gracie	observou	 com	atenção	 seu	 rosto	 e	percebeu	 a	 emoção	 contida,	 a	 energia	que	havia	 em	 seu

interior.	Algo	que	procurava	e	achava	extremamente	importante.
—	Há	quatro	anos?	—	repetiu	ela.
—	Sim!	—	Estava	a	ponto	de	acrescentar	algo	mais	para	incentivá-la,	mas	se	refreou.
Gracie	se	concentrou	na	mentira.	Devia	lhe	dizer	o	que	esperava	ouvir.
—	Sim,	lembro	ter	visto	por	aqui	uma	carruagem	grande,	de	aspecto	elegante.	Não	saberia	lhe	dizer

nada	dela	porque	estava	escuro,	mas	acredito	que	 foi	por	então.	—	E	acrescentou	com	ar	 inocente	—
Alguém	que	conhece?

—	Não	estou	certo.	-Ele	a	olhava	como	hipnotizado	—	Talvez.	Viu	alguém	nele?
Ela	não	sabia	o	que	responder	porque	desta	vez	não	estava	certa	do	que	procurava	o	jornalista.	Era	a

razão	pela	que	estava	ali.	Conformou-se	com	uma	resposta	vaga	que	podia	significar	algo.
—	Era	uma	carruagem	grande,	negro,	silencioso	—	explicou	—	Com	o	condutor	acima,	na	boléia	é

claro.
—	Um	homem	de	aparência	agradável,	com	barba?	—	Ao	Remus	quebrou	a	voz	de	emoção.
O	 coração	 de	 Gracie	 deu	 um	 tombo.	 Estava	 a	 ponto	 de	 averiguar	 a	 verdade.	 Devia	 andar	 com

cuidado.
—	Não	sei	se	de	aparência	agradável.	—	Tratou	de	falar	com	naturalidade	—	Suponho	que	porque

levava	barba.
—	Viu	alguém	dentro	—	Ele	tratava	de	manter	uma	expressão	serena,	mas	lhe	traíam	os	olhos,	muito

abertos	e	brilhantes	—	Se	pararam?	Falaram	com	alguém?
Gracie	se	apressou	a	inventar	algo.	Não	importava	se	o	homem	que	ele	procurava	se	deteve.	Poderia

ter	sido	por	qualquer	motivo,	até	para	pedir	indicações.
—	Sim.	—	Assinalou	mais	adiante	—	Parou	ali	e	falou	com	uma	amiga	minha.	Ela	me	disse	que	lhe

tinha	perguntado	por	alguém.
—	Por	alguém?	-repetiu	Remus	em	voz	alta	e	áspera.
Ela	percebia	a	tensão	nele.
—	Uma	pessoa	em	particular?	Uma	mulher?
De	modo	que	era	isso	o	que	queria	saber.
—	Sim	—	murmurou	ela-.	Isso	é!
—	Quem?	Sabe?	O	disse	sua	amiga?
Gracie	resgatou	de	sua	memória	o	único	nome	que	conhecia	relacionado	com	esse	assunto.
—	Annie	não	sei	o	que.
—	Annie?	—	Ele	conteve	um	grito,	mas	 se	 engasgou	 e	 tragou	 saliva	 com	esforço	—	Está	 segura?

Annie	que	mais?	Lembra-se?	Trate	de	recordar!
Devia	arriscar-se	e	dizer	Annie	Crook?	Não.	Era	melhor	não	exagerar.
—	Não.	Acredito	que	começava	por	C,	mas	não	estou	segura.
Seguiu	um	silêncio	absoluto.	Ele	parecia	paralisado.	Gracie	ouviu	umas	gargalhadas	a	uns	cinqüenta

passos	e	os	latidos	de	um	cão	que	não	estava	à	vista.
—	Annie	Chapman?	-sussurrou	o	jornalista.
A	alma	lhe	caiu	aos	pés.	De	repente	tudo	deixava	de	ter	sentido.	Ficou	fria.



—	Não	sei	—	respondeu	bruscamente,	 incapaz	de	dissimular	—	Por	quê?	Quem	era?	Um	 tipo	que
tinha	saído	de	farra	e	queria	que	lhe	saísse	barata?

—	Não	importa	—	se	apressou	a	dizer	Remus	tratando	de	ocultar	a	importância	que	tinha	para	ele	—
Me	 ajudou	muito.	Muitíssimo	 obrigado,	 seriamente.	 —	 levou	 uma	 mão	 ao	 bolso	 e	 lhe	 ofereceu	 três
pennies.

Ela	os	aceitou.	Ao	menos	poderia	devolver	ao	Tellman	parte	do	que	tinha	gasto.	De	todo	modo	podia
necessitá-los,	segundo	aonde	se	dirigisse	Remus	a	seguir.

Ele	se	afastou	a	grandes	passadas	sem	olhar	sequer	atrás,	desviando-se	de	uma	carroça	carregada	de
carvão.	Nada	parecia	mais	longe	de	sua	mente	que	a	possibilidade	de	que	alguém	o	seguisse.

Percorreu	o	Commercio	para	retornar	ao	Whitechapel	High	Street.	Gracie	teve	que	correr	de	vez	em
quando	 para	 não	 perdê-lo.	Ao	 chegar	 ao	 final	 da	 rua,	 virou	a	 oeste	 e	 se	 encaminhou	 para	 a	 primeira
parada	de	ônibus,	mas	em	lugar	de	ir	até	a	City,	como	ela	tinha	esperado,	voltou	a	mudar	em	Holbom	e	se
dirigiu	ao	sul	do	rio,	e	depois	passou	Embankment,	até	chegar	aos	escritórios	da	polícia	do	Tamisa.

Gracie	entrou	neles	atrás	dele,	como	se	tivesse	um	assunto	que	resolver.	Esperou	atrás	do	jornalista,
com	a	cabeça	encurvada.	Tinha	tomado	a	precaução	de	soltar	o	cabelo	e	sujar	o	 rosto.	Não	se	parecia
com	 a	 jovem	 a	 quem	Remus	 tinha	 detido	 no	Hanbury	 Street.	De	 fato,	 semelhava	 um	 dos	marotos	 que
brigavam	 por	 restos	 de	 comida	 na	margem	 do	 rio,	 e	 confiou	 que	 a	 tomassem	 por	 uma	 se	 alguém	 se
incomodasse	em	olhá-la	duas	vezes.

Remus	também	deu	mostras	de	sua	criatividade	e,	quando	o	sargento	que	o	atendeu	 lhe	perguntou	o
que	queria,	contou	uma	história	que	Gracie	estava	certa	tinha	inventado	para	a	ocasião.

—	Estou	procurando	um	primo	meu	que	desapareceu	—	disse	com	ansiedade	inclinando-se	sobre	o
balcão.	—	Me	inteirei	que	alguém	que	respondia	a	sua	descrição	esteve	a	ponto	de	morrer	afogado	perto
da	ponte	do	Westminster,	em	17	de	fevereiro	deste	ano.	O	pobre	esteve	comprometido	em	um	acidente	de
carruagem	que	quase	acabou	com	a	vida	de	uma	menina	e,	atormentado	pelos	remorsos,	tratou	de	matar-
se.	É	isso	certo?

—	 Bastante	 certo	 —	 respondeu	 o	 sargento	—	 É	 o	 que	 constava	 no	 informe.	 Um	 tipo	 chamado
Nickley.	Mas	não	posso	lhe	assegurar	que	tentou	matar-se.	—	Olhou-o	com	um	sorriso	torcido	—	antes
de	saltar	tirou	o	casaco	e	as	botas	na	margem,	como	fazem	todos	os	que	em	realidade	não	querem	morrer.
—	Sua	voz	gotejava	desdém	—	Nadou	 e	 o	 recolheram	um	pouco	mais	 abaixo	 na	 ribeira,	 como	 cabia
esperar.	Levaram-no	ao	Westminster	Hospital,	mas	não	acharam	nada	nele.

Remus	adotou	de	repente	um	tom	despreocupado,	como	se	o	que	se	dispunha	a	perguntar	 fosse	uma
idéia	que	lhe	acabava	de	ocorrer	e	pouco	importante.

—	E	a	menina?	Como	se	chamava?	Também	saiu	ilesa?
—	Sim.	—	O	rosto	 franco	do	sargento	se	encheu	de	compaixão	—	Pelos	cabelos,	pobrezinha.	 Por

sorte	não	aconteceu	nada,	 só	 ficou	petrificada	de	medo.	Disse	que	 tampouco	 era	 a	 primeira	 vez.	Uma
carruagem	tinha	estado	a	ponto	de	atropelá-la	antes.	—	Meneou	a	cabeça,	com	os	 lábios	apertados	—
Afirmou	que	era	o	mesmo,	mas	não	acredito	que	 fosse	 capaz	de	distinguir	 uma	carruagem	elegante	de
outra.

Gracie	viu	como	Remus	ficava	rígido	e	fechava	os	punhos	aos	flancos.
—	A	segunda	vez?	A	mesma	carruagem?	—	Não	pôde	evitar	falar	com	veemência,	como	se	o	dado

tivesse	um	significado	transcendental	para	ele.
—	Não;	é	claro	que	não!	—	O	sargento	riu	—	Só	era	uma	menina,	não	tinha	mais	de	sete	ou	oito	anos.

O	que	ia	saber	de	carruagens?
Remus	não	pôde	conter-se.	Inclinou-se	para	diante.
—	Como	se	chamava?
—	Alice	—	respondeu	sargento.	—	Isso	eu	acho.
—	Alice	que	mais?



O	sargento	olhou-o	com	mais	vagar.
—	A	que	vem	tanto	interesse,	senhor?	Sabe	algo	que	deveria	nos	dizer?
—	Não!	—	apressou-se	Remus	a	negar	—	Só	é	um	assunto	familiar.	Uma	espécie	de	ovelha	negra,

sabe.	Quero	mantê-lo	em	segredo,	se	for	possível.	Mas	me	seria	muito	útil	saber	o	nome	da	menina.
O	sargento	se	mostrou	cético.	Olhou	ao	Remus	com	um	vislumbre	de	dúvida.
—	Disse	que	era	seu	primo?
Remus	tinha	fechado	toda	escapatória.
—	Isso.	É	uma	vergonha	para	todos.	Teve	algo	com	essa	menina,	Alice	Crook.	Só	esperava	que	não

fosse	ela.
Gracie	sentiu	um	calafrio	por	todo	o	corpo	ao	ouvir	o	nome.	Fosse	o	que	fosse	Remus	ainda	andava

atrás	disso.
—	Bom,	pois	temo	que	fosse	ela.	—	A	expressão	do	sargento	se	suavizou	um	pouco	—	Sinto	muito.
Remus	levantou	rapidamente	as	mãos	e	cobriu	o	rosto.	Gracie,	atrás	dele,	percebeu	que	ficava	rígido

e	 soube	 que	 nesse	 gesto	 não	 havia	 dor,	 mas	 euforia.	 Remus	 demorou	 uns	 minutos	 em	 recuperar-se	 e
levantar	o	olhar	de	novo	para	o	sargento.

—	Obrigado	—	se	limitou	a	dizer	—	Obrigado	por	sua	ajuda.	—	Em	seguida	se	voltou	e	saiu	a	toda
pressa	 depois	 de	 passar	 junto	 à	Gracie.	 Esta	 teve	 que	 pôr-se	 a	 correr	para	 alcançá-lo.	 Se	 o	 sargento
reparou	nela,	deve	ter	acreditado	que	ia	com	Remus.

O	jornalista	se	afastou	do	rio,	olhando	a	direita	e	esquerda	como	se	procurasse	algo.
Gracie	permaneceu	muito	atrasada,	mantendo-se	atrás	de	outros	 transeuntes;	 trabalhadores,	 turistas,

empregados	 que	 faziam	 recados,	 crianças	 que	 vendiam	 jornais,	 camelôs.	Depois	 viu	Remus	 trocar	 de
sentido	e	cruzar	a	calçada	para	a	agência	de	correios,	em	que	entrou.

Seguiu-o	ao	interior.
Viu-o	tirar	um	lápis	e	rabiscar	uma	nota	com	mãos	trêmulas.	Dobrou-a,	comprou	um	envelope	e	um

selo,	e	jogou	a	carta	na	caixa.	Depois	voltou	a	sair	a	bastante	velocidade.	Uma	vez	mais	Gracie	se	viu
obrigada	a	correr	uns	passos	de	vez	em	quando	para	não	perdê-lo	de	vista.

Alegrou-se	quando	Remus	pareceu	decidir	que	 tinha	 fome	e	 se	deteve	em	uma	 taverna	 para	 comer
como	era	devido.	Tinha	os	pés	inchados	e	lhe	doíam	as	pernas.	Morria	por	sentar	um	momento,	comer
algo	e	vigiá-lo	comodamente.	Ele	pediu	bolo	de	enguias,	algo	que	sempre	lhe	tinha	repugnado.	Observou
maravilhada	o	apetite	com	que	o	comia,	sem	parar	até	que	terminou	e	secou	os	lábios	com	o	guardanapo.
Ela	pediu	bolo	de	carne	de	porco,	que	lhe	pareceu	muito	melhor.

Meia	 hora	 depois	Remus	voltou	 a	 se	 pôr	 em	marcha,	 aparentemente	 cheio	 de	 determinação.	Ela	 o
seguiu,	 decidida	 a	 não	 perdê-lo.	 Era	 meio	 dia	 e	 as	 ruas	 estavam	 concorridas.	 Gracie	 jogava	 com	 a
vantagem	de	que	ele	não	tinha	nem	idéia	de	que	alguém	o	seguia,	e	estava	tão	absorto	que	não	olhou	uma
só	vez	por	cima	do	ombro	nem	tomou	a	menor	precaução	para	passar	inadvertido.

Depois	 de	 dois	 trajetos	 em	ônibus	 e	 andar	 um	pouco	mais,	Remus	 se	 deteve	 junto	 a	 um	banco	do
Hyde	Park,	na	aparência	esperando	a	alguém.

Permaneceu	ali	cinco	minutos,	e	Gracie	pôs	a	prova	sua	imaginação	discorrendo	uma	desculpa	que
justificasse	sua	presença.

Remus	não	parava	de	olhar	ao	redor,	se	por	acaso	a	pessoa	que	esperava	vinha	em	direção	contrária.
Não	podia	evitar	vê-la.	Ao	final	acabaria	perguntando-se	que	fazia	ela	ali.

O	que	teria	feito	Tellman	em	seu	lugar?	Ele	era	detetive.	Devia	seguir	pessoas	constantemente.	Tratar
de	 que	 não	 lhe	 visse?	 Não	 havia	 nada	 atrás	 do	 que	 esconder-se,	 nem	 sombras	 nem	 árvores	 que
estivessem	bastante	perto.	De	qualquer	modo,	se	ocultava-se	atrás	de	uma	árvore	não	veria	com	quem	se
reunia	Remus.	Inventar	uma	razão	que	explicasse	sua	presença	ali?	Sim,	mas	qual?	Que	também	esperava
alguém?	Ele	engoliria?	Que	tinha	perdido	algo?	Então	por	que	não	se	pôs	para	buscá-lo	assim	que	tinha
chegado?



Já	o	tinha?	Acabava	de	dar-se	conta	de	que	lhe	faltava!
Voltou	sobre	seus	passos	muito	devagar,	esquadrinhando	o	chão	como	se	procurasse	algo	pequeno	e

muito	valioso.	Depois	de	percorrer	uns	dezoito	metros	virou	sobre	seus	calcanhares	e	começou	de	novo.
Quase	 tinha	 chegado	 ao	 ponto	 de	 partida	 quando	 por	 fim	 um	 homem	 de	meia	 idade	 se	 aproximou	 do
Remus	pelo	atalho	e	este	foi	a	seu	encontro.

O	homem	se	deteve	com	brusquidão,	depois	fez	gesto	de	rodear	ao	Remus	e	seguir	seu	caminho.
O	jornalista	lhe	cortou	o	passo	e,	a	julgar	pela	atitude	do	outro,	disse-lhe	algo,	mas	tão	baixinho	que

Gracie,	a	dez	metros	de	distância,	não	o	ouviu.
O	 homem	 se	 sobressaltou.	 Olhou	 com	 mais	 atenção	 ao	 Remus,	 como	 se	 esperasse	 reconhecê-lo.

Talvez	este	o	tivesse	chamado	por	seu	nome.
Gracie	os	observou	a	tênue	luz	do	entardecer,	mas	não	se	atreveu	a	mover-se	e	chamar	a	atenção.	O

homem	de	mais	 idade	aparentava	uns	cinqüenta	anos	e	era	de	boa	aparência,	de	boa	estatura,	um	tanto
metido	 em	carnes.	Vestia	 roupa	 comum,	nada	 chamativa,	 bem	confeccionada,	mas	 não	 cara.	O	 tipo	 de
roupa	que	Pitt	poderia	ter	usado,	se	não	tivesse	um	talento	para	o	sujo	que	fazia	com	que	qualquer	roupa
lhe	caísse	mal.	Esse	homem	era	bonito,	como	um	funcionário	ou	um	diretor	de	banco	aposentado.

Remus	 falava	 acaloradamente,	 e	 ele	 respondia	 agora	 com	 certa	 irritação.	 Remus	 parecia	 estar
acusando	o	de	algo.	Tinha	elevado	a	voz,	alterado,	e	Gracie	ouviu	palavras	soltas.

—…	sabia!	Estava	atrás!
O	outro	homem	rechaçou	o	comentário	com	um	rápido	gesto.	Tinha	o	rosto	aceso,	e	seu	tom	indignado

soava	falso.
—	Não	tem	provas!	E	se...!	—	Engoliu	suas	palavras,	e	Gracie	se	perdeu	as	seguintes	frases	—.	…

um	caminho	muito	perigoso!	—	terminou.
—	Então	você	também	é	culpado!	—	Remus	estava	furioso,	mas	desta	vez	a	nota	de	medo	em	sua	voz

era	 inconfundível.	 Gracie	 a	 reconheceu,	 e	 sentiu	 por	 todo	 o	 corpo	 um	 calafrio	 que	 lhe	 encolheu	 os
músculos	do	estômago	e	lhe	formou	um	nó	na	garganta.	Remus	estava	assustado,	e	muito.

No	outro	homem	havia	algo	—	talvez	o	ângulo	de	sua	cabeça,	ou	as	rugas	de	seu	rosto	que	ela	via
entre	as	sombras,	a	débil	luz	dourada	da	tarde	—	que	lhe	revelou	que	ele	também	tinha	medo.	De	repente
agitou	as	mãos	com	movimentos	furiosos	e	espasmódicos,	negando	com	brutalidade.	Meneou	a	cabeça.

—	Não!	Deixe	como	está!	O	advirto!
—	Averiguarei!	—	contra-atacou	Remus	—	Darei	a	conhecer	até	o	menor	detalhe	e	o	mundo	saberá!

Já	não	nos	mentirão	mais,	nem	você	nem	ninguém!
O	homem	de	mais	idade	levantou	o	braço	iracundo,	depois	se	voltou	e	se	foi	a	grandes	passadas	por

onde	tinha	vindo.
Remus	 deu	 um	 passo	 para	 ele;	 em	 seguida	 mudou	 de	 opinião	 e,	 passando	 junto	 ao	 Gracie,

encaminhou-se	pressuroso	para	a	rua.	Em	seu	rosto	se	apreciava	uma	tensa	e	furiosa	determinação.	Quase
chocou	com	um	casal	agarrado	pelo	braço	que	dava	um	passeio	ao	entardecer.	Murmurou	uma	desculpa	e
seguiu	avançando	em	linha	reta.

Gracie	correu	atrás	dele,	e	teve	que	continuar	fazendo-o	por	quão	rápido	andava	Remus.	Este	cruzou
Hyde	 Park	 Terrace,	 dirigiu-se	 ao	 norte	 pelo	 Grand	 Junction	Road	 até	 o	 Praed	 Street	 e	 foi	 direito	 à
estação	da	ferrovia	metropolitana.

Deu	um	tombo	o	coração	de	Gracie.	Aonde	ia?	Muito	longe?	Do	que	ia	todo	esse	assunto?	Quem	era
o	homem	com	quem	se	reuniu	no	parque	e	a	quem	tinha	acusado	do	que?

Subiu	atrás	de	Remus	pelas	altas	escadas	até	o	guichê	de	venda	de	bilhetes,	comprou	um	de	quatro
pennies	como	tinha	feito	ele	e	o	seguiu.	Tinha	viajado	antes	na	ferrovia	metropolitana,	e	os	 tinha	visto
sair	rugindo	dos	túneis	e	deter-se	na	plataforma.	Ficou	paralisada	de	terror	e	tinha	necessitado	toda	sua
coragem	para	entrar	nesse	 tubo	 fechado	e	ver-se	 jogada	através	de	passadiços	metrôs	 em	meio	de	um
estrondo	ensurdecedor.



Mas	não	 ia	perder	Remus.	Em	qualquer	 lugar	que	 ele	 fosse,	 ela	 iria	 também	para	 averiguar	o	que
estava	investigando.

O	 trem	 saiu	 inesperadamente	 do	 buraco	 negro	 e	 se	 deteve	 com	 um	 chiado,	 e	 Remus	 subiu	 a	 ele.
Gracie	fez	o	mesmo.

O	 trem	 deu	 uma	 inclinação	 brusca	 e	 se	 precipitou	 para	 diante	 com	 um	 rugido.	 Gracie	 fechou	 os
punhos	 e	 apertou	 os	 lábios	 para	 não	 gritar.	 Outros	 passageiros	 permaneciam	 impassíveis,	 como	 se
estivessem	totalmente	acostumados	a	deslocar-se	através	de	buracos	clandestinamente,	encerrados	dentro
de	parte	de	um	trem.

Chegaram	à	estação	do	Edgware	Road.	Uns	desceram,	outros	subiram.	Remus	nem	sequer	olhou	para
saber	onde	estavam.

O	trem	voltou	a	ficar	em	movimento.
Deixaram	para	trás	Baker	Street,	Portland	Road,	Gower	Street.	Houve	um	longo	trecho	até	o	King’s

Cross,	 depois	 o	 trem	 deu	 uma	 inclinação	 brusca	 para	 a	 direita	 e	 seguiu	 adiante	 rugindo,	 ganhando
velocidade.

Aonde	ia	Remus?	Que	relação	existia	entre	as	idas	do	Adinett	a	Cleveland	Street	e	a	tal	Annie	Crook
que	vivia	ali	e	a	quem	levaram	a	força,	igual	a	seu	amante?	Tinha	terminado	no	Guy’s	Hospital,	atendida
nada	menos	que	pelo	cirurgião	da	família	real,	que	a	tinha	declarado	louca.	E	o	que	tinha	sido	do	jovem?
Ao	que	parecia	ninguém	havia	tornado	a	saber	dele.

O	 que	 havia	 depois	 das	 carruagens	 do	 Spitalfields?	 Tinha-os	 conduzido	 o	 mesmo	 homem	 que
atropelou	à	pequena	Alice	Crook	e	depois	se	jogou	no	rio	depois	de	tirar	o	casaco	e	as	botas?

O	trem	se	deteve	no	Farringdon	Street	e	muito	pouco	depois	no	Aldergate	Street.
Remus	se	levantou	de	um	salto.
Gracie	quase	caiu	de	sobressalto	e	se	apressou	a	segui-lo.
Remus	se	aproximou	da	porta,	a	seguir	mudou	de	opinião	e	voltou	a	sentar-se.
Gracie	se	desabou	no	assento	mais	próximo,	o	coração	lhe	pulsando	com	força.
O	trem	deixou	atrás	Moorgate	e	Bishopsgate.	Deteve-se	no	Aldgate	e	Remus	se	aproximou	de	novo	à

porta.
Gracie	desceu	atrás	dele,	subiu	pelas	escadas	e	se	apressou	a	entrar	na	escuridão	onde	Aldgate	Street

se	convertia	no	Whitechapel	High	Street.
Por	onde	tinha	ido	Remus?	Devia	seguir	o	de	perto.	As	luzes	estavam	acesas,	mas	iluminavam	pouco;

só	se	viam	círculos	de	luz	amarelada	aqui	e	lá.
Retornava	a	Whitechapel?	Estavam	a	um	quilômetro	e	meio	do	Buck’s	Row,	que	se	achava	ao	outro

extremo	do	Whitechapel	Road,	além	do	High	Street.	E	Hanbury	Street	ficava	a	menos	de	um	quilômetro
ao	norte,	mais	tinham	em	conta	todas	as	estreitas	e	sinuosas	ruelas.

Entretanto,	 em	 lugar	 de	 torcer	 à	 direita	 no	Aldgate	 Street,	 Remus	 se	 dirigiu	 de	 novo	 para	 a	 City.
Aonde	ia	agora?	Esperava	ver	alguém	mais?	Gracie	recordou	a	expressão	de	seu	rosto	quando	se	afastara
do	homem	do	Hyde	Park.	Estava	mais	que	zangado,	colérico,	mas	também	alterado,	e	assustado.	Tratava-
se	de	algo	de	proporções	monstruosas	ou	isso	achava	ele.

Pegou-a	despreparada	que	entrasse	em	Duke	Street.	Era	mais	estreita	e	escura,	e	os	beirais	gotejavam
na	penumbra.	Flutuavam	no	ar	os	aromas	de	podre	e	a	águas	residuais.	Gracie	se	surpreendeu	tremendo.
Um	pouco	mais	adiante	 se	vislumbrava	a	enorme	sombra	da	 igreja	do	Saint	Botolph.	Achavam-se	 nos
limites	do	Whitechapel.

Remus	 levava	 um	 momento	 andando	 como	 se	 soubesse	 exatamente	 aonde	 se	 dirigia.	 De	 repente
titubeou	e	olhou	a	sua	esquerda.	A	tênue	luz	iluminou	por	um	instante	sua	pálida	tez.	O	que	esperava	ver?
Mendigos?	Indigentes	apinhados	em	saguões	 tratando	de	achar	um	lugar	onde	dormir?	Mulheres	de	má
vida	em	busca	de	um	cliente?

Gracie	pensou	nas	grandes	carruagens	negras	pelos	que	Remus	lhe	tinha	perguntado,	o	estrondo	das



rodas	sobre	os	paralelepípedos,	cada	vez	mais	forte,	os	cavalos	negros	erguendo-se	na	noite,	o	enorme
contorno	do	veículo,	 alto	e	quadrado,	uma	porta	abrindo-se	e	um	homem	perguntando	o	que?	Por	uma
mulher,	 uma	 mulher	 em	 concreto.	 Por	 quê?	 Que	 cavalheiro	 se	 deslocaria	 até	 ali	 de	 noite	 em	 uma
carruagem,	quando	podia	ficar	no	oeste	e	procurar	a	alguém	mais	limpo	e	divertido,	e	com	um	quarto	e
uma	cama	para	ir	em	lugar	de	algum	portal?

Remus	cruzava	a	rua	e	entrava	no	beco	que	havia	ao	lado	da	igreja.
Estava	escuro	como	a	boca	de	um	lobo.	Gracie	tropeçou	ao	segui-lo.	Aonde	diabos	ia	Remus?	Sabia

que	continuava	diante	dela	porque	ouvia	o	ruído	de	seus	passos	sobre	os	paralelepípedos.	Logo	viu	sua
silhueta	recortada	contra	um	feixe	de	luz	um	pouco	mais	adiante.	Havia	uma	abertura.	Devia	haver	uma
luz	ao	dobrar	a	esquina.

Chegou	à	esquina	e	saiu	a	uma	pequena	praça.	Ele	estava	imóvel,	olhando	ao	redor,	seu	rosto	voltado
por	um	instante	para	o	resplendor	amarelo	de	uma	luz.	Tinha	os	olhos	muito	abertos,	os	lábios	separados
em	um	espantoso	sorriso,	uma	mescla	de	terror	e	júbilo.	Tremia-lhe	todo	o	corpo.	Levantou	ligeiramente
a	mão,	com	os	dedos	brancos	à	luz	do	lampião	de	gás,	o	punho	fechado.

Gracie	 ergueu	 a	 vista	 para	 o	 imundo	 rótulo	 que	 havia	 na	 parede	 de	 tijolo,	 por	 cima	da	 luz.	Mitre
Square.

De	 repente	 ficou	 gelada,	 como	 se	 a	 tivesse	 alcançado	 o	 fôlego	 do	 inferno.	 Quase	 lhe	 deteve	 o
coração.	Por	fim	compreendia	por	que	Remus	tinha	ido	ao	Whitechapel,	primeiro	ao	Buck’s	Row,	depois
ao	Hanbury	Street	e	por	último	ao	Mitre	Square.	Sabia	atrás	de	quem	ia	perguntar	pela	grande	carruagem
negra,	 incongruente	 naquele	 bairro.	 Recordou	 os	 nomes:	 Annie	 Chapman,	 conhecida	 como	 Annie	 a
Escura,	Liz	 a	Larga,	Kate,	 Polly	 e	Mary	 a	Negra.	Remus	 procurava	 o	 Jack,	 o	 Estripador!	 Continuava
vivo,	e	o	jornalista	achava	saber	quem	era!	Essa	era	a	notícia	que	pretendia	dar	a	conhecer	em	todos	os
jornais	e	que	achava	o	faria	famoso.

Gracie	se	voltou	e	pôs-se	a	correr	pelo	beco,	tropeçando	e	respirando	com	dificuldade.	Falhavam-lhe
as	 pernas	 e	 os	 pulmões	 lhe	 doíam	 como	 se	 o	 ar	 fossem	machadinhas,	mas	 não	 pensava	 ficar	 nem	 um
segundo	 mais	 nesse	 lugar	 infernal.	 Sua	 imaginação	 se	 viu	 inundada	 pelo	 terror,	 o	 medo	 cegador	 e
paralisante,	o	sangue,	a	dor,	o	 instante	em	que	a	mulher	o	 tinha	olhado	nos	olhos	e	 sabido	quem	era	e
devia	ser	o	pior	de	tudo,	espionar	na	alma	da	pessoa	que	tinha	feito	isso	e	que	voltaria	fazê-lo!

Chocou-se	com	alguém	e	deixou	escapar	um	grito	ao	mesmo	tempo	em	que	sacudia	os	punhos	até	que
sentiu	algo	brando	e	ouviu	um	grunhido	seguido	de	uma	maldição.	Escapou	e	enfiou-se	por	Duke	Street,
onde	se	pôs	a	correr	para	o	Aldgate	Road.	Não	sabia	nem	importava	a	que	 tinha	golpeado	se	Remus	a
seguia	ou	não,	se	sabia	que	o	tinha	seguido	desde	que	pudesse	tomar	um	ônibus	ou	um	trem	e	fugir	dali,
fugir	do	Whitechapel,	de	seus	fantasmas	e	demônios.

Gritou	ao	ver	um	ônibus	que	se	dirigia	ao	oeste	e	desceu	correndo	a	seu	encontro,	sobressaltando	aos
cavalos	e	arrancando	uma	maldição	ao	condutor.	Não	lhe	importou	o	mínimo.	Fazendo	caso	omisso	de
seus	protestos	subiu	cambaleando-se	e	se	deixou	cair	no	primeiro	assento	vazio.

—	O	diabo	 a	 perseguia?	—	exclamou	 um	 homem	 afável,	 com	 um	 sorriso	 divertido	 em	 seu	 amplo
rosto.

Estava	mais	perto	da	verdade	do	que	imaginava.
—	Sim	—	disse	ela	com	a	voz	tomada	—	Assim	é!
Eram	passadas	as	onze	quando	por	fim	chegou	ao	Keppel	Street	e	achou	Charlotte	passeando	de	cima

abaixo	pela	cozinha,	pálida	e	com	olheiras.
—	Onde	esteve?	—	perguntou	furiosa	—	Estava	morta	de	preocupação!	O	que	aconteceu?
Gracie	sentiu	 tal	alívio	de	estar	a	salvo	em	casa,	no	calor	e	a	 luz	da	cozinha,	com	seus	aromas	de

madeira	e	roupa	limpa,	pão	e	ervas,	e	saber	que	Charlotte	se	preocupava	com	ela,	que	rompeu	a	chorar	e
disse	coisas	incoerentes	entre	soluços	enquanto	Charlotte	a	segurava	em	seus	braços.

No	dia	seguinte	lhe	daria	uma	versão	cuidadosamente	revisada	da	verdade,	junto	com	uma	desculpa



por	ter	mentido.



	

Capítulo	9

	
Tellman	 tratou	 de	 tirar	 da	 cabeça	 Gracie,	 mas	 não	 era	 fácil.	 A	 expressão	 ansiosa	 da	 jovem	 não

cessava	 de	 irromper	 em	 seus	 pensamentos	 cada	 vez	 que	 se	 relaxava	 e	 permitia	 que	 sua	 atenção	 se
afastasse	do	que	fazia.	Não	obstante,	o	fato	de	saber	que	Wetron	o	observava	atento	a	se	cometia	o	menor
equívoco,	obrigava-o	a	esforçar-se	o	máximo	possível	em	investigar	esses	malditos	roubos.	Não	podia
permitir-se	que	o	surpreendessem	no	mínimo	engano.

Sua	diligência	se	viu	recompensada	com	um	golpe	de	boa	sorte	que	lhes	ajudou	a	ver	o	final	do	caso.
Também	 pensava	 mais	 freqüentemente	 do	 que	 gostaria,	 e	 com	 tanta	 preocupação	 como	 má

consciência,	em	Pitt	vivendo	só	e	trabalhando	no	Spitalfields.	Era	evidente	por	que	o	tinham	transferido
ali.	Era	ridículo	pensar	que	ia	mudar	algo	em	um	sentido	ou	em	outro	no	referente	aos	anarquistas.	Esse
era	 um	 trabalho	 especializado	 e	 já	 contavam	 com	 homens	 que	 o	 faziam	 bem.	 Do	 ponto	 de	 vista	 do
Cornwallis,	era	um	intento	de	afastar	o	de	novos	perigos,	mas	para	quem	tinha	ordenado	sua	transferência
constituía	um	castigo	por	ter	convencido	ao	jurado	da	culpa	de	Adinett.

Tinha	 ficado	em	uma	posição	vulnerável	porque	não	 tinha	sido	capaz	de	demonstrar	por	que	 razão
Adinett	 tinha	 cometido	o	 assassinato;	nem	sequer	 tinha	podido	aventurar	 um	móvel.	Por	 isso	 se	 sentia
culpado	Tellman.	Ele	continuava	sendo	policial,	gozando	de	liberdade	para	averiguar	a	verdade	e	dá-la	a
conhecer,	 e	 entretanto	 não	 tinha	 conseguido	 inteirar-se	 de	 nada	 além	 de	 que	 Adinett	 tinha	 acudido	 a
Cleveland	Street	entusiasmado	por	algo,	o	que	parecia	ter	ramificações	intermináveis	que	escapavam	a
sua	compreensão.

Achava-se	 junto	 ao	mercado	 de	 flores,	 a	 um	 par	 de	 quarteirões	 da	 delegacia	 de	 polícia	 do	 Bow
Street,	procurando	os	compradores	de	objetos	roubados	que	sabia	que	também	trabalhavam	ali,	quando
percebeu	que	alguém	se	deteve	perto	dele	e	o	observava.

	
Gracie!
Sua	primeira	reação	foi	de	verdadeiro	prazer.	Logo	reparou	que	estava	muito	pálida	e	muito	quieta,

algo	que	não	era	próprio	dela,	e	lhe	encolheu	o	coração.	Aproximou-se	da	jovem.
—	O	que	foi?	—	perguntou	com	tom	urgente.	—	O	que	faz	aqui?
—	Vim	vê-lo	—	respondeu	ela	—	Não	acreditará	que	vim	comprar	um	buquê	de	flores?	—	Falava

com	uma	brutalidade	que	alarmou	ao	Tellman	e	o	convenceu	de	que	acontecia	algo	grave.
—	Está	bem	a	senhora	Pitt?	Teve	notícias	de	seu	marido?	-Isso	foi	o	primeiro	que	lhe	passou	pela

cabeça.	Charlotte	não	o	via	desde	que	Pitt	partira,	e	 isso	 já	 fazia	mais	de	um	mês.	Talvez	devesse	 ter
falado	com	ela.	Entretanto,	teria	sido	uma	indiscrição,	até	uma	rabugice.	Além	disso,	o	que	ia	dizer	lhe
ele?	Charlotte	era	uma	senhora	das	de	verdade,	e	tinha	família.

O	que	esperava	dele	era	que	averiguasse	a	verdade	e	demonstrasse	que	Pitt	tinha	tido	razão,	para	que
o	reabilitassem	em	seu	cargo	em	Bow	Street,	que	era	onde	lhe	correspondia	estar.	E	ele	tinha	fracassado
por	completo.

Uma	carroça	de	flores	passou	com	estrondo	e	se	deteve	uma	dúzia	de	metros.
—	O	que	acontece?	—	perguntou	Tellman	de	novo,	com	mais	brutalidade	—	Gracie!
Ela	engoliu	a	saliva	com	esforço.	Ele	viu	como	se	fazia	um	nó	na	garganta,	e	desta	vez	se	assustou	de

verdade.	Uma	parte	tão	grande	de	sua	vida	estava	unida	ao	Keppel	Street	que	não	podia	limitar-se	a	dar
de	ombros	e	partir.	Sentir-se-ia	incompleto,	prejudicado.

—	Segui	Remus,	como	me	disse.	—	Ela	o	olhou	desafiante.



—	Nunca	 lhe	disse	que	o	seguisse!	—	exclamou	ele	—	Disse	que	 ficasse	 em	casa	 atendendo	 suas
tarefas!

—	Primeiro	me	disse	que	o	seguisse	—	replicou	ela	com	obstinação.
Um	casal	passou	 junto	a	eles;	a	mulher	 segurava	em	alto	um	ramo	de	 rosas	 recém	comprado,	para

cheirar	seu	aroma.
Gracie	estava	assustada.	Advertia-se	em	seu	rosto	e	na	rigidez	de	sua	postura.	Tinha	o	corpo	duro.

Isso	o	pôs	 furioso	 e	 lhe	 fez	querer	protegê-la,	 e	 sentiu	como	 se	o	medo	 lhe	houvesse	 tocado	 com	 seu
fôlego	 gélido.	Não	 queria	 nada	 disso!	 Sentia-se	 vulnerável,	 exposto	 a	 que	 o	machucassem,	 até	 que	 o
fizessem	em	migalhas!

—	Bom,	 pois	 não	 devia	 fazê-lo!	—	 disse	—	Se	 supõe	 que	 tem	 que	 ficar	 em	 casa,	 cuidando	 da
senhora	Pitt	e	das	tarefas	domésticas!

Gracie	tinha	os	olhos	sombrios	e	desmesuradamente	abertos,	e	lhe	tremiam	os	lábios.	Ele	não	fazia
mais	que	piorar	as	coisas.	Não	só	estava	irritando-a,	mas	também	a	deixava	sozinha	com	o	que	fosse	que
tivesse	visto	ou	acreditado.

—	 Bom,	 e	 aonde	 foi?	 —	 perguntou	 com	 mais	 suavidade.	 Pareceu	 falar	 a	 contra	 gosto,	 mas	 era
consigo	mesmo	que	estava	furioso,	por	sua	falta	de	tato,	por	sentir	tantas	coisas	e	pensar	tão	pouco.	Não
sabia	como	comportar-se	com	ela.	Era	tão	jovem,	tinha	ao	menos	uma	dúzia	de	anos	menos	que	ele,	e	era
tão	valente	e	orgulhosa...	Tratar	de	tocá-la	era	como	tentar	arrancar	um	cardo.	E	era	tão	pouquinha	coisa!
Tinha	visto	meninas	de	doze	anos	maiores!	Mas	nunca	tinha	visto	ninguém,	do	 tamanho	que	fosse,	com
mais	coragem	e	força	de	vontade	—	E	então?	—	apressou-a.

Gracie	não	afastou	a	vista	dele,	sem	prestar	a	menor	atenção	aos	transeuntes.
—	Gastei	todo	seu	dinheiro	—	informou	—	E	também	o	que	me	deram.
—	Não	me	diga	que	saiu	de	Londres!	Disse-lhe!
—	Não;	não	o	fiz!	—	interrompeu-o	ela,	engoliu	saliva,	e	continuou	—	De	todo	modo	não	tenho	por

que	fazer	o	que	você	me	diz!	Remus	foi	ao	Whitechapel…	Nas	ruelas	que	vão	dar	em	Spitalfields.	Pelo
lado	da	Lime	House.	Perguntou	por	aí	se	alguém	tinha	visto	há	quatro	anos	uma	grande	carruagem,	uma
que	não	fosse	do	bairro.	Grande	tolice!	Quem	vai	a	carruagem	lá?	Mas	sim	a	pé.	Ou	de	ônibus.

Tellman	estava	desconcertado.	Mas	pelo	menos	não	se	tratava	de	nada	sinistro.
—	Procurava	uma	carruagem?	Sabe	se	averiguou	algo?
Por	um	momento	acreditou	que	Gracie	 ia	sorrir,	mas	o	sorriso	morreu	antes	de	nascer.	Percebia-se

nela	um	terror	subjacente	que	apagava	todo	vislumbre	de	alegria.	Apoderou-se	dele	com	uma	dor	quase
insuportável.

—	 Sim,	 como	 não	 podia	 me	 reconhecer	 deixei	 que	 me	 perguntasse	 como	 perguntou	 a	 outros	—
respondeu	—	lhe	disse	que	tinha	visto	uma	grande	carruagem	negra	fazia	quatro	anos.	Perguntou-me	se	a
pessoa	que	havia	dentro	parecia	andar	procurando	a	alguém	em	concreto.	Disse-lhe	que	sim.

—	A	quem?	—	inquiriu	Tellman,	a	voz	quebrada	pela	tensão.
—	Disse-lhe	o	primeiro	nome	que	me	veio	à	cabeça.	Estava	pensando	nessa	garota	que	levaram	de

Cleveland	Street,	de	modo	que	disse	"Annie".	—	Gracie	tremia	de	maneira	visível.
—	Annie?	—	Tellman	se	aproximou	mais.	Queria	 tocá-la,	segurá-la	pelos	ombros,	mas	ela	poderia

afastá-lo,	de	modo	que	se	absteve	—	Annie	Crook?
Gracie	estava	muito	pálida.	Meneou	a	cabeça	de	forma	quase	imperceptível.
—	Não,	Não	soube	até	umas	horas	mais	tarde,	quando	lhe	segui	outra	vez	até	o	Whitechapel,	depois

de	 ir	 à	 polícia	 do	 rio;	 depois	 escreveu	 uma	 carta	 a	 alguém	 e	 por	 último	 entrou	 no	 Hyde	 Park	 para
encontrar-se	 com	um	 senhor	 a	 quem	 acusou	 de	 algo	 horrível	 e	 com	o	 que	 discutiu.	Então	 retornou	 ao
Whitechapel.	—	interrompeu-se	sem	fôlego,	respirando	agitadamente.

—	Quem	era?	—	perguntou	 ele	 com	urgência	—	Se	 não	 era	Annie	Crook,	 o	 que	 nos	 importa?	—
Estava	injustificadamente	decepcionado.	Só	o	horror	refletido	no	rosto	de	Gracie	lhe	impediu	de	desviar



o	olhar.
Ela	voltou	a	respirar	fundo.
—	Era	Annie	a	Escura!	—	exclamou	em	um	sussurro	abafado.
—	Annie...	A	Escura?	—	Tellman	começava	a	compreender	o	horror,	frio	como	uma	tumba.
Gracie	assentiu.
—	Annie	Chapman…	A	garota	que	Jack	esquartejou!
—	O	Estripador?	—	Tellman	mal	pôde	pronunciar	a	palavra.
—	Sim!	—	 Gracie	 estava	 sem	 fôlego	—	 Os	 outros	 lugares	 que	 perguntou	 por	 carruagens	 foram

Buck’s	 Row,	 onde	 acharam	 Polly	Nichols;	Hanbury	 Street,	 onde	 estava	Annie	 a	 Escura,	 e	 por	 último
Mitre	Square,	onde	acharam	Kate	Eddowes,	a	pior	parada	de	todas.

O	 horror	 percorreu	 Tellman	 como	 uma	 criatura	 primitiva	 e	 indescritível	 que	 tivesse	 surgido	 da
escuridão	e	permanecido	perto	de	ambos,	com	a	morte	no	coração	e	nas	mãos.

—	Se	sabia	—	disse,	o	tom	de	voz	estridente	por	causa	da	histeria	—	não	devia	segui-lo	até	a	polícia
do	rio	e...

—	 Não	 sabia!	 —	 protestou	 ela	 —	 Foi	 primeiro	 à	 delegacia	 de	 polícia	 para	 perguntar	 por	 um
cocheiro	 chamado	Nickley	 que	 tinha	 tratado	 de	 atropelar	 a	 uma	menina	de	sete	 ou	 oito	 anos	 em	 duas
ocasiões,	mas	nenhuma	com	êxito.	—	Estava	sem	fôlego	—	Depois	da	segunda	tentativa	se	jogou	ao	rio,
mas	 antes	 tirou	 as	 botas,	 de	modo	que	na	realidade	 não	 queria	matar-se;	 só	 pretendia	 que	 as	 pessoas
acreditassem	que	o	fazia.

—	O	que	tem	isso	que	ver?	—	perguntou	ele.	Agarrou-a	pelo	braço	e	a	levou	a	um	lado	da	calçada,
afastando	a	de	dois	homens	que	passavam.	Não	a	soltou.

—	Não	sei!	-exclamou	ela	indignada.
Tellman	se	esforçava	por	dar	sentido	a	essa	história,	ver	a	conexão	com	Annie	Crook,	e	o	que	tinha

que	ver	com	o	Adinett	e	com	o	Pitt.	Mas	surgindo	do	mais	profundo	de	seu	ser,	e	apoderando-se	dele
apesar	de	fazer	todo	o	possível	por	impedi-lo,	estava	seu	medo	por	Gracie,	e	por	ele	mesmo,	porque	lhe
importava	mais	do	que	era	capaz	de	controlar	ou	suportar.

—	Mas	 ele	 sabe	—	 afirmou	 ela	 observando-o	—	Sabe.	 Estava	 tão	 aceso	 que	 era	 possível	 abrir
passagem	por	Londres	com	sua	luz.

Tellman	continuava	olhando-a	fixamente.
—	Vi-lhe	o	rosto	à	luz	do	lampião	do	Mitre	Square	—	explicou	ela	—	Ali	é	onde	Jack	matou	ao	Kate

Eddowes…	E	ele	sabia!	Remus	sabia!	Por	isso	estava	ali!
De	repente	ele	compreendeu	o	que	implicavam	suas	palavras.
—	Seguiu-o	até	ali	de	noite!	—	Estava	horrorizado	—	Foi	sozinha	até	o	Mitre	Square!	—	Ouviu	sua

própria	voz	subir	de	escala,	trêmula	e	fora	de	controle	—	O	que	é	do	cérebro	com	que	nasceu?	Pensa	no
que	 poderia	 lhe	 ter	 acontecido!	—	Fechou	 os	 olhos	 com	 tanta	 força	 que	 lhe	 doeram,	 tratando	 de	 se
separar	de	si	as	imagens	que	lhe	tinham	ficado	gravadas.	Recordava	as	fotos	dos	cadáveres	de	há	quatro
anos,	odiosas	deformações	do	corpo	humano,	um	atentado	contra	o	decoro	da	morte.

E	Gracie	tinha	ido	ali	de	noite,	seguindo	a	um	homem	que	poderia	ter	feito	algo.
—	 Estúpida!	 —	 exclamou	 —	 Estúpida	 —	 Nenhuma	 das	 palavras	 que	 vieram	 a	 sua	 mente	 era

adequada	 para	 descrever	 seu	 temor	 por	 ela,	 a	 raiva	 e	 ao	mesmo	 tempo	 o	 alívio,	e	 a	 fúria	 contra	 sua
própria	vulnerabilidade,	porque	se	tivesse	ocorrido	algo	à	Gracie,	nunca	voltaria	a	ser	feliz.

Não	se	preocupou	com	as	pessoas	que	se	detiveram	olhá-lo,	nem	sequer	de	um	cavalheiro	entrado	em
anos	que	titubeou	junto	a	Gracie,	preocupado	pela	segurança	desta.	Pelo	visto	decidiu	que	era	um	assunto
conjugal	e	se	apressou	a	seguir	seu	caminho.

Tellman	não	queria	preocupar-se	tanto,	nem	por	Gracie	nem	por	ninguém,	e	menos	por	ela.	Era	uma
jovem	irritável,	 totalmente	equivocada	em	todos	os	 temas	que	 importavam,	e	nem	sequer	gostava	dele,
como	ia	querê-lo?	E	estava	decidida	a	seguir	servindo	aos	Pitt!	Só	a	idéia	de	estar	ao	serviço	de	alguém



lhe	produzia	mal-estar,	como	o	ruído	de	uma	faca	deslizando	sobre	vidro.
—	É	estúpida!	—	repetiu	gritando	ao	mesmo	tempo	em	que	erguia	o	braço	como	se	fosse	jogar	algo

ao	chão,	só	que	não	tinha	nada	que	jogar.	—	Não	pára	a	pensar	alguma	vez	no	que	faz?
Desta	 vez	 ela	 também	 se	 zangou.	Tinha	 estado	 assustada,	mas	 ele	 a	 tinha	 insultado	 e	 não	 pensava

tolerá-lo.
—	Bom,	averigüei	o	que	anda	procurando	Remus,	que	é	mais	do	que	conseguiu	você!	—	replicou	—

Se	eu	for	estúpida,	o	que	é	você?	E	se	estiver	muito	raivoso	para	entender	o	que	 lhe	disse	e	utilizá-lo
para	ajudar	ao	senhor	Pitt,	terei	que	fazê-lo	eu	mesma!	Não	sei	como,	mas	o	farei!	Encontrarei	outra	vez
Remus	e	lhe	direi	que	sei	o	que	se	propõe	e	que	se	não	me	disser...

—	OH,	 não	 o	 fará!	—	Tellman	 a	 pegou	 pelo	 pulso	 quando	 ela	 dava	meia	 volta	 para	 ir-se,	 quase
chocando	com	uma	mulher	corpulenta	com	um	vestido	de	listas.

—	Me	solte!	—	Gracie	tratou	de	escapar,	mas	Tellman	a	segurava	com	força.	Inclinou-se	e	o	mordeu.
Ele	gritou	de	dor	e	a	soltou.
—	Besta!
A	mulher	corpulenta	se	apressou	a	afastar-se,	murmurando	para	si.
—	Não	me	ponha	as	mãos	em	cima!	—	vociferou	Gracie	—	E	não	trate	de	me	dizer	o	que	devo	fazer

ou	deixar	de	fazer!	Não	sou	propriedade	de	ninguém	e	faço	o	que	me	dá	vontade!	Pode	nos	ajudar	a	mim
e	ao	senhor	Pitt,	ou	se	dedicar	a	me	insultar,	não	importa.	Averiguaremos	a	verdade	e	conseguiremos	que
volte,	você	verá!	—	Esta	vez	as	saias	formaram	redemoinhos	ao	redor	dela	e	partiu	como	um	vendaval.

Tellman	começou	a	segui-la,	 logo	se	deteve.	Doía-lhe	muito	a	mão	e	sem	dar-se	conta	a	 levou	aos
lábios.	De	qualquer	modo	não	tinha	nem	idéia	do	que	lhe	dizer.	Sentia-se	abatido.	Queria	ajudar	Pitt	e
porque	era	o	correto,	mas	 também	Gracie.	Essa	 jovenzinha	 teria	que	confiar	nele,	 e	 ele	 se	 faria	digno
dessa	confiança.

Estava	aterrorizado	por	ela;	era	um	sentimento	novo	e	espantoso,	um	medo	como	nenhum	outro,	que	o
paralisava	e	confundia.

Gracie	se	deteve	uns	passos	e	se	voltou	de	novo	para	ele.
—	Vai	ficar	aí	parado	como	um	maldito	poste?	—	perguntou.
Ele	se	aproximou	dela	a	grandes	passadas.
—	Vou	 procurar	 Remus!	—	 anunciou	 com	 gravidade	—	E	 você	 irá	 a	 Keppel	 Street	 antes	 que	 a

senhora	Pitt	te	despeça	por	não	fazer	seu	trabalho.	Suponho	que	não	lhe	ocorreu	pensar	que	esteve	morta
de	preocupação	por	não	saber	onde	 tinha	se	metido,	como	se	não	 tivesse	suficientes	preocupações!	—
Atribuiu	 a	 Charlotte	 seus	 próprios	 sentimentos	 —	 Certamente	 passou	 em	 claro	 a	 metade	 da	 noite,
imaginando	todas	as	coisas	horríveis	que	poderiam	lhe	ter	ocorrido.	Está	sozinha,	sem	saber	o	que	fazer
ou	dizer,	e	você	deveria	estar	ajudando-a!

Gracie	o	olhou,	pesando	suas	palavras.
—	Assim,	vai	procurar	ao	Remus?	—	perguntou	desafiando-o.
—	Está	surda?	Acabo	de	lhe	dizer	isso.
Ela	fungou.
—	Então	acredito	que	 lhe	disse	 tudo.	 Irei	a	casa	e	prepararei	algo	para	 jantar,	 talvez	até	 faça	uma

torta.	—	encolheu-se	de	ombros	e	se	afastou	de	novo.
—	Gracie!
—	Sim?
—	Fez	muito	bem,	esteve	genial,	serio.	Mas	volta	a	fazê-lo	eu	lhe	deixarei	as	nádegas	tão	arroxeadas

que	terá	que	conseguirá	senta	durante	uma	semana!	Ouviu-me	bem?
Ela	sorriu	e	seguiu	andando.
Tellman	não	queria	sorrir,	mas	não	pôde	evitá-lo.	De	repente,	além	de	medo,	experimentava	alegria,

um	intenso	e	prazeroso	desejo	que	não	queria	que	o	abandonasse.



	
Tellman	 não	 se	 expôs	 sequer	 ficar	 junto	 ao	 mercado	 de	 flores	 tratando	 de	 localizar	 os	 objetos

roubados.	Ainda	 era	 cedo.	 Se	 punha	 em	marcha	 em	 seguida	 talvez	 encontrasse	 ainda	Remus,	 poderia
enfrentar	 a	 ele	 e	 averiguar,	por	 ameaça	ou	persuasão,	o	que	 sabia	 exatamente.	Pelo	bem	de	Pitt	 devia
descobrir	o	que	tinha	haver	tudo	isso	com	o	Adinett;	pelo	bem	de	todos,	se	Remus	conhecia	realmente	a
identidade	do	assassino	mais	temido	que	tivesse	atacado	em	Londres,	ou	certamente	em	qualquer	outra
parte.	Todos	os	nomes	aterradores	empalideciam	ao	lado	de	Jack,	o	Estripador.

Afastou-se	pressuroso	com	a	cabeça	encurvada,	sem	olhar	a	direita	e	esquerda	se	por	acaso	atraía	o
olhar	de	alguém	conhecido.	Onde	estaria	Remus	há	essa	hora?	Mal	eram	nove	e	cinco.	Talvez	em	casa?
Tinha	chegado	tarde	a	noite	anterior.

Pegou	Uma	carruagem	de	aluguel	para	economizar	tempo	e	deu	ao	cocheiro	o	endereço	do	Remus.
Se	não	estivesse	ali,	onde	encontrá-lo?	Aonde	 tinha	pensado	 ir	essa	manhã?	Que	peças	do	quebra-

cabeças	ficavam	por	achar?
O	que	sabia	já?	O	assunto	de	Remus	estava	relacionado	com	um	cocheiro	chamado	Nickley,	que	ao

parecer	tinha	conduzido	a	carruagem	de	seu	senhor	pelo	Whitechapel	em	busca	dessas	cinco	mulheres	em
particular,	e	depois,	uma	vez	encontradas,	alguém	as	tinha	matado	com	a	forma	mais	espantosa.	Por	que
essas	 mulheres,	 não	 outras?	 Por	 que	 se	 tinha	 contentado	 com	 cinco?	 Tinham	 sido	 bastante	 vulgares,
prostitutas	de	alguma	classe.	Havia	centenas	de	mulheres	como	elas.	E,	entretanto,	segundo	Gracie,	quem
quer	que	fosse	tinha	perguntado	quando	menos	por	uma	delas	pelo	nome!

A	carruagem	o	levou	rangendo	pela	rua	sem	interromper	sua	concentração.
De	modo	 que	 não	 era	 um	 simples	 louco	 que	 saía	 para	matar!	 Tinha	 um	 objetivo.	 Por	 que	 tinham

levado	Annie	Crook	da	loja	de	tabaco	de	Cleveland	Street	e	a	tinham	abandonado	no	Guy’s	Hospital?	E
atendida	pelo	cirurgião	da	rainha!	Por	quê?	Quem	tinha	pagado	por	 isso?	Estava-se	 louca,	dificilmente
podia	tratar-se	de	um	assunto	cirúrgico.

E	 quem	 era	 o	 jovem	 a	 quem	 levaram	 ao	 mesmo	 tempo	 de	 Cleveland	 Street,	 também	 contra	 sua
vontade?

Ao	chegar	pagou	o	cocheiro,	mas	lhe	pediu	que	esperasse	cinco	minutos	enquanto	batia	na	porta.	A
caseira	lhe	informou	que	Remus	tinha	saído	fazia	dez	minutos,	mas	não	tinha	nem	idéia	de	onde.

Tellman	 lhe	agradeceu,	voltou	para	carruagem	e	 indicou	ao	cocheiro	que	o	 levasse	a	estação	mais
próxima.	 Tomaria	 a	 ferrovia	 metropolitana	 até	 o	 Whitechapel	 e	 a	 seguir	 percorreria	 a	 pé	 o	 meio
quilômetro	que	havia	até	Cleveland	Street.

Durante	o	trajeto	não	parou	de	dar	voltas	ao	problema.	Se	Remus	não	estava	ali	e	não	conseguia	dar
com	ele,	teria	que	começar	a	perguntar	ele	mesmo	por	aí.	Não	lhe	ocorria	um	ponto	de	partida	melhor.
Todo	 o	mistério	 parecia	 começar	 com	Annie	Crook.	Havia	 outras	 peças	 que	 até	 a	 data	 não	 pareciam
guardar	nenhuma	relação,	como	por	que	tinha	tanta	importância	o	fato	de	que	Annie	Crook	tivesse	sido
católica.

Certamente	 o	 jovem	 não	 o	 era	 e	 sua	 família,	 ou	 a	 dela,	 tinha	 posto	 objeções.	 E	 o	 pai	 da	 moça,
William	Crook,	tinha	acabado	seus	dias	no	hospital	do	Saint	Pancras.

Quem	 era	 a	 tal	 Alice,	 a	 que	 o	 condutor	 da	 carruagem	 quase	 tinha	 atropelado	 não	 uma,	 mas	 duas
vezes?	Por	quê?	Que	classe	de	homem	tentaria	assassinar	uma	menina	de	sete	anos?

Havia	muitas	coisas	mais	que	averiguar,	e	se	Remus	sabia	algo,	Tellman	devia	surrupiar-lhe	como
fosse.

E	 quem	era	 o	 homem	com	quem	Remus	 se	 reuniu	 no	Regent’s	 Park	 e	 que	 parecia	 lhe	 haver	 dado
conselhos	e	instruções?	E	quem	era	o	homem	com	quem	tinha	discutido	no	Hyde	Park?	Pelo	que	Gracie
havia	descrito	não	se	tratava	do	mesmo	indivíduo!

Apeou-se	 no	 Whitechapel	 e	 pôs-se	 a	 andar	 a	 passo	 rápido	 até	 Cleveland	 Street,	 onde	 dobrou	 a
esquina.



Desta	vez	a	sorte	o	acompanhou.	Distinguiu	a	figura	do	Remus	a	menos	de	cem	metros	de	distância,
quase	imóvel,	como	sem	saber	aonde	ir.

Tellman	apertou	o	passo	e	o	alcançou	justo	quando	se	dispunha	a	virar	à	esquerda	e	dirigir-se	à	loja
de	tabaco.

Segurou-o	pelo	braço.
—	Antes	que	o	faça	senhor	Remus,	eu	gostaria	de	falar	com	você!
Remus	deu	um	bote,	morto	de	susto.
—	Sargento	Tellman!	Que	demônios	está...?	—	Se	interrompeu	bruscamente.
—	Buscá-lo.	—	Tellman	respondeu	à	pergunta	embora	esta	não	tivesse	sido	completada.
O	jornalista	adotou	um	ar	de	inocência.
—	 Por	 quê?	 -dispunha-se	 a	 acrescentar	 algo	 mais,	 mas	 pensou	 melhor.	 Sabia	 o	 que	 ocorria	 se

protestava	muito.
—	OH,	por	um	montão	de	coisas	—	respondeu	Tellman	com	despreocupação,	mas	sem	lhe	soltar	o

braço.	Sentia	os	músculos	tensos	sob	seus	dedos	—	Podemos	começar	por	Annie	Crook,	seguir	com	seu
seqüestro	no	Guy’s	Hospital	e	o	que	foi	feito	dela,	e	a	morte	de	seu	pai,	e	o	homem	com	quem	se	reuniu
no	Regent’s	Park,	e	o	outro	tipo	com	o	que	discutiu	no	Hyde	Park...

Remus	tremia	muito	para	dissimulá-lo.	Estava	muito	pálido,	e	tinha	o	lábio	superior	e	a	fronte	cheios
de	suor,	mas	não	disse	nada.

—	Logo	passaremos	ao	cocheiro	que	tratou	de	atropelar	a	menina,	Alice	Crook,	e	que	mais	tarde	se
jogou	no	rio,	só	que	voltou	a	sair	a	nado	—	continuou	Tellman	—	Mais	 importante	ainda,	quero	saber
quem	era	o	ocupante	da	carruagem	que	circulou	pelo	Hanbury	Street	e	Buck’s	Row	no	outono	de	88,	e
cortou	o	pescoço	a	cinco	mulheres,	entre	elas	Katherine	Eddowes,	a	quem	estripou	no	Mitre	Square,	onde
esteve	ontem	à	noite.	—	interrompeu-se	porque	acreditou	que	Remus	ia	desmaiar.

Continuou	segurando-o,	nem	tanto	para	impedir	que	escapasse,	mas	para	sustentá-lo	em	pé.
Remus	tremia	visivelmente.	Tratou	de	engolir	saliva	e	quase	se	engasgou.
—	Sabe	quem	é	Jack	—	acrescentou	Tellman.	Não	era	uma	pergunta,	mas	uma	afirmação.
Remus	tinha	o	corpo	rígido,	todos	os	músculos	tensos.
O	sargento	ouviu	sua	própria	respiração	como	um	ruído	áspero.
—	Continua	vivo,	não	é	verdade?	—	disse	com	voz	rouca.
Remus	assentiu	com	um	brusco	movimento	da	cabeça.
Apesar	de	seu	medo,	em	seu	olhar	havia	uma	luz,	quase	um	resplendor.	Suava	profusamente.
—	É	a	 notícia	 do	 século!	 -exclamou,	 e	 passou	 a	 língua	pelos	 lábios	 com	nervosismo.	 -	Mudará	 o

mundo,	asseguro—lhe!
Tellman	o	duvidava,	mas	percebeu	que	Remus	acreditava.
—	Se	capturar	Jack,	para	mim	já	é	suficiente	—	murmurou	—	Será	melhor	que	me	explique	tudo,	e

agora	mesmo.	—	Não	lhe	ocorreu	uma	ameaça	bastante	efetiva,	de	modo	que	não	acrescentou	nenhuma.
O	desafio	voltou	a	aparecer	nos	olhos	do	Remus.	Afastou	o	braço	para	soltar-se.
—	Não	poderá	provar	nada	sem	mim!	Terá	sorte	se	conseguir	prová-lo	algum	dia!
—	Talvez	não	seja	verdade.
—	É	claro	que	é	verdade!	—	assegurou	Remus,	sua	voz	cheia	de	certeza	—	Só	necessito	umas	poucas

peças	mais.	Gull	está	morto,	mas	bastará	de	um	modo	ou	outro.	Stephen	também	está	morto,	pobrezinho	e
Eddy.	Mesmo	assim	o	demonstrarei,	apesar	deles.

—	Iremos	demonstrar	—	corrigiu	Tellman,	com	semblante	sombrio.
—	Não	o	necessito!
—	É	claro	que	me	necessita,	ou	o	anunciarei	a	quatro	ventos	—	ameaçou	Tellman	—	Não	me	importa

a	notícia,	 isso	deixo	para	você;	o	que	quero	é	a	verdade,	por	outros	motivos,	 e	a	averiguarei	 tanto	 se
consigo	uma	notícia	como	se	me	a	nega.



—	Então	 nos	 afastemos	 desta	 loja!	—	 apressou	 Remus	 olhando	 por	 cima	 do	 ombro	—	 Não	 nos
convém	ficar	aqui	e	que	se	fixem	em	nós.	—	voltou-se	enquanto	falava	e	pôs-se	a	andar	de	novo	para
Mele	End	Road.

O	ar,	úmido	e	carregado,	cheirava	a	tormenta.
Tellman	se	apressou	a	segui-lo.
—	Explique-me	isso	tudo	—	ordenou	—	E	nada	de	mentiras.	Sei	muito.	Só	que	ainda	não	consegui

relacionar	tudo.
Remus	seguiu	avançando	sem	responder.
—	Quem	é	Annie	Crook?	—	perguntou	Tellman,	andando	a	seu	lado.	—	E	mais	importante,	onde	está

agora?
Remus	passou	deliberadamente	por	alto	a	primeira	pergunta.
—	Não	sei	onde	está	—	respondeu	sem	olhá-lo,	e	antes	que	Tellman	pudesse	zangar-se	acrescentou

—	A	estas	alturas,	no	manicômio,	diria	eu.	Declararam-na	louca	e	a	prenderam.	Não	sei	se	ainda	vive.
Não	há	nenhuma	ficha	dela	no	Guy’s,	mas	sei	que	a	levaram	dali	e	a	mantiveram	presa	durante	meses.

—	Quem	era	seu	amante?	—	continuou	Tellman.	Ao	longe	retumbaram	uns	trovões	sobre	os	telhados
e	caíram	umas	gotas	de	chuva.

Remus	parou	tão	subitamente	que	Tellman	deu	uns	passos	mais	antes	de	deter-se	por	sua	vez.
O	 jornalista	 o	 olhava	 com	 os	 olhos	 arregalados;	 de	 repente	 se	 se	 pôs	 a	 rir,	 um	 som	 estridente,

histérico.	Várias	pessoas	se	voltaram	na	rua	para	olhá-lo.
—	Basta!	—	Tellman	queria	esbofeteá-lo,	mas	teria	atraído	ainda	mais	atenção	sobre	eles	—	Cale-

se!
Remus	engoliu	a	saliva	e	se	conteve	com	esforço.
—	Não	sabe	nada	de	nada,	não	é	verdade?	Está	fazendo	hipótese.	Vá	embora.	Não	o	necessito!
—	Sim	precisa	de	mim	—	afirmou	Tellman	com	segurança-.	Ainda	não	conta	com	todas	as	respostas,

e	 não	pode	 as	 ter	 ou	 já	 as	 teria.	Mas	 sabe	o	bastante	para	 estar	 assustado.	Que	mais	 precisa?	 Talvez
possa	ajudá-lo.	Sou	policial.	Posso	formular	perguntas	que	você	não	pode	fazer.

—	Policial!	—	Remus	soltou	uma	gargalhada	cheia	de	cólera	e	desdém	—	Policial?	Abberline	era
policial	e	Warren	também!	Com	um	cargo	muito	importante,	nada	menos	que	inspetor.

—	Sei	quem	são	—	replicou	Tellman	com	aspereza.
—	É	claro	—	respondeu	Remus	assentindo,	com	os	olhos	muito	brilhantes.	Chovia	com	mais	força	—

Sabe	 também	 o	 que	 fizeram?	 Porque	 se	 soubesse,	 logo	 se	 acharia	 degolado	 em	 um	 desses	 becos.	 —
Retrocedeu	um	passo	enquanto	o	dizia	quase	como	se	 temesse	que	Tellman	 fora	a	 jogar-se	de	 repente
sobre	ele.

—	Insinua	que	Abberline	e	Warren	estavam	envolvidos?	—	inquiriu	Tellman.
O	desdém	do	Remus	se	extinguia.
—	Certamente!	Como	acha	que	se	encobriu	tudo	se	não?
Era	absurdo.
—	Isso	é	ridículo!	—	exclamou	Tellman	alto.	Não	reparava	na	chuva,	que	os	impregnava	até	os	ossos

—	por	que	alguém	como	Abberline	tinha	que	encobrir	um	assassinato?	Seu	nome	teria	passado	à	história
se	 houvesse	 resolvido	 o	 caso.	O	 homem	que	 capturasse	 ao	 assassino	 do	Whitechapel	 poderia	 pôr	 um
preço!

—	Há	coisas	ainda	mais	importantes	que	isso	—	afirmou	Remus	com	ar	sombrio,	embora	seu	rosto
voltasse	a	transparecer	tensão	e	excitação,	e	tinha	os	olhos	brilhantes.	A	água	da	chuva	lhe	corria	pelas
faces	e	 lhe	colava	o	cabelo	à	cabeça.	Voltaram	a	retumbar	trovões	sobre	telhados.	—	Isto	vai	além	da
fama	 ou	 do	 dinheiro,	 me	 acredite,	 Tellman.	 Se	 não	 me	 equivocar,	 e	 posso	 demonstrá-lo,	 mudará	 a
Inglaterra	para	sempre.

—	Bobagens!	—	Tellman	o	negou	categoricamente.	Queria	que	fosse	mentira.



Remus	lhe	deu	as	costas.	Tellman	voltou	a	segurá-lo	e	o	fez	deter-se	em	seco.
—	Por	que	ia	Abberline	a	encobrir	os	piores	crimes	que	ocorreram	alguma	vez	em	Londres?	Era	um

homem	decente!
—	Por	lealdade	—	respondeu	Remus	com	voz	rouca	—	Há	lealdades	que	estão	acima	da	vida	ou	da

morte,	lealdades	mais	profundas	que	o	próprio	inferno.	—	levou	uma	mão	ao	pescoço	—	Certas	coisas
pelas	 quais	 um	 homem,	 alguns	 homens	 venderiam	 sua	 alma.	Abberline	 é	 um	 deles.	Warren	 outro,	 e	 o
cocheiro	Netley	—	Netley?	—	perguntou	Tellman	—	Refere	a	Nickley?

-Não,	chama-se	Netley.	Mentiu	quando	disse	chamar-se	Nickley	no	Westminster	Hospital.
—	O	que	 tem	esse	 tipo	haver	com	eles?	Conduzia	a	 carruagem	pelo	Whitechapel!	Sabia	quem	era

Jack	e	por	que	este	fez	o	que	fez!
—	É	 claro	 que	 sabia	 e	 continua	 sabendo-o.	Atrever-me-ia	a	 dizer	 que	 se	 irá	 à	 tumba	 sem	 dizê-la

ninguém.
—	Por	que	tratou	de	matar	a	menina	duas	vezes?
Remus	sorriu,	deixando	ver	sua	dentadura.
—	Repito-lhe	isso;	não	sabe	nada.
Tellman	estava	desesperado.	A	idéia	de	que	tivessem	tirado	Pitt	de	Bow	Street	porque	se	empenhara

em	 defender	 a	 verdade	 o	 enfurecia.	 Charlotte	 tinha	 ficado	 sozinha,	 preocupada	 e	 assustada,	 e	 Gracie
estava	decidida	a	ajudar	a	toda	custa	e	sem	lhe	importar	o	perigo.	A	monstruosa	injustiça	de	todo	isso	era
insuportável.

—	 Sei	 onde	 achar	 a	 muitos	 policiais	 aposentados	—	 sussurrou	—	 Não	 só	 ao	 Abberline	 ou	 ao
inspetor	Warren,	a	não	ser	a	uns	quantos	mais,	até	as	altas	esferas,	se	for	preciso.	Pode	ser	que	esses	dois
estejam	aposentados,	mas	outros	não	o	estão!

Remus	estava	branco	como	o	papel	e	tinha	os	olhos	muito	abertos.
—	Não,	não	o	fará!	Seria	capaz	de	me	 jogar	 isso	em	cima	sabendo	o	que	fizeram?	Sabendo	o	que

encobriram?
—	Não	sei!	—	exclamou	Tellman	—	Não	a	menos	que	me	explique	isso.
Remus	engoliu	saliva	e	passou	o	dorso	da	mão	pela	boca.	Havia	medo	em	seu	olhar.
—	Venha	comigo.	Ponhamos-nos	cobertos.	Entremos	nessa	 taverna.	—	Assinalou	 ao	 outro	 lado	 da

rua.
Tellman	aceitou	agradado.	Tinha	a	boca	seca	e	tinha	percorrido	a	pé	uma	distância	considerável.	Não

lhe	preocupava	a	chuva.	Os	dois	estavam	molhados	até	os	ossos.
Um	relâmpago	em	forma	de	forca	apareceu	fugazmente	no	céu,	seguido	de	um	trovão	que	retumbou

sobre	suas	cabeças,	quase	dilacerador.
Dez	 minutos	 depois	 estavam	 sentados	 em	 um	 tranqüilo	 canto	 do	 estabelecimento	 com	 jarras	 de

cerveja,	e	o	aroma	de	serragem	e	roupa	úmida	ao	redor.
—	Bem	—	disse	 Tellman	—	 com	 quem	 se	 encontrou	 no	Regent’s	 Park?	 Se	 o	 pego	mentindo	 terá

problemas.
—	Não	sei	—	respondeu	Remus	 imediatamente,	 com	 expressão	 aflita	—	Essa	 é	 a	 verdade,	 e	 que

Deus	me	livre.	Era	o	homem	que	me	meteu	em	tudo	isto.	Admito	que	não	lhe	diria	quem	era	se	soubesse,
mas	não	sei.

—	Não	é	um	bom	começo,	Remus	—	advertiu	Tellman.
—	Não	sei!	—	protestou	ele	com	uma	nota	de	desespero	na	voz.
—	O	 que	 há	 sobre	 o	 homem	 do	 Hyde	 Park	 com	 quem	 discutiu	 e	 a	 quem	 acusou	 de	 ocultar	 uma

conspiração?	Outro	misterioso	informante?
—	Não.	Esse	era	Abberline.
Tellman	sabia	que	Abberline	tinha	estado	a	cargo	da	investigação	dos	assassinatos	do	Whitechapel.

Tinha	ocultado	provas	 ou	 até	 averiguado	 a	 identidade	 do	Estripador	e	 não	 a	 tinha	 revelado?	Se	 fosse



assim,	seu	crime	era	monstruoso.	A	Tellman	não	lhe	ocorria	nenhuma	explicação	que	pudesse	justificá-lo.
Remus	o	observava.
—	Por	que	Abberline	ia	querer	encobri-lo?	—	inquiriu	Tellman	de	novo.	Depois	formulou	a	pergunta

que	não	podia	apagar	de	sua	mente	—	O	que	tem	que	ver	Adinett	com	tudo	isto?	Ele	também	estava	ao
par?

—	Acredito	que	sim.	Certamente	andava	atrás	de	algo.	Esteve	em	Cleveland	Street,	perguntando	na
loja	de	tabaco	e	na	casa	do	Sickert.

—	Quem	é	Sickert?
—	Walter	Sickert,	o	artista.	Era	em	seu	estúdio	onde	se	viam.	Estava	em	Cleveland	Street	há	quatro

anos	—	respondeu	Remus.
Tellman	lançou	uma	hipótese.
—	Os	amantes?	Annie	Crook,	que	era	católica,	e	o	jovem?
Remus	fez	uma	careta.
—	Sim,	era	ali	onde	se	viam,	se	quer	expressá-lo	assim.
Tellman	assumiu	por	suas	palavras	que	se	tratava	de	algo	mais	que	meros	encontros,	mas	continuava

escapando	a	essência	de	todo	isso.	O	que	tinha	que	ver	isso	com	um	assassino	louco	e	quatro	mulheres
mortas	e	mutiladas?

—	O	que	diz	não	tem	sentido.	—	inclinou-se	ligeiramente	sobre	a	mesa	que	os	afastava	—	Quem	quer
que	 fosse,	 ou	 seja,	 Jack	 procurava	 umas	mulheres	 em	 concreto.	 Perguntou	 por	 elas	 por	 seu	 nome,	 ao
menos	no	caso	do	Annie	Chapman.	Por	quê?	Por	que	perguntou	pela	morte	do	William	Crook	no	Saint
Pancras	e	pelo	louco	do	Stephen	no	Northampton?	Que	relação	tem	Stephen	com	o	Jack?

—	Que	eu	saiba	—	Remus	aferrou	com	suas	magras	mãos	a	jarra	de	cerveja,	que	tremeu	um	tanto,	e
agitou	o	conteúdo	—	Stephen	foi	preceptor	do	duque	do	Clarence	e	era	amigo	do	Walter	Sickert.	Foi	ele
quem	os	apresentou.

—	Ao	duque	de	Clarence	e	a	Walter	Sickert?	—	inquiriu	Tellman	devagar.
A	voz	do	Remus	quase	se	afogou	em	sua	garganta.
—	Ao	duque	de	Clarence	e	a	Annie	Crook,	estúpido!
Tellman	notou	que	tudo	começava	a	lhe	dar	voltas,	como	se	estivesse	em	alto	mar	em	meio	de	uma

tormenta.	O	 futuro	 herdeiro	 ao	 trono	 com	 uma	 jovem	 católica	 do	 East	 End.	 Entretanto,	 o	 príncipe	 de
Gales	 tinha	 amantes	 em	 todas	 as	 partes.	 Nem	 sequer	 se	 mostrava	 particularmente	 discreto.	 Pelo	 que
Tellman	sabia,	provavelmente	era	do	domínio	público.

Remus	deduziu	pela	expressão	de	seu	rosto	que	não	o	compreendia.
—	 Pelo	 que	 eu	 sei	 Clarence	 ou	 Eddy,	 como	 o	 chamavam,	 era	 bastante	 torpe,	 e	 seus	 amigos

suspeitavam	que	lhe	atraísse	tanto	os	homens	como	as	mulheres.
—	Stephen	—	disse	Tellman.
—	Isso.	 Stephen,	 seu	 preceptor,	 deu-lhe	 a	 conhecer	 uma	 classe	 de	 diversão	mais	 aceitável	 ao	 lhe

apresentar	 a	Annie.	 Era	 muito	 surdo,	 o	 pobrezinho,	 tal	 como	 sua	 mãe,	 e	 lhe	 era	 bastante	 difícil	 ter
conversa	em	reuniões	de	caráter	social.	—	Pela	primeira	vez	havia	uma	nota	de	compaixão	na	voz	do
Remus,	e	seu	rosto	traduziu	uma	repentina	tristeza	—	Mas	não	saiu	como	esperavam.	Apaixonaram-se...
Apaixonaram-se	de	verdade.	O	essencial	é...	—	Olhou	ao	Tellman	com	uma	estranha	mescla	de	piedade	e
euforia.	Tremiam-lhe	ainda	mais	as	mãos-.	O	essencial	é	que	poderiam	ter	se	casado.

Tellman	sacudiu	a	jarra	com	tal	força	que	derramou	a	cerveja	na	mesa.
—	Como?
Remus	 fez	 um	gesto	 de	 assentimento,	 tremendo.	Baixou	 a	 voz	 até	 sussurrar:	—	Por	 isso	Netley,	 o

cocheiro	 do	 pobre	Eddy,	 que	 costumava	 levá-lo	 a	Cleveland	Street	 para	 que	 visse	Annie,	 tratou	 duas
vezes	de	matar	a	menina,	pobrezinha.

—	A	menina?	—	 de	 repente	 tudo	 estava	 claro	—	Alice	Crook…	—	Tellman	 aspirou	 e	 quase	 se



engasgou	—	Alice	Crook	era	a	filha	do	duque	do	Clarence?
—	É	muito	 provável,	 Uma	 filha	 natural!	 E	 Annie	 era	 católica!	—	A	 seguir	 Remus	 murmurou	—

Recorda	a	Ata	de	Estabelecimento?
—	O	que?
—	A	Ata	de	Estabelecimento	—	repetiu	Remus.	Tellman	teve	que	inclinar-se	sobre	a	mesa	para	ouvi-

lo.	—	A	 aprovaram	 em	 1701,	 mas	 continua	 estando	 em	 vigor.	 Exclui	 a	 toda	 pessoa	 casada	 com	 um
católico	romano	a	herdar	o	trono!	E	o	mesmo	estabelece	a	Declaração	de	Direitos	de	1689.

Tellman	começava	a	compreender	a	magnitude	de	tudo	isso.	Era	espantoso.	Punha	em	perigo	o	trono,
a	estabilidade	do	governo	e	todo	o	país.

—	De	modo	 que	 os	 obrigaram	 a	 separar-se!	—	Era	 a	 única	 conclusão	 possível	—	 Seqüestraram
Annie	e	a	prenderam	em	um	manicômio	E	o	que	foi	feito	de	Eddy?	Morreu?	Ou...	Sem	dúvida?

—	Não	foi	capaz	de	dizê-lo.	De	repente	ser	príncipe	se	converteu	em	algo	terrível,	um	ser	humano
desamparado,	apavorado	e	isolado,	contra	uma	conspiração	que	chegava	a	todas	as	partes.

Remus	o	olhava	ainda	com	compaixão.
—	Quem	 sabe.	—	Meneou	 a	 cabeça	—	O	 pobrezinho	 mal	 podia	 ouvir	 e	 talvez	 fosse	 um	 pouco

simples.	Ao	que	parece	queria	muitíssimo	à	Annie	e	à	menina.	Talvez	armasse	um	escândalo	por	elas.
Era	 surdo,	estava	só	e	confuso	—	Voltou	 a	 interromper-se,	 com	o	 rosto	 cheio	de	 comiseração	por	 um
homem	a	quem	nunca	tinha	visto,	mas	cuja	dor	imaginava	muito	bem.

Tellman	olhou	os	pôsteres	estragados	e	os	ganchos	de	 ferro	que	havia	na	parede	que	 tinha	ante	 si,
profundamente	agradecido	de	estar	ali	em	lugar	de	em	um	palácio,	observado	por	cortesãos	assassinos,
um	servidor	do	trono	sem	nenhuma	autoridade.

—	Por	que	as	cinco	mulheres?	—	perguntou	por	fim	—	Tem	que	haver	uma	razão!
—	E	 havia	 a	 assegurou	Remus	—	Eram	 as	 que	 sabiam	 tudo!	 Eram	 amigas	 de	Annie.	 Se	 tivessem

suspeitado	o	que	tramavam	eles,	 teriam	se	esfumado,	mas	não	tinham	nem	idéia.	Corre	o	 rumor	de	que
eram	gananciosas,	ao	menos	uma	delas,	e	arrastou	às	demais.	Pediram	dinheiro	a	Sickert	em	troca	de	seu
silêncio.	Ele	informou	a	seus	chefes,	e	estes	as	reduziram	ao	silêncio;	o	silêncio	de	uma	tumba	banhada
em	sangue.

Tellman	ocultou	o	rosto	entre	as	mãos	e	permaneceu	imóvel,	totalmente	pasmado.	Era	Lyndon	Remus
o	que	estava	louco	em	realidade?	Podia	ser	verdade	algo	dessa	atroz	historia?	Levantou	a	vista	devagar,
baixando	as	mãos.

—	Acha	que	estou	louco?	—	perguntou	Remus,	como	se	lhe	tivesse	lido	o	pensamento.
Tellman	fez	um	gesto	de	assentimento.
—	Sim...
—	Não	posso	prová-lo	ainda,	mas	o	farei.	É	verdade.	Analisa	os	fatos!
—	 Estou	 fazendo-o	 e	 não	 demonstram	 nada.	 Por	 que	 se	 matou	 Stephen?	 De	 que	 modo	 estava

envolvido?
—	Foi	o	que	os	apresentou.	O	pobre	Eddy	pintava	bastante	bem.	Era	coisa	da	vista,	entende?	Não

precisava	ter	ouvido	para	isso.	Stephen	o	apreciava.	—	Deu	de	ombros	—	Talvez	estivesse	apaixonado
por	ele.	De	todo	modo,	quando	se	inteirou	de	que	tinha	morrido,	sabe	Deus	o	que	pensou,	mas	se	tirou	a
vida.

Culpabilidade,	talvez.	Ou	talvez	não.	Acaso	só	tristeza.	Isso	não	muda	nada.
—	Quem	matou	então	às	mulheres?	—	perguntou	Tellman.
Remus	meneou	a	cabeça	levemente.
—	Não	sei.	Suspeito	que	o	fez	sir	William	Gull.	É	o	médico	da	família	real.
—	 E	 Netley	 conduzia	 a	 carruagem	 pelo	 Whitechapel	 em	 sua	 busca,	 para	 que	 Gull	 desse	 muitas

facadas?	—	Tellman	se	surpreendeu	tremendo	com	um	frio	interno	que	o	calor	da	taverna	não	podia	fazer
nada	para	aliviar.	O	pesadelo	estava	dentro	dele.



Remus	assentiu	de	novo.
—	Na	carruagem.	Por	isso	nunca	houve	muito	sangue,	e	por	isso	nunca	o	agarraram	em	flagrante.
Tellman	 afastou	 de	 si	 o	 que	 ficava	 de	 cerveja.	 A	 só	 idéia	 de	 comer	 ou	 beber	 algo	 lhe	 produzia

náuseas.
—	 Só	 falta	 atar	 os	 últimos	 fios	 —	 continuou	 Remus	 sem	 tocar	 tampouco	 sua	 jarra	 —	 Preciso

averiguar	mais	sobre	Gull.
—	Está	morto	—	indicou	Tellman.
—	Sei.	—	Remus	se	inclinou	para	o	sargento.	No	local	o	ruído	aumentava	e	cada	vez	era	mais	difícil

fazer-se	ouvir	—	De	 qualquer	modo	 isso	 não	muda	 a	 verdade.	 E	 preciso	 solicitar	 toda	 a	 informação
possível.	 Todas	 as	 conjeturas	 do	 mundo	 não	 servirão	 de	 nada	 sem	 fatos	 irrebatíveis.	 —	 Olhou	 ao
Tellman	fixamente	—	E	você	poderia	acessar	a	coisas	que	me	estão	vedadas.	Os	envolvidos	sabem	quem
sou	e	não	me	contarão	nada	mais.	Não	tenho	nenhum	pretexto.	Mas	você	sim	pode	atuar!	Poderia	dizer
que	está	relacionado	com	um	caso,	e	eles	falariam	com	você.

—	O	que	vai	fazer	você?	—	perguntou	Tellman	—	Que	mais	necessita?	E	por	quê?	O	que	pensa	fazer
com	 tudo	 isso	 quando	 o	 tiver,	 se	 alguma	 vez	 o	 tiver?	 É	 inútil	 ir	 à	 polícia.	 Gull	 está	 morto.	 Tanto
Abberline	como	Warren	estão	aposentados.	Está	procurando	o	cocheiro?

—	Procuro	a	verdade,	em	qualquer	lugar	que	esteja	—	respondeu	Remus	com	ar	sombrio.	Um	homem
corpulento	se	deteve	indeciso	perto	deles	e	o	jornalista	esperou	que	se	afastasse	para	continuar	—	O	que
em	realidade	quero	é	ao	homem	que	há	de	trás	disto,	que	enviou	a	outros	a	fazer	estas	coisas.	É	possível
que	nunca	 tenha	estado	em	um	raio	de	oito	quilômetros	do	Whitechapel,	mas	 é	 a	 alma	e	o	 cérebro	do
Estripador.	Outros	só	eram	uns	mandados.

Tellman	 tinha	 que	 perguntar.	 Estavam	 rodeados	 dos	 ruídos	 da	 vida	 cotidiana:	 conversas,	 risadas,
tinido	de	copos,	arrastar	de	pés.	Parecia	tão	são,	tão	normal,	que	as	coisas	das	que	falavam	não	podiam
ser	 certas.	 E,	 entretanto,	 se	 abordar	 a	 qualquer	 desses	 homens	 da	 taverna	 e	 mencionava	 o	 horror	 de
quatro	 anos,	 produzir-se-ia	 um	 repentino	 silêncio,	 o	 sangue	 abandonaria	 os	 rostos	 e	 os	 olhares	 se
tornariam	 frios	 e	 temerosos.	Até	 agora	 seria	 como	 se	 alguém	 tivesse	 aberto	 uma	 porta	 interna	 a	 uma
escuridão	da	alma.

—	Sabe	quem	é?	—	A	voz	do	Tellman	soou	áspera.	Precisava	beber	para	aliviar	a	secura,	mas	só	a
idéia	de	lhe	fazê-lo	fez	engasgar.

—	Acredito	que	sim	—	respondeu	Remus	—	mas	não	lhe	vou	dizer	isso	de	modo	que	é	inútil	que	me
pergunte.	É	o	que	ando	procurando.	Você	indaga	sobre	o	Gull	e	Netley.	Não	se	aproxime	de	Sickert.	—
Havia	uma	severa	advertência	em	seu	rosto	—	Dou-lhe	dois	dias,	reúna-se	comigo	aqui.

Tellman	aceitou.	Não	tinha	outra	escolha,	apesar	do	que	pudesse	fazer	Wetron	ou	outro.	Remus	tinha
razão;	 se	as	hipóteses	deste	eram	certas,	 tratava-se	de	um	assunto	muito	mais	 importante	que	qualquer
crime	 individual,	 mais	 inclusive	 que	 resolver	 os	 assassinatos	 mais	 terríveis	 jamais	 ocorridos	 em
Londres.

Entretanto,	não	podia	esquecer	Pitt	e	a	razão	inicial	que	lhe	tinha	levado	a	perguntar.
—	Quanto	sabia	Adinett	de	tudo	isto?
—	Não	tenho	certeza.	Algo,	disso	não	cabe	dúvida.	Estava	informado	de	que	levaram	Annie	Crook	de

Cleveland	Street	e	a	tinham	internado	no	Guy’s,	e	que	também	levaram	ao	Eddy.
—	E	Martin	Fetters?	Onde	encaixa	ele?	O	que	sabia?
—	Quem	é	Martin	Fetters?	—	Remus	pareceu	desconcertado	por	um	instante.
—	O	homem	a	quem	Adinett	assassinou!	—	exclamou	Tellman	com	aspereza.
—	OH!	—	A	confusão	do	Remus	se	limpou	—	Não	tenho	nem	idéia.	Se	tivesse	sido	ao	contrario	e

Fetters	tivesse	matado	Adinett,	haveria	dito	que	Fetters	era	um	deles.
Tellman	se	levantou.	Algo	que	fora	fazer,	devia	fazê-lo	em	seguida.	Se	Wetron	o	surpreendia	uma	vez

mais	faltando	a	suas	obrigações,	poderia	despedi-lo.	Se	confiasse	em	Wetron	ou	em	alguém	que	não	fosse



Pitt	 e	 lhes	 contasse	 o	 que	 sabia,	 dar-lhe-iam	 tempo	 e	 quase	 sem	 dúvida	 lhe	 ajudariam.	 Entretanto,
ignorava	até	onde	se	estendia	o	Círculo	Interior,	ou	onde	estava	a	lealdade	de	cada	um.	Devia	atuar	só.

Saiu	da	taverna,	à	chuva	cada	vez	mais	ligeira.
Se	 tinha	 sido	 sir	William	Gull	 quem	 tinha	 cometido	 atos	 tão	 atrozes,	 então	 devia	 averiguar	 por	 si

mesmo	todo	o	possível	sobre	ele.	Tinha	a	cabeça	cheia	de	pensamentos	e	imagens	quando	se	pôs	a	andar
para	 a	 rua	 principal	 e	 a	 parada	mais	 próxima	 de	 ônibus.	Alegrou-se	 de	 que	 este	 avançasse	 devagar.
Necessitava	tempo	para	digerir	o	que	Remus	acabava	de	lhe	explicar	e	decidir	o	que	fazer	a	seguir.

Se	 for	 certo	 que	 o	 duque	 de	 Clarence	 se	 casara	 com	Annie	 Crook,	 fosse	 qual	 fosse	 a	 forma	 que
tivesse	tomado	a	cerimônia,	e	havia	uma	filha	no	meio,	não	era	de	estranhar	que	certas	pessoas	tivessem
sentido	pânico	e	tratado	de	mantê-lo	em	segredo.	À	margem	das	leis	de	sucessão	ao	trono,	o	sentimento
anticatólico	que	se	 respirava	no	país	era	bastante	 intenso,	e	a	notícia	de	 tal	aliança	 teria	bastado	para
sacudir	a	monarquia,	já	frágil	nesse	momento.

Mas	 se	 saísse	 à	 luz	 que	 os	 assassinatos	 mais	 horríveis	 do	 século	 tinham	 sido	 cometidos	 por
simpatizantes	monárquicos,	 talvez	até	com	o	consentimento	da	família	 real,	 explodiria	a	 revolução	nas
ruas,	 e	 o	 trono	 seria	 arrasado	 por	 uma	maré	 de	 indignação	 que	 poderia	 levar-se	 consigo	 também	 ao
governo.	O	que	resultaria	disso	seria	estranho,	desconhecido	e	dificilmente	melhor.

Entretanto,	fosse	o	que	fosse	Tellman	pensava	com	consternação	na	violência,	no	peso	da	cólera	que
faria	 em	 pedaços	 tantas	 coisas	 boas	 assim	 como	 as	 relativamente	 poucas	 que	 não	 o	 eram.	 Quantas
pessoas	comuns	que	agora	saíam	adiante	perderiam	tudo	que	possuíam?	A	revolução	mudaria	para	os	que
estavam	no	poder,	mas	não	criaria	mais	comida,	moradias,	roupa,	empregos	dignos	nem	nada	duradouro
para	fazer	a	vida	mais	próspera	e	segura.

Quem	formaria	o	novo	governo	quando	desaparecesse	o	velho?	Seriam	forçosamente	mais	sábios	ou
mais	justos?

Desembarcou	do	ônibus	e	subiu	pela	costa	para	o	Guy’s	Hospital.	Não	havia	 tempo	para	sutilezas.
Assim	 que	 Remus	 dispusera	 do	 que	 em	 sua	 opinião	 eram	 suficientes	 provas,	 torná-lo-ia	 público.
Assegurar-se-ia	disso	o	homem	do	Regent’s	Park	que	o	tinha	apressado!

Quem	era	 esse	homem?	O	próprio	Remus	 tinha	 afirmado	que	não	 sabia.	Nesse	momento	não	 tinha
tempo	para	averiguá-lo,	mas	estava	claro:	a	 revolução	na	Inglaterra,	e	com	ela	o	 fim	da	segurança	e	a
paz,	até	com	todas	suas	injustiças.

Tellman	subiu	pelas	escadas	do	hospital	e	entrou	pela	porta	principal.
Durante	 o	 resto	 do	 dia	 falou	 com	 meia	 dúzia	 de	 pessoas	 sobre	 o	 que	 recordavam	 do	 finado	 sir

William	Gull	 para	 formar	 uma	 impressão	 dele.	 O	 que	 cobrou	 pouco	 a	 pouco	 era	 que	 foi	 um	 homem
dedicado	 à	 ciência	 da	medicina,	 sobre	 tudo	 ao	 conhecimento	do	 funcionamento	do	 corpo	humano,	 sua
estrutura	e	 sua	mecânica.	Parecia	mais	 impulsionado	por	um	afã	de	 aprender	que	de	 curar.	Movia-o	 a
ambição	pessoal,	 assim	como	uma	visível	 embora	 limitada	 compaixão	que	o	 levava	 a	 tentar	 aliviar	 o
sofrimento.

Inteirou—se	sobre	como	Gull	 tinha	dispensado	a	um	paciente	que	havia	 falecido.	Gull	decidiu	 lhe
praticar	a	autópsia,	e	a	 irmã	mais	velha	do	finado,	preocupada	para	que	o	corpo	não	ficasse	mutilado,
insistiu	em	permanecer	na	sala	durante	a	operação.

Gull,	longe	de	pôr	reparos,	realizou	todo	o	procedimento	diante	dela	e,	uma	vez	extirpado	o	coração,
o	guardou	no	bolso	para	 levá-lo	 e	 ficar	 com	ele.	 Isso	punha	de	manifesto	 uma	veia	 cruel	 nele	 que	 ao
Tellman	pareceu	incompatível	com	os	sentimentos	dos	pacientes	e	seus	parentes.

Não	obstante,	era	inquestionável	que	tinha	sido	um	bom	médico,	e	servido	não	só	à	família	real,	mas
também	a	lorde	Randolph	Churchill	e	sua	família.

Tellman	comprovou	que	não	havia	nenhum	expediente	da	estadia	do	Annie	Crook	no	Guy’s,	mas	três
membros	do	pessoal	do	hospital	a	recordavam	bem	e	afirmaram	que	sir	William	lhe	tinha	praticado	uma
operação	de	cérebro,	depois	do	que	a	mulher	perdeu	a	escassa	memória	que	ficava.	Em	opinião	dessas



pessoas,	sofria	sem	dúvida	de	alguma	forma	de	demência,	ao	menos	quando	a	levaram	ali	e	durante	os
cento	e	cinqüenta	e	seis	dias	de	sua	estadia.

Ignoravam	o	que	 tinha	 sido	dela.	Uma	enfermeira	 entrada	em	anos	parecia	 consternada	por	 isso,	 e
ainda	se	indignava	ao	pensar	na	sorte	de	uma	jovem	a	que	tinha	sido	incapaz	de	ajudar	em	sua	confusão	e
desespero.

Tellman	partiu	pouco	depois	do	anoitecer.	Não	podia	esperar	mais.	Até	a	risco	de	pôr	em	perigo	a
missão	do	Pitt	no	Spitalfields,	que	achava	em	grande	medida	ineficaz	de	todos	os	modos,	devia	dar	com
ele	 e	 lhe	 explicar	 tudo	 quando	 tinha	 averiguado.	 Era	 muito	 mais	 terrível	 que	 qualquer	 conspiração
anarquista	de	explodir	um	edifício.

Foi	de	 trem	até	o	Aldgate	Street,	 depois	 caminhou	a	passo	 rápido	pelo	Whitechapel	High	Street	 e
Brick	Lane	até	a	esquina	do	Heneagle	Street.	Wetron	podia	despedi-lo	se	alguma	vez	soubesse	disso,	mas
havia	em	jogo	algo	mais	que	a	carreira	de	um	homem,	fosse	a	sua	ou	a	de	Pitt.

Bateu	na	porta	do	Karansky	e	esperou.
Transcorreram	vários	minutos	antes	que	um	homem	a	quem	mal	via	a	tênue	luz	a	abrisse	uns	dedos.

Não	via	mais	que	o	contorno	da	cabeça	e	os	ombros	contra	o	fundo.	Tinha	uma	abundante	cabeleira	e	era
um	pouco	carregado	de	costas.

—	Senhor	Karansky?	—	sussurrou	Tellman.
—	Quem	é	você?	—	A	voz	traduzia	receio.
Tellman	já	tinha	tomado	uma	decisão.
—	O	sargento	Tellman.	Preciso	falar	com	seu	inquilino.
Na	voz	do	Karansky	havia	medo.
—	Sua	família?	Ocorreu	algo?
—	 Não!	 —	 apressou-se	 a	 responder	 Tellman,	 reconfortado	 por	 uma	 repentina	 sensação	 de

normalidade,	onde	o	afeto	era	possível	e	a	escuridão	de	fora,	algo	temporal	e	sob	controle	—	Não,	mas
me	inteirei	que	algo	que	devo	lhe	comunicar	quanto	antes.	—	E	acrescentou	—	Sinto	lhe	incomodar.

Karansky	abriu	mais	a	porta.
—	Entre,	entre	—	convidou	—	Seu	quarto	está	no	alto	das	escadas.	Quer	comer	algo?	Temos...	—	A

seguir	se	interrompeu,	envergonhado.
Talvez	tivessem	muito	pouco	que	oferecer.
—	Não,	obrigado	—	recusou	Tellman	—	jantei	antes	de	vir.	—	Era	mentira,	mas	não	importava.
Tinha	que	manter	a	dignidade.
Karansky	possivelmente	não	o	tinha	proposto,	mas	transparecia	alivio	em	sua	voz.
-Então	será	melhor	que	vá	procurar	ao	senhor	Pitt.	Chegou	faz	meia	hora.	Às	vezes	jogamos	xadrez

um	tempo,	ou	conversamos,	mas	esta	noite	chegou	tarde.	—	Estava	a	ponto	de	acrescentar	algo	mais,	mas
mudou	de	opinião.	Respirava-se	ansiedade	no	ambiente,	como	se	esperassem	algo	inquietante	e	perigoso,
e	se	protegessem	contra	 a	dor.	Sempre	 era	 assim	nesse	 lugar,	 o	 esperar	 que	explodisse	 a	 violência,	 a
incerteza	de	qual	seria	o	seguinte	desastre,	só	a	certeza	de	que	ia	chegar?

Tellman	 lhe	 agradeceu,	 subiu	 pelas	 estreitas	 escadas	 e	 bateu	 na	 porta	 que	 Karansky	 lhe	 tinha
indicado.

A	resposta	foi	imediata,	mas	distraída,	como	se	Pitt	soubesse	quem	era	e	quase	o	esperasse.
Tellman	abriu	a	porta.
Pitt	estava	sentado	na	cama,	com	os	ombros	jogados	para	diante,	absorto	em	seus	pensamentos.	Tinha

um	aspecto	mais	desalinhado	que	de	costume,	o	 cabelo	despenteado	e	muito	 longo,	mas	 os	 punhos	 da
camisa	 que	 usava	 estavam	 lindamente	 cerzidos,	 e	 ainda	 por	 cima	 da	 cômoda	 havia	 uma	montanha	 de
roupa	limpa,	bem	engomada.

Quando	Tellman	 fechou	 a	 porta	 sem	 falar,	 Pitt	 percebeu	 que	 não	 era	Karansky	 e	 levantou	 o	 olhar.
Ficou	boquiaberto	de	assombro,	logo	depois	de	inquietação.



—	Não	se	passa	nada!	—	apressou-se	a	dizer	Tellman	—	Me	inteirei	de	algo	e	tinha	que	contar-lhe
esta	 mesma	 noite.	 É...	—	 Levou	 uma	 mão	 ao	 cabelo	 e	 o	 jogou	 como	 sempre	 para	 trás	—	 Bom,	 na
realidade	 sim	passa	 algo.	—	deu-se	 conta	 de	 que	 tremia-.	 É	 o	mais...	 O	maior...	 O	mais	 espantoso	 e
terrível	que	jamais	ouvi,	se	for	certo.	E	vai	destruir	tudo!

Enquanto	 Tellman	 o	 explicava,	 os	 últimos	 restos	 de	 cor	 desapareceram	 do	 rosto	 do	 Pitt,	 que
permaneceu	paralisado	de	horror	até	que	começou	a	lhe	tremer	o	corpo	de	forma	incontrolável,	como	se
o	frio	lhe	tivesse	penetrado	nos	ossos.



	

Capítulo	10

	
Era	 quase	meia-noite	 quando	 Tellman	 chegou	 ao	 Keppel	 Street,	 mas	 na	 manhã	 seguinte	 não	 teria

ocasião	 de	 informar	 ao	Gracie	 e	 Charlotte	 do	 que	 tinha	 averiguado.	 E	 deviam	 sabê-lo.	 Essa	 terrível
conspiração	era	mais	importante	que	o	emprego,	ou	até	a	segurança,	de	qualquer	indivíduo.	Ocultar-lhe
não	 as	 protegeria.	Nada	 do	que	 ele	 ou	 Pitt	 dissessem	 poderia	 detê-las	 em	 sua	 busca	 da	 verdade.	 Em
ambas	as	mulheres	a	devoção	por	Pitt	e	seu	sentido	da	justiça	eram	muito	mais	poderosos	que	qualquer
noção	da	obediência	que	tivessem	podido	ter.

Portanto,	deviam	contar	com	o	muito	escasso	amparo	que	podia	lhes	proporcionar	uma	informação	de
tal	enormidade.

E	elas	talvez	pudessem	ajudar.	Repetiu	isso	a	si	mesmo	enquanto	permanecia	na	soleira	e	levantava	a
vista	para	as	janelas	escuras.	Ele	era	agente	de	polícia,	cidadão	de	um	país	que	corria	um	sério	risco	de
ver-se	imerso	em	uma	violência	da	qual	poderia	não	sair	em	anos,	e	mesmo	que	o	fizesse	grande	parte	de
seu	patrimônio	e	identidade	poderiam	ser	destruídos.	Não	podia	antepor	a	segurança	de	duas	mulheres,
por	muito	que	admirasse	a	uma	e	amasse	à	outra.

Levantou	 a	 aldrava	de	 latão	 e	 a	 deixou	 cair	 com	um	 ruído	 surdo	que	ressoou	 no	 silêncio.	Não	 se
movia	nada	na	rua.	Bateu	outra	vez,	e	outra.

No	piso	de	cima	se	acendeu	uma	luz,	e	uns	minutos	mais	tarde	Charlotte	em	pessoa	foi	abrir,	com	os
olhos	muito	abertos	de	medo;	o	cabelo,	uma	sombra	escura	sobre	os	ombros.

—	Não	se	alarme	—	disse	Tellman	imediatamente,	consciente	dos	temores	da	mulher	—	Devo	 lhes
dizer	algo.

Charlotte	 abriu	 mais	 a	 porta	 e	 o	 fez	 entrar.	 Em	 seguida	 chamou	 Gracie	 e	 conduziu	 ao	 Tellman	 à
cozinha.	Esvaziou	a	cinza	da	estufa	e	acrescentou	mais	carvão.	Ele	se	inclinou	muito	tarde	para	ajudá-la,
sentindo-se	incômodo.	Sorriu-lhe	e	pôs	água	a	ferver.

Quando	 Gracie	 apareceu,	 com	 o	 cabelo	 emaranhado	 e,	 nos	 olhos	 do	 Tellman,	 o	 aspecto	 de	 uma
menina	de	quatorze	anos,	sentaram-se	à	mesa	com	uma	xícara	de	chá	cada	um,	e	ele	lhes	explicou	o	que
tinha	averiguado	através	do	Lyndon	Remus	e	o	que	isso	implicava.

Eram	quase	as	três	da	madrugada	quando	Tellman	saiu	por	fim	às	ruas	escuras	para	voltar	para	sua
casa.	Charlotte	lhe	tinha	oferecido	para	ficar	a	dormir	na	sala	de	estar,	mas	ele	tinha	recusado.	Não	lhe
parecia	decoroso	e	necessitava	a	amplitude	e	a	solidão	da	rua	para	pensar.

	
Quando	Charlotte	despertou	era	de	dia.	A	princípio	a	única	coisa	que	recordou	foi	que	Pitt	não	estava

com	 ela.	O	 espaço	 a	 seu	 lado	 era	 o	 tipo	 de	 vazio	 que	 alguém	 experimenta	 quando	 lhe	 cai	 um	 dente,
dolorido,	tenro,	estranho.

Logo	 recordou	 a	 visita	 de	 Tellman	 e	 tudo	 que	 este	 lhes	 tinha	 explicado	 dos	 assassinatos	 do
Whitechapel,	o	príncipe	Eddy	e	Annie	Crook,	e	a	terrível	conspiração	para	ocultar	os	fatos.

Endireitou-se	e	afastou	os	lençóis	a	um	lado.	Não	tinha	sentido	permanecer	mais	tempo	na	cama.	Nela
não	havia	calor,	nem	físico	nem	emocional.

Começou	a	lavar-se	e	a	vestir-se	mecanicamente.	Era	curioso	o	muito	menos	agradável	que	era	algo
tão	simples	como	se	escovar	e	ondular	o	cabelo	agora	que	não	estava	Pitt	para	vê-lo,	ou	inclusive	para
fazê-la	zangar	tocando-o	e	lhe	tirando	de	novo	as	forquilhas.	Tinha	saudades	de	suas	carícias	ainda	mais
que	o	som	de	sua	voz.	Era	uma	dor	física	em	seu	interior,	como	o	da	fome.

Devia	 concentrar-se	 no	 problema.	 Não	 havia	 tempo	 para	 a	 auto-compaixão.	 John	 Adinett	 tinha



matado	 Fetters	 porque	 este	 estava	 envolvido	 em	 uma	 conspiração	 para	 encobrir	 ao	 assassino	 de
Whitechapel	 e	 o	 papel	 da	 família	 real	 em	 todo	 o	 assunto?	 Se	 fosse	 assim,	 Adinett	 deveria	 tê-lo
denunciado	e	feito	responder	sobre	seu	crime,	fosse	qual	fosse	o	grau	em	que	tinha	participado.

Entretanto,	tal	teoria	carecia	de	sentido.	Fetters	era	republicano.	Teria	sido	o	primeiro	em	revelá-lo.
Tinha	que	ser	ao	contrario:	Fetters	tinha	descoberto	a	verdade	e	pensava	dá-la	a	conhecer,	e	Adinett	lhe
tinha	matado	para	impedi-lo.	Isso	explicaria	por	que	não	tinha	contado	a	ninguém,	nem	sequer	para	salvar
sua	 vida.	 Tinha	 ido	 a	 Cleveland	 Street	 para	 perguntar	 pelo	 primeiro	 crime	 de	 1888,	mas	 depois	 das
indagações	que	tinha	efetuado	Fetters	esse	ano.	Devia	haver-se	dado	conta	de	que	este	sabia	e	ia	divulgá-
lo	 indevidamente,	 para	 seus	 próprios	 fins.	 E	 além	 de	 proteger	 aos	 homens	 que	 tinham	 cometido	 os
horríveis	 assassinatos,	 queria	 guardar	 o	 segredo	 pelo	 que	 estes	 tinham	 matado.	 Tanto	 se	 fosse
monarquista	 como	se	não,	não	queria	uma	 revolução,	 e	 toda	a	violência	 e	 a	destruição	que	esta	 traria
irremediavelmente.

Charlotte	 desceu	 devagar	 pelas	 escadas	 sem	 deixar	 de	 dar	 voltas	 a	 esse	 pensamento.	 Percorreu	 o
corredor	da	cozinha	e	ouviu	o	Gracie	esmurrar	 frigideiras	e	salpicar	a	encher	a	chaleira	de	água	para
ferver.	Ainda	era	cedo.	Tinha	tempo	para	tomar	uma	xícara	de	chá	antes	de	despertar	as	crianças.

Gracie	se	voltou	ao	ouvir	os	passos	de	Charlotte.	Parecia	cansada,	com	o	cabelo	mais	desarrumado
que	 de	 costume,	mas	 ao	 vê-la	 entrar	 sorriu	 imediatamente.	 Em	 seu	 olhar	 se	 percebia	 tanta	 valentia	 e
resolução	que	infundiu	a	Charlotte	um	raio	de	esperança.

Gracie	colocou	as	mechas	soltas	atrás	das	orelhas,	e	deu	meia	volta	para	atiçar	com	vigor	o	fogo	e
avivar	 as	 chamas	 a	 fim	 de	 que	 a	 água	 fervesse.	 Brandia	 o	 atiçador	 como	 se	 estripasse	 a	 um	 inimigo
mortal.

Charlotte	pensou	em	voz	alta	enquanto	ia	à	despensa	a	procurar	leite,	olhando	por	onde	pisava	porque
os	gatos	caminhavam	em	círculos	ao	redor	dela,	como	se	estivessem	decididos	a	fazê-la	tropeçar.	Serviu-
lhes	um	pouco	de	leite	em	um	prato,	e	arrancou	um	pedaço	de	casca	de	pão	que	deixou	cair	ao	chão.	Os
animais	brigaram	por	ele	e	o	fizeram	rodar	com	as	patas,	perseguindo-o	e	lançando-se	sobre	ele.

Gracie	 preparou	 o	 chá.	 As	 duas	 mulheres	 se	 sentaram	 em	 silencio	 cordial	 e	 o	 beberam	 a	 goles
enquanto	ainda	estava	muito	quente.	Depois	Charlotte	subiu	para	despertar	primeiro	Jemima	e	depois	ao
Daniel.

—	Quando	voltará	 papai?	—	 perguntou	 Jemima	 enquanto	 lavava	 o	 rosto,	 sendo	 bastante	 generosa
com	a	água	—	Disse	que	logo.	—	Sua	voz	soava	acusadora.

Charlotte	 lhe	 estendeu	 a	 toalha.	 O	 que	 devia	 responder?	 Percebia	 a	 severidade,	 e	 sabia	 que	 era
produto	 do	 medo.	 A	 vida	 tinha	 sofrido	 mudanças	 e	 nenhum	 das	 duas	 crianças	 sabia	 por	 que.	 O
inexplicável	 tornava	 o	mundo	 aterrador.	 Se	 um	 progenitor	 podia	 partir	 e	 não	 retornar,	 talvez	 o	 outro
também	o	fizesse.	O	que	era	melhor,	a	verdade	 incerta	e	perigosa,	ou	uma	mentira	mais	agradável	que
lhes	permitiria	passar-nos	próximos	dias,	mas	em	que	poderiam	pilhá-la	ao	final?

—	Mamãe?	—	Jemima	não	estava	disposta	a	esperar.
—	Achava	que	viria	logo	—	respondeu	Charlotte,	ganhando	tempo	—	É	um	caso	difícil,	mais	do	que

se	pensava.
—	 Por	 que	 o	 aceitou	 se	 era	 tão	 complicado?	—	 perguntou	 Jemima,	 seu	 olhar	 desapaixonado	 e

intransigente.
O	que	podia	responder?	Que	Pitt	não	sabia?	Que	não	tinha	tido	mais	remédio?
Daniel	entrou	no	aposento	vestindo	a	camisa,	o	cabelo	molhado	sobre	a	fronte	e	por	cima	das	orelhas.
—	O	que	foi?	—	Olhou	a	sua	mãe,	depois	a	sua	irmã.
—	Aceitou-o	porque	era	o	correto	—	respondeu	Charlotte	—	Porque	era	o	que	devia	fazer.	—	Não

podia	lhes	dizer	que	se	achava	em	perigo,	que	o	Círculo	Interior	tinha	destruído	sua	carreira	profissional
por	ter	declarado	contra	Adinett.	Tampouco	podia	dizer	que	tinha	que	trabalhar	em	algo	ou	perderiam	sua
casa,	talvez	até	passariam	fome.	Era	muito	cedo	para	tanto	realismo.	Certamente	não	podia	lhes	dizer	que



tinha	descoberto	algo	tão	terrível	que	ameaçava	destruir	tudo	o	que	conhecia	e	no	que	confiava	dia	a	dia.
Os	dragões	e	os	ogros	eram	coisa	de	contos	de	fadas,	não	da	vida	real.

Jemima	a	olhou	com	expressão	carrancuda.
—	Quer	voltar	para	casa?
Charlotte	 percebeu	 o	 temor	 de	 que	 talvez	 se	 fora	 porque	 queria.	 Já	 o	 tinha	 percebido	 antes,	 o

pensamento	não	expresso	de	que	partira	por	alguma	desobediência	da	Jemima,	que	de	algum	 jeito	não
tinha	estado	à	altura	do	que	seu	pai	esperava	dela,	motivo	pelo	qual	estava	decepcionado.

—	É	claro	que	sim!	—	interveio	Daniel	zangado,	o	rosto	aceso	e	o	olhar	furioso	—	É	uma	estupidez
dizer	isso!	—	Falou	com	voz	carregada	de	emoção.	Sua	irmã	tinha	questionado	tudo	que	ele	amava.

Em	 outra	 ocasião	 Charlotte	 o	 teria	 repreendido	 em	 seguida	 por	 falar	 desse	modo,	mas	 era	muito
consciente	de	sua	voz	trêmula,	da	incerteza	que	tinha	provocado	esse	contra-ataque.

Jemima	 se	 ofendeu,	 mas	 lhe	 assustava	 que	 seus	 temores	 fossem	 certos,	 e	 isso	 era	 muito	 mais
importante	que	sua	dignidade.

Charlotte	se	voltou	para	sua	filha.
—	É	claro	que	quer	voltar	—	afirmou	com	tranqüilidade,	como	se	qualquer	outra	idéia	não	só	fosse

espantosa,	mas	 também	 tola	—	Não	 suporta	 estar	 longe,	mas	 às	 vezes	 cumprir	 com	 o	 dever	 é	 muito
desagradável	e	implica	ter	que	renunciar	a	coisas	que	lhe	importam	muitíssimo,	por	um	tempo,	não	para
sempre.	Suponho	que	sente	falta	de	nós	ainda	mais	que	nós	a	ele,	porque	nós	pelo	menos	estamos	juntos.
E	estamos	aqui,	em	casa,	cômodos.	Ele	tem	que	estar	onde	o	necessitam,	e	não	é	a	metade	de	acolhedor
ou	limpo	que	isto.

Jemima	parecia	grandemente	reconfortada,	o	bastante	para	começar	a	discutir.
—	Por	que	papai?	Por	que	não	outro?
—	Porque	se	trata	de	um	caso	difícil	e	ele	é	o	melhor	—	respondeu	Charlotte;	desta	vez	foi	fácil	—

Se	é	o	melhor,	isso	significa	que	sempre	tem	que	cumprir	com	seu	dever,	porque	ninguém	mais	pode	fazê-
lo	por	você.

Jemima	sorriu.	Essa	resposta	lhe	agradava.
—	A	que	tipo	de	pessoas	está	perseguindo?	—	Daniel	não	estava	disposto	a	deixar	correr	—	O	que

fizeram?
Isso	era	menos	fácil	de	explicar.
—	Ainda	não	o	fizeram.	Papai	trata	de	assegurar-se	de	que	não	o	façam.
—	Fazer	o	que?	—	insistiu	ele	—	O	que	vão	fazer?
—	Explodir	lugares	com	dinamite	—	respondeu	Charlotte.
—	O	que	é	dinamite?
—	Algo	 que	 faz	 que	 as	 coisas	 saltem	 pelos	 ares	—	 explicou	 Jemima	 antes	 que	 Charlotte	 tivesse

tempo	de	procurar	uma	resposta	—	Mata	a	pessoas.	Disse-me	isso	Mary	Ann.
—	Por	quê?	—	Daniel	não	tinha	em	muito	Mary	Ann.	Estava	pouco	disposto	a	ter	uma	opinião	muito

elevada	das	meninas	de	qualquer	modo,	especialmente	sobre	temas	como	fazer	voar	pessoas.
—	Porque	acabam	feitos	em	pedaços,	estúpido	—	respondeu	sua	 irmã,	satisfeita	de	 lhe	devolver	a

acusação	de	inferioridade	—	Não	pode	estar	vivo	sem	braços,	pernas	nem	cabeça!
Isso	pareceu	pôr	fim	à	conversa	no	momento,	e	desceram	para	tomar	o	café	da	manhã.
Eram	passado	nove,	e	Daniel	construía	um	navio	com	cartão	e	cola,	quando	Jemima	abriu	a	porta	e

fez	entrar	Emily	à	cozinha,	onde	Charlotte	cortava	batatas.
—	Onde	está	Gracie?	-perguntou	olhando	ao	redor.
—	OH,	fazendo	compra	—	respondeu	Charlotte,	que	se	afastou	da	pia	e	se	voltou	para	ela.
Emily	a	olhou	com	preocupação,	suas	loiras	sobrancelhas	ligeiramente	franzidas.
—	 Como	 está	 Thomas?	—	 murmurou.	 Não	 precisava	 perguntar	 como	 estava	 Charlotte;	 via-o	 na

tensão	de	seu	semblante,	no	peso	de	seus	movimentos.



—	Não	sei	—	respondeu	Charlotte	—	Escreve	freqüentemente,	mas,	não	conta	grande	coisa,	e	não
posso	lhe	ver	o	rosto,	de	modo	que	não	sei	se	diz	a	verdade	quando	assegura	que	está	bem.	Faz	muito
calor	para	tomar	chá.	Quer	de	uma	limonada?

—	Sim,	por	favor.	—	Emily	se	sentou	à	mesa.
Charlotte	foi	à	despensa	e	voltou	com	a	limonada.	Serviu	dois	copos	e	lhe	ofereceu	um.	Depois	se

sentou	 e	 lhe	 explicou	 todo	o	ocorrido,	 desde	 a	 saída	de	Gracie	a	Mitre	 Square	 até	 a	 última	 visita	 do
Tellman	 a	 noite	 anterior.	 Emily	 não	 a	 interrompeu	 nenhuma	 só	 vez.	 Permaneceu	 sentada	 com	 o	 rosto
pálido	até	que	Charlotte	deixou	por	fim	de	falar.

—	Isso	é	mais	espantoso	que	meus	piores	pesadelos	—	disse	por	fim,	e	a	voz	lhe	tremeu	apesar	de	si
mesma	—	Quem	está	trás?

—	Não	sei	—	admitiu	Charlotte	—	Poderia	ser	qualquer	um.
—	Tem	alguma	idéia	a	senhora	Fetters?
—	Não...	Ao	menos	estou	quase	certa	de	que	não.	A	última	vez	que	estive	em	sua	casa	encontramos

vários	papéis	do	Martin	Fetters,	e	parecia	um	republicano	bastante	ardente.	Se	Adinett	era	monarquista	e
estava	envolvido	nesse	outro	assunto	 terrível,	 e	Fetters	 sabia,	 isso	poderia	explicar	por	que	Adinett	o
matou.

—	É	claro.	O	que	pensa	fazer	agora?	—	Emily	se	inclinou	para	frente	com	atitude	premente	—	Pelo
amor	de	Deus,	Charlotte,	 tome	cuidado!	Pensa	no	que	têm	feito!	Adinett	está	morto,	mas	poderia	haver
outros	muitos	vivos.	E	não	tem	nem	idéia	de	quem	são!

Tinha	 razão,	 e	 Charlotte	 não	 pôde	 contradizê-la.	 Entretanto,	 não	 podia	 deixar	 de	 pensar	 que	 Pitt
continuava	no	Spitalfields	e	homens	que	eram	culpados	de	crimes	monstruosos	ficariam	impunes,	como
se	nada	tivesse	acontecido.

—	Devemos	fazer	algo	—	murmurou	—	Se	não	o	tentamos	sequer,	quem	o	fará?	E	devo	saber	se	é
verdade.	Juno	tem	direito	a	saber	por	que	assassinaram	seu	marido.	Deve	haver	pessoas	a	quem	importa.
Tia	Vespasia	saberá.

Emily	considerou	uns	instantes.
—	 Pensou	 o	 que	 ocorrerá	 se	 for	 verdade	 e	 se	 faz	 público	 por	 causa	 de	 nossa	 intervenção?	 —

perguntou	com	suma	gravidade	—	Fará	cair	o	governo.
—	Se	forem	cúmplices	de	mantê-lo	em	segredo,	então	é	preciso	que	caia,	mas	mediante	um	voto	de

censura	da	Câmara,	não	através	de	uma	revolução.
—	Não	se	trata	só	do	que	merecem	—	respondeu	Emily,	que	estava	muito	séria	—	mas	sim	do	que

seguirá,	quem	os	substituirá.	Pode	ser	que	sejam	maus,	isso	não	o	discutirei,	mas	antes	de	destruí-los	tem
que	pensar	se	o	que	conseguirá	ao	fazê-lo	não	será	ainda	pior.

Charlotte	meneou	a	cabeça.
-O	que	poderia	 ser	pior	que	 ter	no	governo	uma	sociedade	 secreta	que	por	 razões	particulares	 faz

vista	grossa	ante	um	assassinato?	Isso	significa	que	não	existem	nem	a	lei	nem	a	justiça.	O	que	se	passará
na	próxima	vez	que	alguém	se	interponha	em	seu	caminho?	Quem	será?	Sobre	que	assunto?	Matá-lo-ão
também	e	lhes	protegerá?

—	Isso	é	um	tanto	extremo.
—	É	 claro!	—	 protestou	Charlotte	—	Estão	 loucos!	 Perderam	 o	 sentido	 da	 realidade.	 Pergunte	 a

alguém	que	saiba	algo	dos	assassinatos	do	Whitechapel…	Que	saiba	algo	de	verdade!
Emily	estava	muito	pálida,	a	lembrança	dos	assassinatos	de	há	quatro	anos	vivo	em	seu	olhar.
—	Tem	razão	—	sussurrou.
Charlotte	se	inclinou	para	ela.
—	Se	nós	também	o	encobrirmos,	estaremos	colaborando.	Eu	não	estou	disposta	a	fazê-lo.
—	O	que	pensa	fazer?
—	Irei	ver	Juno	Fetters	para	lhe	dizer	o	que	sei.



Emily	parecia	aterrorizada.
—	Tem	certeza?
Charlotte	vacilou.
—	Acredito	que	sim.	Estou	certa	de	que	preferirá	acreditar	que	mataram	a	seu	marido	porque	sabia

isto	antes	que	porque	planejava	uma	revolução	republicana,	que	é	o	que	agora	acredita.
Emily	a	olhou	com	os	olhos	arregalados.
—	 Uma	 revolução	 republicana?	 Por	 causa	 disto?	—	 Respirou	 com	 um	 calafrio	 —	 Poderia	 ter

triunfado.
Charlotte	recordou	o	rosto	do	Martin	Fetters	na	fotografia	que	Juno	lhe	tinha	mostrado,	o	olhar	franco,

inteligente,	ousado.	Era	o	rosto	de	um	homem	que	seguiria	suas	paixões	a	todo	custo.	Tinha	gostado	dele
de	 maneira	 instintiva,	 como	 tinha	 gostado	 dele;	 sua	 forma	 de	 descrever	 os	 lugares	 e	 a	 gente	 das
revoluções	de	1848.	Aos	olhos	de	Fetters	tinha	sido	uma	luta	nobre,	e	assim	o	tinha	feito	ela	ver.	Parecia
a	causa	que	teria	defendido	toda	pessoa	decente,	um	amor	pela	justiça,	uma	humanidade	comum.	A	idéia
de	 que	 tivesse	 planejado	 uma	 revolução	 violenta	 na	 Inglaterra	 era	 surpreendentemente	 amarga,	 quase
tanto	como	a	traição	de	um	amigo.	Caiu	na	conta	aturdida.

A	voz	de	Emily	interrompeu	seus	pensamentos.
—	E	Adinett	 estava	contra?	Por	que	não	se	 limitou	então	a	desmascará-lo?	—	perguntou	 de	modo

razoável	—	Isso	o	teria	detido.
—	Sim	—	concordou	Charlotte	—	Por	isso	tem	muito	mais	sentido	que	essa	seja	a	razão	pela	qual	o

mataram,	porque	Fetters	 sabia	 sobre	os	 assassinatos	do	Whitechapel	e	 o	 teria	 feito	 público	 assim	que
tivesse	reunido	provas.

—	E	agora	esse	tal	Remus	vai	fazer	isso?
Charlotte	estremeceu	a	pesar	do	calor	que	fazia	na	cozinha.
—	Suponho	que	sim.	Certamente	não	seria	tão	estúpido	para	tentar	chantageá-los.	-Era	uma	pergunta

pela	metade.
Emily	falou	em	voz	muito	baixa:
—	Não	tenho	certeza	de	que	não	seja	estúpido	querer	saber	sequer.
Charlotte	se	levantou.
—	Eu	 quero	 saber,	 acredito	 que	 devemos	 saber.	—	Respirou	 fundo	—	Pode	 cuidar	 das	 crianças

enquanto	vou	ver	Juno	Fetters?
—	Certamente.	Iremos	ao	parque	—	respondeu	Emily.	Quando	Charlotte	passou	a	seu	lado,	pegou-a

pelo	braço.	—	Tome	cuidado!	—	acrescentou	com	medo	na	voz,	aferrando-a	com	força.
—	Fá-lo-ei	—	assegurou	Charlotte.	E	 o	 dizia	 a	 sério.	Tudo	 o	 que	 tinha	 lhe	 era	muito	 querido:	 as

crianças,	essa	casa,	Emily	e	Pitt	em	alguma	dessas	ruelas	cinza	do	Spitalfields	—	O	farei,	prometo-lhe.
	

Juno	 se	 alegrou	 de	 ver	 Charlotte.	 Os	 dias	 continuavam	 lhe	 sendo	 forçosamente	 tediosos.	 Poucas
pessoas	 a	 visitavam	 e	 não	 era	 bem	 visto	 que	 desfrutasse	 de	 alguma	 forma	 de	 entretenimento	 da	 vida
pública.	Em	realidade	não	o	desejava.	Mas	tinha	mais	que	meios	suficientes	para	ter	a	seu	serviço	a	um
exército	de	criados,	de	modo	que	não	ficava	nada	por	fazer.	As	horas	transcorriam	muito	devagar,	e	só	as
dedicava	à	leitura	ou	o	bordado,	às	muitas	cartas	que	tinha	que	escrever,	e	carecia	tanto	do	talento	como
do	interesse	para	pintar.

Não	 perguntou	 a	 Charlotte	 se	 levava	 notícias	 ou	 tinha	 mais	 idéias,	 de	 modo	 que	 foi	 esta	 quem
abordou	o	tema	mal	se	instalaram	na	habitação	que	dava	ao	jardim.

—	Descobri	algo	que	devo	lhe	contar	—	informou	com	bastante	cautela.	Viu	como	o	rosto	de	Juno	se
iluminava	—	Não	tenho	certeza	se	é	verdade,	mas	se	é	explicará	muitas	coisas.	Parece	absurdo	e	ainda
mais	importante,	talvez	nunca	consigamos	prová-lo.

—	Isso	é	o	de	menos	—	se	apressou	a	tranqüilizá-la	Juno	—	Quero	sabê-lo	por	mim	mesma.	Preciso



compreender.
Charlotte	viu	em	seu	rosto	as	profundas	olheiras	e	as	finas	rugas	da	tensão.	Vivia	com	um	pesadelo.

Todo	o	passado	que	entesourava,	que	deveria	lhe	haver	infundido	forças	nesse	momento,	de	repente	se
via	 ameaçado	 pela	 dúvida.	Tinha	 existido	 o	 homem	que	 tinha	 amado,	 ou	 era	 fruto	 de	 sua	 imaginação,
alguém	que	Juno	tinha	construído	a	partir	de	fragmentos	e	ilusões,	porque	precisava	amar?

—	Acredito	que	Martin	averiguou	a	verdade	sobre	os	crimes	mais	terríveis	que	jamais	se	cometeram
em	Londres	ou	em	qualquer	outro	lugar	—	sussurrou	Charlotte.	Até	nessa	sala	ensolarada	com	vista	ao
jardim,	a	escuridão	continuava	envolvendo-a	ao	pensar	nisso,	como	se	a	aterradora	figura	pudesse	andar
inclusive	pelas	ruas	com	sua	faca	manchada	de	sangue.

—	Como?	-perguntou	Juno	com	obrigação	—	Que	crimes?
—	Os	assassinatos	do	Whitechapel	—	respondeu	Charlotte	quase	sem	voz.
-Não...	—	Juno	negou	com	a	cabeça	—	Como...?	—	Se	interrompeu	—	Quero	dizer	que	se	Martin	o

tivesse	sabido	então...
—	O	teria	denunciado	—	disse	Charlotte	—	Por	isso	Adinett	teve	que	matá-lo,	para	impedi-lo.
—	Por	quê?	—	Juno	a	olhou	horrorizada	e	perplexa	—	Não	o	entendo.
Em	voz	baixa,	com	palavras	simples,	mas	carregadas	de	emoção,	Charlotte	lhe	referiu	tudo	que	sabia.

Juno	escutou	sem	interrompê-la	até	que	ao	final	calou	e	ficou	esperando.
Juno	falou	por	fim,	o	rosto	pálido.	Era	como	se	tivesse	sentido	ela	mesma	a	carícia	do	terror,	como	se

tivesse	visto	a	carruagem	negra	cruzar	rangendo	nas	estreitas	ruas	e	olhando	por	um	instante	nos	olhos	do
homem	capaz	de	cometer	tais	atrocidades.

—	Como	 pôde	 inteirar-se	 Martin?	—	 perguntou	 com	 voz	 rouca	—	 Ele	 contou	 a	 Adinett	 porque
achava	que	podia	confiar	nele,	e	só	no	segundo	último	de	sua	vida	descobriu	que	Adinett	era	um	deles?

—	Acredito	que	sim.	—	Charlotte	assentiu.
—	Então	quem	está	por	trás	de	Remus?	—	perguntou	Juno.
—	Não	sei.	Pode	ser	que	outros	republicanos...
—	Então	foi	uma	revolução...
—	Não	 sei.	 Talvez	 fosse	 ou	 talvez	 fosse	 simples	 justiça.	—	 Charlotte	 não	 acreditava,	 mas	 teria

gostado	que	fosse	assim.	Não	ia	impedir	que	Juno	se	aferrasse	a	isso,	se	pudesse.
—	Há	outros	 papéis.	—	A	 voz	 do	 Juno	 soou	muito	 firme,	 como	 se	 fizesse	 um	 intenso	 esforço	—

tornei	a	ler	os	diários	de	Martin	e	sei	o	que	faz	alusão	a	algo	que	não	está	ali.	Olhei	em	todos	os	lugares
que	 me	 ocorreram,	 mas	 não	 encontrei	 nada.	 —	 Observava	 Charlotte,	 e	 em	 seu	 olhar	 se	 refletiam	 a
súplica,	a	luta	por	vencer	o	medo	que	sentia	em	seu	interior.	Precisava	conhecer	a	verdade	porque	seus
pesadelos	a	inventariam	de	todo	modo,	e	entretanto,	enquanto	não	soubesse	haveria	esperança.

—	Em	 quem	mais	 poderia	 ter	 confiado?	—	Charlotte	 a	 tirou	 de	 seu	 devaneio	—	 Quem	 poderia
guardar	os	papéis?

—	Seu	editor!	-exclamou	Juno	com	entusiasmo	—	Thorold	Dismore!	É	um	republicano	apaixonado.
Dizer	 tão	 abertamente	que	 a	maioria	das	pessoas	o	descarta	por	 ser	muito	 franco	para	 representar	 um
perigo,	mas	 fala	 a	 sério,	 e	 não	 é	 nem	 a	metade	 de	 cego	 ou	 excêntrico	 do	 que	 acreditam.	Martin	 teria
confiado	nele	porque	sabia	que	compartilhava	os	mesmos	ideais	e	era	fiel	a	seus	princípios.

Charlotte	não	estava	certa.
—	Pode	lhe	pedir	os	papéis	que	tenha	do	Martin	ou	estes	pertenceriam	a	ele	como	editor?
—	Não	sei	—	admitiu	Juno	levantando-se	—	mas	estou	disposta	a	experimentar	tudo	para	consegui-

los.	Rogarei,	 suplicarei	 ou	 ameaçarei	 o	que	me	ocorra.	Virá	comigo?	 Pode	 apresentar-se	 como	minha
acompanhante,	se	o	desejar.

Charlotte	não	desperdiçou	a	oportunidade.
—	É	claro.

	



Não	era	tão	simples	entrevistar-se	com	Thorold	Dismore,	e	se	viram	obrigadas	a	esperar	três	quartos
de	hora	em	uma	sala	de	espera	pequena	e	incômoda,	mas	aproveitaram	o	tempo	preparando	o	que	Juno
devia	 dizer.	 Quando	 as	 fizeram	 passar	 por	 fim	 ao	 escritório	 assombrosamente	 espartano,	 Juno	 estava
bastante	preparada.

Estava	muito	atraente	de	luto,	muito	mais	espetacular	que	Charlotte,	que	não	tinha	previsto	tal	visita	e
ia	vestida	em	um	verde	pálido	bastante	sóbrio.

Dismore	 se	 aproximou	 com	 cortesia	 espontânea.	 Fossem	 quais	 fossem	 suas	 crenças	 políticas	 ou
sociais,	era	um	cavalheiro	tão	por	natureza	como	por	berço,	embora	não	concedia	nenhuma	importância	a
este	último.

—	Bom	dia,	senhora	Fetters.	Por	 favor,	entre	e	sente-se.	—	Indicou	uma	cadeira,	depois	 se	voltou
para	Charlotte.

—	 A	 senhora	 Pitt	 —	 apresentou	 Juno	—	 veio	 me	 acompanhar.	 —	 Não	 foram	 necessárias	 mais
explicações.

—	Encantado	—	disse	Dismore	com	um	vislumbre	de	interesse.	Charlotte	se	perguntou	se	recordava
o	nome	do	julgamento	ou	se	seu	interesse	era	pessoal.	Decantou-se	pelo	primeiro,	embora	 tivesse	visto
antes	essa	repentina	luz	nos	olhos	de	outros	homens.

—	Encantada,	senhor	Dismore	—	respondeu	ela	com	modéstia,	e	aceitou	o	assento	que	lhe	oferecia,
voltado	ligeiramente	para	o	do	Juno.

Uma	vez	oferecidos	e	recusados	os	refrescos,	o	natural	foi	referir-se	ao	motivo	da	visita.
—	Senhor	Dismore,	tenho	lido	algumas	das	cartas	e	notas	de	meu	marido	—	Juno	sorriu,	com	a	voz

cálida	pelas	lembranças.
Ele	assentiu.	Era	algo	muito	natural.
—	 Percebi	 que	 tinha	 previstos	 vários	 artigos	 para	 que	 você	 os	 publicasse,	 sobre	 temas	 muito

próximos	a	seu	coração,	questões	sobre	a	reforma	social	que	desejava...
Dismore	parecia	aflito;	era	mais	que	condolência,	e	sem	dúvida	mais	que	boas	maneiras.	Charlotte

juraria	 que	 era	 sincero.	 Mas	 enfrentavam	 a	 causas	 muito	 mais	 apaixonadas	 e	 entristecedoras	 que	 a
amizade,	 por	 longa	 e	 profunda	 que	 esta	 fosse.	 Pelo	 que	 se	 referia	 a	 esses	 homens	 era	 uma	 forma	 de
guerra,	e	as	pessoas	sacrificariam	até	a	seus	camaradas	pela	vitória	final.

Esquadrinhou	o	rosto	do	Dismore	enquanto	escutava	a	Juno,	descrever	as	notas	que	tinha	encontrado.
Em	algumas	ocasiões	ele	assentiu,	mas	não	a	interrompeu.	Parecia	profundamente	interessado.

—	Têm	todas	essas	notas,	senhora	Fetters?	—	perguntou	quando	ela	terminou.
—	Por	isso	vim	—	explicou	a	viúva	com	inocência	—	Parecem	faltar	peças	fundamentais,	cataloga	a

outras	obras	sobre	tudo	—	Respirou	fundo	e	seu	olhar	vacilou,	como	se	fosse	voltar-se	para	Charlotte,
mas	resistisse	 o	 impulso	—	Cataloga	 a	 pessoas	 e	 a	 crenças	 que	me	parecem	essenciais	 para	 lhes	 dar
sentido.

—	E?	—	Dismore	permanecia	muito	quieto,	de	uma	forma	quase	antinatural.
—	Perguntava-me	 se	 poderia	 ter	 deixado	 aqui	 papéis,	 rascunhos	 mais	 completos.	—	 Juno	 sorriu

indecisa	—	Juntos	poderiam	bastar	para	compor	um	artigo.
Dismore	tinha	uma	expressão	ansiosa.	Quando	falou,	sua	voz	soou	carregada	de	emoção.
—	Não	tenho	grande	coisa,	mas	é	claro	que	pode	vê-lo.	Se	houver	mais,	senhora	Fetters,	devemos

procurar	em	todas	as	partes	até	encontrá-los.	Estou	disposto	a	 tomar	 todo	o	 trabalho	ou	ao	correr	com
todos	os	gastos	que	sejam	necessários	para	dar	com	eles.

Charlotte	percebeu	uma	débil	advertência.	Era	uma	ameaça	velada?
—	Era	um	grande	homem	—	acrescentou	Dismore	—	Sua	paixão	pela	justiça	brilhava	como	uma	luz

através	 de	 cada	 artigo	 que	 escreveu.	 Era	 capaz	 de	 conseguir	 que	 as	 pessoas	 voltassem	 a	 analisar	 os
velhos	preconceitos	e	expô-los	novamente.	—	Seu	rosto	se	encheu	de	novo	de	dor	—	É	uma	perda	para	a
humanidade,	 honra	 e	 decência,	 e	 o	 amor	 ao	 bem.	 A	 um	 homem	 como	 ele	 pode	 se	 seguir,	 mas	 nunca



substituir.
—	Obrigado	—	disse	Juno	muito	devagar.
Charlotte	 se	 perguntou	 se	 estava	 pensando	 o	mesmo	 que	 ela.	 Era	 esse	 homem	muito	 inocente,	 um

entusiasta	 ingênuo,	 ou	 o	mais	 assombroso	 ator?	Quanto	mais	 o	 observava,	 menos	 segura	 estava.	 Não
havia	 nele	 a	 atitude	 deliberadamente	 ameaçadora	 que	 tinha	 percebido	 no	 Gleave,	 a	 severidade,	 a
sensação	de	poder	que	seria	utilizado	sem	piedade	se	sentisse	 tentado	a	fazê-lo.	Era	mais	uma	energia
mental	elétrica,	quase	frenética,	e	uma	paixão	e	uma	inteligência	sem	reservas.

Juno	não	ia	dar-se	por	vencida	tão	facilmente.
—	Senhor	Dismore,	agradecer-lhe-ia	extremamente	que	me	deixasse	dar	uma	olhada	ao	que	tem	do

Martin	 e	me	 permitisse	 levar	 isso	 em	 casa.	Quero	 acima	 de	 tudo	 pôr	 em	 ordem	 quanto	 deixou	 e	 lhe
oferecer	 um	último	 artigo,	 a	modo	 de	 comemoração.	Deseja-se	 publicá-lo,	 é	 claro.	 Talvez	 seja	muito
pretensiosa	ao...

—	 OH,	 não!	 —	 interrompeu	 ele	 —	 Absolutamente.	 Naturalmente	 que	 publicarei	 o	 que	 tenha	 da
melhor	 forma	 possível.	 —	 Apertou	 um	 botão	 de	 sua	 escrivaninha	 e	 deu	 ao	 secretário	 que	 acudiu
instruções	de	trazer	todas	as	cartas	e	papéis	escritos	por	Martin	Fetters	que	tinham.

Quando	 o	 secretário	 desapareceu	 para	 cumprir	 a	 ordem,	 Dismore	 se	 recostou	 em	 sua	 cadeira	 e
contemplou	Juno	com	afeto.

—	Me	alegro	tanto	de	que	tenha	vindo,	senhora	Fetters.	Permita-Me	lhe	dizer,	confio	que	sem	parecer
impertinente,	quanto	admiro	seu	ânimo	ao	desejar	escrever	um	artigo	em	comemoração	ao	Martin.	Falava
de	você	com	tanto	carinho	que	é	um	prazer	comprovar	que	não	era	só	a	voz	de	um	marido	apaixonado,
mas	a	de	alguém	que	sabia	julgar	a	outros.

A	cor	afluiu	às	faces	de	Juno	e	os	olhos	se	encheram	de	lágrimas.
Charlotte	ansiava	consolá-la,	mas	não	havia	nada	que	dizer.	Das	duas	uma,	ou	Dismore	era	inocente,

ou	 falava	com	a	mais	deliciosa	crueldade,	e	quanto	mais	o	observava,	menos	certa	estava	do	que	era.
Estava	ligeiramente	inclinado	em	seu	assento,	os	olhos	iluminados	pelo	entusiasmo	e	o	rosto	animado	ao
recordar	outros	artigos	que	Fetters	tinha	escrito	viagens	que	tinha	realizado	a	lugares	que	foram	cenários
de	grandes	lutas	contra	a	tirania.	Sua	consagração	quase	fanática	impregnava	cada	uma	de	suas	palavras.

Era	possível	que	seu	empenho	pela	reforma	republicana	fosse	uma	máscara	muito	sutil	para	camuflar
a	 um	monárquico	 que	 assassinaria	 a	 fim	 de	 ocultar	 a	 conspiração	 do	Whitechapel?	 Ou	 seu	 afã	 pela
reforma	 da	 legislação	 encobria	 em	 realidade	 uma	 obsessão	 tão	 cruel	 que	 poria	 ao	 descoberto	 esse
mesmo	complô	com	fim	de	provocar	a	revolução	com	toda	sua	violência	e	dor?

Charlotte	o	observava	e	escutava	a	cadência	de	sua	voz,	mas	continuava	sem	saber	o	que	pensar.
Trouxeram	os	papéis	em	um	pesado	envelope	e	Dismore	os	entregou	a	Juno	sem	vacilar.	Demonstrava

isso	que	era	honrado?	Ou	simplesmente	que	já	os	tinha	lido?
Juno	os	aceitou	com	um	sorriso	rígido	por	causa	do	esforço	por	manter	a	calma.	Apenas	os	olhou.
—	Obrigado,	senhor	Dismore	—	sussurrou	—	Lhe	devolverei	 tudo	o	que	valha	 a	pena	publicar,	 é

claro.
—	 Rogo-o	—	 respondeu	 ele	 —	 Em	 realidade	 me	 interessaria	 muito	 ver	 o	 que	 você	 tem,	 e	 se

descobrir	algo	mais.	Poderia	haver	coisas	de	valor	que	não	o	parecem	com	simples	vista.
—	Como	quiser	—	Juno	assentiu	com	a	cabeça.
Ele	 tomou	 fôlego	 como	 se	 fosse	 a	 acrescentar	 algo	 mais,	 insistir	 em	 seu	 pedido,	 mas	 mudou	 de

parecer.	Sorriu	com	repentino	afeto.
—	Obrigado	por	vir,	senhora	Fetters.	Estou	certo	de	que	juntos	conseguiremos	compor	um	artigo	que

será	a	melhor	comemoração	a	seu	marido,	que	ele	gostaria,	e	que	servirá	para	promover	a	grande	causa
da	justiça,	a	igualdade	social	e	a	verdadeira	liberdade	para	todos	os	homens.	E	chegará!	Era	um	grande
homem,	clarividente	e	brilhante,	e	com	a	coragem	de	utilizar	ambas	as	qualidades.	Eu	tive	o	privilégio	de
conhecê-lo	e	participar	de	seus	lucros.	É	uma	tragédia	que	o	tenhamos	perdido	tão	jovem	e	quando	mais



desesperadamente	o	necessitamos.	Acompanho-a	no	sentimento.
Juno	permaneceu	imóvel,	com	os	olhos	muito	abertos.
—	Obrigada	—	disse	devagar	—	Obrigada,	senhor	Dismore.
Fora,	a	salvo	na	primeira	carruagem	de	aluguel	que	acharam,	voltou-se	para	Charlotte	com	os	papéis

em	uma	mão.
—	Leu-os	e	não	há	nada	neles!
—	Sei	—	assentiu	Charlotte	—	Algo	que	é	o	que	falta,	não	está	no	que	Dismore	nos	deu.
—	Acredita	que	estão	incompletos	e	guardou	o	resto?	—	perguntou	Juno	manuseando	o	envelope	—

Me	atreveria	a	jurar	que	é	republicano.
—	Não	sei	—	admitiu	Charlotte.	Dismore	a	desconcertava.	Sentia-se	menos	segura	a	 respeito	dele

agora	que	antes	de	conhecê-lo.
Retornaram	 a	 casa	 de	 Juno	 em	 silêncio	 e	 examinaram	 todos	 os	 papéis	 que	 lhes	 tinha	 entregado

Dismore.	Estavam	bem	escritos,	cheios	de	paixão	e	ânsia	de	justiça.	Uma	vez	mais	Charlotte	se	debatia
entre	 a	 simpatia	 instintiva	 que	 sentia	 por	 Martin	 Fetters,	 seu	 entusiasmo,	 sua	 coragem,	 seu	 afã	 por
compartilhar	 com	 toda	 a	 humanidade	 os	mesmos	 privilégios	 de	 que	 ele	 gozava,	 e	 uma	 repulsão	 pela
destruição	que	traria	consigo	de	tantas	coisas	que	ela	amava.	Em	nenhum	papel	havia	nada	que	desse	a
entender	 que	 estava	 à	 corrente	 dos	 assassinatos	 do	Whitechapel,	 o	motivo	 destes	 ou	 algum	plano	 que
envolvesse	ao	Remus	para	revelá-los	agora,	e	a	raiva	e	a	violência	que	desencadeariam.

Charlotte	 deixou	 Juno	 sentada	 relendo-os	 todos,	 emocionalmente	 exausta	 e,	 entretanto	 incapaz	 de
parar.

Encaminhou-se	para	a	parada	de	ônibus	muito	confusa.	Não	podia	falar	com	o	Pitt,	que	era	o	que	mais
desejava	fazer.	Tellman	sabia	muito	pouco	do	mundo	em	que	viviam	pessoas	como	Dismore	e	Gleave,	ou
outros	altos	cargos	do	Círculo	Interior.	A	única	pessoa	em	quem	podia	confiar	era	tia	Vespasia.

	
Charlotte	 teve	sorte	ao	achar	Vespasia	em	casa	e	sem	companhia.	Esta	a	saudou	com	calor,	depois

observou	 seu	 rosto	 com	maior	 vagar	 e	 se	 sentou	 a	 escutar	 em	 silêncio	 toda	 a	 história:	 o	 que	 tinham
averiguado	primeiro	Tellman	e	depois	Gracie,	e	a	revelação	que	esta	tinha	tido	no	Mitre	Square.

Vespasia	não	se	moveu.	A	luz	que	entrava	pelas	janelas	acentuava	as	finas	rugas	de	sua	pele	e	punha
de	relevo	tanto	a	energia	que	havia	nela	como	sua	idade.	Os	anos	a	tinham	melhorado,	tinham	atenuado
sua	 coragem,	mas	 também	 a	 tinham	 ferido,	 tinham-lhe	mostrado	muito	 das	 debilidades	 e	 defeitos	 das
pessoas,	assim	como	de	suas	vitórias.

—	 Os	 assassinatos	 de	Whitechapel	—	 sussurrou	 com	 a	 voz	 rouca	 ante	 um	 horror	 que	 não	 tinha
imaginado	—	E	o	tal	Remus	vai	dar	com	as	provas	para	vendê-las	aos	jornais?

—	Sim,	 isso	diz	Tellman.	Será	a	grande	noticia	do	 século.	Certamente	o	governo	cairá	e	com	ele,
quase	com	toda	probabilidade	o	trono.

—	É	claro	que	sim.	—	Vespasia	permaneceu	imóvel,	com	o	olhar	perdido	em	um	ponto	que	estava
mais	dentro	dela	que	fora	—	Haverá	violência	e	derramamento	de	sangue	como	não	vimos	na	Inglaterra
desde	tempos	de	Cromwell.	Meu	deus,	quanto	mal	para	combater	o	mal!	Terminarão	com	uma	corrupção
substituindo-a	por	outra,	e	todo	o	sofrimento	terá	sido	inútil.

Charlotte	se	inclinou	ligeiramente.
—	Não	há	nada	que	possamos	fazer?
—	Não	sei	—	reconheceu	Vespasia	—	Precisamos	averiguar	quem	está	atrás	do	Remus,	e	que	papel

desempenha	Dismore	e	Gleave.	Que	fazia	Adinett	em	Cleveland	Street?	Tentava	procurar	a	 informação
para	proporcioná-la	a	Remus	ou	para	detê-lo?

—	Para	detê-lo	—	respondeu	Charlotte	—	Acredito	—	Se	deu	conta	do	pouco	que	sabia.	Quase	tudo
eram	 conjeturas,	 medo.	 A	 conspiração	 envolvia	 Fetters	 e	Adinett,	mas	 continuava	 sem	 estar	 de	 todo
segura	de	como.	E	não	podiam	permitir	o	menor	engano.	Referiu	a	Vespasia	a	visita	de	Gleave	e	o	desejo



do	 leste	 de	 achar	 os	 papéis	 do	 Martin	 Fetters.	 Descreveu	 como	 tinha	 percebido	 nele	 uma	 atitude
ameaçadora,	mas	dito	nessa	sala	dourada	e	limpa	parecia	coisa	de	sua	imaginação	antes	que	a	realidade.

Vespasia	não	passou	por	cima	a	observação	e	continuou	escutando	com	atenção.
Charlotte	passou	a	lhe	falar	da	convicção	de	Juno	de	que	havia	outros	papéis,	assim	como	da	visita

que	 tinham	 feito	 ao	 Thorold	Dismore,	 e	 sua	 convicção	 de	 que	 era	 um	 republicano	 autêntico	 e	 estava
decidido	a	utilizar	tudo	que	pudesse	achar	ou	inventar	para	conseguir	seus	próprios	fins.

—	Certamente	—	assentiu	Vespasia.	Sorriu	de	forma	quase	imperceptível,	com	profunda	tristeza	nos
olhos	—	Não	é	uma	causa	ignóbil.	Eu	não	a	compartilho,	mas	entendo	muitas	das	coisas	que	se	esforçam
por	conseguir	e	admiro	a	quem	a	defende.

Havia	 nela	 algo	 que	 dissuadiu	Charlotte	 de	contrariá-la.	 Esta	 caiu	 na	 conta	 com	 uma	 sensação	 de
desamparo	dos	muitos	anos	que	se	levavam,	e	quanto	tinha	vivido	Vespasia	que	ela	ignorava.	Entretanto,
professava-lhe	um	afeto	que	nada	tinha	que	ver	com	a	idade	ou	o	parentesco.

—	 Deixa	 que	 pense	 nisso	—	 acrescentou	 Vespasia	 ao	 cabo	 de	 um	 momento	—	 Enquanto	 isso,
querida,	 tenha	 muitíssimo	 cuidado.	 Averigua	 o	 que	 possa	 sem	 correr	 riscos.	 Estamos	 tratando	 com
pessoas	 que	 não	 se	 detêm	 na	 hora	 de	 matar	 a	 homens	 ou	 mulheres	 para	 conseguir	 seus	 objetivos.
Acreditam	que	os	fins	justificam	os	meios	e	que	têm	direito	a	fazer	tudo	que	consideram	que	servirá	para
o	que	estão	convencidos	de	que	é	o	bem	supremo.

Charlotte	sentiu	nessa	sala	luminosa	uma	escuridão	e	um	frio	gélido,	como	se	tivesse	feito	de	noite
antes	da	hora.	Levantou-se.

—	Fá-lo-ei.	Mas	devo	falar	com	Thomas.	Preciso	vê-lo.
—	É	claro.	—	Vespasia	sorriu	—	Também	 eu	 gostaria,	mas	me	 dou	 conta	 de	 que	 é	 inviável.	 Por

favor,	lhe	dê	lembranças	de	minha	parte.
Charlotte	se	adiantou	impulsivamente	e	se	agachou	para	abraçar	a	Vespasia.	Beijou-a	na	face	e	partiu

sem	que	nenhuma	das	duas	voltasse	a	falar.
	

A	caminho	de	volta	a	casa,	Charlotte	passou	pela	do	Tellman	e,	com	grande	consternação	da	caseira,
esperou	meia	 hora	 para	 que	 ele	 voltasse	 de	Bow	Street.	 Pediu-lhe	 sem	 rodeios	 que	 a	 levasse	 no	 dia
seguinte	para	ver	Pitt	quando	este	se	dirigisse	à	fábrica	de	seda.	Tellman	protestou	alegando	os	perigos
que	isso	entranhava	o	desagradável	que	lhe	resultaria	e,	acima	de	tudo,	o	fato	de	que	Pitt	não	gostaria	que
ela	 fosse	 ao	 Spitalfields.	 Charlotte	 lhe	 pediu	 que	 não	 perdesse	 tempo	 com	 objeções	 inúteis.	 Estava
disposta	a	ir	com	ou	sem	ele,	e	ambos	sabiam,	de	modo	que	mais	valia	que	o	reconhecesse	quanto	antes
para	que	pudessem	ficar	de	acordo	nos	detalhes	e	ir-se	cedo	à	cama.

—	Sim,	senhora	—	concedeu	ele.
Charlotte	deduziu	pela	expressão	de	seu	rosto	que	era	muito	consciente	da	gravidade	da	situação	para

ter	mais	que	uma	discussão	simbólica	com	que	aquietar	sua	consciência.	Acompanhou-a	até	a	parada	de
ônibus.

—	Estarei	na	porta	do	Keppel	Street	 às	 seis	da	manhã	—	disse	 ele	 com	 solenidade	—	 Iremos	 de
carruagem	até	a	estação	da	ferrovia	metropolitana	e	pegaremos	um	até	o	Whitechapel.	Vista	 sua	 roupa
mais	velha	e	botas	cômodas	para	andar.	E	se	pudesse	pedir	emprestado	um	lenço	para	cobrir	a	cabeça,
passaria	mais	inadvertida	entre	as	mulheres	do	bairro.

Charlotte	acessou	com	um	pressentimento	e	ao	mesmo	tempo	iludida	ao	pensar	em	voltar	a	ver	o	Pitt.
Ao	chegar	a	casa	subiu	pelas	escadas	e	lavou	o	cabelo,	embora	fosse	escondê-lo	o	sob	um	lenço,	e	o

escovou	até	que	brilhou.	Propor-se	não	dizer	a	Gracie,	mas	não	pôde	manter	em	segredo	o	plano.	Deitou-
se	cedo,	mas	estava	tão	emocionada	que	não	conseguiu	conciliar	o	sono	até	meia-noite.

Na	manhã	seguinte	despertou	tarde	e	teve	que	correr.	Mal	teve	tempo	para	tomar	uma	xícara	de	chá.
Bebeu-o	muito	quente	e	deixou	a	metade	quando	Tellman	bateu	na	porta.

—	Diga	ao	senhor	Pitt	que	sentimos	muitíssimo	sua	falta,	senhora!	—	exclamou	Gracie	ruborizando-



se	ligeiramente.
—	Fá-lo-ei	—	prometeu	Charlotte.
Tellman	estava	na	soleira,	a	escura	forma	de	uma	carruagem	de	aluguel	se	erguia	de	trás	dele.	Estava

estreito	de	costas,	com	o	rosto	magro	e	sério,	e	Charlotte	se	deu	conta	pela	primeira	vez	do	muito	que	lhe
tinha	afetado	a	desgraça	de	Pitt.	Talvez	detestasse	admiti-lo,	mas	era	profundamente	 leal,	 tanto	ao	Pitt
como	a	 seu	próprio	sentido	 do	 justo	 e	 o	 injusto.	 Possivelmente	 lhe	 contrariava	 a	 autoridade,	 via	 suas
falhas	e	as	injustiças	das	diferenças	de	classes	e	de	oportunidades,	mas	confiava	que	os	homens	que	lhe
davam	ordens	observassem	certas	normas	dentro	da	lei.	Acima	de	tudo,	não	tinha	esperado	que	traíssem
a	um	dos	seus.	Fosse	qual	fosse	sua	origem,	Pitt	tinha	ganhado	seu	posto	tanto	como	qualquer	deles,	e	no
mundo	disso	Tellman	significava	que	deveria	ter	estado	a	salvo.

Talvez	 deplorasse	 a	 consciência	 social,	 ou	 sua	 ausência,	 entre	 seus	 superiores,	mas	 conhecia	 sua
moralidade,	ou	ao	menos	 isso	 tinha	acreditado,	e	esta	era	digna	de	 respeito.	 Isso	era	o	que	 tinha	 feito
passível	sua	autoridade.	E	de	repente	já	não	o	era.	Quando	começava	a	derrubar	a	ordem	estabelecida,
seguia	uma	nova	e	aterradora	solidão,	uma	confusão	diferente	de	todo	o	resto.

—	Obrigado	—	murmurou	Charlotte	enquanto	cruzavam	a	úmida	calçada.	A	seguir	Tellman	a	ajudou	a
subir	à	carruagem.

Percorreram	em	silêncio	as	ruas,	enquanto	a	luz	cinzenta	da	manhã	se	refletia	nas	janelas	das	casas	e
nas	 vitrines.	 Já	 se	 via	muita	 gente,	 criadas,	 crianças	 dos	 recados,	 carreteiros	 que	 recolhiam	 produtos
frescos	 para	 levá-los	 aos	 mercados.	 As	 primeiras	 carroças	 de	 leite	 esperavam	 nas	 esquinas	 e	 já
começavam	a	formar-se	filas	quando	o	cocheiro	dobrou	a	rua	em	direção	à	estação.

O	 barulho	 do	 trem	 ao	 atravessar	 o	 túnel	 era	 excessivo	 para	 que	 pudessem	 conversar,	 e	 Charlotte
estava	absorta	desfrutando	de	antemão	de	seu	encontro	com	Pitt.	Só	estavam	algumas	semanas	separados,
mas	o	tempo	que	tinha	passado	sem	ele	se	estendia	atrás	dela	como	um	deserto.	Visualizou-o:	seu	rosto,
sua	 expressão,	 se	 estaria	 cansado,	 são	 ou	 doente,	 se	 alegraria	 de	 vê-la.	 Quanto	 lhe	 tinha	 afetado	 a
injustiça?	 Tinha-lhe	mudado	 a	 raiva	 que	 devia	 sentir?	 Esse	 pensamento	 a	 transpassou	 como	 uma	 dor
física.

Manteve-se	 erguida	 no	 assento,	 e	 só	 quando	 Tellman	 se	 moveu	 a	 seu	 lado	 e	 se	 levantou,	 lhe
assinalando	a	porta	com	um	gesto,	deu-se	conta	de	que	tinha	estado	abrindo	e	fechando	os	punhos	até	que
lhe	doeram.	Ficou	em	pé	 enquanto	 o	 trem	 se	 detinha	 com	uma	 sacudida.	Estavam	no	Aldgate	 Street	 e
deviam	fazer	a	pé	o	resto	do	caminho.

Já	era	pleno	dia,	mas	as	ruas	estavam	mais	sujas	que	as	do	Bloomsbury,	mais	cheias	de	carruagens,
carretas	e	grupos	de	homens	que	se	dirigiam	a	seu	lugar	de	trabalho,	alguns	andando	com	passo	longo	e
cansado,	a	cabeça	encurvada,	outros	gritando	a	seus	companheiros.	Respirava-se	verdadeira	 tensão	no
ambiente	ou	ela	imaginava	porque	conhecia	a	história	do	bairro	e	estava	assustada?

Pegou-se	a	Tellman	quando	abandonaram	a	rua	principal	para	dirigir-se	ao	norte.	Havia-lhe	dito	que
iriam	ao	Brick	Lane	porque	Pitt	passava	por	ali	a	caminho	da	fábrica	de	seda	onde	trabalhava.	Achavam-
se	no	Whitechapel(1).	Charlotte	pensou	no	que	 significava	 literalmente	esse	nome	e	 quão	 absurdo	 era
para	esse	bairro	 industrial	 tão	 lúgubre,	de	ruas	estreitas,	 janelas	quebradas	e	cobertas	de	pó,	becos	de
ângulos	bruscos,	lareiras	que	lançavam	fumaça,	e	aroma	de	bocas-de-lobo	e	excrementos.	Sua	horrível
historia	estava	tão	próxima	à	superfície	que	era	dolorosa.

	
1	Em	inglês,	"capela	branca".	(N.	da	T.)
Tellman	 caminhava	 a	 passo	 rápido,	 não	 o	 via	 deslocado	 em	meio	 desses	 homens	 que	 se	 dirigiam

pressurosos	para	as	fábricas	de	açúcar,	armazene	e	oficinas.	Ela	tinha	que	trotar	a	seu	lado,	mas	talvez	ali
fosse	 o	 apropriado.	As	mulheres	 não	 andavam	ao	 lado	de	 seus	 homens	 a	 essas	 horas	 do	dia	 como	 se
fossem	casais	de	noivos.

Houve	um	estalo	de	risadas	roucas.	Alguém	tinha	estatelado	uma	garrafa	e	o	débil	ruído	do	vidro	ao



fazer-se	 em	pedaços	 soou	assombrosamente	desagradável.	Charlotte	não	pensou	na	perda	de	 algo	útil,
como	teria	feito	em	casa,	a	não	ser	na	arma	que	seriam	as	partes	cortantes.

Tinham	chegado	ao	Brick	Lane.
Tellman	se	deteve,	e	ela	se	perguntou	por	que.	De	repente	lhe	deu	um	tombo	o	coração	ao	ver	Pitt.

Estava	na	outra	calçada,	andando	com	resolução,	mas	a	diferença	de	outros	homens	olhava	a	um	lado	e	a
outro,	escutando,	observando.	Ia	vestido	com	roupa	andrajosa,	um	casaco	rasgado	por	trás	que	lhe	dava
um	 aspecto	 descuidado,	 como	 sempre.	 Em	 lugar	 das	 bonitas	 botas	 que	 Emily	 lhe	 tinha	 presenteado,
calçava	as	velhas,	com	a	sola	esquerda	solta	e	cordas	em	vez	de	cordões.	E	 tinha	o	chapéu	 amolgado
pelo	lado	da	aba.	Só	por	seu	andar	o	reconheceu	antes	que	ele	se	voltasse	e	a	visse.

Ele	 titubeou.	Não	esperava	vê-la	 ali	—	certamente	 não	 tinha	 estado	 pensando	 nela	 sequer	—	mas
talvez	lhe	atraísse	algo	em	sua	postura.

Charlotte	se	precipitou	para	diante,	mas	Tellman	a	segurou	pelo	braço.	Por	um	instante	ela	se	ofendeu
e	fez	gesto	de	soltar-se;	logo	se	deu	conta	de	que	ao	cruzar	correndo	a	rua	teria	atraído	a	atenção	sobre
ela,	e,	portanto	sobre	 o	 Pitt,	 e	 permitiu	 que	 a	 detivessem.	Essa	 gente	 conhecia	 Pitt.	 Perguntar-lhe-iam
quem	era	ela.	O	que	ia	responder?	Começariam	os	falatórios,	as	perguntas.

Charlotte	permaneceu	com	um	pé	na	sarjeta,	o	rosto	tinto	de	vergonha.
Esse	 breve	 movimento	 pareceu	 bastar.	 Pitt	 a	 tinha	 reconhecido.	 Cruzou	 a	 rua	 tranqüilamente,

esquivando—se	dos	veículos,	passando	por	trás	de	uma	pesada	carroça	e	diante	do	carrinho	de	mão	de
um	mascate.	Alcançou	 ao	 casal	 e,	 depois	 da	mais	 imperceptível	 inclinação	 da	 cabeça,	 falou	 como	 se
dirigisse	só	ao	Tellman.

—	O	que	fazem	aqui?	—	perguntou	com	suavidade,	a	voz	cheia	de	emoção	—	O	que	aconteceu?
Charlotte	olhou-o	fixamente,	memorizando	cada	ruga.	Parecia	cansado.	Estava	recém	barbeado,	mas

tinha	a	pele	cinzenta	e	os	olhos	afundados.	Sentiu	uma	dor	no	peito	pelo	desejo	de	lhe	confortar,	levá-lo
de	novo	a	casa,	ao	calor	de	uma	cozinha	limpa,	o	aroma	de	roupa	branca,	a	tranqüilidade	do	jardim	com
seu	aroma	de	terra	úmida	e	erva	cortada,	uma	porta	que	se	fechava	umas	poucas	horas	ao	mundo,	e	por
cima	de	todo	o	desejo	de	estreitá-lo	entre	seus	braços.

Entretanto,	 muito	mais	 urgente	 era	 a	 necessidade	 de	 demonstrar	 a	 todos	 que	 ele	 tinha	 tido	 razão,
provar	 o	 de	 tal	 modo	 que	 se	 vissem	 obrigados	 a	 reconhecê-lo,	 para	 curar	 assim	 a	 velha	 ferida	 da
vergonha	 de	 seu	 pai.	 Charlotte	 se	 sentia	 furiosa,	 doída	 e	 impotente,	 não	 sabia	 o	 que	 dizer	 ou	 como
explicar-se	 para	 que	 ele	 compreendesse	 e	 se	 alegrasse	 de	 vê-la	 como	 ela	 se	 alegrava	 de	 estar
simplesmente	perto	dele,	ver	seu	rosto	e	ouvir	sua	voz.

—	Ocorreram	muitas	 coisas	—	 dizia	 Tellman	 em	 voz	 muito	 baixa.	 Só	 chamava	 "senhor"	 ao	 Pitt
quando	se	mostrava	insolente,	de	modo	que	não	teve	que	vigiar	sua	língua	se	por	acaso	o	traía	sem	querer
—	Não	estou	à	corrente	de	tudo,	de	modo	que	será	melhor	que	a	senhora	Pitt	o	explique.	Mas	são	coisas
que	deve	saber.

Pitt	percebeu	o	medo	na	voz	do	Tellman,	e	sua	cólera	se	evaporou.	Olhou	ao	Charlotte.
Ela	queria	lhe	perguntar	como	estava	se	achava	bem,	como	era	sua	habitação,	se	a	família	do	caseiro

se	mostrava	 agradável	 com	 ele,	 se	 a	 cama	 estava	 limpa,	 se	 tinha	 suficientes	 travesseiros,	 como	 era	 a
comida,	se	era	abundante.	Sobre	 tudo	desejava	que	 soubesse	que	 lhe	queria,	 e	que	 sentir	 sua	 falta	 era
mais	doloroso	e	 fazia	 sentir-se	mais	 só	 do	 que	 nunca	 teria	 imaginado,	 em	 todos	 os	 sentidos;	 para	 rir,
conversar,	compartilhar	com	ele	o	bom	e	o	mau	de	cada	dia,	 saber	simplesmente	que	ele	estava	a	 seu
lado.

Em	 lugar	 disso	 começou	 a	 lhe	 dizer	 o	 que	mentalmente	 tinha	 ensaiado	 e	 com	 certeza	 poderia	 lhe
haver	dito	também	Tellman.	Foi	muito	direta	e	prática.

—	Fui	várias	vezes	ver	a	viúva	de	Martin	Fetters…	—	Passou	por	cima	a	expressão	de	sobressalto
do	Pitt	e	se	apressou	a	continuar	antes	que	a	interrompesse	—	Queria	averiguar	por	que	o	mataram.	Tem
que	haver	uma	razão.	—	Fez	uma	pausa	quando	um	grupo	de	 trabalhadoras	da	 fábrica	passaram	a	 seu



lado	falando	com	vozes	e	olhando-os	com	curiosidade	mal	dissimulada.
Tellman	trocou	o	peso	do	corpo	de	um	pé	a	outro,	incômodo.
Pitt	se	afastou	um	passo	do	Charlotte,	dando	a	entender	que	ela	estava	com	o	Tellman.
Uma	das	mulheres	riu	e	seguiram	andando.
Uma	carroça	de	verduras	passou	com	grande	estrondo	pela	rua.
Não	podiam	permanecer	muito	tempo	ali	ou	se	fixariam	neles,	o	que	poria	em	perigo	ao	Pitt.
—	LI	a	maior	parte	de	seus	papéis	—	explicou	ela	brevemente	—	Era	um	republicano	apaixonado,

disposto	inclusive	a	colaborar	na	causa	da	revolução.	Acredito	que	por	isso	Adinett	o	matou,	quando	se
inteirou	 do	 que	 se	 propunha	 fazer.	 Suponho	 que	 não	 se	 atreveu	 a	 confiar	 na	 polícia.	 Ninguém	 teria
acreditado	nele	ou,	pior	ainda,	poderiam	ter	estado	mesclados.

Pitt	estava	perplexo.
—	Fetters	 era...	—	Engoliu	 a	 saliva	 enquanto	 assimilava	 o	 que	Charlotte	 acabava	 de	 explicar	—

Entendo.	—	Guardou	silêncio	uns	momentos,	olhando-a	fixamente.	Percorreu	com	o	olhar	seu	rosto	como
se	memorizasse	cada	detalhe	dela.

Ao	cabo	se	obrigou	a	voltar	para	o	presente,	à	rua	buliçosa,	a	calçada	cinza	e	a	urgência	do	momento.
Charlotte	notou	que	se	ruborizava,	mas	foi	uma	sensação	agradável	que	percorreu	até	o	mais	profundo

de	seu	ser.
—	Se	for	assim,	há	duas	conspirações	—	disse	ele	por	fim	—	a	dos	assassinos	do	Whitechapel	para

proteger	a	todo	custo	o	trono,	e	a	dos	republicanos	para	derrocá-lo,	também	a	 todo	custo,	o	que	 talvez
seja	ainda	mais	terrível.	E	não	estamos	seguros	de	quem	está	em	cada	bando.

—	Contei	 a	 tia	Vespasia.	Mandou	 lembranças	para	 você.	—	Charlotte	 pensou	 enquanto	 o	 dizia	 no
pouco	 apropriadas	 que	 eram	 essas	 palavras	 para	 transmitir	 as	 poderosas	 emoções	 que	 havia	 sentido
emanar	 da	Vespasia.	 Enquanto	 olhava	 para	 Pitt	 no	 rosto,	 percebeu	 que	 ele	 o	 compreendia,	 e	 voltou	 a
relaxar	com	um	sorriso.

—	O	que	lhe	disse?	—	perguntou	ele.
—	Que	tome	cuidado	—	respondeu	ela	com	tristeza	—	De	todo	modo	não	há	nada	que	eu	possa	fazer,

além	de	seguir	procurando	a	ver	se	acharmos	o	resto	dos	papéis	do	Martin	Fetters.	Juno	tem	certeza	de
que	há	mais.

—	Não	os	peçam	a	ninguém	mais!	—	exclamou	ele	com	severidade.	Olhou	ao	Tellman,	mas	se	deu
conta	 de	 que	 era	 inútil	 esperar	 que	 ele	 o	 impedisse	 Charlotte.	 Sentia-se	 impotente	 e	 frustrado,	 e	 se
refletia	em	seu	rosto,	uma	mescla	de	dor,	medo	e	fúria.

—	Não	 o	 farei!	—	 prometeu	 ela.	 Disse-o	 em	 um	 impulso,	 para	 deter	 a	 ansiedade	 que	 sabia	 lhe
consumia	—	Não	falarei	com	ninguém	mais.	Só	irei	vê-la	e	continuaremos	procurando	na	casa.

Ele	exalou	o	fôlego	devagar.
—	Devo	ir.
Charlotte	 ficou	 quieta,	 ardendo	 em	 desejos	 de	 tocá-lo,	 mas	 havia	 muita	 gente	 na	 rua	 e	 já	 tinham

começado	a	atrair	olhares.	Contra	todo	bom	senso,	deu	um	passo	para	diante.
Pitt	estendeu	uma	mão.
Um	operário	que	passava	de	bicicleta	 tocou	a	campainha	e	gritou	a	Tellman	algo	 ininteligível,	 sem

dúvida	uma	obscenidade.	Riu	e	continuou	pedalando.
Tellman	pegou	Charlotte	pelo	braço	e	a	fez	retroceder.	Doíam-lhe	os	dedos.
Pitt	deixou	escapar	um	suspiro.
—	Tome	cuidado,	por	favor	—	repetiu	—	Diga	ao	Daniel	e	a	Jemima	que	os	quero.
Ela	assentiu.
—	Sabem.
Ele	hesitou	só	um	instante,	depois	se	voltou	e	cruzou	de	novo	a	rua,	sem	olhar	atrás.
Charlotte	observou-o	afastar-se	e	de	novo	ouviu	rir	um	par	de	jovens	no	outro	extremo	da	rua.



—	Vamos!	—	exclamou	Tellman	furioso.	Desta	vez	a	pegou	pelo	pulso	e	a	obrigou	a	dar	a	volta	com
tal	brutalidade	que	quase	lhe	fez	perder	o	equilíbrio.

Charlotte	 se	dispunha	a	protestar	 zangada	quando	 se	deu	conta	de	que	estava	chamando	a	 atenção.
Tinha	que	comportar-se	como	as	pessoas	esperavam	dela	ou	só	pioraria	as	coisas.

—	Sinto-o	—	disse,	 e	o	 seguiu	 total	para	o	Whitechapel	High	Street.	Notou	que	seus	 passos	 eram
mais	ligeiros,	e	dentro	dela	sentia	uma	sensação	de	bem-estar.	Pitt	não	a	havia	tocado,	nem	ela	a	ele,	mas
seu	olhar	tinha	sido	uma	carícia	em	si	mesmo,	um	toque	que	nunca	se	debilitaria.

	
Vespasia	 não	 gostava	 particularmente	 de	 Wagner,	 mas	 a	 ópera,	 qualquer	 ópera,	 era	 uma	 ocasião

solene	 com	 certo	 glamour.	 Como	 o	 convite	 procedia	 do	Mario	 Corena,	 teria	 aceitado	mesmo	 que	 se
tratasse	de	passear	pelo	High	Street	sob	a	chuva.	Não	o	teria	admitido,	mas	suspeitava	que	ele	talvez	já
soubesse.	Nem	a	terrível	noticia	que	Charlotte	 lhe	 tinha	comunicado	podia	dissuadi-la	de	sair	com	ele
essa	noite.

Mario	 passou	 para	 recolhê-la	 as	 sete,	 e	 avançaram	 muito	 lentamente	 na	 carruagem	 que	 ele	 tinha
alugado	 para	 a	 noite.	 Era	 uma	 tarde	 agradável,	 e	 as	 ruas	 estavam	 cheias	 de	 pessoas	 que	 viam	 e	 se
deixavam	ver	de	caminho	a	festas,	jantares,	bailes,	exposições	ou	excursões	acima	e	abaixo	do	rio.

Mario	 sorria.	Os	 últimos	 raios	 de	 sol	 dançavam	 em	 seu	 rosto	 à	medida	 que	 avançavam.	Vespasia
pensou	 que	 os	 anos	 se	 mostraram	 clementes	 com	 ele.	 Conservava	 a	 pele	 firme	 e	 suas	 rugas	 não
denotavam	amargura,	apesar	de	tudo	o	que	perdera.	Talvez	nunca	tivesse	perdido	a	esperança	e	esta	só
tinha	mudado	ao	morrer	uma	causa	e	nascer	outra.

Recordou	as	longas	tardes	douradas	em	Roma,	com	o	sol	se	pondo	sobre	as	antigas	ruínas	da	cidade,
perdidas	agora	em	séculos	de	sonhos	posteriores	e	menores.	Ali	o	ar	era	mais	quente,	e	cheirava	a	pó.
Recordava	 como	 tinham	 andado	 pelas	 calçadas	 que	 em	 outro	 tempo	 tinham	 sido	 o	 centro	 do	mundo,
pisadas	pelos	pés	de	todas	as	nações	que	tinham	ido	a	lhe	render	comemoração.

Mas	 isso	 tinha	 sido	 na	 época	 imperial.	 Mario	 se	 tinha	 detido	 em	 uma	 das	 pontes	 mais	 velhas	 e
simples	 que	 cruzavam	 o	 Tíber	 para	 contemplar	 a	 luz	 refletida	 na	 água	 e	 lhe	 tinha	 falado,	 com	 tom
apaixonado,	da	velha	república	que	tinha	tombado	aos	reis,	muito	antes	das	épocas	dos	Césares.	Isso	era
o	que	ele	amava,	a	simplicidade	e	a	honra	com	que	 tinham	começado	antes	que	se	apoderasse	deles	a
ambição	e	o	poder	os	corrompesse.

Ao	pensar	em	poder	e	corrupção	Vespasia	experimentou	um	calafrio	que	a	cálida	noite	não	conseguiu
aliviar;	nem	os	ecos	da	memória	eram	bastante	fortes	para	desprender-se.

Pensou	nos	 escuros	becos	do	Whitechapel,	 nas	mulheres	que	 esperavam	sozinhas,	ouvindo	às	 suas
costas	o	estalo	continuado	das	rodas	das	carruagens,	talvez	até	voltando-se	para	ver	seu	contorno	negro
contra	a	penumbra,	a	porta	que	se	abria	a	visão	fugaz	de	um	rosto,	e	a	dor.

Pensou	no	pobre	Eddy,	um	boneco	sacudido	daqui	para	lá,	cujas	emoções	tinham	sido	exploradas	e
passadas	 por	 cima	 em	 um	mundo	 que	 ouvia	 só	 pela	metade,	 que	 talvez	 compreendia	 pela	 metade.	 E
pensou	em	sua	mãe,	também	surda,	compadecida	e	freqüentemente	ignorada,	e	em	como	devia	ter	chorado
por	ele	e	quão	impotente	se	teria	sentido	por	não	poder	ir	consolá-lo	sequer,	e	nem	digamos,	salvá-lo.

Aproximavam-se	do	Covent	Cardem.	Na	esquina	havia	uma	menina	com	um	buquê	de	flores	murchas.
Mario	deteve	a	carruagem,	o	que	zangou	e	causou	aborrecimento	aos	condutores	das	carruagens	que

os	rodeavam.	Apeou-se	e	se	aproximou	da	menina,	comprou-lhe	as	flores	e	voltou	com	elas	sorridente.
Estavam	cobertas	de	pó,	os	caules	dobrados	e	as	pétalas	lânguidas.

—	Não	estão	em	seu	melhor	momento	—	disse	com	ironia	—	E	paguei	muito	por	elas.	—	Em	seu
olhar	havia	humor	e	tristeza.

Vespasia	as	aceitou.
—	Muito	apropriadas	—	observou	lhe	devolvendo	o	sorriso	com	um	ridículo	nó	na	garganta.
A	carruagem	voltou	a	se	pôr	em	marcha	em	meio	de	consideráveis	impropérios.



—	Sinto	que	seja	Wagner	—	comentou	ele	recostando-se	de	novo	em	seu	assento	—	Nunca	consigo
tomá-lo	com	a	devida	seriedade.	Os	homens	que	não	são	capazes	de	rir	de	si	mesmos	me	assustam	ainda
mais	que	os	que	riem	de	tudo.

Olhou-o	e	soube	que	falava	a	sério.	Seu	tom	lhe	fez	pensar	nos	quentes	e	terríveis	dias	de	sítio	antes
do	final.	Ao	 longo	dessas	noites	sós,	quando	 já	 tinham	feito	quanto	estava	em	suas	mãos	e	unicamente
cabia	 esperar,	 tinham	 compreendido	 que	 não	 ganhariam.	O	 Papa	 retornaria	 e	 com	 ele,	 cedo	 ou	 tarde,
todas	as	velhas	corrupções,	anódinas,	desumanas	e	impessoais.

Mas	 dentro	 deles	 havia	 paixão,	 além	 de	 uma	 lealdade	 que	 dava	 tudo	 sem	 pedir	 nada	 em	 troca,
inclusive	ao	final.	Os	homens	que	os	venciam	eram	mais	fortes,	mais	ricos	e	mais	tristes.

—	Zombam	porque	não	compreendem	—	respondeu	ela	pensando	nos	que	mofaram	a	muito	de	suas
aspirações.

Mario	a	olhava	como	sempre	o	tinha	feito,	como	se	não	existisse	ninguém	mais.
—	Às	vezes.	É	muito	pior	quando	o	fazem	porque	compreendem,	mas	odeiam	o	que	não	podem	ter.	—

Sorriu.	—	Lembro	que	meu	avô	me	dizia	que	se	procurasse	a	riqueza	ou	a	fama	sempre	haveria	quem	me
odiaria	por	isso,	porque	estas	só	se	obtêm	a	custa	de	alguém.	Pelo	contrário,	se	unicamente	aspirava	a	ser
bom,	ninguém	me	 invejaria.	Não	o	 contradizia,	 em	parte	 porque	 era	meu	 avô,	Mas	 sobre	 tudo	 porque
então	não	me	dava	conta	de	quão	equivocado	estava.	—	Esticou	a	boca,	e	uma	terrível	pena	inundou	seus
olhos	—	Não	há	ódio	maior	neste	mundo	que	o	que	sente	por	alguém	que	possui	uma	virtude	que	você
não	possui	e	deseja	ter.	É	o	espelho	que	mostra	o	que	é	e	o	obriga	a	vê-lo.

Sem	dar-se	conta	Vespasia	pôs	uma	mão	sobre	as	dele.	Mario	a	pegou	quase	imediatamente	entre	as
suas,	cálidas	e	fortes.

—	Em	quem	está	pensando?	—	perguntou	ela,	consciente	de	que	não	falavam	só	as	lembranças,	por
muito	queridas	que	fossem.

Mario	 se	 voltou	 para	 ela	 com	 uma	 expressão	 solene.	O	 trajeto	 chegava	 a	 seu	 fim,	 e	 logo	 seria	 o
momento	de	descer	e	unir-se	à	multidão	que	se	congregava	na	escadaria	do	teatro	da	ópera,	as	mulheres
envoltas	 em	 seda	 e	 rendas,	 as	 jóias	 lançando	 brilhos	 sob	 as	 luzes,	 os	 cavalheiros	 com	 camisas	 tão
brancas	que	brilhavam.

—	Não	estou	pensando	tanto	em	um	homem,	querida,	como	em	uma	época.	—	Olhou	ao	redor	—	Não
podem	durar	muito	todo	este	luxo,	a	desigualdade	e	o	esbanjamento.	Contempla	a	beleza	e	memoriza-a,
porque	é	muito	valiosa	e	grande	parte	dela	desaparecerá.	—	Falava	em	voz	muito	baixa	—	Só	com	que
tivessem	sido	um	pouco	mais	prudentes,	um	pouco	mais	moderados,	teriam	podido	conservar	tudo.	Esse	é
o	problema	quando	a	cólera	acaba	por	explodir;	destrói	tanto	o	bom	como	o	mau.

Antes	que	ela	pudesse	lhe	surrupiar	mais,	a	carruagem	se	deteve,	e	ele	desceu	e	lhe	estendeu	uma	mão
adiantando-se	ao	lacaio.	Subiram	pela	escadaria	e	abriram	passagem	entre	as	pessoas,	saudando	com	a
cabeça	a	algum	amigo	ou	conhecido.

Viram	Charles	Voisey	em	plena	conversa	com	o	James	Sissons.	Este	parecia	acalorado	e,	cada	vez
que	Voisey	titubeava,	colocava	truques.

—	Pobre	Voisey	—	disse	Vespasia	com	ironia	—	Acha	que	estamos	moralmente	obrigados	a	resgatá-
lo?

—	Resgatá-lo?	—	perguntou	Mario	desconcertado.
—	Do	homem	da	fábrica	de	açúcar	—	disse	ela,	surpreendida	de	ter	que	explicar	—	é	um	autêntico

chato.
O	 rosto	 do	Mario	 se	 encheu	 de	 dolorosa	 compaixão,	 de	 um	 pesar	 que	 a	 inundou	 de	 uma	 grande

saudade	de	coisas	que	nunca	poderiam	ser	que	não	tinham	podido	ser	sequer	tantos	anos	atrás	em	Roma,
salvo	em	sonhos.

—	Não	sabe	nada	dele,	querida,	do	homem	que	há	atrás	dessa	torpe	fachada.	Merece	que	o	julgue	por
seu	coração,	não	por	sua	elegância	ou	falta	dela.	—	Agarrou-a	pelo	braço	e,	com	surpreendente	força,	a



fezela	passar	junto	ao	Voisey	e	Sissons,	e	o	grupo	que	havia	mais	à	frente,	e	escada	acima	até	o	camarote.
Vespasia	observou	que	Voisey	se	sentava	quase	em	frente	deles,	mas	não	voltou	a	ver	o	Sissons.
Desejava	desfrutar	da	música,	deixar	que	a	mente	e	o	coração	lhe	enchessem	do	Mario	durante	esse

breve	período	de	 tempo,	mas	não	podia	deixar	de	pensar	no	que	 lhe	 tinha	contado	Charlotte.	Analisou
todas	as	possibilidades	e,	quantas	mais	voltas	lhes	dava,	menos	duvida	tinha	a	respeito	do	terrivelmente
perto	 da	 verdade	 que	 estava	 aquilo	 ao	 qual	 Lyndon	 Remus	 se	 viu	 empurrado,	mas	 este	 estava	 sendo
manipulado	por	razões	que	escapavam	a	sua	compreensão.

Confiava	no	coração	do	Mario.	Até	depois	de	tantos	anos	não	achava	que	tivesse	mudado	muito.	Seus
sonhos	estavam	misturados	com	sua	alma.	Entretanto,	não	confiava	em	sua	mente.	Era	um	idealista;	via	o
mundo	a	grandes	pinceladas,	como	queria	que	fosse.	Negara-se	a	permitir	que	a	experiência	debilitasse
suas	esperanças	ou	lhe	ensinasse	a	ser	realista.

Observou	 seu	 rosto,	 tão	 cheio	 ainda	 de	 paixão	 e	 esperança,	 e	 seguiu	 seu	 olhar	 até	 o	 camarote	 da
família	real,	que	essa	noite	estava	vazio.	O	príncipe	de	Gales	certamente	desfrutava	de	algo	um	pouco
menos	sério	que	a	deliberação	dos	deuses	condenados	de	Valhala.

—	Escolheu	de	propósito	ou	ocaso	dos	deuses?	—	perguntou.
Algo	 em	 sua	 voz	 chamou	 a	 atenção	 do	Mario,	 uma	 nota	 grave,	 inclusive	 uma	 sensação	 de	 que	 se

esgotava	o	tempo.	Não	havia	rastro	de	senso	de	humor	em	seu	olhar	quando	respondeu.
—	Não,	mas	poderia	havê-lo	feito	—	sussurrou	—	É	o	ocaso,	Vespasia,	para	os	deuses	cheios	de

defeitos	que	desperdiçaram	suas	oportunidades	e	esbanjaram	dinheiro	que	não	 lhes	pertencia,	dinheiro
emprestado	que	não	devolveram.	Por	culpa	disso	morrerá	de	fome	gente	boa,	e	isso	enfurece	as	vítimas.
Suscita	indignação	no	homem	da	rua,	e	isso	é	o	que	derroca	aos	reis.

—	Duvido-o.	—	Não	 gostava	 de	 contrariá-lo.	—	Faz	 tanto	 tempo	 que	 o	 príncipe	 de	 Gales	 deve
dinheiro	que	agora	só	fica	uma	cólera	lânguida,	não	bastante	explosiva	para	o	que	está	dizendo.

—	 Isso	 depende	 de	 quem	 o	 tenha	 emprestado	—	 respondeu	 Mario	 com	 gravidade	—	 Se	 forem
homens	 ricos,	 banqueiros,	 especuladores	 e	 cortesãos	 correram	 até	 certo	 ponto	 seus	 próprios	 riscos	 e
cabe	pensar	que	merecem	sua	sorte.	Mas	não	se	o	prestamista	está	arruinado	e	se	afundam	outros	com
ele.

As	luzes	foram	apagando-se	e	se	produziu	um	silêncio	no	teatro.	Vespasia	mal	se	deu	conta.
—	E	é	provável	que	ocorra,	Mario?
A	orquestra	tocou	as	primeiras	notas	sinistras.
Ela	 sentiu	 o	 toque	 da	mão	 de	Mario	 na	 escuridão.	 Continuava	 tendo	 considerável	 força	 nele.	 Em

todas	as	ocasiões	que	a	havia	tocado	nunca	lhe	tinha	feito	mal,	só	quebrado	o	coração.
—	 É	 claro	 que	 ocorrerá	 —	 respondeu	 ele	 —	 O	 príncipe	 está	 tão	 empenhado	 em	 sua	 própria

destruição	como	qualquer	dos	deuses	do	Wagner,	e	ao	afundar	levará	consigo	 todo	o	Valhala,	aos	bons
assim	como	aos	maus.	Nunca	soubemos	impedi-lo.	Essa	é	sua	 tragédia,	que	não	escutarão	até	que	seja
muito	tarde.	Entretanto,	desta	vez	contamos	com	homens	clarividentes	e	práticos.	Inglaterra	é	a	última	das
grandes	potencias	a	ouvir	a	voz	do	homem	da	rua	em	seu	protesto	contra	a	injustiça,	mas	talvez	por	isso
aprenderá	dos	que	fracassaram,	e	vocês	terão	êxito.

Levantou-se	 o	 pano	de	 fundo	 e	 no	 cenário	 apareceu	um	complicado	 cenário.	À	 luz	 deste	Vespasia
olhou	ao	Mario	e	viu	em	seu	 rosto	uma	profunda	esperança,	 assim	como	a	 coragem	de	voltar	 a	 tentar
apesar	de	todas	as	batalhas	perdidas,	mas	ainda	não	a	generosidade	de	desejar	a	vitória	a	outros.

Quase	desejou	que	tivesse	êxito,	por	ele.	A	velha	corrupção	 tinha	raízes	profundas,	mas	em	muitos
casos	fazia	parte	da	vida	mesma,	era	ignorância,	não	maldade	deliberada,	nem	crueldade	só	cegueira.	Ela
compreendia	 os	 argumentos	 do	 Charles	 Voisey	 contra	 o	 privilégio	 herdado,	 mas	 conhecia	 a	 natureza
humana	o	suficiente	para	acreditar	que	o	abuso	de	poder	não	faz	distinção	de	pessoas;	afeta	tanto	ao	rei
como	às	pessoas	mais	comuns.

—	Os	 tiranos	não	nascem,	querido	—	murmurou	—	Se	fazem	quando	se	apresenta	a	oportunidade,



seja	qual	for	o	título	que	dê	a	si	mesmos.
Mario	sorriu.
—	Tem	em	muito	pouco	ao	ser	humano.	Deve	ter	fé.
Ela	engoliu	a	saliva	para	conter	o	nó	que	lhe	formou	na	garganta,	e	não	o	contradisse.



	

Capítulo	11

	
Depois	de	deixar	Charlotte	Pitt	continuou	andando	pela	rua	em	direção	à	fábrica	de	açúcar.	O	intenso

e	enjoativo	aroma	se	introduzia	pelo	nariz	e	garganta,	mas	nem	a	perspectiva	de	fazer	guarda	essa	noite
podia	danificar	a	 felicidade	que	o	 inundava	ao	vê-la,	até	por	pouco	 tempo.	Estava	exatamente	como	a
tinha	recreado	sua	memória	nas	longas	noites	de	solidão:	o	calor	que	irradiava,	o	contorno	das	faces,	os
lábios	e,	acima	de	tudo,	os	olhos	ao	lhe	sustentar	o	olhar.

Encaminhou-se	 para	 as	 portas	 da	 fábrica	 e	 cruzou-as.	 O	 enorme	 edifício	 se	 erguia	 imponente
enquanto	os	homens	se	abriam	passagem	a	cotoveladas.	Só	queria	averiguar	se	o	necessitavam	essa	noite.
Quase	todas	as	manhãs	passava	para	perguntar.

—	Sim	—	respondeu	alegremente	o	vigilante	mais	antigo.	Aquele	dia	estava	cansado,	seus	olhos,	de
um	azul	esvaído,	quase	ocultos	atrás	dobras	de	pele.

—	Bem	—	respondeu	Pitt	com	pesar.	Teria	preferido	dormir	—	Como	está	sua	mulher?
—	Fraca	—	respondeu	o	vigilante	noturno	meneando	a	cabeça	e	tratando	de	sorrir.
—	Sinto	muito.	—	Pitt	o	dizia	a	sério.	Sempre	perguntava	por	ela,	e	a	 resposta	variava	de	um	dia

para	outro,	mas	a	mulher	piorava	e	ambos	sabiam.	Falou	com	ele	um	momento	mais.	Billy	se	sentia	só	e
sempre	necessitava	a	alguém	com	quem	compartilhar	suas	inquietações.

Depois	Pitt	se	dirigiu	com	pressa	à	oficina	do	Saúl	porque	se	tinha	feito	tarde.	Também	chegou	com
atraso	 a	 seu	 primeiro	 recado,	 porque	 uma	 carroça	 de	 barris	 derrubou	 na	 rua	 e	 se	 deteve	 ajudar	 ao
carreteiro	a	voltá-los	para	carregar.	A	paz	que	experimentava	em	seu	interior	o	fazia	imune	às	ruas	cinza,
a	cólera	e	o	medo	que	crispavam	os	nervos.

Essa	noite,	retornou	ao	Heneagle	Street	cedo.	Isaac	ainda	não	havia	retornado	e	Leah	estava	atarefada
na	cozinha.

—	É	você,	Thomas?	—	perguntou	ao	ouvir	passos	ao	pé	das	escadas.
Pitt	percebeu	o	intenso	aroma	de	seus	guisados,	a	ervas	doces.	Acostumara-se	a	elas	e	tinha	chegado

a	gostar.
—	Sim—	respondeu	—	Como	está?
Ela	nunca	respondia	diretamente.
—	Tem	fome?	Deveria	comer	mais	e	não	trabalhar	tão	tarde	nessa	fábrica.	Não	é	bom	para	você.
Ele	sorriu.
—	Sim,	tenho	fome,	e	tenho	que	fazer	o	primeiro	turno	esta	noite.
—	Então	entre	e	coma	algo!
Ele	subiu	antes	para	 lavar	o	rosto	e	as	mãos,	e	achou	a	roupa	 limpa	que	 lhe	 tinha	deixado	sobre	a

cômoda.	 Agarrou	 a	 camisa	 de	 cima	 e	 viu	 que	 tinha	 dado	 a	 volta	 aos	 punhos,	 de	 tal	 maneira	 que	 os
extremos	gastos	ficavam	dentro.

Embargou-lhe	 uma	 sensação	 de	 nostalgia	 tão	 entristecedora	 que	 por	 um	 instante	 foi	 quase
inconsciente	do	quarto	em	que	se	achava.	Era	um	pequeno	detalhe	doméstico,	o	 tipo	de	coisa	que	faria
Charlotte.	 Tinha-a	 visto	 tardes	 inteiras	 remendar,	 dar	 a	 volta	 a	 colarinhos	 ou	 punhos,	 a	 agulha	 se
chocando	contra	o	dedal,	a	luz	refletindo-se	neste,	prateada,	com	cada	ponto	diminuto.

Depois	ficou	furioso	por	tantas	mulheres	como	Leah	Karansky,	a	quem	nunca	perguntavam	se	queriam
uma	 revolução,	 ou	 que	 preço	 estariam	 dispostas	 a	 pagar	 pela	 idéia	 que	 outra	 pessoa	 tinha	 da	 justiça
social	 ou	 da	 reforma.	 Talvez	 o	 único	 que	 elas	 queriam	 era	 a	 sua	 família	 a	 salvo	 em	 casa	 de	 noite	 e
dinheiro	suficiente	para	pôr	na	mesa	algo	que	comer.



Pitt	examinou	os	pontos	do	Leah	nos	punhos	e	soube	quanto	tempo	tinha	dedicado	à	tarefa.	Devia	lhe
agradecer,	fazê-la	saber	que	apreciava	a	amabilidade,	talvez	lhe	falar	de	algo	interessante	ao	fazê-lo.	Ou
melhor,	escutá-la	com	muita	atenção	quando	ela	falasse.

Depois	 de	 jantar,	 sorrindo	 ainda	 ao	 recordar	 as	 histórias	 de	 Leah,	 entrou	 no	 pátio	 da	 fábrica	 de
açúcar	no	preciso	momento	em	que	chegava	Wally	Edwards,	com	quem	ia	compartilhar	a	guarda.

—	Ah,	você	outra	vez!	—	exclamou	Wally	alegremente	—	O	que	faz	com	todo	seu	dinheiro,	né?	Com
a	seda	todo	o	dia	e	o	açúcar	de	noite…	Alguém	está	vivendo	muito	bem	graças	a	seu	trabalho,	seguro.

—	Eu	algum	dia!	—	disse	Pitt	com	uma	piscada.
Wally	riu.
—	Ouça,	contaram-me	uma	história	muito	engraçada	sobre	um	fabricante	de	velas	e	uma	anciã.	—	E

sem	esperar,	passou	a	relatar-lhe	com	deleite.
Um	 quarto	 de	 hora	 depois	 Pitt	 efetuou	 a	 primeira	 ronda	 por	 sua	 zona,	 e	 Wally	 foi	 em	 direção

contrária,	 ainda	 rindo	 para	 si	mesmo.	O	 pessoal	 que	 trabalhava	 de	 noite	 era	 o	mínimo.	 As	 caldeiras
nunca	se	apagavam,	e	Pitt	deu	uma	olhada	em	cada	sala	e	 subiu	pela	estreita	escada	a	cada	andar.	As
salas	 eram	pequenas,	de	 tetos	 baixos	 para	 que	 houvesse	 o	maior	 número	 de	 andares.	As	 janelas	 eram
diminutas;	por	fora,	à	luz	do	dia,	o	edifício	não	parecia	ter	nenhuma.	Nesse	momento	estava	 iluminado
por	lampiões	bem	protegidos,	porque	o	suco	de	cano	era	extremamente	inflamável.

Cada	sala	pela	qual	passava	estava	cheia	de	tinas,	barris,	retortas	e	grandes	caldeiras	em	forma	de
disco	e	caçarolas	de	vários	metros	de	 largura.	Os	poucos	homens	que	 ainda	 trabalhavam;	olhavam	ao
redor	e	trocavam	umas	palavras	com	ele	para	seguir	continuar	com	sua	tarefa.	Em	toda	parte	havia	um
aroma	adocicado,	quase	a	podre.	Ao	Pitt	parecia	que	nunca	o	tiraria	da	roupa	e	cabelo.

Meia	hora	depois	voltou	a	encontrar-se	abaixo	com	o	Wally.	Puseram	água	a	ferver	em	um	braseiro
no	pátio	descoberto	 e,	 sentados	nos	velhos	barris,	 dentro	dos	quais	 chegava	 sem	 refinar	 o	 açúcar	 das
Antilhas,	beberam	o	chá	a	goles	até	que	estivesse	bastante	frio.	Contaram-se	piadas	e	histórias,	algumas
muito	longas	e	só	ligeiramente	engraçadas,	mas	o	importante	era	a	companhia.

Em	um	par	de	ocasiões	perceberam	um	movimento	na	escuridão.	A	primeira	vez	Wally	foi	investigar
e	voltou	dizendo	que	achava	que	tinha	sido	um	gato.	A	segunda	foi	Pitt,	e	achou	a	um	dos	encarregados	da
caldeira	adormecido	atrás	de	uma	montanha	de	tonéis.	Ao	despertar	tinha	movido	um,	que	rodou	sobre	os
paralelepípedos.

Cada	um	efetuou	outra	ronda,	e	depois	outra.
Uma	vez	Pitt	viu	sair	um	homem	a	quem	não	reconheceu.	Pareceu-lhe	de	idade	mais	avançada	que	a

maioria	dos	trabalhadores,	mas	a	vida	no	Spitalfields	envelhecia	a	seus	habitantes.	O	que	lhe	chamou	a
atenção	foram	suas	feições	robustas,	de	ossos	delicados,	e	sua	tez	escura.	O	tipo	se	absteve	de	olhá-lo,
limitando-se	a	 levantar	uma	mão	em	uma	saudação	rápida,	e	a	 luz	arrancou	um	brilho	de	um	anel	com
uma	 pedra	 negra.	 O	 homem	 transmitia	 uma	 inteligência	 que	 continuava	 gravada	 na	 memória	 do	 Pitt
quando	voltou	para	o	pátio	e	achou	ao	Wally	pondo	de	novo	água	a	ferver.

—	Termina	o	turno	algum	empregado	a	esta	hora?	—	perguntou.
Wally	deu	de	ombros.
—	Alguns.	É	um	pouco	cedo,	mas	aos	pobres	diabos	não	agradecem	de	todo	modo.	Escapuliu	a	casa

para	dormir,	suponho.	Que	sorte	tem.	Não	me	importaria	me	colocar	na	cama!	—	Retirou	a	chaleira	do
fogo	—	Contei-lhe	que	uma	vez	subi	pelo	canal	até	Manchester?	—	E	sem	esperar	uma	resposta,	iniciou
o	relato.

Duas	 horas	 mais	 tarde	 Pitt	 estava	 na	 metade	 de	 sua	 ronda	 seguinte	 pelas	 salas	 do	 piso	 superior
quando	chegou	ao	final	do	corredor	e	observou	que	a	porta	do	escritório	do	Sissons	estava	entreaberta.
Parecia-lhe	que	não	a	tinha	visto	assim	na	ronda	anterior.	Tinha	entrado	algum	empregado?

Abriu-a	por	completo	de	um	empurrão,	sustentando	a	lanterna	em	alto.	A	estadia	era	mais	ampla	que
as	demais	e	desde	o	 sétimo	piso,	ao	 resplendor	muito	 tênue	do	 luzeiro	da	 alvorada,	 viu	por	 cima	dos



telhados,	em	direção	sul,	o	reflexo	prateado	sobre	a	brilhante	superfície	do	rio.
Sustentando	a	lanterna	no	alto,	deu	voltas	pelo	aposento.
Sissons	estava	sentado	a	sua	escrivaninha,	desabado	sobre	sua	superfície	brilhante.	Na	mão	direita

tinha	 uma	 pistola,	 e	 havia	 um	 atoleiro	 de	 sangue	 na	 madeira	 e	 no	 couro	 debaixo	 dele.	 Ainda	 mais
chamativa,	de	um	branco	deslumbrante	ao	enfocá-la	com	a	lanterna,	era	uma	folha	de	papel	que	o	sangue
não	 tinha	 alcançado	 e,	 portanto,	 sem	 manchar.	 O	 tinteiro	 estava	 à	 direita	 da	 escrivaninha,	 na	 parte
dianteira,	colocado	em	sua	base	ligeiramente	afundada,	a	pena	em	seu	suporte,	o	canivete	ao	lado.

Gelado,	com	o	estômago	um	tanto	revolto,	Pitt	deu	os	dois	passos	que	o	afastavam	do	Sissons,	com
cuidado	de	não	tocar	nada.	Não	viu	rastros	nem	gotas	de	sangue	no	chão.	Tocou	a	face	do	Sissons.	Estava
quase	fria.	Devia	levar	duas	ou	três	horas	morto.

Rodeou	a	escrivaninha	e	leu	a	nota.	Estava	escrita	com	caligrafia	bonita,	quase	pedante.
	

Fiz	tudo	o	que	pude	e	fracassei.	Advertiram-me,	mas	não	fiz	conta.	Em	minha	estupidez	achei	que	um
príncipe,	 herdeiro	 ao	 trono	 da	 Inglaterra	 e,	 portanto,	 de	 uma	 quarta	 parte	 do	 mundo,	 cumpriria	 sua
palavra.	Emprestei-lhe	dinheiro,	tudo	o	que	consegui	reunir,	a	prazo	fixo	e	com	um	juro	mínimo.	Achei
que	ao	fazê-lo	 aliviaria	 seus	 apuros	 econômicos	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 ganharia	 um	 pouco	 que	 poderia
investir	de	novo	em	meu	negócio	para	beneficiar	a	meus	trabalhadores.

Que	 cego	 estive.	 Ele	 negou	 a	 própria	 existência	 do	 empréstimo,	 e	 estou	 acabado.	 Perderei	 as
fábricas,	milhares	de	homens	ficarão	sem	emprego,	e	todos	quantos	dependem	delas	morrerão	do	mesmo
modo.	A	culpa	é	minha,	por	ter	confiado	em	um	homem	sem	honra.	Não	me	sinto	com	forças	para	viver	e
ver	o	que	ocorre,	não	posso	suportar	ser	testemunha	ou	enfrentar	aos	homens	aos	quais	destruí.

Estou	fazendo	o	único	que	fica	por	fazer.	Que	Deus	me	perdoe.
JAMES	SISSONS

	
Ao	lado	da	nota	havia	um	"pagarei"	por	valor	de	vinte	mil	libras,	assinado	pelo	príncipe	de	Gales.

Pitt	 ficou	olhando	 ambos	os	papéis	 e	 estes	dançaram	ante	seus	olhos.	A	 sala	 parecia	 dar	 voltas	 a	 seu
redor	como	se	achasse	a	bordo	de	um	navio.	Apoiou	as	mãos	na	escrivaninha	para	sustentar-se.	Já	não
era	possível	ajudar	Sissons.	Quando	entrasse	o	primeiro	secretário	e	o	encontrasse,	e	junto	a	ele	a	nota	e
o	 "pagarei",	 o	 fato	 causaria	mais	 dano	 que	meia	 dúzia	 de	 cartuchos	 de	dinamite.	Um	 empréstimo	 não
devolvido	ao	príncipe	de	Gales,	para	que	apostasse	nas	corridas	de	cavalos,	bebesse	vinho	e	comprasse
presentes	 a	 suas	 amantes,	 enquanto	 no	 Spitalfields	 mil	 e	 quinhentas	 famílias	 tinham	 que	 sair	 para
mendigar!	As	lojas	fechariam,	os	comerciantes	abandonariam	seus	negócios,	as	pessoas	fechariam	suas
casas	com	tábuas	e	viveriam	nas	ruas.

Produzir-se-iam	 distúrbios	 ao	 lado	 dos	 quais	 o	 domingo	 Sangrento	 do	 Trafalgar	 Square	 pareceria
uma	briga	em	um	pátio	de	recreio.	Todo	o	East	End	de	Londres	explodiria.

E	 quando	 Remus	 obtivesse	 a	 última	 prova	 que	 necessitava	 para	 desmascarar	 o	 assassino	 do
Whitechapel	como	alguém	ao	serviço	do	trono,	a	ninguém	importaria	se	a	rainha,	o	príncipe	de	Gales	ou
quem	 fosse	 tinha	 estado	 informado	 ou	 o	 tinha	 consentido;	 haveria	 uma	 revolução.	 A	 velha	 ordem
desapareceria	para	sempre,	substituída	pela	cólera,	depois	o	terror	e	por	último	a	destruição	implacável,
tanto	do	bom	como	do	mau.

A	lei	seria	primeira	a	sofrer,	tanto	a	que	oprimia	como	a	que	protegia,	e	por	último	toda	a	lei,	até	a
que	regia	a	consciência	e	a	violência	que	levava	dentro	de	si.

Pitt	 aproximou	 a	mão	 à	 carta.	 Se	 a	 rasgasse,	 ninguém	mais	 se	 inteiraria	 de	 sua	 existência.	 Podia
retirar	a	pistola	da	mão	do	Sissons	e	desfazer-se	dela,	deixá-la	cair	 em	um	 tonel.	Então	pareceria	 um
assassinato.	A	polícia	nunca	averiguaria	quem	o	tinha	cometido,	porque	ninguém	o	tinha	feito.

Essa	 metade	 da	 conspiração	 podia	 deter-se.	 Assim,	 mesmo	 que	 Remus	 desse	 a	 conhecer	 a	 outra
história,	a	cólera	que	se	 respirava	no	Spitalfields	não	explodiria.	Suscitaria	 fúria,	mas	contra	Sissons,



não	contra	o	trono.
Era	isso	o	que	ele	queria?	Manteve	a	mão	no	ar,	sobre	o	papel.	Se	o	príncipe	de	Gales	tinha	tomado

emprestado	dinheiro	para	pagar	seus	luxos,	e	não	o	havia	devolvido,	até	sabendo	que	isso	significaria	a
ruína	 para	 milhares	 de	 pessoas,	 então	 merecia	 ser	 destronado,	 despojado	 de	 seus	 privilégios	 e
abandonado	relativamente	na	indigência	em	que	se	achavam	agora	os	habitantes	do	Spitalfields.	Mesmo
que	se	convertesse	em	fugitivo,	em	refugiado	em	outro	país,	sua	situação	não	seria	pior	que	a	de	muitos.
Teria	que	começar	de	zero	como	um	estrangeiro,	como	tinham	feito	Isaac	e	Leah	Karansky,	e	centenas	de
milhares	como	eles.	No	fim	de	contas	todas	as	vidas	humanas	eram	iguais.

Onde	estava	a	justiça	se	Pitt	encobrisse	esse	monstruoso	egoísmo,	essa	irresponsabilidade	criminosa,
porque	o	culpado	era	o	príncipe	de	Gales?	Isso	o	converteria	em	cúmplice	do	pecado.

E	se	não	o	fizesse,	um	número	incalculável	de	pessoas	que	não	tinham	nem	voz	nem	voto	no	assunto
se	veriam	afetadas	pela	violência	que	viria	a	seguir	e	a	destruição,	que	deixaria	uma	esteira	de	pobreza	e
perdas	talvez	durante	toda	uma	geração.

Estava	 totalmente	aturdido.	Todos	os	princípios	pelos	que	se	regia	sua	vida	 lhe	proibiam	ocultar	a
verdade.	Entretanto,	até	enquanto	as	idéias	lhe	amontoavam	na	cabeça,	pegou	o	papel.	Amassou-o,	depois
o	desdobrou	e	o	rasgou	uma	e	outra	vez	até	convertê-lo	em	partes	diminutas.	Ainda	não	muito	seguro	de
por	que	o	fazia,	guardou-o	"pagarei"	dentro	da	camisa.

Tremia	e	notava	o	suor	frio	na	pele.	Comprometera-se.	Já	não	podia	voltar	atrás.
Tinha-se	 que	 parecer	 um	 assassinato	 devia	 fazer	 que	 o	 parecesse.	 Sem	 dúvida	 tinha	 investigado

suficientes	assassinatos	para	saber	o	que	procuraria	a	polícia.
Sissons	estava	morto	ao	menos	duas	ou	três	horas.	Não	havia	perigo	de	que	suspeitassem	dele.	Era

preferível	 um	 roubo	 impessoal	 ao	 ódio	 ou	 a	 vingança,	 que	 dariam	 a	 entender	 que	 era	 alguém	 que
conhecia	o	proprietário	da	fábrica.

Havia	dinheiro	na	escrivaninha?	Devia	criar	a	impressão	de	que	a	tinham	revistado	quando	menos,	e
depressa.	Por	outro	lado,	não	devia	parecer	que	ficara	ali	parado,	expondo-se	ao	que	fazer.	Um	homem
honrado	 teria	 dado	 o	 alarme	 imediatamente.	 Já	 se	 tinha	 atrasado	 o	 bastante.	 Não	 era	 momento	 para
titubear.

Abriu	as	gavetas	da	escrivaninha	e	as	esvaziou	no	chão,	e	fez	o	mesmo	com	os	arquivos.	Encontrou
um	pouco	de	dinheiro	em	efetivo,	mas	não	se	viu	com	forças	de	agarrá-lo.	Em	lugar	disso	o	escondeu
debaixo	de	uma	gaveta	e	voltou	a	pô-lo	em	seu	lugar.	Não	ficou	muito	satisfeito,	mas	teria	que	servir.

Olhou	 rapidamente	outros	papéis	para	ver	 se	havia	mais	alusões	ao	empréstimo	do	príncipe.	Tudo
parecia	relacionado	com	a	fábrica	e	seu	funcionamento	diário:	pedidos	e	recibos,	e	umas	poucas	cartas
de	intenções.	Alguma	lhe	chamou	a	atenção	porque	conhecia	a	letra.	Ficou	gelado	enquanto	a	lia:

	
Querido	amigo:
É	 um	 sacrifício	 imenso	 o	 que	 se	 dispõe	 a	 fazer	 pela	 causa.	 Nunca	 poderei	 expressar	 a	 grande

admiração	que	suscita	entre	seus	colegas.	Sua	ruína	em	mãos	de	certa	pessoa	prenderá	um	fogo	que	nunca
se	apagará	e	que	se	verá	em	toda	a	Europa,	e	lhe	recordará	com	reverência	como	um	herói	do	povo.

Muito	 depois	 que	 a	 violência	 e	 a	 morte	 tenham	 sido	 relegadas	 ao	 esquecimento,	 seu	 monumento
comemorativo	será	a	paz	e	a	prosperidade	dos	homens	e	mulheres	comuns	que	chegaram	depois	de	você.

Despede-se	com	o	mais	profundo	respeito.
	

Estava	assinada	com	um	gancho	de	ferro.	Na	mente	de	Pitt	estalou	como	uma	explosão	o	fato	de	que	o
autor	 da	 carta	 estava	 à	 corrente	 da	 falência	 de	 Sissons,	 e	 certamente	 até	 de	 sua	 morte.	 O	 texto	 era
ambíguo,	mas	isso	parecia	intencional.

Devia	 destruí-la	 também,	 e	 em	 seguida.	 Já	 ouvia	 passos	 no	 corredor.	 Tinha	 demorado	 muito	 em
voltar.	Wally	devia	estar	buscando-o	para	assegurar-se	de	que	tudo	estava	em	ordem.



Rasgou	a	missiva	em	mil	pedaços.	Não	teve	tempo	de	desfazer-se	dela,	mas	ao	menos	seria	ilegível.
Teria	que	procurar	a	oportunidade	de	jogar	em	uma	tina	os	restos	de	ambas	as	cartas	e	a	pistola.

Aproximava-se	 da	 porta	 quando	 recordou	 onde	 tinha	 visto	 essa	 caligrafia.	 Deu	 um	 tropeção	 e	 se
golpeou	 com	 a	 esquina	 da	 escrivaninha	 ao	 compreender	 o	 que	 isso	 implicava.	 Tinha	 sido	 durante	 a
investigação	da	morte	do	Martin	Fetters…	Era	a	letra	do	John	Adinett!

Ficou	totalmente	imóvel,	enjoado	por	um	instante,	com	a	perna	dolorida	pelo	golpe	que	dera	contra	a
escrivaninha,	embora	só	fosse	vagamente	consciente	disso.

Os	passos	do	Wally	tinham	chegado	quase	à	porta.
Adinett	 não	 só	 tinha	 estado	 à	 corrente	 da	 falência	 de	 Sissons,	 tinha-o	 elogiado	 por	 ela!	 Não	 era

monarquista	como	se	pensara,	mas	justamente	o	contrário.
Então	quem	tinha	matado	Martin	Fetters?
Abriu-se	a	porta	e	Wally	apareceu;	a	lanterna	que	segurava	na	mão	lhe	iluminava	o	rosto	de	baixo,	o

que	lhe	dava	um	aspecto	fantasmal.
—	Está	bem,	Tom?	—	perguntou	com	nervosismo.
—	Sissons	está	morto	—	informou	Pitt,	e	se	sobressaltou	ao	ouvir	a	voz	tão	rouca	e	ao	ver	como	lhe

tremiam	as	mãos	—	Parece	que	alguém	lhe	deu	um	tiro.
—	Vou	procurar	à	polícia.	Você	fique	aqui	e	te	assegure	de	que	não	entre	ninguém.
—	 Um	 tiro?	—	 Wally	 estava	 perplexo	 —	 por	 quê?	 —	 Olhou	 para	 a	 figura	 desabada	 sobre	 a

escrivaninha	—	Deus!	Pobre	tipo.	O	que	vai	acontecer	agora?	—	Havia	medo	em	sua	voz	e	em	seu	rosto,
que	estava	flácido	da	comoção	e	horror.

Pitt	era	terrivelmente	consciente	da	pistola	que	tinha	no	bolso,	assim	como	das	partes	das	duas	cartas
rasgadas.

—	Não	sei.	Mas	será	melhor	que	chamemos	em	seguida	à	polícia.
—	Jogar-nos-ão	a	culpa!	—	exclamou	Wally	com	expressão	assustada.
—	Não	o	farão!	—	exclamou	Pitt,	mas	só	a	idéia	lhe	produziu	ardor	na	boca	do	estômago	—	De	todo

modo	não	temos	outra	escolha.	—	Passou	junto	ao	Wally	e	saiu	sustentando	a	 lanterna	no	alto	para	ver
por	aonde	ia.	Devia	achar	um	banheiro	vazio	e	desfazer-se	da	pistola.

Na	primeira	sala	em	que	entrou	havia	um	trabalhador	noturno	que	levantou	a	vista	sem	curiosidade;	o
mesmo	ocorreu	na	segunda.	Na	terceira	não	havia	ninguém,	e	Pitt	levantou	a	tampa	do	banheiro	e	cheirou
o	espesso	líquido.	O	papel	não	se	afundaria	só	nele,	teria	que	revolvê-lo.	Não	queria	arriscar-se	a	que	o
encontrassem	com	os	pedaços,	pois	ainda	poderiam	recompor	as	cartas	com	cuidado.	Jogou-os	sobre	a
superfície	e	utilizou	a	pistola	para	lhes	dar	voltas	até	que	deixaram	de	ver-se;	a	seguir	deixou	cair	a	arma
e	observou	como	se	inundava	lentamente.

Mal	desapareceu,	saiu	de	novo	ao	corredor	e,	desceu	correndo	pelas	escadas	até	o	pátio.	Foi	direto
às	portas	e	percorreu	Brick	Lane	para	o	Whitechapel	High	Street.	A	aurora	 se	estendeu	pelo	céu,	mas
ainda	 faltava	muito	para	que	se	 fizesse	de	dia.	As	 luzes	brilhavam	como	 luas	moribundas	ao	 longo	da
calçada	e	projetavam	pálidos	arcos	sobre	os	paralelepípedos	molhados.

Encontrou	um	agente	de	polícia	ao	dobrar	a	esquina.
—Eh,	eh!	O	que	se	passa	com	você?	—	perguntou	o	policial	lhe	cortando	o	passo.
Pitt	 só	via	 sua	 silhueta	porque	estavam	entre	dois	 lampiões,	mas	era	 alto	 e	parecia	 robusto	 com	a

capa	e	o	capacete.	Era	a	primeira	vez	em	sua	vida	que	Pitt	tinha	medo	da	polícia,	e	era	uma	sensação	fria
e	desagradável,	nada	própria	dele.

—	Deram	um	 tiro	no	 senhor	Sissons	—	disse	ofegando	—	Em	 seu	 escritório,	 na	 fábrica	 do	Brick
Lane.

—	Um	tiro?	—	repetiu	o	agente	com	tom	dúbio	—	Tem	certeza?	Está	muito	ferido,	gravemente?
—	Está	morto.
O	policial	emudeceu	por	um	instante	de	perplexidade,	logo	se	recuperou.



—	Então	será	melhor	irmos	à	delegacia	de	polícia	procurar	o	inspetor	Harper.	Quem	é	você	e	como	é
que	encontrou	o	senhor	Sissons?	É	o	vigilante	noturno?

—	Sim.	Meu	nome	é	Thomas	Pitt.	Wally	Edwards	está	ali	com	ele.	É	o	outro	vigilante	noturno.
—	Entendo.	Sabe	onde	é	a	delegacia	de	polícia	do	Whitechapel?
—	Sim.	Quer	que	vá	avisar-los?
—	Sim.	Vá	e	peça	que	envie	o	agente	Jenkins,	e	lhes	explique	o	que	encontrou	na	fábrica.	Eu	estarei

lá.	Entendido?
—	Sim.
—	Pois	corre.
Pitt	virou	sobre	seus	calcanhares	e	pôs-se	a	correr.

	
Tinha	 transcorrido	 quase	 uma	 hora	 quando	 voltou	 para	 a	 fábrica	 de	 açúcar,	 não	 ao	 escritório	 do

Sissons,	 mas	 a	 outra	 sala	 bastante	 ampla	 do	 piso	 superior.	 O	 inspetor	 Harper	 era	 muito	 diferente
fisicamente	do	agente	Jenkins,	mais	miúdo,	de	rosto	embotado	e	queixo	quadrado.	Jenkins	estava	em	pé
junto	à	porta,	e	Pitt	e	Wally	no	centro	da	sala.	Acabava	de	amanhecer,	a	luz	cinzenta	através	da	fumaça
dos	moles,	o	sol	prateado	sobre	os	lances	de	rio	que	se	vislumbravam	ao	longe.

—	Vejamos...	—	começou	a	dizer	Harper	—	como	se	chama	você?	Pitt!	Diga-me	exatamente	o	que
viu	e	o	que	fez.	—	Franziu	a	testa	—	Que	fazia	no	escritório	do	senhor	Sissons,	para	começar?	Não	lhe
corresponde	entrar	nela,	não	é	assim?

—	A	porta	estava	aberta	—	respondeu	Pitt.	Tinha	as	mãos	suarentas	e	rígidas	—	Não	deveria	estar,
de	modo	que	pensei	que	talvez	se	tivesse	passado	algo.

—	Bom,	bom.	Agora	me	diga	o	que	viu	exatamente.
Pitt	tinha	preparado	a	resposta	com	muito	cuidado,	e	já	o	tinha	explicado	ao	sargento	de	serviço	da

delegacia	de	polícia	do	Whitechapel.
—	O	senhor	Sissons	estava	sentado	ante	sua	escrivaninha,	desabado	sobre	ele,	e	havia	um	atoleiro	de

sangue,	de	maneira	que	em	seguida	compreendi	que	não	dormia.	Algumas	das	 gavetas	 da	 escrivaninha
estavam	entreabertas.	Não	havia	ninguém	mais	no	aposento	e	as	janelas	estavam	fechadas.

—	Por	que	o	diz?	Que	importância	tem	isso?	—	desafiou-o	Harper	—	Estamos	em	um	sétimo	piso,
homem!

Pitt	notou	que	lhe	subiam	as	cores.	Não	devia	parecer	muito	agudo.	Era	um	vigilante	noturno,	não	um
superintendente	de	polícia.

—	Nenhuma.	Só	observei,	isso	é	tudo.
—	Tocou	algo?
—	Não.
—	Tem	certeza?	—	Harper	o	esquadrinhou.
—	Sim,	tenho	certeza.
Harper	parecia	cético.
—	Bem,	deram-lhe	um	tiro	com	uma	arma,	uma	pistola	de	algum	tipo.	Onde	está?
Pitt	se	deu	conta	com	uma	sacudida	de	que	Harper	insinuava	que	ele	a	tinha	pego.	Sentia	a	culpa	em

seu	rosto	aceso.	De	repente	soube	exatamente	como	se	haviam	sentido	outras	pessoas	quando	ele	as	tinha
interrogado,	homens	talvez	culpados	de	um	crime,	mas	com	outros	segredos	desesperados	que	ocultar.

—	Não	sei	—	respondeu	com	 toda	 a	 firmeza	que	 foi	 possível	—	Suponho	que	 quem	a	 disparou	 a
levou	consigo.

—	E	quem	pôde	ser	essa	pessoa?	—	perguntou	Harper,	com	os	olhos,	de	um	azul	pálido,	totalmente
abertos	—	Não	é	você	o	vigilante	noturno?	Quem	entrou	e	saiu?	Ou	devo	entender	que	é	um	dos	homens
que	trabalham	aqui?

—	Não!	—	Wally	falou	pela	primeira	vez	—	por	que	iriam	fazê-lo?



—	Por	nenhum	motivo	absolutamente	 se	 tiverem	um	pouco	de	bom	senso	—	afirmou	Harper	—	O
mais	 provável	 é	 que	 se	 desse	 ele	 mesmo	 um	 tiro	 e	 que	 o	 senhor	 Pitt	 decidisse	 levar	 uma	 pequena
lembrança.	Talvez	para	vendê-lo	por	uns	xelins.	Era	uma	boa	pistola?

Pitt	 levantou	a	vista	perplexo	e	 lhe	 sustentou	o	olhar.	Foi	nesse	 instante	que	compreendeu	com	um
terror	 arrepiante	 que	Harper	 tinha	 sabido	 o	 que	 ia	 achar.	Formava	 parte	 do	Círculo	 Interior,	 e	 estava
resolvido	a	estabelecer	que	Sissons	se	houvesse	suicidado,	independentemente	do	que	tivesse	feito	Pitt.
Este	tinha	um	nó	na	garganta,	a	boca	seca.

Harper	sorriu.	Era	dono	da	situação	e	sabia.
Jenkins	mudou	o	peso	do	corpo	de	um	pé	a	outro	com	ar	desgraçado.
—	Não	temos	provas	disso,	senhor.
—	Tampouco	temos	provas	do	contrário!	—	exclamou	Harper	com	brutalidade,	sem	afastar	o	olhar

de	 Pitt	—	Teremos	 que	 esperar	 ver	 o	 que	 encontramos	 enquanto	 investigamos	 os	 assuntos	 do	 senhor
Sissons,	não?

Wally	meneou	a	cabeça.
—	Não	 tem	provas	para	 dizer	 que	Tom	 levou	 a	 pistola,	 e	 isso	 é	 um	 fato.	—	Tremia-lhe	 a	 voz	 de

medo,	 mas	 seu	 semblante	 denotava	 obstinação	—	Além	 disso,	 o	 senhor	 Sissons	 não	 se	 deu	 um	 tiro,
porque	eu	vi	o	corpo.	Dispararam-lhe	no	lado	direito	da	cabeça,	como	se	fora	destro,	coisa	que	não	era!
Tinha	os	dedos	da	mão	direita	quebrados	e	os	como	se	chamam	cortados,	de	modo	que	não	podia	dobrar
os	dedos	de	maneira	que	não	pôde	sustentar	a	pistola	para	dispará-la.	Os	médicos	que	o	examinarem	o
confirmarão.

Harper	estava	desconcertado	e	furioso.	Voltou-se	para	o	Jenkins	e	se	topou	com	um	olhar	de	calada
insolência	e	impassibilidade.

—	Está	bem	—	disse	com	irritação,	desviando	a	vista	—	Suponho	que	será	melhor	que	averigüemos
quem	conseguiu	entrar	sem	que	estes	dois	diligentes	vigilantes	noturnos	se	dessem	conta	e	assassinou	a
seu	chefe,	não?

—	Sim,	senhor!	—	exclamaram	os	outros.
Harper	 passou	 o	 resto	 da	 manhã	 interrogando	 não	 só	 ao	Wally	 e	 ao	 Pitt	 a	 respeito	 de	 todos	 os

detalhes	de	sua	guarda,	mas	também	a	todo	o	pessoal	noturno	e	aos	numerosos	empregados	de	escritório
que	tinham	chegado	para	começar	a	jornada.

Pitt	não	mencionou	ao	homem	que	tinha	visto	sair.	A	princípio	o	calou	mais	por	instinto	que	por	um
motivo	baseado.	Não	era	algo	que	lhe	tivesse	ocorrido	fazer	vinte	e	quatro	horas	atrás,	mas	agora	vivia
em	um	novo	mundo,	e	se	deu	conta	com	incredulidade	de	que	durante	semanas	se	foi	unindo	a	pessoas
como	Wally	 Edwards,	 Saúl,	 Isaac	 Karansky	 e	 outros	 homens	 e	 mulheres	 comuns	 do	 Spitalfields	 que
desconfiavam	da	 lei,	 a	 qual	 poucas	 vezes	 os	 tinha	 protegido	 e	 nunca	 tinha	 capturado	 ao	 assassino	 de
Whitechapel.	Acreditava	no	que	lhe	tinha	contado	Tellman	sobre	essa	investigação,	sobre	o	Abberline,
até	sobre	o	inspetor	Warren.	Os	tentáculos	dessa	conspiração	tinham	chegado	até	o	próprio	trono.

Entretanto,	não	era	a	mesma	conspiração	que	tinha	assassinado	James	Sissons	e	feito	que	parecesse
um	suicídio,	ou	que	proporcionava	Lyndon	Remus	 informação	que,	quando	estivesse	completa,	poria	a
descoberto	o	maior	escândalo	da	história	da	família	real	e	derrubaria	o	governo	e,	com	ele,	a	coroa.

Harper	fazia	parte	desse	segundo	complô,	disso	estava	certo.	Portanto,	não	lhe	diria	nada	mais	que	o
estritamente	necessário.

Em	segundo	lugar,	e	isso	era	algo	do	que	se	deu	conta	um	momento	depois,	a	descrição	que	ele	podia
oferecer	encaixaria	facilmente	com	muitos	de	seus	conhecidos:	Saúl	ou	Isaac,	e	outros	muitos	homens	de
idade.	 E	 talvez	 nada	 gostássemos	 mais	 Harper	 que	 utilizá-lo	 como	 uma	 desculpa	 para	 avivar	 os
sentimentos	anti-semitas.	Favoreceria	seus	fins	acusar	aos	judeus	da	ruína	da	fábrica	de	açúcar.	Não	tanto
como	acusar	ao	príncipe	de	Gales,	mas	mais	valia	isso	que	nada.

E	 assim	 foi.	 Por	 volta	 do	 meio-dia,	 quando	 deixaram	 Pitt	 partir,	 Harper	 tinha	 insinuado	 e



parafraseado	respostas	até	ter	a	um	intruso	que	tinha	sido	visto	por	três	trabalhadores	noturnos	diferentes:
um	homem	moreno	e	magro	de	aspecto	judeu,	que	levava	na	mão	algo	no	que	se	refletia	a	 luz,	como	o
canhão	de	uma	pistola.	Tinha	subido	pelas	escadas	às	escondidas,	 sem	fazer	 ruído,	para	pouco	depois
voltar	a	descer	e	desaparecer	na	noite.

Pitt	se	sentia	abatido	e	farto,	e	mais	impotente	do	que	se	sentira	em	toda	sua	vida.	Seu	conceito	da	lei
e	 todas	 suas	 crenças	 tinham	mudado	de	 repente	de	patrão.	Tinha	visto	 antes	 corrupção,	mas	 esta	 tinha
sido	 individual,	 nascida	 da	 cobiça	 ou	 da	 debilidade	 explorada,	 nunca	 um	 câncer	 que	 se	 propagava
silencioso	e	invisível	por	todo	o	corpo	dos	que	criavam	a	lei	e	a	aplicavam.	Não	havia	ninguém	a	quem
recorrer,	ninguém	a	quem	os	perseguidos	ou	feridos	pudessem	apelar.

Enquanto	andava	pelo	Brick	Lane	em	direção	ao	Heneagle	Street,	percebeu	que	estava	profundamente
assustado.	 Não	 se	 sentia	 assim	 desde	 que,	 sendo	 menino,	 tinha	 visto	 como	 levavam	 a	 seu	 pai	 e
compreendido	que	não	havia	justiça	para	salvá-lo	nem	ninguém	que	pudesse	ajudá-lo.	Não	ia	voltar	a	vê-
lo	e	não	podia	fazer	nada	por	impedi-lo.

Tinha	esquecido	quão	horrível	era	essa	sensação,	a	amargura	da	decepção,	a	solidão	ao	compreender
que	esse	era	o	final	desse	caminho	em	concreto	e	não	havia	nada	mais	lá	além	do	que	ele	mesmo	podia
criar.

Mas	agora	era	um	homem,	não	um	menino.	Podia	e	devia	fazer	algo!	Deu	meia	volta	e	apertou	o	passo
em	endereço	ao	Lake	Street.	Se	Narraway	não	estava,	pediria	ao	sapateiro	que	fosse	buscá-lo.	Ao	menos
averiguaria	 em	 que	 bando	 estava	 Narraway,	 obrigar-lhe-ia	 a	 desmascarar-se.	 Tinha	 muito	 pouco	 que
perder.

Cruzou	a	rua	e	passou	junto	a	um	menino	que	vendia	jornais	e	vociferava	as	manchetes.	Na	Câmara
dos	Comuns	 o	 senhor	McCartney	 tinha	 perguntado	 se	 o	 conflito	 entre	 os	 partidos	 políticos	 irlandeses
impediria	de	votar	os	cidadãos	pacíficos.	Proporcionar-lhes-ia	amparo?

Em	Paris	o	anarquista	Ravachol	tinha	sido	declarado	culpado	e	condenado	a	morte.
Nos	 Estados	 Unidos	 haviam	 tornado	 a	 nomear	 ao	 Grover	 Cleveland	 candidato	 democrata	 para	 a

presidência.
Ao	chegar	ao	Lake	Street	passou	junto	a	outro	vendedor	de	jornais	que	segurava	um	letreiro	no	qual

se	 lia	 que	 James	 Sissons	 tinha	 sido	 assassinado	 em	 uma	 conspiração	 para	 arruinar	 Spitalfields,	 e	 a
polícia	já	contava	com	testemunhas	que	tinham	visto	um	homem	moreno	de	aspecto	estrangeiro	e	tratava
de	identificá-lo.	Não	se	mencionava	a	palavra	"judeu",	mas	para	o	caso	bem	poderiam	havê-lo	feito.

Pitt	 chegou	 à	 loja	 do	 sapateiro	 e	 deixou	 recado	 de	 que	 precisava	 falar	 imediatamente	 com	 o
Narraway.	Disseram-lhe	que	voltasse	ao	cabo	de	trinta	minutos.

Quando	o	fez,	Narraway	o	esperava	na	pequena	sala.	Não	estava	sentado	como	sempre,	mas	em	pé,
como	se	tivesse	estado	aguardando	o	Pitt	e	se	sentisse	muito	agitado	para	fazer	a	menor	concessão	à	idéia
de	que	tudo	ia	bem.

—	E	então?	—	perguntou	assim	que	Pitt	fechou	a	porta.
Agora	que	tinha	chegado	o	momento,	Pitt	titubeou.	Tinha	as	mãos	suarentas	e	o	coração	lhe	pulsava

depressa.	Narraway	parecia	esquadrinhá-lo,	mas	Pitt	seguia	sem	saber	se	confiava	nele.
—	Queria	me	dizer	algo,	Pitt!	O	que	é?
A	voz	do	Narraway	era	dura.	Também	estava	assustado?	Devia	ter	se	 informado	do	assassinato	do

Sissons	e	compreendido	todas	suas	implicações.	Mesmo	que	fosse	membro	do	Círculo	Interior,	não	era
distúrbios	o	que	queria.	Entretanto,	Pitt	não	tinha	a	ninguém	mais	a	quem	acudir.	Veio-lhe	à	cabeça	o	dito
“Tenha	 uma	 colher	 longa	 se	 jantares	 com	 o	 diabo”.	 Pensou	 nas	 cinco	 mulheres	 do	 Whitechapel	 e	 a
carruagem	que	tinha	dado	voltas	de	noite	em	sua	busca	para	matá-las.	Era	isso	melhor	que	os	distúrbios,
até	que	a	revolução?

—	Pelo	amor	de	Deus,	homem!	—	exclamou	Narraway,	os	olhos	escuros	e	brilhantes,	o	rosto	branco
de	esgotamento	—	Se	tiver	algo	que	dizer,	diga-o!	Não	me	faça	perder	tempo!



Desta	vez	o	medo	era	inconfundível.	Não	se	via	à	simples	vista,	mas	Pitt	o	sentiu	como	eletricidade
através	da	pele.

—	Sissons	não	morreu	assassinado	como	acredita	a	polícia!	—	soltou	por	fim.	Comprometeu-se.	Já
não	era	possível	voltar	atrás	—	Fui	eu	quem	o	achou,	e	parecia	um	suicídio.	Tinha	a	pistola	na	mão,	junto
a	uma	carta	de	despedida	em	que	afirmava	que	se	matou	porque	estava	arruinado	por	um	empréstimo	que
tinha	feito	e	que	agora	se	negavam	a	lhe	devolver.

—	Entendo.	 E	 o	 que	 foi	 feito	 dessa	 carta?	—	 Desta	 vez	 Narraway	 falou	 com	 voz	 suave,	 quase
inexpressiva.

Pitt	sentiu	uma	sacudida	no	estômago.
—	Destruí-a.	—	Engoliu	saliva	—	E	também	me	desfiz	da	pistola!	—	Não	 ia	mencionar	a	carta	do

Adinett	nem	o	"pagarei".
—	Por	quê?	—	sussurrou	Narraway.
—	Porque	o	empréstimo	era	para	o	príncipe	de	Gales	—	respondeu	Pitt.
—	Entendo.	—	Narraway	 esfregou	 a	 testa	 pondo	 para	 trás	 o	 cabelo.	Nesse	 único	 gesto	 havia	 um

cansaço	 e	 uma	 compreensão	 tão	 profunda	 que	 dissipou	 a	 capa	 exterior	 do	 medo	 do	 Pitt.	 Ficou
extremamente	descoberto,	como	se	por	fim	tivesse	revelado	algo	do	homem	de	verdade.

Narraway	se	sentou	e	lhe	convidou	a	fazer	o	mesmo	com	um	gesto.
—	E	o	que	é	isso	de	um	judeu	ao	que	viram	sair	da	fábrica?
Pitt	sorriu	com	ironia.
—	É	a	 tentativa	do	 inspetor	Harper	de	achar	um	cabeça	de	 turco	satisfatório,	embora	não	 tão	bom

como	o	príncipe	de	Gales.
—	Não	tão	bom?	—	Narraway	levantou	a	vista	bruscamente.
Pitt	já	não	podia	voltar	atrás,	não	restava	nenhum	lugar	seguro.
—	Para	seus	fins	—	esclareceu	Pitt	—	Pertence	ao	Círculo	 Interior.	Esperava	a	morte	do	Sissons.

Estava	 vestido	 esperando	 que	 o	 chamassem.	 Tratou	 de	 dizer	 que	 era	 um	 suicídio	 e	 me	 acusar	 de	 ter
roubado	a	pistola.	O	teria	feito	se	Wally	Edwards	não	o	tivesse	enfrentado	e	também	o	agente	Jenkins.
Foi	Wally	quem	disse	que	Sissons	não	poderia	ter	se	suicidado	por	causa	de	uma	velha	ferida:	tinha	os
dedos	da	mão	direita	inutilizados.

—	Entendo.	—	O	tom	do	Narraway	era	amargo	—	E	devo	assumir	que	agora	confia	em	mim?	Ou	está
tão	desesperado	que	não	tem	outra	escolha?

Pitt	 não	pensava	 aumentar	 suas	mentiras.	Além	disso,	 talvez	Narraway	merecesse	melhor	 trato,	 de
uma	maneira	ou	outra.

—	Acredito	que	tem	o	mesmo	interesse	que	eu	em	ver	o	East	End	envolvido	em	chamas.	E	é	certo,
estou	desesperado.

Nos	olhos	do	Narraway	apareceu	brevemente	um	humor	negro.
—	Devo	lhe	agradecer	ao	menos	isso?
Pitt	gostaria	de	lhe	falar	dos	assassinatos	do	Whitechapel	e	do	que	sabia	Remus,	mas	isso	teria	sido

levar	muito	 longe	 a	 confiança	 e,	 uma	 vez	 que	 o	 tivesse	 contado,	 não	 poderia	 voltar	 atrás.	Deu	muito
levemente	de	ombros	e	não	respondeu.

—	Pode	ocupar-se	de	que	a	polícia	não	acuse	a	uma	pessoa	inocente?	-perguntou	em	seu	lugar.
Narraway	soltou	uma	breve	gargalhada	amarga	e	zombadora.
—	 Não,	 não	 posso!	 Não	 posso	 impedir	 que	 acusem	 a	 um	 pobre	 judeu	 da	 morte	 do	 Sissons	 se

acreditarem	que	isso	os	tirará	de	mais	apuros.	—	mordeu	o	lábio	com	força,	até	que	a	dor	se	refletiu	em
seu	rosto	—	Mas	o	tentarei.	Agora	se	vá	e	faça	o	que	possa.	Ah,	Pitt!

—	Sim?
—	Não	vá	por	aí	contando	o	que	fez,	seja	lá	quem	o	prenda.	De	qualquer	modo	não	acreditarão	em

você.	Só	conseguirá	piorar	as	coisas.	Isto	não	tem	nada	haver	com	a	verdade.	Estamos	falando	de	fome	e



medo,	e	de	proteger	o	que	lhe	pertence	quando	mal	tem	algo	que	compartilhar.
—	Sei	—	respondeu	Pitt.	Também	sabia	sobre	o	poder	e	a	ambição	política,	mas	calou.	Se	Narraway

não	estava	informado,	não	era	o	momento	para	lhe	abrir	os	olhos;	se	o	estava,	era	desnecessário.	Saiu
sem	dizer	nada	mais.



	

Capítulo	12

	
Pitt	nunca	havia	se	sentido	tão	só.	Era	a	primeira	vez	em	toda	sua	vida	de	adulto	que	se	colocara	de

propósito	como	fora	da	lei.	Sem	dúvida	tinha	conhecido	antes	o	medo,	tanto	físico	como	emocional,	mas
jamais	tinha	experimentado	dentro	dele	semelhante	divisão	moral,	a	sensação	de	ser	um	estranho	em	seu
próprio	país.

Despertou	com	frio,	os	lençóis	revoltos	e	emaranhados,	meio	caídos	da	cama.	A	luz	cinza	da	manhã
banhava	o	quarto.	Não	se	ouvia	Leah	mover-se	no	piso	de	baixo.	Estava	assustada.	Tinha-o	notado	em
seu	olhar	baixo,	na	tensão	de	suas	mãos,	mais	torpes	do	habitual.	Visualizou-a	na	cozinha,	o	rosto	tenso
de	preocupação,	Seguindo	seu	 ritual	matinal	de	 forma	mecânica,	 atenta	para	ouvir	os	passos	do	 Isaac,
talvez	temendo	que	Pitt	aparecesse,	porque	teria	que	fingir	diante	dele.	Era	difícil	ter	em	casa	estranhos
em	tempos	de	crise,	embora	também	tinha	suas	vantagens.	Obrigava-lhe	a	ocultar	o	terror	que	ameaçava
consumi-lo	por	dentro.	O	pânico	se	adiava.

Depois	de	tudo	tinham	assassinado	ao	Sissons	e	o	tinham	arrumado	para	que	sua	morte	parecesse	um
suicídio,	mas	Pitt	tinha	trocado	as	provas	-de	fato	tinha	mentido-a	fim	de	fazer	que	parecesse	de	novo	um
assassinato.	 Tinha	 decidido	 ocultar	 a	 verdade,	 o	 que	 ele	 achava	 que	 era	 a	 verdade,	 com	 objetivo	 de
conter	os	distúrbios,	talvez	até	a	revolução.	Era	absurdo?

Não.	Sabia	que	no	ambiente	 se	 respirava	violência,	medo,	 cólera,	um	desespero	 latente	que	podia
acender-se	 com	 umas	 poucas	 palavras	 pronunciadas	 pela	 pessoa	 adequada	 no	 momento	 e	 o	 lugar
oportunos.	 E	 quando	Dismore	—	 seguido	 de	 todos	 outros	 editores	—	 publicasse	 o	 artigo	 do	 Lyndon
Remus	 sobre	 o	 duque	 do	 Clarence	 e	 os	 assassinatos	 do	 Whitechapel,	 a	 ira	 se	 propagaria	 por	 toda
Londres.	Bastaria	então	uma	dúzia	de	homens	em	postos	poderosos,	preparados	e	bem	dispostos,	para
derrubar	o	governo	e	com	ele	o	trono.	E	quantas	mortes	e	perdas	seguiriam?

Entretanto,	distorcer	 a	 verdade	 Pitt	 tinha	 traído	 ao	 homem	 em	 cuja	 casa	 dormia	 e	 a	 cuja	mesa	 se
dispunha	a	tomar	o	café	da	manhã,	como	tinha	jantado	a	noite	anterior.

A	dor	que	lhe	produzia	tal	pensamento	lhe	revolveu	o	estômago,	e	o	obrigou	a	levantar-se	da	cama	e
cruzar	 o	 tapete	 confeccionado	 a	mão	 até	 a	 cômoda	 e	 a	 jarra	 de	 água.	 Esvaziou	 a	metade	 na	 bacia	 e
mergulhou	as	mãos	nela	para	a	seguir	voltá-las	ao	rosto.

Há	quem	poderia	pedir	ajuda?	Tinha	proibido	ficar	em	contato	com	o	Cornwallis,	quem	certamente
não	poderia	fazer	nada.	Talvez	até	o	Tellman	o	desprezasse	pelo	que	tinha	feito.	Apesar	de	toda	sua	fúria,
Tellman	 era	 um	 homem	 conservador	 que	 cumpria	 com	 rigorosidade	 suas	 próprias	 regras	 e	 sabia
exatamente	quais	eram.	Entre	elas	não	estavam	as	mentiras,	nem	falsificar	provas	nem	induzir	a	engano	à
lei	fosse	qual	fosse	o	fim.

Quantas	vezes	havia	dito	ele	mesmo	que	o	fim	não	justifica	os	meios?
Tinha	confiado	a	Narraway	ao	menos	parte	da	verdade,	e	só	a	idéia	lhe	encheu	de	um	medo	frio,	uma

incerteza	 semelhante	 às	 náuseas.	 E	 o	 que	 tinha	 sobre	 Charlotte?	 Tinha-lhe	 falado	 tantas	 vezes	 da
integridade.

Permaneceu	em	pé	tremendo	ligeiramente	enquanto	afiava	distraído	a	lâmina	de	barbear.	Barbear-se
com	água	fria	doeria.	Mas	a	metade	do	mundo	se	barbeava	com	água	fria!

O	 que	 diria	Charlotte	 do	 Sissons?	Não	 importava	 o	 que	 dissesse,	 o	 que	 pensaria?	Defraudá-la-ia
tanto	com	seu	modo	de	atuar	que	mataria	parte	do	amor	que	 tinha	visto	 em	seu	olhar	 fazia	 apenas	uns
dias?	Era	possível	amar	a	vulnerabilidade,	talvez	mais	que	a	ausência	dela,	mas	não	a	debilidade	moral,
não	o	engano.	Quando	desaparecia	a	confiança,	o	que	ficava?	A	compaixão,	o	manter	promessas	porque



se	converteram	em	um	dever?
O	que	teria	feito	ela	se	tivesse	encontrado	Sissons	e	a	carta?
Pitt	 se	 observou	 no	 pequeno	 espelho	 quadrado.	 Era	 o	 mesmo	 rosto	 de	 sempre,	 um	 pouco	 mais

cansado,	mais	enrugado,	mas	os	olhos	não	tinham	mudado,	e	tampouco	a	boca.
Sempre	tinham	existido	essas	possibilidades	dentro	dele?	Ou	o	mundo	tinha	mudado?
Ficando	ali	em	pé	dando	voltas	não	obteria	nada.	Os	acontecimentos	não	o	esperariam,	e	a	decisão	já

tinha	sido	tomada	no	escritório	do	Sissons.	Agora	devia	salvar	todo	o	possível.
Enquanto	raspava	as	faces,	sem	lhe	importar	a	ardência	nem	o	toque	da	lâmina,	deu-se	conta	de	que

em	sua	mente	tinha	tomado	forma	que	a	única	pessoa	em	que	confiava	e	que	tinha	certo	poder	para	ajudá-
lo	 era	 Vespasia.	 Estava	 totalmente	 seguro	 de	 suas	 lealdades,	 sua	 coragem	 e,	 talvez	 igualmente	 de
importante,	sua	cólera.	 Indignar-se-ia	 tanto	como	ele	ao	 imaginar	o	que	 teria	ocorrido	se	os	distúrbios
tivessem	 explodido	 e	 se	 estendessem	 pelo	 East	 End,	 ou	 se	 os	 tivessem	 contido	 e	 enforcado	 a	 algum
membro	da	comunidade	judia	por	um	crime	que	não	tinha	cometido,	porque	eram	os	corruptos	e	cheios	de
preconceitos	os	que	aplicavam	a	lei.

Isso	seria	também	uma	espécie	de	derrocada	do	governo.	Pareceria	que	afetava	a	menos	pessoas,	mas
acaso	não	acabaria	corrompendo	a	todos?	Se	a	lei	não	fazia	distinção	entre	 inocentes	e	culpados,	e	se
limitava	a	ser	conveniente	para	os	que	estavam	no	poder,	então	era	pior	que	 inútil.	Era	um	mal	que	se
fazia	passar	por	bem,	até	que	ao	final	não	enganava	a	ninguém	e	se	convertia	em	algo	odioso.	Então	não
só	desaparecia	a	realidade	da	lei,	mas	sim	o	conceito	ficava	destruído	na	mente	das	pessoas.

Não	tinha	se	barbeado	muito	bem,	mas	não	importava.	Lavou-se	com	o	resto	da	água	fria	e	se	vestiu.
Não	se	sentia	com	forças	de	enfrentar-se	Isaac	e	ao	Leah	durante	o	café	da	manhã,	e	tampouco	dispunha
de	muito	tempo.	Se	for	uma	covardia,	aquele	dia	era	um	pequeno	pecado	na	balança.

Deu-lhes	 bom	 dia	 apressadamente	 e	 sem	 oferecer	 nenhuma	 explicação	 partiu.	 Percorreu	 a	 passo
rápido	Brick	Lane	até	o	Whitechapel	High	Street	e	a	estação	do	Aldgate.	Devia	ver	Vespasia,	apesar	da
hora.

Todos	os	jornais	da	manhã	recolhiam	a	notícia	do	assassinato	do	Sissons.	De	fato,	havia	um	retrato	a
tinta	 do	 provável	 assassino,	 elaborado	 a	 partir	 das	 descrições	 que	 Harper	 tinha	 surrupiado	 aos
resistentes	trabalhadores	noturnos	da	fábrica,	assim	como	a	um	vagabundo	que	perambulava	pelo	Brick
Lane	e	afirmava	ter	visto	passar	alguém.	Com	um	pouco	de	imaginação	o	rosto	do	desenho	poderia	ser	o
do	Saúl,	ou	o	do	Isaac,	ou	o	de	outra	dúzia	de	pessoas	que	Pitt	conhecia.	Ainda	pior	era	a	insinuação	em
letra	 impressa	 de	 que	 o	 assassinato	 estava	 relacionado	 com	 um	 empréstimo	 de	 dinheiro	 a	 interesses
abusivos	e	a	negativa	a	devolvê-lo.

Pitt	se	sentia	furioso	e	abatido,	mas	sabia	que	era	inútil	tratar	de	desmenti-lo.	O	medo	à	pobreza	era
muito	forte	para	atender	a	razões!

Não	eram	nem	nove	quando	chegou	a	casa	de	Vespasia,	e	esta	ainda	não	se	levantara.	A	criada	que	foi
a	abrir	a	porta	parecia	surpreendida	de	que	alguém,	e	nem	digamos	um	Pitt	com	um	aspecto	insolitamente
maltrapilho,	batesse	a	tais	horas.

—	É	urgente	que	eu	fale	com	lady	Vespasia	possa	me	receber	—	disse	ele	com	algo	menos	que	sua
habitual	cortesia.	Em	sua	voz	se	percebia	tensão.

—	Sim,	senhor	—	respondeu	a	criada	depois	de	uma	breve	hesitação	—	Se	quer	entrar,	avisarei	à
senhora	de	que	está	aqui.

—	Obrigado	—	 disse	 ele,	 agradecido	 de	 ter	 estado	 as	 suficientes	 vezes	 ali	 para	 que	 a	 criada	 o
reconhecesse,	e	de	que	Vespasia	sempre	tivesse	sido	bastante	excêntrica	em	seus	afetos	para	que	não	se
questionasse	sua	presença.

Ficou	em	pé	na	sala	dourada	do	café	da	manhã	que	dava	ao	jardim,	onde	a	criada	lhe	tinha	pedido
que	esperasse.

Ao	cabo	de	quinze	minutos	apareceu	Vespasia	com	um	roupão	 longo	de	seda	cor	marfim,	o	cabelo



recolhido	com	pressas	e	uma	expressão	preocupada.
—	Passou-se	 algo,	Thomas?	—	perguntou	 sem	 preâmbulos.	Não	 havia	 necessidade	 de	 acrescentar

que	Pitt	estava	com	olheiras	e	que	nenhum	acontecimento	comum	podia	tê-lo	abatido	a	essa	hora	do	dia	e
em	semelhante	estado.

—	Passaram-se	muitas	 coisas	—	respondeu	 ele.	Afastou	 uma	 cadeira	 e	 a	 segurou	 enquanto	 ela	 se
sentava	—	E	são	mais	desagradáveis	e	perigosas	que	minhas	piores	fantasias.

Ela	indicou	com	um	gesto	a	cadeira	que	havia	ao	outro	lado	da	elegante	mesa	octogonal.	Uma	criada
tinha	acrescentado	outro	talher,	adiantando-se	aos	desejos	de	sua	senhora.

—	 Será	 melhor	 que	 me	 conte	 —	 ordenou	 Vespasia.	 Olhou-o	 com	 olho	 crítico	 e	 acrescentou	 —
Poderia	 fazê-lo	 enquanto	 toma	 o	 café	 da	 manhã.	 —	 Não	 era	 uma	 pergunta—.	 Embora	 talvez	 fosse
prudente	que	cale	enquanto	os	criados	estão	na	sala.

—	Obrigado	—	aceitou	 ele.	 Já	 começava	 a	 sentir-se	menos	 desesperado	 que	 ao	 chegar.	 Percebeu
com	surpresa,	o	muito	que	apreciava	a	essa	mulher	singular,	cuja	linhagem,	herança	e	vida	inteira	eram
tão	 diferentes	 das	 suas.	 Contemplou	 seu	 formoso	 rosto	 de	 ossos	 delicados	 e	 tez	 frágil,	 os	 olhos	 de
pálpebras	 cansadas,	 as	 finas	 rugas	 que	 traziam	 consigo	 os	 anos,	 e	 soube	 a	 irremediável	 sensação	 de
perda	que	se	apoderaria	dele	quando	ela	já	não	estivesse	ali.	Não	tinha	coragem	para	utilizar	a	palavra
"morta"	nem	mesmo	no	mais	recôndito	de	sua	mente.

—	Thomas…	—	o	respirou	ela.
—	Inteirou-se	da	morte	do	Sissons,	o	fabricante	de	açúcar?	—	perguntou	ele.
—	Sim.	Pelo	visto	o	assassinaram	—	disse	ela	—	Os	jornais	dão	a	entender	que	foi	um	prestamista

judeu.	Surpreender-me-ia	muito	que	fosse	verdade.	Suponho	que	não	é	e	você	sabe.
—	Sim.	—	Não	havia	tempo	para	mostrar-se	prudente	ou	cauteloso—	Eu	o	encontrei.	Pensei	que	era

um	suicídio,	porque	havia	uma	carta	de	despedida.	—	Explicou	brevemente	seu	conteúdo.	Depois,	sem
dizer	nada	lhe	estendeu	o	"pagarei"	para	que	o	lesse.

Vespasia	 o	 examinou,	 a	 seguir	 se	 aproximou	 da	 escrivaninha	 e	 pegou	 uma	 nota	 escrita	 à	 mão.
Comparou	ambas	as	folhas	de	papel	e	sorriu.

—	Parece-se	muito	—	observou	—	mas	não	é	perfeita.	Quer	que	lhe	devolva	isso?
—	Acredito	que	estará	mais	segura	em	suas	mãos	—	respondeu	ele,	surpreendentemente	aliviado	ao

pensar	que	não	exagerava.
Falou-lhe	da	carta	do	Adinett	e	o	que	tinha	deduzido	dela.	Observou-a	enquanto	falava	e	percebeu	em

seu	rosto	tristeza	e	cólera,	mas	não	assombro.	O	fato	de	que	acreditasse	nele	o	reconfortou	um	pouco.
Mais	difícil	lhe	foi	referir	o	que	tinha	feito,	mas	não	havia	modo	de	evitá-lo.	Seria	indesculpável	ter

em	consideração	os	sentimentos	pessoais	em	um	momento	como	esse.
—	Rasguei	as	duas	cartas	e	levei	a	pistola	ao	sair,	e	as	joguei	em	um	banheiro	—	explicou	com	voz

entrecortada	—	Fiz	que	parecesse	um	assassinato.
—	Entendo.	—	Vespasia	fez	um	leve	gesto	de	assentimento.
Pitt	esperou	que	acrescentasse	algo	mais,	ver	sua	surpresa	e	como	se	distanciava	daquele	ato,	mas

não	ocorreu	nada	disso.	Tão	bem	dava	a	Vespasia	ocultar	o	que	pensava?	Podia	ser.	Talvez	tivesse	visto
tanta	 falsidade	 e	 traição	 ao	 longo	 de	 sua	 vida	 que	 já	 nada	 a	 escandalizava.	 Ou	 possivelmente	 não
esperava	outra	coisa	dele!	Até	que	ponto	a	conhecia?	Por	que	tinha	dado	por	sentado	que	o	considerava
tão	honrado	que	algo	que	fizesse	ou	deixasse	de	fazer	a	afetaria	de	forma	mais	que	tangencial?

—	Não;	não	o	entende	—	respondeu	ele,	a	voz	afiada	pela	dor	e	a	cólera	—	Me	inteirei	por	Wally
Edwards,	o	outro	vigilante	noturno,	de	que	Sissons	tinha	uma	ferida	na	mão	direita	e	não	pôde	apertar	ele
mesmo	o	 gatilho.	 Fiz	 que	 um	 assassinato	 disfarçado	 de	 suicido	 voltasse	 a	 parecer	 um	 assassinato.	—
Respirou	fundo	—	E	acredito	que	vi	o	homem	que	o	fez,	mas	não	 tenho	nem	idéia	de	quem	era	só	que
nunca	o	tinha	visto.

Ela	esperou	que	continuasse.



—	Era	velho,	de	cabelo	moreno	com	cãs,	pele	escura	e	rosto	de	ossos	delicados.	Levava	um	anel	de
selo	com	uma	pedra	escura.	Se	era	um	dos	judeus	do	bairro,	eu	não	o	conhecia.

Vespasia	 permaneceu	 calada	 tanto	 tempo	 que	 ele	 começou	 a	 temer	 que	 não	 o	 tivesse	 ouvido	 ou
entendido.	Olhou-a	 fixamente.	Havia	 uma	 profunda	 tristeza	 em	 seus	 olhos.	 Encerrou-se	 em	 si	 mesma,
concentrada	em	algo	que	ele	não	podia	adivinhar	sequer.

Titubeou,	sem	saber	se	a	interrompia	ou	não.	As	perguntas	lhe	amontoavam	na	cabeça.	Fazia	bem	ao
incomodá-la	 para	 lhe	 contar	 o	 que	 aconteceu?	 Esperava	muito	 dela,	 acreditando-a	 sobre-humana,	 lhe
atribuindo	uma	força	que	era	impossível	que	possuísse?

—	Tia	Vespasia...	—	Imediatamente	se	deu	conta	envergonhado	de	que	se	dirigiu	a	ela	com	excessiva
familiaridade.	Não	era	sua	tia!	Era	a	tia	da	irmã	de	sua	mulher!	 Isso	era	um	atrevimento	 intolerável	—
Eu...

—	 Sim,	 ouvi-o,	 Thomas	 —	 sussurrou	 ela	 sem	 dar	 mostras	 de	 estar	 zangada	 ou	 ofendida,	 só
desconcertada	—	Me	perguntava	se	foi	deliberado	ou	um	ato	oportunista.	Esta	última	possibilidade	não
me	 parece	 verossímil.	 Deve	 ter	 sido	 algo	 planejado	 para	 envergonhar	 a	 coroa	 ou,	 pior,	 para	 causar
distúrbios	que	poderiam	utilizar-se...	—	Franziu	o	sobrecenho	—	Mas	 isso	é	muito	desumano.	Eu...	—
Levantou	um	ombro	de	forma	quase	imperceptível.	Pitt	advertiu	quão	magra	estava	sob	a	seda	do	roupão,
e	percebeu	de	novo	sua	fragilidade	e	ao	mesmo	tempo	sua	força.

—	Há	algo	mais	—	murmurou.
—	Tem	que	haver	—	concordou	ela	—	Isto	só	carece	de	sentido.	Não	conseguiria	nada	permanente.
Pitt	teve	de	repente	a	sensação	de	que	voltavam	a	ser	aliados.	Envergonhou-se	de	ter	duvidado	de	sua

generosidade	de	espírito.	Tratando	de	achar	as	palavras	adequadas	reproduziu	o	que	Tellman	 lhe	 tinha
explicado	sobre	o	duque	do	Clarence	e	Annie	Crook,	e	sua	história	trágica.

O	rosto	de	Vespasia	empalideceu	ainda	mais,	e	a	luz	da	manhã	pôs	de	relevo	tanto	sua	beleza	como
seus	anos,	a	paixão	de	tudo	que	tinha	visto	ao	longo	de	sua	vida.	A	intensidade	com	que	a	havia	sentido	e
compreendido	se	refletia	em	seus	olhos	e	seus	lábios.

—	Entendo	—	disse	quando	ele	terminou	—	E	onde	está	agora	Remus?
—	Não	sei	—	admitiu	Pitt	—	Procurando	a	última	prova,	suponho.	Se	a	 tivesse,	Dismore	já	a	 teria

publicado.
Vespasia	meneou	levemente	a	cabeça.
—	 Acredito,	 pelo	 que	 diz	 que	 a	 intenção	 era	 dá-lo	 a	 conhecer	 mesmo	 tempo	 que	 o	 suicídio	 do

Sissons,	e	que	você	o	impediu.	Talvez	contemos	com	alguns	dias	de	graça.
—	Para	fazer	o	que?	—	perguntou	ele	com	uma	brusca	nota	de	desespero	na	voz-.	Não	 tenho	nem

idéia	de	em	quem	posso	confiar.	Qualquer	um	pode	ser	do	Círculo	Interior!	—	Voltou	a	 sentir	 como	a
escuridão	impenetrável	e	sufocante	o	cercava.	Queria	continuar,	dizer	algo	que	descrevesse	a	enormidade
de	 tudo	 isso,	 mas	 não	 sabia	 como	 fazê-lo	 salvo	 repetindo	 as	 mesmas	 palavras	 desesperadas	 e
inadequadas	uma	e	outra	vez.

—	Se	o	Círculo	Interior	estiver	no	centro	desta	conspiração	—	disse	Vespasia,	quase	 tanto	para	si
como	 para	 ele	—	 então	 o	 que	 pretendem	 é	 derrubar	 o	 governo	 e	 o	 trono	 para	 substituí-lo	 com	 outra
autoridade,	certamente	uma	república.

—	Sim	—	concordou	ele	—	mas	sabê-lo	não	nos	ajuda	a	encontrá-los,	e	menos	ainda	 impedir	que
isso	ocorra.

Ela	meneou	levemente	a	cabeça.
—	Não	 é	 isso,	 Thomas.	 Se	 a	 intenção	 do	 Círculo	 Interior	 é	 implantar	 uma	 república,	 então	 não

puderam	ser	eles	os	que	encobriram	as	trágicas	bodas	do	duque	do	Clarence	ou	assassinaram	as	cinco
desgraçadas	para	assegurar-se	de	que	nunca	se	soubesse.	-Olhou-o	com	fixidez,	sem	piscar.

—	Em	tal	caso	há	duas	conspirações	—	sussurrou	ele	—	Quem	mais	está	comprometido?	Não	será	o
próprio	trono?



—	Por	Deus,	 não	—	 respondeu	 ela	—	Não	 posso	 assegurá-lo,	 mas	 diria	 que	 os	 maçons.	 Têm	 a
autoridade	e	o	desejo	de	proteger	a	coroa	e	o	governo.

Ele	tratou	de	imaginá-lo.
—	Mas	seriam	capazes...?
Vespasia	esboçou	um	sorriso.
—	Os	homens	são	capazes	de	tudo	se	acreditarem	suficientemente	na	causa	e	prestaram	juramentos

que	não	se	atrevem	a	romper.	É	claro,	também	é	possível	que	não	tenha	nada	que	ver	com	eles.	Talvez
nunca	saibamos.	Em	 todo	caso	alguém	quebrou	um	 juramento	ou	 foi	 extremamente	descuidado,	e	outra
pessoa	foi	mais	esperta	do	que	ninguém	tinha	previsto,	porque	o	Círculo	Interior	 tem	agora	o	poder	de
destruir	tudo	e	parece	que	isso	é	o	que	pretende.	—	Respirou	fundo	—	Você	os	entreteve,	Thomas,	mas
duvido	que	se	dêem	por	vencidos.

—	E	enquanto	isso	terei	conseguido	pôr	em	perigo	a	metade	dos	judeus	do	Spitalfields	e	certamente
fazer	que	enforquem	a	um	deles	por	um	crime	que	talvez	não	cometeu	—	acrescentou	Pitt,	que	detestou	o
tom	de	desprezo	de	sua	voz	assim	que	o	ouviu.	Vespasia	lhe	olhou	com	certa	irritação.

—	Há	 algum	modo	 de	 averiguar	 se	 a	 história	 de	Clarence	 é	 certa?	—	 perguntou	 ele.	Não	 estava
seguro	do	que	procurava	só	que	permanecer	inativo	equivalia	a	dar-se	por	vencido.

—	Não	acredito	que	importa	já	—	respondeu	ela;	a	cólera	de	seu	olhar	se	suavizou	—	Poderia	ser
certa,	e	duvido	que	alguém	possa	refutá-la,	que	é	tudo	o	que	necessitará	o	Círculo	Interior.	O	escândalo
que	provocaria	 faria	que	ninguém	vacilasse	nem	um	 instante	em	pesar	ou	 julgar	os	 fatos.	Ter-se-á	 que
impedir	que	o	incidente	seja	do	domínio	público,	é	preciso	fazê-lo	antes	que	o	proclame	alguém	de	fora
do	Círculo.	—	Em	seus	lábios	apareceu	um	esboço	de	sorriso	—	Como	você,	não	estou	certa	de	em	quem
posso	 confiar.	 Em	 questões	 de	 ética	 acredito	 que	 em	 ninguém.	Há	 ocasiões	 em	 que	 alguém	 está	 só	 e
talvez	 esta	 seja	 uma	 delas.	 Não	 obstante,	 certas	 pessoas	 têm	 interesses	 que	 acredito	 poder	 julgar	 o
bastante	bem	para	saber	de	que	modo	atuarão	se	lhes	pressiona.

—	Tome	cuidado!	—	Pitt	estava	aterrorizado	pela	Vespasia.
Não	 deveria	 ter	 falado,	 deu-se	 conta	 disso	 enquanto	 o	 dizia.	 Era	 uma	 rabugice,	 mas	 já	 não	 lhe

importava.
Ela	não	se	incomodou	em	dizer	nada	respeito	a	sua	advertência.
—	Será	melhor	que	trate	de	fazer	algo	para	ajudar	a	seus	amigos	judeus	—	afirmou	—	Acredito	que	é

inútil	tentar	averiguar	quem	matou	ao	Sissons,	que	aparentemente	era	um	ingênuo,	até	certo	ponto	de	bom
grado.	Não	previu	que	acabaria	morrendo.	Calculou	mal	o	poder	ou	a	maldade	das	conspirações	nas	que
participou.	Há	tantos	idealistas	que	acreditam	que	o	fim	justifica	qualquer	meio,	homens	que	começam
nobremente...	—	Não	concluiu	o	pensamento,	que	se	desvaneceu	pouco	a	pouco	levando	seus	fantasmas
do	passado.

—	O	que	pensa	fazer?	—	inquiriu	Pitt.	Temia	pela	Vespasia	e	se	sentia	culpado	por	ter	ido	a	ela.
—	Só	me	ocorre	uma	coisa	que	possamos	fazer	—	respondeu	ela	com	o	olhar	perdido	—	Há	duas

alianças	monstruosas.	Devemos	voltar	uma	contra	outra,	e	rezar	para	que	o	resultado	seja	mais	destrutivo
para	eles	que	para	nós.

—	Mas...	—	começou	a	protestar	Pitt.
Vespasia	se	voltou	para	ele	com	as	sobrancelhas	ligeiramente	arqueadas.
—	Tem	uma	idéia	melhor,	Thomas?
—	Não.
—	Então	volte	para	Spitalfields	e	faça	o	possível	por	impedir	que	uns	inocentes	paguem	por	nossos

desastres.	Vale	a	pena	tentá-lo.
Pitt	se	levantou	e	lhe	agradeceu,	resolvido	a	fazer	o	que	lhe	havia	dito.	Só	quando	esteve	de	novo	na

rua,	 no	meio	 do	 tráfico	 da	manhã,	 caiu	 na	 conta	de	 que	 ainda	 não	 tinha	 tomado	 o	 café	 da	manhã.	Os
criados	tinham	sido	muito	considerados	para	interrompê-los	com	trivialidades	como	a	comida.



	
Assim	que	Pitt	partiu,	Vespasia	tocou	a	campainha	e	a	criada	entrou	com	chá	recém	feito	e	torradas.

Enquanto	tomava	o	café	da	manhã,	deu	voltas	a	todas	as	possibilidades.	Um	pensamento	tinha	prioridade
sobre	todos	outros,	mas	se	negou	a	considerá-lo	ainda.	Primeiro	atenderia	o	problema	imediato.	Pouco
importava	que	em	realidade	Sissons	não	tivesse	emprestado	dinheiro	ao	príncipe	do	Gales,	sempre	que	o
Círculo	Interior	tivesse	engenhado	para	que	parecesse	que	o	tinha	feito.	E	estava	convencida	de	que	se
teriam	ocupado	de	todos	outros	aspectos	necessários	para	criar	a	fraude.	Portanto,	as	fábricas	de	açúcar
se	fechariam.	Esse	era	o	objetivo	do	assassinato.	Os	homens	comuns	do	Spitalfields	não	se	amotinariam	a
não	ser	que	perdessem	seus	empregos.

Depois	devia	fazer	algo	imediatamente	para	impedi-lo,	ao	menos	a	curto	prazo.	A	mais	longo	agrado
poderia	buscar-se	alguma	outra	solução,	certamente	até	um	gesto	majestoso	do	príncipe.	 Isso	 lhe	daria
uma	oportunidade	para	redimir-se,	quando	menos	em	parte.

Subiu	 a	 seu	 quarto	 e	 se	 vestiu	 com	muito	 esmero	 com	 um	 vestido	 cinza	 escuro	 de	 saia	 ampla	 e
esplêndidas	rendas	no	pescoço	e	nas	mangas.	Pegou	uma	sombrinha	e	pediu	a	carruagem.

Chegou	ao	Connaught	Agrada	às	onze	e	meia,	uma	hora	pouco	apropriada	para	fazer	uma	visita,	mas
se	tratava	de	uma	emergência	e	assim	o	havia	dito	por	telefone	a	lady	Churchill.

Randolph	 Churchill	 a	 esperava	 em	 seu	 gabinete.	 Quando	 a	 fizeram	 entrar,	 ele	 se	 levantou	 de	 sua
escrivaninha,	seu	firme	rosto	com	uma	expressão	severa,	o	desgosto	só	contido	pelos	boas	maneiras	e
talvez	a	curiosidade.

—	Bom	dia,	lady	Vespasia.	Sempre	é	um	prazer	vê-la,	mas	reconheço	que	sua	mensagem	causou	certo
alarme.	Por	favor...

Dispunha-se	a	dizer	"sente-se",	mas	ela	já	o	tinha	feito.	Não	tinha	intenção	de	permitir	que	ninguém,
nem	sequer	Randolph	Churchill,	pusesse-a	em	situação	de	desvantagem.

—	E	me	diga	o	que	posso	fazer	por	você	—	concluiu	voltando	a	tomar	assento.
—	Não	 há	 tempo	 a	 perder	 com	 cumprimentos	—	 disse	 ela	 laconicamente	—	 Sem	 dúvida	 está	 à

corrente	de	que	James	Sissons,	fabricante	de	açúcar	do	Spitalfields,	foi	assassinado	faz	dois	dias.	—	Não
esperou	que	o	confirmasse	—	Em	realidade	a	intenção	era	que	parecesse	um	suicídio;	havia	uma	carta	de
despedida	em	que	atribuía	sua	bancarrota	a	um	empréstimo	que	 tinha	 feito	ao	príncipe	de	Gales	e	que
este	 se	 negava	 a	 devolver.	 Como	 conseqüência,	 suas	 três	 fábricas	 iriam	 quebrar	 e	 ao	 menos	 mil	 e
quinhentas	famílias	do	Spitalfields	se	veriam	na	miséria.	—	interrompeu-se.

Churchill	estava	pálido.
—	Vejo	que	compreende	o	problema	—	continuou	ela	secamente	—	Poderia	ser	muito	desagradável

que	 ocorressem	 tais	 fechamentos.	 Para	 falar	 a	 verdade,	 junto	 com	 outras	 desgraças	 que	 talvez	 não
possamos	impedir,	poderiam	até	causar	a	queda	do	governo	e	do	trono.

—	OH...	—	Churchill	se	dispunha	a	protestar.
—	Tenho	suficientes	anos	para	 ter	conhecido	a	 testemunhas	da	Revolução	francesa,	Randolph	—	o

interrompeu	ela	com	tom	gélido	—	Tampouco	acreditaram	que	ocorreria.	Até	com	o	ruído	das	carretas
pelas	ruas	se	negaram	a	acreditá-lo.

Ele	relaxou	um	pouco,	como	se	sua	energia	para	protestar	tivesse	ficado	consumida	pelo	medo.	Tinha
os	 olhos	muito	 abertos,	 a	 respiração	 agitada,	 suas	 delicadas	 e	 elegantes	mãos	 rígidas	 sobre	 a	 polida
superfície	da	escrivaninha.	Observava-a	quase	sem	piscar.	Era	a	primeira	vez	em	sua	vida	que	ela	o	via
tão	nervoso.

—	 Por	 fortuna	—	 prosseguiu	 Vespasia	 —	 temos	 amigos,	 e	 um	 deles	 resultou	 ser	 a	 pessoa	 que
descobriu	o	cadáver	do	Sissons.	Teve	a	previsão	de	desfazer-se	da	pistola	e	o	 "pagarei",	 e	destruir	 a
carta,	 a	 fim	 de	 fazer	 que	 a	 morte	 do	 Sissons	 parecesse	 um	 assassinato.	 Mas	 isso	 só	 é	 uma	 solução
temporária.	Devemos	nos	encarregar	de	que	as	 fábricas	continuem	funcionando	e	os	homens	continuem
cobrando.	—	Olhou-o	fixamente,	com	uma	ameaça	de	sorriso	nos	lábios	—	Suponho	que	tem	amigos	que



se	sentirão	como	você	e	estarão	dispostos	a	colaborar	para	consegui-lo.	Seria	muito	 inteligente	de	sua
parte,	em	seu	próprio	interesse,	para	não	falar	do	gesto	moral.	E	se	fizesse	de	tal	modo	que	as	pessoas	se
inteirassem	suspeito	que	a	notícia	 fosse	recebida	com	considerável	gratidão.	O	príncipe	de	Gales,	por
exemplo,	poderia	ver-se	convertido	no	herói	do	dia,	em	lugar	do	responsável.	Tem	seu	lado	irônico,	não
lhe	parece?

Churchill	respirou	fundo	e	exalou	um	prolongado	suspiro.	Sentia-se	aliviado;	refletia-se	em	seu	rosto
apesar	 de	 seu	 esforço	 de	 dissimulá-lo.	Tampouco	podia	evitar	 sentir-se	 intimidado	 ante	 a	Vespasia,	 e
isso	também	se	notava.	Por	um	instante	contemplou	a	possibilidade	de	recorrer	a	evasivas	e	fingir	que
considerava	a	 idéia	 para	 a	 seguir	 desprezá-la	 por	 absurda.	Os	 dois	 sabiam	 que	 a	 aceitaria	 que	 devia
fazê-lo.

—	Uma	solução	excelente,	lady	Vespasia	—	disse	com	toda	a	solenidade	de	que	foi	capaz,	mas	a	voz
não	soou	de	 tudo	firme	—	Me	ocuparei	de	que	fique	em	prática	 imediatamente	antes	que	 se	produzam
verdadeiros	danos.	Sem	dúvida	é	uma	sorte	que	tenhamos	um	amigo	tão	bem	situado.

—	E	com	iniciativa	para	atuar,	ficando	ele	mesmo	em	perigo	—	acrescentou	Vespasia	—	Há	quem
lhe	faria	a	vida	extremamente	difícil	se	inteirassem.

Churchill	esboçou	um	débil	sorriso,	com	os	lábios	apertados	em	uma	fina	linha.
—	-Confiemos	em	que	isso	não	ocorra.	Agora	devo	me	ocupar	deste	assunto	da	fábrica	de	açúcar.
—	É	claro.	—	Vespasia	se	levantou	—	Não	há	tempo	que	perder.	—	Não	lhe	agradeceu	por	havê-la

recebido.	Ambos	sabiam	que	era	mais	em	interesse	dele,	e	ela	não	fingiu.	Churchill	não	a	agradava;	tinha
sérias	 suspeitas,	 vizinhas	 à	 certeza,	 sobre	 o	 profundamente	 comprometido	 que	 tinha	 estado	 nos
assassinatos	do	Whitechapel,	embora	não	houvesse	provas.	Ela	o	estava	utilizando	e	não	pensava	simular
o	contrário.	Inclinou	levemente	a	cabeça	quando	ele	passou	a	seu	lado	para	lhe	abrir	a	porta	e	segurá-la
aberta	enquanto	ela	cruzava	a	 soleira	—	Bom	dia	—	disse	 com	uma	 ameaça	 de	 sorriso—	Lhe	 desejo
êxito.

—	 Bom	 dia,	 lady	 Vespasia	 —	 respondeu	 ele.	 Estava	 agradecido,	 mas	 não	 a	 ela,	 a	 não	 ser	 às
circunstâncias,	ao	interesse	comum.

Havia	 outra	 questão,	mais	 triste	 e	muito	mais	 dolorosa,	mas	Vespasia	 ainda	 não	 estava	 preparada
para	enfrentá-la.

	
Pitt	 se	passou	 todo	o	caminho	da	casa	da	Vespasia	 até	o	Spitalfields	 refletindo	 sobre	o	que	podia

fazer	para	impedir	que	um	inocente	se	convertesse	em	cabeça	de	turco	do	assassinato	do	Sissons.	Tinha
ouvido	os	rumores	que	corriam	sobre	as	suspeitas	que	tinha	a	polícia.	Os	últimos	desenhos	se	pareciam
cada	vez	mais	com	Isaac.	Só	era	questão	de	dias,	talvez	horas,	que	se	mencionasse	seu	nome.	Harper	se
encarregaria	 disso.	 Tinha	 que	 prender	 a	 alguém	 para	 aplacar	 a	 crescente	 cólera,	 e	 Isaac	 Karansky
serviria	 à	 perfeição.	 Seu	 delito	 era	 ser	 judeu	 e	 diferente,	 líder	 de	 uma	 comunidade	 claramente
distinguível	 que	 cuidava	 dos	 seus.	 A	 morte	 do	 Sissons	 era	 um	 mero	 pretexto.	 A	 usura	 constituía	 um
inimigo	comum,	uma	acusação	não	provada,	mas	gravada	 na	mente	 ao	 longo	 dos	 séculos,	 de	 boca	 em
boca,	através	da	fofoca,	e	a	causa	de	uma	dúzia	de	males	de	outro	modo	inexplicáveis.

Pitt	contava	com	uma	vantagem:	tinha	sido	o	primeiro	em	chegar	ao	lugar	dos	fatos	e	era	portanto	uma
testemunha.	Podia	procurar	uma	desculpa	para	acudir	de	novo	ao	Harper	e	falar	com	ele.

Quando	desembarcou	do	trem	na	estação	do	Aldgate	Street,	já	tinha	tomado	uma	decisão	e	ensaiava
mentalmente	o	que	ia	dizer.

Pôs-se	a	andar	com	brio.	Alguém	devia	ter	matado	ao	Sissons	e,	como	havia	dito	Vespasia,	seria	um
membro	do	Círculo	Interior.	Era	quase	certo	que	nunca	averiguasse	quem	tinha	sido.	Harper	faria	todo	o
possível	para	que	assim	fora.

	
Ao	meio	 dia	 fazia	 calor	 nas	 ruas	 e	 cheirava	mal,	 as	 bocas-de-lobo	 estavam	 quase	 secas,	 os	 lixos



amontoados.	Os	 ânimos	 estavam	 esquentados.	 Respirava-se	 medo	 no	 ambiente.	As	 pessoas	 pareciam
incapazes	 de	 concentrar-se	 em	 tarefas	 corriqueiras.	 Produziam-se	 brigas	 por	 nada:	 um	 equívoco	 na
mudança,	um	homem	que	me	chocava	com	outro,	um	carregamento	derrubado,	um	cavalo	obstinado,	uma
carreta	mal	estacionada.

Os	agentes	de	polícia	faziam	suas	rondas	tensos,	com	os	porretes	balançando-se	no	flanco.	Tanto	os
homens	como	as	mulheres	lhes	lançavam	insultos.	De	vez	em	quando	alguém	mais	atrevido	arrojava	uma
pedra	ou	uma	verdura	podre.	As	crianças	choramingavam	sem	saber	do	que	tinham	medo.

Um	ladrão	de	carteira	foi	capturado	e	o	espancaram	com	fúria.	Ninguém	interveio	nem	foi	procurar	à
polícia.

Pitt	continuava	sem	saber	se	podia	confiar	em	Narraway,	mas	 talvez	averiguasse	algo	através	dele
sem	delatar	nada.

Narraway	podia	 ser	do	Círculo	 Interior	ou	maçom,	e	estar	disposto	a	 tudo,	a	arriscar	o	que	 fosse,
para	salvar	a	ordem	estabelecida,	o	poder	investido	a	coroa.	Ou	podia	não	ser	nenhuma	das	duas	coisas,
mas	simplesmente	o	que	afirmava	ser:	um	homem	que	tratava	de	ter	controlado	os	anarquistas	e	impedir
que	se	produzissem	distúrbios	em	Londres.

Pitt	o	achou	na	mesma	habitação	traseira	de	sempre.	Parecia	cansado	e	nervoso.
—	Que	deseja?	—	perguntou	Narraway	com	tom	seco.
Pitt	 tinha	 mudado	 uma	 dúzia	 de	 vezes	 de	 parecer	 sobre	 o	 que	 dizer,	 e	 continuava	 sem	 estar

convencido.	Esquadrinhou	o	 rosto	do	Narraway,	os	olhos	 inteligentes	e	afundados,	 as	 profundas	 rugas
que	se	estendiam	do	nariz	à	boca.	Seria	pouco	prudente	subestimá-lo.

—	Karansky	não	matou	James	Sissons	—	disse	sem	rodeios	—	É	a	forma	que	tem	Harper	de	culpar	a
alguém.	Está	coagindo	às	testemunhas	e	inventando-se	essa	descrição.

—	Ah,	sim?	Tem	certeza?	—	perguntou	Narraway	com	voz	inexpressiva.
—	Não	o	está	você?	—	inquiriu	Pitt	—	Conhece	Spitalfields	e	fez	que	me	alojasse	com	o	Karansky.

Achava	capaz	de	assassinar?
—	Quase	todos	os	homens	são	capazes	de	assassinar,	Pitt,	até	o	Isaac	Karansky,	se	houver	em	jogo

suficientes	coisas.	E	se	não	sabe,	não	deveria	dedicar-se	a	este	tipo	de	trabalho.
Pitt	aceitou	a	reprimenda.	Tinha	formulado	a	pergunta	com	estupidez.	Deixava	ver	seu	nervosismo.
—	Achava	você	que	 estava	planejando	uma	 insurreição?	Ou	o	 castigo	 a	mutuários	que	não	pagam

usura?	—	corrigiu-se.
Narraway	torceu	o	gesto.
—	Não.	Para	começar,	nunca	pensei	que	fosse	emprestador.	É	o	cabeça	de	um	grupo	de	 judeus	que

cuidam	dos	seus.	Trata-se	de	caridade,	não	de	um	negócio.
Pitt	se	sobressaltou.	Ignorava	que	Narraway	estivesse	à	corrente	disso.	Relaxou	um	pouco.
—	Harper	acredita	que	pode	lhe	jogar	a	culpa.	Cada	vez	está	mais	perto	de	consegui-lo	—	asseverou

com	tom	premente	—	Prenderão	Karansky	se	conseguirem	inventar	uma	prova	mais.	E	não	custará	muito
com	o	sentimento	anti-semita	que	há	neste	momento.

Narraway	parecia	cansado	e	sua	voz	traduzia	desencanto.
—	Por	que	me	diz	isto,	Pitt?	Acredita	que	não	sei?
Pitt	tomou	uma	baforada	de	ar,	preparado	para	lhe	desafiar	e	lhe	acusar	de	indiferença,	de	faltar	a	seu

dever	ou	inclusive	à	honra.	Depois	olhou	nos	olhos	com	mais	vagar	e	percebeu	a	decepção,	o	cansaço
interno	de	derrota	após	derrota,	e	exalou	sem	dizer	o	que	tinha	na	ponta	da	língua.	Devia	lhe	confiar	a
verdade?	Era	Narraway	um	cínico,	um	oportunista	que	 ficaria	do	 lado	de	quem	acreditasse	que	 ia	 ser
ganhador?	Ou	um	homem	farto	de	muitas	perdas,	pequenas	injustiças	e	desespero?	Excessiva	informação
em	muita	pobreza	justo	ao	lado	da	opulência.	Precisava-se	muita	coragem	para	seguir	liberando	batalhas
quando	se	sabia	que	era	impossível	ganhar	a	guerra.

—	 Não	 fique	 aí	 parado	 lotando	 o	 escritório	 mais	 do	 que	 já	 está,	 Pitt	 —	 disse	 Narraway	 com



impaciência	—	Sei	que	a	polícia	procura	um	cabeça	de	turco,	e	Karansky	lhes	servirá	à	perfeição.	Ainda
lhes	doem	os	assassinatos	do	Whitechapel	de	há	quatro	anos,	e	não	deixarão	que	este	fique	sem	resolver,
embora	a	solução	não	renda.	Querem	que	as	pessoas	os	elogie,	e	Karansky	lhes	vem	bem.	Se	eu	pudesse
lhe	 salvar	 o	 faria.	 É	 um	 bom	 homem.	 O	melhor	 conselho	 que	 posso	 dar	 ao	 Karansky	 é	 que	 saia	 de
Londres.	Que	pegue	um	navio	Á	Rotterdam	ou	Bremen,	ou	aonde	seja	que	saia	o	próximo.

Os	argumentos	se	amontoavam	na	cabeça	do	Pitt:	sobre	a	honra,	o	deixar-se	vencer	pela	anarquia	e	a
injustiça,	 a	 própria	 existência	 da	 lei	 se	 tal	 era	 seu	 valor.	Desvaneceram-se	 antes	 que	 os	 expressasse.
Narraway	 deveria	 ter	 os	 repetido	 a	 si	mesmo.	 Eram	 novos	 para	 o	 Pitt.	 Faziam	 cambalear	 sua	 fé	 nos
princípios	que	o	 tinham	guiado	 toda	 sua	vida;	 tinham	diminuído	o	valor	de	 todo	aquilo	pelo	que	 tinha
trabalhado	todas	suas	hipóteses	a	respeito	da	sociedade	da	que	se	considerara	uma	parte.	Se	chegado	o
momento	da	verdade	tudo	o	que	a	lei	podia	dizer	a	um	homem	acusado	injustamente	era	"foge",	por	que
confiar	nela	e	respeitá-la?	Seus	ideais	eram	ocos,	bonitos,	mas	vazios	de	conteúdo,	como	uma	borbulha
que	arrebentava	à	primeira	espetada.

Encurvou-se	e	afundou	as	mãos	nos	bolsos.
—	Sabiam	quem	era	o	assassino	do	Whitechapel	e	por	que	—	disse	com	ousadia	—	O	ocultaram	para

proteger	o	trono.	—	Observou	a	reação	do	Narraway,	que	permaneceu	sentado	totalmente	imóvel.
—	Serio?	—	sussurrou	—	E	como	acredita	que	teria	afetado	ao	trono	o	fato	de	que	o	capturassem,

Pitt?
Este	ficou	gelado.	Equivocara-se.	Compreendeu-o	nesse	instante.	Narraway	era	um	deles:	Não	fazia

parte	 do	Círculo	 Interior,	mas	 era	maçom,	 como	Abberline	ou	 o	 inspetor	Warren,	 e	 sabia	Deus	 quem
mais,	sem	dúvida	o	médico	da	rainha,	sir	William	Gull.	Por	um	instante	o	pânico	se	apoderou	dele,	uma
urgência	 física	 quase	 insuportável	 de	 dar	meia	 volta	 e	 sair	 correndo,	 sair	 da	 loja,	 descer	 pela	 rua	 e
desaparecer	por	esses	becos	cinza	até	perder-se.	Sabia	que	não	poderia	fazê-lo—	bastante	depressa.	O
encontrariam.	Nem	sequer	sabia	quem	mais	trabalhava	para	o	Narraway.

Além	disso,	estava	furioso.	Não	tinha	nenhum	sentido,	mas	sua	indignação	era	maior	que	o	pânico.
—	Porque	os	assassinatos	foram	cometidos	para	ocultar	o	matrimônio	do	duque	do	Clarence	com	uma

mulher	católica	chamada	Annie	Crook	e	o	fato	de	que	tivessem	uma	filha	—	disse	com	tom	áspero.
Narraway	abriu	os	olhos	como	pratos	de	forma	tão	fugaz	que	Pitt	não	estava	seguro	de	se	o	tinha	visto

ou	o	tinha	imaginado.	Surpresa?	Pela	notícia	ou	porque	Pitt	estivesse	à	corrente?
—	Descobriu	estando	no	Spitalfields?	—	perguntou	Narraway.	Passou	a	língua	pelos	lábios,	como	se

tivesse	a	boca	seca.
—	Não.	Contaram-me	—	respondeu	Pitt	—	Há	um	jornalista	que	tem	todas	as	peças	menos	uma,	ou

ao	menos	as	tinha.	Poderia	as	ter	todas	enquanto	falamos,	mas	os	jornais	ainda	não	o	publicaram.
—	Já	vejo.	E	não	lhe	pareceu	oportuno	me	informar	disso?	—	O	rosto	do	Narraway	era	inescrutável,

os	olhos	lhe	brilhavam	sob	as	pálpebras	cansadas,	a	voz	era	muito	suave,	ameaçadoramente	cortês.
Pitt	disse	a	verdade.
—	Os	maçons	são	os	responsáveis.	Isso	foi	o	que	ocorreu.	O	Círculo	Interior	está	proporcionando	ao

jornalista	dado	após	dado,	para	que	este	os	dê	a	conhecer	no	momento	que	lhes	convenha.	A	metade	dos
policiais	mais	antigos	encarregados	do	caso	intervieram	no	primeiro	crime.	O	assassinato	do	Sissons	foi
coisa	do	Círculo	Interior.	Você	poderia	estar	com	uns	ou	com	outros,	não	tenho	forma	de	saber.

Narraway	respirou	fundo	e	se	afundou	em	seu	assento.
—	Então	correu	um	grande	risco	ao	me	contar	isso	não	lhe	parece?	Vai	dizer-me	que	tem	uma	arma

no	bolso	e	me	dará	um	tiro	se	não	tomar	a	decisão	acertada?
—	Não;	não	tenho	nenhuma.	—	Pitt	se	sentou	frente	a	ele	na	única	cadeira	—	E	o	risco	vale	a	pena.

Se	for	você	maçom	deterá	o	Círculo	Interior,	ou	o	tentará.	Se	pertencer	a	este,	vai	desmascarar	os	maçons
e	suponho	que	derrubará	a	monarquia,	mas	para	fazê-lo	terá	que	voltar	a	declarar	que	a	morte	do	Sissons
foi	um	suicídio,	e	isso	salvará	pelo	menos	ao	Karansky.



Narraway	 se	 ergueu	 lentamente	 no	 assento.	 Quando	 falou	 o	 fez	 com	 dureza.	 Suas	 elegantes	 mãos
descansavam	sobre	a	mesa,	e	era	inconfundível	sua	cólera,	assim	como	a	ameaça.

—	Suponho	que	deveria	 lhe	estar	agradecido	por	me	haver	 isso	dito.	—	Suas	palavras	 destilavam
sarcasmo,	dirigido	tanto	a	si	mesmo	como	a	Pitt.	Por	um	instante	pareceu	que	 ia	acrescentar	algo,	mas
trocou	de	parecer.

Pitt	se	perguntou	se	Narraway	sentia	a	mesma	indignação	que	ele,	a	mesma	confusão	ao	ver	não	só
que	a	 lei	 falhava	nesse	caso,	mas	sim	não	havia	um	poder	mais	elevado	ao	que	dirigir-se,	uma	 justiça
superior	a	que	recorrer;	Esta	estava	corrupta	até	a	medula.

—	Vá-se	e	faça	tudo	o	que	possa	pelo	Karansky	—	acrescentou	Narraway	com	tom	inexpressivo	—
Em	caso	de	que	tenha	alguma	dúvida,	é	uma	ordem.

Pitt	 quase	 sorriu.	 Essa	 foi	 a	 única	 luz	 tênue	 na	 escuridão.	Assentiu	 e	 se	 levantou	 para	 partir.	 Iria
direto	ao	Heneagle	Street.	Pensou	com	amargura	o	que	ele,	que	 tinha	estado	ao	serviço	da	 lei	 toda	sua
vida	de	adulto,	não	podia	fazer	nada	mais	pela	justiça	que	acautelar	a	um	homem	inocente	e	lhe	ajudar	a
converter-se	em	um	fugitivo,	porque	a	lei	não	lhe	dava	nem	segurança	nem	amparo.	Teria	que	deixar	atrás
seu	lar,	a	seus	amigos,	a	comunidade	a	que	tinha	servido	e	respeitado,	toda	a	vida	que	tinha	construído	no
país	que	tinha	acreditado	que	podia	cobri-lo	e	lhe	dar	uma	nova	oportunidade.

Pitt	 se	 encarregaria	 disso	 embora	 ele	mesmo	 tivesse	 que	 fazer	 as	malas	 e	 acompanhá-los	 ao	 caís,
comprar	 as	 passagens	 em	 seu	nome	 e	 subornar	 o	 capitão	 de	 um	casco	 de	 navio	 de	 carga	 para	 que	 os
levasse.

	
Fora,	 na	 rua	 poeirenta,	 fazia	 calor.	O	 desagradável	 aroma	 de	 águas	 residuais	 notava-se	 no	 ar.	As

lareiras	expulsavam	fumaça	que	minguava	a	luz	do	sol.
Pitt	pôs-se	a	andar	para	o	sul.	Devia	achar	Isaac	e	acautelá-lo	essa	mesma	tarde.	Passou	junto	a	um

vendedor	de	 jornais	e	olhou	de	esguelha	as	manchetes	ainda	o	mesmo	 retrato,	mas	desta	vez	com	uma
lenda	 em	 letras	 negras:	 "busca-se	 ao	 assassino	 da	 fábrica	 de	 açúcar",	 se	 por	 acaso	 a	 alguém	 tinha
passado	 por	 cima	 seu	 delito	 contra	 a	 comunidade.	 O	 desenho	 parecia	 trocar	 ligeiramente	 com	 cada
edição	e	cada	vez	se	parecia	mais	ao	Isaac.

Pitt	apressou	o	passo.	Deixou	atrás	vendedores	ambulantes,	carreteiros,	mendigos,	um	enganador	que
cantarolava	uma	canção	sobre	o	assassinato	do	Sissons	em	que	se	dizia	o	que	 todos	pensavam:	que	se
tratava	 de	 um	 prestamista	 que	 ensinava	 a	 um	 mal	 devedor	 a	 pagar	 suas	 dívidas.	 Era	 uma	 hábil
composição	de	resíduos.	Não	utilizava	a	palavra	"judeus",	mas	a	rima	a	dava	a	entender.

Ao	chegar	ao	Heneagle	Street	Pitt	entrou	pela	porta	dianteira	e	se	dirigiu	à	cozinha.	Leah	estava	em
pé	junto	ao	fogão.	Havia	uma	panela	ao	fogo	e	flutuava	no	ar	o	doce	aroma	de	ervas.	Em	um	extremo	da
mesa	estava	Isaac,	e	a	seu	lado,	no	chão,	havia	duas	bolsas	de	tecido	sujos.

Voltou-se	 bruscamente	 ao	 ouvir	 Pitt	 entrar.	 Tinha	 o	 rosto	 sulcado	 de	 profundas	 rugas,	 os	 olhos
inchados	do	esgotamento.	Não	era	preciso	perguntar	se	 tinha	visto	os	pôsteres	ou	compreendido	o	que
significavam.

—	Deve	ir-se!	—	ouviu-se	dizer	Pitt	com	uma	voz	áspera	não	 intencional,	cheia	de	cólera	e	medo.
Isso	era	a	Inglaterra.	Não	tinham	feito	nada:	um	homem	inocente	não	deveria	ver-se	obrigado	a	fugir	da
lei.

—	Vamos	—	informou	Isaac,	vestindo	sua	velha	jaqueta.	—	Só	o	estávamos	esperando.
—	Tem	o	jantar	no	fogão	—	indicou	Leah	—	Há	pão	na	despensa.	E	as	camisas	limpas	estão	em	cima

de	sua	cômoda.
Ouviram-se	uns	golpes	muito	fortes	na	porta.
—	Vão!	-exclamou	Pitt	desesperado.
Isaac	pegou	ao	Leah	do	braço	e	quase	a	empurrou	para	as	grandes	janelas	traseiras.
—	Há	sabão	no	armário	—	disse	ela	a	Pitt-.	E	achará...



Alguém	voltou	a	esmurrar	a	porta	da	rua.
—	Saberá	de	nós	pelo	Saúl	—	disse	 Isaac	abrindo	a	 janela	ao	mesmo	tempo	que	Pitt	 se	dirigia	ao

corredor	—	Vá	com	Deus.	—	E	quase	tirou	Leah	nos	braços.
—	Digo	o	mesmo.	—	respondeu	Pitt.
Os	golpes	na	porta	eram	tão	fortes	que	ameaçavam	romper	as	dobradiças.	Sem	esperar	para	vê-los

partir,	Pitt	percorreu	o	curto	corredor	e	abriu	o	ferrolho	no	preciso	momento	em	que	aterrissava	no	painel
outro	golpe	que	poderia	ter	feito	saltar	as	dobradiças	se	não	tivesse	aberto.

Do	 outro	 lado	 estavam	 Harper	 e	 o	 agente	 Jenkins,	 este	 último	 com	 uma	 expressão	 de	 supremo
desgosto.

—	Outra	 vez	você!	—	 exclamou	Harper	 sorridente	—	Vá,	 vá.	—	Apartou-o	 para	 um	 lado	 de	 um
empurrão	e	pôs-se	a	andar	a	grandes	passadas	para	a	cozinha.	Encontrou-a	vazia.	Parecia	desconcertado,
e	enrugou	o	nariz	ante	o	aroma	de	ervas	desconhecidas	—	Onde	estão?	Onde	está	Isaac	Karansky?

—	Não	sei	—	respondeu	Pitt	fingindo	estar	 ligeiramente	surpreso	—	A	senhora	Karansky	acaba	de
sair	para	comprar	algo	que	necessitava	para	a	comida.	—	Assinalou	com	um	gesto	a	panela	que	cozia	a
fogo	lento	no	fogão.

Harper	virou	sobre	seus	calcanhares	frustrado,	mas	sem	suspeitar	ainda.	Observou	a	panela,	a	comida
meio	preparada,	o	aspecto	doméstico	da	cozinha.	A	melhor	jaqueta	de	Isaac	pendia	de	um	gancho	atrás	da
porta.	Pitt	deu	graças	a	Deus	em	silêncio	porque	o	medo	lhes	tinha	inspirado	a	prudência	de	deixá-la	ali,
apesar	do	que	valia.	Olhou	Harper	com	um	ódio	que	não	podia	tratar	sequer	de	dissimular.	Revolvia-lhe
as	entranhas	com	uma	dor	aguda.

Harper	afastou	uma	cadeira	e	se	sentou.
—	Então	lhe	esperaremos	—	anunciou.
Pitt	se	aproximou	da	panela	e	removeu	seu	conteúdo	com	cuidado.	Tinha	muito	pouca	idéia	do	que

fazia,	mas	carecia	de	sentido	deixar	que	se	queimasse.	Vigiá-lo	dava	um	ar	de	normalidade	e	lhe	permitia
parecer	atarefado	e	não	ter	que	olhar	ao	Harper.

Jenkins	permanecia	calado	e	de	vez	em	quando	trocava	o	peso	do	corpo	de	um	pé	a	outro.
Passaram	os	minutos.
Pitt	afastou	a	panela	do	fogo.
—	O	que	foi	procurar?	—	perguntou	Harper	de	repente.
—	Não	sei	—	respondeu	Pitt	—	Alguma	erva,	acredito.
—	Onde	está	Karansky?
—	Não	sei	—	repetiu	ele	—	Eu	acabo	de	voltar.	—	Certamente	sabiam	que	era	verdade.
—	Será	melhor	que	não	esteja	mentindo!	—	ameaçou	Harper.
Pitt	continuou	lhe	dando	as	costas.
—	Por	que	ia	fazê-lo?
—	Para	protegê-los.	Talvez	lhe	pagaram.
—	 Para	 que	 diga	 que	 a	 senhora	 Karansky	 saiu	 para	 comprar	 ervas?	 —	 perguntou	 Pitt	 com

incredulidade	—	Ele	não	sabia	que	vocês	viriam,	não?
Harper	emitiu	um	pequeno	ruído	de	desgosto.
Transcorreram	outros	dez	minutos.
—	Está	mentindo!	—	exclamou	Harper	levantando-se	e	golpeando	a	mesa	—	Você	lhes	acautelou	e	se

partiram!	Acusá-lo-ei	de	ajudar	a	um	fugitivo!	E	se	me	apura	também	de	cúmplice	de	assassinato!
Jenkins	pigarreou.
—	Não	pode	fazê-lo,	senhor.	Não	tem	provas.
—	Tenho	todas	as	provas	que	necessito!	—	replicou	Harper	fulminando	a	seu	inferior	com	o	olhar-.	E

lhe	agradeceria	que	não	se	misturasse!	Prenda-o,	como	lhe	ordenei!
Jenkins	ficou	onde	estava,	obstinado.



—	Temos	ordem	de	deter	o	Karansky,	senhor.	Não	temos	nenhuma	ordem	contra	Pitt.
—	Tem	minha	palavra,	Jenkins!	E	obedecerá	minha	ordem	a	menos	que	queira	terminar	em	uma	cela

com	ele!
Meneando	a	cabeça	e	apertando	os	lábios	Jenkins	informou	ao	Pitt	de	que	estava	detido	e	o	algemou

sob	o	olhar	 furioso	do	Harper.	A	seguir	 retirou	com	muito	cuidado	a	panela	do	 fogão	e	a	 tampou,	não
fosse	Leah	retornar	e	encontrar	a	comida	estragada.

—	Obrigado.	—	Pitt	agradeceu	a	gentileza.
Ao	sair	lhes	aguardava	um	grupo	de	homens	e	mulheres	zangados	e	assustados.	Olharam	aos	policiais

furiosos,	com	ódio	mal	dissimulado,	mas	não	se	atreveram	a	intervir.	Pitt,	Harper	e	Jenkins	partiram	do
Heneagle	Street	e	percorreram	o	quilômetro	que	os	afastava	da	delegacia	de	polícia.	Nenhum	dos	 três
falou.	Aparentemente	Harper	tinha	aceitado	que	ao	menos	no	momento	Isaac	o	tinha	esquivado,	e	isso	o
pôs	raivoso.

Passaram	diante	de	homens	e	mulheres	ressentidos,	e	mais	jornais	com	retratos	que	eram	claramente
do	Isaac.	Corriam	rumores	de	que	iriam	fechar	as	fábricas	de	açúcar.

Uma	vez	na	delegacia	de	polícia,	levaram	ao	Pitt	a	uma	cela	e	o	deixaram	ali.
Mais	de	duas	horas	depois	Jenkins	apareceu	com	um	amplo	sorriso.
—	As	 fábricas	 de	 açúcar	 não	 vão	 fechar	 depois	 de	 tudo	—	anunciou	 depois	 de	 entrar	 na	 cela	—

Lorde	 Randolph	 Churchill	 e	 vários	 amigos	 seus	 vão	 pôr	 o	 dinheiro	 necessário	 para	 que	 continuem
funcionando.	Não	é	surpreendente?

Pitt	sentiu	assombro	e	alívio.	Tinha	que	ser	obra	da	Vespasia!
—	Será	melhor	que	vá	para	casa	—	acrescentou	Jenkins,	o	sorriso	de	orelha	a	orelha	—	Se	por	acaso

voltam	os	Karansky.
Pitt	se	levantou.
—	Já	não	os	buscam?	—	Mal	podia	acreditar.
—	OH,	sim,	mas	não	sabem	onde	estarão.	A	esta	altura	poderiam	estar	em	alto	mar.
—	E	o	inspetor	Harper	está	disposto	a	deixar	ir?	—	Pitt	não	se	moveu.	Imaginava	a	cólera	do	Harper

e	 seus	desejos	de	vingança.	Seria	uma	grande	 satisfação	para	o	Círculo	 Interior	 que	Pitt	 passasse	 uns
anos	na	prisão	por	ajudar	a	escapar	ao	assassino	da	fábrica	de	açúcar.

—	 Não.	 —	 Jenkins	 se	 mostrava	 extremamente	 agradado	—	Mas	 não	 tem	 outra	 escolha,	 porque
chegaram	ordens	de	cima	de	que	o	trate	bem	e	o	deixe	partir.	Tem	você	amigos	nas	altas	esferas,	o	que
lhe	veio	muito	bem.

—	Obrigado	—	disse	Pitt	distraído	e	profundamente	perplexo.	Saiu	da	cela	e	 recebeu	seus	poucos
pertences	das	mãos	do	sargento	do	balcão.	De	novo	Vespasia?	Dificilmente	ou	o	teria	protegido	desde	o
começo.	Narraway!	Não	era	possível,	pois	não	estava	informado	nem	tinha	autoridade.

Os	maçons,	 a	 outra	 face	 das	 conspirações	do	Whitechapel.	De	 repente	 a	 liberdade	 tinha	 um	gosto
amargo	e	doce	ao	mesmo	tempo.

Voltaria	para	o	Heneagle	Street	e	comeria	o	que	lhe	tinha	preparado	Leah;	depois,	quando	ninguém	o
visse,	iria	ver	o	Saúl	e	se	ocuparia	de	reunir	todo	o	dinheiro	e	a	ajuda	possíveis	para	o	Isaac	e	Leah.

	
Charlotte	 continuava	 decidida	 a	 achar	 os	 papéis	 que	 tanto	 ela	 como	 Juno	 estavam	 seguras	 de	 que

Martin	 Fetters	 tinha	 escondido	 em	 alguma	 parte.	 Tinham	 esgotado	 todos	 os	 lugares	 que	 lhes	 tinham
ocorrido	 fora	 da	 casa	 e	 voltavam	 a	 estar	 na	 biblioteca,	 contemplando	 as	 estantes	 em	 busca	 de	 novas
idéias.	 Charlotte	 era	 desagradavelmente	 consciente	 de	 que,	 a	 uns	 poucos	 passos	 de	 onde	 se	 achava,
Martin	Fetters	 tinha	sido	assassinado	por	um	homem	em	quem	confiava	e	a	quem	acreditava	amigo.	A
imagem	desse	terrível	momento	flutuava	como	um	ar	gélido.	Pensou	no	instante	em	que	viu	sua	própria
morte	nos	olhos	do	Adinett	e	soube	o	que	ia	ocorrer,	a	dor	instantânea	e	o	esquecimento.	Juno	devia	ter
plena	consciência	disso.



Toda	noite	Charlotte	dormia	sozinha	em	seu	quarto,	consciente	do	espaço	vazio	que	havia	a	seu	lado
na	cama,	preocupada	com	o	Pitt,	temendo	por	ele.	Juno	não	unicamente	dormia	sozinha,	mas	sabendo	o
que	tinha	ocorrido	a	uns	poucos	aposentos	de	distância	e	que	quão	pior	podia	temer	era	a	verdade.

—	Têm	que	 estar	 aqui!	—	exclamou	 Juno	 desesperada	—	Existem,	 e	Martin	 não	 sabia	 que	 devia
destruí-los,	e	Adinett	não	teve	tempo	de	agarrá-los.	Partiu	sem	levar	nada	consigo,	porque	eu	mesma	o	vi
sair.	 E	 voltou	 a	 entrar	 quando	 encontramos	Martin.	 Suponho	 que	 poderia	 ter	 levado	 algo	 então...	 -Se
interrompeu.

—	Quanto	 tempo	 teve	para	procurar?	—	raciocinou	Charlotte	—	Se	Martin	 os	 tinha	 tirado	 de	 seu
lugar,	então	Adinett	deve	ter	voltado	a	guardá-los	e	tirá-los	de	novo	quando	retornou.	Você	disse	que	não
levava	 nenhuma	 maleta,	 só	 uma	 bengala.	 Como	 levou	 esses	 papéis	 soltos,	 ou	 acredita	 que	 estavam
escritos	como	entradas	de	um	livro?

Juno	examinava	as	paredes.
—	Não	sei.	Não	sei	o	que	estamos	procurando	na	realidade,	nem	que	extensão	tem,	só	que,	pelo	que

sabemos,	 havia	 muitos	 mais	 planos.	 Tinham	 intenção	 de	 fazer	 algo	 definitivo.	 Não	 eram	 meros
sonhadores	que	se	reuniam	para	falar	de	idéias.	E	se	quer	conseguir	algo,	tem	que	ter	tudo	planejado	com
muita	precisão.

—	Então,	 certamente,	 como	monarquista	 decidido	 a	 impedir	 que	 se	 levassem	 a	 cabo	 seus	 planos,
Adinett	 teria	 querido	 destruí-los	 —	 disse	 Charlotte	 pensativa.	 Percorreu	 com	 o	 olhar	 as	 prateleiras
forradas	de	livros	—	Eu	gostaria	de	saber	onde	procurou.

—	Nada	parece	fora	de	lugar	—	observou	Juno	—	Só	os	 três	 livros	que	estavam	no	chão,	é	claro,
mas	 sempre	demos	por	 sentado	que	 estavam	ali	 para	 fazer	 ver	 que	Martin	 os	 tinha	 atirado	 ao	 cair	 da
escada.

—	De	todo	modo,	suponho	que	a	polícia	revistou	cuidadosamente	—	Charlotte	sentiu	que	voltava	a
perder	 a	 esperança	 —	 Se	 tivesse	 algo	 nas	 prateleiras	 atrás	 dos	 livros,	 o	 teriam	 encontrado	 sem
dificuldade.

—	Podemos	retirar	todos	os	livros	—	propôs	Juno	—	Não	temos	nada	melhor	que	fazer.	Bom,	eu	não.
—	Eu	tampouco	—	respondeu	Charlotte	em	seguida,	e	se	voltou	para	um	e	outro	lado	para	estudar	as

prateleiras	—	Não	esconderia	os	papéis	atrás	das	obras	que	consultava	freqüentemente	—	acrescentou
—	ou	se	veriam	facilmente.	Alguém	poderia	vê-los	sem	querer.	Alguma	das	criadas	tira	os	livros	para
tirar	o	pó?

—	Não	sei.	—	Juno	negou	com	a	cabeça	—	Não	acredito,	mas	suponho	que	poderiam	fazê-lo.	Tem
razão.	Deviam	estar	atrás	dos	livros	que	nunca	se	consultavam.	Se	é	que	estão	atrás	de	algum.

Charlotte	sentiu	como	a	desilusão	se	apoderava	uma	vez	mais	dela.
—	Suponho	 que	 não	 é	 um	 grande	 esconderijo.	 E	 dentro	 de	 um	 livro	 o	 faria	 bastante	 grosso	 para

chamar	em	seguida	a	atenção.	Não	estamos	procurando	um	par	de	folhas,	suspeito.
—	E	se...?	—	Juno	olhou	para	as	prateleiras	de	cima,	onde	havia	livros	volumosos.
—	Sim?	O	que?	—	perguntou	Charlotte	rapidamente.
Juno	afastou	o	cabelo	da	fronte	em	um	gesto	de	cansaço.
—	E	se	estivessem	dentro	de	um	livro...	Um	que	foi	esvaziado?	Sei	que	parece	um	ato	de	vandalismo,

mas	seria	um	esconderijo	muito	seguro.	Quem	ia	folhear	um	desses	livros?	—	Juno	indicou	a	prateleira
de	cima	junto	à	janela,	onde	havia	uma	fileira	de	memórias	de	políticos	do	século	XVIII	e	meia	dúzia	de
volumes	de	estatísticas	de	exportação	e	importação.

Charlotte	se	aproximou	da	escada	e	lhe	deu	a	volta.	Logo,	pegando	com	firmeza	a	barra	com	uma	mão
e	recolhendo	a	saia	com	a	outra,	subiu.

—	Cuidado!	—	exclamou	Juno	gritando,	dando	um	passo	à	frente.
Charlotte	se	deteve,	mantendo-se	em	precário	equilíbrio.	Voltou-se	para	sorrir	a	Juno,	pálida	e	gasta

pelo	luto	que	levava.



—	Sinto-o	—	se	desculpou	esta,	retrocedendo-.	Eu...
—	Sei	—	 se	 apressou	 a	 dizer	 Charlotte.	Os	 degraus	 eram	 firmes,	mas	 não	 pôde	 evitar	 pensar	 no

Martin	Fetters	e	a	forma	em	que	se	acreditou	no	princípio	que	tinha	morrido,	caindo	dessa	posição	exata.
Perdia-se	o	equilíbrio	acabaria	onde	tinham	encontrado	seu	corpo	sem	vida,	só	que	com	a	cabeça	para	o
outro	lado.

Separou-se	de	si	a	imagem.	Essa	morte	simples,	quase	privada,	estava	a	uma	enorme	distancia	do	que
agora	tinham	ante	si.

Pegou	o	primeiro	livro,	um	volume	grosso	e	amarelo	sobre	rotas	de	navegação	que	não	se	utilizavam
na	atualidade.	Por	que	demônios	ia	querer	alguém	conservá-lo	se	não	era	por	descuido,	esquecendo	que
estava	ali?	Era	pesado.	Passou-o	à	Juno.

Esta	o	folheou.
—	Exatamente	o	que	indica	o	título	—	disse	esforçando-se	por	dissimular	sua	decepção	—	Martin

deve	tê-lo	comprado	faz	vinte	anos.	—	Deixou-o	no	chão	e	esperou	o	seguinte.
Charlotte	 foi	baixando-os	um	por	um,	e	 Juno	os	examinou	e	colocou	no	chão	em	colunas	cada	vez

mais	altas.	Continuaram	porque	a	nenhuma	das	duas	lhe	ocorreu	uma	idéia	melhor.
Levaram	quase	três	horas	e	estavam	as	duas	cobertas	de	pó,	com	os	braços	doloridos,	quando	Juno	se

deu	por	fim	por	vencida.
—	 Todos	 versam	 sobre	 o	 que	 indica	 o	 título.	 —	 Parecia	 tão	 desventurada	 que	 Charlotte	 se

compadeceu	dela.	Se	estivesse	em	jogo	só	o	desejo	de	saber,	a	teria	animado	a	abandonar.	Chegava	um
momento	em	que	a	aflição	devia	pôr	fim	à	luta	por	compreender	e	permitir	que	começasse	a	cura.

Entretanto,	Charlotte	precisava	demonstrar	ao	mundo	que	Pitt	não	se	equivocara	com	respeito	a	John
Adinett.	Armou-se	de	valor	para	continuar.

—	Sente	um	momento	—	propôs	—	Quer	uma	xícara	de	chá?
Desceu	da	escada	e	Juno	lhe	ofereceu	uma	mão	para	sustentá-la.	Esta	 tinha	os	dedos	frios	e	fortes,

mas	lhe	tremia	um	pouco	o	braço	e	seu	rosto	estavam	brancos	pela	tensão.	Desviou	o	olhar.
—	 Talvez	 deveríamos	 desistir	 —	 acrescentou	 Charlotte	 impulsivamente,	 apesar	 do	 que	 havia

resolvido,	porque	sua	compaixão	era	muito	grande	para	atender	a	 razões	—	Talvez	não	haja	nada	que
achar	depois	de	tudo.	Possivelmente	eram	só	sonhos.

—	Não	—	murmurou	Juno	sem	olhá-la	no	rosto	—	Martin	não	era	assim.	Conhecia-o	bem.	—	Soltou
um	risinho	nervoso	—	Ao	menos	conhecia	partes	dele.	Há	qualidades	que	não	se	pode	ocultar.	E	Martin
sempre	lutou	para	que	seus	sonhos	se	fizessem	realidade.	Era	um	romântico,	mas	mesmo	que	se	tratasse
de	algo	tão	insignificante	como	me	dar	de	presente	rosas	para	meu	aniversário,	se	 lhe	metia	na	cabeça
não	parava	até	obtê-lo.

Aproximavam-se	da	porta	da	biblioteca,	que	Juno	abriu	para	descer	para	tomar	chá.
Um	 ramo	 de	 rosas	 para	 um	 aniversário	 parecia	 um	 presente	 muito	 pouco	 original.	 Charlotte	 se

perguntou	por	que	o	tinha	mencionado.
—	E	o	conseguiu?
—	OH,	sim.	Levou-lhe	quatro	anos.
Charlotte	estava	surpreendida.
—	As	roseiras	se	dão	muito	bem	—	afirmou	—	tive	rosas	no	jardim	até	no	Natal.
Juno	esboçou	um	doce	sorriso	ao	mesmo	tempo	em	que	as	lágrimas	apareciam	em	seus	olhos.
—	Nasci	em	um	ano	bissexto.	Necessita-se	muito	engenho	para	achar	rosas	no	fim	de	fevereiro.	Ele

insistia	em	que	só	o	celebrasse	os	anos	bissextos,	e	então	me	organizava	uma	festa	de	quatro	dias	e	me
consentia	tudo.	Era	muito	generoso.

De	repente	Charlotte	custava	engolir	por	causa	do	nó	que	tinha	na	garganta.
—	Como	conseguiu	as	rosas	—	perguntou	com	voz	quebrada.
Juno	engoliu	a	saliva	e	sorriu	através	das	lágrimas.



—	Encontrou	um	jardineiro	na	Espanha	que	tinha	conseguido	cultivá-las	e	fez	que	as	trouxessem	em
navio	quando	eram	casulos.	Só	duraram	dois	dias,	mas	nunca	as	esquecerei.

—	Nenhuma	mulher	o	faria	—	observou	Charlotte.
—	Revistamos	todos	esses	livros.	—	Juno	voltou	para	o	assunto	da	busca	enquanto	fechava	a	porta

da	 biblioteca	 atrás	 delas	 —	 Era	 uma	 tolice.	 Devia	 supô-lo.	 Martin	 amava	 os	 livros.	 Jamais	 teria
destroçado	 um,	 nem	 sequer	 para	 esconder	 algo.	 Teria	 encontrado	 outro	 modo	 de	 fazê-lo.	 Costumava
arrumar	os	volumes	que	estavam	rasgados,	sabe?	Fazia	muito	bem.	Ainda	o	vejo,	em	pé	com	um	livro
rasgado	 nas	 mãos,	 me	 soltando	 um	 sermão	 sobre	 o	 incivilizado	 que	 era	 não	 utilizá-los	 devidamente,
romper	o	lombo,	rasgá-los	ou	marcá-los	de	qualquer	modo.

Desciam	 pelas	 escadas,	 e	 Charlotte	 viu	 uma	 criada	 cruzar	 o	 corredor.	 Um	 chá	 era	 uma	 idéia
realmente	excelente.	Não	se	tinha	dado	conta	de	quão	ressecada	tinha	a	boca,	como	se	tanto	papel	e	pó	a
tivessem	secado.

—	Às	 vezes	 voltava	 a	 encaderná-los	 por	 completo	—	 continuou	 Juno	—	 Doura,	 serve	 o	 chá	 no
jardim,	por	favor.

—	Reencadernava-os?	-perguntou	Charlotte.
—	Sim.	Por	quê?
Charlotte	se	deteve	ao	pé	da	escada.
—	O	que	ocorre?	—	perguntou	Juno.
—	Não	procuramos	os	livros	que	encadernou.
Juno	compreendeu	imediatamente.	Abriu	muito	os	olhos	e	não	titubeou.
—	 Doura!	 Ainda	 não	 tomaremos	 o	 chá.	 Já	 a	 avisarei!	 —	 voltou-se	 para	 Charlotte	 —	 Vamos!

Voltaremos	e	os	acharemos!	Seria	o	esconderijo	perfeito!
Correram	 escada	 acima,	 recolhendo-as	 saias	 para	 não	 tropeçar,	 e	 percorreram	 o	 corredor	 até	 a

biblioteca.
Demoraram	quase	meia	 hora,	mas	 Juno	 ao	 final	 o	 achou:	 um	 livrinho	 sobre	 a	 economia	 de	 Tróia,

encadernado	a	mão	em	um	discreto	couro	escuro	com	letras	douradas.
Permaneceram	uma	ao	lado	da	outra	enquanto	liam	uma	página	ao	acaso:
A	 prova	 do	 empréstimo	 foi	 preparada	 com	 cuidado,	 é	 claro.	 Tudo	 constará	 em	 sua	 carta,	 que	 se

achará	a	sua	morte.	Mal	se	saiba,	dar-se-á	ao	jornalista	a	última	prova	da	notícia	do	Whitechapel.
Os	dois	juntos	conseguirão	tudo	o	que	é	necessário.

	
Juno	olhou	ao	Charlotte	com	expressão	interrogante.
As	idéias	se	amontoavam	na	cabeça	desta.	Compreendia	só	parte	do	texto,	mas	a	referência	ao	Remus

era	tão	clara	que	fez	que	tremesse	a	mão	de	Juno.
—	Sabia	que	ia	morrer	alguém	—	sussurrou	—	Fazia	parte	de	seu	plano	de	derrubar	o	governo,	não

é?	—	Sua	voz	desafiava	Charlotte	a	que	a	reconfortasse	com	uma	mentira.
—	Isso	parece	—	concordou	Charlotte,	que	espremia	os	miolos	para	adivinhar	a	quem	se	referia	o

escrito	—	Sei	 sobre	 o	 jornalista,	 e	 tem	 você	 razão,	 é	 parte	 da	 conspiração	 para	 fazer	 explodir	 uma
revolução.

Juno	não	disse	nada.	Tremiam-lhe	as	mãos	enquanto	segurava	o	livro	para	que	Charlotte	o	lesse	com
ela.	Passou	a	página.

Eram	listas	de	cifras	dos	mortos	e	feridos	nas	diversas	revoluções	que	tinham	tido	lugar	na	Europa
em	 1848.	 A	 partir	 delas	 se	 deduziam	 as	 mortes	 que	 se	 produziriam	 em	 Londres	 e	 nas	 cidades	 mais
importantes	 da	 Inglaterra	 quando	 se	 iniciasse	 a	 revolução.	 Não	 havia	 duvida	 a	 respeito	 de	 seu
significado.

Juno	estava	branca	como	o	papel,	os	olhos	escuros	em	suas	órbitas.
As	 seguintes	 páginas	 só	 as	 folhearam.	Eram	planos	 e	 possibilidades	de	 redistribuir	 a	 riqueza	 e	 as



propriedades	confiscadas	a	quem	desfrutava	delas	como	um	privilégio	herdado.	O	documento	tinha	uma
dúzia	de	páginas	pelo	menos.

Na	 última	 se	 recolhia	 a	 proposta	 de	 uma	 constituição	 para	 um	 novo	 Estado	 encabeçado	 por	 um
presidente	responsável	ante	um	senado,	não	muito	diferente	da	Roma	republicana	de	antes	dos	Césares.
Não	estava	redigida	de	maneira	formal;	mas	era	uma	série	de	propostas,	mas	não	parecia	haver	duvida	a
respeito	de	quem	seria	o	primeiro	presidente.	O	autor	fazia	referência	a	vários	dos	grandes	idealistas	do
passado,	em	especial	ao	Mazzini	e	ao	Mario	Corena,	o	sonhador	que	com	tanta	glória	 tinha	fracassado
em	Roma.	Mas	o	chefe	em	pessoa	se	propunha	governar	na	Inglaterra.

Charlotte	não	teve	que	perguntar	se	a	letra	era	do	Martin	Fetters;	sabia	que	não	o	era.	Não	se	parecia
absolutamente.	 A	 do	 Fetters	 era	 decidida,	 fluída	 e	 um	 tanto	 suja,	 como	 se	 seu	 entusiasmo	 tivesse
avançado	mais	 depressa	 que	 a	mão.	 Aquela,	 pelo	 contrário,	 era	 precisa,	 as	maiúsculas	 só	 um	 pouco
maiores	que	o	resto,	pouco	inclinadas,	sem	espaço	entre	uma	frase	e	a	seguinte.

Olhou	a	Juno.	Tratou	de	imaginar	como	se	sentiria	ela	se	encontrasse	algo	assim	no	quarto	de	Pitt;	um
plano	apaixonado,	idealista,	arbitrário,	violento	e	totalmente	equivocado.	Nenhuma	reforma	podia	levar-
se	a	cabo	mediante	o	engano	que	propunham	essas	páginas,	incentivando	distúrbios	nascidos	da	cólera	e
das	mentiras,	sem	 expor-se	 sequer	 perguntar	 às	 pessoas	 o	 que	 queria	 nem	 dizer	 com	 franqueza	 o	 que
todos	perderiam	em	troca.

Charlotte	 viu	 o	 horror	 refletido	 no	 rosto	 de	 Juno,	 além	 de	 um	 desconcerto	 e	 uma	 dor	 que	 tinham
eclipsado	toda	a	aflição	dos	últimos	dias.

—	Equivoquei-me	—	sussurrou	—	Não	o	conhecia	absolutamente.	O	que	planejava	era	monstruoso.
Perdeu	seu	verdadeiro	 idealismo.	Sei	que	achava	que	era	pelo	bem	do	povo.	Detestava	 toda	 forma	de
tirania,	mas	nunca	perguntou	às	pessoas	se	queriam	uma	república,	ou	se	estavam	disposta	a	morrer	por
ela!	Decidiu	por	todos!	Isso	não	é	liberdade,	mas	outra	forma	de	tirania.

Charlotte	não	tinha	nenhum	argumento	que	oferecer,	nem	lhe	ocorreu	nada	para	reconfortá-la.	O	que
Juno	havia	dito	era	certo:	era	a	arrogância	suprema,	o	despotismo	final,	por	muito	idealistas	que	fossem
as	intenções.

Juno	permaneceu	com	o	olhar	perdido,	contendo	as	lágrimas.
—	Obrigada	por	não	fazer	um	comentário	banal	—	disse	por	fim.
Charlotte	adotou	a	única	decisão	da	qual	estava	segura.
—	Tomemos	o	chá	agora.	Tenho	a	sensação	de	ter	comido	papel!
Juno	 sorriu	 pela	 metade	 e	 aceitou.	 Desceram	 juntas	 pelas	 escadas	 e	 em	menos	 de	 cinco	 minutos

Doura	trouxe	a	bandeja	com	o	chá.	Nenhuma	das	duas	falou,	não	parecia	haver	nada	razoável	que	dizer,
até	que	terminaram	e	Juno	deixou	por	fim	a	xícara,	levantou-se	e	se	aproximou	da	janela.	Ficou	olhando	a
pequena	extensão	de	grama.

—	Sentia-me	desconfortável	com	John	Adinett.	E	odiei-o	por	ter	matado	Martin	—	disse	devagar	—
Que	Deus	me	perdoe,	quase	me	alegrei	quando	o	enforcaram.	—	Tinha	o	corpo	rígido,	os	ombros	tensos,
os	músculos	duros	—	Mas	agora	compreendo	por	que	acreditou	que	tinha	que	fazê-lo.	Eu	detesto	a	idéia,
mas	 acredito	 que	 devo	 dar	a	 conhecer	 a	 verdade.	Não	 devolverá	 a	 vida	 ao	Adinett,	mas	 limpará	 seu
nome.

Charlotte	não	tinha	certeza	do	que	sentia.	Uma	compaixão	entristecedora,	assim	como	uma	admiração
profunda.	Mas	e	Pitt?	Adinett	tinha	tido	motivos	justificados,	conforme	se	olhasse,	para	matar	Fetters.	Ou
ao	menos	 compreensíveis!	 Se	 tivesse	 sabido	 no	 julgamento	 por	 que	 o	 tinha	 feito,	 não	 teriam	 querido
enforcá-lo.	Talvez	até	jogassem	as	culpas	a	Pitt	por	ter	investigado	o	caso.

Entretanto,	Adinett	se	tinha	negado	a	dar	a	menor	explicação;	Como	ia	saber	alguém	por	que	o	tinha
feito?	 Nem	 sequer	 Gleave	 havia	 dito	 nada;	 Acaso	 o	 ignorava?	 De	 repente	 recordou	 seu	 rosto	 ao
pressionar	Juno	para	que	lhe	falasse	dos	papéis	de	Martin.	Não	as	 tinha	ameaçado	verbalmente,	mas	a
ameaça	tinha	flutuado	no	ar	e	elas	a	haviam	sentido	como	um	frio	nos	ossos.



Sabia!	Só	que	estava	do	 lado	de	Fetters!	Pobre	Adinett,	 não	 tinha	 tido	 a	ninguém	a	quem	 recorrer
ninguém	em	quem	confiar.	Não	era	de	estranhar	que	tivesse	guardado	silêncio	e	enfrentara	à	morte	sem
tratar	 de	 salvar-se.	 Sabia	 desde	 o	momento	 que	 o	 detiveram	 que	 não	 tinha	 nenhuma	 possibilidade	 de
ganhar.	Tinha	atuado	para	salvar	a	seu	país	de	uma	revolução,	sabendo	que	lhe	custaria	a	vida.	Merecia
que	a	verdade	o	vingasse	agora	pelo	menos.

—	Sim	—	concordou	Charlotte	—	Tem	 toda	a	 razão.	Como	esposa	do	 inspetor	Pitt	 eu	gostaria	de
acompanhá-la,	se	puder.

Juno	se	voltou.
—	Sim,	por	favor.	Ia	pedir	lhe.
—	A	quem	o	vai	dizer?
—	Pensei	nisso.	A	Charles	Voisey.	É	juiz	do	tribunal	de	apelação	e	foi	um	dos	que	estudaram	o	caso.

Está	familiarizado	com	ele.	Conheço-o	de	vista.	Não	conheço	outros.	Tentarei	ir	esta	mesma	tarde.	Quero
fazê-lo	imediatamente.	Seria-me	muito	difícil	esperar.

—	Compreendo-o	—	se	apressou	a	dizer	Charlotte	—	Estarei	lá.
—	Irei	de	carruagem	às	sete	e	meia,	a	menos	que	não	possa	nos	receber.	Avisar-lhe-ei	—	prometeu

Juno.
Charlotte	se	levantou.
—	Estarei	preparada.

	
Chegaram	a	casa	do	Charles	Voisey,	no	Cavendish	Square,	pouco	depois	das	oito,	e	imediatamente	as

fizeram	entrar	a	um	esplêndido	salão.	Estava	decorado	em	sua	maior	parte	em	um	estilo	tradicional,	tons
quentes	 e	 escuros,	 vermelhos	 e	 dourados	 suaves,	 mas	 com	 uma	 surpreendente	 coleção	 de	 deliciosos
objetos	de	latão	árabes,	bandejas,	jarras	e	copos,	em	cujas	superfícies	personalizadas	e	simples	linhas	se
refletia	a	luz.

Voisey	as	recebeu	com	cortesia,	ocultando	sua	curiosidade	pela	visita,	mas	não	tentou	entabular	uma
conversa	corriqueira.	Uma	vez	sentados,	oferecidos	e	 recusados	os	 refrescos,	voltou-se	para	Juno	com
expressão	interrogante.

—	No	que	posso	ajudá-la,	senhora	Fetters?
Juno	já	tinha	confrontado	o	pior	ao	admitir	que	Martin	não	tivesse	sido	o	homem	a	quem	tinha	amado

durante	todos	esses	anos	de	matrimônio.	Dizê-lo	a	outra	pessoa	era	difícil,	mas	em	muitos	sentidos,	se
tratava	da	pessoa	adequada,	supunha	quase	um	alívio.

—	Como	lhe	dei	a	entender	por	telefone	—	começou	a	dizer	olhando-o	muito	erguida	em	seu	assento
—	achei	entre	os	papéis	de	meu	marido	algo	que	a	polícia	não	achou	porque	tinha	sido	escondido	muito
habilmente.

Voisey	ficou	um	tanto	rígido.
-Serio?	Achava	que	 tinham	efetuado	uma	revista	exaustiva.	—	Olhou	por	um	 instante	ao	Charlotte.

Esta	teve	a	sensação	de	que	o	fracasso	do	Pitt	lhe	agradava	e	precisou	fazer	um	esforço	deliberado	para
não	sair	em	sua	defesa.

Juno	o	fez	por	ela.
—	Estava	 encadernado	 em	 forma	 de	 livro.	Meu	marido	 fazia	 suas	 próprias	 encadernações,	 sabe?

Fazia-o	muito	bem.	A	menos	que	se	lesse	cada	volume	da	biblioteca	não	haveria	maneira	de	encontrá-lo.
—	E	você	sim	o	fez?	—	Havia	uma	ligeira	nota	de	surpresa	em	sua	voz.
Ela	esboçou	um	sorriso.
—	Não	tenho	nada	melhor	que	fazer.
—	Naturalmente...	—	Voisey	deixou	que	a	frase	flutuasse	no	ar,	inconclusa.
—	Queria	saber	por	que	o	matou	John	Adinett,	a	quem	sempre	achei	seu	amigo	—	prosseguiu	Juno	—

Agora	já	sei,	e	acredito	que	é	moralmente	necessário	fazê-lo	público.	Considerei-o	a	pessoa	adequada



para	isso.
Voisey	permaneceu	imóvel	em	seu	assento.	Exalou	devagar.
—	Entendo.	E	o	que	dizem	esses	papéis,	senhora	Fetters?	Suponho	que	não	há	nenhuma	dúvida	de	que

são	seus.
—	Ele	não	os	escreveu,	mas	os	encadernou	em	forma	de	 livro	e	os	escondeu	em	sua	biblioteca	—

explicou	ela	—	Eram	cartas	e	informes	a	favor	de	uma	causa	em	que	evidentemente	acreditava.	Acho	que
John	Adinett	se	inteirou	e	por	isso	o	matou.

—	 Isso	 parece	 um	 ato	 muito	 extremo	—	 observou	 Voisey	 pensativo.	 Esqueceu-se	 de	 Charlotte,
concentrando	 toda	 sua	 atenção	 em	 Juno	 —	 Se	 tratava	 de	 algo	 que	 Adinett	 desaprovava	 tão
apaixonadamente,	por	que	não	se	limitou	a	denunciá-lo?	Suponho	que	era	algo	ilegal.	Ou	ao	menos	algo
que	outros	teriam	impedido.

—	Com	 isso	 só	 teria	 obtido	 que	 estendesse	 o	 pânico,	 haveria	 inclusive	 provocado	 a	 outros	 com
idéias	 afins	 —	 respondeu	 Juno	 —	 Sem	 dúvida	 teria	 causado	 uma	 grande	 alegria	 aos	 inimigos	 da
Inglaterra	e	talvez	lhes	tivessem	sugerido	formas	de	nos	prejudicar.

Voisey	a	olhava	cada	vez	mais	tenso.	Quando	falou,	sua	voz	soou	mais	dura,	cheia	de	ansiedade.
—	 Posso	 perguntar	 a	 razão	 pela	 que	 acredita	 que	 não	 informou	 de	 forma	 discreta	 à	 autoridade

pertinente?
—	Porque	não	tinha	forma	de	saber	quem	mais	estava	envolvido	—	respondeu	ela	—	Verá,	 trata-se

de	uma	conspiração	com	muitos	implicados.
Ele	arqueou	ligeiramente	as	sobrancelhas	e	entrelaçou	os	dedos.
—	Uma	conspiração?	Para	fazer	o	que,	senhora	Fetters?
—	Derrocar	o	governo,	senhor	Voisey	—	respondeu	ela	com	uma	voz	surpreendentemente	serena	para

uma	afirmação	 tão	grave	—	Por	meio	da	violência.	Em	poucas	palavras,	provocar	uma	 revolução	que
derrubaria	a	monarquia	e	a	substituiria	por	uma	república.

O	juiz	permaneceu	em	silêncio	vários	minutos,	como	se	estivesse	perplexo	e	lhe	custasse	acreditar	o
que	Juno	tinha	explicado.

—	Está	totalmente	certa,	senhora	Fetters?	Não	poderia	ter	interpretado	mal	uns	escritos	sobre	outro
país	e	suposto	que	se	referiam	a	Inglaterra?	—	perguntou	por	fim.

—	Eu	gostaria	que	assim	fosse,	me	acredite.	—	A	emoção	de	Juno	era	evidente;	ele	não	teria	podido
pô-la	em	dúvida.

Voisey	se	voltou	para	Charlotte.	Esta	lhe	sustentou	o	olhar	e	percebeu	uma	grande	inteligência,	assim
como	uma	frieza	que	emanava	de	uma	extraordinária	e	quase	incontrolável	aversão	por	ela.	Sobressaltou-
se	e	se	deu	conta	de	que	estava	assustada.	Não	lhe	ocorria	nenhuma	razão.	Não	o	conhecia	e	nunca	lhe
tinha	feito	nada.

O	juiz	se	dirigiu	a	ela	com	voz	áspera.
—	Leu	esses	papéis,	senhora	Pitt?
—	Sim.
—	E	vê	neles	os	planos	de	uma	revolução?
—	Sim;	receio	que	sim.
—	É	extraordinário	que	seu	marido	não	os	encontrasse,	não	lhe	parece?	—	Desta	vez	o	desdém	era

inconfundível,	e	Charlotte	compreendeu	que	era	Pitt	quem	lhe	inspirava	essa	emoção	que	era	incapaz	de
dissimular.

Sentiu-se	profundamente	ofendida.
—	Suponho	que	não	procurava	planos	de	derrubar	a	monarquia	e	estabelecer	uma	nova	constituição

republicana	—	replicou	com	frieza	—	O	caso	teria	estado	mais	completo	se	tivesse	descoberto	o	móvel,
mas	não	era	necessário.	E	Adinett	preferiu	ir	a	morte	antes	que	revelar	suas	razões,	o	que	demonstra	quão
extensa	achava	que	era	a	conspiração.	Não	conhecia	ninguém	em	quem	se	atrevesse	a	confiar,	nem	sequer



para	salvar	sua	vida.
Voisey	tinha	o	rosto	aceso,	os	olhos	brilhantes.
Charlotte	 se	perguntou	até	que	ponto	 se	culpava	como	 juiz	que	 tinha	examinado	a	apelação,	de	 ter

condenado	a	um	homem	que	agora	tinha	que	reconhecer	como	vítima	e	herói.	Lamentava	ter	falado	com
tão	pouca	delicadeza,	mas	não	pôde	dizer-lhe.

—	E	estava	enganado,	senhora	Pitt?	—	sussurrou	ele,	apertando	a	mandíbula.	—	Se	tivesse	confiado
ao	inspetor	seus	motivos	para	matar	Fetters,	teria	acreditado	nele	e	ajudado?	—	Deixou	a	outra	metade
da	pergunta	sem	pronunciar.

—	Se	está	 perguntando	 se	meu	marido	 é	 um	 revolucionário	 ou	 se	 teria	 conspirado	 com	 eles...	—
Charlotte	se	interrompeu	ao	ver	seu	sorriso.	Sabia	exatamente	o	que	estava	pensando:	que	Juno	Fetters
também	tinha	acreditado	na	inocência	de	seu	marido	e	se	equivocara	—	Estou	certa	de	que	meu	marido
teria	feito	todo	o	possível	para	pôr	a	descoberto	o	complô.	Entretanto,	tenho	a	certeza	de	que	não	teria
sabido	em	quem	confiar.	Eles	se	teriam	limitado	a	destruir	as	provas	e	também	a	ele.	Mas	meu	marido
ignorava	a	existência	da	conspiração,	de	modo	que	a	questão	não	se	expôs.

Voisey	se	voltou	de	novo	para	Juno	e	sua	expressão	mudou,	enchendo-se	de	novo	de	compaixão.
—	O	que	fez	com	esse	livro,	senhora	Fetters?
—	 Tenho-o	 aqui	 —	 respondeu	 ela	 estendendo-o.	 Acredito	 que	 deveríamos...	 Que	 devemos	 nos

ocupar	de	que	o	nome	do	senhor	Adinett	seja	vindicado	e	não	passe	à	história	como	o	de	um	homem	que
assassinou	a	um	amigo	sem	motivo.	Tomara	pudesse	lhe	conceder	isso,	por	meu	marido,	mas	não	posso.

—	Tem	certeza?	—	perguntou	ele	com	amabilidade	—	Uma	vez	que	 tenha	posto	em	minhas	mãos	a
prova,	não	poderei	devolver-lhe.	Deverei	atuar	em	conseqüência.	Está	certa	de	que	não	prefere	destruí-la
e	manter	o	nome	de	seu	marido	 intacto	como	o	de	um	homem	que	 lutou	pela	 liberdade	de	 todos	a	 sua
maneira?

Juno	vacilou.
—	Reportará	algum	benefício	aos	cidadãos	—	continuou	Voisey	—	saber	que	entre	eles	há	homens,

cujos	nomes	não	pode	você	dar	(pelo	que	não	é	possível	excluir	ao	resto),	que	aboliriam	as	Câmaras	dos
Lordes	e	dos	Comuns,	e	nossa	monarquia,	para	pôr	em	seu	lugar	a	um	presidente	e	um	senado,	por	muito
reformado	que	este	tenha	sido	e	por	muita	justiça	e	igualdade	que	ofereça?	São	idéias	estranhas	para	o
homem	da	rua,	que	não	as	compreende	e	se	sente	seguro	com	aquilo	ao	que	está	acostumado,	até	com	os
males	e	iniqüidades.	É	possível	que	John	Adinett	calasse	porque	sabia	a	confusão	que	causaria	a	notícia
de	tal	conspiração,	assim	como	porque	não	sabia	em	quem	confiar.	Parou	para	pensar	nisso?

—	Não	—	sussurrou	Juno	—	Não;	não	pensei.	Talvez	tenha	razão.	Talvez...	Se	ele	não	se	atreveu	a
falar	disso	então,	queria	que	se	mantivesse	em	segredo	agora.	Era	um	bom	homem…	Um	grande	homem.
Entendo	por	que	lamenta	tanto	sua	morte.	Sinto	muito,	senhor	Voisey...	Estou	envergonhada.

—	Não	tem	por	que	estar	—	respondeu	ele	com	um	breve	sorriso	cheio	de	tristeza-.	Não	tem	a	culpa.
É	certo,	era	um	grande	homem,	e	é	possível	que	passe	a	história	como	tal,	mas	ainda	não,	receio.

Juno	se	levantou,	aproximou-se	da	lareira	e,	muito	devagar,	deixou	cair	o	livro	ao	fogo.
—	Agradeço-lhe	profundamente	o	conselho,	senhor	Voisey.	—	Olhou	a	Charlotte.
Esta	 também	 ficou	 em	pé.	A	 cabeça	 a	 dava	 voltas	 com	pensamentos	 contraditórios.	 Entretanto,	 no

mais	 profundo	 de	 seu	 coração	 havia	 uma	 certeza:	 Charles	 Voisey	 estava	 no	 centro	 da	 conspiração!
Conhecia	os	papéis	muito	melhor	que	elas.	Juno	tinha	mencionado	uma	presidência,	mas	não	havia	dito
nada	de	um	senado!	Nem	de	desfazer-se	dos	lordes	e	comuns.

—	Senhora	Pitt...	—	A	voz	do	Voisey	interrompeu	seus	pensamentos.
—	Senhor	Voisey	—	disse	ela,	consciente	de	que	soava	torpe,	absorta	de	uma	forma	que	não	estava

justificada.	Ele	a	olhava	 fixamente,	esquadrinhando	com	seus	olhos	 inteligentes	cada	expressão	de	 seu
rosto.	Acaso	suspeitava	que	ela	soubesse	—	Talvez	tenha	razão	—	se	obrigou	a	dizer.	Que	pensasse	que
estava	decepcionada	porque	fazer	pública	a	conspiração	teria	lavado	a	honra	do	Pitt.	Voisey	odiava	Pitt.



O	engoliria.	Deviam	partir	dali,	afastar-se	dele.	Ficar	a	salvo	em	casa!
A	salvo!	Martin	 Fetters	 tinha	 sido	 assassinado	 em	 sua	 própria	 biblioteca!	Teria	 que	 dizer	 à	 Juno,

convencê-la	de	 que	 partisse	 de	 Londres	 e	 fosse	 ao	 campo	 incógnita.	Não	 deviam	 encontrá-la	 até	 que
pudessem	protegê-la,	ou	já	não	importassem.

—	Acredito	que	sim	—	disse	ele	com	um	sorriso	 torcido	—	Causará	mais	 prejuízo	que	o	bem	de
restaurar	o	bom	nome	do	Adinett…	Que	esteve	disposto	a	perder	por	seu	país.

—	Sim,	entendo-o.	—	Charlotte	se	encaminhou	para	a	porta,	mas	devia	fazê-lo	devagar,	a	pesar	do
desejo	quase	irreprimível	de	se	apressar,	até	de	pôr-se	a	correr.

Ele	 não	 devia	 adivinhar	 que	 ela	 sabia!	Não	 devia	 perceber	 seu	medo!	Deteve-se	 e	 deixou	 que	 se
aproximasse	mais	a	ela	antes	de	seguir	Juno	até	o	corredor.

Parecia	que	nunca	iriam	chegar	à	porta	principal	e	respirar	o	ar	noturno.
Juno	se	deteve	de	novo	para	despedir-se	e	agradecer	Voisey	o	conselho.
Por	fim	estavam	na	carruagem,	e	se	afastavam.
—	Graças	a	Deus!	—	exclamou	Charlotte.
—	Graças	a	Deus?	—	repetiu	Juno	com	ar	cansado,	decepcionado.
—	Sabia	o	do	senado!	—	exclamou	Charlotte	—	Você	não	o	mencionou!
Juno	a	segurou	na	escuridão	e	lhe	cravou	os	dedos	de	terror.
—	Deve	partir	de	Londres	—	acrescentou	Charlotte	com	tristeza	—	Esta	mesma	noite.	Voisey	sabe

que	leu	o	livro.	Não	diga	a	ninguém	aonde	vai.	Relate	a	lady	Vespasia	Cumming-Gould,	não	a	mim!
—	Sim,	sim,	fá-lo-ei.	Por	Deus,	no	que	nos	colocamos?	—	Não	soltou	o	braço	de	Charlotte	enquanto

avançavam	através	da	noite.



Capítulo	13

Vespasia	estava	no	salão	da	manhã,	contemplando	pela	janela	as	roseiras	amarelas	em	plena	floração
no	outro	extremo	da	grama.	Não	podia	continuar	adiando	a	pergunta	que	mais	profundamente	 lhe	doía.
Temia	a	resposta,	mas	sempre	tinha	acreditado	que	a	coragem	era	a	pedra	angular	de	todas	as	virtudes.
Sem	ela	a	integridade	perecia;	nem	sequer	o	amor	podia	sobreviver,	porque	o	amor	entranhava	risco,	e
em	alguma	parte,	em	algum	momento	ou	lugar,	sempre	doía.

Tinha	 amado	 Mario	 durante	 meio	 século.	 Esse	 amor	 lhe	 tinha	 proporcionado	 o	 mais	 intenso	 e
completo	gozo,	assim	como	a	dor	mais	funda	que	jamais	tinha	conhecido,	mas	nunca	desilusão.	Tratava
de	dizer-se	que	não	ia	fazê-lo	agora.

Continuava	ali	quando	entrou	a	criada	para	anunciar	a	visita	da	senhora	Pitt.
Por	uma	vez	Vespasia	teria	preferido	que	não	a	interrompessem.	Era	uma	desculpa	para	se	separar	de

si	 o	 tema,	 mas	 não	 queria	 nenhuma.	 Isso	 não	 trocava	 nada.	 Entretanto,	 não	 podia	 negar-se	 a	 receber
Charlotte.

—	Faça-a	entrar	—	indicou	dando	as	costas	às	rosas.	Devia	ser	algo	urgente	o	que	trazia	Charlotte	à
uma	hora	tão	matinal.	Acabava	de	tomar	o	café	da	manhã.

Assim	que	viu	o	rosto	de	Charlotte	soube	que	tinha	acertado.	Estava	pálida,	salvo	por	manchas	de	cor
nas	 faces,	 como	 se	 estivesse	 febril,	 e	 entrou	 na	 sala	 apressadamente	 fechando	 a	 porta	 atrás	 dela.
Começou	a	falar	imediatamente	sem	dar	mostras	de	sua	habitual	cortesia.

—	Bom	dia.	Lamento	vir	a	essa	hora,	mas	Juno	Fetters	e	eu	encontramos	ontem	uns	papéis	do	Martin,
os	que	ele	escondeu.	Planejava	uma	revolução	na	Inglaterra,	uma	revolução	violenta	para	derrubar	não	só
o	trono,	mas	todo	o	governo,	o	Parlamento,	tudo,	e	pôr	em	seu	lugar	um	senado	e	um	presidente.	Contava
que	houvesse	 violência.	Havia	 cifras	 das	mortes	 que	 calculava,	 assim	 como	 o	 rascunho	 de	 uma	 nova
constituição,	cheia	de	reformas.

—	Serio?	—	murmurou	Vespasia	—	Não	me	surpreende	que	existam	tais	papéis,	mas	nunca	diria	que
Martin	 Fetters	 estivesse	 envolvido	 sabendo	 que	 haveria	 violência.	 Tinha	 acreditado	 nele	 como	 um
reformista,	 não	 um	 revolucionário.	 O	 consentimento	 do	 povo	 está	 na	 alma	 de	 todo	 governo	 honrado.
Lamento	me	inteirar.	—	E	assim	era.	Era	uma	amarga	notícia,	a	perda	de	outro	homem	a	quem	admirava.

Charlotte	permanecia	em	pé	a	seu	lado,	com	dor	no	olhar.
—	Eu	 também	—	 disse	 sorrindo	 com	 tristeza	—	Só	 o	 conheço	 por	 seus	 escritos,	mas	 eu	 gostava

muito	 dele.	 E	 foi	 devastador	 para	 Juno.	 O	 homem	 a	 quem	 amou	 não	 existiu	 em	 realidade.	 —
Esquadrinhou	o	rosto	de	Vespasia,	sua	expressão	preocupada,	assustada.

—	Sente-se.	—	Vespasia	indicou	uma	cadeira	e	tomou	também	um	assento	—	Suponho	que	quer	fazer
algo.

—	Já	o	fiz.	-	Falhou	a	voz	de	Charlotte.	—	Juno	em	seguida	compreendeu	que	isso	demonstrava	por
que	John	Adinett	 tinha	matado	a	seu	marido	e	por	que	não	tinha	podido	dizê-lo	a	ninguém,	nem	sequer
para	salvar-se.	Depois	de	tudo	em	quem	podia	confiar?

Vespasia	esperou,	intranqüila.
—	De	modo	que	decidiu	que	a	honra	a	obrigava	a	dá-lo	a	conhecer	—	concluiu	Charlotte.
—	A	quem?	—	perguntou	Vespasia;	o	medo	abria	passagem	como	uma	afiada	e	brilhante	faca	em	seu

interior.
-Ao	Charles	Voisey	—	respondeu	Charlotte	—	fomos	vê-lo	ontem	pela	tarde.	Contou-lhe	grande	parte

do	que	punha	nos	papéis,	mas	não	tudo.
—	Entendo.
—	Não!	—	Charlotte	estava	pálida,	com	os	olhos	desmesuradamente	abertos	—	Não	pode	entendê-



lo.	Justo	 antes	 que	nos	partíssemos,	 convenceu	 Juno	de	que	destruísse	 o	 livro	 em	 lugar	 de	 alarmar	 as
pessoas	dando	a	conhecer	uma	conspiração	sem	poder	facilitar	o	nome	dos	implicados.	E	tem	sentido	—
se	apressou	a	acrescentar	—	Mas	no	calor	de	sua	argumentação	Voisey	mencionou	coisas	que	nós	não
tínhamos	comentado!	Tia	Vespasia,	Voisey	forma	parte	do	Círculo	Interior…	Acredito	que	até	poderia	ser
o	cabeça.	Como	você	bem	sabe,	não	confiariam	tanta	informação	a	alguém	de	menos	status.	—	Meneou	a
cabeça	levemente	—	Não	o	fazem.	Estão	divididos	em	grupos	pequenos	a	 fim	de	que	não	possam	lhes
trair,	e	só	sabem	o	que	têm	que	fazer.

—	Sim	—	A	Vespasia	lhe	amontoavam	as	idéias	na	cabeça.	O	que	Charlotte	acabava	de	dizer	tinha
muito	 sentido.	 Charles	 Voisey	 era	 o	 homem	 que	 se	 converteria	 em	 chefe	 de	 Estado	 em	 uma	 nova	 a
Inglaterra	 revolucionária.	Tinha	sido	durante	muitos	anos	 juiz	do	 tribunal	de	apelação,	 tinham-no	visto
defender	a	justiça,	revogar	veredictos	equivocados,	manter-se	afastado	dos	lucros	pessoais	ou	da	partida.
Tinha	um	amplo	círculo	de	amigos	e	colegas,	e	entretanto	tinha	permanecido	à	margem	da	controvérsia
política	de	tal	modo	que,	nos	olhos	das	pessoas,	não	o	movia	nenhum	interesse	pessoal.

Ao	 pensar	 em	 tudo	 que	 sabia	 dele,	 Vespasia	 decidiu	 que	 o	 que	 havia	 dito	 Charlotte	 era
completamente	verossímil.	Outras	muitas	coisas	cobravam	de	repente	sentido:	 fragmentos	de	conversas
que	 tinha	ouvido	por	acaso,	observações	que	 lhe	 tinha	confiado	Pitt,	até	seu	encontro	com	o	Randolph
Churchill.

Foram	a	sua	mente	outras	coisas,	e	as	poucas	dúvidas	às	que	se	obstinado	acabaram	dissipando-se.
—	Tia	Vespasia...	—	murmurou	Charlotte	inclinando-se	em	sua	cadeira.
—	Sim	—	repetiu	Vespasia	—	Quase	tudo	o	que	disse	é	certo,	mas	me	parece	que	interpretou	mal	um

fato,	e	se	o	esclarece	à	senhora	Fetters,	reconfortar-lhe-á	muito.	Por	outro	lado,	sua	segurança	é	de	suma
importância,	e	se	tiver	esse	livro	em	seu	poder	temo	que	não	a	deixarão	tranqüila.

—	Já	não	o	tem	—	se	apressou	a	explicar	Charlotte	—	O	queimou	ali	mesmo,	na	lareira	do	Voisey.
Mas	no	que	me	equivoquei?	O	que	interpretei	mal?

Vespasia	suspirou,	com	a	testa	ligeiramente	franzida.
—	Se	Adinett	se	inteirou	de	repente	da	existência	desse	livro	e	de	que	Martin	Fetters	formava	parte

de	uma	conspiração	para	provocar	uma	revolução,	e	se	isso	ocorreu	esse	dia	na	biblioteca,	por	que	não
levou	o	livro?

—	Não	sabia	onde	estava	e	não	 teve	 tempo	de	procurá-lo	—	respondeu	Charlotte	—	Estava	muito
escondido.	Martin	o	encadernou	de	modo	que	parecesse	exatamente...	—	De	repente	abriu	muito	os	olhos
—	OH	sim,	é	claro.	Se	o	viu	então	é	que	sabia	onde	estava!	Por	que	não	o	levou	consigo?

—	De	quem	era	a	letra	do	livro?
—	Não	tenho	nem	idéia.	Em	realidade,	havia	duas	ou	três	caligrafias	diferentes.	Suspeita	que	o	livro

não	fosse	de	Martin?
—	Atrever-me-ia	a	dizer	que	ao	menos	uma	delas	era	do	Adinett	—	respondeu	Vespasia	—	E	outra

certamente	de	Voisey,	ou	talvez	até	de	Reginald	Gleave.	Acredito	que	a	que	não	achou	era	a	do	Fetters.
—	Mas	o	encadernou	ele!	—	argüiu	Charlotte	—	Insinua	que	 o	 fez	 para	 conservá-lo	 como	prova?

Mas	ele	era	republicano.	Nunca	fingiu	o	contrário!
—	Há	muitas	pessoas	republicanas	—	murmurou	Vespasia	tratando	de	proteger	da	dor	que	sentia	—

mas	a	maioria	não	quer	implantar	uma	república	mediante	a	violência	e	o	engano.	Limita-se	a	defendê-la
com	argumentos	e	a	tentar	convencer	com	paixão	ou	razão,	ou	ambas	as	coisas.	Se	Martin	Fetters	tivesse
sido	um	deles	e	tivesse	descoberto	que	a	intenção	de	seus	companheiros	era	muito	mais	radical	que	a	sua,
estes	teriam	tido	que	silenciá-lo	imediatamente.

—	Que	é	o	que	 fez	Adinett	—	concluiu	Charlotte.	Havia	medo	 em	 seu	olhar	—	Não	 estranho	 que
Voisey	odiasse	a	Thomas	por	manter	as	provas	contra	Adinett.	E	por	lhe	pôr	mais	ou	menos	na	situação
em	que	ele	mesmo	teve	que	rechaçar	sua	apelação!	Depois	de	tudo,	se	já	havia	três	juízes	contra	revogar
a	falha,	seu	voto	a	favor	só	teria	descoberto	seu	jogo,	por	assim	dizer,	sem	salvar	Adinett.	—	Seu	rosto



traduziu	por	um	instante	um	humor	amargo	—	A	ironia	só	teria	piorado	as	coisas.	—	Sua	expressão	se
suavizou	—	me	 alegro	 de	 que	Martin	 Fetters	 não	 tivesse	 nada	 que	 ver	 com	 a	 violência.	 Ao	 ler	 seus
escritos	 não	 pude	 evitar	 que	 me	 agradasse.	 E	 Juno	 se	 sentirá	 muito	 aliviada	 quando	 o	 disser.	 Tia
Vespasia,	há	algo	que	possamos	fazer	para	protegê-la	do	perigo,	ou	ao	menos	tentá-lo?

—	 Pensarei	 nisso	—	 respondeu	 Vespasia,	 mas,	 embora	 isso	 fosse	 importante,	 tinha	 coisas	 mais
prementes	na	cabeça.

Charlotte	a	olhava	com	atenção;	tinha	os	olhos	empanados	pela	inquietação.
Vespasia	não	estava	preparada	para	abrir	seu	peito;	talvez	nunca	o	estivesse.	Algumas	coisas	faziam

parte	 da	 pessoa	mesmo	 e	 não	podiam	expressar-se	 em	palavras.	Levantou-se.	Charlotte	 se	 apressou	 a
fazer	o	mesmo	ao	compreender	que	era	o	momento	de	partir.

—	Thomas	me	visitou	ontem	—	disse	Vespasia	—	Estava	bem.	—	Viu	alívio	no	rosto	de	Charlotte	—
Acredito	que	o	cuidam	no	Spitalfields.	Levava	roupa	limpa	e	remendada.	—	Sorriu	muito	brevemente	—
Obrigado	 por	 vir,	 querida.	 Refletirei	 com	 atenção	 sobre	 tudo	 quanto	 me	 contou.	 Ao	 menos	 agora
esclarecemos	muitas	coisas.	Se	Charles	Voisey	for	o	chefe	do	Círculo	Interior	e	John	Adinett	seu	lugar-
tenente,	ao	menos	compreendemos	o	que	aconteceu	com	Martin	Fetters	e	por	que.	E	sabemos	que	Thomas
tinha	razão.	Verei	o	que	posso	fazer	para	ajudar	à	senhora	Fetters.

Charlotte	a	beijou	na	face	e	se	despediu.
Agora	 Vespasia	 devia	 atuar.	 Já	 havia	 suficientes	 peças	 em	 seu	 lugar	 para	 que	 não	 lhe	 coubesse

nenhuma	dúvida	sobre	o	ocorrido.	A	dívida	do	príncipe	de	Gales	não	era	real,	sabia	pelo	"pagarei"	que
havia	 lhe	 trazido	 Pitt.	 Tratava-se	 de	 uma	 falsificação	 excelente,	 mas	 não	 se	 teria	 sustentado	 ante	 um
tribunal.	Seu	propósito	era	convencer	aos	desprovidos,	 famintos	e	aterrorizados	do	Spitalfields	de	que
ficaram	 sem	 trabalho	por	 culpa	 do	 esbanjamento	 da	 família	 real.	Uma	vez	que	 tivessem	 começado	 os
distúrbios,	deixaria	de	importar	o	que	era	verdade	e	o	que	era	mentira.

Se	por	acaso	fosse	pouco,	Lyndon	Remus	ia	dar	a	conhecer	sua	notícia	sobre	o	duque	do	Clarence	e
os	 assassinatos	do	Whitechapel,	 verdadeira	ou	 falsa,	 e	 os	distúrbios	dariam	 passagem	 à	 revolução.	O
Círculo	Interior	forjaria	tudo	até	que	chegasse	o	momento	de	dar	um	passo	adiante	e	tomar	o	poder.

Vespasia	recordou	Mario	Corena	na	ópera.	Quando	ela	tinha	comentado	quão	aborrecido	era	Sissons,
Corena	 lhe	 tinha	 assegurado	que	 se	 equivocava.	Se	 tivesse	sabido	mais	 sobre	 ele,	 teria	 admirado	 sua
coragem,	até	seu	sacrifício.	Era	como	se	Corena	tivesse	sabido	que	Sissons	ia	morrer.

E	 recordou	 a	 descrição	 que	 tinha	 feito	 Pitt	 do	 homem	 que	 tinha	 visto	 sair	 da	 fábrica	 de	 açúcar:
entrado	 em	 anos,	moreno	 com	 cãs,	 tez	 azeitonada,	 estatura	mediana,	 um	 anel	 de	 selo	 com	 uma	 pedra
escura.	A	polícia	o	tinha	tomado	por	judeu.	Estavam	equivocados;	tinha	sido	um	romano,	um	republicano
apaixonado	que	talvez	tivesse	acreditado	que	Sissons	aceitava	seu	destino	de	bom	grado.

Vespasia	o	tinha	conhecido	em	Roma	fazia	cinqüenta	anos	atrás.	Então	ele	não	teria	assassinado	a	um
homem.	 Entretanto,	 tinha	 transcorrido	 toda	 uma	 vida	 desde	 esse	 verão,	 para	 os	 dois.	 As	 pessoas
mudavam.	 A	 decepção	 e	 a	 desilusão	 desgastavam	 até	 o	 coração	 mais	 forte.	 As	 esperanças	 adiadas
durante	muito	tempo	podiam	converter-se	em	amargura.

Vespasia	escolheu	um	vestido	de	uma	deliciosa	seda	cinza	prateada	e	um	de	seus	chapéus	favoritos.
Sempre	lhe	tinham	favorecido	os	de	aba	ampla.	Depois	pediu	que	levassem	a	carruagem	à	porta	e	deu	ao
cocheiro	o	endereço	onde	se	alojava	Mario	Corena.

Ele	a	recebeu	com	surpresa	e	prazer.	Seu	próximo	encontro	não	estava	previsto	até	o	dia	seguinte.
—	Vespasia!	—	Seu	olhar	se	recreou	no	rosto	dela,	na	suave	queda	de	seu	vestido.	O	chapéu	o	fez

sorrir,	mas	como	sempre,	não	expressou	o	menor	comentário	sobre	seu	aspecto;	a	aprovação	se	refletia
em	seus	olhos.	Depois,	ao	observá-la	com	mais	vagar,	a	alegria	desapareceu	de	sua	expressão	—	O	que
aconteceu?	—	sussurrou	—	Não	me	diga	que	nada.	Noto-o.

A	época	de	fingir	tinha	ficado	muito	atrás.	Parte	dela	queria	permanecer	nessa	bonita	sala	com	vistas
à	silenciosa	praça,	com	o	sussurro	das	árvores	do	verão,	a	visão	momentânea	da	grama.	Podia	estar	perto



dele,	abandonar-se	à	sensação	de	plenitude	que	sempre	experimentava	em	sua	companhia.	Mas	cedo	ou
tarde	esta	se	esgotaria.	Tinha	que	confrontar	o	momento	inevitável.

Voltou-se	e	olhou-o	nos	olhos,	e	por	um	instante	lhe	faltou	determinação.	Mario	não	tinha	mudado.	O
verão	em	Roma	poderia	ter	sido	ontem.	Os	anos	podiam	ter	cansado	seus	corpos	e	enrugado	seus	rostos,
mas	seus	corações	continuavam	transbordantes	da	mesma	paixão,	das	mesmas	esperanças,	da	vontade	de
lutar	e	sacrificar-se,	de	amar,	de	agüentar	a	dor.

Vespasia	piscou.
—	Mario,	a	polícia	vai	prender	ao	Isaac	Karansky	ou	algum	outro	judeu	pelo	assassinato	do	James

Sissons.	Não	vou	consenti-lo.	Por	favor,	não	me	diga	que	é	pelo	bem	maior	do	povo	de	que	todos	podem
beneficiar-se.	 Se	 permitirmos	 que	 um	 homem	 inocente	 seja	 enforcado	 e	 sua	 mulher	 fique	 sozinha	 e
desamparada,	então	temos	feito	uma	paródia	da	justiça.	E	uma	vez	feito	isso,	o	que	podemos	oferecer	à
nova	 ordem	 que	 queremos	 criar?	 Quando	 utilizamos	 nossas	 armas	 para	 fazer	 o	mal,	 danificamos	 seu
poder	para	fazer	o	bem.	Unimo-nos	ao	inimigo.	Achava	que	sabia.

Ele	a	olhou	em	silêncio,	com	expressão	sombria.
Vespasia	 esperou	 que	 dissesse	 algo;	 a	 dor	 era	 tão	 intensa	 em	 seu	 interior	 que	 acreditou	 que	 ia

explodir.
Ele	respirou	fundo.
—	Sei	querida.	Talvez	esqueci	por	um	tempo	quem	era	exatamente	o	inimigo.	—	Baixou	a	vista	—

Sissons	ia	a	suicidar-se	em	altares	de	uma	maior	liberdade.	Sabia	quando	emprestou	dinheiro	ao	príncipe
do	Gales	que	este	não	o	devolveria.	Queria	desmascará-lo	como	o	parasita	amigo	dos	excessos	que	é.
Sabia	que	ia	custar	o	emprego	a	muitos	homens,	mas	estava	disposto	a	pagar	com	sua	vida.	—	Voltou	a
levantar	para	ela	seu	olhar	luminoso,	premente	—	Entretanto,	no	último	momento	lhe	faltou	coragem.	Não
era	o	herói	que	queria	ser,	que	desejava	ser.	Sim,	matei-o	eu.	Foi	limpo	e	rápido,	sem	dor	nem	medo.	Só
soube	por	um	instante	o	que	ia	fazer	lhe,	e	logo	terminou.	Deixei	a	nota	que	ele	mesmo	tinha	escrito	para
explicar	 que	 se	 tratava	 de	 um	 suicídio,	 junto	 com	 o	 "pagarei"	 do	 príncipe.	 A	 polícia	 deve	 tê-lo
escondido.	Não	compreendo	como	ocorreu.	Tínhamos	a	um	de	nossos	homens	fazendo	guarda,	e	deveria
haver-se	 ocupado	 de	 que	 se	 declarasse	 que	 tinha	 sido	 um	 suicídio	 e	 não	 se	 jogava	a	 culpa	 a	 nenhum
inocente.	—	O	desconcerto	lhe	escureceu	o	rosto,	assim	como	a	desdita	pelo	medo	e	o	mal	cometido.

Vespasia	não	podia	olhá-lo.
—	 Tentou-o	—	 reconheceu	—	 mas	 chegou	 muito	 tarde.	 Encontrou	 o	 cadáver	 outra	 pessoa	 que,

sabendo	 os	 distúrbios	 que	 ia	 causar,	 destruiu	 a	 nota.	 Só	 que...	 Nunca	 poderia	 passar	 por	 um	 suicídio
porque	James	Sissons	tinha	os	primeiros	dedos	da	mão	direita	inutilizados,	e	o	vigilante	noturno	sabia.
—	Por	fim	Vespasia	olhou-o	—	Eu	vi	o	"pagarei",	e	não	era	do	príncipe.	Era	uma	falsificação	excelente,
desenhada	unicamente	com	o	fim	com	que	você	tratou	de	utilizá-lo.

Mario	 abriu	 a	 boca	 para	 falar,	 logo	 a	 fechou.	 Pouco	 a	 pouco	 se	 refletiram	 em	 seu	 rosto	 a
compreensão	e	a	dor,	seguidos	da	cólera.	Não	era	preciso	que	concluísse	que	o	tinham	enganado;	ela	não
o	teria	duvidado	ao	lhe	ver	os	olhos	e	a	boca,	e	a	angústia	que	delatavam.

A	Vespasia	doía	a	garganta	do	esforço	por	controlar-se.	Amava-o	tanto	que	lhe	consumia	todo	seu	ser,
salvo	um	pequeno	lugar	do	coração.	Se	nesse	momento	cedia	e	se	dizia	que	não	importava,	que	podiam
desentender-se	de	todo	esse	assunto	perdê-lo-ia	e	pior	ainda,	perder-se-ia	a	si	mesma.

Piscou,	com	os	olhos	avermelhados.
—	Há	algo	que	devo	reparar	—	sussurrou	ele	—	Adeus,	Vespasia.	Digo	"adeus",	mas	a	 levarei	em

meu	coração	a	em	qualquer	lugar	que	vá.	—	Agarrou-lhe	a	mão	e	a	aproximou	dos	 lábios.	A	seguir	se
voltou	e	saiu	do	aposento	sem	olhar	atrás,	deixando	que	ela	partisse	quando	estivesse	preparada,	quando
pudesse	dominar-se	e	voltar	a	encontrar-se	com	o	lacaio,	a	carruagem	e	o	mundo.

Todo	 o	 assunto	 do	 príncipe	 Eddy	 e	 Annie	 Crook	 tinha	 ficado	 gravado	 na	 memória	 de	 Gracie.
Imaginava	a	uma	garota	qualquer,	em	uma	posição	econômica	não	muito	melhor	a	que	ela	mesma	 tinha



nas	ruas	de	sua	infância,	melhor	falada	talvez,	mas	no	fundo	esperando	unicamente	uma	vida	de	trabalho	e
matrimônio,	e	mais	trabalho.

E	um	bom	dia	lhe	tinham	apresentado	a	um	jovem	bonito	e	tímido.	Ela	devia	dar-se	conta	em	seguida
de	que	era	um	cavalheiro,	embora	não	um	príncipe.	Ele	era	diferente	de	outros,	isolado	por	sua	surdez	e
as	 conseqüências	 desta.	 Cada	 um	 tinha	 encontrado	 algo	 no	 outro,	 talvez	 um	 companheirismo	 que	 não
tinham	conhecido	em	nenhuma	outra	parte.	Apaixonaram-se.

Entretanto,	era	um	amor	impossível.	Nada	do	que	tivessem	podido	imaginar	teria	conseguido	igualar
o	horror	do	que	ocorreria	depois.

Gracie	ainda	não	tinha	conseguido	apagar	a	lembrança	dos	minutos	que	tinha	permanecido	no	Mitre
Square,	vendo	o	rosto	do	Remus	à	luz	do	lampião	e	compreendendo	atrás	de	quem	andava.	Ainda	se	o
fazia	 um	 nó	 na	 garganta	 ao	 pensar	 nisso,	 inclusive	 sentada	 na	 acolhedora	 cozinha	 do	 Keppel	 Street,
bebendo	chá	às	quatro	da	tarde,	tratando	de	pensar	que	verdura	preparar	para	o	jantar.

Daniel	e	Jemima	haviam	tornado	a	sair	com	Emily.	Esta	passava	muito	tempo	com	eles	desde	que	Pitt
se	 fora	 para	 Spitalfields.	 Tinha	 ganhado	 muitos	 pontos	 na	 estima	 de	 Gracie,	 pois	 até	 então	 a	 tinha
considerado	um	pouco	mimada.	Como	era	a	irmã	de	Charlotte,	alegrava-se	de	haver-se	equivocado.

Continuava	 com	 o	 olhar	 cravado	 nas	 fileiras	 de	 pratos	 azuis	 e	 brancos	 do	 aparador	 quando	 uma
batida	à	porta	traseira	a	fez	voltar	com	um	sobressalto	à	realidade.

Era	Tellman.	Entrou	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.	Parecia	preocupado	e	cansado.	Levava	o	colarinho
da	 camisa	 tão	 esticado	 e	 limpo	 como	 sempre,	 mas	 o	 cabelo	 lhe	 caía	 pela	 testa	 como	 se	 não	 se
incomodara	 em	 escová-lo	 com	 cuidado	 como	 costumava	 e	 fizesse	 uma	 semana	 que	 não	 pisava	 no
barbeiro.

Ela	 não	 se	 incomodou	 em	 lhe	 perguntar	 se	 queria	 um	 chá.	Aproximou-se	 do	 aparador,	 pegou	 uma
xícara	e	o	serviu.

Tellman	 se	 sentou	à	mesa	 frente	 a	 ela	 e	bebeu	um	gole.	Esta	vez	não	havia	bolacha,	de	modo	que
Gracie	não	o	mencionou.	Não	sentiu	a	necessidade	de	romper	o	silêncio.

—	Estive	pensando	—	disse	ele	por	fim	observando-a	por	cima	de	sua	xícara.
—	Sim?	—	Ela	sabia	que	estava	preocupado;	via-se	em	cada	ruga	de	seu	rosto,	em	sua	maneira	de

sentar-se	 e	 sustentar	 a	 xícara	 na	mão,	 no	 tom	de	 sua	voz.	Explicar-lhe-ia	do	 que	 tratava	 se	 ela	 não	 o
interrompia	nem	media.

—	Lembra-se	do	proprietário	dessa	fábrica	a	quem	mataram	no	Spitalfields,	Sissons?
—	Sim.	Disseram	que	era	possível	que	fechassem	todas	as	fábricas,	mas	logo	o	príncipe	de	Gales,

lorde	Randolph	Churchill	 e	 alguns	 de	 seus	 amigos	 puseram	 suficiente	dinheiro	 para	 que	 continuassem
funcionando,	faz	umas	semanas.

—	Sim.	Corre	o	 rumor	de	que	 foi	um	 judeu	quem	o	 fez,	O	matou	porque	 tinha	pedido	emprestado
dinheiro	a	vários	deles	e	não	podia	devolvê-lo.

Ela	assentiu.	Não	sabia	nada	disso.
—	Bom,	 suponho	 que	 tinham	 previsto	 que	 isso	 ocorresse	 ao	mesmo	 tempo	 que	 Remus	 achava	 as

últimas	 peças	 do	 quebra-cabeças	 do	 assassinato	 do	Whitechapel.	 Só	 que	 ainda	 não	 as	 tem,	 porque	 o
assunto	da	fábrica	de	açúcar	não	saiu	bem.	—	Continuava	observando-a,	esperando	ver	sua	reação.

Gracie	estava	desconcertada.	Não	estava	segura	de	se	o	que	Tellman	explicava	tinha	sentido.
—	Fui	ver	o	 senhor	Pitt	outra	vez	—	acrescentou	ele—,	mas	não	estava.	Estão	 insinuando	 que	 foi

Isaac	Karansky,	o	homem	em	cuja	casa	se	aloja	quem	matou	ao	Sissons.
—	Acha	 que	 foi	 ele?	—	 perguntou	 ela	 imaginando	 como	 devia	 sentir-se	 Pitt	 e	 detestando	 todo	 o

assunto	por	ele.	Tinha	visto	como	se	vinha	abaixo	quando	alguém	era	culpado	de	um	ato	atroz.
—	Não	 sei	—	 reconheceu	 Tellman.	 Parecia	 confuso.	Havia	 algo	 mais	 em	 seus	 olhos	 sombrios	 e

preocupados.	 Gracie	 pensou	 que	 talvez	 estivesse	 assustado	 embora	 não	 se	 tratava	 de	 um	 medo
passageiro,	mas	sim	de	algo	profundo	e	duradouro	contra	o	que	não	podia	lutar.



Esperou	de	novo:
—	Não	é	 isso.	—	Ele	deixou	 a	 xícara	 por	 fim,	 vazia,	 e	 olhou	para	Gracie	 sem	piscar-.	É	Remus.

Tenho	 medo	 por	 ele,	 Gracie.	 E	 se	 tiver	 razão	 e	 essa	 história	 resulta	 ser	 certa?	 Essas	 pessoas	 não
pensaram	duas	 vezes	 antes	 de	matar	 cinco	mulheres	 no	Whitechapel,	 por	 não	 falar	 do	 que	 fizeram	 ao
Annie	Crook	e	a	sua	filha.

—	E	ao	pobre	príncipe	Eddy	—	sussurrou	ela	—	Acha	que	morreu	de	morte	natural?
Tellman	empalideceu	ainda	mais.
—	Não	diga	isso,	Gracie!	Não	o	pense	sequer!	Ouve-me?
—	Sim,	ouço-o.	Você	também	está	assustado,	não	o	negue.	—	Não	era	uma	acusação.	Acreditar-lhe-ia

bobo	se	não	o	estivesse.	Necessitava	que	tanto	ela	como	ele	sentissem	a	proximidade	de	compartilhar	o
medo	—	Está	assustado	pelo	Remus?	—	inquiriu.

—	Não	terão	reparos	em	matá-lo	—	assegurou	ele.
—	Isso	se	estiver	certo	—	argumentou	ela	—	mas	e	se	estiver	equivocado?	E	se	não	tivesse	nada	que

ver	com	o	príncipe	Eddy	e	fosse	uma	mera	invenção	do	Círculo	Interior?
—	Continuaria	temendo	por	ele	—	afirmou	Tellman	—	O	utilizariam	e	se	desfariam	também	dele.
—	O	que	vamos	fazer?	—	limitou-se	a	perguntar	ela.
—	Você	não	vai	fazer	nada!	—	respondeu	ele,	cortante	—	vai	ficar	em	casa	com	a	porta	fechada.	—

voltou-se	em	sua	cadeira	—	Deveria	fechar	com	chave	a	porta	traseira!
—	Às	quatro	da	tarde?	—	inquiriu	ela	com	incredulidade	—	Não	há	ninguém	além	de	mim!	Se	tivesse

a	copa	fechada	com	chave	pensariam	que	tenho	algo	que	esconder.
Ele	se	ruborizou	ligeiramente	e	desviou	o	olhar.
Gracie	se	surpreendeu	sorrindo	e	tratou	em	vão	de	dissimular.
Tellman	tinha	medo	por	ela	e	isso	o	tornava	super	protetor.	E	agora	se	sentia	desconfortável	porque

se	delatara.
Ele	 a	 olhou	 e	 viu	 o	 sorriso.	Por	 uma	vez	 a	 interpretou	 corretamente	 e	 se	 ruborizou	 ainda	mais.	A

princípio	Gracie	acreditou	que	era	de	cólera,	mas	 logo	o	olhou	nos	olhos	e	viu	que	era	de	prazer.	Ela
também	se	delatou.	Bom,	não	podiam	jogar	eternamente.

—	Então	 o	 que	 vamos	 fazer?	—	 perguntou	 ela	 —	 Devemos	 acautelá-lo.	 Se	 não	 o	 dizemos,	 não
poderemos	evitá-lo.	Temos	que	tentá-lo,	não?

—	Não	me	fará	caso	—	disse	ele	com	tom	lento	—	Acredita	que	anda	atrás	da	notícia	do	século.	Não
se	renderá,	não	importa	aonde	lhe	conduza	isso.	É	um	fanático.	Tem	isso	escrito	no	rosto.

Gracie	recordou	o	olhar	extraviado	do	Remus.
—	Também	está	assustado.	Deixa	que	o	acompanhe.	Tentaremos	juntos.
Tellman	 parecia	 indeciso.	 As	 profundas	 rugas	 de	 seu	 rosto	 delatavam	 sua	 preocupação.	 Ninguém

cuidava	dele.	Não	tinha	a	ninguém	mais	com	quem	compartilhar	seus	temores	ou	o	sentimento	de	culpa	se
ocorresse	algo	ao	Remus	e	não	tinha	tratado	de	acautelá-lo.

Gracie	se	levantou	arrastando	sem	querer	os	pés	da	cadeira	no	chão.
—	Preparar-lhe-ei	outro	chá.	Que	tal	um	prato	de	repolho	e	batatas?	Temos	montões	de	repolhos	e

cebolas.	O	que	diz?
Ele	relaxou.
—	Tem	certeza?
—	Não!	—	exclamou	ela	irritada	—	Estou	aqui	parada	porque	não	consigo	tomar	uma	decisão!	O	que

acha?
—	Cortar-se-á	com	essa	língua	tão	afiada	—	replicou	ele.
—	Sinto	muito	—	se	desculpou	ela.	Dizia-o	a	sério.	Não	sabia	por	que	se	mostrara	tão	brusca.	Talvez

porque	queria	fazer	muito	mais	para	reconfortá-lo	e	cuidá-lo	do	que	lhe	permitiria.
Esse	pensamento	a	fez	ruborizar-se	de	repente,	e	se	dirigiu	a	grandes	passadas	à	despensa	para	pegar



as	 verduras.	 Trouxe-as	 e,	 de	 costas	 ao	 Tellman,	 dedicou-se	 a	 cortá-las	 e	 fritar	 as	 cebolas.	 Depois
acrescentou	 o	 resto	 de	 verduras	 e	 as	 removeu	 com	 suavidade	 até	 que	 estiveram	brandas	 por	 dentro	 e
douradas	por	 fora.	 Jogou-as	em	um	prato	morno	 e	 o	 deixou	diante	 dele.	A	 seguir	 voltou	 a	 pôr	 água	 a
ferver	e	preparou	mais	chá.

Por	fim	se	sentou	de	novo	frente	a	ele.
—	 Vamos	 procurar	 Remus	 para	 adverti-lo	 de	 quão	 sério	 é	 o	 assunto?	 Se	 por	 acaso	 está	 tão

empenhado	em	tirar	sua	notícia	que	não	se	deu	conta	de	quem	está	acima.
—	Sim	—	respondeu	ele	com	a	boca	cheia	e	tratando	de	sorrir	ao	mesmo	tempo	—	Mas	eu,	você	não.
Gracie	conteve	o	fôlego.
—	Você	não!	-apressou-se	a	repetir	ele	—	E	não	discuta	comigo!	Acabou-se.
Ela	suspirou	e	não	disse	nada.
Tellman	se	concentrou	no	prato	de	repolho	e	batatas.	Estava	quente	e	rangente,	e	cheirava	a	cebola.

Não	lhe	ocorreu	pensar	que	Gracie	tinha	cedido	com	muita	facilidade.
Quando	 terminou,	 agradeceu-lhe	 com	 profunda	 admiração.	 Ficou	 outros	 dez	 minutos	 e	 partiu	 pela

porta	da	copa.
Gracie	tinha	seguido	Remus	com	êxito	até	o	Whitechapel	e	retornado.	Achava	que	o	fazia	 realmente

bem.	 Pegou	 o	 casaco	 e	 o	 chapéu	 do	 cabideiro	 de	 trás	 da	 porta	 e	 saiu	 atrás	 o	 Tellman.	Não	 lhe	 caía
particularmente	bem	Lyndon	Remus,	mas	tinha	averiguado	algo	sobre	sua	pessoa,	o	que	gostava	e	o	que
não,	e	visto	nele	a	emoção	e	o	terror.	Não	queria	pensar	no	jornalista	ferido,	ao	menos	não	de	gravidade.
Um	pequeno	castigo	não	lhe	viria	nada	mal,	mas	não	havia	nada	moderado	em	todo	esse	assunto.

É	claro,	seguir	Tellman	seria	muito	mais	difícil	porque	a	conhecia.	Por	outra	parte,	ele	não	esperava
que	o	seguisse,	e	ela	tinha	sabor	de	onde	ia:	à	habitação	de	Remus	para	esperar	a	que	voltasse.

Gracie	 só	 levava	 consigo	um	xelim	e	 cinco	peniques.	Não	 tinha	 tido	 tempo	de	procurar	mais.	Por
desgraça	 tampouco	 tinha	 tido	 tempo	 de	 escrever	 mais	 que	 uma	 nota	 apressada	 ao	 Charlotte	 para	 lhe
explicar	 aonde	 ia.	 Tinha-o	 feito	 na	 despensa,	 em	 uma	 bolsa	 de	 papel,	 com	 o	 lápis	 da	 cozinha.	 Sua
ortografia	deixava	a	desejar,	mas	como	era	Charlotte	quem	tinha	lhe	ensinado	a	ler	e	escrever	entenderia
o	que	queria	dizer.

Tellman	desceu	a	grandes	passadas	pelo	Keppel	Street	em	direção	ao	Tottenham	Court	Road.	Dirigia-
se	à	parada	do	ônibus.	Isso	complicaria	bastante	as	coisas.	Se	ela	subisse	ao	mesmo	ônibus,	ele	a	veria
forçosamente.	Esperava-se	o	seguinte,	chegaria	muito	tarde.	Podia	demorar	um	quarto	de	hora!

Entretanto,	sabia	onde	estavam	os	aposentos	do	Remus.	Tinha	muitas	possibilidades	de	chegar	ali	ao
mesmo	tempo	em	que	Tellman	se	pegasse	a	ferrovia	metropolitana.	Valia	a	pena	o	risco.

Deu	bruscamente	a	volta	e	pôs-se	a	correr.	Se	tivesse	sorte,	funcionaria.	E	teria	suficiente	dinheiro.
Passou	pela	plataforma	e,	quando	chegou	o	trem,	subiu	e	se	sentou	nervosa.	Assim	que	chegou	a	seu

destino,	precipitou-se	para	a	porta,	cruzou	a	plataforma	e	subiu	pelas	escadas.
Havia	muita	agitação	na	rua	e	demorou	uns	minutos	em	se	localizar.	Teve	que	pedir	indicações	a	uma

vendedora	de	pão	doce	e	voltou	a	ficar	em	caminho	quase	à	carreira.
Ao	dobrar	a	última	esquina	chocou	em	pleno	com	Tellman,	que	quase	perdeu	o	equilíbrio.
Ele	soltou	uma	maldição	com	mais	sentimento	do	que	Gracie	lhe	tinha	acreditado	capaz.
—	Isso	é	terrível!	—	exclamou	ela	surpreendida.
Ele	se	ruborizou.	Era	tal	sua	vergonha	que	lhe	arrebatou	temporalmente	a	capacidade	de	conservar	a

dignidade	e	lhe	ordenar	que	retornasse	a	casa.
Gracie	arrumou	bem	o	chapéu	e	lhe	sustentou	o	olhar.
—	Ainda	não	chegou?
—	Não.	-Tellman	clareou	a	voz.	—	Ainda	não.
—	Pois	 será	melhor	 que	 esperemos!	—	 exclamou	 ela	 desviando	 o	 olhar	 e	 adotando	 uma	 postura

paciente.



Tellman	 respirou	 fundo	 e	 se	 preparou	 para	 discutir,	mas	 depois	 da	 primeira	 palavra	 compreendeu
quão	inútil	resultaria.	Gracie	estava	ali,	e	ele	não	tinha	nem	a	autoridade	nem	a	capacidade	para	fazê-la
partir.	Pelo	contrário	podia	fazer	dela	uma	aliada.

Permaneceram	 um	 ao	 lado	 do	 outro	 na	 esquina	 frente	 ao	 portal	 da	 casa	 onde	 se	 alojava	 Remus.
Depois	de	cinco	minutos	de	silêncio	e	os	olhares	de	curiosidade	de	vários	 transeuntes,	Gracie	decidiu
expressar	sua	opinião.

—	Se	não	quiser	 que	 chamemos	 a	 atenção,	 será	melhor	 que	 falemos.	Assim	parece	 que	 estejamos
aqui	para	fazer	alguma	maldade.	Se	estivermos	calados	nem	sequer	parecerá	que	discutimos!	Ninguém	é
eternamente	carrancudo!

—	Eu	não	estou	carrancudo!	—	apressou-se	a	dizer	ele.
—	Então	me	fale	—	respondeu	ela.
—	Não	posso	falar	sem	mais!
—	Sim	pode.
—	Sobre	o	que?	—	protestou	ele.
—	Algo.	Se	pudesse	viajar	a	alguma	parte	do	mundo,	aonde	iria?	Se	pudesse	falar	com	alguma	figura

histórica,	a	quem	escolheria?	O	que	lhe	diria?
Ele	a	olhou	com	os	olhos	arregalados.
—	E	então?	-insistiu	ela	—	E	não	me	olhe!	Esteja	atento	para	ver	se	aparece	Remus,	que	para	isso

estamos	aqui,	A	quem	você	gostaria	de	conhecer?
Ele	voltava	a	estar	corado.
—	A	quem	quereria	conhecer	você?
—	A	Florence	Nightingale	—	respondeu	ela	em	seguida.
—	Sabia	que	o	diria	—	respondeu	ele	—	Mas	ainda	não	morreu.
—	Não	importa.	Já	faz	parte	da	história.	Quem	você	gostaria	de	conhecer?
—	Ao	almirante	Nelson.
—	Por	quê?
—	Porque	foi	um	grande	chefe	e	um	grande	combatente.	Conseguiu	que	seus	homens	o	apreciassem	—

respondeu	ele.
Ela	sorriu.	Alegrava-se	de	que	Tellman	houvesse	dito	isso.	Às	vezes	era	muito	revelador	saber	quem

eram	os	heróis	das	pessoas	e	por	que.
Ele	a	pegou	de	repente	pelo	braço.
—	Aí	está	Remus!	—	exclamou	—	Vamos!	—	Cruzou	com	ela	a	rua	desviando-se	do	tráfego	e	chegou

à	outra	calçada	no	preciso	instante	em	que	Remus	saía	pela	porta	—	Remus!	—	chamou,	detendo-se	bem
a	tempo	de	não	tropeçar	com	ele.

O	jornalista	se	voltou	sobressaltado.	Assim	que	reconheceu	Tellman,	seu	rosto	se	escureceu.
—	Não	tenho	tempo	para	falar	—	disse	cortante	—	Sinto	muito	—	Retrocedeu	um	passo	e	depois	de

dar	as	costas	ao	Tellman	começou	a	fechar	a	porta.
Este	colocou	um	pé	no	espaço	arrastando	ainda	Gracie	pela	mão,	e	não	porque	ela	não	queria	segui-

lo.
Remus	se	deteve,	e	sua	expressão	mudou	para	delatar	irritação.
—	Não	me	ouviu?	Não	tenho	nada	mais	que	dizer,	e	menos	ainda	tempo.	Afaste	de	meu	caminho!
Tellman	ficou	rígido	como	se	dispusesse	a	resistir	um	golpe	e	permaneceu	onde	estava.
—	Se	ainda	anda	atrás	do	assassino	do	Whitechapel	e	a	notícia	do	Annie	Crook,	deveria	deixá-lo.	É

muito	perigoso	para	que	você	o	busque	só.
—	Essa	notícia	é	muito	perigosa	para	dá-la	a	conhecer	até	que	tenha	as	provas!	—	replicou	Remus	—

E	você	deveria	saber	o	melhor	que	ninguém!	—	voltou-se	para	Gracie	—	E	quem	demônios	é	você?
—	Sei	em	quem	pode	confiar	—	disse	Tellman	com	urgência	—	Fala	com	eles.	É	o	único	que	pode



protegê-lo.
Remus	tinha	os	olhos	brilhantes	e	em	seus	lábios	havia	uma	careta	zombadora.
—	 Sei	 que	 você	 gostaria	 que	 o	 contasse	 à	 polícia!	 Começando	 por	 você,	 né?	 —	 Soltou	 uma

gargalhada	 cheia	 de	 desdém	—	Afasta	 o	 pé	 de	minha	 porta.	 Sei	 o	 perigoso	 que	 é,	 e	 os	membros	 da
polícia	são	as	últimas	pessoas	em	que	confiaria.

Tellman	tratou	em	vão	de	achar	um	argumento.
Tampouco	ocorreu	algum	para	Gracie.	Na	situação	do	Remus,	ela	não	teria	confiado	em	ninguém.
—	Então	tome	cuidado!	—	disse	impulsivamente	—	Já	sabe	o	que	fez	a	essas	mulheres.
—	É	claro	que	sei.	—	Remus	sorriu	—	Já	tomo	cuidado.
—	Não;	 não	 o	 faz	—	 replicou	 ela	 cuspindo	 as	 palavras	—	Segui-o	 até	 o	 Whitechapel	 e	 não	 se

inteirou,	e	olhe	que	inclusive	falei	com	você.	Também	o	segui	até	a	Mitre	Square,	mas	estava	tão	absorto
em	seus	pensamentos	que	nem	se	deu	conta.

Remus	empalideceu.	Olhou-a	fixamente.
—	Quem	é	você?	Por	 que	 ia	 querer	me	 seguir	 se	 é	 que	o	 fez?	—	Agora	 havia	medo	 em	 sua	 voz.

Talvez	a	menção	do	Mitre	Square	lhe	tivesse	convencido	de	que	dizia	a	verdade.
—	Não	importa	quem	sou	eu	—	respondeu	ela	—	Se	eu	posso	segui-lo,	eles	também	podem.	Faça	o

que	ele	te	diz	—	acrescentou	assinalando	ao	Tellman	—	e	tome	cuidado.
—	Está	bem!	Tomarei	cuidado!	Agora	vão	embora	—	ordenou	Remus	empurrando	a	porta	para	fechá-

la.
Tellman	aceitou	que	tinham	feito	tudo	que	estava	em	sua	mão	e	se	afastou	levando	ao	Gracie	com	ele.
De	repente	se	deteve	e	a	olhou	com	expressão	interrogante.
—	Está	 tramando	 algo	—	 assegurou	 ela	 com	 firmeza	—	Está	 assustado,	 mas	 não	 vai	 dar-se	 por

vencido.
—	Estou	de	acordo	—	murmurou	—	vou	segui-lo	para	tentar	protegê-lo.	Você	volta	para	casa.
—	Vou	com	você.
—	Não!
—	Vou	com	você	ou	atrás	de	você.
—	Gracie...
Nesse	momento	a	porta	do	Remus	voltou	a	abrir-se	e	este	 saiu,	olhou	a	esquerda	e	direita,	depois

para	 trás	 e,	 depois	 de	 chegar	 aparentemente	 à	 conclusão	 de	 que	 partiram,	 pôs-se	 a	 andar.	 Não	 havia
tempo	para	discutir.	Foram	atrás	dele.

Seguiram-no	com	êxito	durante	perto	de	duas	horas,	primeiro	até	Belgrave,	onde	esteve	uns	vinte	e
cinco	minutos,	depois	ao	este	e	ao	sul	do	rio,	e	passar	o	Embankment	em	direção	à	Torre.	Finalmente	o
perderam	quando	voltava	a	encaminhar-se	para	o	este.	Começava	a	anoitecer.

Tellman	soltou	uma	maldição	de	frustração,	mas	esta	vez	se	moderou.
—	Fez	de	propósito!	—	exclamou	furioso	—	Sabia	onde	estávamos.	Devemos	nos	 ter	 aproximado

muito	a	ele	e	nos	deixado	ver.	Estúpido!
—	 Talvez	 soubesse	 que	 o	 seguiríamos.	 Ou	 talvez	 não	 fosse	 a	 nós	 a	 quem	 tratava	 de	 despistar.

Possivelmente	só	estava	sendo	cauteloso,	como	o	aconselhamos.
Tellman	se	deteve	na	calçada	com	a	testa	franzida,	os	lábios	apertados	até	formar	uma	fina	linha,	e

olhou	para	onde	tinham	visto	o	Remus	por	última	vez.
—	O	caso	é	que	o	perdemos.	Ia	outra	vez	a	Whitechapel!
Começava	a	anoitecer	e	no	outro	extremo	da	rua	o	faroleiro	se	apressava.
—	Nunca	o	acharemos	com	esta	confusão.	—	Tellman	olhou	ao	redor;	o	tráfego,	o	estrondo	de	cascos

e	 rodas	 sobre	 os	 paralelepípedos,	 os	 gritos	 dos	 cocheiros.	 Todos	 tratavam	 de	 ir	 o	 mais	 depressa
possível.	Ele	e	Gracie	mal	viam	além	de	cinqüenta	passos	em	qualquer	direção	no	meio	da	penumbra	e
da	massa	movediça	de	cavalos	e	pessoas.



Gracie	 sentia	 uma	 amarga	 decepção.	 Tinha	 os	 pés	 cansados	 e	 uma	 fome	 voraz,	mas	 não	 podia	 se
separar	de	si	o	temor	de	que	Remus	não	tivesse	compreendido	o	perigo	que	corria	e	a	convicção	de	que
ainda	estavam	a	tempo	para	fazê-lo	entrar	em	razão.

—	Vamos,	Gracie	—	disse	Tellman	com	suavidade	—	Perdemos	ele.	Vamos	comer	algo.	E	nos	sentar
um	pouco.	—	Assinalou	com	um	gesto	uma	taverna	do	outro	lado	da	rua.

A	idéia	de	sentar-se	era	ainda	mais	tentadora	que	a	de	comer.	E	em	realidade	não	havia	nada	mais
que	fazer.

—	Está	bem	—	concordou	ela	 sem	mover-se,	não	porque	não	queria	 ir,	mas	 sim	por	quão	exausta
estava.

A	comida	era	excelente,	e	a	oportunidade	de	descansar,	uma	bênção.	Gracie	desfrutou	imensamente,
já	que	as	vezes	que	tinham	comido	juntos	tinha	sido	na	cozinha	do	Keppel	Street,	e	ela	tinha	preparado	a
comida.	Falaram	de	todo	tipo	de	coisas,	dos	primeiros	anos	de	Tellman	no	corpo	de	polícia.	Ele	contou
suas	experiências,	algumas	das	quais	 eram	até	 engraçadas,	 e	 ela	 se	 surpreendeu	 rindo.	Nunca	 se	 tinha
dado	conta	de	que,	a	sua	maneira,	Tellman	tinha	um	agudo	sentido	do	absurdo.

—	Como	se	chama?	—	perguntou	Gracie	de	repente	quando	ele	 terminou	de	explicar	uma	aventura
que	revelava	bastante	de	si	mesmo.

—	Como	diz?	—	Estava	desconcertado,	não	muito	seguro	do	que	se	referia	ela.
—	Como	se	chama?	—	repetiu	Gracie.	Não	queria	continuar	pensando	nele	como	"Tellman".	Queria

um	nome,	o	nome	com	que	o	chamava	sua	família.
Ele	ficou	muito	vermelho	e	baixou	a	vista	para	seu	prato	vazio.
—	Sinto	muito	—	disse	ela	com	tristeza	—	Não	deveria	haver	lhe	perguntado	isso.
—	Samuel	—	respondeu	ele	em	seguida.
Gostou.	De	fato	gostou	muito.
—	Hummm.	É	muito	bonito	para	você.	É	um	nome	de	verdade.
Ele	levantou	rapidamente	o	olhar.
—	Você	gosta?	Não	lhe	parece	que	é...?
—	É	claro	que	sim	—	concordou	ela	—	Só	queria	sabê-lo,	isso	é	tudo.	É	hora	de	voltar	para	casa.	—

Entretanto,	não	fez	gesto	de	levantar-se.
—	Sim	—	concordou	ele	sem	mover-se	tampouco.
—	Sabe	 de	 uma	 coisa?	—	 disse	 ela	 pensativa	—	Remus	 acredita	 que	 já	 tem	 a	 resposta.	 Sabe	 a

verdade.	Vi-o	em	seu	rosto.	Tratava	de	dissimular	para	que	não	nos	déssemos	conta,	mas	sabe	tudo	e	vai
contar	a	história	amanhã.

Tellman	não	a	contradisse.	Ficou	olhando-a	com	uma	expressão	ansiosa.
—	Sei,	mas	não	tenho	nem	idéia	de	como	detê-lo.	Explicar-lhe	todo	o	dano	que	causaria	seria	inútil.

É	sua	oportunidade	para	fazer-se	famoso	e	não	renunciará	a	ela	por	ninguém.
—	Eles	 também	saberão	—	comentou	Gracie,	que	sentiu	como	voltava	a	 invadi-la	um	medo	frio	e

insalubre.	 Não	 lhe	 agradava	 particularmente	 Remus,	 mas	 queria	 protegê-lo	 —	 Com	 certeza	 foi	 ao
Whitechapel	uma	vez	mais	 antes	de	 fazê-lo	público,	 talvez	antes	de	escrever	 a	última	parte	da	notícia
para	 os	 jornais.	 Com	 certeza	 está	 visitando	 outra	 vez	 esses	 lugares,	 Hanbury	 Street,	 Buck’s	 Row	 e
demais.

Pela	 expressão	dos	olhos	do	Tellman	ela	deduziu	que	 acreditava	nela.	O	 sargento	 jogou	a	 cadeira
para	trás	e	se	levantou.

—	Vou	lá.	Você	pegue	uma	carruagem	e	volta	para	casa.	Dar-lhe-ei	dinheiro.	—	Começou	a	procurar
em	seus	bolsos.

—	Nem	te	ocorra!	—	Gracie	também	ficou	em	pé-.	Não	penso	deixar	você	ir	só.	Não	perca	o	tempo
falando.	Pediremos	ao	policial	que	faz	a	ronda	que	nos	acompanhe	desde	o	High	Street	e,	se	não	houver
nada,	faremos	ridículo.	Jogue	a	mim	a	culpa.	—	E	sem	o	esperar	se	encaminhou	para	a	porta.



Tellman	a	seguiu	abrindo	passagem	com	empurrões	entre	as	pessoas	que	entrava	e	pedindo	desculpas
por	cima	do	ombro.

Deteve	 a	 primeira	 carruagem	 de	 aluguel	 que	 passou	 e	 pediu	 ao	 condutor	 que	 os	 levasse	 ao
Whitechapel	High	Street.

Indicou	 ao	 cocheiro	 que	 se	 detivesse	 a	 ver	 o	 agente	 de	 polícia,	 uma	 figura	 alta	 e	 com	 capacete
envolta	na	neblina	à	luz	de	um	lampião.

Desceu	de	um	salto	do	veículo	e	se	aproximou	dele.	Gracie	se	apeou	por	sua	vez	e	o	alcançou	justo
quando	explicava	ao	agente	que	temiam	que	um	informante	estivesse	em	perigo	e	necessitavam	sua	ajuda.

—	É	verdade	—	corroborou	Gracie	com	ímpeto.
—	Gracie	Phipps	—	se	apressou	a	dizer	Tellman	—	Venha	comigo.
—	E	onde	está	esse	informante?	—	perguntou	o	agente	de	polícia	olhando	ao	redor.
—	No	Mitre	Square	—	respondeu	ela	imediatamente.
—	Eh!	-exclamou	o	cocheiro	—	Já	não	me	necessitam	mais?
Tellman	se	aproximou	dele	para	lhe	pagar,	depois	do	que	voltou	a	reunir-se	com	Gracie	e	o	agente.

Puseram-se	 a	 andar	 pelo	High	Street	 até	 o	Aldgate	Street	e	 viraram	no	Duke	Street.	Nenhum	dos	 três
falou,	e	 seus	passos	 ressoavam	na	neblina.	Nessa	zona	o	silêncio	era	muito	mais	profundo	e	o	espaço
entre	os	postes,	maior.

Os	paralelepípedos	estavam	escorregadios.	A	umidade	se	introduzia	na	garganta.
Gracie	sentia	as	faces	molhadas.	Engoliu	a	saliva	respirando	com	dificuldade.	Recordou	o	rosto	de

Remus	tal	como	o	tinha	visto	no	Mitre	Square,	aceso	pela	emoção,	com	os	olhos	brilhantes.
Pensou	 na	 enorme	 carruagem	 negra	 que	 tinha	 circulado	 com	 estrondo	 por	 essas	 ruas	 com	 algo

inimaginavelmente	perverso	e	violento	em	seu	interior.
Pegou	Tellman	pelo	braço	quando	um	rato	passou	a	seu	lado	e	alguém	se	moveu	junto	à	parede.	Ele

não	se	afastou;	de	fato	lhe	devolveu	o	apertão.
Deixaram	Duke	Street	para	entrar	em	um	beco	junto	à	igreja	do	Saint	Botolph	e	o	percorreram	quase

a	provas	a	tênue	luz	da	lanterna	do	agente	até	chegar	a	Mitre	Square.
Saíram	a	um	espaço	vazio,	fracamente	iluminado	pela	única	luz	que	havia	no	alto	de	uma	parede.	Ali

não	havia	ninguém.
Gracie	 se	 sentiu	 aturdida	 pelo	 alívio.	 Não	 se	 importava	 que	 o	 agente	 a	 tomasse	 por	 tola	 ou	 se

zangasse	 com	 ela,	 como	 faria	 sem	 dúvida.	 Não	 se	 importava	 que	 Tellman	—	 Samuel	 —	 também	 se
zangasse.

De	repente	ouviu-o	conter	um	soluço	e	viu	o	corpo	estendido	sobre	os	paralelepípedos	do	outro	lado,
com	os	braços	abertos.

O	agente	se	precipitou	para	diante	quase	sem	fôlego.
—	Não!	-exclamou	Tellman	agarrando	Gracie	pelo	braço.
Mas	ela	o	viu	à	luz	da	lanterna.	Lyndon	Remus	jazia	onde	tinha	jazido	Kate	Eddowes,	com	a	garganta

fraturada	e	as	entranhas	extraídas	e	espalhadas	sobre	um	ombro	em	uma	espécie	de	espantoso	ritual.
Gracie	o	olhou	fixamente	um	terrível	momento	mais,	um	momento	que	ficou	gravado	para	sempre	em

sua	memória.	Depois	se	voltou	e	ocultou	a	cabeça	no	ombro	de	Tellman.	Sentiu	como	ele	a	rodeava	com
os	braços	e	a	estreitava	contra	seu	corpo	como	se	nunca	fosse	soltá-la.

A	pergunta	se	repetia	em	sua	mente:	Remus	conhecia	a	verdade	e	tinha	morrido	por	causa	dela,	mas
qual	era	essa	verdade?	Tinha-o	matado	o	homem	que	estava	atrás	dos	assassinatos	do	Whitechapel,	por
ter	descoberto	que	se	tratava	de	uma	conspiração	para	ocultar	a	indiscrição	do	príncipe	Eddy?	Ou	tinha
sido	o	Círculo	Interior,	porque	tinha	averiguado	que	não	era	verdade,	que	Jack	o	Estripador,	o	Avental	de
Couro,	era	um	louco	solitário,	como	sempre	tinha	acreditado	todo	mundo?

Remus	tinha	levado	seu	segredo	à	tumba	e	ninguém	se	inteiraria	nunca	do	que	tinha	descoberto,	fosse
o	que	fosse.



Gracie	 se	 soltou	o	 justo	para	 jogar	os	braços	ao	pescoço	do	Tellman;	a	 seguir	voltou	a	apertar-se
contra	seu	corpo,	e	sentiu	a	face	e	os	lábios	dele	em	seu	cabelo.

A	casa	de	Isaac	e	Leah	estava	silenciosa,	quase	sem	vida,	sem	eles.	Pitt	ouvia	seus	próprios	passos
pelo	corredor.	Fazia	muito	estrondo	com	os	vasilhames	quando	se	preparava	a	comida	na	cozinha.	Até	o
ruído	da	colher	contra	a	xícara	lhe	parecia	um	alvoroço.	Mantinha	o	fogão	aceso	para	cozinhar	e	ter	ao
menos	água	quente,	mas	se	dava	conta	de	que	era	a	presença	de	Leah	a	que	tinha	irradiado	verdadeiro
calor	a	esse	lar.

Jantou	 só	 e	 se	 deitou	 cedo,	 sem	 saber	 que	mais	 fazer.	 Continuava	 acordado	 na	 cama,	 às	 escuras,
quando	ouviu	uns	golpes	bruscos	e	imperiosos	na	porta.

O	primeiro	que	pensou	foi	que	tinha	havido	mais	conflitos	na	comunidade	judia	e	alguém	procurava	a
ajuda	do	Isaac.	Não	havia	nada	que	ele	pudesse	fazer,	mas	ao	menos	abriria	a	porta.

Estava	meio	vestido	e	no	meio	das	escadas	quando	percebeu	certa	autoridade	nos	golpes,	como	se	a
pessoa	 tivesse	direito	a	exigir	atenção	e	esperasse	 recebê-la.	Entretanto,	 eram	mais	discretos	 e	menos
impaciente	de	como	teriam	sido	os	da	polícia,	sobre	tudo	os	do	Harper.

Chegou	ao	pé	da	escada	e	percorreu	os	três	passos	que	havia	até	a	porta.	Tirou	o	ferrolho	e	abriu.
Víctor	Narraway	entrou	diretamente	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.	À	luz	do	lampião	de	gás	do	corredor

parecia	com	olheiras	e	sua	abundante	cabeleira	estava	alvoroçada	e	úmida	pela	neblina.
O	coração	de	Pitt	encolheu-se.
—	O	que	acontece?	—	perguntou	dando	rédea	solta	à	imaginação.
—	Acaba	de	me	chamar	a	polícia	—	respondeu	Narraway	com	voz	rouca	—	Voisey	deu	um	tiro	em

Mario	Corena.
Pitt	estava	perplexo.	Por	um	instante	a	notícia	não	teve	muito	sentido	para	ele.	Não	situava	a	Corena,

e	 Voisey	 não	 era	 mais	 que	 um	 nome.	 Entretanto,	 o	 olhar	 do	 Narraway	 indicava	 que	 era	 de	 suma
importância.

—	Mario	Corena	era	um	dos	grandes	heróis	das	revoluções	que	houve	por	toda	a	Europa	em	quarenta
e	oito	—	explicou	Narraway	 em	voz	 baixa,	 com	 uma	 terrível	 tristeza	—	Era	 um	 dos	mais	 valentes	 e
generosos.

—	Que	fazia	em	Londres?	—	Pitt	continuava	desconcertado	—	por	que	ia	querer	Voisey	lhe	dar	um
tiro?	—	Recordou	comentários	que	tinham	feito	Charlotte	e	Vespasia.	—	Não	se	identifica	Voisey	com	os
sentimentos	republicanos?	Além	disso,	Corena	é	italiano.	Por	que	ia	importar	ao	Voisey?

Narraway	franziu	o	sobrecenho.
—	Corena	 era	 maior	 que	 qualquer	 nação,	 Pitt.	 Acima	 de	 tudo	 era	 um	 grande	 homem,	 disposto	 a

arriscar	 tudo	 que	 tinha	 lutando	 para	 dar	 uma	 oportunidade	 às	 pessoas,	 para	 que	 houvesse	 verdadeira
justiça	e	humanidade	em	todas	as	partes.

—	Por	que	o	matou	então	Voisey?
—	 Diz	 que	 foi	 em	 defesa	 própria.	 Se	 vista	 e	 venha	 comigo.	 Vamos	 averiguar	 do	 que	 se	 trata.

Depressa!
Pitt	obedeceu	sem	fazer	perguntas,	e	meia	hora	mais	tarde	estavam	em	uma	carruagem	de	aluguel	que

se	 detinha	 frente	 à	 elegante	 casa	 do	Charles	Voisey	 no	Cavendish	Square.	Narraway	 apeou,	 pagou	 ao
cocheiro	e	precedeu	Pitt	até	a	porta	principal,	que	abriu	um	agente	de	polícia	uniformizado.

Pitt	 subiu	pelos	degraus	e	entrou	 imediatamente	atrás	dele.	No	corredor	havia	outros	dois	homens.
Pitt	 reconheceu	 a	 um	 policial	 cirurgião;	 ao	 outro	 não	 o	 conhecia.	 Foi	 o	 segundo	 quem	 falou	 com	 o
Narraway	e	indicou	com	um	gesto	uma	porta.

Narraway	lançou	um	olhar	ao	Pitt,	para	lhe	indicar	que	o	seguisse,	aproximou-se	da	porta	e	a	abriu.
Saltava	à	vista	que	o	aposento	era	um	escritório,	com	uma	grande	escrivaninha,	várias	estantes	e	duas

cadeiras	esculpidas	e	atapetadas	de	couro.	Acenderam	o	lampião	de	gás	e	a	estadia	se	encheu	de	luz.	No
chão,	como	se	 tivesse	estado	caminhando	da	porta	para	a	escrivaninha,	 jazia	um	homem	esbelto	de	 tez



morena	e	cabelo	escuro	salpicado	generosamente	de	cãs.	Em	sua	mão	de	ossos	delicados	havia	um	anel
com	 uma	 pedra	 escura.	 Seu	 rosto	 era	 atraente,	 quase	 formoso	 pelo	 apaixonado	 de	 sua	 forma	 e	 a
serenidade	 de	 sua	 expressão.	 Tinha	 os	 lábios	 curvados	 em	 um	 esboço	 de	 sorriso.	 A	 morte	 lhe	 tinha
chegado	sem	horror	nem	medo,	como	um	amigo	muito	esperado.

Narraway	ficou	imóvel,	lutando	por	conter	a	emoção.
Pitt	reconheceu	ao	homem.	Ajoelhou-se	e	o	tocou.	Continuava	morno,	mas	além	do	orifício	da	bala	no

peito	e	o	sangue	vermelho	do	chão,	não	havia	dúvida	de	que	estava	morto.
Ergueu-se	de	novo	e	se	voltou	para	Narraway.	Este	engoliu	saliva	e	desviou	o	olhar.
—	Vamos	 falar	 com	o	Voisey.	Vejamos	 como	 explica	 isto.	—	Sua	 voz	 soou	 abafada,	mas	 nela	 se

filtrava	a	cólera.
Fechou	com	muita	delicadeza	a	porta	ao	sair,	como	se	o	aposento	se	convertera	em	uma	espécie	de

santuário.	 Percorreu	 o	 corredor	 até	 onde	 esperava	 o	 segundo	 homem	 e	 trocaram	 um	 olhar	 de
compreensão,	depois	do	qual	este	abriu	a	porta	e	Narraway	entrou	seguido	por	Pitt.

Era	um	salão.	Charles	Voisey	estava	sentado	na	beira	de	um	grande	sofá,	com	o	rosto	escondido	entre
as	mãos.	Levantou	o	olhar	quando	Narraway	se	deteve	ante	ele.	Estava	muito	pálido,	salvo	pelas	fracas
marcas	dos	dedos	nas	faces.

—	Jogou-se	sobre	mim!	—	exclamou	com	voz	forte	e	quebrada	—	Estava	como	louco	e	 trazia	uma
arma.	Tratei	de	fazê-lo	raciocinar,	mas	não	quis	me	escutar.	Não,	não	parecia	ouvir	nada	do	que	eu	 lhe
dizia.	Era	um	louco!

—	Por	que	ia	querer	matá-lo?	—	perguntou	Narraway	com	frieza.
Voisey	engoliu	a	saliva.
—	Era...	Era	amigo	do	John	Adinett,	e	sabia	que	eu	também	o	tinha	sido.	Achava	que	eu	o	tinha	traído

de	algum	modo	ao	não	 ser	 capaz	de	 salvá-lo.	Não	o	entendia.	—	Olhou	Pitt,	 depois	Narraway	—	Há
lealdades	 que	 estão	 acima	 da	 amizade,	 por	muito	 apreço	 que	 tenha	 a	 alguém.	 E	Adinett	 tinha	muitas
coisas	boas	Deus	sabe.

—	Era	um	grande	republicano	—	disse	Narraway	com	uma	mescla	de	paixão	e	sarcasmo	que	Pitt	não
soube	como	interpretar.

—	Sim,	—	Voisey	vacilou	—	Com	certeza.	Mas...	-Se	interrompeu	de	novo,	com	incerteza	no	olhar.
Olhou	ao	Pitt	e	por	um	instante	se	fez	visível	o	ódio	em	seu	rosto.	Mascarou-o	com	rapidez	e	baixou	a
vista	—	Acreditava	em	muitas	reformas	e	lutou	por	elas	com	toda	sua	coragem	e	inteligência.	Mas	eu	não
podia	passar	por	cima	a	lei.	Corena	se	negou	a	compreendê-lo.	Havia	algo	violento	nele.	Não	tive	outra
escolha.	Jogou-se	sobre	mim	como	um	louco	jurando	que	ia	matar-me.	Lutei,	mas	não	consegui	lhe	tirar	a
arma.	—	Em	seus	lábios	apareceu	um	fugaz	sorriso,	mais	de	surpresa	que	de	humor	—	Tinha	uma	força
extraordinária	para	um	homem	de	sua	idade.	A	pistola	disparou	sozinha.	—	Não	acrescentou	mais;	teria
sido	desnecessário.

Pitt	observou-o	e	viu	o	sangue	na	sua	camisa,	à	altura	da	ferida	de	Corena.	Poderia	ser	verdade.
—	Entendo	—	disse	Narraway	sombrio	—	assim,	foi	em	defesa	própria?
Voisey	arqueou	as	sobrancelhas.
—	É	claro!	Meu	deus...	Acredita	que	teria	disparado	de	propósito	nesse	homem?	—	O	assombro	e	a

incredulidade	eram	 tão	 intensos	em	 todo	 seu	 ser	que,	 apesar	de	 seus	sentimentos,	Pitt	 não	pôde	 evitar
acreditar	nele.

Narraway	 deu	meia	 volta	 e	 saiu	 como	 uma	 ventania,	 fazendo	 com	 que	 a	 porta	 girasse	 sobre	 suas
dobradiças.

Pitt	olhou	ao	Voisey	uma	vez	mais	antes	de	segui-lo.
Narraway	se	deteve	no	corredor.	Mal	Pitt	o	alcançou,	falou	em	voz	muito	baixa.
—	Conhece	lady	Vespasia	Cumming-Gould,	não	é?	—	Mal	era	uma	pergunta,	e	nem	sequer	esperou

uma	resposta	—	Talvez	não	saiba	que	Corena	foi	o	grande	amor	de	sua	vida.	Não	me	pergunte	como	sei;



sei	e	isso	basta.	Deveria	ser	você	quem	o	diga.	Não	deixe	que	o	leia	nos	jornais	ou	se	inteire	por	alguém
que	desconhece	o	que	significa	para	ela.

Pitt	sentiu	como	se	tivesse	recebido	um	golpe	tão	forte	que	tivesse	esvaziado	os	pulmões	de	ar.	Em
seu	lugar	se	instalou	uma	dor	que	quase	bastou	para	fazê-lo	gritar.

Vespasia!
—	Faça-o,	por	favor	—	disse	Narraway	com	tom	premente	—	Que	não	seja	um	desconhecido	quem

lhe	dê	a	notícia.	—	Não	suplicou,	mas	o	fez	com	o	olhar.
Só	 havia	 uma	 resposta	 possível.	 Pitt	 assentiu	 com	 um	 gesto,	 não	 confiando	 em	 poder	 falar,	 e	 se

encaminhou	para	a	porta	e	a	rua	silenciosa.
Deteve	a	primeira	carruagem	de	aluguel	que	passou	e	deu	o	endereço	da	Vespasia.	Durante	 todo	o

trajeto	permaneceu	com	a	mente	em	branco.	Não	tinha	sentido	ensaiar	como	ia	comunicar	tal	notícia.
O	veículo	se	deteve	e	Pitt	se	apeou.	Tocou	a	campainha	e	com	grande	assombro	viu	que	abriam	ao

cabo	de	uns	minutos.
—	Boa	noite,	senhor	—	sussurrou	o	mordomo	—	A	senhora	continua	levantada.	Tenha	a	bondade	de

passar	e	lhe	avisarei	que	está	aqui.
—	 Obrigado.	 —	 Pitt	 estava	 desconcertado,	 como	 se	 mergulhasse	 em	 um	 pesadelo.	 Seguiu	 ao

mordomo	até	a	sala	amarela	e	esperou.
Não	sabia	se	tinha	transcorrido	um	par	de	minutos	ou	dez	quando	se	abriu	a	porta	e	entrou	Vespasia.

Levava	um	penhoar	longo	de	seda	branca,	o	cabelo	ainda	enroscado	sobre	a	cabeça.	Viu-a	frágil,	anciã,
de	 uma	 beleza	 quase	 etérea.	 Era	 impossível	 não	 pensar	 nela	 como	 uma	mulher	 apaixonada	 que	 tinha
amado	de	maneira	inesquecível	um	verão	em	Roma,	meio	século	atrás.

Pitt	conteve	as	lágrimas	que	foram	a	seus	olhos	e	lhe	fizeram	um	nó	na	garganta.
—	Não	se	preocupe	Thomas	—	disse	ela	 tão	baixinho	que	ele	apenas	a	ouviu	—	Sei	 que	morreu.

Escreveu	para	me	explicar	o	que	se	propunha	fazer.	Foi	ele	quem	matou	a	James	Sissons…	Achava	que
isso	era	o	que	Sissons	tinha	querido,	mas	que	no	último	momento	lhe	faltou	a	coragem	para	ser	um	herói.
—	 Fez	 uma	 pausa	 tratando	 de	 manter	 a	 compostura	 —	 É	 livre	 de	 utilizar	 esta	 informação	 para	 te
assegurar	de	que	não	culpam	ao	 Isaac	Karansky	por	um	crime	que	não	cometeu	e	 talvez	que	culpem	 a
Charles	Voisey,	embora	não	tenho	certeza	de	como	poderia	consegui-lo.

Pitt	detestava	ter	que	dizer-lhe,	mas	não	era	uma	mentira	que	pudesse	perdurar.
—	Voisey	afirma	que	disparou	nele	em	defesa	própria.	Não	sei	como	poderíamos	provar	o	contrário.
Vespasia	quase	sorriu.
—	Estou	certa	de	que	assim	foi	—	respondeu	—	Charles	Voisey	 é	 o	 chefe	 do	Círculo	 Interior.	Se

tivessem	 tido	 êxito	 em	 sua	 conspiração	 para	 fazer	 uma	 revolução,	 teria	 se	 convertido	 no	 primeiro
presidente	da	Inglaterra.

Por	 um	 instante,	 um	 batimento	 do	 coração,	 Pitt	 ficou	 atônito.	 Logo	 tudo	 cobrou	 sentido:	 o
descobrimento	 que	 tinha	 feito	 Martin	 Fetters	 do	 complô,	 seu	 enfrentamento	 com	 o	 Adinett	 —
provavelmente	amigo	do	Voisey	e	seu	lugar-tenente	—	e	seu	assassinato	porque	queria	reformas,	mas	não
uma	revolução.	Depois,	apesar	de	todo	seu	poder	e	sua	lealdade,	Voisey	não	tinha	podido	salvar	Adinett.
Pitt	não	estranhava	que	o	juiz	lhe	odiasse	e	tivesse	utilizado	toda	sua	influência	para	destruí-lo.

E	Mario	Corena,	 um	homem	movido	 por	 um	 fogo	mais	 puro,	mais	 inocente,	 tinha	 sido	 utilizado	 e
enganado	para	 acabar	 com	o	Sissons.	Ao	dar-se	 conta	por	 fim	do	ocorrido,	 tinha	 tratado	 de	 voltar-se
contra	Voisey.

—	Não	o	entende,	não	é?	—	sussurrou	Vespasia	—	Voisey	havia	proposto	ser	o	 herói	 supremo	de
toda	 reforma	 o	 líder	 de	 uma	 nova	 era.	 Talvez	 inicialmente	 seus	 objetivos	 fossem	 bons.	 Sem	 dúvida
contava	com	o	apoio	de	homens	bons.	Mas	sua	arrogância	o	levou	a	acreditar	que	tinha	direito	a	decidir
pelo	resto	de	nós	o	que	mais	nos	convinha	e	nos	impor	isso	pela	força,	com	ou	sem	nosso	consentimento.

—	Sim,	sei...	-começou	a	dizer	Pitt.



Ela	meneou	a	cabeça,	com	os	olhos	chorosos.
—	Mas	 já	 não	 pode	 fazê-lo.	Matou	 ao	 herói	 republicano	maior	 do	 século,	 por	 cima	 de	 qualquer

nacionalismo	ou	particularidade	de	um	país.
Ele	acreditou	vislumbrar	uma	luz,	uma	estrela	longínqua.
—	Mas	foi	em	defesa	própria	—	disse	devagar.
Vespasia	sorriu,	e	as	lágrimas	rolaram	pelas	faces.
—	Porque	descobriu	a	conspiração	para	derrocar	o	trono,	inventar	essa	dívida	falsa	do	príncipe	do

Gales,	assassinar	Sissons	e	causar	distúrbios	e	quando	Mario	 se	 deu	 conta	 de	que	 sabia,	 atacou-o,	 de
modo	que	Voisey	se	viu	obrigado,	como	não,	a	disparar.	É	um	homem	tão	valente!	Quase	sem	ajuda	de
ninguém	pôs	ao	descoberto	uma	terrível	conspiração	e	dado	os	nomes	dos	envolvidos,	que	ficarão	pelo
menos	 desacreditados,	 talvez	 inclusive	 sejam	 presos.	 Pode	 ser	 que	 a	 rainha	 o	 arme	 cavalheiro.	 Não
acha?	Devo	falar	com	o	Somerset	Carlisle	para	me	assegurar	disso.	—	Em	seguida	se	voltou	e	se	retirou
sem	dizer	uma	palavra	mais.	Não	era	capaz	de	conter	por	mais	tempo	a	dor	e	a	saudade	que	a	consumiam.

Pitt	permaneceu	imóvel	até	que	deixou	de	ouvir	seus	passos.	Depois	se	voltou	e	saiu	ao	corredor.	Ali
não	havia	ninguém	mais	que	o	mordomo,	que	o	acompanhou	à	porta	e	à	rua	iluminada	pelas	luzes.

Quase	um	mês	depois	Pitt	se	achava	ao	lado	do	Charlotte	na	sala	do	trono	do	palácio	do	Buckingham.
Sentia-se	 muito	 incômodo	 com	 seu	 traje	 novo,	 camisa	 imaculada,	 colarinho	 alto	 e	 reto,	 e	 botas
impecáveis.	Até	levava	o	cabelo	bem	cortado	e	arrumado.	Charlotte	estreava	um	vestido,	e	ele	nunca	a
tinha	visto	mais	encantadora.

Contudo,	era	Vespasia,	a	uns	metros	de	distância,	quem	monopolizava	sua	atenção.
Exibia	 um	 vestido	 cinza	 e	 pérolas	 no	 pescoço	 e	 orelhas.	 O	 cabelo	 lhe	 brilhava	 prateado,	 tinha	 o

queixo	 elevado,	 o	 rosto	 muito	 belo,	 delicado	 e	 muito	 pálido.	 Negava-se	 a	 apoiar-se	 no	 braço	 do
Somerset	Carlisle	mesmo	que	este	estivesse	preparado	e	atento	para	ajudá-la.

Um	pouco	mais	adiante	Charles	Voisey	fincava	o	 joelho	enquanto	outra	anciã,	baixa	e	gordinha,	de
olhar	penetrante,	movia-se	com	certa	estupidez	para	lhe	roçar	o	ombro	com	a	espada	e	lhe	ordenar	que	se
levantasse.

—	Somos	 conscientes	 do	 grande	 serviço	 que	 nos	 prestou	 sir	 Charles,	 pelo	 trono	 e	 a	 segurança	 e
prosperidade	ininterruptas	de	nosso	país	—	disse	com	clareza	—	É	um	prazer	reconhecer	ante	o	mundo
inteiro	os	atos	de	generosa	coragem	e	lealdade	que	realizou	em	privado.

O	príncipe	de	Gales,	a	uns	metros,	sorria	com	aprovação	e	gratidão	ainda	mais	sentida.
—	O	trono	não	tem	servidor	ou	aliado	mais	leal	—	afirmou	agradecido.
Seguiu	uma	ovação	entusiasta	do	público,	composto	de	cortesãos.
Voisey	tratou	de	falar,	mas	se	confundiu	como	lhe	ocorreria	no	futuro	se	voltasse	a	levantar	a	voz	a

favor	de	uma	república.
Vitória	acostumada	a	ver	homens	afligidos	em	sua	presença,	o	passou	por	cima,	como	requeriam	as

boas	maneiras.
Voisey	se	inclinou	e	se	voltou	para	partir.	Enquanto	o	fazia	olhou	a	Pitt	com	um	ódio	tão	intenso,	tão

profundo,	que	lhe	tremeu	o	corpo	inteiro	e	encheu	rosto	de	suor.
Charlotte	pegou	ao	Pitt	pelo	braço	até	lhe	cravar	os	dedos	ainda	através	do	tecido	do	casaco.
Voisey	olhou	para	Vespasia.	Esta	lhe	sustentou	o	olhar	sem	piscar,	com	a	cabeça	bem	alta,	e	sorriu

com	a	mesma	calma	apaixonada	com	que	tinha	morrido	Mario	Corena.
Depois	deu	meia	volta	e	partiu	para	que	não	visse	suas	lágrimas.

FIM
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