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Despertar na Alemanha

uem mais me surpreendeu foi o Volk, o povo alemão. E esforcei-me para
fazer o que era humanamente possível para destruir as bases de uma

existência futura neste solo profanado pelo inimigo. Ordenei a destruição de
tudo: pontes, usinas, estradas, estações de trem. Desde então, inspecionei, acho
que em março, o cumprimento desse pedido e creio ter me expressado de
forma bastante clara quanto a isso. Todos os serviços públicos deveriam ter
sido destruídos: sistemas de distribuição de água, operadoras de telefonia,
meios de produção, fábricas, oficinas, fazendas, qualquer propriedade, tudo, e
com isso eu realmente quis dizer tudo! Nesses casos é necessário proceder
com cuidado e precisão, e não deve restar a menor dúvida quando uma
ordem como essa é expedida, pois sabemos que o simplório soldado local, a
quem, é compreensível, falta visão geral e conhecimento dos contextos
estratégicos e táticos em seu setor no front, dirá: “Mas eu tenho mesmo que
incendiar isso… hum… quero dizer, esta banca de jornal aqui? Ela não pode
cair nas mãos do inimigo? É tão terrível assim que uma banca de jornal caia
nas mãos do inimigo?” Terrível? Claro que é terrível! O inimigo também lê
jornais, não? Ele fará negócios, usará a banca contra nós, e tudo que
encontrar! É necessário destruir todas as bancas, e volto a enfatizar: todas as
propriedades devem ser destruídas! Não apenas as casas, mas também as
portas. E as maçanetas. E, em seguida, os parafusos, e não apenas os grandes.
Os parafusos precisam ser desparafusados e entortados sem piedade. E as
portas devem ser trituradas até virar serragem. E então queimadas. Pois o
inimigo não terá piedade alguma e atravessará essas portas, de forma
implacável, para dentro e para fora, a seu bel-prazer. Quero ver, porém, o Sr.
Churchill se divertir com uma maçaneta quebrada, com parafusos tortos e
com um montinho de cinzas! De qualquer forma, essas necessidades são uma
consequência brutal da guerra, que para mim sempre esteve muito clara, e



por isso minha ordem também não pode ser outra, mesmo que o contexto
dessa ordem tenha sido diferente.

Pelo menos no início.
Não é possível mais negar que, no fim, o povo alemão mostrou-se inferior

nas batalhas épicas contra os ingleses, contra o bolchevismo, contra o
imperialismo, e por isso, digo sem rodeios, perdendo o direito a sua própria
sobrevivência, mesmo nos níveis mais primitivos dos caçadores-coletores. A
partir daí, perdeu também qualquer direito à distribuição de água, a pontes e
a estradas. E também às maçanetas das portas. Por isso e também, em parte,
pela integridade, expedi a ordem, pois obviamente tomei algumas
providências diante e no entorno da chancelaria do Reich, e é necessário
reconhecer de uma vez: os norte-americanos e os ingleses, em grande
medida, no tocante à minha ordem, executaram uma parte considerável do
trabalho com seus B-17. É claro que não supervisionei o cumprimento de
todos os detalhes do que decretei no período que se seguiu. Pode-se
imaginar que eu tinha muito a fazer: derrotar os americanos no Ocidente,
defender a Alemanha dos russos no Oriente, garantir o progresso no
planejamento urbano da capital mundial, a Germânia, e assim por diante, mas
o exército alemão acabou ignorando o restante das maçanetas, segundo
minha avaliação. E, por esse motivo, esse povo não poderia nem mesmo
continuar a existir.

Porém, e posso confirmar isso agora, ele ainda está aí.
Para mim, isso é algo um tanto incompreensível.
Por outro lado, eu também estou aqui, o que é ainda menos compreensível.



E

i

u me lembro do momento em que acordei, devia ser início da tarde. Ao
abrir os olhos, vi o céu acima de mim. Estava azul, com poucas nuvens,

clima ameno, e logo ficou claro que estava ameno demais para abril. Quase se
podia dizer que estava quente. Parecia relativamente calmo, acima de mim
não havia nenhuma aeronave inimiga, nem o estouro da artilharia, nenhum
ataque nas proximidades, nenhuma sirene de alerta de ataque aéreo. Também
observei que não havia chancelaria do Reich ou o bunker do Führer. Virei a
cabeça e vi que eu estava deitado no chão de um terreno baldio, cercado
pelas paredes de tijolos das casas vizinhas, que tinham sido parcialmente
pichadas por pivetes; ver isso me deixou irritado no mesmo instante e decidi,
espontaneamente, chamar Dönitz para uma conversa. A primeira coisa que
pensei, meio sonolento, foi que Dönitz também devia estar em algum lugar
por ali. Mas então, a disciplina e a lógica venceram e logo percebi a
peculiaridade da situação: eu não costumava acampar a céu aberto.

Comecei a refletir: o que eu tinha feito na noite anterior? Eu não poderia
ter consumido álcool em excesso, pois não bebo. A última coisa de que me
lembrava era de estar sentado com Eva num sofá. Recordei também que eu,
ou nós, estávamos sentados lá um tanto despreocupados; pela primeira vez, eu
tinha decidido deixar um pouco de lado os assuntos do Estado. Não
tínhamos outros planos para a noite, coisas como sair para jantar, ir ao cinema
ou algo assim não vinham ao caso, o que era óbvio, pois a oferta de
entretenimento da capital do Reich, felizmente, quase não existia mais,
também por ordem minha. Não poderia dizer com certeza se, nos dias
seguintes, Stalin apareceria na cidade, pois naquele momento não era possível
descartar nenhuma hipótese. O que eu podia dizer com certeza era que,
procurar um cinema por aqui seria tão inútil quanto procurar um em
Stalingrado. Acho que Eva e eu ainda conversamos um pouco, e eu lhe
mostrei minha velha pistola, mas não consegui me lembrar de mais detalhes



depois de ter acordado. Também porque estava com dor de cabeça. Não,
minha tentativa de relembrar a noite anterior não estava dando em nada.

Então, decidi tomar as rédeas da situação e enfrentá-la mais de perto. Na
minha vida, aprendi a observar, a refletir, até a perceber com frequência as
menores coisas, que a maioria dos eruditos pouco valoriza e até mesmo
ignora. Eu, ao contrário, posso dizer, com a consciência tranquila, que, graças
a muitos anos de disciplina rígida, fico ainda mais impassível e mais
concentrado diante de uma crise, e meus sentidos também se aguçam.
Trabalho de forma precisa e tranquila, como uma máquina. Resumo
metodicamente as informações das quais disponho: estou deitado no chão.
Olho ao meu redor. Ao meu lado há lixo, crescem ervas daninhas, caules, um
arbusto lá e cá, uma margarida ali, um dente-de-leão. Ouço vozes, que não
devem estar muito distantes, gritos e o ruído contínuo de uma bola sendo
chutada; olho na direção do barulho, que vem de alguns meninos jogando
futebol. Não são mais crianças, mas ainda são muito novos para a guarda-
civil, e provavelmente estão na Juventude Hitlerista, mas é claro que neste
momento não estão de serviço; o inimigo parece ter dado uma trégua. Um
pássaro se move no galho de uma árvore, pipila, canta. A maioria das pessoas
interpretaria isso apenas como um sinal de alegria, mas numa situação
incerta, o conhecedor da natureza e da luta diária pela sobrevivência poderá
inferir desta ínfima informação que não existem aves de rapina por perto.
Bem ao lado da minha cabeça há uma poça que parece diminuir; certamente
choveu há bastante tempo, mas a chuva já parou. Ao lado da poça está meu
quepe. É assim que funciona minha mente qualificada, e foi assim que ela
trabalhou, mesmo naquele momento confuso.

Levantei-me. Consegui fazer isso sem maiores dificuldades, e depois movi
as pernas, as mãos e os dedos. Parecia não ter ferimento algum, meu estado
físico era excelente, tirando a dor de cabeça, eu estava totalmente saudável, e
mesmo o tremor da minha mão parecia ter diminuído até quase desaparecer.
Olhei para o meu corpo: eu estava vestido, usando uniforme e o casaco
militar, que estava um pouco sujo, embora não muito, o que descartava a
possibilidade de eu ter sido enterrado vivo. No casaco, pude identificar terra,
e me pareceu que também havia migalhas de pão, bolo ou algo assim. O



tecido tinha um forte cheiro de combustível, talvez gasolina; é provável que
Eva tenha tentado limpar meu uniforme, mas acabou usando uma quantidade
exagerada de solvente. Eu poderia dizer que ela derrubou um galão inteiro
em cima de mim. Eva não parecia estar por perto nem ninguém da minha
equipe. Enquanto eu limpava com as mãos o grosso da sujeira do meu casaco,
das mangas, ouvi uma voz.

— Ei, deem uma olhada nisso!
— Quem é esse pobre coitado?
Pelo visto, eu dava a impressão de estar precisando de ajuda, e os três jovens

hitleristas reconheceram esse fato de forma exemplar. Interromperam a
partida de futebol, aproximaram-se com respeito, o que era compreensível,
pois ver o Führer do Império Alemão tão de perto, em um terreno baldio
usado pela comunidade para a prática de esportes e exercícios físicos, caído
entre dentes-de-leão e margaridas, significa também para o jovem ainda
imaturo uma virada incomum no dia a dia. Por isso, o pequeno bando se
apressou, como cães de caça, para me ajudar. A juventude é o futuro!

Os garotos reuniram-se ao meu redor, mas mantiveram certa distância. Eles
me examinaram e, em seguida, o maior do grupo, que obviamente era o
líder, perguntou:

— Tudo certo, chefe?
Apesar de estar apreensivo, não pude deixar de registrar que a Saudação

Alemã foi feita erroneamente. Decerto, trocaram “Führer”, o líder, para chefe
devido ao espanto deles. Numa situação menos confusa, minha presença
poderia ser involuntariamente cômica, assim como, mesmo nas impiedosas
tempestades de aço das trincheiras, acontecem as brincadeiras mais bizarras.
Contudo, mesmo nas situações mais inusitadas, o soldado deve mostrar certo
automatismo; esse é o objetivo dos treinamentos — quando esses
automatismos falham, o exército inteiro passa a não valer nada. Eu me
empertiguei, o que não foi tão fácil, pois devo ter ficado muito tempo
deitado ali. Ainda assim, arrumei o casaco e limpei mais ou menos a calça
dando algumas batidinhas nela. Então, pigarreei e perguntei ao líder dos
camaradas:

— Onde está Bormann?



— Quem é esse aí?
Inacreditável.
— Bormann! Martin!
— Conheço não.
— Nunca ouvi falar.
— Como ele é?
— Ele é o diretor de chancelaria do Reich, ora!
Havia algo muito estranho ali. Era óbvio que eu ainda estava em Berlim,

contudo, aparentemente haviam tirado toda minha equipe governamental. Eu
precisava voltar com urgência ao bunker do Führer e ficou bem claro que os
jovens ali presentes não poderiam me ajudar muito. O que eu precisava fazer
era me orientar. A área disforme na qual eu estava podia ser em qualquer
parte da cidade. Porém, eu só precisaria ir até a rua — nesse aparente cessar-
fogo duradouro com certeza haveria transeuntes, trabalhadores, choferes para
me indicar o caminho.

Provavelmente, eu não parecia tão necessitado assim aos jovens hitleristas,
que demonstraram querer voltar ao futebol. De qualquer forma, quando o
mais alto deles virou-se para os camaradas, pude ler o nome que sua mãe
havia estampado em cores espalhafatosas nas costas da camisa.

— Jovem hitlerista Ronaldo! Para que lado fica a rua?
A reação foi deplorável. Infelizmente, devo dizer que a tropa praticamente

me ignorou: um dos menores, sem parar de andar, apontou sem energia com
o braço para um canto do terreno baldio, no qual, ao me aproximar, vi de
fato uma passagem. Fiz uma nota mental para “exonerar Rust” ou “afastar
Rust”, o homem está no cargo desde 1934 e, mesmo no setor educacional,
não há lugar para esse tipo de desleixo abismal. Como um jovem soldado
poderá encontrar seu caminho vitorioso até Moscou, no coração do
bolchevismo, se nem é capaz de reconhecer o próprio comandante?!

Curvei-me, peguei meu quepe e, depois de ajeitá-lo, segui com passos
firmes na direção apontada, que ficava num beco. Continuei por uma
passagem estreita entre paredes altas, no fim da qual a iluminação da rua
brilhava. Um gato medroso, sarapintado e descuidado, passou por mim
grudado à parede, então dei mais uns quatro, cinco passos e cheguei à rua.



Perdi o ar diante da avalanche de luz e cor.
Eu lembrava que, da última vez que a vi, a cidade parecia muito poeirenta e

até mesmo cinzenta, com montanhas de escombros e danos consideráveis.
Porém, o que estava diante de mim naquele momento era algo bem
diferente. Os escombros tinham desaparecido, ou ao menos haviam sido
descartados com cuidado, e as ruas estavam ajeitadas. Em vez disso, nas laterais
das ruas, viam-se estacionados muitos, diria até inúmeros, veículos coloridos,
que deviam ser automóveis, mas eram menores, e ainda assim pareciam, pelo
desenho, terem sido feitos pelas mãos excelentes da fábrica Messerschmitt, de
tão avançados que eram. As casas eram pintadas com zelo em cores diversas,
algumas delas me lembraram os confeitos da minha juventude. Reconheço
que fiquei um pouco zonzo. Meu olhar buscou algo familiar. Então, vi um
banco de parque deteriorado em uma área verde além do asfalto, dei alguns
passos e não me envergonho de dizer que podem ter parecido até um pouco
inseguros. Ouvi uma buzina, o frear dos pneus no asfalto, então alguém
gritou para mim:

— Ei, velho, tá doido?! Tá cego?!
— Eu… desculpe-me… — Eu me ouvi dizer, assustado e, ao mesmo

tempo, aliviado.
Ao meu lado havia um ciclista. Essa visão era, ao menos para mim,

comparativa e duplamente familiar. Estávamos em tempos de guerra, como
antes, e ele se protegia com um capacete bastante danificado por ataques
anteriores, todo esburacado.

— Olhe por onde anda!
— Eu… perdoe-me… eu preciso me sentar.
— Você devia é ficar deitado. E por muito tempo!
Refugiei-me no banco do parque. Estava meio pálido quando me joguei

no assento. Aquele homem mais jovem também pareceu não ter me
reconhecido. De novo, não fez a Saudação Alemã, e sua reação foi como se
tivesse quase atropelado um transeunte idoso comum, um qualquer. E essa
negligência estava disseminada como prática aceita: um senhor mais velho
passou por mim, balançando a cabeça, depois, uma senhora gorda com um
carrinho de bebê futurista — outro elemento familiar, mas que também não



parecia ser útil para a minha situação de desespero. Levantei-me e a abordei,
esforçando-me para adotar uma postura confiante.

— Com licença, isso pode surpreender a senhora, mas eu… eu preciso
saber qual é o caminho mais rápido até a chancelaria do Reich.

— O senhor é das pegadinhas do Stefan Raab?
— Como?
— Ou do Kerkeling? Do Harald Schmidt?
Talvez pelo meu nervosismo, acabei sendo um tanto grosseiro e agarrei-a

pelo braço.
— Comporte-se, mulher! A senhora tem deveres como compatriota!

Estamos em guerra! O que acha que os russos farão com a senhora quando
chegarem aqui? Acha mesmo que vão olhar para o seu filho e dizer: olhe,
uma criancinha alemã, e por amor a ela vou deixar meus instintos mais
baixos dentro das calças? O futuro do Povo Alemão, a pureza do sangue e até
mesmo a sobrevivência da humanidade estão em risco nessas horas, nesses
dias! A senhora quer ser responsável pelo fim da civilização apenas porque,
em sua incrível imbecilidade, não está disposta a mostrar ao Führer do Reich
alemão o caminho até a chancelaria?

Quase não me assustava mais o fato de não conseguir reação alguma.
Aquela mulher idiota puxou o braço da minha mão, olhou-me horrorizada e
fez vários gestos circulares com a mão aberta ao lado da sua cabeça, num
gesto claro de reprovação. Não havia mais o que contestar: algo ali estava
totalmente fora de controle. Eu não estava sendo mais tratado como um
comandante do exército, como o Führer do Reich. Os meninos que jogavam
futebol, aquele senhor, o ciclista, a mulher com carrinho de bebê — não
podia ser coincidência. Meu impulso seguinte foi o de pedir que os órgãos
de segurança reestabelecessem a ordem. Contudo, contive-me. Não sabia o
suficiente sobre a minha situação. Precisava de mais informações.

Com frieza, minha capacidade de compreensão metodicamente ativa mais
uma vez recapitulou a conjuntura naquele momento. Eu estava na Alemanha,
em Berlim, mesmo que a cidade me parecesse totalmente estranha. Essa
Alemanha era diferente, mas se assemelhava em algumas coisas ao Reich que
me era tão familiar: ainda havia ciclistas, automóveis, então também era muito



provável que houvesse jornais. Olhei ao meu redor. De fato, havia algo
embaixo do meu banco que parecia ser um jornal; contudo, a impressão era
um pouco dispendiosa demais. O material era colorido, algo totalmente
desconhecido para mim, e chamava-se Media Markt. Eu não conseguia sequer
me lembrar de ter autorizado algo desse tipo, pois nunca faria isso. As
informações nele eram incompreensíveis, e a raiva crescia dentro de mim.
Como, em tempos de escassez de papel, era possível ter tanto desperdício
irrecuperável dos valiosos recursos públicos com uma porcaria tão acéfala
como aquela? Walther Funk já podia se preparar para uma bela reprimenda
assim que eu voltasse à minha mesa de trabalho. Porém, naquele instante, eu
precisava de notícias confiáveis, um Völkischer Beobachter, um Stürmer, e teria
ficado satisfeito até mesmo com um Panzerbär. Vi que havia uma banca de
jornal perto dali, e até mesmo a essa distância observável era possível
perceber que ela parecia ter uma oferta extraordinária de publicações. Se
alguém visse, diria que estávamos na mais profunda e preguiçosa paz! Eu me
levantei impaciente. Já havia perdido tempo demais, era necessário
restabelecer a toque de caixa as condições ordeiras. A tropa com certeza
precisava de orientação, eu devo ter perdido alguma coisa nesse meio-tempo.
Por isso, dirigi-me rapidamente à banca.

Já a minha primeira inspeção mais próxima resultou em informações
interessantes. Muitos jornais coloridos, em turco, estavam pendurados do lado
de fora. Dava para perceber que muitos turcos haviam se mudado para cá nos
últimos tempos. Devo ter passado um longo período inconsciente, no qual
incontáveis turcos se refugiaram em Berlim. Notável. No fim das contas, a
Turquia, em princípio aliada fiel do Povo Alemão, permanecera sempre
neutra; apesar dos grandes esforços, nunca se dera o trabalho de ingressar na
guerra ao lado do Reich. No entanto, pareceu naquele momento que, durante
a minha ausência, alguém, provavelmente Dönitz, deve ter convencido os
turcos a nos apoiarem. E a atmosfera antes pacífica nas ruas mostrava que a
intervenção turca conduziu até mesmo uma virada decisiva na guerra. Fiquei
pasmo. É claro que sempre respeitei os turcos, mas nunca soube que tinham
tamanha força. Por outro lado, não pude acompanhar o desenvolvimento do
país em detalhes por falta de tempo. As reformas de Kemal Atatürk devem ter



impulsionado o país de uma forma sensacional. Esse parece ter sido o milagre
no qual Goebbels sempre depositou suas esperanças. Meu coração palpitava
repleto de uma confiança calorosa. Finalmente havia compensado o fato de
eu nunca ter perdido a fé na vitória final, mesmo no momento do que
supunham ser a escuridão mais profunda do Reich. Aquelas quatro ou cinco
diferentes publicações em turco, coloridas, eram a prova cabal desse novo
eixo bem-sucedido, Berlim-Ancara. Naquele momento, quando minha maior
preocupação — com o bem-estar do Reich — parecia aliviada de forma tão
surpreendente, precisava descobrir quanto tempo passei desmaiado naquele
terreno baldio entre as casas. Não encontrei o Völkischer Beobachter, muito
provavelmente a edição já tinha se esgotado, e lancei um olhar para algum
outro jornal que parecesse confiável, um tal de Frankfurter Allgemeine Zeitung.
Era novo para mim, mas fiquei feliz ao ver as letras góticas no nome do
jornal, pois elas inspiravam confiança. Não perdi nem um segundo sequer
com as notícias: procurei a data de imediato.

Lá estava, 30 de agosto.
De 2011.
Olhei para o número, perplexo, incrédulo. Dei uma olhada em outro

periódico, o Berliner Zeitung, este também escrito num alemão impecável, e
procurei a data:

2011.
Arranquei o jornal do suporte, abri-o, folheei a página seguinte e a

próxima:
2011.
O número começou a dançar na minha frente, quase como se zombasse de

mim. Movia-se devagar para a esquerda, então depressa para a direita, e ainda
mais veloz de volta, requebrando para lá e para cá, como costuma acontecer
com o populacho nas tendas de cerveja em festas ao ar livre. Meus olhos
tentavam seguir o número, compreendê-lo. Em seguida, o jornal escorregou
das minhas mãos. Senti meu corpo tombar para a frente, procurei apoio em
vão em outro suporte de jornais e agarrei-me aos diversos exemplares que
caíram comigo no chão.

Então, tudo escureceu diante dos meus olhos.
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uando recobrei os sentidos, estava deitado no chão. Alguém encostou algo
úmido na minha testa.

— O senhor está bem?
Um homem estava curvado diante de mim, tinha lá seus quarenta e cinco

anos, talvez até mais de cinquenta. Vestia uma camisa xadrez e uma calça
simples como a dos operários. Dessa vez eu sabia que pergunta faria
primeiro.

— Que dia é hoje?
— É… hum… 29 de agosto. Não, espere, 30.
— De que ano, homem? — resmunguei e ergui o corpo.
A flanela úmida caiu, amarrotada, no meu colo.
O homem olhou para mim com a testa franzida.
— 2011 — respondeu ele, observando meu casaco. — Que ano o senhor

achou que fosse? 1945?
Pensei numa resposta adequada, mas achei que fosse melhor me levantar.
— Talvez o senhor devesse ficar deitado mais um pouco — disse o homem

— ou se sentar. Eu tenho uma cadeira na banca.
De imediato, quis dizer que não tinha tempo para relaxar, mas logo percebi

que minhas pernas continuavam tremendo muito. Por isso, eu o segui para
dentro da banca de jornal. Ele mesmo se sentou numa cadeira perto do
pequeno guichê do caixa e me fitou.

— Aceita um pouco de água? Ou um chocolate? Uma barrinha de cereal?
Assenti, zonzo. Ele se levantou, pegou uma garrafa de água com gás e me

serviu um copo. De um armário, retirou uma barra furta-cor, uma espécie de
ração de emergência embalada em papel-alumínio colorido. Abriu a
embalagem, revelando algo semelhante a grãos compactados industrialmente,
e colocou aquilo na minha mão. Os problemas de fornecimento de pão
pareciam ainda não ter acabado.



— O senhor deveria tomar um café da manhã mais reforçado — disse ele.
Em seguida, voltou a se sentar. — Está gravando em algum lugar por aqui?

— Gravando…?
— Ah, um documentário. Um filme. Sempre estão filmando alguma coisa

por aqui.
— Filme…?
— Olhe, o senhor está muito bem-vestido. — Ele riu e apontou para mim

com a mão. — Ou anda sempre assim por aí?
Olhei para a minha roupa. Eu não conseguia perceber nada de estranho,

exceto, claro, a poeira e o cheiro de gasolina.
— Para falar a verdade, ando, sim — respondi. Talvez eu estivesse com

algum machucado no rosto. — Por acaso o senhor teria um espelho? —
perguntei.

— Claro — respondeu ele, apontando para um. — Bem aí do seu lado,
acima da Focus.

Olhei para onde ele apontou. O espelho tinha as bordas laranjas, e o
jornaleiro havia escrito na parte de cima Der Spiegel, “O Espelho”, em bom
alemão, como se alguém pudesse não saber que aquilo era um espelho. Na
parte de trás havia uma espécie de revista colada. Olhei meu reflexo ali.

Minha imagem refletida parecia assustadoramente perfeita, até meu casaco
parecia passado e engomado — provavelmente a luz da banca me favorecia.

— Está interessado na história da capa? — perguntou o homem. — Eles
têm publicado uma história do Hitler a cada três edições. Mas acho que o
senhor não precisa se preparar mais ainda. Já está ótimo.

— Obrigado — falei, meio distante.
— Mas é verdade — insistiu ele. — Eu assisti àquele filme, A queda. Duas

vezes. Bruno Ganz estava excelente, mas não chega nem aos pés do senhor.
Essa sua postura… dá até para confundir.

Ergui os olhos.
— Confundir com quem?
— Ah, com o Führer.
Ao dizer isso, ele ergueu os dedos indicadores e médios de ambas as mãos,

curvou-os para a frente e puxou-os duas vezes para cima e para baixo. Eu mal



pude acreditar, mas pelo visto, após sessenta e seis anos, fora aquilo que restara
da Saudação Alemã, tão forte antes. Era assustador, mas parecia que minha
influência política nesse meio-tempo não permaneceu incólume.

Joguei o braço para trás, respondendo à saudação.
— Eu sou o Führer!
Ele riu novamente.
— Incrível, parece tão natural.
Eu não conseguia lidar direito com a alegria pungente dele. Aos poucos

estava tomando consciência da minha situação. Se aquilo não era um sonho
— estava durando demais para ser —, então eu estava de fato em 2011. Num
mundo que era totalmente novo para mim e devia aceitar que eu também
representava um elemento novo para este mundo. Se é que este mundo
funcionava de acordo com alguma lógica, então era possível que eu estivesse
com cento e vinte e dois anos ou, o que era mais provável, morto há muito
tempo.

— O senhor interpreta outros papéis também? — perguntou ele. — Já o vi
em algum lugar?

— Eu não interpreto nada — respondi com certa grosseria.
— Claro que não — concordou o homem, fazendo uma cara estranha e

séria. Então piscou para mim. — Onde o senhor se apresenta? Tem um
programa?

— Mas é claro — respondi —, desde 1920! Como compatriota, o senhor
deve conhecer bem o programa do partido, o 25-Punkte.

Ele assentiu com frieza.
— Mesmo assim, não vi o senhor em lugar algum. Será que tem um

folheto? Ou um cartão, uma carta de recomendação?
— Infelizmente, não — respondi, aflito —, a carta geográfica ficou no

centro de comando.
Tentei refletir sobre o que precisava fazer em seguida. Parecia óbvio que, na

chancelaria do Reich e mesmo no bunker do Führer, um líder de cinquenta e
seis anos poderia ser, ou melhor, seria recebido com desconfiança. Eu tinha
que ganhar tempo para analisar minhas opções. Precisava encontrar um lugar
para ficar. No mesmo instante percebi, com muito pesar, que eu não tinha



um fênigue no bolso. Por um momento, lembrei-me com desagrado do meu
tempo no albergue masculino, em 1909. Admito que aquilo foi necessário,
pois me deu uma visão que nenhuma universidade do mundo poderia ter me
dado e, ainda assim, essa fase de privação não foi um tempo do qual desfrutei.
Os meses sombrios invadiram minha mente: o desprezo, o desrespeito, a
insegurança, o anseio pelo mais necessário, o pão seco. Pensativo e distante,
mordi o estranho cereal na embalagem de alumínio.

O gosto era surpreendentemente doce. Examinei o produto.
— Gosto muito delas também — disse o jornaleiro. — O senhor aceita

mais uma?
Neguei com a cabeça. Naquele momento, tinha problemas maiores. Era

uma questão de garantir a subsistência diária mais simples e primitiva.
Precisaria de um lugar para ficar, um pouco de dinheiro, até que obtivesse
mais clareza sobre o que estava acontecendo. Talvez eu também precisasse de
um trabalho, ao menos temporário, até descobrir se poderia reassumir minha
função governamental e como. Mas antes seria essencial descobrir uma
maneira de ganhar o pão. Talvez pudesse trabalhar como pintor, ou quem
sabe em um escritório de arquitetura. Claro que, por ora, trabalho braçal não
seria um problema. Obviamente, meus conhecimentos seriam mais vantajosos
para o Povo Alemão se aplicados em uma campanha militar, mas devido à
ignorância da situação atual, isso era uma ilusão. Eu nem sabia mais com
quem o Reino Alemão fazia fronteiras, quem tentou invadi-las, em quem se
podia atirar. Por enquanto, em primeiro lugar, eu teria de me contentar com
o uso das minhas habilidades manuais, talvez na construção de uma área de
destacamento ou de parte de uma rodovia.

— Agora, falando sério. — A voz do jornaleiro invadiu os meus ouvidos. —
O senhor é amador ainda? Com este número?

Achei essa pergunta de um despropósito flagrante.
— Não sou amador! — informei de modo enfático. — Não sou nenhum

desses vagabundos burgueses!
— Não, não. — Tranquilizou-me o homem, que no fundo começou a me

parecer bem honesto. — Quero dizer: o que o senhor faz da vida?
Ah, o que faço da vida? Como poderia explicar isso?



— Eu… Bem… No momento eu estou um pouco… afastado de tudo —
parafraseei com cuidado minha situação.

— Não me entenda mal — retrucou o jornaleiro —, mas se o senhor ainda
não… isso é incrível! Quero dizer, sempre passa muita gente por aqui, a
cidade inteira é cheia de agentes, cheia de gente do cinema, figuras da
televisão que ficam felizes com um personagem, um rosto novo. E se o
senhor não tem um cartão, então onde posso encontrá-lo? Tem telefone? E-
mail?

— Hum…
— Onde o senhor mora?
Com essa pergunta, ele acabou realmente tocando numa ferida. Por outro

lado, aquele homem não parecia estar tramando nada. Decidi arriscar.
— Essa questão da moradia, no momento, não está… Como posso dizer?

Definida…
— Ah, então o senhor está morando com uma namorada?
Por um instante, pensei em Eva. Onde ela poderia estar?
— Não — murmurei, estranhamente desconsolado —, não tenho uma

companheira. Não mais.
— Ah — disse o jornaleiro —, entendo. É tudo bem recente, então?
— Sim — reconheci —, tudo aqui é… muito recente para mim.
— As coisas não andam muito boas, hein?
— Exatamente isso. — Assenti. — O ataque de resgate do Pelotão Steiner

vergonhosamente não deu em nada.
Ele me olhou, confuso.
— Com a sua namorada, quero dizer. Quem teve culpa?
— Não sei — admiti. — No fim das contas, deve ter sido o Churchill.
Ele riu e, em seguida, ficou me olhando por um bom tempo, pensativo.
— Gosto da sua atitude. — Então seu tom de voz se alterou: — Olhe só,

tenho uma proposta irrecusável para o senhor.
— Uma proposta?
— Não sei quais necessidades o senhor tem. Mas se não precisar de nada

especial, pode dormir aqui uma ou duas noites.
— Aqui? — Olhei ao redor da banca de jornal.



— O senhor tem dinheiro para pagar o hotel Adlon?
Ele tinha razão. Baixei a cabeça, envergonhado.
— Como o senhor pode ver, estou… praticamente sem recursos… —

confessei.
— Ah, bem. É mesmo um desperdício que o senhor, com sua competência,

não se arrisque lá fora. Não deve se esconder.
— Não me escondi! — protestei. — Lá fora choviam bombas!
— Está bem, está bem. — Ele gesticulou, pedindo a palavra. — Ok, então

vou deixar o senhor ficar aqui um ou dois dias, e vou falar com uns clientes
meus. A revista Theater Heute chegou ontem junto com uma das revistas de
cinema que aos poucos todos vêm buscar. Talvez a gente consiga algo. Para
ser sincero, o senhor nem precisa se esforçar tanto, só esse uniforme já está
fantástico…

— Isso quer dizer que eu posso ficar aqui agora?
— Por enquanto. Durante o dia pode ficar aqui comigo; caso alguém

venha, eu lhe apresento na mesma hora. E se ninguém vier, ao menos vou rir
um bocado. Ou o senhor tem outro lugar para ir?

— Não. — Suspirei. — Quer dizer, exceto o bunker do Führer…
Ele riu e logo fez uma pausa.
— Olhe, o senhor não vai roubar minha banca de jornal inteira, não é?
Olhei para ele, indignado.
— Pareço um criminoso?
Ele me encarou.
— O senhor parece Adolf Hitler.
— Exatamente — respondi.



O
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s dias e noites seguintes seriam uma grande provação para mim. Sob as
mais indignas das circunstâncias, abrigado por necessidade no meio de

publicações duvidosas, cigarros, confeitos e latas de bebida, à noite, encolhido
numa poltrona razoável, mas não extremamente limpa, tive que me pôr a par
dos acontecimentos dos últimos sessenta e seis anos, sem, contudo, chamar
muita atenção. Pois enquanto outros batiam a cabeça por horas, às vezes dias,
sem sucesso com questões científicas, com a solução inútil de charadas sobre
essas viagens no tempo tão fantásticas quanto inexplicáveis, minha mente
metódica com certeza tinha condições de se ajustar à situação atual. Em vez
de me lamentar copiosamente, eu absorvi os novos fatos e investiguei a
situação. Além disso — antecipando um pouco os acontecimentos —, as
condições alteradas pareciam oferecer possibilidades muito maiores e
melhores. Assim, descobri que, nos últimos sessenta e seis anos, a quantidade
de soldados soviéticos na grande Berlim diminuiu visivelmente. Estima-se um
número entre trinta e cinquenta homens, no que posso reconhecer de
imediato que é uma perspectiva de sucesso extraordinariamente maior para o
nosso exército, se comparado à última avaliação da minha equipe de
aproximadamente dois milhões e meio de soldados inimigos apenas no front
oriental.

Por um breve momento penso ter sido vítima de um complô, de um
sequestro, no decorrer do qual o serviço secreto inimigo possivelmente me
pregou uma peça cara capaz de extrair de mim, contra minha vontade férrea,
segredos valiosos. Exceto que as exigências técnicas para criar um mundo
totalmente novo, no qual eu também pudesse me movimentar livremente,
essa variante da realidade, eram simplesmente inimagináveis como a verdade
que eu descobria a cada segundo, que eu podia tocar, olhar. Não, nesse dia
bizarro, conduzir a luta é o que importa. E o primeiro passo para isso sempre
é o esclarecimento.



É possível imaginar sem muita dificuldade que a aquisição das mais recentes
informações confiáveis sem a infraestrutura necessária trazia problemas
consideráveis. As precondições para tanto eram supostamente ruins: no
quesito política externa, nem a Defesa nem o Departamento de Relações
Exteriores estavam disponíveis; no âmbito da política interna, um contato
com a Gestapo, a polícia secreta, não seria uma tarefa fácil à primeira vista.
Até uma visita à biblioteca nos próximos dias parecia muito arriscada. Tendo
isso em vista, eu tinha à disposição o conteúdo de inúmeras publicações, cuja
autenticidade eu não podia verificar, é claro, além de comentários e
fragmentos de conversas dos transeuntes. Além disso, o jornaleiro foi gentil e
permitiu que eu ligasse um rádio que, pelos avanços da tecnologia, fora
reduzido a um tamanho incrivelmente pequeno. Porém, mudaram de forma
assustadora os costumes da rádio Grossdeutsche Rundfunk de 1940 até hoje.
Assim que o liguei, uma barulheira infernal soou, sendo interrompida quase
sempre por um tagarelar inapreensível, totalmente impossível de entender.
Continuei escutando e percebi que o conteúdo não mudou em nada, apenas
a frequência da troca entre barulheira e tagarelices. Lembro-me de tentar por
muitos minutos, e em vão, decifrar os ruídos daquela maravilha tecnológica,
mas acabei desligando, decepcionado. Fiquei ali sentado, imóvel, por uns
quinze minutos, quase em estado de choque, antes de decidir postergar meus
esforços de escuta radiofônica. Por fim, fiquei relegado às publicações de
imprensa disponíveis, cujo objetivo prioritário nunca fora prover um
esclarecimento histórico genuíno, e é claro que hoje não poderia ser
diferente.

Uma primeira pesquisa, que sem dúvida ficaria incompleta, resultou no
seguinte:

1.  Os turcos claramente não vieram nos ajudar.
2.  Por causa do septuagésimo aniversário da Operação Barbarossa,

havia diversas reportagens sobre o assunto, abordando
principalmente seu reflexo na história alemã. Contudo, a operação
era mostrada sob um prisma negativo. De forma geral, afirmava-se
que a campanha não fora vitoriosa e, até mesmo, que a guerra fora
perdida.



3.  Consideram-me morto. Insinuam que cometi suicídio. E, é verdade,
lembro-me de ter discutido em teoria essa possibilidade com meu
círculo de camaradas próximos, e decerto me falta a lembrança de
algumas horas de um período claramente difícil. Mas, no fim das
contas, preciso apenas olhar para mim mesmo para reconhecer os
fatos.

Então, será que eu estaria morto?
Porém, a situação dos nossos jornais não é segredo. Neles, o surdo

anota o que o cego relata, o idiota edita e os colegas dos outros
jornais copiam. Cada história é reformulada com o mesmo caldo
podre de mentiras para que se sirva ao povo ingênuo, no fim das
contas, a mistura “gloriosa”. Mesmo que, neste caso, eu estivesse
pronto a aceitar totalmente a situação. É tão raro o destino deixar
intervir em suas engrenagens que mesmo as mentes mais
inteligentes dificilmente conseguem entendê-las. Que dirá os
representantes medíocres de nossos conhecidos formadores de
opinião.

4.  Porém, no que diz respeito a outros fatos, seria o mesmo que trocar
o cérebro por um estômago de javali. As avaliações militares,
histórico-militares, políticas e de qualquer tema geral, até de
economia, feitas pela imprensa de forma errônea, omitidas por falta
de noção ou fora má vontade, devem ser ignoradas. Uma pessoa que
realmente usasse o cérebro poderia simplesmente enlouquecer
diante de tanta bobagem impressa.

5.  Ou ter uma úlcera estomacal, de tanto que os cérebros insanos,
ímpios e degenerados pela sífilis da imprensa marrom, claramente
livres de qualquer controle estatal, se refestelam na sua visão de
mundo totalmente fantasiosa.

6.  O Reich Alemão parecia ter enfraquecido e virado uma espécie de
“República Federal”, cuja liderança cabia aparentemente a uma
mulher (“Primeira-ministra”), apesar de outros senhores terem
ocupado o cargo antes.



7.  Havia partidos novamente e, claro, aquela tagarelice improdutiva
infalível que os acompanhava. A quase inerradicável social-
democracia criava novamente seus monstros infrutíferos nas costas
do povo alemão, que era tão sofrido. Outras associações aproveitam-
se de novo da riqueza do povo da forma que podem, e uma
estimativa do seu “trabalho” — algo talvez surpreendente — não
aparece em grande parte da imprensa mentirosa, que costuma ser
muito favorável a elas. Por outro lado, as atividades do Partido
Nazista não acontecem mais. Era possível que, devido a uma derrota
não excludente no passado, as forças vitoriosas tenham dificultado o
trabalho do partido, isso se a organização não tiver sido lançada à
ilegalidade.

8.  O Völkischer Beobachter não estava disponível em todos os lugares; ao
menos, a banca do jornaleiro claramente liberal não exibia aquele
jornal, nem qualquer publicação direcionada à nação alemã.

9.  O território do Reich parecia ter sido reduzido; os Estados
circundantes, contudo, permaneceram iguais em sua maioria. Até
mesmo a Polônia conduzia sua existência antinatural sem
impedimentos, mesmo que em parte fosse ex-território do Reich!
Apesar de toda minha frieza, não consigo reprimir certa indignação.
No primeiro momento, chego até a gritar na escuridão noturna da
banca: “Como eu pude perder toda a guerra?!”

10. O marco do Reich não existe mais, apesar de a ideia formulada por
mim de criar uma moeda válida em toda a Europa ter sido realizada
por outros, provavelmente por alguns diletantes cabeças ocas do lado
das forças vencedoras. Agora os pagamentos são feitos em uma
moeda artificial chamada “euro” que, conforme esperado, é
acompanhada por grande desconfiança. Isso eu poderia ter dito aos
responsáveis pela sua implantação.

11. Parecia haver uma espécie de paz parcial; contudo, a Wehrmacht, as
forças armadas, continuava como sempre em guerra, porém,
recebera o nome de Bundeswehr, e suas condições eram invejáveis,
sem dúvida, em virtude do avanço tecnológico. Se fosse possível



confiar nos números divulgados pelos jornais, dava praticamente
para acreditar na invencibilidade dos soldados alemães em campo,
com baixas apenas ocasionais. É possível imaginar minha
preocupação quando penso, em meio a grunhidos, no meu destino
trágico, nas noites amargas no bunker do Führer, debruçado e
angustiado sobre cartas geográficas no centro de comando
fervilhando, batalhando contra um mundo hostil e com o próprio
destino. Naquela época, mais de quatrocentos mil soldados
sangraram nos inúmeros fronts, e isso apenas no ano de 1945 —
com essa tropa fabulosa de hoje, eu teria, sem dúvida, afundado os
exércitos de Eisenhower no mar, e esmagado as hordas de Stalin
como se fossem vermes nos Urais e no Cáucaso e tudo isso em
poucas semanas. Essa foi uma das raras notícias realmente boas que
li. Com isso, a futura conquista dos territórios a norte, leste, sul e
oeste parecia ser tão pouco promissora com qualquer nova força
armada quanto fora com as antigas. Por acaso, parecia ser culpa da
reforma feita havia pouco por um jovem ministro, que deve ter feito
parte do mais alto escalão, embora tivesse precisado bater em retirada
por uma intriga tão ressentida quanto de professores universitários
magoados. Não houve muita mudança na situação de hoje se
comparada à Academia de Viena do passado, na qual eu apresentei
meus croquis e desenhos, cheio de ilusão: invejosos, os espíritos
menores e frustrados ainda destroçam o gênio novo, de orgulho
imbatível, pois não conseguem aguentar que seu brilho ofusque de
forma tão opressiva a luz fraca que não causa nada além de
compaixão.

Pois é.

Porém, diante dessas circunstâncias gerais, com as quais preciso me acostumar,
eu não conseguia verificar, inclusive com certa satisfação, que não havia ao
menos um perigo agudo predominante, embora houvesse alguns problemas.
Como de praxe a um espírito criativo, cuidei para que no fim das contas
trabalhasse bastante, mas também descansasse muito, a fim de reter o frescor



costumeiro e a rapidez na reação. O jornaleiro, ao contrário, tratou de adotar
uma postura profissional e abrir sua banca nas primeiras horas da manhã, e
por isso eu, que com frequência estendia meus estudos até as primeiras horas
do dia, não pude contar com um sono revigorante. O pior é que o homem
tinha uma necessidade simplesmente enervante de conversar logo cedo,
enquanto eu, nesse período do dia, em geral precisava de um tempo para me
orientar. Logo na primeira hora ele apareceu todo animado na banca,
perguntando:

— Olá, meu Führer, como passou a noite?
E, em seguida, escancarou o estabelecimento sem demora, permitindo que

uma luz especialmente clara e ofuscante iluminasse a banca. Gemi alto,
estreitei os olhos incomodados, esforçando-me para me lembrar das
circunstâncias da minha estada. Eu não estava no bunker do Führer, isso logo
ficou claro para mim. Se estivesse, teria submetido esse idiota à corte marcial
para ser fuzilado. Esse terror matutino era, incondicionalmente, o mais puro
enfraquecimento do moral militar, praticamente uma sabotagem! Ainda assim
eu me contive, tomei consciência da minha situação atual, falei até para mim
mesmo, de forma tranquilizadora, que esse cretino, pela sua profissão, não
tinha alternativa e, com seu jeito bobalhão, provavelmente estava tentando
fazer o melhor para mim.

— De pé — grasnou o jornaleiro —, venha, me ajude aqui! — E, em
seguida, indicou com a cabeça vários suportes de revistas transportáveis, dos
quais já havia arrastado um para fora.

Bufando, me ergui para, apesar de exausto, atender seu pedido. Era uma

ironia: ontem eu conduzia a 12a Armada, hoje eram prateleiras. Meu olhar
deparou com uma nova edição da antiga revista de caça Wild und Hund.
Algumas coisas nunca mudaram. Embora eu nunca tivesse sido um caçador
apaixonado; ao contrário, sempre observei a caça de forma crítica, fui
invadido por um desejo de fugir daquele ambiente estranho, passear no
campo com um cão, observar de perto o ir e vir da natureza… Então parei
de fantasiar. Em poucos minutos, arrumamos a banca de jornal dele para as
vendas começarem. O jornaleiro trouxe duas cadeiras dobráveis para fora e



deixou-as ao sol diante da banca. Ofereceu-me um lugar, pegou um maço de
cigarros do bolso da camisa, tirou alguns da abertura e passou-os para mim.

— Eu não fumo — falei, balançando a cabeça —, mas, mesmo assim,
obrigado.

Ele botou um cigarro na boca, tirou o isqueiro do bolso da calça e o
acendeu. Deu uma tragada, soltou a fumaça com prazer e disse:

— Ahhhh… e agora um café! Para o senhor também? Quer dizer, se o
senhor quiser… Aqui só tenho café instantâneo.

Não era de se surpreender. Os ingleses ainda deviam estar bloqueando as
vias marítimas, eu “deveria” conhecer suficientemente esse problema. Era
compreensível que, na minha ausência, a nova liderança do Reich, nomeada
ou seja lá como tenha conquistado o poder, tenha ficado assoberbada com a
solução — e ainda estava. A população alemã, corajosa e passiva, precisava,
como há tanto tempo, contentar-se com sucedâneos. Chamavam o substituto
de café de Muckefuck, e logo me lembrei daqueles cereais melados, que
precisavam ser consumidos forçosamente no lugar do delicioso pão alemão. E
o patético jornaleiro passava vergonha diante do convidado, porque não tinha
nada melhor para oferecer por causa da opressão dos parasitas britânicos. Era
simplesmente ultrajante. Uma onda de emoção me invadiu.

— O senhor não pode fazer nada quanto a isso, meu bom homem. — Eu o
acalmei. — De qualquer forma, não sou um amante do café. Mas agradeceria
se me desse um copo d’água.

Assim, passei minha primeira manhã deste novo e estranho tempo ao lado
do jornaleiro fumante, acompanhado pela firme intenção de estudar a
população e obter novas informações sobre seu comportamento, até que o
jornaleiro, com base em suas supostas relações, conseguisse talvez de fato uma
pequena atividade para mim.

Nas primeiras horas eram os trabalhadores humildes e os aposentados que
apareciam na banca. Não falavam muito, compravam cigarros, o jornal
matutino, sendo o mais popular um chamado Bild, suponho que fosse devido
ao fato de as letras serem incrivelmente grandes, de modo que as pessoas com
problemas de visão tivessem como se manter informadas. Uma ideia
excelente, tive que reconhecer em silêncio; o zeloso Goebbels nunca pensara



naquilo — com essa medida, com certeza teríamos incutido ainda mais
admiração nos cidadãos da terceira idade. Nos últimos dias de guerra que
vivi, faltavam ímpeto, perseverança e disposição para o sacrifício nos mais
velhos da milícia Volkssturm. Quem poderia imaginar que uma medida tão
simples, como letras maiores, teria tamanho efeito?

Por outro lado, o papel era escasso em tempos de guerra. O rádio foi
mesmo, no fim das contas, uma idiotice incurável.

Minha presença diante da banca culminou pouco a pouco nos primeiros
problemas. Algumas vezes, sobretudo, houve entre os trabalhadores mais
jovens uma certa animação, com frequência também reconhecimento, que
era expressado nas palavras “irado” e “caraca”, totalmente incompreensíveis,
eu sei, mas as expressões faciais demonstravam um respeito inegável.

— Ele não é ótimo? — O jornaleiro sorria para os clientes. — Não dá para
perceber diferença nenhuma, não é?

— Nenhuma — concordou o cliente, um operário que devia ter uns vinte
e cinco anos, dobrando o jornal. — Mas isso é permitido?

— O quê? — perguntou o jornaleiro.
— Ah, o uniforme e tudo o mais.
— O que há de errado em exibir o casaco de um soldado alemão? —

perguntei, desconfiado, e também num tom um pouco irritado.
O cliente sorriu, provavelmente para me acalmar.
— Ele é bom mesmo. Não, quero dizer, o senhor faz isso profissionalmente,

mas não precisa de uma permissão especial para se vestir assim em público o
tempo todo?

— Era só o que faltava! — retruquei, indignado.
— O que eu quero dizer — disse ele, um tanto intimidado —, bem, por

causa da constituição…
Aquilo me fez pensar. Ele não falava por mal e, de fato, a constituição do

meu uniforme não era das melhores.
— Bem, concordo que ele está um pouco sujo — admiti, desapontado —,

mas, mesmo suja, a vestimenta do soldado ainda é uma honra maior do que
qualquer fraque limpo da falsa diplomacia.



— Por que seria proibido? — perguntou o jornaleiro envergonhado. —
Não tem nem uma suástica nele.

— O que isso quer dizer? — gritei furioso. — Todos sabem muito bem a
qual partido pertenço!

O cliente se despediu balançando a cabeça. Quando foi embora, o
jornaleiro pediu para que eu me sentasse novamente, e, com tranquilidade,
virou-se para mim.

— Ele não estava totalmente errado — disse ele, amigável. — Os clientes
estão estranhando. Sei que o senhor leva seu trabalho muito a sério, mas será
que não poderia vestir outra coisa?

— Devo renegar minha vida, meu trabalho, meu povo? O senhor não pode
exigir isso de mim — falei e voltei a me levantar. — Envergarei este
uniforme até a última gota de sangue ser derramada. Não apunhalarei pelas
costas as vítimas do movimento por uma traição rasteira como a de Brutus a
César…

— O senhor precisa mesmo sempre se exaltar desse jeito? — perguntou o
jornaleiro também um pouco impaciente. — Não tem a ver só com o
uniforme…

— E tem a ver com o quê, então?
— Ele fede. Não sei de onde o senhor o tirou, mas era um velho uniforme

de frentista, não era?
— Em campanha, o soldado raso também não pode trocar de casaco, e não

serei vítima da decadência daqueles que se refestelavam atrás do front.
— Pode ser, mas pense no seu programa!
— Por quê?
— Bem, o senhor quer que seu programa seja um sucesso, não quer?
— Sim, e daí?
— O senhor já pensou o que vai acontecer quando alguém passar aqui para

conhecê-lo? E então o senhor vai estar aí em pé, fedendo tanto que ninguém
vai querer acender um cigarro ao seu lado.

— O senhor acendeu — retruquei. Mas faltou às minhas palavras a
incisividade contumaz, pois tive de concordar, contra a minha vontade, com
os argumentos dele.



— Sou bem corajoso. — Ele riu. — Vamos lá, dê um pulo em casa e pegue
algumas roupas.

Outra vez, o atormentador problema da moradia.
— Eu já disse para o senhor que estou passando por um período difícil.
— Ora, mas sua ex deve estar trabalhando agora. Ou saiu para fazer

compras. Por que o senhor se nega desse jeito?
— Pois bem — falei, hesitante —, este é um grande problema. A casa… —

Naquele momento, enrolei-me um pouco com meus argumentos. Mas era
uma situação degradante.

— O senhor não tem a chave, certo?
Dessa vez eu mesmo precisei rir diante de tanta ingenuidade. Eu nem

sequer sabia se havia uma chave para o bunker do Führer.
— Não, hum, como eu poderia dizer? O contato foi… de alguma forma…

interrompido.
— O senhor tem uma ordem restritiva?
— Não consigo explicar nem para mim mesmo — falei —, mas é algo

assim.
— Meu Deus, mas quem diria? — disse o jornaleiro um tanto arredio. —

O senhor aprontou alguma?
— Não sei — respondi com a maior sinceridade —, não me lembro do

que ocorreu nesse meio-tempo.
— De qualquer forma, o senhor não me parece violento — observou ele,

pensativo.
— Olhe — falei, arrumando a divisão do cabelo —, claro que sou um

soldado…
— Muito bem, o senhor é um soldado — repetiu o jornaleiro. — Vou fazer

mais uma proposta, porque o senhor é bom e porque eu também acredito
nessas obsessões.

— Claro — confirmei o que ele acabara de dizer —, como qualquer
pessoa razoável. É preciso perseguir os objetivos com toda a força, sim, com
obsessão. O compromisso desapaixonado, mentiroso, é a raiz de todo mal e…

— Está bem, preste atenção. — Ele me interrompeu. — Amanhã trarei
algumas coisas minhas. O senhor não precisa se preocupar, eu engordei um



pouco nos últimos tempos, por isso os botões não fecham mais — e, em
seguida, olhou insatisfeito para a própria barriga —, mas devem lhe servir.
Ainda bem que o senhor não é imitador de Göring.

— Por que deveria? — perguntei, irritado.
— E, então, levarei seu uniforme para a lavanderia…
— Eu não abandonarei o uniforme! — enfatizei, inflexível.
— Ótimo — disse ele, e de repente pareceu cansado —, então leve o

senhor mesmo o uniforme para a lavanderia. Mas vai providenciar isso, não é?
Que ele seja lavado.

Era ultrajante ser tratado como uma criancinha. Mas percebi que isso não
mudaria enquanto eu andasse por aí sujo como uma criança. Por isso, assenti
com a cabeça.

— Só vamos ter problemas com os sapatos — comentou ele. — Quanto o
senhor calça?

— Quarenta e três — respondi, obediente.
— Os meus vão ficar pequenos para o senhor — comentou ele. — Mas

vou pensar em alguma coisa.
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compreensível que surja no leitor, neste ou naquele momento, uma
surpresa quanto à rapidez com a qual me submeti às condições da nova

situação. Também não pode ser diferente, pois o leitor que por anos, até
mesmo décadas da minha ausência, foi empanturrado com uma concepção
histórica marxista disfarçada, vinda do caldeirão da democracia, talvez não
seja capaz de, mergulhado nesse caldo, olhar além da borda do próprio prato.
Não pretendo fazer nenhuma acusação aqui ao trabalhador honesto, ao bravo
camponês. Como o homem simples protestará contra esse fato, se todos os
supostos especialistas e acadêmicos sem importância, nas altas cátedras de seus
pretensos templos do conhecimento, confirmam que o Führer está morto há
mais de seis décadas? Quem se voltará contra o homem que, no meio da luta
diária pela sobrevivência, não tem forças para dizer: “Onde está o Führer
morto? Onde ele jaz? Mostre-me!”

E, obviamente, a mulher também.
Porém, se o Führer repentinamente surge onde sempre esteve, ou seja, na

capital do Reich, então haverá confusão, a sobrecarga em cima da população
será naturalmente tão terrível quanto a surpresa. E seria totalmente
compreensível se eu também ficasse por dias, até semanas, em estupefação,
imóvel, paralisado diante do incompreensível. Contudo, o destino quis que
no meu caso fosse diferente. Possibilitou que logo eu cultivasse uma mente
razoável, com esforços e privações em anos difíceis e cheios de aprendizado,
uma mente forjada na teoria, mas temperada até se tornar uma arma perfeita
no violento campo de batalhas da prática, de forma que pudesse desde então
determinar meu futuro desenvolvimento quase de forma inalterada — e que
também agora não precisa de nenhuma inovação moderna ou leviana, mas,
ao contrário, auxilia-me a compreender o antigo e também o novo. Assim, no
fim das contas, foi o mesmo pensamento de Führer que me arrancou de
minha busca infrutífera por esclarecimentos.



Em uma das primeiras noites, rolei inquieto na minha poltrona, insone após
leituras exaustivas, resmungando do meu destino difícil, até que de repente
tive um estalo. Imediatamente me levantei, os olhos abertos pela inspiração.
Eles espreitaram os grandes vidros com confeitos coloridos e tudo o mais. Foi
o próprio destino, como metal incandescente derramado diante dos meus
olhos interiores, que interferiu com sua mão invisível no curso dos
acontecimentos. Bati com a mão espalmada na testa; era tão óbvio que eu
mesmo me xinguei por não ter pensado naquilo antes. E também porque o
destino, pela primeira vez, não tomou as rédeas da situação para mudar os
acontecimentos a seu favor. Não fora exatamente em 1919, na pior época de
miséria alemã? Não foi nesse período que um cabo do exército
desconhecido levantou na trincheira? Apesar da opressão das circunstâncias
pequenas, mínimas, na verdade, ele não acabou se revelando um orador de
talento entre muitos, entre os desesperançados, logo ali, onde menos se
esperaria? Esse talento também não se revelou um tesouro surpreendente de
conhecimento e experiência, reunido nos dias mais amargos de Viena, uma
curiosidade insaciável que fazia o adolescente com mente aguda absorver,
desde a mais tenra juventude, tudo o que tinha relação com a história e a
política? Conhecimentos dos mais valiosos, aparentemente armazenados ao
acaso, mas, na verdade, acumulados com cuidado, ponto a ponto, pela
providência, em um único homem? E ele, esse cabo invisível do exército, em
cujos ombros milhões depositaram suas esperanças, não arrancou as amarras
de Versalhes e da Liga das Nações, e, com a facilidade emprestada pelos
deuses, não resistiu às batalhas forçadas com os exércitos da Europa, contra a
França, a Inglaterra, a Rússia? Este homem, apenas com uma formação
supostamente mediana, não levou a pátria ao píncaro mais alto da glória,
enfrentando o julgamento unânime de todos os chamados especialistas?

Ou seja, este homem sou eu.
Cada acontecimento em especial ainda retumbava em meus ouvidos, cada

fato específico do passado em si fora mais improvável do que tudo que
vivenciei nesses últimos dois ou três dias. Meu olhar afiado como faca
perfurou a escuridão entre um pote com pirulitos e um com balas de fruta,
onde a luz clara da lua, tímida como um facho invernal, iluminava minha



inspiração repentina. É certo que, se um combatente solitário retirou um
povo inteiro do lamaçal da perdição, um gênio incrível poderia surgir
naturalmente uma vez a cada cem ou duzentos anos. Mas o que o destino
faria se este trunfo precioso já tivesse sido descartado? Se, no material
humano disponível, não houvesse uma mente a quem se poderia atribuir a
presença de espírito necessária?

Então o destino precisaria preservá-lo, para o bem ou para o mal, das garras
do passado.

E, sem dúvida, isso foi uma espécie de milagre, porém incomparavelmente
mais fácil de lidar do que a tarefa de preparar para o povo, do latão barato
disponível, uma espada nova e afiada. E enquanto essas visões começaram a
acalmar meu pensamento errático com sua clareza lúcida, uma nova
preocupação cresceu no meu peito já desperto. Pois essa conclusão
empurrava ao mesmo tempo a outra, como uma pessoa que não fora
convidada: se o destino precisou de tal prestidigitação — e não há forma
melhor de definir isso —, então a situação, embora à primeira vista até
parecesse calma, na verdade deveria ser ainda mais devastadora do que antes.

E o povo corria um perigo ainda maior!
Foi nesse momento que tomei consciência, de forma tão nítida como uma

fanfarra, de que não era mais hora de perder tempo com reflexões
acadêmicas, mergulhar na ponderação mesquinha sobre “como” e “se”, sendo
que na verdade o “por que” e o “qual” eram aspectos muito mais
importantes.

No entanto, ainda havia uma pergunta a ser respondida: por que eu, se
tantos grandes nomes da história alemã esperavam por uma segunda chance
de conduzir seu povo a uma nova glória?

Por que não um Bismarck, um Frederico II?
Um Carlos Magno?
Um Otão?
A resposta para essas perguntas chegou após as reflexões iniciais de forma

tão tranquila que eu quase sorri de tão lisonjeado que estava. Pois a tarefa
hercúlea que esperava ser cumprida de fato parecia adequada para colocar
mesmo os homens mais corajosos, os grandes e os maiores alemães, no



devido lugar. Sozinho, por conta própria, sem o aparato do partido, sem a
força governamental, valia confiar àquele que já havia mostrado que estava
em condições de limpar o estábulo de Augias democrático. A pergunta que
deveria ser respondida neste momento era: eu queria assumir todo aquele
sacrifício doloroso novamente, uma segunda vez? Engolir todas as privações,
engolir em seco até mesmo todo o desprezo? Pernoitar em uma poltrona
bem perto de uma chaleira, na qual durante o dia salsichas simples de carne
bovina eram preparadas para serem consumidas? E tudo isso por um povo
que já deixou seu Führer ao léu na luta pelo seu destino? O que aconteceu
mesmo com a intervenção do Grupo de Steiner? Ou com o de Paulus,
aquele patife desonrado?

Mas aqui o caso era refrear o ressentimento e separar estritamente a ira
justificada da raiva cega. Assim como o povo precisa defender seu Führer, o
Führer também deve defender seu povo. O soldado raso, sob a liderança
correta, sempre deu o seu melhor. Não há acusação a se fazer contra ele se
não pode marchar confiante até o fogo inimigo, pois essa ralé de generais
medrosos, que se esquece de suas obrigações, pisoteia com as botas a honrada
morte soldadesca.

— Sim! — gritei para a escuridão da banca. — Sim! Eu quero! E vou! Sim,
sim e sim, mais uma vez!

A noite me respondeu com o silêncio escuro. De repente, um grito
solitário pôde ser ouvido nas proximidades:

— É isso aí! Tudo bunda-mole!
Eu deveria ter interpretado isso como um aviso. Ainda que naquela época

eu soubesse dos inúmeros esforços, dos sacrifícios amargos que eu precisaria
enfrentar em seguida e dos sofrimentos imensos da luta desigual, eu teria
feito meu juramento com mais entusiasmo ainda, duas vezes mais alto.



J

v

á os primeiros passos foram difíceis para mim. Não era, contudo, que me
faltassem as forças; na verdade, eu parecia um idiota com roupas

emprestadas. A calça e a camisa ficaram até aceitáveis. O jornaleiro trouxe
para mim uma calça azul de um tecido que ele chamava de “djins”, além de
uma camisa limpa de algodão vermelha e listrada. Na verdade, eu esperava
terno e chapéu, mas ao observar melhor o jornaleiro, acabei, no fim das
contas, perdendo as esperanças. Esse homem não vestia terno na própria
banca de jornal e, pelo que pude observar, sua clientela se vestia de forma
ainda menos burguesa. Chapéus, apenas para fins de integridade, eram ilustres
desconhecidos. Decidi emprestar ao figurino, com meus meios humildes, o
máximo de dignidade e, ao contrário da ideia bizarra do jornaleiro de usar a
camisa solta por cima da calça, a enfiei o mais fundo que consegui no cós.
Consegui apertar a calça um pouco larga com o meu cinto e puxei-a bem
alto. Então, prendi meu suspensório por cima do ombro direito. A impressão
geral não era de um uniforme alemão, mas, ao menos, eu parecia um homem
que sabia se vestir com um pouco de decência. Porém, ainda havia o
problema dos sapatos.

O jornaleiro trouxe, como me garantiu, na falta de outros conhecidos com
tamanho adequado, um par nada convencional do filho adolescente. No
entanto, era questionável se podíamos chamar aquilo de sapato. Era branco,
imenso, com solas enormes, de forma que se andava com ele feito um
palhaço de circo. Precisei me conter muito para não jogar o calçado ridículo
na cabeça do jornaleiro idiota.

— Não vou usar isso — enfatizei —, vou ficar parecendo um palhaço
estúpido!

Bastante chateado, ele fez uma observação na sequência, dizendo que
também não estava de acordo com o jeito como eu vestia a camisa, mas eu o



ignorei. Apertei as pernas da calça nas panturrilhas e enfiei a calça djins
dentro das botas.

— O senhor não quer mesmo parecer uma pessoa normal? — perguntou o
jornaleiro.

— Onde acha que eu estaria se sempre tivesse feito tudo como as pessoas
consideradas normais? — retruquei. — E onde estaria a Alemanha?

— Hum — respondeu o jornaleiro, tranquilo, e acendeu outro cigarro —,
entendi tudo.

Ele dobrou meu uniforme e o enfiou numa sacola interessante. Não foi só
o material que me chamou a atenção, que era uma espécie de tecido sintético
muito fino, muito mais resistente e flexível que o papel. Interessante era a
estampa: “Media Markt”. Provavelmente a bolsa já tinha servido como
embalagem para o jornal idiota que eu vi embaixo do banco daquele parque.
Isso provava que o jornaleiro, no fundo, era totalmente razoável — manteve a
sacola útil, mas jogou fora o conteúdo imbecil. O jornaleiro me entregou a
sacola, descreveu para mim o trajeto até a lavanderia e disse, alegre:

— Divirta-se!
Assim, pus-me a caminho, embora não fosse direto para a lavanderia. Meu

primeiro destino foi voltar à área onde eu havia acordado. Apesar da minha
coragem inabalável, eu não podia negar a vaga esperança de que alguém de
outrora pudesse talvez ter me acompanhado até o presente. Encontrei o
confiável banco do parque no qual havia descansado antes, então atravessei a
rua com muito cuidado para cruzar os prédios pelo caminho até o terreno
baldio. Já era final da manhã e o silêncio reinava lá. Os jovens hitleristas não
estavam brincando, pois deviam estar na escola. O terreno estava vazio. Com
a sacola na mão, segui hesitante até a poça quase seca ao lado da qual eu havia
acordado. Tudo estava silencioso, ou tão silencioso quanto era possível numa
cidade grande. Ouvia-se um ruído baixo de trânsito e também um zumbido.

— Psit — falei —, psit!
Nada aconteceu.
— Bormann — chamei em voz baixa. — Bormann! Está aqui em algum

lugar?



Uma corrente de vento passou pelo terreno, uma lata vazia bateu na outra.
Tirando isso, nada mais se movia.

— Keitel? — chamei em seguida. — Goebbels?
Mas ninguém respondeu. Muito bem. Então, melhor assim. Homens fortes

são mais poderosos sozinhos. Como antes, isso continuava valendo, agora
muito mais que no passado. Pois tudo estava claro. Eu teria de salvar o povo
sozinho, bem como a Terra e a humanidade. E o primeiro passo na direção
do destino me levava até a lavanderia.

Com a sacola na mão, voltei decidido para a rua, para o meu velho banco
escolar, no qual aprendi as lições mais valiosas da vida. Atento, segui as
orientações que me foram dadas, comparei as fileiras de casas e as vias, provei,
pensei, pesei, ponderei. Uma primeira avaliação também mostrou-se positiva:
o país, ou, no mínimo, a cidade, estava desatulhado, organizado. No mais, era
possível evidenciar uma situação pré-guerra satisfatória. Os novos Volkswagen
seguiam confiantes, mais silenciosos que outrora, mesmo que não fossem
esteticamente do gosto de todos. No entanto, o que turvava de pronto a visão
clara eram os inúmeros rabiscos irritantes em todas as paredes. Eu já conhecia
aquela técnica, pois naquela época em Weimar os assessores comunistas
espalhavam em todo o lugar seu disparate bolchevista. E isso eu também
sabia. Porém, no passado, era possível ler as palavras de ordem de cada lado.
Agora verifiquei que as inúmeras mensagens, que o autor considerava
importantes o suficiente para desfigurar a fachada das casas de cidadãos
honestos, eram totalmente indecifráveis. Eu podia apenas esperar que esse
analfabetismo fosse da corja esquerdista, mas como a legibilidade das
mensagens durante o meu caminho não mudava nunca, tive que supor que
atrás delas possivelmente também se escondiam informações importantes
como “Acorde Alemanha” ou “Sieg heil!”, a saudação nazista. Diante de tanto
diletantismo, a ira fervilhou em mim no mesmo instante. Era óbvio que o
que faltava ali era uma liderança forte, uma organização firme. Além disso, era
enervante pelo fato de que muitos desses escritos tinham sido feitos com
variadas cores e um esforço visível. Ou será que durante a minha ausência
tinham desenvolvido uma escrita própria para as palavras de ordem política?



Decidi pesquisar a questão a fundo e abordei uma senhora que levava seu
filho pela mão.

— Desculpe-me incomodá-la, prezada senhora — falei, apontando com a
mão livre para uma inscrição de parede qualquer —, o que está escrito ali?

— Como é que eu vou saber? — perguntou a senhora e lançou-me um
olhar peculiar.

— Estes escritos também lhe parecem estranhos? — continuei a interrogá-
la.

— Sim, às vezes — respondeu a senhora, hesitante, e continuou a puxar a
criança. — Está tudo bem com o senhor?

— Não se preocupe — falei —, estou indo para a lavanderia.
— O senhor deveria ir ao barbeiro! — disse a mulher.
Virei a cabeça para o lado, curvei-me diante da janela de um automóvel

moderno e observei meu rosto. A divisão do cabelo, se não excelente, ao
menos estava muito boa, e meu bigode precisaria ser aparado dali a alguns
dias, mas uma visita ao barbeiro naquele momento não era algo decisivo para
a guerra. Era provável que fosse mais conveniente, calculei na hora, uma
lavagem corporal mais completa no dia seguinte ou à noite, por motivos
estratégicos. Então, tomei novamente meu rumo e passei por toda aquela
propaganda de parede onipresente que poderia muito bem ser feita de
ideogramas chineses. O que, no entanto, reparei também foi que grande parte
da população estava equipada com receptores populares. Em inúmeras
janelas, havia antenas de radar instaladas que, sem dúvida, serviam à
radiodifusão. E se eu conseguisse falar pelo rádio, então, seria bem fácil
conseguir novos camaradas fiéis. E não foi em vão que ouvi um programa de
rádio que soava como músicos bêbados tocando, como se radialistas tagarelas
lessem o que fora pintado nas paredes de forma tão incompreensível. Eu
precisava apenas falar em alemão inteligível, isso deveria bastar — uma
bagatela. Caminhei a passos largos, animado, confiante, e encontrei a uma
curta distância a placa: “Yilmaz — Serviço de Limpeza Relâmpago”.

Parecia um pouco inesperado.
Certamente muitos jornais já sugeriam a existência de um público turco,

mesmo que as circunstâncias de sua formação tenham permanecido obscuras.



E, obviamente, durante minha caminhada a pé notei um ou outro transeunte
cuja origem ariana, para ser ameno, não parecia discutível apenas na quarta
ou quinta geração, mas também nos últimos quinze minutos. Contudo,
mesmo que não ficasse claro que função os estrangeiros étnicos
desempenhavam aqui, sua atividade não parecia de grande importância.
Também por esse motivo era difícil imaginar o domínio integral de empresas
de médio porte a ponto de lhe dar um nome e, mesmo por motivos de
propaganda econômica, minha experiência não compreendia bem batizar um
“Serviço de Limpeza Relâmpago” com o nome “Yilmaz”. Desde quando um
“Yilmaz” garantiria camisas limpas? Um “Yilmaz” entenderia no máximo, de
modo razoavelmente satisfatório, da operação de uma carroça antiga puxada
por burros. Porém, uma limpeza alternativa não era oferecida. E,
principalmente, valia para pressionar o inimigo político pela velocidade. De
qualquer forma, na verdade, eu precisava de uma limpeza relâmpago.
Acossado por dúvidas consideráveis, marchei para dentro do estabelecimento.

Um carrilhão deformado me recebeu. O lugar cheirava a produtos
químicos, era abafado, abafado demais para uma camisa de algodão, mas os
uniformes extraordinários da força expedicionária alemã na África, a
Afrikakorps, infelizmente não estavam disponíveis naquele momento. Não
havia ninguém na loja. No balcão havia uma campainha, como aquelas dos
hotéis.

Nada aconteceu.
Tocava uma música oriental lamuriosa, possivelmente numa área de

trabalho, na qual, ao fundo, uma lavadeira anatoliana lamentava por sua terra
distante — um comportamento surpreendente, ainda mais para quem teve a
sorte de viver na capital alemã. Observei as peças de roupa que estavam
penduradas e enfileiradas atrás do balcão. Estavam envolvidas por algo
transparente — o material lembrava aquele da minha sacola. Em geral, tudo
parecia ser enrolado nessa coisa. Já tinha visto algo daquele tipo em alguns
laboratórios, mas o grupo químico IG Farben havia avançado de maneira
formidável nos últimos anos. Segundo as informações que eu tinha, a
fabricação do material dependia em grande parte da posse de petróleo e, por
isso, era relativamente caro. Contudo, a maneira com a qual se lida aqui com



materiais sintéticos, e até mesmo a forma como se dirigem automóveis, leva a
crer que o petróleo não é mais um problema. Será que o Reich teria nas mãos
as jazidas romenas? Improvável. Será que Göring descobrira, no fim das
contas, novas jazidas em solo nacional? Abri um riso amargo — Göring!
Antes do petróleo na Alemanha, ele ainda encontraria ouro no próprio nariz.
Aquele morfinômano incompetente! No que ele se transformou? Parecia
mais plausível que houvessem encontrado outros recursos e…

— Senhor aguardar muito tempo?
Um europeu meridional com maçãs do rosto asiáticas olhou através de uma

passagem da área dos fundos para o balcão.
— Muito! — respondi, impaciente.
— Por que não tocar? — Ele apontou para a campainha no balcão e bateu

gentilmente com a mão espalmada em cima dela, que soou.
— Eu toquei aqui! — falei com ênfase e abri a porta de entrada. Ela soou

novamente aquele carrilhão estranhamente distorcido.
— Devia ter tocado aqui! — disse ele, desinteressado, e bateu outra vez na

campainha do balcão.
— Um alemão toca apenas uma vez — retruquei, irritado.
— Então, tocar aqui — insistiu o mestiço tintureiro de origem incerta, e

bateu de novo com a mão aberta na campainha.
De repente, fiquei com muita vontade de enviar uma tropa da SA para

dilacerar o tímpano dele com a própria campainha. Ou ainda melhor: os dois
tímpanos, assim ele poderia explicar para a clientela no futuro para onde teria
de acenar quando entrasse. Suspirei. Era bem irritante ter que dispensar a
equipe de emergência mais simples. A questão teria de esperar até que
alguma coisa neste país entrasse nos eixos, mas comecei a montar
mentalmente uma lista dos detratores do povo, e a “Lavanderia do Yilmaz”
seria uns dos primeiros. Nesse meio-tempo, não me restava mais nada além
de tirar do alcance dele a campainha do balcão.

— Diga-me uma coisa — comecei, ríspido —, o senhor também limpa as
coisas? Ou lá de onde o senhor vem os tintureiros só servem para tocar
campainhas?

— Que senhor querer?



Deixei minha sacola no balcão e tirei o uniforme dali. O homem fungou
de leve, então disse:

— Ah, o senhor ser frentista. — E puxou o uniforme para si,
imperturbável.

Poderia ser indiferente para mim a opinião de um não eleitor de uma raça
estrangeira qualquer, mas ainda assim eu não estava conseguindo ignorar
totalmente aquilo. Bem, o homem não era daqui, mas será que eu podia ter
caído no esquecimento dessa forma? Por outro lado, o povo no passado me
conhecia pelas fotos da imprensa que, em geral, me exibiam num ângulo
lateral especialmente favorável. E o encontro ao vivo, com frequência, parece
ser surpreendentemente diferente.

— Não — respondi, determinado —, não sou frentista.
Em seguida, olhei na direção dele um pouco para cima, para mostrar-lhe

claramente, graças ao meu ângulo mais fotogênico, quem estava diante dele.
O tintureiro não me fitava com tanto interesse, mais por decência, porém, eu
não parecia um estranho completo. Apoiado no balcão, ele se curvou para a
frente e olhou para a calça impecavelmente enfiada nas minhas botas de cano
alto.

— Sei lá… senhor é pescador famoso?
— Agora foi longe demais — gritei, enérgico e também bastante

decepcionado. Até mesmo no jornaleiro, que certamente não era um gênio,
eu consegui suscitar certo conhecimento prévio. E agora isso! Como eu
poderia voltar à Chancelaria do Reich se ninguém me reconhecia?

— Um momento — disse o imigrante idiota —, eu buscar filho. Sempre
ver televisão, sempre ver intanete, ele saber tudo. Mehmet! Mehmet!

Não demorou até que o tal Mehmet viesse até o balcão. Um jovem já
crescido, razoavelmente limpo, chegou arrastando os pés com um amigo ou
irmão. A herança genética daquela família não deveria ser subestimada, pois
os dois vestiam roupas antigas de irmãos ainda maiores, na verdade, irmãos
gigantescos. Camisas que mais pareciam lençóis, calças incrivelmente largas.

— Mehmet — disse o genitor e apontou para mim —, conhece o cara?
— Pô, velho, claro que conheço! É o cara que sempre faz aquelas coisas

nazistas…



Ah, ao menos isso! Sem dúvida, uma formulação um pouco chula, mas, no
fim das contas, satisfatória.

— Chama-se nacional-socialismo — corrigi-o, benevolente — ou política
nacional-socialista, pode-se dizer assim também. — Satisfeito, olhei confiante
para o “Yilmaz da Lavanderia”.

— É aquele comediante, o Stromberg — afirmou Mehmet, decidido.
— Caramba — disse o colega. — Stromberg na sua lavanderia!
— Não — corrigiu-se Mehmet —, é o outro Stromberg. Aquele da

imitação do canal Switch, no YouTube!
— Caraca! — O colega reformulou levemente sua afirmação: — O outro

Stromberg! Na sua lavanderia.
Eu gostaria de ter respondido algo, mas sou obrigado a confessar que fiquei

simplesmente estarrecido. Quem eu era mesmo? Frentista? Pescador?
Comediante?

— Me dá um autógrafo? — perguntou Mehmet, feliz.
— Ah, sim, Sr. Stromberg, um para mim também — pediu o camarada —,

e uma foto! — Então, ele apontou um pequeno aparelho para mim, como se
eu fosse um cachorrinho e o aparelho, um petisco especial.

Foi o suficiente para me fazer subir pelas paredes de raiva.
Recebi um tíquete para a retirada da roupa, deixei os dois amigos estranhos

tirarem uma foto comigo e saí da lavanderia, não sem antes ter assinado com
um lápis de cor dois pedaços de papel de embrulho. Houve ainda uma
pequena crise enquanto eu autografava, quando viram que eu não havia
assinado “Stromberg”.

— Ah, entendi. — O colega tranquilizou, mesmo que não tenha ficado
claro se ele queria acalmar Mehmet ou a mim. — Esse aí não é Stromberg!

— Não mesmo — completou Mehmet. — O senhor não é ele. É o outro.
Tenho que confessar que subestimei a dimensão daquela tarefa. No passado,

após a Grande Guerra, ao menos eu era um homem sem nome, do povo.
Agora eu não era o Sr. Stromberg, mas o outro. O homem que sempre fazia
as coisas nazistas. O homem que não se importaria com qual nome assinaria
num pedaço de papel de embrulho.

Algo precisava acontecer.



E depressa.
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elizmente, aconteceu algo nesse meio-tempo. Quando voltei para a banca
de jornal, imerso em pensamentos, eu vi o jornaleiro conversar com dois

outros senhores, ambos com óculos de sol. Eles vestiam ternos, mas sem
gravata, não eram velhos, e deviam ter cerca de trinta anos. O mais baixo
deles possivelmente era ainda mais jovem, mas eu não podia julgar claramente
daquela distância. Fiquei surpreso que apesar do terno bem cortado, o mais
velho tinha uma inacreditável barba por fazer. Quando me aproximei, o
jornaleiro acenou para mim, entusiasmado.

— Venha, venha! — E virou-se novamente para os homens, dizendo: — Aí
está ele! Ele é ótimo. É de enlouquecer! Com certeza vai fazer os outros
virarem fumaça.

Não me apressei. Um verdadeiro líder, um Führer, percebe logo, já nos
mínimos detalhes, quando outros tentam tomar para si o controle de uma
situação. Quando dizem “venha, venha”, o verdadeiro Führer sempre tentará
evitar ações aceleradas, uma interpretação errônea apressada, mostras de uma
preocupação especial onde outros aumentarão a velocidade de forma
impensada como galinhas acossadas. Claro que há momentos nos quais a
pressão também é necessária. Por exemplo, quando se está em uma casa e um
incêndio tem início, ou quando se pode cercar um grande número de
destacamentos ingleses e franceses em um movimento de pinça e derrubar
até o último homem. Porém essas são situações mais raras, como se acredita,
e, no dia a dia, a prudência — obviamente, sempre em cooperação com a
decisão ousada! — prevalece na maioria esmagadora dos casos, assim como,
em face ao horror na trincheira, também sobrevive com frequência aquele
que atravessa a linha com cabeça fria, pitando um cachimbo, em vez de
lançar-se logo num falatório lamurioso aqui e ali. Por outro lado, fumar
cachimbo e fazer fumaça não garantem a sobrevivência em situações de crise.
Na Grande Guerra, é óbvio que fumadores de cachimbo também foram



mortos, e somente um cretino acreditaria que fumar cachimbo seria uma
forma de proteção. Além disso, as coisas podem funcionar totalmente sem
cachimbo e sem tabaco quando, por exemplo, não se fuma de jeito nenhum,
como eu.

Era isso que eu estava pensando quando o jornaleiro veio impaciente até
mim. Não demorou muito até que ele me empurrasse feito uma mula para a
pequena “conferência”. Talvez eu tenha resistido um pouco, pois teria me
sentido mais à vontade em meu uniforme, no fim das contas. Contudo,
naquele momento, o uniforme não teria ajudado em nada.

— Aí está ele — repetiu o jornaleiro com uma empolgação nada habitual.
— E estas… — disse ele, estendendo a mão para os dois senhores — estas são
as pessoas das quais eu lhe falei.

O mais velho estava ao lado de uma das pequenas mesinhas altas e, com
uma das mãos no bolso da calça, bebia café de um copo descartável, como eu
já tinha visto vários outros trabalhadores fazerem nos dias anteriores. O mais
jovem deixou o copo na mesa, empurrou os óculos escuros para a linha do
cabelo fixado com muito gel e disse:

— Então, o senhor é o garoto prodígio. Bem, ainda precisa trabalhar no
uniforme.

Observei-o de forma breve e superficial e me virei para o jornaleiro:
— Quem é este aí?
O rosto do jornaleiro ruborizou-se no mesmo instante.
— Estes senhores são de uma produtora. Eles fornecem material para as

grandes emissoras alemãs. MyTV! RTL! Sat 1! Pro Sieben! Todos os canais
privados! É isso mesmo, não é? — Ele direcionou a última pergunta para os
dois homens.

— É isso mesmo — confirmou o mais velho, com certa arrogância. Em
seguida, tirou a mão do bolso, estendeu-a para mim e disse: — Sou Joachim
Sensenbrink. E este é Frank Sawatzki, que trabalha comigo na Flashlight.

— Muito prazer — falei e apertei a mão dele. — Adolf Hitler.
O mais jovem abriu um sorrisinho, o que me pareceu quase presunçoso.
— Nosso amigo em comum já falou maravilhas do senhor. Queremos

ouvi-lo! — Então, com aquele sorrisinho forçado, ele juntou dois dedos em



cima do lábio superior e disse: — Desde as cinco horrras e quarrrenta e
cinco minutos da madrrrugada, respondemos ao fogo com fogo!

Eu me voltei para ele e o observei atentamente. Deixei por um breve
momento que o silêncio tomasse conta do ambiente. O silêncio em geral é
subestimado.

— Então — comecei —, o senhor gostaria de falar sobre a Polônia. Muito
bem. O que exatamente o senhor sabe sobre a história da Polônia?

— Capital Varsóvia, invadida em 1939, dividida com os russos…
— Isso — retruquei rapidamente — é o que os livros dizem. Qualquer

traça pode devorar esse tipo de coisa. Responda à minha pergunta!
— Mas eu…
— Minha pergunta! O senhor não fala alemão? O quê! O senhor! Sabe!

Sobre! A história da Polônia?!
— Eu…
— O que o senhor sabe sobre a história da Polônia? Conhece o contexto?

E o que sabe sobre a mistura racial polonesa? O que o senhor sabe sobre a
conhecida política alemã na Polônia após 1919? E se o senhor fala sobre
reagir aos ataques com tiros, sabe, afinal, por quê?

Fiz uma pequena pausa para deixá-lo respirar. É preciso atropelar o inimigo
político no momento certo. Não quando ele não tem nada a dizer, mas
quando tenta dizer algo.

— Eu…
— Se o senhor ouviu meu discurso, então conhece a continuação, não é?
— Sim…
— Ouvi alguma coisa?
— Mas não estamos aqui para…
— Vou ajudá-lo: “De agora em diante”… Consegue continuar?
— …
— “De agora em diante, responderemos com bomba.” Anote isso, talvez um

dia perguntem outra vez ao senhor sobre as grandes frases da História. Mas
talvez o senhor seja melhor na parte prática. O senhor dispõe de um milhão
e quatrocentos mil homens e trinta dias para conquistar um país inteiro.
Trinta dias e nada mais, pois no Ocidente, franceses e ingleses febris estão se



armando. Por onde começará? Quantos grupos do exército o senhor
formará? Quantas divisões o inimigo tem? Onde espera a maior resistência?
E o que o senhor fará para que os romenos não interfiram?

— Os romenos?
— Perdoe-me, estimado senhor. Tem razão, é claro: quem se interessa pelos

romenos? O senhor general aqui marcha tranquilo para Varsóvia, para
Cracóvia, a qualquer momento, não olha para a esquerda, não olha para a
direita, e por que deveria, visto que os poloneses são um adversário fácil, o
clima está ótimo, as tropas são fantásticas, mas, nossa!, o que aconteceu? Nosso
exército tem furinhos no meio das costas e desses furos escorre o sangue
nobre dos heróis alemães, porque, de repente, milhões de balas de
metralhadoras romenas foram enfiadas nas costas de centenas de milhares de
soldados alemães. Mas como isso aconteceu? Mas como é que pode? Nosso
jovem senhor general aqui provavelmente se esqueceu da aliança militar
polaco-romena? Por acaso, o senhor esteve na Wehrmacht? Não consigo
imaginá-lo de uniforme, mesmo com a maior boa vontade. O senhor não
encontraria o caminho da Polônia para nenhum exército do mundo, não
encontraria nem mesmo seu próprio uniforme! Eu, ao contrário, posso lhe
dizer a qualquer momento onde está meu uniforme. — E, com isso, tirei do
bolso da minha camisa o tíquete de retirada na lavanderia e bati o papel na
mesa com mão espalmada. — Na lavanderia!

Então, o senhor mais velho, Sensenbrink, fez um ruído estranho, e das
narinas dele voaram dois esguichos de café na minha camisa emprestada, na
do jornaleiro e na dele próprio. O mais jovem o observava ao seu lado,
confuso, enquanto o mais velho começou a tossir.

— Isso é jogar sujo. — Ele arfou, encurvado na mesa, buscando ar. Depois
enfiou a mão no bolso da calça, tirou um lenço e liberou as vias aéreas com
esforço. — Eu pensei — rouquejou ele —, eu pensei primeiro que fosse um
número militar, um pouco como aquele comediante, o treinador Schmidt.
Mas o senhor acabou comigo ao falar da lavanderia.

— Eu não disse?! — O jornaleiro festejou. — Eu não disse para os
senhores?! O homem é genial. E ele é mesmo!



Eu não sabia exatamente como deveria interpretar o jorro de café e os
comentários. Para mim, nenhum desses dois homens da radiodifusão eram
simpáticos ou agradáveis na República de Weimar. Era necessário suportar,
em medida certa e inevitável, esses fracotes das rádios. Além disso, até aquele
momento eu não havia dito nada, ou melhor, nada daquilo que tinha para
falar ou que pensei em falar. Ainda assim, pude sentir um reconhecimento
considerável.

— O senhor é bom! — Sensenbrink perdeu o fôlego. — De verdade. Só
colocar uma boa base e pronto! Fica perfeito. Muito bom. E parece tão
espontâneo! Mas é claro que preparou o número, não foi?

— Que número?
— O número da Polônia! Ou vai me dizer que tirou da manga?
Sensenbrink parecia, de fato, entender um pouco mais sobre a questão.

Mesmo em um ataque relâmpago não se tira nada da manga. Talvez ele já
tivesse lido as teorias militares do teórico Guderian.

— Claro que não. — Assenti para ele. — O número da Polônia estava
pronto desde junho.

— E aí? — continuou ele, enquanto olhava para a própria camisa meio
arrependido, meio divertido. — O senhor tem mais alguma coisa como essa
preparada?

— Como… mais?
— Ah, um programa — disse ele — ou outros textos.
— Claro! Escrevi dois livros!
— Inacreditável! — exclamou ele, surpreso. — O senhor não poderia ter

chegado em hora melhor. Quantos anos tem?
— Cinquenta e seis — respondi, sem hesitar.
— Óbvio, não é? — Ele riu. — O senhor mesmo faz a maquiagem? Ou

tem um maquiador?
— Normalmente não, apenas em filmagens.
— Apenas em filmagens. — Ele riu novamente. — Muito bom. Olhe só,

quero apresentar o senhor para algumas pessoas da produtora. Onde posso
encontrá-lo?

— Aqui — respondi com firmeza.



Nesse momento, o jornaleiro me interrompeu e acrescentou:
— Expliquei para os senhores que a situação pessoal dele no momento

ainda está um pouco… confusa.
— Ah, sim, claro — disse Sensenbrink. — O senhor é, como posso dizer,

um sem-teto…?
— No momento, não tenho um teto — admiti —, mas meu lar é a

Alemanha!
— Entendo — disse Sensenbrink, virando-se para Sawatzki, mostrando ser

o mais experiente. — Bem, assim não vai dar. Arranje alguma coisa para ele.
O homem precisa se preparar. Pode ser muito bom, mas se ele se apresentar
assim para a Sra. Bellini, ela vai mandá-lo embora antes que a gente perceba.
Não precisa ser o hotel Adlon, não é?

— Uma morada humilde basta para mim — falei, concordando —, pois o
bunker do Führer não era nenhum palácio de Versalhes.

— Ótimo — confirmou Sensenbrink. — O senhor não tem mesmo um
empresário?

— Um o quê?
— Não importa. — Ele se esquivou. — Então estamos de acordo. Quero

que essa questão seja decidida o mais rápido possível; devemos apresentá-lo
ainda esta semana. Então, quando o senhor vai pegar seu uniforme de volta?

— Talvez hoje à noite. — Eu o tranquilizei. — Será, pelo visto, uma
limpeza relâmpago.

Ao ouvir essas palavras, ele teve um ataque de riso.
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primeira manhã na minha nova morada, apesar dos acontecimentos
perturbadores até então, transformou-se na mais difícil da minha vida. A

grande conferência na produtora foi postergada, o que veio a calhar para
mim. Não seria tão presunçoso de acreditar que não era necessário ter
conhecimentos consideráveis sobre o presente. Contudo, uma coincidência
me abriu uma nova fonte para essas informações: o aparelho de televisão.

O formato do aparelho havia mudado tanto desde os primeiros modelos de
1936, que eu não o reconheci de imediato. No início pensei que aquela placa
lisa e escura no meu aposento fosse uma espécie de obra de arte curiosa. Em
seguida, supus, com base no formato plano, que ela serviria para manter
minha camisa sem vincos durante a noite, e, como muitas coisas nessa nova
época, demandava tempo para se acostumar com elas, fosse pelos novos
conhecimentos ou pela paixão por formas peculiares. Assim, nesse meio-
tempo, considerava-se adequado instalar, em vez de um banheiro, uma
espécie de pia cara no quarto. Não havia mais banheira; para isso, fora
instalado um chuveiro na cabine de vidro mais ou menos dentro do
aposento. Por muitas semanas ainda considerei aquele um sinal de humildade,
até mesmo de pobreza do meu alojamento, até eu aprender que, nos círculos
de arquitetura de hoje, aquilo era visto como inventivo e especialmente
avançado. Assim, foi necessária uma coincidência para que eu notasse o
aparelho televisivo.

Eu havia me esquecido de pendurar a placa de “não perturbe” na porta do
meu quarto, por isso, uma camareira entrou enquanto eu ajeitava o meu
bigode na frente do varal. Ao me virar, surpreso, ela se desculpou, disse que
voltaria mais tarde e, ao sair, seu olhar voltou-se para o aparelho onde estava
pendurada a minha camisa.

— A televisão não está funcionando direito? — perguntou ela e, antes que
eu pudesse responder, agarrou uma caixinha e ligou o aparelho. No mesmo



instante, surgiu uma imagem nele, a qual ela mudou várias vezes ao apertar os
botões da caixinha. — Funciona — afirmou ela, satisfeita. — Eu pensei
que…

Então desapareceu e me deixou lá.
Com cuidado, retirei a camisa do aparelho. E peguei a caixinha.
Então, aquilo era um aparelho de televisão moderno. Era preto, não tinha

interruptores, botões, nada. Segurei a caixinha na mão, apertei aleatoriamente
o botão de número um, e o aparelho funcionou. O resultado foi
decepcionante.

Vi um cozinheiro picando legumes. Inacreditável! Haviam desenvolvido
uma tecnologia tão avançada e a utilizavam para supervisionar um cozinheiro
ridículo? Bem, não era possível realizar Jogos Olímpicos todos os anos, nem
em todos os horários, mas devia estar acontecendo algo mais importante do
que esse cozinheiro em algum lugar da Alemanha ou até mesmo do mundo!
Pouco depois entrou em cena uma mulher que conversava alegremente com
o cozinheiro sobre os legumes picadinhos. Fiquei boquiaberto. Havia ali uma
possibilidade maravilhosa, grandiosa, de propaganda à disposição do povo
alemão, e ela era simplesmente desperdiçada com a preparação de anéis de
alho-poró? Fiquei tão furioso que, num primeiro momento, poderia ter
atirado o aparelho pela janela, mas, então, percebi que a caixinha continha
muitos outros botões que podiam ser apertados. Assim, pressionei o número
dois e o cozinheiro desapareceu de imediato para dar lugar a outro
cozinheiro, que explicava, com grande orgulho, a diferença entre dois tipos
de nabos. Uma dama no mínimo notável, como aquela ao lado do primeiro
cozinheiro, também estava ao lado do segundo, admirada com as sabedorias
desse “Abominável Homem dos Nabos”. Nervoso, apertei o número três.
Nunca imaginei que o moderno seria desse jeito.

O abominável desapareceu, e surgiu uma mulher gorda, também diante de
um forno. Porém, a preparação da receita nesse caso ficava em segundo plano,
pois a mulher também disse o que havia para comer hoje; em vez disso,
afirmava que o dinheiro estava muito curto. No fim das contas, aquela era
uma boa notícia para um político — a questão social não fora resolvida nos



últimos sessenta e seis anos. Não se podia esperar nada diferente desses
falastrões democratas.

Porém, era surpreendente que a televisão tratasse desses assuntos de forma
desbragada — comparada à reta final de uma corrida de cem metros, a gorda
lamuriosa era muito tranquila. Por outro lado, fiquei bastante feliz por
finalmente não se dar importância maior ao processo culinário, muito menos
à gorda. A preocupação dela concentrava-se numa figura jovem e
desmazelada, que se aproximou pela lateral, disse algo que soou como
“grmmmschl”, e que foi apresentada por um narrador como Menndi. Esta,
conforme foi explicado, seria a filha da gorda, e ela acabara de perder um
emprego como estagiária. Eu fiquei surpreso por alguém ter dado àquela
Menndi um trabalho, ouvi como ela recusava de chofre qualquer alimento da
panela, dizendo ser uma “porcaria”. Por mais desagradável que aquela jovem
desalinhada pudesse ser, sua ausência de apetite não causava surpresa alguma
pela indiferença com a qual a mãe gorda abria uma caixinha de papelão e
jogava o conteúdo de forma negligente na panela. E o mais surpreendente
não foi a mãe ter jogado a caixinha também. Balançando a cabeça, apertei
novamente o botão, e agora o terceiro cozinheiro cortava a carne em
cubinhos e falava sem parar sobre a forma como ele segurava a faca e por
quê. Ao lado dele, também havia uma funcionária jovem loura, que assentia,
impressionada. Exasperado, desliguei o aparelho e tomei a decisão de nunca
mais assistir àquilo. Em vez disso, faria mais uma tentativa com o rádio,
quando confirmei, após examinar com cuidado o aposento, que não havia
rádio ali.

Se até naquele alojamento humilde não havia rádio, e só um aparelho de
televisão, então era inevitável concluir que o aparelho de televisão tornou-se
o mais importante dos dois meios de comunicação.

Sentei-me na cama, consternado.
Admito que no passado eu sentira orgulho de ter precisado de um longo

estudo independente para desmascarar as mentiras judaicas distorcidas da
imprensa com clareza lampejante. Porém, minha capacidade não me ajudava
naquela situação. Aqui havia apenas a barafunda do rádio e a culinária
televisiva. Que verdade deveria estar escondida ali?



Eram nabos de mentira?
Eram alhos-porós de mentira?
Como aquele era o meio de comunicação da época — e não havia dúvida

quanto a isso —, então não me restava escolha. Eu precisava começar a
entender aquele aparelho de televisão, precisava absorvê-lo, mesmo que ele
fosse tão mentalmente deficiente e detestável como a comida de caixinha da
gorda. Eu me levantei decidido, enchi uma jarra de água na pia, peguei um
copo, bebi um gole e sentei-me armado dessa forma diante do aparelho.

Liguei-o novamente.
No primeiro canal, o cozinheiro do alho-poró havia terminado sua

preparação, e, em vez dele, um jardineiro falava sobre caramujos e a melhor
maneira de combatê-los, para a admiração de uma funcionária da televisão,
que assentia com a cabeça. Era algo obviamente de suma importância para a
alimentação do povo, mas como conteúdo de um programa de televisão?
Talvez me parecesse tão supérfluo porque, segundos depois, quase com as
mesmas palavras, outro jardineiro comentava o mesmo no lugar do
cozinheiro dos nabos. Por isso, cresceu em mim certa curiosidade se, nesse
meio-tempo, seria possível que a mulher gorda também tivesse sido mandada
para um jardim para combater, em vez da própria filha, caramujos. Mas não
foi isso que aconteceu.

O aparelho obviamente entendera que eu tinha visto outros programas,
pois um narrador resumiu para mim o que acontecera. Menndi, assim
descreveu o narrador, perdera sua vaga de estagiária e não quis comer o que a
mãe preparara. A mãe estava infeliz. Além disso, exibiram outra vez aquelas
cenas que eu tinha visto quinze minutos atrás.

— Está bem, está bem! — falei em voz alta para o aparelho entender
também. — Mas não precisa contar em tantos detalhes, não estou senil.

Apertei o próximo botão. E encontrei algo novo. O cozinheiro com as
carnes desapareceu, também não havia jardineiros dando palestra; em vez
disso, estavam sendo exibidas as aventuras de um advogado, claramente uma
espécie de sequência em episódios. O advogado tinha uma barba de Buffalo
Bill, e todos os atores falavam e se movimentavam como se a era do filme
mudo tivesse acabado no dia anterior. De modo geral, era um trabalho muito



amador, durante o qual acabei rindo alto várias vezes, mesmo que depois não
tivesse ficado claro para mim por que — talvez fosse apenas pelo alívio de
que ninguém cozinhava ou cuidava da proteção de pés de alface.

Apertei outro botão, quase de forma rotineira, mudando para outros
programas. Pareciam ser mais antigos, a qualidade da imagem oscilava muito,
e mostravam a vida na fazenda, médicos, detetives. Mas em nenhuma dessas
apresentações os atores alcançaram a qualidade bizarra do advogado Buffalo
Bill. O objetivo parecia ser, em geral, apresentar uma diversão simplória
durante o dia. O que me surpreendeu. Claro que no passado também
observei com alegria que, mesmo no difícil ano de guerra de 1944, o público
festejou e também se distraiu com o filme Die Feuerzangenbowle, mas na
maioria dos casos assistiam à atração com o astro Heinz Rühmann à noite. A
situação hoje deve estar mesmo muito ruim para o povo assistir no meio da
tarde a um entretenimento tão leve quanto o ar. Perplexo, continuei minha
busca no aparelho e parei, surpreso.

De fato, um homem estava sentado diante de mim, lendo um texto que
parecia conter notícias; porém, era difícil dizer com absoluta certeza. Pois
enquanto ele estava sentado a uma escrivaninha lendo as notícias, o tempo
todo corriam faixas com dizeres pela tela, muitas com números, outras com
textos, como se aquilo que o narrador apresentava fosse tão desimportante
que, enquanto isso, era possível acompanhar bem as faixas com dizeres ou
vice-versa. Se alguém quisesse acompanhar tudo, com certeza um derrame
cerebral seria inevitável. Com os olhos ardendo, continuei mudando de canal,
e cheguei a um que fazia o mesmo, embora as cores das faixas com texto
fossem diferentes e fosse outro apresentador. Mobilizando todas as minhas
forças, tentei por um minuto assimilar o que estava acontecendo. Parecia
haver certa importância no fim das contas: a atual chanceler alemã estava
anunciando algo, só que era impossível entender o que estava sendo dito. Eu
me ajoelhei diante do aparelho, tentei, quase desesperado, cobrir com as mãos
a barafunda indigna de palavras e me concentrar no que ela falava, contudo,
sempre aparecia uma nova bobagem passando por quase todos os pontos
possíveis da tela. Hora, índices da bolsa de valores, cotação do dólar,
temperatura do canto mais recôndito da Terra, enquanto da boca do



apresentador saíam aspectos impassíveis dos acontecimentos mundiais. Era
como se tirassem essas informações de um hospício.

E como se não bastasse o insensato jogo maluco, um reclame surgia de
forma tão frequente quanto repentina, de uma empresa da qual era possível
adquirir as viagens de férias mais em conta, uma afirmação que inúmeras
outras empresas anunciavam de forma idêntica. Era impossível para um ser
humano não ficar com aquilo na cabeça, mas todos pertenciam a um grupo
chamado WWW. Eu só podia esperar que, no fim das contas, por trás do
nome moderno estivesse a organização Kraft durch Freude, “Força pela
Alegria”. Por outro lado, era totalmente inimaginável que uma mente tão
esperta quanto a de Robert Ley tivesse inventado algo assim, que soava como
um trava-língua balbuciado dentro de uma piscina.

Não sei mais como pude reunir forças para formar um pensamento próprio
naquela situação, porém, uma ideia passou pela minha cabeça: aquela loucura
organizada era um truque propagandístico refinado. Evidentemente, o povo
não devia perder a coragem diante das notícias mais terríveis, porque as
legendas constantes sinalizavam, tranquilizadoras, que o que era anunciado
pelo apresentador não seria tão importante a ponto de não ser possível se
concentrar também nas notícias esportivas que passavam embaixo. Assenti,
concordando. Com essa técnica, no meu tempo, teria sido possível informar
muitas coisas ao povo de forma aleatória. Talvez não necessariamente
Stalingrado, mas, digamos, a aterrissagem das tropas aliadas na Sicília. E então
tirariam, ao contrário, as faixas com texto e no silêncio se diria: “Hoje, as
heroicas tropas alemãs devolveram a liberdade ao duce”!

Imagine o impacto que isso teria causado!
Para me recuperar, voltei para as programações mais silenciosas e, por

curiosidade, ao canal com a mulher gorda. Será que ela teria mandado a filha
degenerada para uma instituição de custódia? Como seria a aparência do
marido dessa mulher? Seria um desses camaradas indiferentes que preferiam
se esconder nas tropas de motoristas do nacional-socialismo?

O canal reconheceu de pronto meu retorno e voltou, mais que depressa, a
resumir para mim os acontecimentos. A adolescente Menndi, de dezesseis
anos, assim dizia a voz do narrador de antes, num tom de grande importância



e urgência, perdera a vaga de estágio, e após voltar para casa não quis
desfrutar da comida preparada com tanto amor pela mãe. A mãe, por sua vez,
estava infeliz e procurou ajuda com uma vizinha.

— Mas o senhor não avançou nada — informei ao narrador num tom de
censura, mas prometi a ele dar uma outra olhada depois se algo mais
acontecesse.

Ao voltar para o canal de notícias, passei de novo e rapidamente pelo
tributo de cinema mudo a Buffalo Bill. Ali também fui cumprimentado por
um narrador, e ele me explicou o que acontecera ao suposto “advogado” no
decorrer do programa até o momento. Aparentemente, no emprego de
estagiária de uma certa Sinndi, que tinha dezesseis anos, aconteceram algumas
impropriedades morais. Procurava-se o criminoso, um supervisor de estágio,
entre o despejo incessante de uma lenga-lenga inacreditável. Ri à beça de
novo, pois uma porcaria dessas era o cúmulo do absurdo. Para dar uma
verossimilhança parcial para a história costurada aleatoriamente, seria
necessário um judeu seboso. Mas de onde eles viriam agora? Será que
Himmler foi eficiente ao menos nesse sentido?

Voltei para o caos das notícias e, de lá, fui em frente. Então vi apenas
senhores em um jogo de bilhar, que havia sido elevado à categoria de esporte
nos últimos anos. Era possível confirmar, como eu já havia percebido, o
nome do canal, fixado no canto superior do aparelho. Outro canal também
apresentava esportes, porém a câmera acompanhava um jogo de cartas. Se isso
era considerado esporte hoje em dia, era de se temer a capacidade de defesa.
Por um momento, pensei se do acontecimento obtuso que ocorria ali, diante
de meus olhos, uma cineasta como Leni Riefenstahl poderia ter feito um
milagre. No entanto, mesmo para os maiores gênios da história, há limites
para a arte.

Por outro lado, a maneira de se fazer filmes também mudara. Na minha
busca, passei por alguns canais que exibiam algo que me fez lembrar
superficialmente dos filmes de animação do passado. As aventuras animadas
de Mickey Mouse, por exemplo, continuavam presentes nas minhas melhores
lembranças. Contudo, o que passavam ali era mais adequado para causar
cegueira imediata. Uma sequência de fragmentos de conversa das mais loucas



era interrompida por uma confusão ainda mais frequente de explosões
violentas.

Era verdade que os outros canais ficavam cada vez mais estranhos. Havia
aquele que exibia apenas explosões sem animações, e cresceu em mim até
mesmo a desconfiança de que podia ser algo relacionado a música, antes que
eu chegasse à conclusão de que, em princípio, o objetivo de tudo aquilo era
apenas vender um produto totalmente desmiolado que chamavam de ringtone.
Era um mistério para mim por que alguém precisaria daquele ruído. Como
se todas as pessoas trabalhassem como contrarregras em filmes falados.

Vendo isso, percebi que a venda através do aparelho de televisão não era
incomum. Dois ou três outros canais apresentavam, em ato contínuo,
discursos de caixeiros-viajantes, iguais aos que podemos encontrar em
qualquer feira de exposição. Da mesma forma frívola, a enxurrada de textos
escritos ali também cobria cada canto do aparelho. Os próprios vendedores
quebravam continuamente qualquer regra básica de apresentação séria, ao
não se esforçarem nem um pouco para ter uma aparência confiável e usarem,
mesmo em idade avançada, brincos de argola horríveis como os últimos
ciganos. A distribuição de papéis seguia de forma reconhecível as tradições da
pior das trapaças: sempre havia um que mentia com todas as forças. O outro,
ao contrário, tinha de ficar ao lado dele e não fechar mais a boca de espanto,
lançar um “uau” e um “não!” ou também um “isso é inacreditável!”. Era uma
comédia canastrona completa, e o tempo todo era de se desejar botar essa
gentalha toda na frente de um canhão de oitenta e oito milímetros para que
pudessem cuspir suas mentiras apenas pelos intestinos.

Da minha parte, a ira também está enraizada no fato de que eu temo ficar
cada vez mais confuso em face a essa loucura toda. De alguma forma, pareceu
quase uma fuga quando tentei voltar à mulher gorda. No meio do caminho,
contudo, fiquei preso no canal em que o advogado incompetente com cara
de Buffalo Bill operava sua detestável desordem. Nesse meio-tempo, exibia-se
ali um drama de tribunal, cuja protagonista confundi de imediato com a
chanceler das notícias mas que, pouco tempo depois, revelou-se uma matrona
de tribunal muito parecida com a primeira-ministra. Procediam com o caso



de uma certa Senndi, que era processada por diversas irregularidades em seu
emprego como estagiária.

Contudo, a senhorita de dezesseis anos havia cometido tais crimes por
causa de sua afeição a um jovem chamado Enndi, que mantinha, ao mesmo
tempo, um relacionamento com outras três senhoritas estagiárias, sendo que
uma delas era ou queria ser atriz. Por circunstâncias incompreensíveis, porém,
a jovem trocara a carreira artística por uma ocupação secundária no ambiente
criminoso e fazia parte de um escritório de apostas. Mais bobagens
ultrajantes similares foram anunciadas, e, enquanto isso, a juíza matrona
assentia, com frieza, com uma expressão totalmente séria, como se aquelas
histórias absurdas fossem a coisa mais normal do mundo e acontecessem, de
fato, todos os dias. Simplesmente, não consegui entender.

Quem assistiria a esse tipo de coisa espontaneamente? Claro, talvez sub-
humanos que mal conseguem ler e escrever, mas e o restante do povo? Quase
entorpecido, voltei à mulher gorda. Desde a minha última visita, sua vida de
aventuras havia sido interrompida por um comercial, a cujo final eu consegui
assistir. De qualquer forma, o narrador não deu a entender que contaria outra
vez a história da pobre mulher que perdera qualquer controle sobre a filha
imbecil e não avançara nada na última meia hora ao narrar em detalhes a
demissão daquela jovem idiota para uma vizinha que fumava o tempo todo.
No fim das contas, informei em voz alta para o aparelho que esse circo
inteiro de existências desgraçadas devia estar num campo de concentração, a
casa deveria ser reformada ou, melhor ainda, a casa inteira deveria ser
derrubada e o terreno, aplainado para virar uma área de concentração de
soldados. Com isso, a lembrança do acontecimento desastroso seria obliterado
de uma vez por todas da saudável opinião pública. Irritado, joguei a caixinha
controladora na lixeira.

Que tarefa sobre-humana me impus!
Para, ao menos, tomar as rédeas da minha ira, decidi sair um pouco. Sem ir

para muito longe, claro. Não tinha a intenção de me afastar demais do
aparelho telefônico, mas, queria, pelo menos, passar na lavanderia relâmpago e
buscar o uniforme. Entrei na loja bufando, deixei que me chamassem de “Sr.
Stromberg”, peguei meu casaco incrivelmente limpo e corri de volta para



casa. Mal podia esperar para usar novamente as vestes mais confiáveis do
mundo. Mas, obviamente, quando retornei, a primeira coisa que recebi foi o
recado da recepcionista dizendo que tinham me ligado.

— A-há — falei —, claro. Bem agora. E quem era?
— Não faço ideia — respondeu ela, olhando, distraída, para o aparelho de

televisão.
— E a senhorita anotou o recado? — vociferei, impaciente.
— Eles disseram que ligariam outra vez. — Ela tentou se desculpar pelo

erro. — Era importante?
— É sobre o futuro da Alemanha! — retruquei, indignado.
— Enfim — disse ela, voltando a olhar para a televisão. — E o senhor não

tem celular?
— Não sei o que é isso! — esbravejei, marchando irritado para o meu

quarto para continuar meus estudos televisivos. — Provavelmente essa aí será
mais uma processada por ter perdido o estágio!



E

viii

ra impressionante como minha roupa costumeira facilitava o
reconhecimento das pessoas. Assim que entrei no carro, o chofer me

cumprimentou com mau humor, mas com total familiaridade.
— Bom dia, mestre! O senhor voltou, foi?
— De fato! — Assenti para ele e disse o endereço.
— Está certo!
Eu me recostei no banco. Não tinha pedido nenhum carro em especial,

mas este era um modelo mediano.
— Que carro é este? — perguntei casualmente.
— Um Mercedão!
Uma onda de sentimentos nostálgicos me invadiu de repente, uma sensação

repentina de maravilhosa segurança. Pensei em Nuremberg, nos brilhantes
discursos do Reich, no passeio pela bela cidade antiga, no vento de fim de
verão e de outono prematuro, que roçava o topo no meu quepe como um
lobo.

— Eu também já tive um desses — falei, pensativo. — Mas era um
conversível.

— E aí? — perguntou o chofer. — Bom de dirigir?
— Não tenho carteira de motorista — respondi distraído —, mas Kempka

nunca reclamou.
— Então o senhor dirige a nação, mas não tem carteira? — O chofer riu

bem alto. — Boa piada!
— E velha.
Uma pequena pausa na conversa. Então, o chofer retomou o assunto.
— E aí? O senhor ainda tem o carro? Ou já vendeu?
— Para ser sincero, não sei o que aconteceu com ele — respondi.
— Que pena — comentou o chofer. — E aí? Tá fazendo o que em

Berlim? Indo para Wintergatan? Wühlmäuse?



— Wühlmäuse?
— Sim, qual teatro? Onde o senhor vai se apresentar?
— Devo falar numa emissora de televisão.
— Foi o que pensei — disse o chofer, com um sorrisinho que para mim

pareceu ser de satisfação. — Grandes planos de novo, não é?
— O destino é que forja nossos planos — falei com firmeza. — Eu faço

apenas o que deve ser feito para a preservação da nação nos tempos atuais e
futuros.

— O senhor é bom mesmo!
— Eu sei.
— Gostaria de dar uma voltinha nos seus antigos domínios?
— Mais tarde, talvez. Não quero me atrasar.
Por fim, esta também foi a razão de ter pedido um carro de aluguel. Eu

havia me oferecido, com meus parcos recursos financeiros, a ir até o prédio
da empresa a pé ou de bonde, mas Sensenbrink insistiu, em face das
incertezas e dos possíveis congestionamentos das vias, em me enviar um
carro.

Olhei pela janela para ver se eu reconhecia partes da capital do Reich. Não
foi fácil porque o chofer evitou as vias principais para avançar com mais
rapidez. Quase não se viam mais os prédios antigos, mas quando eu os
avistava, assentia com a cabeça, satisfeito. Era evidente que não tinham
deixado sobrar quase nada para o inimigo. Como era possível que, naquele
lugar, após quase setenta anos, ainda houvesse tanta cidade? Roma não havia
espalhado sal na terra da Cartago conquistada? Eu teria formado carreiras de
sal do tamanho de linhas de trem em Moscou. Ou em Stalingrado! Por outro
lado, Berlim não era, de forma alguma, uma horta. O homem criativo
consegue construir, inclusive em solo salgado, um Coliseu, puramente a partir
da engenharia e da análise estrutural. Claro que uma quantidade de sal
espalhada na terra é mesmo irrelevante. Também era muito provável que o
inimigo tivesse se impressionado diante das ruínas de Berlim como os ávares
diante dos escombros atenienses. E a cidade foi reconstruída num esforço
desesperado de preservar a civilização, da melhor forma possível, para raças de
segunda e terceira categorias. Pois, para olhos treinados, não resta dúvidas de



que construíram aqui uma quantidade apavorante de prédios inferiores. Uma
confusão terrível, que só piora quando reparamos que há as mesmas lojas em
todos os lugares. Primeiro, pensei que estávamos andando em círculos, até me
dar conta de que o Sr. Starbucks era dono de dúzias de cafeterias. A
multiplicidade de padeiros desaparecera. Em todo lugar, havia cadeias de
açougue, e encontrei até mesmo diversas unidades de “Yilmaz — Serviço de
Limpeza Relâmpago”. Os edifícios também tinham esse formato sem
imaginação.

O prédio da produtora não era uma exceção. Era difícil imaginar que em
quinhentos ou mil anos as pessoas parariam diante desses blocos, ou melhor,
bloquinhos sem criatividade, para admirá-los. Fiquei extremamente
decepcionado. O edifício parecia uma antiga fábrica, não devia quase nada
àquela “empresa de produção” que fazia tudo.

Uma jovem loura, um pouco maquiada demais, recebeu-me na entrada e
me levou até a sala de reunião. Nem precisei imaginar muito como ela seria.
Mesmo ali as paredes eram livres, revestidas com concreto puro, às vezes
rompido por tijolos vermelhos à mostra. Quase não havia portas; aqui e ali a
visão se abria para grandes salas, nas quais muitas pessoas trabalhavam debaixo
de tubos luminosos diante de telas de televisão. No mais, parecia que as
últimas funcionárias da fábrica de munição haviam deixado as salas apenas
cinco minutos antes. Os telefones tocavam o tempo todo — de repente,
entendi o motivo pelo qual o povo era obrigado a gastar uma fortuna com
um toque de telefone. Com isso, ao menos era possível saber, naquele campo
de concentração, quando seu próprio aparelho toca.

— Suponho que tudo isso aqui seja por causa dos russos — conjecturei.
— Como quiser — disse a jovem dama, sorrindo. — Mas com certeza o

senhor já ficou sabendo que infelizmente eles não fecharam o negócio. Agora
temos as pragas dos americanos-iraquianos.

Suspirei. Sempre temi isso. Nenhum local, nenhum solo que alimenta o
povo com pão, e os culpados são claros: as pragas comem como o último
negrinho. Olhei, emocionado, para a jovenzinha que andava ao meu lado,
perseverante, ereta. Pigarreei, mas temi que alguém ouvisse um pouco da
minha emoção quando disse a ela:



— A senhorita é muito corajosa.
— Mas é claro. — Ela abriu um grande sorriso. — Não quero ser assistente

para sempre.
Claro. Uma “assistente”. Deveria ajudar os russos. Naquele momento, não

consegui explicar para mim mesmo como as coisas chegaram a esse ponto
neste mundo novo, mas isso lembrava aquele verme da humanidade. Não
gostaria de imaginar no que poderiam consistir essas “atividades” sob o jugo
bolchevista. Parei abruptamente e segurei-a pelo braço.

— Olhe para mim! — pedi e, quando ela se virou, um pouco surpresa,
olhei com firmeza nos olhos dela e disse, solene: — Prometo neste instante: a
senhorita terá o futuro que corresponde a suas origens! Eu mesmo
empenharei todas as forças para que a senhorita e todas as mulheres alemãs
não sirvam mais esses sub-humanos! Tem a minha palavra, senhorita…

— … Özlem — emendou ela.
Ainda me lembro desse momento como tendo sido levemente incômodo.

Por uma fração de segundo busquei em meu cérebro explicações de como
uma garota alemã séria poderia ter recebido o sobrenome Özlem,
tipicamente turco, mas não encontrei nenhuma, é claro. Tirei a mão do braço
dela e me virei de repente para seguir meu caminho. Eu preferiria
simplesmente ter deixado aquela pessoa falsa para trás de tão decepcionado
que estava, de tão traído que me senti. Infelizmente, eu não sabia aonde ir.
Portanto, segui-a em silêncio, mas decidi tomar mais cuidado nesses novos
tempos. Esses turcos não estavam apenas no setor de limpeza, mas em todos
os lugares, estranhamente onipresentes.

Quando entramos na sala de reunião, Sensenbrink levantou-se, veio até
mim e me fez entrar na sala, onde um grupo estava sentado a uma mesa
relativamente comprida, composta por várias outras menores. Reconheci
também o reservador de hotéis, Sawatzki; além dele havia mais ou menos
meia dúzia de homens mais jovens, de terno, e uma mulher, que só podia ser
a tal “Bellini”. Ela devia ter uns quarenta anos, cabelo escuro, possivelmente
tinha vindo do sul do Tirol, e logo ao entrar na sala senti que esta mulher era
mais homem do que todos os outros idiotas ali reunidos. Sensenbrink tentou
me conduzir pelo braço até a outra ponta da mesa, onde haviam improvisado,



como vi de soslaio, uma espécie de palco ou púlpito. Virando-me de leve,
deixei-o empurrando o ar e segui com passo firme até a dama. Depois tirei o
quepe e o prendi embaixo do braço.

— Esta é… a Sra. Bellini — disse Sensenbrink, totalmente dispensável. —
Vice-presidente executiva da Flashlight. Sra. Bellini, está é nossa descoberta
promissora. Senhor… hum…

— Hitler — completei o balbuciar indigno. — Adolf Hitler, chanceler do
Grande Reich Alemão. — Ela estendeu a mão para mim, que tomei com uma
mesura não muito curvada para o beijo insinuado. Então, voltei a me erguer.
— Prezada senhora, para mim é uma satisfação conhecê-la. Juntos vamos
mudar a Alemanha!

Ela sorriu, parecendo um pouco insegura, mas eu já conhecia minha
influência certeira sobre as mulheres. É praticamente impossível que uma
mulher não sinta nada quando o comandante do exército mais poderoso do
mundo para ao lado dela. Não querendo lhe causar um constrangimento
desnecessário, voltei-me para os outros dizendo “Meus senhores!” e, por fim,
me virei para Sensenbrink.

— Muito bem, caro Sensenbrink, qual lugar o senhor reservou para mim?
Ele apontou para uma cadeira na outra ponta da mesa. Eu já contava com

aquilo. Não era a primeira vez que alguns senhores de tal setor resolviam
reconsiderar o peso do futuro Führer, o líder da Alemanha. Bem, eu queria
mostrar a eles o verdadeiro peso. Contudo, era questionável se eles
conseguiriam suportá-lo.

Na mesa havia café, xícaras, pequenas garrafas com sucos e água gasosa,
além de uma jarra com água sem gás, a qual escolhi. Então, ficamos sentados
ali, por um minuto, calados.

— Bem — disse Sensenbrink —, o que o senhor trouxe para nós hoje?
— Eu mesmo — respondi.
— Não, quero dizer: o que o senhor apresentará para nós hoje?
— Prometo não falar mais sobre a Polônia! — exclamou Sawatzki,

sorrindo.
— Ótimo — retruquei —, com isso todos nós poderemos avançar. Acho

que a pergunta está clara: como os senhores podem me ajudar a ajudar a



Alemanha?
— Como o senhor pretende ajudar a Alemanha? — perguntou a Sra.

Bellini, piscando de forma estranha para mim e para os outros ali presentes.
— Acredito que os senhores aqui sabem, no fundo do coração, do que este

país precisa. No caminho até aqui vi as salas onde os senhores são obrigados a
trabalhar. Esses salões de campo de concentração nos quais os senhores e seus
compatriotas precisam prestar serviços forçados. Speer também não hesitou
quando tivemos que empregar trabalhadores estrangeiros, mas essa
quantidade…

— É um escritório aberto — disse um dos senhores —, temos isso em todo
canto.

— O senhor está afirmando que teria sido sua ideia? — questionei.
— O que o senhor insinua ser “minha ideia” — retrucou ele, olhando ao

redor, sorrindo —, eu digo que fomos todos nós aqui que decidimos…
— Estão vendo — falei ao me levantar e me dirigir à Sra. Bellini —, é disso

que estou falando. Falo de responsabilidade. Falo de decisões. Quem montou
essa gaiola apertada? Foi ele? — E apontei para o senhor que não teve a
ideia. — Ou ele? — Neste momento, encarei os olhos do homem ao lado
Sensenbrink. — Ou o Sr. Sawatzki… Quanto a isso tenho sérias dúvidas.
Não sei. Melhor ainda: os senhores mesmos não sabem. E o que seus
trabalhadores devem fazer quando não entenderem as próprias palavras no
local de trabalho? Quando precisam gastar uma fortuna com toques de
telefone apenas para que consigam diferenciar o próprio aparelho do da
outra pessoa? Quem é o responsável? Quem ajuda o trabalhador alemão em
tempos difíceis? A quem devem recorrer? O chefe ajuda? Não, pois cada hora
ele manda o trabalhador para um lado! E esse é um caso isolado? Não, não é
um caso isolado, e sim uma doença insidiosa em toda a Alemanha! Quando
os senhores compram hoje uma xícara de café, sabem quem é responsável por
ela? Quem passou o café? O senhor aqui — e, então, apontei novamente para
o homem que não tivera a ideia —, este senhor aqui acredita, claro, que foi o
Sr. Starbucks. Mas a Sra. Bellini e eu, nós dois sabemos que esse tal de
Starbucks não pode passar café em todos os lugares ao mesmo tempo.
Ninguém sabe de quem vem o café, mas todos sabemos que não foi o Sr.



Starbucks. E se os senhores forem a uma lavanderia, saberão quem lavou seu
uniforme? Quem é esse suposto Yilmaz? Estão vendo? Por isso precisamos de
uma transformação na Alemanha. De uma revolução. Precisamos de
responsabilidade e força. De uma liderança no país, que tome decisões e se
responsabilize por elas, com corpo, alma, tudo. Pois quando os senhores
quiserem atacar a Rússia, não poderão dizer: ah, todos nós aqui decidimos
isso, assim como o outro colega ali teria dito. Se cercarmos Moscou agora,
nós nos sentaremos lá todos juntos e votaremos levantando as mãos! Isso
também é maravilhosamente confortável e, se der errado, então também
fomos todos nós que decidimos ou, melhor ainda: foi o próprio povo, porque
ele nos elegeu. Não, a Alemanha precisa relembrar a Rússia. A questão da
Rússia não foi o oficial do exército Brauchitsch, não foi Guderian, não foi
Göring: fui eu. As autopistas não foram feitas por um palhaço qualquer, e sim
pelo Führer! E tem que voltar a ser assim no país inteiro! Quando alguém,
pela manhã, comer um pãozinho, deverá saber quem foi o padeiro. Quando
os senhores quiserem invadir amanhã o restante da Tchéquia, saberão que foi
o Führer.

Com isso, sentei-me novamente.
Ao meu redor predominou o silêncio.
— Isso… não foi engraçado — disse, por fim, o homem que estava ao lado

de Sensenbrink.
— Assustador — comentou o senhor que não teve a ideia.
— Falei que ele é bom — confessou Sensenbrink, orgulhoso.
— Muito louco… — emendou Sawatzki, o reservador de hotéis, mas não

ficou claro o que ele quis dizer com aquilo.
— Impossível — disse, decidido, o homem ao lado de Sensenbrink.
A Sra. Bellini se levantou. No mesmo instante, as cabeças viraram-se para

ela.
— O problema — começou ela — é que vocês estão vidrados no humor

stand-up comedy de Mario Barth. — Ela não deixou sua observação sucumbir
desajeitadamente, então tomou novamente a palavra, que ninguém além dela
ousou tomar no momento. — Vocês só acham que um bom conteúdo é
aquele que faz o cara lá em cima do palco rir mais que o público. Vejam o



nosso atual cenário de comédia: ninguém mais consegue fazer uma piada sem
que o próprio contador morra de rir para que todos percebam onde está a
graça. E quando um deles mantém um pouco a compostura, então temos que
acionar a claque de risadas ao fundo.

— Mas é o que faz sucesso — disse um homem que até agora não
pronunciara uma única palavra.

— Pode ser — disse a dama, começando a ficar impressionada comigo —,
mas o que vem em seguida? Acho que chegamos a um ponto no qual o
público considera esse tipo de coisa natural. E o primeiro que tiver um novo
sotaque decisivo se destacará da concorrência. Hum, Sr.… Hitler?

— O que é decisivo é a propaganda — declarei. — Os senhores precisam
enviar uma mensagem diferente daquela dos outros partidos.

— Diga uma coisa. O senhor não preparou tudo isso, não foi? — quis saber
ela.

— Por que faria isso? — devolvi a pergunta. — Construí há tempo
suficiente o fundamento sólido da minha visão de mundo. O que me coloca
na condição de confrontar qualquer aspecto das relações do mundo com o
meu conhecimento e daí tirar as conclusões corretas. A senhora acredita que
há como se aprender a liderar em suas universidades?

Ela bateu com a mão espalmada na mesa.
— Ele improvisa. — Ela abriu um largo sorriso. — Ele simplesmente

despeja o que vem à sua cabeça! E não contorce o rosto uma vez sequer! Os
senhores sabem o que isso significa? Significa que, depois de dois programas,
ele simplesmente não saberá mais o que dizer. Então começará a gritar
pedindo mais autores… ou estou errada, Sr. Hitler?

— Não deixaria de bom grado esses tais autores interferirem no meu
trabalho — falei. — Enquanto escrevia Minha luta, Stolzing-Cerny tentou
várias vezes…

— Estou começando a entender o que você quer dizer, Carmen — disse o
homem que não tivera a ideia e riu.

— … e o colocamos como contraponto — disse a Sra. Bellini —, lá, onde
ele chamará mais atenção. Ele conseguiria um quadro permanente no
programa do Ali Wizgür!



— Wizgür vai agradecer — disse Sawatzki.
— Ele vai querer verificar as ações dele — disse a Sra. Bellini —, onde

estão agora, onde estavam há dois anos… e onde estarão em seguida.
— O canal ZDF certamente vai receber de braços abertos! — completou

Sensenbrink.
— Só há mais um ponto que precisa ficar claro entre nós — esclareceu a

Sra. Bellini, lançando de repente um olhar sério para mim.
— O que seria?
— Temos que ter em mente que o tema “judeus” não tem graça alguma.
— A senhora tem absoluta razão — concordei com ela, quase aliviado.
Ali estava alguém que finalmente sabia do que estava falando.



N

ix

ão há nada mais perigoso para um movimento jovem do que o sucesso
veloz. Alguém dá os primeiros passos, conquista alguns seguidores, faz um

discurso ali, talvez até proceda com a anexação da Áustria, ou da Região dos
Sudetos, e certamente já se considera em uma espécie de etapa intermediária,
a partir da qual se poderia chegar com muito mais facilidade à vitória final.
E, de fato, alcancei algumas coisas impressionantes em pouquíssimo tempo
que confirmaram a escolha do destino. O que ainda precisei lutar em 1919,
1920, batalhar, o sopro da tempestade da imprensa no meu rosto, a adulação
dos partidos burgueses, como destruí, parte por parte, a teia de mentiras
judaica, apenas para me ver, depois disso, ainda mais enredado nos palpos
daquele monstro, enquanto o inimigo, cem, mil vezes superior, esguicha seu
veneno cada vez mais renovador e repulsivo — e aqui, nesses novos tempos,
consegui acesso, após alguns dias, a uma emissora que, além de tudo, foi
totalmente negligenciada pelo inimigo político. Era bom demais para ser
verdade! Nos últimos sessenta anos, o inimigo não aprendeu absolutamente
nada sobre a arte de se comunicar com o povo.

E os filmes que eu teria rodado naquele local! Romances em terras
distantes a bordo do grande navio da Kraft durch Freude, que singraria os
mares do sul ou passaria pelos imensos fiordes noruegueses, histórias de
jovens soldados da Wehrmacht, que com coragem fariam a primeira escalada
nas imensas formações rochosas para morrer aos pés de um paredão, nos
braços do seu grande amor, uma líder do esquadrão da Bund Deutscher Mädel,
a Liga de Garotas Alemãs, que, com medo, mas fortalecida, dedicaria sua vida
à política feminina do nacional-socialismo. Ela já carrega no ventre a semente
corajosa do amado morto, pois deve-se deixar que algo assim, como uma
relação fora do casamento, aconteça, pois onde a voz do sangue puro se eleva,
até mesmo Himmler tem que se calar. De qualquer forma, as palavras dele
não saem da mente da moça enquanto ela caminha no vale sob o crepúsculo;



algumas vacas leiteiras a veem passar, impressionadas, o céu aos poucos se
dissipa, dando lugar a uma poderosa bandeira com a suástica. Seriam filmes,
eu juro, que esgotariam os formulários de admissão no dia seguinte em toda
sede da Liga das Mulheres.

Ela se chamaria Hedda.
De qualquer forma, no âmbito político, esse meio de comunicação mostra-

se totalmente improdutivo. Quando se olhava para o aparelho de televisão,
tinha-se a impressão de que a única coisa que esse governo fez pelo povo foi
uma medida chamada “Harzvier”, algo relacionado à redução do tempo do
seguro-desemprego, e que ninguém suportava. O nome daquela medida, em
princípio, era falado em um tom ofensivo, e eu podia apenas esperar que essas
pessoas não constituíssem grande parte da sociedade. Não conseguia pensar,
mesmo com a ajuda de muita imaginação, numa cerimônia à bandeira no
Campo Zeppelin, de Nuremberg, com centenas de milhares de criaturas
miseráveis reclamando.

Também poderia registrar as tratativas com a Sra. Bellini como um sucesso.
Desde o início, não deixei dúvidas de que, além de dinheiro, também
precisava de um aparelho para o partido, um escritório partidário. Bellini
mostrou-se, de início, um pouco surpresa, mas logo garantiu apoio irrestrito,
um escritório e também uma copista. Havia um subsídio de despesas
considerável para roupas e viagens de propaganda, para materiais de pesquisa
que deveriam me levar até o conhecimento que tinha no momento e a
muitos outros. Os recursos financeiros não pareciam ser um problema, nem
mesmo o reconhecimento das necessidades representativas de um líder de
partido. Assim, foram encomendados diversos ternos “historicamente fiéis” a
um alfaiate exclusivo, bem como meu chapéu adorado que eu gostava tanto
de usar em Obersalzberg e nas montanhas. Um Mercedes aberto com chofer,
ao contrário, foi simplesmente vetado com a explicação de que não pareceria
algo sério. Aquiesci, irritado, mas apenas para manter a aparência, pois já havia
conseguido muito mais do que poderia esperar. Nesse sentido, aquele era
certamente o momento, visto em retrospectiva, mais perigoso da minha nova
carreira. Enquanto outra pessoa teria se acomodado aqui e fracassado de vez,



eu submetia permanentemente os acontecimentos, talvez também pela minha
maturidade, a uma análise das mais frias e impiedosas.

Assim, por exemplo, o número de meus seguidores nunca foi tão pequeno.
E Deus sabe como eu pude testemunhar pequenos números de seguidores no
meu passado: eu me lembro muito bem, em 1919, na minha primeira visita
ao que ainda se chamava Partido dos Trabalhadores Alemães, de ter
encontrado umas sete pessoas ali. Hoje, contudo, poderia contar apenas
comigo mesmo, de certa forma talvez também com a Sra. Bellini ou com
aquele jornaleiro, mas era de se duvidar que os dois já estivessem maduros o
bastante para se filiarem ao partido, sem falar na disposição que precisavam
ter para pagar as contribuições partidárias ou também assumir a proteção do
salão usando apenas uma perna de cadeira na mão. O jornaleiro, em
particular, me parece, a princípio, liberal ou de esquerda, mesmo que tenha
um coração alemão verdadeiro. Por ora, eu continuaria a me dedicar de
forma disciplinada ao meu resoluto cronograma diário. Levantava por volta
das onze da manhã, pedia aos funcionários do hotel para me trazerem um ou
dois pedaços de bolo e trabalhava incansavelmente até tarde da noite.

Ou melhor, eu levantaria às onze da manhã se o telefone não tocasse no
nascer do dia, por volta das nove horas, e uma senhora com um nome eslavo
impronunciável não estivesse na linha a essa hora. O general Alfred Jodl
nunca teria permitido tal coisa, mas Jodl infelizmente fazia parte da história
alemã. Procurei, ainda entorpecido pelo sono, o fone do aparelho.

— Humpf?
— Bom dia, aqui é a Sra. Krwtschzyk — soou uma voz com uma

felicidade inclemente. — Da Flashlight!
O que mais me irrita nessas pessoas matutinas é o maldito bom humor,

como se elas já estivessem acordadas há três horas e tivessem conquistado a
França nesse meio-tempo. Além disso, a maioria, apesar da mania pavorosa de
acordar cedo, faz todas as coisas como proezas. Mesmo em Berlim, sempre
encontrei pessoas que não guardavam segredo sobre levantarem o mais cedo
possível apenas para poder sair ainda mais cedo do trabalho. Eu já havia
recomendado a muitos desses defensores das oito horas que deveriam
começar a trabalhar por volta das dez da noite, então poderiam voltar para



casa às seis da manhã e chegariam lá talvez até antes da hora de acordar.
Muitos realmente consideraram a proposta. De minha parte, sou da opinião
de que apenas os padeiros deveriam trabalhar de manhãzinha.

E a Gestapo, claro, é mais do que óbvio. Ao menos para tirar a plebe
bolchevique da cama, desde que não sejam os padeiros bolcheviques. Claro
que já estarão acordados, por isso a Gestapo precisa acordar ainda mais cedo,
e assim por diante.

— O que a senhora deseja? — perguntei.
— Sou do departamento de contratos. — Alegrou-se a voz. — Estou

preparando seus documentos, mas tenho algumas perguntas. Agora não sei se
deveríamos fazer por telefone…? Ou o senhor prefere vir até aqui?

— Quais perguntas?
— Ah, perguntas bem gerais. Número da previdência, dados bancários, essas

coisas. Por exemplo, em nome de quem devo preparar os documentos?
— Em nome de quem?
— Quero dizer, não sei como o senhor se chama.
— Adolf — grunhi — Hitler.
— Claro. — Ela riu com sua animação matutina horripilante. — Mas eu

preciso do seu nome verdadeiro.
— Adolf Hitler! — repeti, um tanto impaciente.
Ela permaneceu em silêncio por um momento.
— De verdade?
— Ora, é óbvio!
— Bem, isso é… bem, é mesmo uma coincidência…
— Por que coincidência?
— Bem, o senhor ter esse nome…
— Macacos me mordam, a senhora também tem um nome! E eu não fico

aqui sentado, arregalando os olhos e dizendo “Aaaaah, que coincidência”!
— Sim… mas o senhor também se parece. Digo, com o seu nome.
— E daí? A senhora tem uma aparência muito diferente do seu nome?
— Não, mas…
— Então, pronto! Apronte logo esses malditos papéis, pelo amor de Deus!

— Depois disso bati o fone no gancho do aparelho.



Passaram-se sete minutos até o telefone tocar novamente.
— O que foi agora?
— Oi, aqui é a Sra…. — e então seguiu-se novamente aquele nome

estranho do Leste Europeu que parecia alguém amassando um relatório da
Wehrmacht — mais uma vez. Eu… eu acho que não…

— Não o quê?
— Olhe, senhor, não quero ser desagradável, mas… isso nunca vai passar no

departamento jurídico, mas posso… bem, quando eles virem o contrato com
o nome “Adolf Hitler”…

— Mas o que a senhora quer escrever aí, então?
— Olhe, me desculpe por perguntar de novo, mas esse é mesmo o seu

nome?
— Não — falei, desesperado —, esse não é o meu nome verdadeiro. Na

verdade eu me chamo Schmul Rosenzweig.
— Eu sabia! — disse ela, audivelmente aliviada. — Como se escreve

Schmul? Com “h”?
— Foi uma piada! — gritei.
— Ah, sim. Ops, desculpe.
Ouvi ela riscar algo várias vezes num papel. Então, disse:
— Eu… Olhe, acho que seria melhor o senhor, talvez, passar aqui, não?

Preciso de um documento, um passaporte. E dos seus dados bancários.
— Peça ao Bormann — falei ríspido.
Então me levantei, mas logo em seguida me sentei de volta. Era mesmo

irritante. E difícil. Condoídos, quase aflitos, meus pensamentos alcançaram o
meu fiel Bormann. Bormann, que sempre organizava uma sessão noturna de
cinema para que eu, após um dia tenso liderando uma guerra, também
pudesse relaxar um pouco. Bormann, que ajeitou as coisas de maneira
perfeita com os moradores de Obsersalzberg. Bormann, que cuidou de forma
conveniente das receitas das vendas de livros. Bormann, o mais fiel de todos.
Com ele eu sabia que a maioria das coisas estava nas melhores mãos.
Bormann, sem dúvida alguma, também teria cuidado desses contratos sem
maiores problemas.



— É meu último aviso, Sra. Kritchitchéviski — prossegui. — Faça o favor
de providenciar esses documentos contratuais de uma vez, ou a senhora e
toda a sua família irão para o campo de concentração de Dachau. E a senhora
já deve saber quantas pessoas voltam de lá.

Na época, isso foi subestimado, essa empatia de Bormann, o modo como o
homem conseguia lidar com as pessoas. Teria conseguido para mim uma casa
num estalo de dedos, documentos pessoais impecáveis, contas bancárias, tudo.
Ou, observando com um olhar mais apurado, tive antes a suspeita de que ele
teria providenciado para que ninguém pedisse essas bobagens burocráticas
mais de uma vez. Mas as coisas vão ter que funcionar sem ele. E, de alguma
forma, a questão dos documentos também precisa ser resolvida. Como eu
havia lidado com isso em trinta anos continuava sendo uma incógnita, mas,
primeiro, bem ou mal precisava seguir os costumes dos novos tempos.
Comecei a especular.

Eu precisaria me inscrever num departamento de registro de moradia.
Porém, não tinha um endereço residencial nem uma certidão de nascimento.
Minha existência justificava-se essencialmente pela minha residência no hotel
e o meu reconhecimento na produtora, mas eu não tinha nenhum
documento para apresentar. Furioso, cerrei o punho e bradei para o teto do
quarto. O documento, a burocracia cartorial civil alemã com suas regras
tacanhas e inflexíveis, o eterno peso do povo alemão me lançando novamente
em palpos de aranha. Minha situação parecia não ter solução, quando o
telefone tocou mais uma vez, despertando em mim a determinação resoluta,
a presença de espírito e a obstinação do antigo soldado do front. Atendi
determinado a encontrar uma solução, mas sem saber muito bem como.

— Aqui é a Sra. Krwtschzyk, da Flashlight, de novo.
E então foi fácil.
— Sabe de uma coisa, senhora — respondi —, passe, por favor, para

Sensenbrink.



É

x

um erro bastante difundido que uma personalidade de liderança deva saber
tudo. Ela não precisa saber tudo. Ela não tem que saber da maioria das

coisas, pode até mesmo chegar ao ponto de não precisar saber de
absolutamente nada. Pode ser até mesmo o mais desinformado de todos. E
também cego e surdo aos bombardeios do inimigo. Com uma perna de pau.
Ou até mesmo sem braços e pernas, de forma que, na cerimônia à bandeira, a
Saudação Alemã seja algo totalmente impossível, e ao cantar o hino alemão
apenas uma lágrima amarga escorra dos olhos sem brilho. Eu ouso dizer até
que uma personalidade de liderança pode ser desmemoriada. Totalmente
amnésica. Pois o dom especial de um Führer não é o acúmulo de puros fatos
— seu dom especial é a capacidade de decidir rapidamente e assumir a
responsabilidade pela decisão. As pequenas coisas, de preferência, são
ignoradas, como a antiga anedota daquele que — dizemos isso por ocasião de
uma mudança de casa — não carrega nenhuma caixa, mas sim “a
responsabilidade”. Mas, no Estado ideal, o Führer faz com que cada homem
aja no lugar certo. Bormann não era um líder, e sim um mestre do
pensamento e da memória. Ele sabia tudo. Pelas costas, muitos o chamavam
de “o arquivo do Führer”, e eu sempre ficava muito tocado, não poderia
querer uma constatação melhor da minha política. De qualquer forma, era
um elogio muito melhor do que aquele que ouvi sobre Göring: “o balão
cativo do Führer”.

No fim das contas, foi aquele conhecimento, aquela capacidade de separar o
útil do fútil, que me possibilitou perceber, apesar da perda de Bormann, as
novas possibilidades que aquela produtora poderia me oferecer. Era inútil
tentar resolver sozinho o problema de um registro oficial, então transferi a
regularização da minha precária situação documental para alguém que
provavelmente tinha maior facilidade em lidar com as autoridades locais —
Sensenbrink, que disse de pronto:



— Claro que podemos resolver isso para o senhor. Está preocupado com o
seu programa, pode deixar que resolvemos todo o resto. Do que precisa?

— Pergunte a Sra. Krytsch-sei-lá-o-quê. Acho que preciso de uma
identidade. E não só isso.

— O senhor não tem passaporte? Carteira de identidade? Como é possível?
— Nunca precisei de nada disso.
— O senhor nunca foi para o exterior?
— Claro que sim. Polônia, França, Hungria…
— Ah, sim, dentro da União Europeia…
— E para a União Soviética.
— O senhor entrou lá sem passaporte?
Refleti por um instante.
— Não consigo lembrar se alguém me pediu um passaporte — respondi

com cuidado.
— Estranho. Mas e os Estados Unidos? Quero dizer, o senhor tem

cinquenta e seis anos… Nunca esteve nos Estados Unidos?
— Eu planejava ir, de verdade — retruquei, indignado —, mas infelizmente

fui impedido.
— Muito bem, precisamos apenas dos seus documentos, então alguém da

equipe poderá ajeitar tudo com as autoridades e com a previdência.
— Este é o problema. Não tenho documentos.
— Nenhum documento? Nenhunzinho? Nem com a sua namorada? Em

casa, talvez?
— Meu último lar — falei, triste — foi engolido pelas chamas.
— Hum, ah, isso é verdade?
— O senhor viu como ficou a chancelaria do Reich?
Ele riu.
— Tão ruim assim?
— Não sei por que o senhor está rindo — retruquei —, foi terrível.
— Está bem — disse Sensenbrink —, não sou nenhum especialista, mas

vamos precisar de algum documento. Onde o senhor estava registrado antes?
Ou inscrito na previdência?



— Sempre tive certa aversão a burocracias — respondi. — Preferia fazer
minhas próprias leis.

— Hum — murmurou Sensenbrink. — Nunca vi um caso desses. Mas
vamos ver o que conseguimos aqui. Porém, é claro, de qualquer forma
precisamos do seu nome verdadeiro.

— Adolf Hitler — falei.
— Olhe só, eu compreendo muito bem a sua situação, não me entenda

mal. Aquele comediante, Atze Schröder, faz exatamente isso, esconde a
identidade, pois quer ter uma vida tranquila fora dos palcos, e com este tema
delicado é ainda mais óbvio que o senhor é muito cuidadoso como artista.
Mas será que as autoridades vão ver desse jeito?

— Os detalhes não me interessam…
— Sei… — Sensenbrink riu, um tanto arrogante demais na minha opinião.

— Para mim, o senhor é o verdadeiro artista. Mas provavelmente seria muito
mais fácil. Olhe, no aspecto tributário não há problema algum. A receita
federal é o único órgão que não está ligando muito, pois, se necessário, eles
cobram imposto até dos imigrantes ilegais. Com eles o senhor poderá de
alguma forma acordar pagamentos em dinheiro. E com relação às transações
de pagamento, podemos auxiliá-lo com a contabilidade, se o senhor não se
importar. Num primeiro momento, essas questões do banco não importam
também. Mas com as autoridades de registro de moradia ou previdência
social, não sei mesmo se conseguiremos algo.

Senti que naquele momento o homem precisava de apoio moral. Não se
deve exigir demais da tropa. No fim das contas, o chanceler do Reich, há
muito dado como morto, surgir caminhando novo em folha pelo país não é
algo que acontece todo dia.

— Deve ser difícil para o senhor — falei suavemente.
— O quê?
— Bem, o senhor não deve encontrar pessoas como eu com frequência.
Sensenbrink riu, indiferente.
— Mas é claro. De qualquer forma, é o nosso trabalho.
Sua calma era tão surpreendente que tive que fazer mais perguntas:
— Tem mais pessoas como eu?



— Bem, o senhor sabe melhor do que eu que há todo tipo de gente na sua
área… — disse Sensenbrink

— E o senhor leva todos para a emissora?
— Teríamos uma trabalheira danada! Não, fechamos contrato apenas em

quem apostamos.
— Muito bom. — Eu o encorajei. — É necessário lutar pela questão com

uma fé quase fanática. O senhor também trouxe Antonescu? Ou o duce?
— Quem?
— O senhor sabe: Mussolini.
— Não! — disse Sensenbrink, tão decidido que fui capaz de vê-lo do

outro lado da linha balançando a cabeça. — O que faríamos com um
Antonini? Ninguém o conhece.

— Ou Churchill? Eisenhower? Chamberlain?
— Ah, agora entendi aonde o senhor quer chegar — gritou Sensenbrink

ao telefone. — Não, onde estaria a graça? Não ia vender de jeito nenhum,
não, não, o senhor está indo no caminho certo. Vamos ficar com um
personagem, vamos ficar com o nosso Hitler!

— Muito bem! — elogiei e continuei a instigar: — E se Stalin chegar
amanhã?

— Esqueça Stalin — retrucou ele, sendo leal a mim —, não somos o
History Channel.

Esse era o Sensenbrink que eu queria ouvir! O fanático Sensenbrink,
despertado pelo Führer. E naquela conjuntura eu não poderia enfatizar o
suficiente como é importante essa disposição fanática.

O curso nem sempre tranquilo da última Guerra Mundial comprovou esse
fato de forma muito óbvia. Claro que várias pessoas naquele momento
disseram: “Sim, foi exclusivamente pela disposição fanática que a Primeira e
também a guerra seguinte terminaram de modo desfavorável? Será que talvez
houvesse outros motivos ou talvez a oferta de material humano não fosse
suficiente? Tudo isso é concebível, quem sabe até mesmo correto, mas ao
mesmo tempo também é o sintoma de uma antiga doença alemã, a saber,
aquela de buscar o erro sempre nos menores detalhes, simplesmente
ignorando as grandes e óbvias relações.”



Então, certamente não se deve negar a inferioridade da tropa na última
Guerra Mundial. No entanto, essa inferioridade não foi de forma alguma
crucial, ao contrário, o povo alemão teria lidado com uma superioridade
inimiga muito maior. Sim, eu lamentei várias vezes a falta de maiores
contingentes inimigos no início dos anos de 1940 e até me envergonhei um
pouco por eles. Digo, veja só que inferioridade tinha Frederico, o Grande!
Para cada granadeiro prussiano havia doze inimigos! E na Rússia, cada
soldado raso não tinha mais que três ou quatro.

Bem, após Stalingrado, a superioridade inimiga era muito mais adequada à
honra da Wehrmacht. No dia do desembarque dos aliados na Normandia, por
exemplo, o inimigo avançou com dois mil e seiscentos bombardeiros e
seiscentos e cinquenta aviões de caça, e a Luftwaffe mantinha-se — se eu não
tiver errado na conta — com dois caças; dessa forma, podemos considerar
totalmente honrada a relação de força. E, ainda assim, a situação não era
desesperadora! Nessas ocasiões, eu concordava de todo o coração com as
palavras do ministro do Reich, Dr. Goebbels. Ele exigia que um povo como o
alemão corrigisse essa limitação, que não se deixava corrigir, de outra forma,
fosse por meio de armas melhores, por generais mais inteligentes ou mesmo,
como nesse caso, pela vantagem de um moral superior. Pode parecer, à
primeira vista, obviamente difícil ao simples piloto de caça, com tiros de
metralhadora, derrubar três bombardeiros do céu, mas com o moral superior,
com um espírito fanático indômito, nada é impossível!

Isso é válido tanto hoje como no passado. E agora encontrei um exemplo
que eu não consideraria possível. Mas é a mais pura verdade. Trata-se de um
homem, suponho que seja um funcionário do meu hotel, que pude observar
diversas vezes em uma atividade nova e interessante. Embora eu não tenha
certeza de que seja uma atividade nova, eu me lembro dela de forma
diferente, de fato com uma vassoura ou um rastelo de folhas. Esse homem, ao
contrário, estava com um aparelho totalmente novo e portátil de soprar
folhas. Um dispositivo fascinante com força de sopro imensa, que com
certeza era necessário, pois a evolução nesse meio-tempo criou uma forma
mais resistente de folhas.



Nesse exemplo, pode-se também observar, de forma extraordinária, que o
conflito racial não acabou desde aquela época, que ele também se estendeu
fortalecido para a natureza, e isso a atual imprensa burguesa-liberal não nega.
Lê-se sempre sobre os tão amados esquilos alemães de pelagem marrom-clara
ameaçados pelos esquilos pretos americanos, pelas tribos de formigas africanas
que migram para a Espanha, pelas não-me-toques indogermânicas que se
espalham por aqui. Este último evento é claramente exemplar, as plantas
arianas exigem, com toda a razão, a área de colonização a que têm direito.
Não encontrei ainda essa folhagem nova, e, mais resistentes, as folhas do
estacionamento do hotel me parecem totalmente normais, mas o aparelho de
sopro também pode ser usado tranquilamente com a folhagem tradicional.
Combate-se um tanque tigre-de-bengala não apenas com um T-34, mas em
caso de necessidade também com um antigo BT-7.

Quando observei o homem pela primeira vez, fiquei extremamente
indignado. Havia acordado pela manhã, deviam ser mais ou menos nove
horas, com o barulho infernal, como se deitasse com o travesseiro ao lado de
um lançador de foguetes, o Órgão de Stalin. Eu me levantei ardendo de ódio,
corri até a janela, olhei para fora e avistei aquele homem que lidava com o
aparelho soprador. Em seguida, fiquei ainda mais iracundo, pois uma olhada
nas árvores ao redor denunciou que o dia estava absolutamente ventoso.
Como era possível reconhecer com clareza, era uma completa insanidade
querer soprar folhas de qualquer lugar para outro. Num primeiro momento,
pensei em irromper lá para fora e lhe passar uma descompostura enraivecida,
mas então me veio algo melhor à cabeça. Pois eu estava equivocado.

O homem recebera uma ordem, a qual dizia: sopre as folhas. E ele estava
executando aquela ordem. Com uma fidelidade fanática que teria agradado o
general Zeitzler. Um homem que seguia uma ordem, simples assim. E eu
estava reclamando daquilo? Berrava que a tarefa não tinha sentido com todo
aquele vento? Não, ele cumprira brava, estoica e ruidosamente sua obrigação.
Como os homens fiéis da SS. Assim, milhares cumpriram suas tarefas sem
considerar a própria responsabilidade, embora alguém pudesse ter reclamado:
“O que faremos com tantos judeus? Não faz mais sentido nenhum, eles



chegam mais rápido do que conseguimos empurrá-los para as câmaras de
gás!”

Fiquei tão tocado que me vesti depressa, saí, fui até ele, pousei a mão em
seu ombro e lhe disse:

— Meu caro, quero lhe agradecer. É por pessoas como o senhor que
continuo a minha luta. Pois eu sei que deste aparelho de soprar folhas, sim, de
cada aparelho de soprar folhas vem o fôlego incandescente do nacional-
socialismo.

Essa é exatamente a disposição fanática da qual esse país precisa. E esperava
ter despertado um pouco dela também em Sensenbrink.
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ela manhã, quando cheguei ao escritório que me cederam, tomei
novamente consciência de que o caminho que eu precisaria percorrer

ainda era grande. Entrei na sala, talvez de cinco por sete metros, pé-direito de
dois metros e meio, se tanto. Preocupado, pensei na minha chancelaria do
Reich. Quando se entrava naquelas salas, sentia-se na mesma hora certa
insignificância, tremia-se diante de tamanha força e cultura. Não pelo luxo,
deve-se ressaltar, nunca tive dessas coisas, essa ostentação, mas na chancelaria
do Reich, quando alguém era recebido, via-se de pronto que a pessoa sentia a
superioridade do Reino Alemão, também no aspecto físico. Speer acertou
admiravelmente em cheio: sozinho no Grande Salão de Recepção, aquele
candelabro — acho que pesava uma tonelada. Se ele caísse, o homem que
estivesse embaixo viraria uma mousse, um caldo, uma sopa pastosa de ossos,
sangue e carne dilacerada, e talvez ainda desse para ver cabelo ao lado. Por
isso, eu mesmo tinha um pouco de medo de ficar embaixo dele. Mas claro
que não deixava isso transparecer e passava embaixo daquele candelabro
como se não fosse nada; esta também é uma questão de costume.

E tem que ser exatamente assim!
Não é possível que se erga uma chancelaria do Reich por milhões e mais

milhões e, então, alguém entre e pense: “Ah, eu imaginava muito maior.” Não
pode acontecer de alguém pensar isso, deve ser sentido fisicamente, de
imediato. Uma pessoa por si só não é nada, mas o povo alemão é tudo! Uma
raça superior! Da qual deve emanar uma aura, como a do papa, mas
naturalmente como a de um papa que golpeie com fogo e espada ao menor
sinal de contrariedade, como o próprio Deus. Então, aquelas imensas portas
duplas devem se abrir, e de lá sair o Führer do Reich Alemão, e os convidados
estrangeiros, que devem se sentir como Ulisses diante de Polifemo, mas este
Polifemo tem dois olhos! A ele ninguém engana!

E ele também tem uma porta, não uma grande rocha.



E escadas rolantes, fazendo as pessoas se sentirem como na galeria Kaufhof,
em Colônia. Considerei isso logo depois da arianização. Era necessário dar o
braço a torcer ao tal Tietz, pois construir armazéns é algo que os judeus
sabiam fazer. Mas novamente há aqui uma diferença: lá, o cliente deveria
acreditar que ele era o rei, mas quando entrava na chancelaria do Reich, o
cliente saberia que precisava se curvar a algo maior ao menos em espírito.
Nunca quis que todos os visitantes rastejassem, não literalmente.

O assoalho do escritório cedido para mim era feito de um conglomerado
de tecido, uma espécie de revestimento felpudo, esfarrapado, com o qual não
se faria nem um uniforme de inverno para os soldados alemães. Vi esse tipo
de coisa aqui muitas vezes; era bastante comum. Pelo menos isso não
significava nenhuma degradação da minha pessoa. Era claramente uma
característica daquele tempo de pobreza. No futuro, prometi a mim mesmo,
haveria outros assoalhos para o trabalhador alemão, para a família alemã.

E outras paredes.
As paredes ali eram finas como papel, provavelmente pela falta de matéria-

prima. Havia duas escrivaninhas, obviamente de segunda mão, uma para mim
e outra que seria a da copista que me prometeram. Respirei fundo e olhei
pela janela, que dava para um estacionamento com lixeiras, as quais estavam
ali para que o lixo fosse cuidadosamente separado, também por conta da falta
de matéria-prima. Não queria nem imaginar o conteúdo de qual dessas latas
foi usado, no fim das contas, para fazer o patético revestimento do assoalho.
Então, ri em silêncio por causa da ironia amarga do destino. Se, no passado,
esse povo tivesse se esforçado mais no momento certo, hoje esse tipo de
coleta seletiva não seria necessária, pois teríamos à disposição a matéria-prima
de todo o Leste. Seria possível jogar, sem pestanejar, lixo de todo tipo em
apenas duas latas ou até mesmo em uma única. Balancei a cabeça, sem
entender.

Espalhadas, as ratazanas percorriam o pátio, alternando-se com grupos de
fumantes. Ratazanas, fumantes, ratazanas, fumantes, assim sucessivamente.
Olhei outra vez para minha escrivaninha humilde, pobre até, e para a parede
barata, relativamente branca, atrás dela. Podia-se pendurar ali o que quer que
fosse, mesmo uma águia de bronze do Reich, que seu aspecto não melhoraria.



Seria até mesmo motivo de comemoração se a parede não desabasse com o
peso. No passado, tive um gabinete de quatrocentos metros quadrados, e
agora o Führer do Grande Reich Alemão estava numa caixa de sapatos. O que
tinha acontecido com aquele mundo?

E para onde teria ido a minha copista?
Olhei para o relógio. Era quase uma da tarde.
Abri a porta e olhei para fora. Não se via ninguém além de uma senhora de

meia-idade de uniforme. Ela riu ao olhar para mim.
— Ah, o senhor está aí! Já está ensaiando? Estamos todos muito

empolgados!
— Onde está minha copista?
Ela parou por um momento para refletir. Então disse:
— É uma funcionária de quatrocentos euros, não é? É provável que

trabalhe apenas meio expediente e venha só à tarde. Por volta das duas.
— Ah, sim — falei, desconcertado —, e o que eu faço até lá?
— Não sei — respondeu ela e virou-se, rindo, para seguir seu caminho —,

talvez uma pequena guerra-relâmpago?
— Vou tomar nota disso! — retruquei com frieza.
— Sério? — Ela parou e virou-se para mim novamente. — Que ótimo.

Fico feliz que o senhor possa usar isso no seu programa! Aqui na empresa,
estamos todos juntos!

Voltei para o escritório e fechei a porta.
Em cada uma das escrivaninhas havia uma máquina de escrever sem rolo

diante de um aparelho de televisão provavelmente instalado ali por engano.
Decidi continuar meu treinamento em matéria televisiva, mas não encontrei
a caixinha de controle. Era muito irritante. Enraivecido, agarrei o telefone
para, em seguida, mais uma vez deixar o fone cair no gancho. Não sabia com
quem eu deveria pedir para falar na central. Aquele ambiente, com toda sua
infraestrutura técnica moderna não me ajudava em absolutamente nada.
Suspirei, e no meu coração palpitou um momento de desespero ansioso. Mas
apenas por um instante: deixei o apelo da fraqueza decisivamente de lado.
Um político faz o melhor com o que há disponível. Às vezes, com o não



disponível também, como nesse caso. Pois eu poderia muito bem ir lá fora e,
nesse ínterim, observar o novo povo alemão.

Saí pelas portas principais e olhei ao redor. Mais adiante havia uma pequena
área verde, cujas árvores folhosas já carregavam as cores outonais com mais
intensidade. À esquerda e à direita havia outros edifícios. Meu olhar parou em
uma mulher maluca, que, às margens daquela área verde, levava um cachorro
por uma corda e estava prestes a recolher o que o animal havia depositado ali.
Perguntei-me por um instante se aquilo já tinha sido esterilizado, mas
cheguei à conclusão de que, de um jeito ou de outro, era pouco
representativo para a Alemanha, então, virei-me para outra direção e percorri
aleatoriamente o lado esquerdo.

Pendurada na parede havia uma máquina de venda de cigarros, da qual
provavelmente os fumantes que partilhavam do estacionamento com as
ratazanas se abasteciam. Passei por ela e por diversos transeuntes. Claramente,
meu uniforme não era um incômodo, quanto a isso eu poderia ficar
tranquilo, pois ali não parecia ser algo incomum. Encontrei dois homens com
imitações baratas do uniforme da Wehrmacht, uma enfermeira e dois médicos.

Desde que, no passado, eu havia saído da prisão, era seguido de perto por
partidários, e a atenção que eles me dispensavam nem sempre era bem-vinda.
Eu precisava constantemente enganá-los com pequenas manobras, no sentido
mais estrito da palavra, a fim de conseguir um pequeno descanso dos
fotógrafos. Nesse ambiente especial de agora, porém, eu era de certa forma
eu mesmo e, portanto, seguia incógnito, o que era ideal para o estudo da
população. Porque muitas pessoas não se comportam com naturalidade na
presença do Führer. Nesses casos, eu sempre digo: “Os senhores não precisam
se preocupar!”, mas justo os mais simples não dão a mínima. Nos meus
tempos em Munique, as pessoas mais simples penduravam-se em mim como
loucas. Agora eu estava livre daquilo. Poderia observar o alemão verdadeiro,
genuíno: o berlinense.

Alguns minutos depois, passei por um canteiro de obras. Homens com
capacete caminhavam arrastando os pés, o que me lembrou o que vivi nos
meus tempos de dificuldades amargas em Viena, quando eu também
trabalhava em canteiros de obras para ganhar o pão de cada dia. Olhei,



curioso, por cima da cerca. Esperava deparar com casas sendo erguidas, mas
era óbvio que a arquitetura ali não havia feito muitos progressos. No andar de
cima, um capataz passava uma descompostura em um jovenzinho, podia ser
um jovem aprendiz, um futuro arquiteto, um jovem cheio de esperanças
como fui no passado. Ele também precisava se submeter à violência pura do
operário. O mundo impiedoso do canteiro de obras ainda era o mesmo de
antes. O jovem podia ter adquirido conhecimentos em ciências filológicas e
filosofia natural, mas isso não adiantava nada naquele universo de cimento e
aço. Por outro lado, significava também o seguinte: ainda havia a massa brutal,
simplória, e eu precisava apenas despertá-la. Além disso, a qualidade do
sangue parecia completamente aceitável.

Enquanto caminhava, observei os rostos que passavam por mim. Quase
nada parecia ter mudado. As medidas tomadas no meu tempo de governo
claramente haviam compensado, ainda que não tivessem avançado muito.
Acima de tudo, quase não era possível reconhecer os mestiços. Viam-se
influências orientais relativamente fortes, muitos elementos eslavos nos rostos,
mas sempre tinha sido assim em Berlim. Por sua vez, a novidade era o
elemento turco-árabe considerável na paisagem urbana. As mulheres com
lenços na cabeça, turcos idosos de colete e boina. No entanto, segundo as
aparências, não se chegou a uma mistura sanguínea. Os turcos que eu vi
pareciam turcos, não era possível constatar uma melhoria pelo sangue ariano,
embora os turcos certamente tivessem um grande interesse nisso. Para mim,
ainda era um mistério que houvesse uma quantidade tão grande de turcos nas
ruas. Principalmente naquele horário. De qualquer forma, não pareciam ser
serviçais importados, aqueles turcos não pareciam apressados. Era possível até
mesmo conjecturar, pelo jeito como caminhavam, certa indolência.

Uma campainha me arrancou de meus pensamentos. Um barulho que
anunciava o fim de uma aula ou de um período. Olhei para cima e notei que
de fato havia um edifício escolar ali perto. Apressei meus passos e me sentei
num banco livre diante do prédio. Talvez fosse a hora do intervalo, o que
seria uma oportunidade de observar a juventude em grande escala. E, de fato,
uma quantidade considerável de jovens correu para fora do prédio naquele
momento, mas uma identificação mais próxima das turmas era totalmente



impossível. Pude ver vários garotos, só que não parecia haver nenhuma garota
da mesma idade. As que saíram do prédio pareciam mais professoras que
alunas, ou, pelo menos, já estavam na idade de ter filhos. Talvez a ciência
tivesse descoberto uma maneira de evitar aqueles anos confusos da puberdade
e, acima de tudo, catapultar de imediato as jovens mulheres para a idade fértil.
O pensamento era, a princípio, óbvio, pois um amadurecimento lento é
razoável apenas para o homem. Os espartanos da Grécia clássica não teriam
pensado diferente. Tal observação se confirmava também no fato de que as
mulheres vestiam-se com roupas muito justas, o que sinalizava claramente
que estavam se esforçando para escolher um parceiro para a constituição
familiar. Contudo, o que mais uma vez era incrível, poucas delas eram alemãs.
Parecia mais ser uma escola para alunos turcos estrangeiros. Depois de poucos
fragmentos de conversas, formou-se uma imagem surpreendente, quase
agradável.

De fato, consegui observar, naqueles estudantes turcos, que meus princípios
haviam sido corretamente difundidos e convertidos em diretrizes. Foram
ensinados aos jovens turcos apenas os conhecimentos linguísticos mais
elementares. Quase não era possível identificar uma construção frasal correta;
aquilo parecia mais uma barricada linguística, cercada pelo arame farpado
intelectual, coalhada de granadas mentais como os campos da Batalha do
Somme. O que diziam podia bastar para a compreensão escassa, mas não para
uma resistência organizada. Na ausência de um vocabulário suficiente, a
maioria das frases era completada com gestos amplos, uma verdadeira
linguagem de sinais, aplicada segundo as minhas ideias, da forma que eu
próprio desenvolvi e quis. Um uso pensado para a Ucrânia, para a região
russa conquistada, mas que também era válido para qualquer outro povo
dominado. Além disso, outra medida técnica parecia ter sido alcançada, algo
que obviamente eu não poderia ter previsto: aqueles estudantes turcos
precisavam claramente carregar pequenos tampões de ouvido, que
provavelmente serviam para impedir a recepção de informações adicionais
desnecessárias ou conhecimento. O princípio era simples e parecia funcionar
quase bem demais — algumas daquelas jovens figuras estudantis lançavam
olhares de uma parcimônia intelectual tamanha que ficava quase impossível



imaginar que atividade útil eles poderiam um dia realizar para a sociedade.
De qualquer forma, como pude confirmar com uma verificação rápida, nem
eles nem ninguém varria as calçadas.

Quando entrei no campo de visão dos alunos das duas raças, em alguns
rostos surgiu um reconhecimento alegre. Ficou muito claro que os alunos de
origem alemã me conheciam das aulas de história, os de origem turca, das
telas da televisão. Então aconteceu o inevitável: fui novamente identificado,
de forma errônea, como o “outro Sr. Stromberger da Switch”, tive de dar
alguns autógrafos e tirar fotos com diversos estudantes. A confusão não foi
exagerada, mas foi tão considerável que por um momento perdi a visão geral
e quase tive a impressão absurda de que os estudantes alemães também
falavam aquela mesma salada linguística dilacerada. Quando, de soslaio, vi
outra mulher maluca que recolhia meticulosamente naquele instante partes
do excremento de seu cachorro, considerei que havia chegado o momento
certo de voltar à paz e ao isolamento do meu escritório.

Fiquei sentado por quase dez minutos atrás da minha escrivaninha e
observei a nova mudança de turno entre fumantes e ratazanas, quando as
portas se abriram e entrou uma pessoa que possivelmente saíra havia pouco
tempo daquele grupo de colegiais de idade indeterminada. Esta, contudo,
trajava roupas notavelmente pretas combinando com seu longo cabelo escuro
penteado para o lado. E quem teria uma predileção pelo preto, sim, quem
saberia avaliar melhor essa cor do que eu? Especialmente na SS, o preto
sempre me pareceu algo bastante arrojado. Porém, ao contrário dos meus
homens da SS, a aparência da jovem era pálida, intranquila, porque escolhera
um batom muito escuro, quase azulado.

— Pelo amor de Deus — falei, pulando da cadeira —, a senhorita está
bem? Está com frio? Sente-se, depressa!

Ela me olhou impassível, mascando um chiclete, e então tirou dois plugues
com fios das orelhas e disse:

— Oi?
Comecei a duvidar da minha teoria dos plugues de ouvido turcos. A jovem

não irradiava nada de asiático. Então era preciso que eu investigasse outra vez
a questão a fundo. E ela também não parecia estar com frio. De qualquer



forma, deixou uma mochila preta deslizar do ombro e tirou o casaco preto de
outono. Embaixo dele, vestia trajes normais com a limitação de que estes
também eram totalmente pretos.

— Então — começou ela, sem demonstrar mais interesse pela minha
pergunta —, o senhor é o mesmo o Sr. Hitler! — Ela me estendeu a mão.

Apertei sua mão, voltei a me sentar e perguntei em poucas palavras:
— E quem é a senhorita?
— Vera Krömeier — respondeu ela. — Isso é muuuito legal. Será que posso

perguntar uma coisa? Isso é o método Stanislavski?
— Perdão?
— Ai, aquilo que o De Niro também faz. E o Al Pacino. Método

Stanislavski. Aquele que faz os caras entrarem mesmo no personagem.
— Veja bem, Srta. Krömeier — comecei, determinado, e me levantei —,

não sei exatamente do que está falando, mas com certeza o mais importante é
que a senhorita saiba o que eu estou dizendo, então…

— O senhor está certo — disse a Srta. Krömeier e, com dois dedos, tirou o
chiclete da boca. — Tem uma lixeira por aqui? Normalmente esquecem de
botar, né?

Ela olhou ao redor, sem encontrar uma lixeira, e se levantou falando: “Um
momentinho”, enfiou novamente o chiclete na boca e desapareceu. Fiquei
ali, em pé, no meio da sala, sentindo-me um pouco inútil. Então, sentei-me
novamente. Pouco tempo depois, ela voltou com uma lixeira vazia na mão.
Deixou-a no chão, tirou de novo o chiclete da boca e, satisfeita, jogou-o na
lixeira.

— Então — disse ela —, melhor assim. — Em seguida, voltou-se para
mim. — Do que o senhor precisa, chefe?

Suspirei. Ela também. Tive que começar tudo de novo.
— Em primeiro lugar — falei —, não é “chefe”, e sim “Führer”. Melhor,

“meu Führer”, se a senhorita preferir. E eu gostaria de que me
cumprimentasse com decência quando entrasse no gabinete.

— Cumprimentar?
— Com a Saudação Alemã, claro! Erguendo o braço direito.



Como se entendesse, o rosto dela se iluminou, então ficou em pé com um
pulo:

— Eu sabia. É exatamente isso! Método Stanislavski! Tenho que fazer igual?
Assenti com a cabeça. Ela saiu pela porta, fechou-a, bateu e, quando eu

disse “Entre”, ela entrou, esticou o braço para a frente e para o alto e gritou:
— BOOOOM DIA, MEU FÚRRA! — E então perguntou: — Precisa

gritar assim, não é? Vi isso num filme uma vez. — Em seguida, fez uma
pausa, assustada, e berrou: — OU PRECISO GRITAR SEMPRE? COM O
HITLER ERA SEMPRE PRECISO GRITAR TUDO, NÃO ERA? — Ela
observou meu rosto e disse, novamente, num tom de voz normal: — Fiz
errado de novo, não é? Desculpe aí! O senhor vai me mandar embora?

— Não — falei, tranquilizando-a —, está tudo certo. Não espero perfeição
de um camarada alemão. Espero apenas que ele dê o seu melhor, cada um no
seu posto. E, para mim, a senhorita parece estar num excelente caminho. Mas,
por favor, faça a gentileza de não gritar mais!

— Certo, meu Fúrra! — disse ela e completou: — Assim está bom?
— Está ótimo — elogiei. — Só a mão que deveria ficar um pouco mais

para a frente. Não está pedindo atenção numa escola do interior!
— Tudo bem, meu Fúrra. E o que fazemos agora?
— Para começar — falei —, mostre-me como operar este aparelho de

televisão. Depois, tire o aparelho da sua mesa, afinal a senhorita não é paga
para ver televisão. Então, precisaremos encontrar uma máquina de escrever
decente para a senhorita. Não pode ser uma máquina qualquer, precisamos da
fonte Antiqua 4 mm, e tudo o que a senhorita escrever para mim, use um
centímetro no espaçamento de linha. Do contrário, só conseguirei ler com
óculos.

— Não sei bater à máquina, não — respondeu ela —, só no PC. E se o
senhor tirar meu computador, não conseguirei fazer nada. Mas com o
computador a gente consegue qualquer tamanho de fonte que o senhor
quiser. E eu posso ligá-lo para o senhor.

E, então, ela me apresentou a uma das invenções mais surpreendentes da
história da humanidade: o computador.
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empre me surpreendo, pois o elemento criador no ariano não deve ser
subestimado. Mesmo a mim, que já reconheci tal princípio há muito

tempo, surpreende a precisão quase infalível dele, mesmo sob as
circunstâncias mais precárias, com o novo.

Desde que, claro, o clima seja propício.
No passado, já existiam discussões genuinamente ridículas que precisei

conduzir sobre os germânicos da pré-história na floresta e eu nunca neguei
que, quando está frio, o germânico não faz nada. Exceto, talvez, produzir fogo
para se aquecer. É o que se vê no norueguês e no sueco. Também não me
surpreendeu quando soube o sucesso atual que os suecos festejam com seus
móveis. O sueco, em seu estado preguiçoso, está o tempo todo em busca de
lenha; por isso, não causa espanto que daí também surja uma cadeira, ou até
uma mesa. Ou um tal sistema social, que fornece a milhões de parasitas o
aquecimento sem custo em suas cabanas de madeira, o que leva apenas a mais
enfraquecimento e indolência contínua. Não, os suecos expõem, além dos
suíços, o pior dos germânicos, mas — e isso não se deve perder de vista
nunca — por um simples motivo: por conta do clima. Por sua vez, assim que
o germânico chega ao Sul, infalivelmente desperta nele a criatividade, o
desejo criador, e então constrói a Acrópole em Atenas, a Alhambra na
Espanha, as pirâmides no Egito, disso tudo já se sabe, apenas se ignora de
forma quase leviana em seu convencimento, pois muitos não veem o ariano
diante das imensas construções. E na América vale o mesmo: sem os
imigrantes alemães, o americano não seria nada. Eu sempre me preocupei,
naquela época, com o fato de não poder oferecer a todos os alemães um solo
próprio, e no início do século XX perdemos centenas de milhares de
imigrantes aos americanos. O que é estranho, pois como eu gostaria de
destacar, poucos se dedicaram ao campo e, de fato, poderiam muito bem ter
ficado por aqui. Mas a maioria pensou que lá o campo era maior, e que uma



hora também receberiam sua própria fazendola, e nesse meio-tempo só
precisariam ganhar o pão de outra forma. Então, essas pessoas procuraram
empregos, pequenas atividades manuais, como, digamos, sapateiros,
marceneiros ou algo na física atômica, o que era oferecido por lá. E há a
história de Douglas Engelbart. Seu pai já havia imigrado para Washington,
que já é mais meridional do que se acredita ser, mas o jovem Engelbart segue
para a Califórnia, que é ainda mais ao sul, e seu sangue germânico borbulha
no calor e ele cria, de pronto, esse aparelhinho, o mouse.

Ou seja: fantástico.
Preciso dizer que no início não me dei muito bem com esse tal de

computador. Entendi grosso modo o que o Zuse havia montado, acredito que
tenha sido patrocinado por algum ministério, mas no fim das contas era mais
uma coisa para professores de óculos. Além de ser impossível de levar para o
front. Eu não teria gostado de ver esse Zuse afundar no pântano de Pripyat
com seu cérebro eletrônico do tamanho de um armário. Ou na missão de
paraquedistas militares em Creta, pois o homem despencaria como uma
pedra e teriam que dar um planador de carga só para ele, e para que tudo
isso? No fundo, era melhor calcular tudo de cabeça, pode-se dizer o que
quiser contra o banqueiro Schacht, mas o que esse aparelho de Zuse fazia, o
Schacht teria calculado após setenta e duas horas na linha de tiro inimiga
com um olho fechado, enquanto recheava um pãozinho da ração militar.
Nesse momento eu também fiquei furioso, porque a Srta. Krömeier me
puxava para a frente da tela.

— Não preciso conhecer este aparelho — retruquei. — A secretária aqui é
a senhorita!

— Por isso o senhor tem que se sentar aí, meu Fúrra — retrucou a Srta.
Krömeier. Eu me lembro desse momento como se tivesse sido ontem. —
Porque senão, depois, vai ser um tal de “Me ajude aqui” e “Me ajude com
esse outro!”, e o meu trabalho mesmo não vou conseguir fazer.

Na verdade, nem gostei daquele tom, mas a maneira quase grosseira me
lembrou muito de como Adolf Müller me ensinou a dirigir no passado. Foi
pouco depois de uma roda se desprender do carro em movimento com um
dos meus choferes. Devo dizer que Müller me deu uma bela reprimenda,



embora para ele fosse muito menos uma questão nacional, pois temia que eu
pudesse quebrar o pescoço. Se isso acontecesse, ele perderia a impressão do
Völkische Beobachter. Müller não era instrutor de condução, acima de tudo era
um empresário. Embora, talvez, eu esteja sendo injusto com ele, como
percebi agora; ele deu um tiro em si mesmo pouco depois do final da guerra,
e com um suicídio não se ganha nada, no fim das contas. De qualquer forma,
ele me levou em seu carro para que eu visse como se deveria dirigir, ou no
meu caso, no que se deveria prestar atenção num chofer. Foi uma aula
imensamente valorosa, pois aprendi com esse Müller o que não aprendi com
vários professores em anos. Quero enfatizar aqui que gosto mesmo de ouvir
as outras pessoas também, desde que não sejam aqueles cretinos tradicionais
do estado-maior. Certamente, muitas pessoas dirigem melhor do que eu, mas
se alguém corrige um front ou quanto tempo se resiste em um bolsão, isso
ainda decido eu e não um Sr. Paulus qualquer, que sempre acaba se
acovardando.

Quando eu penso nisso…!
Bem. Fica para a próxima.
De qualquer forma, concordei, com base em diversas reminiscências, em

seguir as explicações da Srta. Krömeier, e preciso confessar: valeu a pena.
Quanto a mim, essas máquinas de escrever sempre me apavoraram. Nunca

quis ser guarda-livros ou um burro de carga cartorial e, inclusive, sempre ditei
meus livros. Era o que me faltava, ficar datilografando como um jornalista de
sensacionalismo qualquer em um jornaleco local, mas então veio essa
maravilha tecnológica do espírito criador alemão; então veio o mouse.

Eram raras as invenções tão geniais assim.
Move-se o aparelhinho na mesa e, exatamente no mesmo instante em que

fazemos isso, uma mãozinha se movimenta na tela. E caso queira tocar em
um ponto no monitor, é só apertar o tal do mouse, e logo a mãozinha toca o
ponto escolhido na tela. É tão fácil que logo fiquei encantado. Ainda assim,
seria apenas uma bobagem divertida se servisse simplesmente para facilitar
quaisquer atividades de escritório. Contudo, provou-se que aquele aparelho
era um híbrido impressionante. Podia-se escrever com ele, mas também era
possível, por meio de uma rede de fios, entrar em contato com todas as



pessoas e instituições que também estivessem de acordo. Além disso —
diferente do aparelho telefônico —, muitos participantes nem mesmo
precisavam sentar-se diante do computador, apenas deixavam lá coisas para
outras pessoas terem acesso na sua ausência, o que todos os comerciantes
faziam.

Contudo, o que me deixou especialmente satisfeito foi que jornais, revistas
e todos os meios de informação eram acessíveis ali. Era como uma imensa
biblioteca com horário de funcionamento ilimitado. Como me faltava isso!
Quantas vezes quis ler um pouco às duas da manhã, após um dia difícil cheio
de complexas decisões militares a tomar. E, claro que o bom Bormann fazia o
possível, mas quantos livros um simples diretor de chancelaria do Reich
poderia fornecer? Além disso, no quartel-general da Toca do Lobo não havia
espaço infinito. Essa tecnologia maravilhosa chamada “inter-rede”, ao
contrário, oferecia simplesmente tudo a qualquer momento do dia e da noite.
Tudo que tínhamos que fazer era buscar num dispositivo chamado “Google”
e apertar o resultado com aquele aparelhinho fantástico: o mouse. E não
demorei muito a perceber que, de qualquer forma, eu sempre caía no mesmo
endereço: uma obra de consulta protogermânica chamada “Wikipédia”, fácil
de reconhecer como um neologismo que mistura enciclopédia e o velho
sangue explorador germânico dos vikings.

Um projeto que quase me levou às lágrimas.
O fato era que aqui ninguém pensava em si mesmo. Com altruísmo e

abnegação verdadeiros, inúmeras pessoas reuniam todo tipo de informação a
favor da nação alemã sem ganhar um fênigue por isso. Era uma espécie de
trabalho solidário às vítimas do inverno do conhecimento, mostrando que,
mesmo na ausência de um partido nacional-socialista, o povo alemão
instintivamente se apoia. É preciso, obviamente, ter certas reservas no que diz
respeito à especialização desses compatriotas nada egoístas.

Então, com alegria, tomei ciência, apenas para dar um exemplo, de que meu
vice-chanceler Franz von Papen afirmou, em 1932, que, dois meses após eu
ter conquistado o poder, já teriam me pressionado tanto contra a parede que
eu acabaria gritando. Nessa inter-rede também pude ler que Franz von Papen
não em dois, mas em três meses pensou em fazer isso, ou até em seis semanas.



Com frequência ele não pensava em me colocar contra a parede, mas, sim,
me imprensar num canto. Ou mesmo num beco sem saída. Possivelmente eu
também não deveria ser pressionado, mas esmagado, e o objetivo imaginado
não era um grito, mas um gemido. Na verdade, no fim das contas, o leitor
inexperiente iria supor que Franz von Papen, num período entre seis e doze
semanas, pensou em me pressionar de alguma forma até que eu deixasse
escapar um som agudo. O que se aproximava de forma ainda mais
surpreendente das intenções reais deste que na época se autodenominava
estrategista.

— O senhor já tem um endereço? — perguntou a Srta. Krömeier.
— Eu moro num hotel — respondi.
— De e-mail. Para mensagens eletrônicas.
— A senhorita também pode mandar para o hotel!
— Ou seja, não tem — disse ela, datilografando algo no computador.

— Com que nome o senhor quer se registrar?
Olhei para ela, sério, com a testa franzida.
— Com que nome, meu Fúrra?
— Com o meu — falei —, é óbvio!
— Ai, vai ser difícil — comentou ela e datilografou de novo.
— O que vai ser difícil? — perguntei. — Com qual nome a senhorita

recebe sua correspondência?
— Com vulcania17-arroba-web-ponto-com — disse ela. — Olhe só: o

nome do senhor não pode mais.
— Perdão?
— Posso tentar até em outros servidores, mas não vai fazer muita diferença.

E se não for proibido, então já vai ter sido registrado por algum maluco.
— O que significa ter sido registrado? — perguntei, nervoso. — Claro que

mais pessoas se chamam Adolf Hitler. Também mais pessoas se chamam Hans
Müller. O correio não diz também que pode haver apenas um Hans Müller.
Não é possível se apropriarem de um nome!

Ela me encarou, levemente irritada, um pouco como eu olhava várias vezes
para o presidente ancião do Reich, Hindenburg.



— Só existe um endereço de cada — disse ela com firmeza, mas muito
devagar, como se temesse que eu não conseguiria seguir suas instruções se
não fosse dessa forma. Então, continuou datilografando. — O que já existe:
Adolf-ponto-Hitler já era — avisou ela. — Adolfhitler junto e Adolf-
underline-Hitler também.

— Por que underline? Como assim, underline? — Tentei descobrir. — Se for
para ser isso, que seja supertraço! — Mas a Srta. Krömeier continuou
datilografando.

— O mesmo para AHitler e A-ponto-Hitler — informou ela,
datilografando. — Só Hitler e apenas Adolf também já foram usados.

— Então é preciso pegar de volta — falei, determinado.
— Não dá para pegar de volta — respondeu ela, exasperada.
— Bormann teria dado um jeito! Do contrário, nunca teríamos conseguido

todas aquelas casas em Obsersalzberg. A senhorita acha que estavam
totalmente desocupadas antes? Claro que tinha gente morando, mas
Bormann tinha lá seus métodos…

— Por acaso prefere que o Sr. Bormann cuide do seu endereço de e-mail?
— perguntou a Srta. Krömeier, preocupada e também um tanto ofendida.

— Bormann não está disponível no momento — confessei e, para não
desanimar a tropa, completei: — Tenho certeza de que a senhorita está
fazendo o seu melhor.

— Então, vou continuar, se para o senhor estiver tudo bem — disse ela. —
Quando o senhor nasceu?

— Em 20 de abril de 1889.
— Hitler89 também já era, Hitler204… não, com seu nome não dá para

continuar.
— Que insolência! — exclamei.
— E se o senhor escolhesse outro nome? Eu também não me chamo

Vulcania17.
— Mas isso é ultrajante! Não sou um zé-ninguém!
— É assim mesmo na internet. Quem chega primeiro, pega. O senhor pode

escolher algo simbólico!
— Um pseudônimo?



— É, tipo isso.
— Então… use Lobo — decidi, contrariado.
— Só Lobo? Com certeza já tem. É simples demais.
— Então, em nome de Deus, use… Toca do Lobo!
— Também já tem. O senhor pode ser Toca do Lobo 6.
— Não serei Toca do Lobo 6!
— Espere aí, o que o senhor disse antes…Como chama aquela coisa?

Obasalzbach?
— Berg! Obsersalzberg!
Ela datilografou e, em seguida, disse:
— Ops. O senhor também não vai querer Obsersalzberg 6, não é? — E

sem esperar resposta, continuou: — Tentei Chancelaria Reich. É alguma coisa
para o senhor. E… tem ChancelariaReich1.

— Chancelaria Reich, não — falei —, tente “Nova Chancelaria do Reich”.
Ao menos desse edifício eu gosto.

Ela datilografou de novo.
— Consegui — disse ela. — Agora, sim.
Em seguida, olhou para mim.
Naquele breve momento, devo ter demonstrado certa frustração. De

qualquer forma, ela se sentiu na obrigação de dizer num tom reconfortante,
quase maternal:

— Não fique assim! O senhor vai receber seus e-mails em Nova
Chancelaria do Reich. Parece muito bom, não é? — Ela fez uma pausa,
balançou a cabeça, e acrescentou: — Se é que posso comentar… O senhor é
mesmo fantástico! Incrivelmente convincente! Preciso tomar cuidado para
não pensar que o senhor realmente morou lá…

Por um instante, nenhum de nós disse uma palavra sequer, enquanto ela
datilografava mais coisas no computador.

— Quem é o responsável por tudo isso? — perguntei em seguida. — Não
há mais ministério da propaganda do Reich.

— Ninguém — respondeu ela. Então, cuidadosamente, recapitulou o
assunto: — Mas… disso o senhor sabia, certo? Faz parte do show, não é?



Quero dizer… Tenho que explicar tudo como se o senhor tivesse caído aqui
ontem?

— Não tenho que dar satisfação alguma à senhorita — falei, um pouco
grosseiro, como havia planejado. — Responda à minha pergunta!

— Bem — disse ela, suspirando —, tudo está meio fora do controle, meu
Fúrra. Não estamos na China. É lá que eles têm censura!

— Bom saber disso — respondi.
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iquei aliviado por não ter estado lá quando as forças vitoriosas dividiram o
Reich depois da guerra. Se eu estivesse presente, a visão teria simplesmente

partido meu coração. Por outro lado, é preciso dizer também que diante do
estado no qual o país estava na época, isso não teria feito a menor diferença.
Além disso, como pude extrair de documentos que foram distorcidos pelas
propagandas, os cereais estavam disponíveis apenas em porções restritas,
portanto, o inverno de 1946 deve ter sido especialmente desagradável. Numa
observação mais precisa, não consigo ver nada de ruim nisto: de acordo com
o antigo ideal de educação espartano, a dificuldade inexorável culmina em
crianças e povos ainda mais fortes, e um inverno de fome, queimando
impiedosamente na memória de uma nação, fará de forma muito mais
duradoura que no futuro ela se preocupe antes de perder outra guerra
mundial.

Se eu puder confiar nos historiógrafos democráticos, após eu ter parado de
participar ativamente da política, no final de abril de 1945, os embates
continuaram por uma semana patética. Isso é indiscutível. A resistência dos
Werwölfe foi descartada por Dönitz e as instalações de bunker, compradas por
Bormann a altos preços, não foram usadas de forma correta. Bem, já era
possível imaginar que os russos despejariam suas enxurradas de povos em
Berlim, sem se importar com quantas vidas humanas isso custaria. Mas
preciso confessar que pesquisei os documentos com certo prazer ansioso,
pelas belas surpresas que esperavam esses americanos pretensiosos. Porém, tive
de verificar, para minha mais profunda decepção, que não houve nenhuma.

Uma tragédia.
Assim, fica provado, mais uma vez, que o que eu escrevi em 1924 é

verdade: no fim da guerra os elementos mais valiosos do povo caem no front
com abnegação e sobra apenas o resto mediano ou até mesmo inferior, que
se sente bom demais ou, por mais paradoxal que seja, refinado demais para



preparar para os americanos, vindos direto do submundo, um banho de
sangue decente.

E também confesso que nesse ponto das minhas reflexões fiz uma
observação para mim mesmo. Já é interessante, até mesmo possível, observar
as coisas com certa distância, de maneira totalmente nova. Depois de eu
mesmo ter ressaltado a morte prematura dos melhores elementos do povo, foi
surpreendente como pude partir do princípio de que nessa guerra tudo seria
diferente. Anotei para mim mesmo de forma escrupulosa: “Próxima guerra:
os inferiores primeiro!” Então, quando me passou pela cabeça que uma
ofensiva inicial dos inferiores possivelmente não traria o resultado desejado,
corrigi a anotação para “Medianos primeiro”, depois para “Os melhores
primeiro, mas seguidos logo pelos medianos e, finalmente, pelos inferiores”,
acrescentando: “Também misturar os suficientemente bons até os muitos
bons.” No fim das contas, risquei tudo e escrevi: “Dividir melhor os bons,
medianos e inferiores!” e posterguei a solução do problema. Ao contrário do
que muitos podem presumir, o Führer não precisa conhecer imediatamente a
resposta correta — só precisa tê-la preparada na hora certa, a qual nesse caso,
digamos, seria a próxima eclosão de guerra.

O decorrer das coisas após a capitulação deplorável daquele incapaz do
Dönitz me surpreendeu apenas em certa medida. De fato, os aliados brigaram
pelo espólio, como eu previ — contudo, infelizmente, não esqueceram a
partilha dele. Os russos mantiveram sua parte da Polônia e, por isso,
presentearam de forma generosa os poloneses com a Silésia. A Áustria
manteve-se neutra sob a liderança de alguns sociais-democratas. No restante
da Alemanha, instalou-se em menor ou maior grau, sob pretensos processos
eleitorais, um regime marionete camuflado, sob a liderança de figuras como
os ex-prisioneiros Adenauer e Honecker, o gordo profeta econômico Erhard
ou — também nada surpreendente — Kiesinger, uma daquelas centenas de
milhares de camaradas medíocres que, em 1933, entraram depressa no
partido. Gostaria de dizer que senti certa satisfação ao ler que essa bandeirola
no vento da opinião transformou aquela entrada no partido, no último
segundo, em desgraça.



Claro que as forças vencedoras levaram a cabo seu antigo plano de inculcar
no povo um federalismo totalmente exagerado para garantir a discórdia
duradoura da nação. Havia inúmeros dos chamados estados federais, que,
óbvio, interferem de pronto e mutuamente em todas as questões e
despedaçam tudo o que esse parlamento federal incapaz decide. Inclusive, na
minha querida Baviera, essa medida deixou até mesmo a mais estúpida e
duradoura impressão. Aqui, onde certa vez deitei a pedra fundamental do
meu movimento, o povo admirava os brutamontes mais idiotas, que buscam
esconder sua religiosidade de fachada e sua corruptibilidade ininterrupta
esvaziando e balançando grandes canecos de cerveja. Para esses sujeitos, o
mais honrado a se fazer ainda era visitar bordéis ocasionalmente.

Enquanto isso, ao norte do país, espalhou-se a social-democracia, que
expandiu seu domínio a um imenso clubinho de romantismo social e, por
isso, a riqueza nacional foi desperdiçada a bel-prazer. Todas as figuras restantes
dessa república eram também, assim me pareceu, pouco dignas de menção;
tratava-se dos costumeiros representantes políticos parlamentares insossos,
cujas piores figuras foram nomeadas chanceleres com grande urgência, como
logo após a Primeira Guerra Mundial. Deve ter sido mesmo uma “graça”
especial do destino que ele tenha escolhido justamente Helmut Kohl, o mais
retardado e molenga entre esses micróbios intelectuais, para catapultar a assim
chamada reunificação no seu colo amplo.

Essa suposta “reunificação” é uma das poucas mentiras propagandistas
declaradas de primeira linha dessa república, pois faltam algumas partes nada
desprezíveis para uma reunificação verdadeira, como a Silésia, concedida à
Polônia, e também a Alsácia-Lorena ou a Áustria. Apenas assim pode-se
mensurar também a falta de jeito daqueles representantes do governo em
ação, pois eles estavam na situação perfeita para arrancar dos russos, naquela
época enfraquecidos, alguns quilômetros quadrados que foram totalmente
arruinados, em vez de retirar do inimigo hereditário francês uma região
próspera que teria mesmo levado o país para a frente.

Contudo, quanto maior a mentira, mais prontamente se acredita nela. E é
graças a seu heroico ato de “reunificação” que aqueles substitutos do
chanceler seguem “governando” o país há sessenta anos, quatro a mais do que



a minha idade. Incrível. E ainda assim aquele homem agiu como Göring após
tomar um quinto de barbitúrico. Só sua aparência já era algo paralisante. Por
quinze anos trabalhei para construir a aparência de um partido forte e agora
sou obrigado a ler que seria muito bem possível administrar esse país de
suéter. Só fico feliz por Goebbels não ter visto tudo isso acontecer. O pobre
homem se revolveria no túmulo com tanta força que conseguiria até
atravessar o solo pátrio alemão.

Nesse meio-tempo, o antigo inimigo francês virou nosso amigo mais
íntimo. Em qualquer ocasião, aqueles palhaços governantes pulavam no
pescoço uns dos outros e prometiam que nunca mais iam brigar com homens
de verdade. Essa vontade firme foi sacramentada em uma aliança europeia,
como uma banda que os garotos às vezes formam. Essa banda precisava de
mais tempo para discutir quem deveria ser o chefe e quem precisava trazer
mais guloseimas. A parte oriental do continente tentou, nessa época,
equiparar-se ao Ocidente em idiotice, mas com uma diferença: aqui as
altercações acontecem porque se trata única e exclusivamente de repetir
bobagens aos ditadores bolcheviques. Enquanto lia, fiquei tão enjoado que
várias vezes pensei que iria vomitar.

Havia um motivo para o Ocidente conseguir se dedicar a brigas em grande
parte infantis: o judaísmo financeiro americano, que lá dominou sem
interrupções, cuidava das coisas mais importantes. O que garantiu para si, a
partir da massa remanescente alemã, os serviços do fracote major Wernher
von Braun, um oportunista do qual sempre suspeitei que, como se esperava,
estava pronto para vender, durante a produção do nosso foguete V2, os
conhecimentos adquiridos àqueles que oferecessem mais. Esses foguetes
garantiram o transporte das armas de destruição mundial americanas e, com
isso, a dominação do mundo, o que estranhamente levou, em pouco mais de
quarenta e cinco anos, à falência do modelo judeu-bolchevista no Oriente. E
não posso negar que isso me deixou perplexo num primeiro momento.

Que truque de prestidigitação poderia estar escondido atrás disso tudo?
Desde quando um judeu arruinava outro judeu?
O enigma não se resolveria por ora. Indiscutível era que, na sequência da

derrubada dos sistemas tiranos bolchevistas, entregou-se ao regime-marionete



alemão um acordo de paz e a independência. Não se pode falar de
independência genuína, é claro, sem os próprios foguetes em mãos. Ao
contrário, os mais diferentes governos não se esforçam por um armamento
sólido, mas por um emaranhamento mais profundo no comércio europeu, o
que a política externa facilita tremendamente. A princípio, dezenas de
considerações revelavam o que fazer: daria no mesmo entregar o cargo a uma
criança de cinco anos.

A única ideologia dominante consistia em uma expansão totalmente
desenfreada da aliança infantil, o que teve como consequência o
franqueamento da entrada a qualquer um, mesmo aos colonizadores mais
subdesenvolvidos das regiões marginais da Europa. Se qualquer pessoa pode
entrar na aliança, ser sócio dela não é nada especial. Quem quiser amealhar
vantagens por meio de uma associação precisa fundar uma nova associação
dentro daquela. Esses mesmos esforços aconteceram aqui, como era de se
esperar. Os mais fortes já refletiam sobre como reunir um clube próprio ou
expulsar os mais fracos, o que obviamente transformava o clube original em
um total absurdo.

No entanto, o presente alemão mostrava-se verdadeiramente apavorante. À
frente do país, estava uma mulher gorducha cujo carisma era tão confiável
quanto o de um salgueiro-chorão. Ela se desacreditava por ter feito parte,
durante trinta e seis anos, do fantasma oriental bolchevista sem que se possa
verificar ao seu entorno qualquer mal-estar. Unira-se aos bêbados
sentimentalistas bávaros, que eram, a meu ver, uma cópia pobre do nacional-
socialismo, que se revestiam de elementos meio crus, com aparência social,
não com a ideologia nacional, e sim com a velha e conhecida servidão
ultramontana ao Vaticano dos elementos do partido católico dos velhos
tempos, o Zentrum. Outras lacunas no programa foram preenchidas com
associações montanhesas de caçadores e bandinhas de música. Isso era tão
mesquinho que a vontade era apenas varrer do mapa aquelas fileiras de
gentinha mentirosa.

Como se isso ainda não bastasse para a atividade governamental, a mulher
do Leste escolheu outro agrupamento, composto por jovenzinhos sem
aconselhamento nem orientação, que mantinham como mascote um ministro



de relações exteriores imprestável em todos os sentidos. O que unia esses
membros do partido dos jovenzinhos eram a insegurança e a inexperiência
que brotavam de seus poros a cada movimento. Nenhum ser humano do
mundo confiaria àquelas figuras amedrontadas nem uma caixa de tachinhas,
se houvesse o menor indício de alternativa. Porém, não havia.

Diante da social-democracia, surgiram lágrimas nos meus olhos quando eu
pensava, por exemplo, em um Otto Wels, em um Paul Löbe. Claro que esses
foram camaradas sem pátria, mandriões, sem dúvida, mas ainda assim
mandriões como manda o figurino. Hoje, a social-democracia alemã era
conduzida por um pudim trêmulo inoportuno e uma franga simplória.
Quem buscasse esperança mais à esquerda se sentiria totalmente traído. Lá
não havia quem soubesse como estilhaçar o crânio do adversário político
com uma caneca de cerveja. O chefe daquele chiqueiro temia mais pela
pintura do próprio carro do que pelas urgências de seus partidários.

A única luz em todo o monstro democrático era um partido maravilhoso,
que se chamava Die Grünen, o Partido Verde. Claro que também havia idiotas
pacifistas totalmente ingênuos, mas até mesmo o nosso movimento precisou
se livrar, em 1934, de sua SA. Isso foi um problema terrível, apesar de
necessário, com o qual não abraçamos a glória, mas de qualquer forma
derrubamos o “glorioso” Röhm.

Não, o que me parecia de alguma forma belo nesses “Verdes” era que
dispunham de um fundamento, cuja existência o NSDAP não teria como
saber. Mas apesar disso eu os considerava admiráveis. Após a guerra,
infligiram-se danos consideráveis ao país, ao ar, à terra e ao povo pela violenta
industrialização e motorização. Esses “Verdes” se comprometeram com a
proteção do meio ambiente alemão, inclusive, por exemplo, com a proteção
dos alpes bávaros, que me são tão caros e cujas florestas sofreram tanto. Uma
estupidez evidente era a recusa da energia atômica, que possibilitava feitos
milagrosos. Duas vezes mais deplorável foi que, por causa de alguns incidentes
no Japão, quase todos os partidos decidiram renunciar a ela — e com isso
também perderam o acesso ao material fissionável e possivelmente
armamentista. Porém, essa república foi totalmente negligenciada no âmbito
militar.



Todos aqueles fracassados políticos deixaram dilapidar e desperdiçar durante
décadas o melhor exército do mundo de modo tão drástico que seria possível
mandar todos eles ao paredão. É óbvio que eu mesmo recomendei e
reafirmei que não se podia nunca arrasar com o Leste, que seria necessário
sempre manter um certo conflito, pois um povo saudável precisa de uma
guerra a cada vinte e cinco anos para renovar o sangue. No entanto, o que
acontecia nesse Afeganistão não era um conflito duradouro que fortalecia a
tropa, e sim uma piada pronta. Esses números impecáveis sobre as vítimas não
tinham relação — como eu antes supus — com a monstruosa superioridade
técnica, pois o que fizeram foi enviar para lá apenas um punhado de homens.
Ficava claro à primeira vista que, militarmente, todo o empreendimento era
questionável: a quantidade de tropas enviadas não bastava para alcançar o
objetivo pretendido, mas tinha como propósito, no melhor estilo parlamentar,
não causar ressentimento na população nem nos “aliados”. Como era de se
esperar, nem um nem outro foi alcançado. O único resultado foi que a morte
do herói, o fim mais distinto da vida do soldado, praticamente não ocorria
mais. Funerais eram realizados no lugar dos festejos. Agora o povo alemão
considerava normal os soldados voltarem do front, se possível sãos e salvos!

Só uma coisa era satisfatória: o judeu alemão, mesmo após sessenta anos,
continuava extinto. Contavam-se cerca de cem mil, um quinto do que existia
em 1933 — a preocupação com isso continuava nos limites, o que parecia
lógico, mas não era previsível. Por causa dos levantes, por exemplo, que a
redução das florestas alemãs causou, podia-se também considerar possível
uma espécie de “reflorestamento” semita. Contudo, novas colônias e o
restabelecimento do estado anterior, sentimentalismo generalizado
principalmente pelos prédios tão queridos (a Frauenkirche de Dresden, a
Ópera Semper, entre outros), segundo meu conhecimento, não aconteciam.

Sem dúvida, a criação de um Estado de Israel propiciou certo alívio.
Pautando-se na lógica, erigiram o Estado no meio do povo árabe para que
todos os envolvidos se ocupassem sem cessar, por décadas e séculos a fio, uns
com os outros. A consequência — sem dúvida, não planejada — do
desaparecimento judaico foi também certo milagre econômico. A
historiografia democrática o atribuiu, naturalmente, ao obeso Erhard e aos



seus aliados anglo-americanos, mas qualquer pessoa normal podia perceber
que esse bem-estar caminhava lado a lado com o desaparecimento dos
parasitas judeus. Quem não conseguisse acreditar, ainda, só precisaria olhar o
lado oriental do país, que importou por décadas — no auge da idiotice —
especificamente bolchevistas e suas doutrinas judaicas.

A tal da reunificação não melhorou em nada a situação e dava a impressão
de terem trocado aqueles idiotas por outros. Havia um exército de milhões
de desempregados e uma raiva muda na população, uma insatisfação com
aquela conjuntura que me lembrava os anos 1930, exceto que na época não
havia essa expressão certeira: “descrença política” — isso demonstrou que não
se pode cegar de forma irrestrita um povo como o alemão.

Resumindo de outra forma: no geral, a situação era excelente para mim.
Tão excelente que decidi no mesmo instante verificar a situação no exterior
com mais precisão. Infelizmente, fui desencorajado por uma mensagem
urgente. Alguém se dirigiu a mim com um problema militar, e, como neste
momento eu não tinha um Estado para dirigir, decidi ajudar de última hora
aqueles camaradas alemães. Por isso, passei as três horas e meia seguintes no
computador com um simulador de rastreamento de minas chamado Campo
minado.
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laro que neste momento ouvi o coro elevado dos defensores do Reich,
que gritam: como o Führer do movimento nacional-socialista pode

participar de uma transmissão televisiva de um tal de Ali Wizgür? E posso
entender a pergunta, se ela, digamos, for feita a partir de um ponto de vista
artístico, porque é óbvio que não se pode deformar a grande arte com
política. Afinal, não se completa a Mona Lisa com uma suástica. Mas é natural
que o tagarelar de um apresentador qualquer — e, no fim das contas, o tal
Wizgür é um qualquer desses — nunca seja contado como forma de alta
cultura, muito pelo contrário. Porém, se a preocupação se origina numa linha
que teme que a questão nacional sofra com a apresentação em um contexto
desses, a olhos vistos de baixo nível, então preciso responder que existem
coisas que a maioria das pessoas não consegue perceber nem julgar
puramente a partir da razão. Esta é uma questão na qual só é necessário
confiar na genialidade do Führer.

Para ser sincero, preciso confessar neste ponto que me ocorreu, naquele
momento, uma espécie de mal-entendido. Eu acreditava naquela época que a
Sra. Bellini e eu trabalharíamos juntos na implementação do meu programa
pelo bem-estar da Alemanha. No entanto, o tempo todo, a Sra. Bellini não
falava de outra coisa que não fosse meu suposto programa de auditório. Pelo
mesmo motivo, porém, pode-se reconhecer que o talento puro, nato, o
instinto do Führer, é infinitamente maior do que o conhecimento adquirido.
Enquanto o cientista se esfalfa em seus cálculos, o político parlamentar
extremamente esforçado se deixa distrair fácil por questões superficiais, o
verdadeiro escolhido sente subliminarmente o chamado do destino, mesmo
quando um nome como Ali Wizgür pareça totalmente contrário a ele. De
fato, acredito que aqui a providência interveio nesse caso como no passado,
em 1941, quando um início de inverno prematuro e extremamente severo



freou a ofensiva à Rússia, antes que avançássemos demais — e assim nos
presenteou com a vitória.

Ou teria presenteado, se um de meus generais incompetentes…
Mas isso já não me deixa mais irritado.
Da próxima vez, minha abordagem será outra, com um estado-maior

dedicado, culto e criado a partir das fileiras da minha SS; então, tudo
acontecerá num estalar de dedos.

Contudo, no caso de Wizgür, o destino cometeu um mal-entendido para
acelerar minha decisão. Pois eu iria — quero reforçar para aqueles que se
preocupam com pequenezas podem observar —, eu também iria ao programa
se soubesse de que produto se tratava, mas depois de um longo período de
reflexão, que talvez tivesse me custado a oportunidade. No início já tinha
esclarecido para Goebbels que, caso necessário, eu também estaria pronto
para fazer papel de Hans Chucrute, desde que eu chamasse a atenção das
pessoas. Pois não é possível conquistar alguém que não ouça. E o tal Wizgür
me trouxe centenas de milhares de ouvintes.

Observando-o pelo prisma correto, o tal Wizgür era um daqueles “artistas”,
que só podiam surgir numa democracia burguesa. Pela mistura genética,
combinava uma aparência estrangeira, asiática, talvez, com um alemão
impecável, mesmo que tingido por um sotaque quase insuportável. Era
justamente essa mistura que possibilitava a função de Wizgür, que
correspondia de certa forma àquela dos atores brancos que se pintavam de
preto nos EUA para conseguir papéis de negros. O paralelo era muito visível,
apenas não se tratava, neste caso, do consumo de piadas de negros, mas de
gozações com estrangeiros. Pareciam dominar uma necessidade desse tipo de
gracejo, de forma que havia vários desses comediantes raciais. Era um
fenômeno que fugia ao meu entendimento. A meu ver, a piada racial ou de
estrangeiros é uma contradição em si. Para esclarecer, permita-me inserir aqui
uma breve anedota contada por um camarada meu em 1922.

Dois veteranos se encontram.
— Onde o senhor foi ferido? — pergunta um deles.
— Nos Dardanelos — disse o outro.
O primeiro responde:



— E dizem que dói muito aí!
Um mal-entendido engraçado, que qualquer soldado consegue contar sem

maiores dificuldades. Substituindo os personagens é possível alterar o efeito
engraçado e até mesmo o edificante. Ele aumenta, quando, por exemplo, o
papel de quem pergunta é trocado por um notório sabe-tudo, digamos,
Roosevelt ou Bethmann-Hollweg, ex-chanceler do Reich. Porém, se alguém
supuser que o bobo que pergunta tinha a inteligência de uma ameba, não fica
mais divertido, porque qualquer ouvinte pensará: como um idiota desses
saberia onde os Dardanelos ficam?

Um bobo que faz bobagens não é engraçado.
Uma boa piada precisa de surpresa para que ela possa desenvolver seu efeito

edificante ao máximo possível. E, claro, não há surpresa no fato de o turco ser
um idiota. Porém, temos que admitir que se o turco sempre assumir o papel
do cientista genial na piada, logo se tornaria um sucesso hilário garantido por
conta do absurdo. Esse tipo de piada não era contada pelo Sr. Wizgür nem
por algum dos seus colegas. Eram correntes nesse métier as farsas e as anedotas
em torno de estrangeiros com pouca ou sem cultura que, num dialeto
patético, gaguejavam apenas coisas difíceis de compreender. Enquanto isso, a
contumaz falsidade democrática desta sociedade “liberal” ficava exposta:
enquanto era considerado reprovável nivelar todos os estrangeiros com a
mesma régua e, por isso, os humoristas alemães tinham de realizar quase o
tempo todo uma separação por tipos, Wizgür e seus camaradas duvidosos
jogavam no mesmo saco indianos, árabes, turcos, poloneses, gregos, italianos, a
qualquer momento, a seu bel-prazer, como se fossem todos iguais.

Essa forma de proceder podia ser bastante justa para mim, até mesmo em
dobro. O grande público do Sr. Wizgür me garantia também uma grande
audiência. Além disso, eu podia ficar tranquilo, pois, pela natureza daquelas
piadas, o público era composto em grande parte pelo povo alemão. Não que
os espectadores alemães tivessem uma consciência nacional especial,
infelizmente, mas porque os turcos são um povo simples, orgulhoso, que gosta
de observar a farsa autêntica, interpretada por todo tipo de palhaço, mas não
gostam de ser doutrinados ou escarnecidos por seus antigos compatriotas
emigrados. Para os turcos é essencial ter a todo momento a atenção e o



respeito daqueles ao seu redor — o que, é claro, é incompatível com o papel
de idiota.

Portanto, considero essa forma de humor tão superficial quanto patética.
Quem tem ratazanas em casa não precisa de palhaços, mas de desinfestação.
Porém, se isso parecia necessário, era preciso mostrar desde a primeira
apresentação que um alemão autêntico não precisava da ajuda de assistentes
estrangeiros para contar piadas sobre indivíduos de raças inferiores.

Uma jovem me recebeu quando entrei no estúdio. Ela tinha uma
compleição esportiva, poderia ser confundida com uma ajudante da
Wehrmacht, mas pela minha experiência com aquela Özlem, decidi ser um
pouco mais cuidadoso. A jovem estava toda cabeada, trazia uma espécie de
microfone ao lado da boca e dava a impressão de que tinha acabado de
chegar da central de controle de aviação.

— Olá — cumprimentou ela, estendendo-me a mão —, sou Jenny. E você
deve ser… — Ela hesitou um pouco nesse momento. — Adolf…?

Por um momento refleti como reagir àquela intimidade tão direta, até
mesmo deselegante. No entanto, aquilo não parecia incomodar ninguém. Na
verdade, aquele era meu primeiro contato com o jargão dos negócios
televisivos. Aqui, acreditavam, como se confirmaria mais tarde, que a vivência
na emissora teria algo de associativo, bem semelhante à luta conjunta nas
trincheiras, e, a partir de então, ingressava-se numa associação de
combatentes, cujos membros juravam lealdade, bem como “informalidade no
trato” até a morte ou ao menos até o término do respectivo programa. Essa
abordagem me pareceu inadequada no início, contudo, é preciso olhar de
forma amena para a geração daquela tal de Jenny, que não poderia ter
reunido alguma experiência de front ainda. Pensei em mudar aquilo, mas
decidi nesse ínterim pagar intimidade com intimidade, e falei, tranquilizador,
para a jovenzinha:

— Pode me chamar de tio Lobo.
Ela franziu a testa e disse em seguida:
— Bem, senhor, hum… tio… O senhor pode me acompanhar até a

maquiagem?



— Claro — respondi e a segui pelas catacumbas da emissora, enquanto ela
pressionava a hastezinha do microfone ao lado da boca e falava “Elke, estamos
a caminho”.

Em silêncio, percorríamos os corredores.
— Já apareceu na televisão, Sr. Hitler? — perguntou ela, um tempo depois.

Percebi que o tratamento informal havia desaparecido. Provavelmente, a aura
do Führer a intimidou.

— Várias vezes — respondi —, mas isso já faz muito tempo.
— Ah — disse ela —, será que já vi o senhor em algum lugar?
— Acho que não — considerei —, foi aqui em Berlim também, no Estádio

Olímpico…
— O senhor abria o show do Mario Barth?
— O quê? — perguntei, mas ela não estava me ouvindo mais.
— O senhor me chamou a atenção logo de cara, era demais o que o senhor

fazia. Fico feliz que também tenha chegado lá. Mas está fazendo algo
diferente agora, não é?

— Algo… bem diferente — confirmei, hesitante —, os Jogos terminaram
faz bastante tempo…

— Chegamos — disse a Srta. Jenny, abrindo uma porta, atrás da qual havia
uma penteadeira. — Vou deixá-lo aqui com Elke. Elke… este aqui é… ahn…
o tio Lauro.

— Lobo — corrigi. — Tio Lobo.
Elke, uma mulher de aparência ordeira com seus quarenta anos, franziu a

testa e olhou para mim, depois, para uma folha ao lado dos artigos de
maquiagem.

— Não estou sabendo de nenhum Lobo. Na minha lista está escrito Hitler
— disse ela. E estendeu a mão para mim, dizendo: — Meu nome é Elke. Você
é…?

Havia voltado para a trincheira da informalidade; contudo, a Sra. Elke estava
numa idade um pouco avançada demais para me chamar de tio Lobo.

— Sr. Hitler — decidi.
— Muito bem, Sr. Hitler — disse a Sra. Elke —, sente-se um pouco aqui.

Quer alguma coisa especial? Ou posso fazer o de costume?



— Tenho confiança total e irrestrita na senhora — falei, ao me sentar.
— Não posso mesmo cuidar de tudo.

— Então está ótimo — disse a Sra. Elke, me entregando um avental para
proteger o uniforme. Então, observou meu rosto. — O senhor tem uma pele
maravilhosa. — Após o elogio, ela pegou o pó de arroz — Muitas pessoas na
sua idade bebem pouca água. O senhor precisa ver o rosto do Balder…

— Bebo principalmente água da fonte — confirmei. — É irresponsável
causar danos ao corpo do povo.

A Sra. Elke bufou e mergulhou aquele recinto e a nós dois em uma imensa
nuvem de pó.

— Desculpe — disse ela —, vou dar um jeito nisso já.
Então, começou a aspirar a nuvem e a limpar o uniforme com um pequeno

aspirador, passando depois na minha calça. Quando ela estava a ponto de
aspirar grande parte do meu penteado, a porta se abriu. Pelo espelho, vi Ali
Wizgür entrar. Ele tossiu.

— A máquina de fumaça faz parte do programa? — perguntou ele.
— Não — respondi.
— Foi culpa minha — disse a Sra. Elke —, mas vamos arrumá-lo já.
Gostei daquilo. Sem subterfúgios falsos, sem desculpas, em vez disso ela

admitia com firmeza os erros e tomava para si a responsabilidade de consertá-
los. Também sempre ficava feliz por nas décadas passadas o patrimônio racial
alemão não ter afundado totalmente no pântano herdado da democracia.

— Ótimo — disse Wizgür, me estendendo a mão. — A Sra. Bellini me
disse que você é o fenômeno que já chegou causando furor. Sou Ali.

Tirei a mão limpa de baixo do avental de cabeleireiro e apertei a dele.
Pequenas avalanches de pó despencaram do meu cabelo.

— Muito prazer. Hitler.
— E então, tudo bem? Está tudo certo?
— Acho que sim. Não é, Sra. Elke?
— Estou quase terminando — avisou ela.
— Belo uniforme — disse Wizgür. — Nossa! Parece original! Onde

conseguiu um desses?



— Veja bem, não é muito fácil — pensei em voz alta —, meu último foi
feito com Josef Landolt, em Munique…

— Landolt — murmurou Wizgür —, nunca ouvi falar. Mas Munique…
Então é para o Pro Sieben? Eles têm figurinistas fantásticos lá.

— Hoje ele já deve estar aposentado — supus.
— Já estou vendo, vai funcionar lindamente, você, com a parte nazista, e eu.

Mesmo que um número nazista não seja mais uma novidade.
— Sim, e daí? — perguntei, indignado.
— Não tem problema, sempre fica bom — disse ele. — Não é mais tão

trágico. Tudo aquilo já ficou para trás… Eu acompanhei a marcha dos
exilados em Nova York, estava na moda nos anos 1990. De onde você tirou
essa coisa de Führer?

— Dos germânicos, no fim das contas — respondi.
Wizgür riu.
— Bellini tem razão, você leva mesmo seu papel a sério. Tudo bem, nos

vemos mais tarde. Você precisa de alguma deixa? Ou posso apresentar
qualquer assunto antes de anunciar sua entrada?

— Não é necessário — respondi.
— Nunca vi isso — disse Wizgür —, sem texto algum. Eu ficaria travado.

Mas também nunca tive muito dessa coisa de teatro de improvisação…
Enfim, mãos à obra, meu velho! Nos vemos daqui a pouco. — Com isso, ele
saiu da sala.

Na verdade, eu esperava mais instruções.
— E agora? — perguntei à Sra. Elke.
— Bem, quem diria? — Ela riu. — O Führer, aquele que comanda, não

sabe o que vem em seguida?
— Não há razão para tanta arrogância — repreendi —, o Führer conduz o

Estado, mas não conduz visitas guiadas à televisão.
A Sra. Elke bufou enquanto ria, tirando o pó de sua zona de respiração.
— Desta vez não caio na sua, Sr. Hitler — disse ela, passando finalmente a

me tratar de modo formal. Apontou para o canto da sala. — Está vendo ali?
O senhor pode acompanhar a programação por aquela tela. Há mais dessas



telas no figurino e também junto ao bufê. Então, Jenny vai buscá-lo e
providenciar para que o senhor entre em cena na hora certa.

A programação coincidia com tudo o que até aquele momento eu tinha
ouvido e visto. Wizgür anunciava alguns fragmentos de programas, então
eram exibidos pequenos filmes nos quais ele se alternava como polonês ou
turco e, de diversas formas, transformava suas incapacidades em pequenas
anedotas cênicas. No fim das contas, não era mesmo um Chaplin, mas, por
outro lado, era bem engraçado. O público acolhia bem sua representação, e
quando o conceito se ampliava o bastante, tinha como base, ao menos
parcialmente, uma consciência política, de forma que minha mensagem aqui
sem dúvida tinha condições de cair em solo fértil.

A deixa deveria acontecer com uma frase firme, que Wizgür recitou sem
hesitar:

— E agora quem fará o comentário do dia será Adolf Hitler.
Então, saí pela primeira vez dos bastidores para ficar diante da luz ofuscante

dos refletores.
Foi como se eu voltasse, após anos inteiros de privações no exterior, para

casa, para o palco nazista, o Palácio Esportivo de Berlim. O calor das luzes
queimava meu rosto, quando percebi a face do público jovem. Deviam ser
algumas centenas de rostos, que representavam as dezenas de milhares,
centenas de milhares diante dos aparelhos de televisão. Eles eram justamente
o futuro do país, eram as pessoas sobre as quais pensei construir a minha
Alemanha. Senti a tensão e a felicidade dentro de mim. Se eu tinha dúvidas,
elas desapareceram no frenesi da preparação. Eu estava acostumado a falar por
horas, mas agora cinco minutos deveriam bastar.

Aproximei-me do púlpito em silêncio.
Meu olhar percorreu o estúdio de filmagens. Escutei com atenção o

silêncio, ávido por saber se as décadas de democracia, conforme eu esperava,
tinham deixado apenas os mínimos vestígios nas cabeças dos jovens. Com a
menção do meu nome, o público soltou uma gargalhada que logo se
dissipou. Confrontado com a minha pessoa, o silêncio voltou a pairar no
auditório em semicírculo. Consegui perceber nos rostos deles como tentavam
comparar minhas feições com as dos conhecidos atores profissionais que me



interpretavam, e vi a incerteza que eu, com um simples contato visual, podia
transformar em silêncio atônito. Se eu contava ainda com interrupções, essa
era uma preocupação infundada — em qualquer reunião no restaurante
Hofbräukeller, a barafunda seria muito maior.

Dei um passo à frente, fiz menção que começaria a falar, mas apenas cruzei
os braços — enquanto isso, o nível de ruído baixou até uma centésima, ou
mesmo uma milésima parte do anterior. De soslaio vi que, como
aparentemente nada acontecia, o diletante Wizgür começou a suar. Logo
percebi que ele não conhecia o poder do silêncio, e que, na verdade, o temia.
Suas sobrancelhas retorciam-se numa careta, como se eu tivesse esquecido o
texto. Uma assistente tentou fazer sinais para mim e, nervosa, batia no relógio
de pulso. Prolonguei ainda mais o silêncio, baixando lentamente a cabeça.
Senti a tensão no estúdio, a insegurança de Wizgür. Eu a desfrutava. Deixei o
ar entrar em meus pulmões, empertiguei-me por completo e dei som ao
silêncio. Bastaria um alfinete cair quando todos estão esperando o retumbar
de canhões.

— Companheiros e companheiras arianos!
O que eu,
o que nós
acabamos de ver
é a verdade em
suas diversas
variações.
É verdade
que o turco não é criativo culturalmente
e também
que ele
nunca o será.
Que ele é uma alma mercenária
cujas capacidades intelectuais
não são muito superiores
às de um escravo.
Que o indiano



tem
uma natureza distorcida
pela religião.
Que a relação do polonês com a propriedade
está deturpada
de modo permanente!
Todas essas
são
verdades de um modo geral
que iluminam
sem mais delongas
cada companheiro ariano e
cada companheira ariana.
Contudo, é uma
vergonha nacional que aqui, na Alemanha,
haja apenas um partidário — e turco! —
do nosso movimento que ouse dizer
isso a plenos pulmões.
Companheiros e companheiras arianos:
Quando vi a atual Alemanha,
não fiquei surpreso!
A atual Alemanha
separa seus dejetos com mais empenho
do que suas raças,
com uma única exceção:
o terreno do humor.
Aqui — e apenas
aqui! —,
o alemão faz piadas sobre os alemães,
o turco faz piadas sobre os turcos.
O rato doméstico faz piadas sobre o rato doméstico
e o rato campestre, sobre o rato campestre.
Isso precisa mudar



e isso mudará.
A partir de hoje, às 22h45, o rato doméstico
contará anedotas sobre o rato do campo,
o texugo, sobre o cabrito montês
e o alemão, sobre os turcos.
Por isso, estou de acordo com
a totalidade do conteúdo
da crítica ao estrangeiro do
orador anterior.

Dito isso, me retirei.
O silêncio era surpreendente. Com passos firmes, segui para os bastidores.

Não se ouvia nenhum ruído do público. A Sra. Bellini sussurrava algo no
ouvido de um colega. Parei ao lado dela e observei o público mais uma vez.
O olhar das pessoas estava confuso, elas buscavam apoio no cenário e depois
voltavam a olhar para a mesa do moderador. Lá estava sentado Wizgür, que
abria e fechava a boca, perplexo, buscando uma despedida bem-humorada.
Claro que aquele desconcerto insuperável fez o público irromper em um
verdadeiro ataque de risos. Satisfeito, observei a completa incapacidade dele,
que se deu por vencido com um “Até o próximo programa, espero vocês”.
Bellini pigarreou. Por um momento, ela pareceu insegura, então, decidi
insuflar um pouco seu ânimo.

— Sei o que a senhora está pensando agora — falei.
— Ah, é? — disse ela. — Sabe mesmo?
— Claro — respondi. — Também senti a mesma coisa uma vez. Tínhamos

alugado pela primeira vez o edifício do Circus Krone, eu não tinha certeza
de que…

— Desculpe — disse Bellini. — Preciso atender essa ligação.
Ela se retirou para um canto dos bastidores e levou o aparelho telefônico

até a orelha. O que ela ouviu não pareceu agradá-la. Tentei identificar suas
feições, quando senti uma mão tocar meu uniforme. Era o tal Wizgür, me
segurando pela gola do casaco. Sua expressão não tinha nada de alegre.



Novamente senti aquela falta dolorosa da minha SS quando ele me
encurralou nas bambolinas e chiou entredentes:

— Seu filho da puta, aqui você não vai concordar com orador anterior
nenhum!

Pelo canto do olho, vi que passavam alguns arrumadores. Wizgür me
empurrou outra vez na parede, mas logo me soltou. Seu rosto tinha um tom
vermelho-escuro. Então, ele se virou e gritou:

— Que merda foi essa que aconteceu aqui? Eu pensei que esse merda iria
fazer o número nazista! — Sem baixar o tom, ele se virou para o reservador
de hotel Sawatzki, que estava ao nosso lado: — Cadê a Carmen? Cadê? A?
Carmen?

Pálida, mas tensa e enérgica, a Sra. Bellini apressou-se até nós. Pensei até
que ponto eu podia contar com sua total fidelidade na aliança, mas não
cheguei a nenhuma conclusão. Ela fazia movimentos tranquilizadores com a
mão, abria a boca para falar, mas nada saía de lá.

— Carmen! Finalmente! Esse cara é um grande merda? Você viu? Você viu
aquilo? Que completo idiota! Você me disse que eu faria o número dos
estrangeiros e ele, a porcaria nazista. Disse que ele me contestaria! Que ficaria
escandalizado com turcos na televisão, sei lá! E agora isso?! O que significa
“partidário do movimento”? Que movimento? Por que partidário? Como
eu fico agora, hein?

— Eu também falei que ele era diferente — disse a Sra. Bellini, tomando as
rédeas da situação numa rapidez extraordinária.

— Não ligo a mínima! — O tal Wizgür espumava. — Estou dizendo aqui e
agora: não quero mais esse desgraçado no meu programa. Ele não cumpre
nenhum combinado! Não vou deixar que um idiota desses arruíne meu
show.

— Calma — disse a Sra. Bellini, agora com uma curiosa mistura de calma e
firmeza na voz. — Não foi tão ruim assim.

— Está tudo bem? — perguntou um dos arrumadores.
— Tudo bem — respondeu a Sra. Bellini, tranquilizadora —, já está tudo

sob controle. Acalme-se, Ali.



— Eu não vou me acalmar coisa nenhuma — gritou Wizgür, então me
cutucou com o dedo indicador bem embaixo da bandoleira. — Você não vai
acabar comigo aqui, cara. — E, em seguida, bateu várias vezes com o
indicador no meu peito, como um pica-pau. — Você acha que vai vir aqui
com seu uniforme ridículo de Hitler e com essa máscara, nossa, tão
impenetrável, mas eu vou lhe dizer uma coisa: você não está falando com um
novato, aqui é macaco velho. Você é um amador. O que acha que está
fazendo aqui? Mal chegou e já vai dominando tudo? Pois pode esquecer,
meu amigo, pois isso não vai acontecer! Se alguém tem partidários aqui, esse
alguém sou eu! Aquele é o meu público, são os meus fãs, fique fora disso! Você
é um amadorzinho miserável, e seu uniforme e o número todo são uma
grande merda. Pode levar essa bobagem para uma feira qualquer de cerveja
ou para um clube de tiro. Mas vou avisando: mais do que isso você não vai
conseguir!

— Não preciso conseguir nada — falei, calmo —, atrás de mim estão
milhões de companheiros alemães que…

— Cale a boca, seu desgraçado — bradou Wizgür —, você não está no ar
agora! Acha que pode me provocar? Pois não vai me provocar! A mim!!
Não!!!

— Acalmem-se, por favor — disse a Sra. Bellini, agora em voz alta —, os
dois. Claro que precisamos melhorar um pouco. Precisamos acertar os
ponteiros direitinho. Mas não foi tão ruim assim. Na verdade foi algo novo.
Agora, vamos nos acalmar e ver o que a crítica vai dizer…

E se alguma vez, desde que vim parar neste presente, eu tive certeza
absoluta da minha vocação, foi exatamente naquele momento.



S

xv

ão os momentos de crise que revelam o verdadeiro Führer. Nos quais ele
demonstra ter nervos fortes, perseverança, persistência absoluta, mesmo

que o mundo fique contra ele. Se a Alemanha não tivesse a mim, ninguém
teria invadido a Renânia em 1936. Todos teriam tremido nas bases, não
teríamos conseguido fazer nada se o inimigo tivesse decidido atacar,
dispúnhamos de não mais que cinco divisões a postos, apenas os franceses
possuíam seis vezes mais, e ainda assim resolvi correr riscos. Além de mim,
ninguém teria feito aquilo, e na época observei precisamente quem ficou ao
meu lado, com pernas e coração, espada empunhada, lado a lado.

É em momentos de crise como esse que o destino também revela quem é
verdadeiramente leal. É nos tempos de dúvida que o sucesso surge da
ousadia, quando — e somente quando — a crença fanática é inquebrantável.
Nessas situações se reconhece aqueles que não têm essa fé, e que apenas
seguem na espera angustiada de um lado para se lançar. Um Führer, um líder
nato, precisa ficar de olho nessas pessoas. É possível usá-las. Contudo, não se
pode deixar que o sucesso do movimento dependa delas. Sensenbrink era um
desses.

Sensenbrink envergava aquilo que atualmente se considera um terno de
primeira classe. Ele tentava agir com naturalidade, mas percebi facilmente que
estava pálido, a palidez do jogador que sabe que não conseguiria suportar a
perda, ou pior ainda, que não poderia aguentar o momento no qual ficaria
claro que a perda era inevitável. Esse tipo de gente nunca tem um objetivo
próprio diante dos olhos, escolhem sempre o objetivo que prometa o
próximo sucesso, e por isso não reconhecem que esse sucesso nunca será o
seu próprio. Essas pessoas esperam ser bem-sucedidas, mas são apenas
acompanhantes do sucesso e, como preveem essa verdade, temem o
momento do fracasso, aquele no qual salte aos olhos que o sucesso não
apenas não é seu, como nem sequer depende da sua presença. Sensenbrink



teme pela própria reputação e não pelos problemas nacionais. Era mais do
que certo que ele nunca sangraria pela Alemanha nem por mim diante do
monumento Feldherrnhalle, sob uma chuva de balas. Ao contrário: como se
por acaso, postou-se mais próximo da Sra. Bellini, e quem não fosse
totalmente cego poderia ver que, apesar de toda a sua autoconfiança
pomposa, era ele, no fim das contas, que esperava dela apoio moral. Isso não
me surpreendeu.

Conheci quatro mulheres extraordinárias em minha vida. Mulheres com
quem obviamente seria impensável formar um casal. Imagine que Mussolini
venha me visitar, ou Antonescu, e que um deles diga para uma mulher que
ela pode ir para o quarto contíguo e que não deve sair de lá para perturbar
alguém, a não ser que peçam para ela fazer isso. Sendo assim, é preciso ter
certeza de que tal coisa acontecerá. Eva fazia isso, ao contrário dessas quatro, a
quem eu nunca poderia fazer um pedido desses. Leni Riefenstahl, a cineasta,
por exemplo, está entre elas, uma mulher maravilhosa, mas numa imposição
dessas ela teria jogado a câmera na minha cabeça! E assim também era a Sra.
Bellini, do mesmo calibre deste quarteto admirável.

Não creio que outra pessoa além de mim percebeu que ela sabia o
significado dessas horas, desses minutos, mas era impressionante como aquela
mulher fantástica mantinha o controle! Talvez houvesse um pequeno indício
na tragada que dava no cigarro, um pouco mais forte do que a habitual, mas
era só isso. Seu corpo esbelto, tenso, mantinha-se ereto, ela era atenta e estava
sempre pronta para instruções úteis, reações rápidas e certeiras, como uma
loba furtiva. E não tinha fio de cabelo grisalho algum, talvez até fosse mais
jovem do que eu estimava, com quase quarenta anos, uma fêmea magnífica!
Também notava-se claramente que não lhe agradava a proximidade de
Sensenbrink, não porque ela o considerava importuno, mas sim porque ela
detestava sua fraqueza, porque sentia que ele não colocava sua força à
disposição dela; em vez disso, ficava muito mais preso à energia dela. Tive
muita vontade de lhe perguntar como ela passava os finais de tarde. Pensei, de
repente, com certa melancolia, nos finais de tarde que passei em
Obersalzberg. Nós nos sentávamos em grupos de três, quatro, cinco pessoas
durante horas, à vontade. Às vezes, eu contava alguma coisa, outras vezes não.



Em certos momentos, ficávamos em silêncio por horas, interrompido por
uma tosse eventual, ou eu acariciava também algum cachorro. Sempre achei
que aquelas reuniões eram muito tranquilas. As coisas nem sempre são fáceis,
pois o Führer é das poucas pessoas no Estado que precisam renunciar à alegria
simples de uma vida familiar normal.

E viver num hotel, como eu, é sempre bastante solitário. Isso foi uma das
coisas que menos mudaram nos últimos sessenta anos. Então percebi que, na
minha situação, eu deveria seguramente convidar a Sra. Bellini para sair, mas
isso, por sua vez, era de uma intimidade inadequada, pois nos conhecíamos
havia pouco tempo. Decidi adiar essa ideia. Por outro lado, achei que seria
apropriado festejar um pouco a minha volta à vida pública. Com uma taça de
espumante ou algo parecido, não para mim, é óbvio, mas sempre gostava de
estar por perto quando outros erguiam animados suas taças. Nesse momento,
meu olhar pairava sobre o reservador de hotel Sawatzki.

Ele me encarava com olhos reluzentes, sem dúvida, repletos de uma
admiração inconfundível. Eu conhecia aquele olhar, o qual não interpretava
erroneamente. Sawatzki não pertencia ao tipo de homem com camisa da SA
que alguém arrancava da cama de Ernst Röhm à noite e, nauseado, enchia de
bala o corpo nojento, deixando o tiro de misericórdia para o final. Não,
Sawatzki me olhava com uma espécie de veneração silenciosa, que vi pela
última vez em Nuremberg, nas centenas de milhares de pessoas em quem
insuflei a esperança; pessoas estas que haviam crescido em um mundo
marcado pela humilhação e pelo medo do futuro, por charlatães defasados e
perdedores da guerra, e que viram em mim a mão firme que as conduziria,
que estavam prontas para me seguir.

— Bem — falei, abordando-o —, o senhor gostou?
— Incrível — disse Sawatzki —, impressionante. Eu vi o comediante Ingo

Appelt, mas ele não é nada quando comparado ao senhor. O senhor tem
coragem. Está pouco se lixando para o que os outros pensarão do senhor, não
é?

— Pelo contrário — respondi —, quero dizer a verdade. E eles precisam
achar que sou alguém que diz a verdade.

— É mesmo? Acredita que estão achando isso agora?



— Não. Mas as pessoas não acham mais a mesma coisas de antes. E isso é
tudo o que se pode alcançar. O restante é feito pela repetição contínua.

— Olhe — disse Sawatzki —, domingo pela manhã, às onze, não sei se
adianta muito.

Olhei para ele sem entender. Sawatzki pigarreou.
— Venha — disse ele —, preparamos uns petiscos.
Fomos para os fundos, onde alguns funcionários estavam parados,

entediados. Um camarada desarrumado virou-se sorrindo para mim com a
boca cheia, pigarreou e fez uma Saudação Alemã bem aceitável enquanto eu
passava por ele. Estiquei o braço, respondendo à saudação, e deixei Sawatzki
me conduzir até aquela área do bufê, no qual havia champanhe, um produto
para gostos extremamente exigentes, a julgar pela reação de Sawatzki, que
pediu a um ajudante do bufê duas taças e comentou, ao mesmo tempo, que
não tinham aquele espumante todos os dias.

— Nem mesmo o Wizgür consegue um desses todos os dias — disse o
ajudante.

Sawatzki riu e estendeu minha taça para mim, ergueu a dele e disse:
— Ao senhor!
— À Alemanha — retruquei e depois brindamos e bebemos.
— O que foi? — perguntou Sawatzki, preocupado. — Não está gostando?
— Nas raras vezes em que tomo vinho, em geral, vem de uma colheita de

uvas selecionadas — expliquei. — Sei que essa nota áspera faz parte, claro,
aqui ela é uma vantagem, mas é muito ácido para mim.

— Posso trazer outra coisa para o senhor…
— Não, não, já estou acostumado.
— Mas eu poderia trazer um Bellini para o senhor.
— Bellini? Que nem a senhora?
— Sim, claro. Talvez o senhor goste mais. Espere aqui!
Enquanto Sawatzki corria, fiquei ali, hesitante, e por um momento me

lembrei de todos aqueles momentos terríveis nos anos em que iniciei na
política, no começo da guerra, quando ainda não havia sido apresentado à
sociedade e não raro me sentia um pouco perdido. Contudo, essa lembrança



péssima durou mesmo só uma fração de segundo, pois mal desviei o olhar de
Sawatzki, a jovem dama morena veio até mim e disse:

— Aquilo foi excelente! Como o senhor chegou ao rato doméstico e ao
rato do campo?

— A senhora também pode — falei, confiante. — A senhora só precisa
abrir os olhos quando estiver na natureza. Mas, infelizmente, muitos alemães
hoje desaprenderam a ver as coisas simples. Poderia me dizer o que
estudou…?

— Sou estudante ainda — disse ela. — Estudo sinologia, artes cênicas e…
— Meu Deus! — Eu ri. — Pode parar! Uma moça tão bonita como a

senhorita já está incorporando o fracasso?! Seria melhor procurar um jovem
corajoso e fazer alguma coisa para manter o sangue alemão!

Ela riu com grande beleza.
— Isso é método Stanislavski, não é?
— Aí está ele! — gritou a Sra. Bellini atrás de mim. Sensenbrink e aquele

ridículo do Wizgür chegaram se arrastando para se unirem a nós.
— Vamos brindar! Somos todos profissionais aqui. E, num nível

estritamente profissional, é preciso reconhecer: foi um superprograma!
Nunca tivemos algo assim. É uma combinação de sucesso!

Sensenbrink distribuiu friamente taças de espumante, enquanto Sawatzki
voltou e me entregou uma taça com algo cor de pêssego.

— O que é isso?
— Prove — disse ele, erguendo a taça. — Meus senhores: ao Führer!
— Ao Führer!
Ouvi uma gargalhada geral, feliz, satisfeita, mas não consegui pedir para que

deixassem as felicitações de lado.
— Por favor, meus senhores, ainda temos muito trabalho pela frente!
Dei um gole cuidadoso na bebida e assenti ao Sr. Sawatzki. Aquilo tinha

um gosto muito frutado, acariciava a gengiva, mas não era muito dispendioso,
parecia se tratar de um suco de fruta espremido no estilo camponês, que,
provavelmente pela adição de uma pequena parte de espumante, ganhava um
pouco de vivacidade. Porém, numa porção mínima, de forma que não era
necessário temer um arroto exagerado ou algum desconforto similar. O



significado desses detalhes não era desprezível. Na minha situação, sempre era
necessário atentar a uma apresentação impecável.

A preocupação nessas reuniões informais, mas ainda assim importantes, é
que não se pode simplesmente se retirar a seu bel-prazer, ao menos não
aqueles que não estão conduzindo uma guerra ao mesmo tempo. Quando
alguém lidera uma Operação “Corte de Foice” no norte da França, quando
se ocupa a Noruega de supetão, claro que se entende completamente, assim
como quando alguém se ausenta no seu gabinete após o brinde para estudar
projetos de submarinos necessários para a vistoria final ou para colaborar
com os velozes bombardeiros decisivos para a guerra. Contudo, em períodos
de paz, as pessoas ficam paradas e desperdiçam tempo bebendo suco. O jeito
escandaloso de Sensenbrink me dava cada vez mais nos nervos, e o rosto de
azedume de Wizgür também não tornava a noite mais agradável. Por isso,
pedi licença, ao menos de passagem, para pegar algo no bufê.

Em travessas quadradas de metal aquecidas havia tipos diversos de salsicha e
vários assados, bem como uma grande quantidade de massas, sendo que nada
me atraía. Quis virar as costas logo, quando Sawatzki surgiu ao meu lado.

— Posso ajudá-lo?
— Não, não, está tudo em ordem…
— Ah, sim! — Sawatzki bateu com a mão espalmada na testa. — O senhor

está procurando um ensopado, certo?
— Não, eu posso… eu posso pegar um desses canapés ali…
— Mas seria melhor um ensopado, não é? O Führer ama a cozinha simples.
— De fato, seria o que mais me agradaria agora — confessei. — Ou algo

sem carne.
— Sinto muito, foi tudo tão rápido — disse ele —, eu poderia ter pensado

nisso. Mas, se o senhor esperar um minuto…
Ele puxou seu aparelho telefônico portátil e digitou algo nele.
— Seu telefone também sabe cozinhar?
— Não — respondeu ele —, mas tem um lugar a dez minutos daqui que é

muito conhecido pela culinária caseira e pelos cozidos. Se o senhor quiser,
peço para trazerem algo de lá.



— Não precisa se incomodar. De qualquer forma, gostaria de dar uma
caminhada. Posso comer meu cozido lá.

— Se o senhor não se importar — disse Sawatzki —, posso levá-lo até lá.
Não é longe.

Saímos e passeamos pela fria noite berlinense. Era muito mais agradável do
que ficar em pé naquela cantina, onde todo o pessoal da televisão se
incensava ininterruptamente. Às vezes, algumas folhas rodopiavam aos nossos
pés.

— Posso fazer uma pergunta ao senhor? — disse Sawatzki.
— Claro.
— É coincidência? Digo, o senhor também ser vegetariano?
— Absolutamente — respondi —, é uma questão de prudência. Sou há

tanto tempo que, de fato, seria apenas uma questão de tempo para que outras
pessoas também se convencessem. Mas parece que os cozinheiros do bufê não
estão muito inteirados do assunto.

— Não, quero dizer, o senhor sempre foi vegetariano? Ou só desde que
virou Hitler?

— Sempre fui Hitler. Quem eu poderia ter sido antes disso?
— Muito bem, talvez o senhor esteja testando outros. Churchill. Ou

Honecker.
— Himmler acreditava nessa bobagem esotérica, em transmigração da alma

e em todo aquele misticismo. Nunca fui esse tal Honecker antes.
Sawatzki me encarou.
— E o senhor nunca achou que exagera um pouco em sua arte?
— É preciso fazer tudo com determinação firme, fanática. Senão, não se

chega a lugar algum.
— Mas, por exemplo: ninguém pode dizer que o senhor é vegetariano.
— Primeiro — falei —, isso é uma questão de bem-estar. E, segundo, sem

dúvida, é o que a natureza deseja. Veja, um leão corre dois, três quilômetros,
então, fica extremamente exausto. Vinte minutos, sei lá, quinze. O camelo, ao
contrário, leva uma semana. Por causa da alimentação.

— Um belo caso de lógica aparente…
Fiz uma pausa e o encarei.



— Que quer dizer com lógica aparente? Muito bem, então vamos
considerar outro exemplo: onde está Stalin?

— Morto, eu diria.
— Arrá! E Roosevelt?
— Também.
— Pétain? Eisenhower? Antonescu? Horthy?
— Os dois primeiros estão mortos, e dos outros nunca ouvi falar.
— Bem, eles também estão mortos. E eu?
— Hum, o senhor não.
— Exato — observei, satisfeito, e retomei a caminhada. — Estou

convencido de que é também porque sou vegetariano.
Sawatzki riu. Então ele apressou o passo para me alcançar.
— Isso é bom. O senhor não escreve essas coisas?
— Por quê? Eu já sei.
— Eu teria medo de esquecer — disse ele, apontando para a porta do

restaurante. — É aqui.
Entramos no lugar quase vazio e fizemos os pedidos para uma atendente

mais velha, que me examinou com um olhar confuso. Sawatzki deu um
aceno tranquilizador para que a senhora trouxesse as bebidas sem demora.

— Bonito aqui — falei. — Lembra-me da época de luta em Munique.
— O senhor é de Munique?
— Não, de Linz. Na verdade…
— … na verdade de Braunau — disse Sawatzki. — Estudei um pouco.
— De onde o senhor é? — foi a minha vez de perguntar. — Quantos anos

o senhor tem? Não deve ter nem trinta ainda!
— Vinte e sete — respondeu Sawatzki. — Sou de Bonn, estudei em

Colônia.
— Um renano — falei com alegria —, e um renano instruído!
— Germanística e História. Na verdade, eu queria ser jornalista.
— Que bom que o senhor não conseguiu — afirmei. — Todos eles são

uma corja de mentirosos.
— Na televisão não melhora muito — comentou o rapaz. — É incrível as

porcarias que produzem. E quando temos algo bom, as emissoras dão



preferência a mais lixo. Ou seja, o que for mais barato. Ou as duas coisas
junto. — Então, acrescentou rapidamente: — Com exceção do senhor, é
claro. O que o senhor faz é diferente. Pela primeira vez, tive a sensação de
que não vendemos apenas bobagens. O jeito com que o senhor aborda
aquilo, bem… fiquei muito entusiasmado. A coisa do vegetarianismo e tudo
o mais, no caso do senhor nada é copiado. No seu caso, de alguma forma, faz
parte de um conceito total.

— Prefiro o conceito “visão de mundo” — falei, mas, de forma geral, estava
muito feliz com aquele entusiasmo juvenil.

— No fundo, era tudo o que eu queria fazer — disse Sawatzki. — Não
vender qualquer coisa, mas algo bom. Na Flashlight vendem muita
tranqueira. Sabe de uma coisa? Quando eu era criança, sempre quis trabalhar
em um refúgio para animais, ajudar os pobres animais, algo assim. Ou resgatar
animais. Fazer algo positivo.

A atendente pousou duas tigelas de cozido diante de nós. Fiquei muito
emocionado, pois parecia estar realmente bom. E cheirava como um cozido
deve cheirar. Começamos a comer. Por um bom tempo não dissemos nada
um para o outro.

— Está bom? — perguntou Sawatzki.
— Muito — respondi dando mais uma colherada —, como se tivesse vindo

da cozinha do acampamento.
— Sim. — Ele assentiu. — Tem algo diferente. Simples, mas saboroso.
— O senhor é casado?
Ele negou com a cabeça.
— Noivo?
— Não — comentou ele —, mas tem alguém que me interessa.
— Mas?
— Ela não sabe de nada. Eu também não sei se quer saber de mim.
— Precisa tomar coragem. Aliás, o senhor não é tímido!
— Eu sei, mas ela…
— Não hesite! Vá em frente. Os corações das mulheres são como batalhas.

Não conseguirá conquistá-los se titubear. Precisa reunir todas as forças e usá-
las sem medo.



— Foi assim que conheceu sua esposa?
— Bem, não posso me queixar da falta de interesse feminino. Mesmo que,

em geral, tenha tido mais sucesso ao contrário.
— Ao contrário?
— Nos últimos anos, ganhei mais batalhas que mulheres.
Ele riu.
— Se o senhor não escrever essas coisas, eu vou. Se continuar assim, precisa

considerar a ideia de escrever um livro. Um livro de conselhos à la Hitler. Por
exemplo, como ter um relacionamento feliz.

— Não sei se tenho esse dom — confessei. — Meu casamento foi muito
curto.

— Sei, ouvi dizer. Mas não importa. Será ainda melhor. Podemos chamá-lo
de Minha luta… com minha esposa. Com esse título, vai vender mais que pão
quente.

Tive de rir também. Olhei pensativo para Sawatzki, seu cabelo curto e
descaradamente espetado, seu olhar vivo, a conversa descontraída, mas nada
estúpida. E reconheci na voz dele que este homem poderia ter sido um
daqueles que estiveram ao meu lado no passado. Na prisão da fortaleza, na
chancelaria, no bunker do Führer.



— A

xvi

h, Sr. Hitler — disse o jornaleiro —, mas que bom. Achei que fosse
mesmo reaparecer um dia.

— Mas — falei, sorrindo — por que isso?
— Bem, eu vi sua apresentação — respondeu ele —, e então pensei

comigo mesmo que talvez quisesse ler o que escreveram sobre o senhor. E
que provavelmente escolheria um lugar onde a variedade de revistas e jornais
fosse um pouco maior! Entre, entre! Pode se sentar. Aceita um café? O que
há? Está tudo bem?

Senti um pequeno desconforto por ele ter sido capaz de perceber em mim
aquela fraqueza momentânea, e era mesmo uma fraqueza momentânea, como
há muito não sentia. Era de manhã e eu havia acabado de acordar, por volta
das onze e meia, tinha comido uma bobagem e então decidi ler os jornais,
por isso o jornaleiro havia acertado na mosca. Dois dias antes, tinham
entregado os ternos para que eu pudesse aparecer em trajes menos oficiais.
Eu tinha escolhido um terno simples, escuro, de corte clássico, além de um
chapéu escuro; fui para a rua e na mesma hora muito menos olhares se
voltaram para mim do que antes. Era um dia ensolarado, brilhante e claro e,
conforme esperado, ameno; naquele momento me senti livre de qualquer
obrigação e andava com firmeza. O dia estava tão pacífico, quase comum, e
então preferi usar áreas verdes e pequenos parques, sendo que não havia
muitos também, e isso me chamou atenção além de uma mulher maluca que
se curvou, com visível esforço, na direção da grama há muito abandonada
para descobrir e coletar os excrementos de um cocker spaniel. Por um
momento, também pensei que a causa dessa loucura podia ser uma epidemia,
contudo aquilo parecia não inquietar mais ninguém. Ao contrário, na
verdade, como percebi logo em seguida. Aqui e ali foi instalada uma espécie
de dispensador automático no qual essas mulheres malucas podiam puxar
sacolinhas. Cheguei primeiro à conclusão de que provavelmente eram



mulheres que não satisfizeram seus desejos infantis internalizados, uma forma
de histeria, na qual elas incorporavam esse cuidado exagerado com todo o
tipo de cachorro, que era naturalmente inevitável. E tive de confessar que dar
sacolinhas a esses pobres seres era uma solução incrivelmente pragmática. A
longo prazo era óbvio que as mulheres deveriam ser reintegradas às suas
tarefas específicas, mas era provável que algum partido tivesse ficado contra.
As coisas são assim.

Em meio a essas reflexões pouco árduas, fui até o jornaleiro imerso em
pensamentos, sem perturbações, quase irreconhecível. A situação me parecia
estranhamente familiar, mas só com as palavras do jornaleiro ficou claro para
mim o porquê. Era aquele ambiente mágico, como eu o vivenciava quase
sempre nos primórdios, em Munique — depois que saí da prisão, fiquei
razoavelmente conhecido, ainda que fosse apenas um simples presidente de
partido, um orador que conhecia a fundo os sentimentos do povo, e eram as
pessoas simples e simplicíssimas que me concediam sua devoção de forma
tocante. Ao passar pelo Viktualienmarkt, as vendedoras mais pobres acenavam
amigáveis para mim. Uma vez até me deram dois ovos e meio quilo de
maçãs; chegava-se em casa como um verdadeiro forrageiro e se
cumprimentava a senhoria com um sorriso largo, e a alegria sincera
iluminava o rosto delas de forma tão brilhante, como aconteceu naquele
momento com o jornaleiro. E o sentimento daquela época me acometeu de
repente, antes mesmo que eu pudesse me aperceber, tão assolador, que virei o
rosto rapidamente para outra direção. Mas o jornaleiro, pela sua longa
experiência nos negócios, adquiriu um conhecimento impressionante do ser
humano, como apenas choferes de carros de aluguel têm.

Pigarreei, desconcertado, e disse:
— Nada de café, por favor. Uma xícara de chá seria melhor. Ou um copo

d’água.
— Sem problema, sem problema — disse ele e encheu com água uma

chaleira parecida com aquela que havia no meu quarto de hotel. — Separei
os jornais ao lado da cadeira. Não são muitos, acho que a internet é melhor
para isso.



— Sim, essa inter-rede — falei, assentindo, e me sentei. — Um invento
muito bom. Também não acredito que meu sucesso dependa da boa vontade
dos jornais.

— Não quero estragar a sua diversão, Sr. Hitler — disse o jornaleiro, ao
tirar um saquinho de chá de uma gaveta —, mas não precisa ter medo…
Todos aqueles que viram gostaram.

— Não estou com medo — declarei. — Do que vale a opinião de um
crítico?

— Bem…
— Nada — afirmei —, nada! Não valia na década de 1930 e não vale

agora. Esses críticos só dizem às pessoas o que acham que elas devem pensar.
Não respeitam o senso comum e a voz do povo. Mas no fundo o povo sabe o
que pensar sem nossos senhores críticos. Se o povo alemão estiver saudável,
saberá muito bem o que presta e o que não presta. O camponês precisa de
um crítico que lhe diga para que serve a terra na qual ele cultiva seu trigo? O
camponês é quem sabe melhor isso.

— Porque ele vê sua plantação diariamente — disse o jornaleiro —, mas
não vê o senhor todos os dias.

— Por isso verá televisão todos os dias. Terá uma boa comparação. Não, o
alemão não precisa de alguém que dite opiniões, ele mesmo forma sua
própria opinião.

— O senhor deve saber — disse o jornaleiro, franzindo o cenho, e estendeu
o açúcar para mim. — É especialista em liberdade de opinião.

— O que quis dizer com isso?
— É mesmo preciso tomar cuidado com o senhor — disse o jornaleiro,

balançando a cabeça. — Sempre acabo falando com o senhor como se fosse
mesmo ele. — Uma das mãos bateu na parte de fora do balcão de venda. Ele
se levantou. — Leia o que escreveram, tenho que atender o cliente. Não é
muita coisa.

Olhei para a pequena pilha ao lado da cadeira. Eu não estava na primeira
página nem nas manchetes, mas isso já era de se esperar. Os grandes jornais
também não haviam abordado o tema. O formidável jornal Bild não estava na
pilha. O tal Wizgür já estava há muito no programa, por isso, nenhuma



reportagem era muito interessante. No fim das contas, apenas alguns
periódicos regionais de menor importância, nos quais um dos jornalistas
precisava assistir à televisão diariamente para encher uma pequena coluna.
Três desses jornalistas haviam ligado no programa do Wizgür, na esperança de
encontrar algum entretenimento. Todos tinham a mesma opinião: meu
discurso havia sido a parte mais interessante. Um deles disse que era
surpreendente que justo um ator interpretando Hitler fosse direto ao ponto
daquilo que, de fato, o programa de Wizgür representava o tempo todo: uma
reunião de clichês sobre os estrangeiros. Os dois outros escreveram que
Wizgür, com minha “contribuição maravilhosamente maligna”, havia
recuperado o vigor que lhe faltava há tempos.

— E então — perguntou o jornaleiro —, satisfeito?
— Já comecei do zero no passado — falei, tomando um gole do chá em

seguida —, discursei para vinte pessoas. Um terço delas certamente estava lá
por acaso. Então, não, não posso reclamar. Preciso olhar para a frente. O que o
senhor achou?

— Bom — disse ele —, forte, mas bom. Só Wizgür que não pareceu muito
entusiasmado.

— Ah, é verdade — falei —, mas já estou familiarizado com essa situação.
Os bem-sucedidos sempre gritam quando uma ideia nova e fresca se
apresenta, temendo perder a sinecura.

— Ele vai deixar o senhor voltar para o programa?
— Ele fará o que a produtora disser que deve fazer. Ele vive do sistema,

portanto precisa seguir as regras do jogo.
— É difícil de acreditar que eu acolhi o senhor aqui, na minha banca, há

algumas semanas — disse o jornaleiro.
— As regras são as mesmas de sessenta anos atrás — falei. — Elas não

mudam. Só há menos judeus em cargos importantes. Por isso o povo alemão
está melhor. A propósito: ainda não agradeci devidamente. Já…?

— Não se preocupe com isso — disse o jornaleiro. — Chegamos a um
pequeno acordo. Estou bem confortável.

Então, seu telefone portátil soou. Ele levou o aparelho ao ouvido e o
atendeu. Nesse meio-tempo, peguei um daqueles jornais Bild e o folheei. A



publicação trazia uma mistura bastante atraente de ira popular e maldade.
Primeiro vinham as notícias de torpeza política, e, no fim das contas,
formava-se a imagem de uma chanceler matrona tão estúpida quanto
bondosa, que se arrastava desajeitadamente por uma horda de anões que
atrapalhavam seus passos. Ao lado, o jornal desvelava quase todas as decisões
“legitimadas” democraticamente como bobagens completas. O excelente
panfleto inflamador era especialmente contra a ideia de uma Europa unida.
Contudo, eu preferia um modus operandi mais sutil. Então, por exemplo, em
uma coluna de humor, entre piadas sobre sogras e maridos cornos,
intercalava-se discretamente o seguinte: um português, um grego e um
espanhol vão a um bordel. Quem paga a conta? A Alemanha.

Foi muito feliz. Julius Streicher, diretor do jornal Der Stürmer, ainda teria
encomendado um desenho, no qual esses três europeus meridionais, suarentos
e com barba por fazer, apalpavam com seus dedos sujos uma jovem inocente,
enquanto o honesto trabalhador alemão precisava se esfalfar. Porém, no fim
das contas, a figura seria contraproducente e teria tirado da piada sua esperta
discrição.

No mais, um pot-pourri de histórias de crimes enchia as outras páginas. Em
seguida, vinha o melhor tipo de reportagem de apaziguamento já inventado:
as seções de esporte e, depois, uma coletânea de fotos nas quais pessoas
famosas pareciam velhas ou horríveis, uma sinfonia completa de inveja,
ressentimento e perfídia. Exatamente por isso eu gostaria de ver se havia
naquela seção uma pequena nota da minha apresentação. Mas o jornaleiro
tinha toda a razão ao não colocar o jornal na pilha, pois não havia nada.
Deixei o periódico cair quando o jornaleiro desligou o telefone.

— Era o meu filho — disse ele —, aquele dos tênis que o senhor não
gostou. Ele perguntou se o senhor é o cara da minha banca. Ele o viu no
celular de um amigo. Pediu para dizer que o senhor é sinistro.

Encarei o jornaleiro, piscando, sem entender.
— Ele acha o senhor muito bom — traduziu o jornaleiro. — Não quero

saber que tipo de vídeo eles têm nos celulares, mas eles não armazenam nos
aparelhinhos nada que não achem bom ou de alguma forma interessante.



— Os sentimentos da juventude ainda não foram manipulados —
confirmei. — Neles não existe bondade nem maldade, eles pensam de acordo
com a natureza. Quando uma criança é bem-criada, ela não toma decisões
erradas.

— O senhor tem filhos?
— Infelizmente, não — respondi. — Quer dizer, às vezes se espalhavam

rumores de que haveria alguns bastardos, como dizem de onde venho.
— A-há — disse o jornaleiro e, com um sorriso, acendeu um cigarro. —

Era um problema de pensão alimentícia…
— Não, queriam arruinar minha reputação. Uma estupidez incomparável.

Desde quando é errado ou desonroso botar uma criança no mundo?
— Diga isso aos democratas-cristãos da Baviera.
— Bem, temos de admitir que muitas vezes é necessário considerar as

pessoas simples. Pode-se vir com argumentos, como quiser, sempre exageram
nesse sentido. Himmler tentou isso uma vez na SS. Queria impor os mesmos
direitos para filhos legítimos e ilegítimos de homens da agência, mas não deu
muito certo. O que foi uma pena para as pobres crianças. Olhavam torto para
um menininho, uma menininha, caçoavam deles, as outras crianças dançavam
ao redor, cantavam versos escarnecedores. Isso também não é bom para o
espírito solidário coletivo. Somos todos alemães, os legítimos e os ilegítimos.
Sempre digo que uma criança é uma criança. E isso vale tanto no berço
como na trincheira. Claro que também é preciso cuidar delas, isso é óbvio.
Mas que tipo de canalha deserdaria e abandonaria uma criança?

Devolvi o jornal Bild ao lugar dele.
— E o que aconteceu depois?
— Nada. Eram só calúnias, claro. E não se ouviu mais nada sobre o assunto.
— Muito bem — disse o jornaleiro, tomando um gole de chá.
— Claro que não sei se a Gestapo cuidou desse assunto em algum

momento, mas isso não seria mais necessário.
— Provavelmente não. O senhor já tinha dominado a imprensa, não é? —

E, ao dizer isso, riu como se tivesse contado uma piada.
— Exatamente — assenti. Então, soou a “Cavalgada das Valquírias”.



A Srta. Krömeier tinha feito aquilo por mim. Depois de colocarmos os
computadores para funcionar, ela lembrou que também tinham
providenciado para mim um daqueles telefones portáteis. Aquele aparelho era
uma oportunidade inacreditável com a qual também era possível acessar essa
tal inter-rede, e de um jeito ainda mais fácil do que com o mouse: o controle
era feito apenas com os dedos. No mesmo instante, suspeitei de que tinha nas
mãos a genialidade criadora ariana, e naturalmente revelou-se com poucos
movimentos manuais que a maturação dessa tecnologia se desenvolvera na
extraordinária empresa Siemens. Claro que a Srta. Krömeier teve que fazer
esses movimentos manuais, pois não era possível ler o que aparecia na tela
sem óculos. Em seguida, encarreguei-a também do telefone; afinal de contas,
o Führer não podia se ocupar com tamanha parafernália, e é para isso que
servem as secretárias. Por outro lado, como ela bem me lembrou, não sem
motivo, eu só poderia contar com seus serviços em meio período. Em
silêncio, também me repreendi por ter ficado dependente demais do meu
aparelho de partido. Estava começando do zero mais uma vez, ou seja,
querendo ou não eu deveria manejar o tal aparelhinho.

— O senhor quer um toque diferente? — perguntou ela.
— Eu não! — retruquei, sarcástico. — Não trabalho num escritório

enorme!
— Então tá, vou deixar o padrão.
Em seguida, ouvi um ruído que parecia um palhaço bêbado tocando

xilofone. Sem parar.
— O que é isso? — perguntei, espantado.
— É o seu telefone — respondeu a Srta. Krömeier e completou: —, meu

Fúrra!
— E toca desse jeito?
— Só quando alguém liga.
— Apague isso! Não quero que as pessoas achem que sou um idiota!
— Por isso perguntei — disse a Srta. Krömeier. — Prefere este?
Ouvi mais palhaços tocando diversos instrumentos.
— Isso é terrível! — Suspirei.
— Mas o senhor não se importa com o que as pessoas pensam, não é?



— Minha cara Srta. Krömeier — falei —, pessoalmente considero a calça
curta de couro a mais máscula que existe. E se um dia eu voltar a ser chefe da
Wehrmacht, equiparei uma divisão inteira com essas calças curtas. E com meias
de lã.

Nesse momento, a Srta. Krömeier fez um ruído peculiar e começou a
assoar o nariz em um lenço.

— Muito bem — continuei —, a senhorita é do sul da Alemanha, por isso
não é capaz de entender. Contudo, quando essa divisão passar a existir,
quando fizer parte dos desfiles militares, então vocês verão que todas essas
provocações sobre calças de couro são inúteis. Mas, nesse ponto preciso
enfatizar: precisei reconhecer que durante o caminho para o poder, um
político vestido nessas calças não consegue ser levado a sério pelos dirigentes
econômicos nem pelos estadistas. Poucas coisas lamentei tanto como essa,
mas precisei abdicar dos calções tiroleses, e eu o fiz, porque servia à minha
causa e à causa do povo alemão. E vou lhe dizer uma coisa: não renunciei a
essas calças maravilhosas para que um aparelho telefônico arruinasse esse
sacrifício e me fizesse parecer um verdadeiro débil mental! Portanto, consiga
logo um som decente para esse aparelho.

— Por isso perguntei primeiro para o senhor — fungou a Srta. Krömeier,
afastando o lenço do nariz. — Posso botar aí o toque de um telefone normal.
Também posso instalar qualquer outro som, como frases, barulhos, música…

— Música?
— Se eu não tiver que tocá-la. Quer dizer, precisa ter sido gravada!
E foi assim que ela instalou a “Cavalgada das Valquírias” para mim.
— Não é bonito? — perguntei ao jornaleiro e levei, soberano, o aparelho

ao ouvido. — Hitler falando!
Não ouvi nada além das valquírias, que continuaram cavalgando.
— Hitler! — repeti. — Aqui é Hitler! — E, como as valquírias não

paravam de cavalgar, mudei para “Quartel-general do Führer!”, para o caso de
quem ligava estar surpreso que eu mesmo tivesse atendido a ligação. Nada
aconteceu, além das valquírias terem ficado mais altas. Nesse meio-tempo,
meu ouvido começou a doer. — HITLER FALANDO! — gritei. —
QUARTEL-GENERAL DO FÜHRER!



Parecia que eu estava no front ocidental, em 1915.
— Aperte o botão verde, por favor — indicou o jornaleiro, num tom

queixoso —, detesto Wagner.
— Que botão verde?
— O que aparece no seu telefone — gritou ele —, o senhor precisa

escorregar o dedo para a direita.
Olhei para o aparelho. De fato, havia ali um botão verde desenhado.

Deslizei-o para a direita, as valquírias se calaram, e então gritei:
— HITLER FALANDO! QUARTEL-GENERAL DO FÜHRER!
Nada aconteceu, exceto que o jornaleiro, revirando os olhos, segurou

minha mão com o aparelho e a levou à minha orelha, pressionando com
suavidade.

— Sr. Hitler? — ouvi o reservador de hotel Sawatzki. — Alô? Sr. Hitler!
— Sim — falei —, aqui é Hitler!
— Estou atrás do senhor há tempos. A Sra. Bellini me encarregou de dizer

ao senhor que a empresa está muito satisfeita!
— Pois bem — falei —, isso é ótimo. Mas, da minha parte, esperava mais.
— Mais? — perguntou Sawatzki, irritado. — Mais ainda?
— Meu caro Sawatzki — falei, num tom tranquilizador —, os três artigos

de jornal foram até bons, mas, no fim das contas, temos outros objetivos…
— Artigos de jornal — crocitou Sawatzki —, quem está falando de artigos

de jornal? O senhor foi parar no YouTube. E as visualizações não param! —
Então, ele baixou a voz e falou: — Cá entre nós: logo depois do programa,
algumas pessoas quiseram dispensá-lo. Não posso citar nomes. Mas agora…
Veja o senhor mesmo! Os jovens o amam.

— Os sentimentos da juventude ainda não foram manipulados —
retruquei.

— E por isso precisamos produzir coisas novas imediatamente — gritou
Sawatzki, empolgado. — Sua participação crescerá. Estamos prevendo
pequenos clipes também. Precisa vir agora mesmo para o escritório! Onde o
senhor está?

— Na banca — respondi.
— Bem — disse Sawatzki —, fique aí, estou mandando um táxi!



E então desligou.
— O que houve? — perguntou o jornaleiro. — Boas notícias?
Estendi para ele meu aparelho telefônico.
— Com isso aqui o senhor consegue chegar numa coisa chamada iútubi?



O
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que aconteceu foi o seguinte: alguém registrou, por meio de um
mecanismo técnico, minha apresentação no programa de Wizgür e a

inseriu na inter-rede, num lugar onde qualquer um podia colocar filmes
curtos. E todos podiam ver o que quisessem, sem que a imprensa marrom
judaica lhes desse ordens sobre o que assistir. Óbvio que os judeus também
podiam imiscuir seus esforços pífios aqui, mas sem o paternalismo via-se
também onde tudo acabava: o povo viu várias e várias vezes minha
apresentação no programa do Wizgür. Era possível saber disso por um
número que havia abaixo do trecho do filme.

Porém, não confio totalmente nesses números. Lidei por tempo suficiente
com companheiros de partido e dirigentes econômicos para saber que
existem, em todos os lugares, carreiristas e outros personagens dúbios que
gostam de fazer alguns retoques quando se trata de realçar números. Eles os
embelezam ou comparam com outros números que fazem os seus parecerem
excelentes, enquanto omitem dúzias de outros números que serviriam para
revelar uma verdade muito menos favorável. Por isso, me dei o trabalho de
observar alguns números das apresentações ordinárias dos judeus. Inclusive
me obriguei — não se deve ser melindroso ao assumir — a verificar, por
exemplo, os números daquele filme de Chaplin, O grande ditador. Bem, a
quantidade de visitantes ultrapassava os sete dígitos, porém era necessário,
naturalmente, fazer um cálculo correto. O filme barato de Chaplin existia há
quase setenta anos, o que resultava em quinze mil visitantes por ano, um
número ainda considerável, mas na realidade apenas no papel. Pois, decerto,
deve-se pensar em um interesse cada vez menor. Por natureza, a curiosidade
do homem é substancialmente maior por acontecimentos atuais do que por
velharias, possivelmente, como aqui, por se tratar de uma produção em preto
e branco, pois as pessoas hoje estão acostumadas com filmes coloridos. Por
isso é possível supor que esse filme foi visualizado pela maior parte dos seus



visitantes na inter-rede nos anos de 1960 e 1970. Hoje, seria possível
acrescentar, se muito, algumas centenas de pessoas, provavelmente estudantes
de cinema, alguns rabinos e um “público especializado”. Eu, por minha vez,
ultrapassei esses números, sem esforço, milhares de vezes nos últimos três dias.

Para mim, isso era muito interessante, sobretudo sob um aspecto.
Até aquele momento, eu tivera minhas melhores experiências em

oportunidades de esclarecimento do povo e propaganda com métodos muito
diferentes dos atuais. Trabalhei com colunas de camisas pardas da SA, que
seguiam pela cidade com as bandeiras tremulando na carroceria dos
caminhões, cravavam os punhos no rosto e batiam com porretes na cabeça
dos combatentes bolchevistas do front vermelho. Às vezes, tentavam botar
um pouco de juízo na cabeça dos comunistas teimosos, com ajuda de suas
botas de cano alto e meu total consentimento. Agora eu comprovava que
uma ideia simples e atraente, um discurso, podia levar centenas de milhares à
observação e ao debate intelectual. De fato, isso era muito difícil de entender.
Inclusive, era simplesmente impossível. Tive uma leve suspeita, ou até mesmo
um temor, e por isso liguei na mesma hora para Sensenbrink. Ele estava no
seu melhor humor.

— O senhor acaba de ultrapassar setecentas mil visualizações —
comemorou ele. — Que loucura! O senhor já viu?

— Sim — respondi —, mas sua alegria me parece um tanto exagerada. Não
é possível que isso seja rentável para os senhores!

— Como assim? O senhor vale ouro, meu caro! É apenas o começo, vai
por mim.

— Mas vai precisar pagar essa gente toda!
— Que gente?
— Fui por muito tempo chefe de propaganda e sei que para trazer

setecentas mil pessoas para o nosso lado são necessários dez mil homens. Isso
se eles forem fantásticos.

— Dez mil homens? Que tipo de homens?
— Dez mil da SA, teoricamente. E este é um cálculo prudente. Mas os

senhores não têm uma polícia paramilitar, uma SA, têm? Ou seja, nesse caso
precisariam de uns quinze mil no mínimo.



— O senhor é mesmo uma peça rara! — retumbou Sensenbrink de muito
bom humor. Acho que ouvi ao fundo um tilintar de taças. — Mas veja só,
um dia alguém ainda vai levá-lo a sério!

E, depois isso, desligou.
A situação parecia estar esclarecida de alguma forma. Sensenbrink, pelo

visto, não tinha nada a ver com aquilo. Essa aclamação parecia vir do próprio
povo. Claro que Sensenbrink poderia ser um mentiroso descarado, um
impostor. Essas dúvidas permaneceriam, pois esta é a parte revoltante das
pessoas que não elegeram a si mesmas. Porém, no geral, nesses assuntos ele
me parecia estar sendo verdadeiro. Assim, comecei a produzir o material
suplementar que agora era necessário.

Como sempre, quando falta criatividade às pessoas, elas surgem com as
propostas mais questionáveis. Propuseram que eu gravasse reportagens
bizarras, algo como “O Führer visita a Caixa Econômica” ou “O Führer na
piscina”. Rejeitei de imediato essas completas parvoíces. Políticos praticando
esportes quase sempre são uma impertinência para a população. Parei de
praticá-los logo depois de ter tomado o poder. Um jogador de futebol, um
dançarino, eles sabem fazer essas coisas, e as pessoas os veem todos os dias na
sua perfeição, o que pode até mesmo ser considerada uma bela arte. No
atletismo, por exemplo, um lançamento perfeito de dardo é algo excelente.
Agora, imagine alguém como Göring ou essa chanceler matrona que, no
quesito peso, são quase irmãos gêmeos? Quem quer vê-los nessa situação?
Impossível que dali saiam boas imagens.

Claro que alguns dirão que a pessoa precisa mostrar ao povo que é
dinâmica, além disso não há necessidade de saltar a cavalo nem de praticar
ginástica rítmica, mas algo tranquilo, como golfe — assim dizem os círculos
conservadores anglófilos —, seria totalmente viável. Mas quem já viu um
bom golfista, não vai querer ver o bambolear de uma codorna disforme. E o
que diriam os outros estadistas? De manhã, a pessoa segue com muita
dificuldade os contextos complexos da política econômica, à tarde, vai para o
campo de golfe arrancar tufos de grama com movimentos descoordenados. E
em trajes de banho, que é, sem dúvida, a maior barbaridade. Ninguém
poderia convencer Mussolini a fazer tal coisa. Nos últimos tempos, aquele



importante, mas questionável, chefe de Estado russo também fazia esse tipo
de coisa. Um homem interessante, sem dúvida, mas para mim uma coisa é
certa: assim que um político tira a camisa, sua política acabou. Com isso, ele
não diz outra coisa que não seja: “Vejam, caros compatriotas, fiz uma
descoberta surpreendente: sem camisa, minha política é melhor.”

Que declaração mais insensata é essa?
Além disso, li que há pouco um ministro da guerra alemão se deixou

fotografar em uma piscina com uma prostituta. Enquanto a tropa estava no
campo de batalha ou, pelo menos, pouco antes disso. Se eu estivesse no
comando, o homem não ficaria nem mais um dia no cargo. Eu teria negado
até mesmo um pedido de demissão, colocaria uma pistola na escrivaninha
dele, uma bala engatilhada, sairia da sala e, se o desgraçado tivesse um pingo
de decência, saberia o que fazer. Caso contrário, seria encontrado na manhã
seguinte com a bala no crânio e a cabeça afundada nessa mesma piscina. E o
restante do pessoal também ficaria sabendo o que acontece quando se vira as
costas para a tropa em trajes de banho.

Não, para mim esse tipo de festinha aquática está fora de cogitação.
— Se o senhor não concorda, o que fará então?
Quem me fez essa pergunta foi um tal de Ulf Bronner, assistente de um

diretor de cinema, de uns trinta e poucos anos, um homem incrivelmente
malvestido. Suas roupas só não eram tão esfarrapadas quanto a dos
cameramen, que — como sei pelo meu mais recente trabalho para e com a
emissora — são os profissionais mais malvestidos do mundo, perdendo apenas
para os fotógrafos de imprensa. Não sei por que é assim, mas, segundo minha
experiência, os fotógrafos de imprensa parecem vestir com frequência os
farrapos de que os cameramen de televisão pouco antes se desfizeram. O
motivo é que eles acreditam que ninguém os vê, afinal, carregam as câmeras
nas mãos. Eu, ao contrário, quando descubro uma foto desfavorável de
alguém em uma revista, um rosto retorcido ou algo assim, sempre penso na
aparência que tinha o fotógrafo naquele momento. Bronner, no lugar do
diretor, estava só um pouco mais bem vestido, mas não muito.

— Trato de política da atualidade — falei — e, claro, de questões que vão
além dela.



— Isso é para ser engraçado? — murmurou Bronner. — Política é sempre
uma merda. Mas, fique à vontade, o programa é seu.

Com os anos, aprendi que a crença fanática em uma causa comum nem
sempre é necessária. E, em muitos aspectos é, inclusive, contraproducente. Já
tinha visto diretores que, por puro desejo artístico, eram incapazes de rodar
um filme compreensível. Assim, eu até preferia a indiferença de Bronner, que
me dava uma grande liberdade, caso eu tivesse pensado em atacar o
desempenho ridículo dos representantes políticos eleitos democraticamente.
E como se deve sempre simplificar as coisas o máximo possível, escolhi o
tema mais próximo, literalmente. A primeira coisa que fiz pela manhã foi me
postar diante do jardim de infância ao lado do colégio pouco convencional
por onde já havia passado várias vezes. Observei repetidamente o
comportamento irresponsável dos motoristas que passavam correndo numa
velocidade considerável e arriscavam a vida e a saúde de nossas crianças sem
pensar. Em um breve discurso, ataquei duramente aquela condução insana, e
fizemos também algumas gravações daqueles infanticidas inconsequentes, que
mais tarde poderiam ser intercaladas. No fim, conversei com várias mães que
estavam por ali. As reações foram surpreendentes. A maioria perguntou:

— É câmera escondida?
Ao que eu respondia:
— Nada disso, cara senhora. A câmera está bem aqui, não está vendo?
Ao dizer isso, apontava para o dispositivo de gravação e para o cameraman,

fazendo isso de modo tolerante e paciente, pois as mulheres sempre têm
dificuldade em compreender os aparatos tecnológicos. Assim que lhes
explicava, perguntava se aquelas senhoras sempre frequentavam a região.

— Então, é possível que esses motoristas também tenham chamado sua
atenção.

— S-si-sim — diziam, arrastado. — Mas por quê…?
— A senhora concorda comigo que, diante do comportamento de muitos

motoristas, devemos temer pela segurança das crianças que brincam por aqui?
— Hum, bem, de certa forma, sim, mas… me diga: aonde o senhor quer

chegar?
— Fale de seus temores livremente, companheira ariana.



— Um momento! Não sou companheira ariana coisa nenhuma! Mas já
que o senhor está perguntando… Às vezes, é irritante passar aqui com
crianças…

— Por que esse governo, eleito democraticamente, não impõe punições
mais severas a esses motoristas sem consideração?

— Não sei…
— Temos que mudar isso! Pela Alemanha. A senhora e eu! Que punições

exigiria?
— Que punições eu exigiria…?
— A senhora acha que as sanções atuais bastam?
— Não tenho certeza…
— Ou elas não são aplicadas com rigor suficiente?
— Não, não, eu… preferia não falar sobre isso.
— Como assim? E as crianças?
— É que… as coisas estão bem assim. Como são. Estou muito satisfeita!
Isso acontecia com frequência. Era como se houvesse um clima de medo, e

isso com uma forma de governo supostamente tão liberal. A mulher inocente
e simplória do povo não ousava falar abertamente na minha presença assim
que eu me aproximava dela com o uniforme de soldado. Fiquei estarrecido. E
isso se repetiu em quase três quartos dos casos. O último quarto das pessoas
entrevistadas disse:

— O senhor é o novo segurança? Finalmente alguém veio dizer alguma
coisa! Isso aqui é uma pouca vergonha! Tinham que ir direto para a cadeia!

— Então, a senhora exige penitenciária?
— No mínimo!
— Pensei que não houvesse mais pena de morte…
— Infelizmente!
Segundo um princípio semelhante, eu censurava o que observava ou via

nos veículos de imprensa. Alimentos envenenados, motoristas que falavam em
aparelhos telefônicos móveis enquanto conduziam o veículo, o péssimo
costume bárbaro das perseguições e afins. E o que espantava era o seguinte: as
pessoas exigiam penas draconianas ou, o que era mais frequente, não ousavam
falar sobre isso abertamente. Em uma oportunidade, isso ficou especialmente



claro, quando algumas pessoas se reuniram no centro da cidade para criticar o
governo. Como parece não ocorrer a ninguém a solução mais óbvia, ou seja,
tropas de choque, as pessoas deviam ao menos levantar uma barraca para
recolher assinaturas que, no fim das contas, deveriam impedir o
impressionante número de cem mil abortos por ano na Alemanha.

Uma matança de sangue alemão desse vulto é algo que considero
inaceitável, é claro — qualquer cretino podia logo ver que, considerando
cinquenta por cento de meninos neste número, perderíamos, em médio
prazo, três divisões militares. Ou quatro. Contudo, na minha presença,
nenhuma dessas pessoas corajosas e decentes quis reconhecer sua opinião e,
pouco depois de nossa chegada, a campanha foi interrompida de vez.

— O que se pode dizer sobre isso? — perguntei a Bronner. — Essas pobres
pessoas mudaram de repente. Demais para a suposta liberdade de expressão.

— Que loucura — surpreendeu-se Bronner —, funcionou melhor do que
o protesto dos donos de cachorros contra a obrigação de levá-los na coleira.

— Não — falei —, o senhor entendeu errado. Os donos de cachorros não
eram pessoas decentes que, de repente, viraram pó. Eram todos judeus. Não
viu as estrelas? Logo perceberam com quem estavam lidando.

— Não eram judeus! — protestou Bronner. — Estava escrito “cão” e não
“judeu” nas estrelas.

— Típico dos judeus — expliquei. — Judeus sempre causam confusão. E
nas chamas da perplexidade cozinham sua sopa venenosa e nojenta.

— Mas é que… — bufou Bronner, e então riu. — O senhor é mesmo
inacreditável!

— Eu sei — falei. — Os uniformes de seus cameramen estão prontos?
Daqui em diante, o movimento tem que parecer em harmonia!

Na produtora, receberam com grande entusiasmo nosso material.
— O senhor poderia converter até mesmo um padre em ateu. — A Sra.

Bellini riu quando viu o material.
— É possível dizer isso, mas eu já tentei numa escala maior — recordei. —

Com muitos desses padrecos não se consegue nada, nem mesmo mandando-
os para o campo de concentração.



Duas semanas depois da minha estreia no programa do tal do Wizgür,
minhas contribuições foram inseridas, além do discurso inflamado que eu
sempre proferia no final. E depois de mais quatro semanas, veio mais uma
participação minha. No fundo, era como no início dos anos 1920. Apenas
com a diferença de que naquela época eu tinha me apoderado de um
partido.

Desta vez me apoderei de um programa de televisão.
No mais, provei que minha opinião sobre o tal do Wizgür estava certa. De

fato, ele seguia com certo rancor; quanto mais influência e poder eu adquiria
no programa, mais a natureza do Führer se impunha. Ainda assim, não se opôs
a esse progresso. Não se adequava totalmente, protestava do jeito mais
lamentável aqui e ali e resmungava detrás das coxias, enchendo os ouvidos
dos responsáveis pela empresa. Eu, no lugar dele, teria apostado todas as
minhas fichas, teria desde o início recusado qualquer intromissão. Em
circunstâncias semelhantes, eu teria respondido à primeira apresentação
pedindo minha demissão dessa emissora, mandando os contratos às favas. Mas
esse Wizgür, como era de se esperar, agarrava-se, desesperado, às suas
conquistas lamentáveis, à sua fama questionável, ao seu horário fixo, como se
fosse uma distinção. Esse Wizgür nunca teria aceitado revezes por suas
convicções, nunca teria acabado preso.

Por outro lado: que convicções ele teria? Algo que poderia mostrar além de
uma origem duvidosa, de uma verborragia pretensiosa sem sentido? Para
mim era naturalmente mais fácil, pois eu apoiava o futuro da Alemanha. Sem
falar na Cruz de Ferro. Ou a condecoração dos feridos de guerra, que
comprovava que eu já sacrificara meu sangue pela Alemanha. Contudo, quais
sacrifícios Wizgür fizera?

E, obviamente, não espero a medalha de ouro dos feridos pela pátria. Onde
ele poderia conseguir uma, se não há guerra? E se isso acontecesse, por sua
vez, seria questionável se ele ainda merecia um programa de entretenimento.
Das pessoas que ostentam essas raras e elevadas condecorações de feridos de
guerra, delas não sobraram muitas, se fizermos uma observação mais acurada.
Faz parte da natureza brutal das coisas. Aqueles que foram feridos cinco vezes
ou mais no front por baionetas, granadas, bombas de gás, e ficaram com olhos



de vidro ou braços artificiais, ou a boca torta na cicatrização, isso se ainda
tiverem um maxilar. Temos que admitir que essa não é a maneira pela qual o
destino esculpe os melhores humoristas. E, por mais compreensível que seja
certa amargura na situação dessas pessoas, na qualidade de Führer é necessário
ver também o outro lado. Ali, na plateia, estão sentadas pessoas no melhor dos
humores, que se vestiram com garbo e querem se distrair após um dia difícil
de trabalho na fábrica de shrapnels ou no hangar de manutenção de aviões, ou
também após um longo bombardeio noturno. Entendo perfeitamente que o
povo espera de um bom comediante algo diferente de duas pernas
amputadas. Também é preciso dizer com toda a clareza que, aqui, o impacto
imediato e fatal das granadas é uma solução melhor do que uma
condecoração com medalha para feridos na guerra, seguida de uma
apresentação de um comediante no front pátrio.

O que percebi de imediato foi que o tal Wizgür não só não tinha uma
visão de mundo que pudesse rivalizar com a nacional-socialista, como não
tinha visão de mundo alguma. E é claro que, sem uma visão de mundo firme,
a pessoa não tem a menor chance na moderna indústria do entretenimento,
muito menos uma justificativa para existir. O restante será regulado pela
história.

Ou pelos índices de audiência.
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Führer não é nada sem seu povo. Naturalmente, isso significa que o Führer
já é algo mesmo sem seu povo, mas ninguém vê o que ele é. Qualquer

pessoa com mente sã percebe isso com facilidade, pois seria como colocar
Mozart sentado em algum lugar sem lhe dar um piano — com alguém pode
perceber que ali está um gênio? Assim, ele não teria surgido como um
prodígio com a sua irmã. Bem, ela ainda tinha o violino, mas se tirar também
o violino dela, o que resta? Duas crianças, e de qualquer forma elas podem
recitar versos no dialeto de Salzburgo ou outras amabilidades comuns, mas
isso ninguém quer ver, pois ocorre em qualquer sala de estar na época do
Natal. O violino do Führer é o povo.

E seus colaboradores.
Claro que é possível imaginar a objeção dos céticos que tagarelam, cheios

de si, afirmando que não se pode tocar dois violinos de uma vez. Porém,
vamos rever qual a imagem da realidade essas pessoas têm. Para eles, não pode
ser o que não deve ser. Mas as coisas são assim! Justamente por esse motivo
inúmeros grandes líderes fracassaram totalmente! Pegue, como exemplo,
Napoleão, que era um gênio inquestionável. Mas apenas no “violino” militar.
Fracassou com os colaboradores. E a mesma pergunta se faz a qualquer gênio:
que colaboradores foram escolhidos? Frederico, o Grande, teve o conde Kurt
Christoph Graf von Schwerin, um general que se deixou alvejar montado
em um cavalo, com a bandeira na mão, ou um Hans Karl von Winterfeldt,
que foi assassinado em 1757 com estocadas de sabre. Esses eram
colaboradores! Mas Napoleão?

É preciso dizer que sua mão era infeliz, o que é um eufemismo. Um
nepotismo da pior espécie, com toda a parentela fazendo fila para conseguir
trabalho. José, o irmão demente, está na Espanha; Bernadotte casa com a
cunhada deste; Jérôme consegue a Vestfália; as irmãs são bem servidas em
qualquer condado italiano, mas alguém o agradece? O pior parasita foi Louis,



que o entronizou na Holanda e, depois, a seu critério, melhorou a própria
carreira real, como se tivesse conquistado aquele país! Com esses
colaboradores, não se conduz uma guerra nem se governa o mundo. Por isso,
sempre dei o maior valor a excelentes colaboradores. E, na maioria assoladora
dos casos, eu os encontrei.

Quero dizer, vamos analisar apenas o cerco de Leningrado!
Dois milhões de civis cercados, sem qualquer fornecimento de provisões.

Faz parte, claro, de certa consciência da obrigação de jogar todos os dias mil
bombas ali, por exemplo, destinadas também e precisamente aos armazéns de
alimentos. As pessoas que restaram no final estouravam o crânio umas das
outras apenas para poder morder a terra pela qual o açúcar queimado pelas
bombas se espalhava. Naturalmente, não valia a pena, do ponto de vista racial,
que essas pessoas sobrevivessem, mas o soldado simples poderia facilmente
pensar o seguinte: “Pobrezinhos, pobrezinhos!” Além disso, em muitos casos,
o soldado raso nutria um grande amor pelos animais.

Eu mesmo vivi isso nas trincheiras, lá onde as pessoas se lançavam nas
piores cortinas de fogo para salvar o seu “totó”, ou dividiam suas rações
guardadas quase de forma fraternal com um vira-lata qualquer. Vê-se também
que a guerra não revela no homem apenas os sentimentos mais severos, mas
também os mais suaves, ternos. A batalha, em muitos sentidos, esculpe um
homem melhor. O homem simples batalha com um bloco bruto e sai dele
como um perfeito amigo dos animais com desejo implacável de fazer o que
for preciso. E é aí que esses homens simples, esses milhares de soldados e
amigos dos gatos, não dizem: “Vamos com mais calma, no pior dos casos os
cidadãos de Leningrado morrerão de fome um pouco mais devagar.” Mas, em
vez disso, dizem: “Avante com a bomba! Com essa ordem, o Führer chegou à
conclusão correta!” Assim se reconhece que se tinha os colaboradores certos.

Ou que os tem novamente, pensei, enquanto observava a Srta. Krömeier
datilografar o final do meu último discurso de Führer. No geral, estava muito
satisfeito com o desempenho da Srta. Krömeier. Não havia nada que a
desabonasse no trabalho, pois sua dedicação era exemplar; nos últimos tempos
ficava até mesmo o dia inteiro à disposição. Apenas a aparência ainda merecia
ser melhorada. Não que parecesse descuidada, mas aquele aspecto lúgubre,



apesar de toda a gentileza, provocado por aquela palidez quase mortiça, era
algo pouco vantajoso para o movimento alegre e otimista que
inquestionavelmente representava o nacional-socialismo.

Por outro lado, um Führer precisa ser capaz de enxergar além desses
aspectos. Von Ribbentrop, por exemplo, pela aparência, era um exemplo de
um líder racial perfeitamente representativo, com seu queixo exemplar e
material genético de primeira qualidade. Contudo, no fim das contas, o
homem foi um inútil durante a vida toda. E, por isso, também não servia para
ninguém.

— Muito bom, Srta. Krömeier — falei —, acho que por hoje é só.
— Só vou imprimir isso aqui rapidinho — retrucou ela, datilografando

algo no computador. Então tirou um espelhinho da bolsa e o batom escuro
para retocar os lábios. Pareceu-me uma oportunidade adequada para falar
sobre o assunto.

— O que o seu noivo diz sobre isso?
— Que noivo? Por quê? Meu Fúrra!
A utilização da forma de tratamento de Führer ainda precisava de reparos.
— Bem, a senhorita teria, talvez, ou com certeza, um jovem… hum,

digamos… admirador…
— Nãão — respondeu a Srta. Krömeier enquanto se pintava —, não tenho

nenhum, não…
— Veja, não quero ser indiscreto nem insistir… — eu a acalmei. — Mas a

senhorita pode me dizer com tranquilidade. Não estamos entre católicos.
Não tenho nenhuma reserva quando duas pessoas jovens se gostam. Não é
preciso nenhuma certidão de casamento. O amor verdadeiro enobrece a si
mesmo!

— Isso tudo é muito bom e bonito — disse a Srta. Krömeier, apertando os
lábios depois de se olhar no espelho —, mas não tenho nenhum agora,
porque dei um pé na bunda em um há umas quatro semanas! E vou dizer
uma coisa ao senhor: o cara era mesmo um filho da puta!

Devo ter ficado com uma expressão bastante surpresa, pois a Srta. Krömeier
disse no mesmo instante:



— Ops, escapou sem querer! Não é adequado para o quartel-general do
Fúrra! Quero dizer, claro, o homem era um belo de um desgraçado, meu
Fúrra!

Não entendi muito bem o que aquela troca de palavras poderia objetivar
ou melhorar; contudo, toda a sua expressão facial mostrava um esforço
sincero e também certo orgulho, aparente na segunda formulação.

— Primeiro — falei, firme —, não estamos propriamente no quartel-
general do Führer, Srta. Krömeier, porque não sou, de fato, general-chefe da
Wehrmacht, ao menos, não atualmente. Segundo, acho que essas palavras não
devem sair da boca de uma garota alemã! Muito menos, da boca da minha
secretária!

— Ai, mas era assim mesmo! Se o senhor estivesse lá, diria a mesma coisa!
Posso lhe contar as histórias…

— Essas histórias não me dizem respeito! Estamos tratando aqui da
aparência do Reich alemão e, neste gabinete, da mulher alemã também! Se
alguém passar por aqui, eu gostaria que tivesse a impressão de um Estado
ordenado, e não…

Não continuei, porque do olho da Srta. Krömeier rolou, primeiro, uma
lágrima, em seguida, do outro olho, mais uma, depois, muitas lágrimas. São
exatamente esses momentos que um Führer precisa evitar durante a guerra,
pois a compaixão eventual lhe rouba a concentração da qual precisa com
urgência para a realização vitoriosa de batalhas e bombardeio de saturação.
Em tempos menos favoráveis, aprendi que é obviamente mais fácil ordenar
que cada metro de solo deve ser mantido até a última gota de sangue, o que
faria a condução da guerra acabar nesse dia, permitindo que voltássemos
tranquilamente para casa. Mas, apesar disso, não se deve perder tempo com as
emoções de outras pessoas.

No entanto, naquele momento não estávamos no meio de uma guerra. E
eu estimava o trabalho impecável da Srta. Krömeier. Assim, estendi-lhe um
lenço de papel que, nos dias de hoje, é produzido em abundância.

— Não é para tanto — falei, tranquilizando-a. — Quero apenas que, no
futuro, a senhorita… não duvido de suas capacidades, na verdade, estou



bastante satisfeito com elas… Não quero que leve essa reprimenda tão a
sério…

— Tudo bem. — Ela fungou. — Não é pelo senhor. É que eu… eu… amei
de verdade esse cara. Pensei que íamos dar certo. Ter algo realmente sério. —
Então, ela agarrou a mochila e pegou o telefone. Tateou um pouco até que o
aparelho mostrasse a foto do desgraçado e o estendeu para mim. — Ele era
tão bonito. E sempre tão… tão especial!

Observei a imagem. O homem tinha, de fato, uma boa aparência. Era louro,
alto, porém, tinha uma boa dúzia de anos a mais que a Srta. Krömeier. A foto
mostrava o homem na rua, vestindo um terno elegante, mas não tinha nada
de dândi, ao contrário, dava a impressão até mesmo de um extremo bom
gosto, como se dirigisse uma pequena e sólida empresa.

— Não quero me intrometer — observei —, mas não me espanta em nada
que esse relacionamento não tenha chegado a um bom termo…

— Não? — A Srta. Krömeier fungou.
— Não.
— E por quê?
— Veja, a senhorita pensa mesmo que terminou a relação. Mas não

percebeu que não é a parceira certa para este homem?
A Srta. Krömeier suspirou e assentiu.
— Mas tudo estava tão bem com a gente. E então… nunca teria pensado…
— Claro — falei —, mas isso fica visível à primeira vista!
Ela fez uma pausa, o punho fechado amassou o lenço de papel, e depois

ergueu o olhar para mim.
— O quê? O que fica visível?
Respirei fundo. Era surpreendente a quais cenários secundários de guerra a

providência desvia um homem na luta pelo futuro do povo alemão.
Contudo, era espantoso como ela também encaixa e une muitas coisas, como
por exemplo o problema da Srta. Krömeier e a representação digna da
política nacionalista.

— Veja, um homem, em especial um homem racialmente são como esse,
quer para a sua vida uma parceira feliz, otimista, uma mãe para os seus filhos,
uma mulher que resplandeça o espírito saudável, nacional-socialista…



— Bem, essa sou eu! Tipo, algo assim!
— Sim, claro — concordei. — A senhorita sabe disso, e eu também. Mas,

preste atenção: ponha-se no lugar de um homem nos seus melhores anos!
Sempre com essas roupas pretas. Esse batom escuro, esse rosto que a senhorita
enche de maquiagem para deixá-lo sempre tão pálido… Pelo menos é essa a
impressão que passa… Eu… Por favor, Srta. Krömeier, não recomece a
chorar, mas vi mortos no front ocidental em 1916 que pareciam mais
animados que a senhorita! Esses olhos escuros, junto com esse cabelo preto…
A senhorita é mesmo uma jovem atraente, então por que não usa umas cores
mais alegres? Uma blusa bonita ou uma saia mais leve? Ou um vestido de
verão colorido? E verá como os homens virarão o pescoço para a senhorita!

Ela me olhou paralisada. Então começou a rir desbragadamente.
— Eu me imaginei por um momento — explicou ela — andando por aí

de vestidinho como a Heidi, personagem daquele livro da Johanna Spyri, na
cabana de Öhi, com florzinha no cabelo e tudo o mais, esbarrando nele
numa calçada qualquer, nele e naquela mulher chique, e então descubro que
ele… que aquele canalha de merda é casado. Tenho que admitir que eu
pareceria ainda mais idiota. Essa imagem é muito cômica mesmo. Foi muito
gentil da sua parte me animar — disse ela. — E agora meu expediente
chegou ao fim.

Ela se levantou, pegou a mochila e a pendurou no ombro.
— Vou pegar a impressão do seu discurso e deixo no seu escaninho —

avisou ela, já com a mão na maçaneta da porta. — Bem, boa noite, meu
Fúrra! Não, francamente, eu num vestidinho… — E, após dizer isso, saiu.

Refleti sobre o que faria naquele começo de noite. Talvez devesse pedir que
ligassem no hotel o novo aparelho que Sensenbrink havia me mandado. Com
ele, era possível exibir filmes no televisor, filmes que praticamente não se
guardavam mais em rolos, mas em pequenos discos plásticos, como aqueles
que a produtora Flashlight enchia estantes inteiras. E como sempre gostei de
filmes, fiquei muito curioso para saber o que havia perdido nos últimos anos.
Por outro lado, também considerei desenhar o futuro aeroporto espacial de
Berlim, pois eu já percebera que, durante as atividades de guerra, pouco se
dedicou a ele, por isso devia me dedicar à minha antiga paixão com urgência.



Então, a porta abriu-se novamente, e a Srta. Krömeier deixou uma carta na
minha mesa.

— Achei isso no seu escaninho — disse ela. — Não veio pelo correio,
alguém jogou lá na caixa de correio da empresa. Boa noite outra vez, meu
Fúrra.

De fato, a carta era endereçada a mim, porém, o remetente tinha posto meu
nome entre aspas, como se se tratasse de um programa de televisão com esse
nome. Tentei sentir seu cheiro, pois no passado não eram raros os casos de
mulheres que queriam expressar certa admiração por mim. A carta não tinha
aroma algum, então a abri.

Ainda me lembro com clareza da empolgação que senti quando vi, bem no
alto da carta, uma suástica perfeita na área branca. Não contava com reações
positivas tão depressa. Mas, além disso, não fui capaz de reconhecer nada.

Desdobrei a carta. Com letras tortas, grossas e pretas, estava escrito:
— Pare com eça merda, seu maudito porco judeu!
Fazia tempo que eu não ria tanto.
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oi um pequeno e belo sucesso quando a jovem na recepção do hotel pela
primeira vez me recebeu com a Saudação Alemã. Eu estava a caminho do

salão de café da manhã e, quando respondi à sua saudação com o braço
estendido, ela abaixou depressa o braço.

— Só posso fazer isso também porque o senhor acordou tarde e o saguão
está totalmente vazio. — Ela piscou para mim, sorrindo. — Portanto, não me
denuncie!

— Eu sei que os tempos são difíceis — falei com uma voz abafada —, mas
só por enquanto! Chegará o momento em que a senhorita também poderá
defender a Alemanha de cabeça erguida.

Então, corri para o salão de café da manhã.
Nem todos os empregados tinham reconhecido os sinais do tempo de

forma tão clara quanto a jovem dama da recepção. O cumprimento, em geral,
se resumia àquele “bom dia” insosso. Por outro lado, os olhares eram muito
menos reservados desde que eu havia passado a usar ternos comuns. Nesse
sentido, era um pouco como no meu recomeço após ter sido libertado do
cárcere. Também era o caso de recomeçar de baixo, com a diferença de que a
influência e os costumes da burguesia amedrontada haviam se instaurado mais
profundamente no proletariado, e, mais que no passado, a pele de cordeiro das
vestes burguesas precisavam contribuir para formar confiança. De fato,
consegui comer cereal e tomar suco de laranja com linhaça, além de ter
sentido nos olhares um reconhecimento completo das minhas conquistas até
o momento. Pensei em me levantar e pegar mais uma maçã quando ouvi as
valquírias cavalgarem. Com um movimento soberano, peguei o aparelho
telefônico e o levei à orelha.

— Hitler! — falei com uma voz marcada pela discrição exemplar.
— O senhor já leu o jornal hoje? — perguntou a Sra. Bellini.
— Não — respondi. — Por quê?



— Então dê uma olhada. Ligo de novo em dez minutos!
— Espere! — falei. — De qual jornal estamos falando?
— Daquele com a sua foto na frente — respondeu a Sra. Bellini.
Eu me levantei e fui até a pilha de jornais, onde havia alguns exemplares

daquele jornal Bild. E, na frente, uma foto minha com o seguinte título:
“Hitler maluco no YouTube: fãs festejam suas tiradas!”

Levei o jornal até a minha mesa e me sentei. Então, comecei a ler.

Hitler maluco do YouTube

Fãs festejam
suas tiradas!
Toda a Alemanha se pergunta: isso ainda é humor?

No passado, ele assassinou milhões — hoje, milhões o festejam no YouTube: em apresentações de mau gosto,
um “comediante” vestido de “Adolf Hitler” agita o programa de Ali Wizgür, “Cara, Caramba”, com discursos
bizarros contra os estrangeiros, as mulheres e a democracia. Os serviços de proteção à juventude, políticos e o
Conselho Central Judaico estão horrorizados. Abaixo, segue uma amostra de sua “arte”:

“Os turcos não criam cultura.”
Cem mil abortos ao ano é um índice inaceitável, pois, com isso, quatro divisões de soldados farão falta para nós
na guerra no Oriente.”
“Na prática, operações plásticas estéticas são profanações à raça.”

A agitação nazista traz más recordações aos alemães mais velhos. A aposentada Hilde W. (92), de Dormagen,
comentou: “Isso é horrível. Esse homem já causou tanto mal!” Os políticos mal conseguem acreditar no sucesso
dele. O ministro Markus Söder, do Partido Social-Cristão, o CSU, comenta sobre o caso: “Loucura. Isso não tem
nada a ver com humor!” O especialista em saúde do Partido Social-Democrata, Karl Lauterbach, declarou ao
BILD: “É um caso limite, ofensivo.” A presidente do Partido Verde, Claudia Roth, disse: “Apavorante, eu sempre
desligo a televisão quando o vejo.” Dieter Graumann, presidente do Conselho Central Judaico: “Isso é de um
mau gosto inacreditável. Estamos pensando em denunciá-lo.”
O mais bizarro ainda é que ninguém conhece o nome verdadeiro desse “comediante”, que tem uma
semelhança assustadora com o monstro nazista.
Para descobrir mais informações, o BILD entrevistou a chefe da MyTV, Elke Fahrendonk:
BILD: O que isso tem a ver com sátiras e com humor?



Fahrendonk: Hitler revela contradições extremas de nossa sociedade, por isso, seu tipo polarizante ao extremo
é artisticamente justificado.
BILD: Por que o Hitler maluco da TV não revela seu nome verdadeiro?
Fahrendonk: Não é diferente com Atze Schröder. Ele também tem direito à privacidade.

O BILD promete ficar de olho

Preciso admitir: fiquei surpreso. Não pela confusa percepção da realidade de
um jornal, pois já se sabe que não é novidade que os maiores idiotas de um
país estão principalmente nas redações dos jornais. No entanto, eu havia
entendido que esse jornal Bild era, secretamente, uma instituição irmanada,
reprimida, sem dúvida, com uma covardia moral pequeno-burguesa que
ainda se apavorava um pouco diante da palavra clara e decidida, mas ainda
assim em muitas posições conteudísticas caminhava para uma direção
parecida. Pouco se percebia disso naquela reportagem. Ouvi as valquírias
cavalgarem e peguei o telefone.

— Hitler.
— Estou assustada — disse a Sra. Bellini. — Nem ao menos nos avisaram

disso!
— O que a senhora esperava de um jornal?
— Não estou falando do Bild, e sim da MyTV! — A Sra. Bellini se

empolgou. — Eles entrevistaram a Elke Fahrendonk. Poderiam ao menos ter
nos avisado com antecedência!

— E isso mudaria o quê?
— Nada. — Ela suspirou. — O senhor tem toda razão.
— No fim das contas, é só um jornal — retruquei. — Isso tudo não me

interessa.
— Talvez não interesse ao senhor — retrucou a Sra. Bellini —, mas a nós,

sim. Querem derrubá-lo. E investimos bastante no senhor.
— O que isso significa? — questionei, ríspido.
— Significa — respondeu a Sra. Bellini, quase que com frieza —, que

recebemos um pedido de declaração do Bild. Então, precisamos falar.
— Não sei sobre o quê.



— Eu sei. Se o senhor está na mira deles, então não vão deixar pedra sobre
pedra. Gostaria de saber se há alguma coisa que eles podem descobrir.

É sempre divertido observar quando nossos dirigentes econômicos ficam
com medo. Quando o negócio lhes parece atraente o bastante, chegam
correndo, cheios de alegria, e podem oferecer uma grande quantia de
dinheiro. Quando tudo anda bem, eles também são os primeiros que querem
aumentar a própria participação, alegando que, no fim das contas, assumiram
todo o risco. Contudo, assim que algo perigoso surge, eles são também os
primeiros a repassar para o outro esse risco tão cheio de mérito.

— Se essa é a sua preocupação — ironizei —, surgiu tarde demais. Não
acha que deveria ter me perguntado antes?

A Sra. Bellini pigarreou.
— Acho que está na hora de confessarmos uma coisa ao senhor.
— E o que seria?
— Nós o investigamos. Olhe, não me entenda mal: não colocamos nenhum

espião atrás do senhor ou coisa parecida. Mas contratamos uma agência
especial. Quero dizer, precisávamos nos certificar se estávamos empregando
um nazista convicto.

— Muito bem — falei, enervado —, então o resultado deixou a senhora
tranquila, com certeza.

— Por um lado, sim — comentou a Sra. Bellini. — Não encontramos nada
que desabonasse o senhor.

— E por outro lado?
— Por outro lado, não encontramos absolutamente nada. Ou seja… é

como se o senhor não existisse.
— E agora a senhora quer saber de mim se talvez eu tenha existido no

passado?
A Sra. Bellini fez uma breve pausa.
— Por favor, não nos leve a mal. Estamos todos no mesmo barco, queremos

apenas evitar que, no final — e, nesse ponto, ela deu uma risada um tanto
forçada —, que nós, claro, sem saber, tenhamos contratado uma espécie de
Hitler autêntico… — Então, ela fez uma pausa curtíssima antes de
completar: — Não consigo sequer acreditar no que acabei de dizer.



— Eu também não — concordei. — Isso é alta traição!
— O senhor não consegue falar sério nem por um minuto? — perguntou

a Sra. Bellini. — Só queria que o senhor respondesse a uma pergunta minha:
tem certeza de que o pessoal do Bild não conseguirá desenterrar nada que
possa ser usado contra o senhor?

— Sra. Bellini — comecei —, nunca fiz nada na vida de que pudesse me
envergonhar. Não enriqueci ilicitamente, nem fiz algo por interesse próprio.
Isso será de pouca serventia ao lidar com a imprensa. De qualquer forma,
devemos presumir que esse jornal inventará um monte de mentiras maldosas.
Provavelmente, atribuirão a mim filhos ilegítimos, o que é sabidamente o
pior que se pode imaginar para a imprensa difamatória pequeno-burguesa.
Mas posso viver com essa acusação.

— Filhos ilegítimos? Nada mais?
— O quê, por exemplo?
— Algo como antecedentes nacional-socialistas?
— Meu passado político é impecável. — Eu a tranquilizei.
— Então, o senhor nunca esteve num partido de direita? — insistiu.
— Do que está falando? — Eu ri com essa pergunta primitiva e ingênua.

— Praticamente fundei o partido! Número de filiação quinhentos e
cinquenta e cinco!

— Como assim?
— Não que a senhora pudesse acreditar que não passei de um simpatizante.
— Foi, talvez, um pecado juvenil? — A Sra. Bellini tentou de novo

enfraquecer de forma totalmente desajeitada a minha orientação política
ilibada.

— O que a senhora está dizendo? Faça as contas comigo. Em 1919, eu
tinha trinta anos. Eu mesmo inventei o embuste: criamos os quinhentos
primeiros para que o número de filiados causasse uma impressão melhor! É
uma mentira da qual me orgulho muito. Assim, eu lhe asseguro, o pior que
poderá surgir nesse jornal sobre mim é o seguinte: Hitler falsificou seu
número de filiação. Acho que isso não fará diferença na minha vida.

Do outro lado da linha sobreveio novamente uma pausa. Em seguida, a Sra.
Bellini disse:



— 1919?
— Mas é claro. Quando mais poderia ser? Só é permitido entrar uma vez

em um partido, a menos que saia dele. E desde então eu nunca saí!
Ela riu e parecia aliviada:
— Isso também não faz diferença para mim. “Hitler do YouTube: mentiu ao

entrar no Partido em 1919!” Eu poderia até pagar por uma manchete assim.
— Então, retorne ao seu posto e mantenha-se na posição. Não cederemos

nenhum metro!
— Muito bem, meu Führer — ouvi a Sra. Bellini dizer, rindo.
Ela desligou o telefone. Larguei o jornal na mesa e avistei, de repente, dois

olhos infantis azuis e brilhantes e uma cabeleira loura de um menino que
estava com as mãos nas costas, envergonhado.

— Ora, o que temos aqui? — perguntei. — Como você se chama?
— Eu — disse o pequeno —, eu me chamo Reinhard.
Era mesmo um menino lindo.
— E quantos anos você tem? — eu quis saber. Ele tirou uma das mãos das

costas e me mostrou três dedos, antes de incluir, hesitante, um quarto.
Adorável.

— Conheci um Reinhard — falei, afagando sua cabeça —, que morava em
Praga. É uma cidade muito bonita.

— Você gostava dele? — perguntou o menininho.
— Gostava muito dele — respondi. — Ele foi um homem muito corajoso!

Ele garantiu que muitos homens maus não pudessem mais fazer mal a pessoas
como você e eu.

— Quantos? — perguntou o menino, que visivelmente ganhava mais
confiança em mim.

— Muitos! Milhares! Um homem muito corajoso, destemido.
— Ele prendia esses homens?
— Sim — assenti —, fazia isso também.
— Aposto que dava um chute na bunda deles. — O maravilhoso

malandrinho riu e tirou a outra mão das costas. Ele me estendeu um jornal
Bild.

— Foi você quem trouxe?



Ele assentiu.
— É da minha mãe! Ela está sentada ali — disse ele, apontando para uma

mesa distante no salão. Então, ele enfiou a mão no bolso da calça e tirou uma
caneta hidrográfica. — Ela falou para eu perguntar se o senhor poderia
desenhar um automóvel para mim.

— Um carro! — Eu ri. — Tem certeza? Será que a sua mamãe não quis
dizer autógrafo?

O garoto franziu sua testa bonitinha e pensou bastante. Então, me olhou
meio perturbado.

— Não sei. Desenha um automóvel para mim?
— Vamos perguntar para a sua mamãe? — E, com isso, me levantei, peguei

o garotinho pela mão e levei-o de volta à mãe. Assinei o jornal dela e
desenhei para o garotinho um belo automóvel numa folha de papel, um
Maybach magnífico com doze cilindros. Quando estava voltando para o meu
lugar, meu telefone tocou. Era a Sra. Bellini.

— O senhor fez bem — disse ela.
— Gosto de crianças — falei. — Eu mesmo nunca pude formar uma

família. E a senhora pode parar de me espionar de uma vez por todas!
— Que crianças? — perguntou a Sra. Bellini, audivelmente surpresa. —

Não, quero dizer: o senhor argumentou bem, é rápido. É tão bom que o Sr.
Sensenbrink e eu pensamos que poderíamos conceder uma entrevista a eles.
Aos caras do Bild!

Pensei por um momento e disse em seguida:
— Não, não vamos fazer isso. Acredito que sairemos com mais frequência

nas manchetes. E eles conseguirão a entrevista quando nós quisermos. E sob
as nossas condições.
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ão me decepciono com frequência. Ao contrário, é muito raro eu me
decepcionar. Essa é uma das vantagens quando se entra na política com

uma experiência de vida consumada, e digo isso conscientemente. Pois hoje
em dia há tantos supostos políticos que, se muito, passaram quinze minutos
atrás de um balcão de loja ou olharam uma vez, de passagem, para as portas
abertas de uma oficina e mesmo assim acreditam saber como é a vida real.
Penso apenas, à guisa de exemplo, naquele ministro liberal, Philip Rösler, que
interrompeu a formação em medicina para se concentrar em sua ridícula
carreira. E só nos resta perguntar: para quê? E se, em vez disso, tivesse dito
que primeiro se concentraria em sua formação como médico para então,
depois de dez ou vinte anos de prática, cinquenta, sessenta horas por semana,
e mais tarde, por meio da dura realidade, aos poucos formar uma opinião e
solidificá-la em uma visão de mundo para que pudesse iniciar finalmente,
com a consciência tranquila, um trabalho político sério. O que, sob
circunstâncias favoráveis, seria até mesmo aceitável. Mas, claro que esse
moleque pertence a uma dessas espécies novíssimas, terríveis, que pensa que,
primeiro, deve-se entrar na política, e as ideias se firmarão de algum jeito
durante o trajeto. E é isso que parece: fala-se hoje do judaísmo financeiro e,
amanhã, corre-se atrás do bolchevismo judaico. Não diferente do que
acontece com aquele jovenzinho, no fim das contas ele é como o bobo da
sala de aula, que sempre tem que correr atrás do ônibus escolar. Tudo que
posso dizer é: pfff! Seria melhor que esperasse até acumular as primeiras
experiências de front, o desemprego, o albergue masculino em Viena, a recusa
pelos professores imbecis da Academia, e assim, hoje ele saberia do que está
falando. Dessa forma, enganos seriam possíveis apenas em casos
extraordinários. Como na questão com o jornal Bild. Isso, devo confessar, me
decepcionou.



Parti do princípio de que os canalhas da imprensa cairiam em cima de
mim, da minha política e de meus discursos. De fato, enviaram
principalmente uma horda de fotógrafos atrás de mim. E, dois dias depois,
apareceu uma grande foto minha na qual eu tomava chá num copo de
isopor, na banca de jornal. O jornaleiro havia se juntado a mim, com uma
garrafa de limonada na mão que, no entanto, tinha o formato de uma garrafa
de cerveja. Em letras enormes, lá estava a manchete:

Hitler maluco do YouTube

Vadiando com
seus amigos
de bebedeira

À noite, ele dispara veneno contra os estrangeiros e nossos políticos na televisão, mas passa o dia ao lado dos
amigos de bebedeira: o “comediante” mais importante da Alemanha, que se autodenomina “Adolf Hitler” e
ainda esconde seu nome do país (como informou o BILD). O “humorista” nazista (à esquerda) se arrumou todo,
deixando o uniforme de lado, fazendo-se passar por um cidadão comum. Será que planeja o próximo golpe de
mau gosto?

O BILD continua de olho.

De fato, é preciso admitir que o jornaleiro não estava no seu melhor dia no
que diz respeito às suas vestimentas, pois havia planejado fazer alguns reparos
na fachada da banca. Por isso, tinha vestido algumas roupas velhas e, por cima,
um avental de trabalho, que havia tirado quando fez uma pausa para fumar e,
assim, parecia tão maltrapilho, como se pode esperar — e ninguém pode
julgá-lo melhor que eu — de alguém que esteja trabalhando com pintura.
Mas o jornaleiro nunca fora um amigo de bebedeira, até porque nunca
cultivei amizades bêbadas. Ainda assim, esse fato foi extremamente



desagradável para mim, no fim das contas, pois o jornaleiro realmente não
merecia um tratamento desse tipo. Felizmente, ele soube lidar bem com a
situação. Já no final da manhã me pus a caminho para lhe pedir desculpas pela
inconveniência. Mas ele quase não teve tempo para mim.

Encontrei-o em pé, diante da banca, enquanto atendia um número
surpreendentemente grande de pessoas, apesar do clima frio e chuvoso. Uma
grande placa se destacava acima do balcão do caixa da banca: “Compre o
Bild: hoje, comigo, o Hitler maluco do YouTube!”

— O senhor chegou na hora certa! — gritou ele ao me ver.
— Na verdade, vim para pedir desculpas — gritei de volta —, mas agora já

não sei mais exatamente por quê.
— Eu também não. — O jornaleiro riu. — Pegue uma caneta e autografe!

É o mínimo que o senhor pode fazer pelo seu amigo de bebedeira.
— É o senhor mesmo? — perguntou-me o operário que estendia seu

jornal para mim.
— Claro — falei, assinando o jornal.
— Assim que soube pedi uma remessa extra — explicou o jornaleiro,

vendendo jornais por cima das cabeças. — Isso mesmo, pode ir até ali, o Sr.
Hitler assinará com prazer.

Na verdade, eu particularmente não gostava muito de assinar o meu nome.
Nunca se sabe o que as pessoas farão com uma assinatura sua. Assina-se
inocentemente o nome numa folha de papel e, no dia seguinte, alguém anexa
uma declaração a ela e, de repente, doou-se a Transilvânia de forma
irrecuperável a qualquer região corrupta dos Balcãs. Ou capitula-se
incondicionalmente, embora se tenha uma quantidade gigantesca de armas
de retaliação nos bunkers com as quais era possível dar uma reviravolta na
guerra a seu bel-prazer. Mas, no fim das contas, um autógrafo em jornal
parecia algo inofensivo. Além disso, fiquei contente que pela primeira vez
ninguém reclamava de eu não assinar como Sr. Stromberger ou sei lá quem
quer que fosse, mas com o meu próprio nome.

— Aqui, por favor, em cima da foto!
— O senhor pode escrever “Para Helga”?
— Pode falar alguma coisa contra os curdos da próxima vez?



— Devíamos ter ido juntos para a guerra! Assim, teríamos ganhado!
Empurraram para a frente uma menininha segurando o jornal, o qual

autografei bem devagar. Assim, poderiam fotografar a cena com tranquilidade
e constatar que a juventude confia no Führer tanto quanto antes. E não
apenas os jovens. Uma anciã aproximou-se com um brilho nos olhos em um
daqueles modernos carrinhos para locomoção. Estendeu o jornal para mim e
disse com a voz trêmula:

— O senhor se lembra? Em 1935, em Nuremberg, eu estava na janela em
frente ao local onde o senhor marchava! Sempre tive a sensação de que o
senhor me viu. Ficamos muito orgulhosos! E agora… o senhor não mudou
nada!

— A senhora também não — menti, jocoso, e lhe estendi a mão,
emocionado.

Claro que eu não me lembrava dessa senhora, mas aquela lealdade sincera
tinha um encanto especial. De qualquer forma, quando um Sensenbrink
nervoso me ligou, pude tranquilamente aliviar suas preocupações com esta
prova de confiança do povo, e rejeitar mais uma vez a exigência de um
contra-ataque advocatício. E, no dia seguinte, também não me apavorei.
Claro que o jornal reprimiu a aclamação fotografada e, em vez disso,
imprimiu uma manchete totalmente irrelevante: “Hitler maluco do YouTube:
agora a Alemanha vota.” Além disso, acrescentaram diversas fotos de campos
de concentração que mostravam o trabalho feio, mas infelizmente necessário,
da SS. Por isso, fiquei um pouco indignado.

Pois em grandes missões nunca é um procedimento sério mostrar casos
isolados e insignificantes, uma vez que qualquer empresa traz consigo
infelicidades pequenas e temporárias. Por exemplo, há uma grande rodovia
pela qual se transportam bens econômicos aos milhões, e sempre há um
coelhinho lindo que treme apavorado às margens da pista. Ao construirmos
um canal que garante centenas de milhares de postos de trabalho, é claro que
haverá um ou outro trabalhador menor de idade, e também encontraremos
um pequeno fazendeiro que derramará lágrimas ao ter que renunciar às suas
terras. Mas não posso ignorar o futuro do povo por causa dessas coisas. E
apesar de reconhecida a necessidade de exterminar milhões de judeus — e



havia essa quantidade toda naquela época —, sempre se encontrará um
alemão compassivo e simplório que pensa: “Ah, bem, esse judeu nem era tão
ruim assim no fim das contas. Seria até possível aguentar esse ou aquele
judeu por mais alguns anos.” O mais fácil para um jornal é apelar para o lado
mais sentimental das pessoas. É a mesma coisa sempre: todos estão
convencidos de que ratos devem ser combatidos, mas quando é necessário
fazer isso, a compaixão com a ratazana solitária é grande. Que fique
entendido: apenas a compaixão pela ratazana e não o desejo de ficar com ela.
Não se pode confundir as duas coisas. Porém, é óbvio que essa mesma
confusão intencional baseava as ilustrações que acompanhavam o
questionário. A votação, cujo decorrer honesto deveria ser posto em dúvida,
oferecia, por sua vez, três opções de respostas, que me causaram um sorriso
carrancudo. Eu também poderia ter pensado em algo assim. As opções eram
as seguintes:
 
1. Basta! Acabem com o Hitler do YouTube!
2. Não, esse homem nem é engraçado, a MyTV logo vai perceber isso também.
3. Nunca vi. Essa porcaria nazista não me interessa.

Era de se esperar isso mesmo, é claro. Faz parte do caráter calunioso e das
ferramentas da imprensa marrom intelectualmente burguesa e ainda infestada
de judeus. É preciso viver com isso. Além do mais, faltavam àquela ralé
mentirosa as possiblidades necessárias de internação compulsória. Como, por
exemplo, pude verificar por ocasião de um pequeno controle de
infraestrutura na inter-rede, que no campo de concentração de Dachau
restaram apenas dois barracões em pé. Situação inominável, já que, depois da
primeira onda de pressões, seria necessário acionar novamente os
crematórios.

Sensenbrink, claro, já andava depressa em círculos. Sempre são os “grandes
estrategistas” que ficam primeiro com os nervos à flor da pele.

— Estamos ferrados — gemia ele sem parar. — Vão acabar com a gente.
Certamente, a MyTV já deve estar nervosa. Precisamos dar a tal entrevista!



Sinalizei para o reservador de hotéis Sawatzki que ele deveria ficar de olho
naquele irresponsável. A Sra. Bellini, ao contrário, estava literalmente
reluzindo. Desde meu amigo Ernst Hanfstaengl, ninguém havia me
apresentado a tantas pessoas muito ou pouco importantes. E sua aparência
também era claramente melhor, uma genuína fêmea de raça pura.

Mas, mesmo assim, capitulei no quarto dia.
É o único caso pelo qual me ressinto até hoje. Devia ter mostrado uma

firmeza obstinada, mas é provável que eu estivesse um pouco fora de forma.
Além disso, nunca sequer teria sonhado com o que ia acontecer.

Publicaram uma grande foto minha que me mostrava acompanhando a
corajosa Srta. Krömeier até a porta da empresa. A foto, tirada à luz clara do
finalzinho da tarde, foi maliciosa e intencionalmente desfigurada — como
pude perceber com facilidade, graças às minhas grandes conversas no passado
com Heinrich Hoffmann, meu fotógrafo pessoal na época. Os borrões na
imagem eram totalmente desnecessários, tinham dado um grande zoom e a
apresentado como se tivessem desfrutado de um espião com muitas décadas
de experiência para conseguir tal foto. O que era uma imbecilidade,
obviamente. Naquele dia, havia pensado em dar um pequeno passeio, por isso
levei a Srta. Krömeier até a saída, onde ela pegou o ônibus. Nessa foto, eu
estava abrindo as portas da empresa para ela. Por isso, estamparam em letras
garrafais:

Hitler maluco do YouTube:

Quem é a mulher misteriosa
ao seu lado?

Saíram às escondidas por uma porta lateral e olharam ao redor: o “comediante” nazista e sua beldade
misteriosa. O homem que até o momento não revelou à Alemanha o próprio nome, se volta contra estrangeiros
e que se autodenomina paladino da decência, conduz seus casos pouco apetitosos na penumbra.



Quem é a mulher misteriosa que se deixa cortejar por ele?

O BILD soube pelas fontes mais seguras que o nome da desconhecida é Vera K., de 24 anos, auxiliar
administrativa com uma predileção bizarra por roupas pretas, inclusive trajes de couro. Em certos fóruns de
internet, ela usa o apelido de “Vulcania17”, onde discute sobre massas negras e músicas de horror. O maluco e
a noiva do terror: o que devemos temer desse par apavorante?

O BILD promete: a marcação vai ser cerrada.

— Isso é corresponsabilidade familiar — falei, com frieza. — E a Srta.
Krömeier nem é minha parente!

Estávamos sentados na sala de conferência: a Sra. Bellini, Sensenbrink, o
reservador de hotéis, Sawatzki, e eu. E, claro, foi o grande estrategista
Sensenbrink que logo perguntou:

— Mas não está rolando nada, não é? Com o senhor e Verinha?
— Não seja ridículo — interrompeu rapidamente a Sra. Bellini. — O Sr.

Hitler já segurou a porta para mim uma vez. Vai me perguntar isso também?
— Precisamos ter certeza — respondeu Sensenbrink, levantando os

ombros.
— Certeza? — retrucou a Sra. Bellini. — Do quê? Não vou gastar nem um

segundo com essa questão nojenta. A Srta. Krömeier pode fazer o que quiser
e o Sr. Hitler também. Não estamos mais nos anos 1950.

— Mesmo assim, ele não pode ser casado — disse Sensenbrink com
firmeza —, não se tiver algo com Vera.

— O senhor ainda não entendeu — disse a Sra. Bellini e voltou-se para
mim. — E então? O senhor é casado?

— Na verdade, sou — confirmei.
— Ah, que maravilha — lamentou Sensenbrink.
— Deixe-me adivinhar — lançou Bellini. — Desde 1945? Em abril?
— É claro — falei. — É assustador o que a imprensa ainda esmiúça. Na

época, infelizmente, a cidade estava cheia de bolcheviques.
— Sem querer me intrometer na sua vida pessoal — interrompeu

Sawatzki, o reservador de hotéis —, acho que o Sr. Hitler pode ser
considerado, por razões que bastam, viúvo. — Pode-se dizer o que quiser, mas



esse Sawatzki pensava rápido, com clareza, confiança e pragmatismo, mesmo
sob fogo cruzado.

— Não posso confirmar o fato cem por cento — comentei —, mas
também li sobre isso, como o Sr. Sawatzki.

— Muito bem — disse a Sra. Bellini virando-se para Sensenbrink. — Está
satisfeito agora?

— Também faz parte do meu trabalho fazer perguntas desagradáveis —
retrucou Sensenbrink, mal-humorado.

— A pergunta é: o que faremos? — resumiu a Sra. Bellini.
— Precisamos mesmo fazer alguma coisa? — perguntou Sawatzki, tímido.
— Admito que tem razão, Sr. Sawatzki — falei —, ou lhe daria razão, se

dependesse só de mim. Mas, se eu não fizer nada, meu entorno continuará
sendo afetado. É provável que isso não pareça de todo ruim ao Sr.
Sensenbrink — concluí com um olhar sarcástico de soslaio —, mas não
posso exigir isso dos senhores e da empresa.

— Eu exigiria de nós e da empresa a qualquer momento, mas nossos
acionistas já estão fartos — retrucou a Sra. Bellini, seca. — Ou seja, nada de
entrevistas sob nossas condições, mas sim sob as condições deles.

— A senhora se responsabilizará de que não fique parecendo — falei e,
como imaginei que a Sra. Bellini não aceitaria ordens de forma tão amigável
quanto Sawatzki, acrescentei depressa: — Mas a senhora tem total razão sobre
esse caso. Daremos uma entrevista a eles. Digamos, no Adlon. E eles pagam.

— O senhor tem cada ideia — ironizou Sensenbrink. — Nessa situação,
não poderemos sequer exigir um honorário.

— É uma questão de princípios — falei. — Não vejo motivo para
desperdiçar patrimônio público com essa escória da imprensa. Se eles
pagarem a conta, para mim será o bastante.

— E quando pode ser? — perguntou Sawatzki.
— Assim que possível — respondeu a Sra. Bellini, e ela estava certa. — Que

tal amanhã? Então, talvez, eles deem ao senhor um dia de folga.
Concordei.
— Nesse meio-tempo, deveríamos também fortalecer nosso trabalho de

relações públicas.



— Que seria?
— Não podemos entregar essas informações ao inimigo político. Isso não

pode acontecer de novo com a gente. Podemos publicar um jornal próprio.
— Provavelmente o Völkischer Beobachter? — zombou Sensenbrink. —

Somos uma produtora e não um jornal!
— Não precisamos ser um jornal — interveio rapidamente o reservador de

hotéis, Sawatzki —, o forte do Sr. Hitler é, sem dúvida, a imagem em
movimento. Já fizemos vídeos, então por que não os colocamos em nosso
site?

— Todas as aparições até o momento em HD para que se tenha valor
agregado, se comparado às gravações do YouTube — continuou a Sra. Bellini,
refletindo. — E teríamos uma plataforma, se quisermos informar algo
especial. Nosso ponto de vista. Parece bom. O senhor pode cuidar para que o
departamento digital apresente alguns projetos.

Encerramos a conferência. No caminho para a saída, vi uma luz no meu
gabinete. Entrei para apagá-la. Como o Reich ainda não está totalmente
equipado com energias renováveis, tudo isso custa combustível caro. Hoje em
dia, ninguém se preocupa com isso, mas em trinta anos lamentarão bastante
quando faltar justamente aquela gota de combustível no tanque, pouco antes
de El Alamein, para se chegar à vitória final. Abri a porta e vi a Srta.
Krömeier imóvel em sua mesa. Apenas naquele momento me dei conta de
que não havia perguntado como ela estava. Aniversários, lutos, ligações
pessoais, na época, minha secretária Traudl Junge me lembrava disso tudo e
hoje eu tinha a Srta. Krömeier. Mas, nesse caso, a questão passara em branco.
Ela olhava consternada para a tela. Em seguida, ergueu os olhos para mim.

— O senhor sabe quantos e-mails recebi hoje? — perguntou ela, pálida.
A pobre menina desajeitada me comoveu deveras.
— Sinto muitíssimo, Srta. Krömeier — falei. — Para mim, é fácil suportar

essas coisas, estou acostumado a resistir a ataques quando defendo o futuro da
Alemanha. Assumo toda a responsabilidade. É imperdoável quando o inimigo
político, em vez de me atingir, atrapalha uma funcionária menor.

— Mas não tem nada a ver com o senhor — disse ela, balançando a cabeça.
— Isso é bem normal na merda do Bild. Se você sai uma vez na bosta da



manchete, logo abrem uma temporada de caça. Estou recebendo fotos de
pintos de todos os tipos, recebo e-mails horríveis, dizendo tudo o que
querem fazer comigo, e depois de três palavras paro de ler. Há sete anos sou
Vulcania17, mas não posso mais usar esse nome, pois está contaminado e
agora — ela apertou uma tecla, abatida —, agora virou história.

É desagradável quando alguém não consegue tomar uma decisão. Se Blondi
ainda estivesse viva, ao menos, ela estaria aqui para eu poder acariciá-la. Um
animal, e especialmente um cão, pode muito bem aliviar a tensão nesses
momentos.

— E não acaba com a internet — prosseguiu ela, olhando para o nada. —
Pelo menos na internet a gente pode ler o que as pessoas pensam. Mas na rua
não dá. Só dá para imaginar, e prefiro não imaginar.

Ela suspirou sem se mexer.
— Eu deveria tê-la avisado — falei após um momento de silêncio. — Mas

subestimei o inimigo. Sinto muitíssimo que a senhorita tenha de pagar pelos
meus erros. Ninguém sabe melhor do que eu que é preciso se sacrificar pelo
futuro da Alemanha.

— O senhor não para nem por um minuto? — perguntou a Srta.
Krömeier, que parecia realmente irritada. — Não estamos aqui falando do
futuro da Alemanha! É verdade! Não é piada! Não é uma apresentação! É
sobre a minha vida que estão escrevendo, é com ela que estão acabando!

Eu me sentei na cadeira que estava diante da mesa dela.
— Não posso parar nem por um minuto — falei com seriedade. —

Também não quero parar dois minutos. Até o fim, defenderei aquilo que
acho certo. A providência me colocou nesse posto e aqui defenderei a
Alemanha até o último cartucho. E a senhorita certamente poderia contestar:
apesar disso, será que o Sr. Hitler não pode ceder nem por um minuto? E, em
tempos de paz, eu até estaria disposto a fazer isso para agradá-la, Srta.
Krömeier! Mas não quero. E direi à senhorita por quê. Tenho certeza de que
também não desejará esse destino para mim!

Ela me olhou, confusa.
— No momento em que eu começar a fazer concessões, não farei pela

senhorita. No fim das contas, eu o farei porque esse jornaleco mentiroso me



obrigará. É isso que a senhorita quer? Que eu faça o que o jornal pede?
Ela negou com a cabeça, primeiro devagar, depois com força.
— Tenho orgulho da senhorita — confessei — e, mesmo assim, há uma

diferença entre nós dois. O que exijo de mim mesmo, não posso exigir de
todas as pessoas. Srta. Krömeier, compreenderei se não quiser mais trabalhar
para mim. A empresa Flashlight certamente encontrará outro lugar para a
senhorita, onde não seja mais exposta a essas inconveniências.

A Srta. Krömeier fungou. Então, empertigou-se na cadeira e disse, com
firmeza:

— Nem morta vou embora daqui, meu Fúrra!
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primeira coisa que vi foi uma inscrição grande em letras góticas na qual
se lia a palavra “Sítio”. Peguei imediatamente o telefone e liguei para

Sawatzki.
— E aí? Já viu? — perguntou ele. E, sem esperar resposta, comemorou: —

Ficou bom, não é?
— Sítio? — perguntei. — O que isso quer dizer? De que sítio se trata?
Sawatzki ficou mudo ao telefone.
— Bem, não podemos usar site na sua página…
— Não? — quis saber. — Por que não?
— O Führer não pode usar palavras estrangeiras…
Balancei a cabeça, enérgico.
— Sawatzki, Sawatzki, o que o senhor sabe sobre o Führer? Essa

germanização forçada é o pior que se pode fazer. O senhor não pode
confundir pureza racial com isolamento mental. Um website não deixa de ser
um website, não seja ridículo! Não chamamos o tanque de dispositivo de
defesa móvel com esteiras só porque os ingleses inventaram.

— Ok — corrigiu-me Sawatzki —, podemos usar site. Vou dar um jeito. O
senhor gostou do restante?

— Ainda não tive tempo de olhar — falei e, curioso, mexi o mouse na
mesa. Do outro lado da linha, Sawatzki fazia barulho em seu teclado. De
repente, surgiu na minha tela um grande “Site”.

— Hum — disse ele —, isso não faz sentido. Porque precisa escrever “Site”
nessa letra antiga?

— Por que o senhor precisa complicar tudo desse jeito? — repreendi. —
Simplifique as coisas com Quartel-General do Führer.

— O senhor não diz sempre que não era mais o general-chefe da
Wehrmacht? — perguntou Sawatzki, quase irônico.



— Bem lembrado — elogiei. — Mas aqui é apenas simbólico. Como no
meu endereço de e-mail. Também não sou a nova chancelaria do Reich.

Então desliguei e continuei examinando minha página.
Uma faixa corria na transversal e nela era possível observar determinadas

seções com o mouse. Uma delas chamava-se “Últimas notícias”, onde
pensamos em anunciar novidades e onde, até o momento, estava um pouco
vazia. Então, vinha “Cinejornal”, onde, em uma janelinha, exibiam para os
visitantes os filmes das minhas últimas apresentações. Então, minha biografia
completa, que descrevia o período de 1945 até o meu retorno como “O
descanso do Barbarossa”. Sawatzki havia sugerido — e eu ri muitíssimo com
o pensamento de que eu teria adormecido nesse meio-tempo — colocar o
Grande Imperador numa espécie de montanha de Kyffhäuser. Por outro lado,
não pude dar nenhuma informação mais próxima ou melhor para o tempo
transcorrido, assim, consenti com o uso da expressão. Outra seção dizia:
“Pergunte ao Führer!”, e serviria para eu poder me comunicar com meus
seguidores. Curioso, verifiquei se havia chegado alguma pergunta. De fato,
um senhor tinha escrito para mim:
 
Prezado Sr. Hitler,
Li com interesse seu conceito de diferentes valores das raças, pois há muito tempo crio
cachorros e desde a leitura estou preocupado que talvez esteja criando uma raça inferior.
Por isso, pergunto: qual é a melhor raça canina do mundo e qual é a pior? E quem é o
judeu entre os cachorros?
Helmut Bertzel, Offenburg

Gostei daquilo. Uma boa pergunta e, além disso, interessante! Ainda mais
porque, nos últimos tempos, me perguntavam tanto sobre questões militares
que estava ficando um pouco demais até para mim. Os temas militares
também não são deveras divertidos quando se recebe apenas notícias ruins.
Nos primeiros anos de guerra, com frequência havia à mesa conversas das
mais estimulantes sobre tópicos mais diversos e, no fim das contas, eu sentia
muita falta disso. Na mesma hora, a pergunta sobre os cães me fez lembrar
um pouco desse tempo que sempre foi maravilhoso! Peguei meu excelente



telefone e procurei eu mesmo a complicada função de ditado, tão grande era
meu desejo de responder à pergunta.

— Meu caro Sr. Bertzel — comecei a falar —, de fato, a criação de cães no
presente momento está mais avançada do que a proliferação e o
desenvolvimento dos seres humanos.

Refleti por um momento se só deveria enviar uma resposta sucinta ao Sr.
Bertzel e decidi, em seguida, apenas por querer refletir melhor sobre o tema,
elaborá-la com a eficiência digna do Führer e falar um pouco mais para
delimitar de forma ampla e definitiva a estrutura desse departamento. Mas
por onde deveria começar?

— Existem cães que são tão espertos que assusta — falei, primeiro, um
pouco pensativo. Então, ganhando cada vez mais fluência no aparelho,
continuei: — Por isso, a criação de caninos é um exemplo interessante de
onde o ser humano poderia estar agora. Contudo, vejamos também aonde
leva a mestiçagem desenfreada, pois também e justamente os cães cruzam sem
supervisão, totalmente ao acaso. As consequências podem ser vistas em
especial no sul da Europa, os cães mestiços são negligenciados, ficam
selvagens, se perdem. Onde, ao contrário, a mão ordeira interfere,
desenvolvem-se raças puras, cada uma com o seu melhor. Existem, é preciso
dizer claramente, mais cães de elite que seres humanos de elite em todo o
mundo. Esse déficit já poderia ter sido eliminado com um pouco mais de
perseverança do povo alemão em meados dos anos 1940.

Parei por um momento e considerei se com isso não humilharia muitos
companheiros arianos, mas, por outro lado, a observação afetava
principalmente os que já estavam em idade bem avançada e fora pensada
exatamente para eles! Os mais jovens, ao contrário, deveriam ver logo quais
demandas teriam no futuro!

— Claro que a reprodução e o desenvolvimento do cão não se submetem
às mesmas leis que as dos homens. O cão está subordinado ao domínio do ser
humano, sendo assim, o homem controla sua alimentação e procriação, e,
dessa forma, o canino nunca terá problemas com o habitat. Por isso, o
objetivo da criação nunca é voltado à luta final pelo domínio do mundo, e a
questão sobre qual seria a aparência dos cães, caso há milhões de anos



tivessem precisado lutar pela dominação mundial, deve permanecer relegada
totalmente à especulação. Sem dúvida, teriam dentes maiores. E um
armamento mais forte. Considero também mais do que provável que tais
cachorros hoje já poderiam operar equipamentos simples, como maças,
fundas, quiçá até mesmo arco e flecha.

Fiz outra pausa. Será que esses cães superiores talvez tivessem, nesse meio-
tempo, armas de fogo primitivas? Não, podemos considerar isso improvável.

— Apesar disso, as diferenças raciais são semelhantes àquelas dos homens.
Portanto, isso justifica questionarmos se o mundo dos cães conhece os
judeus, e o cão judeu, por assim dizer. A resposta é: claro que existe cão
judeu.

Nesse momento, já consigo imaginar o que os centenas de milhares de
leitores estariam pensando e, por isso, logo tive que me prevenir.

— Contudo, não é a raposa, como muitos podem pensar. Uma raposa
nunca pode ser um cão, e um cão nunca será uma raposa. Por isso, a raposa
também nunca será um cão judeu. Se muito, reconheceríamos entre as
raposas uma judia, que consigo identificar antes de mais nada na raposa
orelhas-de-morcego, que, bem à maneira judaica, tenta disfarçar sua condição
de raposa.

Ditei um pouco raivoso demais.
— Raposa orelhas-de-morcego — murmurei com fúria. — Que

insolência! — Então disse, depressa: — Srta. Krömeier, por favor, apague
“raposa orelhas-de-morcego” e “insolência”. — Esse era o lado ruim desse
telefone mágico: havia uma função de apagar, mas eu não conseguia, de
forma alguma, acioná-la.

— Assim, percebemos — continuei meu ditado — que se deve buscar o
cão judeu entre os cães. O procedimento seguinte é óbvio: precisamos
manter a busca pelo cão que se arrasta, que bajula, que saliva, mas que está em
condições de atacar covardemente pelas costas, pois este é claramente um
teckel, o cão salsicha. Claro que ouço muitos donos de cães de Munique
perguntando: como pode ser? O salsicha não é o mais alemão dos cães?

“A resposta é: não.



“O mais alemão de todos os cães é o pastor-alemão, seguido, em ordem
decrescente pelo dogue alemão, o dobermann, o grande boiadeiro suíço (mas
apenas da Suíça alemã), o rottweiler, todos os schnauzers, o münsterländer e,
da minha parte, também o spitz alemão, mencionado também na obra do
humorista Wilhelm Busch. Cães não alemães, por sua vez, são, exceto os cães
importados, como terrier, bassê e a plebe canina semelhante dos weimaraner
(nomen est omen!), o vaidoso spaniel, o nada atlético pug, bem como todos os
degenerados cães submissos.”

Então desliguei, mas religuei de pronto:
— E aqueles raquíticos galgos!
Refleti se teria esquecido algo importante, mas não me ocorreu nada.

Muito bem. Estava ansioso pela próxima pergunta, mas, infelizmente,
nenhuma havia chegado. Arrastei o mouse para a última seção “Obersalzberg
— Visita à casa do Führer”, uma área que deveria funcionar como um livro de
visitas em um hotel. Ali já havia algumas mensagens. Nem todas eram
compreensíveis.

As notificações sérias não eram o problema: “Tiro o chapéu para sua
linguagem clara”, constava lá. Ou: “Vejo todos os programas. Finalmente
alguém está rompendo com as estruturas fossilizadas.” Esta última parecia ser
um desejo urgente do povo, pois muitas vezes foi exigido o rompimento da
existência desse tipo de estruturas tão imutáveis. Um suposto arquiteto
amador falou de “estacaturas”, um especialista em metais também mencionou
estruturas “enferrujadas”, mas, no fim das contas, a mensagem era clara. E,
para um alemão, existem, evidentemente, características mais importantes do
que a ortografia, que, de qualquer forma, tem uma inclinação inconveniente
para minúcias burocráticas.

Feliz também foi a mensagem “Führer rulez”. Era possível imaginar que já
existiam partidários na França, a menos que se tratasse de um erro
tipográfico, pois recebi também a notificação “Fuehrer RULZ!” —
possivelmente um tal Sr. Rulz tentou conseguir alguma fama às minhas
custas. Muitas vezes, escreveram apenas o estímulo “Continue assim!”, bem
como “Führer for President”. Estava prestes a interromper minha passagem por



ali quando bem abaixo descobri meia dúzia de mensagens completamente
idênticas, enviadas por alguém que se identificava como “sangue&honra”.

Para minha surpresa, a mensagem era até crítica: “Pare com as mentiras, seu
turco judeu!”

Balançando a cabeça, liguei para Sawatzki pedindo que alguém acabasse
com a chateação. O que podia ser um turco judeu? Ele prometeu cuidar de
tudo e disse que eu deveria atualizar a primeira página. Estava lá: “Quartel-
general do Führer”.

Tinha ficado muito bom.
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trabalho de imprensa é algo bastante árduo se não houver uma
coordenação. Não só para políticos como eu, que precisam salvar o povo,

não, para mim também é totalmente incompreensível que se trate os alemães
dessa forma. Por exemplo, vamos analisar esses artigos econômicos. Todos os
dias um ou outro “especialista” diz o que devemos fazer, e, no dia seguinte,
outro “especialista” ainda mais importante diz que aquela solução seria a pior
de todas e que a opção contrária seria a melhor. Este é exatamente o
princípio judeu, mesmo que hoje em dia funcione muito bem sem judeus,
cujo único conteúdo é espalhar o máximo possível de caos, porque as
pessoas, na busca pela verdade, precisam comprar mais jornais e ver ainda
mais programas de televisão. Isso fica claro nas seções de economia, pelas
quais antigamente ninguém se interessava. Mas nesse meio-tempo, todos
passaram a acompanhá-las apenas para ficar ainda mais apavorados com esse
terrorismo econômico. Comprar ações, vender ações; agora é ouro, depois
títulos, e mais uma vez os imóveis. O homem simples é impelido para a
atividade secundária de especialista financeiro, o que, no fim das contas,
significa apenas que o fazem apostar suas próprias economias suadas em jogos
de azar. Uma monstruosidade! O homem simples tem que trabalhar
honestamente, pagar seus impostos e depois um Estado cioso de suas
responsabilidades deveria lhe poupar de preocupações financeiras! Isso é o
mínimo que se deve esperar de um governo que, com escrúpulos risíveis
(sem armas atômicas próprias nem esse tipo de desculpa), nega-se com
veemência a entregar às pessoas gratuitamente terras cultiváveis nas campinas
russas.

Claro que é o ápice da estupidez a política permitir o presente alarmismo
da imprensa: nesse caos, a própria perplexidade parece ainda mais idiota do
que já é, e quanto maiores são a preocupação e o pânico, mais perplexos esses
políticos palhaços ficam. Digo isso, pois, para mim, pode estar claro que o



povo acompanha, cada vez com mais clareza, dia após dia, o diletantismo dos
amadores que ocupam posições das mais importantes. Mas o que me deixa
realmente embasbacado é que milhões já não tenham rumado com tochas e
forcados em punho para essa câmara da maledicência parlamentar, gritando:
“O que estão fazendo com o nosso dinheiro???”

O alemão nunca foi um revolucionário. É preciso relembrarmos que a
revolução mais razoável e justa da história alemã só foi possível com uma
eleição. Uma revolução segundo as regras, por assim dizer. Ora, posso garantir
que farei o máximo possível desta vez também.

Quis levar Sawatzki ao Adlon. Não que esperasse dele grandes inspirações,
mas parecia adequado aparecer com uma escolta e, no caso de altercações, ter
ao lado uma testemunha — uma testemunha, bem lembrado, mas
Sensenbrink também teve que vir, claro. Não tenho certeza de que
Sensenbrink acreditava que poderia fazer uma intervenção útil ou queria,
antes de mais nada, supervisionar o que eu teria a dizer. No fim das contas,
Sensenbrink, agora posso dizer isso com segurança, faz parte daquele grupo
de gerentes de empresa subalternos que acham que tudo só funciona quando
eles têm alguma participação. E aqui não me canso de alertar sobre esse tipo
de gente. No máximo, uma vez em cem ou duzentos anos surge um gênio
universal e, então, além de muitas outras atividades, ele também consegue
chamar para si todo o comando do front oriental, pois de outra maneira tudo
se perderia. Mas, em casos normais, esses homens universais indispensáveis
revelam-se, em todo caso, muito dispensáveis e inúteis; dispensáveis, no
melhor dos casos. Na verdade, com bastante frequência, eles chegam a causar
os maiores prejuízos.

Escolhi um terno simples. Não que eu me envergonhasse do uniforme ou
algo assim, mas sou da opinião de que — mesmo quando se representa visões
descompromissadas — ocasionalmente é bom apresentar uma imagem
enfaticamente burguesa. Defendemos esse lema em 1936, durante os Jogos
Olímpicos e, como li nos dias de hoje, tentaram copiar esse gigantesco
sucesso propagandístico há pouco, em Pequim, com bons resultados, muito
bons até.



Levaram-nos à sala de reunião reservada do hotel, que já estava enfeitada
com tema natalino. E, embora eu tivesse me esforçado para chegar um pouco
atrasado, fomos os primeiros a entrar na sala. Foi um pouco irritante, podia
ser uma medida estratégica daquele jornalistazinho, mas também podia ser
coincidência. Não demorou muito até que a porta se abrisse novamente.
Uma senhora loura de terninho entrou e andou até mim. Ao lado dela, um
fotógrafo gorducho que, nos trajes esfarrapados próprios de sua profissão,
logo começou a tirar fotos sem que fosse solicitado. Antes que Sawatzki ou
Sensenbrink pudessem ter a infeliz ideia de me apresentar como um
sabichão, avancei, tirei o quepe, coloquei-o embaixo do braço e estendi a
mão para a senhora, dizendo

— Boa tarde.
— Muito prazer — disse ela, fria, mas não inamistosa. — Meu nome é Ute

Kassler, do jornal Bild.
— O prazer é todo meu — falei. — Já li muito sobre a senhorita.
— Na verdade, eu esperava do senhor a Saudação Alemã — observou ela.
— Então, eu a conheço melhor do que a senhorita me conhece —

continuei a conversa e levei-a à mesa com as cadeiras já dispostas. — Não
esperava da senhora a Saudação Alemã… e quem acertou?

Ela se sentou e colocou cuidadosamente a bolsa em uma cadeira vazia. Toda
essa cena com bolsas de mão, essa acomodação logo após se sentar, como se a
pessoa estivesse ocupando um assento com mala de viagem em um trem, isso
também não mudará nos próximos sessenta e cinco anos.

— Que bom que finalmente o senhor teve tempo para nós — comentou
ela.

— A senhorita não poderá dizer que dei preferência a outros jornais —
afirmei — e, no fim das contas, os senhores foram quem mais… digamos…
se esforçaram por mim.

— Mas o senhor é mesmo digno de uma reportagem. — Ela riu. — Quem
são esses senhores ao seu lado?

— Este é o Sr. Sensenbrink, da Flashlight. E este — apontei para o Sr.
Sawatzki —, este é o Sr. Sawatzki, também da Flashlight. Um rapaz
excepcional! — Pelo canto do olho, pude ver o rosto de Sawatzki se



iluminar, parte pelo meu elogio, mas parte talvez fosse culpa da atenção que
recebera da repórter, sem dúvida, uma beleza para os olhos. Sensenbrink fez
uma expressão que se poderia interpretar como de competência ou de
constrangimento.

— O senhor trouxe dois guarda-costas? — Ela sorriu. — Pareço tão
perigosa assim?

— Não — falei —, mas sem esses dois senhores pareço inofensivo.
Ela riu. Eu também. Que manobra grotesca. Do começo ao fim, essa frase

não fazia sentido algum. Mas confesso que subestimei um pouco a jovem
dama loura e, naquele momento, supus que poderia despachá-la com uma
conversa animada.

Ela tirou o telefone da bolsa, mostrou-o para mim e perguntou:
— O senhor se importa que a conversa seja gravada?
— Tão pouco quanto a senhorita — respondi, pegando o telefone e

dando-o na mão de Sawatzki. Não tinha a menor ideia de como se gravavam
conversas inteiras com aquilo. Sawatzki comportou-se de forma perspicaz,
como se soubesse. Decidi que iria elogiá-lo novamente quando tivesse outra
oportunidade. Um garçom aproximou-se da mesa e perguntou o que
gostaríamos de beber. Fizemos os pedidos e ele desapareceu.

— E então? — perguntei. — O que a senhora quer saber de mim?
— Qual é o seu nome?
— Adolf Hitler — falei e só essa resposta bastou para que as primeiras gotas

de suor brotassem na testa de Sensenbrink. Seria possível dizer que eu estava
me apresentando pela primeiríssima vez naquele momento.

— Na verdade, gostaria de saber seu nome verdadeiro — insistiu ela, com
ares astuciosos.

— Minha cara senhorita — falei, inclinando-me para a frente e sorrindo
—, como já deve ter lido, decidi há um tempo considerável me tornar
político. Não acha que seria idiota um político informar a seu povo um
nome falso? Alguém iria querer elegê-lo?

Em sua testa surgiram rugas de irritação.
— Pois é, por isso mesmo. Por que o senhor não revela ao povo alemão seu

nome verdadeiro?



— Mas já fiz isso. — Bufei.
Aquilo já estava ficando cansativo.
Além disso, na noite anterior, assisti até tarde no canal N 24 a um

documentário com comentários absurdos, mas interessantes, sobre minhas
próprias armas milagrosas. Uma bobagem extremamente divertida, cujo
resumo seria o seguinte: cada uma dessas armas poderia ter decidido a guerra
por nós se, no fim das contas, eu não acabasse estragando tudo sempre. É
impressionante o que esses historiadores fantasiosos inventam sem o menor
problema e nem fazem a menor ideia do que dizem. Ousam até mesmo
pensar que, a rigor, os próprios conhecimentos sobre homens importantes,
como Carlos Magno, Otão ou até mesmo Armínio foram transmitidos
exclusivamente por algum historiador que se sentia destinado a isso.

— Então, o senhor pode nos mostrar seu passaporte? — perguntou a jovem
dama. — Ou sua carteira de identidade?

Pelo canto do olho, vi que Sensenbrink estava tentando dizer algo. Para ser
realista, poderia só ser alguma insensatez. Nunca se sabe quando e por que
essas pessoas começam a falar, na maioria das vezes dizem alguma coisa
porque percebem que até o momento não disseram absolutamente nada, ou
porque temem que a considerem desimportantes se continuarem caladas. E
precisam evitar tal imagem de qualquer jeito.

— A senhorita pede para todos os seus entrevistados lhe mostrem o
passaporte? — devolvi a pergunta.

— Apenas para aqueles que afirmam se chamar Adolf Hitler.
— E quantos são?
— Sinto informar que o senhor é o primeiro — respondeu ela.
— A senhorita é jovem e talvez seja mal informada — comentei —, mas

durante toda a minha vida recusei tratamentos especiais. E não vou mudar
isso agora. Eu como na cozinha de campanha como qualquer outro soldado.

Ela ficou em silêncio por um breve momento e pensou em um novo ponto
de partida.

— Na televisão, o senhor aborda temas bastante controversos.
— Eu digo a verdade — confirmei. — E digo o que o homem simples

sente. O que ele diria se estivesse no meu lugar.



— O senhor é nazista?
Aquilo foi consideravelmente irritante.
— Que tipo de pergunta é essa? Claro!
Ela se recostou na poltrona. Possivelmente não estava acostumada a

conversar com quem não teme a clareza das palavras. Era notável como
Sawatzki continuava tranquilo ali, sobretudo se comparado a Sensenbrink,
que suava de dar dó.

— É verdade que o senhor admira Adolf Hitler?
— Apenas pela manhã, no espelho — brinquei, mas ela ignorou o

comentário, impaciente.
— Bem, então vou ser mais precisa: o senhor admira os feitos de Adolf

Hitler?
— A senhorita admira os feitos de Ute Kassler?
— Assim é impossível continuar — disse ela, indignada. — Para começo de

conversa, eu não estou morta!
— Talvez a senhorita lamente este fato — falei —, mas eu também não.
Ela apertou os lábios. O garçom voltou e serviu as bebidas. A Srta. Kassler

tomou um gole de café. Então, tentou uma nova abordagem.
— O senhor nega o que os nazistas fizeram?
— Em hipótese alguma. Inclusive, sou o primeiro a não cansar de chamar

atenção para isso.
Ela revirou os olhos.
— Mas o senhor os condena também?
— Só se eu fosse um parvo! Não sou esquizofrênico como nossos

parlamentares — respondi, sorrindo. — Essa é a beleza do Estado do Führer.
Não existe só um responsável antes ou durante, mas também depois dos
acontecimentos.

— Responsável também pelos seis milhões de judeus mortos?
— Sobretudo por eles! Mas claro que não acompanhei a contagem.
Os olhos dela brilharam de alegria por um momento, até eu dizer:
— Mas isso não é novidade! Se bem me lembro, nem mesmo a imprensa

dos vencedores nega o meu mérito de ter varrido da face da Terra esses
parasitas.



Ela me encarou com os olhos faiscando.
— E hoje o senhor faz piadas na televisão sobre isso — sibilou ela.
— Essa é nova para mim — retruquei com seriedade. — Não se faz piadas

com o tema “judeus”.
Ela respirou fundo e recostou-se para trás. Deu um grande gole no café e

partiu novamente para o ataque.
— O que o senhor faz quando não está gravando o programa? O que o

senhor faz em sua vida privada?
— Leio muito — respondi. — Essa inter-rede é, em muitos sentidos, uma

grande alegria. Também gosto de desenhar.
— Deixe-me adivinhar — interrompeu ela. — Prédios, pontes e coisas

assim?
— Exato. Sou apaixonado por arquitetura…
— Já ouvi falar disso também — comentou ela, bufando. — Ainda há

algumas coisas do senhor em Nuremberg.
— Ainda? Que ótimo — falei. — Claro que contribuí, mas, a princípio, as

honras devem ser dirigidas, obviamente, a Albert Speer.
— Vamos parar por aqui — disse ela com frieza —, isso não levará a nada.

Também não tenho a impressão de que o senhor veio com o intuito de
cooperar.

— Não consigo me lembrar também de que em nosso acordo havia um
protocolo adicional secreto nesse sentido.

Ela acenou ao garçom para pedir a conta. Então, virou-se para o fotógrafo.
— Precisa de mais alguma foto? — Ele negou com a cabeça e ela se

levantou e disse: — Aguarde nossa reportagem.
Também me levantei, e o reservador de hotel, Sawatzki, com o Sr.

Sensenbrink, me acompanharam. Boas maneiras são boas maneiras. Aquela
jovenzinha não tinha culpa por ter crescido em um mundo do avesso.

— Já estou ansioso — respondi.
— Se eu fosse o senhor, ficaria mesmo — disse ela ao sair.
Sensenbrink, Sawatzki e eu voltamos a nos sentar.
— Que entrevista curta — disse Sawatzki, entusiasmado, e encheu sua

xícara. — Mas não temos motivos para desperdiçar café e o daqui é



maravilhoso.
— Mas não tenho certeza de que os dois conseguiram o que queriam —

comentou o inquieto Sensenbrink.
— Não importa, eles vão escrever o que lhes aprouver — falei. — Para

mim, basta deixarem a Srta. Krömeier em paz agora.
— Como ela está? — perguntou Sawatzki, preocupado.
— Como os civis alemães: quanto mais repulsivamente o adversário lança

suas bombas, mais fantástica é a resistência. Ela é uma garota excepcional.
Sawatzki concordou com a cabeça e, por um momento, o brilho em seus

olhos me pareceu um pouco exagerado. Porém, é óbvio que também posso
ter me enganado.
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problema desses parlamentares é que eles simplesmente não entendem
nada. Quero dizer, por que conduzi essa guerra? Certamente não é

porque gosto de conduzir guerras! Eu odeio liderar guerras. Se Bormann
ainda estivesse aqui, qualquer um poderia lhe perguntar, que ele confirmaria
isso na mesma hora. É pavoroso, eu preferiria ter cedido essa tarefa para outra
pessoa, se houvesse alguém melhor do que eu para executá-la. E agora, em
curto prazo, não devo me preocupar com isso, mas em médio e longo prazo
certamente cairá sobre mim outra vez. Quem se encarregará de tal coisa?
Quem faria isso? Pergunte hoje a qualquer parlamentar que ele afirmará sem
titubear que as guerras não são mais necessárias, o que já foi consolidado no
passado e na época era tão insensato quanto hoje. Não se pode negar a ideia
de que esta Terra não cresce. Mas o número de pessoas nela, sim. E caso os
recursos naturais fiquem escassos para as pessoas, que raça receberá tais
recursos?

A mais simpática?
Não, a mais forte. E por isso fiz de tudo para fortalecer a raça alemã. E para

refrear os russos antes que eles nos atropelassem. No derradeiro momento,
como pensei. Na época, viviam no mundo aproximadamente dois bilhões e
trezentas mil pessoas. Dois vírgula três bilhões!

Ninguém poderia imaginar que aqui ainda caberiam três vezes mais.
Mas, e aqui vem o elemento decisivo, pode-se tirar deste fato conclusões

corretas. E a conclusão correta obviamente não é que agora somos sete
bilhões e tudo o que ocorreu no passado foi desnecessário. A conclusão
correta, na verdade, é que se na época eu tinha razão, hoje tenho três vezes
mais. É simples aritmética, qualquer aluno do terceiro ano pode fazer esse
cálculo.

Por isso a questão fica ainda mais clara para mim com o meu retorno. Por
que há sete bilhões de pessoas na Terra hoje?



Porque eu fiz uma guerra que foi essencialmente — para usar uma palavra
da moda — sustentável. Se todas essas pessoas tivessem se reproduzido desde
aquela época, teríamos agora oito bilhões delas. E, sem dúvida, seriam, em sua
maioria, russos, que há muito teriam invadido nosso país, colhido nossas
frutas, perseguido nosso gado, escravizado nossos homens aptos ao trabalho,
massacrado o restante do povo para violentar com seus dedos imundos nossas
jovens inocentes. Portanto, a providência viu primeiro a importância da
minha tarefa de eliminar o excesso da população bolchevique. E, a partir de
agora, meu chamado consiste em concluir o restante da missão. A pausa entre
esses dois momentos foi necessária para não desperdiçar minhas forças nessas
décadas de forma que as consequências tardias da guerra aparecessem, como
as escaramuças entre os aliados, a queda da União Soviética, a perda de
territórios russos e, naturalmente, a reconciliação com nosso aliado mais
próximo: a Inglaterra, para podermos mais tarde avançar juntos. Ainda hoje é
um mistério para mim por que isso não deu certo no passado. Quantas
bombas ainda teríamos que lançar nas cidades deles até entenderem que são
nossos amigos?

Mesmo que, ao ver os novos números, não seja possível entender por
completo por que a Inglaterra ainda é necessária: essa ilha decadente já não é
mais uma potência mundial. Bem, também não preciso responder de pronto
a todas as perguntas. Contudo, aos poucos, está chegando o último momento
que ainda será possível tomarmos medidas enérgicas. E por isso também
fiquei tão assustado pelo estado das ditas forças nacionais desse país.

Em primeiro lugar, supus que eu estaria mais ou menos sozinho. Contudo,
o destino já providenciou um ou outro aliado. Porém, justamente isso era
uma prova de escassez: demorei meses até entender de uma vez por todas que
havia alguém que se sentia convocado a avançar com o trabalho do Partido
Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães, o NSDAP. Fiquei tão
indignado com esse trabalho de propaganda digno de pena que me organizei
com o assistente do diretor Bronner e um repórter cinematográfico e segui
para Berlim-Köpenick, o domicílio da maior associação desse tipo, que fora
nomeado de NPD, Partido Nacional Democrata da Alemanha. E preciso
dizer: quase vomitei diante desse lugar.



Confesso que a Casa Marrom, em Munique, não tinha nada de
extraordinária, mas de qualquer forma era séria e representativa. Ou, quando
penso na construção do Edifício Administrativo de Paul Troost, a apenas um
tiro de distância dali, considero aquele um prédio que faria com que eu me
filiasse no mesmo instante a qualquer partido. Mas aquela construção caindo
aos pedaços e coberta de neve em Berlim-Köpenick… que miserável.

A pobre casinha, trêmula de frio, ficava em um lote vazio entre dois prédios
alugados, fazendo lembrar um pé de criança enfiado nas imensas pantufas do
pai. O edifício parecia desesperadamente sobrecarregado, o que também
podia ser culpa do idiota que teve a ideia de cair no terrível clichê de lhe dar
um nome e pregar na fachada em letras grandes e, acima de tudo, de uma
feiura completa: “Edifício Carl Arthur Bühring”, o que dava a impressão de
ser uma boia de natação infantil batizada com o nome “duque de Friedland”.
“CENTRAL PARTIDÁRIA DO NPD” estava na identificação da campainha, em
letras tão pequenas que se poderia conjecturar a covardia diante do inimigo.
Inacreditável, pois era como nos tempos da República de Weimar: a ideia
étnica, a questão nacional, era novamente desonrada, desvalorizada,
ridicularizada por alguns cabeças-ocas. Cheio de ódio, apertei a campainha e,
como nada aconteceu de imediato, bati várias vezes o punho na porta, que se
abriu.

— O que deseja? — perguntou um jovenzinho cheio de espinhas e com
uma expressão irritante.

— O que o senhor acha? — devolvi a pergunta com frieza.
— O senhor tem permissão para filmar aqui?
— Que espécie de lamento horrível é esse? — gritei com ele. — Desde

quando um movimento nacional se esconde por trás de artimanhas
inescrupulosas?! — Empurrei a porta energicamente. — Saia do meu
caminho! O senhor é uma vergonha para o povo alemão! Onde está o seu
superior?

— Eu… um momento… espere aqui… vou buscar alguém…
O jovenzinho desapareceu e nos deixou esperando em uma espécie de

recepção. Olhei ao redor. O ambiente bem que precisava de uma pintura e
cheirava a fumaça fria. Alguns programas do partido estavam espalhados ali



com slogans idiotas. “Acelere o passo” aparecia em um, entre aspas, como se
na realidade ninguém devesse andar mais rápido. “Milhões de estrangeiros nos
custam bilhões” estava em um adesivo, mas não dizia quem fabricaria as balas
e as granadas para a tropa ou quem deveria escavar as trincheiras para os
soldados. De qualquer forma, o jovenzinho que vi seria tão pouco útil com
uma pá quanto num campo de guerra.

Nunca em minha vida eu havia me envergonhado de um partido nacional.
Ao lembrar que a câmera estava filmando tudo aquilo, tive que me segurar
para que nenhuma lágrima escorresse dos meus olhos de tanto ódio. Por
aquela gentinha, Ulrich Graf não se deixaria alvejar com onze balas e Max
von Scheubner-Richter não cairia naquela época com os tiros da polícia de
Munique para que esses imbecis em suas espeluncas decadentes
escarnecessem do sangue de homens honrados. Ouvi o rapazinho da sala ao
lado gaguejando desnorteado em um aparelho telefônico. A câmera gravava
tudo, toda aquela trapalhada. Era tão amargo, mas não restava outra coisa, a
não ser limpar aquela fossa. Por fim, não aguentei e entrei trêmulo de fúria na
sala.

— … eu já proibi a entrada dele, mas de alguma forma… ele parece com
Adolf Hitler e ele está de uniforme…

Arranquei o auscultador da mão do moleque e gritei:
— Quem é o idiota que manda nessa espelunca?
Foi surpreendente a agilidade com que o assistente de direção Bronner, até

o momento tão apático, contornou a mesa e, com alegria desbragada, apertou
um botão no telefone. De fato passou a ser possível ouvir bem a resposta
graças a um pequeno alto-falante no aparelho.

— Quem está falando? — perguntou o alto-falante.
— Quando eu disser, vai entender muito bem! — gritei. — Por que não há

nenhum superior no escritório? Como mantêm aqui apenas essa salsicha crua
de óculos? Pois venha para cá imediatamente e me preste contas. Já!

— Quem é que está falando? — repetiu o alto-falante. — É o maluco do
YouTube?

Confesso que certos procedimentos da época atual não são fáceis de
acompanhar pelo homem comum das ruas. Contudo, aqui precisamos ter



duas medidas: quem quiser liderar um movimento nacional, precisa também
ser capaz de reagir às viradas imprevisíveis do destino. E se o destino lhe bate
à porta, ele não deve perguntar: “É o maluco do YouTube?”

— Muito bem — falei —, suponho que o senhor leu o meu livro.
— Não falei nada disso — disse o alto-falante. — E peço que saia agora

mesmo da sede do partido ou vou ter que pedir para que expulsem o senhor.
Eu gargalhei.
— Eu invadi a França — retruquei. — Eu invadi a Polônia, a Holanda e a

Bélgica. Cerquei os russos com centenas de milhares de homens antes que
alguém pudesse dar um pio. E agora estou na sua tal sede. E se o senhor
tivesse um pingo de sentimento verdadeiro pela causa nacional, viria até aqui
me explicar como se atreve a dilapidar a herança nacional!

— Eu vou mandar…
— O senhor quer expulsar à força o Führer do Grande Reich Alemão? —

perguntei calmamente.
— O senhor não é o Führer.
Por motivos que não compreendi muito bem, o assistente de diretor

Bronner fechou o punho nesse momento e arreganhou os dentes, abrindo
um sorriso.

— Claro, quero dizer, Hitler. — O alto-falante completou, hesitante. — O
senhor não é Hitler.

— Muito bem — falei calmo, extremamente calmo, tão calmo que
Bormann já teria tirado o capacete protetor. — Mas se por acaso —
prossegui bem amável — eu fosse, teria a honra de contar com sua lealdade
incondicional ao movimento nacional-socialista?

— Eu…
— Espero imediatamente um comandante competente do Reich. Agora!
— Ele não pode nesse momento…
— Tenho tempo — emendei. — Toda vez que olho para o calendário,

confirmo: tenho um tempo enorme.
Em seguida, desliguei.
O jovenzinho me olhava, confuso.



— O senhor não está falando sério, não é? — perguntou o cameraman,
preocupado.

— Perdão?
— Eu não tenho tanto tempo assim. Meu expediente acaba às quatro da

tarde.
— Bem, bem, bem — acalmou Bronner —, se for necessário, podemos

encontrar alguém para lhe substituir. As coisas estão ficando boas aqui! — Ele
tirou um telefone móvel do bolso e começou a “organizar” as coisas.

Sentei-me numa cadeira livre.
— O senhor teria algo por aí que eu pudesse ler? — perguntei ao

rapazinho.
— Eu… vou ver se tem, senhor…
— Meu nome é Hitler — falei sem cerimônia. — Preciso dizer: a última

vez que tive tanta dificuldade para me apresentar foi em uma lavanderia cujo
dono era turco. O senhor teria algum ascendente anatoliano?

— Não é que… nós… — murmurou o rapaz.
— Preste atenção. Não vejo um grande futuro para o senhor aqui!
O telefone tocou e interrompeu a busca do jovem por algo para ler. Ele

ergueu o fone e quase pareceu se recompor.
— Sim — disse ele no fone —, sim, ele ainda está aqui. — Então, ele se

virou para mim. — O presidente do partido quer falar com o senhor.
— Não estou disponível. O tempo dos telefonemas já acabou. Quero vê-lo

pessoalmente.
O rapazinho magrelo não ficou mais bem-apessoado suando. O garotinho

parecia também não ter frequentado uma de nossas escolas nacional-
socialistas — as Napolas — e nem praticado artes marciais ou ter sido
membro de alguma associação esportiva. Nem uma pessoa com as faculdades
mentais medianamente saudáveis conseguiria entender por que o partido, no
processo de filiação, não excluía implacavelmente esse tipo de dejeto da raça.
O jovenzinho sussurrou algo ao telefone e, em seguida, desligou.

— O senhor presidente pediu um pouco de paciência — disse o garoto. —
Ele virá o mais rápido possível. Isso é para a MyTV, não é?

— Isso aqui é para a Alemanha — corrigi.



— Enquanto isso, aceitam uma bebida?
— O senhor pode se sentar, enquanto isso — falei, encarando-o, pensativo.

— O senhor pratica algum esporte?
— Prefiro não… — disse ele — … e a qualquer momento o senhor

presidente…
— Pare de tartamudear — retruquei. — Ágil como um galgo, resistente

como couro, duro como aço Krupp. Já ouviu isso?
Ele assentiu, hesitante.
— Então nem tudo está perdido — falei com certa condescendência. —

Sei que o senhor tem medo de falar. Mas só precisa usar a cabeça. Ágil como
um galgo, resistente como couro, duro como aço Krupp: o senhor diria que
essas características são vantajosas para quem está atrás de um grande
objetivo?

— Diria que não faria mal — respondeu o garoto, cuidadoso.
— E — perguntei — o senhor é ágil como um galgo? O senhor é duro

como aço Krupp?
— Eu…
— O senhor não é, não. O senhor é lento como uma lesma, frágil como os

ossos de um ancião e mole como manteiga. Atrás do front que o senhor
defende, mulheres e crianças precisam evacuar imediatamente. Quando nos
virmos da próxima vez, exijo que esteja em outra forma! Dispensado.

Com uma expressão ovina, ele se afastou.
— E pare de fumar! — gritei enquanto ele saía. — O senhor cheira como

um presunto defumado barato!
Peguei um daqueles folhetos diletantes, mas não cheguei a lê-los.
— Não estamos mais sozinhos — disse Bronner, dando uma olhada pela

janela.
— Como assim? — perguntou o cinegrafista.
— Não tenho ideia de quem espalhou a notícia, mas lá fora há várias

equipes de televisão.
— Aposto que foi um policial — supôs o cinegrafista. — Por isso eles não

estão nos enxotando daqui. Não é bom que um nazi ponha o Führer para
fora diante das câmeras.



— Mas ele não é o Führer — murmurou Bronner.
— Ainda não — corrigi com firmeza. — A primeira coisa a fazer é reunir

o movimento nacional e descartar os idiotas nocivos. E aqui — falei,
lançando um olhar de soslaio para o garoto —, aqui estamos literalmente
num ninho de idiotas nocivos.

— Olhe quem está vindo! — disse Bronner. — Acho que é o mandachuva.
De fato, a porta se abriu e uma figura delicada entrou.
— Que ótimo — disse ele, ofegante, e estendeu a mão gorducha para mim

— Sr. Hitler. Meu nome é Apfel, Holger Apfel. Presidente do Partido
Nacional Democrata da Alemanha. Acompanho seus programas com grande
interesse.

Observei de cima a baixo a figura bizarra por um instante. A Berlim
bombardeada não tinha uma aparência tão triste. Ele soava como se estivesse
com um pão com linguiça na boca o tempo todo e, no fim das contas,
parecia estar de boca cheia. Ignorei a mão estendida daquele homem e
perguntei:

— O senhor não consegue cumprimentar como um alemão decente?
Ele me olhou irritado como um cão que recebeu duas ordens ao mesmo

tempo.
— Sente-se — exigi dele. — Temos de conversar.
Bufando, ele afundou na cadeira diante de mim.
— Então, o senhor representa a causa nacional aqui, certo?
— Forçosamente — retrucou ele com um meio sorriso —, já que o senhor

não cuida dela há tanto tempo.
— Preciso organizar meu tempo — falei, secamente. — A questão é: o que

o senhor fez enquanto isso?
— Não acho que precisamos esconder nossas conquistas — disse ele. —

Nesse ínterim representamos os alemães em Mecklenburg-Pomerânia
Ocidental e Saxônia, e nossos camaradas em…

— Quem?
— Nossos camaradas.
— Chamam-se compatriotas arianos — corrigi. — Um camarada é alguém

com quem se esteve nas trincheiras. Com exceção da minha modesta pessoa,



não vejo aqui ninguém que se enquadre nesse caso. O senhor discorda?
— Para nós, nacional-democratas…
— Nacional-democracia? — perguntei, irônico. — O que significa isso? A

política nacional-socialista exige um conceito de democracia que não
coaduna com tal nome. Após a eleição do Führer, não há mais democracia,
mas os senhores continuam usando esse nome! Não é uma estupidez?!

— Como nacional-democratas, estamos naturalmente atrelados à
constituição e…

— Parece-me que o senhor não esteve na SS — falei —, mas ao menos leu
o meu livro?

Ele olhou um pouco hesitante e disse:
— Bem, as pessoas precisam ter conhecimentos gerais e, embora não seja

tão fácil de encontrar o livro na Alemanha…
— O que quer dizer com isso? É uma espécie de desculpa por ter lido meu

livro? Ou por não ter lido? Ou não ter entendido?
— Olhe só, isso está indo longe demais. Podemos desligar a câmera por um

momento?
— Não — observei com frieza. — O senhor desperdiçou tempo demais. O

senhor é um impostor que tenta se aproveitar do amor fervoroso dos alemães
dotados de ideologia nacionalista, mas cada palavra de sua boca inepta atrasa
o movimento em décadas. Não me surpreenderia se o senhor mantivesse isso
aqui apenas como um albergue infiltrado por bolcheviques para traidores da
pátria.

Ele tentou se recostar para abrir um sorriso superior, mas eu não pretendia
deixá-lo escapar dessa tão facilmente.

— Em seus “folhetos” — falei num tom gélido —, onde está o pensamento
racial? A ideia do sangue alemão e da pureza do sangue?

— Bem, não faz muito tempo que enfatizei que a Alemanha pertencia aos
alemães…

— Alemanha?! Esta “Alemanha” é um estado-anão se comparado ao país
que eu criei — enfatizei. — E mesmo o Grande Reich Alemão era pequeno
demais para o povo. Precisamos mais do que a Alemanha. E como
conseguiremos isso?



— Bem, nós contestamos… hum… a legalidade dos tratados de
reconhecimento de fronteira impostos pelas potências vencedoras…

Não me aguentei e caí na gargalhada; admito que era um riso de desespero.
Este homem era simplesmente um palhaço. E esse idiota irremediável
conduzia a maior associação nacionalista em solo alemão. Curvei-me para a
frente e estalei os dedos.

— O senhor sabe o que é isso?
Ele me encarou, confuso.
— Este é o tempo necessário para sair da Liga das Nações. “Nós

contestamos a legalidade blá-blá-blá…”, que queixume mais descabido! É só
sair da Liga das Nações, armar-se e tomar o que se precisa. E quando se tem
um povo alemão de sangue puro, que luta com uma vontade fantástica, então
se consegue tudo o que se deve ter nesse mundo. Ou seja, vou repetir: onde
está a ideia racial em vocês?

— Muito bem, não se vira alemão com um passaporte, mas sim pelo
nascimento, isso está em nosso…

— Um alemão não se contorce em formulações jurídicas, mas fala em alto
e bom som! A base da manutenção do povo alemão é a ideia de raça. Se a
irrenunciabilidade desse pensamento não for inculcado no povo
repetidamente, então em cinquenta anos não teremos um exército, e sim uma
patuleia, como o Império dos Habsburgos. — Virei-me para o jovenzinho,
balançando a cabeça. — Me diga: o senhor elegeu essa porcaria que dizem
ser democrática?

O rapazinho fez um movimento incerto de cabeça.
— Este era o melhor homem disponível?
Ele deu de ombros. Eu me levantei, resignado.
— Vamos — falei, com amargor. — Não me surpreende que esse partido

não dissemine terror algum.
— E aquilo tudo que aconteceu em Zwickau? — perguntou Bronner.
— O que tem Zwickau? — retruquei. — O que isso tem a ver com terror?

No passado, espalhamos o terror pela rua! Com isso, conseguimos um
enorme sucesso em 1933. Mas teve também seu fundamento: a SA percorria
a área num caminhão, quebrando ossos e agitando bandeiras. Bandeiras, o



senhor ouviu? — gritei com tamanho descontrole que o tal de Apfel se
assustou. — Bandeiras! Que é o mais importante de tudo! Quando um
descabeçado impostor bolchevista estiver sentado na cadeira de rodas, ele
deverá saber também quem o arrebentou e por quê! E o que esse trio de
idiotas fez em Zwickau? Mataram um estrangeiro atrás do outro, sem
bandeira. Logo, todos acreditaram que foi um acaso ou a máfia. Quem
deveríamos temer? Só lembramos que esses fracassados mentais existem
porque dois desses imbecis cometeram suicídio. — Em desespero, ergui as
mãos. — Se eu tivesse colocado as mãos nesses senhores a tempo, teria feito
um programa de eutanásia especial para eles! — Virei-me furioso para Apfel,
o almofadinha. — Ou teria dado instrução a eles até que pudessem fazer um
trabalho razoável. O senhor ao menos ofereceu ajuda a esses três cabeças de
vento?

— Não tive nada a ver com esse caso — disse ele, relutante.
— E o senhor ainda se orgulha disso! — gritei. Se ele estivesse usando

ombreiras de patente, eu as arrancaria do paletó agora, diante das câmeras.
Horrorizado, saí porta afora.
E me vi diante de um paredão de microfones.
— Sobre o que os senhores estavam falando?
— O senhor vai se candidatar pelo NPD?
— O senhor é filiado?
— Uma corja de franguinhos — falei, com um tom decepcionado. — Só

vou dizer uma coisa: um alemão decente não tem nada o que fazer aqui.
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sso é ouro puro! — disse a Sra. Bellini quando lhe mostrei, com muito
pesar, junto a muitas outras reportagens que filmamos, também aquela
dos tais “nacional-democratas”. — Isso é especial — disse ela,

entusiasmada —, precisaremos editar muito pouco. Será nosso próximo passo
para consolidarmos a marca Hitler! Vamos exibir isso no Ano-Novo! Ou na
noite de Natal, exatamente quando todos estão em casa, sentadinhos, e
procuram algo diferente para ver além da série inteira de Duro de Matar ou a
centésima repetição de Guerra nas Estrelas.

Essa foi a última reunião antes do tal recesso de Natal. No momento, não
havia nada mais a fazer, além de esperar as datas de programação, a publicação
da entrevista, esse período de contemplação generalizada passar.

Nunca fui um grande defensor do Natal. No passado, na Baviera, muitos
tinham dificuldade de entender isso, pois a expressão “tempo de paz”, usada
para o período do Advento e das festas natalinas, já fora anunciada antes. Se
dependesse de mim, teríamos acabado com tudo isso, inclusive com as
comemorações prévias e com Papai Noel. Também nunca defendi o ganso
assado, nem a festa de São Martinho, no dia 11 de novembro, tampouco as
noites de Natal ou a festa da Candelária, em fevereiro. Naquela época, do
meu primeiro governo até agora, também não tive tempo a perder, pois
estava me preparando para a batalha final. Por um tris não abdiquei
totalmente das festas natalinas, mas Goebbels me dissuadiu e disse que
precisaríamos considerar as necessidades do povo. Ao menos naquele
momento.

Bem, Goebbels era mesmo um homem de família. E também considero
uma coisa boa ter pelo menos uma pessoa dentro do partido capaz de sondar
profundamente a alma do povo, de não ignorar tais tendências. Porém,
recapitulando, não tenho mais certeza de que não foi um exagero a ideia das
suásticas douradas como enfeites para a árvore. Converter uma ideia antiga



em nova é uma das empreitadas mais difíceis. Se possível, é melhor opor o
antigo com algo próprio, totalmente novo. Nunca confirmei, mas acho que
nem Goebbels deve ter usado essas bolinhas com a suástica ou, no máximo,
usou uma, por educação ou gentileza. No caso de Himmler, talvez fosse
diferente.

Porém, sempre tive grande estima pelos efeitos das festividades de fim de
ano. Pelos livros que eu devorava nesses dias. E fazia muitos esboços! Metade
da Germânia surgiu daí. Por isso, não me importei em passar o período da
virada do ano praticamente sozinho no quarto do hotel. A gerência do hotel
enviou, como um pequeno presente, uma garrafa de vinho e alguns
bombons, claro, pois não podiam saber que não faço muita questão de álcool.

O único incômodo dessa época festiva para mim sempre foi que nunca
pude desfrutar de uma família que fosse minha. Reorganizar um Reich,
impregnar o povo com o movimento nacional, executar o férreo e fantástico
cumprimento da ordem de resistência no leste, tudo isso seria impossível
tendo crianças ou uma mulher. Com Eva já era difícil, pois tinha que
considerar o cumprimento de suas vontades. Mas, no fim das contas, era tão
impossível excluir totalmente a exigência grande, até mesmo extrema da
minha pessoa pelo partido, pela política e pelo Reich, que, em sua agonia, ela
tentou, mais de uma vez, tirar a própria…

No entanto, confesso que nesses dias, nos quais tive relativamente pouco a
fazer, a presença de Eva teria sido bem agradável. Aquele carisma radiante.
Enfim, o forte fica ainda mais poderoso sozinho, o que vale também e
principalmente nas festas de fim de ano.

Olhei para a garrafa que ganhara do hotel. Um vinho doce, como um
Beerenauslese, teria me deixado mais feliz. Nos últimos tempos, eu tinha me
acostumado a passear um pouco pelo parquinho do jardim de infância. A
balbúrdia, a gritaria entusiasmada dos meninos e meninas, com frequência me
alegrava e me distraía. Mas como não demorei a perceber, o jardim de
infância ficava fechado no recesso de Natal. E poucas coisas são mais tristes
do que um parquinho deserto.

Resolvi desenhar um pouco. Nunca dava para saber quando se poderia
fazer isso de novo, então rascunhei uma malha viária e um sistema ferroviário



— dessa vez para além dos Urais —, algumas estações centrais, bem como
uma ponte até a Inglaterra. Eles cavaram um túnel lá, mas tenho dado
preferência às soluções aéreas — talvez tenha a ver um pouco com o tempo
que passei nos bunkers. Não fiquei satisfeito com a minha solução, pois
desenhei mais duas óperas para Berlim com cento e cinquenta mil assentos
cada, sem muita vontade, mas movido por um sentimento de obrigação.
Afinal, quem fará algo assim se eu mesmo não puser a mão na massa? Mas no
fim, me alegrei, pois no início de janeiro eu poderia retomar os trabalhos na
produtora.
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ão que eu esperasse outra coisa. De fato, fiquei quase satisfeito, pois pelo
menos deixaram a Srta. Krömeier de fora desta vez. Mas ainda assim

aquilo não podia ser considerado jornalismo de qualidade. Por outro lado,
considero a expressão “jornalismo de qualidade” uma contradição em si
mesma. No entanto, pensei que minha boa vontade seria de alguma forma
melhor recompensada do que com as seguintes linhas:

Sabatina do BILD com o Hitler maluco do YouTube:

“Sou nazista”

Com um terno comum e inofensivo, ele finge ser um cidadão honesto: o fanfarrão nazista que chama a si
mesmo de “Adolf Hitler” e não revela seu verdadeiro nome. Toda a Alemanha está questionando o
“comediante” por trás da máscara do monstro. Encontramos o caluniador de estrangeiros em uma sabatina
exclusiva do BILD, no luxuoso hotel Adlon.

BILD: Qual é o seu nome?
Adolf Hitler.
BILD: Por que o senhor não revela ao povo alemão seu nome verdadeiro?
Mas já fiz isso. (Ele ri, satisfeito.)
BILD: O senhor pode nos mostrar seu passaporte?
Não.
BILD: O senhor é nazista?
Claro! (Ele bebe um gole da água sem gás de um jeito cínico. Não nos deixamos abalar e tiramos dele sua
maior desfaçatez.)
BILD: O senhor nega o que os nazistas fizeram?
Em hipótese alguma. Inclusive, sou o primeiro a não cansar de chamar atenção para isso.
BILD: Pelo assassinato de seis milhões de judeus?
Sobretudo por eles!



Opinião do BILD: isso não é mais uma sátira, é incitação de ódio racial. Que se arranque logo a máscara desse
homem incorrigível! Quando o ministério público finalmente o investigará?

— O senhor enlouqueceu? — Sensenbrink jogou o jornal na mesa de
reunião. — Desse jeito, iremos parar no ministério público em um estalo de
dedos! A Sra. Bellini disse na presença de todos nós que o tema “judeus” não
era brincadeira!

— Isso ele também disse para o jornal — interferiu Sawatzki. — Mas não
publicaram essa parte.

— Vamos manter a calma — pediu a Sra. Bellini. — Ouvi outra vez a
gravação. O Sr. Hitler falou tudo aquilo como Adolf Hitler.

— Como sempre faço — acrescentei, surpreso, para enfatizar a graça do
que fora dito.

A Sra. Bellini olhou-me por um instante com a testa franzida e, em seguida,
prosseguiu:

— Sim, hum, exatamente. Ninguém pode implicar judicialmente com isso.
Mesmo assim, gostaria de enfatizar mais uma vez que o senhor precisa ter
cuidado com o tema “judeus”. Por outro lado, não consigo reconhecer o que
há de errado na afirmação de que Hitler teria sido responsável pela morte de
seis milhões de judeus. Quem mais poderia ser?

— Não deixe Himmler ouvir a senhora — falei, abrindo um sorrisinho.
Dava quase para ver Sensenbrink de cabelo em pé, literalmente, ainda que eu
não conseguisse entender totalmente o motivo disso. Por um momento
pensei se Himmler, no fim das contas, também teria acordado em um terreno
baldio, e Sensenbrink estivesse planejando outro programa com ele. Mas claro
que aquilo não fazia sentido. Himmler não tinha um rosto muito fotogênico.
Vê-se pelo fato de que ele nunca recebeu uma carta sequer de admiradoras,
ao menos, que eu saiba. Um grande administrador, quando se precisava de
um, mas do rosto dele também emanava certa dissimulação, o espírito
traiçoeiro atrás dos óculos, como ficou mesmo comprovado no final.
Ninguém quer ver algo assim no aparelho televisivo. A Sra. Bellini também
pareceu um tanto impaciente por um brevíssimo momento, mas logo suas
expressões se aliviaram.



— Nem gosto de falar isso, mas o senhor é muito habilidoso — concluiu
ela. — Outros precisam de, no mínimo, seis meses de treinamento em mídia.

— Claro, isso é excelente — vociferou Sensenbrink. — Mas não se trata
apenas de uma questão jurídica. Se continuarem apelando para todas as
armas, podem acabar com a nossa cota. E eles não conseguem agir de outra
forma!

— Poderiam mesmo — concordei —, mas não é o que querem.
— Não — gritou Sensenbrink —, não poderiam. É do editorial Axel

Springer que estamos falando! Já deu uma olhada nos princípios dele? Ponto
dois: “A promoção de uma reconciliação entre judeus e alemães, o que pede
também o apoio do direito de existência do povo de Israel.” E não são
palavras vazias, isso vem do velho Springer. Isso é a Bíblia deles, cada redator
recebe isso quando começa a trabalhar lá e, se necessário, a viúva do Springer
supervisiona pessoalmente o cumprimento desses princípios.

— E o senhor só me diz isso agora? — perguntei rispidamente.
— Acho que não vai ser tão ruim se eles não aliviarem a barra — interveio

Sawatzki. — Ainda podemos aproveitar que a atenção está voltada para nós.
— Isso mesmo — disse Bellini. — Mas não pode virar algo negativo.

Precisamos garantir que fique claro a todos os telespectadores quem é o
malvado.

— E quem é o malvado? — rosnou Sensenbrink. — Himmler?
— O Bild — responderam a Sra. Bellini e o reservador de hotel Sawatzki

em uníssono.
— Vou esclarecer as coisas no meu próximo pronunciamento de Führer —

prometi. — É hora de nomear os vermes que prejudicam o povo.
— Precisa mesmo chamá-los de vermes? — bufou o cético do Reich,

Sensenbrink.
— Também podemos atribuir a eles certa ambiguidade — disse Sawatzki

—, quando tivermos um pouco de verba. Os senhores já viram o celular de
Hitler?

— Claro, a gravação da conversa está lá — comentou a Sra. Bellini.
— Não só ela — retrucou Sawatzki. Ele se inclinou para a frente, pegou

meu telefone e fuçou um pouco nele. Então, estendeu o aparelho para que



nós pudéssemos ver bem a tela. Havia uma foto lá. Esse foi o primeiro
momento no qual não senti mais falta do genial Goebbels.
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er alcançado uma certa idade traz sempre vantagens. Por exemplo, fico
muito feliz por ter entrado na política apenas com trinta anos, que é

quando o homem conquista sua primeira tranquilidade, tanto física quanto
sexual, e por isso pode se concentrar em seus verdadeiros objetivos, sem que
o amor carnal lhe roube o tempo e os nervos. Ademais, também acontece de
a idade determinar as exigências que o ambiente direciona a alguém: se o
povo elege para si um Führer, digamos, com vinte anos, e ele não se interessa
por mulher alguma, então de certo começam os boatos. “Que Führer estranho
é esse”, logo diriam, “por que não procura uma mulher? Não quer? Não
pode?” Mas aos quarenta e quatro anos, como no meu caso, quando o Führer
não escolhe uma companheira para si, o povo pensa: “Ora, ele não precisa,
provavelmente já tem uma.” E: “Bom que ele se preocupa apenas conosco.” E
assim por diante. Quanto mais velha a pessoa, mais ela se aproxima do papel
de sábio; às vezes, isso também acontece sem que se queira. Existe o tal
Schmidt, aquele ex-“chanceler” ancião; esse homem, por exemplo, tem uma
liberdade absoluta de fazer o que lhe dá na telha e pode falar qualquer
besteira, a torto e a direito. Colocam-no sentado numa cadeira de rodas, onde
ele acende uma sequência interminável de cigarros e, de um jeito
insuportavelmente tedioso, anuncia os lugares-comuns mais patéticos. Esse
homem não entendeu absolutamente nada, e quando se lê alguma coisa sobre
ele, entende-se que sua fama se dá unicamente por dois feitos risíveis: ter
convocado o exército para ajudar num caso de enchente em Hamburgo, para
o qual não era necessário ser nenhum gênio, e por ter deixado o industrial
Schleyer na mão dos criminosos comunistas da RAF que o sequestraram, o
que para ele pode não ter sido grande coisa e até poderia coadunar bem com
sua opinião, pois Schleyer esteve por muitos anos na minha SS e por isso,
certamente, era uma pedra no sapato do social-democrata Schmidt. Porém
agora, cerca de quarenta anos depois, essa chaminé rolante se espalha tanto



pelo país como um oráculo onisciente que se poderia dizer que o próprio
Deus descera à Terra.

Voltando ao assunto: não se espera desse senhor, obviamente, mais nenhuma
história com mulheres.

A vantagem de se ter mais de cento e vinte anos é, acima de tudo,
estratégica: o adversário político não conta com isso e é pego totalmente
desprevenido. Ele pressupõe outra aparência ou constituição física. No geral,
nega completamente a realidade, porque o que não deve ser não pode ser.
Isso leva a consequências muito “desagradáveis”, como, por exemplo, quando
pouco depois da guerra, todos os atos do governo nacional-socialista foram
declarados criminosos, totalmente abstrusos. No fim das contas, foi um
governo eleito por votação legítima. E ficou estabelecido que esses “crimes”
nunca prescreveriam, o que soava muito bem aos ouvidos daqueles insetos
parlamentaristas sentimentais, mesmo que eu quisesse ver, em trezentos anos,
aquele que ainda se lembrará dessa escória que hoje domina o governo. A
Flashlight acabou mesmo recebendo um comunicado oficial do Ministério
Público, informando que receberam ligações de alguns idiotas e também
diversas denúncias por esse tipo de crime. Contudo, as investigações logo
seriam arquivadas, naturalmente, visto que eu não poderia ser quem sou e,
como artista, eu teria uma outra liberdade e assim por diante.

Com isso, é possível ver novamente que até mesmo as pessoas mais simples
do Ministério Público entendem mais de arte do que esses professores da
Academia de Viena. Promotores públicos são hoje, como no passado, idiotas
versados no Direito, mas ao menos reconhecem um artista quando veem um.

Quando cheguei ao meu gabinete no fim da manhã, a Srta. Krömeier me
informou sobre esse comunicado, e eu o tomei como o início de que seria
um bom dia, no qual pensei em encerrar de uma vez por todas o conflito
com aquele jornal Bild.

O irritante foi que tive de chegar a um acordo sobre o meu discurso com a
Sra. Bellini, uma questão que me desagradava sobremaneira, principalmente
porque a Sra. Bellini trouxe também o advogado da empresa, e todos nós
sabemos o que esperar de advogados. Para minha grande surpresa, o



meticuloso não fez objeção alguma, ou melhor, só algumas pequenas que a
Sra. Bellini tirou do caminho com um enérgico: “Faremos assim mesmo!”

Eu ainda tinha um tempinho, portanto, fui até o meu gabinete, de onde
estava vindo Sawatzki. Ele disse que estava atrás de mim, que deixou para
mim algumas das primeiras amostras da linha de produtos e se alegrou pelo
dia da prestação de contas e coisas assim, o que me pareceu de uma
irrelevância irritante. Além disso, eu já tinha visto as amostras no dia anterior:
xícaras de café, adesivos, camisas esportivas que, segundo os usos americanos,
chamavam de t-shirts. No entanto, o entusiasmo de Sawatzki era, como
sempre, inteiramente confiável.

— Às dez e cinquenta e sete da noite começaremos a responder ao fogo
inimigo — anunciou ele com a maior empolgação.

Curioso, eu não disse nada. E, na sequência, ele completou:
— A partir de agora, cada sílaba será paga com outra sílaba!
Abri um sorriso satisfeito e segui para o meu gabinete, onde a Srta.

Krömeier testava com zelo novas fontes para o discurso. Refleti por um
momento se eu deveria desenvolver uma letra própria. Afinal de contas, eu já
tinha desenhado condecorações e também o símbolo da cruz gamada em
campo branco sobre fundo vermelho para o NSDAP; assim, era e é de se
imaginar que eu seria a melhor pessoa para desenvolver a letra ideal para um
movimento nacionalista. Então me dei conta de que, em pouco tempo, os
gráficos, nas empresas de impressão, discutiriam se aplicariam o texto em
“Hitler negrito duplo”, por isso, desisti da ideia.

— Alguma novidade nas amostras? — perguntei de passagem.
— Que amostras, meu Fúrra?
— Aquelas que o senhor Sawatzki acabou de trazer.
— Ah, sim — disse ela —, claro. Não, são só duas xícaras. — Então, puxou

o lenço depressa e assoou o nariz cuidadosamente. Quando acabou, seu rosto
ficou vermelho demais. Mas não de chorar, e sim de animação. E a mim,
ninguém engana.

— Por acaso, Srta. Krömeier, é possível que nos últimos tempos a senhorita
esteja conhecendo melhor o Sr. Sawatzki…?

Ela riu, insegura.



— Isso seria ruim…?
— Não é da minha alçada…
— Bem, agora que o senhor me perguntou, eu também quero saber: o que

acha do Sr. Sawatzki, meu Fúrra?
— Empreendedor, entusiasmado…
— Não, o senhor sabe o que quero dizer. Nos últimos tempos ele tem se

mostrado realmente atencioso, passa por aqui com frequência e, quero dizer,
o que o senhor acha dele… como homem? O senhor acha que ele seria
certo para mim?

— Bem — falei e, por um momento, pensei na Sra. Junge —, não seria a
primeira vez que dois corações se encontram no meu gabinete. A senhorita e
o Sr. Sawatzki? Acho que vocês dois vão se divertir muito juntos…

— Faz sentido — disse a Srta. Krömeier num tom radiante. — Ele é
mesmo um doce! Mas não conte a ele que eu falei isso!

Assegurei que ela poderia contar com a minha discrição.
— E o senhor? — perguntou ela, quase um pouco preocupada. — Está

nervoso?
— Por que deveria?
— É incrível! — exclamou ela. — Já vi alguns desses caras da televisão, mas

o senhor é o mais legal de todos.
— Nessa profissão, é preciso ter sangue de barata — comentei.
— Quebre a cara deles — disse ela com firmeza.
— A senhorita vai assistir?
— Estarei bem nos bastidores — confirmou a garota com orgulho. — E já

tenho uma das camisetas também, meu Fúrra.
E antes que eu pudesse dizer alguma coisa, ela abriu com ímpeto o zíper de

sua jaqueta preta e mostrou-me com orgulho a camiseta.
— Faça-me o favor! — repreendi, e quando ela fechou depressa a jaqueta,

completei com um pouco mais de suavidade: — Será que só uma vez a
senhorita poderia vestir algo que não fosse preto…

— Só pelo senhor, meu Fúrra!
Saí do gabinete e encontrei o chofer do estúdio que me levou para o local

onde Jenny me aguardava. Ela me cumprimentou com um alto: “Olá, tio



Ralf!” A essa altura, já tinha desistido de corrigi-la, também porque pude
supor com absoluta certeza de que ela manteria para si essa piadinha interna.
Nas últimas semanas fui o tio Lauro, depois o tio Bobo, o tio Ulf e o tio
Uobo. Eu não sabia se podia confiar nela quando chegasse o momento do
tudo ou nada, porém, a longo prazo, sua leviandade soterraria com certeza o
moral — por isso, no meu íntimo, ela já estava marcada. Se depois da
primeira onda de encarceramentos ela não parasse com isso, eu a consideraria
para a segunda onda sem pensar. Por ora, enquanto me levava à sala de
figurinos, onde a senhora Elke me aguardava, não ia deixar que ela notasse,
claro.

— Limpe o pó, o Sr. Hitler está caqui. — Ela ria. — Soube que hoje é o
grande dia, não é?

— Depende para quem — respondi e me sentei.
— Confiamos no senhor.
— Nossa última esperança é Hitler — falei, pensativo. — Como antes, nos

cartazes…
— Um pouco de exagero, eu acho… — observou ela.
— Então tire um pouco da maquiagem — alertei, preocupado. — Não

quero ficar parecendo um palhaço.
— O que eu quis dizer é que… Ai, deixe para lá. O senhor não precisa de

muita coisa. O homem da pele dos sonhos. Vá lá e mostre para eles como a
banda toca.

Entrei nos bastidores para aguardar o momento em que Wizgür anunciaria
minha entrada. Ele me dava cada vez mais desgosto, mas era preciso ressaltar
que quem estava de fora não poderia perceber essa aversão.

— Senhoras e senhores, para um equilíbrio multicultural, vejam agora a
Alemanha pelos olhos de um alemão: Adolf Hitler.

Fui recebido com aplausos entusiasmados. A cada programa achava mais
fácil entrar no palco. Desenvolvera-se uma espécie de ritual, como acontecia
antigamente no Palácio Esportivo de Berlim. Júbilo ilimitado, que eu, sério e
em silêncio por vários minutos, reduzi ao silêncio absoluto. Só então, nesse
campo de tensão entre a expectativa do povo e o desejo férreo do indivíduo,
comecei a falar:



— Nos últimos tempos…
li…
várias vezes…
coisas sobre mim…
nos jornais.
Tive que ler.
Claro que já estou acostumado
com a imprensa liberal mentirosa.
Mas, nos últimos dias, fizeram
declarações muito acertadas
sobre a situação atual dos gregos
em um jornal.
Ou sobre certos turcos.
E sobre os preguiçosos.
Agora, no mesmo jornal fui criticado
por algumas declarações que…
seguiam na mesma direção.
Fizeram-me “perguntas”, como, por exemplo,
quem eu seria de verdade.
E apenas para mencionar a mais idiota.
Foi motivo o bastante para eu começar a me
perguntar:
Que jornal é esse?
Que gazeta é essa?
Perguntei aos meus colaboradores.
Meus colaboradores o conhecem,
mas não o leem.
Perguntei para o povo nas ruas:
Conhecem esse jornal?
Conhecem, mas
não leem.
Ninguém lê esse jornal.
Mas mesmo assim milhões de pessoas o compram.



Ora, ninguém sabe melhor do que eu:
Para um jornal não há maior elogio que esse.
O princípio já é bem conhecido.
Como é o caso do Völkischer Beobachter.

Nesse momento, veio a primeira ovação tonitruante. Deixei o público
demonstrar sua simpatia antes de acenar com seriedade e pedir silêncio.

— No entanto, o Völkischer Beobachter tinha um
chefe
que era homem de verdade.
Um tenente.
Um piloto de avião, que
perdeu uma perna
por sua pátria.
Quem dirige esse jornal Bild?
Também um tenente.
Primeiro-tenente até.
Algo assim!
Então, o que há de errado com esse homem?
Talvez lhe falte a liderança ideológica.
No Völkischer Beobachter, o tenente me perguntava,
em caso de dúvida,
o que eu achava da questão.
Ninguém desse Bild me perguntou nada.
Primeiro pensei que, possivelmente, o homem era uma
daquelas pessoas imparciais, que se mantém distante de
qualquer política.
Então, comprovei que ele gosta de telefonar
quando precisa de apoio intelectual.
Mas ele não liga para mim
e sim para outra pessoa.
Para um tal de Sr. Kohl.



Outro político.
Se é possível chamá-lo assim.
Ao Sr. Kohl, de quem foi padrinho de casamento,
perguntei no editorial do primeiro-tenente
e lá me disseram que
não havia nada de errado e não era possível compará-lo
ao Völkischer Beobachter.
De todo modo, o político seria ex-chanceler da
Alemanha unificada.
Mas justamente isso
me deixa tão perplexo.
Pois o ex-chanceler da Alemanha unificada
também sou eu, no fim das contas.
Duvido apenas que a Alemanha unificada desse Sr. Kohl
seja tão unida como a minha foi.
Pois lhe faltam algumas coisas.
Alsácia.
Lorena.
Áustria.
A Região dos Sudetos.
A província de Posen.
Prússia Ocidental.
Danzig.
Alta Silésia Oriental.
O território de Memel.
Não quero entrar em detalhes aqui.
Apenas pensei, de início:
se o senhor editor-chefe precisa de opiniões
competentes,
deveria se dirigir ao tocador do realejo
e não ao papagaio.



Novamente soaram os aplausos, que saudei com um grave menear com a
cabeça, antes de continuar.

— Mas é possível
que este editor-chefe não busque opiniões competentes.
Então, eu — como se diz hoje em dia —
procurei esse senhor no Google.
Encontrei uma foto dele.
E tudo ficou claro.
Esta é a vantagem quando se dispõe de conhecimentos
fundamentados da doutrina racial.
Assim, basta um olhar.
Esse “editor-chefe”
chama-se Diekmann,
e obviamente não é um verdadeiro redator-chefe.
É apenas
um terno ambulante sob meio quilo de gordura.

Outra ovação me disse que tive na pessoa do editor-chefe Diekmann o alvo
correto. Desta vez, deixei o público se manifestar por menos tempo para
aproveitar a tensão.

— Porém, no fim das contas, os fatos decidem
o que é verdade
e o que é mentira.
A mentira é que qualquer jornal tenta
convencer seus leitores de que é meu pior inimigo.
A verdade, os senhores veem aqui.

Foi necessário todo tipo de habilidade gráfica para trabalhar nos detalhes da
foto do meu telefone, mas os fatos continuavam inalterados e apenas
melhorados pela luz e pela ampliação. Via-se claramente como a Sra. Kassler



pagava a conta do Adlon. E, em seguida, se sobrepôs o grande slogan de
Sawatzki:

“O Bild financiou o Führer.”
Preciso dizer: a última vez que recebi aplausos como este foi em 1938, na

anexação da Áustria. Porém, o verdadeiro apoio mostrou-se nos números de
visitantes no meu endereço especial da emissora na inter-rede. Várias vezes, o
filme do discurso ficou indisponível, uma incompetência indescritível. Em
outros tempos, eu teria mandado Sensenbrink para o front. Em compensação,
as vendas de camisas esportivas, xícaras e chaveiros e outros produtos
estampados com o slogan “Bild financiou o Führer” foram fantásticas. E os
estoques dos pontos de venda estavam bem abastecidos.

O que fez com que eu me reconciliasse em termos com Sensenbrink.
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evou três dias até que eles se rendessem.
No primeiro dia a medida restritiva fracassou. O tribunal rejeitou com

fundamentação razoável que não havia nenhum jornal Bild quando existia o
Führer, por isso, a relação seria possível apenas com o Führer da televisão. E
não havia como negar que o jornal o teria financiado. No mais, o
agravamento da declaração seria um dispositivo retórico empregado com
muita frequência pelo próprio jornal, assim, teria também de aceitar em certa
medida algo maior quando usavam a mesma tática com ele.

Foi necessário mais um dia para reconhecer a falta de embasamento para
quaisquer recursos e contabilizar as cifras de vendas das camisas esportivas,
adesivos e xícaras. Alguns jovens alemães decentes fizeram até mesmo um
piquete diante dos prédios do jornal, apesar de terem escolhido um local
obviamente mais alegre do que eu teria considerado adequado para a ocasião.

Nesse ínterim, também não pude reclamar da falta de repercussão do caso
nas demais publicações. No início, a polêmica me levava ocasionalmente às
seções de fofocas, mas naquele momento eu estava começando a ingressar nas
seções culturais alemãs. Sessenta anos antes, eu não daria o menor valor a ser
mencionado naquelas invencionices nada atraentes e incompreensíveis de
uma suposta “cultura”. Contudo, nesse meio-tempo, surgiu um movimento
segundo o qual quase tudo ultimamente pode ser considerado cultura ou ser
elevado a tal categoria. A partir daí, a presença nessas páginas como parte de
um processo de transformação que, além da medida normal do
entretenimento televisivo político, me confere o selo de qualidade da
seriedade política, é bem-vinda. Claro que a algaravia totalmente refinada dos
textos permanecera a mesma nos últimos sessenta anos. Assim, podemos
afirmar que hoje os leitores também só consideram sofisticado o que é
praticamente ininteligível para eles, e deduzem o essencial por meio de
suposições a partir do tom reconhecidamente positivo.



Não havia o que duvidar do tom positivo. O jornal Süddeutsche Zeitung
elogiava a “retrospectiva quase à la Potemkin” que, por trás de um “reflexo
aparente de monoestruturas neofascistas”, deixava antever “a veemência de
um defensor apaixonado pelas variações do processo pluralista ou até mesmo
da democracia direta”. O jornal Frankfurter Allgemeine Zeitung aclamou a
“elaboração estupenda de paradoxos inerentes ao sistema na pele de cordeiro
do lobo nacionalista”. E a fábrica de jogo de palavras do Spiegel On-line
aproveitou-se dos diversos trocadilhos em alemão com a palavra Führer.

No terceiro dia, fiquei sabendo que a viúva do fundador do Bild ligou para
o editor-chefe para saber por quanto tempo ele ainda pretendia manter a
profanação da memória do finado editor. Para ela, esse período estava
durando demais e o pesadelo teria que acabar no dia seguinte.

Como ele conseguiria aquilo era problema dele.
Quando cheguei ao meu gabinete no início da tarde, vi Sawatzki de longe

correndo pelos corredores. De punhos cerrados, ele fazia gestos contínuos,
parecendo um adolescente, e gritava “Yes! Yes! Yes!”. Não achei aquilo muito
adequado, contudo, entendi seu entusiasmo. A capitulação era praticamente
incondicional. As negociações, que a Sra. Bellini conduziu sem deixar de me
consultar continuamente, resultaram de pronto em uma pausa de vários dias
nas notícias; porém, durante esse período, fui elogiado duas vezes nas
manchetes, por algum pretexto, como “vencedor” ou “ganhador” do dia.
Depois de cada passo, tínhamos que tirar um produto do mercado porque
estava esgotado.

Para o programa seguinte, o jornal enviou pontualmente o seu melhor
borra-botas, um apaniguado da pior espécie chamado Robert ou Herbert
Körzdörfer, que, contudo, cumpriu sua tarefa de forma impecável, dizendo
que eu era o alemão mais engraçado desde um tal de Sr. Loriot. Também li
que, por trás da máscara do Führer nazista, eu mostrava ter um raciocínio
inteligente e ser um verdadeiro representante do povo. Entendi, pelos novos e
incansáveis pulos do Sr. Sawatzki, que tínhamos um resultado muito bom.

Mas o melhor foi que pedi um pequeno favor ao jornal para que
influenciasse alguns contatos. Excepcionalmente, essa ideia veio de
Sensenbrink, que pouco antes estava com sua imaginação esgotada. Catorze



dias depois, surgiu uma história de fazer chorar sobre o destino amargo dos
meus documentos oficiais, que teriam desaparecido em um incêndio, e
outros catorze dias passaram até que eu conseguisse ter um passaporte nas
mãos. Não sei por quais canais lícitos ou ilícitos essa questão passou, mas fui
oficialmente registrado em Berlim. Precisei apenas mudar minha data de
nascimento e a data oficial agora é 30 de abril de 1954, pois o destino
interveio novamente: é óbvio que eu havia indicado 1945, mas 1954 se
encaixa melhor no quesito idade.

A única concessão foi que precisei deixar de lado a visita à redação do Bild.
Na verdade, exigi que toda a equipe, inclusive o Sr. Gordura de Terno, me
recebesse com a Saudação Alemã e cantasse o hino do partido, o Horst
Wessel, em coro.

Bem, não se pode ter tudo.
No mais, tudo corria de forma esplêndida. Os números de visitantes na

página da inter-rede “Quartel-general do Führer” exigiam cada vez mais
recursos técnicos, os pedidos de entrevistas acumulavam-se e, por
recomendação de Sensenbrink e da Sra. Bellini, fora preparada uma visita aos
fracassados “nacional-democratas” para um programa especial, que deveria ser
exibido em breve, de acordo com a enorme demanda.

No fim deste dia, eu estava de fato pronto para brindar novamente com o
Sr. Sawatzki, talvez ele pudesse até mesmo providenciar um pouco daquela
bebida Bellini que é tão agradável. Mas, infelizmente, não consegui encontrar
o Sr. Sawatzki — embora ele não pudesse ter saído do escritório. E como
pude comprovar quando voltei para o meu gabinete: a Srta. Krömeier
também havia sumido.

Decidi não procurá-los mais. Aquela era a hora dos vencedores, dos quais
fazia parte também o Sr. Sawatzki, que havia contribuído sobremaneira com
o nosso triunfo. E dava para perceber claramente o carisma que o vencedor
ébrio de vitória exercia numa jovem. Na Noruega, na França, na Áustria os
corações voavam até os nossos soldados. Tenho certeza de que, apenas nas
semanas seguintes após a nossa entrada em cada país, entre quatro e seis
divisões foram fecundadas a partir dos membros de homens excelentes de



sangue puro. Quantos soldados teríamos se a geração mais velha e de sangue
não tão puro tivesse resistido ao inimigo por ridículos dez, quinze anos mais!

A juventude é o nosso futuro. Por isso, contentei-me com a Sra. Bellini e
com mais uma taça muito azeda de um espumante.



N

xxviii

unca tinha visto Sensenbrink tão pálido. Claro que aquele homem nunca
fora um herói, mas seu rosto tinha a mesma cor de pele que vi pela última

vez nas trincheiras, em 1917, naquele outono chuvoso, quando os tocos de
perna se projetavam do barro. Talvez por ter feito algo com o qual não estava
acostumado, pois, em vez de me ligar, veio pessoalmente ao meu gabinete
pedir que eu fosse o mais rápido possível à sala de conferências. Por outro
lado, ele usava trajes extremamente esportivos.

— É inacreditável — repetia ele, algumas vezes —, é inacreditável. Nunca
aconteceu isso em toda a história da empresa.

Então, segurou a maçaneta com sua mão suada para sair do escritório, mas
virou-se para mim antes de sair e disse:

— Se naquele dia, na banca de jornal, eu soubesse… — E correu
impetuosamente para dar com a cabeça no batente da porta.

A prestativa Srta. Krömeier levantou-se de imediato, mas Sensenbrink
pousou a mão na cabeça como se estivesse em transe e saiu aos tropeções,
enquanto entremeava “inacreditável” e um ou dois “Está tudo bem, vou ficar
bem”. A Srta. Krömeier olhou-me muito perturbada, como se os russos
estivessem novamente nas Colinas de Seelow, mas eu a tranquilizei,
meneando a cabeça. As últimas semanas e meses me ensinaram a não levar a
sério as preocupações do Sr. Sensenbrink. Provavelmente, algum burocrata ou
democrata preocupado havia escrito outra vez uma carta de protesto a
qualquer promotor público; esse tipo de coisa acontecia o tempo todo, e a
investigação também era sempre interrompida por ser absurda e
contraproducente. Talvez acontecesse algo diferente também e algum oficial
viesse até a minha casa, mas é difícil algo me preocupar de verdade. No mais,
eu estava naturalmente pronto a assumir a qualquer momento o
encarceramento em defesa das minhas convicções.



Ainda assim, precisei admitir que também me acometeu certa curiosidade
quando me pus a caminho da sala de reunião. Poderia ser porque não apenas
o Sr. Sawatzki e a Sra. Bellini seguiam para lá, mas porque em geral se sentia
um nervosismo indeterminado, uma tensão nos corredores. Os colaboradores
formavam pequenos grupos diante das portas, conversavam aos sussurros e
me olhavam de forma sorrateira, questionadora ou insegura. Decidi fazer um
pequeno desvio e fui até a cafeteria que havia no prédio para que me dessem
um pouco de glicose. Fosse lá o que acontecesse naquela sala de reunião,
decidi expor um pouco minha posição, deixando os senhores esperando um
pouco.

— O senhor tem nervos de aço — comentou a Sra. Schmackes, que era
responsável pela cafeteria.

— Eu sei — falei, de forma amigável — e foi só por isso que consegui
entrar na Renânia.

— Não exagere, eu já estive lá — disse a Sra. Schmackes —, mas também
não suporto aquele povo de Colônia. O que vai ser?

— Um pacotinho daquela glicose que a senhora tem aí, por favor.
— Então, o senhor me deve oitenta centavos — anunciou ela, antes de se

inclinar para a frente, quase com ares conspiradores: — Sabia que o Kärrner
veio aqui só para ver o senhor? Pelo que me disseram, é aquele que está na
sala de reunião.

— Ah, sim — falei, pagando o que devia —, e quem é esse?
— Olhe, posso dizer que ele é o chefão de tudo isso aqui. Nem dá para

notar, porque a Bellini em geral comanda tudo sozinha, e se o senhor me
perguntar, ela administra muito melhor. Mas, no caso de grandes catástrofes, o
Kärrner vem pessoalmente. — Ela empurrou no balcão os vinte centavos de
troco. — E para anunciar grandes sucessos também. Mas precisam ser grandes
mesmo, pois a Flashlight não vai nada mal…

Desembalei com cuidado um pedacinho de glicose e joguei na boca.
— O senhor não precisa ir?
— Todos me disseram isso também no inverno de 1941. — Acenei para ela

com desdém, mas caminhei a passos medidos na direção correta. Tinha de



evitar a impressão de que o evento me dava medo e, por isso, estava
mantendo distância.

Nesse momento, os grupos nos corredores haviam aumentado. Parecia que
eu estava percorrendo um cordão de colaboradores, como se eu estivesse
revistando a tropa. Sorri com gentileza para algumas senhoras, ergui o braço
direito aqui e ali para cumprimentar, às vezes ouvi uma risadinha, mas
também frases como “O senhor consegue!”

Obviamente. Faltava apenas perguntar: o quê?
A porta da sala de reunião ainda estava aberta e Sawatzki estava ao lado do

batente. Ele viu de longe eu me aproximar e fez um gesto inequívoco para
mim dizendo que eu devia me apressar. Estava muito claro que não era uma
reprimenda — seu rosto confiante sinalizava que ele queria muito mais saber
com urgência, com extrema urgência, o que estava acontecendo. Reduzi o
ritmo da caminhada mais um pouco, como se cumprimentasse uma jovem
senhora por causa de seu vestido de verão muito bonito. Minha velocidade
quase me lembrava do paradoxo de Aquiles e da tartaruga que ele nunca
consegue alcançar.

— Bom dia, Sr. Sawatzki — disse com firmeza —, por acaso já nos vimos
hoje?

— Entre logo — insistiu Sawatzki em voz baixa —, entre, entre, entre. Ou
vou morrer de curiosidade aqui.

— Aí está ele — disse Sensenbrink lá de dentro. — Finalmente!
Na sala, havia mais alguns senhores sentados ao redor da mesa de reunião.

Em maior quantidade que na primeira vez, e bem ao lado da Sra. Bellini
estava sentada uma pessoa que devia ser obviamente o tal Kärrner, uma figura
um pouco rechonchuda, mas ainda assim atlética, que aparentava ter uns
quarenta anos.

— Claro que todos conhecem o Sr. Hitler — continuou Sensenbrink,
ainda pálido como cera, mas muito menos suado —, mas a recíproca
provavelmente não é verdadeira, apesar de já fazer algum tempo que ele
trabalha com a gente. E aqui estão, se é que posso dizer dessa forma, aqueles
que têm a última palavra em nossa empresa, os quais gostaria de apresentar
brevemente.



Em seguida, Sensenbrink apresentou uma série de nomes e cargos, uma
sequência colorida de sêniores e vice-executivos de gerência de conta e
coisas desse tipo que existem hoje. Os cargos e os rostos eram, de forma
geral, tão intercambiáveis, que logo percebi que o único nome digno de nota
era o de Kärrner, o único a quem cumprimentei com a cabeça.

— Muito bem — disse Kärrner —, agora que todos sabem quem é quem,
será que poderíamos revelar a surpresa? Tenho outra reunião em seguida.

— Com certeza — concordou Sensenbrink.
Percebi que não me ofereceram um lugar para sentar. Por outro lado,

também não havia um palco de teste preparado como na minha primeira
visita à empresa. Era possível supor que não esperavam de mim uma
apresentação, pois minha posição era incontestável. Olhei para Sawatzki, que
fechava a mão direita em punho, a mantinha diante da boca e fazia
movimentos ondulantes ininterruptos com os nós dos dedos.

— Ainda não é oficial — disse Sensenbrink —, mas tenho uma fonte
absolutamente segura. Mais precisamente: tenho duas fontes absolutamente
seguras. Isso devido ao especial do NPD. O programa exibido logo depois da
reviravolta com o Bild.

— E o que é? — perguntou Kärrner, impaciente.
— O senhor Hitler ganhou o Prêmio Grimme.
Na sala, reinava o silêncio sepulcral. Então, Kärrner tomou a palavra.
— Tem certeza?
— Certeza absoluta — confirmou Sensenbrink, virando-se para mim. —

Pensei que o período de inscrição já havia acabado, mas alguém convocou o
senhor de última hora. Pelo que me disseram o senhor arrasou com todos os
outros. Chegaram até a usar a expressão “como um tsunami”.

— Uma vitória relâmpago! — gritou Sawatzki, entusiasmado.
— Somos considerados cultura agora? — ouvi algum dos inúmeros

executivos perguntar e todos os demais me ovacionaram. Kärrner se
levantou, quase ao mesmo tempo em que a Sra. Bellini se pôs em pé, então
todos na mesa se ergueram. A porta de vidro se abriu e entraram duas
senhoras sob a orientação da secretária de Sensenbrink, Hella Lauterbach,
trazendo várias taças com aquele espumante azedo. Não precisei me virar



para saber que Sawatzki estava pedindo naquele momento a bebida frutada
chamada Bellini. Lá fora, diversas pessoas, como secretárias, assistentes,
estagiários e ajudantes tentavam entrar. As palavras “Prêmio Grimme”
alternavam-se o tempo inteiro com “Sério?” e “Que demais!”. Olhei para
Kärrner, que se esforçava para abrir caminho até mim entre a multidão, com
a mão estendida e uma expressão peculiar.

— Eu sabia — gritou ele, agitado, olhando para mim e para Sensenbrink
alternadamente —, eu sabia. Nós podemos fazer muito mais do que só
aquele lixo de comédia barata! Podemos fazer muito mais!

— Que qualidade! — gritou Sensenbrink quase em falsete e, de novo,
ainda mais alto: — Que qualidade! — Aquilo me ajudou a descobrir que esse
prêmio era provavelmente um selo de qualidade reconhecido para rádio e
televisão.

— O senhor é muito bom, simples assim — disse uma voz feminina suave
bem perto de mim. Eu me virei e ao meu lado vi, numa outra roda de
conversa, as costas da Sra. Bellini.

— Só posso retribuir o elogio — falei, sem me virar mais do que o
necessário, de forma que não chamasse atenção para ela.

— Já pensou em fazer um filme? — sussurrou ela.
— Faz tempo que não penso nisso — respondi por cima do ombro. —

Quem já trabalhou com Riefenstahl…
— Discurso! Discurso! — retumbou a multidão.
— O senhor precisa dizer alguma coisa! — insistiu Sensenbrink.
E, embora eu não tivesse o costume de falar em ocasiões sociais como

aquela, naquele momento não parecia haver uma maneira de evitar isso. As
pessoas afastaram-se um pouco e ficaram quietas, apenas Sawatzki abriu
caminho para me entregar uma taça da bebida chamada Bellini. Agradecido,
peguei-a e examinei ao redor. Infelizmente, não havia preparado nada, por
isso tive de lançar mão de modelos já testados e aprovados.

— Companheiras e companheiros arianos!
Dirijo-me aos senhores
para esclarecer



duas coisas nesta hora
de triunfo:
sem dúvida, este triunfo é
uma alegria,
é merecido,
muito merecido. Vencemos grandes produções
mais caras,
inclusive as internacionais!
Mas esta vitória
deve ser apenas uma etapa
no caminho para
a vitória final.
Esta vitória se deve, acima de tudo,
ao seu grande trabalho!
Ao seu apoio fanático, incondicional.
Contudo, também queremos neste momento
agradecer às vítimas
que deram o sangue pela nossa causa…

— Perdão — disse Kärrner, de repente —, mas eu não estava sabendo de
nada disso.

Apenas nesse momento me ocorreu que, como eu estava distraído, passei
um pouco demais do modelo padrão dos primeiros discursos após o sucesso
inicial da guerra-relâmpago. Possivelmente aquilo pareceu um pouco
inadequado. Pensei se deveria, naquelas circunstâncias, pedir desculpas ou algo
assim, mas uma voz me impediu.

— É lindo que num momento como esse o senhor também pense nela —
elogiou uma das colaboradoras desconhecidas com uma expressão
infinitamente emocionada. — A Sra. Klement, da contabilidade, faz uma
semana que ela…! Isso é tão… — E assoou o nariz num lenço.

— A Sra. Klement… claro! Como pude esquecer — disse Kärrner com o
rosto levemente enrubescido. — Perdão, pode continuar. Estou gostando
muito.



Agradeci Kärrner com um meneio de cabeça e retomei a linha de
pensamento.

— Eu mesmo sou tomado pela emoção
por saber que a providência fez com que
eu devolvesse à empresa Flashlight a liberdade
e a honra.
A vergonha que começou
há vinte e dois anos nas florestas de Compiègne…
perdão, em Berlim, fora deixada de lado.
Quero encerrar mencionando todas as
pessoas sem nome que cumpriram
o seu dever, que arriscaram suas vidas
e em todos os momentos estavam prontas
como bravos oficiais e soldados alemães…

Nesse instante, tive de fazer algumas pequenas correções, pois reconheci
alguns olhares irritados.

“…e também como bravos diretores, cameramen e
assistentes dos cameramen, iluminadores e funcionários da maquiagem

alemães
que oferecem o último sacrifício por sua empresa, que um…
um diretor e iluminador devem oferecer.
Muitos deles repousam agora ao lado dos túmulos
nos quais descansam os pais de grandes…
de produções televisivas muito maiores.
Eles são testemunhas do heroísmo silencioso de todos aqueles…

E nesse momento as coisas ficaram realmente difíceis.

“…que, como a Sra. Klement da contabilidade,
defenderam a liberdade e
o futuro e a grandiosidade eterna do grande Reino…



da grande empresa alemã Flashlight! Vitória! Sieg…”

E, de fato, como no passado dentro do Reichstag, ressoou a resposta:

— Heil!
— Sieg…
— Heil!
— Sieg…
— Heil!



L

xxix

ogo cedo me pus a caminho. Tinha decidido que iria aproveitar aquele dia.
Pois estava vivenciando uma grande experiência, algo especial quando se

entra em um lugar silencioso após um triunfo monumental. Como, por
exemplo, em escritório, antes dos trabalhos do dia começarem, um público
ruidoso esvaziando um estádio, pelo qual ainda sopra o vento do vencedor,
ou também, digamos, a Paris conquistada às cinco da manhã.

Fui a pé, pois queria a cidade para mim. O sol já iluminava a manhã clara
de primavera, o ar estava frio, mas agradável, e também mais limpo do que,
por exemplo, no horário do almoço. Nas áreas verdes, berlinenses vestidos
casualmente levavam seus cães para passear pela primeira vez naquele dia; as
mulheres loucas, cada vez menos estranhas para mim, pegavam o cocô
costumeiro com suas sacolinhas. Para minha diversão silenciosa, vi ainda uma
fumante distraída, aparentemente privada de sono, levando a sacolinha à boca
para, em seguida, curvar-se e pousar a mão com cigarro no que seu
pequenino cachorro deixava para trás. Ela balançou a cabeça, esfregou os
olhos e corrigiu o engano.

Os pássaros entoavam sua canção matinal, e novamente me ocorreu como
que a cidade ficava mais silenciosa sem os disparos dos canhões antiaéreos.
Reinava um ambiente de extraordinária paz e a temperatura naquele
momento já estava muito agradável. Fiz um desvio especial para passar na
banca de jornal, mas mesmo lá ainda reinava o mais profundo silêncio.
Respirei fundo e andei a passos largos, com desenvoltura, até entrar no prédio
da empresa. Ao abrir a porta verifiquei satisfeito que nem mesmo o porteiro
estava no balcão. Na noite passada, ele havia colocado uma capa protetora no
aparelho telefônico. Como várias vezes não pude evitar, tive de reconhecer
esse indício de um trabalho extremamente consciencioso. Diante do balcão
havia grandes pacotes de jornal que ele distribuiria mais tarde. Bormann não
teria visto aquilo com bons olhos, mas não sou desses que atentam à



hierarquia em coisas menores, portanto, não tive nenhum pejo em tirar um
da pilha para minha leitura matinal. Peguei a caneta que ficava presa a uma
longa corrente no balcão e anotei em uma página do bloco de entregas: “Já
peguei meu exemplar do jornal. Obrigado.” e assinei “A. Hitler”. Com
satisfação, vi que o jornal Bild me declarava novamente o vencedor de
alguma coisa do dia. A urgência de um novo nivelamento da imprensa alemã
vinha diminuindo.

Então segui pensativo, com o jornal debaixo do braço, pelos corredores. A
luz do sol brilhava através das janelas superiores e atrás das portas de vidro
fechadas viam-se alguns aparelhos telefônicos piscarem; contudo, não era
possível escutar som algum. Nos escritórios, as cadeiras estavam diante das
mesas de trabalho, como se os móveis sofressem revista. Virei no corredor que
dava no meu gabinete, mas então percebi uma luz acesa na porta. Avancei
furioso.

A porta estava aberta. Atrás dela, na sua escrivaninha, estava a Srta.
Krömeier, digitando algo em sua máquina.

— Bom dia — falei.
— Preciso lhe dizer uma coisa… meu F… — disse ela, constrangida. —

Não posso mais lhe cumprimentar assim, não posso mais trabalhar aqui. Não
posso mais fazer nada disso.

Então, fungou e curvou-se para pegar a mochila. Apoiou-a no colo, abriu o
zíper, fechou-o novamente e largou a mochila de lado, sem tirar nada de lá.
Ela se levantou, abriu uma gaveta da escrivaninha, olhou lá dentro, voltou a
fechar a escrivaninha, sentou-se e voltou a datilografar.

— Srta. Krömeier, eu…
— Eu sinto muito… mas não dá mais — interrompeu ela, digitando. —

Isso é uma merda! — Em seguida, olhou para mim e gritou: — Por que o
senhor não faz as coisas como os outros? Como aquele bobalhão que sempre
finge ser o carteiro? Ou o bávaro, o Mittermeier? Por que o senhor não pode
gesticular, nervoso, e então falar com algum acento? Seria muito mais
divertido!

Olhei para a Srta. Krömeier e perguntei com certo desconcerto:
— Está pedindo para eu gesticular?



— Isso! Ou simplesmente xingar as pessoas! Isso sim seria engraçado! Por
que o senhor precisa imitar sempre o Hitler?

— Isso não é uma questão de escolha — falei. — A providência nos coloca
em nosso lugar, e então devemos cumprir o nosso dever!

Ela balançou a cabeça.
— Estou divulgando agora mesmo essa vaga — disse ela, fungando —, e

logo o senhor terá um substituto. Vai ser muito rápido, o senhor vai ver. Com
certeza um monte de gente que gostaria de estar no meu lugar.

Baixei a voz e disse com suavidade, mas sem perder a firmeza:
— Pare já de datilografar e me diga o que está acontecendo. Agora!
— Olhe, não posso mais trabalhar aqui! — repetiu ela, obstinada.
— Ora, ora, a senhorita não pode mais. E por que não?
— Porque ontem estive com a minha avó!
— Não entendi.
A Srta. Krömeier respirou fundo.
— Adoro a minha avó. Morei com ela por quase um ano quando minha

mãe ficou doente. E ontem dei uma passada na casa dela. Ela me perguntou o
que eu estava fazendo, e contei que estava trabalhando com uma estrela de
verdade. E ela ficou toda orgulhosa, mas então perguntou quem era essa
pessoa, e eu a fiz adivinhar e, como ela não acertou, eu revelei que era o
senhor. E ela ficou tão fula da vida… Minha avó teve um ataque de fúria
mesmo, e começou a chorar também, dizendo que não é engraçado o que o
senhor faz, que não há graça alguma, que gente como o senhor simplesmente
não poderia estar andando solta por aí. E eu disse para ela que era tudo uma
sátira, que o senhor faz isso para que não aconteça de novo. Mas ela falou que
não é sátira nenhuma, que o senhor fala exatamente como o Hitler do
passado e que as pessoas no passado também riram. E eu fiquei lá, sentada, e
pensei: Cara, ela é só uma senhorinha e está exagerando. Ela nunca contou
muitas coisas sobre a guerra, mas ficou realmente louca da vida porque
vivenciou muita coisa. E depois ela foi até a pequena escrivaninha, pegou um
envelope e tirou uma foto de lá. — A Srta. Krömeier fez uma breve pausa e
me fitou. — O senhor precisava ter visto como ela tirou a foto do envelope.
Como se valesse um milhão de euros, como se fosse a última foto do mundo.



Eu fiz uma cópia. Tive de insistir por meia hora até ela me entregar a foto
para que eu pudesse fazer uma cópia.

Ela se curvou novamente para tirar da mochila uma fotocópia que me
entregou. Olhei a foto. Nela havia um homem, uma mulher e dois garotos
numa área verde. Talvez estivessem ao lado de um lago, mas de qualquer
forma estavam em cima de um cobertor ou de uma grande toalha de praia.
Era possível supor que se tratava de uma família. O homem, em trajes de
banho, tinha pouco mais de trinta anos, cabelo preto e curto, de porte
atlético. Já a mulher loura parecia extremamente atraente. Os meninos
usavam chapéus de papel, feitos de jornal, eu acho, e seguravam espadas de
madeira, com as quais posavam sorrindo. E minha suposição do lago estava
correta, pois alguém tinha escrito com pena escura na parte inferior da foto:
“Wannsee, verão de 1943.” No mais, parecia se tratar de uma família
impecável.

— O que é isso? — perguntei.
— É a família da minha avó. O pai dela, a mãe e os dois irmãos.
Não liderei seis anos de guerra sem que conseguisse adivinhar a tragédia

que se passou ali. As feridas que a morte prematura abrem na alma.
— Quem morreu? — perguntei.
— Todos. Seis semanas depois.
Olhei para o homem, para a mulher, para os dois meninos, especialmente

para os dois meninos, e pigarreei. Pode-se exigir do Führer do Reich alemão
uma rigidez inexorável perante si mesmo e também perante o seu povo, e
sou sempre o primeiro a fazer essa exigência. Certamente também teria me
mostrado obstinado e indômito se fosse uma foto mais recente, digamos, de
um soldado daquela nova Wehrmacht, mesmo que tivesse sido vítima da
incapacidade política como parte daquela indescritível intervenção afegã.
Contudo, essa foto, que visivelmente se originava daquela época que ainda
me era tão próxima, tocou meu coração.

Não é possível me acusar de não estar pronto a qualquer momento, nos
fronts a oeste e a leste, a sacrificar centenas de milhares para salvar milhões.
Mandar para a morte homens que empunharam armas, na confiança de que
arriscariam sua vida pelo bem-estar do povo alemão e, no pior dos casos,



também a perderiam. E, talvez, aquele homem fizesse até mesmo parte desse
grupo. Era bem possível que naquela foto ele estivesse de folga do front. Mas
a mulher. Os meninos. Sim, principalmente a população civil como um
todo… essa impotência sempre me deixa com um nó na garganta, por não
ter conseguido proteger melhor o povo em sua casa. Aquele bêbado do
Churchill não se envergonhava de mandar queimar miseravelmente os mais
inocentes dos inocentes em colunas de fogo, como tochas de seu ódio que
tudo destruía.

Todo o ódio e a fúria daqueles anos voltaram a borbulhar dentro de mim, e
falei com olhos rasos d’água para a Srta. Krömeier:

— Sinto muitíssimo. Eu vou… prometo para a senhorita que farei de tudo,
de tudo mesmo, para que um bombardeiro inglês nunca mais ouse se
aproximar de nossas fronteiras e de nossas cidades. Nada deve ser esquecido e
um dia compensaremos cada bombardeio milhares de vezes…

— Por favor — disse a Srta. Krömeier, hesitante —, por favor, pare com
isso por um momento. Só por um momento. O senhor não sabe mesmo do
que está falando.

Ainda precisaria me acostumar com aquilo. Havia muito tempo que alguém
não repreendia o Führer, ainda mais de forma injusta. Normalmente, o Führer
estava alto demais na hierarquia nacional para que pudessem censurá-lo. Além
disso, não se deve repreender o Führer de forma alguma sem confiar nele, pois
qualquer reproche a um superior é injustificado e ainda mais para mim, mas
ainda assim… a Srta. Krömeier me parecia sinceramente contrariada, por isso,
engoli aquele comentário proferido sob o efeito do ódio, pois era óbvio que
aquela objeção era uma tolice completa. Justo naquele sentido, ninguém sabe
melhor do que eu do que estava sendo dito.

Assim, fiquei quieto por um tempo.
— Se quiser tirar o dia de folga… — falei, sentando-me — acho que a

senhorita está numa situação difícil. Só quero que saiba que aprecio demais a
sua colaboração. E se a senhora sua avó não estiver satisfeita com isso, talvez
ajude se a senhorita disser que o ódio dela está recaindo sobre o homem
errado. A guerra de bombardeios foi ideia de Churchill…



— Não está recaindo de jeito nenhum sobre o homem errado, isso é o pior
— gritou a Srta. Krömeier. — Quem está falando de bombas aqui? Essas
pessoas não morreram em uma guerra de bombardeios. Eles foram mortos
nas câmaras de gás!

Fiz uma pausa e olhei mais uma vez para a foto. O homem, a mulher, os
meninos não pareciam criminosos, nem ciganos, muito menos judeus.
Embora em suas feições, se olhássemos com atenção… não, também poderia
ser só imaginação.

— Onde está a sua avó nesta foto? — perguntei, mas já podia imaginar a
resposta.

— Ela tirou a foto — disse a Srta. Krömeier com uma voz que parecia
madeira selvagem, não tratada. Ela fitava, imóvel, a parede do gabinete. — É a
única foto da família dela que ainda existe. E ela nem aparece.

Uma lágrima preta por causa do rímel escorreu pelo rosto dela.
Estendi-lhe um lenço. De início, ela não reagiu, mas depois aceitou e ficou

esfregando com o lenço o rímel no rosto.
— Será que não foi um engano? — perguntei. — Quero dizer, essas

pessoas não parecem de modo algum com…
— Que tipo de argumento é esse? — indagou a Srta. Krömeier, fria. —

Está querendo dizer que se tivessem sido mortos acidentalmente, tudo bem?
Não, errado é aquele que teve a ideia de que era necessário matar todos os
judeus! E os ciganos! E os gays! E todos que não se enquadravam. Vou contar
ao senhor como é o truque: se ninguém matar pessoas, então também não
corre o risco de matar os errados. É muito simples!

Fiquei ali no gabinete, desorientado, realmente surpreso com aquela
explosão, mesmo que se tratasse do mundo extremamente mais sensível de
uma mulher.

— Pois foi um erro… — confirmei, mas não cheguei a completar a frase,
porque ela se levantou num pulo e berrou:

— Não, não foi erro algum! Eles eram judeus! Levaram eles para a câmara
de gás dentro da lei! Só porque não exibiam a estrela. Viviam na
clandestinidade e se livraram da estrela, na esperança de que ninguém
percebesse que eles eram judeus. Mas, infelizmente, alguém os denunciou



para a polícia. Não eram apenas judeus, eram judeus ilegais! Está mais
tranquilo agora?

Na verdade, estava. Era realmente surpreendente, pois talvez nem eu tivesse
prendido essas pessoas, de tão alemãs que elas aparentavam ser. Fiquei mesmo
embasbacado, de início, pensei até em expressar, na próxima oportunidade,
meu reconhecimento pelo trabalho eficiente, incorruptível. Contudo, não me
pareceu aconselhável naquele momento responder de tal forma direta e fiel.

— Desculpe — disse ela de repente, em meio ao silêncio. — O senhor não
tem culpa. Agora, não importa mais. Não posso fazer isso com a minha avó,
não posso continuar trabalhando para o senhor. Ela morreria. É só que… por
que o senhor não pode simplesmente dizer: “Sinto muito pela família da sua
avó, aquilo foi uma insanidade horrível”? Como qualquer pessoa normal
faria? Ou que o senhor está trabalhando para que as pessoas finalmente
percebam que porcos aquelas pessoas foram? Que o senhor e todos nós aqui
trabalhamos para que isso nunca mais se repita? — E então completou, quase
suplicando: — É isso o que fazemos aqui, não é? Só diga isso! Por mim.

Os Jogos Olímpicos de 1936 me vieram à mente. Talvez não totalmente
por acaso, pois a senhora loura na foto me lembrava muito da esgrimista judia
Helene Mayer. Considere esse cenário: os Jogos Olímpicos seriam realizados
no nosso país, tínhamos uma oportunidade de fazer uma propaganda
grandiosa, ou melhor, de alcance internacional. Podemos causar uma
impressão positiva no exterior, assim como podemos ganhar tempo para nos
armar quando ainda estamos fraco. E é possível decidir se, enquanto isso,
continuará perseguindo judeus e assim todas as vantagens serão destruídas. É
preciso estabelecer prioridades claríssimas. Assim, deixamos Helene Mayer
competir, mesmo que ela só conseguisse a medalha de prata. Também é
preciso dizer: “Claro, então não perseguiremos judeu algum por catorze dias.
Ou, da minha parte, três semanas.” E, como naquela época, agora também era
uma questão de ganhar tempo. De certo, consegui o primeiro apoio do povo,
tive algum sucesso. Porém, será que já tinha um movimento que me apoiava?
Eu precisava e gostava da Srta. Krömeier. E se pelo visto ela tinha uma parte
desconhecida de sangue judeu nas veias, era preciso lidar com isso.



Não que isso me incomodasse. Se o restante do material genético for bom
o suficiente, o corpo pode sustentar uma certa parcela judia, sem que esta
influencie no caráter e nas características raciais. Quando Himmler discutia
isso, eu mencionava o meu corajoso Emil Maurice. Um bisavô judeu não o
impediu que ele se tornasse o meu melhor homem em dúzias de conflitos
nas salas de reunião, estando fiel a meu lado nas primeiras fileiras contra a ralé
bolchevique. Intervim pessoalmente para que ele pudesse permanecer na
minha SS, pois a convicção fanática, rígida como granito, pode tudo, até
mesmo influenciar o material genético. Por acaso, eu mesmo vi como
Maurice, com o tempo e desejo férreo, matava dentro de si cada vez mais
componentes judaicos. Em certa medida, era uma “nortificação” mental
própria. Fenomenal! Contudo, a Srta. Krömeier, fiel, mas ainda muito jovem,
não havia chegado tão longe. A consciência sobre esse pequeno componente
judaico fez sua determinação vacilar e isso tinha que ser impedido.
Especialmente também pela boa influência sobre o Sr. Sawatzki e vice-versa.
Jogos Olímpicos de 1936. Era necessário esconder os próprios fins.

Por outro lado, a crítica da Srta. Krömeier à obra da minha vida me
ofendeu. Ou melhor, da minha vida até aquele momento. Decidi seguir o
caminho correto. O caminho da verdade eterna, genuína. O caminho reto do
alemão. Nós, alemães, não conseguimos mentir. Ou, ao menos, não muito
bem.

— De quais porcos a senhorita está falando? — perguntei tranquilamente.
— Ora, dos nazistas!
— Srta. Krömeier. — Eu me levantei. — A senhorita não gostará de ouvir

isso, mas se engana em vários aspectos. Não é erro seu, mas ainda assim é um
erro. Hoje em dia as pessoas gostam de dizer como que no passado alguns
nacional-socialistas, convencidos e decididos a chegar aos extremos, teriam
enganado um povo inteiro. E elas não estão totalmente erradas, pois uma
tentativa disso realmente aconteceu. Em 1924, em Munique. Contudo,
fracassou e teve vítimas fatais. A consequência foi que outro caminho se
abriu. Em 1933, o povo não foi subjugado por uma ação de propaganda.
Elegeram um Führer de uma forma que até hoje em dia pode ser considerada
democrática. Elegeram um Führer que apresentou planos com uma clareza



irrefutável. Os alemães o elegeram. É, até mesmo os judeus. E talvez até os
pais da senhora sua avó. O partido tinha, à época, quatro milhões de
membros. E só isso porque, a partir de 1933, não aceitávamos mais nenhum
membro. Em 1934, poderiam ter sido oito milhões, doze milhões. Não
acredito que um dos partidos de hoje goze nem de perto dessa aprovação.

— E o que o senhor está tentando dizer com isso?
— Que havia um povo inteiro de porcos. Ou que tudo o que aconteceu

não foi um ato de porcos, mas a vontade de um povo.
A Srta. Krömeier me olhou com os olhos arregalados, perplexos.
— Isso… isso o senhor não pode dizer! Não foi a vontade do povo que

matou a família da minha avó! Foi a ideia de pessoas que foram condenadas
lá naquele negócio em… Nuremberg!

— Srta. Krömeier, por favor! Aquele circo em Nuremberg não passou de
pura encenação para o povo. Se quer tanto encontrar os responsáveis, no fim
das contas, terá apenas duas possibilidades: ou segue a linha do NSDAP, e isso
significa que o responsável é aquele que assume a responsabilidade no Estado
do Führer, ou seja, o Führer e ninguém mais; ou a senhorita pode julgar
aqueles que elegeram ou não destituíram esse Führer. E foram pessoas comuns
que decidiram votar em um homem extraordinário e lhe entregar o destino
do país. Quer proibir que se realizem eleições, Srta. Krömeier?

Ela olhou para mim, piscando, insegura.
— Talvez eu não entenda tanto dessas coisas quanto o senhor, que, com

certeza, leu e estudou tudo isso. Mas… mas ainda acha isso tudo terrível, não
acha? Tudo o que aconteceu? O senhor também quer evitar que se repita…

— A senhorita é mulher — falei num tom tolerante — e as mulheres são
sempre muito impulsivas quando se trata de sentimentos. É assim
naturalmente. Homens são mais objetivos, não dividimos tudo em categorias
ruins, não ruins e similares. Nossa tarefa é lidar com os problemas,
reconhecer, estabelecer e perseguir os objetivos. Contudo, essas questões não
permitem nenhum sentimentalismo! São as questões mais importantes do
nosso futuro. Pode soar rígido, mas não podemos olhar para o passado para
lamentar, mas precisamos fazer isso para aprender. O que aconteceu,
aconteceu. Os erros não estão lá para serem lamentados, mas para não serem



repetidos. Após um incêndio, nunca serei eu aquele que chorará por semanas,
até meses pela antiga casa! Serei aquele que construirá a casa nova. Uma casa
melhor, mais segura, mais bonita. Porém, só posso desempenhar o pequeno
papel que a providência me atribui. Só posso ser um pequeno e humilde
arquiteto para essa casa. O empreiteiro, Srta. Krömeier, o empreiteiro é e
sempre será o povo alemão.

— E ele nunca pode esquecer… — disse a Srta. Krömeier com uma
expressão admonitória.

— Exatamente! Ele nunca pode esquecer qual força está adormecida
dentro dele. Que possibilidades ele tem! O povo alemão pode mudar o
mundo!

— Sim — contestou ela —, mas apenas para o bem! Nunca mais pode ser
o povo alemão a fazer o mal!

Foi nesse momento que percebi como eu apreciava de verdade a Srta.
Krömeier. Pois é surpreendente como muitas mulheres atingem o objetivo
certo, mesmo por caminhos tortuosos. A Srta. Krömeier reconheceu que a
história é escrita pelos vencedores. E um juízo positivo dos atos alemães
pressupõe, de fato, a vitória alemã.

— Isso, exatamente esse deve ser o nosso objetivo — elogiei — e vamos
alcançá-lo. Quando o povo alemão prevalecer, em cem, duzentos, trezentos
anos, a senhorita e eu encontraremos apenas louvores nos livros de nossa
história.

Um leve sorriso estampou seu rosto.
— Em duzentos anos outros vão ler. O senhor e eu já teremos passado

desta para melhor.
— Bem — falei, pensativo —, podemos ao menos supor, não é?
— Sinto muito — disse ela, pressionando um botão no teclado. Reconheci

o som subsequente, era o ruído com o qual a Srta. Krömeier mandava
imprimir documentos no aparelho comunitário do corredor. — Eu gostaria
mesmo de continuar trabalhando aqui.

— E se a senhorita omitisse esse fato da senhora sua avó?
A resposta me alegrou muito, ao mesmo tempo que me magoou:
— Não. Não posso mentir para a minha avó.



Pensei espontaneamente que eu poderia submetê-la a todo vapor a um
tratamento especial, mesmo que fosse por um breve momento. Visto de
forma realista, não era possível mandar ninguém a um tratamento especial
quando faltava uma Gestapo. E um Heinrich Müller, chefe da SS.

— Por favor, não apresse as coisas — pedi. — Entendo sua situação, mas
peço para que a senhorita entenda que não encontrarei centenas de boas
secretárias. Se a senhorita não se opuser, eu intercederia pessoalmente junto à
senhora sua avó pela sua permanência no meu gabinete.

Ela me encarou.
— Sei não…
— A senhorita verá como posso tirar todas as suas preocupações — garanti.

Foi possível ver o alívio no rosto dela.

* * *

Algumas pessoas não teriam ingressado nessa empresa. Pessoalmente, eu
nunca tive motivos para duvidar do meu poder de persuasão. E não apenas
porque sei, pois cochichavam às minhas costas que todas as vezes nas quais eu
me aproximava da Sra. Goebbels seus ovários estalavam, barulhavam ou fosse
lá que gracejo o soldado raso considerasse adequado. Não, essa espécie de
piada é decepcionante. Aqui estamos falando do carisma confiante do
vencedor, daquele homem que não duvida. Aplicado de forma correta, age da
mesma maneira nas mulheres mais jovens e nas mais velhas. As judias não são
exceção; ao contrário, em sua pulsão em assimilar, pela normalidade, são as
mais suscetíveis segundo a minha experiência. Helene Mayer, nossa esgrimista
judia dos Jogos Olímpicos, recebeu sua medalha de prata até mesmo com a
Saudação Alemã. Ou se eu penso nas dezenas de milhares que achavam que
poderiam se sentir alemães só porque carregaram sua indolência aos fronts da
Guerra Mundial anterior e, mentindo descaradamente, às vezes conseguiam
uma Cruz de Ferro.

Quem faz esse tipo de coisa enquanto seus próprios companheiros de raça
são espancados, enquanto as lojas são boicotadas e destruídas, deve ser
enganado também sessenta anos depois, sobretudo — e digo isso sem falsa



vaidade, pois corresponde à mais profunda verdade — por um conhecedor
comprovado dos pontos fortes e fracos dessa raça.

“Infelizmente” preciso decepcionar todos aqueles românticos que
acreditam em clichês, que esperam uma destreza extraordinária que pode ser
equiparada à suposta inteligência desses parasitas astuciosos. No fim das
contas, fazer uma câmara de gás passar por duchas não era, na época, o auge
da genialidade. E, nesse caso em especial, bastou a medida costumeira de
atenção cordial combinada com elogios tão sinceros quanto efusivos ao
trabalho excelente da neta talentosa. Quando disse, em essência, como a Srta.
Krömeier era indispensável para o meu trabalho, o brilho nos olhos da velha
gorducha me revelou que eu não precisaria de um novo braço direito. De
qualquer forma, qualquer que fosse a objeção relacionada às questões
ideológicas, a partir daquele momento a senhora ouviu apenas o que quis.

Mas é claro que o fato de eu não estar vestindo meu uniforme ajudou nessa
visita.



E

xxx

u estava nervoso, mas só um pouco. Considero tranquilizante esse leve
nervosismo, pois ele mostra que estou concentrado. Estamos trabalhando

nisso há quatro meses e meio. Como antigamente, no Hofbräukeller, saí do
programa do tal Wizgür. Como antes, no edifício do Circus Krone, me mudei
para um novo estúdio onde apresentaria meu próprio programa. Corria o
boato de que as receitas da publicidade da indústria alemã já alcançavam
novamente um nível comparável aos recursos de apoio pouco antes da
tomada do poder em 1933. Uma ansiedade feliz pelos acontecimentos
vindouros me guiava, mas ainda assim eu mantinha a concentração férrea. Por
um instante, analisei outra vez minha imagem no espelho. Impecável.

Passaram o filme de abertura no telão do estúdio. Ficou bom e minha
estima pelo ex-reservador de hotel Sawatzki aumentava cada vez mais.
Começava com uma trilha simples com um baixo, depois era possível me ver
em tomadas antigas, como quando eu passava inspecionando o desfile da SS
em Nuremberg. Em seguida, exibia uma tomada rápida de Riefenstahl, de O
triunfo da vontade. E, além disso, uma voz totalmente graciosa e popular
cantava:

“Olhe quem está de volta, ele está de volta.”
Depois, exibiram algumas boas tomadas da campanha polonesa.

Bombardeiros em Varsóvia. Artilharia em ação. Os tanques furiosos de
Guderian. Então, algumas fotos minhas muito bonitas visitando as tropas no
front.

“Ele está de volta”, cantava a graciosa voz feminina, “é o que me dizem”.
Então, vinham algumas tomadas de datas mais recentes. Elas me mostravam

andando pela nova Potsdamer Platz, comprando pãezinhos numa padeira.
Gostei bastante dessas imagens, de como eu acarinhava a cabeça de duas
crianças pequenas em um parquinho, um garotinho e uma menininha. A
juventude é simplesmente o nosso futuro.



“Não entendo por que ele não estava comigo”, lamentava a voz, com razão,
“e me pergunto, o que terá acontecido”.

Achei essa música muito tocante, quando a ouvi pela primeira vez na
discussão sobre a melodia tema, porque de fato eu não podia dizer
exatamente o que havia acontecido. Na sequência, as imagens me mostravam
no banco de trás de um Maybach preto, a caminho do local da gravação: um
cinema desativado. E enquanto eu descia do carro e entrava no cinema, a
câmera atrás de mim se inclinou para cima para mostrar a placa na entrada do
cinema que exibia o nome do programa — Fala Führer —, a senhora cantava
o final perfeito da canção:

“Ele está de volta… de vooooolta para nóóóóós.”
Eu poderia ter visto aquele filme de abertura repetidas vezes, porém, no

máximo quando passavam a cena dos pãezinhos eu precisava estar a caminho,
atrás dos bastidores, para que logo depois do fim da canção eu aparecesse
sentado na escrivaninha e, com uma expressão séria, pudesse receber os
aplausos. No geral, era um pouco mais tranquilizador do que, digamos, no
Palácio Esportivo, mas pela introdução, continuava bastante solene.

* * *

Instalaram-me em um belo estúdio, sem comparação com o simples púlpito
do Wizgür. Tomaram como modelo o bunker Toca do Lobo, segundo uma
espécie de acordo. Eu havia proposto primeiro Obersalzberg, mas a Sra.
Bellini disse que parecia alegre e afável demais, e propôs o bunker do Führer
— então, fechamos um acordo para que fosse a Toca do Lobo. Cheguei a
viajar com a produção até lá, na verdade, mais por curiosidade, pois é óbvio
que eu poderia desenhar para eles detalhadamente toda a estrutura do
complexo de cabeça, por dentro e por fora, inclusive com os guardas. Mas a
Sra. Bellini insistiu, não sem razão, que assim a equipe de produção podia ter
uma impressão própria do lugar.

Obviamente, eu supus que os russos tivessem derrubado, em sua área de
dominação, tudo que servisse de testemunho ao nosso passado, mas contra o
concreto armado da organização Todt eles não tiveram chance alguma. Em



Viena, tiveram até mesmo que deixar em pé as torres antiaéreas, porque
simplesmente não conseguiram explodi-las. Naturalmente poderiam tê-las
enchido do chão ao teto com dinamite, mas Tamms, aquele demônio de
arquiteto, teve a ideia genial de instalá-las em uma área residencial. E esses
monumentos da arte alemã de construções fortificadas e
impressionantemente lúgubres continuam lá.

Os poloneses, ao contrário, fizeram da Toca do Lobo uma espécie de
parque de diversões. Quase doía o coração ver essa ingenuidade desprovida
de interesse com a qual agora o último dos imbecis ignorantes se arrasta por
aquela área. Falta simplesmente a seriedade necessária, pois ainda prefiro, no
fim das contas, aqueles centros de documentação que estão construindo em
todas as partes. Claro que, com isso, o povo é exposto a um fluxo ideológico
constante, mas no geral a seriedade do movimento e também o objetivo são
reproduzidos de forma amplamente correta, inclusive a problemática dos
judeus. Um pouco colorido por esses idealistas, certamente, mas não de
forma que não precisassem escrever em todos os lugares, por precaução,
como a nossa política teria sido “desumana”. Goebbels teria enfatizado isso
no mesmo instante: “Se os senhores precisam escrever com mais ênfase, então
o texto fica lamurioso. Um bom texto precisa ser redigido de tal maneira que
o leitor não consiga pensar nada além de: ‘Foi mesmo desumano’. Então — e
apenas então — acreditará de fato que ele mesmo chegou a essa conclusão!”

O bom Goebbels. Eu gostava tanto de seus filhos que, para mim, eram a
melhor parte do bunker do Führer!

Ah, sim, a Toca do Lobo, onde agora funciona um hotel. Todos os dias lá
tem comida masuriana e, nas proximidades, há um estande de tiro, no qual se
pode atirar com metralhadoras de ar comprimido, tudo num evento patético.
Se me deixassem gerenciar a espelunca, eu teria usado nossas armas originais,
metralhadoras 43mm, pistolas 35mm, a Luger, a pistola Walther do exército
ou também a PPK — se bem que talvez a PPK não, porque quando penso na
boa e velha PPK sempre tenho aquelas dores de cabeça terríveis. Talvez eu
devesse consultar um médico sobre isso, mas nos últimos tempos ficou bem
complicado. Era prático, naquela época, ter sempre o médico Theo Morell



por perto. Göring não gostava dele, mas Göring também não era um
exemplo, no fim das contas.

Esperei até que os aplausos parassem por completo, o que geralmente era
uma verdadeira prova de nervos entre mim, a emissora e o público, pois eu
queria silêncio absoluto. E eu sempre conseguia fazer qualquer público se
calar.

— Companheiras e
companheiros arianos!
Sabemos que
uma nação vive
do seu solo.
Seu solo é
seu habitat. No entanto,
em que estado está
este solo
hoje?
A “chanceler”
diz que está
excelente.
Muito bem.
No passado, esse país
era considerado
o maior quando
se dizia: aqui
se pode comer
direto do solo.
Agora eu pergunto a
essa “chanceler”,
a senhora gostaria de comer
direto do solo?
Até hoje ainda espero pela resposta, pois
a “chanceler” também sabe: o solo
alemão está contaminado pelo veneno



do grande capital, das altas finanças
internacionais!
O solo alemão está cheio de lixo,
a criança alemã precisa de cadeiras altas
para se sentar sem prejudicar sua saúde,
o homem alemão, a mulher alemã,
a família alemã foge para o mais longe que pode,
para prédios altos,
o cachorrinho alemão,
que se chama Struppi,
ou talvez Spitzl
pisa com sua
patinha delicada
na tampa de uma garrafa
ou lambe uma dioxina
e morre com um sofrimento excruciante
e estertor!
Pobre, pobre
Struppi.
E este é
o solo sobre o qual
a nossa “chanceler”
quer comer.
Muito bem, bom apetite!
Nossa convidada de hoje é
uma especialista em solo
alemão. A política do Partido Verde,
Renate Künast.
Um ordenança da SS grandalhão a conduziu para o palco — Werner era o

nome dele — um rapaz louro, de boas maneiras e, mesmo quando pôde
perceber a aversão que a senhora revelou sentir frente ao seu uniforme, sua
expressão facial também demonstrou uma certa apreciação pelo porte físico
do rapaz. Mulheres, sempre mulheres.



A ideia de Werner também veio de Sawatzki. O pessoal da Flashlight achava
que eu precisaria de um assistente.

— É importante — disse Sensenbrink à época. — Dá a oportunidade de o
senhor ter um terceiro interlocutor. Se o convidado for fraco, se uma
observação não tiver efeito, então o senhor não estará lá sozinho com o
público.

— Ou seja, posso culpar outra pessoa?
— Podemos dizer que sim.
— Mas eu não faço isso. O Führer delega o trabalho, mas não a

responsabilidade.
— Mas o Führer não abre a porta quando tocam a campainha — contestou

a Sra. Bellini. — E, além disso, o senhor receberá vários convidados.
De fato, era verdade.
— O senhor deve ter tido um assistente no passado. Quem abria a porta

para o senhor? — Ficou um momento calada e, em seguida, completou: —
Quer dizer, o senhor, não. Mas Hitler.

— Pois bem — falei —, a porta? É provável que fosse Junge. Ou, no fim
das contas, alguém do pessoal do oficial Schädle…

— Fala sério, gente. — Sensenbrink suspirou. — Ninguém conhece esses
caras.

— Então o que o senhor acha? Que Himmler passava meu uniforme a
ferro pessoalmente?

— Ao menos, as pessoas o conhecem!
— Não vamos complicar as coisas. — A Sra. Bellini freou a discussão. — O

senhor não mencionou agora há pouco um homem da SS de pouca
importância, mas sim… Schäuble?

— Schädle.
— Isso. Esse nome aí. Vamos subir um andar. É só simbólico.
— Está bem — falei —, então seria Bormann a abrir a porta.
— Quem? — perguntou Sensenbrink.
— Bormann! Martin! Diretor da chancelaria do Reich.
— Nunca ouvi falar.



Eu estava a ponto de lhe dar uma bela reprimenda, mas a Sra. Bellini me
impediu, tocando o meu braço.

— Seus conhecimentos são excelentes — disse ela num tom suave —, é
maravilhoso o senhor conhecer todos os detalhes, ninguém mais faria isso!
Mas se quisermos alcançar as massas, uma parcela grande de espectadores —
nesse momento, ela fez uma breve pausa, algo muito perspicaz —, então
teremos que buscar seu assistente em um círculo bastante reduzido. Vamos ser
realistas: podemos ter Goebbels, Göring, Himmler, talvez até o Hess…

— Hess não — interveio Sensenbrink —, pois ele sempre traz um fator de
compaixão. Aquele pobre velhote, encarcerado para sempre pelos russos
malditos…

— … sim, claro, concordo — prosseguiu a Sra. Bellini —, mas esses são os
candidatos que temos. Senão, a cada trinta segundos todos os telespectadores
se perguntarão quem é o cara estranho ao lado do Führer. Confundir não é
uma coisa boa. O senhor mesmo já confunde bastante.

— Goebbels nunca abriria a porta para mim se tocassem a campainha —
falei, um pouco teimoso, mas claro que eu sabia que Bellini tinha razão. E,
óbvio, Goebbels abriria as portas para mim. Goebbels faria qualquer coisa por
mim. Um pouco como Foxl, nas trincheiras. Mas para mim era claro que não
poderia ser Goebbels. Eles o transformariam num quasímodo, como o
corcunda Fritz naquele filme sensacional de Frankenstein, com Boris Karloff.
Fariam dele uma criatura grotesca e ele seria alvo de escárnio toda vez que
entrasse se arrastando no palco. Goebbels não merecia isso. Göring e
Himmler, ao contrário… Claro que cada um tinha seus méritos, mas eu
ainda sentia um ódio justificado pela traição deles. Por outro lado, eles
desviariam a atenção de mim. E eu já vira o que aconteceu com Wizgür.

— E se usássemos um soldado desconhecido? — Essa ideia veio do
reservador de hotel Sawatzki.

— Como assim? — perguntou a Sra. Bellini.
Sawatzki empertigou-se na cadeira.
— Um homem alto e superlouro — sugeriu ele —, que faz bem o tipo da

SS.
— Nada mal — disse a Sra. Bellini.



— Göring provocaria mais risadas — lembrou Sensenbrink.
— Não queremos risadas gratuitas — falei junto com a Sra. Bellini.
Nós nos olhamos. Ela me agradava cada vez mais.

* * *

— É um prazer tê-la conosco — cumprimentei a Sra. Künast, oferecendo-
lhe um lugar para se sentar. Ela se sentou confiante, como alguém que
conhecia as câmeras.

— O prazer é todo meu — respondeu ela, sarcástica —, de certo modo.
— Provavelmente a senhora está se perguntando por que eu a convidei.
— Talvez porque ninguém mais aceitou…?
— Ah, não, também poderíamos ter convidado sua colega, a Sra. Roth.

Aliás, a senhora pode me fazer um favor?
— Depende.
— Expulse aquela mulher do seu partido. Como alguém que esconde algo

tão terrível como ela pode cooperar com um partido?
— Olhe, até agora isso não impediu os social-democratas, nem mesmo os

democratas cristãos…
— Não é verdade que isso também a pegou de surpresa?
Por um breve momento, ela pareceu irritada.
— Quero deixar claro aqui que Claudia Roth faz um trabalho

extraordinário e…
— Acho que a senhora tem razão, talvez o melhor seja mantê-la longe das

câmeras, em um porão sem janelas, com isolamento acústico… mas vamos
direto ao assunto: eu a convidei porque, claro, preciso planejar o futuro e, a
não ser que eu esteja muito enganado, para tomar o poder é necessário ter a
maioria no parlamento…

— Maioria no parlamento?
— Sim, claro, como em 1933, quando precisei do Partido Popular Nacional

Alemão, o DNVP. Em um futuro previsível, tudo poderia acontecer da
mesma forma. Mas, infelizmente, não existe mais DNVP, então pensei que



poderia selecionar quem estaria qualificado para um novo Front de
Harzburg…

— E o senhor pensa em substituí-lo justo pelo Partido Verde?
— Por que não?
— Não vejo muita possibilidade disso acontecer — disse ela, franzindo o

cenho.
— Essa modéstia honra a senhora, mas não precisa se esconder atrás dela.

Seu partido é mais adequado do que pensa!
— Pois bem, agora fiquei curiosa.
— Suponho que temos visões compatíveis quanto ao futuro. Diga-me, por

favor: como a senhora vê a Alemanha daqui a quinhentos anos?
— Quinhentos?
— Ou trezentos.
— Não sou vidente, portanto prefiro me ater à realidade.
— Mas a senhora tem um projeto para a Alemanha do futuro?
— Não para daqui a trezentos anos. Ninguém sabe o que acontecerá até lá.
— Eu sei.
— Ah, sabe? O que acontecerá, então?
— Em seus projetos para o futuro, o Partido Verde se aconselhará com o

Führer do Reich Alemão… Falei para a senhora que uma cooperação não é
assim tão inimaginável…

— Guarde essas ideias para si mesmo. — Künast recuou depressa. —
Partido Verde conseguirá muito bem sem o senhor…

— Muito bem, até onde os planos da senhora chegam no futuro? Uns cem
anos?

— Isso é absurdo.
— Cinquenta? Quarenta? Trinta? Vinte? Quer saber? Vou fazer uma

contagem regressiva e a senhora diz quando devo parar.
— Ninguém pode dizer com seriedade que consegue estimar os

acontecimentos vindouros para daqui a, digamos, mais de dez anos.
— Dez?
— … ou, se quiser, quinze.
— Muito bem: onde a senhora vê a Alemanha daqui a quinze minutos?



Künast suspirou.
— Já que o senhor insiste, vejo a Alemanha do futuro como um país que

protege o meio ambiente, é sustentável no que diz respeito à política
energética, altamente tecnológico, acima de tudo, na questão ambiental,
localizada dentro de uma Europa pacífica sob a proteção da União Europeia
e da ONU…

— Anotou isso, Werner? — perguntei ao meu ordenança.
— … dentro de uma Europa pacífica sob a proteção da União Europeia e

da ONU — Werner anotou com bravura.
— Mas como a senhora pode ter certeza de que ainda haverá União

Europeia no futuro? — perguntei.
— Tendo.
— Os gregos ainda farão parte dela? E os espanhóis? Os italianos? Os

irlandeses? Os portugueses?
Künast bufou:
— Quem pode afirmar isso hoje?
— Na questão da política energética, a senhora pode! Pois, pense comigo:

pouca ou nenhuma importação, autarquia total a partir de matérias-primas
renováveis, água, vento; essa também será a segurança da política energética
daqui a cem, duzentos, mil anos. Pois bem, a senhora consegue ver um pouco
do futuro. E como posso dizer… foi isso o que eu sempre exigi…

— Espere um pouco! O senhor se baseia em motivos totalmente errados!
— O que os motivos têm a ver com a economia energética sustentável?

Existem turbinas eólicas boas e turbinas eólicas ruins?
Ela me olhou com raiva.
— Eu consigo entendê-la — insisti. — Para criar golfinhos da espécie

adequada é preciso usar energia solar boa, saudável, mas quando ao colonizar
solo ucraniano com camponeses soldados germânicos, vão fazer uso apenas
de lignito? Ou de energia atômica?

— Não — protestou Künast —, o solo é colonizado com ucranianos. Se é
que se coloniza!

— Então, os ucranianos podem usar energia eólica? Ou a senhora também
tem ideias específicas quanto a isso? Tem uma lista de tipos de energia e sua



utilização correta?
Ela se recostou no assento.
— O senhor sabe muito bem que não é assim. Da forma que o senhor

argumenta, não me surpreenderia se me perguntasse agora se o assassinato de
milhões de judeus com energia solar teria sido melhor…

— Interessante — falei —, mas o tema judeus não é uma piada.
Por um momento, o silêncio pairou no estúdio.
— O silêncio na televisão é sempre um desperdício valioso de público —

emendei. — Então, vamos para os comerciais.
A luz baixou um pouco. Alguns funcionários vieram retocar nossa

maquiagem. Künast tapou seu microfone com a mão.
— Isso que o senhor está fazendo já está chegando ao limite! — disse ela

com voz sufocada.
— É natural que eu conheça as condições do seu partido — falei —, mas a

senhora precisa admitir que não fui eu quem começou falando dos judeus.
Ela refletiu por um momento. Então a luz se acendeu novamente. Esperei

os aplausos arrefecerem e perguntei:
— A senhora pode me acompanhar até a mesa dos mapas?
À direita do estúdio tínhamos reconstruído a antiga mesa de mapas da Toca

do Lobo. Eu havia pedido um grande e belo mapa-múndi em relevo.
— Por que — comecei a perguntar enquanto me aproximava — o seu

partido renunciou, nos últimos tempos, à experiência e aos conhecimentos
de um homem como o ex-ministro da guerra, Fischer?

— Joschka Fischer nunca foi ministro da defesa — retrucou Künast com
rispidez.

— A senhora tem razão — concordei —, eu também nunca o vi como
ministro da defesa. Só é possível defender territórios do Reich e Kosovo não
faz parte direta dele. Pela distância, uma anexação também não faria
sentido… ou a senhora vê de outra forma?

— A anexação de Kosovo nunca entrou em discussão! Tudo se resumia a
casos de limpeza étnica… mas não vou ficar explicando a intervenção em
Kosovo para o senhor. Era impossível fechar os olhos para aquilo!



— Ninguém entende melhor disso do que eu — falei com seriedade. — A
senhora tem toda razão, não havia alternativa. Conheço a situação desde
1941. O que esse tal de Fischer anda fazendo?

Os olhos dela oscilavam entre as atuais vivências do Sr. Fischer e um estudo
comparativo da política dos Balcãs dos últimos setenta anos. Mas acabaram se
fixando no primeiro.

— O importante é que o Partido Verde não precisa se preocupar com os
talentos em suas próprias fileiras. Joschka Fischer era e continua sendo uma
personalidade importante na história do movimento verde; contudo, chegou
a vez de outras pessoas.

— Como a senhora, por exemplo?
— Como muitos outros, mas eu também.
Nesse meio-tempo, chegamos à mesa de mapas. Pedi para que marcassem

os pontos onde a Bundeswehr atuava no momento.
— Posso perguntar como o Partido Verde desejaria terminar

vitoriosamente a intervenção militar no Afeganistão?
— O que quer dizer com “terminar vitoriosamente”? A intervenção militar

precisa ser encerrada o mais depressa possível. Isso só acarreta em mais
violência…

— Não temos nada a ganhar no Afeganistão, concordo com a senhora.
Então o que estamos fazendo lá?

— Um momento — pediu ela —, mas…
— Por favor, não me diga que a senhora está mais uma vez preocupada

com os meus motivos — falei. — Não me diga que só a senhora poderia
bater em retirada do Afeganistão, enquanto eu deveria ficar lá dentro!

— Não sei se devo dizer mais alguma coisa — afirmou ela, passando os
olhos pelo estúdio. Seu olhar parou embaixo da mesa dos mapas.

— Tem uma pasta ali — disse Künast, irônica. — Ela faz parte do cenário?
— Alguém deve ter esquecido — falei, meio ausente. — Onde está

Stauffenberg?
A pasta embaixo da mesa de mapas foi outra ideia minha. De fato, quando

visitei a Toca do Lobo, esse episódio todo me ocorreu. Então propus que a
mantivessem como um elemento fixo no programa. Isso e a ida até a mesa de



mapas. Eu achava que a pasta tinha que ficar escondida em lugares diferentes
para cada convidado.

— Como estamos de acordo com relação à retirada do Afeganistão — falei,
curvando-me na mesa —, nos diga só mais uma coisa, para terminarmos: se o
Partido Verde assumir o governo da Alemanha, qual será o primeiro país que
vocês anexarão?

— A pasta está fazendo tique-taque — observou Künast, apavorada.
Isso foi ideia de Sensenbrink, que ele teve pouco antes de mim.
— Não diga bobagens — adverti. — Uma pasta não faz tique-taque. É

uma pasta, não um despertador. Que país a senhora falou?
— Vai sair confete dela? Farinha? Fuligem? Ou tinta?
— Meu Deus, dê uma olhada então!
— É justamente o que o senhor quer. Mas não sou maluca!
— Então, a senhora nunca saberá o que tem dentro dela — falei. — Nós,

ao contrário, aprendemos várias coisas interessantes sobre seu partido tão
simpático. Muito obrigado pela presença, Sra. Renate Künast!

Durante os aplausos, olhei para os bastidores, onde estavam Sensenbrink e a
Sra. Bellini. Alternadamente, eles aplaudiam e estendiam os punhos com o
polegar erguido.

Que sensação ótima.
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que aprendi de mais importante durante a minha carreira política foi
avaliar corretamente os deveres representativos. No fundo, sempre

desprezei essa dependência de patrocinadores, mas, nesse sentido, o político
precisa abrir com frequência uma exceção pelo futuro do país. Pode ser que
o aperto de mão em público, o grande prestígio entre a nata da sociedade
represente um incentivo para qualquer casta de atores políticos, para pessoas
que misturam a vida em público com a vida para o público, para a nação, para
o homem simples que se aperta e economiza para ter pão e vestimentas. E
quem dedica ao menos quinze minutos às notícias que passam na televisão,
com certeza absoluta verá, no mínimo, meia dúzia desses homens-rapapés,
que rastejam diante de qualquer autoridade. Sempre acompanhei tal
comportamento com nojo e aguentei com raiva diversas visitas de cortesia
apenas em prol da causa, em prol do partido, pelo povo alemão, pela
conservação da raça ou por um novo Mercedes.

Bem, e pela residência de quatrocentos metros quadrados na
Prinzregentenplaz.

E também por Obersalzberg.
Mas todas essas eram aquisições que, no fim das contas, com o magnetismo

do Führer, também aumentavam a atratividade do partido e, por conseguinte,
do movimento. Quando penso apenas na multidão de visitantes em Berghof,
é impossível dizer que aquilo foi um momento de descanso. Ou a visita de
Mussolini, terrível! Um Führer não pode se retirar da vida pública, a não ser,
digamos, por pouco tempo. Se a capital do Reich está em ruínas, ele pode se
refugiar por um bom tempo no bunker do Führer. Do contrário, porém, o
Führer pertence ao seu povo. Por isso fiquei muito feliz ao receber o convite
para ir a Munique.

Uma renomada revista social me escreveu no final de agosto. A editora-
chefe me pediu para visitar sua revista por ocasião da ex-Festa Popular da



Grande Alemanha, que tinha sido rebatizada como Oktoberfest. Na Flashlight
todos me aconselharam a comparecer a esse evento, mas, num primeiro
momento, hesitei. Nunca estive na tal festa na primeira parte da minha
carreira; contudo, os tempos mudaram e, com isso, mudou também o
significado desse tradicional evento, que durava quase duas semanas. Como
me garantiram várias vezes, a Oktoberfest se transformara numa festa popular
que acontecia perfeitamente sem uma participação tão ativa do povo. Quem
quisesse se sentar em qualquer tenda da festa para beber algo tinha que
reservar um lugar com meses, às vezes, anos de antecedência, ou postergar a
visita para períodos do dia nos quais um alemão decente nunca iria.

Ora, nenhuma pessoa mentalmente sã planejaria com meses ou anos antes
uma coisa tão inócua quanto a ida a uma festa popular. A consequência,
como fiquei sabendo, era que de manhã e no início da tarde seguiam para lá
alemães indecentes, estrangeiros e turistas atraídos pela aura da festa famosa,
que tentavam desesperadamente transformar o dia em noite já na hora do
almoço. A Sra. Bellini e Sensenbrink me aconselharam a não aparecer, pois a
presença nesses horários se restringia a personalidades insignificantes, até
dispensáveis. A noite, ao contrário, não pertencia à população local, mas aos
grupos de todas as industriazonas industriais. Praticamente todas as empresas
com o mínimo de renome sentiam-se obrigadas a arranjar para seus clientes
ou para a imprensa convites para a Oktoberfest. Contudo, muitos veículos da
imprensa, dada à insatisfação com esses eventos de empresas ou com os
convidados que compareciam, decidiram ir juntos à festa, o que me pareceu
algo muito inteligente; de fato, muito semelhante ao que Goebbels faria.
Muitos desses encontros, pelo que me disseram, equivaliam em importância a
um baile de ópera. E daqueles encontros de alta qualidade participava
também a tal revista. Minha aceitação revelou-se muito eficaz,
principalmente do ponto de vista propagandístico, pois, como no passado eu
nunca havia participado da festa, vários jornais sensacionalistas publicaram nas
capas: “A primeira vez de Hitler na Oktoberfest.” Em face dessa facilidade,
pensei, satisfeito, que a fundação de um novo jornal Völkischer Beobachter
mostrava-se cada vez mais desnecessária.



Cheguei à cidade por volta do meio-dia e tive tempo suficiente para
procurar meus lugares prediletos. Parei um instante no Feldherrnhalle, imerso
em pensamentos sobre o sangue de camaradas fiéis que foi derramado ali.
Passei emocionado pelo Hofbräukeller, em seguida fui, um pouco apreensivo,
para a Königsplatz. Mas meu coração festejou quando vi todas aquelas
construções primorosas intocadas: os Propileus! A Gliptoteca. A coleção de
antiguidades! E — ainda ousei esperar por isso — o Edifício do Führer e o
Prédio Administrativo também estavam ali funcionando. Esses juízes
democráticos também consideraram que a Königsplatz só estaria completa
com essas construções maravilhosas. Andei com alegria por Schwabing, meus
passos me conduziram até a Schellingstrasse e para um reencontro
inesperado. É quase impossível imaginar a minha imensa felicidade quando a
placa da Osteria Italiana me recebeu — atrás dela escondia-se nada menos
que meu antigo restaurante preferido: a Osteria Bavaria. Gostaria muito de
entrar ali e comer alguma coisa, tomar uma água mineral fresca, mas já estava
tarde e eu tinha que voltar ao hotel, onde um carro alugado me buscaria à
noite.

A chegada ao Theresienwiese, onde acontecia a Oktoberfest, foi
decepcionante. A polícia isolava grandes terrenos, contudo, não se preocupava
com a segurança nem com a manutenção da ordem. Quase não consegui
descer do carro e duas figuras completamente bêbadas se aproximaram de
mim cambaleando e se sentaram no assento de trás.

— Brrralleeiiiinschraaasse! — murmurou um deles, enquanto o outro
parecia estar quase dormindo. Antes que pudesse me acompanhar até o local
do evento, o chofer, um homem robusto, expulsou em seguida os dois
bêbados do seu carro dizendo: “Saiam agora, isso aqui não é um táxi!”

— Desculpe — disse o chofer para mim —, é sempre assim nesta merda de
festa.

Atravessamos os poucos metros de rua até chegar ao local da festa. Na
minha opinião, era difícil imaginar que alguém pudesse ter tido a ideia de
realizar uma reunião de importância social ali. Nos terrenos cercados ao
redor havia bêbados encostados, urinando o tempo todo do outro lado das
cercas. Muitas mulheres esperavam por esses rapazes, no mesmo estado



incerto, e eles com certeza estariam fazendo o mesmo, mas não ousavam por
algum restante inconsciente de pudor. Um casalzinho tentava trocar carícias
apoiado num anúncio publicitário. Era óbvio que ele pretendia enfiar a
língua na boca da moça, contudo não a encontrou, pois a menina escorregou
e ele se contentou com o nariz dela. Respondendo à impertinência dele, ela
abriu a boca e mexeu a língua descontroladamente no ar. Então os dois
escorregaram até o chão, primeiro, devagar, em seguida, mais depressa, devido
a curvatura do anúncio. Ela ria, soltando gritinhos estridentes, e tentava dizer
algo, mas não conseguia se fazer entender pelas consoantes que lhe faltavam.
Ele se deitou embaixo dela, agitou-se, depois se sentou e, sem dizer palavra,
enfiou a mão no decote da moça. Porém, não dava para saber se ela havia
percebido. Mas três italianos que estavam ao lado observavam a cena com
interesse, decidindo acompanhar mais de perto os acontecimentos. Os
esforços indignos do rapaz não chamaram mais atenção de ninguém,
inclusive da polícia, que estava ocupada recolhendo os inconscientes, que não
eram poucos.

O Theresienwiese — o Prado de Tereza —, ao contrário do que seu nome
indicava, tinha pouco, ou até mesmo nenhuma área verde; somente ao redor
das árvores circundantes havia alguns trechos de grama, o que não mudara
desde a primeira vez que eu estive ali. Em praticamente todo trecho de
grama, pelo que pude observar, havia um bêbado à beira da inconsciência, e
onde ainda não havia nenhum, meus olhos deparavam sem esforço em
alguém seguindo ali para cair de pronto, vomitar ou as duas coisas.

— É sempre assim? — perguntei ao chofer.
— Sexta-feira é pior — disse o motorista com indiferença. — Festa de

merda!
Não consigo explicar, mas, de repente, me dei conta, ardendo de raiva, do

motivo para esse fracasso humano. Poderia ter sido apenas uma decisão do
NSDAP tomada em 1933, que obviamente havia sido pensada para aumentar
ainda mais a aprovação do partido pelo povo. Naquele momento, o preço da
cerveja fora fixado. Aparentemente, outros partidos também quiseram garantir
a popularidade da mesma maneira.



— Típico daqueles idiotas — explodi. — Eles não aumentaram o preço da
cerveja? Noventa fênigues pela jarra de um litro hoje em dia é uma piada!

— Como assim, noventa fênigues? — perguntou o chofer. — A jarra custa
nove euros! Com gorjeta, dez.

Ao passar, vi os assombrosos montes de defuntos cervejeiros. De alguma
forma, esses partidos deviam ter gerado uma riqueza inesperada com toda
essa administração deplorável. Ora, não estar em guerra naturalmente
economiza uma ou outra quantia de dinheiro. Por outro lado, ao ver a
situação do povo ali, até mesmo o mais tapado precisava confessar que os
alemães, em 1942 ou 1944, até mesmo nas noites mais amargas de
bombardeiros, estavam em um estado melhor do que naquela noite de
setembro, no início do terceiro milênio.

Ao menos fisicamente.
Balançando a cabeça de indignação, segui o chofer, que me deixou na

entrada da tenda da festa aos cuidados de uma jovem loura e então retornou
para o seu automóvel. A moça tinha cabos ao redor da cabeça, um microfone
diante da boca e disse, sorrindo:

— Olá, sou Tschill… O senhor é…?
— Schmul Rosenzweig — falei, um pouco nervoso. Era tão difícil assim

me reconhecer?
— Obrigada, Rosenzweig… Rosenzweig… — repetiu ela. — O senhor

não está na lista.
— Pelo amor de Deus — gritei. — E eu lá pareço com um Rosenzweig?

Hitler! Adolf!
— O senhor pode repetir, por favor? — choramingou ela, de forma tão

lamuriosa que quase me compadeci pela observação. — Se o senhor soubesse
quantas pessoas passam por aqui… não consigo reconhecer todos!
Especialmente os que se apresentam com um nome falso. Mais cedo,
confundi a mulher do Becker com sua última namorada, o que me deixou
em maus lençóis…

Arrependimento não é algo que eu desconheça. Um verdadeiro Führer
sofre com cada um de seus companheiros de raça como pelo próprio filho.
Mas compaixão não ia ajudar ninguém naquele momento.



— Agora, recomponha-se — falei com rispidez. — Está neste posto porque
seu oficial superior confiou na senhorita! Dê o seu melhor, assim ele não lhe
negará apoio!

Ela me olhou, confusa, mas tomou coragem — como não raro acontece
nas trincheiras — com a chamada grosseira, assentiu e me conduziu para
dentro do evento no andar superior da tenda, onde fui levado até a editora-
chefe da revista. Era uma loura madura usando um vestido típico, um Dirndl,
com olhos azuis brilhantes que, graças à postura alerta, poderia ser
confundida a qualquer momento com uma chefe de escritório na central do
Partido. Certamente eu não teria confiado uma revista a ela, mas um
periódico de fofocas com dicas de saúde e modelos de tricô, quem sabe.
Além disso, possivelmente tinha ânsia por conversar, parecia já ter criado
quatro ou cinco filhos e talvez se sentisse extremamente sozinha em casa.

— Ah — disse ela, abrindo um sorriso —, Sr. Hitler! — E o canto dos seus
olhos reluziu com astúcia, como se ela tivesse contado uma excelente
anedota.

— Exato — respondi.
— Fico muito feliz que o senhor tenha vindo.
— Pois eu também me alegro sobremaneira, prezada senhora — falei e,

antes que eu pudesse acrescentar mais alguma coisa, ela abriu um sorriso
ainda mais brilhante e virou-se para o lado, de onde entendi que naquele
momento uma foto obrigatória seria tirada. Olhei sério para a mesma
direção, em seguida, veio um clarão e minha audiência terminou.

Rascunhei depressa um breve planejamento para os próximos quatro anos,
que previa que a editora-chefe conversaria comigo aqui, no próximo ano, ao
menos cinco minutos e, no ano seguinte, vinte minutos —claro que apenas
teoricamente, pois até aí eu havia decidido, apesar de agradecido, recusar
convites como esse. Ela teria que se contentar com alguém como Göring.

— Nos vemos mais tarde, sem dúvida — sussurrou a editora-chefe. —
Espero que o senhor tenha um tempinho para nós. — Ao que uma jovem
vestida a caráter me puxou na direção de outras mulheres também vestidas a
caráter.



Aquele era um dos costumes mais terríveis com os quais havia me
deparado: não só a editora-chefe ou aquela jovem mulher, mas toda mulher
naquele local sentia-se na obrigação de se apertar numa roupa que esforçava-
se para emular o povo do interior, sendo que já à primeira vista se revelava
uma imitação pavorosa. Houve um trabalho assim na Liga das Meninas
Alemãs, contudo, se tratava, como o nome mesmo diz, de meninas. Ali, ao
contrário, na maioria assoladora eram senhoras reunidas cuja meninice já
chegara ao fim há uma década pelo menos, se não mais. Fui levado até uma
mesa onde se bebia cerveja, à qual já havia várias pessoas sentadas.

— O que o senhor deseja? — perguntou uma garçonete, cujo Dirndl ao
menos tinha a autenticidade de um uniforme de trabalho genuíno. —
Caneca de um litro?

— Uma água sem gás — respondi.
Ela assentiu e desapareceu.
— Ahá, um profissional! — disse um homem de cor que estava sentado na

ponta da mesa ao lado de uma loura pálida. — Mas tem que pedir uma
caneca de um litro! Fica bem melhor nas fotos. Acredite em mim, faço isso
há cinquenta anos. — Ao terminar de falar, ele esgarçou um sorriso
incrivelmente largo e revelou uma quantidade inenarrável de dentes. —
Como é que alguém pode estar na Oktoberfest com um copo d’água na
mão?

— Ah, águas calmas são profundas — comentou uma mulher em trajes
típicos que parecia um pouco enfastiada. Mais tarde fiquei sabendo que ela
ganhava seu pão participando de uma daquelas séries televisivas fracassadas.
Quer dizer, isso quando não trabalhava também em outro programa, que, se
entendi direito, consistia em entrar com outros indivíduos também de
terceira classe numa selva e se deixar observar arrastando-se entre vermes e
excrementos. — O senhor é bem engraçado, já vi alguns dos seus programas
— disse ela, tomando um gole de sua caneca de cerveja e curvando-se para
me oferecer uma visão privilegiada do seu decote.

— Muito prazer — falei. — Também já vi uma ou duas coisas da senhora.
— Eu deveria conhecê-lo? — perguntou um jovem louro, olhando de

soslaio.



— Claro — disse o negro do caneco de cerveja, enquanto usava uma
caneta grossa para assinar uma foto para um jovem —, é o Hitler do Wizgür.
Sextas-feiras na MyTV! Não, peraí, agora ele tem o próprio programa.
Precisa ver, é de mijar de rir.

— Mas é bem diferente dos outros, pois tem um pouco de política também
— disse a decotada com tédio. — Parece um pouco um Harald Schmidt!

— Não suporto esse tipo de coisa — disse o louro, virando-se para mim.
— Desculpe, cara, não é nada pessoal, mas, na minha opinião, a gente não vai
conseguir mudar nada dessa política. Todos esses partidos e tal, é tudo farinha
do mesmo saco.

— O senhor tirou as palavras da minha boca — falei, enquanto a garçonete
colocava a água mineral diante de mim. Tomei um gole e olhei por sobre a
mesa para o salão principal da tenda festiva para observar as danças locais.
Mas ninguém estava dançando. Todos estavam em pé nas mesinhas e nos
bancos, com exceção daqueles que já haviam caído. Gritavam chamando um
tal de Anton. Tentei lembrar se Göring alguma vez havia relatado algo sobre
esse tipo de desleixo das massas após suas visitas à festa, mas não encontrei nas
minhas lembranças qualquer indício disso.

— De onde o senhor vem? — perguntou a senhora exausta. — É do sul da
Alemanha, não é? — O decote foi estendido novamente para mim feito uma
sacolinha de ofertório.

— Sou austríaco — respondi.
— Como o autêntico! — comentou a decotada.
Assenti e deixei meu olhar pairar pelo espaço. Ouviu-se um grito, então

algumas das senhoras tentaram subir nos bancos com seus vestidos ridículos,
enquanto outras se movimentavam para fazer o mesmo. Era pouco animador,
essas senhoras compulsivamente bem-humoradas, que ao mesmo tempo
emanavam um certo desespero terrível. Talvez as aparências enganassem
também e tudo era culpa dos lábios com frequência muito inchados, que
conferiam à região da boca, apesar de todos os esforços, um traço de irritação
bicuda, até mesmo de leve ofensa. Dei uma olhada nos lábios da decotada
entediada, mas eles pareciam normais.

— Também não gosto de preenchimento — disse a decotada.



— Perdão?
— O senhor estava olhando para a minha boca, não estava? — Ela tomou

um gole da cerveja. — Não deixo nenhum médico mexer aqui. Embora às
vezes ache que as coisas ficariam mais fáceis. Ninguém fica mais jovem com
isso.

— Médico? A senhora está doente?
— O senhor é um doce — elogiou a decotada, debruçando-se tanto sobre

a mesa que se poderia avaliar todo o conteúdo. Ela agarrou o meu ombro e
virou-se de tal forma que nós dois olhamos na mesma direção. Ela tinha um
hálito de cerveja pronunciado, se não em uma medida desagradável. Então,
começou a apontar, balançando levemente o dedo indicador da mão direita,
para diversas mulheres da esquerda para a direita: — Peitos. Nariz. Peitos.
Bunda. Sei lá. Lábios. Peitos, há muito tempo. Sei lá, sei lá. Nariz. Lábios.
Peitos. Bunda. Peitos e bunda, pagos por algum charlatão, ou por uma
produtora ou emissora de televisão para alguma reportagem. — Então ela se
deixou afundar novamente na cadeira e me olhou. — O senhor também fez
alguma coisa, não fez?

— Fiz?
— Essa semelhança, por favor! Todo mundo quer saber quem conseguiu

isso. Embora — e nesse momento ela dá outro grande gole na cerveja —, se
o senhor quiser minha opinião, eu diria que tinha que processar o safado.

— Cara senhora, não tenho a menor ideia do que está falando!
— De operações — retrucou ela, nervosa. — E o senhor finge que não

fizeram nada aí. Não seja ridículo!
— Claro que houve operações — retruquei, irritado. Do jeito dela, não era

desagradável. — Leão-Marinho, Barbarossa, Zitadelle…
— Nunca ouvi falar delas. O senhor ficou satisfeito?
No salão, tocava a música“Flieger, grüss mir die Sonne”. Aquilo me trouxe

uma nostalgia benévola. Suspirei.
— No início foi tudo bem, mas então houve complicações. Não que os

ingleses teriam sido melhores. Ou os russos… Mesmo assim.
Ela me observou.
— Não consigo ver cicatriz alguma — disse ela com ares de especialista.



— Não tenho do que reclamar — falei. — As feridas mais profundas quem
faz é o destino em nossos corações.

— O senhor tem razão — concordou ela sorrindo e depois ergueu a
cerveja. Respondi seu cumprimento com minha água mineral. Tentei
continuar observando aquela estranha reunião. Em geral, a juventude não
estava bem representada ali; contudo, parecia que as pessoas tinham a
necessidade de se comportar como se tivessem menos de vinte anos. Por isso,
o desfile de decotes me afetava, assim como o comportamento dos
indivíduos. Era desconcertante. Assim que essa impressão me acometeu, não
me abandonou mais. Ali estavam todos aqueles homens que não tinham
condições de aguentar a decadência física com coragem e compensar isso
com trabalho intelectual ou ao menos com certa maturidade. Todas essas
mulheres que não se recolhem satisfeitas depois de terem criado seus filhos,
mas, ao contrário, se comportam como se tivessem agora, e só agora, a
oportunidade irrecuperável de reivindicar sua juventude roubada por algumas
horas. Seria preciso segurar essas figuras pelos colarinhos e gritar:
“Comporte-se! Você é uma vergonha para si mesmo e para sua pátria!”
Murmurei algo assim quando alguém se aproximou da mesa e bateu nela
com os nós dos dedos.

— Boa noite — disse o homem em um dialeto inconfundível, que me
lembrava muito da maravilhosa cidade de Streicher, Augsburg. Ele tinha
cabelo longo e escuro, devia ter uns quarenta e cinco anos ou mais e
aparentemente estava com sua filha ao lado.

— Lothar! — exclamou a decotada enfastiada, afastando-se um pouco para
o lado. — Sente-se aqui!

— Nem — respondeu Lothar —, só estou dando uma passadinha. Mas
quero dizer que gosto muito do que você está fazendo. Vi sua apresentação
na última sexta, que foi muito engraçada e teve muita verdade no que disse.
Aquilo com a Europa e tudo aquilo mais! E, na semana passada, aquele
negócio de social…

— Parasita social — complementei.
— Exatamente — concordou ele. — E aquilo das crianças. As crianças são

mesmo o nosso futuro. Resumiu bem. Eu queria ter dito aquilo.



— Obrigado — agradeci. — Fico muito feliz. Nosso movimento precisa de
todo o apoio. E eu ficaria feliz se também pudéssemos contar com o apoio
da senhorita sua filha.

De repente, ele pareceu irado, então, deu uma gargalhada e virou-se para a
filha.

— Olhe ele aí de novo. E sempre osso duro de roer! Bate exatamente onde
mais dói. — Então, o homem bateu outra vez com os nós dos dedos na mesa.
— Até mais, nos vemos mais tarde.

— O senhor sabe que aquela não é a filha dele, não sabe? — perguntou a
decotada quando Lothar foi embora.

— Imaginei — respondi. — Claro que não é filha legítima, pois no quesito
puramente racial é impossível, mas suponho que ele tenha adotado a garota.
Sempre recomendei isso antes que uma pobre garota como essa crescesse sem
pais em um orfanato…

A decotada revirou os olhos.
— O senhor não consegue falar nada totalmente normal? — perguntou

ela, suspirando. — Preciso ir ao banheiro. Não vá embora! O senhor é bem
terrível, mas ao menos não é chato.

Tomei um gole d’água. Estava pensando em como deveria avaliar essa noite
quando senti atrás de mim uma agitação ainda maior: uma senhora com um
grande grupo de repórteres fotográficos. A senhora parecia ser uma das
atrações principais do evento, pois atraía praticamente de forma ininterrupta
fotógrafos e câmeras de televisão. Tinha uma tez mediterrânea, o que
estranhamente realçava seu Dirndl, e seu decote era recheado de forma quase
grotesca. Contudo, se a imagem geral podia ser descrita como bastante
vulgar, essa impressão era derrubada assim que ela abria a boca. A altura da
sua voz superava qualquer serra circular que eu conhecia. Como não é
possível ouvir isso nas fotos, os repórteres fotográficos nem ligavam para isso,
é claro. Ela já estava lá, berrando algo diante de uma câmera, quando um
fotógrafo me avistou ao fundo, e a senhora se aproximou da minha mesa,
obviamente para tirar uma foto comigo, o que parecia ser algo desagradável
para ela.



Eu conhecia aquela expressão. Era possível ver como que, por trás dos olhos
que sorriam, uma máquina calculadora impiedosa computava se aquela foto
poderia ou não garantir alguma vantagem para ela. O que me ajudava a ver
essa situação era que, na minha cabeça, esse mesmo cálculo acontecia,
contudo com mais rapidez, e o resultado era negativo. Ela, ao contrário,
pareceu ainda não ter chegado a resultado algum. Era possível sentir sua
hesitação. As consequências pareciam incertas para ela e, por isso, era um risco
do qual ela preferia se livrar com uma piada. Contudo, nesse momento, um
dos fotógrafos que se aproximaram já lançava no campo de batalha o título
“A Bela e a Fera”, e passou a não ser mais possível segurar a multidão de
repórteres fotográficos. Assim, a máquina de calcular exótica fugiu para a
frente e lançou-se em cima de mim com uma risada estridente.

Esse tipo de mulher não é novidade, ele já existia setenta anos atrás, mesmo
que não fosse tão proeminente. Eram e são essas mulheres, de ontem e de
hoje, com esse desejo desmedido de admiração e autoestima mínima que
querem aplacar, buscando esconder desesperadamente todos os seus supostos
defeitos. Por motivos insondáveis, esse tipo de mulher considera adequado
apenas um método: elas tentam ridicularizar o acontecimento. É o tipo mais
perigoso de mulher que um político pode encontrar.

— Gente, é você — trinou ela e tentou pular no meu pescoço —, que
delícia! Posso lhe chamar de Adi?

— A senhora pode me chamar de Sr. Hitler — respondi com frieza.
Às vezes, isso basta para espantar as pessoas. Porém, em vez disso, ela se

sentou no meu colo e disse:
— Bem, isso é fantástico, Sr. Hitler! O que faremos de engraçado para esses

fotógrafos? Heeeeein?
Em situações como esta, não há nada a ganhar e tudo a perder. E noventa e

nove entre cem homens teriam perdido a cabeça ali e batido em retirada,
usando como pretextos algo como “alinhamento do front” ou “nova
formação das unidades de tropa”. Com frequência, observei isso no passado,
no inverno russo de 1941 que assolou meus soldados com menos trinta,
cinquenta graus. Na época, não faltou quem dissesse: “Voltem, voltem!”
Apenas mantive a tranquilidade e disse: não recuem nem um metro! Quem



amolecer vai ser fuzilado. Napoleão fracassou, mas eu mantive o front
sozinho, e, na primavera, perseguimos os sanguinários siberianos de pernas
tortas como coelhos, pelo Don até Rostov, chegando em Stalingrado e ainda
além, mas não quero entrar em detalhes agora.

De qualquer forma, uma retirada não estava era uma possibilidade à época,
nem mesmo naquela situação desagradável dentro da tenda cervejeira. A
situação nunca é desesperadora quando se tem o desejo fanático de vitória.
Vem à mente apenas o milagre da Casa de Brandenburgo, em 1762. A tzarina
Isabel morre, seu filho Pedro firma a paz, Frederico, o Grande, é salvo. Se
Frederico tivesse capitulado antes, não teríamos milagre, nem reino da
Prússia, nadica de nada, apenas uma tzarina morta. Muitos dizem que não se
pode contar com milagres. Pois eu digo que sim! Só é preciso esperar que
eles aparecem. Até então, basta manter seu posicionamento. Por uma hora,
um ano, uma década.

— Veja, minha senhora — falei para ganhar tempo —, já me sinto tão feliz
por estar outra vez aqui, na bela Munique, na capital do meu movimento… a
senhora sabia disso?

— Não, que interessante — grasnou ela, desconcertada, já levantando os
braços para passar as mãos no meu cabelo. É um pouco mais fácil para essa
espécie de mulher degradar autoridades prejudicando sua aparência. Pensei
que, se a providência havia preparado um milagre em seu planejamento,
aquele era o momento.

De repente, um dos fotógrafos estendeu diante do meu nariz uma caneta
preta e grossa.

— O senhor poderia assinar o Dirndl? — sugeriu ele.
— O vestido?
— Sim! Ótima ideia. — Essas palavras vieram da última fila de seus colegas.
Os instintos mais baixos do homem são os aliados mais fiéis,

principalmente quando não há outros. Claro que aquela mulher questionável
não tinha interesse algum num vestido assinado. Os fotógrafos, contudo,
insistiram, porque pressentiam uma variação da atrevida foto habitual do
decote. E como resistência ela poderia apenas lutar de forma limitada. Quem
com ferro fere, com ferro será ferido, mesmo quando a espada não passa de



uma câmera fotográfica. Ela assentiu, em seguida, com um estridente
“Ótimo!”. Pensei que seria, de qualquer forma, uma possibilidade de parar o
inimigo, talvez até trazer novas tropas.

— Permita-me, cara senhora?
— Mas apenas no tecido — grasnou ela, hesitante. — E não tão grande.
— Claro — disse e comecei o trabalho. Cada segundo do tempo ganho

contava em dobro, ou seja, concluí minha assinatura com alguns elementos
ornamentais. Eu mesmo parecia um tonto e, por isso, precisava terminar
aquilo, senão pareceríamos garotinhas fazendo desenhinhos em cadernos de
recordações. — Pronto — falei como se lamentasse e me sentei.

Um fotógrafo disse:
— Ui ui ui.
A senhora seguiu o olhar dele.
Observei seus olhos se arregalarem apavorados.
— Me perdoe — falei —, talvez os ângulos tenham ficado estranhos. Num

bloco de anotação isso não teria acontecido. A senhora sabia que fui pintor…
— O senhor é maluco? — berrou ela e pulou do meu colo. Mal pude

acreditar. O milagre de Theresienwiese.
— Desculpe, minha senhora — falei —, não compreendo.
— Não posso andar pela festa com uma suástica no peito!
— Mas claro é que pode — falei, tranquilizando-a. — Não estamos mais

em 1924. Talvez não haja um governo razoável neste país, mas esses charlatães
do parlamento defendem a liberdade de expressão…

Ela não estava mais ouvindo, pois vociferava com intensidade para o decote
que parecia quase frívolo. E mesmo que eu não entendesse o desespero, a
situação parecia salva. Nas fotos foi ela quem apareceu em péssima situação.
As reportagens televisivas foram ainda melhores, pois foi possível acompanhar
como ela se pôs de pé depressa e, com a cara transfigurada em uma careta e
uma enxurrada de xingamentos, nem parecia mais minimamente alegre. A
maioria das gravações acabava mostrando como ela seguiu, indignada, poucos
minutos mais tarde para um carro de aluguel, soltando impropérios
assombrosos.



No mais, eu preferia ter feito uma aparição mais esplendorosa. No entanto,
devido às circunstâncias, o resultado foi mais que aceitável. De qualquer
forma, meus prejuízos me pareceram menores que os dos inimigos. O povo
sempre ama o vencedor que é capaz de resistir, que sabe se defender, que
afugenta uma pessoa dessas com o mesmo esforço que usaria para afastar uma
mosca inconveniente.

Eu queria pedir mais uma água mineral, mas colocaram outra na mesa.
— Com os cumprimentos daquele senhor — disse a garçonete, apontando

para a pessoa referida. Olhei através da confusão de pessoas e vi, várias mesas
adiante, uma figura loura com a pele da cor de um galeto assado da
Oktoberfest. As rugas no rosto conferiam a aparência de um Luis Trenker
muito velho e, se reunidas, assemelhavam-se a um sorriso bizarro. Ao
encontrar meu olhar, aquele senhor ergueu o braço para dar um aceno que
terminava em um punho fechado com o dedão erguido. Além disso, ele
tentou, de forma tão desesperada e em vão, abrir um sorriso de couro
curtido.

Esfreguei os olhos e decidi ir embora o mais rápido possível. Era de se
imaginar que as bebidas ali estivessem contaminadas. Pois bem ao lado
daquele senhor estava sentada uma cópia exata daquela mulher que acabara
de sair da tenda com a suástica no peito.
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ão extraordinários os caminhos que a providência encontra para alcançar
seus objetivos. Ela faz com que um homem caia nas trincheiras enquanto

outro, ao contrário, consiga sobreviver. Ela guia os passos de um simples cabo
até a reunião de um pequeno partido dissidente para que ele possa, mais
tarde, conseguir milhões de filiados. Ela faz com que alguém predestinado aos
mais elevados patamares, digamos, no meio de seu trabalho, seja condenado a
um ano de prisão militar para que, no fim das contas, encontre tempo livre
para escrever um grande livro. Ela também proporciona que um Führer
indispensável aterrisse no programa de um duende turco para, em seguida,
ultrapassá-lo de tal forma que praticamente se exija dele um programa
próprio. E, por isso, estou certo de que a providência também faz a Srta.
Krömeier não entender nada de lâminas de barbear.

Pois mais uma vez era necessário fazer uma pausa. Claro que sempre
acreditei no significado do meu retorno, mas, sob o estouro dos
acontecimentos atuais, a investigação desse significado foi deixada
temporariamente em segundo plano. E uma urgência maior não se delineou
em seguida, pois o povo parecia de imediato liberado de dificuldades e
humilhações de importância maior. No entanto, o destino decidiu agora,
como fez no passado, em Viena, abrir os meus olhos.

Até então, eu tinha pouco contato com a vida cotidiana, pois a Srta.
Krömeier me poupava das pequenas transações. Apenas aos poucos ficou
claro como muitas coisas haviam mudado, quando decidi tomar a frente de
alguns assuntos. Nos últimos tempos, eu sentia falta do meu bom e velho
aparelho de barbear. Nos dias de hoje, por necessidade, tive que me
acostumar com aquele aparelho de plástico, cuja vantagem consistia em
combinar diversas lâminas insuficientes para raspar várias vezes a pele de
maneira desconfortável. Como pude verificar na embalagem, aquele aparelho
era considerado um avanço tremendo, principalmente em comparação à



versão antiga, que tinha uma lâmina a menos. Contudo, eu ainda não
conseguia reconhecer vantagem alguma diante da boa e velha lâmina. Tentei
em vão descrever à Srta. Krömeier a aparência e o funcionamento de uma
dessas. Então, eu mesmo saí em busca de uma, por precisar especialmente
daquele modelo.

A última vez que saí realmente para comprar algo foi em 1924 ou 1925. Na
época, íamos a uma mercearia ou a uma loja de sabonetes. Hoje em dia, as
pessoas precisam ir à drogaria, e a Srta. Krömeier havia descrito o caminho
para que eu pudesse encontrar a que se chamava Rossmann. Chegando lá, vi
que a aparência das drogarias havia mudado muito. No passado, havia um
balcão e atrás dele ficavam as mercadorias. Encontrei um balcão no
estabelecimento atual, mas ficava próximo da saída. Atrás dele não existia
nada além do interior da vitrine. As mercadorias ficavam acessíveis a qualquer
um em fileiras intermináveis de prateleiras. Primeiro, supus que havia ali uma
dúzia de vendedores, todos em trajes bem informais. Depois percebi que estes
eram os clientes. O próprio cliente pegava as mercadorias e seguia para o
balcão. Era de uma estranheza ímpar. Poucas vezes no passado me senti
tratado com tanto descaso. Era como se alguém me desse a entender, logo na
entrada, que eu deveria fazer a gentileza de buscar minhas simples lâminas de
barbear, pois os senhores boticários tinham coisas melhores a fazer.

Somente aos poucos descobri o nexo das coisas: do ponto de vista
econômico, aquilo tinha muitas vantagens. Em primeiro lugar, o boticário
tornava acessível grande parte de suas mercadorias e, com isso, dispunha de
maior superfície de venda. Além disso, era óbvio que as centenas de clientes
podiam se servir muito mais rápido sozinhos do que com dez ou mesmo
vinte vendedores. E, por último, também se economizava em vendedores. A
vantagem era evidente: numa introdução abrangente em todo país deste
princípio, assim avaliei de forma aproximada, podiam ser liberados de pronto
cerca de cem a duzentos mil recrutas para atuar no front. Isso era tão
impressionante que quis, na mesma hora, agradecer aos geniais boticários.
Lancei-me a um balcão e perguntei pelo Sr. Rossmann.

— Que Sr. Rossmann?
— Ora, quem mais, o dono desta drogaria!



— Ele não está.
Que pena. Por outro lado, tornou-se desnecessário cumprimentá-lo, pois

logo descobri que o esperto Sr. Rossmann infelizmente não vendia minhas
lâminas de barbear. Mandaram-me para outra loja, a de um tal de Sr. Müller.

Resumindo: o Sr. Müller também havia implementado a ideia genial do Sr.
Rossmann. Contudo, ele também não tinha as minhas lâminas de barbear, o
que também valia para o Sr. Schlecker, cuja loja de aparência extremamente
descuidada seguia um princípio ainda mais avançado: ali não havia sequer um
caixa. O que só era coerente porque ali também não havia minhas lâminas de
barbear. No fim, o que pude resumir dessa experiência foi que, na Alemanha,
cada vez menos vendedores não vendiam lâminas de barbear. Não era
agradável, mas ao menos era eficiente.

Perplexo, continuei andando pelas galerias comerciais. Novamente se
comprovou acertada a minha escolha por um traje comum, pois mais uma
vez consegui ver de perto a situação da população, sem maquiagem: seus
medos, suas preocupações e sua escassez de lâminas de barbear. E pude
atentar que não eram só os boticários que estavam organizados segundo
aquele princípio de trabalho peculiar, mas sim toda a sociedade. Todas as lojas
de roupas, livrarias, sapatarias, armazéns e até mesmo os merceeiros, inclusive
os restaurantes, tudo funcionava sem atendentes. Dinheiro, assim se revelou,
não ficava mais no banco, mas em máquinas automáticas. O mesmo ocorria
com os bilhetes de trem, com selos, e, neste caso, já haviam começado a
eliminar todas as filiais do correio. Os pacotes também eram enfiados em
uma máquina automática e os próprios destinatários tinham de ir buscá-los.
Considerando esse fato, a nova Wehrmacht devia dispor de um contingente de
milhões. No entanto, a Wehrmacht tinha apenas, com grande dificuldade, o
dobro de soldados previstos no vergonhoso Tratado de Versalhes. O que era
um grande mistério. Onde estavam todas aquelas pessoas?

No início, achei que estavam construindo rodovias, aterrando pântanos e
executando atividades afins. O que não era verdade. Pântanos hoje são algo
de raridade ímpar e, em vez de serem aterrados, recebiam ainda mais água. E,
como no passado, quem construía as rodovias eram poloneses, bielorrussos,
ucranianos e outros operários estrangeiros, por salários que seriam mais



rentáveis para o Reich do que qualquer guerra. Se no passado eu soubesse que
os poloneses poderiam ser uma mão de obra barata, poderia muito bem ter
deixado aquele país de lado.

Nunca paramos de aprender.
Passou pela minha cabeça a possibilidade de que o povo alemão poderia,

nesse meio-tempo, ter simplesmente sido reduzido a tal ponto que todas essas
pessoas não estavam mais disponíveis. As estatísticas diziam o contrário, que
ainda havia oitenta e um milhões de alemães. Provavelmente era de se
estranhar também que não se havia pensado antes nos desempregados. O
motivo é que para mim a imagem do desempregado mudara demais.

O desempregado que conheci no passado pendurava uma placa no pescoço
com a mensagem: “Procuro trabalho de qualquer espécie” e saía na rua com
isso. Depois de andar o suficiente sem conseguir nada, ele tirava a placa e
levantava uma bandeira vermelha na mão, a qual lhe fora dada por um
bolchevique vagabundo, e então saía na rua com essa bandeira. Um exército
de milhões de desempregados furiosos era a precondição ideal para qualquer
partido radical e, por sorte, o mais radical de todos era o meu. Porém, nas
ruas do presente, eu não via desempregado algum. Aqui ninguém protestava.
E a suposição óbvia de que as pessoas teriam sido mandadas para um trabalho
forçado ou para alguma espécie de campo de trabalho também não foi
confirmada. Em vez disso, como descobri, escolheram a solução estranha de
um tal Sr. Hartz.

Esse senhor descobriu que não se agradava à classe trabalhadora apenas com
salários mais altos ou algo assim, mas também concedendo a seus
representantes dinheiro e amantes brasileiras. Tal reconhecimento foi aplicado
aos desempregados por meio de diversas leis, claro que em um nível
consideravelmente mais baixo. Em vez de muitos milhões, havia um valor
mais modesto, e, em vez de brasileiras autênticas, havia mulheres de vida fácil
da Hungria ou da Romênia na inter-rede, pressupondo que cada
desempregado tivesse um ou mais computadores. Assim, os Srs. Rossmann e
Müller podiam continuar enchendo o bolso com sua indústria sem
comercializar vendedores e lâminas de barbear, sem temer que um
desempregado apedrejasse suas vitrines. Tudo era pago pelos impostos do



homem simples da fábrica de shrapnels. E, obviamente, para o nacional-
socialista experiente, tudo isso indicava uma conspiração do capital, das
finanças judias: com o dinheiro dos pobres, os mais pobres eram
tranquilizados para o bem dos ricos, de forma que pudessem conduzir com
toda a tranquilidade seus negócios de especulação da crise. Os políticos de
esquerda não se cansavam de apontar esse fato, mesmo que, obviamente,
omitissem o componente judeu.

Essa explicação, no entanto, não era abrangente. Aqui, sem dúvida, era
necessário considerar não apenas as finanças judias, mas também o judaísmo
mundial — só aí se revelava a verdadeira vilania de todo o complô. E, de
repente, ficou claro que aquela era a tarefa que a providência reservara para
mim. No fim das contas, ninguém além de mim poderia reconhecer e
desvelar a verdade nesse mundo de aparências tão iludido pelo liberalismo
burguês.

Porque, de forma superficial, seria possível comprovar ao Sr. Hartz e a seus
auxiliares social-democratas a realização de seu suposto objetivo. Pois não
eram um computador e uma mulher bielorrussa na tela, não eram uma
residência aquecida e seca e com comida suficiente, tudo isso não
representava a redistribuição em bases socialistas?

Não, só quem conhecia os judeus poderia identificar a verdade, só quem
sabia que não havia esquerda nem direita, que os dois lados trabalhavam
eterna e continuamente de mãos dadas, mesmo que de modo velado, porém,
irreversível. E apenas o espírito de visão clara, que enxerga através de todos os
véus, poderia reconhecer que nada havia mudado no objetivo de extinguir a
raça ariana. A batalha final pelos recursos escassos da Terra chegaria,
evidentemente, mais tarde do que eu havia profetizado, mas chegaria. E o
objetivo era tão inequívoco que só mesmo um louco poderia negá-lo: as
hordas judias planejavam, como sempre, inundar o Reich com suas massas
odiosas. Mas haviam aprendido isso na última guerra. Porque sabiam de sua
inferioridade perante o soldado alemão e decidiram minar, diminuir, destruir
a capacidade de defesa do povo. De forma que, no dia decisivo, os milhões de
asiáticos enfrentem apenas os efeminados que recebem o Hartz, que
desesperadamente agitariam seus mouses e aparelhos de video game.



Estremeci de horror. E percebi com clareza no que consistia minha missão.
Tratava-se de avançar decidido por esse caminho. Como primeira tarefa,

resolvi buscar uma nova base. Minha residência não deveria ser mais o hotel:
eu precisava de um domicílio adequado.
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u pensava em algo como antigamente, na Prinzregentenplatz, em
Munique. Um apartamento grande o bastante para mim, para os

convidados, para os serviçais, se possível ocupando um andar inteiro, mas não
considerava a possibilidade de uma casa normal. Por exemplo, uma mansão
com jardim, talvez com arbustos espessos, é muito fácil para o adversário
político vigiar ou até mesmo atacar. Não, um apartamento grande, próximo
da cidade, em uma região agitada e central sempre tem suas vantagens. E se
ficasse bem ao lado de um teatro não me incomodaria.

— Não quer mais ficar aqui? — perguntou a funcionária do hotel onde eu
estava, a qual, mesmo em um tom jocoso, já me cumprimentava de forma
correta e desinibida, além de ter deixado claro que lamentava a minha saída.

— Pensei em levá-la comigo — respondi. — Antes era a minha irmã que
cuidava da casa, mas infelizmente ela não está mais entre nós. Se eu tivesse
como lhe pagar o salário do hotel, ofereceria com prazer esse trabalho à
senhorita.

— Obrigada, mas gosto do movimento daqui. De qualquer forma, é uma
pena a sua saída — comentou ela.

Antes, alguém se responsabilizaria de encontrar uma residência para mim,
mas agora eu mesmo tenho que me encarregar disso. Por um lado era
interessante, porque me trazia ainda mais para perto do presente. Por outro,
eu precisava lidar com essa ralé de corretores nojentos.

De pronto percebi que, sem um corretor, eu não conseguiria encontrar um
domicílio medianamente representativo de quatrocentos a quatrocentos e
cinquenta metros quadrados. Vi também, mesmo que não de imediato, que
isso era difícil até com esses vermes corretores. Era quase espantoso o pouco
que esses enviados do inferno do aluguel sabiam das próprias casas. Mesmo
após sessenta anos de ausência do mercado imobiliário atual, eu estava em
condições de descobrir caixas de fusíveis em um terço do tempo que o



“especialista” encarregado levaria. Depois da terceira imobiliária, decidi
consultar colegas supostamente experientes, pois, no geral, eram apenas
garotos de dezesseis anos vestindo ternos grandes demais. Essas pobres
crianças pareciam ter sido jogadas das carteiras escolares direto para as forças
de ataque das imobiliárias.

Na quarta tentativa, de fato me ofereceram um imóvel adequado ao norte
de Schöneberg. Uma longa caminhada me levaria até o distrito
governamental, e isso pesou em favor da oferta, mas não era possível saber o
tanto que seria necessária a proximidade com esse distrito.

— O senhor não me é estranho — disse o corretor mais velho, enquanto
me mostrava o quarto de empregada próximo à cozinha.

— Hitler, Adolf — respondi simplesmente e inspecionei como um
especialista alguns armários vazios.

— Claro! — exclamou ele. — Agora que o senhor disse! É que sem
uniforme… o senhor me desculpe. Além disso, sempre pensei que o senhor
havia tirado o bigode.

— Por quê?
— Bem, por nada. A primeira coisa que faço quando chego em casa é tirar

os sapatos.
— E eu devia tirar o meu bigode?
— Foi o que pensei…
— Ahá. Tem algum espaço onde eu possa me exercitar aqui?
— Uma academia? Os últimos inquilinos não tinham, mas antes deles um

membro do júri de um programa de tv usava aquela sala lá adiante.
— Tem alguma coisa que eu deveria saber?
— O quê, por exemplo?
— Vizinhos bolchevistas?
— Talvez tivesse nos anos 1930. Mas então… então o senhor… como

poderia dizer?
— Eu já sei o que está querendo dizer — falei. — E o que mais?
— Bem, fora isso…
Pensei melancolicamente em Geli, minha sobrinha.



— Não gostaria de morar numa residência de suicidas — esclareci,
determinado.

— Desde que administramos este imóvel, ninguém morreu aqui. E antes
também não — confirmou o corretor, prestimoso. — Até onde eu sei.

— É um belo apartamento — falei com um tom seco —, mas o preço é
inaceitável. O senhor abaixa trezentos euros e então faremos negócio.

Virei-me para a saída. Eram sete e meia da noite. Após a minha estreia de
sucesso, a Sra. Bellini havia me surpreendido com ingressos para a ópera Os
Mestres Cantores de Nuremberg, que estava na cidade, e ela logo pensou em
mim. Prometera, inclusive, assistir à ópera comigo, mas por minha causa, ela
enfatizou, pois, em geral, rejeitava Wagner.

O corretor prometeu dar um retorno sobre o aluguel.
— Na verdade, não há previsão de descontos — comentou ele, cético.
— Isso é reversível quando se pode contar com Hitler como sua clientela

— retruquei com otimismo antes de me pôr a caminho.

* * *

O clima estava estranhamente ameno para o fim de novembro. O céu estava
há muito sombrio, e, ao meu redor, a cidade grande estrondava e zunia. Por
um breve momento, a antiga agitação, o medo diante das hordas asiáticas e o
desejo urgente de aumentar o orçamento militar voltaram a me dominar. Em
seguida, a inquietação deu lugar ao sentimento bom de que a catástrofe não
havia se abatido sobre nós nos últimos sessenta anos e de que a providência
escolhera com segurança o momento certo para me convocar à ação e, com
certeza, não me deixaria tão pouco tempo a ponto de eu não poder ir ver a
ópera de Wagner.

Abotoei meu casaco e andei tranquilo pelas ruas. Muitas lojas recebiam
grandes quantidades de ramos de abeto e pinheiros. Quando os ruídos
ficaram um pouco demais para mim, escapei para as ruas paralelas menores.
Pensei em melhorar alguns detalhes do meu programa, enquanto atravessava
um centro esportivo iluminado. Uma grande parcela da população não
apresentava uma forma física excepcional, porém, isso era ainda mais



frequente nas mulheres. Um corpo bem treinado alivia até mesmo a dor do
parto, aumentando o poder de resistência e melhorando a saúde da mãe. Mas,
hoje em dia, não tinham a intenção de criar centenas de milhares de soldados
do sexo feminino. A parcela de jovens nos aparelhos esportivos precisava ser
claramente ampliada. Estava pensando nisso quando dois homens cruzaram
meu caminho.

— Seu porco judeu — disse um deles.
— Acha mesmo que vamos ficar assistindo a você insultar a Alemanha? —

perguntou o outro.
Tirei lentamente o chapéu e mostrei meu rosto à luz dos postes da rua.
— Voltem para as fileiras, seus bastardos — falei, impassível —, ou vão

acabar como Röhm!
Por um momento, ninguém disse nada. Então, os dois sussurraram

entredentes:
— Você deve ser um porco doente! Primeiro, faz milhões de cirurgias para

ficar com a cara daquele homem, depois, apunhala a Alemanha pelas costas!
— Porco sujo, você não merece viver — disse o primeiro.
Algo brilhou na mão dele. Com uma velocidade surpreendente, ele

apontou o punho para a minha cabeça. Tentei manter a postura e o orgulho,
e não desviei do golpe.

Foi como o impacto de uma bala. Não havia dor, apenas velocidade, apenas
uma imensa explosão e, em seguida, num sussurro, a parede da casa caiu em
cima de mim. Tentei encontrar apoio, mas algo bateu duramente na minha
nuca. A casa deslizou acima de mim, então enfiei a mão no casaco, tateando,
agarrei os ingressos para Os Mestres Cantores e puxei-os, enquanto as pancadas
só aumentavam ao meu redor. Os ingleses tinham novas armas, uma cortina
de fogo mortal. De repente ficou tudo tão escuro e só eles podiam ter uma
mira tão certeira, nossa trincheira como o fim do mundo. Eu não sabia mais
onde estava meu capacete, meu cachorro fiel, meu Foxl, meu Foxl, meu
Foxl…
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primeira coisa que vi foi uma luz néon resplandecente. “Espero que
alguém, nesse meio-tempo, tenha cuidado do exército de Wenck”, pensei.

Em seguida, olhei ao redor do quarto onde estava, e alguns aparelhos logo
deixaram claro que o exército de Wenck não era um assunto tão urgente
naquele momento.

Ao meu lado, havia uma espécie de mancebo no qual alguém havia
pendurado diversas bolsas de plástico. Seu conteúdo gotejava lentamente para
dentro do braço que não estava envolto pelo gesso. Não foi fácil perceber
tudo isso, pois não conseguia abrir o olho do lado que não estava enfaixado.
Esse fato me deixou perplexo, afinal, tudo aquilo deveria ser doloroso, mas eu
não sentia dor alguma, exceto um rebombar contínuo na cabeça. Eu a virei
para compreender melhor minha situação, depois a ergui com cuidado, o que
provocou de imediato uma dor lancinante na minha caixa torácica.

Escutei uma porta se abrir do outro lado do quarto. Mas decidi não olhar. A
cabeça de uma enfermeira surgiu hesitante acima da ponte do meu nariz.

— O senhor acordou?
— … — falei. Deveria ter sido uma pergunta sobre a data de hoje, mas da

minha boca saiu algo entre um sussurro e um pigarrear.
— Ótimo — retrucou ela. — Mas, por favor, não volte a dormir, vou

buscar o médico.
— … — rouquejei como resposta.
Já era possível perceber que não havia ali nenhum dano permanente, apenas

certo enferrujamento da musculatura da fala em consequência de um longo
período de inatividade. Girei meu olho funcional um pouco mais. Pude ver
uma mesinha onde havia um telefone e um buquê de flores. Observei um
aparelho que monitorava o meu pulso. Tentei mover as pernas, mas logo
desisti, ao perceber que aquilo me faria sentir dor. Em vez disso, tentei fazer



breves exercícios de fala, afinal, era de se esperar que eu pudesse fazer uma ou
outra pergunta ao médico.

De fato, por muito tempo, nada aconteceu. Esqueci como os hospitais
funcionavam em geral quando não se era Führer e chanceler do Reich. O
paciente deve, em teoria, se recuperar, mas em suma ele não fazia nada além
de esperar. Esperava por enfermeiras, tratamento, médicos, e supostamente
tudo acontece “logo” ou “já, já”. Mas na verdade “já, já” significa “de meia
hora a quarenta e cinco minutos” e “logo” corresponde a “daqui a uma hora
ou mais”.

Uma necessidade premente tomou conta de mim e imediatamente senti
que haviam sido tomadas certas precauções também nesse sentido. Eu teria
gostado de ver um pouco de televisão, mas como operar aquele aparelho era
tão misterioso para mim quanto fisicamente impossível. Então, olhei
fixamente e inerte para a parede e tentei reconstruir os últimos
acontecimentos. Lembro-me de estar numa ambulância com a Srta. Krömeier
aos berros, e de uma forma irritante passava aquele filme na minha cabeça,
no qual eu celebrava a capitulação da França com uma dancinha espontânea
ou pulos de alegria. Contudo, eu não envergava meu uniforme, e sim um
tutu de balé azul-turquesa. Em seguida, Göring vinha até mim, trazendo duas
renas seladas pelas rédeas, e dizia: “Meu Führer, quando o senhor estiver na
Polônia, traga-nos um pouco de coalhada para que eu possa preparar uma
refeição fina hoje à noite!” Eu erguia os olhos, fitava-o desconcertado e dizia:
“Göring, seu palerma! Não está vendo que não tenho bolsos?!” Então, ele
desabava em lágrimas, e alguém sacudia meus ombros.

— Sr. Hitler? Sr. Hitler?
Levei um tremendo susto.
— O médico de plantão está aqui!
Um jovem de jaleco branco estendeu-me a mão, que apertei com fraqueza.
— Muito bem — disse ele. — Sou o Dr. Radulescu.
— Com esse nome, me surpreende que não tenha sotaque — grasnei.
— Pelo seu estado, me surpreende que esteja falando tanto — disse o

médico importado. — O senhor sabe como perdi meu sotaque?
Balancei a cabeça de leve.



— Treze anos de escola, nove semestres de faculdade de medicina, dois anos
de estágio no exterior, e então me casei com a minha mulher e adotei o
nome dela.

Assenti, tossindo, e tentei não tossir mais por causa da dor, mas ao mesmo
tempo para demonstrar certa força e capacidade de liderança. Como
resultado, soltei algumas partículas nada bonitas pelo nariz. No geral, me
sentia miserável.

— Antes de mais nada queria dizer que sua saúde está muito menos pior do
que parece. O senhor não tem nada que seja irreparável ou que não vá
melhorar com o tempo…

— Mi-nha voz? — arfei. — Sou um orador.
— Não há nada de errado com a sua voz, está apenas temporariamente

inutilizada, além da garganta seca. O senhor precisa, de qualquer forma, beber
muito líquido. E pelo que vejo — concluiu ele após olhar a beirada da minha
cama —, não precisa mais se esforçar para evacuar. Deixe-me ver… o que
mais temos? O senhor está com uma fratura horrível na maçã do rosto, uma
concussão cerebral grave, diversas contusões sérias no maxilar, mas ele não
fraturou, o que é inacreditável. Os colegas da emergência acreditam que isso
foi causado por um soco inglês. Se for verdade, o senhor deve agradecer a
Deus muitas vezes. O olho inchado também está péssimo, mas voltará a
funcionar. Entre outras coisas, temos aqui uma clavícula quebrada, um braço
quebrado… fratura totalmente limpa, o ideal… cinco costelas quebradas, e
tivemos de abrir o seu corpo para costurar o fígado. Falando nisso, pude
verificar que o senhor tem um dos fígados mais bonitos que já vi. O senhor
não bebe, certo?

Assenti com debilidade.
— E sou vegetariano.
— Que valores excelentes! Com eles, o senhor pode chegar aos cento e

vinte anos.
— Não será o bastante — falei, um pouco distante.
— Muito bem — disse ele, rindo. — Vejo que o senhor tem muitos planos.

Não vejo problema algum, mas terá que esperar um pouco.
— O senhor precisa fazer um boletim de ocorrência — disse a enfermeira.



— Mas isso é o que eles mais querem!
O que teria acontecido com Röhm se eu o tivesse denunciado…
— Não sou seu advogado — disse o doutor de nome romeno —, mas com

esses ferimentos…
— Vou revidar à minha maneira — falei, tossindo, enquanto pensava que

poucas vezes eu fizera uma ameaça tão vazia quanto aquela. — Seria melhor
se me dissessem quanto tempo ficarei aqui!

— Se não houver nenhuma complicação, mais uma ou duas semanas, talvez
um pouco mais. Em casa, o senhor pode se recuperar propriamente e esperar
que tudo cicatrize e volte para o lugar. Agora durma mais um pouco. E
considere o boletim de ocorrência, a enfermeira tem toda razão. Sei que quer
dar o outro lado da face, mas nem por isso alguém tem o direito de espancá-
la desse jeito.

— E pense também num cardápio — disse a enfermeira, estendendo-me
um planejamento. — Precisamos saber o que o senhor quer comer enquanto
estiver internado.

Empurrei o planejamento de volta.
— Nada de tratamento especial. Quero comida simples de soldado.

Vegetariana. Como os gregos antigos.
Ela me encarou, então suspirou, fez algumas cruzinhas e voltou a me

mostrar o planejamento.
— O senhor precisa assinar aqui.
Sem forças, assinei com a mão trêmula. Então, tudo ficou escuro.
Eu estava em um ponto de ônibus na Ucrânia com uma imensa tigela de

coalhada nas mãos.
Göring não estava lá, mas ainda sinto o mesmo ódio daquele momento.
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verdade que por um breve momento me passou pela cabeça fazer um
boletim de ocorrência, mas rejeitei-o de maneira decidida e irrevogável.

Contrariava todos os meus princípios. O Führer não se encaixa no papel de
vítima. Não depende do apoio nem de cuidados de figuras tão lastimosas
quanto promotores públicos ou policiais, não se esconde atrás delas; em vez
disso, faz justiça com as próprias mãos. Ou entrega isso nas mãos fervilhantes
da SS, que faz justiça com muitas mãos. Se eu tivesse uma SS, teria
providenciado para que essa “central do partido” obscura ardesse em chamas
na noite seguinte e cada membro covarde, dentro de uma semana, refletisse
mergulhado em seu próprio sangue sobre os princípios reais do pensamento
nacionalista. Porém, a quem eu poderia exigir tal coisa nesses tempos
pacíficos, desprovidos de violência? Sawatzki era astuto, mas não vigoroso, um
trabalhador do cérebro, não dos punhos. Assim, só me restava postergar o
problema para uma data indeterminada e a tarefa de conseguir um ou outro
deslocamento dentro das instalações hospitalares para que nenhum repórter
fotográfico me encontrasse e tirasse fotos desvantajosas. Ainda assim, era
impossível esconder o fato ocorrido, e poucos dias depois podia-se ler nos
jornais que eu fora vítima “da violência da direita radical” — óbvio que essa
era a manobra habitualmente incompetente da imprensa: honrar essas figuras
de cera imbecis, chamando-as de “radicais de direita”. Porém, há um lado
bom em tudo. Dentro de poucos dias, quase horas, recebi várias ligações
surpreendentes de pessoas a quem a Srta. Krömeier, por incentivo e com a
bênção do Sr. Sawatzki, dera o número do meu telefone móvel.

A primeira conversa que tive, além dos desejos de melhoras dos
funcionários da Flashlight, foi com a Sra. Künast, que me estimou “melhoras
de todo o coração”, quis saber sobre a evolução do meu quadro e também se
eu fazia parte de algum partido político.

— Claro — falei —, do meu próprio.



Künast riu e disse que o NSDAP estava, ao menos, temporariamente, em
uma espécie de letargia ou repouso, e até ele acordar eu deveria refletir se
para mim, que, como artista, me apresentava de corpo e alma contra a
violência da direita, o Partido Verde não poderia me oferecer um espaço, “ao
menos, por certo tempo”, como ela ofereceu novamente aos risos.

Balançando a cabeça, reconheci o porquê daquela ligação e logo a teria
esquecido e a considerado outro epítome estranho dos devaneios
parlamentares-democratas, se não tivesse recebido no dia seguinte outro
telefonema parecido com o primeiro. Havia um senhor do outro lado da
linha que, como eu mal me lembrava, fazia ou acabara de completar um
período de aprendiz como ministro da saúde. Mesmo depois de muito
refletir, seu nome não me veio à cabeça. Nesse meio-tempo, eu havia tentado
renunciar de uma vez por todas a ter uma visão geral desse partido. Corre à
boca pequena nos programas competentes que o único senhor mais velho
que restara nessa associação era um bêbado inveterado. Na minha opinião,
isso é uma injustiça ao homem e suponho mesmo que seja simplesmente
impossível não parecer totalmente bêbado quando se toma parte nessa bizarra
dança das cadeiras do poder.

O estagiário da área de saúde me disse que sentia muito por esse ataque, e
que justamente alguém como eu, que abria caminho à força para a liberdade
de expressão e de opinião mais ampla e irrestrita, precisaria de qualquer
apoio nessas horas difíceis. Mal consegui enfatizar que o forte é sabidamente
mais poderoso sozinho, pois o estagiário insistiu que faria de tudo para
possibilitar meu rápido retorno às telas, e por um momento temi que ele
mesmo assumisse meu tratamento com seus dedos fracos e incompetentes.
Em vez disso, ele me perguntou, como que por acaso, sobre minha filiação
política, e eu respondi com a verdade.

Ele deu uma gargalhada infantil. Então disse que eu era hilário, e, como o
NSDAP jazia no cemitério da história, ele poderia muito bem imaginar que
talvez o Partido Democrático Liberal poderia ser um novo porto político
para mim. Falei que ele e seus colegas deveriam parar de ofender o meu
partido e que eu não tinha, obviamente, o menor interesse em sua corja de
vermes políticos liberais. O estagiário riu de novo e disse que gostava desse



meu jeito e que logo eu estaria como antes. No fim da conversa, sem ser
solicitado, prometeu me enviar uma proposta de filiação. O telefone, pensei
naquele momento, não era o recurso certo de compreensão para aqueles que
não tinham ouvidos. Mal havia desligado o telefone quando ele tocou
novamente.

Ficou claro que o estagiário do ministério da saúde e a Künast do Partido
Verde não eram os únicos que haviam decidido interpretar meu tributo de
sangue do jeito que bem entendiam. Logo, várias pessoas de diversos partidos
me telefonaram para congratular minha defesa incisiva contra a violência
que, segundo a observação delas, consistia na minha renúncia demonstrativa à
autodefesa. Entre elas, também estava o único agrupamento ao qual eu sentia
alguma simpatia pelo nome: o Partido de Defesa dos Animais. Tive uma
conversa muito agradável com o seu líder, no decorrer da qual ele me alertou
generosamente sobre algumas atrocidades inacreditáveis contra vira-latas
romenos. Decidi prestar atenção especial a esses procedimentos escandalosos
deste país no futuro próximo.

Contudo, os acontecimentos mais recentes também davam margem a
interpretações bem diferentes aos olhos daqueles políticos “profissionais”. O
“Movimento de Solidariedade dos Direitos Civis” me declarou como sendo
companheiro de sofrimento do fundador do partido, Larouche, que de
alguma forma era perseguido; um estranho partido de estrangeiros chamado
BIG, sigla em alemão para União para Inovação e Justiça, garantiu que em
um país no qual não se podia espancar estrangeiros, obviamente também não
se podia espancar alemães, ao que respondi de imediato que eu não queria
viver num país onde não se pudesse espancar estrangeiros. Mais uma vez ouvi
do outro lado da linha uma gargalhada incompreensivelmente esfuziante. Para
outros, eu ainda não era considerado um símbolo de liberdade de expressão,
mas o contrário, um símbolo contrário às opiniões falsas. Também fui
apontado não só como combatente da violência, mas várias vezes um
defensor dela (cristãos democratas, duas associações de atiradores e um
fabricante de armas de fogo) e uma vez vítima da violência contra idosos
(Partido da Família). Com especial diletantismo, se destacou uma ligação do
Partido Pirata, que acreditou reconhecer no meu comportamento e,



especialmente, na minha renúncia a um boletim de ocorrência, um protesto
contra o policiamento e um especial distanciamento do Estado e, nessa
lógica, eu tinha um “pensamento pirata” completo. O mais próximo da
verdade fora uma associação chamada “As Violetas”, que queria me enxergar
como a evidência de um mundo além do materialista, que teria “se
submetido às mais duras provas sob a bandeira da paz e amor total, e com a
maior tolerância”. Ri por tanto tempo que precisei pedir mais analgésicos
para a dor nas minhas costelas.

A Srta. Krömeier me trouxe mais correspondências do gabinete. Ela
também recebera várias ligações, no mais, de outras pessoas dos mesmos
partidos e grupos, mas a verdadeira novidade foram as manifestações de
diversas associações comunistas, o motivo para tanto me escapara da memória
nesse meio-tempo; no fim das contas, não contrariavam a postura de Stalin e
o pacto que fez conosco em 1939. Todos que telefonaram e escreveram
tinham em comum o fato de que pensavam que podiam me convencer a me
filiar a seus partidos e associações. Na verdade, só dois partidos não se
manifestaram. Os ingênuos teriam avistado por trás disso um provável
desinteresse, mas eu sabia do que se tratava. Por isso, no dia seguinte, quando
um número desconhecido de Berlim surgiu na tela do meu telefone,
perguntei ao acaso:

— Alô? É do SPD?
— Hum, sim… é o Sr. Hitler? — perguntou uma voz no outro lado da

linha.
— É, sim — retruquei. — Estava esperando o senhor ligar!
— Eu?
— Não especialmente. Mas alguém do SPD. Quem está falando?
— Gabriel, Sigmar Gabriel. É maravilhoso que o senhor já esteja

conseguindo falar tão bem ao telefone, porque, afinal, eu ouvi e li as piores
coisas. Parece que já está bem, então.

— Tudo por causa da sua ligação.
— Ah! Por que o senhor está tão contente com ela?
— Não, estou contente porque ela foi feita tarde demais. No tempo que

leva até a social-democracia alemã se consolidar, seria possível curar dois



pacientes graves de tuberculose.
— Haha. — Gabriel riu e era surpreendente como soava natural. — Às

vezes, o senhor não deixa de ter razão. Olhe, exatamente por isso estou
ligando…

— Eu sei. Porque meu partido está aposentado.
— Que partido?
— O senhor me decepciona, Gabriel! Como se chama o meu partido?
— Hum…
— Fale!
— Desculpe, acho que não estou entendendo.
— N.S.D.A.…?
— P?
— Exato, P. Que está momentaneamente parado. E o senhor quer saber se

eu, por acaso, estou atrás de um novo lugar político. Em seu partido!
— Bem, eu tinha pensado em…
— Mande sua papelada para o meu gabinete — falei com galhofa.
— Escute, o senhor já acabou de tomar os analgésicos? Ou ainda toma

algum calmante para dormir?
— Não — respondi, mas estava quase confessando em seguida que eu tinha

acabado de pedir um. Então percebi que era possível que Gabriel tivesse
razão. Nunca se sabe o que os médicos ministram por essas bolsas com tubos.
E notei que esse SPD não era mais um partido no formato atual que deveria
ser mandado para um campo de concentração. Com sua lentidão, poderia ser
até útil em vários aspectos. Portanto, acabei mencionando certa dose de
medicamento e me despedi, por fim, com cordialidade.

Recostei-me em meu travesseiro e refleti quem seria o próximo a me ligar.
Faltava apenas o telefonema do partido político da chanceler. Quem ligaria?
Obviamente não a matrona desajeitada. Mas um telefonema daquela ministra
do trabalho me deixaria alegre. Gostaria de saber por que interromperam a
reprodução quando faltava apenas uma criança para a Cruz de Ouro em
Maternidade. O tal Guttenberg também teria sido interessante, um homem
que — apesar de ter saído do pântano centenário de incestos nobres —
conseguia pensar em contextos mais amplos sem se deter o tempo todo em



objeções acadêmicas medíocres. Mas seu tempo de florescimento na política
me parecia ultrapassado. Quem sobrava, então? O moleque ecológico de
óculos? O zero à esquerda do chefe parlamentar? O alemão suábio
conservador das finanças em sua cadeira de rodas?

De fato, as valquírias voltaram a cavalgar. O número era desconhecido, mas
o prefixo indicava ser de Berlim. Decidi-me pelo tagarela.

— Boa tarde, senhor chefe do gabinete da chanceler Pofalla — falei.
— Perdão? — Sem dúvida, era a voz de uma mulher. Avaliei a idade, devia

ter uns cinquenta e cinco anos.
— Desculpe, quem fala?
— Meu nome é Golz, Beate Golz. — E em seguida ela disse o nome de

uma editora bastante conhecida na Alemanha. — E com quem falo?
— Hitler — falei, pigarreando. — Desculpe-me, estava esperando outra

ligação.
— Estou incomodando? Um funcionário do seu escritório me informou

que eu poderia ligar à tarde…
— Não, não — respondi —, tudo bem. Por favor, só não pergunte mais

sobre a minha recuperação.
— O senhor está tão mal assim?
— Não, mas ainda assim… parece que as pessoas engoliram um disco de

gramofone.
— Sr. Hitler… gostaria de saber se o senhor não quer escrever um livro.
— Já escrevi — comentei. — Aliás, escrevi dois.
— Eu sei. Mais de dez milhões de exemplares vendidos. Ficamos muito

impressionados. Mas alguém com o seu potencial não pode fazer uma pausa
de oitenta anos.

— Sim, veja bem, não dependia só de mim…
— O senhor tem mesmo razão. Entendo que deve ser difícil escrever

quando os russos invadem o bunker…
— Exatamente — concordei. Eu mesmo não poderia ter me expressado

melhor. A óbvia empatia da Sra. Golz foi uma surpresa agradável.
— Mas agora os russos já foram embora. E apesar de todos nós podermos

desfrutar do seu programa semanal na televisão, acho que está na hora de o



Führer apresentar mais uma vez o testemunho abrangente de sua visão de
mundo. Ou, antes que eu faça um papel de completa idiota aqui, o senhor
tem alguma outra obrigação a longo prazo?

— Olhe, costumo publicar na editora Franz-Eher — respondi, mas então
me dei conta de que ela também estava em situação de pausa momentânea.

— Suponho que há muito não ouve falar da sua editora, não é?
— É isso mesmo — confirmei —, e me pergunto quem estaria

embolsando meus direitos autorais.
— O Estado da Baviera, pelo que eu saiba — disse a Sra. Golz.
— Quanta insolência!
— Claro que o senhor pode entrar com um processo, mas sabe como são

esses tribunais…
— Sei muito bem!
— De qualquer forma, eu me alegraria muito se o senhor, em vez disso,

escolhesse um caminho mais fácil.
— E qual seria?
— O senhor escreve um novo livro. Em um mundo novo. Nós ficaríamos

felizes de publicá-lo. E como estamos entre profissionais, posso oferecer o
seguinte ao senhor.

Então ela descreve diversas ações publicitárias de grande alcance, além de
um adiantamento, que mesmo nessa moeda questionável que era o euro, o
valor chegou a atrair consideravelmente minha atenção, mas é claro que
guardei minha reação para mim. Além disso, eu teria liberdade para escolher
meus colaboradores, e, seus honorários, inclusive, seriam assumidos pela
editora.

— Nossa única condição é que o senhor deve contar apenas a verdade.
Revirei os olhos.
— A senhora também quer saber como eu me chamo?
— Não, não, obviamente seu nome é Adolf Hitler. Que outro nome

poderíamos imprimir no livro? Moisés Halbgewachs?
Eu ri.
— Ou Samuel Rosenzweig. Gostei da senhora.



— O que quero dizer é que não queremos um livro de humor. Suponho
que este também é o seu objetivo. O Führer não faz piadas, certo?

Era incrível como tudo era simples com essa senhora. Ela sabia exatamente
do que estava falando. E com quem.

— O senhor pensará no caso? — perguntou.
— Preciso de um tempo — falei. — Entrarei em contato com a senhora.
Esperei exatos cinco minutos. Então, liguei para ela. Exigi uma quantia

consideravelmente maior. Suponho que ela já esperava isso.
— Está bem: Sieg Heil — disse ela.
— Devo interpretar isso como um “sim”? — questionei.
— Claro — disse ela, rindo.
Eu respondi.
— A senhora também!



É

xxxvi

surpreendente. Pela primeira vez em muito tempo a neve não me
emociona, embora esteja caindo tão cedo. Os flocos grandes caem diante

da janela, o que teria me levado à loucura em 1943. Agora sei que tudo tem
um sentido mais profundo, que a providência não espera que eu vença uma
Guerra Mundial, seja na primeira ou na segunda tentativa, que ela me dá
tempo e confia em mim. Agora posso finalmente desfrutar dessa paz suave
antes das festas de final de ano, depois de anos extenuantes. E estou
desfrutando disso quase como no passado, quando ainda era um menino e
me encolhia com A Guerra de Troia, de Homero, num canto bem confortável
da sala de estar. As dores no peito ainda incomodam, mas, por outro lado,
também é muito encorajador acompanhar como elas cedem.

A editora deixou à minha disposição um aparelho de ditado. Sawatzki
queria que eu usasse meu telefone móvel para tanto, mas, no fim das contas, o
aparelho de ditado é muito mais fácil de operar. Ao apertar um botão, ele
grava; ao apertar outro, ele para de gravar. E ninguém me liga durante as
gravações. Em geral, sou totalmente contra esse contínuo acúmulo de tarefas.
O rádio também precisa tocar aqueles discos pratas, o aparelho de barbear
precisa funcionar na pele úmida e seca, o frentista também comercializa
alimentos, enquanto o telefone tem que ser um telefone, um calendário, uma
máquina fotográfica e tudo isso junto. É uma sandice absurda que culmina
em nossos jovens não tirando os olhos dos telefones e sendo atropelados aos
milhares. Este é um dos meus primeiros planos: proibir esses telefones, ou
melhor, permiti-los apenas aos elementos racialmente inferiores, quem sabe
até mesmo obrigá-los a usar. Da minha parte, eles poderiam andar dias e dias
pelas principais vias de trânsito berlinenses como ouriços esmagados, assim o
tal aparelho teria novamente um sentido prático. Mas, de outra forma, seria
uma bobagem! Claro que seria mais vantajoso para as finanças do Estado se a



Luftwaffe também pudesse assumir as tarefas de coleta do lixo. Mas o que seria
da Luftwaffe, então?

Boa ideia. Eu a dito de imediato no aparelhinho.
Lá fora, nos corredores, instalaram uma enorme decoração de Natal.

Estrelas, galhos de abeto e coisas semelhantes. No domingo do advento, tem
ponche de vinho quente, que também foi desenvolvido numa variação muito
agradável não alcoólica, embora eu tivesse minhas dúvidas se ela seria aceita
pelas tropas. Bem, um soldado sempre será um soldado. Contudo, de forma
geral, não posso afirmar que as decorações de Natal ficaram mais sofisticadas
com o passar do tempo. Uma infeliz industrialização tomou corpo. Não se
trata de algo kitsch ou não kitsch, pois todo kitsch sempre tem um resto de
sensibilidade do homem simples, e a partir daí sempre há a possibilidade de se
desenvolver a arte verdadeira, grandiosa. Não, o que me incomoda demais é
que o Papai Noel ganhou uma importância desproporcional, sem dúvida, em
virtude da infiltração cultural anglo-americana. As velas, ao contrário,
perderam claramente seu significado.

Possivelmente, eu só percebi isso porque aqui no hospital não são
permitidas velas pelo risco de incêndio. E por mais que eu saiba valorizar o
tratamento cuidadoso da propriedade do povo, não consigo lembrar se no
meu governo, apesar do uso generoso de velas, quantidades consideráveis de
prédios foram danificados. Mas tenho que confessar: a partir de 1943, pela
escassez cada vez maior de prédios, as estatísticas perderam muito sua força
comprobatória. Ainda assim, o Natal tem seu encanto. Exceto pelo peso da
responsabilidade governamental inevitável de longo prazo, é preciso
aproveitar enquanto se pode.

Posso dizer que o pessoal tem cuidado de mim de forma extraordinária.
Converso bastante com eles sobre suas condições de trabalho, sobre a
previdência social que — como fica cada vez mais comprovado — está num
estado que surpreende ainda conseguir curar algum ser humano. Com
frequência, recebo também a visita de médicos. Eles abdicaram dos jalecos e
contam as últimas impertinências do incapaz ministro de saúde atual. Dizem
que podiam descrever exatamente as mesmas parvoíces malévolas de seu
antecessor, e com certeza também poderiam fazer isso com o sucessor. Devo



falar sobre esse fato no meu programa, algo precisa mudar a qualquer custo, a
qualquer custo! Prometi a eles que o farei assim que me recuperar por
completo. Às vezes, eu lhes digo que seria de grande ajuda se menos
estrangeiros fossem tratados nas enfermarias. Então eles riem e dizem que
também viam dessa forma, comentam logo em seguida: “Agora, sem
brincadeira”, e contam para mim a monstruosidade seguinte. Parece que não
faltam mesmo descalabros.

Há também uma enfermeira muito encantadora, uma pessoa bastante
animada, esperta, feliz, que se chama enfermeira Irmgard para ser mais exato.
Porém, obviamente, preciso economizar minhas forças aqui. Se eu fosse vinte
anos mais jovem, talvez…

O Sr. Sawatzki esteve aqui com a Srta. Krömeier, a ex-Srta. Krömeier,
quero dizer, não consigo ainda me acostumar com isso: Sra. Sawatzki. Pelo
feliz acontecimento vindouro, ela está totalmente redonda. Diz que ainda dá
conta, mas com certeza não falta muito até que sua barriga se torne um
fardo. Ela ganhou um pouco de cor, ou perdeu, para mim ainda é difícil
identificar. Mas preciso dizer que os dois formam um casal fantástico e,
quando se olham, sei que em dezenove, vinte anos crescerão alguns
granadeiros robustos, material genético perfeito para as Waffen-SS e, mais
tarde, para o partido. Eles me perguntaram onde eu passaria o Natal e me
convidaram para passar com eles, o que me alegrou deveras, mas não quero
incomodá-los. Natal é uma festa de família.

— Mas o senhor é praticamente da família! — disse a Srta.… Sra. Sawatzki.
— No momento — falei, porque a enfermeira Irmgard tinha acabado de

entrar —, no momento a enfermeira Irmgard é a minha família.
A enfermeira Irmgard riu e disse:
— Não é para tanto. Só cuido para que as coisas fiquem direitas.
— A direita está ótima — brinquei, fazendo-a rir com tanto entusiasmo

que eu quase pensei em postergar um pouco minha carreira política.
— A Sra. Bellini e o Sr. Sensenbrink estimaram melhoras para o senhor —

disse Sawatzki. — A Sra. Bellini dará uma passada aqui amanhã ou depois de
amanhã com os resultados da reunião sobre o novo programa, o novo
estúdio…



— O senhor já os viu? Qual é sua opinião?
— O senhor não ficará decepcionado. Agora tem dinheiro de verdade por

trás disso! E, cá entre nós: o orçamento ainda não está esgotado. Muito pelo
contrário!

— Já chega — disse a atual Sra. Sawatzki —, ainda precisamos comprar um
carrinho de bebê antes que eu não consiga mais me mexer.

— Está bem — respondeu o marido —, mas pense um pouco na minha
proposta.

Então, os dois saíram. E eu podia jurar que ouvi o homem dizer para ela:
“Você contou mesmo para ele qual vai ser o nome do bebê?” Mas também
posso estar enganado.

Sim, a proposta. Ele tem toda razão, o passo é totalmente lógico. Se vários
partidos políticos perguntam se alguém gostaria de se filiar a eles, o melhor a
fazer é não despender seu próprio valor para outros fins que não os próprios.
Em 1919, eu teria afundado em outro partido. Em vez disso, assumi um
pequeno partido sem importância e o moldei segundo a minha vontade, o
que foi substancialmente mais eficaz. No caso atual, eu poderia começar, com
o impulso do lançamento do livro e, ao mesmo tempo, com o novo
programa que se iniciará, uma ofensiva propagandística e daí iniciar um
movimento. Ele também me enviou pelo telefone móvel alguns rascunhos
para cartazes que me agradaram muito, muito mesmo.

Elas têm imagens minhas e se inspiraram bastante nos cartazes de
antigamente. Desse modo, segundo Sawatzki, chamam mais atenção do que
quaisquer novas letras usadas hoje, e tem razão. Ele também já propôs um
novo lema, que aparecerá em todas as faixas e cartazes como elemento de
coesão. Este lema captura os antigos méritos, as antigas dúvidas, e traz um
elemento bem-humorado e reconciliador com o qual é possível atrair para o
nosso lado o eleitorado daqueles piratas e de outros jovens. O lema é:

“Nem tudo foi ruim.”
Acho que é possível trabalhar com isso.
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