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Para Ted Newman, que me fez entender que
eu não entendia a mecânica quântica



Mergulhar o olhar no abismo

Časlav e eu estamos sentados na areia a poucos passos do mar.
Conversamos longamente durante horas. Viemos à ilha de
Lamma, em frente à ilha de Hong Kong, na tarde de intervalo da
conferência. Časlav é um dos mais renomados especialistas em
mecânica quântica. Na conferência, apresentou uma análise de
um complexo experimento ideal. Nós o discutimos e rediscutimos
na trilha que margeia a floresta até a praia e depois aqui, à beira-
mar. Chegamos a concordar praticamente em relação a tudo. Na
praia, há um longo momento de silêncio entre nós. Olhamos o
mar. “É realmente incrível”, sussurra Časlav. “Como acreditar
nisso? É como se a realidade… não existisse…”

Estamos nessa situação no que diz respeito aos quanta.
Pensando bem, depois de um século de resultados
impressionantes, depois de nos fornecer a tecnologia
contemporânea e a base para toda a física do século ��, a teoria
mais bem-sucedida da ciência ainda nos enche de espanto,
confusão e incredulidade.

Houve um momento em que a gramática do mundo parecia
clara: a origem de todas as diversificadas formas da realidade
parecia resumir-se a partículas de matéria guiadas por poucas
forças. A humanidade podia pensar que conseguira levantar o



véu de Maia e ver a realidade mais profunda. Mas durou pouco:
muitos fatos não batiam.

Até que, no verão de 1925, um jovem alemão de 23 anos foi
passar alguns dias de inquieta solidão numa ventosa ilha do mar
do Norte: Helgoland, a ilha sagrada. Ali, teve uma ideia que
permitiu explicar todos os fatos recalcitrantes e construir a
estrutura matemática da mecânica quântica, a “teoria dos
quanta”. Talvez a maior revolução científica de todos os tempos.
O nome do jovem era Werner Heisenberg. A história deste livro
começa com ele.

A teoria dos quanta esclareceu as bases da química, o
funcionamento dos átomos, dos sólidos, dos plasmas, a cor do
céu, os neurônios de nosso cérebro, a dinâmica das estrelas, a
origem das galáxias… uma infinidade de aspectos do mundo. É o
fundamento das tecnologias mais recentes: dos computadores às
centrais nucleares. Faz parte do cotidiano de engenheiros,
astrofísicos, cosmólogos, químicos e biólogos. Rudimentos da
teoria estão no currículo do ensino médio. Ela nunca falhou. É o
coração pulsante da ciência atual. Apesar disso, continua a ser
um mistério. Um pouco perturbador.

Ela destruiu a imagem da realidade constituída de partículas
que se movem ao longo de trajetórias definidas, sem contudo
esclarecer como devemos pensar o mundo. Sua matemática não
descreve a realidade, não nos diz “o que existe”. Objetos
distantes parecem magicamente ligados entre si. A matéria é
substituída por fantasmagóricas ondas de probabilidades.

Todos os que se perguntam o que a teoria dos quanta nos diz
sobre o mundo real ficam perplexos. Einstein, embora tenha



antecipado suas ideias e inspirado Heisenberg, nunca a aceitou;
Richard Feynman, o grande físico teórico da segunda metade do
século ��, escreveu que ninguém entende os quanta.

Mas a ciência é isto: uma exploração de novas maneiras de
pensar o mundo. É a capacidade que temos de questionar
constantemente nossos conceitos. É a força visionária de um
pensamento rebelde e crítico capaz de modificar suas próprias
bases conceituais e de redesenhar o mundo partindo do zero.

Se a estranheza da teoria nos confunde, também nos abre
novas perspectivas para compreender a realidade. Uma
realidade mais sutil que a do materialismo simplista das
partículas no espaço. Uma realidade feita mais de relações que
de objetos.

A teoria sugere novos caminhos para repensar grandes
questões, da estrutura da realidade à natureza da experiência, da
metafísica até, talvez, a natureza da consciência. Hoje, todas
essas coisas são objeto de um acirrado debate entre cientistas e
entre filósofos, e falo de tudo isso nas páginas que se seguem.

Na ilha de Helgoland, despojada, remota, fustigada pelo vento
do Norte, Werner Heisenberg levantou um véu entre nós e a
verdade; além daquele véu surgiu um abismo. O relato deste livro
parte da ilha onde Heisenberg concebeu a semente da sua ideia
e se estende progressivamente às questões cada vez mais
amplas abertas pela descoberta da estrutura quântica da
realidade.

Escrevi estas páginas em primeiro lugar para quem não
conhece a física quântica e deseja compreender, na medida do



possível, o que ela é e quais são suas implicações. Procurei ser
o mais conciso possível, deixando de lado todos os detalhes que
não sejam essenciais para apreender o cerne da questão.
Procurei ser o mais claro possível, para falar de uma teoria que
está no centro da obscuridade da ciência. Mais do que explicar
como entender a mecânica quântica, eu talvez apenas explique
por que é tão difícil entendê-la.

Mas o livro foi pensado também para os colegas, cientistas e
filósofos, que, quanto mais se aprofundam na teoria, mais ficam
perplexos com ela; para continuar o diálogo em curso sobre o
significado dessa física impressionante e chegar a uma
perspectiva geral. Por isso incluí inúmeras notas, destinadas a
quem já conhece bem a mecânica quântica. Elas traduzem com
mais precisão o que tento dizer no texto de maneira mais legível.

O principal objetivo da minha pesquisa em física teórica tem
sido compreender a natureza quântica do espaço e do tempo.
Tornar a teoria dos quanta coerente com as descobertas de
Einstein sobre espaço e tempo. Venho refletindo continuamente
sobre os quanta. Este texto é o ponto em que cheguei hoje. Ele
não ignora opiniões divergentes, mas faz questão de tomar
partido: concentra-se na perspectiva que considero eficaz e que,
a meu ver, abre os caminhos mais interessantes, a interpretação
“relacional” da teoria.

Um aviso antes de começar. O abismo do que não sabemos é
sempre magnético e vertiginoso. Mas levar a mecânica quântica
a sério, refletir sobre suas implicações, é uma experiência quase
psicodélica: exige que, de um modo ou de outro, renunciemos a
algo que nos parecia sólido e inquestionável na nossa



compreensão do mundo. Exige que aceitemos que a realidade é
profundamente diferente do que imaginávamos. Que
mergulhemos o olhar nesse abismo, sem ter medo de afundar no
insondável.

Lisboa, Marselha, Verona, Londres, Ontário, 2019-20



Primeira Parte



�
Olhando para um interior de estranha beleza.

Como um jovem físico alemão descobriu uma ideia
bastante estranha, mas que descrevia o mundo

muito bem, e a grande confusão que isso provocou.



A absurda ideia do jovem Werner
Heisenberg: “os observáveis”

“Eram mais ou menos três da manhã quando o resultado final
dos meus cálculos surgiu diante de mim. Fiquei muito abalado.
Estava tão agitado que não conseguia nem pensar em dormir.
Saí de casa e me pus a caminhar lentamente na escuridão. Subi
numa pedra que se projetava sobre o mar, na ponta da ilha, e
esperei o sol nascer…”1

Muitas vezes me perguntei quais eram os pensamentos e as
emoções do jovem Heisenberg, naquela pedra acima do mar, na
despojada e ventosa ilha de Helgoland, no mar do Norte,
enquanto observava a vastidão das ondas, esperando o nascer
do sol, depois de lançar pela primeira vez o olhar para um dos
mais vertiginosos segredos da natureza jamais vislumbrados pela
humanidade. Heisenberg tinha 23 anos.

Estava ali para encontrar algum alívio para a alergia que o
atormentava. Helgoland — o nome significa “ilha sagrada” —
praticamente não tem árvores e, portanto, quase nada de pólen.
“Helgoland com sua única árvore”, como diz Joyce em Ulisses.
Heisenberg estava ali sobretudo para mergulhar no problema que
o obcecava. A batata quente que Niels Bohr jogara em suas
mãos. Dormia muito pouco, passava o tempo sozinho, tentando
calcular algo que justificasse as incompreensíveis regras de



Bohr. Fazia algumas pausas para escalar as pedras da ilha.
Nesses poucos momentos, memorizava as poesias do Divã
ocidento-oriental de Goethe: a coletânea em que o maior poeta
alemão canta seu amor pelo islã.

Niels Bohr já era um cientista de renome. Escrevera fórmulas
simples, mas estranhas, que previam as propriedades dos
elementos químicos antes de medi-las. Elas previam, por
exemplo, a frequência da luz emitida pelos elementos aquecidos:
a cor que eles assumem. Um sucesso notável. No entanto, as
fórmulas eram incompletas: não permitiam calcular a intensidade
da luz emitida.

Mas, acima de tudo, essas fórmulas tinham algo realmente
absurdo: assumiam, sem motivo, que os elétrons nos átomos
orbitavam o núcleo apenas em certas órbitas precisas, a certas
distâncias precisas do núcleo, com certas energias precisas; e
depois “saltavam” magicamente de uma órbita para outra. Os
primeiros “saltos quânticos”. Por que só aquelas órbitas? O que
são esses incongruentes “saltos” de uma órbita para outra? Qual
força desconhecida pode levar um elétron a ter um
comportamento tão bizarro?

O átomo é o tijolinho elementar de tudo. Como funciona?
Como os elétrons se movem no interior dele? Bohr e seus
colegas se faziam essas perguntas havia mais de dez anos.
Inutilmente.

Em Copenhague, Bohr se cercou dos jovens físicos mais
brilhantes que conseguiu encontrar para trabalhar com eles sobre
os mistérios do átomo, como na oficina de um pintor
renascentista. Um deles era Wolfgang Pauli, excelente,



inteligentíssimo, arrogante, atrevido, amigo e colega de escola de
Heisenberg. Apesar de sua arrogância, Pauli recomendou seu
amigo Heisenberg ao grande Bohr, dizendo-lhe que tinham de
chamá-lo caso quisessem avançar. Bohr aceitou a sugestão e, no
outono de 1924, convidou Heisenberg, que era assistente do
físico Max Born em Göttingen, para ir a Copenhague. Heisenberg
ficou na capital dinamarquesa por alguns meses, discutindo com
Bohr diante de lousas cheias de fórmulas. O jovem e o mestre
fizeram juntos longas caminhadas na montanha falando dos
mistérios do átomo, de física e de filosofia.2

Heisenberg mergulhou no problema e fez dele sua obsessão.
Como os outros, também tentou de tudo. Nada funcionava.
Nenhuma força razoável parecia capaz de guiar os elétrons nas
estranhas órbitas e nos estranhos saltos de Bohr. E, no entanto,
aquelas órbitas e aqueles saltos permitiam prever bem os
fenômenos atômicos. Uma confusão.

O desânimo obriga a buscar remédios extremos. Na ilha do
mar do Norte, sozinho, Heisenberg decidiu explorar ideias
radicais.

No fundo, as ideias com as quais Einstein assombrara o
mundo vinte anos antes também eram radicais. O radicalismo de
Einstein mostrou-se eficaz. Pauli e Heisenberg eram
apaixonados por sua física. Einstein era o mito. Será que não
chegara o momento, perguntavam-se, de arriscar um passo
igualmente radical para sair do impasse dos elétrons nos
átomos? E se eles conseguissem dar esse passo? Aos vinte
anos, os sonhos são ousados.



Einstein havia mostrado que as convicções mais arraigadas
podem ser equivocadas. O que parece óbvio pode não ser
correto. Abandonar suposições que parecem óbvias pode levar a
uma compreensão melhor. Ele ensinou que devemos nos basear
apenas no que vemos, não no que pensamos que deve existir.

Pauli repetia reiteradamente essas ideias para Heisenberg. Os
dois jovens tinham provado desse mel venenoso. Tinham
acompanhado as discussões sobre a relação entre realidade e
experiência que perpassavam a filosofia austríaca e alemã do
começo do século ��. Ernst Mach, que teve uma influência
determinante sobre Einstein, defendia a necessidade de basear o
conhecimento apenas nas observações, libertando-se de
qualquer conceito “metafísico” implícito. Eram esses os
ingredientes díspares que se misturavam nos pensamentos do
jovem Heisenberg, como componentes químicos de um
explosivo, quando se refugiou na ilha de Helgoland, no verão de
1925.

E ali ele teve a ideia. Uma ideia que só se pode ter no
radicalismo sem freios dos vinte anos. A ideia destinada a abalar
toda a física, toda a ciência, toda a nossa concepção do mundo.
A ideia que a humanidade, a meu ver, ainda não digeriu.

O salto de Heisenberg era tão ousado quanto simples.
Ninguém conseguia encontrar a força capaz de guiar os elétrons
em seu comportamento bizarro? Ora, então vamos deixar de lado
uma nova força. Em vez disso, vamos usar a que já conhecemos:
a força elétrica que atrai o elétron para o núcleo. Não
encontramos novas leis do movimento para justificar as órbitas e



os saltos de Bohr? Então vamos manter as leis do movimento
que já conhecemos, sem alterá-las.

Em contrapartida, vamos mudar a maneira de pensar o elétron.
Renunciemos à ideia de que um elétron é um objeto que se move
ao longo de uma trajetória. Deixemos de descrever o movimento
do elétron. Vamos descrever apenas o que observamos de fora:
intensidade e frequência da luz emitida pelo elétron. Vamos
basear tudo apenas em quantidades que sejam observáveis.
Essa é a ideia.

Heisenberg tentou recalcular o comportamento do elétron
usando unicamente as quantidades que observamos: a
frequência e a amplitude da luz emitida. Procurou recalcular a
energia do elétron partindo dali.

Nós observamos os efeitos dos saltos de elétrons de uma
órbita de Bohr para outra. Heisenberg substituiu as variáveis
físicas por tabelas com a órbita de partida nas linhas e a órbita de
chegada nas colunas. Cada casa da tabela, que ocupa uma linha
e uma coluna, descreve o salto de determinada órbita para outra.
Ele passou seu tempo na ilha tentando usar essas tabelas para
calcular algo que justificasse as regras de Bohr. Dormia muito
pouco. Não conseguia fazer os cálculos para o elétron no átomo;
eram difíceis demais. Tentou fazê-los para um sistema mais
simples: um pêndulo. Buscou as regras de Bohr nesse caso
simplificado.

Em 7 de junho, algo começou a fazer sentido:

Quando o primeiro termo pareceu dar certo [reencontrar as regras de Bohr],
comecei a ficar muito agitado, a cometer um erro de aritmética atrás do



outro. Eram mais ou menos três da manhã quando o resultado final das
minhas contas surgiu diante de mim. Estava certo em todos os termos.

De repente não tive mais dúvidas sobre a coerência da nova mecânica
“quântica” que meu cálculo indicava.

Eu estava muito abalado. Tinha a sensação de que, através da superfície
dos fenômenos, estava olhando para um interior de estranha beleza; sentia-
me aturdido só de pensar que agora tinha de investigar essa nova riqueza
de estrutura matemática que a natureza tão generosamente dispunha
diante de mim.

Essas palavras nos arrepiam. Através da superfície dos
fenômenos, “um interior de estranha beleza”. Elas evocam as
palavras escritas por Galileu quando viu aparecer uma
regularidade matemática em suas medidas sobre a queda de
objetos ao longo do plano inclinado, a primeira lei matemática
descoberta pela humanidade que descreve o movimento de
objetos na Terra: “Não existe emoção maior que vislumbrar a lei
matemática por trás da desordem das aparências”.

Em 9 de junho, Heisenberg voltou da ilha de Helgoland para
sua universidade: Göttingen. Enviou uma cópia dos resultados ao
amigo Pauli, comentando: “Tudo é ainda muito vago e não está
claro para mim, mas parece que os elétrons já não se moverão
em órbitas”.

Em 9 de julho, entregou uma cópia do trabalho a Max Born, o
professor de quem era assistente (não o confundam com Niels
Bohr, de Copenhague), acompanhada de um bilhete com os
seguintes dizeres: “Escrevi um trabalho maluco e não tenho
coragem de enviá-lo a uma revista para publicação”. Pediu-lhe
que o lesse e lhe dissesse o que fazer.



Em 25 de julho, o próprio Max Born enviou o trabalho de
Heisenberg para a Zeitschrift für Physik.3

Percebendo a importância do passo dado por seu jovem
assistente, ele tentou esclarecer as coisas. Pediu que seu aluno
Pascual Jordan tentasse organizar os bizarros resultados de
Heisenberg.4 Este, por sua vez, buscou o apoio de Pauli, que
hesitou: parecia-lhe um jogo matemático demasiado abstrato e
obscuro. No início, portanto, só três pessoas trabalharam na
teoria: Heisenberg, Born e Jordan.

Eles trabalharam febrilmente e em poucos meses conseguiram
finalizar toda a estrutura formal de uma nova mecânica. É muito
simples: as forças são as mesmas da física clássica; as
equações são as mesmas da física clássica (mais uma* da qual
falo mais adiante); mas as variáveis são substituídas por tabelas
de números, ou “matrizes”.

Por que tabelas de números? O que observamos de um
elétron num átomo é a luz emitida quando, de acordo com a
hipótese de Bohr, o elétron salta de uma órbita para outra. Um
salto envolve duas órbitas: a de partida e a de chegada. Assim,
como mencionei, cada observação pode ser disposta na casa de
uma tabela, na qual a órbita de partida determina a linha, e a de
chegada, a coluna.

A ideia de Heisenberg era escrever todas as quantidades que
descrevem o movimento do elétron não mais como números,
mas como tabelas de números. Em vez de ter uma única posição
x para o elétron, tem-se toda uma tabela X de possíveis
posições: uma para cada possível salto. A ideia da nova teoria



era continuar a usar as equações da física de sempre,
simplesmente substituindo as quantidades usuais (posição,
velocidade, energia e frequência da órbita…) por essas tabelas.
Intensidade e frequência da luz emitida em um salto, por
exemplo, seriam determinadas pela casa correspondente da
tabela. A tabela correspondente à energia tinha números apenas
na diagonal, e estes seriam as energias das órbitas de Bohr.

Ficou claro? Nem um pouco. Escuro como breu.

Uma matriz de Heisenberg: a tabela de números que “representa” a posição
do elétron. O número X23, por exemplo, refere-se ao salto da segunda para a

terceira órbita.

No entanto, essa absurda receita de substituir variáveis por
tabelas permite calcular os resultados corretos: prevê
exatamente o que observamos nos experimentos.

Para grande espanto dos três mosqueteiros de Göttingen,
antes do fim do ano Born recebeu por correio um breve artigo de
um desconhecido jovem inglês. No artigo estava construída
essencialmente a mesma teoria, numa linguagem matemática
ainda mais abstrata que as matrizes de Göttingen.5 O jovem era
Paul Dirac. Em junho, Heisenberg realizara uma conferência na



Inglaterra, ao final da qual falara de suas ideias; Dirac estava na
plateia, mas estava cansado e não entendeu nada. Mais tarde
seu professor lhe entregou o trabalho de Heisenberg que
recebera pelo correio e que também não havia entendido. Dirac o
leu, achou que não tinha sentido e deixou-o de lado. Mas
algumas semanas mais tarde, durante um passeio ao ar livre,
refletiu sobre as ideias ali expostas e percebeu que as tabelas de
Heisenberg se pareciam com as coisas que ele próprio tinha
estudado num curso do qual não se lembrava bem, e precisou
esperar até a abertura da biblioteca na segunda-feira para
refrescar suas ideias num livro…6 A partir daí, em pouco tempo,
Dirac também construiu, independentemente, a mesma teoria
elaborada pelos três magos de Göttingen.

Só faltava aplicar a nova teoria ao elétron no átomo e ver se
realmente funcionava. Será que de fato permitia calcular todas as
órbitas de Bohr?

O cálculo se mostrou difícil, e os três não conseguiram
completá-lo. Pediram a ajuda de Pauli,7 sempre o mais brilhante
(e presunçoso) de todos. Pauli respondeu: “Efetivamente, este é
um cálculo difícil demais… para vocês”. Com tecnicismos
acrobáticos, completou-o em algumas semanas.8

O resultado era perfeito: os valores da energia calculados com
a teoria das matrizes de Heisenberg, Born e Jordan eram
exatamente os imaginados por Bohr. O novo esquema levava às
estranhas regras de Bohr para os átomos. E não era só isso. A
teoria permitia calcular também a intensidade da luz emitida, algo
que as regras de Bohr não conseguiam fazer. Também esta foi
comprovada com os experimentos!



Foi um sucesso.
Einstein escreveu uma carta a Hedi, a esposa de Born: “As

ideias de Heisenberg e Born deixam todos em expectativa e
ocupam a mente de todos que têm interesses teóricos”.9 Numa
carta ao querido amigo de sempre, Michele Besso, observou: “A
teorização mais interessante dos últimos tempos é a de
Heisenberg-Born-Jordan sobre os estados quânticos: um
verdadeiro cálculo de bruxaria”.10

Anos mais tarde, Bohr, o mestre, lembraria:

Na época, tinha-se apenas uma vaga esperança de [se conseguir chegar a]
uma reformulação da teoria em que pouco a pouco se eliminasse todo uso
não apropriado das ideias clássicas. Impressionados com a dificuldade de
tal programa, todos sentimos a maior admiração por Heisenberg quando,
com apenas 23 anos, alcançou o objetivo de uma só vez.11

Com exceção de Born, que já estava na casa dos quarenta,
Heisenberg, Jordan e Dirac tinham todos vinte e poucos anos.
Em Göttingen, chamavam sua física de “Knabenphysik”: a física
dos garotos.

Dezesseis anos depois. A Europa estava abalada pela guerra
mundial. Heisenberg tornou-se um cientista famoso. Hitler
incumbiu-o de usar o saber sobre o átomo para construir uma
bomba que o fizesse ganhar a guerra. Heisenberg tomou o trem
rumo a Copenhague, na Dinamarca ocupada pelo Exército
alemão, para visitar o velho mestre. O velho e o jovem
conversaram. Despediram-se sem chegar a um acordo.
Heisenberg diria que procurou Bohr para falar sobre o problema
moral suscitado pela perspectiva de uma bomba assustadora.



Nem todos acreditaram nele. Pouco depois, um comando inglês
raptou Bohr com o consentimento dele e o retirou da Dinamarca
ocupada. Bohr foi transferido para a Inglaterra, onde chegou a
ser recebido pessoalmente por Churchill, depois para os Estados
Unidos, onde seu conhecimento foi posto em prática, com a
geração dos jovens físicos que aprenderam a usar a mecânica
dos quanta para manipular os átomos. Hiroshima e Nagasaki
foram aniquiladas e 200 mil seres humanos, homens, mulheres e
crianças, foram mortos numa fração de segundo. Hoje vivemos
com dezenas de milhares de ogivas nucleares apontadas para
nossas cidades. Se alguém perder a cabeça, poderá destruir a
vida na Terra. O poder letal da “física dos garotos” está à vista de
todos.

Felizmente não existe apenas a bomba. A teoria dos quanta foi
aplicada a átomos, núcleos atômicos, partículas elementares, à
física das ligações químicas, à física dos materiais sólidos, aos
líquidos e aos gases, aos semicondutores, aos raios laser, à
física das estrelas como o Sol, à física das estrelas de nêutrons,
ao universo primordial, à física da formação das galáxias e assim
por diante — eu poderia continuar por páginas. Ela levou a
compreender partes inteiras da natureza, como a tabela periódica
dos elementos, por exemplo, a aplicações médicas que salvaram
milhões de vidas humanas, a novos equipamentos, novas
tecnologias, aos computadores. A teoria previu fenômenos
novos, jamais observados nem imaginados: correlações
quânticas a quilômetros de distância, computadores quânticos,
teletransporte… e todas essas previsões se revelaram corretas.



A série de sucessos se mantém ininterruptamente por um século
e não para.

O esquema de cálculo de Heisenberg, Born, Jordan e Dirac, a
estranha ideia de “limitar-se apenas ao que é observável”, e
substituir variáveis físicas por matrizes,12 nunca falhou. É a única
teoria fundamental do mundo que até agora nunca errou e cujos
limites não conhecemos.

Mas por que não podemos descrever o que é e o que faz o
elétron quando não olhamos para ele? Por que temos de falar
apenas dos seus “observáveis”? Por que podemos falar somente
de seu efeito quando pula de uma órbita para outra, e não
podemos simplesmente dizer onde está a cada momento? O que
significa substituir números por tabelas de números?

O que significa: “Tudo é ainda muito vago e não está claro para
mim, mas parece que os elétrons já não se moverão em órbitas”?
O amigo Pauli escreveria a respeito de Heisenberg: “Raciocinava
de modo terrível, era pura intuição, não tinha nenhum cuidado
em elaborar claramente os conceitos fundamentais e sua relação
com as teorias existentes…”.

O mágico artigo de Werner Heisenberg que deu origem a tudo,
concebido na ilha sagrada do mar do Norte, começava com esta
frase: “O objetivo deste trabalho é lançar os fundamentos para
uma teoria da mecânica quântica baseada exclusivamente em
relações entre quantidades que em princípio sejam observáveis”.

Observáveis? Mas a natureza sabe se há alguém observando?



A teoria não diz como o elétron se move durante um salto. Diz apenas o que
vemos quando ele salta. Por quê?

* XP − PX = iħ.



A confusa ψ de Erwin Schrödinger: “a
probabilidade”

No ano seguinte, 1926, tudo pareceu ficar claro. O físico
austríaco Erwin Schrödinger conseguiu obter o mesmo resultado
que Pauli, ou seja, calculou as energias de Bohr do átomo, mas
de maneira completamente diferente.

Esse resultado também não surgiu num departamento
universitário: Schrödinger encontrou-o durante uma escapada
com uma amante secreta num chalé nos Alpes suíços. Criado na
atmosfera livre e permissiva da Viena do início do século,
brilhante e encantador, Erwin Schrödinger sempre teve diversas
companheiras ao mesmo tempo, e não escondia certo fascínio
pelas pré-adolescentes. Anos depois, apesar do prêmio Nobel,
sua posição em Oxford foi abalada em virtude de um estilo de
vida demasiado pouco conformista até mesmo para o pretenso
anticonformismo inglês: morava com a esposa, Anny, e a
amante, Hilde, que esperava um filho dele e era casada com seu
assistente. Nos Estados Unidos, a situação não melhorou: em
Princeton, Erwin, Anny e Hilde queriam viver juntos cuidando da
pequena Ruth, nascida nesse meio-tempo, mas a universidade
não aceitou. Mudaram-se para Dublin, mais liberal. Mas ali
também Schrödinger acabou causando um escândalo, depois de
ter tido dois filhos com duas alunas… Comentário de sua esposa



Anny: “É mais fácil viver com um canarinho do que com um potro,
mas prefiro um potro”.1

O nome da companheira com quem Schrödinger se refugiou
nas montanhas nos primeiros dias de 1926 continua a ser um
mistério. Sabemos apenas que era uma velha amiga vienense.
Diz a lenda que ele partiu levando apenas a mulher, duas pérolas
para inserir nos ouvidos e se isolar quando queria pensar na
física e a tese de um jovem cientista francês, Louis de Broglie,
que Einstein o aconselhara a ler.

A tese de De Broglie investigava a ideia de que, na realidade,
partículas como os elétrons poderiam ser ondas. Como as ondas
do mar ou as ondas eletromagnéticas. Com base em algumas
analogias teóricas bastante vagas, De Broglie sugeria que
podemos imaginar um elétron como uma ondinha que corre.

Que relação pode haver entre uma onda, que se espalha por
todos os lados, e uma partícula, que permanece compacta
seguindo uma trajetória fixa? Imaginem o raio de luz de um laser:
ele parece seguir uma trajetória nítida. Mas é feito de luz, que é
uma onda, uma oscilação do campo eletromagnético. Com o
tempo, de fato, o raio laser se dispersa no espaço. A linha
precisa desenhada pela trajetória de um raio de luz é apenas
uma aproximação que não leva em conta essa dispersão.

Schrödinger gostava da ideia de que as trajetórias das
partículas elementares também são apenas aproximações do
comportamento de uma onda subjacente.2 Quando a expôs num
seminário em Zurique, um estudante lhe perguntou se essas
ondas obedeciam a uma equação. Na montanha, com as pérolas
nas orelhas e nas pausas entre os doces momentos



compartilhados com a amiga vienense, Schrödinger
habilidosamente percorreu o caminho inverso que leva da
equação de uma onda à trajetória de um raio de luz,3 e dessa
maneira acrobática descobriu a equação que a onda-elétron deve
satisfazer quando está em um átomo. Estudou soluções dessa
equação e… extraiu dela exatamente as energias de Bohr.4 Uau!

Depois, ao conhecer a teoria de Heisenberg, Born e Jordan,
conseguiu mostrar que, do ponto de vista matemático, as duas
teorias são substancialmente equivalentes: preveem os mesmos
valores.5

A ideia das ondas é tão simples que destrona o grupinho de
Göttingen e suas esotéricas especulações sobre as quantidades
observáveis. Parece o ovo de Colombo: Heisenberg, Born,
Jordan e Dirac construíram uma teoria intricada e obscura
apenas porque tomaram um caminho tortuoso e enganoso. As
coisas são muito mais simples: o elétron é uma onda, eis tudo.
As “observações” não importam.

Schrödinger também era fruto do agitado mundo filosófico e
intelectual vienense do início do século: amigo do filósofo Hans
Reichenbach, era fascinado pelo pensamento oriental, em
especial pelo Vedanta hindu, e apaixonado pela filosofia de
Schopenhauer (assim como Einstein), que interpreta o mundo
como “representação”. Certamente sem se deixar deter pelo
conformismo, nem preocupado com “o que os outros vão dizer”,
a ideia de substituir um mundo de matéria por um mundo de
ondas não o assustava.



A letra que Schrödinger usou para designar suas ondas foi a
letra grega ψ, psi. A quantidade ψ costuma ser denominada
“função de onda”.6 O esplêndido cálculo de Schrödinger parece
mostrar que o mundo microscópico não é feito de partículas: é
feito de ondas ψ. Em torno dos núcleos dos átomos não orbitam
pontinhos de matéria: há ondulações contínuas das ondas de
Schrödinger, como as ondas que agitam um pequeno lago
sempre atingido pelo vento.

De repente, essa “mecânica ondulatória” parecia muito mais
convincente que a “mecânica das matrizes” de Göttingen,
embora levasse às mesmas previsões. As contas de Schrödinger
são muito mais simples que as de Pauli. Os físicos da primeira
metade do século �� estavam acostumados com as equações
das ondas, mas não tinham nenhuma familiaridade com as
matrizes. “A teoria de Schrödinger foi recebida com alívio: já não
precisavam aprender a estranha matemática das matrizes”,
lembrou um conhecido físico da época.7

E acima de tudo: as ondas de Schrödinger são fáceis de
imaginar e visualizar. Mostram claramente o que é a tal “trajetória
do elétron” que Heisenberg queria fazer desaparecer: o elétron é
uma onda capaz de se espalhar, eis tudo.

O sucesso de Schrödinger parecia total.

Mas era uma ilusão.
Heisenberg não demorou a perceber que a clareza conceitual

das ondas de Schrödinger era uma cortina de fumaça. Cedo ou
tarde, uma onda se difunde no espaço, mas isso não acontece
com um elétron: quando chega de alguma parte, chega sempre e



inteiro a um único ponto. Se um elétron é expulso de um núcleo
atômico, a equação de Schrödinger prevê que a onda ψ se
espalhe uniformemente por todo o espaço. Mas quando o elétron
é revelado por um contador Geiger, por exemplo, ou por uma tela
de televisão, chega a um único ponto, não se difunde no espaço.

A discussão sobre a mecânica ondulatória de Schrödinger se
acirrou rapidamente e não demorou a se tornar virulenta.
Heisenberg, que viu abalada a importância de sua descoberta, foi
mordaz: “Quanto mais penso nos aspectos físicos da teoria de
Schrödinger, mais repelentes os considero. O que Schrödinger
escreve sobre a ‘visuabilidade’ da sua teoria ‘não é
provavelmente de todo exato’; em outras palavras: são
bobagens”.8 Schrödinger tentou rebater com ironia: “Não consigo
imaginar que um elétron fique pulando de um lado para outro
como uma pulga”.9

Mas Heisenberg tinha razão. Pouco a pouco ficou evidente que
a mecânica ondulatória não é mais clara que a mecânica das
matrizes de Göttingen. É outro instrumento de cálculo que produz
números corretos, talvez mais simples de usar, mas por si só não
nos fornece a imagem clara e imediata do que acontece, como
esperava Schrödinger. A mecânica ondulatória é tão obscura
quanto as matrizes de Heisenberg. Se todas as vezes que vemos
um elétron o vemos num único ponto, como ele pode ser uma
onda difundida no espaço?

Anos depois, Schrödinger, que ainda assim se tornaria um dos
mais argutos pensadores sobre as questões suscitadas pelos
quanta, reconheceria a derrota:



Houve um momento em que os criadores da mecânica ondulatória [ou seja,
ele próprio] se deixaram levar pela ilusão de terem eliminado a
descontinuidade da teoria dos quanta. Mas as descontinuidades eliminadas
pelas equações da teoria reaparecem no momento de confrontar a teoria
com aquilo que observamos.10

De novo aparece “aquilo que observamos”. Mas — uma vez
mais — a natureza sabe se nós a observamos ou não?

Foi Max Born, novamente, quem acrescentou uma peça à
questão, ao compreender pela primeira vez11 o significado da
onda ψ de Schrödinger. Born, com seu ar de engenheiro sério e
um tanto distraído, é o menos exuberante e o menos conhecido
entre os criadores da teoria dos quanta, mas talvez seja seu
verdadeiro artífice, além de ter sido, como dizem os americanos,
o “único adulto na sala”, tanto no sentido figurado como no literal.
Foi ele, em 1925, quem percebeu de forma clara que os
fenômenos quânticos exigiam uma mecânica radicalmente nova,
quem instilou a ideia nos jovens, quem pegou no ar a ideia
correta no primeiro cálculo confuso de Heisenberg e a traduziu
numa verdadeira teoria.

Born compreendeu que o valor da onda ψ de Schrödinger em
um ponto no espaço determina a probabilidade de observar o
elétron naquele ponto.12 Se um átomo emite um elétron e é
circundado por contadores Geiger, o valor da onda ψ onde há um
contador determina a probabilidade de que seja esse contador, e
não outro, que revele o elétron.

A onda ψ de Schrödinger não é, portanto, a representação de
uma entidade real: é um instrumento de cálculo que nos diz a



probabilidade de que algo real aconteça. É como as previsões do
tempo, que nos dizem o que poderia ocorrer.

O mesmo — compreendeu-se logo depois — vale para a
mecânica das matrizes de Göttingen: a matemática nos dá
previsões probabilísticas, não previsões exatas. A teoria dos
quanta, tanto na versão de Heisenberg como na versão de
Schrödinger, prevê probabilidades, não certezas.

Por que probabilidades? Geralmente falamos de
probabilidades quando não temos todos os dados do problema. A
probabilidade de sair 5 na roda da roleta é uma em 37. Se
conhecêssemos exatamente o estado inicial da bolinha no
momento do lançamento e as forças que agem sobre ela,
poderíamos prever o número que sairia. (Nos anos 1980, um
grupo de jovens brilhantes ganhou muitos dólares, nos cassinos
de Las Vegas, usando um pequeno computador escondido num
sapato…)13 Falamos de probabilidade quando não temos todos
os dados do problema e não sabemos com certeza o que
acontecerá.

A mecânica quântica de Heisenberg e Schrödinger prevê
probabilidades: é uma teoria que não leva em conta todos os
dados relevantes do problema? Por isso nos dá apenas
probabilidades? Ou então a natureza realmente pula de um lado
para outro por acaso?

O ateu Einstein formulou a pergunta numa linguagem
expressiva: “Deus realmente joga dados?”.

Einstein adorava a linguagem figurada e, apesar de seu
declarado ateísmo, gostava de usar “Deus” em suas metáforas.
Mas, nesse caso, sua frase pode ser lida em sentido literal:



Einstein gostava de Spinoza, para quem “Deus” é sinônimo de
“natureza”. Portanto, “Deus realmente joga dados?” significa
literalmente “As leis da natureza não são realmente
determinísticas?”. Como veremos, a cem anos de distância das
polêmicas entre Heisenberg e Schrödinger, ainda se discute
sobre essa pergunta.

Seja como for, a onda ψ de Schrödinger não é suficiente para
esclarecer a obscuridade dos quanta. Não basta pensar que o
elétron é uma simples onda. A onda ψ é algo pouco claro, que
determina a probabilidade de que o elétron, uma partícula que se
mostra sempre concentrada num único ponto, seja observada
num lugar e não em outro. A onda ψ evolui no tempo seguindo a
equação escrita por Schrödinger, apenas fingindo que não
olhamos para ela. Quando a observamos, puf!, ela se concentra
num ponto, e ali vemos a partícula.14

Como se o simples fato de observar fosse suficiente para
modificar a realidade.

À obscura ideia de Heisenberg de que a teoria descreve
apenas observações, e não o que acontece entre uma
observação e outra, acrescenta-se a ideia de que a teoria só
prevê a probabilidade de observar uma coisa ou outra. O mistério
se torna ainda mais denso.



A granularidade do mundo: “os quanta”

Falei do nascimento da mecânica quântica ocorrido em 1925 e
1926, e introduzi duas ideias-chave da teoria: a estranha ideia de
descrever apenas observáveis, encontrada por Heisenberg, e o
fato de que a teoria prevê apenas probabilidades, compreendido
por Born.

Há uma terceira ideia-chave. Para ilustrá-la, é melhor
retroceder um pouco, às duas décadas que precedem a fatídica
viagem de Heisenberg à ilha sagrada. No início do século ��, o
bizarro comportamento dos elétrons nos átomos não era o único
fenômeno estranho e incompreendido. Outros foram observados.
Tinham algo em comum: evidenciavam uma curiosa
granularidade da energia e outras quantidades físicas. Antes dos
quanta, ninguém imaginava que a energia poderia ser granular. A
energia numa pedra lançada, por exemplo, depende da
velocidade da pedra: a velocidade da pedra pode ser qualquer
uma, e, portanto, a energia pode ser qualquer uma. Mas
comportamentos bizarros da energia surgiram nos experimentos
na virada do século.

Dentro de um forno, por exemplo, as ondas eletromagnéticas
se comportam de maneira curiosa. O calor (que é energia) não
se distribui entre as ondas de todas as frequências como seria



natural esperar: nunca chega às ondas de alta frequência. Em
1900, 25 anos antes de Heisenberg viajar para Helgoland, o
físico alemão Max Planck chegou a uma fórmula1 que reproduzia
bem a maneira, medida em laboratório, como a energia do calor
se distribui entre as ondas de diferentes frequências.2 Planck
conseguira derivar essa fórmula das leis gerais, mas para tanto
teve de acrescentar uma hipótese bizarra: a de que a energia só
podia chegar a cada onda em múltiplos inteiros.

Como se a energia se transferisse apenas em pacotes. Para
que as contas de Planck funcionassem, a dimensão desses
pacotes deveria ser diferente para ondas de diferentes
frequências: deveria ser proporcional à frequência da onda.3 Em
outras palavras, as ondas de alta frequência seriam compostas
por pacotes mais energéticos. A energia não chegaria às
frequências altíssimas precisamente porque não haveria energia
suficiente para fazer pacotes grandes o bastante.

Planck calculou a constante de proporcionalidade entre a
energia de um pacote e a frequência da sua onda, usando
observações experimentais. Denominou essa constante de “h”.
Sem saber bem o que significava. Hoje, em vez de usar h,
costuma-se usar o símbolo ħ, que corresponde a h dividida por
2π. Foi Heisenberg quem adquiriu o hábito de cortar o h com
uma linha, porque, nos cálculos, h é muitas vezes dividida por 2π
e ele se cansava de escrever h/2π todas as vezes. Em
português, o símbolo ħ se lê “h barra”. Ele é conhecido como
“constante reduzida de Planck”, mas também é chamado de
“constante de Planck”, como o h sem o corte, gerando um pouco
de confusão. Hoje, tornou-se o símbolo mais característico da



teoria dos quanta. (Tenho uma camiseta com um pequeno ħ
bordado, que uso com muito orgulho.)

Cinco anos mais tarde, Einstein sugeriu que a luz e todas as
outras ondas eletromagnéticas seriam constituídas precisamente
de “grãos” elementares, cada qual com uma energia fixa, que
dependeria da frequência.4 Os primeiros “quanta”. Hoje nós os
chamamos fótons, os quanta de luz. A constante de Planck h
mede sua dimensão: cada fóton tem uma energia h vezes a
frequência da luz de que faz parte.

Pressupondo que esses “grãos elementares de energia”
realmente existiam, Einstein conseguiu explicar um fenômeno
então não compreendido, chamado efeito fotoelétrico,5 e prever
suas características antes que fossem medidas.

Einstein foi o primeiro, já em 1905, a se dar conta de que os
problemas suscitados por esses fenômenos eram tão sérios que
exigiam uma revisão de toda a mecânica. Isso faz dele o pai
espiritual da teoria dos quanta. Sua ideia de que a luz é uma
onda, mas também uma nuvem de fótons, é confusa, mas foi a
ideia que inspirou De Broglie a pensar que todas as partículas
elementares são ondas, e depois levou Schrödinger a introduzir a
onda ψ. Einstein foi, portanto, o inspirador da mecânica quântica
por vários caminhos: Born aprendeu dele que a mecânica devia
ser inteiramente revista; Heisenberg inspirou-se nele ao
concentrar a atenção apenas nas quantidades mensuráveis;
Schrödinger partiu da ideia de De Broglie inspirada pelos fótons
de Einstein. E não só isso: Einstein também foi o primeiro a
estudar fenômenos atômicos usando a probabilidade, e desse



modo mostrou a Born o caminho para compreender que o
significado da onda ψ é uma probabilidade. A construção da
teoria dos quanta foi um trabalho de equipe.

A constante de Planck reapareceu em 1913 nas regras de
Bohr.6 Aqui também temos a mesma lógica: as órbitas do elétron
no átomo podem ter apenas certas energias, como se a energia
estivesse em pacotes, granular. Quando um elétron pula de uma
órbita de Bohr para outra, libera um pacote de energia que se
torna um quantum de luz.

E a constante se fez presente depois, ainda em 1922, num
experimento concebido por Otto Stern e realizado em Frankfurt
por Walther Gerlach, que mostrou que a velocidade de rotação
dos átomos também não é contínua, mas assume apenas certos
valores discretos.

Esses fenômenos — fótons, efeito fotoelétrico, distribuição da
energia entre as ondas eletromagnéticas, órbitas de Bohr, a
medida de Stern e Gerlach… — são todos regulados pela
constante de Planck ħ.

Em 1925, quando finalmente surgiu, a teoria de Heisenberg e
colegas permitiu explicar de uma só vez todos esses fenômenos:
prevê-los e calcular suas características. Permitiu derivar a
fórmula de Planck para a distribuição do calor entre as
frequências num forno quente, a existência dos fótons, o efeito
fotoelétrico, os resultados da medida de Stern e Gerlach e todos
os outros estranhos fenômenos “quânticos”.

O nome da teoria quântica vem justamente de “quanta”, ou
seja, “grãos”. Os fenômenos quânticos revelam um aspecto



granular do mundo, em pequeníssima escala. A granularidade
não diz respeito apenas à energia: é extremamente geral. Em
meu campo de estudo, a gravidade quântica, ela mostra que o
espaço físico em que vivemos é granular em pequeníssima
escala. Também neste caso, a constante de Planck determina a
escala (pequeníssima) dos “quanta elementares de espaço”.

A granularidade é o terceiro ingrediente conceitual decisivo da
teoria dos quanta, ao lado da probabilidade e das observações.
Linhas e colunas das matrizes de Heisenberg correspondem
diretamente a cada um dos valores granulares ou, como se diz,
discretos, que a energia assume.

Estamos nos aproximando da conclusão da primeira parte do
livro, que relata o nascimento da teoria e a confusão que gerou.
Na segunda parte, descrevo os caminhos para sair da confusão.
Antes de concluir esta parte, porém, gostaria de dizer algumas
coisas sobre a única equação que, como mencionei, a teoria dos
quanta acrescenta à física clássica.

É uma equação engraçada. Diz que multiplicar a posição pela
velocidade é diferente de multiplicar a velocidade pela posição.
Se posição e velocidade fossem números, não haveria diferença,
porque 7 vezes 9 é o mesmo que 9 vezes 7. Mas posição e
velocidade são agora tabelas de números, e quando se
multiplicam duas tabelas, a ordem é importante. A nova equação
nos dá a diferença entre multiplicar duas quantidades numa
ordem ou na ordem inversa.

É compacta, muito simples. Incompreensível.



Não tentem decifrá-la: cientistas e filósofos ainda quebram a
cabeça para fazê-lo. Mais adiante voltarei a discutir um pouco o
conteúdo desta equação. Mas quero deixá-la registrada aqui,
porque é o coração da teoria dos quanta, e não podemos concluir
a apresentação da teoria sem ela. Ei-la:

XP − PX = iħ

É só isso. A letra X indica a posição de uma partícula, a letra P
indica sua velocidade multiplicada por sua massa (em jargão
técnico se chama “impulso”). A letra i é o símbolo matemático
para a raiz quadrada de –1 e, como vimos, ħ é a constante de
Planck dividida por 2π.

Em certo sentido, Heisenberg e seus amigos acrescentaram à
física apenas essa simples equação: o resto decorre dela.
Decorrem daí os computadores quânticos e a bomba atômica.

O preço dessa extrema simplicidade na forma é a extrema
obscuridade no significado. A teoria dos quanta prevê
granularidade, saltos, fótons e todo o resto, com base numa
única equação de oito caracteres acrescentada à física clássica.
Uma equação que diz que multiplicar posição por velocidade é
diferente de multiplicar velocidade por posição. A obscuridade é
total. Talvez não por acaso Murnau tenha filmado cenas de
Nosferatu em Helgoland.

Em 1927, Niels Bohr realizou uma conferência na Itália, no
lago de Como, na qual resumiu tudo o que se entendeu (ou não
se entendeu) da nova teoria dos quanta e explicou como usá-la.7

Em 1930, Dirac escreveu um livro em que esclareceu



esplendidamente a estrutura formal da nova teoria.8 Continua a
ser o melhor livro para aprendê-la. Dois anos mais tarde, o maior
matemático da época, John von Neumann, elaborou as equações
formais num magnífico texto de física matemática.9

A construção da teoria recebeu uma enxurrada de prêmios
Nobel sem igual na história. Einstein ganhou o Nobel em 1921,
por ter esclarecido o efeito fotoelétrico introduzindo os quanta de
luz. Bohr em 1922, pelas regras sobre a estrutura do átomo. De
Broglie em 1929, pela ideia das ondas de matéria. Heisenberg
em 1932, “pela criação da mecânica quântica”. Schrödinger e
Dirac em 1933, por “novas descobertas” na teoria atômica. Pauli
em 1945, pelas contribuições técnicas à teoria. Born em 1954,
por ter compreendido o papel da probabilidade (fez bem mais
que isso). O único que ficou de fora foi Pascual Jordan, embora
Einstein tivesse (corretamente) apresentado Heisenberg, Born e
ele como os verdadeiros autores da teoria. Mas Jordan
demonstrara demasiada lealdade à Alemanha nazista, e os
homens não reconhecem méritos aos vencidos.10

Apesar de todos esses reconhecimentos, do imenso sucesso,
da tecnologia que nasceu daí, a teoria continua a ser um poço de
escuridão. Niels Bohr escreveu: “Não existe um mundo quântico.
Há apenas uma abstrata descrição quântica. É errado pensar
que a tarefa da física é descrever como a natureza é. A física se
ocupa apenas do que podemos dizer da natureza”.

Fiel à intuição originária de Werner Heisenberg em Helgoland,
a teoria não nos diz onde determinada partícula de matéria se
encontra quando não olhamos para ela. Ela só nos diz qual é a
probabilidade de encontrá-la num ponto se a observamos.



Mas uma partícula de matéria sabe se a observamos ou não?
A mais eficaz e poderosa teoria científica jamais produzida pela
humanidade é um mistério.



Segunda Parte



��
Um curioso bestiário de ideias extremas.

Onde se ilustram estranhos fenômenos quânticos e
se conta como diversos cientistas e filósofos tentam

compreendê-los, cada um à sua maneira.



Sobreposições

Hesitei muito em escolher o rumo dos meus estudos. Optei pela
física no último instante: no momento de me inscrever na
universidade (não havia inscrições on-line). Em Bolonha havia
filas de comprimento diferente para as diversas faculdades, e o
fato de a fila de física ser a mais curta me ajudou a decidir.

O que me atraía na física era a suspeita de que, por trás do
tédio mortal da física do ensino médio, por trás da estupidez dos
exercícios com molas, alavancas e bolinhas rolantes, se
escondia uma genuína curiosidade de compreender a natureza
da realidade. Uma curiosidade que combinava com minha
irrequieta curiosidade de adolescente que queria experimentar
tudo, ler, saber, ver, conhecer tudo: todos os lugares, todos os
ambientes, todas as garotas, todos os livros, todas as músicas,
todas as experiências, todas as ideias…

A adolescência é o período em que as redes de neurônios do
cérebro se rearranjam de repente. Tudo parece intenso, tudo
atrai, tudo desorienta. Saí dessa fase tomado pela confusão,
sedento de perguntas. Eu queria entender a natureza das coisas.
Queria entender como nosso pensamento consegue
compreender essa natureza. O que é a realidade? O que é o
pensamento? O que sou eu que penso?



Foram essas curiosidades extremas e candentes de
adolescente que me impeliram a investigar quais luzes poderia
oferecer a ciência, o Grande Saber Novo da nossa época. Não
que eu esperasse encontrar respostas, muito menos respostas
definitivas… mas como ignorar o que a humanidade tinha
compreendido nos últimos dois séculos sobre a estrutura sutil
das coisas?

O estudo da física clássica me divertiu um pouco, mas também
me deixou meio entediado. Ela era elegante por sua concisão.
Mais sensata e coerente que as formulazinhas sem sentido que
me obrigavam a engolir no ensino médio. O estudo das
descobertas de Einstein sobre o espaço e o tempo me encheu de
admiração, de alegria e fez meu coração acelerar.

Mas foi o encontro com os quanta que acendeu luzes coloridas
em meu cérebro. Tocar a matéria incandescente da realidade,
onde a realidade põe em questão nossos preconceitos em
relação a ela…

Meu encontro com a teoria dos quanta foi direto. Face a face
com o livro de Dirac. Foi assim: fiz o curso de matemática do
professor Fano, em Bolonha, intitulado “Métodos matemáticos
para a física”; “métodos” para nós. O curso previa uma
dissertação sobre um tema que cada aluno devia aprofundar e
apresentar para a classe. Escolhi um pequeno capítulo de
matemática que agora é estudado nos cursos superiores de
física, mas na época não estava nos currículos: a “teoria dos
grupos”. Fui falar com o professor Fano para lhe perguntar o que
devia incluir em meu trabalho. Ele me respondeu: “As bases da



teoria dos grupos e sua aplicação à teoria dos quanta”. Com todo
o cuidado, argumentei que ainda não tinha feito nenhum curso
sobre a teoria dos quanta… não sabia nada de nada. E ele: “E
daí? Estude!”.

Ele estava brincando.
Mas não me dei conta.
Comprei o livro de Dirac, na edição cinza da Boringhieri. Tinha

um cheiro bom (sempre cheiro os livros antes de comprá-los: o
cheiro do livro é decisivo). Fui para casa e lá fiquei durante um
mês, estudando. Comprei também outros quatro livros,1 que
incluí em minhas leituras.

Aquele foi um dos melhores meses da minha vida.
Dali nasceu uma infinidade de perguntas que me

acompanharam a vida inteira. E que depois de muitos anos,
muitas leituras, muitas discussões e muitas incertezas, me
levaram a escrever estas linhas.

Neste capítulo enveredo pela estranheza do mundo dos
quanta. Descrevo um fenômeno concreto que capta sua
extravagância: um fenômeno que tive a oportunidade de observar
pessoalmente. É sutil, mas resume o ponto-chave. Depois



exponho algumas das ideias mais discutidas hoje para tentar dar
um sentido compreensível a essa estranheza.

Deixo para o capítulo seguinte a ideia que a meu ver é a mais
convincente. Se o leitor quiser chegar a ela mais rápido, pode
pular os divertidos, mas confusos, volteios do restante deste
capítulo e passar diretamente ao próximo.

Então, o que há de estranho nos fenômenos quânticos? O fato
de os elétrons estarem em certas órbitas e pularem não é o fim
do mundo…

O fenômeno do qual derivam as estranhezas dos quanta se
chama “sobreposição quântica”. Há uma “sobreposição quântica”
quando, em certo sentido, duas propriedades contraditórias estão
presentes simultaneamente. Por exemplo, um objeto pode estar
aqui e também estar lá. É a ideia de Heisenberg quando diz que
“o elétron já não tem uma trajetória”: o elétron acaba não estando
nem em um lugar nem em outro. Em certo sentido, está nos dois
lugares. Não tem uma única posição. É como se tivesse várias
posições ao mesmo tempo. No jargão técnico, diz-se que um
objeto pode estar em uma “sobreposição” de várias posições.
Dirac deu a essa esquisitice o nome de “princípio da
sobreposição”, considerando-o a base conceitual da teoria dos
quanta.

O que significa que um objeto está em dois lugares?
Cuidado: não significa que vemos diretamente uma

sobreposição quântica. Nunca vemos um elétron em dois
lugares. A “sobreposição quântica” não é algo que se vê
diretamente. É algo que produz efeitos observáveis,



indiretamente. O que vemos são consequências sutis do fato de
uma partícula estar, em certo sentido, em vários lugares ao
mesmo tempo. Essas consequências são chamadas de
“interferência quântica”. O que observamos é a interferência, não
a sobreposição. Vejamos em que consiste.

A primeira vez que observei com meus próprios olhos a
interferência quântica foi muito tempo depois de tê-la estudado
nos livros. Eu estava em Innsbruck, no laboratório de Anton
Zeilinger, um austríaco muito simpático de barba longa e
aparência de um urso bonzinho. Zeilinger é um dos excelentes
físicos experimentais que fazem maravilhas com os quanta: foi
pioneiro da informática quântica, da criptografia quântica e do
teletransporte quântico. Vou lhes dizer o que vi: resume o motivo
pelo qual os físicos estão confusos.

Anton me mostrou uma mesa com instrumentos de óptica: um
pequeno laser, lentes, prismas que separam o raio laser e depois
o recompõem, detectores de fótons etc. Um fino raio laser
constituído de poucos fótons era separado em duas partes, que
seguiam dois percursos diferentes, suponhamos um à “direita” e
um à “esquerda”. Em seguida, os dois percursos se reuniam e
depois eram novamente separados para acabar em dois
detectores: suponhamos um “para cima” e um “para baixo”.



Um feixe de fótons separado em duas partes por um prisma, recomposto, e
novamente separado.

Eu vi o seguinte: deixando livres ambos os percursos (da
direita e da esquerda), os fótons acabam todos no detector de
baixo: nenhum vai para cima (primeira imagem do desenho a
seguir). Mas, ao interromper qualquer um dos dois percursos
com a mão, metade dos fótons continua na parte de baixo,
metade continua na de cima (segunda imagem do desenho a
seguir). Tentem imaginar como isso pode acontecer.

Interferência quântica. Se ambos os percursos estão livres, todos os fótons
vão para baixo (primeira imagem). Mas se bloqueio um dos percursos com a

mão, metade dos fótons vai para cima (segunda imagem). Como, ao
interromper um dos percursos, minha mão leva os fótons que passam pelo

outro percurso a ir para cima? Ninguém sabe.

Há algo estranho: metade dos fótons que seguem cada
percurso chega na parte de cima (segunda imagem). Pareceria
óbvio esperar, portanto, que metade dos fótons que passam por
ambos os percursos também fizesse o mesmo. Mas não é o que
acontece: eles nunca chegam na parte de cima (primeira
imagem).

Como a minha mão que bloqueia um percurso diz aos fótons
que passam pelo outro percurso para ir para cima?



O desaparecimento dos fótons na parte de cima quando
ambos os percursos estão livres é um exemplo de “interferência
quântica”. É uma “interferência” entre os dois percursos: o da
direita e o da esquerda. Quando ambos estão abertos, acontece
algo que não acontece nem para os fótons que passam por um
percurso nem para os que passam pelo outro: os fótons que vão
para cima desaparecem.

A teoria de Schrödinger diz que a onda ψ de cada fóton se
separa em duas partes: duas ondinhas. Uma ondinha segue o
percurso da direita, a outra vai pelo da esquerda. Quando as
ondinhas se encontram de novo, a onda ψ se recompõe e toma o
percurso para baixo. No entanto, se bloqueio um dos percursos
com a mão, a onda ψ não se recompõe como antes e, portanto,
se comporta de maneira diferente: volta a se dividir em duas, e
uma parte vai para cima.

O fato de as ondas se comportarem desse modo não é
estranho: a interferência das ondas é um fenômeno conhecido.
As ondas luminosas e as ondas do mar fazem essas coisas. Mas
aqui nunca observamos uma onda dividida em duas partes,
vemos sempre apenas fótons individuais, cada um dos quais
passa por uma única parte: ou à direita ou à esquerda. Se
colocamos dois detectores de fótons ao longo dos percursos, de
fato, eles nunca detectam “meio fóton”: mostram-nos que cada
fóton passa (inteiramente) à direita ou então (inteiramente) à
esquerda. Cada fóton se comporta como se passasse por ambos
os percursos, como fazem as ondas (de outro modo, não haveria
interferência), mas se olhamos onde está, o vemos sempre num
único percurso.



Essa é a “sobreposição quântica”, da qual vemos as
consequências: o fóton passa “tanto à direita como à esquerda”.
Está numa sobreposição quântica de duas configurações: a da
direita e a da esquerda. A consequência é que os fótons já não
vão para cima, como iriam se tivessem passado por um ou por
outro dos dois percursos.

Mas não é só isso. Há mais. E é realmente impressionante: se
meço por qual dos dois percursos o fóton passa… a interferência
desaparece!

Basta medir por qual percurso os fótons passam para a interferência
desaparecer! Se meço onde passam, novamente metade dos fótons vai para

cima.

Parece que basta observar para mudar o que acontece!
Atentem para o absurdo: se não olho por onde o fóton passa, ele
sempre acaba indo para baixo, mas se olho por onde passa, ele
pode ir para cima.

O espantoso é que um fóton pode ir para cima mesmo que eu
não o tenha visto. Ou seja, o fóton muda de caminho pelo
simples fato de que “eu estava à espreita”, na parte por onde ele
não passou. Ainda que eu não o tenha visto!

Nos livros didáticos de mecânica quântica lemos que, se
observo por onde o fóton passa, a sua onda ψ pula inteiramente
para um percurso. Se vejo o fóton à direita, a onda ψ pula



totalmente para a direita. Se observo e não vejo o fóton à direita,
a onda ψ pula toda para a esquerda. Em ambos os casos, já não
há interferência. No jargão técnico, dizemos que a função de
onda “colapsa”, ou seja, pula totalmente para um ponto, no
momento da observação.

Esta é a “sobreposição quântica”: o fóton está “em ambos os
percursos”. Se olho para ele, pula para um único percurso e a
interferência desaparece.

É incrível.
Mas é o que acontece: vi com meus próprios olhos. Embora

tivesse estudado muito sobre isso na universidade, ver e colocar
as mãos diretamente nesse experimento realizado no laboratório
me deixou confuso. Experimente encontrar uma explicação
sensata para esse comportamento, caro leitor… Há um século
estamos todos tentando fazê-lo. Se tudo isso o deixa confuso e
você não está entendendo nada, não é o único. Por isso
Feynman dizia que ninguém entende os quanta. Se, ao contrário,
tudo parece claro, isso significa que não fui claro. Niels Bohr
dizia: “Nunca se expressem mais claramente do que são capazes
de pensar”.2

Erwin Schrödinger ilustrou esse quebra-cabeça com um
apólogo famosíssimo:3 em vez de um fóton que toma o percurso
da direita e ao mesmo tempo o da esquerda, Schrödinger
imagina um gato que está acordado e ao mesmo tempo
dormindo.

A história é a seguinte: um gato está fechado numa caixa com
um dispositivo onde um fenômeno quântico tem 50% de



probabilidade de acontecer. Se acontece, o dispositivo abre uma
bolsa de sonífero que faz o gato adormecer. A teoria diz que a
onda ψ do gato está numa “sobreposição quântica” de gato-
acordado e gato-dormindo, e permanece assim enquanto não
observamos o gato.*

O gato está, portanto, numa “sobreposição quântica” de gato-
acordado e gato-dormindo.

Isso não é o mesmo que dizer que não sabemos se o gato está
acordado ou dormindo. A diferença é que há efeitos de
interferência entre gato-acordado e gato-dormindo (como os
efeitos de interferência entre os dois percursos dos fótons de
Zeilinger) que não aconteceriam nem se o gato estivesse
desperto nem se estivesse dormindo. Eles acontecem se o gato
está nessa “sobreposição quântica” de gato-acordado e gato-
dormindo. Como a interferência do experimento de Zeilinger, que
só ocorre se os fótons “passam por ambos os percursos”.

Para um sistema grande como um gato, os efeitos de
interferência previstos pela teoria são muito difíceis de observar.4

Mas não há motivo convincente para duvidar de sua realidade. O
gato não está nem acordado nem dormindo. Está nessa
sobreposição quântica entre gato-acordado e gato-dormindo…

Mas o que isso significa?
Como se sente um gato, se está numa sobreposição quântica

de gato-acordado e gato-dormindo? Se você, leitor, estivesse
numa sobreposição quântica entre você-acordado e você-
dormindo, como se sentiria? É este o quebra-cabeça dos quanta.



* Na versão original, a bolsa continha um veneno, não um sonífero, e o gato não
adormecia, mas morria. Mas não gosto de brincar com a morte de um gato.



Levar ψ a sério: mundos múltiplos,
variáveis ocultas e colapsos físicos

Para desencadear uma acalorada discussão durante o jantar de
uma conferência de física, basta perguntar casualmente ao
vizinho de mesa: “Você acha que o gato de Schrödinger está
mesmo tanto acordado como dormindo?”.

As discussões sobre os mistérios dos quanta foram
acirradíssimas nos anos 1930, logo após o surgimento da teoria.
Ficou famoso o debate entre Einstein e Bohr, que durou anos,
entre encontros, conferências, escritos, cartas… Einstein resistia
à ideia de renunciar a uma imagem mais realista dos fenômenos.
Bohr defendia a novidade conceitual da teoria.1

Nos anos 1950 difundiu-se a atitude de ignorar o problema: a
força da teoria era tão espetacular que os físicos se
empenhavam em aplicá-la em todos os campos possíveis sem se
fazer tantas perguntas. Mas sem fazer perguntas não se aprende
nada.

A partir dos anos 1960, porém, o interesse pelos problemas
conceituais começou a ressurgir, curiosamente incentivado
também pela influência da cultura hippie, fascinada pela
estranheza dos quanta.2

Hoje as discussões são frequentes nos departamentos de
filosofia e de física, com opiniões discordantes. Nascem ideias,



esclarecem-se questões sutis. Algumas ideias são abandonadas,
outras se sustentam. As ideias que resistem à crítica nos dão
muitas maneiras possíveis para compreender os quanta, mas
cada uma delas tem um alto custo conceitual: sempre nos obriga
a aceitar alguma coisa realmente estranha. Ainda não há clareza
sobre o balanço final de custos e benefícios que comportam as
diversas opiniões sobre a teoria.

As ideias evoluem. Espero que cheguemos a um acordo, como
aconteceu com as outras grandes disputas científicas que
pareciam insolúveis: a Terra está parada ou se move? (Se move.)
O calor é um fluido ou o movimento rápido das moléculas?
(Movimento das moléculas.) Os átomos existem realmente?
(Sim.) O mundo é apenas “energia”? (Não.) Temos antepassados
em comum com os macacos? (Sim.) E assim por diante… Este
livro é um capítulo do diálogo em andamento: procuro indicar o
ponto em que a discussão se encontra agora, a meu ver, e para
qual direção está nos levando.

Antes de chegar às ideias que considero mais convincentes,
no próximo capítulo, resumo abaixo as alternativas mais
discutidas. São chamadas “interpretações da mecânica
quântica”. De uma maneira ou de outra, todas nos pedem para
aceitar ideias muito radicais: universos múltiplos, variáveis
invisíveis, fenômenos jamais observados e outros bichos
esquisitos. Não é culpa de ninguém: é a estranheza da teoria que
nos obriga a soluções extremas. O restante deste capítulo,
portanto, está repleto de especulações. Se ficarem entediados,
pulem para o capítulo seguinte, onde chego ao cerne da questão:
a perspectiva relacional. Mas se quiserem um panorama da



discussão atual e ter uma ideia dos temas em jogo, as
especulações são até divertidas. Ei-las.



MUITOS MUNDOS

A interpretação de “muitos mundos” está hoje em moda em
alguns círculos de filósofos e entre alguns físicos teóricos e
cosmólogos. A ideia é levar a sério a teoria de Schrödinger. Ou
seja, não interpretar a onda ψ como probabilidade. Em vez disso,
interpretá-la como uma entidade real, que descreve o mundo
como efetivamente é. Em certo sentido, a ideia é ignorar o
prêmio Nobel concedido a Max Born por ter compreendido que a
onda ψ é apenas uma avaliação de probabilidade.

Se as coisas são assim, o gato de Schrödinger está realmente
descrito por sua onda ψ totalmente real. Portanto, está realmente
numa sobreposição de gato-acordado e gato-dormindo: ambos
existem de forma concreta. Então, por que, se abro a caixa e
olho o gato, eu o vejo acordado, ou o vejo dormindo, e não
ambas as coisas?

Segurem-se. O motivo, segundo a interpretação de muitos
mundos, é que também eu, Carlo, sou descrito pela minha onda
ψ. Quando observo o gato, minha onda ψ interage com a onda
do gato e também se divide em dois componentes: um que
representa uma versão de mim que vê o gato-acordado, e uma
que representa uma versão de mim que vê o gato-dormindo. De
acordo com essa perspectiva, ambas são reais.

Assim, a onda ψ total tem agora dois componentes: dois
“mundos”. O mundo se ramificou em “dois mundos”: um em que
o gato está acordado e Carlo vê o gato acordado, e outro em



que o gato dorme e Carlo vê o gato dormindo. Portanto, agora há
dois Carlos: um para cada mundo.

Então, por que eu vejo — por exemplo — apenas o gato
acordado? A resposta é que eu, agora, sou apenas um dos dois
Carlos. Num mundo paralelo, igualmente real, igualmente
concreto, há uma cópia de mim que vê o gato dormir. Eis por que
o gato pode estar acordado e ao mesmo tempo dormindo, mas
se olho para ele vejo uma única coisa: porque, se olho para ele,
eu também me duplico.

Como a onda ψ de Carlo interage continuamente com
inúmeros outros sistemas além do gato, consequentemente há
uma infinidade de outros mundos paralelos, igualmente
existentes, igualmente reais, onde existe uma infinidade de
cópias de mim que experimentam todos os tipos de realidades
alternativas. Esta é a teoria dos muitos mundos.

Parece loucura? E é.
Ainda assim, eminentes físicos e filósofos consideram que

essa é a melhor leitura possível da teoria dos quanta.3 A loucura
não está neles: está nessa incrível teoria que funciona tão bem
há um século.



Mas, para sair do nevoeiro, realmente vale a pena imaginar a
existência concreta e real de infinitas cópias de nós mesmos,
inobserváveis para nós, escondidas dentro de uma gigantesca
onda ψ universal?

Encontro também outra dificuldade nessa ideia. A gigantesca
onda universal ψ que contém todos os mundos é como a noite
negra de Hegel, onde todas as vacas são pretas: não explica, por
si só, a realidade fenomênica que observamos.4 Para descrever
os fenômenos que observamos são necessários outros
elementos matemáticos além da onda ψ, e a interpretação de
muitos mundos não os explica.



VARIÁVEIS OCULTAS

Há uma forma de evitar a multiplicação infinita de mundos e de
cópias de nós mesmos. Ela é fornecida por um grupo de teorias
denominadas “das variáveis ocultas”. A melhor delas foi
concebida por De Broglie, o idealizador das ondas de matéria, e
desenvolvida por David Bohm.

David Bohm é um cientista norte-americano que teve uma vida
difícil por ser comunista do lado errado da Cortina de Ferro.
Investigado durante o macarthismo, foi preso em 1949 e mantido
no cárcere por pouco tempo. Foi libertado, mas ainda assim a
Universidade de Princeton o demitiu, por formalismo. Foi
obrigado a emigrar para a América do Sul. A embaixada norte-
americana confiscou seu passaporte, por medo de que fosse
para a União Soviética…

Sua teoria é simples: a onda ψ de um elétron é uma entidade
real, como na interpretação de muitos mundos; mas, além da
onda ψ, existe também o elétron efetivo: uma verdadeira
partícula material, que tem sempre uma posição definida. Isso
resolve o problema de ligar a teoria com os fenômenos que
observamos. Há uma única posição, como na mecânica clássica:
nenhuma “sobreposição quântica”, portanto. A onda ψ evolui
seguindo a equação de Schrödinger, enquanto o elétron
propriamente dito se move no espaço físico, guiado pela onda ψ.
Bohm estudou uma equação que mostra como a onda ψ pode
efetivamente guiar o elétron.5



A ideia é brilhante: os fenômenos de interferência são
determinados pela onda ψ que guia os objetos, mas os próprios
objetos não estão em sobreposição quântica. Estão sempre
numa posição precisa. O gato está acordado, ou então dormindo.
Mas a sua onda ψ tem os dois componentes: uma corresponde
ao gato real, e a outra é uma onda “vazia” sem gato real; mas a
onda vazia pode dar lugar a interferência, interferindo com a
onda do gato real.

É por isso, portanto, que vejo o gato ou acordado ou dormindo
e ainda assim há efeitos de interferência: o gato está num único
estado, mas no outro estado há uma parte da sua onda que gera
interferência.

Isso explica o experimento de Zeilinger que vimos antes. Por
que, bloqueando um dos dois percursos, minha mão influencia o
movimento do fóton que passa pelo outro percurso? Resposta: o
fóton passa por um único percurso, mas sua onda passa pelos
dois. Minha mão altera a onda, que depois guia o fóton de
maneira diferente do que faria na ausência dela. Desse modo,
minha mão altera o comportamento futuro do fóton, mesmo que
este passe longe de minha mão. Boa explicação.

A interpretação de variáveis ocultas leva a física quântica para
o âmbito da mesma lógica da física clássica: tudo é



determinístico e previsível. Se conhecemos a posição do elétron
e o valor da onda, podemos prever tudo.

Mas não é tão simples assim. De fato, nunca podemos
conhecer realmente o estado da onda, porque jamais a vemos:
vemos apenas o elétron.6 O comportamento do elétron, portanto,
é determinado por variáveis que para nós permanecem “ocultas”
(a onda). As variáveis estão ocultas por princípio: nunca
podemos determiná-las. Por isso a teoria é denominada das
variáveis ocultas.7

O preço a pagar para levar a sério essa teoria é assumir a
existência de toda uma realidade física inacessível para nós. E,
olhando bem, seu único objetivo é nos confortar em relação ao
que a teoria não nos diz. Vale a pena assumir a existência de um
mundo inobservável, sem nenhum efeito que já não tenha sido
previsto pela teoria dos quanta, com o único objetivo de evitar
nosso medo da indeterminação?

Há outras dificuldades. Alguns filósofos gostam da teoria de
Bohm porque ela oferece um quadro conceitual nítido. Mas os
físicos não gostam muito dela porque, assim que se tenta aplicá-
la a algo mais complicado que uma única partícula, surge uma
série de problemas. A onda ψ de várias partículas, por exemplo,
não é o conjunto das ondas de cada partícula: é uma onda que
não se move no espaço físico, mas num abstrato espaço
matemático.8 A imagem intuitiva e nítida da realidade que a teoria
de Bohm nos oferece no caso de uma partícula única se perde.

Mas os problemas realmente sérios surgem assim que se leva
em conta a relatividade. As variáveis ocultas da teoria violam
brutalmente a relatividade: determinam um sistema de referência



privilegiado. Assim, o preço para pensar que o mundo é feito de
variáveis sempre determinadas como na física clássica não é
apenas aceitar que essas variáveis estão ocultas para sempre,
mas também que contradizem tudo o que aprendemos sobre o
mundo, precisamente com a própria física clássica. Vale a pena?



COLAPSO FÍSICO

Há uma terceira forma de considerar real a onda ψ, evitando
tanto a interpretação de muitos mundos quanto a de variáveis
ocultas: pensar que as previsões da mecânica quântica são
aproximações, que negligenciam alguma coisa capaz de tornar
tudo mais coerente.

Poderia existir um processo físico real, independente das
nossas observações, que ocorre espontaneamente, de tempos
em tempos, e evita que a onda se espalhe. Esse mecanismo
hipotético, por enquanto jamais observado, é chamado o
“colapso físico” da função de onda. O “colapso da função de
onda”, portanto, não ocorreria porque observamos, mas sim de
maneira espontânea, e tão mais depressa quanto mais
macroscópicos são os objetos.

No caso do gato, a onda ψ rapidamente pularia sozinha para
uma das duas configurações, e o gato rapidamente estaria ou
acordado ou dormindo. Em outras palavras, a hipótese é que a
mecânica quântica comum não vale para coisas macroscópicas
como os gatos.9 Assim, esse tipo de teoria oferece previsões que
se distanciam das fornecidas pela teoria dos quanta habitual.

Diversos laboratórios do mundo tentaram e continuam
tentando verificar essas previsões para ver quem tem razão. Por
enquanto, a teoria dos quanta sempre está certa. A maioria dos
físicos, incluindo este humilde amigo que vos escreve, apostaria
que a teoria dos quanta continuará a estar certa por um bom
tempo…





Aceitar a indeterminação

As interpretações da mecânica quântica discutidas até aqui
procuram evitar a indeterminação,1 tomando a onda ψ como
objeto real. O preço é acrescentar à realidade coisas como
mundos múltiplos, variáveis inacessíveis ou processos jamais
observados.

Mas não há motivo para levar a onda ψ tão a sério.
Ela não é uma entidade real: é um instrumento de cálculo. É

como as previsões do tempo, o orçamento de uma empresa, os
prognósticos de corridas de cavalo.2 Os eventos reais do mundo
acontecem de maneira probabilística, e a quantidade ψ é nossa
maneira de calcular a probabilidade de que ocorram.

Interpretações da teoria que não levam a onda ψ tão a sério
são chamadas “epistêmicas”, porque a interpretam apenas como
um resumo do nosso conhecimento (ἐπιστήμη) daquilo que
acontece.

Um exemplo dessa maneira de pensar é o “qbismo”. O qbismo
assume a teoria dos quanta como ela é, sem tentar “completar” o
mundo.

O nome qbismo deriva dos “qubit”, que são as unidades de
informação usadas pelos computadores quânticos.

A ideia é que a onda ψ é apenas a informação que nós temos
do mundo. Que a física não descreve o mundo. Descreve o que



nós sabemos do mundo, a informação que temos do mundo.
A informação aumenta quando fazemos uma observação. Por

isso, a onda ψ muda quando observamos: não porque alguma
coisa acontece no mundo externo, mas apenas porque muda a
informação que temos dele. Nossas previsões do tempo mudam
se olhamos um barômetro: não porque o céu muda bruscamente
no momento em que olhamos o barômetro, mas porque de
repente aprendemos algo que antes não sabíamos.

O nome “qbismo” brinca com a consonância com o cubismo de
Braque e Picasso, que se formou na Europa nos mesmos anos
em que amadureceu a teoria dos quanta. Tanto o cubismo como
a teoria dos quanta se afastam da ideia de que o mundo pode ser
representado de maneira figurativa. Os quadros cubistas não raro
sobrepõem imagens inconciliáveis de um objeto ou de uma
pessoa, tomados de pontos de vista diferentes. De maneira
análoga, a teoria dos quanta reconhece que medidas diversas de
certa propriedade de um mesmo objeto físico podem não ser
conciliáveis (daqui a pouco voltarei a esta ideia com mais
detalhes).

Nas primeiras décadas do século ��, toda a cultura europeia
deixou de pensar que podia representar o mundo de modo
simples e completo. Na Itália, entre 1909 e 1925, anos em que
nasceu a teoria dos quanta, Pirandello escreveu Um, nenhum e
cem mil, que fala da fragmentação da realidade do ponto de vista
de diversos observadores.

O qbismo renuncia a uma imagem realista do mundo, para
além do que vemos ou mensuramos. A teoria fala apenas do que



um agente vê. Não é lícito dizer nada do gato ou do fóton quando
não olhamos para eles.

O ponto fraco do qbismo é sua concepção instrumental da
ciência. O objetivo da ciência não é fazer previsões. É também
oferecer uma imagem da realidade, um quadro conceitual para
pensar as coisas. Essa ambição tornou o pensamento científico
eficaz. Se o objetivo da ciência fossem apenas as previsões,
Copérnico não teria descoberto nada em relação a Ptolomeu:
suas previsões astronômicas não eram melhores que as de
Ptolomeu. Mas Copérnico encontrou uma chave para repensar
tudo e compreender melhor.

Há outro ponto, e é a pedra angular de toda a discussão: o
qbismo ancora a realidade a um sujeito do conhecimento, um
“eu” que conhece, que parece estar fora da natureza. Em vez de
ver o observador como parte do mundo, vê o mundo refletido no
observador. Abandona um materialismo ingênuo, mas acaba
caindo num idealismo exagerado.3 O ponto crucial é que o
próprio observador pode ser observado. Não temos motivo para



duvidar que todo observador real também é descrito pela teoria
dos quanta.

Se observo um observador, posso ver coisas que ele não vê.
Fazendo uma sensata analogia, deduzo daí que há coisas que
também eu, como observador, não vejo. Existem, portanto, mais
coisas do que posso observar. O mundo existe mesmo que eu
não o observe. Quero uma teoria física que explique a estrutura
do universo, esclareça o que é um observador dentro de um
universo, não uma teoria que faça o universo depender de mim,
que o observo.

No final, portanto, todas as interpretações da teoria dos quanta
esboçadas neste capítulo apenas repropõem o debate entre
Schrödinger e Heisenberg: entre uma “mecânica das ondas”, que
faz de tudo para evitar a indeterminação e a probabilidade no
mundo, e o radical salto da “física dos garotos”, que parece
depender demasiadamente da existência de um sujeito que
“observa”. Este capítulo nos guiou por uma série de ideias
curiosas, mas não nos fez dar um verdadeiro passo à frente.

Quem é o sujeito que conhece e detém a informação? Que
informação ele tem? O que observa? Essa observação foge às
leis da natureza ou também pode ser descrita pelas leis naturais?
Está fora da natureza ou é uma parte do mundo natural? Se é
parte da natureza, por que tratá-la de maneira especial?

Esta pergunta, a enésima reformulação da pergunta levantada
por Heisenberg — O que caracteriza uma observação? O que é
um observador? —, leva-nos, finalmente, às relações.



���
Pode alguma coisa ser real em relação a você, mas

não em relação a mim?

Onde finalmente se fala de relações.



Houve uma época em que o mundo
parecia simples

Na época em que Dante escrevia, pensávamos o mundo na
Europa como o espelho embaçado de uma grande hierarquia
celeste: um grande Deus e suas esferas de anjos levam os
planetas em sua corrida através do céu e participam com
entusiasmo e amor de nossa vida, da vida desta frágil
humanidade, que no centro do cosmos oscila entre adoração,
rebelião e arrependimento.

Depois mudamos de ideia. Nos séculos subsequentes,
compreendemos aspectos da realidade, descobrimos gramáticas
ocultas, encontramos estratégias para nossos objetivos. O
pensamento científico construiu um complexo edifício de
saberes. A física foi a força motriz e unificadora, oferecendo uma
imagem nítida da realidade: um vasto espaço onde correm
partículas, impelidas e atraídas por forças. Faraday e Maxwell
acrescentaram o “campo” eletromagnético, entidade difundida no
espaço através da qual corpos distantes exercem forças um
sobre o outro. Einstein completou o quadro, mostrando que
também a gravidade é levada por um “campo”: um campo que é
a própria geometria do espaço e do tempo. A síntese é clara e
encantadora.



A realidade é uma estratificação exuberante: montanhas
nevadas e florestas, o olhar dos amigos, o estrondo do metrô nas
sujas manhãs de inverno, nossa sede irrequieta, o deslizar dos
dedos na tela do celular, o gosto do pão, o sofrimento do mundo,
o céu noturno, a imensidão das estrelas, Vênus brilhando
solitária no céu azul ultramarino do crepúsculo… Pensávamos ter
encontrado a trama de fundo desse pulular caleidoscópico, a
ordem oculta atrás do véu desordenado das aparências. Era o
tempo em que o mundo parecia simples.

Mas, para nós, minúsculas criaturas mortais, as grandes
esperanças não passam de breves sonhos. A clareza conceitual
da física clássica foi varrida pelos quanta. A realidade não é
como a descreve a física clássica.

Foi um despertar brusco do sonho feliz em que nos tinham
embalado as ilusões do sucesso de Newton. Mas é um despertar
que nos leva ao coração pulsante do pensamento científico, que
não é feito de certezas adquiridas: é um pensamento em
movimento contínuo, cuja força é precisamente a capacidade de
recolocar sempre em discussão todas as coisas e começar de
novo, de não ter medo de subverter uma ordem do mundo para
buscar uma mais eficaz, e depois voltar a colocar tudo em
discussão, subverter tudo de novo.

Não ter medo de repensar o mundo é a força da ciência: desde
que Anaximandro eliminou as colunas na qual a Terra se
apoiava, Copérnico a pôs a girar no céu, Einstein dissolveu a
rigidez da geometria do espaço e do tempo, e Darwin
desmascarou a ilusão da alteridade dos humanos… A realidade
se redesenha continuamente em formas cada vez mais eficazes.



A coragem de reinventar profundamente o mundo: esse é o
fascínio sutil da ciência que capturou as rebeliões da minha
adolescência…



Relações

Num laboratório de física, onde se estuda um pequeno objeto
como um átomo ou um fóton nos lasers de Zeilinger, é claro que
há o observador: é o cientista, que prepara, observa e mede o
objeto quântico estudado usando seus instrumentos de medida,
que revelam a luz emitida pelo átomo, ou o lugar ao qual chegam
os fótons.

Mas o vasto mundo não é feito de cientistas em laboratório ou
de instrumentos de medida. O que é uma observação onde não
há nenhum cientista que mede? O que nos diz a teoria dos
quanta, onde não há ninguém que observa? O que nos diz a
teoria dos quanta sobre o que acontece em outra galáxia?

A chave da resposta, acredito, e a pedra angular das ideias
deste livro, é a simples constatação de que o cientista e os seus
instrumentos de medida também são parte da natureza. O que a
teoria dos quanta descreve é a maneira como uma parte da
natureza se manifesta para outra parte da natureza.

O núcleo da interpretação “relacional” da teoria dos quanta,
que ilustro aqui, é a ideia de que a teoria não descreve a maneira
como os objetos quânticos se manifestam para nós (ou para
entidades especiais que “observam”). Ela descreve como
qualquer objeto físico se manifesta para qualquer outro objeto



físico. Como qualquer objeto físico atua sobre qualquer outro
objeto físico.

Pensamos o mundo em termos de objetos, coisas, entidades
(no jargão científico os chamamos “sistemas físicos”): um fóton,
um gato, uma pedra, um relógio, uma árvore, um rapaz, uma
cidade, um arco-íris, um planeta, um aglomerado de galáxias…
Nenhum desses objetos se encontra numa desdenhosa solidão.
Ao contrário, eles nada fazem além de agir um sobre o outro. É
para essas interações que temos de olhar se quisermos
compreender a natureza, não para os objetos isolados. Um gato
ouve o tique-taque do relógio; um garoto lança uma pedra; a
pedra desloca o ar onde voa, atinge outra pedra e a movimenta,
pressiona o solo onde cai; uma árvore absorve energia dos raios
de sol, produz o oxigênio que os habitantes da cidade respiram
enquanto observam as estrelas, e as estrelas correm na galáxia
arrastadas pela gravidade de outras estrelas… O mundo que
observamos é um contínuo interagir. É uma densa rede de
interações.

Os objetos caracterizam-se pela maneira como interagem. Se
existisse um objeto que não tivesse interações, não influenciasse
nada, não atuasse sobre nada, não emitisse luz, não atraísse,
não impelisse, não se fizesse tocar, não perfumasse… seria
como se não existisse. Falar de objetos que não interagem nunca
é falar de coisas que — mesmo se existissem — não nos dizem
respeito. Nem sequer seria possível entender bem o que
significaria dizer que tais coisas “existem”. O mundo que
conhecemos, que nos diz respeito, que nos interessa, o mundo
que chamamos de “realidade”, é a vasta rede de entidades em



interação, que se manifestam uma para a outra, interagindo, e da
qual fazemos parte. É dessa rede que estamos tratando.

Uma dessas entidades é um fóton observado por Zeilinger em
seu laboratório. Mas outra entidade é o próprio Anton Zeilinger.
Zeilinger é uma entidade como outra qualquer, como o são o
fóton, um gato ou uma estrela. Você, leitor destas linhas, é outra
entidade; eu, que as estou escrevendo, numa manhã de inverno
canadense, vendo o céu ainda escuro pela janela do meu
escritório, e com uma gatinha amarela ronronando aninhada
entre mim e o computador em que escrevo, também sou uma
entidade como as outras.

Se a teoria dos quanta descreve como um fóton se manifesta
para Zeilinger, e estes são dois sistemas físicos, então deve
descrever também a maneira como qualquer objeto se manifesta
para qualquer outro objeto. A essência do que ocorre entre um
fóton e Zeilinger que o observa é a mesma do que ocorre entre
dois objetos quaisquer quando interagem, quando se manifestam
um para o outro atuando um sobre o outro.

Obviamente há sistemas físicos específicos que são
“observadores” em sentido estrito: têm órgãos dos sentidos,
memória, trabalham num laboratório, são macroscópicos… Mas
a mecânica quântica não descreve apenas esses sistemas:
descreve a gramática elementar e universal da realidade física,
subjacente não apenas às observações de laboratório, mas a
qualquer interação.

Se olhamos as coisas dessa maneira, não há nada de especial
nas “observações” da mecânica quântica, as “observações”
introduzidas por Heisenberg. Não há nada de especial nos



“observadores” no sentido da teoria: qualquer interação entre
dois objetos físicos vale como uma observação, e devemos ser
capazes de tomar qualquer objeto como “observador”, quando
consideramos a manifestação de outros objetos para ele. Ou
seja, quando consideramos como as propriedades de outros
objetos se manifestam para ele. A teoria dos quanta descreve a
manifestação das coisas umas para as outras.

Creio que a descoberta da teoria dos quanta é a de que as
propriedades de cada coisa são apenas a maneira como essa
coisa influencia as outras. Existem apenas na interação com as
outras coisas. A teoria dos quanta é a teoria de como as coisas
se influenciam, e esta é a melhor descrição da natureza de que
dispomos hoje.1

É uma ideia simples, mas tem duas consequências radicais,
que abrem o espaço conceitual necessário para compreender os
quanta.



NENHUMA INTERAÇÃO, NENHUMA PROPRIEDADE

Bohr fala da “impossibilidade de separar claramente o
comportamento dos sistemas atômicos da interação com o
aparelho de medida que serve para definir as condições nas
quais o fenômeno se manifesta”.2

Quando ele escrevia essas linhas, nos anos 1940, as
aplicações da teoria estavam confinadas a laboratórios que
mediam sistemas atômicos. Quase um século mais tarde,
sabemos que a teoria vale para todos os objetos do universo.
Devemos substituir “sistemas atômicos” por “qualquer objeto”, e
“interação com o aparelho de medida” por “interação com
qualquer coisa”.

Assim revista, a observação de Bohr capta a descoberta que
fundamenta a teoria: a impossibilidade de separar as
propriedades de um objeto das interações nas quais essas
propriedades se manifestam, e dos objetos para os quais se
manifestam. As características de um objeto são a maneira como
ele atua sobre os outros objetos. O próprio objeto é apenas um
conjunto de interações sobre outros objetos. A realidade é esta
rede de interações, fora da qual não se entende nem sequer do
que estaríamos falando. Em vez de ver o mundo físico como um
conjunto de objetos com propriedades definidas, a teoria dos
quanta nos convida a ver o mundo físico como uma rede de
relações cujos nós são os objetos.

Mas, nesse caso, atribuir sempre e necessariamente
propriedades a uma coisa, mesmo quando ela não interage, é



supérfluo e pode ser enganoso. É falar de algo que não existe:
não existem propriedades fora das interações.3

Esse é o significado da intuição originária de Heisenberg:
perguntar qual é a órbita do elétron enquanto ele não interage
com nada é uma pergunta sem conteúdo. O elétron não segue
uma órbita porque suas propriedades físicas são apenas aquelas
que determinam como atua sobre alguma outra coisa, por
exemplo, sobre a luz que emite. Se não está interagindo, o
elétron não tem propriedades.

É um salto radical. Equivale a dizer que é necessário pensar
que cada coisa é apenas a maneira como ela atua sobre
qualquer outra coisa. Quando não interage com nada, o elétron
não tem propriedades físicas. Não tem posição, não tem
velocidade.



AS PROPRIEDADES SÃO APENAS RELATIVAS

A segunda consequência é ainda mais radical.
Suponha, caro leitor, que você é o gato do apólogo de

Schrödinger do capítulo anterior. Você está fechado numa caixa e
um mecanismo quântico (um átomo radioativo, por exemplo) tem
50% de probabilidade de desencadear a emissão de um sonífero.
Você percebe o sonífero emitido, ou não. No primeiro caso,
adormece; no segundo, continua desperto. Para você, o sonífero
foi emitido, ou não. Não há dúvida. Para você, você está
acordado ou está dormindo. Certamente não as duas coisas.

Eu, ao contrário, estou fora da caixa e não interajo nem com a
bolsa de sonífero nem com você. Mais tarde, posso observar
fenômenos de interferência entre você-acordado e você-
dormindo: fenômenos que não teriam ocorrido se eu o tivesse
visto adormecido ou se o tivesse visto acordado. Nesse sentido,
para mim, você não está nem acordado nem dormindo. Digo que
está “numa sobreposição de acordado e dormindo”.

Para você, o sonífero foi liberado ou não, e você está ou
acordado ou dormindo. Para mim, você não está nem acordado
nem dormindo. Para mim, “há uma sobreposição quântica entre
estados diferentes”. Para você, há a realidade de estar acordado
ou de não estar. A perspectiva relacional permite que ambas as
coisas sejam verdadeiras, porque cada uma se refere a
interações em relação a dois observadores diferentes: você e eu.



É possível que algo seja real em relação a você e não seja real
em relação a mim?

Creio que a teoria dos quanta é a descoberta de que a
resposta para essa pergunta é sim. As propriedades de um
objeto que são reais em relação a um segundo objeto não o são
necessariamente em relação a um terceiro.* Uma propriedade
pode ser real em relação a uma pedra, e não real em relação a
outra.4

* O problema da mecânica quântica é a contradição entre duas leis: uma descreve o
que acontece em uma “medida”, e a outra a evolução “unitária”. A interpretação
relacional é a ideia de que ambas são corretas: a primeira diz respeito aos eventos
relativos aos sistemas em interação, a segunda aos eventos relativos a outros
sistemas.



O mundo rarefeito e leve dos quanta

Espero não ter perdido muito de meus leitores no item anterior,
delicado, mas fundamental. A síntese é que as propriedades dos
objetos só existem no momento das interações e podem ser reais
em relação a um objeto, mas não em relação a outro.

Não deveríamos ficar admirados com o fato de existirem
propriedades definidas só em relação a alguma outra coisa. Já
sabíamos disso.

A velocidade, por exemplo, é uma propriedade que um objeto
tem em relação a outro objeto. Se você caminha no convés de
uma balsa no rio, tem uma velocidade em relação à balsa, uma
velocidade diferente em relação à água do rio, outra em relação à
Terra, ao Sol, à galáxia, e assim por diante, sem um ponto-final.
Não existe velocidade sem que se estabeleça (implícita ou
explicitamente) em relação a quê. A velocidade é uma noção que
diz respeito a dois objetos (você e a balsa, você e a Terra, você e
o Sol…). É uma característica que só existe em relação a alguma
outra coisa. É uma relação entre dois objetos.

Há inúmeros exemplos semelhantes: aceitar a ideia de que a
Terra é uma esfera significa aceitar a ideia de que “alto” e “baixo”
não são noções absolutas, e sim relativas ao lugar onde nos
encontramos na Terra. A relatividade especial de Einstein é a
descoberta de que a noção de simultaneidade é relativa ao



estado de movimento de um observador, e assim por diante. A
descoberta da teoria dos quanta é apenas um pouco mais
radical: é a descoberta de que todas as propriedades (variáveis)
de todos os objetos são relacionais, assim como a velocidade.

As variáveis físicas não descrevem as coisas: descrevem a
maneira como as coisas se manifestam umas para as outras.
Não tem sentido atribuir a elas um valor, exceto no decorrer de
uma interação. Uma variável assume valor (a partícula tem uma
posição, ou então uma velocidade) relativamente a alguma coisa,
no decurso de uma interação com essa coisa.

O mundo é a rede dessas interações. Relações que se
estabelecem quando objetos físicos interagem. Uma pedra se
choca com outra pedra. A luz do sol chega à minha pele. Você,
leitor, lê estas linhas.

O mundo que emerge daí é um mundo rarefeito. Um mundo
em que, em vez de entidades independentes com propriedades
definidas, há entidades que têm propriedades e características
apenas em relação a outras e apenas quando interagem. Uma



pedra não tem uma posição por si só: tem posição apenas em
relação a outra pedra contra a qual se choca. O céu não tem cor
por si só: tem uma cor em relação ao meu olho que o vê. Uma
estrela não brilha no céu como entidade independente: é um nó
numa rede de interações que forma a galáxia em que habita…

O mundo dos quanta, portanto, é mais tênue que o imaginado
pela velha física, é feito só de interações, acontecimentos,
eventos descontínuos, sem permanência. É um mundo de trama
fina, como uma renda de Burano. Cada interação é um evento, e
são esses eventos leves e efêmeros que constituem a realidade,
não os pesados objetos repletos de propriedades absolutas que
a nossa filosofia punha como suporte desses eventos.

A vida de um elétron não é uma linha no espaço: é uma
manifestação pontilhada de eventos, um aqui e outro ali, quando
interage com alguma outra coisa. Eventos puntiformes,
descontínuos, probabilísticos, relativos.

Em Cosmological Koans, um livro encantador sobre os
mistérios da física, Anthony Aguirre assim descreve a conclusão
e o desconcerto que tudo isso suscita:

Quebramos as coisas em pedaços cada vez menores, mas depois, ao
examinar os pedaços, vemos que eles não existem. Existem apenas as
maneiras como eles estão arranjados. Então, o que são as coisas, como
um barco, sua vela, ou as unhas de vocês: o que são? Se são formas de
formas de formas, e as formas são ordem, e a ordem é definida por nós
[…], elas existem, parece, são criadas por nós, e em relação a nós e ao
universo. Elas são, diria Buda, vazias.1

A sólida continuidade do mundo a que estamos acostumados
em nossa vida cotidiana não reflete a textura da realidade: é o



resultado da nossa visão macroscópica. Uma lâmpada não emite
uma luz contínua, emite uma densa série de evanescentes
pequenos fótons. Em pequena escala, não existe continuidade
nem fixidez no mundo real; há apenas eventos discretos,
interações pouco densas e discretas.

Schrödinger lutou como um leão contra a descontinuidade
quântica, contra os saltos quânticos de Bohr, contra o mundo de
matrizes de Heisenberg. Queria defender a imagem da realidade
contínua da visão clássica. Mas, décadas depois dos embates
dos anos 1920, ele também acabou capitulando e reconheceu
sua derrota. As palavras de Schrödinger que vêm após a
passagem que citei acima (“Houve um momento em que os
criadores da mecânica ondulatória se deixaram levar pela ilusão
de terem eliminado a descontinuidade da teoria dos quanta”) são
límpidas e definitivas:

[…] é melhor considerar uma partícula não como uma entidade
permanente, e sim como um evento instantâneo. Às vezes esses eventos
formam cadeias que criam a ilusão de ser permanentes, mas só em
circunstâncias específicas e só por um período de tempo extremamente
breve em cada caso isolado.2

Então o que é a onda ψ? É o cálculo probabilístico de onde
esperamos que se realize, em relação a nós, o próximo evento.3

É uma quantidade perspectiva: um objeto não tem uma única
onda ψ, tem ondas diferentes para qualquer outro objeto com o
qual interage. Os eventos que se realizam em relação a terceiros
não influem sobre a probabilidade dos futuros eventos que se
realizarão em relação a nós.* O “estado quântico” descrito pela
onda ψ é sempre, portanto, apenas um estado relativo.4



As interpretações de muitos mundos e de variáveis ocultas
resumidas no capítulo anterior tentavam “preencher” o mundo de
realidades adicionais além do que vemos, para recuperar a
“plenitude” do mundo clássico, para exorcizar a indeterminação
dos quanta. O preço era ter um mundo repleto de invisíveis. A
perspectiva relacional, por sua vez, assume a teoria assim como
ela é — afinal, é a melhor teoria que temos —, com sua
descrição rarefeita do mundo, e aceita inteiramente a
indeterminação,** como faz o qbismo. Diferentemente do qbismo,
porém, fala do mundo inteiro, não da informação de um sujeito,
como se este fosse externo à natureza.

É a gramática da nossa compreensão da realidade que
devemos aceitar modificar, como quando Anaximandro
compreendeu a forma da Terra mudando a gramática das noções
de “em cima” e “embaixo”.5 Os objetos são descritos por variáveis
que assumem valor quando interagem, e esse valor é
determinado em relação aos objetos em interação, não a outros.
Um objeto é um, nenhum e 100 mil.

O mundo se fragmenta num jogo de pontos de vista, que não
admite uma única visão global. É um mundo de perspectivas, de
manifestações, não de entidades com propriedades definidas ou
fatos unívocos. As propriedades não vivem sobre os objetos, são
pontos entre objetos. Os objetos só são o que são em um
contexto, ou seja, apenas em relação a outros objetos, são nós
onde se enlaçam pontos. O mundo é um jogo de perspectiva,
como espelhos que existem apenas no reflexo um do outro.

A textura fina das coisas é esse estranho mundo leve, onde as
variáveis são relativas, o futuro não é determinado pelo presente.



Esse fantasmagórico mundo de quanta é o nosso mundo.

* Essa é a intuição técnica central da interpretação relacional da teoria dos quanta.
Mais precisamente: a probabilidade de eventos realizados em relação a nós é
determinada pela evolução da função da onda ψ definida em relação a nós, que inclui a
dinâmica de todas as interações com outros sistemas, mas não é influenciada por
eventos realizados em relação a outros sistemas.

** Na interpretação de muitos mundos, todas as vezes que observo um evento, existe
“um outro eu” que observa algo diferente. A teoria de Bohm pressupõe que apenas um
dos dois componentes da onda ψ me contém: o outro está vazio. A interpretação
relacional desvincula o que observo daquilo que outro observador poderá observar: se
sou o gato, estou acordado ou dormindo, mas isso não impede fenômenos de
interferência em relação a outro objeto, porque em relação a ele não há um elemento
de realidade que limite essas interferências. A observação que fiz é um evento relativo
a mim, não a outros.



��
A rede de relações que tece a realidade.

Onde se fala de como as coisas conversam entre si.



Emaranhamento

No capítulo anterior falei do núcleo da teoria dos quanta: as
propriedades das coisas são relativas a outras coisas e se
realizam nas interações. Aqui descrevo o fenômeno que mais
manifesta essa interdependência das coisas. É um fenômeno
sutil, que encanta, o fenômeno quântico que mais fez sonhar: o
emaranhamento.

É o fenômeno mais estranho, o que mais nos distancia do
nosso velho mundo. Como Schrödinger ressaltou, é o verdadeiro
traço característico da mecânica quântica. Mas é também um
fenômeno geral, que tece a própria estrutura do real. É aqui que
surgem os aspectos mais vertiginosos da realidade desvelados
pela teoria dos quanta.

Para designá-lo, usa-se o termo emaranhamento. Um
emaranhamento é a situação em que duas coisas ou duas
pessoas permanecem de alguma forma ligadas entre si, em
sentido literal ou figurado. Emaranhamento, amarração,
envolvimento, entrelaçamento, traição, relacionamento
sentimental…

Na física dos quanta, denomina-se emaranhamento o
fenômeno que faz com que dois objetos distantes um do outro,
por exemplo, duas partículas que se encontraram no passado,
conservem uma espécie de estranha ligação, como se pudessem



continuar a conversar, como duas pessoas apaixonadas
distantes que adivinham os pensamentos uma da outra. É um
fenômeno bem comprovado em laboratório. Recentemente,
cientistas chineses conseguiram manter num estado de
emaranhamento dois fótons milhares de quilômetros distantes
um do outro.1

Vejamos do que se trata.
Antes de tudo, dois fótons emaranhados têm características

correlatas: ou seja, se um é vermelho, o outro também é
vermelho; se um é azul, o outro também é azul. Até aqui nada de
estranho. Se separo um par de luvas e envio uma para Viena e
outra para Beijing, a luva que chega a Viena terá a mesma cor
que a que chega a Beijing: são correlatas.

A estranheza surge se o par de fótons enviados um para Viena
e outro para Beijing está numa sobreposição quântica. Por
exemplo, eles podem estar numa sobreposição de uma
configuração em que ambos são vermelhos, e numa em que
ambos são azuis. Cada fóton pode revelar-se tanto vermelho
como azul no momento da observação, mas, se um se revelar
vermelho, também o outro — distante — fará o mesmo.

O que nos deixa perplexos no caso é isto: se ambos podem
mostrar-se tanto vermelhos como azuis, como podem aparecer
sempre da mesma cor? A teoria nos diz que, até o momento em
que olhamos para eles, cada um dos dois fótons não é nem
definitivamente vermelho nem definitivamente azul. A cor se
determina de maneira casual apenas no momento em que
olhamos. Mas, se é assim, como a cor que se determina de
maneira casual em Viena pode ser igual à cor que se determina



de maneira casual em Beijing? Se jogo cara ou coroa tanto em
Beijing como em Viena, os dois resultados são independentes,
não são correlatos: não sai cara em Viena todas as vezes que sai
cara em Beijing.

Parece haver apenas duas explicações possíveis para isso. A
primeira é que um sinal com a cor do fóton viaja rapidamente de
um fóton para outro, ou seja, que, assim que um fóton decide se
será azul ou vermelho, logo comunica isso de alguma forma ao
irmão distante. A segunda possibilidade, mais sensata, é que a
cor já estivesse determinada no momento da separação, como
no caso das luvas, embora não o soubéssemos (Einstein
esperava algo semelhante).

O problema é que nenhuma das duas explicações funciona. A
primeira implica uma comunicação rápida demais de uma
distância muito grande, excluída de tudo o que sabemos sobre a
própria estrutura do espaço-tempo, que impede o envio de sinais
demasiado rápidos. De fato, podemos mostrar que não há como
usar objetos emaranhados para enviar sinais. Essas correlações,
portanto, não estão vinculadas a transmissões rápidas de sinais.

Mas também a outra possibilidade — de que os fótons, como
as luvas, já sabiam, antes de se afastar, se eram ambos
vermelhos ou ambos azuis — está excluída. Foi excluída por
agudas considerações apresentadas num belíssimo artigo escrito
em 1964 pelo físico irlandês John Bell.2 Com um raciocínio
elegante, sutil e muito técnico, Bell mostrou que, se todas as
propriedades correlatas dos dois fótons fossem determinadas
desde o momento da separação (em vez de por acaso no
momento da observação), daí se seguiriam consequências



precisas (hoje chamadas de desigualdades de Bell) que, ao
contrário, são claramente refutadas pelo que se observa. Assim,
as correlações não são predeterminadas.3

Parece um quebra-cabeça sem solução. Como duas partículas
emaranhadas fazem para decidir da mesma maneira, sem terem
combinado antes e sem terem enviado mensagens uma para a
outra? O que as liga?

Meu amigo Lee me contou que, quando jovem, depois de
estudar o emaranhamento, ficou horas deitado na cama olhando
para o teto, pensando que, em algum passado distante, cada
átomo de seu corpo tinha interagido com uma infinidade de
átomos do universo. Assim, cada átomo de seu corpo devia estar
entrelaçado com bilhões de outros átomos espalhados pela
galáxia… Ele se sentia misturado com o cosmos.

Seja como for, o emaranhamento mostra que a realidade é
diferente do que pensávamos. Dois objetos têm, juntos, mais
características que os dois objetos separados. Mais
precisamente, há situações em que, mesmo que conheça tudo o
que posso prever naquela situação sobre um objeto e sobre o
outro, ainda não sei prever algo dos dois objetos juntos. Nada
disso é verdadeiro no mundo clássico.

Se ψ1 é a onda de Schrödinger de um objeto e ψ2 é a onda de
um segundo objeto, nossa intuição nos diz que, para prever tudo
o que podemos observar dos dois objetos, deveria ser suficiente
conhecer ψ1 e ψ2. Mas não é o que acontece. A onda de
Schrödinger de dois objetos não é o conjunto das duas ondas. É
uma onda mais complicada que contém outra informação: a



informação sobre possíveis correlações quânticas que não
podem ser escritas nas duas ondas ψ1 e ψ2.4

Em suma, mesmo que não saibamos tudo o que há para saber
numa situação particular sobre um objeto isolado, se esse objeto
interagiu com outros, não sabemos tudo dele: ignoramos suas
correlações com os outros objetos do universo. A relação entre
dois objetos não é algo que está contido num objeto e no outro: é
mais que isso.5

Essa interconexão entre todos os componentes do universo é
desconcertante.

Voltemos ao quebra-cabeça: como duas partículas
emaranhadas fazem para se comportar da mesma maneira, sem
terem combinado antes e sem se enviarem mensagens de
longe?

No âmbito da perspectiva relacional, o quebra-cabeça tem
solução, mas ela mostra o quanto essa perspectiva é radical.

A solução é lembrar que as propriedades existem em relação a
alguma coisa. A medida da cor do fóton realizada em Beijing
determina a cor em relação a Beijing. Mas não em relação a
Viena. A medida da cor em Viena determina a cor em relação a
Viena. Mas não em relação a Beijing. Não existe nenhum objeto
físico que vê ambas as cores no momento em que são feitas as
duas medidas. Portanto, não tem sentido se perguntar se os
resultados são iguais ou não. Isso não significa nada, porque não
corresponde a algo que possa ser verificado.

Só Deus pode ver em dois lugares no mesmo momento, mas
Deus, se existe, não nos diz o que vê. O que Ele vê é irrelevante



para a realidade. Não podemos assumir que existe o que apenas
Deus vê. Não podemos assumir que as duas cores existem,
porque não há nada em relação a que ambas são determinadas.
Só existem as propriedades que existem em relação a alguma
coisa: o conjunto das duas cores não existe em relação a nada.

Obviamente, podemos comparar as duas medidas, em Beijing
e em Viena, mas a comparação exige uma troca de sinais: os
dois laboratórios podem enviar um e-mail ou telefonar um para o
outro. Mas um e-mail necessita de tempo, do mesmo modo que a
voz ao telefone — nada viaja instantaneamente.

Quando o resultado da medida de Beijing chega a Viena, por
e-mail ou pelas linhas telefônicas, só então se torna real também
em relação a Viena. Mas a essa altura já não existe um
misterioso sinal à distância: em relação a Viena, a concretização
da cor do fóton em Beijing só ocorre quando os sinais com a
informação chegam a Viena.

Em relação a Viena, o que acontece no momento da medida
em Beijing? Precisamos lembrar que os aparelhos que fazem as
medidas, os cientistas que as leem, os cadernos em que tomam
nota, as mensagens nas quais escrevem os resultados da
medida também são objetos quânticos. Enquanto não se
comunicam com Viena, seu estado em relação a Viena não é
determinado: em relação a Viena, são todos como o gato em
sobreposição de acordado e dormindo. Estão numa sobreposição
quântica de uma configuração em que mediram azul e de uma
em que mediram vermelho.

Em relação a Beijing, é o contrário: os laboratórios de Viena e
a mensagem que chega de Viena estão em sobreposição



quântica, até o momento em que a mensagem com o resultado
da medida chega a Beijing.

Para ambas, as correlações só se tornam reais quando se
trocam sinais. Assim podemos compreender as correlações sem
transmissão mágica de sinais nem determinação prévia do
resultado.

É a solução do quebra-cabeça, mas seu preço é alto: não
existe um relato unívoco de fatos; existe um relato de fatos
relativos a Beijing e um de fatos relativos a Viena, e os dois não
coincidem. Fatos relativos a um observador não são fatos em
relação a outro. Aqui a relatividade da realidade brilha em todo
seu esplendor.

As propriedades de um objeto são propriedades apenas em
relação a outro objeto. Portanto, as propriedades de dois objetos
são aquelas apenas em relação a um terceiro objeto. Dizer que
dois objetos são correlatos significa enunciar algo que diz
respeito a um terceiro objeto: a correlação se manifesta quando
os dois objetos correlatos interagem ambos com esse terceiro
objeto.

A aparente incongruência suscitada pelo que parecia ser a
comunicação à distância entre dois objetos emaranhados deve-
se ao esquecimento deste fato: a existência de um terceiro objeto
que interaja com ambos os sistemas é necessária para revelar as
correlações e lhes dar realidade. A aparente incongruência vem
do esquecimento de que tudo o que se manifesta se manifesta
para alguma coisa. Uma correlação entre dois objetos é uma
propriedade dos dois objetos: como todas as propriedades, só
existe em relação a um terceiro objeto.



O emaranhamento não é uma dança a dois: é uma dança a
três.



A dança a três que tece as relações do
mundo

Vamos imaginar uma observação de uma propriedade de um
objeto. Zeilinger detecta um fóton e o vê vermelho. Um
termômetro registra a temperatura de um bolo.

Uma medida é uma interação entre um objeto (o fóton, o bolo)
e outro (Zeilinger, o termômetro). Ao final da interação, um objeto
“obteve informação sobre outro objeto”. O termômetro obteve
informação sobre a temperatura do bolo que está assando.

O que significa aqui que o termômetro “tem informação” sobre
a temperatura do bolo? Nada complicado: significa simplesmente
que existe uma correlação entre o termômetro e o bolo. Ou seja,
depois da medida, se o bolo está frio, o termômetro indica frio (a
coluna de mercúrio está baixa); se o bolo está quente, o
termômetro indica quente (a coluna de mercúrio está alta).
Temperatura e termômetro passaram a ser como dois fótons:
correlatos.

Isso esclarece o que acontece em toda observação. Cuidado,
porém, se o bolo estava numa sobreposição quântica de
temperaturas diferentes, então:

em relação ao termômetro, o bolo manifestou uma de suas
propriedades (a temperatura) no decorrer da interação;



em relação a um terceiro sistema físico qualquer, que não
participa dessa interação, nenhuma propriedade se
manifestou: mas bolo e termômetro estão agora num estado
emaranhado.

É o que acontece com o gato de Schrödinger. Em relação ao
gato, o sonífero é ministrado ou não. Em relação a mim, que
ainda não abri a caixa, a bolsa do sonífero e o gato estão num
estado emaranhado: uma sobreposição quântica de sonífero-
liberado/gato-dormindo e sonífero-não-liberado/gato-acordado.

O emaranhamento não é, portanto, um fenômeno raro que se
realiza em situações especiais: é o que acontece regularmente
numa interação, se esta é considerada em relação a sistemas
físicos alheios a ela.

De uma perspectiva externa, qualquer manifestação de um
objeto para outro, ou seja, qualquer revelação de uma
propriedade, é o surgimento de uma correlação — em geral, é a
realização de um emaranhamento — entre o objeto que se
manifesta numa relação e o objeto em relação.

Em suma, o emaranhamento é apenas a perspectiva externa
sobre a própria relação que tece a realidade: a manifestação de
um objeto para outro, no decorrer de uma interação, em que as
propriedades dos objetos se tornam atuais.

Você olha para uma borboleta e vê a cor de suas asas. O que
aconteceu em relação a mim é o estabelecimento de uma
correlação entre você e a borboleta: você e a borboleta estão
agora num estado emaranhado. Mesmo que a borboleta se



afaste de você, ainda assim vou olhar para a cor das asas dela e
depois lhe perguntarei de que cor você as viu, perceberei que as
respostas coincidem, embora não seja impossível que existam
sutis fenômenos de interferência com a configuração em que a
borboleta tinha outra cor…

Toda informação que se pode ter sobre o estado do mundo,
considerada de fora, está nessas correlações. E como todas as
propriedades são apenas relativas, todas as coisas do mundo só
existem nessa rede de emaranhamentos.

Mas há método nessa loucura. Se eu sei que você viu as asas
da borboleta e me disse que elas eram azuis, também sei que, se
eu as olhar, as verei na cor azul: isso é previsto pela teoria,1

apesar do fato de as propriedades serem relativas. A
fragmentação dos pontos de vista e a multiplicidade de
perspectivas abertas pelo fato de as propriedades serem apenas
relativas são reparadas por essa coerência, que é intrínseca à
gramática da teoria, e está na base da intersubjetividade que
fundamenta a objetividade da nossa visão de mundo comum.

Para todos nós que nos comunicamos uns com os outros, as
asas da borboleta têm sempre a mesma cor.



Informação

As palavras nunca são precisas; a indistinta nuvem de acepções
que trazem consigo é sua força expressiva. Mas também pode
gerar confusão. A palavra “informação” que usei anteriormente é
repleta de ambiguidades, usada em contextos diferentes para
indicar conceitos diferentes.

Ela costuma ser usada para designar algo que tem significado.
Uma carta de nosso pai está “repleta de informação”. Para
decifrar esse tipo de informação, é necessária uma mente que
compreenda o significado das frases da carta. Esse é um
conceito “semântico” de informação, ou seja, ligado ao
significado.

Mas existe também uma acepção da palavra “informação” que
é mais simples e não tem nada de “semântico” ou de mental:
está incluída diretamente na física, onde não se fala nem de
mentes nem de significados. É o uso que fiz da palavra
“informação” quando escrevi que o termômetro “tem informação”
sobre a temperatura do bolo, para dizer apenas que, se o bolo
está frio, o termômetro indica frio, e, se o bolo está quente, o
termômetro indica quente.

Esse é um sentido simples e geral da palavra “informação”,
usado em física. Se deixo uma moeda cair ao chão, há dois
resultados possíveis: cara ou coroa. Se deixo cair duas moedas,



há quatro resultados possíveis: cara-cara, cara-coroa, coroa-cara
e coroa-coroa. Mas se colo as duas moedas numa mesma folha
de plástico transparente, ambas com o mesmo lado para cima, e
as deixo cair assim, já não posso obter quatro resultados, mas
apenas dois: cara-cara e coroa-coroa. Cara numa moeda implica
que a outra também seja cara. Na linguagem da física, dizemos
que os lados das duas moedas são “correlatos”. Ou então que os
lados das duas moedas “têm informação um sobre o outro”, no
sentido de que, se vejo um, este “me informa” sobre o outro.

Dizer que uma variável física “tem informação” sobre outra
variável física, nesse sentido, significa simplesmente dizer que
existe algum tipo de vínculo (uma história comum, uma ligação
física, a cola na folha de plástico) pelo qual o valor de uma
variável implica alguma coisa para o valor da outra.1 Essa é a
acepção da palavra “informação” que uso aqui.

Hesitei em falar de informação neste livro precisamente porque
a palavra é ambígua: cada um tende instintivamente a ler aquilo
que quer, e ninguém se entende. Mas o conceito de informação é
importante para os quanta, e arrisco-me a falar dele ainda assim.
Por favor, lembre-se de que aqui “informação” é usada em
sentido físico, não no sentido mental nem semântico.

As propriedades de um objeto físico se realizam em relação a
um segundo objeto, e, como vimos, podemos pensá-las como o
estabelecimento de uma correlação entre os dois, ou então como
informação que o segundo objeto tem sobre o primeiro.

Pode-se, portanto, pensar a física dos quanta como uma teoria
sobre a informação (no sentido que acabamos de ver) que os



sistemas têm um sobre o outro.
Também para a física clássica podemos nos limitar a pensar na

informação que os sistemas físicos podem ter um sobre o outro.
Mas há duas diferenças, que podem ser resumidas em duas leis
gerais, ou “postulados”, que distinguem radicalmente a física
quântica da física clássica e apreendem sua novidade:2

�. A quantidade de informação relevante que podemos ter
sobre um objeto físico3 é finita.
��. Interagindo com um objeto, podemos adquirir sempre nova
informação relevante.

À primeira vista, os dois postulados parecem contradizer-se.
Se a informação é finita, como posso obter nova informação? A
contradição é apenas aparente, porque os postulados falam de
informação “relevante”. A informação relevante é aquela que nos
permite determinar o comportamento futuro do objeto. Quando
adquirimos nova informação, parte da velha informação se torna
“irrelevante”: ou seja, não muda o que se pode dizer sobre o
comportamento futuro do objeto.4

Esses dois postulados resumem a teoria dos quanta.5 Vejamos
como.

�. A informação é finita: o princípio de Heisenberg

Se conhecêssemos todas as variáveis físicas que descrevem
uma coisa com precisão infinita, teríamos informação infinita.
Mas não podemos fazer isso. O limite é determinado pela
constante de Planck ħ.6 Esse é o significado físico da constante



de Planck. É o limite de quão determinadas são as variáveis
físicas.

Foi Heisenberg quem esclareceu esse fato crucial, em 1927,
pouco depois de ter construído a teoria.7 Ele mostrou que, se a
precisão com que temos informação sobre a posição de uma
coisa é ΔX, e a precisão com que temos informação sobre sua
velocidade (multiplicada pela massa) é ΔP, ambas as precisões
não podem ser arbitrariamente boas. O produto das precisões
não pode ser menor que uma quantidade mínima: metade da
constante de Planck. Em fórmula:

ΔX ΔP ≥ ħ/2

Lê-se: “delta X vezes delta P é sempre maior ou igual a agá
cortado sobre dois”. Esta propriedade generalíssima da realidade
é chamada “princípio da incerteza de Heisenberg”.

Uma consequência imediata é a granularidade. Por exemplo, a
luz é feita de fótons, grânulos de luz, porque porções de energia
ainda mais diminutas violariam esse princípio: o campo elétrico e
o campo magnético (que para a luz são como X e P) seriam
ambos demasiado determinados e violariam o primeiro
postulado.

��. A informação é inesgotável: a não comutatividade

O princípio da incerteza não significa que não podemos medir
com grande precisão a velocidade de uma partícula e depois
medir com grande precisão a sua posição. Podemos. Mas,
depois da segunda medida, a velocidade já não será a mesma:



medindo a posição, perdemos informação sobre a velocidade, ou
seja, se a medimos novamente, percebemos que ela mudou.

Isso é decorrente do segundo postulado, que diz que, mesmo
quando obtemos a máxima informação sobre um objeto, ainda
assim podemos aprender algo de inesperado (perdendo,
contudo, informação precedente). O futuro não é determinado
pelo passado: o mundo é probabilístico.

Como medir P altera X, medir primeiro X e depois P dá
resultados diferentes que medir primeiro P e depois X. Portanto,
é necessário que, na matemática, “primeiro X e depois P” seja
diferente de “primeiro P e depois X”.8 Essa é exatamente a
propriedade que caracteriza as matrizes: a ordem é importante.9

Lembram-se da única equação nova da teoria dos quanta?

XP − PX = iħ

Ela nos diz exatamente isto: “primeiro X e depois P” é diferente
de “primeiro P e depois X”. Quanto é diferente? Em uma
quantidade que depende da constante de Planck: a escala dos
fenômenos quânticos. Por isso as matrizes de Heisenberg
funcionam: porque permitem levar em conta a ordem em que as
informações são obtidas.

O princípio de Heisenberg, ou seja, a equação na página
anterior, também se segue com poucas passagens da equação
desta página, que resume tudo, portanto. Essa equação traduz
em termos matemáticos ambos os postulados da teoria quântica.
Esses postulados representam seu significado físico, o melhor
que compreendemos hoje.



Na versão de Dirac da teoria quântica nem sequer há
necessidade de matrizes: obtém-se tudo simplesmente usando
“variáveis que não comutam”, ou seja, que satisfazem essa
equação. “Não comutam” significa: não se pode mudar
impunemente sua ordem. Dirac as chamava “q-números”:
quantidades definidas por essa equação. O nome pomposo para
essa matemática é “álgebra não comutativa”. Já Dirac é um um
poeta quando escreve física: simplifica tudo ao extremo.

Lembram-se dos fótons de Zeilinger com que comecei a
descrever os fenômenos quânticos? Eles podiam passar “à
direita ou à esquerda” e acabar indo “para cima ou para baixo”.
Seu comportamento pode ser descrito, portanto, por duas
variáveis: uma variável X, que pode valer “direita” ou “esquerda”,
e uma variável P, que pode valer “para cima” ou “para baixo”.
Essas duas variáveis são como posição e velocidade de uma
partícula: não podem ser ambas determinadas. Por isso, se
fechamos um percurso determinando a primeira variável (“direita”
ou “esquerda”), a segunda é indeterminada: os fótons vão por
acaso “para cima” ou “para baixo”. Da mesma forma, para que a
segunda variável seja determinada, ou seja, para que os fótons
vão todos “para baixo”, é necessário que a primeira variável não
seja determinada, isto é, que os fótons possam passar por
ambos os percursos. Desse modo, todo o fenômeno é
consequência da única equação que diz que essas duas
variáveis “não comutam” e, portanto, não podem ser ambas
determinadas.



As últimas considerações foram técnicas, e talvez tivesse sido
melhor colocá-las numa nota… Mas estou chegando ao fim desta
segunda parte do livro e queria completar o quadro da teoria dos
quanta, incluindo os postulados sobre a informação que a
resumem e o núcleo da sua estrutura matemática, dada por uma
única equação.

Essa estrutura nos diz em extrema síntese que o mundo não é
contínuo, mas granular, que há um limite inferior finito para sua
determinação. Não existe nada de infinito indo em direção ao
pequeno. Ela nos diz que o futuro não é determinado pelo
presente, que as coisas físicas têm apenas as propriedades
relativas a outras coisas físicas e que essas propriedades só
existem quando as coisas interagem. Perspectivas diferentes não
podem ser justapostas sem parecer contraditórias.

Não nos damos conta de tudo isso em nossa vida cotidiana. O
mundo nos parece determinado porque os fenômenos de
interferência quântica se perdem no burburinho do mundo
macroscópico. Só conseguimos colocá-los em destaque com
observações delicadas e isolando os objetos o máximo
possível.10

Quando não observamos interferências, podemos ignorar as
sobreposições quânticas e reinterpretá-las como se fossem
nossa ignorância: se não abrimos a caixa, não sabemos se o
gato está acordado ou dorme. Em outros termos, se não vemos
interferência, não há necessidade de pensar que existe uma
sobreposição quântica: “sobreposição quântica” — quero reiterar
isso, porque é muito comum fazer confusão acerca desse ponto
— significa apenas que vemos interferências. Não vemos os



delicados fenômenos de interferência entre gato-acordado e
gato-dormindo porque eles se perdem no ruído do mundo. De
fato, mais que para objetos pequenos, os fenômenos quânticos
se manifestam para objetos muito bem isolados, que permitem
isolar e detectar as sutis interferências.

Além disso, geralmente observamos o mundo em grandes
escalas e, assim, não vemos sua granularidade. Vemos valores
mediatos entre inúmeras pequenas variáveis. Não vemos
moléculas isoladas: vemos o gato inteiro. Quando existem tantas
variáveis, as flutuações se tornam irrelevantes, a probabilidade
se aproxima da certeza.11 Os bilhões de variáveis descontínuas e
pontilhadas do agitado e flutuante mundo dos quanta se reduzem
às poucas variáveis contínuas e bem definidas da nossa
experiência cotidiana. Em nossa escala, o mundo é como um
oceano agitado pelas ondas observado da Lua: uma superfície
plana de uma bola de gude imóvel.

Nossa experiência cotidiana, portanto, é compatível com o
mundo quântico: a teoria dos quanta compreende a mecânica
clássica e a nossa visão de mundo habitual como aproximações.
Ela as compreende como um homem que vê bem pode
compreender a experiência de um míope que não enxerga a
fervura de uma panela no fogo. Mas, na escala das moléculas, a
clara ponta de uma faca de aço é flutuante e imprecisa como a
margem de um oceano tempestuoso que forma ondas numa
praia de areia branca.

A solidez da visão clássica do mundo é apenas a nossa
miopia. As certezas da física clássica não passam de



probabilidades. A imagem do mundo nítida e sólida da velha
física é uma ilusão.

Em 18 de abril de 1947, na ilha sagrada, a ilha de Helgoland, a
Marinha inglesa provocou a explosão de 6700 toneladas de
dinamite, resíduo do material bélico abandonado pelo Exército
alemão. Provavelmente foi a maior explosão já realizada com
explosivos convencionais. Helgoland foi totalmente destruída.
Quase como se a humanidade tentasse anular o rasgo na
realidade aberto pelo jovem na ilha.

Mas o rasgo continua. A explosão conceitual desencadeada
por aquele jovem é muito mais devastadora que alguns milhares
de toneladas de ���: é a própria trama da realidade como a
concebíamos que se faz em pedaços. Há algo de desnorteador
em tudo isso. A solidez da realidade parece diluir-se entre nossos
dedos, numa regressão infinita de referências.

Interrompo a escrita destas linhas e olho pela janela. Ainda há
neve. A primavera demora a chegar aqui no Canadá. A lareira da
sala está acesa. Preciso me levantar para repor a lenha. Estou
escrevendo sobre a natureza da realidade. Olho o fogo e me
pergunto de qual realidade estou falando. Esta neve? Este fogo
instável? Ou a realidade sobre a qual li nos livros? Ou apenas a
do calor da lareira que chega à minha pele, de fagulhas sem
nome de vermelho-alaranjado, daquele branco cerúleo do
crepúsculo que se aproxima?

Por um instante, até essas sensações se confundem. Fecho os
olhos e vejo lagos luminosos de cores vívidas que se abrem
diante de mim como tendas, nos quais tenho a impressão de
mergulhar. Essa também é a realidade? Há danças de formas



roxas e laranja, eu não existo mais. Bebo um gole de chá,
reavivo o fogo, sorrio. Navegamos num mar incerto de cores e
dispomos de bons mapas para nos orientar. Mas entre os nossos
mapas mentais e a realidade há a mesma distância que entre os
mapas dos navegantes e a fúria das ondas sobre as rochas
brancas dos penhascos onde voam os gaviões.

O frágil véu que é nossa organização mental é pouco mais que
um instrumento rudimentar para navegar através dos mistérios
infinitos desse caleidoscópio mágico inundado de luz em que,
perplexos, nos coube existir e que chamamos o nosso mundo.

Podemos atravessá-lo sem perguntas, confiantes nos mapas
que temos, que no fundo nos permitem viver muito bem.
Podemos ficar em silêncio, arrebatados por sua luz e por sua
infinita e comovente beleza. Podemos pacientemente nos sentar
à mesa, acender uma vela ou ligar um MacBook Air, ir aos
laboratórios, discutir com amigos e inimigos, viajar para a ilha
sagrada para fazer cálculos e subir numa pedra ao alvorecer. Ou
podemos beber um pouco de chá, reavivar a chama da lareira e
recomeçar a escrever, procurando ao mesmo tempo entender um
grãozinho a mais, retomar aquele mapa dos navegantes e
contribuir para melhorar um de seus percursos. Mais uma vez,
repensar a natureza.



Terceira Parte



�
A descrição não ambígua de um fenômeno inclui os

objetos para os quais o fenômeno se manifesta.

Onde se pergunta o que tudo isso implica para as
nossas ideias sobre a realidade e se descobre que,
afinal, a novidade da teoria dos quanta não é assim

tão nova.



Aleksandr Bogdanov e Vladímir Lênin

Em 1909, quatro anos depois da fracassada Revolução de 1905
e oito anos antes da vitoriosa Revolução de Outubro, Lênin,
assinando com o pseudônimo “V. Il’in”, publicou Materialismo e
empirocriticismo: Notas críticas sobre uma filosofia reacionária,
seu texto mais filosófico.1 O alvo político implícito contra o qual o
texto se dirigia era Aleksandr Bogdanov, até então seu amigo e
aliado, fundador e principal cabeça pensante dos bolcheviques,
junto com ele.

Nos anos que precederam a revolução, Aleksandr Bogdanov
publicara um trabalho em três volumes2 para oferecer uma base
teórica geral ao movimento revolucionário, no qual fazia
referência a uma perspectiva filosófica chamada
empirocriticismo. Lênin começou a ver em Bogdanov um rival e a
temer sua influência ideológica. Em seu livro, criticou ferozmente
o empirocriticismo, “filosofia reacionária”, defendendo o que
chamou de materialismo.

Empirocriticismo é um nome com o qual Ernst Mach designava
suas próprias ideias. Ernst Mach, lembram-se? A fonte de
inspiração filosófica para Einstein e Heisenberg.

Mach não é um filósofo sistemático e às vezes falta-lhe
clareza, mas ele teve uma influência sobre a cultura
contemporânea que a meu ver é subestimada.3 Inspirou o início



das duas grandes revoluções da física do século ��, relatividade
e quanta. Atuou diretamente no nascimento dos estudos
científicos sobre as percepções. Esteve no centro do debate
político-filosófico que levou à Revolução Russa. Teve uma
influência determinante sobre os fundadores do Círculo de Viena
(cujo nome público era “Verein Ernst Mach”), o ambiente
filosófico onde germinou o empirismo lógico, raiz de tantas
vertentes da filosofia da ciência contemporânea, que herdou de
Mach a retórica “antimetafísica”. Sua influência chega ao
pragmatismo americano, outra raiz da atual filosofia analítica.

Sua marca chega à literatura: a tese de doutorado de Robert
Musil, um dos maiores romancistas do século ��, teve como
tema Ernst Mach. As agitadas discussões do protagonista de seu
primeiro romance, O jovem Törless, retomam os temas da tese
sobre o sentido da leitura científica do mundo. As mesmas
questões atravessam em filigrana sua obra mais importante,
O homem sem qualidades, desde a primeira página, que se inicia
com uma dissimulada dupla descrição, científica e cotidiana, de
um dia de sol.4

A influência de Mach sobre as revoluções da física foi quase
pessoal. Mach era amigo de longa data do pai e ele mesmo
padrinho de Wolfgang Pauli, o amigo com quem Heisenberg
discutia filosofia. Era o filósofo preferido de Schrödinger, que,
quando jovem, tinha lido praticamente todos os seus escritos.
Einstein tinha como amigo e colega de estudos, em Zurique,
Friedrich Adler, filho do cofundador do Partido Social-Democrata
da Áustria, promotor de uma convergência de ideias entre Mach
e Marx. Adler se tornou dirigente do Partido Social-Democrata



Operário; para protestar contra a participação da Áustria na
Primeira Guerra Mundial, assassinou o primeiro-ministro
austríaco Karl von Stürgkh e, na prisão, escreveu um livro
sobre… Mach.5

Em resumo, Ernst Mach situa-se num impressionante
cruzamento entre ciência, política, filosofia e literatura. E pensar
que hoje alguns veem ciências naturais, ciências humanas e
literatura como âmbitos reciprocamente impermeáveis…

O objetivo polêmico de Mach foi o mecanicismo setecentista: a
ideia de que todos os fenômenos são produzidos por partículas
de matéria que se movem no espaço. Para Mach, os progressos
da ciência indicavam que essa ideia de “matéria” é um conceito
“metafísico” injustificado: um modelo útil por algum tempo, mas
do qual temos de aprender a nos desvencilhar para que não se
torne um preconceito metafísico. Mach insiste que a ciência
precisa se libertar de todo conceito “metafísico”. Basear o
conhecimento apenas no que é “observável”.

Lembram-se? Essa é exatamente a ideia inicial do mágico
trabalho de Heisenberg concebido na ilha de Helgoland. O
trabalho que abriu caminho para a teoria dos quanta e para o
relato deste livro. Eis como começa o artigo de Heisenberg: “O
objetivo deste trabalho é lançar os fundamentos para uma teoria
da mecânica quântica baseada exclusivamente em relações
entre quantidades que em princípio sejam observáveis”, quase
uma citação de Mach.

A ideia de que o conhecimento se baseia em experiência e
observações certamente não é original: é a tradição do
empirismo clássico que remonta a Locke e Hume, se não a



Aristóteles. No grande idealismo clássico alemão, a atenção à
relação entre sujeito e objeto do conhecimento e a dúvida sobre
a possibilidade de conhecer o mundo “como realmente é”
levaram à centralidade filosófica do sujeito que conhece. Mach,
como cientista, leva a atenção do sujeito para a própria
experiência — que chama de “sensações”. Estuda a forma
concreta com que o conhecimento científico aumenta com base
na experiência. Seu trabalho mais famoso6 examina a evolução
histórica da mecânica. Ele a interpreta como o esforço de
sintetizar do modo mais econômico os fatos conhecidos sobre o
movimento revelado pelas sensações.

Assim, Mach nunca vê o conhecimento como o ato de deduzir
ou adivinhar uma hipotética realidade além das sensações, mas
como a busca de uma organização eficiente do nosso modo de
organizar essas sensações. Para ele, o mundo que nos interessa
é constituído por sensações. Qualquer pressuposição sobre o
que se esconde “atrás” das sensações é suspeita de “metafísica”.

No entanto, em Mach a ideia de “sensação” é ambígua. É sua
fraqueza, mas também sua força: Mach toma esse conceito da
fisiologia das sensações físicas e o transforma numa noção
universal independente da esfera psíquica. Usa o termo
“elementos” (num sentido semelhante ao darma da filosofia
budista). “Elementos” não são apenas as sensações que um ser
humano ou um animal experimentam. São qualquer fenômeno
que se manifeste no universo. Os “elementos” não são
independentes: estão ligados por relações, que Mach chama de
“funções”, e são elas que a ciência estuda. Ainda que imprecisa,
a filosofia de Mach é, portanto, uma verdadeira filosofia natural



que substitui o mecanicismo da matéria que se move no espaço
por um conjunto geral de elementos e funções.7

O interesse dessa posição filosófica é que ela elimina tanto
qualquer hipótese sobre uma realidade por trás das aparências
quanto qualquer hipótese sobre a realidade do sujeito que tem
experiência. Para Mach, não existe distinção entre mundo físico e
mundo mental: a “sensação” é igualmente física e mental. É real.
Bertrand Russell descreve a mesma ideia assim: “O material
primeiro de que é feito o mundo não é de dois tipos, matéria e
mente; está apenas arranjado em estruturas diferentes por suas
inter-relações: chamamos algumas estruturas de mentais e
outras de físicas”.8 Desaparece a hipótese de uma realidade
material por detrás dos fenômenos, desaparece a hipótese de um
espírito que conhece. Para Mach, quem tem conhecimento não é
o “sujeito” do idealismo: é a atividade humana concreta, no curso
concreto da história, que aprende a organizar de modo cada vez
melhor os fatos do mundo com os quais interage.

Essa perspectiva histórica e concreta entra facilmente em
sintonia com as ideias de Marx e Engels, para os quais o
conhecimento também é ancorado na história da humanidade. O
conhecimento é despojado de qualquer caráter a-histórico, de
qualquer ambição de absoluto ou pretensão de certeza, e
ancorado no processo concreto da evolução biológica, histórica e
cultural do homem em nosso planeta. É interpretado em termos
biológicos e econômicos, como instrumento para simplificar a
interação com o mundo. Não é aquisição definitiva, mas processo
aberto. Para Mach, o saber é a ciência da natureza, mas sua
perspectiva não está distante do historicismo do materialismo



dialético. A sintonia entre as ideias de Mach e as de Engels e
Marx é desenvolvida por Bogdanov e encontra consensos na
Rússia pré-revolucionária.

A reação de Lênin é incisiva: em Materialismo e
empirocriticismo, ele ataca violentamente Mach, seus discípulos
russos e, de maneira implícita, Bogdanov. Acusa-o de fazer
filosofia “reacionária”, o pior dos insultos. Em 1909, Bogdanov é
expulso do conselho editorial do Proletário, o jornal alternativo
dos bolcheviques, e pouco depois do Comitê Central do Partido.

A crítica de Lênin a Mach e a resposta de Bogdanov9 nos
interessam. Não por Lênin ser Lênin, mas porque sua crítica é a
reação natural às ideias que levaram à teoria dos quanta. A
mesma crítica é natural também para nós, e a questão debatida
por Lênin e Bogdanov retorna na filosofia contemporânea, sendo
uma chave para compreender a dimensão revolucionária dos
quanta.

Lênin acusa Bogdanov e Mach de serem “idealistas”. Para
Lênin, um idealista nega a existência de um mundo real fora do
espírito e reduz a realidade ao conteúdo da consciência.

Se existem apenas “sensações”, argumenta Lênin, então não
existe uma realidade externa, eu vivo num mundo solipsista onde
só existo eu com as minhas sensações. Assumo a mim mesmo,
o sujeito, como única realidade. O idealismo é, para Lênin, a
manifestação ideológica da burguesia, o inimigo. Ao idealismo
Lênin opõe um materialismo que vê o ser humano, a sua
consciência, o espírito como aspectos de um mundo concreto,



objetivo, cognoscível, feito apenas de matéria em movimento no
espaço.

Independentemente da maneira como se julgue o seu
comunismo, Lênin sem dúvida foi um político extraordinário. Seu
conhecimento da literatura filosófica e científica também é
impressionante; se hoje elegêssemos políticos tão cultos, talvez
eles também fossem mais eficazes. Mas Lênin não é lá grande
coisa como filósofo. A influência de seu pensamento filosófico
deve-se mais ao seu longo domínio do cenário político que à
profundidade de seus argumentos. Mach merece mais.10

Bogdanov responde a Lênin que sua crítica erra o alvo. O
pensamento de Mach não é idealismo, e muito menos
solipsismo. A humanidade que conhece não é um sujeito
transcendente isolado, não é o “eu” filosófico do idealismo: é a
humanidade real, histórica, parte do mundo natural. As
“sensações” não estão “dentro da nossa mente”. São fenômenos
do mundo: a forma na qual o mundo se apresenta ao mundo.
Não chegam a um eu separado do mundo: chegam à pele, ao
cérebro, aos neurônios da retina, aos receptores da orelha, todos
elementos da natureza.

Em seu livro, Lênin define “materialismo” como a convicção de
que existe um mundo fora da mente.11 Se a definição de
“materialismo” é essa, Mach certamente é materialista, somos
todos materialistas, até o papa é materialista. Mas, para Lênin, a
única versão do materialismo é a ideia de que “não existe nada
mais no mundo além de matéria em movimento no espaço e no
tempo” e que podemos chegar a “verdades certas” ao conhecer a
matéria. Bogdanov evidencia a debilidade tanto científica quanto



histórica dessas afirmações peremptórias. O mundo com certeza
está fora da nossa mente, mas é mais sutil que esse
materialismo ingênuo. A alternativa não é apenas entre a ideia de
que o mundo só existe na mente, ou que é feito apenas de
partículas de matéria em movimento no espaço.

Com certeza, Mach não pensa que não existe nada fora da
mente. Ao contrário, está interessado precisamente no que está
fora dela (seja o que for a “mente”): a natureza, na sua
complexidade de que somos parte. A natureza se apresenta
como um conjunto de fenômenos, e Mach recomenda estudar os
fenômenos, construir sínteses e estruturas de conceitos que os
expliquem, não postular realidades subjacentes.

A proposta radical de Mach é não pensar os fenômenos como
manifestações de objetos, mas pensar os objetos como junções
de fenômenos. Não é uma metafísica dos conteúdos da
consciência, como a lê Lênin: é um passo atrás em relação à
metafísica dos objetos-em-si. Mach é mordaz: “A concepção do
mundo [mecanicista] parece-nos mitologia mecânica [como] a
mitologia animista das religiões antigas”.12

Einstein reconheceu várias vezes sua dívida para com Mach.13

A crítica ao conceito (metafísico) da existência de um espaço fixo
real “dentro do qual” as coisas se movem abriu caminho para sua
relatividade geral.

No espaço aberto pela leitura da ciência feita por Mach, que só
considera óbvia a realidade de alguma coisa na medida em que
nos permite organizar os fenômenos, encaixa-se Heisenberg,
para eliminar a trajetória do elétron e reinterpretá-lo apenas nos
termos das suas manifestações.



Nesse mesmo espaço se abre a possibilidade da interpretação
relacional da mecânica quântica, em que os elementos úteis para
descrever o mundo são manifestações de sistemas físicos uns
para os outros, não propriedades absolutas de cada sistema.

Bogdanov recrimina Lênin por fazer da “matéria” uma categoria
absoluta e a-histórica, “metafísica” no sentido de Mach. Critica-o
sobretudo por esquecer a lição de Engels e Marx: a história é
processo, o conhecimento é processo. O conhecimento científico
aumenta, escreve Bogdanov, e a ideia de matéria própria da
ciência de nossa época poderia se revelar apenas uma etapa
intermediária no caminho do conhecimento. A realidade poderia
ser mais complexa que o ingênuo materialismo da física
setecentista. Palavras proféticas: poucos anos depois, Werner
Heisenberg abre as portas para o nível quântico da realidade.

Igualmente impressionante é a resposta política de Bogdanov
a Lênin. Lênin fala de certezas absolutas. Apresenta o
materialismo histórico de Marx e Engels como algo adquirido
para sempre. Bogdanov observa que esse dogmatismo
ideológico não apenas não apreende a dinâmica do pensamento
científico, mas leva também ao dogmatismo político. A Revolução
Russa — argumenta Bogdanov nos turbulentos anos
subsequentes a ela — criou uma estrutura econômica nova. Se a
cultura é influenciada pela estrutura econômica, como sugeriu
Marx, então a sociedade pós-revolucionária deve ter condições
de produzir uma cultura nova, que já não pode ser o marxismo
ortodoxo concebido antes da Revolução.

O programa político de Bogdanov era deixar poder e cultura
para o povo, para alimentar a cultura nova, coletiva e generosa



almejada pelo sonho revolucionário. O programa político de
Lênin, ao contrário, era fortalecer a vanguarda revolucionária,
depositária da verdade, que devia guiar o proletariado. Bogdanov
prevê que o dogmatismo de Lênin congelará a Rússia
revolucionária num bloco de gelo que não evoluirá mais, sufocará
as conquistas da Revolução, se tornará esclerosado. Palavras
igualmente proféticas.

“Bogdanov” é um pseudônimo. Um dos muitos que usou para
se esconder da polícia do tsar. Ele nasce como Aleksandr
Aleksandrovitch Malinovski, segundo de seis irmãos, filho de um
professor primário de um vilarejo. Independente e rebelde desde
muito pequeno, diz a lenda que as primeiras palavras que
pronunciou, aos dezoito meses, durante uma discussão em
família, foram: “Papai é idiota!”.14

Graças a uma promoção do pai (que não era idiota) a
professor de física numa cidade com uma escola maior, o
pequeno Aleksandr tem acesso a uma biblioteca e a um
laboratório rudimentar de física. Ganha uma bolsa de estudos
para frequentar o ginásio, do qual se lembra: “O fechamento
mental e a malícia dos professores me ensinaram a desconfiar
dos poderosos e a rejeitar qualquer tipo de autoridade”.15 A
mesma intolerância visceral à autoridade que orienta a formação
de Einstein, alguns anos mais novo que ele.

Depois de concluir brilhantemente a escola, inscreve-se na
Universidade de Moscou para estudar ciências naturais. Adere a
uma organização de estudantes que ajuda colegas de províncias
distantes. Envolve-se em atividades políticas. É preso várias



vezes. Traduz O capital de Marx para o russo. Trabalha na
propaganda política, escreve textos de economia para os
operários. Estuda medicina na Ucrânia, é preso mais uma vez e
exilado. Em Zurique, entra em contato com Lênin. É um dos
líderes do movimento bolchevique, um pouco como o vice do
chefe. Nos anos subsequentes à polêmica com Lênin, é afastado
da direção e depois da Revolução é alijado dos centros de poder.
Continua a ser universalmente respeitado e a exercer uma forte
influência cultural, moral e política. Nos anos 1920 e 1930, é a
referência da oposição clandestina “de esquerda”, que procura
defender os êxitos da Revolução da autocracia bolchevique, até
essa dissidência ser esmagada por Stálin.

O conceito-chave da produção teórica de Bogdanov é a noção
de “organização”. A vida social é organização do trabalho
coletivo. O conhecimento é organização da experiência e dos
conceitos. Podemos compreender a realidade como organização,
estrutura. A imagem do mundo que Bogdanov propõe é nos
termos de uma escala de formas de organização cada vez mais
complexas: de elementos mínimos que interagem diretamente,
através da organização da matéria no ser vivo, do
desenvolvimento biológico da experiência individual organizada
em indivíduos, até o conhecimento científico, que é, para
Bogdanov, experiência organizada coletivamente. Com a
cibernética de Norbert Wiener e a teoria dos sistemas de Ludwig
von Bertalanffy, essas ideias terão uma influência pouco
reconhecida, mas profunda, sobre o pensamento moderno, sobre
o nascimento da cibernética, sobre a ciência dos sistemas
complexos, até o realismo estrutural contemporâneo.



Na Rússia soviética, Bogdanov é professor de economia na
Universidade de Moscou, dirige a Academia Comunista, escreve
um romance de ficção científica, Estrela vermelha, que se torna
um clamoroso sucesso editorial. O romance descreve uma
sociedade utópica libertária em Marte, que superou todas as
distinções entre homens e mulheres, e usa um eficiente aparato
estatístico para elaborar dados econômicos capazes de indicar
às fábricas o que é preciso produzir e aos desempregados em
que fábrica encontrar trabalho, e assim por diante, deixando,
porém, cada um livre para escolher como viver.

Trata de organizar centros para a cultura proletária, onde uma
nova cultura, solidária, seja livre para florescer autonomamente.
Afastado por Lênin também dessa atividade, dedica-se à
medicina. Médico de formação, servira na frente de batalha
durante a Primeira Guerra Mundial. Funda um instituto de
pesquisa médica em Moscou e torna-se um dos pioneiros das
técnicas de transfusão de sangue. Na sua ideologia
revolucionária e coletivista, as transfusões de sangue
simbolizavam a possibilidade dos homens de colaborar e
compartilhar.

Médico, economista, filósofo, cientista natural, escritor de
ficção científica, poeta, professor, político, antecipador da
cibernética e da ciência da organização, pioneiro das transfusões
de sangue, revolucionário por toda a vida, Aleksandr Bogdanov é
um dos personagens mais complexos e fascinantes do mundo
intelectual do início do século ��. Suas ideias, demasiado
radicais para ambos os lados da Cortina de Ferro, difundiram-se
clandestina e lentamente. Só no ano passado foi publicada em



inglês sua obra em três volumes que deu origem à crítica de
Lênin. Curiosamente, encontram-se mais vestígios dele na
literatura: nele são inspirados o romance Proletkult, de Wu
Ming,16 e o grande personagem de Arkady Bogdanov na
esplêndida trilogia Red Mars, Green Mars, Blu Mars, de Kim
Stanley Robinson.17

Fiel a seus ideais de compartilhamento, Alekandr Bogdanov
morrerá de maneira inacreditável, num experimento científico em
que divide o próprio sangue com um jovem doente de
tuberculose e malária, na tentativa de curá-lo.

Até o último instante, a coragem de experimentar, a coragem
de compartilhar, o sonho da fraternidade.



Naturalismo sem substância

Divaguei um pouco. A perspectiva de Mach que permitiu que
Heisenberg desse o passo crucial é importante para
compreender o que descobrimos no mundo com os quanta. A
polêmica entre Lênin e Bogdanov evidencia o ponto que gera os
mal-entendidos.

O espírito “antimetafísico” que Mach promoveu é uma atitude
de abertura: não procuremos ensinar ao mundo como ele deve
ser. Em vez disso, vamos prestar atenção no mundo, para que
ele nos ensine como pensá-lo melhor.

Quando Einstein objeta à mecânica quântica que “Deus não
joga dados”, Bohr lhe responde: “Pare de dizer a Deus o que Ele
deve fazer”. Sem metáfora: a natureza é mais rica que nossos
preconceitos metafísicos. Tem mais imaginação que nós.

Um dos filósofos que mais agudamente examinaram a teoria
dos quanta, David Albert, certa vez me perguntou: “Carlo, como
você pode pensar que experimentos feitos com pedacinhos de
metal e de vidro num laboratório podem ter tanto peso a ponto de
colocar em dúvida nossas mais arraigadas convicções
metafísicas sobre como o mundo é feito?”. A pergunta me
incomodou por muito tempo. No fim, porém, a resposta me
parece simples: “E o que são ‘as nossas mais arraigadas
convicções metafísicas’ senão, também elas, algo que nos



acostumamos a considerar verdadeiro, precisamente
manipulando pedras e pedaços de madeira?”.

Nossos preconceitos sobre a maneira como é feita a realidade
são o resultado da nossa experiência. Nossa experiência é
limitada. Não podemos acreditar piamente nas generalizações
que fizemos dela no passado. Ninguém o diz melhor que Douglas
Adams, com sua ironia:

O fato de vivermos no fundo de um profundo poço de potencial
gravitacional, na superfície de um planeta coberto de gás que gira em torno
de uma bola de fogo nuclear a 150 milhões de quilômetros de distância, e
ainda pensarmos que isso é “normal”, é uma clara indicação de quão
distorcidas tendem a ser as nossas perspectivas.1

Esperamos poder modificar as nossas perspectivas
metafísicas provincianas se aprendermos um pouco mais. Vamos
levar a sério as novidades que aprendemos sobre o mundo,
mesmo que se choquem contra os nossos preconceitos sobre a
maneira como é feita a realidade.

Isso me parece uma atitude de renúncia à arrogância do saber
e ao mesmo tempo de confiança na razão e na sua capacidade
de aprender. A ciência não é depositária da verdade, mas se
apoia na consciência de que não existem depositários da
verdade. O melhor caminho para aprender é interagir com o
mundo tentando compreendê-lo, readaptando os nossos
esquemas mentais ao que descobrimos. Esse respeito pela
ciência como fonte do nosso saber sobre o mundo aumentou até
o naturalismo radical de filósofos como Willard Quine, para quem
o nosso próprio conhecimento é um dos tantos processos
naturais e como tal deve ser estudado.



Muitas “interpretações” da mecânica quântica como as
descritas no capítulo �� parecem-me esforços para comprimir as
descobertas da física fundamental nos padrões de preconceitos
metafísicos. Estamos convencidos de que o mundo é
determinístico, que o futuro e o passado são univocamente
determinados pelo estado presente do mundo? Então
acrescentamos quantidades que determinam o passado e o
futuro, ainda que sejam inobserváveis. Ficamos incomodados ao
ver o desaparecimento de um componente de uma sobreposição
quântica? Então acrescentamos um universo paralelo
inobservável, onde esse componente vai se esconder. E assim
por diante. Penso que temos de adaptar nossa filosofia à nossa
ciência, e não o contrário.

Niels Bohr foi o pai espiritual dos jovens turcos que fizeram a
teoria dos quanta. Foi ele quem incentivou Heisenberg a se
ocupar do problema, quem o acompanhou no interior do mistério
dos átomos. Ele mediou o conflito entre Heisenberg e
Schrödinger. Formulou a maneira de pensar a teoria que acabou
nos livros didáticos de física de todo o planeta. Foi o cientista que
talvez mais que qualquer outro se esforçou para compreender o
que tudo isso implicava. A lendária discussão entre ele e Einstein
sobre a sensatez da teoria durou anos, impelindo os dois
gigantes a esclarecer suas posições, a retroceder.

Einstein sempre reconheceu que a mecânica quântica é um
passo adiante na compreensão do mundo: foi ele quem propôs
Heisenberg, Born e Jordan para o prêmio Nobel. Mas nunca se
convenceu da forma que a teoria assumiu. Acusou-a, em



diferentes períodos, de ser inconsistente, de ser implausível, de
ser incompleta.

Bohr defendeu a teoria das críticas de Einstein, às vezes com
razão, às vezes até vencendo discussões com argumentos
equivocados.2 O pensamento de Bohr não é nítido, é sempre um
pouco obscuro. Mas suas intuições são muito argutas e
construíram boa parte da atual compreensão da teoria.

A intuição-chave de Bohr é sintetizada na seguinte
observação:

Enquanto no âmbito da física clássica as interações entre um objeto e o
aparelho de medida podem ser negligenciadas — ou, se necessário,
podemos levá-las em conta e compensá-las —, na física quântica essa
interação é uma parte inseparável do fenômeno. Por isso, em princípio, a
descrição não ambígua de um fenômeno quântico requer a inclusão da
descrição de todos os aspectos relevantes do arranjo experimental.3

Essas palavras apreendem o aspecto relacional da mecânica
quântica, mas no âmbito circunscrito de um fenômeno medido
num laboratório por instrumentos de medida. Por isso, estão
sujeitas a um equívoco: pensar que se fala apenas de uma
situação em que há um ser particular que usa instrumentos para
medir. Pensar que um ser humano, a sua mente, ou os números
que usa, desempenham um papel especial na gramática da
natureza é uma bobagem.

O que é necessário acrescentar ao parágrafo de Bohr é a
consciência, ampliada no decorrer de um século de êxitos da
teoria, do fato de que toda a natureza é quântica e não existe
nada de especial num laboratório de física com um aparelho de
medida. Não existem fenômenos quânticos em laboratório e



fenômenos não quânticos em outros lugares: todos os
fenômenos são, em última análise, quânticos. Estendida a
qualquer fenômeno natural, a intuição de Bohr passa a ser:

Enquanto antes pensávamos que as propriedades de qualquer objeto eram
determinadas mesmo que não levássemos em conta as interações em
curso entre esse objeto e os outros, a física quântica nos mostra que a
interação é parte inseparável dos fenômenos. A descrição não ambígua de
qualquer fenômeno exige a inclusão de todos os objetos envolvidos na
interação em que o fenômeno se manifesta.

E isso é radical, mas claro. Os fenômenos são ações de uma
parte do mundo natural sobre outra parte do mundo natural.
Confundir essa descoberta com algo que tem a ver com nossa
mente é o erro de Lênin: na polêmica com Mach, o dualista é ele,
que só sabe conceber fenômenos relativos a um sujeito
transcendente.

A mente não tem nenhuma importância. “Observadores”
especiais não desempenham nenhum papel verdadeiro para a
teoria. O ponto central é mais simples: não podemos fazer a
separação entre propriedades de um objeto e suas
manifestações quando em interação. Em última análise, todas as
propriedades (variáveis) de um objeto são definidas apenas em
relação a outros objetos.

Um objeto isolado, tomado em si mesmo, independente de
qualquer interação, não tem um estado particular. No máximo,
podemos lhe atribuir uma espécie de disposição probabilística4

para se manifestar de uma maneira ou de outra. Mas essa
também não é uma antecipação de fenômenos futuros e um



reflexo de fenômenos passados, e é apenas e tão somente
sempre relativa a outro objeto.

A conclusão é radical. Demole a ideia de que o mundo deve
ser constituído por uma substância que tem atributos5 e nos leva
a pensar tudo em termos de relações.

Creio que foi isso que descobrimos do mundo com os quanta.



Sem fundamento? Nāgārjuna

Essa maneira de compreender a descoberta central da mecânica
quântica tem como base as intuições originárias de Heisenberg e
Bohr, mas começou a ficar mais clara na metade dos anos 1990,
com o surgimento da “interpretação relacional da mecânica
quântica”.1 O mundo da filosofia reagiu a essa interpretação da
descoberta dos quanta de diversos modos. Escolas de
pensamento distintas procuraram enquadrá-la em vários termos
filosóficos. Bas van Fraassen, um dos mais brilhantes filósofos
contemporâneos, fez uma análise aguda de tal descoberta no
âmbito do seu “empirismo construtivo”.2 Michel Bitbol fez uma
leitura neokantiana.3 F.-I. Pris, uma leitura no âmbito de um
realismo contextual.4 Pierre Livet a leu em termos de uma
ontologia de processos.5 Mauro Dorato, num penetrante artigo
que analisa seus diversos aspectos filosóficos,6 inseriu-a no
realismo estrutural, segundo o qual a realidade é constituída de
estruturas.7 Laura Candiotto defendeu a mesma tese com ótimos
argumentos.8

Não me aprofundo aqui no debate entre as correntes da
filosofia contemporânea. Acrescento, porém, algumas
observações e conto uma história pessoal.

A descoberta de que quantidades que julgávamos absolutas
são na verdade relativas é um tema que atravessa a história da



física. A relatividade da velocidade discutida por Galileu é um
exemplo disso. As descobertas de Einstein vão na mesma linha.
A diferença entre um campo elétrico e um campo magnético é
relacional: depende de como nos movemos. O valor do potencial
elétrico é relativo ao potencial em outro lugar. E assim por diante.

Além da física, o pensamento relacional está presente em
todas as ciências. Em biologia, as características dos sistemas
vivos são compreensíveis em relação ao ambiente, formado por
outros seres vivos. Em química, as propriedades dos elementos
são a maneira como eles interagem com outros elementos. Em
economia, fala-se de relações econômicas. Em psicologia, a
personalidade individual existe num contexto relacional. Nesses e
em tantos outros casos, entendemos as coisas (vida biológica,
vida psíquica, compostos químicos…) em seu estar em relação
com outras coisas.

Na história da filosofia ocidental, a crítica à noção de “entidade”
tomada como fundamento da realidade é recorrente. É
encontrada nas tradições filosóficas mais díspares,9 do “tudo flui”
de Heráclito à contemporânea metafísica das relações. Só no
último ano foram publicados livros de filósofos como Formal
Approach to the Metaphysics of Perspectives10 [Uma abordagem
formal da metafísica das perspectivas] e Viewpoint Relativism: A
New Approach to Epistemological Relativism Based on the
Concept of Points of View11 [O relativismo dos pontos de vista:
Uma nova abordagem epistemológica baseada no conceito de
ponto de vista].

Na filosofia analítica, o realismo estrutural12 baseia-se na ideia
de que as relações vêm antes dos objetos: para Ladyman, por



exemplo, a melhor maneira de compreender o mundo é pensá-lo
como um conjunto de relações sem objetos que estejam em
relação.13 Numa perspectiva neokantiana, Michel Bitbol escreveu
De l’intérieur du monde: Pour une philosophie et une science des
relations14 [Do interior do mundo: Por uma filosofia e uma ciência
das relações]. Na Itália, Laura Candiotto publicou com Giacomo
Pezzano um livro intitulado Filosofia delle relazioni15 [Filosofia
das relações].

Mas a ideia é antiga. No Ocidente, está presente já nos últimos
diálogos de Platão. No Sofista, Platão se pergunta sobre o fato
de que as ideias atemporais precisam sempre entrar em relação
com a realidade fenomênica para ter sentido e chega a pôr nos
lábios do personagem central do diálogo, o Estrangeiro de Eleia,
esta famosa definição completamente relacional — e
terrivelmente pouco eleática — de realidade:

Digo, portanto, que o que por natureza pode agir sobre outro ou sofrer até a
mínima ação por parte de outro, por insignificante que seja, e mesmo que
uma única vez, só este pode ser considerado verdadeiramente real.
Proponho, assim, esta definição do ser: que ele seja apenas ação
(δύναμις).16

Como de costume, poderia murmurar alguém, numa frase
Platão já disse tudo o que deve ser dito…

Até este mínimo e fragmentário apanhado é suficiente para
mostrar o quanto é recorrente a ideia de que o mundo é tecido
por relações e interações, mais que por objetos.

Tomemos um objeto, a cadeira que tenho diante de mim. É real
e de fato está diante de mim: não há dúvida. Mas o que



exatamente significa que aquele conjunto seja um objeto, uma
entidade, uma cadeira, real?

A noção de cadeira é definida por sua função: um móvel
construído para que possamos nos sentar. Pressupõe a
humanidade, que se senta. Não diz respeito à cadeira em si: diz
respeito à maneira como a concebemos. Isso não interfere no
fato de que a cadeira existe ali, como objeto, com suas óbvias
características físicas, cor, dureza etc.

Por outro lado, essas características também são relativas a
nós. A cor nasce do encontro entre as frequências da luz refletida
pela superfície da cadeira com os específicos receptores na
retina. A maioria das outras espécies animais não vê as cores
como nós. As próprias frequências emitidas pela cadeira nascem
da interação entre a dinâmica de seus átomos e a luz que a
ilumina.

Seja como for, a cadeira é um objeto independente de sua cor.
Se a movimento, ela se movimenta inteira… De fato, nem sequer
isso é verdade: a cadeira é feita de um assento apoiado numa
estrutura, que se levanta se a apanho com a mão. É uma união
de peças. O que faz com que essa união constitua um objeto,
uma unidade? Não muito mais que o papel que o conjunto tem
para nós…

Se procuramos a cadeira em si, independente de suas
relações com o externo, e em particular conosco, não a
encontramos.

Não há nada de misterioso nisso: o mundo não é dividido em
entidades isoladas. Somos nós que o separamos em objetos
para nossa conveniência. Uma cadeia de montanhas não é



separada em montanhas isoladas: somos nós que a dividimos
em partes que nos interessam. Inúmeras — senão todas — de
nossas definições são relacionais: uma mãe é mãe porque existe
um filho, um planeta é um planeta porque gira em torno de uma
estrela, um predador é um predador porque existem as presas,
uma posição é uma posição em relação a alguma outra coisa.
Até o tempo é definido por relações.17

Nada disso é novo. Mas a física foi incumbida de fornecer uma
base sólida para apoiar essas relações: uma realidade que fosse
subjacente a, ou sustentasse, esse mundo de relações. A física
clássica, com sua ideia de matéria que se movimenta no espaço,
caracterizada por qualidades primárias (a forma) que subjazem
às qualidades secundárias (a cor), parecia poder desempenhar
este papel: fornecer os ingredientes primeiros do mundo, que
podemos conceber como existentes por si, na base do jogo das
combinações e das relações.

A descoberta das propriedades quânticas do mundo é a
descoberta de que a matéria física não é capaz de desempenhar
esse papel. A física fundamental descreve uma gramática
elementar e universal, mas não se trata de uma gramática
constituída de simples matéria em movimento, com qualidades
primárias próprias. A relacionalidade que permeia o mundo desce
até essa gramática elementar. Não podemos descrever nenhuma
entidade elementar a não ser no contexto daquilo com que ela
está em interação.

Isso nos deixa sem um ponto de apoio. Se a matéria portadora
de propriedades definidas e unívocas não constitui a substância



elementar do mundo, se o sujeito do conhecimento é uma parte
da natureza, qual é a substância elementar do mundo?

A que podemos ancorar a nossa concepção do mundo? Do
que podemos partir? O que é fundamental?

A história da filosofia ocidental é em ampla medida uma
tentativa de responder à questão do que é fundamental. Uma
busca do ponto de partida do qual derivar o resto: a matéria,
Deus, o espírito, os átomos e o vácuo, as formas platônicas, as
formas a priori do conhecimento, o sujeito, o Espírito Absoluto, os
momentos elementares de consciência, os fenômenos, a energia,
a experiência, as sensações, a linguagem, as proposições
verificáveis, os dados científicos, as teorias falsificáveis, os
círculos hermenêuticos, as estruturas… Uma longa lista de
propostas de fundamento, nenhuma das quais jamais chegou a
convencer a todos.

A tentativa de Mach de tomar como fundamento as
“sensações”, ou “elementos”, inspirou cientistas e filósofos, mas
no final não me parece mais convincente que outras. Mach
esbraveja contra a metafísica, mas de fato elabora uma
metafísica própria, mais leve, mais flexível, porém ainda assim
uma metafísica: elementos e funções. Um realismo dos
fenômenos, ou um “empirismo realista”.18

Nas minhas tentativas de encontrar um sentido para os quanta,
perambulei pelos textos de filósofos em busca de uma base
conceitual para compreender a estranha imagem do mundo
oferecida por essa incrível teoria. Encontrei ótimas sugestões,
críticas perspicazes, mas nada de totalmente convincente para
mim.



Um dia, porém, me deparei com um texto que me deixou
estupefato, e encerro este capítulo, que não pode ter conclusões,
com o relato desse encontro.

Não cheguei até ele por acaso. Ao falar dos quanta e de sua
natureza relacional, várias vezes conversei com pessoas que me
diziam: “Você já leu Nāgārjuna?”.

Na enésima vez que me perguntaram: “Você já leu
Nāgārjuna?”, decidi lê-lo. É um texto pouco conhecido no
Ocidente, mas não é um texto menor: é uma das pedras
angulares da filosofia indiana, e eu só não o conhecia por causa
da minha lamentável ignorância do pensamento asiático,
característica de um ocidental. Seu título é uma daquelas
impossíveis palavras indianas: Mūlamadhyamakakārikā,
traduzida de muitas maneiras, por exemplo, Versos fundamentais
do caminho do meio. Eu o li numa tradução comentada de um
filósofo analítico norte-americano.19 Fiquei muito impressionado
com ele.

Nāgārjuna viveu no século ��. Há inúmeros comentários sobre
o seu texto, bem como interpretações e exegeses estratificadas.
O interesse de textos tão antigos é precisamente a estratificação
de leituras que faz com que eles cheguem até nós enriquecidos
de níveis de significados. O que realmente nos interessa nos
textos antigos não é o que o autor queria dizer inicialmente: é o
que o texto pode nos sugerir hoje.

A tese central do livro de Nāgārjuna é simplesmente que não
existem coisas que têm existência em si, independentemente de
outra coisa. A ressonância com a mecânica quântica é imediata.



Obviamente, Nāgārjuna não sabia e não podia saber nada dos
quanta, não é esse o ponto. O ponto é que os filósofos nos
oferecem maneiras originais de pensar o mundo, e nós podemos
nos servir delas caso nos sejam úteis. A perspectiva oferecida
por Nāgārjuna talvez torne um pouco mais fácil pensar o mundo
dos quanta.

Se nada tem existência em si, tudo existe apenas em função
de alguma outra coisa, em relação a alguma outra coisa. O termo
técnico usado por Nāgārjuna para descrever a ausência de
existência independente é “vacuidade” (śūnyatā): as coisas são
“vazias”, no sentido de que não têm realidade autônoma, existem
graças a, em função de, em relação a, da perspectiva de alguma
outra coisa.

Se olho para um céu nublado — para dar um exemplo
ingênuo —, posso ver nele um castelo e um dragão. Lá no céu
existem realmente um dragão e um castelo? É claro que não: o
castelo e o dragão nascem do encontro entre a aparência das
nuvens e as sensações e pensamentos na minha mente; por si,
são entidades vazias, não existem. Até aqui é fácil. Mas
Nāgārjuna sugere que até as nuvens, o céu, as sensações, os
pensamentos e minha própria mente também são coisas que
nascem do encontro entre outras coisas: entidades vazias.

E eu que vejo uma estrela? Existo? Não, eu também não.
Então quem vê a estrela? Ninguém, diz Nāgārjuna. Ver a estrela
é um componente daquele conjunto que convencionalmente
chamo o meu eu. “Aquele que articula a linguagem não existe. O
círculo dos pensamentos não existe.”20 Não existe nenhuma
essência última ou misteriosa para ser compreendida, que seja a



verdadeira essência do nosso ser. “Eu” é apenas o conjunto
vasto e interconectado dos fenômenos que o constituem, cada
qual dependente de alguma outra coisa. Séculos de especulação
ocidental sobre o sujeito e sobre a consciência se desvanecem
como orvalho no ar matutino.

Nāgārjuna distingue dois níveis, como o fazem muitas
vertentes da filosofia e da ciência: a realidade convencional,
aparente, com seus aspectos ilusórios ou prospectivos, e a
realidade última. Mas leva essa distinção numa direção
inesperada: a realidade última, a essência, é ausência,
vacuidade. Não existe.

Se toda metafísica busca uma substância primeira, uma
essência da qual tudo depende, o ponto de partida do qual pode
derivar o resto, Nāgārjuna sugere que a substância última, o
ponto de partida… não existe.

Há tímidas intuições em direções semelhantes na filosofia
ocidental. Mas a perspectiva de Nāgārjuna é radical. A existência
convencional cotidiana não é negada; ao contrário, é afirmada
em toda a sua complexidade, com seus níveis e facetas. Pode
ser estudada, explorada, analisada, reduzida a termos mais
elementares. Mas não tem sentido, sugere Nāgārjuna, buscar
seu substrato último. A diferença do realismo estrutural
contemporâneo, por exemplo, me parece clara: podemos
imaginar Nāgārjuna acrescentando hoje ao seu libelo um
pequeno capítulo intitulado “As estruturas também são vazias”.
Existem apenas enquanto pensadas para organizar outra coisa.
Na sua linguagem: “Não são nem precedentes aos objetos, nem



não precedentes aos objetos, nem ambas as coisas, nem, enfim,
uma coisa nem outra coisa”.*

O caráter ilusório do mundo, o samsāra, é tema geral do
budismo; reconhecê-lo é atingir o nirvāna, a libertação e a bem-
aventurança. Para Nāgārjuna, samsāra e nirvāna são a mesma
coisa: ambos vazios de existência própria. Não existentes.

Então a única realidade é a vacuidade? Essa é a realidade
última? Não, escreve Nāgārjuna no capítulo mais impressionante
de seu livro, toda perspectiva só existe em função de outra coisa,
nunca é realidade última, e isso vale também para a perspectiva
de Nāgārjuna: até a vacuidade é vazia de essência, é
convencional. Nenhuma metafísica sobrevive. A vacuidade é
vazia.

Nāgārjuna nos concede um instrumento conceitual formidável
para pensar a relacionalidade dos quanta: podemos pensar a
interdependência sem essências autônomas que depois entram
em relação. Aliás, a interdependência — este é o argumento-
chave de Nāgārjuna — exige que nos esqueçamos das
essências autônomas.

A longa busca da “substância última” da física, que passou
pela matéria, pelas moléculas, pelos átomos, campos, partículas
elementares…, naufragou na complexidade relacional da teoria
quântica dos campos e da relatividade geral.

Como pode um antigo pensador indiano nos oferecer um
instrumento conceitual para nos ajudar a sair do impasse?

É sempre com os outros que aprendemos, com o diferente.
Apesar dos milênios de diálogo ininterrupto, Oriente e Ocidente



talvez ainda tenham muito a dizer um ao outro. Como nos
melhores casamentos.

O fascínio do pensamento de Nāgārjuna vai além das questões
da física moderna. Sua perspectiva tem algo de impressionante.
Combina com o melhor de muitas vertentes da filosofia ocidental,
clássica e recente. Com o ceticismo radical de Hume, com o
desmascaramento das perguntas mal formuladas que nos
permite o pensamento de Wittgenstein. Mas tenho a impressão
de que Nāgārjuna não cai na armadilha em que se veem
enredadas muitas linhas da filosofia ao postular pontos de partida
que com o tempo sempre acabam se mostrando pouco
convincentes. Ele fala da realidade, da sua complexidade e da
sua compreensibilidade, mas nos defende da armadilha
conceitual de querer encontrar um fundamento último para ela.

Não há nele extravagância metafísica: há sobriedade.
Reconhecer que a questão de saber qual é o fundamento último
de tudo é uma questão que, simplesmente, poderia não ter
sentido.

Isso não elimina a possibilidade de indagar. Ao contrário, a
liberta. Nāgārjuna não é um niilista que nega a realidade do
mundo, tampouco um cético que afirma que não podemos saber
nada da realidade. O mundo dos fenômenos é um mundo que
podemos investigar e compreender cada vez melhor. Encontrar
suas características gerais. Mas é um mundo de
interdependências e de contingências, não um mundo que vale a
pena procurar fazer com que derive de um Absoluto.

Creio que um dos grandes erros dos seres humanos ao tentar
compreender alguma coisa é querer certezas. A busca do



conhecimento não se alimenta de certezas: alimenta-se de uma
radical ausência de certezas. Graças à aguda consciência da
nossa ignorância, estamos abertos à dúvida e podemos aprender
cada vez melhor. Essa sempre foi a força do pensamento
científico, pensamento da curiosidade, da revolta, da mudança.
Não há um eixo, um ponto fixo final, filosófico ou metodológico,
ao qual ancorar a aventura do conhecimento.

Existem inúmeras interpretações diferentes do texto de
Nāgārjuna. A multiplicidade de possíveis leituras testemunha a
vitalidade de um texto antigo e sua capacidade de nos dizer
alguma coisa. O que nos interessa, mais uma vez, não é saber o
que efetivamente pensava o prior de um mosteiro na Índia de
quase dois milênios atrás — isso é problema dele. O que nos
interessa é a força das ideias que hoje emana das linhas que
deixou; o quanto estas, enriquecidas por gerações de
comentários, podem nos abrir novos espaços de pensamento,
entrelaçando-se com a nossa cultura e o nosso saber. A cultura é
isto: um diálogo interminável que nos enriquece nutrindo-nos de
experiências, saber e, sobretudo, trocas.

Eu não sou filósofo, sou físico: um reles mecânico. A este vil
mecânico, que se ocupa dos quanta, Nāgārjuna ensina que
posso pensar as manifestações dos objetos físicos sem me
perguntar o que é o objeto físico independentemente das suas
manifestações.

Mas a vacuidade de Nāgārjuna também alimenta uma atitude
ética profundamente reconfortante: compreender que não
existimos como entidades autônomas ajuda-nos a nos libertar do
apego e do sofrimento. Precisamente por sua impermanência,



pela ausência de qualquer Absoluto, a vida tem sentido e é
preciosa.

A mim, como ser humano, Nāgārjuna ensina a serenidade, a
leveza e a beleza do mundo: não passamos de imagens de
imagens. A realidade, inclusive nós mesmos, é apenas um tênue
e frágil véu, além do qual… não há nada.

* Esse é um exemplo de “tetralema”: a forma lógica dos argumentos de Nāgārjuna.



��
Para a natureza, é um problema já resolvido.

Onde divago um pouco e me pergunto onde moram
os pensamentos. E se a nova física não muda um

pouco os termos da vexata quaestio.



Simples matéria?

So, however mysterious the mind-body problem may be for us, we
should always remember that it is a solved problem for nature.* 1

É com tristeza que eventualmente passo algumas horas na
internet lendo ou ouvindo o amontoado de bobagens que se
escondem sob o nome “quântico”. Medicina quântica, teorias
holísticas quânticas de todos os tipos, espiritualismos quânticos
mistificadores e assim por diante, um inacreditável desfile de
asneiras.

As piores são as médicas. Vez ou outra recebo algum e-mail
alarmado: “Minha irmã está se tratando com um médico quântico.
O que o senhor pensa disso, professor?”. Penso as piores coisas
do mundo, trate de colocar sua irmã a salvo o mais rápido
possível. Tudo o que envolve medicina deveria ser objeto de lei.
Cada um tem o direito de se tratar do jeito que achar melhor, mas
ninguém tem o direito de enganar o próximo com charlatanismos
que podem custar a vida.

Alguém me escreve: “Tenho a sensação de que já vivi este
instante. Esse é um efeito quântico, professor?”. Santa paciência,
não! O que a complexidade da nossa memória e dos nossos
pensamentos tem a ver com os quanta? Nada, nada de nada! A
mecânica quântica não tem nada a ver com fenômenos



paranormais, medicinas alternativas, ondas que nos carregam e
misteriosas vibrações.

Que fique claro, eu adoro as boas vibrações. Também usei
cabelos compridos presos por uma faixa vermelha, e quando
jovem entoei o Om sentado de pernas cruzadas ao lado de nada
mais, nada menos que Allen Ginsberg. Mas a delicada
complexidade da relação emotiva entre nós e o universo tem a
ver com as ondas ψ da teoria quântica tanto quanto uma cantata
de Bach tem a ver com o carburador do meu carro.

O mundo é suficientemente complexo para explicar a magia da
música de Bach, as boas vibrações e nossa profunda vida
espiritual sem nenhuma necessidade de recorrer às estranhezas
dos quanta.

Ou, se quiserem, o contrário: a realidade dos quanta é muito
mais estranha que todos os delicados, misteriosos, encantadores
e intricados aspectos da nossa realidade psicológica e da nossa
vida espiritual. A meu ver, as tentativas de usar a mecânica
quântica para explicar fenômenos complexos que
compreendemos pouco, como o funcionamento da mente, nada
têm de convincentes.

No entanto, mesmo que distante da nossa experiência
cotidiana direta, a descoberta da natureza quântica do mundo é
radical demais para não ter nenhuma relevância para os grandes
problemas abertos, como a natureza da mente, precisamente.
Não porque a mente ou outros fenômenos que ainda
compreendemos pouco sejam fenômenos quânticos, mas porque



a descoberta dos quanta muda os termos da questão, porque
modifica a nossa concepção do mundo físico e da matéria.

Este livro apoia-se na convicção de que nós, criaturas
humanas, somos parte da natureza. Somos um caso particular
entre tantos fenômenos naturais, nenhum dos quais foge às
grandes leis naturais que conhecemos. Mas quem nunca se
perguntou: “Se o mundo é feito de simples matéria, partículas em
movimento no espaço, como é possível que existam os meus
pensamentos, as minhas percepções, a minha subjetividade, o
valor, a beleza, o significado?”. Como a “simples matéria” faz
para produzir cores, emoções e a sensação viva e ardente que
tenho de existir? Como faz para conhecer e aprender, emocionar-
se, admirar-se, ler um livro e chegar a se perguntar como
funciona a própria matéria?

A mecânica quântica não nos dá respostas diretas para essas
perguntas. Não vejo nenhuma explicação quântica para
subjetividade, percepções, inteligência, consciência ou outros
aspectos da vida mental. Fenômenos quânticos intervêm na
dinâmica dos átomos, dos fótons, dos impulsos eletromagnéticos
e das tantas outras estruturas microscópicas que dão lugar ao
nosso corpo, mas não há nada de especificamente quântico que
nos ajude a compreender o que são pensamentos, percepções
ou subjetividades. Esses são aspectos que envolvem o
funcionamento do cérebro em ampla escala: ou seja,
precisamente onde a interferência quântica se perde no ruído da
complexidade. A teoria dos quanta não nos ajuda diretamente a
compreender a mente.



Mas indiretamente nos ensina algo de relevante, porque altera
os termos da questão.

Ela nos ensina que a origem da confusão poderia até estar em
intuições erradas que temos não apenas da natureza da
consciência (onde as nossas intuições certamente são
equivocadas), mas também, e de maneira crucial, sobre o que é
e como funciona a “simples matéria”.

É difícil imaginar como nós, seres humanos, podemos ser
feitos apenas de pequenas pedras que se equilibram umas sobre
a outras. Mas, olhando de perto, uma pedra é um vasto mundo:
uma galáxia de entidades quânticas rutilantes onde flutuam
probabilidades e interações. O que chamamos de “pedra”, por
outro lado, é uma estratificação de significados nos nossos
pensamentos, evocados pela interação entre nós e aquela
galáxia de puntiformes eventos físicos relativos. A “simples
matéria” se desagrega em estratos complexos e de repente nos
parece menos simples. O hiato entre a simples matéria e a
evanescente manifestação de nosso espírito talvez pareça um
pouco menos intransponível.

Se o grão fino do mundo é feito de partículas materiais que têm
apenas massa e movimento, parece difícil reconstruir a partir
desse grão amorfo a complexidade que somos nós, que
percebemos e pensamos. Mas se o grão fino do mundo é mais
bem descrito em termos de relações, se nenhuma coisa tem
propriedades a não ser em relação a outras coisas, talvez nesta
física possamos encontrar mais facilmente elementos capazes de
se combinar de maneira compreensível para servir de base para
aqueles fenômenos complexos que chamamos as nossas



percepções e a nossa consciência. Se o mundo físico é tecido
pela trama sutil de imagens de espelhos que se refletem em
outros espelhos, sem o fundamento metafísico de uma
substância material, talvez seja mais fácil nos reconhecer como
parte dele.

Alguém sugeriu que existe algo de psíquico em todas as
coisas. O argumento é que, como somos conscientes e somos
feitos de prótons e elétrons, então elétrons e prótons já deveriam
ter uma espécie de protoconsciência.

A meu ver, esse “pampsiquismo” e esse argumento não são
convincentes. É como dizer que, como uma bicicleta é feita de
átomos, então cada átomo deve ser protociclístico. Nossa vida
mental precisa da existência de neurônios, dos órgãos dos
sentidos, do nosso corpo, da complexa elaboração de informação
que ocorre em nosso cérebro: com certeza, sem tudo isso, nossa
vida mental não existe.

Mas não é preciso atribuir uma protoconsciência aos sistemas
elementares para evitar a indiferença da simples matéria. É
suficiente ter observado que o mundo é mais bem descrito por
variáveis relativas e por suas correlações. Isso talvez nos permita
sair da prisão da oposição radical entre objetividade da matéria e
vida mental. A rígida distinção entre mundo mental e mundo
físico se atenua. Podemos tentar considerar ambos, fenômenos
mentais e físicos, como fenômenos naturais: ambos são produtos
de interações entre partes do mundo físico.

Neste, que é o último capítulo do livro antes da conclusão,
tento propor discretamente algumas sugestões nessa difícil



direção.

* “Por mais misterioso que seja o problema corpo-mente para nós, temos sempre de
nos lembrar que, para a natureza, é um problema resolvido.” (N. T.)



O que significa “significado”?

Nós, bichinhos humanos, vivemos num mundo de significados.
As palavras da língua “significam”. “Gato” significa um gato.
Nossos pensamentos “significam”: ocorrem em nosso cérebro,
mas, se pensamos num tigre, referimo-nos a algo que não está
em nosso cérebro — o tigre pode estar no mundo. Se você, leitor,
está lendo este livro, vê as imagens das linhas brancas e pretas
no papel ou numa tela. “Ver” é algo que acontece em seu
cérebro, mas você vê as linhas “fora” de você. Em seu cérebro se
desenvolve um processo que se refere às linhas no papel. Estas,
por sua vez, têm significado: referem-se aos meus pensamentos
enquanto escrevo, que por sua vez se referem a um imaginário
você que está lendo…

Um nome técnico para o “referir-se a alguma coisa” dos nossos
processos mentais (promovido pelo filósofo e psicólogo alemão
Franz Brentano) é “intencionalidade”. A intencionalidade é um
aspecto importante do conceito de significado e de grande parte
da nossa vida mental. Há uma estreita relação entre o que
acontece nos pensamentos e o que acontece em qualquer
sentido “fora” dos pensamentos e que os pensamentos podem
significar. Há uma relação estreita entre a palavra “gato” e um
gato. Entre uma placa de trânsito e o que ela significa.



Não parece haver nada disso no mundo natural. Um evento
físico por si só não significa nada. Um cometa viaja respeitando
as leis de Newton, mas sem ler placas de trânsito…

Se somos parte da natureza, esse mundo de significados deve
poder emergir do mundo físico. Como? O que é o mundo dos
significados em termos puramente físicos?

Dois conceitos nos aproximam de uma resposta, embora
nenhum dos dois, por si só, seja suficiente para compreender o
que é o significado em termos físicos: informação e evolução.

Na teoria da informação de Shannon, informação é apenas a
contagem do número de possíveis estados de alguma coisa. Um
pen drive tem uma quantidade de informação, expressa em bits
ou em gigabytes, que nos diz de quantas maneiras diferentes
podemos dispor da sua memória. O número de bits não sabe o
que significa o que está na memória, não sabe nem sequer se o
que está na memória significa alguma coisa ou é ruído.

Shannon define também a noção de “informação relativa”, que
é a que usei nos capítulos precedentes: uma medida da
correlação física entre duas variáveis. Duas variáveis, lembre-se,
têm “informação relativa” se podem estar em menos estados que
o produto do número de estados em que cada uma pode estar. O
lado das duas moedas coladas na mesma folha de plástico rígido
é correlato: as duas moedas “têm informação uma sobre o lado
da outra”.

Essa noção de “informação relativa” é puramente física. É
também central para a descrição do mundo físico, se levamos em
conta sua estrutura quântica: a informação relativa é a



consequência direta das interações que tecem o mundo. Como o
significado, a informação relativa une duas coisas diferentes. Mas
não é suficiente para nos fazer compreender, em termos físicos,
o que é o significado: o mundo está repleto de correlações, mas
a grande maioria delas não significa nada. Falta alguma coisa
para compreender o que é o significado.

A descoberta da evolução biológica, por outro lado, nos
permitiu unir conceitos que usamos quando falamos de coisas
animadas e conceitos que usamos para o resto da natureza. Em
especial, esclareceu a origem biológica e, em última análise
física, de noções como “utilidade” e “relevância”.

A biosfera é formada por estruturas e processos úteis à
continuação da vida: temos pulmões para respirar e olhos para
ver. A descoberta de Darwin é que compreendemos por que
essas estruturas existem invertendo a ordem de causa-efeito
entre sua utilidade e sua existência: a função (ver, comer,
respirar, digerir… contribuir para a vida) não é o objetivo das
estruturas. É o contrário: os seres vivos sobrevivem porque
essas estruturas existem. Não amamos para viver: vivemos
porque amamos.

A vida é um processo bioquímico que se desenvolve na
superfície da Terra e dissipa a abundante energia livre (baixa
entropia) que transborda da luz do sol que inunda o planeta. É
constituída por indivíduos que interagem com o que os cerca,
formados por estruturas e processos que se autorregulam,
mantendo equilíbrios dinâmicos que persistem no tempo. Mas
estruturas e processos não estão ali para que os organismos
sobrevivam e se reproduzam. É o contrário: os organismos vivos



sobrevivem e se reproduzem porque essas estruturas cresceram
gradualmente nos que sobreviveram e se reproduziram. Eles se
reproduzem e povoam a Terra porque são funcionais.

A ideia remonta ao menos a Empédocles, como ressalta
Darwin em seu belíssimo livro.1 Na Física, Aristóteles nos conta
que Empédocles sugeriu que a vida é o resultado da formação
casual de estruturas, decorrente da combinação normal das
coisas. A maior parte dessas estruturas morre rapidamente,
exceto as que têm características aptas para sobreviver: estas
são os organismos vivos.2 Aristóteles objeta que vemos os
novilhos nascerem bem estruturados: não os vemos nascer de
qualquer forma e sobrevivem apenas os adequados.3 Mas hoje
se tornou claro que, transposta dos indivíduos para as espécies e
enriquecida pelo que aprendemos sobre herança e genética, a
ideia de Empédocles é substancialmente correta.

Darwin esclareceu a importância fundamental da variabilidade
das estruturas biológicas, que permite continuar a explorar o
infinito espaço das possibilidades; e da seleção natural, que
permite ter acesso a regiões cada vez mais extensas desse
espaço, onde se encontram estruturas e processos cada vez
mais capazes, juntos, de persistir. A biologia molecular ilustra o
mecanismo concreto com que isso ocorre.

O ponto que me interessa aqui é que ter compreendido tudo
isso não elimina o sentido de conceitos como “utilidade” e
“relevância”. Ao contrário, esclarece a origem deles, a maneira
como estão arraigados no mundo físico: são as características
daqueles fenômenos naturais que de fato dão lugar à
sobrevivência.



Essas ideias são ótimas, mas elas tampouco nos explicam
como o conceito de “significado” pode emergir do mundo natural.
“Significado” tem conotações intencionais que não parecem
ligadas a variabilidade e seleção. O significado de “significado”
deve fundamentar-se em alguma outra coisa.

Um pequeno milagre acontece, porém, quando as duas ideias,
informação e evolução, se combinam.

A informação desempenha diversos papéis em biologia.
Estruturas e processos se reproduzem iguais a si mesmos por
centenas de milhões, às vezes bilhões, de anos, alterados
apenas pela lenta deriva da evolução. O principal meio dessa
estabilidade são as moléculas de ���, que permanecem
amplamente semelhantes às que vieram antes delas. Isso implica
que existem correlações, isto é, informação relativa, através das
eras. As moléculas de ��� codificam e transmitem a
informação. Essa estabilidade informática talvez seja o aspecto
característico da matéria viva.

Mas existe uma outra maneira pela qual a informação é
relevante em biologia: nas correlações entre interno e externo de
um organismo. A maior parte dessas correlações não tem
relevância para o organismo. O estado de uma molécula em meu
cérebro é correlato a uma estrela distante por um raio cósmico
absorvido: essa correlação é irrelevante para minha vida. No
entanto, existem correlações relevantes para a vida no sentido,
acima mencionado, em que a teoria de Darwin permite definir a
relevância: favorecem a sobrevivência e a reprodução.



Vejo uma pedra que está caindo na minha direção.4 Se me
desvio, sobreviverei. O fato de me desviar não é misterioso, é
explicado pela teoria de Darwin: os que não se desviavam
morreram esmagados, eu sou um descendente dos que se
desviam. Mas, para poder me desviar, meu corpo precisa saber
de que maneira a pedra está vindo sobre mim. Para que o saiba,
deve existir uma correlação física entre uma variável física dentro
de mim e o estado físico da pedra. Essa correlação existe, óbvio,
porque o sistema visual faz exatamente isto: correlaciona o
ambiente circundante com processos neurais no cérebro. Entre
externo e interno existem correlações de todos os tipos, mas esta
tem uma característica particular: se não existisse, se não fosse
adequada, eu seria morto pela pedra. A correlação entre interno
e externo que liga o estado da pedra aos neurônios do meu
cérebro é diretamente relevante em sentido darwiniano: sua
presença ou ausência influi na minha sobrevivência.

Uma bactéria dispõe de uma parede celular capaz de detectar
gradientes de glicose de que a bactéria se alimenta, cílios
capazes de fazê-la nadar, e um mecanismo bioquímico que a
leva na direção em que há mais glicose. A bioquímica da parede
determina uma correlação entre a distribuição de glicose e o
estado bioquímico interno, que por sua vez determina a direção
para a qual a bactéria nada. A correlação é relevante: se se
interrompe, diminui a possibilidade de sobrevivência da bactéria,
que fica sem alimentação. É uma correlação física com valor de
sobrevivência.

A existência de tais correlações relevantes indica a possível
origem física da noção de significado: a informação relativa



relevante. Informação relativa no sentido (físico) de Shannon,
relevante no sentido (biológico, portanto em última análise ainda
físico) de Darwin. Este é um sentido preciso em que podemos
dizer que a sua informação sobre a concentração de açúcar tem
significado para a bactéria. Ou então que o pensamento do tigre
em meu cérebro, ou seja, da correspondente configuração
neuronal, significa precisamente o tigre.

Assim definida, a noção de informação relevante é puramente
física, mas é intencional no sentido de Brentano. É uma conexão
entre alguma coisa (interna) e alguma outra coisa (em geral
externa). Traz consigo naturalmente uma noção de “verdade” ou
“correção”: em qualquer situação particular, o estado interno da
bactéria pode codificar o gradiente de glicose corretamente ou
não. Há, portanto, muitos ingredientes necessários para
caracterizar o “significado”.

Obviamente, falamos de “significado” em contextos muito
diversificados, que em geral não têm relevância direta para a
sobrevivência. Uma poesia é repleta de significado, mas lê-la não
parece ajudar minhas probabilidades de sobreviver ou de me
reproduzir (bem, talvez uma ou outra: uma garota poderá se
apaixonar pelo meu espírito romântico…). Todo o espectro do
que chamamos “significado” em lógica, psicologia, linguística,
ética etc. não se reduz à informação diretamente relevante. No
entanto, esse rico espectro desenvolveu-se na história biológica
e cultural da nossa espécie a partir de alguma coisa que tem
raízes físicas, a que se acrescentaram as articulações próprias
da nossa enorme complexidade neural, social, linguística, cultural
etc. Esta “alguma coisa” é a informação relativa relevante.



A noção de informação relevante, em outras palavras, não é
toda a corrente entre a física e o significado no mundo mental,
mas é o primeiro elo, o difícil. É o primeiro passo entre o mundo
físico, onde não existe nada que corresponda à noção de
significado, e o mundo da mente, cuja gramática é feita de
significados e sinais que têm significado. Acrescentando as
articulações e os contextos que nos caracterizam — o cérebro e
sua capacidade de lidar com conceitos, ou seja, processos que
têm significado, suas integrações emocionais, sua capacidade de
se correlacionar com os processos mentais alheios, e
recursivamente aos seus próprios, a linguagem, a sociedade, as
normas etc. —, obtemos algo que pouco a pouco nos aproxima
cada vez mais das diversas noções, mais completas, de
significado.

Uma vez encontrada a primeira ligação entre noções físicas e
significados, de fato, o restante segue recursivamente: qualquer
correlação que contribua para a informação diretamente
relevante é igualmente significativa e assim por diante, de
maneira recursiva. A evolução evidentemente se serviu de tudo
isso.

De um lado, essas observações esclarecem por que se pode
falar de significado apenas no âmbito de processos biológicos ou
de origem biológica. Por outro lado, fixam a noção de significado
no mundo físico: é um de seus inúmeros aspectos. Mostram-nos
que a noção de significado não é externa ao mundo natural.
Pode-se falar de intencionalidade sem sair do âmbito do
naturalismo. O significado correlaciona uma coisa a alguma outra
coisa, é uma ligação física e desenvolve um papel biológico. É o



que faz de um elemento da natureza um sinal de alguma outra
coisa, relevante para nós.

E chego finalmente ao ponto principal: se pensamos o mundo
físico nos termos de simples matéria com propriedades variáveis,
as correlações entre essas propriedades são fatos acessórios.
Parece necessário acrescentar algo de alheio à matéria para
poder falar dela. Mas a descoberta da natureza quântica da
realidade é a descoberta de que a própria natureza do mundo
físico é compreensível como uma rede de correlações: como
informação recíproca, precisamente no sentido físico de
correlação. As coisas da natureza não são conjuntos de
elementos isolados, cada qual com suas propriedades, num
desdenhoso individualismo. Significado e intencionalidade,
entendidos como acima, são apenas casos particulares, em
âmbito biológico, da ubiquidade das correlações. Há continuidade
entre o mundo dos significados da nossa vida mental e o mundo
físico. Ambos são relações.

A distância entre a maneira como pensamos o mundo físico e
a maneira como pensamos esse aspecto do mundo mental
diminui.

O fato de um objeto ter informação sobre outro objeto pode
querer dizer coisas distintas, dependendo do contexto. A
existência de informação relativa entre dois objetos significa que
se observo os dois objetos, encontro correlações: “Você tem
informação sobre a cor do céu de hoje” significa que, se lhe
pergunto a cor do céu e depois olho para ele, percebo que o que
você me disse corresponde ao que vejo e que, portanto, há



correlação entre você e o céu. Em última análise, o fato de dois
objetos (você e o céu) terem informação relativa é algo que diz
respeito a um terceiro objeto (eu, que observo os dois). Lembro
que a informação relativa é uma dança a três, como o
emaranhamento.

Mas se um objeto (você) é suficientemente complexo para
fazer cálculos e previsões (como um animal, um ser humano,
uma máquina construída pela nossa tecnologia…), o fato de “ter
informação” no sentido mencionado implica também ter recursos
para poder fazer previsões sobre o resultado de interações
subsequentes: se você tem informação sobre a cor do céu e
fecha os olhos, pode prever o que verá ao reabri-los, mesmo
antes de olhar. Você tem informação sobre a cor do céu num
sentido muito mais forte que a palavra “informação”: sabe o que
verá antes de ver.

Em outras palavras, a noção elementar de informação relativa
é a estrutura física em que se apoiam todas as noções de
informações mais complexas, que têm, agora sim, valor
semântico.

Entre elas está a noção de informação que se refere ao nosso
estudo do restante do mundo físico, sendo nós mesmos partes
desse mundo.

Uma visão de mundo, uma teoria do mundo, para ser coerente,
deve poder justificar e explicar como os habitantes de tal mundo
chegam a tal visão, a tal leitura.

Essa condição, que muitas vezes é vista como a dificuldade do
materialismo ingênuo, é imediatamente satisfeita se pensamos a
matéria como interações e correlações.



Meu conhecimento do mundo é um exemplo do resultado de
interações que geram informações significativas. É uma
correlação entre o mundo externo e minha memória. Se o céu é
azul, na minha memória há a imagem de um céu azul. Minha
memória tem, portanto, os recursos para me permitir prever a cor
do céu se fecho os olhos e volto a abri-los logo depois. Nesses
termos, tem informação do céu também em sentido semântico.
Sabemos o que significa o fato de o céu ser azul: o
reconhecemos ao reabrir os olhos.

Esse é o sentido de “informação” usado nos postulados da
mecânica quântica no final do capítulo ��.

É o duplo significado de “informação” que dá ao conceito o seu
caráter ambíguo. A base que temos para compreender o mundo
é a nossa informação sobre o mundo, que é uma correlação, de
que nos servimos, entre nós e o mundo.



O mundo visto de dentro

A noção de informação significativa conjuga o mundo físico com
alguns aspectos do mundo mental, mas não resolve a impressão
de distância entre esses dois mundos. No entanto, há outra coisa
que vem em nossa ajuda graças ao radical repensar da realidade
a que nos obriga a teoria quântica.

O problema da distância entre o mundo mental e o físico às
vezes nos parece intuitivamente claro, mas é muito difícil de
delinear com precisão. Nosso mundo mental tem tantos aspectos
diferentes — significado, intencionalidade, valores, finalidades,
emoções, senso estético, senso moral, intuição matemática,
percepções, criatividade, consciência… Nossa mente faz tantas
coisas — lembra, antecipa, reflete, deduz, se emociona, se
indigna, sonha, tem esperança, vê, se expressa, fantasia,
reconhece, conhece, se dá conta de que existe… Tomadas uma
a uma, muitas das atividades do nosso cérebro não parecem tão
distantes daquilo que, com maior ou menor facilidade, pode fazer
um dispositivo físico suficientemente complicado. Mas será que
também existe algo que não pode emergir da física que
conhecemos?

Num artigo que se tornou famoso, David Chalmers dividiu o
problema da consciência em duas partes, que chamou o
problema “fácil” e o problema “difícil” (estes muitas vezes são



designados com os termos em inglês: the easy and the hard
problems of consciousness).1 O problema que Chalmers chama
“fácil” nada tem de fácil: é como nosso cérebro funciona; ou seja,
como dá lugar aos diversos comportamentos que associamos à
nossa vida mental. O problema que ele denomina “difícil” é
compreender o que é a sensação subjetiva que acompanha tudo
isso.

Chalmers considera plausível que o problema “fácil” seja
resolvido no âmbito da atual concepção física do mundo, mas
duvida da possibilidade de fazer o mesmo com o problema
“difícil”. Para esclarecer esse ponto, pede-nos para imaginar uma
máquina, que chama de “zumbi”, capaz de reproduzir todos os
comportamentos de um ser humano que podem ser observados
(até com um microscópio); em suma, que seja indistinguível de
um ser humano por qualquer tipo de observação externa, mas
que não tenha experiência subjetiva. “Dentro da qual”, como diz
Chalmers, “não há ninguém.” O simples fato de que possamos
conceber essa possibilidade mostraria que existe “algo mais” que
distingue um ser humano de um hipotético zumbi que reproduz
todos os seus comportamentos observáveis. De acordo com
Chalmers, esse “algo mais” identifica a dificuldade de explicar a
experiência subjetiva nos termos da atual concepção do mundo
físico. Para ele, esse seria o verdadeiro problema da consciência.

As neurociências estão dando passos notáveis na
compreensão do funcionamento dos sentidos, da memória, da
capacidade do cérebro de se localizar no espaço, da produção
da linguagem, da formação das emoções, do papel delas etc.
Tudo isso e outras coisas provavelmente serão esclarecidas.



Sobrará algo que nos escapa? Chalmers afirma que sim, porque
o “problema difícil” não é entender como funcionam as atividades
cerebrais: é compreender por que essas atividades são
acompanhadas pela correspondente sensação subjetiva que
percebemos quando elas ocorrem. Em outras palavras, para
compreender a relação entre nossa vida mental e o mundo físico
é essencial levar em conta que nós descrevemos o mundo físico
desde fora, enquanto experimentamos pessoalmente as nossas
atividades cerebrais/mentais.

O repensar do mundo a que nos obrigam os quanta muda os
termos da questão. Se o mundo é relação, se compreendemos a
realidade física em termos de fenômenos que se manifestam
para sistemas físicos, então não existe descrição do mundo
desde fora. As descrições do mundo possíveis são, em última
análise, todas do seu interior. Em última análise, são todas
“pessoais”. Nossa perspectiva sobre o mundo, nosso ponto de
vista de seres situados dentro do mundo (“situated self ”, como
argumenta Jenann Ismael),2 não é especial: apoia-se na mesma
lógica que nos é sugerida pela física.

Se imaginamos a totalidade das coisas, estamos imaginando
que estamos fora do universo e olhando “de lá”. Mas não existe
um “fora” da totalidade das coisas. O ponto de vista de fora é um
ponto de vista que não existe.3 Toda descrição do mundo é feita
de dentro dele. O mundo visto de fora não existe: existem apenas
perspectivas internas ao mundo, parciais, que se refletem
mutuamente. O mundo é essa recíproca reflexão de
perspectivas.



A física dos quanta nos mostra que isso já ocorre para as
coisas inanimadas. O conjunto das propriedades relativas a um
mesmo objeto forma uma perspectiva. Se fazemos abstração de
toda perspectiva, não reconstruímos a totalidade dos fatos:
encontramo-nos num mundo sem fatos, porque os fatos são
apenas fatos relativos. É precisamente essa a dificuldade da
interpretação de muitos mundos da mecânica quântica: descreve
apenas o que um observador externo ao mundo deveria esperar
se interagisse com o mundo, mas não existem observadores
externos ao mundo, portanto não descreve os fatos do mundo.

Thomas Nagel, num artigo famoso,4 pergunta “Como é se
sentir um morcego?” para afirmar que perguntas como essa são
bem colocadas, mas fogem à ciência natural. O erro é assumir
que a física é a descrição das coisas em terceira pessoa. É o
contrário: a perspectiva relacional mostra que a física é sempre a
descrição da realidade em primeira pessoa, de uma perspectiva.
Qualquer descrição é implicitamente do interior do mundo, de um
ponto de vista associado a um sistema físico.

As ideias sobre a natureza da mente em geral se limitam a
apenas três alternativas: o dualismo, segundo o qual a realidade
da mente é totalmente diferente da realidade das coisas
inanimadas; o idealismo, segundo o qual a realidade material só
existe na mente; e o materialismo ingênuo, segundo o qual todos
os fenômenos mentais são redutíveis ao movimento da matéria.
Dualismo e idealismo são incompatíveis com o que aprendemos
sobre o mundo nos últimos séculos, particularmente com a
descoberta de que nós, seres sencientes, somos uma parte da



natureza como as outras. São incompatíveis com a evidência
sempre crescente de que tudo o que conhecemos, inclusive nós,
segue as leis naturais já conhecidas. O materialismo ingênuo, por
outro lado, parece intuitivamente difícil de conciliar com a
realidade da experiência subjetiva.

Mas não há apenas essas alternativas. Se as qualidades de
um objeto nascem da interação com alguma outra coisa, a
distinção entre fenômenos mentais e fenômenos físicos se
atenua muito. Tanto as variáveis físicas como o que os filósofos
da mente chamam “qualia”, ou seja, fenômenos mentais
elementares como “vejo vermelho”, podem ser fenômenos
naturais mais ou menos complexos.

A subjetividade não é um salto qualitativo em relação à física:
exige um aumento de complexidade (Bogdanov diria de
“organização”), mas sempre num mundo que é feito de
perspectivas, desde o nível mais elementar.

Parece-me, portanto, que, quando nos perguntamos sobre a
relação entre o “eu” e a “matéria”, estamos usando dois conceitos
igualmente confusos, e é essa a origem da confusão em torno
das questões sobre a natureza da consciência.

Quem é o “eu” que experimenta a sensação de sentir, senão o
conjunto integrado dos nossos processos mentais? Sem dúvida,
temos uma intuição de unidade quando pensamos em nós
mesmos, mas esta é justificada simplesmente pela integração do
nosso corpo e pela maneira como funcionam os processos
mentais, em que a parte que chamamos consciente faz uma
coisa por vez. A meu ver, o primeiro termo do problema, o “eu”, é
o resquício de uma metafísica equivocada: o resultado do erro



frequente de confundir uma entidade com um processo. Mach é
apodíctico: “Das Ich ist unrettbar”: “o eu não pode ser salvo”.
Perguntar-se o que é a consciência depois de ter desvendado
seus processos neurais é como se perguntar o que é um
temporal depois de ter compreendido sua física: uma pergunta
sem sentido. Acrescentar um “possuidor” das sensações é como
acrescentar Júpiter ao fenômeno do temporal. É como dizer que,
depois de ter compreendido a física do temporal, resta ainda, na
linguagem de Chalmers, o “problema difícil” de vinculá-lo com a
ira de Júpiter.

É verdade que temos a “intuição” de uma entidade
independente que é o eu. Mas, se é por isso, tínhamos também a
“intuição” de que por trás dos temporais estava Júpiter… E que a
Terra era plana. Não é sobre “intuições” acríticas que
construímos uma compreensão eficaz do mundo. A introspecção
é o pior instrumento de pesquisa, se estamos interessados na
natureza da mente: é ir buscar os próprios preconceitos mais
arraigados e chafurdar neles.

Mas é sobretudo o segundo termo da questão, a “simples
matéria”, o resquício de uma metafísica equivocada, a metafísica
baseada numa concepção demasiado ingênua de matéria: a
matéria como substância universal definida apenas por massa e
movimento. É uma metafísica equivocada porque é refutada pela
física quântica.

Se pensamos em termos de processos, eventos, em termos de
propriedades relativas, de um mundo de relações, o hiato entre
fenômenos físicos e mentais é muito menos dramático. Podemos



ver ambos como fenômenos naturais gerados por complexas
estruturas de interação.

Nosso saber sobre o mundo se articula em ciências diferentes,
mais ou menos ligadas entre si. Nessa relação entre os
componentes do nosso conhecimento, a física desempenha um
papel que os quanta em parte esvaziaram, em parte
enriqueceram. A pretensão do mecanicismo setecentista de
esclarecer a substância fundamental na base de tudo
desapareceu; em contrapartida, aumentou a compreensão da
gramática do real talvez desconcertante, porém mais rica e sutil,
que nos permite pensar o mundo de maneira mais articulada.

O mundo é uma rede de informação recíproca no nível físico
mais elementar. A informação que se torna significativa no âmbito
do mecanismo darwiniano tem sentido para nós. Ὁ κόσμος
ἀλλοίωσις, ὁ βίος ὑπόληψις. O cosmos é mudança, a vida é
discurso, recita o fragmento 115 de Demócrito. O cosmos é
interação, a vida organiza informação relativa. Somos um
bordado delicado e complexo da rede de relações de que, ao
menos pelo que hoje compreendemos, é constituída a realidade.

Se olho uma floresta de longe, vejo um veludo verde-escuro.
Quando me aproximo, o veludo se desfaz em troncos, galhos e
ramos. A casca das árvores, o musgo e os insetos estão repletos
de complexidade. Em cada olho de cada joaninha há uma
estrutura elaboradíssima de células, ligadas a neurônios que a
guiam para viver. Cada célula é uma cidade, cada proteína é um
castelo de átomos; no núcleo de cada átomo se agita um inferno
de dinâmica quântica, redemoinham quarks e glúons, excitações



de campos quânticos. E esse é apenas um pequeno bosque de
um pequeno planeta que gira em torno de uma estrelinha, entre
100 bilhões de estrelas de uma entre trilhões de galáxias
consteladas de eventos cósmicos deslumbrantes. Em qualquer
canto do universo encontramos vertiginosos poços de estratos de
realidade.

Nesses estratos conseguimos reconhecer regularidades, sobre
as quais reunimos informação relevante para nós, que nos
permite construir uma imagem coerente de cada estrato. Cada
um deles é uma aproximação. A realidade não é dividida em
níveis. Os níveis em que a decompomos, os objetos em que a
dividimos, são as maneiras como a natureza se correlaciona em
nós, naquelas configurações dinâmicas de eventos físicos em
nosso cérebro que chamamos de conceitos. A separação da
realidade em níveis é relativa ao nosso modo de interagir com
ela.

A física fundamental não é uma exceção. A natureza segue
sempre as suas leis simples, mas a complexidade das coisas
torna as leis gerais irrelevantes. Saber que minha namorada
obedece às equações de Maxwell não me ajuda a deixá-la feliz.
Para aprender como funciona um motor é melhor ignorar as
forças nucleares entre suas partículas elementares. Há uma
autonomia e independência dos níveis de compreensão do
mundo que justifica a autonomia dos saberes. Nesse sentido, a
física elementar é muito mais inútil do que um físico gosta de
imaginar.

Mas não existem verdadeiras rupturas: as bases da química
são compreensíveis em termos de física, as bases da bioquímica



em termos de química, as bases da biologia em termos de
bioquímica, e assim por diante. Compreendemos bem algumas
articulações, outras não. As rupturas são as nossas lacunas de
compreensão. É esse o sentido da pergunta sobre as bases
físicas da noção de significado.

A perspectiva relacional nos afasta dos dualismos
sujeito/objeto, matéria/espírito e da aparente irredutibilidade do
dualismo realidade/pensamento ou cérebro/consciência. Se
chegamos a esclarecer os processos que se desenvolvem no
interior do nosso corpo e suas relações com o mundo externo, o
que resta para compreender? Esses processos envolvem o
nosso corpo e o externo, são reações e elaborações de
correlações entre o nosso corpo e o ambiente. São processos
entre o externo e o interno (e entre o interno e o interno) do
nosso corpo. Que outra coisa pode ser a fenomenologia da
nossa consciência senão o nome que esses processos atribuem
a si mesmos, no jogo de espelhos das informações relevantes
contidas nos sinais transmitidos por nossos neurônios?

Isso obviamente não resolve o problema de compreender
como a mente funciona. Permanece o que Chalmers chama o
problema “fácil”, que nada tem de fácil, e está bem longe de estar
resolvido. Ainda entendemos muito pouco sobre o funcionamento
do cérebro. Mas estamos entendendo mais, sem sair das leis
naturais conhecidas. E não há motivo para imaginar que na
nossa vida mental deva existir algo que não seja compreensível
nos termos das leis naturais conhecidas.

Observando bem, as objeções contra a possibilidade de
compreender a nossa vida mental nos termos das leis naturais



conhecidas se reduzem apenas a uma genérica repetição “me
parece implausível”, baseada em intuições sem argumentos para
sustentá-las.* Se não à infeliz esperança de sermos constituídos
de alguma etérea substância imaterial que continue viva após a
morte: perspectiva que, além de (esta sim!) totalmente
implausível, acho assustadora.

Como escreve o filósofo norte-americano Erik Banks na
epígrafe que inicia este capítulo, “por mais misterioso que seja o
problema corpo-mente para nós, temos sempre de nos lembrar
que, para a natureza, esse é um problema resolvido. Tudo o que
nos resta a fazer é entender como ela fez isso”.

* Um exemplo dessa atitude é Thomas Nagel, Mind and Cosmos: Why the Materialist
Neo-Darwinian Conception of Nature is Almost Certainly False (Oxford: Oxford
University Press, 2012): o livro repete de maneira obsessiva “não me parece possível,
não me parece possível”, mas a uma leitura atenta não oferece nenhum argumento
real para sustentar essa tese, a não ser a explícita e declarada ignorância,
incompreensão e desinteresse pelos progressos das ciências naturais.



���
Onde tento concluir uma história que não chegou ao

fim.



Mas é realmente possível?

You do look, my son, in a moved sort,
As if you were dismay’d: be cheerful, sir.

Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits, and

Are melted into air, into thin air:
And, like the baseless fabric of this vision,

The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,

Yea, all which it inherit, shall dissolve,
And, like this insubstantial pageant faded,

Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on; and our little life

Is rounded with a sleep.*

Um dos mais fascinantes progressos recentes das neurociências
diz respeito ao funcionamento do nosso sistema visual: como
fazemos para ver? Como fazemos para saber, com um olhar, que
temos diante de nós um livro ou um gato?

Pareceria natural pensar que receptores detectam a luz que
chega à retina dos nossos olhos e a transformam em sinais que
correm para o interior do nosso cérebro, onde grupos de
neurônios elaboram a informação de maneira cada vez mais
complexa, até interpretá-la e identificar os objetos. Neurônios
reconhecem linhas que separam cores, outros neurônios



reconhecem formas desenhadas por essas linhas, outros
comparam essas formas com dados da nossa memória… outros
ainda chegam a reconhecer alguma coisa: é um gato.

Mas não é o que acontece. O cérebro não funciona assim.
Funciona ao contrário. A maior parte dos sinais não viaja dos
olhos para o cérebro: viaja em sentido oposto, do cérebro para os
olhos.1

O que acontece é que o cérebro espera ver alguma coisa, com
base no que aconteceu antes e no que sabe. Elabora uma
imagem do que prevê que os olhos devem ver. Essa informação
é enviada do cérebro para os olhos, através de fases
intermediárias. Caso se detecte uma discrepância entre o que o
cérebro espera e a luz que chega aos olhos, apenas neste caso
os circuitos neurais enviam sinais para o cérebro. Ou seja, dos
olhos para o cérebro não viaja a imagem do ambiente observado,
mas apenas a notícia de eventuais discrepâncias em relação ao
que o cérebro espera.

A descoberta de que a visão funciona dessa maneira foi uma
surpresa. Mas, pensando bem, é claro que essa é uma maneira
eficiente de coletar informações do ambiente. Que sentido teria
enviar para o cérebro sinais que apenas confirmam o que o
cérebro já sabe? Os profissionais de informática usam técnicas
semelhantes para comprimir arquivos de imagens. Em vez de
colocar na memória a cor de todos os pixels, inserem ali apenas
a informação de onde a cor muda: menos informação, suficiente
para reconstruir a imagem.

No entanto, as implicações conceituais sobre a relação entre o
que vemos e o mundo são notáveis. Quando olhamos ao nosso



redor, não estamos realmente “observando”: em vez disso,
estamos sonhando uma imagem do mundo com base no que
sabíamos (incluindo preconceitos equivocados) e
inconscientemente perscrutamos para detectar eventuais
discrepâncias e, quando necessário, tentar corrigi-las.

Em outras palavras, o que vemos não é uma reprodução do
exterior. É o que esperamos ver, corrigido pelo que conseguimos
captar. Os dados recebidos relevantes não são os que confirmam
o que já sabíamos. São os que contradizem nossas expectativas.

Às vezes, é um detalhe: o gato mexeu uma orelha. Outras
vezes, algo nos alerta para pular para outra hipótese: Ah! Não
era um gato, era um tigre! Às vezes, é uma cena inteiramente
nova, à qual tentamos de algum modo dar um sentido
imaginando uma versão que tenha sentido para nós. É em
termos do que já sabemos que procuramos dar sentido ao que
chega às nossas pupilas.

Essa poderia até ser uma maneira geral de atuar do cérebro.
Por exemplo, no modelo chamado ��� (Projective
Consciousness Model),2 a hipótese é que a consciência é a
atividade do cérebro que procura prever os dados recebidos que
dependem perspectivamente da variabilidade do corpo e do
mundo, neste sentido construindo representações, procurando
constantemente minimizar os erros de previsão, com base nas
discrepâncias observadas.

Usando as palavras de Hyppolyte Taine, filósofo francês do
século ���, podemos dizer que “a percepção externa é um
sonho interno que consegue estar em harmonia com as coisas
externas. Em vez de chamar uma percepção falsa de



‘alucinação’, deveríamos chamar a percepção externa de ‘uma
alucinação confirmada’”.3

No fundo, a ciência é apenas uma extensão da maneira como
vemos: procuramos discrepâncias entre o que esperamos e o
que conseguimos captar do mundo. Temos visões do mundo e,
se não funcionam, tentamos mudá-las. Todo o saber humano foi
construído assim.

A visão acontece no cérebro de cada um de nós, em frações
de segundo. Já o conhecimento cresce muito mais lentamente,
no denso diálogo de toda a humanidade, em anos, décadas,
séculos. A primeira diz respeito à organização individual da
experiência e constitui o mundo psíquico; o segundo, à
organização social da experiência que funda a ordem física como
a descreve a ciência. (Bogdanov: “A diferença entre as ordens
psíquica e física se reduz à diferença entre a experiência
organizada individualmente e a experiência organizada
socialmente”.)4 Mas trata-se da mesma coisa: atualizamos e
melhoramos os nossos mapas mentais sobre a realidade, a
nossa estrutura conceitual, para explicar as discrepâncias que
observamos entre as ideias que temos e o que nos vem da
realidade. E, portanto, para decifrá-la cada vez melhor.5

Às vezes, num detalhe, aprendemos algum fato novo. Às
vezes, rediscutir as nossas expectativas afeta a própria
gramática conceitual da nossa forma de pensar o mundo.
Atualizamos a nossa imagem mais profunda do mundo.
Descobrimos novos mapas para pensar a realidade, que nos
mostram o mundo um pouco melhor.

Isso é a teoria dos quanta.



Sem dúvida há algo de desconcertante na visão de mundo que
surge dessa teoria. Temos de abandonar algo que nos parecia
muito, muito natural: a ideia de um mundo feito de coisas. Temos
de reconhecê-la como um velho preconceito, uma carroça velha
que não nos serve mais.

Alguma coisa da concretude do mundo parece se dissolver no
ar, como nas cores iridescentes e violáceas de uma viagem
psicodélica. Deixa-nos aturdidos como as palavras de Próspero
na epígrafe deste capítulo: “E, tal qual a construção infundada
dessa visão, as torres, cujos topos se deixam cobrir pelas
nuvens, e os palácios, maravilhosos, e os templos, solenes, e o
próprio globo, grandioso, e também todos os que nele aqui estão
e todos os que o receberem por herança se esvanecerão e,
assim como se foi terminando e desaparecendo essa
apresentação insubstancial, nada deixará para trás um sinal, um
vestígio”.

É o fim de A tempestade, a última obra de Shakespeare, uma
das passagens mais emocionantes da história da literatura.
Depois de fazer seu público viajar na imaginação e tê-lo
transportado para longe, Próspero/Shakespeare o conforta:
“Você parece, meu filho, consternado, como se estivesse preso
de algum temor. Anime-se, senhor. Nossa diversão chegou ao
fim. Esses nossos atores, como lhe antecipei, eram todos
espíritos e dissolveram-se no ar, em pleno ar”. Para depois se
diluir com voz baixa naquele sussurro imortal: “Nós somos esta
matéria de que se fabricam os sonhos, e nossas vidas pequenas
têm por acabamento o sono”.



Sinto-me assim, ao final desta longa meditação sobre a
mecânica quântica. A solidez do mundo físico parece ter se
dissolvido no ar, como as torres coroadas de nuvens e os
palácios maravilhosos de Próspero. A realidade se desfiou num
jogo de espelhos.

Mas aqui não estamos falando da imaginação fértil do grande
bardo, das suas incursões no coração dos homens. Tampouco de
uma recente especulação suscitada por alguns físicos teóricos
demasiado criativos. Não, estamos falando da paciente, racional,
empírica, rigorosa pesquisa da física fundamental, que nos levou
a essa dissolução da substancialidade. Trata-se da melhor teoria
científica encontrada até agora pela humanidade, a base da
tecnologia moderna, cuja confiabilidade é inquestionável.

Acho que é hora de encarar essa teoria, discutir sua natureza
fora dos círculos restritos dos físicos teóricos e dos filósofos, e
instilar seu mel destilado, dulcíssimo e um pouco inebriante nas
malhas de toda a cultura contemporânea.*

Espero que este meu escrito possa contribuir um pouco para
isso.

A melhor descrição da realidade que encontramos é em termos
de eventos que tecem uma rede de interações. Os “entes” não
passam de efêmeros nós dessa rede. Suas propriedades só são
determinadas no momento dessas interações, e apenas em
relação a outra coisa: cada coisa é apenas aquilo que se reflete
em outras.

Toda visão é parcial. Não existe uma forma de ver a realidade
que não dependa de uma perspectiva. Não há um ponto de vista
absoluto, universal. No entanto, os pontos de vista se



comunicam, os saberes estão em diálogo entre si e com a
realidade, no diálogo se modificam, se enriquecem, convergem,
nossa compreensão da realidade se aprofunda.

O ator desse processo não é um sujeito distinto da realidade
fenomênica, nem um ponto de vista transcendente: o ator é uma
própria parte daquela realidade, a quem a seleção ensinou a se
ocupar de correlações úteis, informações que têm significado.
Nosso próprio discurso sobre a realidade é parte da realidade.

Nosso eu, nossas sociedades e nossa vida cultural, espiritual e
política são feitos de relações.

Por isso, tudo o que conseguimos fazer nos séculos foi
realizado numa rede de trocas. Por isso, a política de
colaboração é mais sensata e eficaz que a política de
competição…

Por isso, creio, até a própria ideia de um eu individual, aquele
eu rebelde e solitário que me impeliu às desenfreadas perguntas
solitárias da minha adolescência, aquele eu que julgava ser
completamente independente e totalmente livre… por isso, no
final, se reconhece apenas como uma pequenina prega, numa
rede de redes…

As perguntas da adolescência que me levaram a estudar física
na universidade, há tantos anos — entender a estrutura da
realidade, entender como nossa mente funciona, como faz para
compreender a realidade —, continuam abertas. Mas
aprendemos. A física não me decepcionou. Me enfeitiçou, me
deixou admirado, confuso, aturdido, inquieto, me fez passar
noites insones olhando para a escuridão e pensando: “Mas é
possível de verdade? Como acreditar nisso?”. A pergunta



sussurrada por Časlav na praia da ilha de Lamma, com a qual
comecei estas páginas.

A física me parecia o lugar onde o entrelaçamento entre a
estrutura da realidade e as estruturas do pensamento era mais
estreito, o lugar onde esse entrelaçamento era submetido à prova
de fogo de uma evolução contínua. A viagem realizada foi mais
surpreendente e cheia de aventuras do que eu esperava.
Espaço, tempo, matéria, pensamento, toda a realidade apenas
se redesenhou diante dos meus olhos, como num vasto
caleidoscópio mágico. A teoria dos quanta, mais do que a
imensidão do universo e da descoberta da sua grande história,
mais ainda que as extraordinárias previsões de Einstein, foi para
mim o cerne desse questionamento radical dos nossos mapas
mentais.

A visão clássica do mundo, para usar as palavras de Taine, é
uma alucinação não mais confirmada. O mundo fragmentado e
insubstancial da teoria dos quanta é, por enquanto, a alucinação
mais em harmonia com o mundo…

Há uma sensação de vertigem, liberdade, alegria e leveza na
visão do mundo que as descobertas sobre os quanta nos
oferecem. “Você parece, meu filho, consternado, como se
estivesse preso de algum temor. Anime-se, senhor.” No fundo, as
curiosidades de adolescente, que me levaram para a física como
uma criança que segue uma flauta mágica, encontraram mais
castelos encantados do que eu esperava. O mundo da teoria dos
quanta, que a viagem de um jovem para a ilha sagrada do mar
do Norte nos descortinou, e que procurei contar nestas páginas,
me parece extraordinariamente bonito.



Goethe escreveu que Helgoland, extrema, vergastada pelo
vento, é um lugar da Terra que “exemplifica o infinito fascínio da
natureza”. E que na ilha sagrada podia ser experimentado o
“espírito do mundo”, o Weltgeist.6 Talvez tenha sido esse o
espírito que falou com Heisenberg, para ajudá-lo a sacudir um
pouco a poeira dos nossos olhos…

Todas as vezes que alguma coisa sólida é colocada em
questão, alguma outra coisa se abre e nos permite ver mais
longe. Tenho a impressão de que observar a dissolução da
substância, do que parecia sólido como a rocha, torna mais leves
para nós a transitoriedade e o doce fluir da vida.

A interconexão das coisas, o refletir-se uma na outra, tem o
brilho de uma luz clara que a frieza da mecânica setecentista não
conseguia capturar.

Mesmo que nos deixe estarrecidos. Mesmo que nos deixe uma
sensação profunda de mistério.

* “Você parece, meu filho, consternado, como se estivesse preso de algum temor.
Anime-se, senhor. Nossa diversão chegou ao fim. Esses nossos atores, como lhe
antecipei, eram todos espíritos e dissolveram-se no ar, em pleno ar, e, tal qual a
construção infundada dessa visão, as torres, cujos topos se deixam cobrir pelas
nuvens, e os palácios, maravilhosos, e os templos, solenes, e o próprio globo,
grandioso, e também todos os que nele aqui estão e todos os que o receberem por
herança se esvanecerão e, assim como se foi terminando e desaparecendo essa
apresentação insubstancial, nada deixará para trás um sinal, um vestígio. Nós somos
esta matéria de que se fabricam os sonhos, e nossas vidas pequenas têm por



acabamento o sono.” Tradução de Beatriz Viégas-Faria (Porto Alegre: ����, 2002). (N.
T.)

** Obviamente já são muitas as linhas de pensamento que se inspiram ou se baseiam
na mecânica quântica, de maneira mais ou menos séria. Por exemplo, acho inteligente
e fascinante a maneira como Karen Barad utiliza as ideias de Bohr em Meeting the
Universe Halfway (Durham, ��: Duke University Press, 2007) e “Posthumanist
Performativity: Toward an Understanding of How Matter Comes to Matter”, Signs:
Journal of Women in Culture and Society, v. 28, pp. 801-31, 2003.
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Notas

A ABSURDA IDEIA DO JOVEM WERNER HEISENBERG:
“OS OBSERVÁVEIS”

1. Esta citação de Heisenberg e as seguintes foram tomadas, com mínimas
adaptações, de W. Heisenberg, Der Teil und das Ganze (Munique: Piper,
1969).

2. N. Bohr, “The Genesis of Quantum Mechanics”, em Essays 1958-1962 on
Atomic Physics and Human Knowledge (Nova York: Wiley, 1963), pp. 74-8;
trad. it. “La genesi della meccanica quantistica”, em I quanti e la vita (Turim:
Boringhieri, 1965), pp. 190-1.

3. W. Heisenberg, “Über quantentheoretische Umdeutung kinematischer und
mechanischer Beziehungen”, Zeitschrift für Physik, v. 33, pp. 879-93, 1925.

4. M. Born e P. Jordan, “Zur Quantenmechanik”, Zeitschrift für Physik, v. 34,
pp. 858-88, 1925.

5. P. A. M. Dirac, “The Fundamental Equations of Quantum Mechanics”,
Proceedings of the Royal Society A, v. 109, n. 752, pp. 642-53, 1925.

6. Ele percebe que as tabelas de Heisenberg são variáveis que não
comutam, e isso o leva a pensar nos Parênteses de Poisson, que encontrou
num curso de mecânica avançada. Um delicioso relato daqueles anos fatais,
nas palavras do próprio Dirac, então com 73 anos, está disponível em:
<www.youtube.com/watch?v=vwYs8tTLZ24>.

7. M. Born, My Life: Recollections of a Nobel Laureate (Londres: Taylor &
Francis, 1978), p. 218.

8. W. Pauli, “Über das Wasserstoffspektrum vom Standpunkt der neuen
Quantenmechanik”, Zeitschrift für Physik, v. 36, pp. 336-63, 1926, um
virtuosismo de técnica.

9. Citado em F. Laudisa, La realtà al tempo dei quanti: Einstein, Bohr e la
nuova immagine del mondo (Turim: Bollati Boringhieri, 2019), p. 115.



10. A. Einstein, Corrispondenza con Michele Besso (1903-1955) (Nápoles:
Guida, 1995), p. 242.

11. N. Bohr, The Genesis of Quantum Mechanics, op. cit., p. 75; trad. it. op.
cit., p. 191.

12. Nos termos de Dirac: q-números. Em termos mais modernos:
operadores. Mais em geral: variáveis da álgebra não comutativa definida pela
equação da qual falarei no capítulo ��.



A CONFUSA ψ DE ERWIN SCHRÖDINGER:“A PROBABILIDADE”

1. W. J. Moore, Schrödinger, Life and Thought (Nova York: Cambridge
University Press, 1989); trad. it. Erwin Schrödinger scienziato e filosofo, org.
de B. Bertotti e U. Curi (Pádua: Il poligrafo, 1994).

2. E. Schrödinger, “Quantisierung als Eigenwertproblem (Zweite Mitteilung)”,
Annalen der Physik, v. 384, n. 6, pp. 489-527, 1926.

3. Ou seja, invertendo a aproximação icônica.
4. E. Schrödinger, “Quantisierung als Eigenwertproblem (Erste Mitteilung)”,

Annalen der Physik, v. 384, n. 4, pp. 361-76, 1926. Ele escreveu primeiro a
equação relativística e pensou que estivesse errada. Depois se contentou em
estudar o limite não relativístico, e isso funcionou.

5. E. Schrödinger, “Über das Verhältnis der Heisenberg-Born-Jordanschen
Quantenmechanik zu der meinen”, Annalen der Physik, v. 384, n. 5, pp. 734-
56, 1926.

6. Em todo o livro, denomino ψ tanto a função de onda, ou seja, o estado
quântico na base da posição, como o estado quântico abstrato, representado
por um vetor num espaço de Hilbert. Para as considerações a seguir, a
distinção não é relevante.

7. George Uhlenbeck, citado em A. Pais, “Max Born’s Statistical
Interpretation of Quantum Mechanics”, Science, v. 218, pp. 1193-8, 1982.

8. Citado em M. Kumar, Quantum: Einstein, Bohr, and the Great Debate
about the Nature of Reality (Londres: Icon Books, 2010); trad. it. Quantum. Da
Einstein a Bohr, la teoria dei quanti, una nuova idea della realtà (Milão:
Mondadori, 2017), p. 155.

9. Ibid., p. 218.
10. E. Schrödinger, Nature and the Greeks and Science and Humanism

(Cambridge: Cambridge University Press, 1996).
11. M. Born, “Quantenmechanik der Stoßvorgänge”, Zeitschrift für Physik,

v. 38, pp. 803-27, 1926.
12. O módulo quadrado de ψ(x) dá a densidade da probabilidade de que a

partícula seja observada no ponto x, e não em outro lugar.
13. Agora as regras mudaram e tornou-se ilegal.



14. Do mesmo modo, a teoria de Heisenberg nos dá a probabilidade de ver
alguma coisa, dadas as observações precedentes.



A GRANULARIDADE DO MUNDO: “OS QUANTA”
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são menos energéticos e não têm energia suficiente para extrair elétrons dos
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6. N. Bohr, “On the Constitution of Atoms and Molecules”, Philosophical
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7. Posteriormente publicada em N. Bohr, “The Quantum Postulate and the
Recent Development of Atomic Theory”, Nature, v. 121, pp. 580-90, 1928.

8. P. A. M. Dirac, Principles of Quantum Mechanics (Oxford: Oxford
University Press, 1930).
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4. Por isso não percebemos a mecânica quântica em nossa vida cotidiana.

Não vemos os efeitos de interferência e, portanto, podemos confundir a
sobreposição quântica entre gato-acordado e gato-dormindo com o simples
fato de não saber se o gato está dormindo ou não. A supressão dos
fenômenos de interferência por objetos que interagem com um amplo número
de variáveis ambientais é bem compreendida. Seu nome técnico é
“decoerência quântica”.



LEVAR ψ A SÉRIO: MUNDOS MÚLTIPLOS, VARIÁVEIS OCULTAS E
COLAPSOS FÍSICOS

1. Muitos livros reconstroem essa discussão histórica em detalhes. Por
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7. Há também outra possibilidade: que a mecânica quântica seja apenas
uma aproximação e as variáveis ocultas se revelem efetivamente em algum
regime específico. Contudo, por ora, essas modificações nas previsões da
mecânica quântica não são visíveis.
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incompletas. As versões mais conhecidas são duas: um mecanismo concreto
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A DANÇA A TRÊS QUE TECE AS RELAÇÕES DO MUNDO

1. O motivo é que no estado emaranhado da forma |A〉 ⊗ |OA〉 + |B〉 ⊗
|OB〉  em que A e B são as propriedades observadas e OA e OB são as
variáveis do observador correlatas a essas propriedades, uma medida de A
colapsa o sistema no estado |A〉  ⊗ |OA〉  e, portanto, implica que uma
medida sucessiva das variáveis do observador resulte em OA.
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não significa que posição e velocidade tenham valores definidos e que não
podemos conhecer os dois porque medir um modifica o outro. Significa que
uma partícula quântica é algo que nunca tem posição e velocidade
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interpretação dos mistérios do tempo de forma
profundamente inteligente e rica. 
Por que nos lembramos do passado e não do futuro? O que
significa o "fluxo" do tempo? Nós existimos no tempo ou o tempo
existe dentro de nós? Numa prosa lírica e acessível, o autor de A
realidade não é o que parece nos convida a considerar tais
questões. Todos experimentamos o tempo, mas, quanto mais os
cientistas aprendem sobre ele, mais misterioso ele permanece.
Pensamos nele como uniforme e universal, movendo-se
continuamente do passado para o futuro, medido por relógios. 
Carlo Rovelli rompe com essas suposições, uma a uma,
revelando um universo estranho no qual, no nível mais
fundamental, o tempo desaparece. Unindo ideias da filosofia,
ciência e literatura, ele sugere que nossa percepção de fluxo do
tempo depende da nossa perspectiva, da estrutura do nosso
cérebro e das nossas emoções, mais do que do universo físico.
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Escrito pelos maiores especialistas do mundo em
pensamento estratégico e autores dos best-sellers Rápido e
devagar e Nudge, este livro vai mudar sua maneira de pensar
e tomar decisões.

Imagine que dois médicos na mesma cidade façam diagnósticos
distintos a pacientes com o mesmo problema ou que dois juízes
no mesmo tribunal deem sentenças diferentes a pessoas que
cometeram o mesmo crime. Agora, suponha que este mesmo
médico e este mesmo juiz tomem decisões diversas dependendo
se é manhã ou tarde, segunda-feira ou quarta-feira, antes ou
depois do almoço. Estes são exemplos de ruído: variabilidade em
julgamentos que deveriam ser idênticos.
Neste livro, Daniel Kahneman, Olivier Sibony e Cass R. Sunstein
mostram que o ruído tem efeitos prejudiciais em muitos campos,
incluindo medicina, direito, saúde pública, previsão econômica,
ciência forense, proteção à criança, avaliações de desempenho e
seleção de pessoal. No entanto, indivíduos e organizações
frequentemente ignoram seu impacto, a um grande custo.
Baseado em extensa pesquisa e repleto de ideias originais, este
livro explica como e por que os seres humanos são tão
suscetíveis ao ruído e aos vieses ao fazer escolhas. Revela
também que, com algumas soluções simples, podemos reduzir
ambos e, assim, tomar decisões muito melhores.
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"Prepare-se para algumas das maiores mentes do mundo
ajudarem você a avaliar pessoas, tomar decisões e resolver
problemas." — Adam Grant

"A maior fonte de políticas ineficazes muitas vezes não são
vieses, corrupção ou má vontade, mas três 'is': intuição,
ignorância e inércia. Este livro demonstra de forma magistral por
que eles são tão presentes e o que podemos fazer para
combatê-los. Uma leitura essencial e esclarecedora." — Esther
Duflo

"Um tour de force de erudição e texto acessível." — The New
York Times

"Bem-pesquisado, convincente e prático. Todos os acadêmicos,
formuladores de políticas públicas e líderes deveriam ler este
livro. Pessoas com o poder e a persistência necessários para
aplicar as ideias deste livro tomarão decisões mais humanas e
justas, salvarão vidas e evitarão que tempo, dinheiro e talento
sejam desperdiçados." — The Washington Post
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Charles Duhigg, repórter investigativo do New York Times,
mostra que a chave para o sucesso é entender como os
hábitos funcionam - e como podemos transformá-los.

Durante os últimos dois anos, uma jovem transformou quase
todos os aspectos de sua vida. Parou de fumar, correu uma
maratona e foi promovida. Em um laboratório, neurologistas
descobriram que os padrões dentro do cérebro dela mudaram de
maneira fundamental. 
Publicitários da Procter & Gamble observaram vídeos de pessoas
fazendo a cama. Tentavam desesperadamente descobrir como
vender um novo produto chamado Febreze, que estava prestes a
se tornar um dos maiores fracassos na história da empresa. De
repente, um deles detecta um padrão quase imperceptível - e,
com uma sutil mudança na campanha publicitária, Febreze
começa a vender um bilhão de dólares por anos. 
Um diretor executivo pouco conhecido assume uma das maiores
empresas norte-americanas. Seu primeiro passo é atacar um
único padrão entre os funcionários - a maneira como lidam com a
segurança no ambiente de trabalho -, e logo a empresa começa
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a ter o melhor desempenho no índice Dow Jones. 
O que todas essas pessoas tem em comum? Conseguiram ter
sucesso focando em padrões que moldam cada aspecto de
nossas vidas. Tiveram êxito transformando hábitos. Com
perspicácia e habilidade, Charles Duhigg apresenta um novo
entendimento da natureza humana e seu potencial para a
transformação.
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Com base em inúmeras pesquisas em psicologia,
neurociência cognitiva, filosofia e economia
comportamental, Felicidade por acaso apresenta o que os
cientistas descobriram sobre a capacidade exclusivamente
humana de imaginar o futuro, e o que podemos fazer para
tentar aproveitá-lo quando chegarmos lá. Edição revista e
atualizada.

Somos obcecados pela felicidade. É fácil imaginar que, se
ganhássemos na loteria, explodiríamos de tanta alegria. No
entanto, para Daniel Gilbert, professor de psicologia na
Universidade Harvard, não é bem isso o que acontece. Quando
aquilo que tínhamos idealizado finalmente se concretiza, nosso
contentamento não dura tanto quanto esperávamos. Apesar da
nossa obsessão, nunca seremos tão felizes quanto a imaginação
nos promete. Assim como as ilusões de ótica que conseguem
enganar nossos cérebros, nossos sonhos de felicidade não
passam de miragens.
Gilbert revela que nada sai como planejado porque a vida está
sempre nos moldando e nos fazendo evoluir. A plasticidade da
mente também explica nossa incrível capacidade de encontrar
recursos para enfrentar as situações mais difíceis e aproveitar
momentos de alegria. Acessível, inteligente e divertido, este livro
esclarece de forma brilhante por que somos tão ruins em prever
o que nos trará felicidade, e o que podemos fazer a respeito.
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"Você sabe o que te faz feliz? Este livro incrível vai derrubar suas
crenças mais profundas sobre como a nossa mente funciona." —
Steven D. Levitt, autor de Freakonomics

"Uma leitura deliciosa. Se você tem a mínima curiosidade sobre a
condição humana, precisa ler este livro." — Malcolm Gladwell,
autor de Blink

"Daniel Gilbert compartilha com os leitores sua brilhante
descoberta sobre as peculiaridades da nossa mente e nos
conduz de forma fascinante em direção à felicidade." — Daniel
Goleman, autor de Inteligência emocional

"Um livro fascinante que explora nossas equivocadas tentativas
de encontrar a felicidade." — Time

Compre agora e leia
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Clássico da psicologia em versão revista e atualizada.

Carol S. Dweck, professora de psicologia na Universidade
Stanford e especialista internacional em sucesso e motivação,
desenvolveu, ao longo de décadas de pesquisa, um conceito
fundamental: a atitude mental com que encaramos a vida, que
ela chama de "mindset", é crucial para o sucesso. Dweck revela
de forma brilhante como o sucesso pode ser alcançado pela
maneira como lidamos com nossos objetivos. O mindset não é
um mero traço de personalidade, é a explicação de por que
somos otimistas ou pessimistas, bem-sucedidos ou não. Ele
define nossa relação com o trabalho e com as pessoas e a
maneira como educamos nossos filhos. É um fator decisivo para
que todo o nosso potencial seja explorado.

Compre agora e leia
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