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Para Colin Firth

Vocé é demais, mas eu sou casada,
entdo acho que deveriamos ser apenas amigos.



prélogo

E uma verdade universalmente reconhecida que uma mulher de 30 e poucos
anos com uma carreira satisfatoria ¢ um corte de cabelo fabuloso deve querer
bem pouca coisa da vida, e Jane Hayes, muito bonita e inteligente, sem duvida
era vista como alguém com poucas preocupagdes. Ndo tinha marido, mas isso
ndo era mais algo necessario. Tinha alguns namoradinhos, e se eles iam e
vinham em um fluxo regular de insatisfagdo mutua... bem, as coisas eram assim,
ndo eram?

Mas Jane tinha um segredo. Durante o dia, ela se ocupava e almogava e
mandava e-mails e trabalhava até mais tarde e chegava em cima da hora, mas
as vezes, quando tinha tempo de tirar os sapatos de salto comprados em um bazar
e relaxar no sofa de segunda mao, ela diminuia a luz, ligava a TV e admitia o que
estava faltando.

As vezes, ela via Orgulho e preconceito.

Vocé sabe, a versdo dupla da BBC em DVD, com Colin Firth no papel do
delicioso Sr. Darcy e aquela bela atriz inglesa de seios fartos como a Elizabeth
Bennet que sempre imaginamos. Jane via e revia a parte em que Elizabeth ¢ o Sr.
Darcy olham um para o outro por cima do piano e ha aquele estalo, e o rosto
dela se suaviza, e ele sorri, com o peito arfando como se fosse inspirar a imagem
dela, e os olhos dele brilham tanto que vocé até pensa que ele vai chorar... Ah!

Todas
dor perturbadora na barriga com uma tigela de alguma coisa bem caldrica como

s vezes, o coragdo de Jane palpitava, ela sentia calafrios e reprimia a

cereal de chocolate. Naquelas noites, ela sonhava com cavalheiros usando
chapéus como os de Abraham Lincoln, e nas manhas seguintes ria de si mesma e
brincava com a ideia de levar todos aqueles DVDs e livros de Jane Austen para a
loja de coisas usadas.

E claro que ela nunca fezisso.

Aquela maldita versio em filme era a culpada. Claro, Jane leu Orgulho e
preconceito pela primeira vez quando tinha 16 anos, leu uma dizia de vezes
depois disso, e leu os outros romances de Austen também pelo menos duas vezes,
exceto 4 abadia de Northanger (¢ claro). Mas s6 depois que a BBC colocou um

rosto na historia foi que aqueles cavalheiros de calgas apertadas sairam de sua



imaginagdo de leitora para suas esperangas de ndo ficgdo. Desprovido do
narrador engracado, perspicaz e mordaz de Austen, o filme se tornou um
romance puro. E Orgulho e preconceito era o romance mais maravilhoso e
emocionante de todos os tempos, do tipo que penetrava a alma de Jane e a fazia
tremer.

Era constrangedor. Ela ndo queria mesmo falar sobre isso. Entio, vamos em

frente.



um ano antes

A mae de Jane, Shirley, foi visitd-la e levou junto sua tia-avé Carolyn. Foi um
encontro estranho, e, nos intervalos da conversa, Jane conseguia ouvir o estalo de
folhas secas caindo no piso do apartamento. Ela amava suas plantas, mas manté-
las vivas parecia além de sua capacidade.

— E sério, Jane, nio sei como vocé sobrevive aqui — disse Shirley,
separando as folhas ressecadas entre as verde-amareladas. — Tivemos uma
experiéncia de quase morte no seu elevador, que mais parece um caixdo. Nao
foi, Carolyn, querida? Tenho certeza de que sua pobre tia quer relaxar, mas aqui
parece uma sauna e nao tem um momento de siléncio, so trafego, alarmes de
carros, sirenes que ndo param. Tem certeza de que suas janelas ndo estio
abertas?

— Vocé esta em Manhattan, mae. Aqui ¢ assim.

— Bem, ndo sei ndo. — Ela assumiu uma postura de repreensdo, com a mao
no quadril. O piso de madeira de 60 anos gemia sob os pés dela. — Acabei de
pegar Carolyn em casa, e ficar na sala da frente do apartamento dela foi tio
maravilhosamente silencioso que eu poderia jurar que estivamos no campo.

E porque o dinheiro compra janelas espessas, pensou Jane.

— Deixa pra la. Me conta, como esta...

Por favor, ndo fale!, pensou Jane. Ndo pergunte sobre minha vida amorosa!

— ... sua amiga Molly ?

— Ah, Molly. Ela esta 6tima, trabalha como freelancer para o jornal desde
que teve os gémeos. Molly e eu somos amigas desde o sexto ano — explicou
Jane para Carolyn, que estava sentada em sua cadeira de rodas perto da porta da
frente.

Carolyn tinha tantas rugas no rosto quanto sulcos em uma impressao digital,
ndo s6 ao redor dos olhos e na testa, mas também em dobras delicadas nas
bochechas finas. Ela devolveu um olhar vazio e depois o apertou de leve, uma
insinuagao de revirar de olhos. Jane ndo sabia se era intencional ou conspiratorio,
entio fingiu ndo reparar.

Ela ndo via Carolyn desde seus 12 anos, no enterro da avo. Achou estranho a
mae incluir Carolyn nos planos de almogo delas quando veio a cidade. Mz

, pelos



olhares famintos e significativos que sua mae langava para ela, Jane podia
adivinhar: a mulher estava ficando velha e Shirley queria causar uma boa
impressdo, uma tentativa final pelos restos da fortuna proveniente dos frutos do
mar. Sem duvida, pegar Jane em casa em vez de encontra-la no restaurante era
um plano para mostrar a Carolyn as condi¢des vergonhosas de vida da sobrinha-
neta.

— Vamos nessa? — perguntou Jane, ansiosa para acabar logo com aquilo.

— Vamos, querida, s6 me deixe arrumar seu cabelo.

E Jane, de 32 anos, seguiu a mie até o banheiro e se submeteu a esticadas,
jatos de spray e tor¢des. Ndo importava a idade que tinha; sempre que a mie
ajeitava seu cabelo, Jane se sentia exatamente com 7 anos. Mas ela deixava a
mde trabalhar, porque Shirley “Miss Coque Banana 1967” Hayes s6 conseguia
encontrar a verdadeira tranquilidade em um cabelo bem-feito.

— Preste atengdo, querida — disse Shirley, e fez seu sermio sussurrado e
urgente sobre Como Impressionar os Mais Velhos. — Eles adoram isso. Pergunte
sobre a infincia dela e deixe que fale, se ela tiver vontade. A esta altura da vida,
as lembrangas sdo tudo que ela tem, coitadinha.

Quando elas sairam do banheiro, Carolyn ndo estava onde a tinham deixado.
Jane correu até o aposento vizinho, atormentada por um pesadelo de uma cadeira
de rodas caindo escada abaixo (¢ com uma lembranga irritante de ter visto
Intermediario do diabo em sua festa do pijama no aniversario de 11 anos). Mas la
estava Carolyn, ao lado da janela, inclinada para empurrar uma planta para o
quadrado amarelo de luz do sol. Jane ouviu um estalo quando seus DVDs de
Orgulho e preconceito cairam do esconderijo vegetal no chao.

Jane se sentiu corar. Carolyn sorriu, ¢ incontdveis rugas na bochecha se
reagruparam em poucas, mais profundas.

Mas e dai que ela tenha visto os DVDs? Muitas pessoas tinham esses DVDs.
Por que ela deveria escondé-los? Ndo escondia os da primeira temporada de
Arrested Development nem o de loga para principiantes. Ainda assim, alguma
coisa no sorriso de sua tia-avo fez com que Jane se sentisse como se estivesse de
calcinha e sutid. E sujos.

No restaurante, quando Shirley saiu para passar pé no famoso nariz, Jane fez
o melhor para fingir que ndo estava nada desconfortivel. Um minuto de siléncio

se passou. Ela mexeu na salada verde com o garfo, separando a rucula.



— O outono esta quente — disse ela.

— Vocé esta se perguntando se eu vi — disse Carolyn. Algumas vozes ficam
duras e tensas com a idade, outras roucas como vidro quebrado. A voz dela era
suave, areia atingida por ondas até ficar fina como agucar de confeiteiro.

— Viu 0 qué? — perguntou Jane sem entusiasmo.

— Ele ¢ um demonio, aquele Sr. Darcy. Mas vocé ndo o esconderia em uma
planta se ndo estivesse com a consciéncia pesada. Isso me diz que ndo esta
sonhando acordada, inerte. Vocé ja passou dos 30, ndo ¢ casada, ndo estd
namorando... se as fofocas da sua mde e as fotos no seu apartamento estio
dizendo a verdade. E tudo se resume aquela historia. Vocé esta obcecada.

Jane riu.

— Nao estou obcecada.

Mas estava, sim.

— Hum. Vocé esta corando. Me conte o que tem nessa historia que ¢ tio
encantador?

Jane bebeu um gole d’agua e olhou por cima do ombro, na dire¢do do
banheiro, para ter certeza de que a mae ndo estava voltando.

— Além de ser inteligente e engragado e talvez o melhor romance ja escrito,
também ¢ a historia de amor mais perfeita da literatura, e nada na vida consegue
chegar aos pés dela, entdo passo meus dias mancando a sombra dela.

Carolyn a encarou, como se esperando mais. Jane achou que ja tinha dito o
bastante.

— E um romance adoravel — disse Carolyn —, mas vocé ndo estava
escondendo um livro na planta. Eu ja vi o filme. Sei quem ¢ Colin Firth, minha
querida. E acho que sei 0 que vocé esta esperando e o que te levou a botar a vida
em suspenso.

— Escute, eu ndo acredito de verdade que posso acabar me casando com o
Sr. Darcy. E s6 que... nada na vida real parece tio certo quanto... ah, deixa pra
14, ndo quero que vocé acredite que sua sobrinha-neta vive na terra da fantasia.

— E vive?

Jane forgou um sorriso.

— O outono esta quente, ndo esta?

Carolyn apertou os labios de forma que ficaram tio enrugados quanto suas
bochechas.



— Como anda sua vida amorosa?

— Estou abstémia.

— E mesmo? Desistindo aos 32 anos. Hum. Posso arriscar um palpite? —
Carolyn se inclinou para a frente, a voz sedosa deslizando entre os sons de pratos
batendo e empresarios robustos gargalhando. — As coisas ndo estdo indo tio
bem, e cada vez que os homens da sua vida te decepcionam, vocé deixa o Sr.
Darcy entrar um pouquinho mais. Talvez vocé tenha chegado a ponto de estar tdo
ligada a ideia daquele patife que ndo fica satisfeita com menos.

Uma azeitona se prendeu ao pedago de alface no garfo de Jane, e quando ela
tentou tirar, a azeitona voou pela mesa e bateu no traseiro de um gargom. Jane
fez cara de raiva. Era verdade que sua lista de ex-namorados era
impressionantemente patética. E havia aquele sonho que ela tivera algumas
semanas antes: ela estava com um vestido de noiva esfarrapado (no estilo da
Srta. Havisham, de Grandes esperangas), dangando sozinha em uma casa escura,
esperando que o Sr. Darcy fosse busca-la. Quando acordou ofegante, o sonho
ainda estava cru e apavorante demais para que ela risse dele. Na verdade, ainda
ndo conseguia.

— Talvezeu esteja louca — disse Jane.

— Eu me lembro de vocé, Jane. — Carolyn tinha olhos azul-claros como
uma calga jeans lavada vezes demais.

— Eu me lembro de sentar naquele
gazebo perto do lago com vocé depois do enterro da minha irma, sua avo.
Lembro que vocé ndo teve medo de dizer que, durante o veldrio, ndo conseguiu
deixar de pensar no que tinha para o almogo e perguntar se era errado. Serd que
significava que vocé ndo amava sua avo o bastante? Sua voz e suas perguntas de
garotinha tiraram um pouco da minha dor. Vocé ¢ sincera demais pra se deixar
enganar assim.

Jane assentiu.

— Nagquele dia, vocé estava usando uma gola de renda. Eu achei elegante.

— Meu falecido marido me comprou aquele vestido. Era o meu favorito. —
Carolyn dobrou o guardanapo e alisou as pontas com maos ligeiramente
trémulas. — Harold e eu tivemos um casamento infeliz. Ele ndo falava muito e
vivia ocupado com o trabalho. Eu ficava entediada e era rica o bastante para sair
com jovens agradaveis a tiracolo. Depois de um tempo, Harold também teve
casos, principalmente pra me magoar, eu acho. S6 quando eu estava velha



demais pra atrair os playboys que me virei para o homem ao meu lado e me dei
conta do quanto amava aquele rosto. Tivemos dois maravilhosos anos juntos
antes de o coragdo dele leva-lo. Eu era uma tola, Jane. Ndo conseguia ver o que
era real até o tempo ter levado todo o resto. — Ela foi direta, com a dor por tras
das palavras ha tempos desgastada.

— Sinto muito.

— Humph. Seria melhor sentir muito por vocé mesma. Sou velha e rica, ¢ as
pessoas me deixam dizer o que eu quiser. Entdo ouga. Descubra o que ¢ real pra
vocé. Ndo adianta se apoiar na historia de outra pessoa a vida toda. Sabe, aquele
livro ndo feznenhum bem a propria Austen. Ela morreu solteirona.

— Eu sei. — Aquele pensamento assombrara Jane muitas vezes, ¢ era a
arma favorita dos antientusiastas de Austen.

— Nio que haja algum problema com solteironas — disse Carolyn, batendo
nas dobras frageis do pescogo.

— E claro que ndo. Solteirona é s6 um termo arcaico pra “voltada para o
trabalho”.

— Escute, docinho, minha historia estd contada. Tive meus dias de gloria e
agora estou encarando meu Fim. Mas o céu e as estrelas sabem como sua
historia vai acabar. Entdo, faga seu felizes-para-sempre acontecer. — A voz dela
tinha o entusiasmo de um treinador de equipe infantil. Era docemente protetora.
Era hora de mudar de assunto. De forma muito casual.

— Por que vocé ndo me conta sobre sua infancia, tia Carolyn?

Carolyn riu, com a maciez de manteiga a temperatura ambiente.

— Contar pra vocé sobre minha infancia, e numa hora bem oportuna. Nao
me importo de contar. Eu mancava desde que aprendi a andar. Nossos pais eram
pobres, e sua avo e eu dividiamos uma cama que se inclinava para um dos lados,
embora eu nio possa ter certeza de que essa cama tenha sido a causa...

Quando Shirley voltou do banheiro, Carolyn estava citando o preco do leite
quando ela era crianga, e Shirley deu a filha um sorriso aprovador. Felizmente,
cla ndo ouviu a parte da conversa sobre a sobrinha-neta louca. Sua mae era
pratica, desde a armagédo robusta dos 6culos até os sapatos de saltos grossos, e
nenhuma filha dela iria vagabundear pela terra da fantasia.

E Jane estava ansiosa para concordar. E sério, uma mulher de 30 e poucos

anos ndo deveria sonhar acordada com um personagem ficticio de um mundo de



200 anos de idade a ponto de influenciar sua vida e seus relacionamentos muito
reais e muito mais importantes. E claro que ndo deveria.
Jane mastigou um pedago de rucula.



seis meses antes

Atia-avé Carolyn faleceu.

— E vocé esta no testamento, querida! — disse sua mée, ligando de Vermont.
— Aparentemente, nosso ltimo almogo teve efeito. O advogado vai entrar em
contato. Me ligue assim que souber o valor!

Jane desligou e se sentou, for¢ando-se a ndo pensar sobre o testamento,
refletindo alguns momentos sobre a mulher que amara o rosto de Harold, que
desperdigara trés décadas de amor, que abrira o peito de Jane e relatara o que
viu. Ela ndo conheceu Carolyn o bastante para sofrer com o luto, s6 para se sentir
sensivel e perplexa com a ideia da morte dela.

E, ainda assim, Carolyn pensara em Jane o bastante para acrescentar o nome
dela ao testamento. O que ela deixaria para uma parente quase estranha?
Carolyn tinha uma familia numerosa, entio a quantia ndo podia ser grande, mas,
por outro lado, os boatos da riqueza de sua tia-avo eram lendarios. O bastante
para que ela se mudasse para um apartamento com ar-condicionado? O bastante
para ela se aposentar?

Jane hesitou com esse pensamento. A questio ndo era que ndo amasse o
emprego; ndo era um trabalho ruim ser designer grafico na revista, mas era,
sabe, um emprego. Ela ndo podia descartar uma estabilidade tio boa, um lugar
aonde ir todos os dias, uma coisa (ao contrario dos homens) que ndo puxava o
tapete dela e a derrubava no chdo. Mas, durante a ida de metrd até o escritorio do
advogado, ela se questionou: se fosse tentada com uma quantia grande, sera que
cederia? Sera que largaria o emprego e compraria uma casa nos Hamptons ¢
adotaria um poodle miniatura chamado Mingau que faria xixi no tapete?

E

ocupada enquanto ela seguia para o prédio polido e cinza onde o advogado

s perguntas e alternativas de nome para o poodle mantiveram sua mente

trabalhava, até subir para o escritério conservador vinho e marrom e se sentar
em uma cadeira de couro acolchoada para ouvi-lo extraordinariamente palido
dizer:

— Vocé ndo esta rica.

— O qué?

— Na verdade, ela ndo deixou nenhum dinheiro pra vocé. — Cada piscada



dele era lenta e deliberada, fazendo Jane pensar em um sapo. — As pessoas
costumam ter esperangas, entdo gosto de ser direto.

Jane riu com desconforto.

— Ah, eu ndo estava pensando nisso.

— Eclaro.

O advogado se sentou e mexeu em uma pilha de papéis sem desperdicar
nenhum movimento. Ele estava dizendo alguma coisa em juridiqués, mas Jane
estava distraida. Tentava identificar o que, além das piscadas calculadas, o fazia
parecer tanto com um anfibio. Era a pele firme e lustrosa, decidiu ela. E o fato
de os olhos serem tao separados. E o tom de salada verde. (Certo, ele ndo era
exatamente verde, mas o resto era verdade.)

Ele ainda estava falando.

— Nossa cliente foi... eclética... no testamento. Ela fez compras para alguns
amigos e parentes e deixou a maior parte do dinheiro para instituigdes de
caridade. Para vocé, ela planejou férias.

Ele entregou a ela um panfleto brilhoso e grande demais. Na capa, havia a
foto de um grande solar. Um homem de paletd, cravat e calga ¢ uma mulher de
vestido com cintura império e chapéu estavam andando ao fundo. Pareciam
muito felizes. As méos de Jane ficaram geladas.

Ela leu o texto elegantemente inserido.

Pembrook Park, Kent, Inglaterra. Entre por nossas portas como um
convidado que veio passar trés semanas a fim de apreciar as maneiras do
campo e a hospitalidade — uma visita para o chd, uma danga ou duas,
uma volta no jardim, um encontro inesperado com um certo cavalheiro,

tudo culminando em um baile e talvez algo mais...

Aqui, o principe regente ainda governa uma Inglaterra tranquila. Sem

roteiro. Sem final escrito. Férias como ninguém mais pode oferecer:

— Nio entendi.
— Sdo férias de trés semanas com tudo incluso na Inglaterra. Pelo que
entendi, vocé se fantasia e finge ser alguém de 1816. — O advogado entregou

um envelope a ela. — Vem também com uma passagem de avido de primeira



classe. As férias ndo podem ser canceladas e o dinheiro ndo pode ser devolvido,
minha cliente tomou essa precaugdo. Mas se vocé precisar de dinheiro pode
trocar a passagem de primeira classe pela econdmica e ficar com a diferenga.
Fago essa sugestdo sempre que posso. Gosto de ajudar.

Jane ndo tinha tirado os olhos do panfleto. O homem e a mulher da foto
haviam prendido o olhar dela como o relogio de um magico balangando de um
lado para o outro. Ela os odiava ¢ os adorava ao mesmo tempo. Desejava ser
aquela mulher, mas precisava ficar firmemente na cidade de Nova York no
presente ¢ fingir que ndo tinha esse tipo de fantasia. Ninguém adivinhava seus
pensamentos, nem a mde, nem 0s amigos mais proximos. Mas sua tia-avo
Carolyn sabia.

— Vou ficar com a diferenga — disse ela distraidamente.

— S6 tome o cuidado de relatar o valor para a Receita Federal.

— Certo. — Parecia estranho que Carolyn fosse apontar esse defeito na
pobre e patética sobrinha-neta e depois manda-la diretamente para a toca do
ledo. Jane gemeu. — Néo tenho jeito.

— O qué?

— Hum, eu falei em voz alta? Seja como for, eu tenho jeito, esse é o
problema. Tenho esperangas demais, isso sim. — Ela se sentou ereta e se apoiou
na mesa dele. — Se eu fosse contar pra vocé as historias dos meus primeiros dez
namorados, vocé ia me chamar de louca por sair com outras pessoas depois

disso. Mas eu sai! Sou tdo cabega-dura que demorei esse tempo todo pra desistir

dos homens, mas nd3o consigo desistir completamente, sabe? Entdo eu... eu

canalizo minhas esperangas pra uma ideia, pra alguém que ndo possa me rejeitar
porque ndo ¢ real!

O advogado ajeitou uma pilha de papéis.

— Acho que devo esclarecer, Srta. Hayes, que eu nio pretendia flertar. Sou
um homem casado e feliz.

O queixo de Jane caiu.

— Ah, ¢ claro que é. Erro meu. Vou embora agora. — Ela pegou a bolsa e
deu o fora.

O elevador a levou de volta a rua, e, mesmo depois de passar pelas portas, o
chido ainda parecia estar desaparecendo sob seus pés. Ela caiu/andou até o
trabalho e se sentou na cadeira cinza com rodinhas.



Todd, o gerente, chegou a baia dela no momento em que a cadeira rangeu.

— Como esta, Jane? — perguntou ele em seu muitas vezes afetado sotaque
pseudo-Sopranos.

— Bem.

Ela o encarou. Ele estava com um novo corte de cabelo. O cabelo louro-
branco agora estava todo espetado e com uma quantidade incrivel de pomada
com cheiro de framboesa, um corte que s6 podia ser usado com verdadeiro
sucesso por um garoto de 15 anos com um olhar fixo, penetrante e
extraordinario. Todd estava sorrindo. E tinha 43 anos. Jane se perguntou se a
educagdo exigia que ela elogiasse uma coisa evidente e Obvia.

— Ha... vocé, seu cabelo esta diferente.

— Ei, as garotas sempre reparam no cabelo, ndo ¢? Ndo é sempre assim?

— Acho que acabei de provar isso — disse ela com tristeza.

— Super. Ei, escute — disse ele sentando-se na beirada da mesa dela —,
temos um acréscimo de ultima hora que precisa de aten¢do especial. Pode
parecer coisa comum de busca em banco de dados, mas nio se deixe enganar! E
para o layout importantissimo da pagina 16. Eu passaria pros seus estagiarios,
mas estou escolhendo vocé porque acho que faria um trabalho de primeira. O
que vocé me diz?

— Claro, Todd.

— Su-per. — Ele fez sinal de positivo com os dois polegares e ficou parado,
sorrindo, sem piscar. Depois de alguns momentos, Jane contraiu os musculos. O

que ele queria que ela fizess

e? Era para ela dar um tapinha de comemoracao nos
polegares dele? Tocar a parte de tras dos polegares dela nos dele? Ou serd que
ficou com eles a mostra por tanto tempo para enfatizar?

O siléncio se prolongou. Por fim, Jane optou por levantar seus proprios
polegares em um reflexo do cumprimento de Todd.

— Certo, minha Lady Jane. — Ele assentiu, ainda com os polegares erguidos,
e ficou assim enquanto se afastava. Pelo menos ndo voltou a convida-la para sair.
Por que ¢ que, quando ela desejava muito ter um homem, todos eram casados,
mas quando estava abrindo mao deles havia tantos desagradavelmente solteiros?

Assim que o perfume de Todd desapareceu no corredor, Jane jogou
Pembrook Parkno Google.

Havia parques com esse nome espalhados pelos Estados Unidos, mas nada



relativo a Austen e nada britinico. Algumas mengdes cripticas em blogs
pareciam se relacionar ao Pembrook de Jane, como a de uma blogueira
chamada tan’n’fun. “Voltei da minha segunda viagem a Pembrook Park Foi
ainda melhor do que a primeira, o baile, em especial... mas assinei um acordo
de confidencialidade, entdo isso ¢ tudo que vou dizer publicamente.” Nao havia
artigo na Wikipédia sobre o elusivo local. Nada de fotos. Era a Area 51 dos
resorts de férias.

Ela bateu com a cabega de leve no monitor.

A pergunta Devo ir? a perturbou durante toda a tarde. Jane tinha férias
acumuladas. Tinha um pacote de beneficios incrivel que incluia trés semanas de
folga por ano, e ela raramente viajava nas férias.

Além do mais: Ndo reembolsavel. Eram duas palavras boas e solidas, que ndo
davam para mastigar, que so se dissolviam apos serem sugadas lentamente.

Jane argumentou com seus pensamentos, € seus pensamentos argumentaram
de volta enquanto ela procurava no banco de imagens o superprojeto de Todd.
Palavras para a busca: mulher sorrindo. Resultado: 2.317 ocorréncias, uma
quantidade grande demais para ela verificar. Reduzir resultados da busca:
empresaria sorrindo. Resultado: 214 ocorréncias. Reduzir resultados da busca:
empresaria 20 anos sorrindo.

E, de repente, ali estava o rosto de Jane em seu proprio monitor, fotografada
pelo ex-namorado n°7, o artista delinquente. Ela ja tinha se deparado com aquela
imagem antes. Em sua drea de trabalho era dificil ndo ver todas as fotos de
bancos de imagens do império digital pelo menos duas vezes. Mas 0 momento
era mesmo bem ruim. Aqui estava ela, tonta com pensamentos de sua propria
burrice e vulnerabilidade e todas as outras questdes psicologicas, e de repente
dando de cara com o proprio rosto anos mais jovem... bem, eca, um lembrete
desagradavel de que ela era apenas burra e vulneravel naquela época. Néao tinha
mudado. Estava afundada até os joelhos na mesma lama romantica havia anos e
nem se importava mais.

Depois de completar a selegdo de fotos e pegar dois trens, Jane afundou no
sofa de Molly no Brooklyn, com um olho nos gémeos brigando com blocos de
montar e o outro escondido por tras de uma almofada. Ela levantou o brago e
balangou o folheto como uma bandeira de rendi¢do. Molly o tirou da mao dela e

oleu.



— Entdo chegamos a isso — disse Molly.

— Socorro — gemeu Jane.

Molly assentiu.

— Nao sei, Jane, vocé acha mesmo que devia se submeter a uma coisa
dessas? ... Que beleza, Jack! Vocé montou esses blocos sozinho? Vocé é tio
inteligente, meu menindo inteligente ... Pode piorar as coisas. Vocé pode acabar
em uma alienag@o do Sr. Darcy pra sempre.

Jane se sentou.

— Entdo vocé sabe o quanto estou mal? A coisa toda do Darcy?

Molly colocou a mao na perna dela.

— Querida, ndo te culpo. Vocé teve muito azar com toda essa mer... hum,
porcaria de romance — disse ela, consertando o vocabulario ao olhar para os
filhos. Hannah tinha conseguido enfiar os dois dedos nas narinas e andou
cambaleante até Molly para exibir o novo feito. — Vocé encontrou os buracos do
seu nariz? Que menina esperta!... Janie, vocé vai ficar triste se eu disser isso?
Sera que devo falar?

— Diga.

40...

— Certo. — Uma respiragdo profunda. — Essa obs:
Jane gemeu ao ouvir a palavra e afundou completamente o rosto na
almofada.

. esta crescendo desde o nosso ensino médio. Eu mesma costumava ter

fantasias de pular em cima de Darcy, mas vocé transformou isso em um oficio.
Vocé foi forgada a isso por relagdes desastrosas, uma apos a outra, ¢ verdade,
mas os altimos dois anos...

— Eu sei, eu sei — murmurou Jane com o rosto no travesseiro. — Andei
surtando, me sabotei e ndo consegui perceber isso na época, mas agora consigo,
entdo talvez eu esteja bem.

Molly fezuma pausa.

— Vocé esta bem?

Jane balangou a cabega e a almofada junto.

— Nao! Estou morrendo de medo de fazer de novo. Tenho tanto medo de
estar estragada e ser descartavel e detestavel, e nem sei direito o que estou
fazendo de errado. O que devo fazer, Molly ? Por favor, me diga.

— Ah, querida...



— Oh-oh.

Molly limpou a garganta e assumiu seu tom mais gentil.

— Vocé ja reparou que se refere a qualquer cara com quem saiu como
“namorado”?

Jane tinha reparado. Na verdade, havia numerado todos os namorados de 1 a
13 e se referia a eles em pensamento pelo numero. Estava aliviada agora de
nunca ter mencionado essa parte para Molly.

— Nio é normal fazer isso — disse Molly. — E um tanto... exagerado. Joga
expectativa em um relacionamento antes mesmo de ele comegar.

— Aham. — Foi tudo que Jane conseguiu dizer em resposta, até mesmo para
sua melhor amiga. Era um assunto chato e irritante. Dois anos antes, ela brincou
com a ideia de procurar um terapeuta, mas apesar de no final ter decidido que
ndo era o tipo de garota que precisava de terapia acabou saindo disso tudo com a
compreensdo de uma coisa sobre si mesma: desde bem nova, ela aprendeu com
Austen como amar. E, de acordo com sua compreensdo imatura na época, no
mundo de Austen ndo existiam casos. Cada romance deveria levar ao
casamento, cada flerte era apenas uma forma de encontrar o parceiro com
quem ficar para sempre. Assim, para Jane, quando cada romance terminava,
embora ela ainda tivesse esperangas, a sensacdo era tdo brutal quanto um
divorcio. Muito intensa, Jane? Ah, sim. Mas o que se pode fazer?

— Jane. — Molly esfregou o brago dela. — Tem tanta coisa acontecendo na
sua vida! Vocé ndo precisa desse Pembrook Park, e definitivamente ndo precisa
do Sr. Darcy.

— Eu sei. Afinal, ele nem ¢ real. Ndo ¢, ndo ¢, eu sei que ndo é, mas talvez...

— Nio tem talvez Ele ndo é real.

Jane gemeu.

— Mas ndo quero ter que me contentar com pouco.

— E o que vocé sempre faz Cada cara com quem saiu foi se contentar com
pouco.

Ela se sentou ereta.

— Nenhum deles me amava, ndo é? Nunca. Alguns gostavam de mim ou me
achavam conveniente, mas... Eu sou mesmo tio patética?

Molly ajeitou o cabelo.

— Nio, ¢ claro que nio — disse ela, o que significava £, mas eu te amo



mesmo assim.

— Argh — resmungou Jane. — Nao sei o que fazer, ndo confio em mim
mesma. Como ¢ que vocé teve certeza de que Phil era o homem certo?

Molly deu de ombros. Era 0 mesmo movimento de ombros que ela fez no
acampamento de verdo 18 anos antes, quando Jane perguntou: “Vocé comeu
todos os meus marshmallows?” Era o mesmo movimento que Molly fez quando
Jane adotou o estilo new wave no sexto ano e perguntou: “Como estou?” Molly
renegara seus dias evasivos na faculdade e declarara que seria uma mulher
direta e desembaragada para sempre, mas aqui estava aquele movimento de
ombros inutil surgindo de novo.

Jane olhou para ela com raiva.

— Nao faga isso, Sra. Molly Andrews-Carrero. O que foi? Me diga. Como
vocé sabe que Phillip ¢ o homem certo?

Molly cutucou o molho de tomate que havia pingado na calga e tinha secado.

— Ele... ele me faz sentir a mulher mais bonita do mundo, todos os dias da
minha vida.

Ela nunca admitiria, mas aquelas palavras fizeram os olhos de Jane arderem.

— Uau. Vocé nunca me contou isso. Por que nunca me contou isso antes?

Molly comegou a dar de ombros, depois parou.

— Nao ¢ uma coisa que se diga pra sua melhor amiga solteira. Seria como
esfregar seu narizno coc6 da minha felicidade.

— Se eu ndo te amasse, te daria um tapa. — Jane reconsiderou e jogou um
travesseiro no rosto de Molly. — Vocé precisa me contar essas coisas, pateta.
Preciso saber o que ¢ possivel.

Ou o que ¢ impossivel, pensou Jane.

— Vocé esta bem? — perguntou Molly.

— Sim. Estou. Porque decidi desistir completamente dos homens.

— Pare com isso, de novo ndo. Querida...

— Estou falando sério desta vez. Pra mim chega. No fundo do coragdo, sei
que nunca vou encontrar meu Phillip, ¢ toda essa esperanga e expectativa estio
me matando. — Ela respirou fundo. — Isso ¢ bom, Molly. Vocé vai ver. E hora
de abragar a solteirice. Hora de...

— Cuidado! — disse Molly, largando o folheto e dando um pulo na hora em

que Jake colocou uma tigela cheia de leite e cereal na cabe¢a como um



maravilhoso chapéu que pingava.

Hannah pegou o papel brilhoso e o entregou para Jane, sentando-se no colo
dela. A garotinha parecia tio aconchegada e perfeita, como aquecer as maos em
uma xicara de chocolate quente, e com a alegria familiar que vinha ao pegar no
colo o filho de outra pessoa, Jane sentiu aquela dor esquisita nas entranhas, aquele
aperto ruim que dizia que ela talvez nunca tivesse um filho.

— Meus ovarios estdo gritando comigo — disse Jane.

— Desculpe, querida! — gritou Molly da coznha.

— Livro. — Hannah balangou o folheto, entdo elas olharam juntas.

— Tem uma casa — disse Jane. — Onde esta 0 homem? Isso mesmo! E onde
esta a mulher? Sim, essa seria eu. Vocé sabia que sua tia Jane ¢ uma boba? Que
ela secretamente quer ser uma pessoa de outra época e ser amada por um
personagem ficticio de um livro? E que ela odeia essa parte dela mesma? Bem,
ja chega!l

— Fim — disse Hannah. Ela fechou o folheto, se contorceu para descer do
colo de Jane e saiu para procurar algo mais interessante enquanto cantarolava: —
Popota, popota.

Jane se deitou de novo, desta vez colocando a almofada debaixo da cabega.
Certo, tudo bem, ela iria. Seria seu ultimo grito. Assim como a amiga Becky, que
fez um cruzeiro que incluia um bufé com tudo liberado antes da cirurgia de
redugdo do estomago, Jane faria uma ultima excentricidade antes de desistir
completamente dos homens. Ela viveria sua fantasia, se divertiria loucamente e
enterraria tudo de vez. Nada mais de Darcy. Nada mais de homens, ponto final.
Quando ela chegasse em casa, se tornaria uma mulher perfeitamente normal,
feliz por estar solteira, feliz consigo mesma.

Até jogaria fora os DVDs.



trés semanas ¢ um dia antes

Jane voou de classe econdmica para Londres e deu de cara com uma limusine
preta (Uma limusine!, pensou) esperando por ela em Heathrow. O motorista de
cartola abriu a porta e pegou sua mala de mao, com apenas uma muda de
roupas, artigos de higiene ¢ entretenimento para a viagem. Ela foi informada de
que ndo precisaria de mais nada quando chegasse ao Park.

— E longe? — perguntou ela.

— Fica a cerca de trés horas, senhora — disse ele, mantendo os olhos na
calgada.

— Mais trés horas. — Ela tentou pensar em alguma coisa inteligente e
britdnica para dizer. — Ja me sinto como um saquinho de cha usado trés vezes.

Ele ndo sorriu.

— Ah. Hum, eu sou Jane. Qual ¢ seu nome?

Ele balangou a cabega.

— Nao tenho permissio de dizer.

E claro, pensou ela, estou entrando na Austenlindia. Os servigais sdo
invisiveis.

Jane passou o trajeto revendo o livreto de anotagdes, “Historia Social do
Periodo da Regéncia”, e sentiu como se estivesse estudando de Gltima hora para
uma prova de uma matéria chata mas obrigatoria na faculdade. Ndo era coisa
dela ir tdo despreparada, e ela admitia para si mesma que tinha bloqueado a
realidade dessa aventura desde o momento em que assinou os papéis e os
mandou de volta para o advogado sapo. Mesmo pensar nisso agora despertava
dores intensas e frias nas pernas dela e provocava a energia ansiosa necessaria
para uma cesta de fim de jogo no basquete da escola.

Havia muitas anotagdes.

* Em apresenta¢des, um cavalheiro ¢ primeiro apresentado a dama porque ¢
considerado uma honra para ele conhecé-la.

* A filha mais velha da familia é chamada de “Srta.” mais o sobrenome,
enquanto qualquer filha mais nova ¢ “Srta.” mais primeiro nome e

sobrenome. Por exemplo, Jane, a mais velha, era Srta. Bennet, enquanto



sua irma era Srta. Elizabeth Bennet.

* Whist ¢ uma forma antiga de bridge jogada por dois casais. As regras so...

E assim prosseguia, por paginas e paginas, todas irritantemente numeradas
com algarismos romanos. O epilogo era uma adverténcia escrita pela
proprietaria de Pembrook Park, que atendia pelo nome improvavel de Sra.
Wattlesbrook: “E imperativo que esses habitos sociais sejam seguidos ao pé da
letra. Pelo bem de todos os nossos hospedes, qualquer pessoa que for pega
desobedecendo essas regras abertamente sera convidada a se retirar. A imersdo
completa no periodo da Regéncia ¢ a unica forma de vivenciar de forma
verdadeira a Inglaterra de Austen.”

Horas depois, quando o motorista sem nome parou o carro ¢ abriu a porta,
Jane se viu na fantastica paisagem rural, verde e ondulante, que reconheceu de
folhetos de viagens, com o céu nublado como sempre devem ser os céus de
outubro na Inglaterra, e o chdo, é claro, desagradavelmente umido. Ela foi
conduzida a um prédio solitario construido como uma velha pensio, que tinha
inclusive uma placa pendurada onde se lia O GARANHAO BRANCO, com um
entalhe pintado de um animal cinzento que se parecia demais com um burro.

La dentro estava aconchegante e quente, resultado de uma lareira grande e
acesa, incomum para a estagdo. Uma mulher de vestido da época da Regéncia e
chapéu se ergueu por tras de uma mesa e levou Jane para uma cadeira ao lado
da lareira.

— Bem-vinda a 1816. Sou a Sra. Wattlesbrook E como devo chamar vocé?

— Jane Hayes esta otimo.

A Sra. Wattlesbrook ergueu as sobrancelhas.

— E mesmo? Tem certeza de que deseja manter seu nome de batismo? Muito
bem, mas ndo devemos manter o nome completo, certo? Vamos chama-la de
Srta. Jane Erstwhile.

Erstwhile?

— Ah, tudo bem.

— E quantos anos vocé tem, Srta. Erstwhile?

— Trinta e trés.

A Sra. Wattlesbrook se apoiou no brago dela com ar de impaciéncia.

— Vocé ndo me entendeu. Quantos anos vocé tem? — perguntou ela,



erguendo as sobrancelhas de maneira significativa. — Vocé esta ciente de que,
nessa ¢época, uma dama de 33 anos seria uma solteirona convicta e considerada
impossivel de casar.

— Prefiro ndo mentir sobre minha idade — disse Jane, e imediatamente fez
uma careta. Ela estava entrando na Austenlandia, onde fingiria que o ano era
1816 e que os atores eram seus amigos e familiares e pretendentes em potencial,
¢ estava preocupada em tirar alguns anos da idade? Seu estomago deu um no e,
pela primeira vez, ela teve medo de ndo ser capazde ir até o fim.

A Sra. Wattlesbrook observava-a com sagacidade. Jane engoliu em seco.
Como ela poderia saber? Sera que ela possuia aquela intuigdo misteriosa de
Carolyn, sera que pressentia que Jane estava aqui ndo em férias despretensiosas,
mas porque tinha uma terrivel obsessdo? Ou sera que supunha até mesmo algo
pior, que Jane estava realmente procurando uma fantasia, que acreditava que
pudesse encontra-lo, encontrar o amor, nesse passeio de parque de diversdes?

Amae de Jane costumava contar que, até a filha fazer 8 anos, quando alguém
perguntava o que ela queria ser quando crescesse, ela sempre respondia com
convicgdo: “Quero ser princesa.” Talvez por causa do deboche divertido da mae,
na adolescéncia Jane ja tinha aprendido a esconder seus desejos por

impossibilidades tio maravilhos tais como se tornar princesa, ou uma

supermodelo, ou Elizabeth Bennet. A enterrar e esconder até estarem tdo no
fundo e negligenciados a ponto de serem verdade de alguma forma. Nossa, ela
estava se sentindo pronta para se deitar em um diva.

Nao importava. Que debochassem dela, mas Jane estava determinada a
cavar esses assuntos terriveis e joga-los fora. Ela apreciaria tanto essa ultima
viagem a terra da fantasia que seria facil deixar tudo para tras em trés semanas:
Austen, os homens, as fantasias, ponto final. Mas, para que desse certo, ela tinha
que ser Jane, vivenciando tudo como ela mesma, entdo se agarrou com teimosia
a idade verdadeira.

— Eu poderia dizer “ainda nio tenho 34” se vocé preferir. — Jane sorriu com
inocéncia.

— Perfeitamente — disse a Sra. Wattlesbrook com labios firmes, insistindo
que ndo havia humor na situagdo. — Pela duragdo da sua visita, vai haver mais
uma hospede em Pembrook Park Ela se chama Srta. Charming e chegou ontem.
Quando a Srta. Amelia Heartwright chegar, ela vai ficar na Pembrook Cottage, ¢



entdo vocé deve vé-la com frequéncia também. Espero que todas vocés
mantenham os modos e as conversas apropriadas mesmo quando estiverem
sozinhas. Em outras palavras, nada de fofocas, nada de trocar histérias da época
de faculdade, nada de girias, essas coisas. Sou muito rigida no cumprimento de
regras, certo?

Ela parecia esperar uma resposta, entdo Jane disse:

— Li seu aviso nas anotagdes de historia social.

A Sra. Wattlesbrook ergueu as sobrancelhas.

— Uma leitora? Que agradavel. — Ela fez questdo de mexer lentamente nos
papéis de Jane, cantarolando de forma teatral, depois ergueu o olhar, com as
palpebras entreabertas escondidas sob a aba do chapéu. — Sei por que vocé esta
aqui.

Ela sabia!

— Recebemos extensas declaragdes financeiras, e sei que vocé ndo pagou
sua vinda, entdo vamos deixar esse drama fora do caminho, certo?

— Isso ¢ um drama? — disse Jane com uma gargalhada, aliviada porque a
mulher estava se referindo apenas a heranga de Carolyn.

— Hum? — A Sra. Wattlesbrook néo queria se desviar do curso pretendido
para a conversa. Jane suspirou.

— Sim, minha tia-avé me deixou esta viagem no testamento, mas néo sei o
que vocé quer dizer com drama. Nunca pretendi esconder...

— Niao ¢ preciso fazer alarde. — Ela balangou os bragos, como se

empurrasse as exclamagdes de Jane pela janela, como se fossem um odor ruim.

— Vocé esta aqui, ja pagou integralmente. Eu ndo gostaria que tivesse medo de
ndo cuidarmos de vocé s6 por ndo ser nosso tipo habitual de hospede, e nao ha
chances, considerando suas condigdes financeiras, de vocé retornar como cliente
ou probabilidade de vocé se relacionar com clientes em potencial e nos
recomendar a eles. Eu gostaria de garantir que ainda assim faremos tudo que
estiver em nosso poder para tornar sua humilde visita agradavel.

A Sra. Wattlesbrook sorriu ¢ deixou a mostra as duas fileiras de dentes
amarelados. Jane piscou. Condi¢des financeiras? Tipo habitual de hospede? Ela se
obrigou a fazer uma respiragdo de ioga, sorriu de volta e pensou em homens de
roupas antigas.

— Tudo bem, entdo.



— Que bom, que bom. — A Sra. Wattlesbrook bateu no brago de Jane, uma
imagem repentina de hospitalidade e afeicdo maternal. — Agora vocé deve
tomar um cha. Deve estar com frio por causa da viagem.

Na verdade, a temperatura da limusine, ao contrario da pseudopensio, estava
bastante agradavel, e no calor intenso a Gltima coisa que Jane queria era um cha
quente, mas lembrou a si mesma de dangar conforme a miusica. Assim, ela suou
¢ o bebeu.

A Sra. Wattlesbrook optou por interroga-la sobre os itens do estudo: como
jogar os jogos de cartas whist e speculation, etiqueta geral, eventos atuais do
periodo regencial e assim por diante. Jane respondia como uma adolescente
nervosa fazendo uma prova oral.

Em seguida, elas foram para o guarda-roupa, onde ela vestiu uma chemise
até a panturrilha, que parecia uma camisola, e por cima experimentou uma série
de espartilhos com sutid push-up. Esse exercicio fez uma saida para comprar
roupa de banho parecer um passeio no parque. Elas acabaram encontrando um
que ndo a apertava demais debaixo dos bragos, mas encorajava delicadamente a
postura e feztoda a justi¢a voluptuosa que seus seios regenciais mereciam.

— Vou guardar isso para vocé até a sua volta — disse a Sra. Wattlesbrook,
pegando o sutid e a calcinha roxos de Jane com o brago esticado e entregando
para ela uma calgola esquisita branca de algoddo. Para apreciar propriamente “a
Experiéncia”, Jane tinha que entender que até a roupa de baixo precisava ser
regencial. Aparentemente, muita coisa tinha que ser sacrificada para o
aproveitamento integral da Experiéncia, exceto maquiagem. Jane estava
percebendo que as regras de Pembrook Parkndo eram tdo dedicadas a criar um
verdadeiro ambiente historico.

A proprietaria abriu um armario e revelou que as medidas de Jane haviam
sido transformadas em quatro vestidos diurnos, trés vestidos de noite, um vestido
de baile branco com renda, duas jaquetas curtas tipo “spencer”, um sobretudo
marrom ajustado chamado “pelica”, dois chapéus, um xale vermelho ¢ uma
pilha de chemises, calgolas, meias, botas e sapatos.

— Uau. Quero dizer, uau! — Foi tudo que Jane conseguiu falar por alguns
momentos. Ela mexeu os dedos como um péao-duro cruel para um monte de
dinheiro. — E tudo pra mim?

— Para o seu uso, sim, mas ndo para ficar. O pagamento da sua tia-avo ndo



incluiu roupas como souvenir. — A Sra. Wattlesbrook puxou um vestido dos dedos
ansiosos de Jane e o colocou cuidadosamente na mala dela. — Este ¢ um vestido
de noite. Vocé deve usar um vestido diurno agora, o cor-de-rosa ali.

O cor-de-rosa era horrivel. Jane tirou o azul do cabide, ignorando a fungada
ofendida da Sra. Wattlesbrook.

Em poucos minutos, a transformagdo de Jane estava completa: um vestido
diurno azul estampado com fitas azul-escuras ¢ mangas até os cotovelos, meias
presas as coxas com cintas-ligas, botas pretas de cano baixo, e ali estava ela. Ela
ficou de lado, se olhou no espelho e teve uma sensagdo boba e travessa, como
ndo tinha desde o prazer pecaminoso de brincar de Barbie com a prima mais
nova quando tinha 12 anos e ja estava velha demais para isso. Aqui estava ela,
uma mulher adulta brincando de se fantasiar, mas a sensagéo era tao boa.

— E aqui esta ela — sussurrou Jane.

— Preciso recolher qualquer coisa eletronica agora, minha querida.

Jane entregou o MP3 player.

— E? — A Sra. Wattlesbrook levantou a cabega para olhar Jane pelos 6culos
apoiados no nariz. — Mais nada?

Ela fezuma pausa como se estivesse esperando Jane confessar, o que ela ndo
fez A Sra. Wattlesbrook suspirou e tirou o eletrénico dali, carregando-o entre o
indicador e o polegar como se fosse uma coisa morta a ser jogada na privada.
Enquanto ela estava fora, Jane escondeu o celular no fundo da mala. Ja tinha tido
o trabalho de contratar um pacote internacional com a operadora porque seria
insuportavel passar trés semanas sem e-mail. Além do mais, dava um pouco de
alegria a ela contrabandear uma coisa ilegal. Ela ndo era o tipo habitual de
cliente, certo? Entdo ndo tentaria agir como uma.

Jane jantou naquela noite com a Sra. Wattlesbrook e treinou as maneiras
durante a refei¢do mais longa (com duas horas de duragdo) que ja tinha feito
desde o oitavo banquete anual dos Pesquisadores por Polpa de Papel Melhor
(PPPM) com o namorado n° 9 (assunto da noite: “O Climax e a Queda das
Lascas de Madeira™).

— Quando for comer peixe, use o garfo na méo direita e um pedago de pao
na esquerda. S6 isso. Nada de facas com peixe nem frutas, porque as facas sio
de prata e os acidos nesses alimentos as mancham. Lembre-se, vocé nunca deve

falar com os empregados durante o jantar. Nem os mencione, ndo faga contato



visual. Pense que seria aviltante para eles, se precisar, mas encontre uma forma
de obedecer as regras desta sociedade, Srta. Erstwhile. E a tnica forma de
vivenciar integralmente a Experiéncia. Ndo preciso avisar de novo sobre
comportamento em relagdo ao sexo oposto. Vocé ¢ uma mulher jovem e solteira
e nunca deve ficar sozinha com um cavalheiro em ambiente fechado, e ao ar
livre s6 enquanto vocés estiverem em movimento: andando a cavalo,
caminhando ou se estiverem em uma carruagem. Nada de contato fisico além
do necessario no ambiente social, tal como segurar a mao de um homem quando
ele ajuda vocé a descer da carruagem ou dar o brago a ele enquanto ele a leva
até a sala de jantar. Nada de conversas familiares, nada de perguntas intimas. Ja
soube por clientes antigas que quando o romance floresce sob a tensdo dessas
restrigdes ¢ muito mais apaixonado.

Depois do jantar, a Sra. Wattlesbrook levou Jane até a sala principal da
pensdo, onde uma mulher mais velha de vestido regencial marrom esperava ao
piano.

— Como tera oportunidade de ir a bailes informais e a um formal, vocé
precisa aperfeigoar o minueto e duas outras dangas. Theodore, venha aqui.

Um homem de talvez 20 e tantos anos entrou na sala principal da pensdo.
Jane teve um vislumbre de um livro velho na mao dele antes de ele guarda-lo
atras do piano. Ele tinha o cabelo um pouco longo, apesar de ndo ter as costeletas
das quais Jane tanto gostava, ¢ ela o achou mais alto do que um homem deveria
ser se ndo jogasse basquete.

— Este ¢ Theodore, jardineiro assistente na propriedade, mas ensinei as
dancas a ele, e ele faz o papel do cavalheiro na primeira noite para que nossas
hospedes possam treinar.

Ela esticou a mao.

— Oi, sou Jane.

— Nao, ndo ¢! — disse a Sra. Wattlesbrook — Vocé ¢ a Srta. Erstwhile. E
vocé ndo fala com ele, ele é apenas um criado. Pelo bem da Experiéncia, temos
que agir com adequagdo.

A Sra. Wattlesbrook fazia Jane se lembrar da Srta. April, a rigorosa e
rancorosa professora de balé de coque apertado e labios brilhosos da época do
ensino fundamental. Ela ndo gostava muito da Srta. April.

Quando a Sra. Wattlesbrook virou de costas para dar instrugdes a pianista,



Jane falou apenas com movimentos labiais para Theodore:

— Sinto muito.

Theodore sorriu, um fantastico e largo sorriso que a fez reparar no quanto os
olhos dele eram azuis.

— O minueto ¢ uma danga cerimoniosa e graciosa — disse a Sra.
Wattlesbrook, fechando os olhos para apreciar a musica que a pianista extraia das
teclas. — Ele inicia cada baile como forma de apresentar todos os membros da
sociedade. Cada casal se reveza no centro para executar os passos. Um
cumprimento ao publico, Srta. Erstwhile, agora ao seu parceiro, e comecem.

Com a Sra. Wattlesbrook dando instrugdes, Jane zguezagueou, desviou,
caminhou e girou. Achou que poderia ser estranho dangar com um homem 30
centimetros mais alto do que ela, mas ndo era uma valsa nem uma danga lenta
da época de escola. Era uma combinagdo delicada de movimentos, de dar e
soltar maos, virar e voltar.

Jane se viu dando risadinhas quando errava um passo ou se virava para o lado
errado. Era meio constrangedor, mas ela se consolou com o fato de ndo rir alto.
Seu parceiro sorriu, aparentemente achando graga na diversdo dela. Apesar de
em um baile formal eles deverem usar luvas, nesse ambiente informal, as méaos
deles estavam nuas, e ela sentia os calos nas palmas do jovem sempre que ele
pegava a méo dela, sentiu-o ficando mais quente conforme eles dangavam. Era
estranho tocar alguém assim, tocar as maos, sentir a mao dele em suas costas, na
cintura, guiando-a pelos passos, sem conhecer nada dele. Sem nem ter ouvido o
som da vozdele.

Ele passou a mao na cintura de Jane. Ela corou como uma pré-adolescente.

Depois do minueto, eles praticaram duas dangas campestres. A primeira era
agitada, ¢ ela precisou aprender a “pular com elegancia”. Ela tinha dangado
quadrilha uma vezno sexto ano (um evento tragico envolvendo o namorado n°1),
¢ a segunda danga a fez pensar em um morno Virginia reel.

— O casal da frente se desloca para cima e para baixo no centro e o restante
espera — explicou a Sra. Wattlesbrook — Em um baile com muitos casais, uma
danga pode levar meia hora.

— Entdo era por isso que Elizabeth ¢ o Sr. Darcy tinham tempo para
conversar — disse Jane —, enquanto esperavam a vez deles de dangar.

— De fato — disse a Sra. Wattlesbrook.



Que gafe, pensou Jane, olhando para o parceiro. O que ele devia pensar dela?
Uma mulher que decorou os livros de Austen e brincava de se fantasiar? Ela
apreciou um pouco de flerte enquanto eles dangavam, mas estava constrangida
demais para olhar nos olhos dele de novo. Quando eles terminaram, ele saiu por
onde tinha entrado.

Naquela noite, Jane se sentou no colchdo duro do quarto da pensao, sentindo-
se perdida e bela na chemise branca, com os bragos ao redor dos joelhos. O
campo inglés estava emoldurado por sua janela como se fosse uma pintura, azul
e roxa, abstrata na luz baixa. Ela fez uma careta ao pensar na danga, lembrando
o quanto havia sido divertido até ela estragar as coisas no final. Ndo queria isso
para essa experiéncia. Precisava de um bom final, o melhor final, embora sua
imaginag¢do ndo conseguisse elaborar exatamente como ele seria.

Os finais de todos os relacionamentos dela tinham destruido qualquer amor
anterior. Na lembranga, as piadas desbotaram, as personalidades dos varios
namorados se misturaram, viagens de fim de semana se resumiam ao tempo que
ela demorava para cogar o pescogo. O relacionamento inteiro era condensado e
reformado na mente dela para ser exclusivamente sobre o fim.

Aqui estava ela em um novo comego, com os dedos encolhidos na beirada do
trampolim. Estava pronta para mergulhar. Adeus para a lista estranha de
namorados numerados e para a intensidade mutante e inspirada por Austen que a
levara de um fim a outro. Ela estava confiante de que essas férias, ao contrario
de qualquer um dos relacionamentos anteriores, teriam um final feliz.



Vamos olhar para o passado por um momento e lembrar:
O Primeiro Amor de Jane
Alex Ripley, 4 ANOS

Alex declarou para a professora da pré-escola de Jane, para os pais e para
Cindy (a garota que tinha cortado a prépria franja) que ele e Jane iriam se
casar. Depois de uma emocionante cagada a ovos de Pdscoa no parque,
ele correu com Jane para tras de uma arvore.

— Quero dar a vocé uma coisa que significa que vamos ficar juntos pra
sempre.

Ele a beijou nos labios sete vezes. Fez Jane pensar em bicadas de
galinha. Uma bicada macia.

Naquele verdo, os pais de Alex se mudaram para Minnesota. Ela nunca

voltou a vé-lo.

dia 1
Na manhd seguinte, depois de um enorme e substancial desjejum, Jane entrou
em uma carruagem (Uma carruagem!, pensou ela), com a mala presa na parte
de tras do veiculo. A Sra. Wattlesbrook ficou na porta, levando um lengo aos olhos
SeCos.

— Divirta-se, Srta. Erstwhile, e lembre-se de colocar um xale e um chapéu
quando sair!

O dia estava cinzento, e uma chuva irregular batia no teto da carruagem. Jane
viu passar o campo cheio de colinas e fileiras de arvores. A paisagem nova
encorajava seu olhar de artista a ver em cores de tinta: folhas em verde-
amarelado, os tetos distantes de uma pequena cidade em marrom-avermelhado
¢ vermelho-cddmium, o céu azul-cerileo. Eles passaram por um portido ¢ uma
guarita e entraram em um caminho privativo ndo pavimentado. A carruagem
diminuiu e fezuma pequena pausa na frente de uma suntuosa mansio georgiana,

com tijolos amarelos, gabletes brancos e 16 janelas na frente. Parecia limpa e



quadrada, e cheia de alguma coisa secreta e maravilhosa, um presente
solidamente embrulhado.

— E um belo prospecto — sussurrou Jane, provocando calafrios nela mesma.

A porta da frente foi aberta e uma dezena de pessoas saiu. Apesar do tempo,
elas ficaram de pé pacientemente em duas filas, piscando por causa da chuva.
Pelas roupas, Jane supds que eram em sua maioria criados da casa, além de
alguns jardineiros, com trajes mais grosseiros. Era dificil ndo perceber
Theodore, uma cabega mais alta do que todos os outros.

A carruagem parou e Jane sentiu um aperto no estdmago. Agora que a hora
tinha chegado, ela ndo sabia se conseguiria fingir e manter a expressio
composta. Estava acostumada a usar roupas que tocavam sua cintura e seus
quadris, o cabelo solto em volta do rosto, calgas com bolsos na parte detras para
manter alguns dolares a méao e sapatos que permitiam que ela corresse. Ela se
sentiu tdo ridiculamente falsa chegando de carruagem nessa fantasia de
Halloween, fingindo ser alguém importante, com todos aqueles criados e atores
sabendo que ela era apenas uma mulher triste com fantasias estranhas. Ela se
sentiu nua e palida com o vestido de cintura império.

Um dos criados abriu a porta da carruagem e esticou a mao. Jane deu um
gemido mudo na garganta e torceu para ele ndo té-la ouvido.

Certo, certo, consigo fazer isso, disse Jane para si mesma. E claro que consigo
fazer isso. Eu devia estar acostumada a fazer papel de boba agora. Esta vai ser a
grande e Gltima vez Sdo so trés semanas, e entdo posso deixar essa parte de mim
para tras e seguir com a vida. E talvezseja divertido. Pode até ser divertido.

Ela segurou a méo do criado, desceu da carruagem, inspirou fundo para se
firmar e captou um aroma anacrdnico de Polo. De alguma forma, o cheiro era
tranquilizador.

— Minha querida Jane, seja muito bem-vinda! — Uma mulher de talvez uns
50 anos se aproximou da carruagem de brago dado a um homem gorducho de
bochechas vermelhas. O vestido azul e o guarda-chuva vermelho eram intensos e
convidativos contra o triste pano de fundo de empregados e chuva.

— Sou sua tia Saffronia, embora, é claro, vocé ndo se lembre de mim, pois
ndo beijo suas bochechas desde seus 2 anos, quando sua mae viiiva casou-se com
aquele americano e levou vocé para o Novo Mundo — disse ela

impecavelmente, de uma vez s6. — Como lamentamos sua perda! Mas ¢ tao



bom vocé ter vindo enfim nos visitar. Este ¢ meu marido, Sir John Templeton. Ele
estd quase desmaiando de expectativa pela sua chegada.

Sir John inflou as bochechas e mastigou algo invisivel.

— Va em frente, Sir John, diga oi — falou tia Saffronia.

Sir John finalmente prendeu o olhar inquieto em Jane.

— Sim, bem, oi — disse ele.

Ele piscou preguigosamente e, supondo que o fezcomo um aceno, Jane feza
reveréncia que a Sra. Wattlesbrooka tinha ensinado.

— Oi, tio. Como o senhor esta?

— Comi presunto no desjejum. Ndo costumo comer presunto, com 0s porcos
sendo animais tdo imundos e ndo serem da propriedade. — O olhar dele voltou a
ficar inquieto.

Jane tentou pensar em uma resposta apropriada a isso. Ela decidiu por:

— Viva o presunto!

— Sim, adoravel — disse tia Saffronia. — Adoravel, de fato. Vocé ¢é
adoravel. Faz muito tempo que ndo temos pessoas jovens e¢ adoraveis em
Pembrook Park... — Ela parou de falar ¢ levou uma unha & boca, mas puxou a
maio abruptamente. Jane achou que foi um pequeno erro: a atriz rofa as unhas,
mas tia Saffronia, ndo.

Sir John limpou a garganta com mais catarro do que deixaria Jane a vontade.

— DPessoas jovens? Lady Templeton, vocé estd se esquecendo da Srta.
Charming.

— Ah, sim, ¢ claro! Como pude me esquecer da Srta. Charming? Ela ¢ filha
de uma querida amiga e chegou ontem mesmo. Que momento feliz para vocé,
eu acho. E muito bom pessoas jovens terem a companhia uma da outra.

Tia Saffronia segurou o brago de Jane e a levou para o andar de cima, para
um quarto de tamanho confortivel com uma cama com dossel, paredes azul-
bebé, poucos moveis, nem um pouco gbtico o suficiente para que ela ficasse
tentada a procurar entalhes com o nome “Catherine Heathcliff” nas janelas. Era
cxatamente o tipo de quarto que Jane teria imaginado. Ela nido conseguia pensar
por que essa descoberta era decepcionante. Era um pouco mais desanimador
descobrir que o lampido de “querosene” ao lado da cama tinha uma lampada
com formato de chama e estava enfiada em uma tomada.

Jane dispensou a criada apropriadamente taciturna, Matilda, dizendo que



descansaria até a hora do jantar, pois o fuso horario a estava fazendo sentir o
peso da gravidade. Ela passou uma hora inquieta em um colchdo macio, levantou
os lengdis em busca da etiqueta com a marca DEVON, depois xeretou o
banheiro em anexo e encontrou um vaso sanitdrio com descarga e uma banheira
com agua corrente. Foi um alivio ndo ter que usar comadre, mas também a fez
se sentir mais culpada do que nunca. Quanto menos vigor historico fosse
observado, mais dificil era para Jane fingir que aquele evento todo era qualquer
coisa além da realizagdo de um desejo. Ela se sentiu estranha demais para
descansar.

O dia continuou com uma garoa, entdo ela perambulou pelos corredores cor
de vinho, espiando por portas abertas. A casa era perfeita. Tinha até o cheiro
velho e de limpeza dos museus. Seu coragdo disparou um pouco, ¢ ela sentiu
como se tivesse fugido de uma visita guiada.

Ela andou por um longo corredor com janelas que davam para o norte e
observou os quadros. Eram homens ¢ mulheres de roupas engomadas, joias
velhas, com paisagens campestres esmaecidas no fundo e olhares altivos. Eram
maravilhosos. Ela se perguntou se essas pessoas ricas olhavam naturalmente para
o mundo com tanta certeza de sua propria nobreza ou se o pintor tinha criado isso
para elas. Uma coceira em sua mio a fez querer experimentar, mas ela afastou
o desejo. Ndo pegava no pincel desde a faculdade.

Ela chegou ao ultimo andar, entdo desceu, mas foi rapidamente detida por
vozes vindas de uma sala de estar. Jane ainda ndo estava pronta para encarar
pessoas de verdade, ndo fingindo ser a Srta. Erstwhile. Os quadros ja tinham sido
intimidantes o suficiente. Passos a fizeram fugir do corredor por uma porta
aberta. Era um aposento grande, quadrado e vazio, com piso de madeira e sem
mobilia. O grande saldo. O lugar onde acontecem os bailes. As paredes eram de
um verde impaciente, os cristais nos candelabros piscavam sob a luz das janelas.
Se Jane fosse do tipo de pessoa que procura sinais, ela teria pensado que o saldo
estava tremendo de expectativa por algo prestes a acontecer. Mas ela ndo era.

Ela se virou para sair e, pela porta do outro lado, viu o contorno escuro de um
homem entrar. Ele parou. Ela parou. Ndo conseguia ver o rosto dele.

— Perdao — disse ele, e saiu por onde entrou.

Ela ficou olhando para onde ele estava, aliviada a principio por ndo ter sido

obrigada a ja iniciar uma conversa, mas em pouco tempo lamentando o fato de



ele ter ido embora. A mera presenga dele fez o coragdo de Jane disparar, e a
sensacdo despertou nela a expectativa deliciosa de coisas vindouras.

Que bom, pensou.

Enquanto ela subia a escadaria principal a caminho do quarto, esbarrou em
uma mulher inclinada sobre as botas, com a curva nas costas deixando evidente
que ela ndo estava usando espartilho.

— Maldita calgola — disse a mulher, empertigando a coluna.

Ela era peituda de uma forma nada natural, estava na casa dos 50 anos e
usava cabelo pintado de preto e curto com muito laqué e um coque falso preso de
um tom ligeiramente diferente. Seus olhos se arregalaram quando ela viu Jane, e
a pele repuxada por cirurgia plastica se esticou ainda mais até incorporar um
largo sorriso.

— Bem, oi, vocé ¢ nova, nido ¢? Meu nome ¢ Srta. Elizabeth Charming, como
Elizabeth Bennet, sabe? Mas vocé ndo gostou do sobrenome? Foi ideia da Sra.
Wattlesbrook. Pensei em simplesmente escolher o nome Elizabeth Bennet porque
pretendo cagar um Sr. Darcy, mas ela achou que Elizabeth Charming era mais
encantador. De qualquer forma, meus amigos me chamam de Eliza. — Ela
esticou a mao esquerda, e o dedo anelar ainda tinha a marca de uma alianca
retirada recentemente. Jane a apertou de maneira desajeitada com a mao
direita, depois fezuma reveréncia.

— 04, acho que sou Jane Erstwhile.

— Vocé ¢ uma daquelas americanas.

Jane franziu a testa, confusa. Obviamente, a mulher também era dos Estados
Unidos, possivelmente de um estado do sul, o sotaque ndo deixava claro. E entdo
Jane se deu conta de que ela estava tentando parecer britdnica, exagerando na
prontincia das palavras e ocasionalmente falando um R estranho. O efeito a fez
parecer uma garotinha que necessitava desesperadamente de um fonoaudidlogo.

— Ah, querida — disse Eliza com infelicidade. — Acho que ndo devo falar
com vocé até sermos apropriadamente apresentadas. Vamos fingir que ndo nos
encontramos.

Eliza voltou a descer a escada, enfiando um dos seios mais para dentro do
vestido, depois se virou de novo para falar baixo e rapidamente no ouvido de
Jane.

— E, alids, tenho 22 anos. Falei para a Sra. Wattlesbrook e agora estou falando



pra vocé. Ndo deixei passar um carro novo e um més em Florenga para ter 50
anos de novo. — Ela bateu no traseiro de Jane e desceu a escada, segurando as
longas saias acima dos tornozelos.

Naquela noite, elas foram apresentadas formalmente.

— Jane, minha querida, vocé esta linda! — disse tia Saffronia.

Jane corou enquanto descia a escada. Ela realmente se sentia linda, mesmo
que um pouco ciente demais de seus seios expostos no decote do vestido de noite.
Sua criada, Matilda, a ajudara com o cabelo, prendendo um coque de cachos
(ela se vangloriou por eles parecerem bem mais naturais do que o coque de
plastico da Srta. Charming) e enrolando belas contas ao redor de sua cabega. Ela
cra cautelosa quanto a usar vestidos com cintura império, mas a sensagao do
tecido e o tom espléndido de ferrugem e amarelo do traje de noite a fizeram se
sentir tio diferente que ela se preparou para iniciar o faz de conta.

Vocé consegue, vocé consegue, cantarolava ela silenciosamente como se
estivesse se preparando para um golpe de kickboxing. Ela odiava kickboxing.

— Jane, eu gostaria de apresentar vocé a nossa hospede, a Srta. Elizabeth
Charming, de Hertfordshire.

— Como vai, Srta. Erstwhile? — disse a Srta. Charming, com os labios
contraidos e tremendo com o esfor¢o de fazer um sotaque britanico. — Espero
que esteja excelente.

— Como vai?

As duas fizeram reveréncias, e a Srta. Charming fezum “shh” silencioso com
os labios, como se Jane fosse entrega-la pelo encontro na escada. Jane teve uma
explosdo de instinto maternal que a fez querer acalentar a Srta. Charming e
ajuda-la nesse labirinto louco na Austenlindia. Se ao menos ela soubesse o
caminho.

— A Srta. Charming tem a sua idade, acredito eu — disse tia Saffronia.

— Ah, ndo, tia, tenho certeza de que a Srta. Charming esta nos primordios da
juventude, com bem menos anos do que eu.

A Srta. Charming deu risadinhas. Tia Saffronia sorriu graciosamente ao tomar
o brago de Jane, e as trés seguiram para a sala de visitas. Quando elas entraram,
dois cavalheiros ficaram de pé.

Ah, os cavalheiros.



Eles usavam coletes de gola alta, cravats, casacos abotoados com cauda e as
calgas apertadas que levavam a mente de Jane a loucura em varias noites
tediosas de quinta-feira. O coragdo dela bateu no peito como uma abelha em
uma janela, e tudo pareceu chegar mais perto, o mundo pressionando-a,
insistindo que tudo era real e estava ali para ela toca-lo. Ela estava mesmo ali.
Jane colocou as maos para tras para o caso de tremerem de ansiedade.

— Jane, eu gostaria de apresentar o coronel Andrews, primo de Sir John e
segundo filho do conde Denton. Ele passou a temporada de cacga aos perdizes
conosco e tivemos sorte de convencé-lo a ficar para a temporada de faisdes.
Coronel Andrews, esta ¢ minha sobrinha dos Estados Unidos, a Srta. Jane
Erstwhile.

O coronel Andrews tinha cabelos claros, ombros imponentes e um sorriso
facil. Nao poderia parecer mais felizem vé-la, e fezuma reveréncia sem afastar
o olhar do rosto dela.

— Que prazer, ¢ um prazer muito agradavel, realmente. — A propria
maneira como o tom dele deslizava pelas palavras conferiu-lhe um encanto
delicioso ¢ ousado que fez Jane querer beija-lo no mesmo momento.

Hum, talvez ela conseguisse fazer isso.

— E este ¢ 0 amigo dele, Sr. Nobley — disse tia Saffronia —, que aceitou nos
honrar com sua presenga durante parte da temporada de caga enquanto sua casa
passa por uma reforma.

O Sr. Nobley era mais alto do que o coronel Andrews, e seu maxilar ndo
precisava das costeletas para ser marcante. A linha dos ombros o identificava
como o mais provavel a ser o homem misterioso do saldo. Na luz, ela o achou
bonito, de uma maneira meio taciturna.

E claro, pensou Jane, um homem para cada tipo no bufé. Achei 6timo.

O Sr. Nobley fez uma reveréncia rigida e saiu andando para olhar pela
janela.

— Como vai? — disse Jane para as costas dele.

Tia Saffronia riu.

— Naio ligue para o Sr. Nobley. Ele esta irritado por estar preso aqui com a
aristocracia rural sem importdncia, ndo ¢, senhor?

O St. Nobley olhou para tia Saffronia.

— Nao sei o que a senhora quer dizer. — Seus olhos se dirigiram a Jane.



Ela se viu pensando: Sera que ele me acha bonita? Depois, pensou: Ndo seja
boba, ¢ tudo atuagao. E depois se deu conta: Que divertido!

— E vocés, cavalheiros, ja tiveram a oportunidade de conhecer a Srta.
Charming.

— Certamente — disse o coronel Andrews, fazendo outra reveréncia.

— Vocés sabem que podem me chamar de Lizzy, rapazes.

Jane olhou para tia Saffronia, perguntando-se o que aconteceria em relagdo a
esse pedido. De acordo com as Regras, era completamente improprio um
homem chamar uma mulher pelo primeiro nome, a ndo ser que eles fossem
noivos. Antes que tia Saffronia pudesse falar ou que a Sra. Wattlesbrook pudesse
aparecer como que por magia com um olhar reprovador, o coronel Andrews
salvou a situagdo.

— Eu jamais sonharia em cometer tal desonra, Srta. Charming. — A voz dele
retirou todo o encanto do nome dela, e ele sorriu com uma expressdo astuta e
provocadora.

A Srta. Charming riu.

— Tallyho.

Ah, ndo, pensou Jane ao observar o didlogo, com o pénico envolvendo seu
coragdo. Ah, ndo, ah, ndo, eles vdo pensar que sou uma Srta. Charming. Nao
quero ser uma Srta. Charming!

Ela tentou chamar a atengdo do Sr. Nobley e de alguma forma sorrir ou
piscar ou fazer alguma coisa para indicar que ela jamais diria “tallyho”. Ele ndo
tirou os olhos da janela e, depois de alguns minutos, Jane se sentiu aliviada. Em
uma explosdo de panico, ela chegou a ficar pronta para piscar para ele. Eca.

O sino do jantar tocou. Sir John, que estava afundado em uma poltrona, se
levantou e ofereceu o brago a Srta. Charming. Ele deu um tapinha na mao dela e
resmungou em uma voz alta demais:

— Vamos torcer para haver ave suficiente hoje. Meu estdmago ndo esta nada
disposto a encarar carneiro cozdo.

Tia Saffronia tomou o brago do Sr. Nobley, deixando Jane e o coronel no final
do cortejo da sala de visitas até a sala de jantar. A organizagdo dos pares disse
duas coisas a Jane: o Sr. Nobley devia ser muito rico e ter boas ligagdes para
ficar superior ao segundo filho do conde, ¢ ela era a mulher com posi¢ao mais
baixa. Ela achava que isso ndo era surpresa, considerando que ndo era o “tipo



habitual de hospede”.

Eles tomaram sopa de pombo com limdo e aspargos, depois encheram os
pratos no estilo self-service regencial, com peixe e faisdo, aipo cozdo e pepino.
Uma tigela de alguma coisa parecida com creme de magad foi servida de
sobremesa, a0 mesmo tempo que o vinho foi trocado por vinho Madeira. A
comida estava gostosa, embora um pouco sem graga. Quando a comida indiana
chegaria a Inglaterra para dar um temperinho? Jane achava que seria 6timo um
curry decente.

Tia Saffronia manteve a conversa fluindo, falando sobre o tempo, o estado
dos faisdes no parque este ano e os feitos de conhecidos miticos na capital. Jane
ndo falou muito durante o jantar, ainda incomodada pela mudanga de fuso
horario e curiosa para observar antes de abrir a boca e se fazer passar por tola. O
Sr. Nobley também quase ndo falou. Nao que ao lado dele a Srta. Charming ndo
tivesse feito o seu melhor.

— O que o senhor acha do meu vestido, Sr. Nobley ?

— E muito bonito.

— O senhor gostou do peixe?

— Sim, o peixe estd muito bom.

— Tem alguma coisa no meu olho? — Isso dito com um contorcionismo na
diregdo dele, com os seios fartos pressionados contra o ombro dele.

Era impossivel a Sra. Wattlesbrook encontrar um espartilho em que coubesse
aquilo, pensou Jane.

— Eu... infelizmente, ndo consigo enxergar muito bem nesta luz baixa —
disse o Sr. Nobley sem realmente olhar.

A Srta. Charming riu.

— O senhor ¢ um sujeito e tanto, Sr. Nobley. Verdadeiramente!

Depois do jantar, as damas se retiraram para a sala de visitas enquanto os
homens ficaram na sala de jantar para cheirar rapé e tomar vinho do Porto,
atividades que as Regras proibiam que eles fizessem na frente das mulheres. Tia
Saffronia se sentou entre um lampido de querosene de verdade e um elétrico,
bordando e conversando sobre os cavalheiros, enquanto a Srta. Charming andava
pela sala.

— O coronel ¢ todo gentileza, ndo ¢, Srta. Charming? Ele tem uma reputagdo
tdo triste na cidade, como ouvi, por bebedeiras e jogatinas e coisas do tipo. Mas



eu pergunto: 0 que mais um homem jovem e descompromissado tem para fazer
com o fim da guerra, felizmente, ¢ sendo o filho mais novo e sem titulo? E uma
otima coisa a mée dele ndo estar viva, que descanse em paz para ver como ele
estd. Agora o Sr. Nobley, ¢ claro, ¢ muito respeitavel, talvez respeitavel demais, o
que vocé diz, Jane? Ndo tem titulo, mas um nome de familia antigo e sélido e
terras maravilhosas. Ele sera uma referéncia firme para o coronel, um remo
s6lido para um barquinho perdido. Ele tem conexdes tdo boas e uma atitude tio
digna, embora eu brinque que ele parece um pouco formal...

— Eles precisam mesmo tomar o Porto sozinhos? — perguntou a Srta.
Charming, dobrando a velocidade de caminhada. — Nao podem vir mais rapido?

— Ah, aqui estido eles — disse tia Saffronia.

Jane sentiu um leve aroma de alcool e tabaco chegar antes deles, ¢ os
cavalheiros surgiram triunfantes: o coronel estava resplandecente, o cavalheiro,
carrancudo e o marido, enfastiado.

Tia Saffronia propds um jogo animado de whist para passar a noite. A Srta.
Charming, parecendo cansada de tentar atrair o Sr. Darcy que havia no Sr.
Nobley, garantiu o coronel Andrews como parceiro. Jane jogou com tia
Saffronia. Quanto ao restante do grupo, Sir John estava tomando o que havia em
uma garrafa de cristal (provavelmente cheia de suco de cereja, supds Jane),
enquanto o Sr. Nobley lia um livro e ignorava todo mundo de maneira geral.

Jane se concentrou nas regras do whist, pois estava perdendo horrivelmente.
Ela se sentia uma roupa lavada a mio, esfregada, pesada e pronta para ser
esticada para secar. Seu cérebro viciado em rotina nunca lidava bem com as
mudangas de fuso horario, e as cartas, a conversa e a exaustio se misturaram,
deixando-a tonta. Ela ergueu o olhar para se firmar no ambiente que a cercava.

O Sr. Nobley estava absorto em seu livro. Ela olhou para a esquerda. O
coronel Andrews estava sorrindo para ela, ciente do quanto ele era delicioso. Ao
redor dela havia paredes amarelas, ornamentos georgianos vistosos, o cheiro
deliciosamente historico de cera de madeira e querosene. Ela olhou para si
mesma, vestida com tecido estrangeiro, com o decote envolto por cetim da cor
de ferrugem, os pés apoiados em um tapete oriental. Estava completamente
ridicula. Ao mesmo tempo, queria bater os pés no chdo e gritar como uma
adolescente convidada para o baile. Ela estava aqui!

E se isso fosse um romance de Austen, os personagens estariam prontos para



alguma zombaria agora. Jane limpou a garganta.

— Sr. Nobley, Lady Templeton disse que Pembrook Park vai dar um baile em
15 dias. O senhor gosta de dangar?

— Dangar ¢ algo que eu tolero — respondeu ele em tom seco. — Posso dizer
que aprecio uma boa danga, embora nunca tenha participado de uma.

— Escandaloso! — disse tia Saffronia. — O senhor dangou neste saldo varias
vezes, € eu 0 vi acompanhar muitas boas mogas a pista de danga. O senhor estd
dizendo que nenhuma delas se qualifica como uma boa danga?

— A senhora pode escolher entender meus comentirios da forma que
preferir.

Jane olhou com raiva. Da maneira dele, estava insultando a querida tia
Saffronia! Espere, ndo, ele ndo estava, os dois eram atores fazendo seu papel.
Estar dentro desta historia era um pouco mais surreal do que ela esperava. Por
exemplo, se isto fosse real, ela acharia a arrogancia do Sr. Nobley irritante e sua
autoabsorgdo incrivelmente chata. O personagem merecia ser desacreditado.

— Suponho que a falta desse acontecimento tenha sido culpa das suas
parceiras, St. Nobley ? — perguntou Jane.

O Sr. Nobley pensou.

— Delas, sim, e parcialmente minha. N3o consigo imaginar uma danga
como algo realmente agradivel a ndo ser que os dois parceiros sejam
equivalentes em nivel, graga e aptiddo, assim como gostem naturalmente um do
outro.

— Pode-se dizer 0 mesmo sobre conversas.

— De fato, pode-se dizer — concordou ele, virando a cadeira para ela. —
Somos malfadados por nossa sociedade exigir que nos envolvamos em conversas
e dangas indignas como forma de agirmos com cortesia, mesmo tais agdes sendo
simplesmente vulgares.

— Mas, por favor, diga, Sr. Nobley — continuou Jane com entusiasmo —,
como se pode descobrir se a outra pessoa tem o mesmo nivel, graga e aptidao, e
como se pode detectar uma afeigao natural sem antes se envolver em conversas
e reunides sociais? O senhor diria que um cagador ¢ vulgar ao cruzar os campos
e s0 digno quando dispara na presa?

— Acho que ela o pegou, Sr. Nobley — disse o coronel Andrews com uma
gargalhada.



A expressdo do St. Nobley ndo mudou.

— Um cagador ndo precisa passar horas com um faisdo para saber que ele
seria um bom jantar. Um faisdo ndo passa do que realmente parece, assim como
galinhas, raposas e cisnes. As pessoas ndo sdo diferentes. Algumas podem
precisar de infinitas horas de tagarelice e dangas para saber o valor das outras.
Eu, ndo.

Jane transformou o queixo caido em um sorriso.

— Entdo o senhor consegue identificar o valor, o mérito, a nobreza de uma
pessoa s6 com um olhar?

— A senhorita ndo? — A expressdo dele carregava um leve desafio. — A
senhorita pode me dizer que nos primeiros momentos depois que conheceu cada
pessoa desta sala ndo tinha formado uma avaliagdo firme da personalidade delas,
que até este momento ndo questionou?

Ela abriu um leve sorriso.

— O senhor esta correto. No entanto, espero que, a0 menos em um aspecto,
minha primeira impressdo acabe se provando ndo ser completamente precisa.

Houve um siléncio tenso, e o coronel Andrews riu de novo.

— Excelente. Sensacional. Nunca ouvi ninguém repreender o velho Nobley
assim. — Ele bateu na mesa com entusiasmo.

— Vamos, Srta. Erstwhile — disse a Srta. Charming —, ¢ sua vezinha.

Jane jogou a carta e, depois de um momento, roubou um olhar ao Sr. Nobley.
Ele a estava observando, e, quando afastou o olhar, a culpa traiu sua serenidade
forgada. Sir John, com um copo quase vazio tremendo na mao, roncou enquanto
dormia no sofa. Jane ouviu a Srta. Charming dizendo “que belezinha” de novo,
viu o coronel Andrews dar um sorriso malicioso para ela e perguntou-se se ndo
era a hospede mais bonita e mais inteligente que eles tinham havia algum tempo.
Ou de todos os tempos.

Tudo estava indo de maneira espléndida.



E aqui comegamos a malfadada lista numerada
dos namorados de Jane.

Namorado n°1

Justin Kimble, 12 ANOS
De acordo com a avaliagédo do sexto ano, Jane e Justin “saiam” desde o
quarto ano, quando ele compartilhou a balinha Pixy Stix com ela durante
uma festa a fantasia da turma. Isso significava que Justin as vezes a

empurrava no corredor, Jane dava a ele cartoes significativos (eu

“coragdo” vocé) e, sempre que recebiam um telefonema de “avaliagdo’
pedindo que eles classificassem os colegas em aparéncia e personalidade,
os dois classificavam o outro com a nota dez.

E entdo chegou o fatidico dia em que a Sra. Davis leu a lista de alunos e
deixou que cada menino escolhesse a parceira de quadrilha para a
apresentagdo de “Viva a Cultura!” que se aproximava.

A Sra. Davis chamou o nome de Justin.

Jane se sentou ereta.

Justin disse: “Hattie Spinwell.”

Hattie jogou o cabelo para trds.

Anos depois, havia poucas coisas das quais Jane desconfiava tanto

quanto as palavras “escolha do homem .

Dias 2-4

Na manha seguinte, eles esperavam a visita de uma hdspede de Pembrook
Cottage, mas a chuva estava tdo densa que Jane se sentiu presa, como se a
propriedade fosse cercada por um fosso. Pelo menos, o tempo impediu os
cavalheiros de sair para cagar.

— Vocés vio adorar Amelia Heartwright — disse tia Saffronia enquanto as
damas bordavam na sala de estar.

Jane olhou para as pequenas flores e para os campos de pontos de cruz de sua



tia, tudo feito com muito capricho. Ela estava transformando seu molde de cesta
de frutas em um amontoado que parecia uma cornucépia surrada e abandonada.
A Srta. Charming tinha abandonado o bordado para ficar perto da porta, pronta
para o primeiro sinal da volta dos cavalheiros do jogo de sinuca.

— Ela morou na cidade no ano passado e esta voltando para o interior para
cuidar da mae, que estd com a satde debilitada. A mée, a Sra. Heartwright, ¢ a
tia viava de Sir John. B muita bondade dele dar o chalé para ela. Nio vejo
Amelia Heartwright ha pelo menos um ano. Na (ltima vez que ela esteve aqui...
— Tia Saffronia olhou para o corredor e para a janela, como se desconfiando da
presenca de pessoas xeretando. Ela baixou a voz. — Na tltima vez que ela esteve
aqui, percebi uma ligagdo entre ela e um jovem marinheiro, um certo George
East, de boa familia, mas sem possibilidades reais. Nao sei o que se sucedeu a
cles. A Srta. Heartwright voltou para a cidade e o Sr. East, para o mar, eu acho.
Uma pena, mesmo ele sendo pobre como um fazendeiro. Eles pareciam se
gostar muito, mas coragdes jovens sdo coisinhas instaveis, ndo acha, Srta.
Charming?

— O qué? — A Srta. Charming parou de andar de um lado para o outro. —
Quero dizer, como? Isso mesmo.

Os cavalheiros, para o jubilo visivel da Srta. Charming, concluiram o jogo de
bilhar e se juntaram as damas para uma refeigéo leve e cha, charadas e fofocas.
Jane se sentou ao lado do coronel Andrews. Ele tinha um sorriso deslumbrante.
Quase safa do rosto dele atingindo tudo ao redor.

Outro dia, outra noite seguida de refei¢des agradaveis, conversas em
ambientes fechados, tardes relaxantes vendo a chuva bater nas janelas. Nenhum
grande evento aconteceu, o que Jane considerou um alivio. Ela ainda se sentia
murcha e insegura na pele dessa nova pessoa de faz de conta, e achava de
verdade que ndo conseguiria aguentar declaragdes falsas de amor e
envolvimentos de mentira. Ainda faltavam 18 dias. Haveria tempo para
comemorar seu tltimo grito de vitéria, de encarar o Sr. Darcy e dizer adeus para
sempre. Entdo, por ora, ela relaxou. Ndo conseguia se lembrar da ltima vezem
que se deu ao luxo de tirar um cochilo a tarde. Parecia um escandalo.

Mas quando a chuva parou, no terceiro dia, seus muisculos despertaram e a
repreenderam por passar tanto tempo sentada. Havia quase uma semana que ela

ndo fazia nada que o bom senso poderia considerar como “exercicio”. Ela ndo



era maniaca por satude (essas pessoas s vezes conseguiam ser bem irritantes),
era apenas um pouquinho obsessivo-compulsiva — muito obrigada — e o se ndo
seguisse sua compulsdo por se exercitar muito, 0 corpo surtaria e comegaria a
exigir que comesse agucar o suficiente para afetar seu pancreas. Ela andou pela
casa grandiosa e ndo achou nenhuma academia escondida (a Cliente Ideal da
Sra. Wattlesbrook, aparentemente, insistia em ter rimel, mas ndo aparelhos de
ginastica), entdo Jane pediu licenga depois do café da manhd com salsicha e
jellied-egg, dizendo que desejava uma caminhada solitaria pelos jardins. Estava
usando o vestido diurno de que menos gostava (o cor-de-rosa com pequenos
botdes rosados que pareciam manchas de molho de tomate) e ndo temeu sua
destruicdo quando, longe das janelas da casa, levantou-o acima dos joelhos e
correu.

Era estranho correr de botas de cano curto, com o estalo dos pés sem
amortecimento, que ndo demoraram a insistir que ela diminuisse o ritmo para
uma caminhada mais veloz. Mesmo assim, andar rapidamente de espartilho era
energético de uma forma surpreendente, e em pouco tempo o dia frio de outono
comegou a parecer um verdo quente do Texas. Ela estava sentada em um banco,
as saias recolhidas sobre as coxas e os cotovelos apoiados nos joelhos, tentando
acalmar a respiragdo, quando ouviu uma voz masculina.

— Hum, acho que devo informa-la que estou aqui.

Jane se sentou ereta, puxando rapidamente as saias para baixo até os
tornozelos. Estava usando calgolas, é claro, mas ainda parecia imoral sentar-se
daquela forma com trajes do ano 1816. Ela olhou ao redor e ndo viu ninguém.

— Onde vocé esta? — perguntou ela.

Theodore, o parceiro de danga, apareceu atras do arbusto bem a frente dela.
Sua altura impressionante fez parecer que ele estava lentamente se expandindo
enquanto ficava de pé, como um caramelo sendo esticado.

— O que vocé estava fazendo ai atras?

— Sou jardineiro — disse ele, levantando a pa e a enxada como se
demonstrando as evidéncias. — Eu so estava trabalhando aqui, ndo pretendia
espionar.

— Vocé, ha, me pegou aqui em um momento nada delicado. A Sra.
Wattlesbrook provavelmente me daria uns tapas nas orelhas.
— Foi por isso que falei. Eu queria que vocé soubesse que ndo estava sozinha



antes de fazer alguma coisa... alguma coisa pior.

— Como o qué?

— Qualquer coisa que as mulheres fagam quando pensam que estdo sozinhas.
— Ele riu. — Nao sei. Ndo sei o que estou falando, vocé me surpreendeu, e eu
apenas... — O sorriso dele desapareceu. — Me desculpe, ndo devo falar... Nao
devo falar com vocé.

— Bem, ja falou. Podemos muito bem ser apresentados de forma apropriada
desta vez sem a velha Wattlesbrook xeretando. Sou Jane.

— Theodore, o jardineiro — disse ele, limpando a mao e oferecendo a ela.
Jane a apertou perguntando-se se eles deveriam estar fazendo reveréncias, mas é
isso que se faz com um jardineiro? A conversa toda parecia proibida, como um
capitulo secreto de Austen que ela descobriu escrito @ méo em algum arquivo
esquecido.

— Os jardins estdo lindos.

— Obrigado, senhora.

Senhora?, pensou ela.

— E entdo — disse ele, com os olhos observando tudo menos o rosto dela —,
a senhora ¢ das antigas colonias?

Ela olhou para ele com atengao para tentar identificar se estava falando sério.
Ele olhou para ela, depois para baixo de novo e fez uma espécie de reveréncia.
Ela riu.

Ele jogou a enxada no chéo.

— Nao consigo atuar assim. Pare¢o um tremendo idiota.

— Por que vocé teria que afuar em alguma coisa?

— Devo ser invisivel. Vocé néo sabe todas as palestras que ouvimos sobre o
assunto: ficar fora do caminho, olhar para baixo, ndo incomodar os hospedes. Eu
ndo devia ter dito nada, mas tive medo de ficar preso atras daquele arbusto o dia
todo tentando ndo dar um pio. Ou pior, de vocé me descobrir depois de um tempo
e achar que eu era um lundtico tarado tentando espiar debaixo da sua saia.
Assim, seja como for, como vocé vai?, sou Martin Jasper, originalmente de
Bristol, criado em Sheffield, gosto de rock dos anos 1970 e caminhadas na chuva,
e, por favor, ndo conte a Sra. Wattlesbrook Preciso deste emprego.

— Nio acho que a Sra. Wattlesbrook seja bem o tipo de mulher a quem eu
ficaria tentada a confidenciar alguma coisa. Ndo se preocupe, Martin.



— Obrigado. Acho que devo deixar vocé com suas coisas de dama. — Ele
pegou as ferramentas e saiu andando.

Jane ficou olhando para ele, certa de que ele era meio doido, mesmo sendo
bonito. Por outro lado, talvez muitas mulheres idosas e ricas de 20 e poucos anos
tivessem dedurado criados no passado. Ele provavelmente tinha o direito de ser
paranoico. Jane s6 queria que ele soubesse que ela era diferente. Falar com uma
pessoa real foi como tomar um copo de agua gelada depois de muito ponche
doce.

Jane estava se apressando para voltar para casa com esperangas de um
banho de banheira antes da visita prometida de Pembrook Cottage daquela tarde.
Ela dobrou uma esquina e deu um encontrdo no Sr. Nobley e no coronel Andrews
vindo da dire¢do oposta.

— Perddo! — disse ela, recuando. Ela estava com medo de estar com cheiro
de suor depois da caminhada rapida e secreta, mas talvez o exercicio também
tivesse corado suas bochechas e dado um brilho aos seus olhos. Nao custava ter
esperangas.

— Nos ¢ que pedimos perdao — disse o coronel. — Eu estava contando ao Sr.
Nobley aqui, acho que a divina Srta. Erstwhile fugiu para os jardins sozinha.
Vamos ver se conseguimos encontra-la.

— Ah.

Jane cambaleou. Aquele encontro com uma pessoa real tinha mexido com
ela mais do que se dera conta. O vestido caia-lhe sobre os ombros como um saco
de batatas, o chapéu parecia uma viseira, a luz do sol lhe arranhava a pele.

— Acho que ndo consigo fazer isso — sussurrou ela, baixo demais para
qualquer pessoa ouvir.

— Eu diria, Srta. Erstwhile, que a senhorita perdeu a lingua hoje — disse o
coronel Andrews. — Que segredos sua boca estd tentando guardar? Eu tenho que
saber!

— Pare, Andrews — disse o Sr. Nobley, chegando ao lado dela para lhe
segurar o brago. — Nio consegue ver que ela ndo estd bem? Va pegar um pouco
de agua.

O rosto do coronel ficou sério de repente.

— Mil desculpas, Srta. Erstwhile. Sente-se. Retornarei rapidamente. — Ele

saiu na mesma hora em diregdo a casa.



O Sr. Nobley colocou o brago por tras das costas dela e a guiou até uma pedra
ali perto, ajudando-a a sentar-se como se ela fosse quebrar caso ele respirasse
em cima dela. Por mais que ela protestasse, ele ndo a soltou.

— Se a senhorita me permite — disse ele, agachando-se ao lado dela —, vou
carrega-la para dentro.

Ela riu.

— Uau, isso parece divertido, mas estou realmente bem. Ndo me sinto mal,
s6 me sinto uma pateta, e essa ndo ¢ uma doenga que a agua cure.

— Esta com saudades de casa?

Jane suspirou, desejando a companhia de Molly, mas tudo o que tinha era este
estranho homem de costeletas que costumava ser tio tedioso quanto a cor cinza e
tdo sem graga quanto aveia. Mas pelo menos ele estava ouvindo. Ela se inclinou
para a frente e cochichou, para o caso de a Sra. Wattlesbrook ter instalado
microfones nos arbustos.

— Nao sei se consigo fazer isso. — Ela balangou a saia do vestido. — Nao sei
se consigo fingir.

Ele olhou para ela sem piscar por tempo o suficiente para deixar Jane
desconfortavel.

— Vocé esta falando sério — disse ele por fim. — Srta. Erstwhile, por que a
senhorita esta aqui?

— Vocé iria rir de mim se eu contasse — sussurrou ela. — Nao, espere, ndo
iria, ndo ¢ tipico de seu personagem.

Ele piscou como se ela tivesse jogado dgua no rosto dele.

— Isso pareceu rude? Eu néo pretendia. Ugh, estou tdo cansada. S6 quero me
deitar e dormir até ser eu mesma de novo, mas eu s6 tenho sido metade de mim
ultimamente, e achei que vir para ¢4 me permitiria retirar essa parte de mim pra
que eu pudesse ser eu de novo. Acabei de falar “eu” um monte de vezes, nao foi?

Ele sorriu brevemente. Ela reparou que os olhos dele eram escuros, de um
caloroso tom castanho, e reparar nisso os tornou um pouco mais reais para ela,
ndo tanto um personagem, mas uma pessoa que ela realmente poderia conhecer.

— Me conte, St. Nobley, ou seja la qual for seu nome, como vocé faz isso?
Como finge?

A pergunta dela pareceu afeta-lo tdo profundamente que ele prendeu a

respiragdo. Jane ficou surpresa por reparar na respiragdo dele, mas entdo se deu



conta do quanto os rostos deles estavam proximos, do quanto tinha se inclinado
para a frente com a intengdo de sussurrar.

— Srta. Erstwhile — disse ele categoricamente, sem se mexer —, pode
executar sua farsa o quanto quiser, mas ndo tente me encurralar. Ndo vou cantar
para a senhorita.

Ele ficou de pé com um olhar de raiva, depois virou de costas e deu trés
passos.

Ela ficou sentada na rocha, parada, com as entranhas zumbindo como uma
colmeia sacudida e jogada longe. Quase pediu desculpas, mas se conteve.

Pedir desculpas por qué?, pensou ela. Ele ¢ um homem mau, desagradavel e
odioso. Nao ha nada de Darcy nele. E ndo preciso dele para passar por isso.
Consigo ir até o fim; quero fazer isso.

Ela espumou de raiva olhando aquelas costas vestidas de paletd, e a furia
ajudou-a a afastar a delicadeza. Ela olhou para baixo e respirou.

Que seja o vestido, disse ela para si mesma. Que seja o chapéu, Jane. Medo
de palco, ndo passa disso. SO estou com medo de fazer papel de boba. Entdo,
pare. Admita que ¢ uma boba e faga isso para poder seguir em frente.

Ela ajeitou o corpete do vestido. Fechou os olhos e tentou captar a sensa¢do
de um didlogo de Austen; era como tentar cantarolar uma musica enquanto se
ouvia outra. Quando ela abriu os olhos novamente, o coronel Andrews estava
correndo pelo gramado, com um copo de agua balangando nas maos.

— Eu peguei! Eu peguei a dgua! Nao tema. — Ele fez uma reveréncia ao
entregar o copo para ela, dando aquele sorriso largo. Ela o pegou e¢ bebeu o
liquido. A 4gua tinha gosto de minerais e era fria como se tivesse vindo das
profundezas da terra, como se tivesse sido tirada de um pogo. A dgua tremeu em
sua barriga. Jane era capaz de seguir com isso.

— Bem, cavalheiros. — Ela respirou fundo e sorriu para o coronel. — Agora
que os senhores me encontraram e me hidrataram, o que fardo comigo?

— Que pergunta maravilhosa! Como devo responder? — O coronel Andrews
deu uma risadinha baixa e maliciosa. — Néo, serei um bom rapaz E entdo, em
que aventura a senhorita estava antes de nos encontrarmos? Em um encontro
com um amante clandestino ou seguindo um mapa de tesouro escondido?

— Jamais contarei — disse ela.

O rosto de Nobley permaneceu impassivel e, quando ele falou, sua voz estava



tomada de tédio formal.

— Era minha intengdo ir cavalgar e deixar a senhorita em paz se desejava
tanto caminhar sozinha.

— Mas néo vou deixar — disse o coronel Andrews. — Depois de toda aquela
chuva, ha lama demais para uma cagada, e preciso de diversio, entdo a
senhorita deve ir cavalgar conosco agora que a pegamos. A senhorita ¢ minha
borboleta, e me recuso a solta-la.

Ela segurou o brago do coronel e eles sairam andando para o estabulo, e
entdo ela virou-se para a voz encantadora e suave dele. Ele fez pergunta atras de
pergunta para Jane, prestou atengdo nas respostas e ficou totalmente absorto na
conversa dela como se ela fosse um romance que ele nao conseguia parar de ler,
e o interesse dele a jogou de volta no personagem de Srta. Erstwhile.

O Sr. Nobley andou ao lado dela, depois cavalgou ao lado dela, mas ndo disse
mais nenhuma palavra. Ela tentou apreciar a cavalgada no animal pateticamente
docil, mas o siléncio do Sr. Nobley era como um tapa. Ele ndo parecera humano
por um momento, antes de ficar cruel e virar as costas? Ndo, era engano, apenas
a maldita esperanga dela construindo castelos de novo onde s6 havia lama. Ela
errou ao tentar baixar a cortina da Regéncia com aquele homem. Ele era um
ator. Ela ndo cometeria esse erro de novo.

E claro que ela retribuiu o siléncio do Sr. Nobley. Alguma coisa na forma
como ecle olhava para ela a fazia se sentir nua; ndo nua-sexy, mas nua-
constrangida, nua-ele-vé-minha-idiotice-e-sabe-que-sou-uma-mulher-boba. E
ela ainda estava cavalgando no mundo real e na Austenldndia de forma precaria
demais para olhar nos olhos dele de novo naquele dia.

O coronel a fezrir e esquecer e, entdo, apesar de se sentir um tanto pegajosa
¢ tola ¢ enrolada em um saco de batatas, Jane teve uma tarde bem agradavel.
Ela ficou procurando o jardineiro alto, torcendo para que ele ndo a visse fingindo
ser uma dama com dois cavalheiros fantasiados. E entdo, por um momento,

torcendo para que ele a visse.

Jane conseguiu tomar seu banho de banheira e se sentiu mais sensual por causa
dele, com cintura império e tudo. Assim, limpa e sexy, e agarrada ao seu eu falso
da Austenlandia, ela esperou, naquela tarde, na sala de estar, pela visita tio
aguardada das moradoras de Pembrook Cottage. Jane estava usando um daqueles



pequenos xales transparentes sobre os ombros e amarrado na altura do peito,
reconhecendo com propriedade que os seios regenciais deviam ser cobertos
durante o dia. O xale de renda da Srta. Charming mal cobria a base do decote,
intimidado pela grande extensdo dos seios da mulher.

A Srta. Charming abanava o pescogo com a mdo. Jane fazia o mesmo. O
vestido era de musselina leve, mas por baixo havia a chemise, o espartilho e as
meias presas as coxas por cinta-liga, e o sol do outono estava vigoroso naquele
dia, entrando pelas janelas e inundando o aposento. Jane esperou timidamente
pelo som do ar-condicionado sendo ligado. Nao teve tanta sorte.

Ao ouvir da campainha, Jane e a Srta. Charming se levantaram dos sofas,
ajeitaram as saias e escutaram a criada receber os visitantes. Os homens
estavam em algum outro lugar, é claro. Tia Saffronia esperava no sagudo.

— Sei o que vocé estd pensando — disse a Srta. Charming, sem sinal do
sotaque britanico falso.

— Eu ficaria muito impressionada se soubesse. — Bem naquele momento,
Jane estava fantasiando com uma sopa de chocolate, uma sobremesa que ela
tomara em um elegante restaurante na Florida. Nao havia chocolate em
Pembrook Park, embora ela ndo conseguisse descobrir se a falta dele estava
ajudando ou atrapalhando sua tentativa de faz de conta.

— Vocé esta torcendo para Amelia Heartwright ser uma coisa velha e nada
atraente e para que os rapazes ndo gostem nada dela. Estou certa? — A Srta.
Charming se balangou sobre os dedos dos pés.

— Na verdade, agora que vocé tocou no assunto... — A Srta. Charming tinha
feito uma excelente observagdo. Jane deu-lhe um sorriso sem graca.

As duas ficaram decepcionadas.

— Garotas! Olhem quem finalmente chegou. A Srta. Amelia Heartwright.
Srta. Heartwright, eu gostaria de lhe apresentar a Srta. Elizabeth Charming e
minha sobrinha, a Srta. Jane Erstwhile.

As trés damas fizeram reveréncias e baixaram as cabegas, e Jane reparou no
quanto a reveréncia da Srta. Heartwright pareceu natural e elegante. Ficou claro
que ela ja tinha ido 14 e estava de volta, uma das clientes ideais da Sra.
Wattlesbrook Ela conheceria o sistema, os jogadores, a linguagem e os costumes.
Seria uma adversaria formidavel.

E era linda. O cabelo louro (de aparéncia natural) era comprido e se enrolava



em varios cachos ao redor do rosto. Tinha uma fisionomia franca e honesta (que
tinha até formato de coragdo, como aqueles escritores antigos poderiam dizer),
bochechas e labios rosados e adoraveis olhos azuis. Era magra e alta ¢ ndo
passava de 39 anos nem por um dia. Tinha no maximo 43.

Jane cogou o tornozelo com o deddo do pé por baixo da saia. A Srta.
Charming olhou com raiva.

— Mamae lamenta, Lady Templeton, mas esta exaurida hoje — disse a Srta.
Heartwright com um sotaque britanico verdadeiro irritante. — Ela me pediu que
trouxesse estas magds de nosso pomar.

Tia Saffronia pegou a cesta.

— Adoravel! Eu as darei para o chef e veremos que delicia espléndida ele
consegue fazer com elas. Vocé precisa ficar para o jantar, Amelia. Eu insisto.

— Obrigada, ficarei.

Jane e a Srta. Charming trocaram olhares de testas franzidas.

As quatro damas se sentaram e conversaram, ou melhor, a Srta. Heartwright
e tia Saffronia conversaram enquanto Jane e sua aliada infeliz ouviam, mexendo,
mal-humoradas, em seus bordados. Mas, dentre outras qualidades, a Srta.
Heartwright era generosa com sua atengao.

— Srta. Erstwhile, vocé gosta de romances?

— Gosto, sim.

— Sei que sdo coisas maliciosas, mas eu devoro romances. O castelo de
Otranto me deixou arrepiada.

— Sim, como esquecer o elmo gigante? — Jane tinha feito o dever de casa
sobre romances goticos alguns anos antes, felizmente, em uma tentativa de
apreciar 4 Abadia de Northanger. — Mas os escritos da Sra. Radcliffe sio meus
favoritos, particularmente Os mistérios de Udolpho.

A Srta. Heartwright bateu palmas de satisfagdo.

— Maravilhoso! Vamos ter tanto o que conversar. Espero que vocé visite o
chalé com frequéncia durante sua estada.

Jane foi poupada de dar uma resposta quando a criada anunciou que os
cavalheiros haviam retornado dos campos.

— Traga-os aqui, obrigada — disse tia Saffronia.

Os cavalheiros entraram, elegantes em seus trajes esportivos, brutos e belos

em cinza e marrom, com aroma de grama e animais. Jane ficou de pé, pensando



se uma mulher de 1816 se levantaria para homens, e mexeu no bordado,
deixando que caisse no chdo. O coronel Andrews se inclinou para pega-lo. Ela
captou um aroma de tabaco no halito dele, o que danificou apenas um pouco o
efeito agradavel do sorriso encantador de perto.

Os cavalheiros lembravam-se da Srta. Heartwright do ano anterior, ¢ claro, e
houve um reencontro cordial. Cordial? Jane admitiu que os dois pareceram
incrivelmente felizes em vé-la. Bem, o coronel ficou radiante ¢ o Sr. Nobley foi
educado, mas ndo houve uma troca de olhares entre eles? Sera que eles, a
encantadora Srta. Heartwright e o frio Sr. Nobley, tinham uma historia?

— O senhor esta com uma Otima aparéncia, Sr. Nobley — disse a Srta.
Heartwright. Jane quase arfou. Quem dizia coisas assim para aquele homem? —
Espero que seu brago esteja recuperado do acidente no ano passado.

O Sr. Nobley quase sorriu! Ao menos, os olhos dele sorriram.

— Asenhorita se lembra. Um dos meus momentos menos graciosos.

O coronel Andrews riu.

— Eu tinha esquecido! — Ele se virou para Jane. — Nobley aqui estava
tentando se exibir na pista de danga para alguma dama, sem duvida, mas
escorregou durante o minueto e quebrou o brago! Ou teve uma tor¢ao?

— Nao quebrei — disse o Sr. Nobley.

— Naio se apresse tanto em estragar, Nobley. Um osso quebrado melhora a
historia.

— O senhor esta certo, coronel Andrews — disse a Srta. Heartwright. — E
estou quase desfalecendo, Sr. Nobley, para ver que diversio encantadora o
senhor vai oferecer desta vez. O senhor deve se superar, ¢ claro, sendo de que
falaremos no ano que vem?

Ele fezuma reveréncia, polido, mas em nada ofendido.

— Sou seu servo e ndo terei outro objetivo além de lhe oferecer diversao.

— Bem, entdo estd acertado. — Tia Saffronia era toda sorrisos. — Que
energizante ¢ sua presenca, Srta. Heartwright! Vocé deve visitar a casa todos os
dias, quantas vezes quiser.

Jane olhou de relance para a Srta. Charming, que na meia hora anterior
murchou como uma cenoura esquecida no fundo da geladeira. Ela estava
encolhida no sofa, olhando com raiva para o bordado e enroscando os pés sem

parar.



Namorado n°2

Rudy Tiev, 15 ANOS
Rudy era hi-ld-rio e muito legal. Sempre que ia para a escola, grupos se
reuniam, formando plateias espontineas, esperando com sorrisos prontos
pelo senso de humor dele. Ou talvez, considerou Jane mais tarde, se
afastando de medo?

Depois de quatro meses de bailes de escola, filmes no shopping e
ligag¢ées depois do dever de casa para Jane, o repertorio de Rudy comegou
a sofier de falta de assunto. Sem aviso, o calor do humor dele se direcionou
para ela.

— Estavamos dando uns amassos e de repente ela lambeu minha boca
como um gato! — contou ele para um grupo que almogava no gramado. —
Me lambeu como se eu fosse leite. Miau, gatinha.

Nas semanas vertiginosas que se seguiram, Jane leu Orgulho e
preconceito pela primeira vez.

Na reunido de dez anos de formatura do ensino médio, trés pessoas se

lembraram de Jane como “lingua de tigre”. O velho Rudy estava ld, com

uma barriga proeminente impressi e c do piadas que ndo

despertavam gargalhadas.

Dia 4, continuagido

Naquela noite (para conseguir se sentir melhor depois do colapso constrangedor,
sem mencionar a intrusdo de Heartwright), Jane colocou seu vestido de noite
favorito, em um tom palido de péssego com um belo decote em V e mangas
cavadas. Nos ultimos trés dias, ela ia de mergulhos euféricos a terra da fantasia a
terror existencial, mas as vezes, quando colocava um vestido novo, a Unica
palavra que realmente se aplicava era oba.

O acréscimo de uma quarta mulher desequilibrou a situagdo. Tia Saffronia
declarou que jantaria no andar de cima, e ai foi a vez de Jane dizer que isso era



besteira e que ela andaria da sala de estar at¢ a sala de jantar sem
acompanhante. No final da fila. Como um cachorrinho abandonado. Bem, ela
ndo falou a parte do cachorrinho. Ela entrou mesmo sozinha, atrds da Srta.
Heartwright ¢ do coronel Andrews, mas disse para si mesma que o fez com
estilo.

Quando os cavalheiros se juntaram as damas na sala de estar, a Srta.
Charming foi rapida:

— Vou fazer beicinho a noite toda se o senhor disser ndo, Sr. Nobley, e sou
muito eficiente nisso.

Assim, ela garantiu a presenga dos dois homens solteiros @ mesa de whist. Um
grande ato. A Srta. Heartwright, como convidada do dia, naturalmente foi a
quarta pessoa.

Jane tentou se entreter com um novo bordado, mas o produto em si era bem
mais divertido do que a ocupagéo. Sir John, normalmente muito ocupado com a
bebida para fazer qualquer coisa além de murmurar para si mesmo, foi
particularmente atencioso com Jane. Ele olhou para ela até ela ser forgada a
prestar atengdo nele e iniciou sua conversa.

— Assenhorita costuma atirar? Hum? Em passaros? Srta. Erstwhile?

— Ha, ndo, eu ndo cago.

— Sim, ¢ claro. De fato, de fato.

— E, ha, o senhor costuma atirar?

— Atirar em qué?

— Passaros?

— Passaros? Vocé esta falando de passaros? Srta. Erstwhile?

Tia Saffronia nao foi tdo rapida em detectar situagdes desconfortaveis como
de habito. Estava sentada ao lado do abajur, com um livro aberto no colo e uma
expressdo vidrada nos olhos. Isso fez Jane se questionar quantas pausas a pobre
mulher fazia. Os homens costumavam sair para fazer coisas de homens, mas tia
Saffronia tinha que estar presente sempre.

— Tia Saffronia. — Jane se sentou ao lado dela para que os outros ndo
pudessem ouvi-la. — Posso convencé-la a se recolher mais cedo? A senhora faz
tanto por todos nos, o dia todo. Acho que ninguém lhe negaria um pouco de
descanso.

Tia Saffronia sorriu ¢ lhe deu uma batidinha na bochecha.



— Acho que eu talvez va, s6 desta vez Se vocé prometer ndo contar.

Foi gratificante ver a mulher sair para ter um momento s6 dela, mas ¢ claro
que significou que Jane ficou sozinha no sofa com Sir John e o som Umido da
mastigacdo continua dele. Ela ficou sentada ereta no espartilho, fechou os olhos e
tentou ignorar o som desagradavel concentrando-se nas vozes que conversavam
a mesa de cartas.

Srta. Charming: “Por Deus, Sr. Nobley, essa foi uma jogada estranha!”

St. Nobley : “Pego desculpas, Srta. Charming.”

Srta. Charming: “Desculpas? O senhor ndo sabe que eu quis dizer que foi boa?
Maravilhosa?”

Sr. Nobley : “Se a senhorita diz.”

Coronel Andrews: “Vocé precisa tomar cuidado com a Srta. Charming,
Nobley. Ela ¢ inteligente. Aposto que poderia ensinar a vocé todos os tipos de
coisas.”

Srta. Charming (dando risadinhas): “Nossa, coronel Andrews, o que o senhor
quer dizer com isso?”

E sempre que a velocidade da conversa diminuia um pouco, a Srta.
Heartwright estava 14 para fazé-la voltar ao ritmo: “Ah, boa jogada, coronel!
Nio imaginei essa. Muito bem, Sr. Nobley. O senhor tem uma boa méo, admito.
Uma nobre jogada, Srta. Charming, e que bela pele a senhorita tem.”

A Srta. Heartwright ndo era apenas gentil. Ah, ndo. Ela era incrivelmente
atraente. Até o Sr. Nobley parecia mais envolvido do que o habitual. Ele ainda
ndo tinha falado com Jane desde que ela saiu do personagem, e ela o observou
agora, questionando-se se ele contaria a Sra. Wattlesbrook como a falha dela
havia prejudicado a Experiéncia. Ele olhou para ela uma vez ou duas. So isso

Enquanto isso, a Srta. Heartwright continuou a efervescer.

O aposento comegou a parecer lotado de uma maneira nada natural, com
lampadas brilhantes demais, mas emitindo uma luz fraca. Jane se vislumbrou no
espelho, enfeitada com aquele vestido ridiculo, tola e boba, com um coque
castanho com cachos presos a cabega. A mera visdo foi o suficiente para trazé-la
de volta.

— Que louca — sussurrou ela para si mesma. Em todos os anos que Jane
fantasiou sobre uma Austenlandia, ela nunca considerou como, depois de estar no

local, se sentiria uma estrangeira.



Quando Sir John comegou a roncar e ninguém mais estava prestando
atengdo, ela enfiou o que teoricamente deveria ser debaixo da cadeira e saiu.

Ela devia ter ido para seus aposentos. Havia aquela regra regencial de que
mulheres solteiras ndo deviam caminhar sozinhas, exceto pela manha, mas Jane
estava com dor de cabega, e nada ¢ pior para dor de cabega do que regras.

O ar da noite bateu em sua pele nua e a fez tremer. Jane esfregou os bragos e
imaginou a voz da Sra. Wattlesbrook gritando em tons de Obi-Wan Kenobi:
“Lembre-se de usar um xale e um chapéu quando sair!” Ela esperava que a
velha senhora a encontrasse agora e a enviasse para casa, para acabar de uma
vezcom tudo. Mas estava sozinha.

Ela seguiu pelo caminho do jardim (para ndo ficar com manchas de grama
na barra do vestido) e desistiu da fraca esperanga de que o coronel Andrews
fosse a procura dela. Sem esperanga, era impossivel conseguir fantasiar. Esse era
seu problema, decidiu Jane: ela sempre arrastava um excesso de esperanga atras
de si. Se fosse mais pessimista, ndo teria que lutar com esses caprichos
impossiveis e ndo estaria aqui agora, abandonada e sentindo-se patética na
Inglaterra de fazde conta.

Ela seguiu pelo caminho até se aproximar de uma segunda casa menor, que
abrigava os criados. Uma janela do primeiro andar piscou com a inconfundivel
luz azulada de televisdo, e isso a atraiu, como uma mariposa a chama. Ela
conseguiu ouvir um narrador anunciar um jogo do New York Knicks contra o
Pacers, embora ndo conseguisse entender nenhum detalhe. O clamor real,
intenso e urbano do século XXI do basquete americano parecia tdo bom quanto a
sopa de chocolate.

Isso mesmo, ela lembrou agora que esses dois times abririam a temporada da
NBA em um jogo no dia 30 de outubro, o que significava que, se alguém estava
vendo esta noite na Inglaterra, o jogo devia ter acontecido no dia anterior em
Nova York, fazendo com que hoje...

— Halloween — disse ela em vozalta. — Que apropriado.

O frio e a noite escura se chocavam com a luzazul e o som do jogo, ¢ a ideia
de voltar sozinha para a cama ou ir assistir ao jogo de whist a fez querer gritar.
Ela andou até a porta e bateu.

Avozda televisdo foi interrompida e substituida pelo som de passos.

— S6 um momento — disse uma voz masculina.



A porta se abriu. Era Martin, também conhecido como Theodore, o
jardineiro, de calga de pijama e sem camisa, com uma toalha pendurada no
pescogo. Despido, ele tinha o tipo de corpo que a fazia querer dizer “uau”. Estava
feliz por estar usando seu vestido favorito.

— Doces ou travessuras? — disse ela.

— O qué?

— Desculpe interromper. — Ela apontou para a toalha. — Vocé esta se
exercitando?

— Srta., ha, Erstwhile, certo? Sim, oi. Ndo, s ndo consegui encontrar minha
camisa. A senhorita esta perdida?

— Nio, eu estava andando e... sera que vocé poderia me dizer o resultado do
jogo do Knicks com o Pacers?

Martin pareceu ndo entender por um momento, depois olhou ao redor como
se procurando pessoas que poderiam estar ouvindo, puxou-a para dentro e fechou
a porta atras dela.

— Vocé conseguiu ouvir?

— ATV?Sim, um pouco, e vi as luzes pela sua janela.

— Malditas cortinas finas que nem papel. — Ele fez uma careta e passou os
dedos pelo cabelo. — Vocé ndo vai me colocar numa situagdo ruim, vai? Vamos
torcer pra vocé ndo ser uma espia. Ela vai cozinhar minhas bolas.

— Quem, a Sra. Wattlesbrook?

— Sim, em cuja presenga assinei uma dezena de contratos de sigilo e de
comportamento apropriado e sei la que outros tipos de promessas, em uma das
quais eu jurei manter qualquer objeto moderno fora do alcance da visdo dos
hospedes.

— Me diga que Wattlesbrookndo ¢ o nome verdadeiro dela.

— Na verdade, é.

— Ah, ndo — disse ela, com uma risada na voz.

— Ah, sim. — Ele se sentou na beirada da cama. — Entdo posso concluir que
vocé ndo esta espionando por ela? Que bom. Sim, a querida Sra. Wattlesbrook,
descendente do nobre biufalo-asiatico. Mas ¢ um emprego legal. E o melhor
salario de jardineiro que ja recebi. — Ele olhou nos olhos dela. — Eu odiaria
perdé-lo, Srta. Erstwhile.

— Nao vou delatar vocé — disse ela, com um tom cansado de irma mais



velha. — E vocé ndo pode me chamar de Srta. Erstwhile com uma toalha em
volta do pescogo. Para as pessoas reais, sou Jane.

— Ainda sou Martin.

— Como vocé conseguiu o jogo na sua TV aqui, afinal?

Ele indicou a combinagdo de televisdo e videocassete com um floreio de
magico e explicou que pediu a um cara da cidade para gravar para ele naquela
tarde.

— Eu sei, por que arriscar tanto por um jogo de basquete? Eis a fraqueza que
domina um homem.

— Vocé jogava basquete? — perguntou ela, reparando de novo na altura dele.

— Os americanos sempre me perguntam isso, e entdo, por curiosidade,
comecei a assistir aos jogos da NBA ha uns dois anos. Agora estou
descaradamente viciado. Sdo um pouco mais empolgantes do que futebol, ndo
s30? Os jogadores de basquete correm pela quadra tanto quanto os de futebol,
mas marcam muito mais. Ndo conte pra ninguém de Sheffield que falei isso.
Vida longa ao Manchester United.

— Sim, com certeza, viva, United — disse ela, fazendo o sinal da cruz.

— Entdo, hum, vocé veio saber o resultado.

—E, o resultado — disse ela, tendo esquecido completamente.

— Quando vi, estava 15 a dez pro Knicks no primeiro quarto.

— Primeiro quarto? Vocé se importaria se eu ficasse pra assistir o resto?

— Se a Sra. Wattlesbrook te encontrar aqui...

— Todos pensam que fui pra cama. Ninguém vird me procurar. Sou a tltima
na lista de prioridades, afinal.

Eles tiraram os lengois da cama dele e penduraram junto com a colcha na
cortina para uma “prote¢do extra da luz azul”, depois diminuiram tanto o volume
que tiveram que sussurrar para ndo falar mais alto do que o narrador. Ela se
sentiu aconchegada e travessa por ver o jogo no apartamento escuro, escondida
da proprietaria estilo Sra. Hannigan, do filme Annie, bebendo uma lata de
cerveja preta do frigobar de Martin.

— Vocé bebe cerveja preta enquanto assiste a0 jogo da NBA? E um aspirante
a americano, ndo ¢?

— Essa talvez seja a coisa mais horrenda que vocé poderia dizer para um
inglés.



— Pior do que aspirante a francés?

— Bem, tem isso. — Ele tomou a bebida. — Passei um verdo nos Estados
Unidos, ¢ uma noite tomei 12 latinhas de cerveja preta em uma aposta. Depois
disso, o antigo gosto ruim de xarope pra tosse passou a ser agradavel. Mas espere
um momento, Srta. Acabei-de-Sair-de-um-Jogo-Chato-de-Whist, quem esta
apontando dedos e me chamando de aspirante a alguma coisa?

— E... — Ela ajeitou a frente do vestido de cintura império e riu de si mesma
da melhor maneira que conseguiu. — E, hum, uma fantasia de Halloween. Vocé
sabe, doces ou travessuras.

— Ah — disse ele. — E meu interesse em basquete ¢ s0, sabe, pesquisa sobre
um fenémeno cultural curioso.

— Pura pesquisa.

— Sem duvida.

— Mas ¢ claro. Além do mais, vocé me arruinou, sabe. Nédo ¢ surpreendente
Wattlesbrook proibir que qualquer coisa moderna entre em conflito com o século
XIX. Cinco minutos de conversa com vocé no jardim e fiquei vesga tentando me
levar a sério de novo nesse traje.

— Tenho esse efeito em muitas mulheres. Sio necessarios apenas cinco
minutos comigo e... ha, isso ndo soou certo.

— E melhor vocé parar enquanto esta atras, veja, rapaz

A televisdo pareceu ficar mais baixa, ¢ eles chegaram mais perto dela, do
sofa para o tapete e, sentada no chdo com o espartilho empertigando a coluna,
ela precisou se recostar nele para ficar a vontade. E entdo o brago dele estava ao
redor do ombro dela, e o cheiro dele era delicioso. Ela se sentiu embriagada de
cerveja preta e acalentada pelo piscar das imagens da pequena televisdo. Ele
comegou a brincar com os dedos dela, e ela virou a cabega. Seus halitos se
tocaram. Em seguida, seus labios.

E entdo eles realmente se agarraram.

Foi divertido beijar um cara que ela mal conhecia. Ela nunca tinha feito isso
antes, e sentiu-se selvagem ¢ bela e a milhas de distancia de todos os problemas.
Ela ndo pensou nem ficou agitada. Apenas seguiu em frente.

— Bom lance — disse ela, de olhos fechados, fingindo ver o jogo.

— Veja a defesa — sussurrou ele, beijando o pescogo dela. Um vestido de

noite deixava o pescogo muito a mostra, ¢ de alguma forma ele aproveitou



bastante. — Pegue o rebote, seu desajeitado.

E foi divertido parar de beijar e olhar um para o outro, sem folego, sentindo a
emogdo e a expectativa da liberagdo.

— Bom jogo — disse ela.

A televisdo chiou com a estatica. Ela ndo sabia ha quanto tempo o jogo tinha
terminado, mas seus olhos ¢ membros pesados diziam que estava muito tarde.
Ela pensou que, se ficasse mais, adormeceria no peito dele. E aquela ideia a
agradava muito. Ela foi embora imediatamente. Com o tronco rigido dentro do
exoesqueleto de espartilho, ele teve que ajuda-la a ficar de pé. Com uma das
maos, ele a puxou como se ela pesasse 0 mesmo que um travesseiro.

Ele a levou até a porta e bateu no traseiro dela.

— Bom jogo, treinador. Te vejo amanha.

— Hum, quem ganhou? — perguntou ela, apontando para a televisio ainda
zumbindo com irritagdo por néo ter imagem para mostrar.

— Nos.

Jane ndo sabia que horas eram, pois um relogio ndo fazia parte de seus
acessorios permitidos, mas a lua tinha se deslocado consideravelmente pelo céu.
Com os bragos nus por baixo das mangas finas, ela tremeu e andou pelo jardim,

com o sussurro do cascalho anunciando sua presenga para qualquer pessoa

escondida. Ela entrou pela grandiosa porta da frente, fechou-a ao passar e andou
com os sapatinhos pelas tibuas que gemiam.

Era estranho se esgueirar por aquela casa grande a noite, e ela tinha a
sensac¢do incomoda de ser observada ou seguida.

— Quem esta ai? — perguntou ela, sentindo-se muito 4 volta do parafiso.
Sera que alguém a viu vindo da casa de Martin? Sera que ela seria mandada de
volta para casa? Sera que ele seria demitido?

Ninguém respondeu.

Ela trancou a porta do quarto ¢ ndo se deu ao trabalho de chamar Matilda,
pois ja estava muito tarde. Era impossivel colocar o espartilho sem ajuda, mas
cla havia se despido sozinha, embora de maneira meio desajeitada, em outras
ocasides. SO de chemise, ela se derreteu nos lengois frios. Conseguia sentir o
cheiro de Martin nas méos, e se aconchegou com alegria no travesseiro,
apreciando a sensa¢do de ter sido beijada recentemente.

E claro que ndo significava nada fora a diversio do ato, porque ela havia



desistido de homens e do amor, afinal, e estava bastante firme consigo mesma
quanto a esperar demais. Mas tinha sido bom. E uma primeira experiéncia para
Jane: um caso inocente!

Esta noite, Jane tinha sido beijada. Esta noite, ela pensou: Sr. Darcy quem?



Namorado n°3

Dave Atters, 16 ANOS

Ela gostava mesmo desse, o ala-pivé do time da escola e o comego de sua
paixdo nada saudavel por basquete. Ela ria e suspirava e sonhava. Ele
mandava pular e ela pulava. Mas, quando ele estacionou o conversivel de
menino mimado na frente da casa dela depois de um encontro e enfiou a
mdo por baixo de sua saia, ela o empurrou. Quando ela ndo cedeu, ele
mandou que ela saisse do carro. Na escola, ele agiu como se eles ndo se
conhecessem.

Anos depois, ela pensou em procurar um terapeuta para falar sobre
esse namorado até se dar conta de que Dave “Mdo Boba” Atters ndo era o
cara que a impedia de seguir adiante. A culpa era mesmo de Fitzwilliam
“Amo vocé apesar de saber que ndo devo” Darcy. Além do mais, houve a
ocasido do baile em que ela e Molly pintaram com spray a palavra
TRAVESTI na lateral do conversivel de Dave. Isso foi bastante terapéutico.

Dias5e 6

Jane mal conseguia esperar que a noite chegasse de novo. As regras sociais

exigiam que as damas agora visitassem Pembrook Cottage. E entdo a Srta.
Heartwright tinha que ser convidada para jantar de novo. Jane tinha se tornado a
quarta mulher em uma casa com trés cavalheiros. Embora os olhos sorridentes
do coronel a procurassem com frequéncia, e ela tivesse tido a chance de criticar
o Sr. Nobley no jantar, sua aten¢do sempre se voltava para uma colcha
pendurada sobre a cortina, para cerveja preta e televisdo, e um homem com
cheiro de jardim. Uma coisa real.

Depois do quarto de Martin, a vida na sala de estar pareceu sem graga e
indistinta, com a espera pelos cavalheiros acompanhada de conversas sobre
nada, com o recebimento dos cavalheiros e a continuagdo de conversas sobre

nada, cada assunto inofensivo e vazio, e todos se mantendo a distincia cuidadosa



de um brago.

Que saco, pensou ela. Tédio e futilidade absolutos. Nao era possivel que fosse
mesmo assim. E, se fosse, por que todas aquelas mulheres da época da Regéncia
ndo ficaram loucas?

Depois de uma hora dolorosamente longa de mera especulagdo, ela declarou
que se recolheria e se esgueirou para o alojamento dos criados.

Ela ndo pretendia beijar Martin de novo. Mas fez mesmo assim. Ele era tio
bonito e engragado e tdo ndo-Sr.-Darcy. E ela se sentia tdo leve e boba e tdo ndo-
a-tipica-Jane. Que alegria ele representava, esse inglés alto e reservado que via
basquete. Nada como a fantasia dela, nada como qualquer coisa que ela tivesse
feito antes. Ela ndo tentou nem uma vez dirigir a conversa para o assunto de se
ele um dia queria ser pai (o teste que usava com frequéncia), e ndo ficou nem
tentada a sonhar acordada com um casamento com aquela pessoa alta ao lado.
Um verdadeiro milagre.

Na manha seguinte, no café da manha, ela olhou para os cavalheiros e sentiu
orgulho, talvez até presungdo. Uma casa cheia de beldades regenciais e ela
escolheu o jardineiro bebedor de cerveja preta. Martin parecia ser uma resposta
felize inesperada a sua terapia Darcy.

Na terceira noite, quando ela chegou ao apartamento de Martin, a colcha ja
estava bloqueando a janela, Stevie Wonder tocava no CD player (“Very
Superstitious”) e a mesa de cabeceira estava arrumada com uma toalha por
cima e uma garrafa de Coca-Cola cheia de alfazemas frescas.

— Vocé mencionou saudade de comida de casa — disse ele, e pegou um
saco do McDonalds.

Eles comeram os hamburgueres frios e as batatas fritas quase sem batatas a
luz da estatica da TV, que tinha se tornado para Jane mais romantico do que
velas, e trocaram historias tragicas de infincia.

— Eu tinha 12 anos ¢ minha mae ndo me deixava raspar as pernas — disse
Jane. — Uma noite, roubei a lamina dela e raspei as pernas na cama. No escuro.
Sem sabonete nem creme.

— Eu era meio punk, horrivelmente magrelo aos 10 anos, e gostava de jogar
ovos em carros. Sim, eu sei, a criatividade de garotos novos ¢ inspiradora. Cometi
o erro de atingir o carro de Gerald Lewis, o detentor do recorde de fisiculturismo

do bairro, que ainda morava com a mae. Ele me pendurou pelo cinto em um



galho de arvore a 2,5 metros do chdo. Fiquei 1 por uma hora.

Esta noite, ela iria embora sem nem um beijo de despedida. Afinal, estava ali
em busca de companhia. Ndo era um reality show em que os produtores, em um
discurso aprovado pelos advogados, convenciam a garota solteira a beijar todos
os caras do jogo. E entdo, quando ela ficou de pé em frente a porta, com a méao
na maganeta, ele se inclinou para beijar a bochecha dela. O aroma salgado de
homem a inundou e ela deu um salto para alcangar os labios dele, passando as
pernas ao redor de seu corpo, separados por camadas de saia.

— Qual ¢ sua altura, afinal? — perguntou ela.

— Cerca de 200 centimetros — disse ele, olhando dos olhos dela para os
labios. — Ou seja, 2 metros, Srta. Americana.

Ela se agarrou ao pescogo dele e ele a prendeu contra a porta, e entio eles se
beijaram até ndo conseguirem respirar. Beijar Martin talvez fosse 0 amasso mais
divertido da vida dela. As maos dele pareciam impacientes, e ela ficou
maravilhada com a capacidade dele de manté-las longe das zonas de perigo. O
resultado foi que a paixdo ndo virou frenesi. Era suave e ardente, com o foco
apenas nos beijos, s6 na pressio de dois corpos proximos e¢ na restrigio
estimulante. Para Jane, a emogdo e o perigo pareciam um esporte radical.

— Acho que vocé deve ir — disse ele.

— Aham — murmurou ela, com a boca na dele, as méos investigando a
circunferéncia do peito.

Ela ndo queria ir. Ele também ndo queria que ela fosse. Ela conseguia sentir a
ansiedade nas maos dele, a velocidade da respiragdo. Ele gemeu de pesar, mas
segurou a cintura dela e a colocou de pé.

— Por mais que eu odeie, preciso mesmo te levar até a porta.

Ela riu. J& estava na porta, espremida contra ela, na verdade. Ele girou a
maganeta e permitiu a entrada do aroma imido da noite.

— Boa noite, Srta. Erstwhile. — Ele beijou a mao dela.

Jane passou pela porta de costas, como se estivesse se afastando da presenga
de um rei, se virou e se viu andando com irregularidade.

A noite estava perfeita, a escuriddo caia com delicadeza e intensidade sobre o
jardim, forte como uma pintura de um nu classico. As folhas farfalhavam sobre
a cabeca de Jane. Os caminhos palidos e curvos do jardim davam sinais de
movimento, de possibilidades ndo vistas. Toda a beleza da escuridio fria do



outono parecia demais para ser compreendida, e seu instinto de artista se agugou.
Ela mandou-o se calar, pois ndo era hora de refletir sobre como pintar uma
paisagem inglesa noturna. Ela estava tonta com essa descoberta inesperada
dentro da Austenlandia. Um homem de verdade. Um homem alto! Alguém para
beijar e que a fazia se sentir sexy e divertida. Alguém que ndo insistia em mais
do que ela podia dar, que permitia que ela vivesse momentos perfeitos, que a
fazia querer sorrir em vez de se inquietar por futuras possibilidades. Pela
primeira vez em anos, ou talvez em toda sua vida, a Srta. Jane Hayes se sentia...
relaxada.

Ela deitou na cama e fechou os olhos. E se perguntou a que horas conseguiria
escapar para ver Martin de novo no dia seguinte.



Namorado n°4

Ray Riboldi, 17 ANOS
Ray tinha marcas de catapora e ndo lavava o cabelo todos os dias, mas isso
ndo importava, porque ele era legal. Depois dos namorados 2 e 3, Jane leu
Mansfield Park e decidiu que um cara gentil e tranquilo era o melhor
caminho. Ray colhia flores selvagens para ela. Dava-lhe as sobremesas
que a mde ainda mandava para ele de almogo, até mesmo as tortas de
frutas, e seu olhar constante a fazia se sentir sedutora.

Depois de dois meses, dois caras com quem Jane tinha crescido
decidiram que Ray ndo devia namorar uma garota bonita demais para ele e
resolveram pregar uma pega nele que envolvia o langamento de cocé de
cachorro (tdo original!) para dentro do Jeep enferrujado do garoto.

— Fique longe de garotas bonitas demais pra vocé! — gritaram eles, os
pneus cantando pelo estacionamento da escola.

Jane jurou que ndo estava envolvida, mas Ray ndo acreditou. No meio
do refeitorio, ele esmagou um premeditado cupcake no cabelo dela. Com
Jor¢a.

— Que tal isso? Hein?

No fim das contas, ele ndo era tio legal assim.

Dia 7

O dia seguinte contou com outro café da manha tardio, leitura no saldo matinal,
uma visita da Srta. Heartwright e uma caminhada com os cavalheiros. A parte da
“caminhada com os cavalheiros” devia ter feito a fantasia de Jane com chapéus
e costeletas disparar, mas ela estava desligada agora. Ela procurava no jardim
sinais daquele colirio de altura incomum.

Nagquela tarde, ela ficou sentada sozinha na biblioteca, lendo um romance de
Ann Radcliffe, O italiano, com o cérebro se esfor¢ando para acompanhar a

historia arcaica. Parte da Experiéncia era a vida de lazer, ela sabia, mas Jane era



uma nova-iorquina por op¢do, herdeira da ética puritana do trabalho, e fazer
praticamente nada o dia todo estava lhe custando caro. Tinha comegado a sonhar
acordada com as coisas mais estranhas: com lavar as roupas na pia quando todas
as maquinas de lavar do prédio estivessem ocupadas; com o cheiro quente e
humano de um metrd lotado; com comer uma banana de um vendedor de rua;
com comprar um guarda-chuva descartavel em um temporal.

Tantas horas ela passou sonhando acordada com a vida na Austenlandia, e
agora aqui estava ela, refletindo sobre as realidades mundanas da vida normal.
Parecia cruel demais.

Entio, ela decidiu procurar Martin durante o dia. O que a estava impedindo?
Afinal, ele ndo era um vampiro.

O dia estava agradavel e ensolarado, mas, enquanto ela caminhava pelo
jardim plano e elegante, a claridade logo a fez querer uma sombra. As linhas de
cercas vivas baixas similares a um labirinto eram interrompidas no centro por
um Parthenon em miniatura que poderia ter sido colocado, como um mondlito,
por alienigenas intrometidos. Em seu humor atual, ela o achou perturbador, uma
falsidade obvia em meio a beleza natural das flores ¢ plantas, transformando o
jardim em uma farsa.

Jane viu duas cabegas com chapéus baixos ¢ cinzentos em meio a vegetagao
do jardim, até que encontrou um jardineiro alto aparando algumas plantas em
um muro baixo de pedra. Ela se sentou no muro, abriu o livro ¢ ndo prestou
atengdo nele. Depois de alguns minutos, o som da tesoura de jardinagem parou e
ela sentiu o olhar dele. Ela virou a pagina.

— Jane — disse ele, com um toque de exasperagdo.

— Shh, estou lendo — disse ela.

— Jane, escute, me avisaram que outra pessoa ouviu minha televisio e
contou pra Sra. Wattlesbrook, e tive que me desfazer dela hoje de manha. Se me
virem com vocé...

— Vocé ndo esta comigo, estou lendo.

— Droga, Jane...

— Martin, por favor, lamento por sua TV, mas vocé ndo pode me dispensar
agora. Vou ficar louca se tiver que passar a tarde toda sentada naquela casa. Nao
costuro nada desde a aula de economia doméstica no fundamental IT, quando fiz

um short cinza que descosturou na bunda na primeira vez que me sentei com ele,



e ndo toco piano desde que larguei o tédio dos 12 anos, e ndo leio um livro no
meio do dia desde a faculdade, entdo vocé entende a confusdo em que me meti.

— Entdo — disse Martin, enfiando a p4 —, vocé veio me procurar de novo
por ndo ter mais ninguém com quem flertar.

Ha?, pensou Jane.

Ele quebrou um galho morto de planta.

Ha?, pensou ela de novo. Ela ficou de pé e comegou a se afastar.

— Espere. — Martin pulou atras dela e segurou seu cotovelo. — Eu vi vocé
andando pelo jardim hoje de manhd com aqueles atores. Eu ndo tinha te visto
com eles antes. Dentro do contexto. E me incomodou. Vocé ndo gosta de coisas
assim, gosta?

Jane deu de ombros.

— Gosta?

— Mais do que quero, mas vocé tem feito parecer desnecessario
ultimamente.

Martin apertou o olhar em dire¢do a uma nuvem.

— Nunca entendi as mulheres que vém aqui, ¢ vocé ¢ uma delas. Nao
consigo entender.

— Acho que eu ndo poderia explicar isso pra um homem. Se vocé fosse
mulher, eu s6 precisaria dizer “Colin Firth de camisa molhada” e vocé diria
“Ah”.

— Ah. Quero dizer, a-ha! E isso que quero dizer.

Merda. Ela tinha esperanga de que ele fosse rir da tirada sobre Colin Firth.
Mas ele ndo riu. E agora, o siléncio a fez sentir como se estivesse em uma
gangorra, esperando que o peso caisse do outro lado.

E entdo, ela sentiu. O odor mofado, acre, azedo, coalhado, metalico ¢ podre
do fim. Ndo era apenas uma primeira briga. Ela tinha estado nessa posi¢do vezes
demais para nao reconhecer os sinais.

— Vocé estd rompendo comigo? — perguntou ela.

— Chegamos a ficar juntos a ponto de exigir um rompimento?

Ah. Ai. Ela deu um passo para tras ao ouvir isso. Talvez tenha sido o vestido
que a tenha feito se recompor mais rapido do que o normal. Ela fez uma
reveréncia.

— Perdoe a interrupgéo, confundi vocé com uma pessoa que conheci.



Ela se virou e foi embora, desejando um vestido de baile no estilo vitoriano,
para poder balangar as saias volumosas e obter um som de estalo satisfatorio. Ela
precisou se contentar com um aperto enfatico do lago do chapéu enquanto
andava.

Garota burra, burra demais!, pensou ela. Estava fantasiando de novo. Pare!

Estava indo tudo tdo bem. Ela tinha se permitido se divertir, relaxar, ndo
estragar um novo romance com perguntas constantes como: E se? E depois? E
serd que ele vai me amar para sempre?

— Vocé estd rompendo comigo...? — murmurou ela para si mesma. Ele
devia pensar que ela era louca. E, na verdade, estaria certo. Aqui estava ela em
Pembrook Park, um lugar onde mulheres pagam montanhas de dinheiro para
andar com homens contratados para idolatra-las, mas ela encontra o Unico
homem no local que estd em posi¢do de rejeita-la e o leva a fazer isso. Tipico de
Jane.



Namorado n°5

Rahim (sobrenome esquecido),
“35” ANOS (TALVEZ MAIS DE 40)
— Vocé é tao adoravel — disse ele a Jane por cima da bancada de
perfumes. Ela tinha 19 anos, estava na faculdade, ganhava um saldrio
minimo e tinha acabado de fazer o pior corte de cabelo da vida.
Possivelmente, foi esse o motivo de o elogio dele parecer mais importante
do que realmente era, um belo pdssaro que ela ndo podia deixar fugir:

Durante trés semanas ele a levou a restaurantes, restaurantes caros, e
pagou! Em um surto de extravagdncia louca, ela pediu entradas e
sobremesa. E, entdo, uma noite ele a levou ao seu apartamento, que tinha
cheiro de 6leo. Oleo corporal. Do tipo que se acumula na pele que ndo vé
um chuveiro durante uma semana.

Com os olhos entreabertos, ele apertou o ombro dela e disse “Quero
fazer amor com vocé”, em uma tentativa desajeitada de romantismo. Ela
pensou no momento em que Elizabeth se encontra com o Sr. Darcy em
Pemberley; em compara¢do, a mao escorregadia de Rahim fez Jane
gargalhar. Em voz alta.

Houve uma pausa torturante. Ela limpou a garganta e murmurou um

pedido de desculpas quando saiu.

Dia 7, continuagdo

Jane colocou o vestido de noite de que menos gostava para o jantar, o verde com
viés marrom que parecia uma barraca. Ndo importava. Martin ndo a veria, nem
mais ninguém, pois ela seguiu atras do comité prioritario. Ela achava que estava
escondendo bem a tristeza, mas se cansou de disfargar. Na sala de estar, pegou
um livro e se sentou o mais curvada que seu espartilho permitiu.

— Venha jogar cartas conosco esta noite, Srta. Erstwhile — disse a Srta.
Heartwright quando os cavalheiros se juntaram a elas. — Nao consigo suportar



ver a senhorita lendo sozinha de novo.

Jane queria olhar com raiva. A Srta. Heartwright, mesmo sentada ereta e
com a espinha rigida de uma mulher regencial, mantinha uma compostura sem
esfor¢o, como se estivesse apenas relaxando na intensidade de sua propria
perfei¢do. E havia também aquele brilho em seus olhos e aqueles dentes
impossivelmente brancos. Enlouquecedor.

— Naio, obrigada. — Jane ndo estava com humor para provocagdes.

— Venha, vocé precisa se juntar a nos. Sr. Nobley — disse a Srta.
Heartwright, virando-se para seu cavalheiro favorito —, me ajude a persuadir a
Srta. Erstwhile a sair de seu casco de tartaruga.

O Sr. Nobley ergueu o olhar do livro.

— Se a Srta. Erstwhile prefere ler a jogar, ndo vou incomoda-1la.

— Obrigada, Sr. Nobley — disse Jane, e foi sincera.

Ele assentiu, como se eles fossem conspiradores. Foi um gesto desconcertante
vindo daquele homem.

— Sr. Nobley — disse a Srta. Heartwright com o mais doce dos sorrisos —, o
senhor pelo menos eu posso persuadir a uma curta rodada de speculation.

Por ela, o Sr. Nobley colocou o livro de lado e foi para a mesa de cartas. Ver
isso fez Jane declarar que iria se recolher cedo. Mas, desta vez, ela parou no
quarto para pegar sua peli¢a e seu chapéu.

Foi um alivio sair ao ar livre. No frio ¢ na escuriddo, o mundo parecia mais
proximo, mais intimo. Ela tremeu e andou até seu sangue aquecer ¢ ajuda-la a
combater a dor da vulnerabilidade. Ela queria Molly, uma melhor amiga que
riria com ela por causa do erro com Martin e lealmente acharia Jane perfeita e
todo o resto do mundo errado.

Ela pretendia evitar o alojamento dos criados, de verdade, mas estava
perdida na fantasia de alguma espécie de triunfo violento e lindo: ela seria a mais
bonita no baile, todos os atores se apaixonariam de verdade por ela, e ela diria
ndo para todos e iria embora de Pembrook Park uma mulher inteira que enterra
todas as fantasias adolescentes de uma vez so... E entdo chegou a janela de
Martin, escura como o céu. Ndo, havia um brilho, um raio cinzento de luz Sera
que ele tinha pendurado a colcha? Comprado uma televisio nova? Sera que ela
deveria bater e pedir desculpas por ser uma Jane surtada e ver se eles podiam
recomegar ou apenas pular para a parte dos beijos? Em seu estado atual



(rejeitada na Inglaterra e usando um vestido regencial), Jane descobriu que tinha
dificuldade em classificar essa proposta na lista de piores ideias de todos os
tempos.

O siléncio e o frio lhe tomaram conta, ¢ ela ficou de pé ao lado da janela,
esperando que uma decisdo fosse tomada. Em alguma arvore, um passaro
grasnou uma sugestdo. Jane queria saber falar passarés.

— O que vocé esta fazendo?

— Ia! — disse Jane, virando-se com as mdos erguidas de forma
ameagadora.

Era o Sr. Nobley com um casaco, um chapéu e uma bengala, observando-a
com olhos arregalados. Jane deu varios passos rapidos (mas, ah, tdo casuais) para
longe da janela de Martin.

— Hum, eu acabei de dizer “ia”?

— Vocé acabou de dizer “ia” — confirmou ele. — Se ndo estou enganado,
era um grito de batalha, avisando que vocé estava prestes a me atacar.

— Eu, hum... — Ela parou para rir. — Eu ndo estava ciente até este
momento preciso ¢ constrangedor de que, quando pega de surpresa em um lugar
estranho, meus instintos me fariam fingir que sou ninja.

O Sr. Nobley levou as costas da mao a boca para tossir. Ou era uma
gargalhada, na verdade? Nio, o Sr. Nobley ndo tinha senso de humor.

— Com licenga, entdo, devo ter uma missio secreta em algum lugar. — Ela
comegou a passar por ele indo em dire¢do a casa, mas ele segurou seu brago
para fazé-la parar.

— Espere s6 um momento, por favor. — Ele olhou ao redor como se para ter
certeza de que eles ndo estavam sendo observados, depois a levou de uma forma
um tanto for¢ada para a lateral da casa, onde a luzda lua e das lamparinas ndo os
pegava.

— Me solte!

Ele a soltou.

— Srta. Erstwhile, acredito ser melhor para a senhorita me contar o que esta
fazendo aqui fora.

— Caminhando. — Ela olhou para ele com raiva. Nao gostava de ser
arrastada pelo brago.

Os olhos dele seguiram na dire¢ao do alojamento dos criados. Exatamente



para a janela de Martin. Ela engoliu em seco.

— A senhorita ndo esta fazendo nada de tolo, esta?

Na verdade, ela estava, mas isso ndo significou que ela tinha que parar de
olhar com raiva.

— Nao sei se a senhorita se dia conta — disse ele, com um tom
insuportavelmente condescendente —, mas ndo ¢ apropriado para uma dama
sair sozinha no escuro e, pior ainda, para cabriolar com criados...

— Cabriolar?

— Quando fazer isso pode levar a problemas da pior natureza...

— Cabriolar?

— Olha — disse ele, num tom mais coloquial —, apenas fique longe daqui.

— O senhor ndo estd mesmo correto em sua preocupagdo, St. Nobley ? Cinco
minutos atras, eu planejava mudar de carreira e me tornar leiteira, mas o senhor
me salvou de tal destino. Vou gentilmente libera-lo de volta para a noite e voltar
para meu caminho de boa reputagio.

— Nio seja tola, Srta. Erstwhile. — Ele voltou pelo caminho que tinha vindo,
dos fundos da casa.

— Insuportavel — disse ela baixinho.

Nio, ela ndo iria at¢é Martin, maldito fosse, mas também ndo voltaria
correndo para o quarto, sO para contrariar o Sr. Nobley. O homem merecia ser
irritado. Ou cuspido. Ou os dois. Apesar de chato, frio e odioso, o Sr. Nobley era o
mais parecido com Darcy de todos eles, entdo ela o desprezava com entusiasmo
vigoroso. Talvez, esperava ela, o exercicio fosse contar na terapia e na sua
recuperagdo final na Austenlandia.

— Segurar meu brago, ¢? — disse ela, sentindo uma pontada de satisfagdo
por estar murmurando como uma velha doida. — Me chamando de tola

Ela andou pelo jardim em circulos furiosos. Seus dedos estavam gelados, e
seus pensamentos seguiram para lembrangas de passar tanto tempo no banho
quando crianga que seus dedos se enrugavam como passas. Pele enrugada a fez
lembrar-se da tia-avé Carolyn, com os dedos macios e extravagantes e olhos
conspiratorios.

Ela me deu esse presente, pensou Jane. Use bem, sua idiota incorrigivel de
miolo mole, e pare de tentar se apaixonar pelo jardineiro. Por qualquer pessoa.

A noite recuou, grande e vazia, ndo mais caindo sobre sua pele. Ela se sentia



realmente sozinha agora. Mas a questdo era essa: de repente, ela sentiu como se
pertencesse a solidao, e esse sentimento a fez sussurrar em vozalta:

— Nunca senti isso antes. Nunca me senti a vontade comigo mesma.

Ela olhou para o alojamento dos criados e teve a Compreensdo n® 2: ndo
queria mesmo ir até o quarto de Martin. Nem antes. Era apenas habito. No
passado, ela sempre estava pronta para voltar rastejando quando era rejeitada,
na esperanga de ser levantada novamente. Mas agora, aqui, ela perdeu a vontade
por completo.

— Ra! — disse ela para a noite.

Com uma mudanga no vento e um movimento silencioso da saia, ela sentiu
que sua missdo na Austenlandia comegava a mudar. Essa ndo era uma alegria
final antes de ela aceitar a solteirice; ah, ndo. (E que alivio!) Seria uma terapia de
imersdo. Martin a tinha ajudado a ver uma coisa, pelo menos: ela ainda gostava
de homens, e bastante, na verdade, e nada ia mudar isso. Ela so precisava ajustar
a perspectiva para apreciar da maneira certa ser jovem e mulher e tio bonita o
quanto quisesse ser.

Ela virou as costas para o alojamento dos criados e encarou a casa como
costumava olhar para a cesta na quadra de basquete no ensino médio. Seu novo
objetivo era se afogar no absurdo de sua fantasia, uma tarefa como comer tanto
chocolate até ndo conseguir mais suportar a ideia de voltar a comer alguma coisa
doce. Para tirar do organismo. Ver com certeza que isso ndo a faria feliz de
verdade. E, entdo, ela voltaria a ser dona de si novamente. SO faltavam duas
semanas para que isso acontecesse. Mas ela tinha que mergulhar de cabega,
tinha que tentar de verdade, sendo, com a mesma certeza que suas plantas
estavam naquele momento dando seu ultimo e ofegante suspiro, um dia ela
olharia para a experiéncia e se perturbaria com a pergunta: e se? E: e se?

Quando a noite seguia firme e todos os hospedes estavam sem sombra de
duvida na cama, Jane abriu a porta da frente ¢ foi recebida pelo aroma caseiro
de cera de piso. Uma luzna sala de estar a assustou, e ela se perguntou se o grupo
estaria jogando uma partida olimpica de cartas. Mas o aposento estava vazio.
Duas lamparinas queimavam na escuriddo.

Sobre a mesa estava o livro que o Sr. Nobley estava lendo, e ela folheou as
paginas, perguntando-se que tipo de historia irritante fascinaria a mente daquele
homem. Um pedago de papel caiu de dentro dele e flutuou até o tapete. Era um



recibo de pagamento feito a um Henry Jenkins, com enderego de Brighton. Seria
ele o Sr. Nobley ? Ela colocou o papel no lugar e deixou o livro ao lado da garrafa
de cristal quase vazia que era a melhor amiga de Sir John Templeton. Por
curiosidade, Jane levantou a tampa e a cheirou, esperando que um aroma
agucarado satisfizesse sua desconfianga. Néo, era alcool, com certeza. Ela ficou
surpresa: como o ator conseguia beber de verdade e ndo ficar completamente
embriagado?

Como em resposta a0 seu pensamento, o proprio sujeito apareceu na porta.
Ela levou um susto e deixou a tampa da garrafa cair no tapete.

— Ah, boa noite, Srta. Ersssstwhile — disse Sir John, arrastando o som do
nome dela como uma cobra. — A senhorita ja voltou de seu passeio noturno?

— Ah, voltei. Hum, o senhor me assustou, Sir John.

— Acordada a essa hora, ndo ¢? Para onde foi hoje? Aprontar alguma, eu
espero.

— Eu s6 precisava tomar um ar. Agora, se o senhor me da licenga...

— Humm. — Ele se recostou no batente da porta e pareceu cochilar por um
momento. Jane recolocou a tampa, desligou as lamparinas de querosene falsas e
tentou passar por Sir John sem desperta-lo. Mas, apds alguns poucos passos pelo
corredor, ela sentiu uma respiragdo quente em seu pescogo.

— Fique um momento.

Jane se virou com um pouco de apreensdo, mas ficou. Tinha decidido entrar
na brincadeira, e com sua historia pessoal em Pembrook Park em declinio ndo
queria deixar passar qualquer virada que ele pudesse oferecer.

— O que foi, Sir John?

— SO pensei que podiamos passar um momento juntos a sos, talvez nos
envolver em um jogo particular de — ele chegou mais perto do rosto dela —
whissst.

Ela tossiu.

— E um jogo para quatro pessoas.

— Como quiser. Mas pensei que poderiamos ser parceiros. Um pouco de
roga-roga debaixo da mesa, entende?

Ela revirou os enredos de Austen em busca de uma cena em que um homem
casado alicia uma jovem. Havia o encontro malfadado em Mansfield Park entre

a dama casada e o solteiro, mas Sir John ndo era... Qual era o nome dele? Nao



era nenhum doce e jovem Henry Crawford.

— Acho que devo ir para a cama — disse ela, sem saber como ele esperava
que ela agisse, mas sem gostar do jogo.

— Exatamente o que desejo — disse ele.

Ele comegou a avangar de novo. Ela recuou até bater na parede.

— Pare com isso — disse ela, fazendo-o parar com a méo no peito dele.

Sir John pegou a mdo dela e segurou com suas duas. A pele dele estava
quente e aspera.

— Vocé ¢ tdo, tdo adoravel. — O halito dele a atingiu de novo, e ela teve
engulhos com o fedor de comida e fermentagdo. Ele estava bem mais bébado do
que ela desconfiara.

— Sir John, o senhor é casado.

— Nao de verdade — disse ele, piscando. Ou talvez, so tentando piscar. — Eu
e a patroa dormimos em camas separadas, ndo diga pra ela que lhe contei, e
ando tao solitario, solitario ¢ com frio, com o mesmo frio de suas doces maos. E
nunca tivemos uma moga to jovem e bonita e firme como vocé.

Jane tentou afastd-lo, mas ele a empurrou de volta, prendendo-a contra a
parede. Uma luminaria acima da cabega dela tremeu com o impacto. As maos
dele seguravam as dela, a barriga redonda estava pressionada sobre a dela, a
boca se aproximava da dela.

— Sem davida uma jovem beleza como vocé também esta solitaria. Pode ser
parte do jogo, se vocé quiser.

— Saia — disse ela, querendo encerrar a situagao.

Aresposta dele foi chegar mais perto. Entdo, ela deu uma joelhada na virilha
dele. Com o maximo de forga que conseguiu.

— Ai, ai, droga! — Ele se inclinou para a frente e caiu de joelhos.

Jane limpou o joelho, sentindo como se tivesse encostado em uma coisa suja.

— Ai, ai, que droga mesmo! O que vocé estava pensando?

Jane ouviu passos apressados na escada. Era o Sr. Nobley.

— Srta. Erstwhile! — Ele estava descalgo, de calga ¢ a camisa para fora.
Olhou para baixo, para 0 homem que gemia. — Sir John!

— Aij, ela me chutou — disse Sir John.

— Dei uma joelhada, uma joelhada — disse Jane. — Nao chuto. Nem

quando sou ninja.



O Sr. Nobley ficou um momento em siléncio, observando a cena.

— Espero que a senhorita tenha se lembrado de gritar “id” quando o atingiu.
Ouvi falar que ¢ eficiente.

— Infelizmente, fui negligente com essa parte, mas certamente vou gritar
“ia” daqui até Londres se ele voltar a tocar em mim.

— Srta. Erstwhile, a senhorita por acaso foi empregada pelas forgas armadas
presidenciais nos Estados Unidos?

— O qué? As mulheres britdnicas ndo sabem usar os joelhos?

— Felizmente, nunca me coloquei em posi¢do de descobrir. — Ele olhou para
o prostrado Sir John. — Ele a machucou?

— Sinceramente, sua puxada de brago mais cedo foi pior.

— Entendo. Talvez a senhorita deva se retirar para seus aposentos, Srta.
Erstwhile. Gostaria que eu a acompanhasse?

— Estou bem — disse ela —, desde que ndo haja nenhum outro Sir John se
escondendo ld em cima.

— Bem, ndo posso dar excelentes referéncias do coronel Andrews, mas
acredito que o caminho esteja seguro.

Ela chegou mais perto do Sr. Nobley e sussurrou:

— Vocé vai me entregar pra Sra. Wattlesbrook por ir até o alojamento dos
criados?

— Acho — disse ele, cutucando o prostrado Sir John com o pé — que vocé ja
sofreu o bastante hoje.

O Sr. Nobley sorriu para ela, e foi a primeira vez que ela viu seu verdadeiro
sorriso. Ela ndo chegaria a chamar de sorriso, na verdade. Os labios estavam
fechados, mas seus olhos se iluminaram, e os cantos da boca definitivamente se
clevaram, criando covinhas agradaveis nas bochechas como se o sorriso
estivesse entre parénteses. Isso a incomodou de uma forma que ela ndo
conseguia explicar, como se sentisse uma coceira ¢ nao soubesse exatamente
onde cogar. Ele ndo estava de fato entretido, ela viu, mas sorriu para tranquiliza-
la. Espere, quem queria tranquilizd-la? O Sr. Nobley ou o homem de verdade, o
Ator X?

— Obrigada. Boa noite, Sr. Nobley.

— Boa noite, Srta. Erstwhile.

Ela hesitou, mas foi embora, com os gemidos de Sir John seguindo-a pela



escada. No segundo andar, tia Saffronia estava saindo do quarto, segurando um
xale branco sobre a camisola.

— Que barulho foi esse? Esta tudo bem?

— Sim. Foi... seu marido. Ele agiu de maneira impropria.

Tia Saffronia piscou.

— Embriagado?

— Sim.

Ela assentiu lentamente.

— Sinto muito, Jane.

Jane ndo tinha certeza se tia Saffronia estava falando com Jane, a sobrinha,
ou com Jane, a cliente. Pela primeira vez, ndo importou; as duas Janes se sentiam
exatamente iguais. Ela aceitou o pedido de desculpas com um aceno, foi para o
quarto e trancou a porta. Pensou que estava zangada, mas acabou deitando na
cama, colocando o rosto no travesseiro e gargalhando.

— Que piada — disse ela, soando para si mesma como a encarnagido de
Ly dia Bennet no filme. — Vim atras do Sr. Darcy, me apaixono pelo jardineiro e
sou assediada pelo marido bébado.

O dia seguinte seria diferente. Ela faria o jogo de verdade. Entraria com
forga total na brincadeira, se divertiria bastante e se livraria do maldito habito de
Darcy para sempre. Ela adormeceu com o leve pensamento no sorriso do Sr.
Nobley.



Namorado n’6

Josh Lake, 20 ANOS

Eles se conheceram quando dois grupos grandes de amigos se encontraram
e se misturaram no evento de levantamento de fundos da faculdade no
parque de diversoes, “Cinquenta Acres de Diversdo!”. De alguma forma,
Jane acabou presa ao desconhecido Josh e a Brimey, que ela mal
conhecia, no brinquedo que despencava de uma altura de 12 andares. So
que houve um problema durante a queda, e os trés acabaram pendurados
de cabeg¢a para baixo e ficaram presos no alto da torre por 15 minutos.
Britney enlouqueceu, xingou os funciondrios desesperados do parque, com
o rosto vermelho e o cuspe caindo de 45 metros. Quando Jane falou para
ela se acalmar, o medo furioso de Britney rompeu todas as barreiras. Ela
direcionou o vocabulario de estivador para cima de Jane e Josh, o que os
fez rir tanto que, quando a queda repentina aconteceu, eles ndo tiveram
folego para gritar:

Tao forte foi o lago criado a 45 metros de altura que Jane levou 3 meses
de beijos ruins e conversas sobre assuntos de profundidade filosdfica
minima (“Mas é sério, Jane, pense bem: se as bibliotecas fecharem as
nove da noite, como os desprivilegiados noturnos vao melhorar? Pense
bem!”) para finalmente dizer:

— Acho que a gente devia terminar:

Ele deu de ombros.

— Ah, td.

Vocé sabe mesmo lutar, Josh.

dia 8
Jane teve uma manhd devagar, como todas as mulheres da Regéncia e as
recentemente desprezadas devem fazer. Ficou deitada de brugos na cama,
levantando os pés no ar com os dedos esticados, alentando-se com a sensagdo de



ser feminina e brincando com o celular. Com aquele aparelho na mio, ela sentia
um excepcional impulso de poder, como uma viajante no tempo presenteada
com tecnologia secreta do futuro. Era uma arma, e ela tinha perguntas a fazer.
Ainda assim, ligar para Molly pareceu escandaloso demais, um rompimento
excessivo da regra, ¢ ela estava determinada a mergulhar de cabega na
Austenldndia. Mas um e-mail curto para sua amiga jornalista ndo causou
nenhum sentimento ruim.

04, chica. Preciso que vocé verifique Martin Jasper, Bristol/Sheffield. Tb
Henry Jenkins, Brighton. Saudades. O lugar ¢é bizarro e divertido. Terei mtas
historias. J.

Uma espiada em sua caixa de entrada a lembrou do quanto o mundo real
pode ser chato, entio Jane comegou a jogar Bubble Master, um jogo de
estratégia viciante para longos trajetos de metrd. Ela ndo tinha jogado nem 15
minutos (com uma pontuagdo recorde de 582!) quando a criada entrou para a
rodada didria de amarragdo do espartilho. Jane enfiou o celular debaixo do
travesseiro.

Os cavalheiros ndo estavam presentes ao desjejum. Com apenas trés damas
batendo as xicaras nos pires e mastigando bolinhos de mel e groselha, a sala do
café da manha estava tensa.

— Sir John ndo estava se sentindo bem ontem a noite — disse tia Saffronia,
langando um olhar do prato para Jane e de volta ao prato —, entdo o Sr. Nobley
se ofereceu para acompanha-lo até o boticario na cidade. O coronel Andrews
também foi, pois tem negocios por la. Eles sdo rapazes tido atenciosos, honestos e
preocupados. Sinto falta deles quando vdo embora.

— Estou sentindo hoje. — A Srta. Charming repuxou os labios. — Tomar café
da manha sem cavalheiros, e aquela garota Heartwright cagando meus homens.
Naio foi isso que me prometeram. — Ela encarou tia Saffronia com olhos de
pedinte.

Tia Saffronia colocou as maos no colo, um gesto tranquilizador.

— Eu sei, minha querida, mas eles vdo voltar, e enquanto isso...

— Nio vim aqui pro enquanto isso. Vim pelos homens.

Pobre tia Saffronia! Jane sentia pena dela. Ela colocou a mio no brago da



Srta. Charming.

— Lizzy, talvez vocé e eu possamos visitar o estabulo e dar uma volta, ou...

— Hoje ndo, Jane. Meus sentimentos estdo feridos. — Uma lagrima se
formou em um dos olhos. — Me prometeram certas coisas neste lugar, e o que
posso dizer ¢ que até agora ninguém me fez sentir encantadora.

— Ah, Deus — disse tia Saffronia —, ndo consigo ver infelicidade na minha
mesa. Atrapalha a digestdo. Srta. Charming, que tal visitarmos a Sra.
Wattlesbrook? Acredito que ela esteja interessada em ouvir sobre qualquer
insatisfagdo durante sua visita.

A Srta. Charming olhou para tia Saffronia com o olho seco, como um ganso
pensando em morder, depois assentiu e disse:

— Combinado.

Jane pensou: a Sra. Wattlesbrook vai transformar o Sr. Nobley no bichinho de
estimagdo de Charming antes do por do sol.

Ele fora a escolha da Srta. Charming desde o comego, embora rapidamente
tenha mostrado dificuldade em sustentar o interesse da mulher. Ele era o mais
atraente, sem duvida, e dava a aparéncia de ter uma verdadeira profundidade, se
apenas relaxasse um pouco. Jane estava curiosa para ver como ele mudaria
depois que Wattlesbrook o mandasse seduzr a Srta. Charming. E, por Jane, ndo
haveria problema. E dai que ele tinha vindo (desnecessariamente) correndo para
salvd-la com a camisa para fora? A forma como ele disse “Nao seja tola, Srta.
Erstwhile” a fez querer enfiar o dedo no olho dele. Ele deveria ser adoravel no
estilo Darcy, ndo enlouquecedor e irritante.

Depois que as damas sairam, Jane leu na biblioteca, depois no salio matinal,
em seguida, no verdo falso da estufa, com as pontas secas das folhas sussurrando
em seu pescogo, fazendo cocegas até irrita-la. Ela ndo queria caminhar pelo
jardim mais uma vez, obrigada. Entio, entediada até o desespero, ela foi até
Pembrook Cottage.

Foi uma caminhada rapida de cinco minutos por uma estradinha de cascalho,
com o guarda-sol cobrindo-a com uma sombra circular perfeita. A manha de
novembro estava fria e imida e enchia o ar com ideias de colheita e aboboras e
doces ou travessuras com uma fantasia improvisada de bailarina completamente
coberta por um casaco de esqui. Jane ficou melancolica.

Pembrook Cottage foi construida com os mesmos tijolos amarelos da casa



principal, embora fosse bem menor e tivesse apenas um andar e quatro janelas
de frente. O jardim ao redor era idilico, com macieiras baixas, algumas frutas de
fim de esta¢@o e alguns asteres azuis entre os emaranhados de grama. Era o tipo
de casa que se sonhava em alugar para o verdo, um lugar para onde se iria
correndo a fim de se sentar em uma cadeira confortavel ¢ dar um suspiro de
alivio.

E, entdo, Jane viu a Srta. Heartwright pela janela, bordando na tnica sala de
estar do chalé enquanto sua mie, a Sra. Heartwright, roncava em uma cadeira. A
velha senhora estava dormindo na primeira vez que Jane visitou o chalé com as
outras damas de Pembrook. A Srta. Heartwright ergueu o olhar do bordado na
dire¢do da parede oposta, e Jane teve um vislumbre de seu rosto, com a
expressdo no olhar demonstrando um tédio apavorado. Jane quase saiu correndo,
mas a pena da pobre mulher a fezbater a porta.

Além do mais, pensou Jane, agora estou mesmo no jogo, e ¢ isso que uma
mulher do periodo regencial faria. Até a elitista Emma fazia visitas.

Uma empregada de bochechas vermelhas a conduziu até a sala de estar, a
uma cadeira ao lado da lareira, e cumprimentos foram trocados.

— Ah, obrigada pela visita, Srta. Erstwhile! — disse a Srta. Heartwright
muitas vezes. E, de alguma forma, nio foi irritante. A adoravel dama estava
vibrando.

— Por que vocé...?

Jane esteve prestes a perguntar por que a Srta. Heartwright aguentava essa
vida insipida. Sem davida, com o dinheiro que ela estava pagando e com o status
de Cliente Ideal, ela podia ser hospede na casa principal, mas Jane sabia que tais
perguntas eram proibidas. Era provavel que a Sra. Heartwright so estivesse
fingindo roncar e estivesse ouvindo com ateng¢@o qualquer coisa para contar para
a proprietaria. Mas, nossa, aquele ronco parecia real. Por outro lado, talvez ela
fosse uma pobre senhora senil de um vilarejo das redondezas que ndo fazia ideia
do que estava acontecendo. Seria a cara da Sra. Wattlesbrook enganar a familia
daquela senhora para que pagassem para que cla ficasse em uma auténtica casa
de repouso do século XIX.

Jane limpou a garganta.

— Quero dizer, como vocé esta hoje, Srta. Heartwright?

Elas conversaram sobre o tempo (umido ¢ com vento), sobre as cagadas dos



cavalheiros (faisdes), novidades (Sir John no boticario, motivo de grande
preocupagao). Jane achou que havia entendido por que Austen costumava deixar
essas conversas para o narrador e poupava o leitor do desagrado de ter que
acompanhar palavra por palavra.

Depois de um tempo, Jane mudou de assunto.

— Vocé gostaria de ir até a casa principal? Poderiamos esperar os
cavalheiros voltarem e perguntar pelo estado de Sir John o mais cedo possivel...

— Sim! — A Srta. Heartwright deu um salto.

Jane tinha certeza de que o entusiasmo da Srta. Heartwright ndo era pela
preocupagdo com o marido bébado, mas pela chance de passar um tempo com o
Sr. Nobley.

Eca, pensou Jane, ao perceber que estava se transformando na pobre Fanny
Price de Mansfield Park: a garota simples, de classe baixa, aquela que ndo tinha
ninguém para lhe dar o brago. Naquele momento, ela ndo recusaria Henry
Crawford, aquele pedago de mau caminho sem-vergonha.

Elas caminharam até a casa principal, esmagando cascalho com suas botas e
o vento balangando os lagos dos chapéus.

— Tenho certeza de que minha tia vai convidar vocé para ficar para o jantar
— disse Jane.

— Espero que sim. Mamde vai ficar bem sozinha com Hillary, e eu gosto
tanto da companhia de todos de Pembrook Park Vocé em particular, Srta. Jane.
— Ela segurou seu brago. — Espero que sejamos boas amigas.

Se a Srta. Heartwright fosse menos perfeita, isso teria parecido engragado.
Mas como ela ndo tinha defeitos era apenas exasperante. De uma forma amavel,
¢ claro.

Uma carruagem que se aproximava pelo caminho poupou Jane de ter que
responder.

— Devem ser tia Saffronia e a Srta. Charming. Apresse-se — disse Jane, sO
porque ela sempre quis dizer isso.

Era incrivel como a visdo de qualquer objeto em movimento era empolgante
quando se levava uma vida tdo restrita. Elas se apressaram (de uma maneira
reservada e apropriada) para receber a carruagem quando ela parou em frente a
casa, mas pararam de repente ao verem um estranho saindo pela porta do
veiculo.



A Srta. Heartwright soltou o brago de Jane e deu um passo para tras.
Aparentemente, ele ndo era estranho para ela.

O homem tinha 1,90m ou mais, era largo, deliciosamente masculino e tinha
cabelos escuros. Tinha uma aura agradavel de garoto de fazenda, embora
também parecesse a vontade no uniforme com viés dourado. Que maneira
perfeita de comecar sua verdadeira imersio na Austenlandia! Jane torcia para
que ele fosse solteiro, que o personagem que ele fazia fosse solteiro, o que fosse.

Ele ficou ali de pé, esperando, olhando para o horizonte. Se a Srta.
Heartwright o conhecia, as regras da sociedade diziam que ele ndo podia falar
com ela, a ndo ser que ela falasse com ele primeiro, e entdo caberia a ela
apresenta-lo a Jane.

A Srta. Heartwright estava examinando o cascalho.

Jane a cutucou.

— Vocés dois se conhecem?

— Ah, sim, me perdoe. Srta. Erstwhile, eu gostaria de apresentar o Sr. George
East. Sr. East, esta ¢ a Srta. Jane Erstwhile, sobrinha de Sir e Lady Templeton.

O Sr. East fezuma reveréncia. E o fezmuito bem.

— Como vai, Srta. Erstwhile. Sou o capitdo East.

— Capitao? — A vozda Srta. Heartwright soou aguda.

Seus olhos se encontraram, e os dois olharam para o outro lado. Nossa, foi
constrangedor.

— Ah — disse Jane, lembrando que tia Saffronia tinha falado de um homem
rejeitado no passado da Srta. Heartwright. E aqui estava ele, e agora capitio, ao
que parecia. — Ah, quero dizer, eu ndo devia deixar o senhor ai de pé depois da
sua viagem. Minha tia esta fora, mas entre e sente-se conosco, por favor.

Sera que isso era o certo? Podiam duas damas solteiras ficar sozinhas com
um homem solteiro? Jane ndo conseguia lembrar com certeza, mas nenhum dos
dois protestou, ¢ eles se sentaram na sala de estar, pois era para isso que ela
servia. Jane pediu para uma criada levar cha (e se sentiu bem por ser a senhora
da casa naquele momento), ¢ em pouco tempo ela e o capitio East estavam
tendo uma conversa animada enquanto a Srta. Heartwright, absorta em um
siléncio incomum, ficou sentada imovel e ereta em um canto.

— Entdo ali estivamos nés — disse o capitio —, um Unico navio britanico

cercado por quatro embarcagdes de guerra francesas, sem ajuda a vista. O



capitdo estava morto no convés, e a tripulagio estava apavorada. “Rendam-se!”
foi o grito ouvido com sotaque aspero francés. “Nunca!”, eu disse. Admito para a
senhorita, Srta. Erstwhile, que fiquei bastante tentado, mas eu tinha que encorajar
meus homens. “Nunca!”, eu disse.

— Mas por que ndo? — perguntou Jane, experimentando ser a mulher ansiosa
que ouve sobre o mundo selvagem a partir da aventura de um homem. — Nao
poderia haver desonra nisso, com o capitio morto ¢ seus homens em menor
numero.

O capitdo East fez uma pausa, olhou para as maos, com a lembranga de
falsas batalhas lutando lindamente em sua testa de ator.

— Eu tinha visto meu corajoso capitio em circunstancias similares. Ele
dissera: “Quando meu coragdo britinico me diz o que devo fazer, ndo tenho
medo de segui-lo.”

— Com licenga. — A Srta. Heartwright ficou de pé, deixando um livro cair de
seu colo. — Preciso ver como mamae estd. — E saiu apressada.

O capitdo East também ficou de pé, pois as Regras eram bem claras sobre
cle e Jane ndo poderem ficar juntos sem acompanhantes.

— Vou chamar Matilda para mostrar-lhe seu quarto, capitio.

— Obrigado. — Ele sorriu ¢ observou o rosto dela. — E um prazer conhecé-
la, Srta. Heartwright.

Quando Matilda o levou, Jane anunciou para a sala vazia:

— Se vocé esta ouvindo, Big Brother, eu me recuso a ser Fanny Price.



O cara entre os namorados n°6 e 7

Paul Diaz, VINTE E POUCOS ANOS

Ele era da turma dela de pintura em aquarela, tdo fofo e do tipo timido e
doce. Eles obviamente ficaram atraidos um pelo outro, com a atragdio
vibrando entre os dois, inspirando-a a se entregar a paixdo no estilo
adolescente e a escrever o nome dele em caligrafia cheia de curvas e
flores. Ela deu abertura, mas achava que ele era timido demais para
convida-la para sair. No dia seguinte a prova final, ela o encontrou por
acaso na lanchonete do campus e achou que ndo tinha nada a perder:

— Meu trabalho vai dar um jantar elegante na semana que vem e a
comida deve ser otima. Vocé gostaria de ir comigo?

— Ah, hum, talvez, tenho que ver — disse ele. E depois: — Qual é
mesmo seu nome?

Sempre ha alguma coisa a perder.

Dia 8, continuagdo
Naquela noite, a caminhada da sala de estar até a sala de jantar foi agitada.

— Deixe-me ver — disse tia Saffronia, percebendo o que estava fazendo
antes de comegar a roer uma unha. — Sr. Nobley, o senhor faria a gentileza de
tomar meu brago? Coronel Andrews, o senhor acompanharia a Srta. Charming?
E capitdo East (estou tdo feliz em ouvir sobre sua promog¢do, meu querido! E
muito merecida, tenho certeza), acompanhe a Srta. Heartwright, por favor.
Acredito que vocés ja se conhecem. Jane, querida, vocé tem certeza de que ndo
se importa de vir sozinha? Posso jantar em meus aposentos se vocé preferir. Nao?
Sir John pede desculpas por ndo voltar a Park, mas planeja passar mais um
tempo na cidade, pelo menos umas duas semanas, para ficar perto do boticéario.
Pobrezinho dele, entdo sinto que vocé talvez ndo volte a vé-lo antes de ir embora.
Bem, agora que esta acertado, vamos jantar?

E por todas as etapas de sopa, ave, peixe, fruta e nozes, Jane flertou



loucamente (de uma forma contida e regencial) com o coronel Andrews, que
ficou animado com a atengdo. Logo ficou claro que a Srta. Heartwright ndo
estava interessada no antigo conhecido, entdo Jane acrescentou o capitio East a
lista de homens para quem bater os cilios. O Sr. Nobley agora estava fora de
cogitagdo, pensava ela. Ele parecia ser o queridinho da Srta. Heartwright. Mas,
depois da visita da Srta. Charming a4 mesa de reclamagdes da Sra. Wattlesbrook,
ela certamente teria atengdo prioritaria do homem da sua escolha. Talvez as duas
damas brigassem por ele. Pembrook Park ansiava por uma luta de damas na
lama.

Jane, o capitdo e o coronel optaram por ndo jogar cartas, sentaram-se a
janela e debocharam do Sr. Nobley. Ela olhou uma vez para o jardim, imaginou
Martin vendo-a agora e sentiu-se popular e bonita, como Emma Woodhouse dos
cachos aos sapatos. Ajudava muito o fato de todos os homens serem tio
magnificos. Irreais, na verdade. A Austenlandia estava ficando mais agradavel.

— Os senhores acham que ele consegue nos ouvir? — perguntou Jane. —
Estdo vendo como ele ndo levanta os olhos daquele livro? O jeito e a expressdo
estdo um pouco determinados demais, ndo acham?

— Asenhorita esta certa, Srta. Erstwhile — disse o coronel Andrews.

— As sobrancelhas dele estdo tremendo — disse o capitio East seriamente.

— E mesmo, capitio! — disse o coronel. — Bem observado.

— Por outro lado, o tremor de sobrancelha poderia ser causado por alguma
culpa profunda — disse Jane.

— Acredito que a senhorita esta certa de novo, Srta. Erstwhile. Talvez ele ndo
consiga nos escutar.

— E claro que consigo escutd-lo, coronel Andrews — disse o Sr. Nobley, com
os olhos ainda no livro. — Eu teria que ser surdo para ndo ouvir, pela forma
como vocé fala.

— Naio se irrite conosco, Nobley, s6 estamos nos divertindo um pouco, e vocé
estd sendo um tédio. Nao consigo tolerar quando meus amigos insistem em ser
cultos. A tnica integrante do nosso grupo que consegue afasta-lo dos livros ¢ a
nossa Srta. Heartwright, mas ela também parece pensativa demais hoje, entdo
nossa causa esta perdida.

O Sr. Nobley ergueu o olhar neste momento, bem na hora de ver o rosto da
Srta. Heartwright se afastar timidamente.



— Vocé poderia ser um pouco mais delicado com as damas, coronel
Andrews — disse ele.

— Bobagem e besteira. Concordo com a Srta. Erstwhile, vocé esta agindo
como um espantalho. Nao sei por que age assim, Nobley, quando ¢ uma pessoa
tdo agradavel ao redor da mesa quando tomamos um Porto ou no campo.

— E mesmo? Isso é curioso — disse Jane. — Por que, Sr. Nobley, o senhor é
generoso com suas atengdes com os cavalheiros, mas taciturno e retraido quando
perto do sexo fragil?

Os olhos do Sr. Nobley voltaram para a pagina impressa, embora ndo
seguissem as linhas.

— Talvez eu ndo possua o tipo de conversa que interessaria a uma dama.

— O senhor diz “talvez’ como se ndo acreditasse em si mesmo. Que outra
razio poderia haver, senhor? — Jane sorriu. Alfinetar o Sr. Nobley estava
tornando a noite muito util.

— Talvez outro motivo possa ser que eu ndo ache a conversa das damas
muito estimulante. — Os olhos dele estavam sombrios.

— Hum, ndo consigo imaginar por que o senhor ainda ndo casou.

— Eu poderia dizer o mesmo da senhorita.

— Sr. Nobley ! — disse tia Saffronia.

— Nio, tudo bem, tia — disse Jane. — Eu pedi. E ndo me importo de
responder. — Ela colocou uma das méaos no quadril e olhou para ele. — Um dos
motivos para eu ndo ter me casado é por ndo existirem homens o suficiente com
coragem de guardar seus medos de garotinho e se comprometer ao amor e ser
fiel a ele.

— E talvez os homens ndo sejam fiéis por um motivo.

— E que motivo seria?

— O motivo sdao as mulheres. — Ele fechou o livro com for¢ca. — As
mulheres tornam a vida impossivel até o homem ter que ser quem acaba com
ela. Nao hd como consertar depois de um determinado ponto. Como alguém
pode consertar a loucura?

O Sr. Nobley respirou com irregularidade, e depois seu rosto ficou vermelho
quando ele pareceu perceber o que havia dito e onde estava. Ele colocou o livro
sobre a mesa com delicadeza, contraiu os labios, limpou a garganta.

Ninguém na sala fez contato visual.



— Alguém tem problemas — disse a Srta. Charming com voz baixa e
cantarolada.

— Eu lhe pego, Lady Templeton — disse o coronel Andrews, ficando de pé,
com o sorriso despreocupado e quase convincente —, que toque alguma coisa
animada ao piano. Prometi ceder uma danga a Srta. Erstwhile. Ndo posso falhar
na promessa a uma coisinha tdo adoravel e acabar partindo seu coragdo e
denegrindo ainda mais a imagem dela do mundo, entdo a senhora entende minha
urgéncia.

— Excelente sugestdo, coronel Andrews — disse tia Saffronia. — Parece que
nossos espiritos precisam se animar. Acho que sentimos a falta da presenga de Sir
Templeton, sem duavida.

O Sr. Nobley, ¢ claro, recusou a danga, entdo Jane e o coronel ficaram de pé
com o capitio East ¢ a Srta. Charming, cujo humor melhorava rapidamente.
Duas vezes ela se virou para o lado errado e se chocou com o ombro do capitdo,
dizendo coisas como “nossa, nossa” e “perddo”. Jane espiou o Sr. Nobley no sofa,
olhando pela janela e para o reflexo dos dangarinos.

Na musica seguinte, os casais trocaram de parceiros, ¢ apesar de o capitio
East ndo ser tdo divertido e bem-humorado quanto o coronel, sem aquele tom
cruel que Jane achava atraente apesar de tudo, ele era, na verdade, lindo de uma
maneira Clark Kent sem os 6culos. E um dangarino muito seguro. E a fez se
sentir pequena ¢ como uma menininha quando colocou a mao em sua cintura
para passar entre o outro casal. Era uma experiéncia deliciosa o mero fato de ser
tocada, e sua pele regencial ansiava por intimidade, e sua pele real ainda sentia
falta dos dedos de Martin. O animal grosseiro.

— Estamos tao felizes de o senhor ter vindo nos visitar, capitio East — disse
Jane.

— Eu também. Estou mesmo.

Sera que ele era para ela, entdo? Poderia a Sra. Wattlesbrook ter um coragao
mole, afinal? Ele seria um 6timo muro de tijolos contra o qual bater a cabeca
para apagar a loucura pelo Sr. Darcy. Ele também seria uma bela visdo ao seu
lado em caminhadas pelo jardim, se Martin por acaso olhasse na diregdo dela.

No final daquela musica, por ser um cavalheiro, o capitdo East foi até a Srta.
Heartwright, sozinha e abandonada no sofa.

— Srta. Heartwright, a senhorita gostaria de dangar?



Parecia 6bvio para Jane que a Srta. Heartwright ndo gostaria, mas ela ficou
de pé com o capitio mesmo assim. Qual era a historia deles? As vezes a Srta.
Heartwright parecia Fanny Price, as vezes Jane Bennet ou Jane Fairfax, as vezes
Anne Elliot.

— Eu imploraria por uma segunda danga com a senhorita, Srta. Charming —
disse o coronel. — A senhorita fazjus ao nome!

— Ah, va em frente — disse a Srta. Charming.

Pela forma como a Srta. Charming estava corando agora, de forma real e
sincera, sem fingimento, parecia que ela tinha feito sua escolha, e essa ndo era o
Sr. Nobley. Assim, Jane foi deixada de escanteio de novo. Ela ndo se importava.
De verdade. Certo, talvez s6 um pouco. Afinal, esta noite estava sendo a mais
divertida desde que ela chegara.

— Srta. Erstwhile? — O Sr. Nobley estava ao lado dela de repente. — Parece
que meu dever cavalheiresco é convida-la para dangar.

Ela olhou para a mao dele.

— O senhor ainda estd segurando o livro, Sr. Nobley.

Ele o pousou sobre uma mesa, colocou um brago nas costas e esticou o outro
para ela.

Ela suspirou.

— Lamento por té-lo perturbado antes, mas prefiro ndo dangar por dever.

Amao dele continuou esticada para ela.

— Mas seria uma honra para mim.

Ela revirou os olhos, mas pegou a mao dele. Na primeira vez que ele tocou na
cintura dela, ela levou um susto. Ndo havia nada de passivo no toque dele, nada
de fraco. Ela estava ciente da méo dele da mesma forma que costumava ficar
constrangida com o olhar dele procurando-a. Era no minimo surpreendente.

Com apenas trés casais, eles ficavam em movimento constante. Como regra
geral, a conversa ¢ mais intima em um grupo grande, mas, com apenas seis
pessoas, cada palavra e cada siléncio se tornavam publicos.

Coronel Andrews: “Que vestido lindo, Srta. Charming! A senhorita o veste
bem ou serd que eu deveria dizer que lhe cai bem?”

Srta. Charming: “Ah, seu levadinho!”

Srta. Erstwhile: “O senhor sabe 0 nome desta musica, Sr. Nobley ?”

Sr. Nobley : “Nio sei. E uma melodia campestre.”



Capitdo East: .
Srta. Heartwright: ...
Coronel Andrews: “Pego perddo, Srta. Charming. Parece que enfiei meu pé

debaixo do seu de novo.”

Srta. Charming: “Na mosca!”

Srta. Erstwhile: “E um grande alivio, St. Nobley, ja saber que o senhor acha
esta atividade vulgar e sua parceira indigna. Nos poupa as conversinhas.”

St. Nobley : “Mas a senhorita ndo para de falar mesmo assim.”

Tia Saffronia: “Linda danga! Devo tocar outra musica?’

Srta. Erstwhile: “O que o senhor acha, Sr. Nobley? Pronto para encerrar?’

“Sr. Nobley: “Acho.” Ele fez uma reveréncia. “Acho que vou me recolher
cedo. Desejo-lhe uma boa-noite.”

Coronel Andrews: “E assim acaba a diversdo.”

Srta. Charming: “Esperem, eu ndo me sinto bem... toda essa danga...” Ela
colocou a mao na testa ¢ desmaiou nos bragos dele. Ele foi for¢ado a carrega-la
até o quarto dela.

Garota esperta, pensou Jane, cumprimentando-a com dois dedos. Touché,

Srta. Charming.



Namorado n°7

Juan Inskeep, 25 ANOS
Gay.

dia 9
Depois do café da manha, os cavalheiros foram atirar, tia Saffronia estava
ocupada com os servos mudos e a Srta. Heartwright ainda estava no chalé,
deixando Jane e a Srta. Charming sozinhas no salio matinal. Elas olharam para o
papel de parede com estampa marrom.

— Estou tdo entediada. Nédo foi isso que a Sra. Wattlesbrook me prometeu
ontem.

— Poderiamos jogar whist — disse Jane. — Whist de manha, whist a noite,
ndo ¢ divertido?

O papel de parede ndo mudou. Jane manteve o olhar nele mesmo assim.

— Era isso que vocé esperava? — perguntou a Srta. Charming.

Jane olhou para o abajur, perguntando-se se a Sra. Wattlesbrook tinha
colocado algum tipo de escuta ali.

— Sou Jane Erstwhile, sobrinha de Lady Templeton, em visita dos Estados
Unidos — disse ela roboticamente.

— Bem, ndo aguento nem mais um minuto. Vou procurar aquela Miss
Heartwrecke ver o que ela pensa.

O olhar de Jane foi da parede para a janela, ¢ ela procurou sinais dos homens
no campo, perguntando-se se o capitio East a achava bonita, se o coronel
Andrews gostava mais dela do que da Srta. Charming.

Pare, ela disse para simesma.

E entdo, ela pensou no Sr. Nobley na noite anterior, no estranho desabafo, na
insisténcia em dangar com ela e no recolhimento repentino apés uma danga. Ele
era verdadeiramente exasperante. Mas ela refletiu que ele a irritava de uma
maneira bastante Gtil. O sonho do Sr. Darcy estava se entrelagando com a



realidade desagradavel do Sr. Nobley. Quando ela se deu uma pausa para
absorver a ideia, a verdade lhe pareceu tdo destruidora quanto a descoberta sobre
o Papai Noel aos 8 anos. Ndo existe Sr. Darcy. Ou, mais precisamente: O Sr.
Darcy seria na verdade um idiota chato e pomposo.

Espere um minuto, por que ela estava sempre tio preocupada com os
cavalheiros de Austen, afinal? E a heroina de Austen? Até a pobre Fanny Price
recuou, manteve-se firme e esperou que seu Edmond acabasse indo até ela. E
Elizabeth Bennet, a maravilhosa Elizabeth! Lembra-se de como ela aprendeu a
ligdo rapidinho depois de Wickham e riu de tudo? Lembra-se de qudo facilmente
ela deixou que a decepg¢do do coronel Fitzwilliam se dissipasse? Jane ficou
chocada ao reconhecer no seu velho eu mais da ansiosa e obcecada por
casamento Sra. Bennet do que da vivaz Elizabeth. Com a propriedade do pai
comprometida por heranga a outra pessoa, o casamento nio era uma
conveniéncia para Elizabeth, era vida ou morte. E, mesmo assim, ela conseguia
rir ¢ adia-lo para quando realmente se apaixonasse. Portanto, Jane ndo podia
desistir dos homens. Martin tinha provado isso. Mas podia dispensar sua
intensidade, viver o sonho agora e voltar para o mundo plena e livre de Darcy.

Ela estava pronta para comegar agora. O reldgio do salio matinal
tiquetaqueava. Nada se movia do lado de fora das janelas. Ela cogou o pescogo e
suspirou.

Incomodada pela inquietagdo ¢ ansiosa por ag¢do de qualquer tipo, Jane
correu até o quarto para verificar o e-mail no celular. Matilda entrou para
arrumar, entdo Jane enfiou o celular no corpete e desceu para a biblioteca. De
um assento perto da janela no canto, ela ficava escondida do resto da sala e da
visdo do corredor. Dissimulagdo era seu nome, contrabando de mensagens
eletronicas era seu campo de agdo. Ela demorou apenas um momento para
verificar a caixa de entrada em busca da que queria. Molly ndo a tinha
decepcionado.

Jane,

Nio consegui descobrir nada sobre Martin Jasper de Sheffield, pelo menos da
nossa gerag¢do. Desculpe. Uma vida limpa, talvez? Fizbusca sobre Henry
Jenkins de Brighton. Sem antecedentes, sem dependentes. Estudou teatro e
historia em Cambridge. Li a transcrigao do processo de divorcio dele de 4



anos atras — uau, baby ! Quanto melodrama. Esse Henry parece uma
verdadeira rocha, ndo caiu nas armadilhas do advogado, mas as coisas que
ele conta: a esposa dormiu com o vizinho, ele a perdoou, ela vendeu o carro
para pagar um final de semana impetuoso em Ménaco, ele a perdoou, mas,
quando ela se livrou do peixe dele porque ele disse que queria ter filhos, ele
finalmente pos fim em tudo. Disse coisas como que ainda amava a mulher
com quem se casou e sempre amaria. Depois veio o testemunho dela: que
aparece como a mulher de coragdo partido e rejeitada, mas, assim que o
outro lado comega, ela desmorona, grita como um demonio e ¢ expulsa do
tribunal. Quem ¢é esse cara que ficou casado com ela por 5 anos? Vocé vai ter
que me explicar.

Sinto saudades. Acho 6timo vocé estar ai, acho vocé muito corajosa. Vamos
até a praia quando vocé voltar. Deixo Phil e os gémeos aqui no fim de
semana, vamos so as garotas. E se vocé encontrar o St. Darcy diga para ele
que quero minha camisola preta de volta.

Bjs,

Molls

Jane estava lendo a mensagem pela quinta vez quando ouviu vozes do outro
lado da estante de livros. Suas méos tremeram ao desligar o telefone e enfid-lo
no decote. Quando ela se acalmou o bastante para ouvir, a conversa de um
homem e uma mulher ecoou pelos livros.

— Srta. Charming, eu... eu... isso é...

— Sim, coronel Andrews?

— Srta. Charming, me desculpe o atrevimento, mas preciso conversar com a
senhorita sozinho, sendo vou enlouquecer. Estou lutando contra meus sentimentos
ja fazalgum tempoe...

Sons de passos.

— Sim, sim, prossiga.

— Nao ¢ facil ser filho de um conde. As pessoas esperam tanto de mim, do
modo como ajo. Sou conhecido na cidade como libertino, patife, canalha...

Jane balangou a cabega. Tinha certeza de que Austen ndo teria escrito um
didlogo assim.

— E mesmo, coronel Andrews?



— Bem, talvez eu tenha sido em uma época, mas me cansei disso tudo. Tenho
sentimentos profundos. Desejo ter alguém que conhega meu verdadeiro eu,
alguém com quem eu possa ficar a sos e compartilhar meus pensamentos. E
passei a sentir, sem inseguranga nenhuma no meu coragdo, que a senhorita ¢
essa pessoa. Essa pessoa ¢ a senhorita, Srta. Charming.

— Ah, coronel Andrews!

— Minha querida, querida, Lizzy.

Sons de risos, beijos e sussurros.

— A senhorita ndo pode contar para ninguém. Por favor, Lizzy. Sou
prometido para outra, uma condessa viliva odiosa, mas deve haver uma forma
de eu escapar dessa promessa. Vou encontrar uma maneira. Preciso ter vocé,
Lizzy. Vocé é encantadora.

Mais risos, alguns sussurros, o som de alguém indo embora, e entdo a voz da
Srta. Charming cantarolando sozinha:

— Ha ha-ha ha ha-ha. — Depois, ela se foi.

Jane apoiou a cabega na estante e expirou uma gargalhada bastante lenta.

Bem, pensou ela, aquele pedido devia ser um tonico tdo bom para a fantasia
dela quanto qualquer outro.

Ah, bem. Um cavalheiro ja foi, faltavam dois. O jogo estava em andamento.



Namorado n°8

Bobby Winkle, 23 ANOS
O relaci deles foi daqueles que comegou com amizade e se

transformou lentamente, com a sedug¢do crescendo como eletricidade
estatica entre os corpos. Eles namoraram por seis meses durante aquele
periodo complicado da faculdade em que se termina o ciclo bdsico e é
preciso escolher que carreira seguir. Nem os pais dele nem os dela criaram
caso (ele era negro, ela era branca), e eles se davam muito bem,
desafiando o curto-circuito que era o choque de culturas. Ele foi fazer um
estdgio na Guatemala, um passo na dire¢do da futura carreira em Relagdes
Internacionais. Os dois choraram no aeroporto.

Ele voltou seis meses depois e ndo ligou. Ano passado, Jane soube que
Bobby (agora, “Robert”) estava concorrendo a uma vaga no Congresso.
Em uma pesquisa recente, ele ndo estava indo bem entre o grupo de

mulheres rejeitadas de 30 e poucos anos.

Dias 9-10

Quando os homens entraram na sala de estar antes do jantar, a Srta. Charming,
que estava silenciosa na cadeira, se animou e corou, timida e envergonhada. Jane
observou tudo se desenrolar: a necessidade de reconhecimento da Srta. Charming
pelo que havia acontecido na biblioteca, os meios sorrisos roubados do coronel
Andrews, a melancolia alheia da Srta. Heartwright. Estranhamente, o Sr. Nobley
(seria ele Henry Jenkins?) parecia de bom humor. Para ele. Pelo menos, ele
entrou no aposento com quase um sOITiso ¢ 0 manteve no rosto por toda a noite.
Jane sorriu por Lizzy Charming durante o jantar. Estava claro que abrir méao
do carro e de Florenga estava compensando. Mas, em algum momento durante a
sobremesa, Jane sentiu uma pontada de inveja. Tratou de dispensar o sentimento.
Ele surgiu de novo, mas desta vez disfar¢ado de autopiedade, mas do tipo
comedido e nobre. O problema era aquela pergunta irritante e sempre presente:



Qual era o problema com ela? Serd que ndo era atraente? Ela nunca tinha se
apaixonado sem ter o coragdo destrogado. E agora, como ndo era a cliente ideal,
sera que lhe negariam até o amor falso?

Nao. Ainda havia dois cavalheiros, ¢ a Srta. Heartwright ndo poderia ficar
com os dois.

— Chega de whist, eu imploro — disse tia Saffronia depois do jantar. —
Vamos ouvir musica.

— De fato — disse o capitio East. — Acredito que a senhorita tenha me
prometido uma musica, Srta. Erstwhile.

Jane tinha certeza de nunca ter feito tal promessa, mas pareceu um
comentario apropriado, entdo ela se levantou e seguiu graciosamente até o piano.

— Se o senhor insiste, capitio East, mas devo também pedir que me perdoe.
E o senhor também, Sr. Nobley, pois sei que ¢ criterioso com misica bem-tocada
e sem divida um critico mordaz quando se trata de uma melodia mal-executada.

— Acredito — disse o Sr. Nobley — que nunca vi uma jovem prestes a tocar
que ndo tenha pedido desculpas pela falta de habilidade antes e acabado por tocar
perfeitamente depois. O pedido de desculpas sem duvida serve como o prelidio
que prepara a misica para uma maior apreciagdo.

— Entdo rezo para nao decepciona-los.

Ela sorriu expressivamente para o capitio East, que se sentou inclinado para a
frente, com os bragos apoiados nos joelhos, ansioso. Com delicadeza profissional,
Jane ajeitou a saia, endireitou a partitura, posicionou os dedos, e entdo, com uma
das maos, tocou nas teclas pretas e cantou junto com as notas:

— Atirei o pau no gato-to, mas o gato-to nio morreu-reu-reu, dona Chica-ca
admirou-se-se do berro, do berro que o gato deu.

Ela se levantou e fezuma reveréncia para a sala.

O capitdo East sorriu largamente. O Sr. Nobley tossiu. (Riu?) Jane se sentou
no sofa e pegou o exemplar de poesia do século XVI deixado de lado.

— Isso foi... — disse tia Saffronia em meio ao siléncio.

— Bem, espero que o tempo fique bom amanhd — disse a Srta. Charming
com o sotaque for¢gado. — Quero muito um joguinho de croquet.

Eles jogaram croquet na manha seguinte.
— O senhor ndo vai me mostrar como usar os tacos nas bolas, coronel



Andrews? — perguntou a Srta. Charming, com as sobrancelhas erguidas tdo alto
que tremiam.

O coronel Andrews teve dificuldade em desplastificar o sorriso.

O capitdo East falou trivialidades para dissipar o constrangimento, com o
corpo de rapaz trabalhador combinado a graga do cavalheiro lhe favorecendo
em todos os aspectos. Nao que Jane estivesse olhando para todos os aspectos,
exceto quando ele estava de costas. Ele sustentou a conversa sobre o tempo, mas
de uma forma muito divertida. Para a mente de Jane, nuvens nunca pareceram
tao sexy.

Conforme o jogo progrediu, Andrews e Charming assumiram a lideranga
com zelo profissional, seguidos de Heartwright e Nobley, um par impressionante.
Na retaguarda, Erstwhile e East conversavam, mas ndo conseguiam progredir.
Quanto pior eles jogavam, mais Jane se sentia inebriada com o jogo ruim e com
a risada ondulante de seu parceiro. O capitio East parecia poder jogar futebol
americano profissional, mas segurava o taco na mao como se alguém o tivesse
mandado comer bife com palitinhos japoneses, o que Jane achava hilario. Ele
exagerava para impressiond-la, e era muito facil rir.

Ele colocou uma perna de cada lado da bola e ergueu o taco.

— Cuidado, cuidado — disse Jane.

Ele bateu, houve um estalo oco e a bola colidiu com uma arvore.

— Eu juro que estou me esforgando. — A risada do capitdo fez sua voz ficar
seca e grave, e Jane pensou que se ele realmente se soltasse poderia acabar
zurrando. — Nunca joguei esse jogo.

— Capitao East, o senhor vé como o Sr. Nobley fica me olhando daquele
jeito? — disse Jane, observando o casal a frente. — O senhor acha que ele sente
vergonha de nos conhecer?

— Ninguém deveria ter vergonha de conhecer a senhorita, Srta. Erstwhile —
disse o capitdo East.

Era precisamente a coisa certa a dizer e, de alguma forma, isso a tornou
errada. Jane se perguntou se o Sr. Nobley tinha ouvido e imaginou o que cle
pensava. Em seguida, se perguntou por que se importava. A {inica descoberta que
cla conseguiu fazer era uma verdade dura, como um pedago de mac¢a entalado
na garganta: ela se preocupava com o que o Sr. Nobley achava dela. O

pensamento causou-lhe raiva. Por que a critica dos que a desaprovavam era tio



valiosa? Quem disse que suas boas opinides tendiam a ser mais racionais do que
as das pessoas agradaveis?

Era a vez de Jane jogar. Sua méo escorregou no taco, a bola se deslocou
dindmicos 5 centimetros e eles riram de novo. O Sr. Nobley ainda estava olhando
para eles. Seria possivel que desejasse estar rindo também?

— Olhe, Srta. Erstwhile — disse o capitdo. — Alguém esta chegando. — A
voz dele estava repleta de interesse, ¢ ela achou que o ator ndo faza ideia de
quem podia ser.

Uma carruagem e dois cavalos pararam em frente a casa. Um hospede novo
era uma novidade importante em Pembrook Park, e os trés casais abandonaram
0 jogo para investigar. Mas em pouco tempo eles conseguiram ver dois criados
carregando um bau para o lado errado, da casa para a carruagem. Alguém
estava indo, ndo vindo. Era o bau de Jane.

Quando Jane viu a Sra. Wattlesbrook no local, percebeu seu estomago se
contorcer como se tivesse sentido cheiro de carne podre.

— O que esta acontecendo? — perguntou Jane.

— Sua criada descobriu uma coisa nio mencionavel entre seus pertences. —
A Sra. Wattlesbrook segurou um celular entre dois dedos. Jane olhou com raiva
para a criada Matilda, que sorria de forma convencida.

Ela deve ganhar um bonus por se livrar de mim, pensou Jane. A bostinha.

— Acredito que fui bem clara, Srta. Erstwhile. Agradecemos por sua estadia
e lamento que suas a¢des tenham me forgado a interrompé-la.

— Vocé vaimesmo me expulsar?

— Vou, vou mesmo. — A Sra. Wattlesbrook cruzou os bragos.

Jane mordeu o labio ¢ ergueu a cabega para olhar para o céu. Era engracado
ele parecer tdo distante. Tinha a impressdo de que ele estava pressionando sua
cabega, empurrando-a na terra. Que céu mais cruel.

Boa parte da equipe da casa estava presente agora. A Srta. Heartwright estava
junto com os atores principais, sussurrando, como observadores chocados com
um acidente na estrada, mas incapazes de afastar o olhar. Dois jardineiros
também se aproximaram, com as ferramentas nas maos. Martin limpou a testa,
com confusdo (tristeza?) pesando-lhe o rosto. Jane estava constrangida por vé-lo,
por lembrar como tudo tinha terminado e se sentindo nada atraente naquele

momento. A cena toda era um tanto Hester Prynne, ¢ Jane se imaginou em uma



forca com a letra C de “celular” em escarlate no peito.

Ela percebeu que ainda estava segurando o taco de croquet e pensou se
ninguém se sentia ameagado por ela. Jane o levantou. Seria divertido usa-lo para
bater na janela? Nao. Ela o entregou para a Srta. Charming.

— Vai com tudo, Charming.

— Certo — disse a Srta. Charming com inseguranga.

— Por favor, queira fazer a gentileza de entrar na carruagem — disse a Sra.
Wattlesbrook.

Maldita mulher. Agora que Jane tinha comegado a se divertir. Por que um dos
cavalheiros ndo se adiantava para defendé-la? Ndo era esse o propdsito da
existéncia deles? Ela achava que eles seriam demitidos se fizessem isso. Os
covardes.

Ela ficou de pé no degrauzinho que levava a carruagem e se virou para olhar
para os outros. Nunca tinha saido de um relacionamento com a ultima palavra,
com algo poético e eterno, triunfante em meio a sua ruina. Ah, a fala perfeita!
Ela abriu a boca, torcendo para alguma coisa certa sair de 1i, mas a Srta.
Heartwright falou primeiro.

— Sra. Wattlesbrook! Ah, céus, s6 agora percebi o que se sucedeu. — Ela
levantou a barra da saia e andou até a carruagem. — Por favor, espere, isso ¢
tudo culpa minha. A pobre Srta. Erstwhile s6 estava me fazendo um favor. Sabe, o
dispositivo moderno era meu. Nao percebi que estava com ele até chegar, e
fiquei tdo perturbada que a Srta. Erstwhile gentilmente se ofereceu para guarda-
lo para mim em meio as coisas dela, onde eu ndo teria que vé-lo.

Jane ficou completamente imoével. Ela chegou a questionar que instinto
deixava seu corpo rigido quando em choque. Sera que era uma presa por
natureza? Um coelho com medo de se mexer quando um falcdo o sobrevoa? A
Sra. Wattlesbrook ndo se moveu também, nem piscou. Um minuto silencioso se
arrastou enquanto todos esperavam.

— Entendo — disse a proprietaria por fim. Ela olhou para Jane, para a Srta.
Heartwright, depois mexeu nas chaves na lateral do corpo. — Bem, agora, aham,
como foi sem querer, acho que devemos esquecer que aconteceu. Mas espero,
Srta. Heartwright, que a senhorita continue a nos honrar com sua presenga.

Ah, sua bruxa velha, pensou Jane.

— Sim, claro, obrigada. — A Srta. Heartwright estava em sua melhor forma,



toda preocupagdo feminina, natural e agradavel. Seus olhos brilhavam. De
verdade.

Todos comegaram a andar agora que ndo havia mais nada de perturbador
para observar. Jane teve um vislumbre de Martin sorrindo, satisfeito, antes de se
virar e ir embora.

— Sinto muito, Jane. Espero que me perdoe.

— Nao foi nada, Srta. Heartwright.

— Amelia. — Ela segurou a mao de Jane para ajuda-la a descer da
carruagem. — Vocé precisa me chamar de Amelia agora.

— Obrigada, Amelia.

Foi um momento tdo fraternal que Jane pensou que elas talvez se abragassem
de verdade.

Elas ndo se abragaram.



Namorado n°9

Kevin Hyde, 27 ANOS

Como Jane o amava. Claro, ele usava uma gravata desnecessdria para
trabalhar; e suas roupas “casuais de fim de semana’” eram calg¢as caqui,
mas quem é perfeito? Uma vez, ela fez uma lista de “atributos necessarios
para o futuro marido”, e Kevin até tinha a maior parte dos itens “legais de
ter; mas negociaveis”. Em retrospecto, ele tinha uma espécie de atragdo no
estilo Darcy desde o comego, em seu jeito, na indiferenga tranquila, por se
apaixonar por Jane apesar do fato de ndo querer namorar sério.

Ele tocava violdo direitinho. Eles faziam as palavras cruzadas de
domingo juntos. Ele amava a mde. Amava Jane. Até o momento no qual
disse para ela, falando mais alto que o som de uma propaganda de loja de
carros que talvez nunca tivesse realmente a amado.

— E que ficou dificil demais, ndo é? Quero dizer, vocé ainda est se
divertindo?

Uma vez, na aula de ciéncias do ensino médio, o professor de Jane
mergulhou uma laranja em nitrogénio liquido e a jogou no chéo, quebrando
Jeito vidro. Era a unica forma que ela conhecia para descrever a sensagdo
fisica que teve no coragdo: fria e despedagada. Ela tentou bancar a
tranquila e disse:

— E, estd morrendo, nio estd? Bem, vamos continuar amigos.

Ela tentou, mas acabou implorando, com o nariz escorrendo, fazendo
promessas, exibindo as emog¢des de uma forma desesperada que a
assombraria muito depois de ela ter esquecido o cheiro de Kevin.

Eles ficaram juntos por 23 meses. Ela chegou a ir olhar vestidos de
noiva escondida. Durante uma semana, ficou encolhida em um canto,
chorando e tomando sorvete direto do pote. Pelo menos, no melhor estilo
Emma, ela queimou as lembrang¢as de Kevin uma a uma na tampa da
panela wok.

Sinceramente, ndo ajudou nem um pouco, assim como o sorvete.



Dia 11

— Vocé precisa mesmo vir cavalgar conosco. Eu insisto — disse Amelia,
reluzindo ainda mais do que o normal no sol de outono.

O Sr. Nobley estava usando a calga agradavelmente colada de caga, e apesar
de isso ser um incentivo, passar a tarde como vela parecia cansativo. Mas Jane
estava um pouco curiosa para observar o par. Ela ndo podia perguntar
diretamente a Amelia sobre o Sr. Nobley (por algum motivo, parecia ser proibido
na Austenldndia — mas falando sério, em Razdo e sensibilidade, Elinor nao podia
ter perguntado & irma mais nova se ela estava noiva do Sr. Willoughby ? Aquele
siléncio pareceu meio extremo). Assim, ela observou em busca de pistas. O Sr.
Nobley nunca tocava em Amelia, nem se inclinava para perto, ndo se
aproximava para sussurrar no ouvido dela (ou apenas respirar!), nenhuma das
demonstragdes publicas de afeto que o coronel Andrews despejava com
galanteria na Srta. Charming. Se o Sr. Nobley ja tivesse declarado seu amor por
Amelia, entdo ele era um amante patético.

Ou seria ele o tipo de homem que amava demais, que s6 deixou a esposa
louca porque queria muito ser pai? Espere, esse ndo era o Sr. Nobley, era Henry
Jenkins. Mas sera que eles eram a mesma pessoa? Tudo estava ficando muito
confuso.

Jane apertou o lago do chapéu, na esperanca de que fosse manter os
pensamentos bem dentro da cabega. Ela estava vestida para algo mais simples,
com o vestido matinal cor-de-rosa (8 centimetros da barra da saia estavam
manchados pelas caminhadas secretas), uma jaqueta curta e o chapéu, e ndo
tinha nada para livra-la da cavalgada, exceto talvez alegar uma falsa dor de
cabega, mas isso era cliché demais.

— Tem certeza? — perguntou ela.

Pouco tempo depois, ela estava subindo na intimidante sela lateral e
sussurrando “Calma, burro amigo” quando o capitdo East apareceu.

— Vai cavalgar, Srta. Erstwhile?

— Sim, e gostaria que o senhor viesse.

Ele concordou antes que Amelia aparecesse com seu cavalo. O capitio East
fezuma careta, mas ndo podia recuar agora.

Jane estava determinada a ficar longe do casal e ter um pouco de tempo
sozinha com o principe encantado. O capitdo East ndo fazia seu coragdo disparar,



mas era mais bonito do que o estilo jogador de futebol americano da escola, e ser
cortejada ainda que falsamente por ele tornaria as férias no minimo
interessantes. Mas, como um tolo espalhafatoso, o Sr. Nobley deixava que seu
cavalo se adiantasse, separando Jane e o capitio East, ¢ deixando Amelia
cavalgando sozinha. Jane corrigia as posi¢des e o Sr. Nobley bagungava tudo de
novo.

Ela olhou para ele com raiva. E mesmo assim ele ndo percebeu.

Mas logo ele estava olhando com raiva, e ela retribuiu com o olhar cheio de
ira que dizia “por que vocé esta me olhando com raiva?’, e os olhos dele
demonstraram exasperacdo, e ela estava prestes a chama-lo de ridiculo quando
cle disse:

— Srta. Erstwhile, a senhorita estd corada. Ndo quer descansar por um
momento? Pode seguir com a Srta. Heartwright, capitio East, e iremos logo
atras.

Quando os outros dois estavam longe o bastante para nio ouvirem, Jane
transformou a raiva em palavras.

— O que vocé esta fazendo? Estou bem.

— Perdao, Srta. Erstwhile, mas eu estava tentando dar alguns momentos a sos
para o capitio East e a Srta. Heartwright. Ela me contou sobre o passado dificil
deles, e eu esperava que um tempo para conversar servisse para aliviar a tensdo
entre eles.

— Certo — disse Jane, rindo —, entdo eu sou meio lenta.

Ela sabia que aquilo ndo soava nada no estilo Austen, mas, por algum motivo,
ndo conseguia se obrigar a tentar usar o dialeto morto perto do Sr. Nobley.

Depois que ela jurou manter segredo ¢ fez o melhor que pdde para parecer
confiavel e reservada, o Sr. Nobley revelou que os dois foram mais do que
conhecidos que se gostavam. Na verdade, no ano anterior ele a tinha pedido em
casamento, ¢ ela aceitara.

— A mie dela ndo aprovou, pois ele era apenas um marinheiro. O Sr.
Heartwright, irmdo dela, informou East de que ele estava dispensado de ser
pretendente dela, e a Srta. Heartwright nunca teve oportunidade de explicar que
ndo foi por desejo dela. Ela teme ser tarde demais agora, mas acho que, bem la
no fundo do coragio, ela nunca o esqueceu.

— Ah — disse Jane, agora encaixando a histéria deles no contexto certo dos



romances de Austen: Persuasdo, mais ou menos. E isso era um saco. O capitdo
East oferecera a Jane a melhor possibilidade de amor corretivo. Ah, bem. Menos
dois... sobrava um? Ela observou o Sr. Nobley e se perguntou por que tinha a
impressdo de que ele era perigoso ou que assim seria se ndo parecesse cansado
ou entediado com tanta frequéncia. Sera que ele era um tigre adormecido? Ou
um saco de batatas?

— E o que o senhor sente quanto a isso, Sr. Nobley ? — perguntou ela.

— Nao importa o que sinto pela Srta. Heartwright. — Ele fez o cavalo seguir
adiante, e o dela foi atras.

Ela ndo estava falando sobre a Srta. Heartwright, mas tudo bem.

— Espere, o senhor esta magoado? — Ela sabia que a Srta. Erstwhile ndo
devia fazer essa pergunta, mas Jane ndo conseguiu evitar.

— Nao, ¢ claro que néo.

— Nio por causa da Srta. Heartwright, pelo menos. — Jane observou o rosto
do Sr. Nobley com atengdo em busca de sinais de Henry Jenkins. Sua boca estava
imovel, nada reveladora, mas seus olhos estavam tristes. Ela nunca tinha
reparado nisso antes. — Talvez o senhor ndo esteja mais magoado, talvez tenha
passado desse estagio e agora so esteja solitario.

O Sr. Nobley sorriu, mas com apenas metade da boca.

— A senhorita ¢ muito boa em implicar comigo, Srta. Erstwhile. Como falei,
ndo importa o que sinto. Estamos falando da Srta. Heartwright ¢ do capitdo East.
Acho sem sentido o fato de eles ndo terem se falado nos ultimos dias. Eles
deviam falar o que pensam.

— O senhor aprova que se fale o que pensa? Entdo me aprova?

Ao que parecia, o Sr. Nobley ndo tinha inteng@o de responder a pergunta, ¢
Jane ndo conseguiu reiniciar a conversa. Eles cavalgaram em siléncio.

E claro que, bem naquele momento, ela finha que ver Martin ao lado de umas
arvores, olhando para ela. Por que ela ndo podia estar conversando e rindo e se
divertindo? Ela sorriu com generosidade para o mundo a sua volta e torceu para
Martin pensar que ela estava encantada com a companhia do Sr. Nobley e
perfeitamente feliz.

O Sr. Nobley se virou para fazer uma pergunta para ela, mas quando a viu
sorrindo sem causa aparente, as palavras ndo lhe sairam da boca. Seus olhos se

arregalaram.



— O qué? A senhorita esta rindo de mim de novo. O que fizagora?

Jane gargalhou.

— Sinto muito, mas ndo consigo evitar quando estou perto do senhor. O senhor
¢ tdo provocavel. — O que era precisamente mentira, mas dizer aquilo de
alguma forma tornou verdade.

O Sr. Nobley olhou por cima do ombro quando a fileira de arvores escondeu
Martin. Jane ndo sabia se ele o tinha visto.

— Sinto muito por irrita-lo tanto — disse Jane. — Vou parar. De verdade.

— Hum — disse o Sr. Nobley, como se duvidasse. Ele olhou para as méaos de
forma pensativa e ndo voltou a falar por varios minutos. No siléncio, Jane
percebeu seu coragdo batendo. Por qué? Quando ele falou de novo, seu tom tinha
mudado, estava indcuo, trivial. — O que a senhorita acha de Pembrook Park,
Srta. Erstwhile?

— O senhor esta falando da casa? Bem, ela ¢é linda, sem davida, agradavel,
mas grande demais para ser aconchegante. E como usar espartilho: sei como é a
aparéncia e a sensag¢do, mas ndo consigo relaxar dentro dele. — Ela balangou a
cabega. Como podia escorregar tanto? Estava dizendo coisas para este homem
que as Regras diziam que ela ndo podia. Ela tentou pensar em alguma coisa mais
inocente para dizer. — Adoro os quadros. Os que estdo pendurados no grande
corredor sdo todos um belo estilo de retratos, luminosos com luz natural. O artista
ndo estd preocupado apenas com a beleza externa, mas se esfor¢a para
expressar a virtude da alma das pessoas e captar o brilho de importancia nos
olhos delas. Ndo ligo para o qudo corpulentas ou magras demais sd3o, o qudo
doentias ou tristes, todas as pessoas nesses quadros sabem que sdo importantes. B
de se invejar esse tipo de seguranga.

Jane parou e percebeu que tinha se deixado levar pelo assunto e que a plateia
ndo devia estar nada interessada. Um olhar lateral para o Sr. Nobley; ele a estava
observando com atengdo.

— Vocé ¢é pintora.

Jane piscou.
— Eu pintava, mas ha muitos anos. Agora eu... — Ela fez uma pausa, sem
saber como traduzir “design grafico” no vocabuldrio de Austen. — Faz tempo

que ndo uso esse veiculo.
— Sente falta?



— Sabe, ultimamente sinto. Talvez seja por minha cabega estar muito
confusa — ela assentiu, para indicar o estranho surto dias antes —, mas todas as
coisas novas que estou vendo estio me incomodando, se tornando imagens, ¢
minhas maos tremem, querendo expressar essas imagens em papel. Acho que
desenhar e pintar eram uma forma de pensar para mim. Até eu vir para ca,
quase tinha esquecido.

— Aqui estou eu!

O capitdo East estava seguindo com sua montaria na dire¢do deles. Ele
cavalgava lindamente, confiante. A familia de Molly passava os verdes no
campo, e ela costumava dizer que a forma como um homem cavalga pode dar
uma boa ideia de como ele faria outra coisa. Jane olhou para o Sr. Nobley sobre
seu cavalo, reparou que ele era um cavaleiro delicado e gentil. A surpresa de
pensar isso enquanto usava chapéu fez Jane engasgar. Sua respira¢do entalou na
garganta, e ela riu.

Os olhos do Sr. Nobley se arregalaram.

— O que ¢ engragado? Vocé sempre tem uma risada secreta, Srta. Erstwhile.

— Assim como vocé tem desagrados secretos?

— Nao, ndo desagrados — disse ele, e ela se deu conta de que ele estava
certo. Tristeza, magoa ou dor de ndo haver nada para lhe dar esperangas, talvez
Ela tinha quase certeza agora de que ele era Henry Jenkins, coitado.

O capitao East emparelhou com Jane.

— A Srta. Heartwright ficou com dor de cabeca e entrou. Lamento
negligencia-la, Srta. Erstwhile. A senhorita precisa me contar o que perdi.

— Descobri que a Srta. Erstwhile ¢ artista — disse o Sr. Nobley.

— Ah, é?

— Ha anos nao pego no pincel. — Ela olhou para o Sr. Nobley com raiva e
pronto, ali estava o sorriso dele de novo, breve, urgente. Quando seus labios
relaxaram, ela quis que o sorriso voltasse.

— Que pena — disse o capitdo East.

Nagquela noite, quando Jane se recolheu da sala de estar, ela encontrou um
pacote grande em sua mesa de cabeceira, embrulhado em papel pardo. Rasgou a
embalagem e de dentro cairam tubos de tintas a 6leo e trés pincéis. Ela viu agora
que havia um cavalete ao lado da janela com duas pequenas telas. Sentiu-se

muito Jane Eyre ao captar o cheiro das tintas ¢ passou o pincel maior na palma



da mao.

Quem era seu benfeitor? Poderia ser o capitido East. Talvez ele ainda gostasse
mais dela depois da conversa com a Srta. Heartwright. Era possivel. Mesmo
assim, ela se viu torcendo para que fosse o Sr. Nobley. Os instintos a mandaram
sufocar a esperanga. Ela os ignorou. Estava com firmeza na Austenldndia agora,
ela lembrou a si mesma, onde ter esperangas era permitido.

Sera que a propria Austen se sentia assim? Sera que sentia esperangas? Jane
se perguntou se a escritora solteira havia morado na Austenlandia e se tinha a
sensibilidade parecida a de Jane: satisfeita, horrorizada, mas em verdadeiro
perigo de se deixar levar.

Faltavam dez dias.



Namorado n°10

Peter Sosa, 29 ANOS

Eles se conheceram no elevador. Ele trabalhava em um dos andares mais
altos, era executivo de agéncia de publicidade, jovem para a posi¢ao,
entdo, obviamente, um génio. A inteligéncia sempre fora atraente para
Jane, isso e as maos, o maxilar e o traseiro dele. E os olhos. Além disso, a
integridade de carater; ela ndo era superficial. Peter se apaixonou por ela
imediatamente, disse ele, porque ela era deslumbrante. Foi essa a palavra
que ele usou, deslumbrante. E uma palavra dificil de esquecer. Ela
desejava ser essa palavra para alguém.

Eles sairam todas as noites de sexta durante cinco semanas, e ela sentiu
seu corag¢do em queda livre. O namorado n® 9 ainda doia, uma ferida que
ndo cicatrizava porque ela ficava cutucando, mas Peter ndo seria uma
otima maneira de se recuperar daquela catastrofe? Ela fantasiava com o
dia em que encontraria casualmente o terrivel ex-namorado com Peter do
lado. E entdo...

— O que foi? Vocé é casado, ndo é?

— Nao, ndo, nada do tipo. — Ele fez uma pausa, deixando Jane
imaginar. — Tenho namorada. Sinto muito. Néo estou traindo, ela estia bem
ali, na mesa ao lado da janela. Ela fez uma aposta comigo que eu ndo
conseguiria fazer a primeira garota que eu convidasse para sair se
apaixonar por mim. Foi um filme que ela viu, achou que seria romdntico,
mas ai foi longe demais...

O linguajar de Jane faria Britmey, a estivadora, corar até as botas.

Dias 12-13

Na manha seguinte, a chuva embagou os contornos do mundo, transformando as
coisas em formas, como as pontes, os nus e as arvores enrolados em tecido do

artista Christo. Jane estava pintando desde o amanhecer. Amarelo, vermelho,



laranja, azul. As cores a deixavam com fome, mas ela estava apaixonada
demais pela tinta na tela para se vestir para o café da manhd. Quando Matilda
chegou, Jane a mandou embora.

Ela tinha esquecido a emogao que sentia quando comprava um novo pincel,
quando espremia todas aquelas cores na paleta, quando sentia o odor limpo e
natural dos dleos, quando via o arrojado desconhecido da primeira mancha em
uma tela branca. Nos ultimos anos, ela se acomodou ao mouse ¢ a tela do
computador, a criar arte corporativa, preguigosa e chata. E agora, ao misturar
verde e cinza e quebra-los com laranja, ela percebeu que amara os ultimos
namorados como uma designer grafica amaria. Mas ela queria amar alguém da
forma como se sentia quando pintava: sem medo, confusa, cheia de vida.

Em homenagem a Srta. Eyre, Jane fezum autorretrato. Quando captou o tom
certo de uma bochecha, seu coragdo pulou nas costelas como se ela estivesse
apaixonada. Ela queria a autoconfianga nos olhos que aqueles velhos retratos no
corredor tinham, um brilho de sabedoria que insistia que ela valia a pena ser
admirada. Era dificil conseguir isso. Ela queria pedir a opinido de outra pessoa
sobre a pintura, mas ndo a traidora Matilda. Tia Saffronia? Nio, ela queria
demais agradar. Martin? Ah, pare. Sr. Nobley ? Sim, mas por que ele?

Ela desceu atra

da para o almogo ¢ uma criada serviu carnes frias e
legumes bem-cozidos. A casa ecoava como se estivesse vazia havia tempo. Ela
pensou em voltar para o cavalete, mas sentiu-se perturbada pela expressdo que
deixou na pintura; ela temia ser seguranga for¢ada, como os olhos de uma atriz.
Decidiu dar um descanso para os dois pares de olhos.

Sentou-se na biblioteca olhando para a agua escorrendo pela janela, com o
livro Jornada Sentimental pela Fran¢a e Italia aberto a frente. O que os
jardineiros fazem na chuva?, perguntou-se ela.

O Sr. Nobley entrou na sala antes de perceber que ela estava la. Ele gemeu.

— E aqui estd a Srta. Erstwhile. A senhorita ¢ irritante ¢ incomoda, mas ainda
me vejo procurando-a. Eu ficaria grato se a senhorita me mandasse embora e
me fizesse jurar ndo voltar nunca.

— O senhor ndo devia ter me dito que é isso que quer, Sr. Nobley, porque
agora ndo vai ter.

— Entdo tenho que ficar?

— Ando ser que queira correr o risco de eu acusa-lo de comportamento nada



cavalheiresco durante o jantar, sim, acho que o senhor deve ficar. Se eu passar
tempo demais sozinha hoje, estou em perigo real de fazer uma imitagdo
convincente da louca do sotdo.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— E como isso seria diferente de...

— Sente-se, Sr. Nobley — disse ela.

Ele se sentou em uma cadeira do outro lado de uma pequena mesa. A cadeira
rangeu quando ele se posicionou. Ela ndo olhou para ele e preferiu observar a
chuva na janela e as sombras prateadas que a luz molhada provocava na sala.
Ela passou varios momentos em siléncio antes de se dar conta de que devia ser
constrangedor, de que conversar em um momento assim era obrigatorio. Agora
ela conseguia sentir o olhar dele em seu rosto e desejou quebrar o siléncio como
quem abre um livro, mas ndo tinha mais nada a dizer. Havia perdido todos os
pensamentos na tinta e na chuva.

— Vocé esta lendo Sterne — disse ele enfim. — Posso?

Ele apontou para o livro, e ela o entregou para ele. Jane estava se lembrando
de uma cena de Mansfield Park em que o pretendente Henry Crawford lia para a
personagem de Frances O’Connor tdo docemente que o som criou uma tensdo
apaixonada, as palavras por si so se tornando o galanteio dele. Jane olhou para o
rosto sombrio do Sr. Nobley e depois para o outro lado, quando os olhos sairam da
pagina e se dirigiram a ela.

Ele comegou a ler do inicio. A voz dele era suave, melodiosa, forte, um
homem que poderia falar em uma multidio e fazer com que as pessoas
ouvissem, mas também um homem que poderia persuadir uma crianga a dormir
com uma histéria de ninar.

— O homem que levou pela primeira vez a uva da Borgonha para o Cabo da
Boa Esperanga (observe que ele era holandés) nunca sonhou em beber o mesmo
vinho no Cabo, a mesma uva produzida nas montanhas francesas, pois era
apatico demais para isso; mas sem divida esperava beber alguma espécie de
bebida vinosa. Se seria boa, ruim ou indiferente, ele conhecia o bastante deste
mundo para saber que ndo dependia da escolha dele...

O Sr. Nobley estava se esforgando para ndo sorrir. Seus labios estavam tensos;
sua voz falhou algumas vezes. Jane riu dele, e entdo ele sorriu. Ela sentiu uma
pontada de prazer, como se alguém tivesse dado um peteleco em seu coragio.



— Nio muito, hum... — disse ele.

— Interessante?

— Imagino que néo.

— Mas o senhor leu bem — disse ela.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Li? Bem, isso ¢ interessante.

Eles ficaram em siléncio por alguns momentos, dando risadinhas
esporadicamente.

O Sr. Nobley comegou a ler de novo, subitamente.

— Mynheer poderia obter as duas coisas em seu novo vinhedo...

Mas ele precisou parar para rir de novo. Tia Saffronia passou pela porta e
olhou para o aposento turvo no caminho, e sua presenca fez Jane lembrar que
esse encontro talvez fosse proibido pelas Regras. O Sr. Nobley se recompds.

— Com licenga — disse ele, levantando-se. — Incomodei-a demais.

Ele a incomodou de novo na tarde seguinte, ¢ Jane percebeu que ndo se
importava em nada. Que virada surpreendente. A chuva havia parado, o céu
estava acanhado por tras das nuvens e, por sugestio do Sr. Nobley, o grupo foi
caminhar nas passagens do jardim, evitando os gramados molhados.

Houve uma confusio de pares, com Andrews e Charming a frente, para
depois a dupla Nobley e Heartwright virar Erstwhile e Heartwright, que se tornou
Erstwhile e Nobley, e ali 0 jogo dos parceiros musicais terminou. Jane olhou por
cima do ombro e se perguntou quais emogdes de dor e esperanga poderiam estar
despertando em Amelia enquanto ela caminhava com seu amor erronecamente
rejeitado. Que divertido.

— Se ficar chovendo o tempo todo — dizia a Srta. Charming —, vou ficar
louca. Nao podemos fazer algo mais, além de jogar cartas e caminhar?

Ela apertou os olhos para o coronel Andrews para verificar se ele aprovava a
sugestdo dela.

— Isso mesmo — disse ele, e a Srta. Charming sorriu. — Eu trouxe a coisa
certa de Londres, um roteiro de uma peca desconhecida chamada Lar perto do
mar. Ha seis personagens, trés casais de amantes, a quantidade certa para nos, e
vai nos proporcionar uma coisa para passar o tempo antes do baile, entdo vamos
ensaiar ¢ apresentar para Lady Templeton.



— Ah, sim — disse a Srta. Charming, unindo as maos no peito —, um tanto
interessante!

— Aposto que a Srta. Erstwhile também gostaria, certo? A Srta. Heartwright
jamais me desapontaria, eu sei, ¢ East ¢ um homem ativo, estd sempre pronto
para uma aventura. O que vocé me diz, Nobley ?

O Sr. Nobley ndo respondeu imediatamente.

— Acho impréprio montar uma peca na casa de uma dama respeitavel.

A Srta. Charming choramingou.

— Ah, pare com isso, Nobley — disse o coronel.

— Nao vou ceder — disse ele.

Jane soprou ar pelos labios como um cavalo. Ela havia gostado da ideia.

— Que estraga-prazeres, Sr. Nobley — disse a Srta. Charming. — Pena que
Sir Templeton ndo esta aqui para fazer o papel do terceiro homem. Sera que ele
volta logo?

— Acho que ndo — disse o Sr. Nobley friamente.

— Que pena. Ei, Jane, e aquele cara, quero dizer, sujeito que vi conversando
com vocé uma vezno jardim? Vocé acha que ele faria o papel?

Jane sentiu os dedos dos pés congelarem.

— Nao sei de quem vocé estd falando, Srta. Charming.

— Claro que sabe, aquele sujeito alto do jardim, um dos criados, talvez
Achei que ele estava bem bonito de pé ao seu lado. Ele seria um parceiro melhor
para vocé do que o Sr. Nobley.

— T-talvez fosse um dos jardineiros? Ndo sei. — Jane espiou o rosto do Sr.
Nobley. Ele estava olhando para a frente, com as sombras debaixo dos olhos
fazendo-o parecer alguém que dormiu pouco.

— Niao importa — disse a Srta. Charming, ja entediada com a ideia.

Os caminhantes experimentaram varios outros topicos, mas o Tempo nio
tinha caimento bom, o Desaparecimento do Sr. Templeton era curto demais e O
Que Haveria Para Jantar apertava um pouco a cintura. E, entdo, o coronel
Andrews acertou na mosca: o baile de Pembrook Park que se aproximava
rapidamente. Eles falaram sobre os misicos que estariam 14, os convidados
chegando de outras propriedades, a comida e a oportunidade de romance. A Srta.
Heartwright até deixou de lado a melancolia para falar sobre vestidos.

O coragdo de Jane batia com impaciéncia. Um baile; coisas acontecem em



um baile. Jane poderia acontecer. Ela se sentiu fantasiosa de uma maneira
incorrigivel ¢ maravilhosa. O sol em seu rosto, a fita do chapéu embaixo do
queixo, uma echarpe ao redor dos bragos e um homem de chapéu e costeleta ao
seu lado, tudo levava a perfeita suspensdo da descrenga.

Ela estava tdo orgulhosa de si mesma! Estava realmente mergulhando
naquele mundo. Ao olhar para o Sr. Nobley, perguntou-se como isso tudo
terminaria. Parecia realmente que East e Heartwright poderiam se beijar e fazer
as pazes, deixando Jane para Nobley. Ou talvez para ninguém. A mestra das
marionetes Sra. Wattlesbrook ndo se daria muito trabalho para garantir um
compromisso. E sem a chefe insistindo sera que o Sr. Nobley se daria ao trabalho
de corteja-la? Ndo parecia provavel.

Pouco a frente, o caminho estava tomado por uma poga que ndo podia ser
ultrapassada. Os homens andaram por ela sem temer. O coronel Andrews
segurou a mao da Srta. Charming e a ajudou a passar por cima. O Sr. Nobley
colocou a mao na cintura de Jane e a levantou. Quando ele a colocou no chio,
seus corpos estavam bem mais proximos do que o aceitdvel no comego do século
XIX. Eles ficaram parados sem respirar, com os rostos proximos. Ele tinha
cheiro bom o bastante para se beijar. Os pensamentos dela dispararam: eu o
odeio e ele me odeia. E perfeito! Nao é? E claro que ele ndo é real. Espere, devo
estar me apaixonando por uma pessoa ou evitando? Como era mesmo, tia
Carolyn?

Ele foi o primeiro a recuar. Ela se virou, e ali estava Martin. Ela havia
esquecido Martin. De maneira intermitente, ela percebia agora, ela vinha
esquecendo o mundo real para se permitir mergulhar nessa fantasia.

Ele estava de joelhos entre algumas roseiras. Seu rosto estava coberto pelo
chapéu, mas ela conseguia sentir seus olhos nela. Quando o grupo voltou a andar,
Martin se levantou e tirou o chapéu, como se os caminhantes fizessem parte de
uma procissdao funeral. Nenhum dos outros pareceu perceber a presenga dele, e
desapareceram nas arvores que se inclinavam sobre o caminho.

Martin deu um passo a frente.

— Jane, podemos conversar?

Ela se deu conta de que ainda estava ali, olhando para ele, como se
implorando para ser rejeitada de novo. Ela comegou a se afastar.

— Martin, ndo, ndo posso. Estdo esperando por mim, vao acabar vendo.



— Entdo me encontre mais tarde.

— Nao, cansei de brincadeira. — Ela o deixou, com aquela fala estranha
zumbindo em sua cabega como um inseto irritante. E Jane pensou: Cansei de
brincadeira, dizela, como se ndo estivesse usando chapéu e calgolas.

E, entdo, Jane viu que o Sr. Nobley havia parado para esperar por ela. Os
olhos dele estavam zangados, mas ndo estavam direcionados a ela. Ela olhou
para tras. Martin havia baixado o chapéu e colocado a mao na terra revirada.

Seu coragdo oscilava precariamente, e ela quase esticou os bragos para se
equilibrar. Ela ndo gostava de vé-los juntos, Martin, o homem sedutor que a fizera
gargalhar e a manteve com os pés no chdo, e o Sr. Nobley, que tinha comegado a
fazer o mundo falso parecer tio confortavel quanto sua propria cama. Ela ficou
na curva do caminho, com os pés hesitando quanto a que dire¢do seguir.

E, entdo, a luz ficou perfeita.

Depois da cirurgia de vista de Jane, a percepgdo dela de luz tinha mudado.
Em claridade muito intensa, ela via pontos queimados na retina como criaturas
de uma célula vistas por um microscopio; em contrastes altos de luz e escuriddo,
as duas coisas viravam um borrdo misturado, com o brilho de fardis de carro
sangrando para se misturar a noite. Mas havia uma certa espécie de luz que
deixava o mundo todo 20/20: o fim de tarde, quando o sol estd em declive,
penetrando o mundo em vez de por cima dele. Neste momento, tudo estava
distinto. Acima dela, todas as folhas soando como sinos eram unicas, com
rachaduras e curvas, veias e pontas asperas. Abaixo, cada lamina de grama se
erguia com sua propria sombra, afiada, quente e verde.

E ela viu o Sr. Nobley claramente. As rugas finas comegando nos cantos dos
olhos, os pelos no queixo ja escurecendo depois do barbear matinal, a sugestio de
linhas ao redor da boca que indicavam que talvez ele sorrisse mais na vida real.
Ele tinha o tipo de rosto que vocé queria beijar: labios, testa, bochechas,
palpebras, todas as partes, menos o queixo. O queixo dava vontade de morder.

Jane pensou: eu ndo o chutaria da cama por comer biscoitos.

A Srta. Erstwhile pensou: Meu Deus, que partido. A sociedade enlouqueceria!

— Acho que a senhorita deveria ficar longe dele, Srta. Erstwhile. — O Sr.
Nobley virou as costas para Martin e pegou o brago dela, voltando para o
caminho.

— Nao sei por que vocé se importa, senhor — disse ela, fazendo o melhor



que podia para falar no estilo Austen —, mas sem davida o farei se o senhor me
fizer um favor. Atuar na pega.

— Srta. Erstwhile...

— Ah, vamos! Vai me agradar infinitamente ver o senhor tdo desconfortavel.
O senhor ndo esta com medo, esta? O senhor parece tdo dedicado a se portar de
forma adequada o tempo todo, mas ndo pode haver nada de errado em encenar
uma pega. Afinal, estamos no século XIX. Talvez seus protestos derivem de seu
medo de fazer papel de tolo, nao?

— A senhorita me acusa de vaidade. Pode ser que a empreitada apenas niao
me parega divertida. Mas em parte a senhorita estd certa. Ndo sou bom ator.

— Nao?— Ela olhou para ele expressivamente.

Ele fezuma careta e se recuperou.

— Contudo, minhas verdadeiras preocupagdes sdo em respeito aos
sentimentos delicados de nossa boa anfitria.

— E, se propusermos a ideia e ela aprovar, o senhor participara?

— Sim, acredito que sim. — Ele apertou os labios, se por irritagdo ou para
segurar um sorriso, ela ndo sabia. — A senhorita ¢ irritantemente insistente, Srta.
Erstwhile.

— E o senhor ¢ irritantemente teimoso. Juntos podemos ser Impertinéncia e
Inflexibilidade.

— Essa foi inteligente.

— Foi? Obrigada, acabou de me ocorrer.

— Sem planejamento?

— Nadinha.

— Hum, impressionante.

Jane o cutucou com o cotovelo.

Quando eles alcangaram o restante do grupo, a Srta. Charming estava
envolvida com uma discussdo com o coronel Andrews sobre “a nojeira relativa
do cha”, e o capitdo East e Amelia estavam andando em siléncio ou sussurrando
os segredos de seus coragdes.

— Vamos fazer a pega — anunciou Jane para os outros. — O Sr. Nobley estd

nas minhas méos.



Namorado n® 11

ClarkBarnyard, 23 ANOS

Ainda sem ter esquecido o namorado n° 9 e humilhada pelo n° 10, Jane
declarou que deixaria de bancar a vitima e se tornaria uma predadora
ardilosa — brutal, independente, solitaria! So que havia um cara no
trabalho, Clark. Ele a fazia rir durante as reuniées da empresa, dividia
batatas fiitas com ela no almogo, dizendo que ela precisava engordar. Ele
cuidava do layout da revista, e ela ia para a baia dele, se sentava na
beirada da mesa e conversava por mais tempo do que o gerente achava
tolerdavel. Ele era alguns anos mais novo que ela, entdo de certa forma
parecia inocente. Quando ele finalmente a chamou para sair, apesar da
sensagdo grudenta de mau agouro, ela ndo o rejeitou.

Ele cozinhou para ela na casa dele e foi divertido e adoravel, cheirava
o pescogo dela e fazia barulhos de cachorrinho. Eles comegaram a se
beijar no sofd e, cerca de 60 segundos depois, a mao dele comeg¢ou a cagar
o fecho do sutid dela. Na frente. Nao foi um ato digno de Sr. Darcy.

— Ei, calma, caubéi — disse ela, mas ele estava “no ritmo” e ela teve
que repetir trés ou quatro vezes antes de ele finalmente tirar os dedos dos
seios dela e ficar de pé, esfregando os olhos.

— Qual é o problema, gata? — perguntou ele, com a voz falhando na
ultima palavra.

Ela disse que ele estava indo rapido demais, e ele perguntou para que
diabos eles passaram os ultimos seis meses se preparando.

Jane avaliou a situagdo de acordo com sua satisfagdo: “Vocé ndo é

cavalheiro.”

Clark resumiu a dele de uma maneira especial: “Hasta la vista, baby.”

Dias 14-18

E claro que tia Saffronia ndo se importou, e os ensaios comegaram. Era um



romance sentimental com o qual nem Jane em seu atual estado de
amabilidade/mente aberta conseguia se sensibilizar. Porém tornou os dias mais
divertidos. Ela pintava durante as manhds e sentia o instinto artistico comegar a
despertar de novo dentro dela. Durante as tardes, ensaiava com o Sr. Nobley na
biblioteca, caminhando debaixo de macieiras (ela ndo viu Martin) ou na sala de
estar do norte com os outros, enrolados em tecidos que deveriam sugerir o uso de
togas romanas.

E o Sr. Nobley a observava. Ele sempre a observava, é claro. Era parte do
personagem dele. Mas serd que era imaginag¢do dela o fato de ele observa-la
mais agora? E que em seus olhares de lado e meios-sorrisos brilhava um toque de
desvio de personagem, uma pausa, uma amostra do proprio homem?

Os pensamentos de Jane: Ah, pare.

Os outros pensamentos de Jane: Mas, por outro lado, atores de cinema
também se apaixonam por seus colegas de filmagem. Vemos isso o tempo todo.
E tio excéntrico pensar que poderia acontecer comigo?

Jane respondeu aos outros pensamentos de Jane: Sim, é. Mantenha o foco.
Divirta-se.

E, por milagre, ela se divertiu! Jane brincou e riu, sorrindo timidamente por
cima do ombro. A pintura matinal a enchia de uma energia renovadora que a
fazia se sentir bonita, e, durante as tardes e as noites com o Sr. Nobley, ela se
sentia relaxada. No passado, Jane estaria tio abalada por davidas que perderia a
capacidade de apreciar os olhos dele nos dela. Mas, agora, ela retribuia
diretamente o olhar. Ndo havia ansiedade, nem “e se”. Apenas flerte.

Certa noite, enquanto ela se aconchegava aos lengois, rindo sozinha e
lembrando todos os momentos deliciosos daquele dia, percebeu que era capaz de
arriscar tudo porque ndo era a Jane de verdade aqui; ndo a Jane obsessiva e
louca. A terra dos contos de fadas era um lugar seguro onde andar, arrumar
problemas, entender a situagdo e sair sem arranhdes.

Na noite da pega, Jane ¢ o Sr. Nobley se esconderam atras da casa para um
ensaio final. O humor ultimamente vinha acrescentando um pouco de boemia a
Inglaterra regencial, torcendo as regras sociais rigorosas, com os ensaios
permitindo que os casais ficassem sozinhos para apreciar a intimidade
arrebatadora dos ndo observados.

O Sr. Nobley se sentou no caminho de cascalho e se apoiou no cotovelo em



uma posi¢do relutante.
— Ah, morrer aqui, sozinho ¢ sem amor...
— Isso foi 6timo — disse Jane. — O senhor pareceu sofrer de verdade

quando falou, mas

acho que pode acrescentar um gemido ou mais.

O Sr. Nobley gemeu, mas talvezndo como parte da pega.

— Perfeito! — disse Jane.

O Sr. Nobley apoiou a cabega no joelho e riu.

— Naio consigo acreditar que deixei a senhorita me convencer a isto. Sempre
evitei participar de pegas.

— Ah, o senhor ndo parece lamentar tanto. Quero dizer, sem duvida lamenta,
mas ndo parece arrependido...

— Apenas desempenhe seu papel, por favor, Srta. Erstwhile.

— Ah, sim, é claro. Me perdoe. Ndo consigo imaginar por que estou
demorando tanto, ¢ s6 que tem alguma coisa tdo atraente no senhor ai no chao,
aos meus pés...

Ele a derrubou. Deu um salto, segurou-a pela cintura e a puxou para o chio.
Ela gritou quando caiu em cima dele.

As maos dele ficaram rigidas.

— Ops — disse ele.

— O senhor ndo fez isso.

Ele olhou ao redor a procura de testemunhas.

— A senhorita estd certa, eu ndo fiz isso. Mas, se tivesse feito, eu teria sido
conduzido a isso; nenhum juri no mundo me condenaria. E melhor continuarmos
a ensaiar, alguém pode aparecer.

— Eu iria, mas o senhor ainda estd me segurando. — As méos dele estavam
na cintura dela. Eram lindas, com dedos grossos, grandes. Ela gostava delas ali.

— Estou mesmo — disse ele.

E ele olhou para ela. Inspirou. A testa ficou contraida, como se ele estivesse
tentando colocar seus pensamentos em palavras, como se estivesse empenhado
em uma linda batalha interior provocada pelo quanto ela era perfeitamente linda.
(Essa tltima parte era puramente especulagdo romantica de Jane e ndo pode ser
interpretada literalmente.) Ainda assim, eles estavam no chdo, se tocando,
paralisados, olhando um para o outro, e até as arvores haviam prendido a
respiragao.



— Eu... — Jane comegou a dizer, mas o Sr. Nobley balangou a cabega.

Ele pediu desculpas e a ajudou a se levantar, mas caiu de novo no chao, pois
seu personagem estava nos espasmos da morte.

— Vamos retomar?

— Certo, tudo bem — disse ela, sacudindo a saia para tirar as pedrinhas —,

estdvamos perto do final... Ah, Antonio! — Ela se ajoelhou cuidadosamente ao

lado dele para impedir que a saia amassasse ¢ bateu no peito dele. — Vocé esta
gravemente ferido. E gemendo de maneira tio impressionante! Deixe-me
abraga-lo para que vocé possa morrer nos meus bragos, porque,
tradicionalmente, a morte e o amor ndo correspondido sdo uma combinagio
romantica.

— As falas ndo sdo essas — disse ele por entre os dentes, como se uma
plateia verdadeira pudesse ouvi-los ensaiando.

— Sdo melhores. Ndo estamos encenando Shakespeare.

— Certo. Entdo seu amor revive minha alma, meus ferimentos cicatrizam...
et cetera, et cetera, ¢ eu fico de pé e exclamamos nosso amor dramaticamente.
Eu amo vocé mais do que a fazenda ama a chuva, mais do que a noite ama a lua,
e assim por diante...

Ele a puxou, e eles ficaram se encarando, as méaos dela nas dele. Mais uma
vez com a respiragdo presa, os olhares unidos. Duas vezes seguidas. Era quase
demais! E Jane queria tanto ficar naquele momento com ele que sua barriga doia
com o desejo.

— Suas maos estdo frias — disse ele, olhando para os dedos dela.

Ela esperou. Eles ndo tinham ensaiado essa parte, e a pe¢a mal-escrita ndo
dava instrugdes, no estilo Beije a garota, seu idiota. Ela se inclinou um pouquinho
para a frente. Ele esquentou as méos dela.

— Entdo... — disse ela.

— Acho que sabemos nossa cena, mais ou menos — disse ele.

Sera que ele iria beija-la? Nao, parecia que ninguém se beijava na Inglaterra
regencial. Entdo o que estava acontecendo? E o que significava se apaixonar na
Austenlandia, afinal? Jane deu um passo para tras, pois a ansiedade estranha da
proximidade dele fezseu coragdo bater tdo forte de repente que doeu.

— Acho que devemos voltar. O abrir das cortinas, ou dos lengéis, ¢ em duas
horas.



— Certo. E claro — disse ele, embora parecesse um pouco chateado.

Anoite caira sobre eles, deixando os bragos dela gelados como se cobertos de
orvalho, assim como o resto do corpo, até os 0ssos. Apesar de estar usando uma
pelica de 1a, ela tremeu enquanto eles caminhavam até a casa. Ele deu o paletd
para ela.

— Essa pega ndo tem sido tdo ruim quanto o senhor esperava — disse Jane.

— Nao tanto. Em nada pior do que ler romances futeis ou croquet.

— Vocé faz qualquer entretenimento parecer que estd tomando éleo de
figado de bacalhau.

— Talvez eu esteja me cansando deste lugar. — Ele hesitou, como se tivesse
falado demais, o que fez Jane se perguntar se o0 homem real havia pronunciado
aquelas palavras. Ele limpou a garganta. — Do campo, ¢ o que quero dizer. Em
breve, retornarei a Londres por um tempo, e as reformas na minha propriedade
estardo terminadas no verdo. Serd bom ir para casa, sentir uma coisa
permanente. Eu me canso dos convidados que vém e vdo no campo, com o tnico
objetivo de encontrar algum tipo de diversdo, com sentimentos superficiais. Isso
tudo acaba cansando. — Ele a encarou. — Eu talvez ndo volte a Pembrook Park
Vocé voltara?

— Nao, tenho certeza de que ndo.

Outro fim. O peito de Jane se apertou, e ela se surpreendeu ao identificar o
sentimento como panico. Ja era a noite da peca. O baile seria em dois dias. Sua
partida aconteceria em trés. Ndo tdo rapido! Era obvio que ela estava nadando
em aguas bem mais profundas na Austenldndia do que havia previsto. E estava
adorando. Estava se acostumando a usar sapatos de época e cintura império,
sentia-se nua ao ar livre sem chapéu. Durante as noites na sala de estar, sua boca
explorava com naturalidade os tipos de palavras que Austen poderia ter escrito.
E, quando esse homem entrava no aposento, ela se divertia mais do que nos
quatro anos de faculdade juntos. A sensagdo era... perfeita.

— Isso ¢ ridiculo — disse ela, mas mudou de ideia. Na ultima vez em que
confessou seus sentimentos verdadeiros para esse homem, as coisas ndo foram
bem. — Nossas falas, nesta peca. E o que quero dizer. Mas espero que vocé
prefira aproveitar um pouco.

— E claro. Seria descortés dizer que ndo vou apreciar fazer amor com vocé
esta noite.



Aboca de Jane ficou seca.

— 0O q-qué?

— Esta noite, enquanto estivermos atuando na pegca — disse ele,
completamente composto. — Meu personagem declara amor a sua personagem,
e dizer que uma tarefa dessas ¢ tediosa seria um insulto a vocé.

— Ah — disse ela com uma risadinha. — Muito bem, entdo. — Ela havia
esquecido por um momento que “fazer amor” ndo queria dizer para Austen o
que significava hoje. E claro que o St. Nobley, o ator do século XXI, sabia disso,
¢ ela apertou os olhos para ele pra ver se ele estava brincando com ela. Ele parou
de andar ao ver alguma coisa ao longe. Ela seguiu o olhar dele.

As silhuetas do capitio East e Amelia eram visiveis a luz das estrelas. Eles
estavam de pé em frente a um banco, e ele estava segurando as duas méos dela.

— Eles estdo atuando? — perguntou Jane. — Ensaiando para a pe¢a?

— Eles ndo parecem estar falando no momento.

Ele estava certo. Os dois estavam completamente ocupados com o ato de
olhar nos olhos um do outro. Jane reparou que Amelia pareceu livre do
desconforto pela primeira vez desde que o capitdo East chegou. Se eles estavam
atuando, faziam um excelente trabalho.

— Vocé acha que ¢ real... — questionou Jane.

—Nao ¢ certo olhar.

— Se nés nio olharmos, quem vai olhar? E uma pena desperdigar o momento
sem plateia para testemunhar.

Os labios deles se moveram agora. Ensaiando falas? Ou... O capitio East se
inclinou para a frente. Amelia inclinou a cabega para tras. Amao dela tremeu no
peito dele. Os labios dele se encontraram com os dela, breves, gentis. Ficou claro
que ndo foi o bastante, ¢ ele a abragou. Ela passou os bragos ao redor do pescogo
dele, e seus rostos se uniram até ficarem indistintos na escuriddo. Parecia bem
sério, o tipo de afei¢do que os dois poderiam reservar para o momento de selar o
COmpromisso.

De repente, ndo era como ver um filme; a paixdo deles parecia real, ¢
observar comegou a parecer voy eurismo. Jane se perguntou, sera que Amelia, a
mulher, realmente amava George East, o homem? O ator? Seria possivel? O que
aconteceria ao coragdo dela quando ela fosse embora de Pembrook Park?

— Estou de acordo sobre a parte de ndo olhar — disse ela.



Jane e o Sr. Nobley andaram de volta até a casa em siléncio, com o ar denso
ao redor deles, se arrastando de constrangimento. Testemunhar confissdes de
amor e primeiros beijos pode ser encantador quando vocé estd com alguém com
quem se sente a vontade, alguém em quem ja deu aquele beijo e com quem
pode rir e se sentir confortavel e lembrar-se de seus primeiros momentos. Ver
com o Sr. Nobley foi como sonhar que estava nua em publico.

— E natural misturar verdade ¢ fantasia enquanto eles fazem os papéis da
peca — disse Jane. — Eles comegam a se sentir como 0s personagens se
sentiriam.

— Verdade. E ¢ um dos motivos pelo qual eu estava hesitante em me
envolver nessa frivolidade. Ndo acho que fingir uma coisa possa torna-la real.

— Acho um tanto alarmante concordarmos em alguma coisa. Mas o senhor
acha, ao menos no caso deles, o senhor acha que esses sentimentos podem ser
mais profundos?

O Sr. Nobley parou. Ele olhou para ela.

— Eu me perguntei a mesma coisa.

— Acho que ¢ possivel.

— E mais do que possivel. Eles habitam posigdes compativeis na vida, tém
mentes semelhantes, seus sentimentos parecem adequados um ao outro.

— O senhor parece um livro-texto sobre matrimonios. Estou falando de
amor, Sr. Nobley. Apesar de se apaixonarem em um roteiro, vocé acha que eles
tém chance?

O Sr. Nobley franziu a testa e esfregou as costeletas bruscamente com a parte
de tras dos dedos.

— Eu... eu conheci o capitio East no passado, quando ele amava outra
mulher. As mudangas, a crueldade dela o quebraram. Ele virou uma carcaga por
um tempo. Se vocé me perguntasse no més passado se as atengdes de outra
mulher poderiam tornd-lo um homem inteiro de novo, eu diria que nenhum
homem ¢ capaz de se recuperar de uma maégoa dessas, e que ele jamais seria
capaz de voltar a confiar em uma mulher, que o0 amor roméantico ndo ¢ ar nem
agua, e é possivel viver sem ele. Mas agora... — Ele expirou. Nao afastou o
olhar dela. — Agora, ndo sei. Agora, estou quase comegando a pensar que sim.
Sim.

— Sim — repetiu ela. A lua pairava no céu bem acima do ombro dele,



olhando como se estivesse ouvindo, sem folego para o que viria depois.

— Srta. Erstwhile.

— Sim?

Ele olhou para o céu, respirou fundo varias vezes, como se tentando encontrar
as palavras certas, e fechou os olhos brevemente.

— Srta. Erstwhile, vocé...

O capitdo East ¢ a Srta. Heartwright passaram por eles, caminhando
proximos um do outro, mas sem se tocarem. O Sr. Nobley os observou, franzindo
mais a testa, depois olhou por cima do ombro para o nada.

O qué? O qué?! Jane queria gritar.

— Vamos entrar?

Ele lhe ofereceu o brago. Ela sentiu a decepgdo de quem levou um chute no
traseiro, mas tomou o brago dele e fingiu estar bem. Em pouco tempo, a
seguranga quente do teto e das paredes acabou com a deliciosa estranheza da
noite no jardim. Criados se apressavam, velas ardiam e todos estavam animados
com os preparativos para a pega, feitos de forma despreocupada, como um
momento no parque.

Sem mais palavras, o Sr. Nobley a deixou sozinha, com o paleté ainda nos
ombros dela. Tinha cheiro de jardim.

Duas horas depois, com a sala de estar transformada, os figurinos prontos, as
lamparinas elétricas de querosene brilhando em um semicirculo aos pés deles, os
atores encenaram a ode ao amor e ao Mediterraneo de trinta minutos, Lar perto
do mar:

A Srta. Charming segurou ferozmente sua copia do roteiro e jogou beijos
estalados para o coronel Andrews. Amelia estava calma e doce, derretendo-se
no dialogo com o capitio East, como se estivesse nos bragos dele. Jane se
ajoelhou ao lado do Sr. Nobley, o capitdo de guerra ferido, enquanto ele quase
morria, ¢ fezo melhor para parecer sincera. A velha Jane teria saido correndo ou
gargalhado de vergonha o tempo todo. A nova Jane decidiu se sentir tdo
encantadora quando a Srta. Charming, e executou cada fala com entrega e
paixdo. Ndo importava o fato de ela ndo ser tdo boa atriz. O personagem do Sr.
Nobley se recuperou milagrosamente mesmo assim, o que levou a parte onde
ele ficava de pé e segurava as maos dela. Ainda estavam frias. Ele fez uma



pausa, como se tentando lembrar o que vinha depois.

Ele olhou. Olhou para ela. Para ela e para dentro dela. Dentro dos olhos dela,
como se ndo conseguisse suportar afastar o olhar. E havia uma curva deliciosa no
sorriso dele.

— Eute amo — disse ele.

Uau, pensou Jane.

Era a fala dele, mais ou menos, embora simplificada. Desprovida de
metaforas e fazendas e chuva e lua e tudo, a fala a atingiu. Ela abriu a boca para
dizer sua fala, mas ndo conseguiu se lembrar de uma tnica palavra. E ndo
queria.

Ele se inclinou. Ela se inclinou.

E, entdo, tia Saffronia, que ria de forma encorajadora durante as partes que
eram para ser tristes e batia palmas com alegria sempre que um novo
personagem aparecia no palco, agora limpou a garganta como se estivesse
imensamente desconfortavel. O Sr. Nobley hesitou, depois beijou a bochecha de
Jane. Os labios dele eram quentes, a bochecha arranhava um pouco. Ela sorriu e
inspirou a presenga dele.

Finalmente, os seis atores ficaram de pé lado a lado, fingindo que a parede
amarela da sala de estar tinha vista para o mar Mediterraneo, e disseram suas
falas finais.

Jane (tentando parecer atriz): “Finalmente estamos todos felizes de verdade.”

Srta. Charming (pausa. Barulho de papel. Busca frenética pela fala): “De
fato.”

Amelia (com um sorriso timido para o homem alto ao seu lado): “Nossas
viagens terminaram.”

Capitao East (com um sorriso masculino para sua dama): “Podemos
descansar tranquilamente nos bragos um do outro.”

Coronel Andrews (Como sempre, com desenvoltura!): “E independente de
para onde possamos ir...”

St. Nobley (um sussurro): “Aqui sempre sera nosso lar.” (Com voz infeliz por
causa da fala): “Perto do mar.”

E siléncio enquanto a plateia esperava sabe-se 1a por o qué... Uma fala final
melhor? Uma pega melhor? O coronel Andrews limpou a garganta, e Jane
inclinou a cabega em um cumprimento apressado.



— Ah — disse tia Saffronia e comegou a aplaudir.

A plateia aplaudiu com entusiasmo e arritmia, ¢ o elenco se curvou, com a
Srta. Charming dando risadinhas.

Jane apertou os olhos para além das limpadas a fim de dar uma primeira boa
olhada na plateia, agora que a pega tinha terminado ¢ o medo do palco ndo podia
mais afetd-la. Tia Saffronia sorria largamente. A Sra. Wattlesbrook parecia uma
diretora de escola orgulhosa. Matilda parecia entediada, assim como alguns
outros criados.

E Martin. Ele estava no fundo, e 0 aposento estava escuro, mas ninguém mais
era alto daquele jeito. Ao imaginar o espetaculo aos olhos dele, ela viu o quio
ridicula a pega havia sido e como todos em Pembrook Park deveriam parecer
ridiculos para ele: as falas forgadas, as exclamagdes falsas de amor. Fingimento.
Invengdo. Mentiras. Sonhos de estudante.

Jane se inclinou para longe do Sr. Nobley.

— Bem, meus queridos, que show. Muito profissional! — disse tia Saffronia,
correndo até o pequeno palco. A Sra. Wattlesbrook vinha logo atras dela. Uma
série de cumprimentos foi dada ao elenco, e Jane sorriu e assentiu e sorriu.
Estava ciente de Martin se movendo, ficando de pé atras da Sra. Wattlesbrook,
gesticulando para Jane. Um homem to alto era dificil de ignorar. Ela o ignorou.

— Hum, Srta. Erstwhile? — disse ele baixinho. Ele era timido. Estava
constrangido. Parecia um pouco desesperado.

Tia Saffronia estava falando das profundas complica¢des do roteiro. A Sra.
Wattlesbrook se virou de lado para olhar com raiva para Martin.

— Srta. Erstwhile? — chamou ele de novo, parecendo um pouco mais
ousado.

Jane o encarou. Martin piscou, sorriu esperangoso e abriu a boca para falar
novamente. O que ele queria com ela? Ela estava tentando, por Carolyn, por si
mesma, pelo querido Sr. Darcy, ela estava tentando viver isso, ¢ a presenga de
Martin tinha o efeito de apontar uma luz para o quanto tudo era superficial, além
de lembra-la de todos os caras que a deixaram de lado. Ela estava se divertindo
muito, e a critica dele estava azedando o ponche. Ela virou o ombro para ele e se
dirigiu ao Sr. Nobley.

— Obrigada, senhor. At¢ 0 momento, o ponto alto da minha estadia foi fazer

amor com o senhor.



O Sr. Nobley fez uma reveréncia. A conversa morreu completamente. Jane
pensou detectar um leve baixar de ombros em Martin.

— Bem, boa noite a todos — disse Jane, escapando sem demora para o
quarto...

... onde ficou deitada na cama, olhando para o dossel e desejando que esse
encontro nio ficasse em sua mente, que ela pudesse limpa-lo da sola do sapato.
O que Martin teria dito se ela o tivesse deixado falar? Ndo, ndo importa, essas
coisas nunca terminam bem.

Espere, havia uma coisa boa encolhida no canto de sua memoria... ah, sim, o
Sr. Nobley esteve prestes a beija-la. Ela fechou os olhos e se agarrou a esse

momento como faria com os resquicios de um sonho delicioso ao alvorecer.



Namorado n° 12

Tad Harrison, 35 ANOS
Ela havia sucumbido e comprado os DVDs de Orgulho e Preconceito a
essa altura (para o lamento financeiro da locadora de video da qual ela era
socia), mas escondeu-os por causa de Tad.

As coisas ficaram sérias. Eles ficaram noivos depois de um ano,
adotaram um cachorro juntos, até escolheram os nomes de seus filhos. Mas
ele ndo marcava a data.

— As coisas ndo parecem bem — disse ele de forma enigmatica. —
Ainda ndo. Mas em breve.

Depois de mais um ano e pouco, ela sugeriu que eles dessem um tempo
até que as coisas parecessem certas, torcendo para que, com um pouco de
distanciamento, ele se sentisse pronto para o compromisso. Ela esperou
cinco meses para que ele decidisse. Ele esperou duas semanas para

comegar a dormir com outras mulheres.

A pior parte? Pior do que desperdi¢car dois anos com aquele fracassado,

pior do que a humilhagdo de ser traida? Ele ficou com o cachorro.

Dia 19

Na manha seguinte, Jane pintou ainda de chemise. Estava satisfeita com o
autorretrato, exceto pelos olhos, que ainda retribuiam o olhar com incerteza.
Como tinha acabado de retomar o uso do pincel, Jane ainda néo estava boa o
bastante para forgar a tinta a fazer o que ndo queria.

Ela pretendia descer para o almogo, mas ndo tinha relogio, e passou varias
horas pensando na segunda tela, para depois se decidir pela vista da janela. Ela
originalmente pensou que seria adoravel e pastoril, mas acabou ficando muito
Além da Imaginagdo, o que ela chegou a conclusdo de que era ainda melhor. De
alguma forma, parecia mais real.

Ela largou o pincel, se alongou e percebeu que estava faminta. Assim, vestiu-



se, comeu e saiu para procurar os cavalheiros. Com apenas dois dias pela frente,
sua pulsagdo estalava em seu pescogo, dizendo Anda logo, anda logo! Ela estava
se sentindo em casa aqui, sem davida. Mas o que ainda precisava fazer para se
sentir decidida? Como conquistaria o Sr. Darcy ?

Nio havia ninguém na casa. Enquanto passava pelos aposentos dos criados,
Jane parou, com a culpa incomodando-a. Na noite anterior, Martin chamou seu
nome duas vezes, ¢ na frente da Sra. Wattlesbrook e tudo. Ela devia ter ao menos
dado a ele a oportunidade de falar.

Jane andou casualmente até a casa dos criados e bateu na porta.

Nenhuma resposta. Que alivio.

Ela bateu de novo e se afastou, sem esperar. Enquanto andava para a parte
dos fundos da casa, ela ouviu vozes. Por tras da camuflagem de uma roseira,
Jane olhou pela lateral da construgdo e viu o coronel Andrews fumando um
cigarro e falando com alguém que Jane ndo conseguia ver. O coronel estava
assentindo e sorrindo, e parecia bem satisfeito. Ele passou o cigarro quase
terminado para a outra pessoa, que deu uma tragada e jogou a guimba longe. O
coronel Andrews verificou o relogio de bolso e suspirou.

— Bem, hora de voltar ao trabalho. — O sorriso dele sumiu.

Deve ter um encontro com a Srta. Charming, pensou Jane.

Ela se afastou da casa dos criados e estava seguindo em diregdo a porta da
frente quando ouviu alguém alcangé-la.

— Ah, Srta. Erstwhile — disse o coronel Andrews. — Eu estava a sua
procura, para me acompanhar ao estabulo.

— O senhor estava me procurando? — Ela esperou que ele mudasse a
historia. Ele ndo mudou. — H4, ¢ a Srta. Charming?

— A Srta. Charming estid descansando em seus aposentos, mas ndo consigo
ficar parado. Preciso de alguma diversao.

— O senhor tem certeza? Ndo estd mesmo procurando por ela? — Jane se
sentiu um pouco tonta.

— Ela me contou sobre seus planos depois do café. A senhorita parece
surpresa de eu estar a sua procura. Ndo me diga que a negligenciei tanto a ponto
de causar tamanha perplexidade.

— Cochilar — disse ela. — Sim. Acho que vou seguir o exemplo da Srta.
Charming ¢ descansar. Talvez, coronel, o senhor também precise de um



descanso.

Ela saiu com um barulho delicado do movimento da saia. Voltar ao trabalho.
Ela era o trabalho. Ela era. Droga. Tivera a doce esperanga de ser um prazer, o
descanso das conversas trabalhosas. Nao, estar com a Srta. Erstwhile era motivo
para suspirar com exaustao.

Sera que o Sr. Nobley sentia a mesma coisa? Poderia ser ele o fumante
oculto?

No dia seguinte ja seria o baile. Ela havia canalizado todas as esperangas para
o baile, onde encararia a fantasia do Sr. Darcy e de alguma forma... de alguma
forma simplesmente saberia o que fazer? Ela estava perplexa. O baile tinha que
ser seu encerramento, seu triunfo. Mas, ao ser lembrada que para esses atores
ela era trabalho, era mais dificil manter o foco no baile. Ela ndo era quem
pensava ser. Ninguém era.

Quando ela chegou ao quarto, os olhos de seu autorretrato a encararam,
assustados, ainda mais incertos.

— Arte estiipida — disse ela.

Mal, mal, mal. Era o som que os pés dela faziam enquanto ela descia para a
sala de estar naquela noite. Mal, mal, enquanto ela andava sozinha no final da fila
para a sala de jantar. Era bem frio l4 atras. Ela fungou e esfregou os bragos.

— O Sr. e a Sra. Longley virdo de Granger Hall, e as duas Srta. Longley mais
velhas também — dizia tia Saffronia, com a conversa tdo infinitamente cheia de
nomes quanto as listas biblicas de quem gerou quem. — Ah! E o Sr. Bentley. Srta.
Heartwright, lembra-se do Sr. Bentley ? Ainda esta solteiro e tem 4 mil libras por
ano. Cuida muito bem da mae.

Jane bateu o garfo no prato, empurrando a comida de um lado para o outro.
Sua mae ficaria chocada. Ndo era frequente Jane ficar verdadeiramente
desanimada, e esta noite ela se sentia escravizada por essa palavra. Nao devia
importar o que achavam dela, ela lembrou a si mesma. Este jogo era dela, e
quando vencesse, seria sua vitoria. Ela so precisava se manter firme e continuar
a jogar. Mas a realidade dos homens ficando entediados com ela, pagos para
fingir que gostavam dela, incomodou muito seu senso de diversdo esta noite,
junto com o medo de ndo ser capaz de vencer a obsessdo antes do periodo na
Austenldndia acabar.

Jane tentou manter o desanimo so para si, apesar de o Sr. Nobley parecer



estar bem de olho nela, como sempre. Ela comeu outra garfada de... alguma
espécie de ave?... e decidiu usar a desculpa de uma dor de cabega para se
recolher assim que a tortura do jantar terminasse. Ela odiava desperdigar um
unico momento dos ultimos dias, mas sentia-se revirada por dentro e ndo
conseguia descobrir como se sentir melhor.

Ela retribuiu o olhar do Sr. Nobley. Ele ergueu as sobrancelhas e se inclinou
levemente para a frente, perguntando com os gestos: “Vocé esta bem?” Ela deu
de ombros. Ele franziu a testa.

Quando as mulheres ficaram de pé para deixar os cavalheiros com vinho do
Porto e tabaco, o Sr. Nobley também se levantou e seguiu para o lado de Jane de
maneira contumaz.

— Srta. Erstwhile, a senhorita ja precisou caminhar sozinha muitas vezes.
Posso acompanhé-la a sala de estar?

O coragdo dela deu um pulo.

— Nao ¢ apropriado — sussurrou ela, com medo da Sra. Wattlesbrook Nao
queria ser enviada para casa, ndo antes do baile.

— Que se dane o apropriado — disse ele, baixo o bastante apenas para os
ouvidos dela.

Jane conseguia sentir todos os olhares neles. Ela segurou o brago do Sr.
Nobley e caminhou a distdncia insignificante com a altivez de uma noiva. Ele
encontrou um lugar para ela no sofa e sentou-se ao seu lado, e, exceto pelo fato
de que ela ndo podia tirar os sapatos e enfiar os pés debaixo do corpo, tudo
parecia bem aconchegante.

— Como esta indo a pintura? — perguntou ele.

E claro que havia sido ele (as tintas). E ¢ claro que ndo havia sido ele (o
companheiro de cigarro oculto do coronel Andrews). Jane suspirou com alegria.

— Como o senhor faz isso? Como consegue fazer com que eu me sinta tio
bem? Nao gosto de o fato de o senhor me afetar tanto e o acho bem mais irritante
do que antes. Mas o que isso quer dizer € obrigada pelas tintas.

Ele ndo aceitou o agradecimento e insistiu para que ela Ihe desse detalhes,
entdo ela falou sobre a sensa¢do de manipular cores de novo, cores reais, tintas
reais, ndo pixels ¢ RGBs, como a alegria em poder sentir os musculos se
alongando depois de uma longa viagem de avido. Falou sobre artistas que

admirava, pinturas que fizera quando era jovem e dramatica ¢ o quanto clas



pareciam intimidadas por emogdes falsas agora, como o constrangimento da arte
imatura a havia afastado das telas por tempo demais. E o quanto ela se sentia
grata, quio sobrecarregada de coisas felizes apenas por ter voltado. Ela ndo teve
medo de estar entediando o Sr. Nobley, como a Velha Jane teria. Ndo importava,
ela lembrou a si mesma. Ele era pago para ouvi-la e fazé-la se sentir a pessoa
mais interessante do mundo e, entdo, por Deus, ela seria.

Os labios dele formaram um pequeno sorriso que permaneceu em seu rosto.
Um sorriso bem pequeno. As vezes, quase imagindrio. Jane desejou que fosse
maior, que ele desse um largo sorriso para ela, mas achava que ndo era do feitio
de Nobley. Quando ela decidiu que o sorriso dele era fruto de sua imaginagéo, o
Sr. Nobley disse, ou melhor, sussurrou:

— Vamos olhar seus quadros.

Que encanto, este homem. Como ele a surpreendeu ao deixar de lado o
comportamento apropriado por causa ela, ao murmurar planos para encontros
secretos, mentir para os outros que iria se recolher cedo, depois esperar no alto
da escada para que ela fizesse 0 mesmo. Que emogédo era olhar ao redor em
busca de observadores e entrar em seu quarto e fechar a porta atras deles.

Jane ficou com as costas na porta, as maos ainda na fechadura, respirando
fundo e tentando rir baixinho. Ele estava recostado na parede, sorrindo. O
momento foi constrangedor enquanto ela esperava para ver o que ele tinha em
mente, se ele de repente abandonaria o Sr. Nobley para se tornar outro homem
completamente diferente. Se violaria alguma outra regra. A espera foi
agonizante. Ela se deu conta de que ndo sabia o que queria que ele fizesse.

— Eu adoraria ver seus quadros — disse ele, com a vozainda apropriada.

— E claro — disse ela. E claro que ele ainda era o St. Nobley, ¢é claro que o
homem, o ator, ndo estava se apaixonando por ela. E era também um alivio, pois
ela se deu conta de que ainda ndo estava pronta para deixar Pembrook Park para
tras. De alguma forma, teria que estar em dois dias.

Ela mostrou a primeira pintura, e ele a segurou com bragos esticados por um
tempo antes de dizer “E vocé”, embora o retrato nio fosse realista.

— Nio consegui fazer os olhos direito — disse ela.

— Vocé acertou direitinho. — Ele ndo afastou o olhar da pintura quando
falou. — Sao lindos.

Jane ndo sabia se devia agradecer ou limpar a garganta, entdo nao fez



nenhuma das duas coisas ¢ entregou a ele a segunda pintura, de sua janela e a
arvore.

— Ah! — Foi tudo que ele disse por um tempo. Ele olhou de um quadro para
o outro. — Gosto mais do segundo. Ao lado dele, o retrato parece rigido, como se
a senhorita tivesse sido cautelosa demais, medindo tudo, retirando a
espontaneidade. A audacia desta cena da janela é um estilo melhor para a
senhorita. Eu acho, Srta. Erstwhile, que a senhorita se sai muito bem quando
relaxa e deixa que as cores voem.

Ele estava certo, e era bom admitir isso. Sua proxima pintura seria melhor.

— Devo deixar que a senhorita descanse. — Ele segurou o autorretrato por
mais um minuto, olhando para ele como ela as vezes o sentiu olhar para ela, sem
piscar, curioso, at¢ mesmo com urgéncia.

Ela espiou pela fechadura para ter certeza de que ndo havia ninguém no
corredor antes de abrir a porta e deixar que ele saisse. Depois de um momento,
cla olhou de novo e ndo conseguiu ver nada, e entio o rosto do Sr. Nobley
apareceu no buraco. Ele estava agachado do lado de fora da porta, olhando para
dentro.

— Srta. Erstwhile? — sussurrou ele.

— Sim, Sr. Nobley?

— Amanha a noite, a senhorita reserva para mim as duas primeiras dangas?

— Sim, Sr. Nobley. — Ela conseguiu ouvir a forma como sua propria voz
estava cheia de sorrisos.

— Srta. Erstwhile, posso voltar um momento?

Ela o puxou para dentro e fechou a porta. Agora ele iria abraga-la e beija-la
e chama-la de Jane, agora ela testemunharia a paixdo reprimida que explode
atras das portas regenciais! Mas... ele apenas ficou de pé com as costas para a
porta e olhou para ela. E sorriu do jeito dele, o jeito que a faza olhar e desejar
conseguir respirar.

— Naio devo colocar a senhorita em perigo com a Sra. Wattlesbrook ficando
aqui — disse o Sr. Nobley —, mas de repente precisei vé-la de novo. Sei que
parece ridiculo, mas olho para a senhorita e tenho certeza de uma coisa. As

coisas estdo mudando, ndo estao
— Estdo — disse ela, e estavam, bem naquele momento.
Ele segurou a mao dela e olhou nos olhos dela por um momento, depois a



virou. Ele levou a mao de Jane a boca e beijou sua palma.

— Amanhi, entio. — E saiu.

Se ele a0 menos fosse real! Ela ficou com a palma da méao apertada contra o
peito e respirou até voltar a domar sua pulsagdo, e pensou que iria desmaiar.

Para seu autorretrato, Jane sussurrou:

— E a melhor terapia do mundo.



O cara depois do namorado n° 12

Jake Zeiger, 30 EPOUCOS ANOS
Um sabado durante a era Tad, Jane estava verificando as correspondéncias
quando Jake do 302 apareceu ao seu lado. A proximidade das caixas de
correio fez com que a parte de trds da mdo dele tocasse na dela quando ele
inseriu a chave.

— Oi, como vai seu cachorro? — perguntou ele.

— Melhor: O veterindrio disse que foi alguma coisa que ele comeu.

— Que alivio, hein? — O sorriso dele foi como um primeiro beijo.

Ela ficou ali depois que ele foi embora, olhando para o buraco da caixa
de correio, sentindo arrepios no corpo por ter tido uma epifania estilo
Emma ama o Sr. Knightley. Tinha acabado de se dar conta: “Posso estar
secretamente atraida por Jake.”

Ela nem sussurrou a ideia para as plantas. Na semana seguinte ao
momento em que ficou dolorosamente claro que ela e Tad haviam
terminado, Jane se lembrou de Jake e se permitiu desejar que a tragédia
pudesse ser na verdade uma oportunidade. Ela desceu o corredor até o
302, com esperanga a cada passo.

Um Jake com cabelos desgrenhados abriu a porta e apertou os olhos.

— Oi, Jake. Ei, estd um dia lindo, e eu estava pensando, reparei que
vocé também tem patins e pensei em perguntar se vocé gostaria de ir ao
parque comigo, talvez depois...

— Vocé me acordou por isso? Nio sdo nem dez da manha!

Ele esfregou o rosto e pareceu estar voltando para a cama ao fechar a

porta.

Dia 20

O vestido de baile de Jane era branco nupcial. Com rendas e babados, pequenas
conchas presas no corpete e na bainha, decote e mangas cavados. Ela usou luvas



longas, o cabelo preso com botdes de rosas, um colar de pérolas no pescogo e
maquiagem do século XXI. Uma criada que ndo era Matilda a ajudou a se vestir
e a fazer o cabelo, depois recuou e disse: “Minha nossa.”

Foi muito gratificante.

Jane observou a festa do alto da escada, torcendo para ouvir musica antes de
descer. Os cavalheiros, cuja maior parte ela nunca tinha visto antes, estavam
com belos trajes em preto ¢ branco. As mulheres giravam ¢ riam, todas de
branco, andando pela sala de estar e pelo saldo, ajudando umas as outras a
prender as caudas dos vestidos para as dangas. Isso fez Jane lembrar-se da vez
em que usou o banheiro feminino do Mirage em Las Vegas, cada centimetro de
espelho lotado de noivas com pressa.

Alguns dos convidados ela reconheceu como os criados e os jardineiros,
vestidos para a noite desempenhando o papel da aristocracia local. Outros tinham
uma aparéncia magra de universitarios, do tipo que doa plasma e se voluntaria
para estudos clinicos bizarros a fim de ganhar uns dolares a mais. Outros
pareciam ser atores da comunidade teatral: polidos e seguros, animados demais,
com vestidos emanando um aroma de camarim, de naftalina e cravo-da-india.
Mas havia pelo menos trés mulheres com o brilho jovial da Srta. Charming, a
sinceridade envolvente da Srta. Heartwright ou aquela (sera que ela ousava
admitir?) esperanga perplexa da Srta. Erstwhile. Havia outros Pembrook Parks,
entdo. Propriedades irmds. Alguns dos convidados eram atores; outros,
participantes. Mas quem era real neste lugar, afinal?

O Sr. Nobley estava andando bruscamente de um aposento ao outro,
sustentando o olhar, como se tentando evitar contato visual. Ele estava perfeito de
paleté preto e gravata branca. Melhor ainda quando a viu e parou. Olhou de
verdade. Uau. Oi, Nobley.

— Sr. Nobley! — Uma mulher estranha com idade de aposentada acenou
alegremente com um lengo e trotou na dire¢do dele. O Sr. Nobley fugiu.

E, entdo, Martin apareceu, de fraque, cravat e tudo, procurando na multiddo.

Por mim, pensou ela.

Foi a vezde Martin erguer o olhar e vé-la. A expressdo dele estava — opa, ela
sabia agora que estava bem bonita. Outras pessoas repararam na expressao dele
e se viraram também. Os murmirios silenciaram e a musica soou no outro saldo.
Ela era Cinderela entrando sozinha. O qué, nada de trompetes?



Martin subiu varios degraus para ajuda-la a descer.

— Estou bem — sussurrou ela.

Ele segurou o brago dela mesmo assim.

— Que vestido lindo, Jane. Quero dizer... Srta. Erstwhile. Posso ter o prazer
das duas proximas dangas?

Ah, o cheiro dele! Ela estava no quarto dele de novo, com estatica na TV,
uma lata de cerveja preta tdo gelada que chegava a suar, as maos dele em seu
rosto. Ela o queria perto. Queria se sentir tdo real quanto naquelas noites. As
mangas beliscavam seus ombros, o vestido parecia pesado.

— Nio posso, Martin — disse ela. — Ja prometi...

— Srta. Erstwhile. — O Sr. Nobley estava ao seu lado. Ele fez uma
reveréncia educada. — A primeira danga estd comegando, caso a senhorita
queira me acompanhar.

Os dois homens trocaram um olhar? De um passado acalorado? Ou sera que
eles (u-hu!) teriam um desentendimento enciumado pela atengdo de Jane?

Nio. O Sr. Nobley a levou para longe. Martin ficou para tras, observando-a ir,
com certo olhar de cachorrinho sem dono. Ela tentou dizer com os olhos “Me
desculpe por ignora-lo no dia da pega e entendo por que vocé me julgou por ser o
tipo de mulher que se apaixona por essa fantasia e vou voltar e talvez possamos
conversar ou sO nos beijarmos”, mas ela ndo sabia ao certo o quanto disso
conseguiu passar para ele. Talvez s6 uma parte, como “me desculpe” ou “vocé
me julgou” ou “nos beijarmos”.

Jane e o Sr. Nobley entraram no grande saldo, com o teto deslumbrante com
milhares de velas reais que deixavam em chamas os vestidos e cravats brancos.
Cinco musicos estavam sentados em um palco: um violoncelo e dois violinos
(talvez uma viola?), um cravo e algum tipo de instrumento de sopro. De teclas e
cordas eles tiravam um grande prelidio ao minueto. Jane olhou para tudo,
sorrindo pela novidade, como em um parque de diversdes. Ela olhou para o Sr.
Nobley. Ele estava sorrindo para ela. Finalmente.

— A senhorita esta deslumbrante — disse ele, e cada centimetro dele parecia
jurar que era verdade.

— Ah — disse ela.

Ele beijou seus dedos enluvados. Ainda estava sorrindo. Havia alguma coisa
de diferente nele esta noite, ¢ ela ndo conseguia descobrir o que era. Uma nova



reviravolta no enredo, presumia ela. Estava ansiosa para se envolver em todo o
enredo que pudesse em sua ultima noite, embora uma vez ou outra seus olhos
vagassem em busca de Martin.

O Sr. Nobley ficou de pé em frente a ela em uma fila de dez homens. Ela viu
Amelia e o capitio East fazerem os movimentos. Eles se olhavam nos olhos,
sorriam com o jubilo do novo amor. Tudo muito convincente.

Pobre Amelia, pensou Jane.

Era um pouco cruel, agora que ela estava pensando nisso, todos esses atores
que faziam as mulheres se apaixonarem por eles. Amelia parecia tdo sensivel, e
a Srta. Charming com seu peito arfante parecia tdo satisfeita com este mundo.
Jane viu um coronel Andrews muito elegante que, agora que ela o via dangar,
podia muito bem ser gay.

Jane sentiu um prenincio de mau agouro. Todas as damas estavam tio
felizes, de coragdo aberto e ansiosas para amar. O que aconteceria a elas no
refugo de amanha?

Dois pares de estranhos dangaram. Jane os observou. O Sr. Nobley a
observou. E, entdo, era a vezdela.

Ela fezuma reveréncia para a plateia, para o Sr. Nobley, e 0 encarou no meio
do salao. Todos os olhares estavam neles. Jane procurou Martin na multidao.

Talvez eu ndo queira isto de verdade, pensou ela. Isto ¢ um acampamento de
verdo. E um romance. Nio ¢ a realidade. Preciso de alguma coisa verdadeira.
Como cerveja preta, guarda-chuvas descartaveis e pés descalgos.

— Acredito que devamos dizer alguma coisa.

Foi o Sr. Nobley quem falou.

— Me desculpe — disse ela.

— A senhorita ndo estd bem hoje?

— Parego ndo estar bem?

Ele sorriu.

— A senhorita estd me provocando. Ndo vai funcionar hoje, Srta. Erstwhile.
Estou completamente a vontade. Posso até dizer que estou bem feliz.

Jane forgou o ar para fora dos pulmdes. Parte dela queria muito debochar e
brincar, rodopiar e rir, ser a Srta. Erstwhile e se apaixonar pelo Sr. Nobley (se
apaixonar de novo?), mas ela se sentia naquela corda bamba, andando com as
pontas dos dedos no calcanhar do pé da frente como uma ginasta, ¢ quando



caisse desta vez queria estar no lado do mundo real, longe da fantasia cruel, no
mundo tangivel.

Em seguida, com a méo na cintura dela para guid-la pelos passos seguintes, o
Sr. Nobley sorriu de novo, e Jane esqueceu completamente o que queria.

Ele, ele, ele!, pensou ela. O que eu quero ¢ ele e isto e tudo, cada flor, cada
acorde de musica. E ndo quero embrulhado em uma caixa, quero vivo, ao meu
redor, real. Por que ndo posso ter isso? Ndo estou pronta para desistir.

A primeira musica terminou e o grupo aplaudiu os musicos. O Sr. Nobley
pareceu aplaudir Jane.

— Asenhorita esta corada — disse ele. — Vou buscar uma bebida.

E sumiu.

Jane sorriu para as costas dele. Ela gostava de um homem de casaca.
Alguma coisa bateu no cotovelo dela.

— Desculpe... ah, é vocé, Jane querida — disse tia Saffronia. Ela também
estava observando o Sr. Nobley, e a expressio dela ainda estava perdida na
contemplag¢do. — Para onde foi seu parceiro?

— Foi buscar uma bebida para mim — disse Jane. — Nunca o vi tdo
atencioso. Nem tio a vontade.

— Nem eu, nio nos quatro anos que o conhego. Ele estd agindo como um
verdadeiro cavalheiro apaixonado, ndo esta? Posso quase dizer que parece feliz.
— Tia Saffronia estava pensativa e, enquanto olhava, mordeu devagar a unha por
cima da luva.

— Ele esta apaixonado? — perguntou Jane. Ela estava se sentindo ousada
com seu vestido nupcial.

— Humm, uma pergunta que sé os coragdes podem responder. — Ela olhou
diretamente para Jane agora e sorriu com aprovagdo. — Ah, vocé estd um
primor hoje! E ndo ¢ surpreendente.

Tia Saffronia se inclinou para tocar suas bochechas com as dela e beija-la, e
Jane captou um aroma de cigarro. Seria possivel que a querida senhora fosse a
fumante oculta? Quantos segredos neste local, pensou Jane. Ela nunca tinha
pensado que Austen ndo escrevia s6 romances e comédias, mas também
mistérios.

O Sr. Nobley andou bruscamente até perto dela, ofereceu um copo de ponche

¢ perguntou se ela gostaria de mais alguma coisa enquanto Jane tomava a bebida.



— Esta quente demais aqui para a senhorita? Mando abrir as janelas. Ou
posso pegar um leque.

— Nio, estou bem, senhor.

Ele estava impaciente para que um criado chegasse para levar o copo vazo e
olhou com irritagdo para qualquer pessoa que interrompia o caminho deles de
volta a pista de danga.

— O senhor ndo esta gostando do baile? — perguntou ela.

— Garanto que estou tendo um prazer incomum neste baile, mas nada dele
provém desses incompetentes.

— Acho que o senhor acabou de me elogiar — disse Jane. — Deveria tomar
mais cuidado da proxima vez

A musica havia comegado, os casais tinham iniciado um passo, mas o Sr.
Nobley fezuma pausa para segurar o brago de Jane e sussurrar:

— Jane Erstwhile, se eu nunca precisasse falar com outro ser humano além
da senhorita, eu morreria um homem feliz. Eu gostaria que essas pessoas, a
misica, a comida e essa tolice toda desaparecessem e nos deixassem a sos. Eu
jamais me cansaria de olhar para a senhorita ¢ ouvi-la. — Ele respirou fundo. —
Pronto. Esse elogio foi de proposito. Eu juro que jamais voltarei a elogia-la a toa.

Aboca de Jane ficou seca. Tudo que ela conseguiu pensar em dizer foi:

— Mas... mas vocé ndo faria toda a comida desaparecer.

Ele refletiu e assentiu uma vez.

— Certo. Deixemos a comida. Vamos fazer um piquenique.

E ele a girou para o meio da danga. Enquanto a musica tocou, eles ndo
voltaram a falar. Toda a ateng¢do dele estava em Jane, guiando-a pelos passos,
observando-a com admiracdo. Ele dangou com ela como se eles fossem um par
equilibrado, sem indicagdo de que ela era a solitiria ou a Ultima da fila. Ela
nunca tinha sentido tanto que o Sr. Nobley e a Srta. Erstwhile eram um casal.

Mas ndo sou a Srta. Erstwhile de verdade, pensou Jane.

Seu coragdo a estava incomodando. Ela precisava se afastar, estava tonta,
sentia calor, os olhos dele enfeiticavam-na, ele era demais para ela suportar.

O que devo fazer, tia Carolyn?, perguntou ela ao teto. Tudo estd se
encaminhando para Pior do que Antes. Como saio disso viva?

Ela girou e viu Martin, e manteve os olhos nele como se ele fosse o unico
marco em um labirinto complicado. O Sr. Nobley reparou no desvio da atengdo.



Os olhos dele escureceram quando viu Martin. Seu recente sorriso se fechou e
sua expressao ficou mais intensa.

Assim que a segunda musica terminou, Jane fez uma reveréncia, agradeceu
ao parceiro e comegou a se afastar, ansiosa por uma lufada do ar frio de
novembro.

— Um momento, Srta. Erstwhile — disse o Sr. Nobley. — Ja ocupei sua mao
pela ultima meia hora, mas agora imploraria por seus ouvidos. Podemos...

— Sr. Nobley! — Uma mulher com cachos balangando ao redor do rosto
andou agitadamente na dire¢do dele. Sera que o Sr. Nobley fora visitar outras
propriedades enquanto deveria estar cagando? Ou era uma cliente habitual que
talvez o conhecesse de uma temporada anterior? — Estou tio feliz em vé-lo!
Insisto em termos todas as dangas.

— Agorandoé...

Jane tirou vantagem da interrupgdo para se afastar, procurando Martin acima
das cabegas dos convidados. Ele estava bem ali... a mao de alguém agarrou seu
brago.

Ela se virou e deparou-se com o Sr. Nobley, os rostos proximos, ¢ levou um
susto pela selvageria nele agora, um toque de Heathcliff nos olhos.

— Srta. Erstwhile, eu lhe imploro.

— Ah, Sr. Nobley ! — disse outra dama atras dele.

Ele olhou para tras com expressdo irritada e segurou o brago de Jane com
mais forga. Ele a levou para fora do saldo, para a biblioteca escura, ¢ s6 entio
soltou o brago dela, embora tenha feito a delicadeza de parecer constrangido.

— Pego desculpas — disse ele.

— Imaginei que sim.

Ele estava bloqueando a saida, entio ela se rendeu e se sentou em uma
cadeira. Ele comegou a andar de um lado para o outro, esfregando o queixo e
ocasionalmente ousando olhar para ela. A luz das velas no corredor o
transformou em uma silhueta, e a luz das estrelas que entrava pela janela mal lhe
tocava os olhos e a boca. Estava tio escuro quanto em um quarto.

— A senhorita vé o quanto estou agitado — disse ele.

Ela esperou, e seu coragdo disparou sem sua permissao.

Ele ajeitou o cabelo nervosamente com os dedos.

— Nao consigo suportar ficar 14 fora com a senhorita agora, com todas



aquelas pessoas indiferentes observando-a, admirando-a, mas sem se
importarem. Nao como eu.

Jane (esperangosa): E mesmo?

Jane (pratica): Ah, pare com isso.

O Sr. Nobley se sentou ao lado dela e segurou o brago da cadeira.

Jane (observadora): Este homem s6 quer saber de agarrar bragos.

— Eu me lembro bem da noite em que nos conhecemos, quando vocé
questionou minha opinido de que primeiras impressdes sdo perfeitas. Vocé estava
certa em fazer isso, ¢ claro, mas mesmo naquele momento eu desconfiei do que
passei a acreditar apaixonadamente nas ultimas semanas: desde aquele primeiro
momento, eu soube que vocé era uma mulher perigosa e que estava correndo
grande perigo de me apaixonar.

Ela concluiu que deveria falar alguma coisa espirituosa agora. Jane disse:

— E mesmo?

— Sei que parece absurdo. A principio, a senhorita ¢ eu éramos a ultima
combinagdo possivel. Ndo consigo determinar o momento em que meus
sentimentos se modificaram. Lembro-me de uma pontada de dor na tarde em
que jogamos croquet, por vé-la com o capitdo East, desejando, como um tolo
ciumento, que pudesse ser 0 homem com quem a senhorita riria. Ao vé-la esta
noite... sua aparéncia... seus olhos... minha sanidade estd destruida por sua
beleza, e ndo consigo mais esconder meus sentimentos. Tenho poucas esperangas
de que a senhorita sinta 0 mesmo que eu, mas preciso ter esperangas.

Ele colocou a mao enluvada em cima da dela, como tinha feito no jardim no
segundo dia. Parecia ter acontecido anos atras.

— Apenas a senhorita tem o poder de me salvar deste sofrimento. Desejo
nada mais do que chama-la de Jane e ser o homem sempre ao seu lado. — A voz
dele estava seca, estalando de sinceridade. — Por favor, me diga se tenho
esperangas.

Depois de alguns momentos de siléncio, ele se levantou da cadeira de novo. A
imitagdo de um homem apaixonado e sofrendo foi muito bem-feita ¢
convincente. Jane estava impressionada. O Sr. Nobley comegou a experimentar
a amplitude do aposento de novo. Quando seu caminhar chegou ao climax, ele
parou para olhd-la com desespero contido.

— Seu siléncio ¢ como uma faca. A senhorita ndo pode me dizer, Srta.



Erstwhile, se me ama também?

Ah, que momento mais perfeito.

Mas, enquanto seu coragdo batia disparado, ela teve uma sensagdo de perda,
de areia tdo fina que ela ndo conseguia impedir que escorresse por entre 0s
dedos. O Sr. Nobley era perfeito, mas era apenas um jogo. So isso. Até os beijos
sem sentido de Martin eram preferiveis a perfei¢do falsa. Ela desejava qualquer
coisa real; cheiros ruins e homens burros, trens perdidos e trabalhos tediosos. Mas
se lembrava de que misturados com as partes feias da realidade havia também
os verdadeiros momentos de graga: péssegos em setembro, risadas sinceras, luz
perfeita. Homens de verdade. Ela estava pronta para abragar isso tudo agora.
Estava no controle. As coisas ficariam bem.

Ela olhou para o corredor e pensou em Martin. Ele fora o primeiro homem
real em muito tempo que a fizera se sentir bonita de novo, por quem ela se
permitiu ficar encantada. E ndo no estilo de amor patenteado de Jane, um
fracasso constante de tudo ou nada, mas apenas o tipo de envolvimento feliz,
calmo e alegre. Ela olhou para o Sr. Nobley e novamente para o corredor,
sentindo-se como um travesseiro dividido, com o preenchimento escapando.

— Nao sei. Eu quero, de verdade... — Ela estava repassando a proposta dele
mentalmente; a emogao por tras dela pareceu arrepiante e real, mas as palavras
pareceram recitadas, de segunda mado, ja gastas. Ele era tdo delicioso, pela
forma como olhava para ela, a diversio nas conversas deles, o simples

arrebatamento do toque da mao dele. Mas... mas ele era um ator. Ela gostaria de

prolongar este momento, de vivé-lo com entrega total para deixa-lo para tra;

Um desconforto a impediu.

O siléncio se alongou, e ela conseguiu ouvi-lo mexendo os pés. Os tons graves
da musica vibravam nas paredes, abafados e tristes, sem o vigor e sem as notas
agudas.

Surreal, pensou Jane. E essa a palavra.

— Srta. Erstwhile, deixe-me enfatizar minha profunda sinceridade...

— Nio ha necessidade. — Ela se sentou mais empertigada e passou as maos
sobre a saia. — Entendo completamente. Mas acho que nio consigo. Ndo consigo
mais fazer isso. Fiz o meu melhor, e este lugar foi realmente bom para mim,
vocé foi realmente bom para mim. Mas cheguei ao meu fim. E esta tudo bem.

Alguma coisa no tom dela deve ter chamado a atengdo dele. Ele se ajoclhou



ao lado dela e segurou sua mao.

— Vocé esta? A senhorita estd bem? — perguntou ele em um tom mais
sincero e tocante do que ela jamais tinha ouvido partindo dele.

A mudanga a assustou. Apesar da aparéncia austera, ele tinha uma franqueza
na expressdo que ela s6 podia atribuir aos olhos. Escuros, concentrados nela,
implorando. Mas era apenas um jogo.

— Naio conhego vocé — disse ela baixinho.

Ele piscou duas vezes. Olhou para baixo.

— Talvez eu tenha falado cedo demais. Perdoe-me. Podemos conversar
sobre isso depois. — Ele se levantou para sair.

— Sr. Nobley — disse ela, e ele parou. — Obrigada por pensar com carinho
sobre mim. N@o posso aceitar sua proposta e jamais poderei. Fico lisonjeada por
sua aten¢do e ndo tenho duvidas de que muitas belas damas se derreterdo com
tais declaragdes no futuro.

— Mas a senhorita, ndo. — Ele pareceu lindamente triste.

Que ator, pensou ela.

— Nao, acho que ndo. Estou constrangida de ter vindo para cd como se
implorando por sua declaragdo atormentada e aflita de amor. Obrigada por me
dar isso para que eu pudesse ver que ndo ¢ o que eu quero.

— O que a senhorita quer? — A voz dele foi quase um murmirio.

— Perdao?

— Estou perguntando com sinceridade — disse ele, embora ainda parecesse
zangado. — O que a senhorita quer?

— Alguma coisa real.

Ele franziu a testa.

— Isso tem alguma coisa a ver com certo jardineiro?

— Nio fale comigo sobre isso. Ndo é da sua conta.

Ele fezuma cara feia, mas disse:

— Desejo realmente sua felicidade, Srta. Erstwhile, que eu jamais chamarei
de Jane.

— Vamos jogar o fingimento pela janela, certo? Va em frente e me chame
de Jane. — Ele pareceu entristecido por esse convite, e ela lembrou o que
significava para um homem da época da Regéncia chamar uma mulher pelo

primeiro nome. — S0 que ndo vai implicar que estamos noivos nem nada...



Deixa pra 1. Sinto muito, me sinto uma tola.

— Eu sou o tolo — disse ele.

— Entdo, aos tolos. — Jane sorriu com tristeza. — Preciso voltar.

O Sr. Nobley fezuma reveréncia.

— Aproveite o baile.

Ela o deixou na biblioteca escura, assustada com a rapidez de mais um fim.
Mas era ela quem o tinha causado. Ela dissera ndo. Para o Sr. Nobley, para a
ideia do Sr. Darcy, para tudo que a prendia. Ela se sentiu tdo leve que seus saltos
mal tocavam o chéo.

Acabei, Carolyn, sei o que quero, pensou ela ao se aproximar dos acordes
palpaveis da musica.

Alguém tocou seu ombro.

— Srta. Erstwhile — disse Martin.

Jane se virou, culpada de ter saido de uma proposta de casamento, estatica
por ter recusado, deprimida por mais um fim e surpresa por descobrir que Martin
era a pessoa que ela mais queria ver no mundo.

— Boa noite, Theodore — disse ela.

— Sou o Sr. Bentley agora, um homem com terras e status, por isso a roupa
chique. Me permitiram ser da aristocracia hoje porque precisavam de gente,
mas desde que eu ndo falasse muito.

Os olhos dele seguiram para um ponto do outro lado do saldo. Jane o
acompanhou e viu a Sra. Wattlesbrook enrolada em metros de renda, olhando
para eles com desconfianga.

— Entdo ndo vamos falar. — Jane o puxou para a danga seguinte.

Ele ficou de pé na frente dela, alto, belo e tdo real ali, em meio aquelas
meias-pessoas.

Eles ndo falaram enquanto desfilavam e se viravam e tocavam maos,
caminhavam e saltavam e giravam, mas sorriram o bastante para se sentirem
bobos, com os olhos tomados por uma piada secreta, as méos relutantes em se
soltar. Quando a danga terminou, Jane reparou na Sra. Wattlesbrook andando
determinada na dire¢do deles.

— Nos deviamos... — disse Martin.

Jane pegou a mio dele e saiu correndo, seguindo o ritmo de outra musica,



para fora do salio de baile, para um corredor lateral. Atras deles, botas
apressadas seguiram.

Eles correram pela casa até os fundos, esmagaram cascalho com os pés e
seguiram até a fileira escura de arvores ao redor da propriedade. Jane hesitou
quando chegou a grama umida.

— Meu vestido — disse ela.

Martin a jogou por cima do ombro, ¢ as pernas dela ficaram penduradas na
frente do corpo dele. Ele correu. Com a barriga apertada, Jane deu gargalhadas
que pareciam solugos. Ele contornou as cercas ¢ os monumentos, ¢ acabou
parando em uma drea seca escondida pelas arvores.

— Aqui estamos, senhorita — disse ele, colocando-a de pé. Jane balangou por
um momento antes de retomar o equilibrio.

— Entao essas sdo suas terras, Sr. Bentley.

— Ah, sim. Eu mesmo podo os arbustos. Os jardineiros hoje em dia ndo
prestam para nada.

— Eu deveria ficar noiva do Sr. Nobley esta noite. O senhor arruinou essa
experiéncia toda para mim.

— Lamento, mas eu avisei, cinco minutos comigo e vocé jamais voltaria.

— Vocé esta certo sobre isso. Decidi desistir completamente dos homens,
mas vocé tornou isso impossivel.

— Escute, ndo estou tentando comecar nada sério. Eu s6...

— Nio se preocupe. — Jane sorriu de maneira inocente. — A Jane estranha e
intensa se foi, ¢ a nova e tranquila Jane esta felizem ver vocé.

— Vocé parece mesmo diferente. — Ele tocou os bragos dela, puxou-a para
mais perto. — Também estou felizem ver vocé, se quer saber. Acho que senti
um pouco a sua falta.

— Essa ¢é a coisa mais bonita que vocé ja me disse.

— Tenho certeza de que consigo pensar em alguma coisa mais bonita. — Ele
ergueu o olhar, pensando antes de se virar para ela. — Sinto muito pelo que falei
antes. Todas as outras mulheres que vi em Pembrook Park pareciam brincar com
a ideia de casos enquanto os maridos estavam em viagens de negocios. Eu nido
consegui conciliar o que sabia sobre as mulheres que vém aqui ¢ o que sabia
sobre vocé. Quando vi vocé naquele dia andando com o Sr. Nobley e os outros,
percebi que estd aqui porque ndo esta satisfeita, estd procurando alguma coisa. E



quando finalmente me dei conta disso, vocé consegue imaginar o quanto me senti
sortudo por, dentre todo mundo, vocé me escolher?

— Obrigada — disse ela. — Isso foi sincero ¢ encorajador, mas Martin, vocé
ia falar uma coisa bonita.

— Ainda ndo terminei! Eu também queria dizer que vocé esta bonita.

— Melhorou.

— Incrivelmente linda. E... e ndo sei como dizer. Ndo sou muito bom em
dizer o que estou pensando. Mas vocé me fazsentir a vontade comigo mesmo. —
Ele tirou uma mecha solta de cabelo da testa dela. — Vocé me lembra minha

irma.

— Ah, ¢? Vocé tem esse tipo de irm

— Sim, confiante, engragada...

— Naio, eu quis dizer do tipo que vocé quer agarrar.

Martin a tomou nos bragos de novo, desta vez em um estilo mais romantico
do que quando a carregou no ombro. Ela passou o brago ao redor do pescogo
dele e deixou que ele a beijasse.

Ela apertou a mdo contra o peito dele, tentando detectar se seu coragdo
estava disparado como o dela. Ela olhou para ele e viu uma dobrinha entre as
sobrancelhas.

— Nio, minha irma ndo beija tdo bem assim.

Ele caminhou com ela, cantando uma cangdo de ninar ridicula como se ela
fosse um bebé, depois a colocou sobre um toco de arvore, de forma que eles
ficaram quase da mesma altura.

— Martin, vocé pode perder seu emprego por isso?

Ele passou o dedo pela bochecha dela.

— No momento, ndo me importo.

— Vou falar com a Sra. Wattlesbrook sobre isso na reunido de despedida
amanhd, mas acho que minha opinido nio significa muito para ela.

— Talvez ajude. Obrigado.

E entdo houve um siléncio ¢, com ele, um sinal de fim, e Jane se deu conta de
que ndo estava pronta para isso. Martin era o primeiro homem de verdade com
quem ela conseguiu ficar relaxada, sem a loucura obsessiva, e com quem se
divertiu. Ela precisava ficar mais com ele e treinar para o mundo real.

— Tenho que ir embora daqui amanha — disse ela —, mas posso ficar mais



uns dois dias, posso mudar meu voo. Posso procurar um hotel em Londres, longe
dos olhos da Sra. Wattlesbrook, e posso te ver. Passar um tempo com vocé antes
de voltar para casa, sem loucura, sem pressdo, prometo.

Ele sorriu largamente.

— E uma proposta que ndo posso recusar porque estou louco pra ver vocé de
calca. Tenho a sensagdo de que vocé tem uma bunda muito boa.



Namorado n° 13

Jimmy Rimer, 38 ANOS
Jane perdeu a maior parte da vida social com a partida do namorado n° 12
e do cachorro, entdo praticamente so ficava em casa. Todas as noites. A
ndo ser que trabalhasse até tarde. Que alegria.

Um ano se passou, e Jane ainda evitava contato visual com o sexo
oposto. Molly tentou apresentd-la para alguns amigos de Phillip, mas Jane
os afastou cegamente.

E, entdo, Jimmy. Eles faziam o mesmo caminho pelo Central Park todos
os dias e, apesar da relutincia ferrenha dela, o romance simplesmente
aconteceu. Parecia um pequeno e perfeito milagre ela estar se permitindo
uma chance de se apaixonar de novo. Eles decidiram ndo atormentar um
ao outro com petfis psicologicos ou relatos de relacionamentos passados
que fracassaram, e simplesmente vivenciaram um ao outro. Tdo renovador!
Uma forma tdo graciosa de come¢ar a amar! Durante cinco meses, Jane
se perguntou por que nunca tinha tentado isso antes.

Em uma fatidica manhd de primavera, Jimmy roncou quando estava
rindo. Qual é o problema disso? Absolutamente nenhum. Deveria ser uma
idiossincrasia fofa no homem que vocé ama. Mas ferroou Jane como uma
vespa, e inchou e cogou e incomodou-a até ela se sentar na cama as duas
da manha e pensar em voz alta: O Sr. Darcy jamais roncaria.

Ela trocou o caminho que seguia pelo parque.

Dia 21

Jane ndo desceu para o café da manha. Fez as malas casualmente, com
melancolia, recusou a ajuda da criada e colocou o aplique ja bastante usado na
lixeira.

Ela olhou muito pela janela. Em seguida, arrancou uma tira decorativa de
metal do abajur ao lado da cama e a usou para entalhar Catherine Heathcliff na



parte de baixo da moldura da janela. Depois de pendurar o autorretrato no
banheiro, ela voltou para a janela e acrescentou as palavras e Jane.

Quando ela finalmente desceu a escada, encontrou a casa toda com um ar
triste ¢ sonolento de pés-festa. O saldo de baile estava silencioso e frio, o piso
estava marcado e manchado, havia pogas de ponche derramado nos cantos. No
saldo matinal, pratos de café da manha oleosos e cheios de migalhas estavam
abandonados sobre a mesa, com frios e paes doces no bufé.

O coronel Andrews estava sozinho na sala de estar, lendo. Ela ndo o
perturbou. O capitdo East e a Srta. Heartwright estavam dando uma caminhada
de despedida pelo jardim. Jane pensou que se caminhasse pelo jardim mais uma
vez, a parte sa do seu cérebro seria permanentemente danificada.

Ela passou pela Srta. Charming no corredor.

— Vocé ja vai, entdo — disse a Srta. Charming. — Adeus. Vou ficar um dia a
mais para dar uma olhada nas novatas e garantir que elas saibam que meu
coronel tem dona.

Jane deu beijinhos sem tocar nas bochechas dela.

— E um adeus, entio, Lizzy, irma do peito.

— Eles sdo de verdade, sabe. — A Srta. Charming colocou as maos debaixo
dos seios e deu uma balangada vigorosa.

— E mesmo? — disse Jane, olhando abertamente.

— Ah, sim, verdadeiros como ago. As pessoas sempre perguntam, entio
pensei em poupar a duvida. Como presente de despedida.

— Obrigada — disse Jane, e falou com sinceridade. Era bom saber o que era
real.

Elas se despediram e, no caminho da saida, Jane passou pela biblioteca. Em
um dos cantos estava Inflexibilidade. Ele ergueu o olhar quando ouviu os passos
dela.

— Ah — disse Jane, incomodada e constrangida. — Bom dia, Sr. Nobley.

— A senhorita ndo foi tomar café — disse ele.

— Estou indo embora. — Ela apontou para o chapéu e para a jaqueta curta.
— S6 estou me despedindo da casa. E uma casa antiga linda.

— Nova, na verdade. Construida em 1809.

— Certo. — A insisténcia dele em manter a farsa a irritava. Ela tinha um
desejo crescente e ridiculo de se sentar do lado dele e sacudi-lo ¢ fazé-lo falar



com ela como uma pessoa real.

— Bem, como encontrei com o senhor sem querer, posso agradecer em
pessoa pelas Otimas férias. Me sinto um pouco encabulada por ndo ter sido
diferente.

O Sr. Nobley deu de ombros, e ela ficou surpresa em detectar raiva nos olhos
dele. Ainda bancando o homem rejeitado? Ou sera que ela feriu o ego do ator?
Talvezele tenha perdido um bénus por ndo ter ficado noivo.

— Foi um prazer té-la aqui, Srta. Erstwhile. Eu talvez sinta sua falta, na
verdade.

— E mesmo?

— E possivel.

— Ei, andei pensando uma coisa... Qual ¢ o primeiro nome do Sr. Nobley ?

— William. Sabe, vocé ¢ a primeira pessoa a perguntar isso.

Qualquer constrangimento a mais foi interrompido pelo som de uma
carruagem se aproximando. Jane saiu pela porta da frente pela Gltima vez, e ela
e Amelia, com gratiddo e tristeza, foram embora. Tia Saffronia ficou na porta,
acenando com o lengo ¢ derramando lagrimas impressionantes. O coronel
Andrews saiu para acenar com a fila de criados da casa com chapéus e perucas
brancas. O capitio East sorriu deliberadamente, com os olhos sinceros de
promessas falsas que ele ¢ Amelia tinham feito. O Sr. Nobley ndo se deu ao
trabalho de se juntar a despedida.

Jane procurou Martin, mas ele néo estava la. Nao importava. Depois que o
motorista a deixasse em Heathrow, ela mudaria a passagem ¢ o encontraria em
um certo pub.

No momento em que a carruagem comegou a se afastar, dois homens que
Jane nunca tinha visto sairam da casa; um era jovem e belo o bastante para ser
carne nova para as garotas que chegariam, e o outro, um cavalheiro corpulento
de rosto vermelho que parecia um tanto bébado. O novo Sir Templeton, percebeu
ela, e sentiu-se estranhamente alegre pela a historia prosseguir mesmo sem ela.

Amelia tirou o chapéu, se recostou no banco ¢ se aconchegou ao brago de
Jane.

— Que diversdo! — disse ela com sotaque americano. — Foi a melhor até
agora.

— Vocé ndo ¢ britanica?



— Naio, ndo, mas, depois da minha primeira visita, esta ¢ a quarta, passei a
ter aulas particulares de teatro. Minha primeira personagem era avoada e
imatura, e meu professor de teatro me ajudou a refinar meu eu Austeniano ¢ a
dominar o sotaque. Faz toda diferenga. Se vocé morar na area da Baia de Sdo
Francisco, posso te apresentar ao meu professor. Ele ¢ divino.

— Nao, tudo bem. Néo vou voltar.

— Nio vai voltar? Seu marido reclamou do prego, foi? Bem, passe por cima
dos protestos dele. Esses homens querem esposas bonitas, mas ndo estdo dispostos
a gastar dinheiro para nos deixarem felizes. Diga a ele para falar com meu
terapeuta se precisar ser convencido. Ou com meu advogado. Vou te dar os
cartdes deles.

Jane se mexeu um pouco para a direita, sentindo como se estivesse
aconchegada a uma estranha. Ela reparou pela primeira vez nas raizes do cabelo
de Amelia, escuras com o crescimento de trés semanas.

— Na verdade, nédo sou...

— Vocé viu minha expressdo quando o capitio East chegou? Que emogao!
Sinceramente, eu ndo sabia que iam trazer de volta o mesmo ator para mim. Este
ano, pedi para ficar no chalé porque no ano passado as outras mulheres da casa
principal eram irritantes, mas eu estava ficando entediada até George aparecer.
Ahh, ele ¢ um pdo. Ele trancado em um quarto de hotel e deitado na cama quase
vale o risco da pensdo alimenticia, se ¢ que vocé me entende. Wattlesbrook pode
trazé-lo da proxima vez, e eu serei feliz, feliz. Mas se ndo trouxer ndo ¢ nada de

mais. Ele e a Srta. Heartwright ja estdo noivos, e essa ¢ a parte divertida. Posso

querer experimentar uma pessoa nova ano que vem e alterar minha
personagem, ficar um pouco mais estilo Elizabeth Bennet. Vocé acabou com o Sr.
Nobley, ndo foi? Ele beija bem? Ele me pareceu tedioso, mas fez um bom
trabalho de estar interessado em vocé. Foi Nobley quem me pediu para fingir
que seu celular era meu, sabe. Ele disse que Wattlesbrook te mandaria para casa,
e me pediu para fazer esse favor. Ele estava no elenco do ano passado também, e
quase tivemos um romance antes de George East me conquistar. Estava
malfadado na época, mas isso é parte da diversio. Ah, aqui estamos! E uma
tragédia quando as férias terminam, mas, francamente, estou louca por uma
massagem.

Enquanto Amelia saia da carruagem e entrava no Garanhdo/Burro Branco,



Jane ficou sentada ali um pouco mais. A carruagem ainda parecia balangar, mas
era Jane quem oscilava. Entio Amelia era outra Srta. Charming disfargada.
Claro que todos os atores deviam pensar que Jane era igual a todas as visitantes. E
foi o Sr. Nobley quem a salvou da expulsio. E... e... acabou. Era hora de sair da
carruagem e voltar a usar suas proprias roupas, encontrar Martin (viva!) e ser ela
mesma de novo. Nada mais de Sr. Darcy. A velha Jane estava morta; a nova, a
confiante e vibrante Jane surgia da concha.

Ela se sentou no saldo principal da pensdo enquanto a Sra. Wattlesbrook e
Amelia tinham uma conversinha de ultimo dia de aula. A mala dela estava
pronta, os resquicios da Srta. Erstwhile estavam pendurados no armario. A velha
Jane teria roubado o vestido do baile, imaginando secretamente que poderia ser o
vestido de casamento se ela se casasse com Martin. Mas a nova Jane estava
determinada a apenas apreciar a primeira parte ¢ a lembranga dos beijos da
noite anterior. A nova Jane ainda era tdo controlada quanto tinha se permitido ser
quando era a Srta. Erstwhile. Parecia estranho ¢ maravilhoso.

Ela estava se sentindo ousada com suas antigas roupas de rua, recém-lavadas,
com sutid e calcinha no lugar de espartilho e calgola. A calga jeans lhe pareceu
uma auddcia, apertada e estranha, mas a0 mesmo tempo tdo confortavel que ela
abragou os joelhos contra o peito. Usar suas proprias roupas deu a ela uma
sensagdo estranha, como o momento ocasional em que ela se olhava no espelho
¢ tinha aquela emogdo apavorante de nio reconhecimento. E essa quem eu sou?
Aquela mulher nas fotos sou eu?

E agora: Quem fui pelas ultimas trés semanas? Quem sou agora?

Ela olhou ao redor, lembrando-se do primeiro dia, em que dangou o minueto
ali com Martin, no qudo constrangida e estudantil ela se sentiu, no quanto ficou
ansiosa ¢ assustada. Ela quase ndo se sentia mais a mesma mulher.

— Jane! Jane! — Amelia saiu do escritorio da Sra. Wattlesbrook e tomou Jane
nos bragos. — Ela me contou sobre sua situagdo financeira... Sinto muito! Eu ndo
sabia. — Ela a abragou e disse baixinho em seu ouvido: — Apegue-se aos seus
sonhos, querida, estd ouvindo?

— Farei isso — disse Jane, sem se dar ao trabalho de revelar que ela tinha ido
até ali para se libertar dos sonhos. Havia rejeitado o Sr. Nobley, seu julgamento
na Austenldndia havia terminado e ela ia para casa livre de fantasias traigoeiras.

Jane esperou no escritério enquanto a proprietiria se despedia melosamente



da Cliente Habitual favorita. Quando Amelia (ou “Barbara”, no fim das contas)
estava indo embora, a Sra. Wattlesbrook entrou com cha e, com desinteresse ndo
disfargado, envolveu Jane em uma pesquisa de satisfagdo.

— E acredito que vocé tenha tido um romance satisfatorio com um dos
cavalheiros?

— Na verdade, houve alguém, mas ndo, nenhum dos atores.

— Ah, bem, ¢ claro que vocé sabe que Martin é um dos nossos atores — disse
a Sra. Wattlesbrook

O qué?

Clink quando a xicara foi cuidadosamente colocada no pires.

— Ele ¢ seu jardineiro — disse Jane lentamente.

— Sim, mas os criados sempre estio preparados para um romance
inesperado. Descobrimos que nem todas as nossas hospedes sio capazes de
relaxar e esquecer quem sio realmente a ponto de se apaixonarem pelos atores
principais, entdo temos planos alternativos. Além do mais, muitas mulheres
gostam de, como se diz, procurar alternativas abaixo de seu nivel.

Jane se viu piscando muito e abrindo ¢ fechando a boca. Parecia que o ar
tinha sido removido dos pulmdes.

— Vocé esta falando sério?

— Ah, sim, ele se reportou a mim regularmente. Sabiamos sobre sua
fascinagdo por basquete e pelos New York Knickerbockers, e o resto foi facil.

— Vocé esta falando sério.

— Vocé ndo ¢ a primeira a se apaixonar por Martin — disse a Sra.
Wattlesbrook. — Ele ¢ muito bom.

— E. Ele é sim.

— Naio temos um bordel aqui, senhorita, e tenho que dizer que jamais

deixariamos as co

irem tdo longe. Tive que esfriar as coisas entre vocés
quando Martin disse que elas estavam esquentando, hum? — A Sra. Wattlesbrook
sorriu, ¢ seus olhos brilharam como se ela estivesse gostando muito dessa parte.
— Eu queria ter certeza de que vocé soubesse que, apesar de ndo ser nossa
Cliente Ideal, ainda fizemos todo o possivel para seu conforto e diversdo, Srta.
Erstwhile.

— Meu nome ¢ Jane Hayes.

— Ha um carro esperando para leva-la ao aeroporto, Jane Hayes. Acredito



que esteja pronta para ir embora.

— Sem duavida.

— Espero ndo ter aborrecido vocé — disse a Sra. Wattlesbrook com um
sorriso inocente. — Tenho o orgulho de dizer que combino cada cliente com seu
cavalheiro perfeito. Mas ndo sou capaz de prever todos os desejos de uma
mutlher, e, assim, nosso grupo de talentos ¢ bem amplo. Entende?

— Bem amplo mesmo. — Jane se sentia como uma mulher se afogando, ¢ se
agarrou a qualquer coisa. E, na verdade, mentiras descaradas sdo, a0 menos
temporariamente, muito revigorantes, entdo ela disse: — Vai tornar a conclusdo
do meu artigo ainda mais interessante.

— Seu... seu artigo? — A Sra. Wattlesbrook olhou por cima dos 6culos como
se para um inseto que gostaria de esmagar.

— Aham — disse Jane, mentindo com extravagancia, abertamente, mas
também esperava que de forma graciosa. — Certamente vocé sabe que trabalho
em uma revista. O editor achou que a historia da minha experiéncia em
Pembrook Park seria a maneira perfeita de marcar minha passagem do design
grafico para a redagao.

Ela néo tinha intengdo de ser redatora, e na verdade o virus de artista corria
em suas veias mais do que nunca agora, mas tinha que dar uma boa li¢ao na Sra.
Wattlesbrook antes de ir embora. Estava sofrendo o bastante para desejar o alivio
que vem de lutar em autodefesa.

A Sra. Wattlesbrook ficou agitada. Isso foi satisfatorio.

— E tenho certeza de que vocé sabe que, como sou da imprensa — disse Jane
—, o acordo de confidencialidade que vocé me fez assinar ndo se aplica.

A sobrancelha direita da Sra. Wattlesbrook sofreu um espasmo. Jane supds
que na mente dela surgia o telefone de seu advogado, para quem ela ligaria
imediatamente. Jane, é claro, mentira de novo. E ndo é que foi divertido!

A Sra. Wattlesbrook pareceu estar tentando umedecer a boca sem sucesso.

— Eundo sabia... Eu teria...

— Mas néo fez. O escdndalo do celular, o truque sujo com Martin... Vocé
supds que eu ndo era ninguém de influéncia. Acho que ndo sou. Mas minha
revista tem uma circulagdo de mais de 600 mil exemplares. Eu me pergunto
quantas leitoras estdo na sua faixa preferida do imposto de renda. E, infelizmente,

meu artigo nao sera entusiastico.



Jane fezuma reveréncia de calga jeans e se virou para ir embora.

— Ah, e Sra. Wattlesbrook?

— Sim, Jane querida? — respondeu a proprietaria com uma voz trémula e
afetada.

— Qual é o primeiro nome do Sr. Nobley ?

A Sra. Wattlesbrook ficou olhando para ela sem piscar.

—E ... Jonathan.

Jane balangou o dedo.

— Boa tentativa.



Martin, de Sheffield
29 ANOS
Ele a beijou como ela sabia que deveria ser beijada. Ele tinha cheiro de
Jardim, e isso levou o cérebro dela a acreditar que ela era irresistivel e fez
a ideia de ela se apaixonar parecer possivel de novo.

Mas ele era na verdade um ator se passando por jardineiro, que se
passava por cavalheiro nos bailes em uma propriedade na Austenlindia,
para onde ela foi com o objetivo de tentar deixar que sua fantasia do Sr.
Darcy morresse para sempre. De verdade.

Além disso, ele acabou sendo um cretino.

Final do dia 21

O trajeto até o aeroporto pareceu eterno. Jane sintonizou o radio que ficava na
parte de tras da limusine em uma estagdo de rock e se esforgou para ficar mais
com raiva do que triste. Araiva era proativa.

— Otéria. — Ela ficava murmurando. Dirigindo-se a si mesma.

Sim, Martin também era um otario. A pura certeza disso era revigorante. Mas
na verdade, depois de todos aqueles namorados, era de imaginar que ela ja
tivesse aprendido que todos os homens sdo otarios.

Nio ajudou muito em sua humilhagdo o fato de ela ndo ter tido ilusdes sobre
Martin. Ela sabia que ele havia sido apenas um caso, motivado por seu desespero
por se sentir como uma mulher genuina em meio a toda pompa. Mas acabou se
permitindo ser manipulada. Garota idiota. Tinha até se deixado convencer de que
o Sr. Nobley poderia estar interessado nela.

— Continue a sonhar — cantou uma voz no radio.

— Nao importa como terminou — murmurou ela para si mesma, e se deu
conta de que era verdade. Real ou ndo, Martin mostrou a ela que a solteirice ndo
era uma opgdo. E real ou ndo, o Sr. Nobley a ajudou a dizer ndo para o Sr. Darcy.
Ela encostou a cabega na janela, observou o campo passando 14 fora e se forgou
a sorri. Pembrook Park havia feito sua parte, tinha permitido que ela



sobrevivesse a seu purgatorio roméntico. Ela acreditava agora que a fantasia ndo
era treino para o real, a fantasia era o opio das mulheres. E ela deixou a fantasia
para tras, enterrada na Inglaterra rural. Sua vida agora seria aberta a
possibilidades verdadeiras. O Sr. Darcy néo existia, 0 homem perfeito ndo existia.
Mas talvez houvesse alguém. E ela estaria pronta.

O voo so sairia em duas horas, entdo ela passeou pelo aeroporto, olhando
livrarias e perfumarias. Comprou um livro famoso sobre uma armadura
robdtica, encontrou o portio e se aconchegou em uma cadeira de vinil para
tentar ler a primeira pagina quando a voz congestionada do alto-falante disse:

— Senhorita, hum, Erstwhile, favor comparecer ao balcdo de Atendimento ao
Cliente do Terminal 3. Srta. Jane Erstwhile, va ao Atendimento ao Cliente.

O choque daquele nome a deixou elétrica, com se uma corrente estivesse
tocando sua pele. Ela fechou o livro e se levantou lentamente, temendo encontrar
uma equipe de filmagem atras de si, com medo de ser vitima de um reality show
e de ter levado o fora ndo de forma particular, mas na frente de milhdes de
espectadores. Ela se virou, e o aeroporto estava tomado de movimento
desinteressado. Em seu humor atual (desgostosa e enfurecida), foi dificil apreciar
de maneira apropriada o alivio que acompanhou o pensamento “Pelo menos ndo
estouna TV”.

A caminhada até a barreira de seguranga pareceu incrivelmente longa, o
estalo de seus saltos pareceu alto demais, como se ela estivesse completamente
sozinha e nenhum corpo estivesse presente para abafar os sons de sua soliddo.

Ali estava o Atendimento ao Cliente, ¢ havia uma morena animada com um
sorriso permanente atras do balcdo. E também tinha mais alguém esperando ali,
uma pessoa de jeans e suéter, diabolicamente normal em meio as pessoas do
século XXI. Ele a viu e se empertigou, com olhos esperangosos. Aparentemente,
o advogado da Sra. Wattlesbrook ndo estava no escritorio para dizer a ela que ser
reporter de revista nao anula um acordo de confidencialidade.

— Jane.

— Martin. Vocé assobiou? — Ela deixou o rancor bem claro. Ndo havia
necessidade de disfargar.

— Jane, sinto muito. Eu ia te contar hoje. Ou a noite. A questdo ¢, eu ia te
contar, e entdo poderiamos ver se vocé e eu ainda...

— Vocé ¢ ator — disse Jane, como se “ator” ¢ “canalha” fossem sinénimos.



— Sim, mas, mas... — Ele olhou ao redor, como se procurando pistas.

— Mas vocé esta desesperadamente apaixonado por mim — disse ela,
ajudando-o. — Sou incrivelmente linda e fago vocé se sentir real. Ah, e o fago
lembrar de sua irma.

A morena sorridente atras do balcdo se recusava furiosamente a erguer o
olhar do monitor.

— Jane, por favor.

— E os sentimentos apaixonados repentinos que fizeram vocé ir correndo
atrds de mim ao aeroporto ndo tém nada a ver com o medo que a Sra.
Wattlesbrook tem de eu escrever uma critica negativa de Pembrook Park.

— Nao! Escute, sei que fui um grosso, que menti e te enganei, ¢ nunca fui fa
da NBA de verdade, viva United, mas romances ja floresceram em piso mais
pedregoso.

— Romances... piso pedregoso... A Sra. Wattlesbrook escreveu essa fala?

Martin soltou o ar com exasperagio.

Ao lembrar-se da falta de informagdes na verificagdo de Molly, ela

perguntou:

— Seu nome verdadeiro ndo ¢ Martin Jasper, ¢?

— Bem... — Ele olhou para a morena como se em busca de ajuda. — Bem,
é Martin.

Amorena sorriu de forma encorajadora.

E entdo, impossivelmente, outra pessoa correu na dire¢do dela. As costeletas
e a jaqueta de colarinho engomado pareciam ridiculos fora do contexto de
Pembrook Park, embora ele tivesse colocado um boné e um sobretudo, tentando
se misturar aos outros. Seu rosto estava vermelho por ter corrido, ¢ quando ele
viu Jane suspirou de alivio.

O queixo de Jane caiu. Literalmente. Ela nunca, mesmo em suas fantasias
mais ridiculas, imaginou que o Sr. Nobley iria atras dela. Ela deu um passo para
tras, pisou em alguma coisa grudenta com o salto da bota e quase caiu. O Sr.
Nobley a pegou ¢ a ajudou a ficar de pé.

E por isso que as mulheres usam salto?, pensou Jane. Dificultamos a
caminhada para ainda podermos ser salvas por homens?

Ela se irritou por ter apreciado o gesto. Brevemente.

— Vocé ainda ndo partiu — disse Nobley. Ele pareceu relutante em solta-la,



mas acabou soltando-a e deu alguns passos para tras. — Estava em pénico de...
— Ele viu Martin. — O que vocé esta fazendo aqui?

A morena estava assistindo com intensidade faminta, embora continuasse a
digitar no teclado como se realmente estivesse ocupada com o trabalho.

— Jane e eu ficamos proximos nessas ultimas semanas e... — comegou
Martin.

— Ficaram proximos. Quanta besteira. Uma coisa ¢ brincar com as matronas
que supdem quem vocé ¢, mas Jane devia estar fora disso tudo. — Ele segurou o
brago dela. — Vocé ndo pode acreditar em uma palavra que ele diz. Lamento
ndo ter podido contar pra vocé antes, mas vocé precisa saber que ele ¢ um ator.

— Eu sei — disse Jane.

Nobley piscou.

— Ah.

— Mas o que vocé esta fazendo aqui? — Ela ndo conseguia evitar um tom um
pouco cansado. Aquilo estava parecendo uma farsa.

— Vim te dizer que... — falou ele rapidamente, mas se recompds, olhou ao
redor ¢ deu um passo para mais perto dela, para que ndo precisasse elevar a voz
para ser ouvido. A morena se inclinou um pouco para a frente. — Pego desculpas
por ter que falar aqui, neste lugar movimentado e sujo... Ndo ¢ o local que eu
teria escolhido, mas vocé precisa saber que eu... — Ele tirou o boné e passou a
mao pelo cabelo. — Trabalho em Pembrook Parkha quase quatro anos. Todas as
mulheres que vejo, semana apds semana, sdo iguais. Quase desde o primeiro
momento, naquela manhd em que ficamos sozinhos no jardim, eu supus que
vocé poderia ser diferente. Vocé foi sincera.

Ele esticou a mdo para segurar a dela e pareceu ganhar confianga, seus
labios comegaram a sorrir e ele olhou para ela como se nunca desejasse afastar
o olhar.

Uau, pensou ela, mais por habito, porque ndo estava acreditando em nada
daquilo.

Martin gemeu ao ver aquela tolice. Nobley imediatamente colocou o boné e
deu um passo para tras parecendo nio saber se havia avangado demais, se ainda
devia agir seguindo as regras.

— Sei que vocé ndo tem motivo para acreditar em mim, mas gostaria que
acreditasse. Ontem a noite, na biblioteca, eu queria dizer o que sentia. Devia ter



dito. Mas ndo sabia como vocé... Eu me fizusar o mesmo tipo de pedido cansado
que uso com todo mundo. Vocé fez bem em me rejeitar. Foi um belo tapa na
cara. Ninguém nunca disse ndo antes. Vocé me fez pensar. Bem, eu ndo queria
pensar muito a principio. Mas depois que vocé partiu hoje de manha, eu me
perguntei: Vocé vai deixar que ela va embora so6 porque a conheceu enquanto
atuava? — Nobley fezuma pausa, como se esperando uma resposta.

— Ah, espera ai, Jane — disse Martin. — Vocé ndo vai acreditar nele.

— Nio fale comigo como se fossemos amigos — disse Jane. — Vocé... vocé
foi pago para me beijar! E era um jogo, uma pe¢a pregada, seu asqueroso. Vocé
ndo tem direito de me chamar de Jane. Sou Srta. Erstwhile pra vocé.

— Ni&o me venha com isso — disse Martin. Ele estava ficando sem
paciéncia. — Tudo em Pembrook Park é uma grande encenagio, vocé teria que
ser burra pra ndo perceber isso. Vocé também estava atuando, como o restante
de nos, tendo um caso nas suas férias, ndo? E beijar vocé ndo foi detestavel.

— Detestavel?

— Estou dizendo que ndo foi. — Martin fez uma pausa e pareceu recompor a
personalidade romantica. — Gostei de tudo. Bem, menos da cerveja preta. E se
vocé vai escrever o artigo precisa saber que acredito que o que tivemos foi real.

A morena suspirou. Jane so revirou os olhos.

— Tivemos uma coisa real — disse Nobley, comegando a parecer meio
desesperado. — Vocé deve ter sentido, foi além das fantasias e dos fingimentos.

Amorena assentiu.

— Além dos fingimentos? Escute o que ele diz, ele ainda esta atuando. —
Martin se virou para a morena em busca de uma aliada.

— Estou detectando ciimes aqui, meu amigo gigante? — disse Nobley. —
Ainda estd aborrecido por ndo ter sido escalado como nobre? Vocé fazum 6timo
jardineiro.

Martin deu um golpe. Nobley se abaixou e se langou contra o corpo dele,
levando os dois ao chdo. A morena deu um gritinho ¢ se balangou nos
calcanhares.

— Parem! — Jane puxou Nobley, mas escorregou. Ele esticou o brago e a
pegou pela cintura antes que ela caisse.

— Aqui, me deixa... — Nobley tentou ajuda-la a se levantar a0 mesmo
tempo que ele empurrava Martin.



— Me larga — disse Martin. — Eu vou ajuda-la.

Ele chutou Nobley no traseiro, depois eles trocaram tapinhas. Jane firmou os
pés, agarrou o brago de Nobley e o puxou. Martin ainda estava batendo de leve
no outro do chdo. O boné de Nobley caiu, depois seu sobretudo se embolou em
Martin, que o empurrou desesperado.

— Parem! — disse Jane, empurrando Nobley e entrando entre os dois. Ela se
sentia mais como uma professora apartando uma briguinha de alunos do que
uma moga ingénua com admiradores em disputa.

— M-M-Martin ¢ gay! — disse Nobley.

— Nio sou! Vocé estda me confundindo com Edgar.

— Quem diabos ¢ Edgar?

— Vocé sabe, aquele outro jardineiro que sempre cheira a peixe.

— Ah, é.

Jane levantou as maos, exasperada.

— Vocés dois podem...?

Uma voz abafada no alto-falante anunciou o pré-embarque do voo de Jane. A
morena deu um gemido de decepgdo. Martin lutou para ficar de pé com ajuda
de Nobley, e os dois ficaram em frente a Jane, silenciosos, patéticos como
cachorros molhados que querem entrar de novo em casa. Ela se sentiu muito
segura naquele momento, alta, magra e confiante.

— Bem, estdo tocando minha musica, rapazes — disse ela melodicamente.

Os ombros eretos de Martin pareceram despencar e seus pés pareceram 0s
de um palhaco. Nobley ndo tinha sinal de sorriso no rosto. Ela olhou para eles,
lado a lado agora, dois homens que ofereceram um bom desafio a sua obsessao
por Darcy. Eles eram de longe os homens mais deliciosos que ela ja havia
conhecido, ¢ achava que nunca tinha se divertido tanto paquerando ¢ sendo
paquerada. E estava dizendo ndo. Para os dois. Para tudo. Sua pele formigou. Era
um momento perfeito.

— Foi um prazer. De verdade. — Ela comegou a se virar.

— Jane. — Nobley colocou a mido no ombro dela, uma espécie desesperada
de ato de coragem que superou sua discrigdo. Ele pegou a méo dela de novo. —
Jane, por favor. — Ele levou a mao dela aos labios, com os olhos baixos como se
com medo de olhar nos dela. Jane sorriu e se lembrou de que ele realmente foi

seu favorito o tempo todo. Ela se aproximou, segurou as duas maos dele nas



laterais do corpo e encostou a bochecha de leve em seu pescogo. Conseguiu
senti-lo suspirar.

— Obrigada — sussurrou ela. — Diga para a Sra. Wattlesbrook que eu disse
tallyho.

Ela se afastou sem olhar para tras. Era capaz de ouvir os homens chamando-
a, reclamando, reafirmando sua sinceridade. Jane os ignorou e seguiu sorrindo
pela area de seguranga, até o portdo ¢ a area de embarque. Embora pura
fantasia, era exatamente o final que ela desejara.

Ela gostava do jeito que terminara, gostou da fala final. Tallyho. O que isso
significava, afinal? Nao era algo como a cag¢ada comegou? Tallyho. O comego de
alguma coisa. Ela era a predadora. A raposa foi avistada. Era hora de captura-la.

Certo, tia Carolyn, pensou ela em uma pequena oragdo. Certo, estou pronta.
Estou enterrando a parte fantasiosa de mim, a parte que ¢ a presa. Sou real
agora.

Ela se aconchegou no assento e olhou pela janela para as pessoas pequenas
na pista, balangando seus sinalizadores laranja como se estivessem desesperados
para chamar a atengdo dela. Ela relaxou, e sua mente queria decifrar algumas
coisas. Que partes de Pembrook Park foram reais? Alguma, pelo menos? Nem
sequer ela mesma? O absurdo fervilhou dentro dela, e ela riu em voz alta. A
mulher ao seu lado ficou rigida, como se obrigando a ndo olhar para a maluca.

— Com licenga.

O som da voz fez Jane se grudar no encosto do assento como se o avido
tivesse decolado a uma velocidade apavorante.

Era ele. Aqui estava. No avido. De colete e cravat e paleto e tudo.

— Caramba — disse ela.

— Com licenga, senhora — disse Nobley para a mulher ao lado de Jane. —
Minha namorada e eu ndo conseguimos assentos juntos, e eu gostaria de saber se
a senhora se importaria de trocar. Tenho um assento adoravel na fileira da saida
de emergéncia.

A mulher assentiu e sorriu com solidariedade para Jane, como se ponderando
sobre a ftristeza de uma mulher louca namorar um homem com roupas
regenciais.

O homem que era o Sr. Nobley se sentou ao seu lado. Ele ergueu a mao para
tirar o boné, descobriu que havia caido ha tempos, na briga com Martin, e



inclinou a cabega como o Sr. Nobley teria feito.

— Como vai? Sou Henry.

Entdo ele era Henry Jenkins.

— Ainda sou Jane — disse ela. Ou melhor, guinchou.

Ele estava tentando prender o cinto de seguranga, ¢ seu olhar de confusio foi
tdo adoravel que ela queria esticar a mdo e ajuda-lo, mas isso ndo seria
apropriado... Espere, eles estavam em um avido. Ndo havia mais Regras. Nao
havia mais jogo. Ela sentiu suas esperangas crescerem tanto que achou que
flutuaria antes de o avido decolar, entio empurrou os pés contra o chdo. Ela
lembrou a si mesma que era a predadora agora. Tallyho.

— Isso ¢ meio longe demais, mesmo pra Sra. Wattlesbrook.

— Ela ndo me enviou — disse Nobley/Henry. — Nem antes, nem agora. Eu
vim porque quis, ou melhor, eu vim porque... precisava tentar. Olha, sei que é
loucura, mas a passagem ndo era reembolsavel. Serd que posso ao menos
acompanhar vocé até em casa?

— Nio ¢ bem uma caminhada pelo jardim.

— Estou cansado de jardins.

Ela reparou que o tom dele estava mais casual agora. Ele tinha perdido o ar
regencial pomposo, suas palavras eram pronunciadas de forma mais relaxadas...
mas, fora isso, até o momento, Henry ndo parecia muito diferente do Sr. Nobley.

Ele se recostou, como se tentando se acalmar.

— Foi um bom trabalho, mas o pagamento nio foi astronémico, entdo vocé
pode imaginar meu alivio quando descobri que vocé ndo estava na primeira
classe. Mas eu preferia um navio de carga, na verdade. Odeio avides.

— Sr. Nob... ha, Henry, ndo ¢ tarde demais pra vocé sair do avido. Ndo vou
escrever nenhum artigo pra revista.

— Que revista?

— Ah. E ndo sou rica.

— Eu sei. A Sra. Wattlesbrook compartilha a situagdo financeira de todos os
hospedes junto com seus perfis.

— Por que vocé viria atrds de mim se sabia que eu ndo era...

— Eisso que estou tentando dizer. Vocé ¢ irresistivel.

— Nao sou.

— Nao estou feliz com isso. Vocé ¢ realmente a pessoa mais irritante que



conheci. Consegui evitar todos os tipos de mulheres durante quatro anos, uma
tarefa muito facil em Pembrook Park As coisas estavam indo de forma
espléndida, eu estava no caminho certo para morrer sozinho e despercebido. E
entdo...

— Vocé ndo me conhece! Conhece a Srta. Erstwhile, mas...

— Pare com isso, desde que testemunhei sua performance abominavel na
pega, ficou claro que vocé ndo ¢ capaz de atuar nem pra salvar sua vida. Era
vocé mesma naquelas trés semanas. — Ele sorriu. — E eu queria continuar a
conhecer vocé. Bem, ndo no comego. Eu queria que vocé fosse embora ¢ me
deixasse em paz Virei profissional em evitar qualquer possibilidade de
relacionamento real. E encontrar vocé naquele circo... ndo fez sentido. Mas o
que faz?

— Nada — disse Jane com convicg¢do. — Nada faz sentido.

— Vocé poderia me dizer... estou indo rapido demais ao perguntar?... E claro
que acabei de comprar uma passagem de avido por impulso, entio me
preocupar em ir rapido demais a essa altura ndo faz sentido... Isso ¢ tdo louco, eu
ndo sou romantico. Aham. Minha pergunta ¢, o que vocé quer?

— O que eu...? — Isso era mesmo loucura. Talvez ela devesse pedir aquela

senhora para trocar de lugar de novo.

— Estou falando sério. Além de uma coisa real. Vocé ja me contou isso.
Gosto de pensar que, no fim das contas, sou real. E entdo, o que vocé quer, na
verdade?

Ela deu de ombros e disse simplesmente:

— Quero ser feliz. Antes eu queria o Sr. Darcy, pode rir de mim se quiser, ou
a ideia dele. Alguém que me fizesse sentir 0 tempo todo como eu me sentia
quando via aqueles filmes. — Era dificil para ela admitir, mas, quando
conseguiu, foi como raspar o restinho de uma tigela de brigadeiro. Aquela
fantasia incorrigivel estava vazia agora.

— Certo. Bem, vocé acha possivel...? — Ele hesitou, e seus dedos brincaram
com os botdes do radio e de luz no brago do assento. — Vocé acha que alguém
como eu pode ser o que vocé quer?

Jane sorriu com tristeza.

— Estou me sentindo nova em folha. Em toda a minha vida, nunca me senti
assim. Ainda ndo sei bem o que quero. Quando eu era a Srta. Erstwhile, vocé era



perfeito, mas isso foi na Austenldndia. Ou ainda estamos na Austenlandia? Talvez
eu nunca va embora de la.

Ele assentiu.

— Vocé ndo precisa decidir nada agora. Se me permitir ficar perto de vocé
por um tempo, poderemos ver. — Ele apoiou a cabega no encosto e eles se
entreolharam, com os rostos a centimetros de distincia. Ele era sempre tio bom
em olhar para ela. E ocorreu a ela naquele momento que ela mesma era mais
Darcy do que Erstwhile, sentada ali admirando os belos olhos dele, sentindo-se
perigosamente perto de se apaixonar contra a vontade.

— S0 ficar perto... — repetiu ela.

Ele assentiu.

— E se eu ndo fizer vocé se sentir a mulher mais bonita do mundo todos os
dias da sua vida, entdo ndo merego estar perto de vocé.

Jane inspirou e levou essas palavras para dentro de si. Ela achava que gostaria
de guarda-las por um tempo. Considerava nunca abrir mao delas.

— Certo, eu menti um pouco. — Ele esfregou a cabega com ainda mais
forga. — Preciso admitir de cara que ndo sei ter casos. Nao sou bom em me
divertir e me despedir. Estou me jogando aos seus pés porque tenho esperanga de
encontrar um relacionamento para sempre. Vocé nio precisa dizer nada agora,
ndo preciso de promessas. S0 achei que vocé deveria saber.

Ele se forgou a encostar de novo, com o rosto ligeiramente afastado, como se
ndo quisesse ver a expressdo dela naquele momento. Provavelmente, era melhor
assim. Ela estava olhando para a frente, com olhos arregalados ¢ em panico, mas
um sorriso lentamente se abriu em seu rosto. Em pensamento, ela estava ouvindo
a conversa que teria com Molly: “Eu ndo achei que fosse possivel, mas encontrei
um homem tio loucamente intenso quanto eu.”

O avido estava em movimento, naquela camera lenta que parecia ir para a
frente e para trds a0 mesmo tempo. Jane ficava olhando para a janela e para o
homem ao seu lado, para ver se ele estava realmente ali. Seria este um final
melhor do que tallyho?

— E entdo — disse ele —, Nova York é nosso destino final?

— E onde eu moro.

— Bom. Deve haver trabalho pra um ator britanico atraente, vocé ndo acha?

— Ha milhares de restaurantes, ¢ os empregos de gar¢om tém alta



rotatividade.

— Certo.

— Um monte de teatros também. Acho que vocé ficaria 6timo em uma
comédia.

— Porque sou ridiculo.

— Naio doi.

De impulso, ela segurou a mao dele ¢ esfregou o dedo indicador entre os
seus. Era um gesto intimo, mas parecia natural. O que ela queria? Isso era tdo

insano... Pare de pensar isso. Talvez desse certo... Ah, seja pratica, Jane. O que

ela podia fazer? Ndo era mais vitima da ideia fantastica de amor, mas se pudesse
ter uma coisa real... Sera que existiam coisas reais?

— Vocé quer ter filhos um dia, ndo quer? — perguntou ela, s6 para tirar a
divida.

— A Sra. Wattlesbrook te contou minha histéria? Eu ndo ficaria surpreso. Sim,
gosto de criangas. Sempre pensei que gostaria de ser chamado de papai.

— Certo, essa resposta foi perfeita demais. Vocé estd sendo vocé de verdade?

— Wattlesbrook escolhe atores que se paregam com 0s pap que
desempenham, pois noés temos que manter o papel por muito tempo. Héa
excegdes, ¢ claro, como Andrews fazendo o papel de heterossexual.

— Eu sabia — disse ela baixinho. — Mas espere, pare, ndo ¢ pra terminar
assim! Vocé ¢ a fantasia, ¢ o que estou deixando pra tras. Ndo posso botar vocé
na mala e te levar comigo.

— Essa foi a coisa mais egoista que ja ouvi vocé dizer.

Jane piscou.

— Foi?

— Srta. Hayes, vocé parou para pensar que pode ter entendido tudo errado?
Que na verdade é vocé a minha fantasia?

O motor comegou a roncar, a pressio da cabine enfiou dedos invisiveis nos
ouvidos dela. Henry agarrou os bragos da poltrona e olhou para a frente, como se
tentando acalmar a maquina pela for¢a da vontade dele. Jane riu dele e se
acomodou melhor. Seria um longo voo. Haveria tempo para mais respostas, e ela
achava que podia esperar. E entdo, naquele momento em que o avido correu
para a frente, como se para salvar a propria vida, e a gravidade a empurrou para
baixo, e 0 avido subiu, e Jane estava sem folego dentro dessas duas forgas, cla



precisou saber.

— Henry, me conte que partes eram verdade.

— Tudo. Principalmente esta parte em que vou morrer... — Os nos dos
dedos dele estavam ficando brancos conforme ele apertava os bragos da
poltrona, olhando diretamente para a frente.

A luz entrando pela janela era a luz certa, a tarde chegando até eles com a
inclinagdo perfeita, o sol rogando o horizonte da janela dela, o amarelo se
derramando ali dentro. Ela viu Henry claramente, reparou em uma cicatriz de
catapora na testa dele, leu na curva do labio superior o quanto ele devia ter sido
um menino emburrado e viu nas linhas leves nos cantos dos olhos o idoso que ele
se tornaria um dia. Sua imaginagao se expandiu. Ela via a propria vida como um
quebra-cabega complicado, todos os namorados como pegas de domind,
derrubando o proximo e o seguinte, uma sucessdo infindavel de quedas. Mas
talvezndo fosse assim. Ela vinha pensando tanto em finais que havia se esquecido
de dar espago a um ultimo, um que poderia permanecer de pé.

Jane puxou a mio direita dele do brago da poltrona, colocou em sua nuca e a
segurou ali. Ela levantou o brago do assento para que ndo houvesse nada entre
eles e segurou o rosto dele com a outra méao. Era um belo rosto, com um maxilar
que cabia na palma de sua mao. Ela conseguia sentir os pelos crescendo depois
de ele se barbear de manha. Ele estava olhando para ela de novo, embora sua
expressdo nao se livrasse do pavor, o que fez Jane rir.

— Como vocé pode ser tio indiferente? — perguntou ele. — Com dezenas de
milhares de quilos tendo que voar?

Ela o beijou, e ele era tio gostoso, ndo tinha gosto de comida nem de
enxaguante bucal e nem de protetor labial, mas tinha gosto de homem. Ele
gemeu uma vez em rendi¢do, relaxando os musculos.

— Eu sabia que gostava mesmo de vocé — disse ele contra os labios dela.

Seus dedos a puxaram para mais perto, sua outra mao seguiu para a cintura
dela. Os beijos ficaram famintos, e ela supds que ele ndo era beijado de verdade
havia muito tempo. Nem ela, na verdade. Talvez essa fosse a primeirissima vez.
Havia pouca similaridade com os amassos vazios e vigorosos dela com Martin.
Beijar Henry era mais do que divertido. Mais tarde, quando eles passassem horas
e horas conversando no escuro, Jane perceberia que Henry beijava da forma

como falava, com a aten¢do concentrada completa e intensamente nela. Seu



toque era uma conversa que dizia sem parar que sO ela importava em todo o
mundo. Seus labios s6 se afastavam dos dela para tocar seu rosto, suas maos, seu
pescogo.

E, quando ele falava, a chamava de Jane.

Seu estomago despencou quando eles subiram mais alto no céu, e se
beijaram impulsivamente por centenas de quilometros, até Henry ndo estar mais

com medo de voar.



Henry
Nés nos conhecemos em um avido (classe econdmica) e nos beijamos
durante quase todo o voo para casa. Acima do oceano Atlantico, decidimos
nos apaixonar. Quando o avido aterrissou no aeroporto JFK, ele ndo havia
mudado de ideia. Quando me carregou no colo para dentro do meu

apar ndo havia h Sra. Wattlesbrook escondida nas sombras.

Enquanto ele estava na cozinha, peguei Orgulho e Preconceito atras da
minha planta ainda (milagrosamente) viva e o enfiei no local inofensivo ao
lado dos outros DVDs, com a lombada para fora, orgulhoso.

Vamos pedir comida hoje.
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