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Para Ana, minha primeira leitora.



Apresentação

Prepare-se o leitor para uma das máximas aventuras da cultura
ocidental, um suculento naco do que de melhor a experiência
humana acumulou em todos os tempos. É a guerra de Tróia,
legendário episódio protagonizado por figuras que entraram na
corrente sangüínea da cultura mundial. Gente como Aquiles, Heitor,
Ulisses, Agamênon, Enéias. Tudo começa, segundo a tradição, por
um caso de amor: um troiano chamado Páris rapta a mulher mais
linda de seu tempo, Helena, que já era casada com Menelau,
grande líder grego.

Por causa disso, junta-se um poderoso exército composto pelos
vários reinos do mundo grego, com centenas de navios e milhares
de homens, que vão cercar, combater e finalmente destruir Tróia,
rica e poderosa cidade localizada na beira do mar Egeu, em
território hoje pertencente à Turquia. Um dos episódios dessa
guerra entrou até para o repertório da conversa diária – o
famosíssimo caso do Cavalo de Tróia, o presente grego que decidiu
a luta em favor dos que atacaram a cidade.

De que modo tudo aconteceu? Como foi que a sedução de
Helena começou? Seus pais eram mesmo um deus e uma mulher
mortal? E Páris, que vivia como simples pastor, como é que se torna
poderoso a ponto de provocar uma guerra que dura dez anos e
mata a fina flor dos homens de sua época? Aquiles realmente foi o
maior guerreiro de todos os tempos? Ulisses foi o mais astuto
homem? Que papel tiveram os deuses nisso tudo? De que lado
ficaram?

Tudo isso vai contado aqui, num livro de leitura saborosa, em
linguagem fluida, mas sempre atendendo a uma concepção
rigorosa, que processa as informações literárias, mitológicas,



lendárias, para contar os principais movimentos da guerra e de seus
bastidores, na ordem em que aconteceram. Cláudio Moreno,
professor e estudioso da cultura clássica, conviveu por muitos anos
com os relatos da tradição grega, a começar da Ilíada, de Homero,
poema narrativo do século VIII a. C. Leu essa tradição, meditou
sobre ela, cercou-se da melhor bibliografia sobre o tema;
reproduziu oralmente essas histórias em incontáveis aulas, para
deleite de seus milhares de ouvintes, ao longo dos anos; e agora
escreveu esse relato, síntese do helenismo em um momento de
apogeu. Combinando o estilo homérico de narração com um ritmo
de romance, Tróia resulta numa leitura prazerosa, com a vantagem
de introduzir o leitor iniciante ao mundo grego e, para os mais
experientes, o grande serviço de pôr em ordem todas as
informações relevantes acerca da monumental guerra.

A intimidade erudita de Moreno com esta literatura é, portanto,
o ponto de partida de Tróia, não seu ponto de chegada. O leitor vai
logo perceber o valor do vibrante e colorido mundo grego clássico,
com seus deuses caprichosos e profundamente parecidos com os
homens que os conceberam e com seus heróis até hoje modelares.
E vai se aproximar disso da melhor forma possível: lendo uma
história profunda, radicalmente humana.

Luís Augusto Fische



Prefácio

A Tróia de cada um

No Natal de 1829, o pequeno Heinrich Schliemann ganhou uma
bela História Universal ilustrada para crianças. Ao ver a
impressionante gravura que representava a tomada de Tróia pelos
gregos, perguntou onde ficava aquela cidade fabulosa; o pai,
sorrindo, informou-lhe que tudo não passava de uma lenda contada
pela Ilíada, de Homero. O menino de nove anos não se conformou:
“Não pode ser. Um dia eu vou encontrar os restos desta cidade”.

A partir deste dia, a Ilíada tornou-se sua companheira
inseparável; sempre com ela na cabeça, trabalhou vários anos no
comércio, viajou pelo vasto mundo, ganhou muito dinheiro com o
ouro da Califórnia e ficou rico com a Guerra da Criméia. Em 1868,
quatro décadas depois, ele pôde dedicar-se a seu sonho. Como
acreditava que todas as referências geográficas de Homero eram
verdadeiras, Schliemann foi afunilando a sua pesquisa até chegar a
Hissarlik, na Turquia. Ali deviam estar as ruínas de Tróia, dentro de
uma colina verdejante separada do mar por uma larga planície,
certamente a mesma onde gregos e troianos tinham lutado por dez
anos inteiros.

Convencido de que precisava de uma companheira para a
grande empreitada, passou a procurar uma esposa que fosse grega,
jovem, órfã e que apreciasse Homero. Dentre as várias candidatas,
sobressaiu-se Sophia Ergastromenos, dona de todas essas
qualidades e de outras mais; ela o acompanhou pelo resto da vida,
trabalhando nas escavações, compartilhando suas vitórias e vindo a
escrever, mais tarde, a sua biografia oficial. Em Hissarlik,



Schliemann acabou descobrindo não uma, mas sete cidades
enterradas na colina, umas sobre as outras, em camadas sucessivas
que atravessavam vários milênios de história. Schliemann definiu
uma delas como sendo a Tróia de Príamo, de cujas muralhas a bela
Helena deve ter assistido à guerra que ela própria causou.

Ao apresentar ao mundo as riquezas que pertenciam ao
tesouro de Príamo, ele ganhou celebridade instantânea e o ódio dos
arqueólogos, que até hoje contestam o seu sucesso. Dizem que ele
escolheu as ruínas erradas, destruiu vestígios importantes e
inventou registros falsos em suas anotações. E daí? Ele teve fé em
Homero – que é o mesmo que fé na infância – e encontrou sua
Tróia, cumprindo assim a promessa que um menino fez a seu pai.
Quem o entendeu mesmo foi Freud, o arqueólogo da alma humana,
que disse invejar esse homem que, junto com o tesouro de Príamo,
tinha encontrado a rara felicidade de realizar o sonho de uma vida
toda.

Eu também, desde menino, saí em busca desta cidade lendária.
Naveguei por muitos anos neste mar cheio de mitos, explorei as
montanhas e as planícies da ficção e encontrei, como Schliemann,
várias Tróias diferentes. A que mostro neste livro é a minha
favorita.

Cláudio Moreno



INTRODUÇÃO

Há mais de três mil anos, a beleza de uma mulher provocou a
guerra mais famosa de todos os tempos. Por causa de Helena,
rainha de Esparta, considerada a mulher mais bela do mundo, os
vários reinos da Grécia deixaram de lutar entre si e se uniram, pela
primeira vez, para enfrentar um inimigo comum – a poderosa Tróia,
um reino distante que dominava o Helesponto, lá onde termina a
Europa e começa a Ásia.

Lutaram por mais de dez anos, e muitos milhares de homens
morreram por esta rainha, que alguns diziam ser filha do próprio
Zeus. No entanto, algo de novo ia nascer diante das muralhas de
Tróia: a idéia de uma só Grécia, de uma grande nação, unida pela
mesma língua e pelos mesmos costumes. Dali nasceria o Ocidente,
como nós o conhecemos. Esta é a história desta guerra.



  
 
 



1. AS BODAS DE PELEU E TÉTIS

A sorte de Tróia foi selada no dia em que Peleu casou com a
divina Tétis, numa festa grandiosa nos verdes prados da Tessália.
Não era um casal comum: a noiva era uma deusa do oceano, a
mais bela dentre as cinqüenta Nereidas que moravam no fundo do
mar, enquanto o noivo, apesar de ser um bravo guerreiro e um rei
de grande respeito, era apenas um homem – mortal como qualquer
outro. Tétis viveria para sempre, numa eterna juventude; Peleu, no
entanto, iria envelhecer pouco a pouco, até o dia em que sua alma
deixaria seu corpo e iria para o escuro mundo dos mortos. Dessa
união desigual, que nunca chegou a ser feliz, nasceu Aquiles, que
viria a ser a figura decisiva desta guerra que os gregos moveram
contra os troianos.

Nunca mais haveria uma festa como aquela, pois foi a última
vez que homens e deuses sentaram e beberam juntos. O anfitrião
era o sábio centauro Quíron, conhecedor dos segredos da cura de
todas as doenças, que tinha criado Peleu como um filho adotivo.
Todos gostavam de Quíron, e muitos foram os heróis que, ainda
meninos, foram entregues à sua guarda, para que ele os educasse
e treinasse, transformando-os em homens justos e em guerreiros
formidáveis. Peleu tinha sido um deles, e o centauro se afeiçoara de
tal maneira a seu discípulo que o tratava como um verdadeiro filho.
Por isso, Quíron tinha feito questão de oferecer esta festa aos
noivos, e agora, todo orgulhoso, era ele quem recebia os
convidados que chegavam aos seus domínios, na encosta mais
verdejante do monte Pélio.

Todas as divindades vieram do Olimpo para prestigiar o jovem
casal. O primeiro a abençoar os noivos foi o próprio Zeus, seguido
de seu irmão Posêidon, senhor dos mares, que trouxe de presente
para Peleu dois cavalos magníficos, Xanto e Bálio, que tinham o



dom de falar. Quem visse ali os dois poderosos irmãos, lado a lado,
tão alegres e generosos, não poderia suspeitar que até bem pouco
tempo tinham travado uma luta feroz para decidir qual dos dois
levaria Tétis para o leito. Só tinham desistido de disputá-la quando
o oráculo revelou que ela estava predestinada a dar a luz a um filho
que seria muito mais poderoso que o pai – e então nem Zeus, nem
Posêidon quiseram correr o risco de perder os seus reinados, e,
como era o hábito dos deuses, trataram de escolher um pobre
mortal sobre o qual recaísse a profecia. Foi assim que decidiram, de
comum acordo, casar Tétis com Peleu, o rei da Ftia, que todos
reputavam como o mais nobre dos homens da Tessália.

Tétis nem sabia que ele existia. A bela ninfa do mar não
pensava em casar; amava a Zeus secretamente, mas nunca tinha
cedido a seus galanteios porque ele era marido de Hera, a quem
ela respeitava. Peleu, no entanto, há muito gostava dela.
Costumava observá-la, encantado, quando ela saía completamente
nua do mar e vinha tomar sol numa pequena praia entre as pedras;
um dia, ela adormeceu na areia branca e ele não resistiu:
aproximou-se em silêncio e abraçou-a apaixonadamente. Para sua
surpresa, Tétis, que podia assumir a forma que quisesse,
transformou-se num grande pássaro, depois numa árvore,
finalmente numa tigresa rajada – quando então Peleu,
amedrontado, afrouxou o abraço e a deixou escapar. Desolado, ele
procurava uma forma de vencer a resistência da bela Nereida,
quando Quíron, instruído por Zeus, revelou-lhe que ele a dominaria
se conseguisse mantê-la em seus braços, deixando-a mudar de uma
forma para outra, sem ter medo de nada, até que ela voltasse à
forma primitiva. Assim fez Peleu; e ela passou de ave para touro,
de tigre para serpente, passou de fogo para água, mas ele manteve
o abraço, e ela enfim se rendeu, lamentando, com um suspiro, que
tivessem revelado o seu segredo a Peleu. Agora, na festa, quando
Zeus veio cumprimentá-la, ela não pôde deixar de comentar, num
tom amargo: “Peleu só vai ser meu marido porque algum deus o
ajudou!”.

Zeus fingiu não entender a sua queixa e foi sentar-se no trono
que o centauro Quíron tinha reservado para ele. Logo depois,



chegou a divina Hera. Não tinha vindo com Zeus porque queria
cumprimentar a noiva quando ele não estivesse por perto. Há muito
ela tinha aprendido a surpreender, no olhar do marido, aquele
lampejo de cobiça que as outras mulheres despertavam, e não
tinha a menor dúvida de que Tétis tinha agradado por demais ao
incorrigível conquistador. Conhecia muito bem as manhas dele, e
este casamento de Tétis com um mortal estava lhe parecendo
suspeito – talvez fosse apenas um arranjo de Zeus, com uma festa
de mentira, um marido de mentira, só para esconder mais um de
seus adultérios. No entanto, ao falar diretamente com Tétis,
tranqüilizou-se: o seu olhar perscrutador encontrou o límpido olhar
de uma virgem, que falou com ela sem o embaraço inevitável de
alguém que estivesse com culpa. Pensou ter percebido também
uma leve ponta de tristeza na maneira como a jovem deusa se
referia ao futuro marido, mas decidiu que não era problema seu:
afinal, este estava sendo um dia muito feliz para a rainha do
Olimpo, e a festa prometia ser melhor do que ela tinha antecipado.

Os deuses continuavam chegando, acomodando-se ao redor
das mesas ornadas com as flores do vale, dispostas em meio à
tenra relva que vicejava diante das famosas grutas em que Quíron
morava com a mulher e os filhos. Ninguém deixou de vir. Até
mesmo a rígida Atena, a deusa eternamente virgem, a filha
guerreira de Zeus, deixou em casa o seu capacete de guerra e
permitiu, pela primeira vez em muitos anos, que os cabelos
flutuassem soltos sobre os ombros. A própria Artêmis, a deusa da
caça e da Lua, sempre avessa ao matrimônio, guardou os seus cães
numa clareira da floresta, pendurou o seu arco e suas flechas no
tronco de um velho carvalho e veio fazer parte da festa,
ostentando, o que era raro, um belo par de brincos nas orelhas
delicadas. Enquanto Hefesto, o deus da forja e do vulcão, entregava
a Peleu uma rica armadura de ouro e bronze, feita especialmente
para ele, sua ex-mulher, a deusa do amor, Afrodite, entrou no
recinto caminhando lentamente, irradiando toda a sua beleza,
atraindo os olhares de todos os presentes, especialmente os de
Zeus.



Também estava lá o sinistro Ares, temido senhor da guerra –
mas desta vez sem o escudo e a lança; estava alegre, divertindo-se
como os outros, entregue à música e à dança. Por último, para
deleite de todos, o poderoso Apolo, irmão gêmeo de Artêmis, surgiu
à frente do maravilhoso cortejo das Musas, que se aproximaram das
mesas entoando o canto nupcial. O próprio deus as acompanhava
na lira, e todos os seres vivos daquelas paragens, homens e
animais, deixaram de fazer o que estavam fazendo para ouvir
aquela música celestial, que falava do dia em que Tétis deixou as
brancas ondas do mar para tornar-se a noiva do feliz Peleu.

As ninfas da montanha tratavam de manter sempre cheias as
taças de ouro dos convivas, e as mesas estavam repletas de
iguarias, ao alcance da mão de todos – comidas da terra, para os
mortais, e néctar e ambrosia, para os deuses. O canto das Musas
derramou então o seu encantamento por toda a paisagem, pelos
picos vizinhos, pelos riachos, pela floresta das encostas, e todo o
firmamento pareceu se encher de alegria com a festa de Quíron.
Nenhum dos convivas – exceto, talvez, o próprio Zeus – podia
imaginar que esta alegre cerimônia seria o cenário de um incidente
que causaria, muitos anos mais tarde, a destruição do povo troiano.



2. O POMO DA DISCÓRDIA

Todos os deuses importantes estavam lá – dos Doze Grandes
do Olimpo, não faltou nenhum. Só Éris, a deusa da discórdia, no
entanto, não tinha sido convidada. Talvez por tê-la esquecido, ou
talvez exatamente por ter lembrado que ela nunca tinha sido uma
boa presença nas festas, Quíron deixou-a de fora do banquete. Não
era de hoje que Éris vinha sendo desprezada. Sempre que os
deuses queriam fomentar a disputa entre os mortais, fazê-los brigar
entre si, era ela a quem chamavam. Sempre que precisavam dela,
não hesitavam em pedir os seus serviços sujos; Hermes, o
mensageiro dos deuses, ia então convocá-la lá onde ela morava,
longe do luminoso Olimpo, lá no mundo subterrâneo de Hades,
onde também se ocultavam as negras Erínias, as vingadoras
terríveis. E lá vinha ela, prestativa, fazendo o que lhe pediam,
semeando a intriga e o desentendimento entre aqueles que os
deuses queriam punir. Ninguém a superava em seu ofício. Era
discreta e eficiente, e orgulhava-se disso. As vítimas não notavam
sua presença, mas um bom observador perceberia o seu toque sutil
por trás de cada desavença, de cada litígio. Ela insuflava, na mente
de cada um, a idéia perigosa de que ele era superior aos outros e
de que o seu direito deveria vir primeiro. Isso sempre dava certo,
porque ambos os lados, acreditando estar com a razão, levavam a
discussão adiante até chegar ao conflito e, às vezes, à guerra e à
morte. Um poeta chegou a dizer que Éris, ao plantar o germe de
uma disputa, tinha sua aparência normal, mas que, à medida que
os ânimos dos adversários se acirravam, a estatura dela ia
aumentando até deixá-la gigantesca, descomunal, com a cabeça
tocando as nuvens do firmamento.

No entanto, embora os deuses olímpicos a chamassem quando
precisavam, não escondiam o desprezo que sentiam por ela e



sempre procuravam evitá-la. Por isso, a desfeita de Quíron, em não
convidá-la para esta festa, veio apenas agravar ainda mais o ódio e
o ressentimento que ela vinha sentindo por aquele grupo arrogante,
insuportavelmente feliz. Agora, sufocada pelo despeito, sentiu que
tinha de encontrar um meio de perturbar o banquete divino. Sabia
que não podia fazer isso pessoalmente; não podia invadir a festa de
surpresa, porque não tinha coragem de enfrentar o desagrado de
Zeus, ou mesmo o de Apolo ou de Ares. No entanto, podia usar de
sua especialidade para aliviar, com a doce vingança, a humilhação
que estava sentindo, fazer ao menos calar aquele riso todo que
ecoava nos vales e vinha torturar ainda mais a sua alma ferida. Era
mulher, e entendia as mulheres, e pôde assim encontrar o ponto
certo para vibrar o seu golpe, preciso e fatal. Lembrou dos pomos
dourados do jardim das Hespérides, as famosas maçãs de ouro que
Hércules teve de buscar em um de seus Doze Trabalhos, a mando
do rei Euristeu. Escolheu uma delas, perfeita, e nela gravou uma
breve inscrição: “À mais bela”. E mais não precisava; sabia que isso
seria o suficiente. Depois, escondida por entre as árvores,
aproximou-se do grupo e arremessou a linda maçã de ouro, que
veio rolando mansamente pela grama até parar diante da mesa de
Zeus.

Todos ficaram curiosos. No silêncio que se seguiu, o senhor do
Olimpo levantou de seu trono de marfim e veio apanhá-la do chão.
Talvez por ingenuidade, por não pensar nas conseqüências, ou
talvez exatamente pelo contrário, porque sua mente divina já tinha
urdido o plano de punir a espécie humana, Zeus então leu em voz
alta as três palavras fatídicas: “À mais bela” – e foi o que bastou
para espalhar o veneno de Éris por todos os corações femininos.

A deusa da discórdia sabia o que estava fazendo: agora, fosse
qual fosse a escolhida, todas as mulheres ali presentes iam ficar
extremamente infelizes. A alegria e o riso da festa tinham cedido
lugar a uma tensa expectativa entre todas as deusas, que se
entreolhavam, subitamente preocupadas. Hera, então, nem
conseguia disfarçar o quanto tinha ficado perturbada, olhando
ansiosa para o marido: o troféu tinha de ser dela, a rainha dos
deuses, a própria esposa de Zeus! Afrodite, no entanto, em nada se



fez esperar; a magnífica deusa adiantou-se com seu andar
ondulante e pediu para ver de perto o cobiçado pomo, que rebrilhou
na sua mão. “Está claro que foi feito para mim”, disse ela,
suavemente, olhando confiante à sua volta, consciente do efeito de
sua beleza sobre todos os que a viam. Isso aumentou ainda mais a
perturbação de Hera; ela, que já não gostava de Afrodite porque
sabia o quanto Zeus a admirava, agora fixou na rival um olhar de
ódio puro. Ia responder, quando, para a surpresa de todos, Atena
resolveu também entrar na disputa. Não é que alguém negasse a
sua beleza fora do comum; a novidade era que ela também fosse
vaidosa! Afinal, não era Atena a donzela guerreira? Não tinha ela,
desde o dia em que nasceu de dentro da cabeça de seu pai, o
poderoso Zeus, ostentado aquele ar sério e belicoso, ainda mais
acentuado pela brilhante armadura e pelo imponente capacete de
ouro ornado com longas crinas de cavalo? Não era ela que tinha
feito um juramento solene de jamais unir-se a alguém no leito
matrimonial? Foi como se aquelas palavras mágicas – “À mais
bela!” – tivessem trazido à tona a sua condição de mulher, que
muitos dos presentes tinham até esquecido – a não ser, é claro, por
Hefesto, que agora a admirava de longe, com um leve sorriso nos
lábios. O ferreiro do Olimpo, com seus fortes braços peludos,
sempre tinha achado Atena extremamente desejável, e quase tinha
conseguido tirar-lhe a virgindade, certa feita, quando ela foi até sua
forja para encomendar novas armas. Ao perguntar quanto ele
cobraria pelo trabalho, Atena tinha recebido uma resposta cheia de
subentendidos: “Não te preocupes com o preço; meu trabalho se
paga com amor!”. A ingênua deusa, que não tinha malícia, acertou
a encomenda, sem contestar o que estava implícito na frase;
quando veio buscá-la, dias depois, foi literalmente atacada pelo
deus do fogo, que, excitadíssimo, jogou-a no leito e tentou
desvirginá-la. Atena conseguiu desvencilhar-se, mas Hefesto
chegou a gozar nas suas coxas cor de leite.

Cada uma das presentes – e eram tantas, se contarmos as
nove Musas – gostaria de levar o troféu. Cada uma se julgava a
mais bela de todas e, como dizem os poetas, todas elas tinham
razão. No entanto, só aquelas três estavam agora de pé, pois



ninguém mais ousaria enfrentar a força daquele trio. Como era de
se esperar, as três voltaram-se para Zeus e pediram que ele
exercesse o seu poder de decisão, que sempre tinha sido acatado,
mesmo nos assuntos mais sérios da assembléia dos deuses. Que
ele então proclamasse a mais bela; todas juravam que iriam
respeitar a sua escolha.

Zeus, no entanto, era sábio o bastante para não cair na
armadilha. Não acreditava numa sílaba sequer desse juramento.
Era mentira! Sabia que, quem quer que fosse a escolhida, ganharia
duas ferozes inimigas. O pior é que se tratava de pessoas muito
próximas, e a última coisa que Zeus pretendia era abalar a precária
paz de sua casa. Escolher entre sua própria mulher, sua filha ou a
sedutora Afrodite, a quem tanto queria agradar? Não ia fazer isso –
até porque esta era a oportunidade ideal para plantar a semente de
uma guerra tão destruidora como os homens jamais tinham visto.
Todos os participantes da festa estavam agora em silêncio,
aguardando a sua palavra final, e Zeus falou, gravemente: “Não
serei o juiz desta disputa, em que entram pessoas da minha família.
Já decidi: a escolha vai ser feita por Páris, o jovem príncipe pastor,
que vive no alto do monte Ida, lá no início da Ásia. Ele é o mais
belo dentre os mortais, e saberá reconhecer a mais bela. O que ele
disser, assim será!”.



3. PÁRIS, O PRÍNCIPE DE TRÓIA

Páris vivia como um simples pastor das montanhas, sem saber
que, na verdade, era o filho perdido de Príamo, o rei de Tróia. Uma
noite, pouco antes dele nascer, sua mãe, Hécuba, sonhou que tinha
dado a luz a um feixe de lenha que ardia em chamas. Aterrorizada,
acordou aos gritos, bradando que toda Tróia estava em fogo.
Preocupado com o significado deste presságio, Príamo chamou um
intérprete de sonhos, que deu um veredito terrível: a visão de
Hécuba não era de bom agouro para o futuro da cidade, e, por mais
que doesse aos pais, eles não podiam deixar essa criança viver. Por
isso, no mesmo dia do parto, Príamo mandou um de seus pastores
abandonar o recém-nascido no alto do monte Ida, para que a fome
e os animais selvagens se encarregassem de matá-lo. Assim,
evitava derramar o sangue de seu filho com as próprias mãos, o
que teria atraído contra ele e contra Tróia o castigo das negras
Erínias, que sempre puniam terrivelmente aqueles que ousassem
matar um membro de sua própria família.

Conta-se que esse pastor, que se chamava Agelau, fez como
lhe ordenaram, mas, cinco dias depois, roído pelo remorso, voltou
ao local onde tinha deixado a criança e viu que ela ainda estava
viva, porque tinha sido amamentada por uma ursa que tinha
perdido o filhote. Então, arrependido, enternecido com a beleza do
menino, Agelau levou-o para sua choupana, deu-lhe o nome de
Páris e criou-o junto com seu próprio filho, também recém-nascido.
Para evitar mais perguntas, apresentou no palácio, como prova de
sua sinistra tarefa, a língua seca de um cão, o que deixou o rei
satisfeito. Uma outra versão, no entanto, que corria no mais
absoluto segredo nos aposentos femininos, dizia que a rainha
Hécuba, em pessoa, tinha subornado Agelau para que salvasse a



vida do filho, sem que o marido soubesse – o que era bem mais
provável.

Fosse como fosse, Páris cresceu sem saber de seus verdadeiros
pais, mas o seu sangue real fez com que ele se tornasse um jovem
de grande beleza e inteligência. Vivendo ao ar livre, nas encostas
da montanha, conheceu a ninfa Oenone, que por ele se apaixonou.
Páris vivia feliz como esse amor da juventude e, como qualquer
namorado, gravava o nome dela na casca das árvores do monte e
jurava que o seu amor por ela jamais chegaria ao fim. Os deuses,
contudo, tinham concedido dons especiais à triste Oenone: Apolo
lhe ensinara o segredo das plantas medicinais, remédio para todos
os ferimentos, enquanto Réia, a mãe dos deuses do Olimpo, tinha
dado a ela o dom da profecia. Oenone, então, que podia ler o
futuro, dizia a Páris, melancólica, que um dia ele ia se apaixonar
por uma mulher da Europa, que traria consigo a guerra e a
destruição. Como ele não lhe desse ouvidos e zombasse do seu
pessimismo, ela deixava-se levar por suas brincadeiras e fingia
esquecer o que sabia. Tratava cada dia como o último, tentando
aproveitar ao máximo a sua vida ao lado dele.

Agora, no entanto, era o próprio Zeus que vinha pôr um fim
àquilo tudo, ao escolher o jovem troiano como árbitro da disputa.
Uma pergunta, no entanto, atravessou os milênios e jamais foi
respondida: por que Páris? É claro que Zeus conhecia a história de
seu nascimento e sabia que, muito mais que um simples pastor, ele
era filho da casa real de Príamo – mas, por que ele? Muitas foram
as tentativas de explicar esta escolha, e algumas delas devem ter
passado também pela cabeça confusa do próprio Páris, quando
pensava no assunto. As mulheres que ouviam esta história
acreditavam que o motivo maior tinha sido a sua beleza, pois isso
deveria lhe dar uma grande autoridade no assunto, contribuindo
para que as três deusas acatassem o desfecho do julgamento. No
monte Ida, no entanto, entre os pastores que tinham crescido com
ele, cuidando também de seus rebanhos debaixo do mesmo céu
estrelado, corria uma outra versão: Páris tinha sido escolhido por
causa de sua honestidade, reconhecida até pelos deuses. Um dos
passatempos preferidos de sua vida de pastor era promover



combates entre jovens touros, fazendo torneios em que se
destacava um magnífico animal de seu rebanho. Não havia animal
que se comparasse ao seu, e Páris, um dia, cometeu por orgulho o
velho pecado de falar demais: proclamou que daria uma coroa de
ouro ao animal que vencesse o seu campeão. Ora, Apolo, que,
como todos os deuses, divertia-se acompanhando o que acontecia
aqui no mundo dos homens, ouviu o desafio e resolveu pregar uma
peça ao jovem troiano: assumiu ele próprio a forma de um touro e,
assim disfarçado, venceu o oponente com grande facilidade. Páris
não tinha a menor idéia de que estava enfrentando a concorrência
desigual de um deus e, embora levasse uma vida muito humilde,
tinha reunido todos os seus recursos para mandar fazer a coroa
prometida, entregando-a a Apolo. O gesto tinha sido muito
comentado no Olimpo, chegando, inclusive, aos ouvidos de Zeus,
que por isso lembrou de seu nome na hora do julgamento das
deusas.



4. O JULGAMENTO DAS DEUSAS

Naquele dia, Páris estava no monte Gárgarus, o pico mais alto
do Ida, numa clareira à sombra dos pinheiros. Apoiado numa
árvore, ele descansava, olhando lá embaixo, na planície, a cidade
de Príamo. Por trás dos muros de Tróia, bem ao longe, podia avistar
a areia branca e as águas azuis do mar. Súbito, sentiu que o chão
vibrava como se muitos pés pisassem nele, e então apareceu
Hermes à sua frente, com suas sandálias aladas e seu bastão de
mensageiro. Páris soube imediatamente que estava diante de um
deus, e recuou, respeitoso. Teria chegado a sua hora de morrer?
Pois não cabe a Hermes a missão de guiar a alma dos mortos para
o reino escuro de Hades? Teria vindo buscá-lo? Não teve tempo de
falar, porque, para o seu maior assombro, deslizando suavemente
pelo ar perfumado dos pinheiros, surgiram, luminosas, as três
deusas, que vieram pousar junto a ele, na grama verde da clareira.
Páris ficou arrepiado; seus joelhos tremeram; não conseguiria falar,
se quisesse. A estatura imponente das visitantes e o raro brilho que
o ar parecia ter a seu redor não deixavam a menor dúvida de que
ele estava frente a frente com entidades do Olimpo. “Não temas”,
disse-lhe o mensageiro alado. “Tu darás o juízo final na disputa
entre estas deusas. Decide: qual é a mais bela? Hera, Atena ou
Afrodite?”
O coração de Páris se encheu de medo, porque a proximidade do
Olimpo nunca fez bem aos mortais. Decidir? Entre as três? Fossem
elas simples mulheres, e mesmo assim Páris já hesitaria, porque,
mesmo jovem e pouco experiente, sabia que só teria a perder.
Agora, entre três poderosas deusas? Isso ia ser o seu fim. Sentindo
que estava perdido, Páris tentou ainda balbuciar alguma coisa, mas
Hermes foi categórico: “É Zeus quem te ordena, Páris. Deves dizer
qual das três suplanta as outras duas em beleza”. E, assim falando,



entregou-lhe o pesado pomo de ouro, que tantas mortes haveria de
causar. Páris baixou a cabeça. Não, não havia engano algum, como,
no fundo, já temia. E não adiantava perguntar por que tinha sido
ele o escolhido, pois não cabe aos mortais questionar o que já está
definido. Não seria louco em provocar a ira de Zeus, que lhe enviara
aquela ordem diretamente pelo mensageiro divino, sem recorrer
aos intermediários de sempre, os oráculos e os adivinhos; portanto,
só lhe restava entregar o prêmio a uma delas e ganhar,
inevitavelmente, duas eternas inimigas. Pois que fosse; se tinha de
fazê-lo, que o fizesse.

Resignado, levantou os olhos para as três. Só agora percebia
os detalhes magníficos de sua beleza. Um suave aroma, que ele
desconhecia, talvez de néctar e ambrosia, invadiu suas narinas e
suplantou o ar perfumado pelos pinheiros. “Então é assim que elas
cheiram!”, pensou, enquanto percorria com os olhos o contorno do
rosto, o arredondado dos ombros, e admirava a pele perfeita, a
linha da nuca de cada uma delas. Elas sentiram-se examinadas: o
julgamento tinha começado. Foi então que Afrodite, soltando a
fivela que prendia a túnica ao ombro, perguntou-lhe, confiante, se
não seria melhor que elas ficassem completamente nuas para que
ele pudesse julgar melhor. Páris olhou interrogativamente para
Hermes, que compreendeu sua hesitação: “Zeus te escolheu como
árbitro; elas farão o que mandares”. E, com um sorriso indecifrável,
sumiu no ar transparente da tarde, deixando-o ali sozinho com elas.

Páris sabia que já estava condenado; a partir desse dia, teria
duas inimigas mortais, que nunca mais o deixariam em paz. Mas
agora ainda estava bem vivo, e podia ao menos extrair alguma
compensação dessa armadilha absurda em que o destino o
aprisionara: ia ver bem de perto as deusas na sua nudez, o sonho
proibido da maioria dos homens. A um sinal seu, elas começaram a
se despir para ele; descalçaram as sandálias, soltaram os cintos,
desataram laços, e as túnicas vaporosas escorreram corpo abaixo.
Páris estremeceu: não queria acreditar que eram elas, Hera, Atena
e Afrodite, que ofereciam a ele sua nudez completa, olhando-o nos
olhos, com a respiração quase suspensa de expectativa, no silêncio
daquela clareira protegida pelas árvores. Já que tinha o direito de



olhar, ficou admirando aqueles seios maravilhosos, a macia pele do
ventre, a sombra misteriosa entre as coxas. Quase esqueceu que
eram deusas, mas controlou-se quando se deu conta que já
começava a desejá-las. Sua tarefa parecia agora ainda mais difícil:
cada uma delas era bonita à sua moda, única, incomparável, acima
de todos os padrões que ele conhecia; escolher uma delas seria
dizer que a beleza das outras duas era inferior, o que era um
verdadeiro sacrilégio!

Páris hesitava, calado. Hera, experiente, percebendo o seu
embaraço, aproximou-se dele e falou: “Se tu me escolheres, pastor,
farei de ti o senhor de toda a Ásia, com suas riquezas
incalculáveis!”. Atena não se deixou intimidar e aproximou-se
também: “Se me deres o troféu, Páris, faço-te o mais vitorioso dos
guerreiros e o homem mais sábio da Terra!”. Só então Afrodite se
moveu; chegou tão perto que ele pôde perceber o bálsamo de seu
hálito e o cheiro morno de seu corpo: “Se me escolheres, Páris,
terás o amor de Helena, a rainha de Esparta, a mulher mais bonita
do mundo”. Foi isso que o fez decidir. Todas as riquezas da Ásia, e
toda a glória e o saber que lhe prometiam Hera e Atena pareceram-
lhe distantes demais, impalpáveis, difíceis de imaginar; ao
contrário, a oferta de Afrodite era uma mulher que tinha nome, que
existia, que era de carne e osso e logo seria sua! A mais bela
mulher deste mundo! Com a mão e o lábio tremendo, Páris
entregou nas mãos de Afrodite o cobiçado troféu. A linha tinha sido
traçada, dividindo as deusas do Olimpo. Em breve, rebentaria a
guerra de Tróia, a guerra mais memorável que o homem já travou,
e nela Afrodite ficaria do lado dos troianos, como agradecimento ao
gesto de Páris, que a tornou vitoriosa, acima de todas, na disputa
de beleza. Hera e Atena, por sua vez, lutariam do lado dos gregos,
sequiosas de vingança contra Páris e todo o seu povo, pelo ultraje
que tinham sofrido.



5. PRÍAMO RECONHECE PÁRIS

Páris não contou a ninguém sobre o que tinha acontecido, e
passou a viver com um único pensamento: como chegar à Europa,
como ir até a Grécia para receber como prêmio a mulher mais
bonita do mundo? E como impedir Oenone, a ninfa com quem vivia,
de perceber o que estava acontecendo com ele? Como manter em
segredo aquela chama que agora ardia em seu coração, assim
como arde a chama sagrada no templo de Delfos, que água ou
vento algum jamais conseguirão extinguir? O problema de Páris era
muito simples – simples e sem solução: como esconder de uma
mulher o fato de se estar apaixonado por outra? Os homens não
são bons nessas artes, e Páris não era uma exceção. Amava Helena
– ou melhor, a idéia de Helena, que Afrodite tinha plantado em seus
pensamentos –, amava-a com tamanha intensidade que estava
ficando com medo de que os deuses o estivessem enlouquecendo.
Embora Helena não passasse de uma simples promessa, já se
sentia triste por estar longe dela; ainda sem tê-la visto, parecia-lhe,
no entanto, encontrar a imagem de seu rosto na água pura das
fontes. Era uma vida miserável: por algo que ele ainda não tinha, e
que talvez nunca viesse a ter, tudo o que o rodeava – Oenone, o
monte Ida, os pastores –, tudo tinha ficado sem graça. Estava
escrito nos planos imutáveis do destino, contudo, que Helena ia ser
dele, e os fatos o confirmaram.

Poucos dias depois do julgamento, alguns servidores do palácio
vieram procurar o pastor Agelau, o pai adotivo de Páris, trazendo
uma ordem do rei: Agelau deveria separar o melhor touro do
rebanho, para servir de prêmio para os grandes jogos que iam se
realizar em Tróia. O animal mais bonito, como se podia esperar, era
o touro preferido de Páris, que ficou muito interessado nos detalhes
do torneio: se participasse dos jogos e saísse vitorioso, o touro



passaria a ser seu! Agelau tentou de todas as formas dissuadi-lo de
descer até a cidade. Não queria que seu filho adotivo chegasse
assim tão perto da casa real de Príamo, pois temia que alguém
reconhecesse em Páris o menino abandonado vinte anos antes. No
entanto, não conseguiu convencê-lo – nem poderia, porque era
necessário que Páris fosse a Tróia para que o plano dos deuses se
cumprisse. Em vista disso, Agelau, que gostava do rapaz como se
fosse seu filho, achou melhor acompanhá-lo.

Páris pressentiu que não era apenas um touro o que ele estava
disputando; de alguma misteriosa maneira, sentia que o seu futuro
com Helena também dependia do resultado desses jogos. Por isso,
somou à sua força e à sua agilidade naturais uma gana e um
empenho que o tornaram invencível. Sem grandes dificuldades,
superou a todos na luta com os punhos e na prova de corrida.
Heitor e Deifobo, os dois filhos mais destacados de Príamo, ficaram
muito despeitados com a vitória daquele desconhecido – que não
imaginavam que fosse seu irmão – e o desafiaram para uma nova
corrida, com um percurso mais longo, que serviria de tira-teima.
Escolheram mal: Páris era um pastor acostumado a correr pelas
encostas do Ida atrás dos carneiros e dos novilhos desgarrados, e
venceu-os de novo, sem fazer grande esforço. Era uma humilhação
que eles não podiam suportar, diante dos olhos de todos os seus
súditos. Enfurecidos, mandaram que soldados armados guardassem
cada saída do estádio, para que Páris não pudesse fugir, e
investiram contra ele com as espadas desembainhadas. Ele não
podia se defender porque, como simples servo, não tinha o direito
de portar arma alguma, e decidiu, como último recurso, refugiar-se
junto ao altar dedicado a Zeus, na esperança de que eles não
ousassem atacá-lo naquele lugar sagrado, que todos deviam
respeitar. Nada, porém, parecia conter a fúria dos dois irmãos;
embora Zeus sempre castigasse terrivelmente todos os sacrílegos,
Heitor e Deifobo estavam tão fora de sua razão que não
conseguiam pensar nas conseqüências de seus atos. Páris teria
morrido ali, diante dos olhos de todos, se não fosse por Agelau, que
resolveu revelar a verdadeira identidade de seu filho adotivo.



Para espanto de todos, o velho pastor arrojou-se ao solo,
diante de Príamo, e abraçou seus joelhos, na posição dos
suplicantes. “Não o deixes matar, meu rei! Ele é teu filho, aquele
menino que me entregaste há vinte anos e que todos julgavam
morto!” E, chorando, Agelau pediu a Príamo que o castigasse por
ter desobedecido a suas ordens. Mas Príamo não estava zangado
com ele; emocionado, ajudou o velho servidor a levantar, e foi com
uma ponta de esperança na voz que chamou Hécuba para junto de
si, para que ela ouvisse a notícia que o chefe dos pastores estava
trazendo. Quando a rainha se aproximou, Agelau repetiu o que
tinha dito. “Posso provar o que digo, senhora!” – e entregou-lhe um
pequeno objeto que trazia escondido dentro do manto: era o
inocente chocalho de contas que o bebê levava consigo no dia em
que foi abandonado, para morrer, no alto do monte Ida. Hécuba,
então, com um grito de alegria, lançou os braços em torno do
pescoço de Príamo e começou a chorar docemente, sem pronunciar
qualquer palavra. O rei compreendeu o pedido mudo que ela lhe
fazia, e que não lhe custava atender, porque ele também sentia o
coração se encher de uma enorme gratidão por este presente dos
deuses, que lhe devolviam o menino que ele julgava morto. Heitor
e Deifobo tinham baixado as espadas e olhavam, curiosos, para o
jovem pastor à sua frente; todos à sua volta fizeram um grande
silêncio, e o estádio inteiro pôde ouvir quando o rei, olhando para
Páris, estendeu-lhe a mão direita e disse, com a voz embargada:
“Vem, meu filho, vem abraçar tua mãe!”.

Houve um brado geral de alegria, e Heitor e Deifobo foram os
primeiros a abraçar o irmão; tudo agora se explicava! Só mesmo
um príncipe real, só mesmo um irmão de seu sangue poderia
derrotar assim os dois mais destacados atletas troianos! Houve
festas por toda a cidade, e Príamo instituiu aquele dia como uma
data festiva para sua família e para todo o reino. Ninguém mais
queria lembrar os presságios que tinham assombrado o nascimento
de Páris, que diziam que ele seria o causador da ruína de Tróia;
Páris, por sua vez, também em nada se importou ao ficar sabendo
que seu próprio pai tinha querido matá-lo – era como se o tempo,
assim como o vento na areia, tivesse apagado para sempre todas



essas marcas sinistras. No entanto, os sacerdotes do templo de
Apolo, o deus dos oráculos, ao saber o que tinha ocorrido durante
os jogos, vieram solenemente pedir uma audiência ao rei, para
lembrá-lo de que os vinte anos passados podiam ter mudado muita
coisa no ânimo das pessoas, mas em nada tinham alterado a
maldição primitiva, que continuava valendo: ou o rei matava Páris
imediatamente, ou Tróia seria destruída. Ora, esse não era o
momento certo de impressionar o rei com antigas profecias. Ele
estava exultante, e não cabia em si de contentamento por
reencontrar o filho, e poder, assim, livrar-se daquela culpa terrível
que o tinha torturado durante todos esses anos. Por isso, dispensou
os sacerdotes num tom que não admitia discussão: “Pois melhor
que Tróia caia, que deixar meu filho morrer!”. Diante disso, os
sacerdotes fizeram uma reverência e se retiraram, comentando que
aquele era mais um elo que o rei acrescentava na cadeia que iria
destruí-lo, a ele e a toda a sua gente.

Assim como as abelhas são atraídas pelo mel derramado,
assim começaram as mulheres a revoar em torno de Páris. Todas as
virgens de Tróia, e mais as filhas dos chefes vizinhos, queriam ver o
novo príncipe, falar com ele, verificar se a sua beleza era tanta
quanto diziam. Acostumado à solidão dos montes, à conversa com
os pastores ou à companhia doce e serena de Oenone, ele agora
descobria que era cobiçado por muitas, que viam nele um bom
partido. Não sucumbiu ao assédio, mas sentir-se tão desejado pelas
mulheres da corte deixou-o muito mais confiante para pensar em
Helena, para imaginar o dia em que se apresentaria em Esparta
para colher seu amor, como tinha prometido Afrodite. Sem
desconfiar de nada, seus irmãos, que já tinham casado,
aproveitavam qualquer pretexto para falar-lhe sobre o matrimônio,
e a família, e a descendência, mas Páris os enganava – ou melhor,
mentia com a própria verdade, dizendo que não tinha pressa em
casar, porque tinha certeza de que, mais cedo ou mais tarde, a
própria Afrodite ia escolher uma mulher para ele, pois esse era o
seu pedido, todos os dias, nas orações que fazia.

Foi então que se reuniu a assembléia dos nobres troianos para
falar mais uma vez sobre o resgate de Hesíone, irmã de Príamo,



que tinha sido raptada, há anos, por um chefe grego, que se
recusava a devolvê-la. Como todas as tentativas diplomáticas de
trazer Hesíone de volta tinham falhado, começava-se a falar numa
ação mais enérgica, numa investida militar para mostrar aos gregos
que não se mexia impunemente nas mulheres troianas. Páris sentiu
que tinha chegado sua hora; aproveitando o fato de que era o herói
do dia, apresentou-se como voluntário para tentar ir à Grécia buscá-
la, desde que lhe fornecessem os navios necessários. Com a astúcia
que o amor dá aos enamorados, Páris acrescentou que, se não
tivesse sucesso em trazer Hesíone de volta, tentaria seqüestrar
alguma princesa grega, de igual posição e de família igualmente
ilustre, para que ficasse mais fácil forçar as negociações. Todos
gostaram dessa idéia, e sua proposta foi aprovada sem que
ninguém se opusesse.

Pobres mortais, que viviam na ilusão de que podiam escolher o
seu destino! Não sabiam que tudo era parte do plano de Zeus, e
que nada acontecia sem que ele tivesse determinado. Muito antes
do casamento de Peleu e Tétis, ele já tinha decidido deflagrar
aquele gigantesco conflito que uniu todos os chefes da Grécia na
extensa planície de Tróia, que fez a Europa lutar contra a Ásia por
dez anos inteiros. O pomo da discórdia tinha sido apenas uma
oportunidade preciosa, que ele soube explorar: como conhecia os
oráculos que ligavam Páris à queda de Tróia, escolheu-o para julgar
a beleza das três deusas, pois assim, ao favorecer uma delas, o
filho de Príamo atrairia contra si e contra o seu povo a inimizade
das outras duas. Afrodite, sedutora como sempre, tinha feito a sua
parte, oferecendo-lhe como prêmio a mulher de outro homem,
Menelau, um importante rei da Grécia; agora cabia a ele, Zeus,
fazer com que Páris fosse buscá-la em Esparta e a trouxesse para
Tróia. A guerra seria inevitável, e tudo aconteceria como já estava
inscrito nos livros do destino.

Foi assim, por artes de Zeus, que inesperadamente chegou a
Tróia o próprio Menelau, rei de Esparta e marido de Helena, que
tinha vindo aprender com os sacerdotes da Ásia Menor quais eram
os sacrifícios adequados que eles teriam de fazer para se livrar de
uma peste que estava devastando Esparta. A presença, ali, do



marido de Helena não podia ser coincidência, como de fato não era,
mas sim a inexorável engrenagem do destino que começara a
mover-se, para nunca mais parar; Páris, contudo, um jovem cego
de amor, julgou-se o homem mais afortunado de Tróia, porque
acreditou que os deuses lhe sorriam, enviando-lhe Menelau. Em
outra situação talvez sentisse vergonha por estar diante do homem
que iria trair, roubando-lhe a esposa legítima; naquele momento, no
entanto, era tal a sua paixão que deixou de lado os escrúpulos e se
aproximou solicitamente de Menelau, oferecendo-se para ajudá-lo
no que ele precisasse. Em troca, pediu-lhe um pequeno favor: que
Menelau o recebesse em Esparta, porque ele, Páris, como era o
costume troiano, precisava exilar-se temporariamente numa terra
estrangeira, cujo rei aceitasse realizar com ele o ritual de
purificação, para absolvê-lo de um crime involuntário, quando
matou o filho pequeno de Antenor com uma espada de brinquedo.
Menelau concordou, porque esse também era um costume religioso
observado pelos gregos – até mesmo o próprio Hércules tinha
servido ao rei Euristeu, obrigando-se aos Doze Trabalhos, para
purificar-se do crime que cometeu contra seus próprios filhos,
quando estava tomado pela loucura. Pois Páris seria bem-vindo
como seu hóspede, na hora em que bem entendesse.

Páris esperou que Menelau embarcasse de volta para casa, e
só então começou a agir. As encostas do Ida começaram a reboar
com o som de muitos machados: eram os altos pinheiros, os
carvalhos imensos que começavam a ser abatidos para construir os
navios para a expedição a Esparta. Construíram-se os longos cascos
recurvos, aparelharam-se os mastros, talharam-se os remos; a nau-
capitânea, comandada por Páris, ganhou como figura de proa uma
imagem da própria Afrodite, porque, afinal, esta seria uma
expedição guiada apenas pelo amor. Quando a frota estava pronta,
muitos dias esperaram para que soprassem os ventos propícios;
quando eles vieram, por fim, Páris criou coragem e subiu até o
monte para despedir-se de Oenone, que ele não via desde o dia em
que descera à cidade para tornar-se um príncipe. A ninfa já tinha
percebido tudo: o que ela tinha profetizado estava agora
acontecendo. Recebeu-o chorosa, com tamanha tristeza no rosto



que Páris não pôde conter suas lágrimas. Juntos choraram algum
tempo, sentados num penhasco, voltados para o mar: ele, em
silêncio, enquanto ela lamentava aquela nova vida que arrastava o
seu Páris para muito longe dali. Ele era um simples pastor quando
ela, uma ninfa, tinha resolvido viver a seu lado – e por escolha
própria, pois ela tinha rejeitado a muitos heróis importantes, sem
contar o próprio deus Apolo, que sempre gostou muito dela. E agora
ele falava em ir embora! No entanto, ela tinha certeza de que ele
ainda a amava, ela via que ele não estava seguro da decisão de
partir, pois quantas vezes, nos últimos dias, tinha surpreendido o
riso irônico de sua tripulação, quando viam que ele postergava dia
após dia a viagem, embora os ventos fossem propícios! Ela ia pedir
que ficasse, mas ele, de um salto, afastou-se pela trilha, gritando
um último adeus enquanto descia a encosta. Oenone, então,
docemente, ainda pôde alcançá-lo com suas últimas palavras:
“Volta para mim, se algum dia fores ferido, porque só eu poderei te
salvar” – palavras que ele não iria esquecer, como mais tarde se
viu.

Tinha, finalmente, chegado a hora de partir. No entanto,
quando todos já estavam a bordo, com os navios prestes a zarpar, a
filha de Príamo, Cassandra, correu até a praia, desfigurada, o
cabelo em desalinho, os olhos esbugalhados com o furor profético:
“Aonde vais, Páris? Tu sabes aonde vais? Tu vais trazer um
incêndio! Ignoras o imenso braseiro que vais buscar além das
ondas!”. Se viessem de outra pessoa, essas palavras terríveis
teriam feito a tripulação desanimar. Nenhum dos presentes,
contudo, deu-lhe atenção, porque essa era a sina da pobre
Cassandra. Um dia, Apolo em pessoa, o deus dos oráculos, ofereceu
a ela o que ela bem escolhesse, em troca de seu amor. Cassandra
pediu-lhe o dom da profecia, no que foi prontamente atendida.
Então, jovem como era, orgulhosa de sua rara beleza, julgou que
podia brincar com o deus assim como brincava com os homens;
quando Apolo tentou levá-la para o leito, esquivou-se agilmente e
disse que talvez um outro dia, se ela tivesse vontade! Apolo,
furioso, não podia tirar-lhe o dom que já tinha concedido, mas não
ia deixar-se enganar por uma simples mortal. Fingindo que aceitava



a brincadeira, pediu-lhe ao menos um beijo – afinal, um só beijo, na
boca. Cassandra achou que era pouco e deixou Apolo beijá-la. Foi o
seu fim: o deus, com sua saliva, impregnou-a com uma terrível
maldição: nunca mais alguém acreditaria no que ela dissesse, muito
menos em suas profecias. E neste inferno ela vivia, e neste inferno
ela haveria de morrer, pelas mãos de Clitemnestra, quando a guerra
de Tróia acabasse: sempre prevendo o que ia ocorrer, mas incapaz
de convencer quem quer que fosse das coisas que ela previa. Por
isso, naquele momento ninguém deu a menor importância às
palavras inflamadas que dirigiu a Páris – exceto ele próprio, que
lhes deu outro sentido, num pensamento secreto: “Cassandra tem
razão: eu vou buscar além das ondas um fogo abrasador, sim, mas
é de amor esse fogo que queima meu coração!”.



6. A SEDUÇÃO DE HELENA

Talvez enviada por Afrodite, uma fresca brisa começou a soprar
em direção à Grécia, querendo inflar as velas coloridas dos navios
que aguardavam no porto. Páris deu então o esperado sinal: as
velas foram içadas, e os longos remos se ergueram a uma só vez e
mergulharam ao mesmo tempo na água azul do mar, para voltar a
se erguer, e voltar a baixar, numa cadência vigorosa que a voz do
timoneiro comandava. Rapidamente, a terra foi ficando para trás;
as muralhas de Tróia foram diminuindo na distância, e em pouco
tempo o próprio monte Ida tinha desaparecido no horizonte.
Navegaram por muitos dias. Não era uma viagem curta até Esparta,
e os navios de Páris tiveram de aportar em muitas ilhas e em
muitos reinos diferentes – mas em todos eles, em cada porto que
tocavam, Páris ouvia notícias sobre a extraordinária beleza de
Helena. De pé, na proa de seu navio, ele examinava ansioso o
horizonte, implorando aos deuses que não retardassem mais o tão
sonhado dia em que ele iria encontrar essa mulher amada por todos
e que, pela promessa da deusa, agora lhe pertencia.

Quando finalmente chegou a Esparta, Menelau o recebeu em
seu palácio com as honras de um hóspede ilustre. Nesta noite, Páris
tratou de apresentar-se na sala do banquete vestido com todo o
apuro de um príncipe da casa real de Tróia, sabendo que ia
encontrar Helena. O seu luxo, a sua pompa asiática contrastavam
com a simplicidade dos trajes espartanos. O manto púrpura que
trazia sobre os ombros era bordado todo em ouro, e de ouro
também era a fivela que o prendia sobre o ombro. À moda frígia, os
cabelos dourados de Páris caíam em espessos caracóis,
contrastando com sua pele bronzeada pelo sol do monte Ida e por
esta longa jornada pelo mar. Caminhando em direção a Menelau,
que o aguardava, com a rainha a seu lado, Páris sentiu-se



confiante: Menelau podia ser mais forte do que ele, mas não tinha
nem metade de sua beleza e de sua elegância. Realmente, Páris
tinha um belo porte, mas, naquela noite, Afrodite decidiu torná-lo
ainda mais belo, e mais alto, infundindo-lhe no rosto um encanto
sem igual, que o tornasse irresistível aos olhos de qualquer mulher
que o visse naquele momento.

Sendo o filho de um rei, Páris não vinha com as mãos vazias:
tinha trazido de Tróia uma série de finos presentes para Helena,
como forma de agradecer a hospitalidade do rei Menelau, e os
dispôs na mesa, diante dela. Perturbado, não ousava olhá-la
diretamente no rosto; se tivesse levantado o rosto, teria percebido
que os olhos dela brilharam de prazer quando viu, na mesa, à sua
frente, aquela coleção de raras riquezas do Oriente – as sedas
macias, as jóias faiscantes, os frascos delicados com fragrâncias
desconhecidas. Ela não disse nada; no entanto, algo de voluptuoso
na maneira com que a mão dela alisava os tecidos fez Páris sentir-
se como se estivesse colhendo a sua primeira carícia. Então, num
gesto que passaria por simples hospitalidade, Helena tomou uma
taça de ouro das mãos da escrava que servia a bebida, encheu-a
com o vinho generoso de Esparta e estendeu-a pessoalmente ao
encantador estrangeiro, que até agora tinha evitado o seu olhar – e
ela sabia muito bem por quê.

Quando ainda era uma menina na casa de seu pai, Helena já
percebia que causava um estranho efeito nos homens ao seu redor
– como se, ao vê-la, alguma coisa que ela ainda desconhecia
fizesse acender, no fundo dos corações masculinos, uma chama
interior que punha nos olhos deles uma luz que a assustava.
Depois, quando se tornou mulher, descobriu, maravilhada, que
aquilo era o brilho do desejo que a sua beleza despertava por onde
quer que ela andasse. Ao palácio de seu pai, o rei Tíndaro,
começaram então a chegar reis e heróis de toda a Grécia para
disputar a sua mão. Homens especiais, homens nobres, guerreiros
ilustres, todos jogaram-se a seus pés, e ela ainda nem tinha dezoito
anos! Foi um deslumbramento, quando se deu conta de todo o
poder que sua beleza lhe dava e quando, por fim, entendeu que
seria assim por toda a sua vida. Desde então, assim como as



deusas, no Olimpo, apreciam o suave aroma do incenso que os
mortais, aqui embaixo, queimam em sua homenagem, assim ela se
acostumou à fama e à admiração que sua beleza trazia. Era a mais
bonita do mundo, e achava natural ser cobiçada pelos homens e
odiada por todas as mulheres.

Por isso, sentiu uma estranha emoção quando notou que o
hóspede de seu marido ainda não tinha conseguido, até aquele
momento, olhar diretamente para ela. Já estava acostumada; sabia
que só uma coisa conseguiria fazer um homem tão refinado como
aquele, de maneiras tão educadas e elegantes, agir com tamanha
timidez em sua presença: ele estava apaixonado – e a idéia
causou-lhe um súbito arrepio de prazer. Então, sorrindo como uma
boa anfitriã, voltou o rosto para ele e estendeu-lhe a taça com o
vinho perfumado. Páris fitou o seu rosto, e então compreendeu: os
traços da bela rainha lembravam os da própria Afrodite! Era como
se, à sua frente, ele agora tivesse a deusa do amor e da beleza
transformada em uma mulher, de carne e osso, cuja mão delicada
ele tinha aflorado levemente ao receber a taça que ela oferecia.
Estava tão perto dela quanto tinha estado perto da deusa, naquele
estranho julgamento no alto do monte Ida, e percebeu, inebriado,
que o cheiro de seu corpo era como o inesquecível perfume que
Afrodite espalhava a seu redor. Ele levou então a taça aos lábios e
sorveu o primeiro gole, olhando-a dentro dos olhos com tamanha
intensidade que ela, diante de tanta paixão, enrubesceu,
perturbada, e tratou de se afastar, indo servir a taça de Menelau,
que falava a Páris sobre carros e cavalos, sem perceber o que
estava se passando a seu lado.

A partir desse dia, Páris só pensava em Helena. Passava o dia
com Menelau, que lhe mostrava, orgulhoso, todas as maravilhas de
Esparta, esperando ansiosamente pela hora do jantar, quando
então poderia vê-la mais uma vez – ela sim, a verdadeira maravilha
do reino. Essa hospitalidade generosa de Menelau não impedia que
Páris o odiasse mortalmente quando, conversando com ele, o rei
passava o forte braço de guerreiro sobre os ombros de Helena e
acariciava-lhe levemente a penugem do pescoço. Páris, então,
sufocado pelo ciúme de uma mulher que ainda não era sua,



afastava os olhos da cena e fingia ocupar-se com o prato à sua
frente – mas não adiantava, porque ela própria chamava a sua
atenção, forçando-o a falar com ela, fazendo-lhe alguma pergunta
cordial sobre os costumes de Tróia, fingindo um interesse que não
tinha, só para que ele a olhasse, enquanto ela, com uma ponta de
riso no canto da boca, lançava seus braços alvos em torno do
pescoço do marido.

Assim, mesmo à distância, começaram a viver um só para o
outro, unidos por todos aqueles fios invisíveis que Eros, o deus do
amor, estende entre os que se desejam. E Eros estava ali, em volta
da mesa, embora ninguém tivesse percebido o suave tremular da
chama das velas que anunciou a sua chegada. Ele estava ali porque
era o filho querido de Afrodite e estava cumprindo o desígnio da
mãe, que queria juntar o homem mais belo de todos com aquela
mulher que, na terra, representava tudo o que a deusa seria se
vivesse como uma mortal. A sorte deles já estava traçada, e Eros
deu início à dança do amor. Se Helena beijava a filha, Hermione,
Páris dava um jeito de pegar a menininha no colo e beijá-la no
mesmo lugar onde ela tinha pousado os lábios. Se Helena afastava
de si a taça de vinho, Páris aproveitava a distração de Menelau para
puxar a taça para seu lado e beber um gole demorado,
semicerrando os olhos numa expressão de prazer. Naquelas horas
encantadas do jantar, Helena começou a vestir uma túnica de
tecido mais pesado, que se abria cada vez que ela se inclinava
sobre a mesa – e Páris podia ver, quase num delírio, o seio firme,
com o pequeno botão intumescido que denunciava a excitação que
ela sentia ao perceber que ele agora enxergava o seu corpo.

O olhar tinha feito sua parte, instalando um desejo insuportável
na carne de Páris e Helena. Ela era muito mais prudente, e
conseguia esconder de Menelau e dos outros a sua perturbação
cada vez que via Páris. Ele, no entanto, embriagado pelo desejo,
agia com aquela imprudência dos apaixonados, que vivem na ilusão
confortável de que ficaram invisíveis e que ninguém a seu redor
consegue perceber os olhares demorados ou os suspiros sofridos,
carregados de significação. Já não havia segredo entre as damas de
companhia que viviam no palácio e que tinham mais intimidade



com a rainha; nos aposentos onde as mulheres passavam o dia
trabalhando nos teares, corriam livremente maliciosos comentários
sobre a beleza do estrangeiro. Numa tarde em que elas se
entregavam a animadas especulações sobre como seria a virilidade
de Páris, uma delas, mais atrevida, olhou sugestivamente para
Helena e disse que invejava a mulher que tivesse a sorte de deitar
com ele, pois os deuses tinham dado a ele um corpo feito mais para
o amor do que para a guerra – e Helena apenas sorriu, sem dizer
palavra, exultante, encantada por saber que ela o teria no
momento em que quisesse.

Páris tinha passado a maior parte de sua vida entre a gente
simples do monte Ida, e pouco ou nada conhecia do jogo sutil das
mulheres. No entanto, talvez por herança do pai, o velho Príamo,
que tinha sido amado por muitas – ou talvez por um presente
especial da própria Afrodite, para torná-lo irresistível –, o certo é
que ele, desde que chegara a Esparta, sentia-se como se soubesse
exatamente o que fazer, na hora certa, sem a menor hesitação. Por
isso, não podia deixar de perceber os olhares divertidos que as aias
de Helena começaram a lançar em sua direção, sempre que o
encontravam no palácio. Vendo nisso um sinal seguro de que ele já
era assunto nos aposentos da rainha, decidiu aproximar-se do
grupo, pois pressentia que, no momento, elas funcionavam como os
olhos e os ouvidos de Helena. De início, não foi pequeno o espanto
dos espartanos quando o viram passar horas no convívio das
mulheres, que desatavam em risinhos com qualquer coisa que ele
dissesse. Depois, no entanto, acostumaram com isso, assim como
tinham acostumado com suas roupas extravagantes; afinal, ele
vinha da Ásia, terra de estranhos hábitos e usos. Assim, Páris pôde
contar ao seu atento auditório feminino a história sentimental de
um dos pastores de sua terra, que era um amante ideal, ardente,
intensamente apaixonado, que tinha vivido um tórrido romance com
uma ninfa do monte Ida, até o dia em que, depois de uma
misteriosa visita dos deuses, ele tinha deixado sua ninfa e sua terra
para trás, lançando-se ao mar em busca de uma mulher
maravilhosa que habitava num reino distante – e aqui ele encerrou
sua narrativa, indiferente aos pedidos insistentes para que



revelasse o que tinha acontecido entre o pastor e os deuses que
foram visitá-lo, ou que fim tinha levado a bela ninfa enamorada.
Páris tinha certeza de que logo esta história chegaria aos ouvidos
de Helena, e que ela entenderia.

Não se enganava; no jantar dessa noite, quando Páris e
Menelau conversavam animadamente sobre as diferenças de
costumes entre os gregos e os troianos, Helena perguntou-lhe se,
aos olhos de Tróia, Esparta poderia ser considerada um reino
distante. Ela o olhava, divertida; ele, sorrindo também, respondeu-
lhe que sim, e que só mesmo algo muito importante justificaria que
alguém viajasse toda essa distância – com o que Menelau, que há
poucos dias tinha ido e voltado de Tróia, concordou inteiramente,
sem perceber que, bem diante de seus olhos, tramava-se a sua
própria ruína.



7. A FUGA

Quando a Noite estendeu seu negro manto sobre o mundo,
mesmo os deuses imortais se retiraram para suas moradas,
entregando-se ao sono reparador. Zeus, no entanto, solitário,
olhava lá de cima a terra imersa na escuridão. Ainda faltavam
muitas horas para que Eos, a deusa luminosa da aurora, viesse
pintar de cor-de-rosa as nuvens do amanhecer. Lá embaixo, no
mundo dos mortais, viam-se os clarões difusos que assinalavam as
cidades dos homens: milhares de fogos, milhares de lâmpadas que
ardiam a esta hora, numa infinidade de palácios e de choupanas. A
raça humana tinha crescido tanto que suas luzes agora chegavam a
iluminar partes do próprio céu! Essas frágeis criaturas tinham uma
vida muito curta, mas multiplicavam-se como infinitas formigas e
começavam a ameaçar as forças da Mãe Terra, que gemia sob o
ferro do arado e sentia-se esgotada para produzir as fartas
colheitas necessárias para alimentá-las. Zeus tinha decidido que
chegara a hora de diminuir o seu número, fazendo os homens se
eliminarem reciprocamente numa nova guerra – as guerras serviam
para isso. Ele estava satisfeito com o desenrolar de seu plano.
Agora faltava muito pouco para que Páris e Helena caíssem nos
braços um do outro, e todos os reis da Grécia se uniriam contra os
exércitos da Ásia, representados por Tróia e todos os seus aliados,
numa guerra que enviaria um sem-número de almas para o reino
de Hades, o mundo subterrâneo dos infernos. Faltava muito pouco,
mas tudo já estava arranjado para acontecer neste dia que se
aproximava. Quando o Sol raiasse, daí a algumas horas, a roda do
destino começaria a girar com sua força inevitável.

E assim se fez. No dia seguinte, Menelau foi surpreendido por
um mensageiro de Creta, que trazia uma notícia que o deixou de
luto: o seu avô, Crateus, pai de sua mãe, tinha sido morto



acidentalmente pela lança de um de seus próprios filhos, como,
aliás, rezava um antigo oráculo que toda a família conhecia. Era
dever de Menelau participar dos funerais do velho rei, e ele sequer
pensou em se furtar a seu compromisso: ordenou imediatamente
que preparassem o navio que o levaria a Creta, onde ficaria retido
por alguns dias. Helena nunca lhe dera razões para desconfiança, e
dela se despediu com palavras que muito deve ter lamentado
pronunciar, depois de tudo o que viria a acontecer: “Eu confio a teus
cuidados o meu reino, o meu palácio e o nosso hóspede
estrangeiro!”. Pobre Menelau! Foi tão inesperada a sua partida que
Helena chegou a desconfiar que ele estivesse adivinhando o que se
passava entre ela e Páris e planejasse uma cilada, voltando sem
avisar. Páris, por sua vez, que não podia saber que tudo isso era
uma armação do destino, concluiu que os maridos de Esparta eram
por demais complacentes, pois nem ele nem troiano algum deixaria
uma esposa tão linda sozinha com um estrangeiro! “Quem age
assim”, pensou, “não poderá se queixar se lhe roubarem a mulher!”

No jantar, Páris e Helena puderam conversar praticamente a
sós, porque junto com Menelau tinham embarcado os nobres de sua
confiança, que eram os seus convivas de todas as noites. Apesar
dessa maior intimidade, ambos estavam estranhamente solenes: a
ausência de Menelau, se facilitava tudo, deixava também os dois
mais constrangidos. Páris chegou a hesitar, porque a loucura que
estava planejando parecia agora muito maior do que antes: ele ia
trair a hospitalidade de um homem que confiava nele como em um
irmão! Helena, de sua parte, também estava dividida: queria
abandonar-se aos sentimentos que o belo estrangeiro tinha
despertado, mas sabia, no fundo de sua alma, que ia dar um passo
decisivo na sua vida. Contudo, foi pequena a sua hesitação: ela já
tinha escolhido, ou melhor, o desejo já tinha escolhido por ela. Para
afastar aquele embaraço entre os dois, pediu então a Páris que
contasse o resto da história da véspera – suas damas de companhia
tinham falado tanto naquele pastor e naquela ninfa, que ela não
pôde deixar de prestar atenção, até porque tinha achado a história
muito interessante, por lembrar-lhe alguém que ela conhecia...



Páris entendeu que não precisava mais de subterfúgios e
começou a relatar tudo o que lhe tinha ocorrido no alto do monte
Ida; como agora não era mais necessário disfarçar, confessou que a
história do pastor tinha sido apenas um recurso para contar o que
realmente tinha acontecido com ele próprio, alguns meses antes.
Falou então da visita das deusas, deu os detalhes do julgamento,
descreveu as ofertas que cada uma tinha feito, o voto final em
Afrodite e a promessa de que ele teria a mulher mais bonita do
mundo, que infelizmente estava casada com outro. Helena fitou-o
com os olhos úmidos de prazer, ao ouvir que ela valia mais para ele
que todos os reinos da Ásia ou toda a glória do mundo. Quantas
vezes, nos anos que iam se seguir, à noite, deitada ao lado de
Páris, aninhada em seus braços, ela não ia rememorar com prazer
aquele momento encantado em que ele a fizera sentir-se como uma
deusa, acima de tudo e de todas! Ele tinha atravessado o mar para
buscá-la, tinha recusado, por ela, honras e riquezas que nenhum
outro homem teria desdenhado – nem mesmo Menelau, se
estivesse no seu lugar.

Quando ele terminou seu relato, ela fez apenas uma pergunta,
inevitável mesmo para rainhas do porte de Helena: e Oenone? Que
fim tinha levado a bela ninfa do monte? Sorrindo, Páris assegurou
que tudo estava acabado entre eles. A ninfa sabia de tudo:
primeiro, porque ela tinha o dom de ler o futuro, e há muito já
previa o fim do romance com Páris; segundo, porque ele tinha se
despedido dela para sempre, dizendo-lhe que ia para Esparta
buscar a mulher por quem tinha se apaixonado perdidamente.

Os dois ficaram em silêncio. Já não precisavam falar, porque
tudo estava dito, e ambos já sabiam o que ia acontecer depois
dessa conversa. Diante dos servidores que atendiam a mesa,
Helena se despediu do hóspede com a cordialidade de uma simples
anfitriã. “Amanhã falaremos”, foi o que ela disse, retirando-se para
seus aposentos, deixando Páris inebriado por aquela felicidade
indescritível que todo o apaixonado sente quando descobre que seu
amor é correspondido. Ainda não sabia onde, ainda não sabia
quando, mas agora tinha a certeza de que, muito breve, ia tê-la em
seus braços, ia possuí-la com a mesma intensidade daquele



sentimento que fazia seu corpo estremecer à simples menção do
nome de Helena.

Esta foi uma noite insone no palácio de Menelau. Helena
estava sozinha, Páris estava sozinho; cada um estava em seu
quarto, mas isso não importava, pois as horas eram muito longas, e
o pensamento e a imaginação já os uniam. Helena, nua na cama,
não conseguia pensar em outra coisa que não fosse ele, a poucos
passos dali, no silêncio do palácio; no entanto, o que a impedia de
ir até Páris e atirar-se sobre ele, provar o gosto de sua pele e de
sua boca, era o temor respeitoso pelas divindades do lar. Não podia
ser ali. Ela queria amá-lo livremente, sem o peso da culpa de ter
manchado o sagrado recinto do matrimônio. Não queria desonrar a
casa de Menelau, pois ele sempre a tinha amado e respeitado, e
não merecia esse tratamento. Além disso – talvez o mais
importante –, ela não podia esquecer que, no quarto ao lado,
Hermione dormia o seu sono puro e inocente de menina. Helena
sabia que algo mais forte do que ela mandava que se fosse, rumo a
Tróia, rumo à Ásia, seguindo aquele estrangeiro que viera enfeitiçá-
la. Pôs um manto sobre os ombros nus e foi, descalça, até o quarto
de Páris. Ele, que também não dormia, recebeu-a como se já a
esperasse. Tomou-lhe as mãos nas suas e delicadamente fez que
com que ela sentasse a seu lado, na borda da cama. Eros, o deus
do amor, aproximou-se, invisível, fazendo tremular a luz da
pequena lamparina de óleo que ardia junto ao leito – luz fraca, mas
suficiente para que um visse nos olhos do outro o que a boca não
mais precisava dizer. Eros conhecia muito bem esses sinais; o plano
de Afrodite, sua mãe, estava se cumprindo, porque os dois ali, à
sua frente, ardiam de puro amor.

O tempo, no entanto, corria contra eles, e tinham de sair dali o
mais rápido possível, aproveitando as poucas horas que faltavam
até o amanhecer. Páris rompeu o silêncio: os barcos de sua frota
estavam prontos, no porto, guarnecidos de armas e de homens que
o aguardavam. O vento estava favorável, e os vigorosos remadores
troianos iam ajudar a colocar entre eles e Esparta a maior distância
possível antes que alguém no palácio percebesse sua fuga. Ele
queria simular um rapto, para que parecesse que Helena não tinha



fugido no meio da noite, mas sido levada à força, contra sua própria
vontade. Assim, o responsável seria ele, e apenas ele – o que não o
incomodava em nada. Não estava cometendo nada pelo qual os
deuses pudessem castigá-lo: afinal, quantas mulheres não tinham
sido raptadas até hoje, principalmente pelos chefes gregos? Por que
uma a mais faria diferença? Pois o próprio Zeus não tinha tantas
vezes arrebatado – ora em forma de águia, ora em forma de touro
– as mulheres que desejou? Menelau ia sofrer a falta de Helena,
sem dúvida, e ia amaldiçoar a perfídia deste hóspede asiático, mas
ia terminar se resignando, como tantos antes dele. Os gregos não
iam pegar em armas por causa disso. Afinal, quantas das mulheres
que tinham sido roubadas foram exigidas com armas na mão? Ela
seria recebida em Tróia como rainha que era, e Príamo, o rei, e
Hécuba, a rainha, e todos os príncipes e princesas, irmãos de Páris,
iam recebê-la com o respeito e a admiração que ela merecia.
Esparta podia ser bonita, mas não se comparava à Tróia dos tetos
dourados, a cidade mais rica de toda a Ásia. A vida em Esparta era
muito simples e frugal; em Tróia, Helena ia finalmente conhecer a
vida de luxo e de riqueza que uma mulher como ela merecia. Ela
podia ficar tranqüila: ele iria fazê-la feliz. “Quando eu saí de Tróia,
Cassandra, minha irmã, predisse que eu seria aniquilado por uma
seta enviada pelos gregos. Olhando para ti, sinto que esta profecia
de minha irmã acaba de se realizar.”

Helena ouvia, hipnotizada, os planos que Páris fazia para o seu
futuro. Sentiu-se incapaz de pensar claramente, e resolveu seguir o
que o instinto ditava. Passou pelo quarto da filha e beijou-lhe
delicadamente os cabelos, já sentindo o quanto ia lamentar deixá-
la assim. Páris e ela se esgueiraram pelos corredores escuros do
palácio até as cavalariças, onde um fiel servo aguardava com um
carro puxado pelos mais possantes cavalos de Menelau. Passaram
como sombras pelos postos de guarda. Parecia que os deuses
protegiam os dois enamorados, pois ninguém os viu, ninguém deu o
alarme – ou talvez, quem sabe, todos naquele palácio amassem
Helena em segredo e preferissem morrer a fazer qualquer coisa que
prejudicasse sua rainha. Um forte luar iluminava a paisagem e
projetava a sombra das árvores sobre a estrada. Os cavalos



galopavam, decididos, pois conheciam o longo caminho que descia
até o mar, até o porto de Gítion, onde os navios aguardavam. De
quando em quando Páris olhava para trás, mas Helena, ao seu
lado, não se voltou uma só vez. Ainda era noite quando chegaram
ao mar, e os cascos escuros das naves eram iluminados pelas
tochas dos vigias. Páris subiu a bordo com Helena e deu ordem de
partir imediatamente. O piloto voltou o leme na direção de Tróia, as
velas mais uma vez foram içadas, enfunando-se com a forte brisa
noturna, e os remos feriram a água calma de Gítion.

Meia hora depois, quase ao alvorecer, chegaram à pequena ilha
de Cranae, ainda tão perto de Gítion que de lá, num dia claro, um
vigia que subisse ao alto do mastro podia avistar o porto com os
navios ancorados. Páris deixou seus homens na costa, guardando
suas naves, e subiu com Helena por um caminho aberto na encosta
que os levou até um pequeno bosque de oliveiras. Ali, numa
clareira, Páris estendeu um manto no solo macio da floresta e
soltou o cinturão com a espada. Sem tirar os olhos de Helena, ele
jogou para longe suas roupas e ficou completamente nu,
apresentando a ela, entre orgulhoso e suplicante, a sua virilidade
incontrolável. Ela o imitou; ainda estava enrolada no manto com
que tinha levantado do leito de Menelau, e simplesmente abriu os
braços e deixou-o cair a seus pés. Eos, a deusa da aurora,
começava a tingir o céu com os seus dedos coloridos, e a pálida luz
da manhã banhou a pele de Helena com um reflexo nacarado que
fez Páris cair de joelhos, extasiado diante dela. Helena caminhou
até ele e ajoelhou-se à sua frente; então, eles finalmente se
abraçaram, finalmente a pele de um encontrou a pele do outro, e
eles se derreteram um contra o outro. Durante várias horas os
marinheiros de Páris, homens leais e escolhidos, mantiveram-se
atentos, lá embaixo, na praia, examinando o horizonte para ver se
alguma vela os perseguia, mas mesmo distantes, lá embaixo, várias
vezes puderam ouvir um grito animal de mulher, quase um uivo de
fera, que o vento trazia de quando em quando. Os mais experientes
reconheceram a voz de Helena, e sabiam que ela gritava de puro
prazer. A manhã já ia alta quando Páris e Helena desceram em
direção aos navios. Os dois vinham transfigurados de paixão, mas



os marinheiros troianos respeitaram a intimidade de seu príncipe,
mantendo os olhos voltados para o chão quando foram perguntar a
ele quais eram as novas ordens. Durante todo esse tempo não
tinha havido movimento algum no porto de Gítion; certamente
Menelau ainda não tinha retornado de Creta, e ainda se passariam
algumas horas antes que as criadas do palácio avaliassem o que
realmente tinha acontecido. O mar estava calmo e a brisa soprava
em direção ao norte, em direção a Tróia; Páris subiu ao tombadilho
do seu navio e deu a ordem de partida: era hora de voltar para
casa, para começar uma nova vida ao lado de Helena, que agora
era sua mulher.

Em poucas horas os navios estavam completamente fora do
alcance de Esparta. Neste ritmo, se os ventos ajudassem, em
menos de quatro dias estariam sãos e salvos dentro das altas
muralhas de Tróia; no entanto, Páris tinha agora poderosas inimigas
entre as deusas, que nunca mais o deixariam em paz. Nenhum
homem fica impune quando fere o amor-próprio de uma mulher;
Páris tinha ofendido nada menos que Hera e Atena, deusas temidas
por todos, e contra elas de pouco valeria a proteção de Afrodite, a
delicada deusa do amor. Se até aqui ela tinha assegurado o sucesso
desta viagem, era porque as suas duas rivais tinham andado
ocupadas, visitando, em várias partes da Grécia, os templos que os
homens tinham construído para adorá-las. Neste dia, porém, no
meio da tarde, o olhar agudo de Hera foi atraído pelas velas
coloridas daqueles quatro navios que riscavam o mar azul, levados
pela asa do vento. Mesmo estando tão distante, lá do alto do
Olimpo, ela pôde perceber que a nau capitânea ostentava, como
figura de proa, uma estátua de sua odiada rival, a detestável
Afrodite! Isso bastou para aumentar o seu interesse; com o seu
olhar divino, começou a examinar cuidadosamente cada um dos
navios, para ver quem estava neles – para ver quem eram esses
mortais que, mesmo antes de conhecer, ela já estava odiando por
cultuarem a imagem de sua maior inimiga.

Foi então que Hera percebeu que ali estava o próprio Páris, o
mísero mortal que tivera a ousadia de humilhá-la – e que a seu
lado estava Helena, a rainha adúltera de Esparta, o prêmio com



que a desleal Afrodite tinha comprado o seu título de Mais Bela!
Isso bastou para fazê-la decidir: a seu comando, pesadas nuvens se
agruparam no céu, toldando a luz do sol e mudando a cor do mar
para um cinza quase preto; os ventos vieram de todos os lados,
trazendo a chuva e a tempestade, enquanto ondas imensas
levantaram a sua crista branca de espuma, para abatê-la sobre os
troianos. O casco de um dos navios se partiu em dois e afundou,
levando com ele todos os seus homens. Antes que as velas
pudessem ser arriadas, a fúria do vento partiu o mastro do navio de
Páris, e depois dos outros dois, como se fossem gravetos secos.
Todos correram para os remos: sua única esperança era afastar os
navios do olho da tempestade e resistir até que o tempo
amainasse. A noite, quando chegou, foi encontrá-los ainda lutando
com as forças que tinham, exaustos, mas ainda remando. Como
não podiam enxergar a Lua ou as estrelas, avançavam totalmente
às cegas, e só conseguiam manter um navio perto do outro à custa
dos gritos contínuos que os timoneiros trocavam entre si. Pouco a
pouco, porém, o mar foi ficando mais calmo. Hera, a esta hora,
tinha decidido recolher-se para sua morada divina; não sabia ao
certo o que tinha acontecido com a frota de Páris, porque ela
também não podia enxergar nada com toda aquela tempestade.
Mas estava satisfeita; se ele não tivesse morrido no mar, ela ia
tratar disso outro dia – mas seu recado já tinha sido dado.



8. A PRISÃO NO EGITO

O s ventos mandados por Hera tinham levado Páris e seus
navios para a direção oposta à que ele queria: em vez de ir para o
norte, no rumo de Tróia, eles tinham sido impelidos para o sul,
deixando o mar Egeu e entrando no mar do Egito. Ali, para tratar
dos reparos necessários, Páris achou melhor que entrassem por
uma das bocas do rio Nilo – a boca Canópia, onde, junto à costa,
existe um templo dedicado a Hércules, para proteção de escravos
fugitivos. Era uma tradição muito antiga: sempre que um escravo
conseguia chegar até o seu altar e invocava a proteção do deus, ele
estava salvo, pois os sacerdotes pintavam as marcas do santuário
no seu corpo e ele passava a ser intocável. Ora, entre os tripulantes
de um dos navios de Páris havia cinco escravos lídios, que estavam
planejando a fuga desde o dia em que haviam zarpado de Tróia. Ao
ficarem sabendo do templo de Hércules, resolveram tentar uma
cartada desesperada para escapar do cativeiro: quando os barcos,
movidos apenas pela força dos remos, conseguiram aproximar-se
da margem, eles pularam na água e, apesar do perigo dos
crocodilos que infestavam o rio Nilo, conseguiram nadar até a terra,
correndo a abrigar-se no templo, agora na condição de suplicantes.
O timoneiro sugeriu que invadissem o templo e recuperassem os
escravos, mas Páris ordenou que deixassem em paz os fugitivos, já
que eles não fariam falta alguma: a tripulação restante era mais do
que suficiente para levar os barcos de volta para casa. Além disso,
esta era uma terra estranha, onde eles tinham ido buscar ajuda, e
Páris não achava prudente desrespeitar um templo local.

Este foi seu maior erro, e por causa dele esteve muito perto de
perder Helena para sempre: os escravos que fugiram, para
assegurar-se de que não seriam recapturados, contaram aos
sacerdotes, em detalhes, tudo o que Páris tinha feito em Esparta,



ressaltando a perfídia que ele tinha cometido contra Menelau, o seu
anfitrião, ao raptar-lhe a esposa. Os sacerdotes, assim que ouviram
esta história, mandaram uma mensagem a Proteus, na grande
cidade de Mênfis: “Trazido a esta terra pelos ventos, acaba de
chegar um estrangeiro, do povo troiano, que cometeu na Grécia um
ato criminoso: ele iludiu a mulher de seu hospedeiro e a carregou
consigo. Devemos deixar que vá embora ileso, ou vamos obrigá-lo a
deixar aqui o que, de direito, não lhe pertence?”. A resposta de
Proteus não se fez esperar: “Detenham esse homem, quem quer
que ele seja – pois ele é acusado de desrespeitar as sagradas leis
da hospitalidade –, e tragam-no à minha presença, para que eu
ouça pessoalmente o que ele tem a dizer sobre isso”.

Ao se inteirar da mensagem do soberano, as autoridades
retiveram os navios troianos e prenderam Páris, levando-o sob
escolta até Mênfis, juntamente com Helena e com os escravos que
tinham fugido. Páris não sabia por que estavam sendo presos, mas,
percebendo que seus captores estavam muito atentos a tudo o que
eles diziam, fez um sinal a Helena para que não falasse nada
durante o trajeto. Ele queria evitar, dessa forma, que pudesse
transparecer qualquer intimidade entre eles. Páris estava decidido a
fazer o que tinha prometido em Esparta, na noite de sua fuga: se
fossem descobertos, ele ia admitir que tinha raptado a rainha à
força, usando de ameaças contra a vida de seus filhos.

Quando chegaram no palácio, levaram Helena para os
aposentos das mulheres, enquanto Páris era conduzido ao grande
salão das audiências. Proteus estava sentado no trono real,
portando o cetro e as insígnias de seu poder, e foi num tom severo
que interrogou o prisioneiro: quem ele era e de onde vinha?
Percebendo onde as perguntas iam chegar, Páris tentou desarmar a
desconfiança do rei, respondendo com uma parte da verdade:
explicou-lhe que era príncipe de Tróia, filho de Príamo, que estava
voltando de uma visita a Esparta quando veio a tempestade e o
desviou completamente de sua rota. Ele contava que o seu ar
sincero e a sua resposta sem hesitação convencessem o rei de que
ele não tinha nada a esconder. No entanto, quando Proteus
perguntou se era verdade que ele tinha raptado Helena, a rainha de



Esparta, esposa de Menelau, Páris não conseguiu prosseguir no
mesmo tom; começou então a titubear, a atrapalhar-se com as
palavras, respondendo com evasivas impróprias para alguém que,
como ele, tinha acabado de se apresentar como um príncipe. Neste
momento, os escravos, que ouviam tudo, pediram permissão para
intervir e recontaram a história toda, com detalhes tão precisos que
não podiam ter sido inventados. Páris baixou a cabeça,
envergonhado. Proteus estava convencido de sua culpa, e sua
sentença foi rigorosa: “Se eu não tivesse decidido poupar todo
estrangeiro que os ventos divinos trazem aqui para nossa costa, eu
mandaria matar-te, para te castigar em nome do pobre espartano
que te recebeu em sua casa e que tu desonraste – pois investiste
contra a esposa do teu próprio anfitrião e, como isso te pareceu
ainda pouco, incendiaste o coração dela com o desejo, fugindo com
ela como um ladrão, no meio da noite!”.

Páris sentiu-se perdido; no entanto, conseguiu controlar o seu
desespero e, num tom quase altivo, respondeu ao soberano:

“Não sou um ladrão nem um sedutor. A rainha Helena estava
em meu navio como presa de guerra. Príamo, meu pai, o rei de
Tróia, enviou esta expedição, sob meu comando, para resgatar sua
irmã, Hesíone, que foi levada pelos gregos contra a sua própria
vontade. Como em outras tentativas, não obtivemos sucesso, mas
resolvi, porque assim seria mais justo, fazer também uma
prisioneira real, para forçar os que mantêm Hesíone a entrar em
negociações. Nada mais fiz do que aquilo que fizeram conosco”.

Embora Páris tivesse tomado a palavra sem a permissão de
Proteus, este permitiu que ele falasse até o fim, ouvindo-o com
interesse. A história do rapto de Hesíone há muito era conhecida no
Egito, e a alegação que Páris fazia ali, à sua frente, de cabeça
erguida como convinha a um filho de Príamo, o famoso rei de Tróia,
não lhe pareceu desprovida de razão, embora contrariasse a versão
contada pelos escravos. Por um minuto ele ficou em silêncio,
olhando Páris meditativamente; depois, apontando-lhe o cetro,
falou em tom sentencioso:

“Há muito tomei a resolução de não manchar minhas mãos
com o sangue de estrangeiros. Agradece aos deuses por saíres



daqui com vida – mas irás sozinho. Não permitirei que leves contigo
esta mulher; eu a guardarei cuidadosamente para seu marido, até
que ele venha aqui pessoalmente e queira levá-la de volta para
casa. A ti, contudo, determino que partas de minha terra dentro de
três dias, levando os teus navios e os teus companheiros. Se não o
fizeres neste prazo, passarás a ser meu inimigo e abrirei guerra
contra ti!”

Não havia mais nada a fazer; Páris baixou a cabeça e, ladeado
pela escolta de guardas, atravessou os corredores e os jardins do
palácio, até chegar às escadarias de pedra que desciam até o rio,
onde estava ancorada a embarcação que ia levá-lo de volta ao
lugar onde estavam os seus navios. Em momento algum ele viu
qualquer sinal de Helena. Não que ele pretendesse dirigir-lhe a
palavra – sua estratégia tinha dado certo e, ao que parecia, ele
tinha conseguido plantar a dúvida no coração de Proteus, e não ia
pôr tudo a perder, traindo-se diante dos guardas. Ela estava salva:
quando Menelau viesse buscá-la, bastaria que ela repetisse a
mesma história, e sua honra estaria intacta; ninguém em Esparta
saberia que ela tinha entregado a ele o seu corpo e a sua alma
naquela pequena ilha junto ao porto de Gítion. Não, ele não queria
falar com ela, mas apenas vê-la, mesmo que fosse de longe, ver
seu rosto mais uma vez, antes de partir nessa viagem sem sentido,
de volta para uma Tróia em que ele ia morrer de tristeza. Teria
dado sua mão esquerda para poder olhar seu rosto com mais
atenção, fixar-se nele com aquele desespero com que os homens
olham as coisas que se afastarão para sempre – mas nem sinal ele
viu de Helena.

No entanto, enquanto os remos egípcios cortavam a água
serena do Nilo, levando-o para longe de Mênfis, sua mente já
começava a fervilhar com planos para reavê-la. Antes que Menelau
soubesse que ela estava no Egito, ele podia retornar de Tróia com
um ou dois navios bem armados, entrar secretamente, à noite, pela
boca do Nilo e, aproveitando a surpresa, invadir o palácio de
Proteus e libertá-la de seu cativeiro. Agora Páris lamentava não ter
meios de fazer chegar a Helena uma breve palavra sua, um “depois



eu venho buscar-te”, algo que alimentasse a esperança dela e que a
fizesse sonhar, enquanto aguardava por ele.

Quando finalmente o deixaram junto às naus, seus homens o
cercaram, ansiosos. Ao ver seu rosto sombrio, ninguém se animou a
perguntar por Helena. Ele comunicou-lhes a decisão de Proteus;
como tinham apenas três dias para deixar o Egito, todos deveriam
trabalhar sem descanso para reparar as avarias que a tempestade
tinha feito nos navios. Ele próprio empunhou o machado e começou
a abater as poucas árvores de porte que existiam nas
proximidades; seus homens desgalharam os troncos para repor os
mastros que o vento tinha quebrado. Numa aldeia que ficava junto
ao templo de Hércules, o timoneiro conseguiu trocar um pouco de
ouro por muitos metros de linho, que serviram para confeccionar
velas novas para os navios – não aquelas alegres velas coloridas
que os tinham trazido desde Tróia, mas velas rústicas, quase
humildes, que iriam levá-los de volta. Enquanto uns costuravam o
pano e aparelhavam as cordas, outros abasteciam os porões com
odres de água doce e alguns fardos de tâmaras que tinham
conseguido comprar. Os navios não estavam no seu melhor estado,
mas, ao final do segundo dia do prazo, já estavam prontos para
navegar; na manhã seguinte, iam zarpar para o norte, em direção à
Fenícia, já no caminho de Tróia.

Esta, no entanto, não ia ser uma noite comum. Os homens
dormiam, exaustos, atirados na areia da praia, ainda morna do
forte sol do Egito. Páris não dormia: enquanto os vigias agrupavam-
se ao redor de uma fogueira, conversando para afastar o sono, ele
foi sentar mais afastado, junto ao tronco de uma palmeira,
pensativo. Na sua mente, só existia Helena: sua voz, seu rosto, o
corpo ágil e esguio que ele tinha feito vibrar naquela louca
madrugada em que fugiram. Não conseguia entender o que estava
acontecendo; permitir que ele conhecesse Helena e por ela se
apaixonasse, para terminar tudo neste ridículo desfecho – isso não
era digno de Afrodite, a deusa do amor, a protetora dos
apaixonados. Talvez fosse obra de alguma outra divindade; Páris
sabia que muitas vezes os homens eram punidos por ofensas que
os pais, ou talvez os próprios avós, tinham feito algum dia a um dos



imortais, que cobravam essa culpa castigando todos os seus
descendentes, por muitas gerações...

Nisso, os guardas se aproximaram, trazendo, aos empurrões,
um egípcio pobremente trajado. Parecia um mendigo, mas na sua
mão brilhava a pulseira de ouro de Helena, que ele entregou a
Páris, sem dizer palavra. Páris, com a esperança enchendo seu
coração, dispensou os guardas e afastou-se alguns passos, seguido
pelo mensageiro, crivando-o de perguntas: Onde ela estava? Ele
poderia vê-la? O que ela mandava dizer? O egípcio, a tudo isso,
apenas abriu a boca e emitiu um som gutural, e Páris entendeu a
razão do seu silêncio: ele não tinha língua. Com sinais, no entanto,
indicou que devia conduzir Páris a algum lugar rio acima, e
mostrava a pulseira, o que deixou Páris convencido de que ele ia
levá-lo até Helena. Sem hesitar, sem temer uma cilada, Páris então
afivelou a espada na cintura e chamou o timoneiro: se ele não
tivesse voltado até o Sol raiar, eles deveriam içar as velas e partir
rumo a Tróia e, lá chegando, dizer a seu pai, o velho Príamo, que
Páris tinha perdido a vida nas terras distantes do Egito.

O mensageiro então o guiou pela noite clara de luar. Seguindo
sempre a margem do rio, atravessaram pequenos bosques de
palmeiras, cruzaram plantações de linho e campos de cevada,
passaram ao largo de pequenas aldeias adormecidas, cujos cães
latiram quando perceberam sua presença. À sua esquerda corria o
Nilo majestoso, com a água rebrilhando à luz da Lua. Caminharam
cerca de uma hora, até que finalmente avistaram o vulto iluminado
de um templo construído no alto de uma pequena colina. O egípcio
então parou e fez sinal para que Páris avançasse. Com a mão no
punho da espada, ele foi subindo pelo caminho que levava à
entrada do templo, iluminado pelas tochas que ardiam na calma
noite sem vento. O santuário não era de mármore ou de alabastro,
mas de grossas traves de madeira centenária, certamente trazida
de muito longe, com o teto meio encoberto pela vegetação que
tinha crescido a seu redor na longa sucessão de séculos. Na
entrada, Páris estremeceu ao reconhecer, no altar, a imagem
inconfundível de Hera, a senhora do Olimpo – da qual, ele tinha
certeza, nada de bom poderia esperar. Páris jamais iria esquecer o



olhar de Hera, cheio de ódio, no momento em que ele tinha dado o
prêmio da beleza a Afrodite, no julgamento no monte Ida. Ele
sabia, portanto, que a deusa tinha se tornado sua inimiga pessoal –
e Páris começou a se arrepender da imprudência de ter seguido, no
meio da noite, aquele egípcio mudo, que o tinha trazido para tão
longe de seus navios, atraindo-o para aquele templo isolado. No
entanto, para sua surpresa, de trás de uma das grossas colunas
surgiu um vulto de mulher, com um manto encapuzado, que
avançou para ele. Seus joelhos bambearam, seu coração disparou:
antes mesmo de ouvir sua voz, antes de ver o seu rosto, sabia que
aquela era Helena! A muito custo conteve o seu impulso de correr
para abraçá-la; podiam estar sendo espionados, e um gesto desses
poria Helena a perder. Foi ela, no entanto, que correu para ele e
veio aninhar-se no seu peito. Não precisava temer: ninguém sabia
que ela estava ali. Ao que parece, Afrodite não os tinha
abandonado, e Helena relatou a Páris como o destino os tinha
protegido:

“No palácio de Proteus, designaram uma velha ama para me
servir, nos aposentos em que eu deveria ficar confinada até que
Menelau viesse me buscar. Entretanto, quando vi seu rosto, eu a
reconheci imediatamente: a velha tinha sido uma das criadas da
casa de Tíndaro, meu pai, e muito cuidou de mim, quando eu ainda
era menina. Agora, quando ela me viu, beijou minha mão e arrojou-
se ao solo, abraçando os meus joelhos. Disse-me que tinha sabido
que eu estava prisioneira, e que estava disposta a fazer qualquer
coisa para me salvar. Foi assim que eu consegui escapar. Ela me
conduziu, por uma porta secreta, até um jardim que ficava fora do
palácio, onde aguardava esse egípcio que te trouxe até aqui. Ela
me apresentou como uma nobre senhora que tinha marcado um
encontro galante com um rico estrangeiro, no templo de Hera, e
precisava passar despercebida pelos guardas; ela me assegurou
que este mudo é de confiança, e que já lhe prestou vários favores
desse tipo, sempre com a maior discrição. Deves recompensá-lo
com um pouco de ouro assim que ele nos levar até onde estão os
navios”. Páris olhou à sua volta, inquieto; deviam então apressar-
se, pois talvez a essa hora já tivessem dado pela falta de Helena –



mas ela o tranqüilizou: “A minha antiga ama disse que um vigia
recebeu ordens de inspecionar o meu quarto de hora em hora, para
se assegurar de que eu continuo ali; para enganá-lo, ela vestiu
minhas roupas e tomou o meu lugar no leito, mesmo sabendo que
isso vai lhe custar a vida, amanhã pela manhã, quando descobrirem
a minha fuga”.

Páris tinha passado do mais profundo desespero para uma
felicidade estonteante, mas a sensação de perigo que ainda pairava
sobre eles aumentou a sua urgência. Ajeitou o manto de Helena
para esconder ainda mais o seu porte e as suas feições de rainha e
a conduziu, com a mão por sobre seu ombro, ao encontro do guia,
que os aguardava com certa impaciência. A volta pareceu agora
mais rápida, talvez pela pressa que Páris imprimia a seus passos.
Quando descobrissem a fuga de Helena, ele já queria estar longe,
em mar alto, longe das bocas do Nilo, a salvo de qualquer
perseguição que os navios egípcios pudessem ainda tentar. Ainda
era noite escura quando chegaram, na beira da praia, à fogueira
dos troianos. Páris deu um punhado de ouro ao guia egípcio, que
fez uma reverência e desapareceu nas sombras das palmeiras. Os
homens foram despertados pelos gritos do timoneiro, que deu
ordens de partir imediatamente. Todos lançaram-se ao trabalho,
pressentindo o perigo que se aproximava. As velas enfunaram-se
lentamente com a brisa fresca da madrugada, os remos entraram
em ação, e os navios troianos se afastaram nas águas ainda
escuras do Nilo, deixando ao longe, na praia, a fogueira que ia aos
poucos se extinguindo. Uma hora depois, quando Eos, a deusa da
Aurora, começou a colorir a paisagem com os seus dedos cor-de-
rosa, Páris e Helena, na coberta do navio, respiravam com alegria o
ar salgado do oceano – e sentiram que estavam salvos.



9. A VIAGEM DE VOLTA

Com ventos favoráveis, Páris sabia que um navio rápido e bem
tripulado poderia vencer a distância que os separava de Tróia em
menos de quatro dias. Era um sonho: em menos de quatro dias, ele
e Helena poderiam finalmente descansar no palácio de Príamo, na
Tróia de telhados dourados, livres de todos os perigos e
preocupações. No entanto, seus navios, embora bem construídos,
não se encontravam agora em condições de cobrir esse trajeto em
tão curto espaço de tempo; na pressa de deixar o Egito, e com os
poucos recursos de que dispunham, os homens só tinham
conseguido reparar uma parte das avarias causadas pela
tempestade enviada por Hera. Podiam navegar com segurança,
mas teriam de se mover bem mais lentamente, fazendo escalas em
todos os portos que houvesse no caminho para Tróia.

Páris estava tranqüilo quanto a uma possível perseguição por
parte de navios espartanos; é verdade que a inesperada
tempestade e o incidente com o faraó Proteus tinham retardado a
fuga dele e de Helena, dando o tempo necessário para que fossem
a Creta avisar Menelau do que tinha acontecido durante a sua
ausência. No entanto, como Tróia ficava ao norte de Esparta, e os
ventos tinham impelido os seus navios exatamente na direção
oposta, para o sul, onde ficava o Egito, Menelau jamais sonharia
que eles estivessem onde eles estavam agora. Ia procurá-los em
vão pelo mar Egeu, até que se desse conta de que Páris o tinha
enganado. Depois, viriam as tratativas de costume, que os troianos
conheciam muito bem, pois há muito tempo tentavam convencer o
grego Telamon a devolver Hesíone, a princesa troiana que ele tinha
raptado. Esparta então enviaria embaixadores a Tróia, pedindo a
devolução de Helena; Príamo os despacharia, com uma recusa
formal; Menelau ficaria furioso, invocaria os deuses, juraria



vingança, conclamaria os espartanos a marcharem contra Tróia,
mas o poderio troiano era mais do que suficiente para dissuadi-los
de entrar numa guerra suicida. Então os anos iam passar, e o
Tempo, que tudo devora, terminaria convencendo-o de que tudo era
inútil e de que ele deveria procurar uma nova esposa, pois Helena
não ia voltar.

Helena, por sua vez, também não estava preocupada com
Menelau, mas sim com a recepção que teria quando chegassem a
Tróia. “O que vão pensar de mim em Esparta, e na Grécia toda?
Meu nome vai estar na boca de todos os homens e mulheres
quando souberem o que fiz; muitos vão me chamar de adúltera, e
minha fama vai terminar chegando à Ásia e vai alcançar as praias
de Tróia! O que vai pensar de mim Príamo, teu pai? E Hécuba, tua
mãe, o que vai achar de mim? E teus irmãos, e suas esposas, que
terão de conviver comigo, como vão tratar uma mulher que
abandonou seu marido para seguir o homem por quem se
apaixonou?”

Páris abraçou-a, beijando-lhe ternamente os olhos, e
assegurou-lhe que ela não precisava se preocupar com isso. Então
já não tinham combinado a história que iam contar? Não haviam
decidido que tudo ia ser relatado não como uma fuga, mas como
um rapto? Pois ele não tinha saqueado parte do tesouro de Menelau
exatamente para simular um daqueles ataques de que os gregos
eram grandes adeptos? E o fato dela ter deixado para trás a própria
filha, a pequena Hermione, também não era evidência de que ela
fora arrancada de casa, à força e às pressas? Helena não devia se
preocupar com isso; Páris ia voltar para casa como um guerreiro
vitorioso, que tinha ido fazer com os gregos o mesmo que eles
costumavam fazer com os povos vizinhos. Roubando Helena, ele ia
ser aplaudido por todos os troianos, pois estava dando aos gregos
um pouco de seu amargo remédio, a eles, que viviam roubando
todas as mulheres que cobiçavam em terras estrangeiras. Tróia
sabia: a própria Hesíone, irmã de Príamo, tinha sido raptada por
Telamon, que a levou para seu palácio e nunca concordou em
restituí-la a seu povo e a sua família. Helena seria considerada
apenas como uma parte do butim, ao lado das riquezas que ele



tinha conseguido pilhar em Esparta; por isso, nada mais natural que
ele a conservasse como seu prêmio, transformando-a em sua
esposa. Depois, como sempre acontecia com as mulheres raptadas
ou capturadas como escravas, ela iria se acostumando, tratando de
levar a vida do melhor modo possível junto a seu novo senhor.
Assim, ela seria sempre considerada uma vítima, digna de piedade,
e não de críticas: “Meu pai e meus irmãos, minhas irmãs e minha
mãe, todos vão te receber como minha mulher. Quem não gostaria
de ti? Meu pai também vai te chamar de filha, como faz com as
outras noras, e vai nos convidar a morar, como fez com todos os
demais filhos, dentro dos muros do próprio palácio real. As troianas
vão correr ao teu encontro, em grupos numerosos, e nossos salões
serão pequenos para receber os visitantes que virão apreciar a tua
beleza e ouvir a tua voz!”.

E, assim falando, Páris tratava de afastar qualquer preocupação
de Helena quanto à vida que teria em seu novo lar. Quando
chegaram à costa da Fenícia, Páris conduziu seus navios ao rico
porto de Sídon, onde precisava fazer algo muito importante: todos
sabiam o quanto Hécuba, sua mãe, apreciava a beleza
incomparável dos finos tecidos fenícios; por isso, ele tinha decidido,
quando chegasse a Tróia, presenteá-la com as peças mais bonitas
que pudesse comprar, certo de que isso ia contribuir para uma
recepção favorável a ele e a Helena.

Quando os mercadores de Sídon perceberam que tinham um
verdadeiro príncipe à sua frente, pronto a despender uma pequena
fortuna, acorreram ao navio de Páris trazendo o que tinham de mais
especial. Páris pediu então que Helena indicasse o que ele deveria
comprar; afinal, além de ser uma rainha, ela era a única mulher a
bordo e certamente saberia escolher o que mais poderia agradar à
sua mãe. Imediatamente, os mercadores correram a rodear Helena,
desdobrando tecidos à sua frente e levantando diante de seus olhos
os pesados tabuleiros onde faiscavam o ouro e a pedraria de
centenas de anéis, colares e pulseiras, fivelas, broches e travessas
para o cabelo. Os olhos dela brilharam como nunca, diante daquele
desfile maravilhoso. Jamais tinha visto tanta beleza reunida, tantas
cores, tantas jóias, tantos tecidos macios cujo nome ela nem



sequer conhecia. Eram tantas as ofertas que ela não conseguia se
decidir; assim que conseguia separar alguma coisa particularmente
bonita, logo tinha de abandoná-la por outra que ainda não tinha
visto e que lhe parecia ainda mais bonita que a primeira. Sabia que
estava escolhendo presentes para Hécuba, e não para si mesma,
mas isso não a impedia de ficar aflita a cada tecido, a cada colar
que tinha de rejeitar por outros ainda melhores. A tortura da
escolha! Essa era uma experiência nova, para Helena; a sua terra,
Esparta, podia ser muito poderosa, mas mesmo o palácio de
Menelau não tinha um décimo desse luxo, desse mundo de riqueza
que agora se abria diante de seus olhos, deixando-a literalmente
paralisada. A excitação inicial que ela sentia foi pouco a pouco se
transformando em angústia até que, num dado momento, ela
baixou os olhos e retirou-se, em silêncio, atravessando o círculo de
mercadores, que se afastaram respeitosamente para deixá-la
passar. Caminhando até a popa, voltou as costas para tudo aquilo,
como se nada mais a interessasse – mas era para disfarçar a
vergonha que sentia, ao se dar conta de que ela, Helena de
Esparta, uma rainha disputada por todos os nobres da Grécia, podia
sentir-se tão confusa e insegura quanto as suas criadas de quarto
costumavam ficar diante do baú de um vendedor de quinquilharias.

Páris acompanhava atentamente a cena e percebeu o seu
embaraço. Apartou toda peça de tecido e toda jóia sobre a qual a
mão de Helena tivesse se demorado mais do que um instante, e
arrematou-as na hora, sem discutir o seu preço. Os comerciantes
fenícios, sempre dispostos a regatear, retiraram-se em grupo,
comentando, espantados, a prodigalidade de Páris – sem desconfiar
que o troiano estava sendo tão generoso apenas porque todo
aquele ouro tinha sido pilhado do tesouro do próprio Menelau...

Páris então separou uma lindíssima pulseira de ouro e lápis-
lazúli que ele sabia ter atraído Helena mais do que todas as outras
coisas, pois tinha sido com olhos sonhadores que ela a tinha
experimentado em seu próprio pulso. Ocultando a jóia na cinta,
aproximou-se de Helena, que continuava de costas, voltada para o
mar. Ela percebeu a sua presença, mas mesmo assim não se voltou.
Páris parou a seu lado e ali ficou, olhando também para o



horizonte, bem na direção em que ficava Esparta. Suavemente, ele
apoiou a mão no pescoço de Helena, roçando levemente os dedos
pela penugem que lhe cobria a nuca. “Tu escolheste presentes
dignos de minha mãe. Ela vai se alegrar com cada um deles, e
saberá reconhecer que tens o gosto de uma rainha.” Ao ouvir isso,
ela virou-se vivamente para ele e olhou direto nos seus olhos, como
se buscasse algum sinal de ironia; no entanto, encontrou apenas o
olhar de um homem compreensivo e apaixonado. Essa delicadeza
inesperada com que Páris tratava de apagar a má impressão do
incidente enterneceu-a a tal ponto que ela teve de controlar-se
para não começar a chorar, mas não conseguiu represar as lágrimas
quando ele enfiou em seu braço a linda pulseira lavrada, dizendo:
“Esta jóia, no entanto, eu separei para ti, porque não posso
imaginá-la em outra pele que não a tua!”. Ela o abraçou
apaixonadamente, contendo os soluços, e elevou seu pensamento à
deusa Afrodite, agradecida por ter encontrado um homem assim
como ele. Nesta noite, Páris deu uma moeda de ouro a cada um de
seus tripulantes, com ordens expressas para que se perdessem nas
loucas tavernas de Sídon e só retornassem a bordo quando o sol
estivesse alto, no dia seguinte. Então, sozinhos no navio, ele e
Helena se amaram a noite toda, enchendo o estreito alojamento de
palavras ternas e gemidos de paixão.



10. TRÓIA RECEBE HELENA

Lá do alto do Olimpo, na morada dos deuses, Afrodite
acompanhava com prazer aquele amor especial que ela tinha
inspirado. Tinha sido ela, só ela, que tinha conseguido aproximar
Helena, a mulher mais bonita do mundo, de Páris, o mais belo
príncipe de toda a Terra! Afrodite estava orgulhosa: sem a
intervenção dela, o que teria sido dos dois? Helena continuaria
casada com Menelau, homem honesto mas tosco, de sensibilidade
escassa, condenada àquela vida sem amor e sem emoção no
monótono reino de Esparta. Páris, por sua vez, estaria ainda
perdido nas matas do monte Ida, um simples pastor amarrado à
ninfa Oenone, sempre chorosa, que se julgava belíssima só porque
um dia Apolo quis divertir-se com ela, tirando-lhe a virgindade,
como ele costumava fazer com todas as que lhe caíam nas mãos...
Agora, no entanto, os seus dois protegidos estavam juntos, e ela ia
fazer o possível para que continuassem assim por muito tempo. Por
isso, decidiu garantir, quando saíssem do porto de Sídon, ventos
constantes e favoráveis em direção a Tróia, para que chegassem o
quanto antes a seu destino, a salvo das armadilhas de Hera.

O dia seguinte amanheceu com o vento soprando diretamente
para o norte, onde estava Tróia; com as velas enfunadas, os navios
partiram velozmente, cortando as águas do mar com suas quilhas
escuras. A parada seguinte foi Chipre, onde se detiveram apenas o
tempo necessário para se reabastecer de água. Helena e Páris
mantiveram-se ocultos, a bordo, para não chamar a atenção de
algum possível amigo de Menelau que os pudesse reconhecer.
Assim que terminaram de encher os odres com água fresca, os
marinheiros troianos içaram as velas mais uma vez e se fizeram ao
largo. Na manhã do quarto dia, finalmente avistaram ao longe a
silhueta imponente das muralhas e das torres de Tróia.



Os vigias troianos não reconheceram, a princípio, as naves que
se aproximavam. As pobres velas que tinham sido improvisadas no
Egito em nada se pareciam com as lindas velas coloridas que os
navios de Páris ostentavam no dia em que ele zarpou. No entanto,
foi Cassandra quem primeiro percebeu que era o irmão que voltava.
Um dia ela tinha enganado o próprio Apolo, o deus da profecia, e
agora pagava por isso: ela via e entendia o futuro, mas ninguém
lhe dava crédito. Desde o aparecimento de Páris, no dia do torneio,
os seus ataques proféticos tinham sido mais freqüentes, sempre
prevendo a destruição de Tróia e o massacre da família real. O rei
Príamo, percebendo que as palavras de sua filha – por mais
desacreditada que ela fosse – deixavam as pessoas perturbadas,
mandou encerrá-la no alto de uma das torres, para evitar mais
escândalos. Contudo, prudente, deu ordens expressas à guardiã de
Cassandra para que viesse relatar pessoalmente todas as palavras
que ela pronunciasse em tom profético. Agora, ao ver lá do alto da
torre as naves que se aproximavam, ela começou a arrancar os
cabelos e a rasgar o seu fino véu bordado de ouro. “Vejo Páris que
volta com sua conquista! Tróia finalmente vai abrir os seus portões
invencíveis e deixar entrar, dentro de seus muros, aquela que vai
ser a autora de nossa ruína!”

A velha serva que cuidava de Cassandra desceu com
dificuldade a longa escadaria da torre e foi transmitir ao rei Príamo
a notícia tão aguardada: seu filho estava de volta! Contudo, não era
mais necessário: um vigia com a vista mais aguda tinha
reconhecido a imagem de Afrodite sorridente, entalhada em
carvalho, que ornava a proa do navio de Páris, e tinha anunciado, lá
do alto do seu posto, que era o príncipe que estava chegando de
sua viagem a Esparta. Todos correram para o porto – Príamo,
Hécuba, os irmãos de Páris, toda a família real, toda Tróia estava
lá, com os olhos fixos nos navios que velozmente se aproximavam.
Todos percebiam que algum desastre devia ter acontecido à
expedição, pois faltava um dos navios e os demais pareciam
navegar em mau estado; contudo, em poucos minutos iam
finalmente saber se Páris tinha obtido sucesso na sua missão,



trazendo de volta para casa, depois de tanto tempo, Hesíone, a
irmã de Príamo.

Pouco a pouco os detalhes dos navios foram ficando mais
nítidos; súbito, alguém gritou, excitado, que estava vendo a figura
de Hesíone ao lado de Páris, na nau capitânea – e logo todos
começaram também a vê-la, gritando de júbilo, felizes e orgulhosos
com o sucesso daquela missão que finalmente reabilitava a honra
troiana. No entanto, quando as velas foram arriadas e os navios
começaram a se aproximar apenas pela força dos remos, um
silêncio de perplexidade tomou conta de toda a multidão: agora
todos podiam ver claramente que não era Hesíone quem estava no
tombadilho, mas outra mulher lindíssima, de uma beleza nunca
vista. Páris, então, com um ar inegável de orgulho, abraçou-a pela
cintura, num gesto que eliminou qualquer dúvida que alguém
pudesse ter sobre a sua relação com a estrangeira. Só quando os
navios se encontravam a poucos metros da praia foi que alguém a
reconheceu, e um nome começou a circular entre as pessoas que,
com assombro, repetiam-no umas para as outras: “É Helena! É a
rainha de Esparta! Aquela é Helena de Esparta!”. Alguns, ainda
incrédulos, sacudiam a cabeça, como se quissessem negar o que
seus olhos estavam vendo: pois não é que Páris estava trazendo
para Tróia, como troféu, aquela que era considerada a mais bela
entre todas as mortais, cujo nome era conhecido e respeitado por
todos os povos e nações de que se tinha notícia! Tróia ia ser
invejada por todos os povos amigos – e odiada por seus inimigos! –
por abrigar, a partir desse dia glorioso, aquela beleza que podia ser
considerada o ápice da raça humana, só inferior mesmo às próprias
deusas do Olimpo. E quando baixaram uma prancha de
desembarque e Páris e Helena desceram, risonhos, para receber o
abraço de Príamo e de Hécuba, o espanto dos troianos cedeu lugar
a um entusiasmo incontido pela recém-chegada. Até as mulheres
tiveram de reconhecer que ela era tudo aquilo que diziam, e muito
mais, pois ela era bela sem parecer soberba ou arrogante. Quando
então, ao lado de Páris, no meio de gritos de boas-vindas e de
aplausos, ela caminhou entre a multidão ostentando um sorriso
cativante no seu semblante magnífico, não havia mais dúvida de



que a cidade inteira tinha ficado apaixonada por ela, e que ela
agora não era mais Helena de Esparta; tinha passado a ser Helena
de Tróia.



11. O NASCIMENTO DE HELENA

Não havia exagero nessa recepção. Helena não era famosa apenas
por sua beleza sem par, mas também por ser filha do próprio Zeus,
o senhor do Olimpo, e não de Tíndaro, o antigo rei de Esparta, a
quem chamava de pai. A história de seu nascimento era tão
conhecida quanto a fama de sua formosura: Leda, a bela rainha,
apesar de estar casada com Tíndaro, tinha sido fecundada por Zeus,
que tinha se aproximado dela sob a forma de um grande cisne
branco como o arminho. Isso não era novo: ele era o mestre dos
disfarces, e costumava aproveitar essa habilidade para facilitar suas
insaciáveis conquistas, tanto entre as deusas como entre as
mortais. Assumindo a forma de um touro, ou de uma águia, ou
mesmo de uma cintilante chuva dourada, Zeus tinha seduzido e
possuído todas aquelas que tinham atraído a sua atenção. A própria
Hera, sua mulher, tinha sido enganada por seus ardis. Quando
ainda eram solteiros, ela rejeitava suas insistentes propostas
amorosas, e Zeus decidiu conquistá-la usando de suas artimanhas.
Ele então se transformou num pequeno cuco e foi pousar no chão,
no caminho dela, arrastando-se à sua frente como se estivesse com
as asinhas enregeladas; como ele previa, ela se apiedou do pobre
passarinho e o colocou junto aos seios para reanimá-lo – o que ela
conseguiu, e muito mais, pois Zeus retomou sua forma humana e,
peito contra peito, ardendo em desejo, abraçou-a e penetrou-a
apaixonadamente.

No caso de Helena, Zeus tinha conseguido burlar, mais uma
vez, a eterna vigilância de Hera, sua mulher, e descido até o mundo
dos mortais, na região de Esparta, em busca do amor de Leda. Há
muito ele cobiçava a mulher de Tíndaro; há muito ele estremecia,
lá no alto do Olimpo, cada vez que avistava, aqui embaixo, a nudez
da jovem rainha, que se banhava sozinha nas claras águas do



Eurotas. Certo dia, Hera estava ausente quando ele viu Leda se
aproximar da margem do rio e deixar cair suas vestes sobre a relva,
ficando completamente nua. Desta vez, tomado de um desejo
irresistível, ele não agüentou e resolveu passar à ação –
acrescentando, assim, um elo indispensável na cadeia do Destino
que há muito tinha sido traçado: Helena precisava nascer para que
Tróia um dia se perdesse.

Para realizar o seu intento, Zeus foi pedir ajuda a Afrodite, que
naturalmente se prontificou a colaborar – de uma parte, porque se
tratava de um assunto de sua alçada, pois, sendo ela a deusa do
amor, sempre procurava proteger os apaixonados e incentivar os
encontros amorosos; de outra parte, porém, porque ela tinha velhas
contas a acertar com Tíndaro, o marido de Leda, e esta seria uma
boa oportunidade para castigá-lo. Zeus, que era um ardiloso
caçador de mulheres, arquitetou um plano simples, mas eficiente:
ele se transformou num grande cisne, alvo como a neve, e Afrodite
se transformou numa águia ameaçadora. Ambos se puseram a voar
em direção ao rio Eurotas, para o ponto onde Leda se banhava. A
águia tentava alcançar o cisne, que fugia pelos ares com todas as
forças que tinha. Ao chegarem diante de Leda, que assistia, aflita, à
perseguição, o cisne então arqueou as asas e veio pousar junto a
ela, como se procurasse abrigo, enquanto a águia se afastava
definitivamente no céu do crepúsculo. Leda o abraçou, para tentar
acalmá-lo, e o inquietante contato das penas com sua pele deixou-a
completamente arrepiada. Ficaram assim, só os dois, alguns
minutos. No silêncio da margem do rio, podia-se ouvir uma
respiração que ofegava – talvez do cisne, talvez da própria Leda,
que se sentia invadida por uma estranha tontura. Ela passava a
mão no pescoço do animal, afagando-o suavemente, arrumando as
delicadas penas que tinham ficado eriçadas com o vôo
desesperado. O grande cisne abandonou o pescoço ao toque de sua
mão, que foi ficando mais insistente, mais ousada. Na ponta dos
dedos ela podia sentir uma veia poderosa que pulsava debaixo
daquele penugem, numa palpitação que aumentava cada vez que
ela acariciava a carne quente do animal. Já não eram carícias
inocentes, e ela sentiu seu ventre derreter num ardor que nunca



tinha sentido. O desejo era tanto que ela desistiu de pensar;
reclinou-se até ficar deitada sobre a relva e puxou o cisne sobre seu
corpo, sentindo seus seios endurecerem ao serem esmagados pelo
branco peito emplumado. Zeus então abriu as asas sobre Leda, e
ela abriu as coxas para ele, e da garganta dos dois saíram gritos de
prazer que nada tinham de humano.

Só as margens desertas do rio presenciaram aquela cena
perturbadora – uma jovem e bela mulher retorcendo-se de prazer
debaixo das asas de um cisne gigantesco! Não admira que esta
história tenha logo corrido o mundo, chegando à Ásia e ao Egito:
onde quer que fosse contada, ela fazia os homens e as mulheres
sonharem. Quem não imaginou o rubor do rosto de Leda quando
ela o afundou na alvura das penas, ao ser finalmente penetrada?
Quem não pensou ver a sua boca vermelha mordendo o longo
pescoço do cisne, ou suas pernas entrelaçadas em torno do grande
corpo do animal? Que mulher não se entregou à fantasia, tentando
imaginar a loucura que Leda viveu na margem do Eurotas, naquele
fim de tarde? Pois foi assim, nesta cena ímpar e irrepetível, que
Zeus fecundou Leda – mas não só de Helena, mas também de
Pólux, seu irmão.

Quando o cisne partiu, ela voltou a banhar-se nas águas
tépidas do rio, ficando imersa mais tempo do que o costume,
tentando controlar sua excitação. Leda sabia, pela febre que
dominava todos os seus sentidos, que era Zeus quem tinha estado
dentro dela, que era Zeus quem a tinha inundado com sua semente
– e é natural que soubesse, porque era para ele, para o senhor dos
deuses, que ela se despia todas as tardes, desde o dia em que
tinha percebido que ele a observava lá de cima das nuvens. Nessa
noite, porém, deitada ao lado de Tíndaro, ela não conseguiu mais
conter o fogo divino que se espalhava por suas veias, e acordou o
marido com beijos sequiosos no pescoço e no peito, abriu as vestes
dele até deixá-lo despido e lambeu-o por todo o corpo como uma
pantera no cio. Depois, agachou-se, sôfrega, sentou sobre o seu
membro enrijecido e cavalgou-o num delírio de bacante. Foi assim
que Tíndaro a fecundou, por sua vez, de Clitemnestra e de Cástor;



nove meses depois, nasceram os quatro irmãos; dois deles, Helena
e Pólux, tinham um lado divino, porque eram filhos de Zeus.

Desde o dia de seu nascimento, Helena foi reconhecida como
sendo filha de Zeus. Tíndaro, como muitos outros maridos que se
encontraram na mesma situação, não via nisso uma desonra, e
amava Helena como sua própria filha. Quanto aos irmãos, não
havia ciúmes entre eles, apesar de Helena e Pólux terem dons
superiores aos outros dois. Aliás, Cástor e Pólux, mesmo sendo
filhos de pais diferentes, ligaram-se por uma amizade exemplar,
formando uma dupla inseparável. Há suspeitas de que a relação
entre as duas irmãs não fosse tão serena assim, porque não deve
ter sido nada fácil para Clitemnestra ter como irmã uma beleza
incomparável como Helena.

Helena cresceu ouvindo, de todos os que a cercavam, que era
filha de Zeus e que nunca haveria uma mulher mais bonita do que
ela. No entanto, isso não a tornou mais vaidosa que as suas
companheiras de folguedo, nem ela ficou mais arrogante ou
presunçosa. Aceitava a sua origem divina e sua beleza perfeita com
a naturalidade com que uma verdadeira rainha sabe portar sua
coroa. Ela não tinha escolhido nada disso; estes eram atributos que
o destino tinha ligado à sua vida, e pronto. A todos que
perguntavam quem seria o feliz mortal que a desposaria, Tíndaro
respondia que ainda faltava muito tempo; quando chegasse a hora,
ela saberia escolher um marido digno de sua beleza.

No entanto, pouco depois dela completar onze anos, Teseu
entrou em sua vida – Teseu, o herói respeitado por todos os povos
da Grécia; Teseu, o rei de Atenas, o matador do terrível minotauro
da ilha de Creta; Teseu, o guerreiro implacável que tinha libertado a
Ática dos bandidos e salteadores ferozes que a infestavam. Teseu
era um homem maduro que já tinha vivido os seus cinqüenta
invernos; depois de tantas proezas, depois de tantas façanhas, ele
chegou à conclusão de que só lhe faltava um troféu, só lhe faltava
um prazer: dormir com uma filha de Zeus. O renome da jovem
Helena de Esparta tinha chegado aos seus ouvidos, e ele resolveu
conferir se era justa a fama de sua beleza. Viajando incógnito, ele
conseguiu vê-la, pela primeira vez, dançando numa cerimônia no



templo dedicado a Artêmis – uma donzela entre as outras, nua
como todas as outras, vestindo apenas uma guirlanda de flores no
cabelo. Elas eram todas iguais, mas Helena era muito diferente, e
Teseu ficou perturbado com o seu belíssimo rosto, emoldurado por
levíssimos cachos louros, e com a graça de seu corpo, ainda
impúbere, esguio e flexível como uma gazela. Ele já conhecia tudo
da vida, já tinha provado de todos os seus frutos – tanto os doces
quanto os mais amargos –, e concluiu que a vida não valeria mais a
pena se ele não pudesse desfrutar da intimidade daquela jovem,
em cujas veias corria o sangue divino do Senhor do Olimpo.

Como Helena ainda não tinha chegado à puberdade, Teseu
sabia que Tíndaro não permitiria o casamento, e resolveu
simplesmente raptá-la. Para isso, atalhou o seu caminho quando
ela se dirigia ao templo, passando pelo bosque junto ao rio Eurotas,
bem próximo de onde Zeus tinha deitado com Leda. Ao ver aquele
estranho surgir à sua frente, Helena não recuou nem esboçou o
menor sinal de pânico; com a grandeza de uma futura rainha,
apenas estancou o passo e ficou olhando interrogativamente para o
atraente estrangeiro. Quando Teseu disse quem era, dissipou-se
qualquer temor que ela ainda pudesse sentir, pois tinha crescido
admirando o nome desse herói incomparável, só inferior ao próprio
Hércules. Ao contrário; falando com ele, olhava-o fascinada,
excitada porque, apesar de ser pouco mais que uma criança, tinha
enxergado nos olhos dele uma chama que ela ainda não conhecia,
mas que a atraía como o fundo de um abismo. Foi só quando Teseu
assegurou que não lhe faria nenhum mal, e que ela estaria segura
com ele até que estivesse na idade de casar, que Helena percebeu
que ela estava sendo raptada por amor, como tantas outras jovens
antes dela. Não teve medo; esta era uma situação para a qual toda
donzela tinha de estar mais ou menos preparada, e chegou até a
sentir uma ponta de orgulho por estar sendo escolhida como futura
esposa de um homem como aquele. Ao mesmo tempo, uma suave
tristeza invadiu seu coração, pois compreendeu que, muito mais do
que afastar-se da casa de seus pais, ela estava deixando para trás
os anos dourados de sua meninice. Ia dizer qualquer coisa, mas
desistiu, quando percebeu que nada ia mudar a determinação de



Teseu em levá-la consigo. Por isso, manteve-se dignamente em
silêncio enquanto ele a tomava pelo braço e a conduzia pelo
bosque, afastando-se irremediavelmente de Esparta.

Teseu sabia que o que estava fazendo era totalmente errado –
ele próprio, como rei de Atenas, teria castigado, alguns anos antes,
alguém que praticasse em sua cidade um ato condenável como
este. Mas, mesmo sentindo-se culpado, não podia fazer outra coisa
senão submeter-se a este impulso irresistível. Sabia que todos iriam
criticá-lo, e certamente a família de Tíndaro iria reagir, enviando
uma expedição armada para recuperar Helena. Por isso, em vez de
levá-la para Atenas, onde temia a censura dos cidadãos,
transportou-a para Afidna, outra cidade da Ática, onde a escondeu
na casa de um amigo leal, deixando-a sob os cuidados de Etra, a
sua própria mãe.

Um ano inteiro passou sem que nada acontecesse entre eles;
fez algumas visitas a ela, que sempre o esperava, enfeitando-se
para ele como se fosse uma jovem esposa, mas ele nunca a tocou.
Um dia, porém, as coisas se precipitaram: ela o tinha esperado com
uma túnica entreaberta, cujo tecido púrpura deixava entrever a
curva nascente de um seio de menina. Serviu-lhe vinho e comida
como uma mulher serve ao marido. Depois, afrouxou a cinta que
mantinha a túnica fechada e deixou-a abrir-se, apertando seu corpo
esguio contra o largo peito de Teseu, que tentou em vão recuar.
Helena no entanto, era pura tentação, e beijou-lhe a boca com seus
lábios ágeis, impregnando as narinas de Teseu com o seu hálito de
virgem. Ele percebeu que ela estava cheia de desejo, mas estava
resolvido a resistir. Explicou-lhe que tinha a esperança de obter a
permissão de Tíndaro para casar, mas isso ainda poderia demorar
um par de anos. Como até lá muita coisa poderia dar errado, ele
queria que ela se mantivesse virgem e se preservasse para o futuro
marido – fosse ele quem fosse. Helena, então, que não tinha
deixado de beijá-lo mesmo enquanto ele falava, deixou a túnica
cair no chão, ajoelhou-se sobre o leito e olhou para Teseu por cima
do ombro, oferecendo-se a ele da mesma maneira que um jovem
efebo se oferece a seu amante. Teseu compreendeu, e sentiu que
estava perdido.



12. O CASAMENTO DE HELENA

Os inseparáveis irmãos de Helena, Cástor e Pólux, cresceram
dando claros sinais de que não seriam guerreiros comuns; desde
pequenos sobressaíam sobre todos os seus colegas, tanto na luta e
na corrida quanto nas simulações de combate. Assim que tiveram
força suficiente no braço para empunhar a lança e manejar a curta
espada espartana, começaram a sua gloriosa carreira de soldados
imbatíveis, realizando várias façanhas que os tornaram famosos em
toda a Lacedemônia. Eles jamais tinham esquecido Helena, e
tinham jurado trazê-la de volta para casa assim que a
encontrassem. Suas buscas terminaram levando-os ao nome de
Teseu, o lendário rei de Atenas. Os dois irmãos não se deixaram
intimidar pela fama do grande herói e rumaram para aquela cidade,
marchando à frente de um pequeno exército que tinham reunido.

Exatamente por esta época Teseu tinha se ausentado, pois
tinha descido ao Mundo dos Mortos, nos domínios de Hades, para
ajudar um amigo que estava em grandes dificuldades. Sem a sua
presença para comandar os atenienses, os dois irmãos facilmente
conquistaram a vitória sobre a cidade e começaram a interrogar os
cidadãos sobre o paradeiro de seu rei. Era inútil, porque ninguém
sabia por onde andava Teseu nem onde ele havia escondido
Helena. Cástor e Pólux já se preparavam para submeter os vencidos
a castigos rigorosos, quando alguns atenienses, que sempre tinham
condenado a paixão absurda de Teseu por aquela menina,
sugeriram que ela pudesse estar em Afidna, para onde Teseu
viajava regularmente. Os dois irmãos conduziram suas forças para
lá e arrasaram a cidade até encontrar sua irmã. Como forma de
vingar-se da ofensa que a casa de Tíndaro tinha sofrido, colocaram
um novo rei no trono de Atenas, escolhido entre os inimigos de



Teseu, e levaram a mãe dele, Etra, para servir de dama de
companhia para Helena.

O tempo tinha passado, e Helena não era mais a menina que
tinha sido raptada; agora era uma jovem belíssima, na idade de
casar, e toda a Esparta a recebeu com alegria, porque estava de
volta a jóia daquela raça, o tesouro daquele povo. Ninguém na sua
casa ousou fazer-lhe perguntas detalhadas sobre o seu tempo de
cativeiro, até mesmo porque ela pouco ou nada respondia. Nunca
falou mal de Teseu, mas seu olhar viajava para algum ponto bem
distante quando alguém mencionava o nome dele. No entanto, toda
a cidade pôde ver, aliviada, quando ela saiu na procissão em honra
a Artêmis, a deusa virgem, envergando a mesma coroa de flores
que as demais donzelas de sua idade, que se apresentavam a
Artêmis para pedir-lhe que propiciasse um bom casamento. Todos
os espartanos e todos os estrangeiros presentes ao festival da
deusa puderam finalmente matar sua curiosidade: lá estava ela,
dançando e cantando diante do templo com toda a naturalidade,
como se nunca tivesse deixado a casa de seus pais; e todos
puderam ver que as promessas de seu tempo de menina tinham
realmente desabrochado numa graça irresistível e numa beleza
comparável à de uma deusa.

Logo se espalhou pelos quatro cantos da Grécia que Helena
estava livre para casar. De todos os reinos começaram a afluir
heróis e filhos de heróis, a fina flor de cada povo, trazendo no
coração a esperança de possuir a mulher com que todos sonhavam.
O palácio de Tíndaro encheu-se de pretendentes, que tratavam de
ostentar todo o poder e toda a riqueza de que dispunham, pois
sabiam que eram os olhos de Tíndaro que eles deviam
impressionar, não os de Helena. Como era então o costume,
Tíndaro é que deveria escolher o melhor marido para a filha, e
ninguém duvidava que ele ia tentar fazer, com este casamento, a
aliança que fosse mais vantajosa para sua casa real.

Reuniram-se, assim, em Esparta, os mais brilhantes homens
deste lado do mar. Veio Ulisses, o filho de Laerte; veio Diomedes;
veio também Antíloco, filho do grande Nestor; vieram também
Pátroclo, Protesilau e os dois Ajax, que tinham o mesmo nome mas



não eram irmãos. Idomeneu, de Creta, confiava na sua
extraordinária beleza, mas não tinha recursos que pudessem encher
os olhos de Tíndaro. Também veio Menelau, cujo irmão, Agamênon,
tinha casado com Clitemnestra, a irmã de Helena. E Podalírio, e
Macaon, e Filocteto, e muitos outros. Embora fosse possível a cada
um desses homens escolher entre as mulheres de maior destaque
dentro de seu próprio povo, todos tinham desdenhado esses
casamentos vantajosos entre os da sua própria gente e tinham
vindo a Esparta disputar a mão de Helena.

Tíndaro logo percebeu que a rivalidade entre alguns deles
estava tão acirrada que seria muito difícil impedir que todos se
envolvessem num conflito armado assim que fosse anunciado o
nome do escolhido. E não seria coisa pouca: muito sangue correria
entre eles, e Tíndaro chegou a temer por sua própria segurança e
pela de sua família. Aqueles não eram homens comuns, envolvidos
numa situação comum de disputa, que pudesse ser solucionada
com boas palavras e com bom-senso: além de serem reis e
príncipes, que não estavam acostumados a ser preteridos por
ninguém, estavam disputando uma mulher – e bem sabia o velho
Tíndaro que, nesse tipo de luta, todo homem se transfigura, e
mesmo o mais sábio entre eles esquece a razão, as leis e os
costumes.

Quem encontrou a solução foi o astucioso Ulisses, um dos
homens mais sagazes da Grécia e, por isso mesmo, um dos
preferidos da deusa Atena, que defendia a razão e a inteligência.
Ele tinha vindo a Esparta sem grandes esperanças de obter a mão
de Helena, diante de competidores muito mais poderosos do que
ele, que vinha do pequeno reino de Ítaca. Por isso, vendo o apuro
em que Tíndaro se encontrava, ofereceu-se para ajudá-lo a resolver
tudo pacificamente, desde que ele o ajudasse, em troca, a obter a
mão de Penélope, sua sobrinha, filha do rei Icário. Tíndaro
concordou, e deu a sua palavra de que, passado o casamento de
Helena, iria pessoalmente falar com o irmão, que respeitava muito
sua opinião, para acertar o casamento de Ulisses com Penélope.

Ulisses então o instruiu a exigir dos pretendentes um
juramento solene que os amarraria num pacto indissolúvel. Agora,



enquanto ainda imaginavam ter iguais oportunidades na disputa por
Helena, todos deveriam jurar que ajudariam aquele que fosse o
escolhido a defender-se de qualquer rival que viesse a ameaçar seu
matrimônio. E que estivessem prontos, a qualquer tempo, a correr
em auxílio do futuro marido de Helena, no caso nada improvável de
alguém tentar roubar-lhe a esposa. Ele próprio, Ulisses, prontificou-
se também a prestar o juramento, para que ninguém suspeitasse
de que ele era o autor da idéia, e sugeriu a Tíndaro que pedisse o
mesmo a Agamênon: ele agora estava casado com Clitemnestra, e
por isso não tinha se apresentado à disputa, mas nada impedia
que, no futuro, ele pudesse repudiar sua esposa e viesse a
apaixonar-se por Helena.

Assim foi feito. Tíndaro convenceu facilmente os pretendentes,
pois cada um deles pensava que o juramento ia favorecê-lo. A
cerimônia solene foi realizada diante do altar de sacrifícios: Tíndaro
imolou um belo cavalo, dedicando-o aos deuses, e os pretendentes
tiveram de ficar sobre os despojos sangrentos do animal, enquanto
pronunciavam as palavras que Tíndaro havia proposto. Terminada a
cerimônia, o pacto estava estabelecido diante dos homens e dos
deuses, e Tíndaro pôde finalmente anunciar que o escolhido tinha
sido Menelau. A própria Helena entregou ao futuro marido a coroa
simbólica de folhas verdes do pilriteiro, mas todos sabiam que a
decisão não tinha sido dela. Certamente havia ali homens mais
belos e mais gentis que Menelau, mas Tíndaro o havia elegido por
ter mais riqueza e poder que qualquer um deles, pois, sendo ele o
irmão de Agamênon, o poderoso rei de Micenas, essa aliança
assegurava um futuro muito mais tranqüilo para os espartanos.
Tíndaro tinha razão; quando sentiu que ia morrer, poucos anos
depois, passou o trono a seu genro, garantindo assim um futuro
pacífico para seu povo: Menelau e Agamênon, dois irmãos, casados
com duas irmãs, Helena e Clitemnestra, dominavam Esparta e
Micenas, dois reinos poderosíssimos – e só um louco iria tentar
alguma coisa contra eles. Foi quando Páris apareceu.



13. TODOS CONTRA TRÓIA

Quando Páris e Helena fugiram de Esparta, ninguém tinha ficado
mais ofendida do que a poderosa Hera. De todas as deusas do
Olimpo, ela era a única realmente casada, e sua união com Zeus
era considerada um exemplo para os matrimônios entre os mortais,
que sempre invocavam sua proteção. No entanto, o que a deixava
enfurecida, no caso de Helena, não era o desrespeito aos laços
sagrados do casamento dela com Menelau, mas o fato de que o
vaidoso pastorzinho troiano estava assim recebendo a recompensa
prometida por Afrodite, o suborno com que ela tinha, traiçoeira
como sempre, comprado a maçã dourada de Éris, o título supremo
da beleza! Todos, fossem homens, fossem deuses, sabiam que
ninguém a desrespeitava sem que fosse punido de maneira
exemplar. E Páris estava muito enganado, se pensava que ia voltar
assim para Tróia, feliz, entre beijos e sorrisos, como se nada tivesse
acontecido: ele ia pagar, e muito caro, para que todos os mortais
pensassem duas vezes antes de cair na conversa sedutora de
Afrodite.

Por isso, além de ter enviado a tempestade que tirou os navios
de Páris da rota e os empurrou para o Egito, Hera resolveu que
Menelau deveria ficar sabendo do que se passava em Esparta
durante a sua ausência. Chamou sua mensageira de confiança, Íris
das asas douradas, e mandou-a riscar o céu em direção a Creta,
onde deveria assumir a aparência de um simples marinheiro e
avisar o rei do que tinha acontecido. E assim foi feito: a cerimônia
dos funerais de Crateus, seu avô materno, estava chegando ao fim,
quando Menelau, atônito, recebeu a notícia de que o seu hóspede
troiano tinha desonrado a casa real de Esparta, traindo a sua
confiança e desrespeitando as mais sagradas leis da hospitalidade.



Sem maiores explicações, saiu correndo do templo e dirigiu-se
para o porto. Seus navios, levados na asa de um vento favorável,
chegaram em poucas horas a Gítion, de onde partiu a galope em
direção a Esparta. No palácio, a consternação era geral, como se
alguém tivesse morrido; os guardas, os cavalariços, os guardiões
dos portões, todos mantinham um silêncio constrangido, como se
tivessem vergonha por ter deixado acontecer tudo aquilo na
ausência de seu senhor. Desolado, Menelau inspecionou a sala do
tesouro, agora quase vazia, e foi avançando pelos corredores,
passando por servas e criadas chorosas, até os aposentos de
Helena, onde encontrou a filha pequena que, em prantos, chamava
desolada pelo nome da mãe. Quando Hermione o viu, levantou-se
do leito de Helena e veio correndo abraçá-lo; ela só tinha nove
anos e não tinha entendido muito bem o que estava ocorrendo.
Menelau procurou consolá-la, passando a mão em seu cabelo e
prometendo, com carinho: “Nós vamos salvar tua mãe. Não te
preocupes, minha filha, que eu vou trazê-la de volta!”

Menelau também não entendia o que havia ocorrido. A atitude
de Páris, para ele, continuava sem explicação; seria natural que ele,
como todos os homens, admirasse a beleza de Helena, mas daí a
raptá-la... Talvez essa violência fosse uma retaliação pelo seqüestro
de Hesíone, que Telamon havia roubado de Tróia e recusava-se a
devolver. Mesmo assim, pensava ele, isso não justificaria uma
conduta tão traiçoeira por parte de um hóspede. O pior é que ele
não tinha notado nada, não tinha visto nada em Páris que o fizesse
suspeitar do que ele estava tramando, ou não teria partido para
Creta, deixando-o à vontade para agir. O troiano até que parecia
um guerreiro como os outros – um pouco enfeitado, é verdade, com
roupas um tanto extravagantes, mas sabia conversar sobre caçadas
e combates, e falava sobre cavalos como um verdadeiro
conhecedor. Agora se via que não passava de um estrangeiro
traidor, que tinha feito a loucura de saquear o tesouro e o leito do
próprio soberano de Esparta, um ato insensato que grego algum
jamais teria pensado cometer!

Agora era o momento de fazer valer o juramento que todos os
pretendentes tinham feito a Tíndaro. Menelau correu a Micenas e



relatou tudo ao irmão, pedindo-lhe que reunisse os exércitos de
todos os reinos da Grécia para marchar contra Tróia. Agamênon
ouviu com gravidade o que ele tinha para contar, e concordou que
não se tratava de um simples caso de família, pois o rapto de
Helena afetava o prestígio e o poder de todos os povos deste lado
do mar. Todavia, como chefe experimentado que era, não queria
lançar o seu povo numa guerra antes de ter esgotado os recursos
diplomáticos; por isso, enviou imediatamente dois embaixadores a
Tróia, para que fossem a Príamo pedir a devolução pacífica de
Helena e dos tesouros de Esparta. Tudo ia depender da resposta
que eles trouxessem: “Se Príamo recusar, então vamos ter guerra!”.

Quinze dias depois, os embaixadores estavam de volta e
narraram, diante de Agamênon e Menelau, o surpreendente
resultado de sua viagem: quando se apresentaram como emissários
de Micenas e de Esparta, tinham sido recebidos no palácio do
Príamo com todas as honras de estado. O velho rei, cercado pelo
conselho de anciãos, dirigiu-se a eles cordialmente e perguntou o
que os tinha levado até lá. “Dissemos a ele, Agamênon, o que nos
mandaste dizer: que Tróia deveria devolver Helena imediatamente;
ela era a rainha de Esparta, reino poderoso, ligado a Micenas por
laços de amizade e de sangue, e o seu rapto representava uma
desonra inaceitável para todos os reinos da Grécia; e que ficasse
bem claro que, se pensavam em recusar, deveriam se preparar para
arcar com as conseqüências desse ato. Ao ouvir nossas palavras,
Príamo e todos os presentes ficaram tão enfurecidos que chegamos
a temer por nossas próprias vidas; vimos, ao nosso lado, vários
guerreiros levarem a mão ao punho das espadas. Príamo então os
acalmou com um gesto; levantou do trono, desceu do estrado real e
caminhou em nossa direção, chegando tão perto de nós que
poderíamos tocá-lo; parou à nossa frente, examinando atentamente
o nosso rosto, obrigando-nos a baixar os olhos para o chão. Então,
para nosso espanto, mandou que disséssemos a ti, Agamênon, e a
ti, Menelau, que ele não tinha a menor idéia do que estávamos
falando; que Zeus era testemunha de que ele só conhecia a rainha
Helena pela fama de beleza, mas nunca tinha sequer posto os olhos
sobre ela; que o reino de Tróia era muito maior e mais poderoso



que Esparta e Micenas juntas, e que portanto não aconselhava
nenhum grego a lhe fazer ameaças que nunca poderia cumprir; e
que, finalmente, já que tínhamos tocado no assunto, ele mais uma
vez exigia que lhe enviássemos de volta a bela Hesíone, sua
querida irmã, que continua prisioneira, contra sua vontade, no reino
de Telamon, nosso aliado. E, dito isso, nos dispensou, não sem
antes recomendar ao capitão da sua guarda pessoal que
assegurasse que chegaríamos vivos ao nosso navio, tamanha era a
indignação de todos os que nos rodeavam. Isso foi tudo o que
aconteceu.”

Agamênon e Menelau se entreolharam, estupefatos. Menelau
tinha estado há poucos meses em Tróia e falado pessoalmente com
o velho Príamo, a quem julgava um soberano ponderado e
respeitável. Em todos os portos, em todas as ilhas, na Fenícia, em
Chipre, na Lídia, Príamo era tido como homem de palavra, em
quem se podia confiar. “Este velho ficou louco!”, concluiu Menelau.
“A deusa Ate, que cega o entendimento dos homens, deve ter
tomado conta de seu juízo, levando-o a mentir tão
descaradamente! E o miserável ainda jura, em nome de Zeus, que
nunca viu minha mulher, pensando que nos engana!”

Príamo não estava mentindo: Helena não estava em Tróia –
ainda. O que Menelau não sabia é que a tempestade enviada por
Hera tinha desviado Páris para o sul, em direção ao Egito,
exatamente no rumo oposto ao que deveria ter tomado, retardando
a sua volta em quase trinta dias. Quando os embaixadores de
Agamênon estiveram em Tróia, Páris e Helena tinham deixado há
pouco o porto de Sídon, carregados de presentes, e estavam
navegando para Chipre, sua última escala antes de chegar em casa.
Além disso, Príamo, que não tinha notícias de seu filho desde o dia
da partida, também jamais poderia imaginar que Páris estaria de
volta trazendo um troféu tão cobiçado quanto Helena...

Para Agamênon, contudo, a resposta de Príamo era intolerável:
naquela mentira tão primária ele não conseguia disfarçar o
desprezo que sentia pela inteligência dos gregos; além disso, suas
palavras revelavam uma indisfarçável soberba pelo poderio troiano
e continham uma clara intimidação para que desistissem de



recuperar Helena. Isso não podia ficar assim, e Agamênon enviou
arautos a todos os chefes que tinham prestado o juramento de
Tíndaro, para informá-los do que tinha acontecido e convocá-los
para o combate. O gesto de Páris não afrontava apenas Menelau e
sua família; Helena era tão famosa que a notícia do rapto ia correr
o mundo e causar espanto a todos quantos a ouvissem. Se o crime
do troiano não fosse punido, se a rainha não fosse resgatada e o
tesouro de Esparta restaurado, ninguém mais poderia estar
tranqüilo quanto à segurança de seu reino e de sua rainha.



14. EM BUSCA DE ULISSES

Agamênon então sugeriu que, antes de qualquer outra
providência, Menelau partisse sem demora para Pilos, a fim de
convencer o velho Nestor a aderir à expedição contra Tróia. O
poderoso Apolo, o senhor dos ratos e da peste, o deus de todos os
oráculos, havia concedido ao nobre Nestor o privilégio de viver o
tempo de três gerações humanas completas; por esse motivo, sua
opinião e seu conselho eram ouvidos por todos, fossem chefes ou
reis importantes, que reconheciam a sabedoria e a prudência sem
par do mais velho de todos os guerreiros. Ele não tinha,
evidentemente, participado da disputa pela mão de Helena e não
estava, portanto, obrigado pelo juramento de Tíndaro, mas
Agamênon considerava indispensável que ele se juntasse às forças
unidas da Grécia, pois nenhum chefe deixaria de aprovar a guerra
que se preparava quando soubesse que Nestor já fazia parte do
grupo.

Quando soube dos detalhes do rapto de Helena, mesmo o
prudente Nestor concordou que alguma coisa tinha de ser feita, e
comprometeu-se a fornecer, quando a hora chegasse, uma
esquadra de noventa navios, que ele próprio ia comandar. “Posso
ser o mais velho de todos, mas meu braço ainda golpeia com força
suficiente para atravessar qualquer escudo troiano!”, disse ele a
Menelau, que conhecia a força lendária do velho. “Agora,
precisamos de Ulisses!” Menelau não pôde esconder a estranheza;
entre tantos chefes mais importantes, por que deveriam começar
exatamente por Ulisses? Por que toda essa importância? Nestor
sabia que Ulisses não era muito benquisto por guerreiros como
Menelau, que confiavam mais nas armas e no seu corpo do que no
engenho ou no raciocínio; os lobos desconfiavam da raposa, mas
agora iam precisar de seus ardis: “Ítaca é uma ilha pequena, o



reino é pobre e a sua esquadra não deve chegar a quinze navios,
mas precisamos de Ulisses. De todos os chefes, é o que pensa mais
parecido comigo. Além disso, não conheço nenhum outro tão
astuto, tão cheio de artimanhas, e Zeus sabe o quanto vamos
precisar delas quando a guerra começar”. Menelau acatou a opinião
de Nestor; já que ele fazia questão... O que ele não desconfiava é
que esse mesmo Ulisses, do qual falava com desprezo, tinha sido o
autor da idéia daquele juramento providencial que todos os
pretendentes tinham prestado a Tíndaro, quando o marido de
Helena estava por ser escolhido – juramento esse que agora lhe
assegurava o apoio e a solidariedade de todos os chefes gregos na
luta para ter sua mulher de volta.

Menelau e Nestor zarparam então para Ítaca, o pequeno reino
de Ulisses. Junto com eles ia Palamedes, outro dos pretendentes de
Helena, cuja inteligência também era muito respeitada, pois tinha
contribuído com muitas descobertas importantes para a vida grega.
Era a ele que atribuíam a invenção do jogo de dados; dele também
se dizia que tinha acrescentado várias letras que faltavam ao
alfabeto grego e divulgado a proporção ideal para misturar a água
ao vinho, que era de duas partes para cinco. Sua presença no grupo
era idéia de Nestor, que já previa a resistência de Ulisses em entrar
nesta guerra; com o reforço de Palamedes, o velho guerreiro sentia-
se mais preparado para enfrentar as astúcias que Ulisses
provavelmente usaria para ficar fora da expedição.

Nestor tinha toda a razão: Ulisses nunca tinha estado tão feliz,
em sua vida, e a última coisa que desejava fazer era deixar sua ilha
para lançar-se numa aventura numa terra tão distante quanto Tróia.
Depois do casamento de Helena, Tíndaro tinha cumprido sua
promessa: intercedeu junto a seu irmão, Icário, para que este
permitisse que Ulisses desposasse sua filha Penélope, prima de
Helena. Realizadas as bodas, Icário queria que os recém-casados
ficassem morando com ele, como fazia a maioria dos jovens casais,
mas Ulisses não concordou. Colocou num carro de bois todos os
objetos que pertenciam, por direito, a sua esposa, e ele e Penélope
começaram a longa viagem em direção a Ítaca; Icário, desolado,
seguiu-os por um bom tempo, caminhando atrás deles, tentando



convencê-los a ficar, até que Ulisses parou o carro e mandou
Penélope decidir: ou ela ia com ele, para ser sua rainha, ou descia
do carro e voltava para a casa de seu pai. A resposta de Penélope
foi simplesmente tapar o rosto com o véu e aconchegar-se mais ao
corpo do marido, voltando as costas para o pai. Icário tinha
entendido a mensagem, e dizem que, naquele ponto da estrada,
mandou erigir um monumento à modéstia feminina.

Ulisses tinha deixado o palácio de Ítaca pronto para receber a
sua nova senhora. Ela recebeu as boas vindas das escravas que
agora iam servi-la e passeou pelos aposentos que eram seus novos
domínios; Penélope gostou de tudo e de todos, mas o que mais a
encantou foi o leito do casal, que Ulisses tinha construído com as
próprias mãos, aproveitando o tronco de uma centenária oliveira
que atravessava o aposento nupcial. Ítaca tornou-se o seu novo lar,
e neste leito, nas noites perfumadas daquele verão, ela se
descobriu totalmente apaixonada pelo marido.

Agora, dois anos haviam se passado; duas vezes as parreiras
tinham se enchido de uvas nas encostas ensolaradas de Ítaca.
Nesta segunda primavera, tinha nascido um menino, o pequeno
Telêmaco, o futuro reizinho da ilha, que iria um dia suceder a
Ulisses como este tinha sucedido a Laertes. Este tinha sido um ano
muito bom; a deusa Deméter tinha sido extremamente generosa
para eles, e os celeiros do palácio estavam cheios de grãos. Nunca
as oliveiras tinham produzido um azeite tão perfumado, nunca
Ulisses tinha colhido frutos tão doces de suas figueiras. Os dias
eram leves e luminosos, como são os dias no mundo dos deuses, no
alto do sereno Olimpo, e nada parecia perturbar aquela rara
harmonia – até que chegou o primeiro arauto de Agamênon,
trazendo notícias da guerra.

Não que Ulisses tivesse medo; ele era um guerreiro, e sabia
que uma expedição dessas dimensões ia trazer renome e riqueza
para quem participasse. Não era isso; é que um oráculo já o tinha
prevenido contra essa aventura, emitindo uma soturna profecia: “Se
fores a Tróia, não voltarás antes que se passem vinte anos, e
voltarás pobre, e solitário, e sem nada!”. Por isso, Ulisses nada
disse a Penélope; imaginou que, se não atendesse ao chamado,



não viriam até a ilha para buscá-lo, logo ele, um chefe que
comandava forças tão inexpressivas. Assim como Menelau, ele
próprio ia ficar espantado se soubesse que Nestor o considerava
uma das peças importantes para o sucesso da expedição – e
espantado ficou quando, alguns dias depois, um camponês veio
correndo avisá-lo de que três senhores acabavam de desembarcar
na praia da ilha e se dirigiam para onde ele estava. Ele
imediatamente entendeu que tinham vindo atrás dele e, com os
poucos minutos de que dispunha, numa última tentativa de escapar
à convocação, resolveu passar por louco. Pôs na cabeça um velho
chapéu que tinha perdido as abas, atrelou ao arado, na mesma
junta, um jumento e um boi, e começou a arar, em linhas tortas,
um pequeno terreno no alto da colina. Quando ali chegaram
Menelau, Nestor e Palamedes, Ulisses fingiu que não se dava conta
de sua presença e continuou o seu trabalho insensato, conduzindo
aquela parelha absurda de animais tão diferentes, alheio a tudo,
com aquele sorriso tolo que têm os dementes mansos. A cada sulco
que o arado abria, Ulisses parava e, em vez de semente, lançava
grossos punhados de sal na terra recém-revolvida.

Os três visitantes assistiam, num silêncio constrangido, a todas
essas loucuras. Era uma grande ironia terem vindo até ali em busca
da esperteza e da sagacidade de um homem que parecia ter
perdido completamente o juízo! Menelau sugeriu que esquecessem
Ulisses e voltassem ao navio, mas Palamedes não estava
convencido. Ele também era esperto e sagaz, e assim como a
raposa fareja a raposa, ele pressentiu que tudo aquilo era apenas
um estratagema para despistá-los. Não longe dali, à sombra de
uma figueira, Penélope amamentava o pequeno Telêmaco,
acompanhando a cena à distância. Ela não entendia nada do que
estava vendo – seu marido comportando-se como um louco diante
dos três recém-chegados –, mas ela conhecia Ulisses o suficiente
para saber que ele tinha algum motivo importante para agir desta
forma. Palamedes dirigiu-se a ela, tomou-lhe Telêmaco dos braços
e foi colocar o bebê no caminho do arado, poucos metros à frente
do jumento e do boi. Ulisses percebeu que tinha perdido a partida;
quando os cascos dos dois pesados animais se aproximaram do



menino, ele abandonou o arado e foi levantar Telêmaco do chão,
mostrando sua sanidade e perdendo assim seu disfarce. Palamedes
ficou tão satisfeito por ter derrotado o astucioso Ulisses que não
percebeu que tinha conquistado um inimigo mortal.

Coberto de vergonha, teve de admitir a Nestor que aquilo era
apenas uma brincadeira – e não teve outro remédio senão
concordar quando o outro o avisou que ele deveria embarcar agora
com eles, para visitar outros chefes que tinham se comprometido
pelo juramento de Tíndaro. Ulisses despediu-se de Penélope e
comunicou aos principais guerreiros de Ítaca que, em breve, ele
estaria de volta para aparelhar os navios que partiriam para Tróia.



15. A GRÉCIA PRECISA DE AQUILES

Todos sabiam que Calcas, o grande adivinho da cidade de Megara,
tinha anunciado que Tróia só cairia no dia em que Aquiles lutasse
diante de suas portas. Aquiles só tinha nove anos quando Calcas fez
essa previsão, mas o vidente, que podia ler no vôo dos pássaros o
presente, o passado e o futuro dos homens, tinha se tornado tão
famoso que a sua profecia tinha atravessado a Grécia toda,
repetida de boca em boca. No entanto, o nome de Aquiles ainda
não era famoso, e naquela época ninguém sonhava em atacar
Tróia, que era apenas uma cidade distante de um reino distante, lá
onde a Ásia começava. Agora, no entanto, com a iminência da
guerra, a velha profecia voltava a ser lembrada com toda a sua
força, e todos – Agamênon, Menelau, Nestor e Ulisses –
concordaram que precisavam de Aquiles para enfrentar os troianos.

Isso, porém, não ia ser fácil por duas boas razões. A primeira é
que ele nada tinha a ver com o juramento prestado pelos
pretendentes de Helena. Quando eles haviam se reunido em
Esparta, no palácio de Tíndaro, para disputar sua mão, Aquiles era
apenas um menino que caçava nas florestas da Tessália, mais
interessado nos seus cães do que na beleza das mulheres. Para
convencê-lo, portanto, não bastaria alegar um compromisso
sagrado, como Nestor e Palamedes tinham feito com Ulisses; teriam
de apelar para sua virtude guerreira, mostrando que uma investida
contra Tróia cobriria de glória quem dela participasse, fazendo seu
nome ser cantado para sempre nos versos dos grandes poetas.

A segunda razão era ainda mais séria: ninguém tinha a menor
idéia de sua aparência física nem do seu paradeiro. Foram enviados
mensageiros a todos os reinos conhecidos, a indagar sobre ele, mas
sempre voltavam sem nada: todos tinham ouvido falar no filho de
Tétis e dos oráculos a seu respeito; todos conheciam a profecia de



que ele seria um dos grandes heróis de toda a Grécia, mas ninguém
o conhecia nem tinha qualquer pista que pudesse levar até onde ele
se encontrava. Aquiles simplesmente tinha desaparecido sem deixar
sinal, como a fumaça soprada pelo vento.

Mesmo antes de nascer, ele estava predestinado a um futuro
glorioso. “O filho de Tétis será mais ilustre e poderoso que aquele
que for o seu pai”, disse Nereu, o velho do mar, a Tétis, a mais
encantadora das Nereidas, quando foi consultá-lo sobre o seu futuro
casamento. Ela saiu dali feliz; sua única dúvida era quem ela
escolheria para ser o pai de seu filho, pois entre os deuses que a
cortejavam estava o próprio Zeus, o senhor do Olimpo, e Posêidon,
seu irmão, o senhor de todos os mares. Contudo, para sua
decepção, eles se afastaram dela assim que ficaram sabendo das
palavras do oráculo: Zeus e Posêidon eram deuses jovens, que
haviam tomado o poder depois de derrotar Cronos, seu próprio pai,
e as outras divindades antigas que o apoiavam; nenhum deles ia
querer, casando com Tétis, que o filho dela repetisse exatamente a
mesma cena. Afinal, os deuses viviam em perfeita harmonia desde
que os três irmãos mais poderosos tinham dividido o mundo em
três domínios distintos: Zeus reinava sobre a terra, Posêidon
reinava sobre os mares e Hades reinava sobre o mundo
subterrâneo dos mortos. Esse equilíbrio ficaria abalado se um deles
fosse o pai do filho de Tétis e viesse a ser substituído por ele, como
anunciava a profecia. Assim, Zeus tratou de arranjar um marido
para ela, mas fora do Olimpo. A escolha recaiu em Peleu, que era
um simples mortal, condenando-a a um casamento desigual e
indesejado, que a deixaria infeliz para sempre.

As núpcias de Tétis foram celebradas, portanto, com mais
entusiasmo pelos deuses convidados do que pela própria noiva, que
via morrer, dessa forma, os seus sonhos de ter um filho divino.
Como se não bastasse, foi também nesta cerimônia que Éris tinha
semeado a discórdia entre Atena, Hera e Afrodite, ao lançar no
recinto do banquete a famosa maçã de ouro destinada “à mais
bela” – o que levou ao julgamento de Páris e à sua paixão por
Helena. Na verdade, foi ali, naquele casamento, que a guerra de
Tróia tinha começado.



Dizem que, ao nascer Aquiles, Tétis não se conformou com o
fato de que ele não fosse imortal. Primeiro, para torná-lo
invulnerável a qualquer ferimento, ela o mergulhou nas águas
negras do rio Styx, o rio sagrado dos deuses, que corria nos
domínios subterrâneos de Hades. Contudo, como segurou o bebê
pelo calcanhar para imergi-lo na água, esta pequena parte do corpo
continuou vulnerável ao ferro e ao bronze. Depois, para deixá-lo
imortal, colocou-o, à noite, junto às brasas da lareira, para que sua
parcela mortal, herdada de Peleu, fosse sendo consumida pouco a
pouco; durante o dia, friccionava o corpo do menino com ambrosia,
o perfumado alimento dos deuses, que servia como um bálsamo
restaurador que fazia as queimaduras desaparecerem. No entanto,
quando se preparava para repetir a operação, na terceira noite, foi
surpreendida por seu marido, Peleu, que tirou-lhe violentamente o
menino dos braços e a proibiu de tentar fazer de novo. Tétis, triste
e desgostosa com essa vida familiar que apenas começava,
abandonou então o filho e o marido e voltou a morar com as
Nereidas, suas irmãs, nas águas verdes do mar.

Peleu não tinha condições de cuidar sozinho do pequeno
Aquiles, principalmente porque, fazendo parte do famoso grupo de
heróis que acompanhava Jasão em suas aventuras, ele tinha muitas
vezes de se ausentar por grandes períodos de tempo. Por isso,
levou o menino ao seu padrinho de casamento, o centauro Quíron,
sábio tutor de tantos heróis, para que ele o educasse como
convinha, na sua ampla caverna situada nos montes verdes da
Tessália. Ali o menino foi feliz. Quíron tinha se afeiçoado a ele como
a um filho, e ensinou-lhe tudo o que sabia, criando-o com a fibra e
a destreza indispensáveis a um futuro herói. Alimentava-o com
leite, mel e o tutano dos ossos; quando podia, dava-lhe as
entranhas do urso e do lobo recém-abatidos. Acostumou-o a
enfrentar qualquer fera, sem temê-la, mesmo quando estivesse
sozinho nas grandes florestas. Deu-lhe armas assim que as mãos do
menino lhe pareceram fortes o suficiente para manejá-las,
ensinando-o a apreciar as boas lâminas e as lanças com bom
equilíbrio. O menino nunca dormiu em colchão, nem ao menos em



palheiro; Quíron o ensinou a dormir, como ele próprio, na pedra
áspera da caverna.

Depois, começou a preparar o corpo de Aquiles para a corrida a
pé; enquanto ainda conseguia mover-se com agilidade, o velho
centauro galopava atrás dele, fazendo-o correr à sua frente pelos
vales e pelos campos, até cair de exaustão. Quíron, então,
carinhosamente, recolhia-o do chão e deixava-o montar nas suas
costas, trazendo-o para casa num trote macio. Com isso, fortificou
os pulmões, as pernas e os pés do menino, tornando-o o corredor
mais rápido do mundo – como seus amigos e inimigos logo
reconheceriam, denominando-o de Aquiles, o de pés velozes.

Para desenvolver sua coragem, Quíron proibiu-o de caçar
filhotes ou fêmeas indefesas; Aquiles só podia matar o urso
selvagem ou o javali de presas mortíferas. Ensinou-o também a
escalar os píncaros dos montes, a atravessar florestas em chamas e
a controlar um carro puxado por quatro cavalos selvagens. Como
ele o estava preparando para ser o guerreiro mais famoso de todos
os tempos, não deixou de mostrar-lhe o valor dos sumos das
plantas que combatem a doença, estancam o sangue e fazem o
ferimento cicatrizar, bem como as que induzem o sono e aliviam a
dor. Finalmente, para que fosse um homem completo, acostumou-o
a afinar a sua lira, todos os dias, e a tocar e cantar os feitos dos
velhos guerreiros do passado.

Quando ficou sabendo dos preparativos para a guerra, Tétis,
pressentindo que isso podia ser a perdição de seu filho, arrependeu-
se por tê-lo abandonado e foi até a Tessália para tentar falar com
ele. Ela lembrava muito bem que Nereu, o velho do mar, o adivinho
que tinha anunciado que Aquiles seria mais famoso que seu pai,
tinha dito também que o Destino o deixaria escolher o futuro que
quisesse: ou optava pela glória e conquistava fama eterna,
morrendo em combate nas planícies de Tróia, ou mantinha-se em
casa, distante dos acontecimentos, garantindo para si uma vida
longa e anônima como a de qualquer mortal. Tétis sabia que iriam
atrás dele para tentar convencê-lo a lutar, e seu coração sentia que
Aquiles não ia hesitar em optar por uma vida curta mas com glória
– como indicavam as profecias. Por isso, correu até a caverna de



Quíron para tentar salvar o filho. Logo os gregos chegariam a
alguma pista de seu paradeiro, fornecida por algum pastor que o
tivesse visto correndo pelos montes ou por algum caçador que o
tivesse encontrado na floresta. Ou ele poderia ser denunciado por
algum dos outros centauros, de quem Aquiles não gostava, e que
viviam se queixando do jovem pupilo de Quíron, que assaltava seus
campos e libertava seus rebanhos só para se divertir. Era só uma
questão de tempo, e homens espertos como Ulisses ou Palamedes
iam conseguir encontrá-lo, se ela não fizesse nada. Por isso,
resolveu retirá-lo dali, levá-lo para longe da caverna do centauro;
ele estaria salvo se ela conseguisse escondê-lo até o término da
guerra.

Quando Quíron avistou Tétis, que subia a encosta em direção à
sua morada, veio correndo recebê-la, fazendo o solo tremer com os
seus cascos velozes. Ele abraçou com carinho a mãe de Aquiles e a
conduziu até sua caverna, onde a fez sentar. “Onde está o meu
filho, Quíron? Eu sempre soube que ele estava seguro contigo, mas
agora meus sonhos estão povoados de espadas e lanças que
ameaçam sua vida, diante de uma cidade em chamas; neles eu me
vejo, horror dos horrores, levando o meu filho ao mundo escuro de
Hades e mergulhando-o de novo nas águas negras do Styx! O velho
Nereu, o vidente do mar, disse-me que eu só poderia afastar esses
maus sonhos se eu executasse um rito de purificação, em águas
secretas que ficam além do horizonte, passando a última praia do
Oceano; lá eu devo banhar Aquiles. Por isso eu vim buscá-lo.” O
velho centauro nada tinha a opor, e confessou à deusa que já não
tinha autoridade sobre Aquiles; embora ainda gostasse muito do
jovem, não conseguia fazer-se respeitar, e já tinha muitos
incômodos com os demais centauros de sua tribo, que não
gostavam das brincadeiras de mau-gosto que Aquiles vivia
pregando. Que Tétis esperasse um pouco: seu filho logo retornaria
da caçada.

E assim foi: não haviam passado duas horas, e Aquiles
apareceu na porta da caverna. Quando viu a mãe, deu um grito de
alegria, jogou o arco e as flechas no chão e desapareceu de novo
no negror da noite, em busca de um riacho de águas claras que



descia a encosta do monte Pélio. Ali, lavou o rosto e as mãos, sujos
com o sangue das presas que tinha abatido, e molhou o longo
cabelo, que alisou com os dedos; então, mais arrumado, voltou e
abraçou longamente a mãe, que ficou maravilhada ao ver o belo
homem em que ele tinha se transformado. Quíron serviu um jantar
frugal de figos, queijo e azeitonas, ao qual acrescentou uma jarra
de vinho escuro e perfumado como a terra. Em seguida, o centauro
trouxe a lira para Aquiles, para que tocasse para Tétis; o rapaz
então cantou a história de Tétis e de Peleu, seus próprios pais, que
casaram naquela cerimônia inesquecível, a que todos os deuses
compareceram. Tétis sorria, ao ver a delicadeza com que o filho,
que tinha lhe parecido um brutamontes, dedilhava as cordas do
instrumento. Pouco a pouco, a Noite fez cair sobre eles o sono
reparador. Quíron preparou para Tétis um leito macio de folhas
tenras cobertas com um manto de lã nunca usado; em seguida,
enroscou-se no chão. Aquiles estendeu-se a seu lado, e em poucos
minutos ambos já tinham adormecido.

Tétis, porém, não dormia. De pé, sobre uma rocha batida pelo
mar, ela fitava as estrelas e tentava decidir onde ia esconder o
filho. Apesar de confiar em Quíron, não ia revelar os seus planos;
era melhor que o centauro não soubesse para onde eles iam, pois
assim ninguém – nem com ameaças, promessas ou juramentos –
poderia arrancar dele qualquer informação. Aquela história da
purificação de Aquiles nas distantes águas sagradas era apenas
uma desculpa. Sua real intenção era bem outra: muitas vezes,
nadando com suas Nereidas por entre as ondas do mar, tinha
passado perto da ilha de Skiros, em cujas praias se ouvia a voz de
mulheres jovens que se divertiam e o eco de suas brincadeiras
inocentes. Eram as belas filhas do rei Licomedes, que viviam
alegres no palácio do pai e davam àquela ilha um ar invejável de
paz e tranqüilidade – justo o que Tétis queria, porque ali seria o
último lugar onde iriam imaginar que Aquiles estivesse.

Com um gesto, convocou seus dois golfinhos mais fiéis para
que se aproximassem da costa rochosa e aguardassem por ela.
Aquiles dormia mais pesadamente que o costume, pois Tétis havia
pedido a Hipnos, o deus do sono, que infundisse em suas pálpebras



um sono doce e profundo. A deusa então acordou Quíron, e os dois
transportaram o jovem adormecido até a beira da praia, onde
reinava um silêncio espantoso, porque ela havia ordenado às ondas
que se aquietassem completamente para não acordar o filho. Ela o
colocou nas costas de um dos golfinhos e subiu para as costas do
outro; a um sinal, os dois animais começaram a singrar a água
calma do mar, abrindo um sulco de espuma branca que rebrilhava à
luz da Lua. Com os olhos úmidos de tristeza, Quíron acenou para
Tétis e retomou, cabisbaixo, o caminho solitário da caverna, onde
nunca mais iria ecoar a voz de seu jovem amigo.



16. AS FILHAS DE LICOMEDES

Quando a Noite foi embora e Eos, a deusa da aurora, pintava o
pálido céu da manhã com os seus dedos cor-de-rosa, Tétis e o filho
já estavam numa praia de Skiros. Despertando aos poucos, com a
luz do Sol nascente, Aquiles examinou, inquieto, a paisagem
desconhecida. Tétis, a seu lado, tranqüilizou o filho, acariciando seu
cabelo. “Se a Fortuna, meu filho, tivesse me dado o marido que eu
merecia, tu estarias agora comigo no alto do Olimpo, e eu não teria
temor algum de que algo pudesse te acontecer. Mas nasceste de
uma união desigual, herdando de teu pai a sina de todos os
mortais, e agora eu me preocupo contigo, pois dias de terror e
destruição começam a rondar a tua vida. Peço-te que te escondas
aqui, entre as filhas do rei Licomedes, enquanto passa essa nuvem
negra que eu vejo se aproximar. Logo estarás de volta às colinas da
Tessália, correndo despreocupadamente ao lado de teu amigo
centauro; mas agora, eu te suplico, troca a tua roupa por estas
roupas aqui; teu rosto ainda é macio e sem barba, e se eu puder
arrumar o teu cabelo de modo a ocultar um pouco as tuas feições,
ninguém vai te reconhecer no meio de tantas donzelas.”

Ao ver que a mãe lhe estendia uma túnica feminina, amarela
como o açafrão, Aquiles recuou, indignado. Eram roupas de mulher!
Sua mãe queria transformá-lo numa mulherzinha! Não tinha sido
para isso que ele havia aprendido a manejar a lança e a espada, a
lutar com os punhos e a suportar a dor dos ferimentos! Ele tinha
crescido para ser um guerreiro, como fora seu pai, e não um
afeminado, a dançar no meio das moças com o cabelo enfeitado de
flores! Tétis percebeu, divertida, o quanto a idéia desagradava ao
filho, mas não podia desistir: “Ora, filho, tens medo de ficar um
frouxo só por causa de um vestido? Tens vergonha? Temes que os



centauros possam rir de ti, se souberem? Eu te juro que jamais
alguém saberá; este será um segredo entre nós dois!”.

Aquiles ia responder, quando o som de gritos alegres atraiu sua
atenção. Eram vozes cristalinas que vinham do outro lado do
rochedo que terminava na praia. Tétis levou o dedo aos lábios,
ordenando-lhe silêncio, e conduziu-o pelo braço até um ponto onde
eles puderam observar, escondidos, o que se passava do outro lado
da rocha. Lá atrás, num pequeno prado verdejante, jovens
mulheres divertiam-se com uma bola ornada de fitas, disputando
para ver quem conseguia mais vezes arremessá-la para o alto e
apará-la no ar, sem deixar cair no chão – e davam saltos e piruetas
tão graciosos que Aquiles chegou a pensar que tinham surpreendido
a dança de um bando de ninfas do prado. Tétis não podia deixar de
notar o encantamento do filho pelas belas jogadoras,
especialmente por uma delas, a mais ágil, que superava a todas
também na graça e na beleza. “Aquela é Deidâmia, brincando com
suas irmãs”, disse ela, sussurrando no ouvido do filho, que não
tirava os olhos da cena. “Estas são as filhas de Licomedes! Ainda
achas muito desagradável a idéia de passar os dias e as noites nos
aposentos das mulheres, cercado por essas lindas jovens? Parece-te
muito difícil viver ao lado de uma moça como Deidâmia? Tu és
jovem também, és belo como um deus, e ela vai gostar de ti, tenho
certeza. Toma, veste isso, e não vais te arrepender!” Aquiles ainda
tentou resistir, mas já não foi com a veemência de antes que ele
afastou a roupa que a mãe lhe oferecia. Vendo que ele hesitava
entre a vergonha e o desejo, Tétis resolveu ajudá-lo a decidir-se:
jogou-lhe a túnica por cima do ombro e ajustou-lhe uma faixa
bordada na cintura. Depois, colocou no filho o colar que ela trazia
no próprio pescoço e alisou a sua basta cabeleira, repartindo-a em
duas generosas madeixas. Aquiles, ruborizado mas feliz, deixou-se
vestir sem maior resistência. Em seguida, Tétis deu-lhe uma
orientação breve, mas sábia, de como ele deveria se portar: falar
pouco ou quase nada, manter os olhos sempre voltados para o chão
quando se dirigissem a ele, comer o que as outras comiam e beber
só o que elas bebiam. Devia evitar a luz forte e a proximidade dos
espelhos, e nunca, em hipótese alguma, sair com elas para banhar-



se. “Elas são mulheres, e vão terminar descobrindo o teu disfarce,
mas não faz mal: elas são jovens e vão querer te manter
escondido. Só quem não pode saber é o rei Licomedes, que te
expulsaria de seu reino e poria todo o nosso plano a perder.”

No dia seguinte, quando o rei fazia suas oferendas diante do
altar de Posêidon, Tétis apareceu diante dele com o esplendor de
sua beleza. Licomedes reconheceu a deusa do mar e saudou-a
respeitosamente. “Esta é Pirra, ó rei, a irmã do meu Aquiles, de
quem tenho tantas saudades! Vê como ela tem o mesmo olhar
altivo! Muitas vezes ela me implorou por uma espada, e um arco
para carregar no ombro, como as guerreiras amazonas, mas eu
sempre neguei, porque eu quero que ela case e tenha filhos como
qualquer outra. Há muito ela não tem companheiras femininas, e só
convive com seus colegas, os jovens rapazes que se preparam para
ser lutadores ou guerreiros. Isso não está certo. Assim, venho pedir-
te que a abrigues em teu palácio até que ela esteja pronta para o
matrimônio. Aqui, em Skiros, reclusa com as mulheres, ela vai
reaprender as graças próprias de nosso sexo e deixar as caçadas e
os combates para o seu irmão.” Assim ela falou, e Licomedes
aceitou de bom grado a incumbência, recebendo Aquiles em seu
palácio. O disfarce não era perfeito, mas o rei estava feliz por ter
sido o escolhido para fazer um favor tão especial para a deusa, e
enxergou em Pirra o que Tétis disse para ele enxergar. Aquiles foi
levado para o aposento das moças, que olhavam, curiosas, para
aquela recém-chegada que tinha pés muito grandes e as excedia,
na altura, em mais de uma cabeça.

Mesmo sabendo-o seguro naquele esconderijo, Tétis ainda não
estava satisfeita. Mergulhou no mar e deslizou, como um peixe,
para além da rebentação; ali, virou-se para a ilha e fez um pedido
de mãe: “Ó, ilha, que guardas agora o meu filho adorado, não
deixes de protegê-lo! Cuida bem de Aquiles, que todas as minhas
Nereidas, e os ventos e as correntes do mar ser-te-ão agradecidos!
Não deixes aportar em tua terra nenhum navio dos gregos, porque
eles só querem o mal de meu filho!”.

Tanto cuidado foi em vão, porque alguns meses depois aportou
na praia de Skiros um navio comandado por Ulisses. Ele tinha



estado pessoalmente na caverna de Quíron, em busca de
informações sobre Aquiles, mas não acreditou quando o centauro
lhe disse que Tétis tinha levado o filho para muito além do
horizonte. Ele deveria estar por perto, escondido em alguma ilha
que já tinha sido visitada. Ulisses começou a reexaminar uma por
uma. A solução do mistério ocorreu-lhe quando resolveu conversar
mais uma vez com os primeiros mensageiros que Agamênon havia
despachado: eles lhe disseram que numa delas, ao menos, ele não
precisava voltar; tratava-se da ilha de Skiros, porque ali vivia
apenas o rei Licomedes, acompanhado de suas filhas. Ulisses não
teve mais dúvida: se este era o único lugar em que Aquiles não
podia estar, então era exatamente neste que ele deveria procurar, e
para lá se dirigiu. Nem Tétis nem as ondas que rebentavam contra
os rochedos da ilha puderam fazer alguma coisa para impedir a
chegada de Ulisses ao palácio de Licomedes, porque era o desejo
de Zeus que assim acontecesse.

Se fosse apresentado como enviado de Agamênon, Ulisses
seria recebido formalmente pelo rei e não teria acesso aos
aposentos femininos, onde suspeitava que estivesse Aquiles. Por
isso, já desembarcou do navio vestido como um simples mercador,
rumando para o palácio na companhia de quatro servos, que
carregavam atrás dele dois pesados baús com tecidos, adereços e
quinquilharias de toda a espécie. Ulisses já tinha visto, em sua
própria casa, em Ítaca, o entusiasmo com que Penélope e as outras
mulheres recebiam a visita de um comerciante que vinha do outro
lado do mar, com o navio carregado com esse tipo de mercadoria; o
velho fenício ficava andando de ilha em ilha, até vender todo o seu
estoque, e sempre se gabava de ser bem recebido em todos os
palácios reais. Ulisses estava certo: o que costumava acontecer em
Ítaca também aconteceu em Skiros. O rei o recebeu com toda a
cordialidade e o encaminhou a um amplo recinto no interior do
palácio, onde estavam reunidas todas as mulheres, que tinham sido
avisadas da chegada do novo mercador. Mal Ulisses ergueu as
tampas dos dois baús e começou a mostrar o seu colorido
conteúdo, e já estava rodeado por mais de vinte atraentes



compradoras, que se apinhavam à sua volta para ver o que ele
tinha para mostrar.

Ulisses sabia que precisava se comportar com extrema cautela,
ao tratar com aquele público feminino; ali, ele não passava de um
simples estrangeiro, um homem que tinha sido, numa exceção
muito especial, admitido aos aposentos reservados às mulheres,
dentro do palácio de um rei. Era uma situação muito delicada,
porque se o mínimo gesto, se um simples olhar fosse interpretado
como afronta ou desrespeito a qualquer uma delas, o rei Licomedes
ia puni-lo com rigor, expulsando-o da ilha – isso na melhor das
hipóteses. Afinal, ele também era rei, e faria exatamente o mesmo
se algum atrevido fosse desrespeitar as mulheres de sua casa.
Assim, tomou todo o cuidado para não demorar o olhar em
nenhuma em particular; apenas examinava-as de relance, ao lhes
oferecer a mercadoria, tentando encontrar algum detalhe que lhe
apontasse o filho de Tétis. A tarefa não era fácil, porque nem todas
tinham o rosto descoberto; além disso, umas se moviam em torno
dos baús, trocando de posição incessantemente, enquanto outras
mantinham-se sentadas, impedindo-o, desta forma, de avaliar a sua
estatura ou as suas feições. Alguma coisa, contudo, deixava-o
convencido de que ele não era o único homem presente no recinto;
em algum lugar daquela ampla sala, Aquiles acompanhava seus
gestos.

Para ganhar o tempo e a oportunidade necessária para
examiná-las mais de perto, ia tirando peça por peça do baú, sem
pressa, erguendo-a para expô-la mais à luz que entrava pelas
janelas. Falava incessantemente, elogiando suas qualidades e
realçando seu valor; e para que todas pudessem ver o que ele
estava mostrando, girava em torno, devagar, aproveitando para
passar os olhos por todo o ambiente sem parecer curioso demais.
Eram tecidos, jóias, adereços, espelhos e pentes para o cabelo,
fitas e cordões multicores, ungüentos e essências perfumadas – um
conjunto colorido e original próprio para fascinar qualquer mulher
que o visse, pois tudo tinha sido muito bem escolhido por quem
entendia do ramo: Ulisses tinha comprado todo aquele estoque de
um velho fenício e de sua esposa, mercadores legítimos, a quem



tinha recomendado que enchessem os dois baús com presentes que
fizessem brilhar os olhos de qualquer princesa real.

O trunfo decisivo, contudo, estava guardado para o final, bem
no fundo do baú: uma belíssima espada de aço da Fócia, com a
bainha toda trabalhada em prata e ouro brilhantes. Num gesto
teatral, Ulisses desembainhou-a de um só golpe, enchendo a sala
toda com o ruído rascante de metal que roça em metal; em
seguida, ergueu-a acima da cabeça, para que a luz da janela fizesse
rebrilhar a lâmina polida, enquanto examinava a reação das
princesas. Só uma delas reagiu, e só podia ser Pirra, a donzela dos
pés grandes. Ela vinha acompanhando, entediada, a demonstração
do falso mercador, aborrecida com a incompreensível animação das
mulheres diante daquelas quinquilharias coloridas. Agora, no
entanto, aproximou-se de um salto, tirou a espada das mãos de
Ulisses e apertou com prazer a empunhadura cinzelada;
experimentou o fio da lâmina no dorso da mão, fez com ela um
floreio no ar, para melhor sentir-lhe o peso, e deu duas ou três
estocadas para a frente, contra um inimigo imaginário. “Ela é toda
tua, Aquiles. Foi feita para ti!”, disse-lhe então Ulisses, sorrindo ao
ver a imensa satisfação com que o jovem renunciava a seu disfarce.
“Vamos embora; Tróia está esperando” – disse Ulisses, e mais não
precisou falar. Voltou as costas para os dois baús, abandonou as
mercadorias nas mãos que as examinavam e enfiou pelos
corredores, em direção à saída, acompanhado de perto pelo filho de
Tétis, que se livrava, enquanto ia caminhando, da odiosa roupa com
que a mãe o tinha vestido. Todas ficaram estupefatas com aquela
cena insólita; só Deidâmia baixou a cabeça, a chorar baixinho,
porque, ao ver a animação com que Aquiles se afastava,
compreendeu que nunca mais o veria, ele que tinha sido o seu
companheiro de leito dos últimos meses, e que agora se ia para
sempre.



17. A REUNIÃO DOS CHEFES

E nos meses que se seguiram, os chefes de toda a Grécia
começaram a reunir suas tropas e a aparelhar seus navios para a
grande expedição. O ponto de encontro era o porto de Áulis, numa
enseada protegida da costa da Beócia, plantado bem defronte à
ilha de Eubéia. As esguias naus de casco recurvo, que não paravam
de chegar, foram sendo arrumadas em fileiras, lado a lado, com a
proa sobre as areias brancas da praia, até que o espaço acabou, e
as recém-chegadas começaram a deitar âncora na estreita faixa de
mar que separava a ilha do continente, formando-se uma
verdadeira floresta de mastros.

Em terra, na praia arenosa, erguia-se uma cidade de tendas
coloridas, por entre as quais transitavam milhares de guerreiros que
se preparavam para a viagem. Os caminhantes que passavam pelas
cercanias de Áulis podiam ouvir, ao longe, o clamor das vozes desta
multidão gigantesca, misturado ao entrechoque metálico das armas
e ao relincho agudo dos cavalos, inquietos com o ruído das ondas.
Os homens passavam o tempo alegremente, como numa grande
festa; estes jogavam damas em sua tenda, aqueles testavam a
força e a habilidade no arremesso do disco, enquanto outros, numa
pista improvisada junto ao mar, disputavam corrida entre si, ou
mesmo contra velozes carros puxados por quatro cavalos.

Enquanto isso, os chefes acertavam os últimos detalhes da
campanha. Quando o conselho se reunia na grande tenda de
Agamênon, encontravam-se ali todos os grandes heróis e guerreiros
desta parte do mundo. Agamênon estava orgulhoso: nunca, em
todos os tempos, tantos chefes gregos, de tantos povos diferentes,
haviam se reunido assim, aceitando submeter-se ao comando de
um só homem. Pois não era esta a intenção de Zeus? Não foi para
juntá-los para sempre, formando uma forte nação, que ele urdiu



cuidadosamente cada detalhe desse grande plano? Esta era a
primeira guerra em que os reinos da Grécia não iam lutar entre si,
mas se uniam para enfrentar um inimigo comum, a poderosa Tróia,
lá nos confins da Europa, lá no início da Ásia. Por sorte, os troianos
eram um povo bem diferente dos povos deste lado do mar, e isso
ajudava os gregos a enxergar, pela primeira vez, o quanto eles
tinham em comum uns com os outros. É certo que, por causa de
Helena, milhares de homens morreriam diante de Tróia, mas algo
novo ia nascer diante daquelas muralhas, ao longo daquela guerra:
a idéia de um povo só, de uma grande nação, unida pela mesma
língua e pelos mesmos costumes.

Vieram todos – uns, trazidos pelo juramento que tinham feito
antes do casamento de Helena; outros, atraídos pelo legendário
tesouro de Tróia, cuja fama todos conheciam; outros, enfim,
levados por essa onda irresistível de entusiasmo que se espalhou
por todos os portos e por todas as estradas da Grécia. Agamênon,
que começava a ser aclamado como o chefe supremo, o líder de
todos os líderes, chegou a Áulis trazendo cem navios, mostrando
que Micenas era o mais poderoso dos reinos. Menelau, seu irmão, o
principal ofendido por Páris, apresentou-se com sessenta navios de
Esparta. Nestor, o mais experiente de todos, o principal conselheiro
de Agamênon, que o respeitava por sua sabedoria e por sua palavra
sempre conciliadora, trouxe consigo noventa – enquanto os navios
de Ulisses, rei da pequenina Ítaca, não passavam de doze. Em
seguida, vieram todos os pretendentes, homens que tinham
sonhado com Helena e que sabiam muito bem o quanto ela valia.
Veio Filocteto, trazendo consigo o legendário arco que tinha
herdado de Hércules, juntamente com as terríveis flechas
envenenadas pelo sangue da Hidra. Vieram Podalírio e Macaon, os
dois filhos do grande Esculápio, o médico sagrado, que tinham
aprendido com o pai a arte de curar as doenças e tratar os
ferimentos. Veio o Grande Ajax, chamado assim por ser o mais alto
de todos os guerreiros, que só perdia na força, na coragem e na
beleza para o próprio Aquiles; com quarenta navios, veio também o
Pequeno Ajax, que não era seu irmão, guerreiro de talhe reduzido,
temido por seu temperamento explosivo, insuperável no arremesso



da lança. E não podia faltar Diomedes, o grande amigo de Ulisses,
que chegou com oitenta navios; ele nunca tinha deixado de amar
Helena, e considerava o gesto de Páris como uma ofensa pessoal.

E vieram muitos outros, trazendo muitos navios, ansiosos por
participar da grande aventura de Tróia. Finalmente, para que a
profecia se cumprisse, veio também o incomparável Aquiles, no
comando de cinqüenta navios que traziam na proa a figura dourada
de uma Nereida, o emblema de suas tropas; junto com ele, vinham
os seus dois grandes amigos, Fênix e Pátroclo, jovens
entusiasmados com a possibilidade de conquistar a glória nos
combates. No fundo, Aquiles tinha ficado agradecido a Ulisses por
ter descoberto o seu esconderijo no palácio de Licomedes. Embora
vivesse isolado entre as filhas do rei, ele vinha ouvindo há algum
tempo os rumores dos preparativos da guerra, e seu espírito
aventureiro se acendia diante da possilidade de viver a vida de
guerreiro para a qual tinha sido preparado pelo centauro Quíron. No
entanto, por respeito à vontade da mãe, mantinha a contragosto o
seu disfarce, na vida calma e monótona do palácio, apenas
atenuada pelos encontros clandestinos com a fogosa Deidâmia, que
já começava a cansá-lo com sua conversa sobre amor e
sentimentos. O estratagema de Ulisses o pegou desprevenido e o
desmascarou, mas foi com verdadeiro alívio que pôde se
desvencilhar daquele disfarce ridículo que tinha sido forçado a usar.
Quando saiu da ilha, Ulisses levou-o à casa de Peleu, seu pai, o rei
da Ftia. O pai o abençoou e deu-lhe o que tinha de mais precioso,
os presentes que tinha recebido dos deuses no dia de seu
casamento com Tétis: uma armadura divina, feita pelo próprio
Hefesto, o ferreiro do Olimpo, e dois cavalos imortais, Xanto e
Bálio, filhos do próprio Zéfiro, um dos ventos divinos. A presença de
Aquiles era o que faltava para assegurar o sucesso da expedição,
conforme previra o oráculo. A gigantesca frota de mais de mil naves
recurvas, com os seus cascos escuros e suas velas coloridas, estava
pronta para zarpar.

Para que não deixassem de proteger as tropas gregas durante
a longa travessia que ia levá-las a Tróia, os sacerdotes faziam
sacrifícios diários a Zeus, o rei do Olimpo, e também a Apolo, o



senhor dos oráculos. Embora os deuses se alimentassem apenas de
néctar e ambrosia, iguarias divinas que nenhum mortal conhecia,
eles assim mesmo sentiam-se honrados quando os homens
dedicavam a eles a carne de gordas novilhas. Com a faca
apropriada, o sacerdote abatia, diante do altar, o animal escolhido,
que trazia os chifres enfeitados com fitas de várias cores. Depois,
separava o couro e os ossos para um lado e punha uma generosa
porção de carne e gordura sobre as brasas do altar, fazendo o
cheiro delicioso subir, junto com os rolos de fumaça, em direção às
nuvens, para que, lá no alto do Olimpo, o coração dos deuses se
alegrasse com esta oferenda dos homens.

Certo dia, quando realizavam mais um destes sacrifícios, algo
muito estranho ocorreu: o fogo sagrado já ardia em alegres
labaredas, e o sacerdote já erguia a faca para imolar a vítima
escolhida, quando uma horrível serpente, com o dorso verde-escuro
salpicado de manchas vermelhas como sangue, saiu detrás das
pedras do altar. A cerimônia foi interrompida, e todos os presentes
se puseram a acompanhar, fascinados, a passagem do animal,
certamente enviado por Apolo, que também era o senhor das
serpentes. Diante de todos os olhos, ela passou sorrateiramente
pela frente do altar e dirigiu-se a um alto e frondoso plátano que
ficava ao lado de onde eles estavam. Ninguém se movia nem
ousava fazer o menor ruído. A serpente foi subindo pelo tronco
rugoso da árvore, até chegar ao galho mais alto, onde enrodilhou-
se e armou o bote: à sua frente, oito pardaizinhos ainda implumes
chiavam, na borda do ninho, assustados com a presença do intruso.
Um a um, implacável, o réptil foi devorando todos os oito, e mais a
mãe, uma aflita avezinha que tinha ficado esvoaçando inutilmente
em torno do ninho, sem nada poder fazer para salvar seus filhotes.
E para que ninguém pensasse que era apenas um incidente natural
na vida dos animais, para não deixar nenhuma dúvida de que aquilo
era um sinal que precisava ser interpretado, Zeus fez brilhar neste
momento um relâmpago súbito na copa da árvore, transformando a
serpente numa estátua de pedra, ainda enroscada em seu galho.
Todos se entreolharam: os deuses haviam falado; agora, era
preciso entender. Calcas, o adivinho – o mesmo que havia predito



que os gregos não poderiam partir sem a presença de Aquiles –,
anunciou que, para ele, o significado do prodígio a que todos
tinham assistido era cristalino: “Oito filhotes, mais a mãe: eram
nove ao todo os pardais. Nove anos vão se passar, antes que Tróia
caia, mas no décimo ela finalmente será nossa!”.



18. A PRINCESA DEVE MORRER

Durante dezenas de dias, Bóreas, o vento que vem do norte, soprou
sem trégua sobre as praias de Áulis, levantando as ondas do mar
cor de cinza contra os navios da frota. Era impossível zarpar com
este vento contrário, que jogaria os navios contra as rochas da
enseada assim que saíssem do abrigo da ilha e alcançassem o mar
alto. Não havia outro remédio: Tróia ficava exatamente ao norte da
Grécia, e só lhes restava esperar que o vento ficasse propício. Difícil
era infundir paciência naquela multidão, depois de tanta
expectativa: os homens começavam a resmungar, inquietos,
decepcionados com a demora, falando em desmontar suas tendas e
voltar para casa. Como esse vento constante deveria ter uma
causa, os adivinhos e especialistas foram consultados; uns diziam
que devia ser Posêidon, o deus do mar, que estava retendo ali a
frota grega para salvar os troianos, que eram seus protegidos.
Outros diziam que isso não fazia sentido, porque o deus do mar,
além de ser um reconhecido protetor dos gregos, tinha uma velha
rixa com o povo de Tróia. Entretanto, diferente de todos, o famoso
Calcas jurava que o problema era com Artêmis, a deusa caçadora,
que era a padroeira de Áulis. Estudando o vôo dos pássaros, ele
tinha concluído que ela tinha sido ofendida por Agamênon e
Menelau, que numa caçada, nos bosques da região, tinham abatido
um dos cervos sagrados da deusa.

Quando os adivinhos discordam, fica difícil decidir a qual deles
dar ouvidos; Calcas, no entanto, tinha ficado tão famoso com as
profecias referentes a Aquiles, e seu renome superava de tal forma
o renome dos demais, que o infeliz Agamênon resolveu confiar na
sua opinião: que ele revelasse o que os gregos precisavam fazer
para apaziguar a deusa e convencê-la a deixá-los partir. Triste
escolha! A resposta que saiu da boca de Calcas era uma sentença



de morte: os gregos só conseguiriam sair daquele porto depois que
fosse sacrificada a filha mais bela de Agamênon, a jovem e
inocente Ifigênia.

Agamênon hesitou, dividido entre o que lhe dizia seu coração
de pai e o que lhe ditava sua razão de governante. Ele já se
considerava o chefe supremo daquela imensa armada; ele via a si
mesmo como o escolhido pelos deuses para levar o povo grego à
vitória contra os troianos, um feito que serviria para proclamar ao
mundo inteiro que a Grécia estava pronta a punir todo aquele que a
desrespeitasse. Amava Ifigênia mais que a todas suas filhas, mas
não podia recuar. Não tinha coragem, neste momento, de ser o
responsável pelo cancelamento da campanha e pelo
desmantelamento da frota; mais algumas semanas de espera, e os
exércitos inevitavelmente se desmobilizariam e voltariam para seus
reinos de origem. E ele, Agamênon, ia se tornar o responsável pelo
abandono de toda a expedição? Ia deixar Páris ficar impune,
gozando a vida ao lado de Helena, em Tróia, servindo como um
péssimo exemplo da fraqueza e da pusilanimidade dos gregos? Ia
pôr tudo a perder só porque colocava seus interesses pessoais
acima dos interesses de seu povo? Com os olhos cheios de
lágrimas, Agamênon decidiu pagar o amargo preço e entregar sua
filha ao sacrifício de Artêmis.

Depois que tomou esta trágica decisão, porém, sentiu que não
teria coragem de comunicá-la a Ifigênia, que tinha ficado em
Micenas, no palácio real. E aqui o corajoso Agamênon fraquejou,
comportando-se como o mais covarde dos covardes, pois resolveu
enganá-la com uma mentira cruel: mandou-lhe uma mensagem em
que pedia que ela viesse sem demora para Áulis, porque ele tinha
uma grande surpresa: ela ia casar com o jovem Aquiles, que tinha
pedido a sua mão, e ele, Agamênon, concedera mesmo sem falar
com ela, porque conhecia o coração da filha e podia adivinhar que
ela não rejeitaria uma proposta do jovem filho de Tétis. E que
viesse bem rápido, sem se preocupar com o enxoval; a cerimônia
deveria se realizar antes que a frota partisse, e ela teria depois
muito tempo para tratar disso, junto com a mãe e as irmãs.



Ifigênia recebeu a notícia como um presente dos deuses. Casar
com Aquiles! Seu pai tinha razão: ela só podia ficar extasiada com a
idéia, como realmente ficou, porque todas as donzelas da Grécia
sabiam que ele era o mais belo e o mais jovem de todos os chefes,
e que ele estava solteiro. Tornar-se a mulher de Aquiles! A alegria
da surpresa misturou-se com o embaraço natural da donzela, e
Ifigênia correu até Clitemnestra, sua mãe, ruborizando ao contar-
lhe a boa nova. A mãe abraçou-a ternamente, chorando de alegria
pela fortuna da filha, que logo seria mulher de um jovem rei, em
cujas veias corria o sangue divino de Tétis. Não havia tempo a
perder, e Clitemnestra apressou-se em separar os presentes
nupciais que levaria a Áulis, para entregar à filha quando a
cerimônia se consumasse; a mensagem de Agamênon não
especificava a sua presença, mas ela jamais imaginaria deixar a
filha casar sem estar ao seu lado durante as bodas, sem estar lá
para conduzi-la ao leito nupcial e entregá-la ao noivo, como todas
as mães sempre fizeram.

Enquanto isso, em Áulis, Agamênon chorava de
arrependimento. Caminhando na praia, sozinho, à noite, por entre
as tendas iluminadas, percebeu que tinha cedido ao fascínio de
comandar aquela frota de mais de mil navios, de desfrutar aquele
poder que nunca tivera, e por causa disso tinha condenado a sua
querida filha caçula, a pessoa de quem ele mais gostava, a morrer
em plena juventude! Que se danasse a frota, que se danasse Tróia,
que se danasse Helena, a mulher de seu irmão! Agamênon não
aceitava a versão do rapto por parte de Páris; Helena é que tinha
escolhido, talvez até seduzido o troiano fanfarrão. Ela era pérfida,
traiçoeira e adúltera, e ele não ia tocar num dedo que fosse de sua
Ifigênia para trazer essa serpente de volta para o leito de
Menelau... Agamênon tinha decidido; assim que chegou na sua
tenda, mandou um velho criado seu, de absoluta confiança, ficar de
vigia na estrada, esperando Ifigênia, que já devia estar a caminho,
para entregar-lhe uma mensagem lacrada que continha uma
contra-ordem. Era uma mensagem secreta em que ele revelava os
detalhes da armadilha e mandava que ela voltasse imediatamente
para casa, na segurança de Micenas.



As Moiras, as tecedoras do destino, não pareciam, contudo,
inclinadas a proteger Ifigênia: alguma força misteriosa guiou
naquele momento os passos de Menelau, que viu quando o velho
mensageiro saiu da tenda de Agamênon. Desconfiado com o
segredo desta missão na hora mais quieta da noite, resolveu segui-
lo em silêncio. O velho andou até a encruzilhada da estrada de
Micenas e sentou numa pedra, vigiando o caminho; ali Menelau o
pegou de surpresa e obrigou-o, na ponta da espada, a entregar-lhe
a mensagem. Embora estivesse selada com o sinete de Agamênon,
Menelau não hesitou em romper o lacre e ler o seu conteúdo, pois,
como ele próprio explicaria mais tarde, tratava-se do destino de
toda a Grécia. Ao se inteirar das palavras de Agamênon, ordenou
que o velho fosse para bem longe de Áulis e voltou correndo ao
acampamento, com o peito ardendo de fúria. As sentinelas, ao ver
Menelau completamente fora de si, não tentaram barrar seu passo,
e ele invadiu a tenda do irmão, indignado, acusando-o de estar
traindo toda a nação grega só para salvar Ifigênia. Agamênon, que
não conseguia dormir, ouviu em silêncio as acusações. Depois,
levantou para ele os olhos úmidos e perguntou-lhe, tão
simplesmente, se ele, Menelau, estaria disposto a sacrificar
Hermione, sua filhinha, para trazer Helena de volta. “Tu matarias
tua filha por causa de Helena, que preferiu trocar o teu leito pelo
leito mais rico do príncipe de Tróia? Tu a entregarias para o
sacrifício, se fosse ela a escolhida pela deusa Artêmis, em vez da
minha Ifigênia? Responde, meu irmão; eu farei minha a tua
resposta.” Menelau baixou os olhos, envergonhado, porque
finalmente compreendia e compartilhava o arrependimento do
irmão. Num impulso, abraçou-o e pediu desculpas: ele tinha estado
cego até então, levado apenas pelo desejo de recuperar sua mulher
e dar uma lição em Páris, ladrão e sedutor; não tinha enxergado,
por isso, o horror do crime que iam cometer contra a doce Ifigênia,
sua sobrinha, a mesma que ele tinha levantado nos braços tantas
vezes, encantado com o seu riso cristalino! E não havia tempo a
perder: Agamênon deveria convocar imediatamente os chefes e
anunciar o fim da expedição; ele, Menelau, como principal
interessado, ia dispensar todos do compromisso que tinham



assumido com o juramento de Tíndaro e liberá-los para voltar para
suas casas.

Triste engano! Alguém tinha contado aos guerreiros a profecia
de Calcas, e agora todos conheciam a exigência do sacrifício de
Ifigênia para aplacar a fúria de Artêmis. Por isso, todos se
revoltaram quando ouviram, da boca de Agamênon, a ordem de
debandar. Não queriam voltar para casa sem dar uma lição nos
insolentes troianos; agora era tarde demais, pois o vento da guerra
já soprava em seus ouvidos e todos ansiavam pela luta. Muitos
sonhavam com a glória, muitos sonhavam com a riqueza, e não
podiam recuar pelo egoísmo de um chefe – e todos, com pedras na
mão, capitaneados por Ulisses, cercaram a sua tenda e exigiram
que ele entregasse a filha em nome da glória da Grécia, ou ele e
toda a sua família iriam sofrer na carne as conseqüências de sua
covardia.

Enquanto os dois irmãos ainda tentavam acalmar a turba
enfurecida, do outro lado do acampamento chegava o carro que
transportava Ifigênia e sua mãe, que nada sabiam sobre o tumulto.
Quis o destino que, neste momento, Clitemnestra tivesse avistado
Aquiles, que voltava de uma caçada. Ela só o tinha visto uma vez,
quando ele tinha ido apresentar-se em Micenas, antes de viajarem
para a concentração em Áulis, mas pôde reconhecê-lo
imediatamente, apesar de estar sujo e desgrenhado, coberto pelo
sangue dos animais abatidos. Sem dizer nada, desceu do carro e
mandou Ifigênia esperar. Sorrindo com simpatia, aproximou-se de
Aquiles e tomou-lhe a mão, orgulhosa, pois já o considerava da
família. Aquiles, que não tinha a menor idéia das maquinações de
Agamênon, saudou respeitosamente a rainha de Micenas,
intimidado com a familiaridade com que a bela irmã de Helena o
tinha cumprimentado. Procurou à sua volta para ver se ela tinha
trazido sua guarda de honra, mas apenas entreviu, na fraca luz da
fogueira, o carro onde estava Ifigênia. “Não sei o que fazes aqui,
senhora; este é um acampamento de homens, e não é lugar para
uma rainha andar sem sua escolta.” Clitemnestra percebeu o
embaraço do jovem e tentou deixá-lo mais à vontade: “Pois agora
não tenho mais nada a temer, pois que acabo de te encontrar,



Aquiles, e um genro vale para mim o mesmo que vale um filho”.
Aquiles espantou-se ainda mais, atônito com o que ouvia. “Por que
me chamas de genro, senhora, se eu nunca tive esposa nem jamais
pensei em casar?” Foi a vez de Clitemnestra recuar, tomada por
uma sufocante inquietação; não podia duvidar daquele jovem altivo
que, bem na sua frente, com olhos em que ela podia ler uma
honesta inocência, afirmava terminantemente que nunca tinha
manifestado a intenção de desposar Ifigênia nem outra donzela
qualquer. Então, por que o marido havia enviado aquela mensagem,
repleta de palavras mentirosas? E por que ele não a tinha avisado,
a ela, que era a mãe da noiva, que só tinha ficado sabendo de tudo
porque a filha tinha compartilhado com ela a alegria da notícia?
Aquiles pediu licença e deixou-a sozinha. Clitemnestra olhou a seu
redor, assustada, porque a noite subitamente parecia mais escura,
povoada de perigos desconhecidos. Só agora ela notava que as
tendas estavam praticamente desertas, e que uma verdadeira
multidão parecia aglomerar-se lá adiante, no outro extremo da
praia, de onde brotava, de gargantas humanas, um ruído surdo que
abafava o som do mar. Sua intuição dizia que ela devia dar meia-
volta e retornar a Micenas, onde ela e a filha estariam seguras até
que tudo se esclarecesse – mas antes teria de convencer Ifigênia de
que ela tinha sido iludida.

Ao voltar para o carro, viu que a filha tinha adormecido e
resolveu deixar que ela descansasse um pouco antes de lhe dar a
vergonhosa notícia de que tudo não passava de algum mal-
entendido que ia cobri-las de vergonha. Mais de uma hora ela
passou assim, em silêncio, sem coragem de agir. Pouco a pouco, as
sombras da noite foram ficando menos espessas e uma tênue
claridade começou a iluminar a paisagem. Ifigênia dormia, serena,
com a guirlanda de flores nupciais a seu lado. Clitemnestra passou
suavemente a mão em sua testa, para acordá-la, chamando-a por
todos os nomes carinhosos que as mães usam com as filhas.
Ifigênia suspirou, relutando em abrir os olhos. “Vamos voltar para
casa, minha pombinha; não temos mais nada a fazer aqui nesta
terra”, sussurrou Clitemnestra, sabendo que isso ia eliminar o
menor resquício de sono que a filha ainda tivesse. E foi o que



aconteceu: a jovem soergueu-se num salto, totalmente desperta,
olhando a mãe com ar de incredulidade. “É verdade o que dizes,
mãe? Vamos voltar para casa? Então, não haverá a cerimônia?
Aquiles não gostou de mim, e quis desfazer o pedido? Desgraçada
de mim!”



19. O SACRIFÍCIO DE IFIGÊNIA

Contudo, antes que a mãe pudesse dizer qualquer coisa, ambas
avistaram Aquiles, que vinha correndo pela beira da praia, em sua
direção, com a couraça dourada refletindo os primeiros raios de sol
da manhã. Assim, armado para o combate, com escudo e capacete,
ele aparecia como o guerreiro magnífico que todos admiravam. Mãe
e filha viram-no se aproximar, com o rosto sombrio. Trazia notícias
graves. Intrigado com as palavras de Clitemnestra, ele tinha ido
perguntar aos amigos o que estava acontecendo, e ficou sabendo o
que todo o acampamento já sabia: Agamênon havia se aproveitado
de seu nome para atrair Ifigênia a Áulis, onde pretendia sacrificá-la
a Artêmis, em nome da frota grega. Ao que parece, o rei tinha se
arrependido desta decisão e agora estava sendo ameaçado por
aquela multidão que exigia o sacrifício.

Aquiles estava indignado: até mesmo os seus soldados, os seus
leais mirmidões, tinham se juntado à turba que estava ameaçando
Agamênon, apesar dos pedidos e das ameaças que Pátroclo e Fênix
haviam feito para detê-los. Agora era inútil chamá-los à razão,
porque eles só davam ouvidos aos chefes que eram a favor do
sacrifício. Por isso, ele tinha vindo defendê-las: elas tinham sido
reconhecidas quando chegavam ao acampamento, e todos agora
andavam à sua procura; tinham mandado guardar todas as saídas e
não tardariam a descobrir onde elas estavam. “Usaram o meu nome
para cometer uma injustiça; agora isso passou a ser uma questão
de honra, e vão ter de me matar para poder tocar em Ifigênia”,
disse o corajoso filho de Peleu, enchendo Clitemnestra de
admiração: “Invejo sinceramente a felicidade da mãe que tiver
como genro um homem raro como tu, Aquiles! Fazes jus à tua
fama, que se espalha pela Grécia toda!”. Ifigênia, contudo, que não
tinha descido do carro, não compreendia muito bem o que estava



ouvindo; como num sonho, aproximou-se da mãe, pedindo que ela
a ajudasse. Clitemnestra abraçou-a, abrigando a cabeça da filha no
peito: “Fomos enganadas, minha filha. Aquiles, que tu vês ali,
nunca pensou em te pedir em casamento; na verdade, ele sequer
tinha ouvido falar sobre ti. Tudo não passa de uma invenção do teu
próprio pai, que pretendia te sacrificar no altar de Artêmis, como se
fosses uma simples novilha! Agora ele se arrependeu, mas já não
consegue conter a multidão que clama por tua morte, porque dela
depende a partida da frota. Estamos perdidas! Aquiles, generoso,
veio nos defender, mas ele pouco pode fazer contra a fúria de
tantos!”. A filha empalideceu e teve de apoiar-se na mãe para não
desmaiar – não tanto pelo medo do que o futuro lhe reservava, mas
muito mais pela vergonha que sentia de estar ali, diante de Aquiles,
fazendo aquele papel de tola, vestida com a túnica branca das
noivas, com aquela guirlanda de flores na mão, toda enfeitada para
subir ao altar com alguém que, até alguns minutos atrás, nem sabia
que ela existia!

Como Aquiles havia dito, o acampamento tinha sido cercado, e
piquetes de soldados revistavam todas as tendas. Não havia saída,
e mãe e filha ficaram ali, de pé, esperando com dignidade o que era
inevitável. Se Clitemnestra ainda disfarçava alguma lágrima furtiva,
Ifigênia não chorava, e nos seus lindos olhos brilhava um lampejo
de desafio. Aquiles achou-a sublime; seu coração se encheu de
admiração por aquela jovem e bela mulher que, à sua frente, na
brisa fresca da manhã, aguardava, serena, a morte que se
aproximava – e no seu íntimo ele começou a lamentar que aquele
casamento não tivesse realmente acontecido, porque ela sem
dúvida seria uma esposa como poucas.

A espera foi muito breve; logo chegaram até onde eles
estavam, e a notícia se alastrou por todo o acampamento. De todos
os lados foram chegando os chefes, os soldados, os marinheiros,
formando em torno deles um círculo intransponível. Por um
estranho fenômeno, os gritos e as vozes iradas iam cessando à
medida que se aproximavam do grupo. Um silêncio espantoso
cobriu a praia, onde por alguns minutos ouviu-se apenas o leve
marulho das ondas. Milhares de olhos curiosos se voltaram para a



mãe e para a filha, e não foram poucos os que se desviaram,
envergonhados ao ver a dignidade e a nobreza com que aquelas
duas mulheres indefesas encaravam todo um exército. No entanto,
passado um breve momento de estupefação, recomeçaram os
brados indignados e os gestos ameaçadores. Então Aquiles ergueu
o escudo contra o peito e desembainhou a espada, girando em
torno de si, com ar de leão acuado. O capacete cobria quase todo o
seu rosto, mas na sombra da viseira todos podiam ver os seus olhos
inflamados de fúria. Instintivamente, os que estavam na frente
recuaram, e o círculo abriu-se um pouco mais: todos tratavam de
manter uma distância respeitável de seu braço, porque sabiam que
dezenas morreriam antes de conseguir dominá-lo num combate
corpo a corpo. Aqui e ali, no entanto, começaram a aparecer pedras
de arestas afiadas, e logo todas as mãos se erguiam, ameaçadoras,
armadas com esses projéteis mortais. Nem a armadura feita por
Hefesto, o ferreiro do Olimpo, nem o escudo reforçado serviriam
para defender Aquiles de todos aqueles golpes, que se abateriam
sobre ele às centenas, moendo seus ossos e rasgando suas carnes.
Foi quando Ifigênia levantou a mão e começou a falar.

Os que estavam mais à frente, ao perceber o seu gesto,
baixaram os braços hostis e voltaram-se para ela, com a intenção
de ouvi-la; e, assim como num rebanho a agitação de uma rês vai
se comunicando às outras reses numa onda irresistível, assim ali,
ao contrário, o silêncio dos primeiros foi contaminando os demais,
até que todos se aquietaram, até mesmo os das últimas fileiras,
que se levantaram na ponta dos pés e espicharam o pescoço para
ver e ouvir melhor a filha de Agamênon. O sentimento era unânime:
se alguém ali tinha o direito de falar, era ela, aquela figura
comovente de uma jovem e frágil noiva, cuja vida luminosa estava
a ponto de ser ceifada por um capricho dos deuses.

Ifigênia afastou uma madeixa de cabelo que a brisa tinha
jogado em seu rosto e, com uma voz delicada, mas firme, falou
como uma verdadeira princesa da casa real de Micenas:
“Guerreiros, parem com isso! Minha morte já está decidida. Não são
apenas vocês, mas a Grécia toda que me olha, esperando que eu
enfrente o meu destino com dignidade; pois que assim seja. Os



soldados dão a vida por seu povo, e dos que zarparem para Tróia,
muitos que eu aqui vejo morrerão. Minha vida não é melhor do que
a deles”. A voz de Ifigênia começava a demonstrar a emoção e a
tristeza que sentia. Via-se que ela fazia um esforço supremo para
se controlar e levar sua fala até o final. Voltou-se para Aquiles, com
os olhos cheios de ternura, apontou para ele e concluiu: “Outra
coisa: não é justo que este homem sem igual tenha de lutar contra
todos e morrer por minha causa. Se Artêmis resolveu exigir a minha
pessoa, quem sou eu para afrontar a sua escolha? Levem-me ao
altar, e depois destruam Tróia!”. No silêncio absoluto que se fez, só
Aquiles teve coragem de falar: “Se os deuses me quisessem ver
feliz, teriam deixado que tu fosses minha esposa! És altiva,
generosa, és senhora de ti mesma! Respeito a tua decisão, que só
te enche de nobreza, mas, pensa bem! A morte é uma coisa
atroz...”. Ifigênia ainda conseguiu esboçar um sorriso de simpatia e
gratidão por aquele belo jovem: “Eu te agradeço por seres assim
como és, Aquiles; tua beleza e tua lealdade trouxeram um pouco de
luz ao último dia da minha vida. Mas deixa que Helena, com sua
maneira de ser, provoque a luta entre os homens; eu não sou
assim. Tu, meu amigo, não vais matar nem morrer por mim”. E
assim dizendo, ela caminhou, com os olhos baixos, em direção ao
carro, onde já a aguardavam os encarregados do sacrifício. O
cocheiro deu rédea aos cavalos, que começaram a andar em
direção ao pequeno bosque que ficava junto à praia, consagrado a
Artêmis. Ali, ao lado, num belo prado de grama verdejante, ficava o
altar da deusa, e para lá o carro, seguido pela multidão silenciosa,
deslocou-se num solene cortejo, deixando, na praia deserta, caída
na areia, a figura inerte de Clitemnestra, que tinha desfalecido.

Lá já estavam esperando os principais chefes da armada,
juntamente com Calcas, o funesto adivinho. Quando Agamênon viu
a filha chegar, não pôde conter as lágrimas e cobriu a cabeça com o
manto. Ela se aproximou dele, tocou-o na mão e fez seu último
pedido: “Pai, é o meu destino, pois assim o oráculo exige. Eu quero
que sejas feliz nesta guerra, e voltes vitorioso para casa. Mas não
deixes, agora, que mão alguma me toque; ninguém precisa me
conduzir ao altar ou levantar meu cabelo para desnudar meu



pescoço: eu faço tudo isso sozinha, sem escândalos, porque sou tua
filha!”. E mais não disse. Taltíbios, que era o encarregado dessas
cerimônias, não precisou impor o silêncio exigido pelo ritual, pois
todas as gargantas estavam emudecidas diante da grandeza da
cena. Calcas colocou a coroa do sacrifício na cabeça de Ifigênia e
aspergiu em volta a água purificadora, descrevendo um círculo
completo em torno do altar da deusa, enquanto pronunciava a
fórmula consagrada: “Artêmis, filha de Zeus, aceita esse sacrifício
que te oferecemos, nós, os gregos, mais o rei Agamênon; aceita o
sangue puro dessa garganta virgem, e concede a nossos
marinheiros uma travessia sem danos, e ao nosso exército a
conquista final da cidadela troiana!”. A afiada espada do ritual saiu
da bainha; Calcas levantou o braço, escolhendo o melhor ponto
para ferir.

Ninguém quis olhar; todos aqueles homens, embora curtidos de
muitos combates, acostumados ao espetáculo de todos os tipos de
morte, não tiveram coragem de ver o fim de Ifigênia. Com os olhos
fixos no chão, todos ouviram nitidamente o som inconfundível do
golpe fatal, do sinistro ringir do ferro quando corta a carne viva; no
entanto, um grito do sacerdote fez todos olharem para o altar, onde
um prodígio inexplicável tinha acabado de ocorrer: não era de
Ifigênia aquele corpo que jazia sobre as pedras, com o sangue
jorrando aos borbotões, e sim de uma gigantesca corça, de
admirável beleza. Calcas depôs a espada ensangüentada e
tranqüilizou os chefes da armada: “Artêmis não quis derramar o
sangue de uma jovem tão nobre, e a trocou por essa corça da
montanha. No entanto, aceitou o sacrifício; os ventos vão ser
favoráveis e a vitória vai ser nossa! Amanhã poderemos partir.”. E
assim a multidão se dispersou, comentando todos o desfecho
favorável que a deusa tinha dado para a vida de Ifigênia. No
entanto, quando foram consolar Clitemnestra, contando-lhe que a
filha não tinha sido executada, mas transportada para o mundo dos
deuses, amargo foi o seu comentário: “E o que isso muda para
mim, se não tenho mais a minha filha querida? E qual foi o deus
que a levou? Como vou saber para onde dirigir minhas preces?”. No
seu coração, a partir desse dia, passou a alimentar um ódio mortal



a Agamênon, seu marido; ele agora ia partir, mas ela estaria
esperando a sua volta de Tróia para acertar essa conta.
Clitemnestra também passou a odiar Helena, sua irmã, mulher de
comportamento desprezível, sedutora insaciável, cujo ato
irresponsável acabava de transformar Ifigênia na primeira vítima da
longa Guerra de Tróia.



20. A ILHA DE TENEDOS

Foi uma noite de luto no acampamento grego. Os guerreiros
agrupavam-se, calados, em torno das fogueiras, cabisbaixos de
vergonha, mantendo os olhos fixos na dança das labaredas. Não
conversavam entre si, nem precisavam, porque cada um deles sabia
que o companheiro do lado também estava sentindo o mesmo
remorso, lutando contra a mesma incômoda sensação de ter
ajudado a praticar um ato indigno e covarde. Estavam tão
constrangidos que talvez nem tenham notado que o vento foi
amainando aos poucos, até parar por completo por volta da meia-
noite. Depois, à medida que se aproximava a madrugada, uma leve
brisa começou a soprar do sul, aumentando aos poucos de
intensidade; os estandartes agora já tremulavam no ar, as tendas
inflavam como velas de navio, e o ar se encheu de fagulhas que o
vento levantava das fogueiras quase extintas. A deusa Artêmis
estava cumprindo a sua parte no trato: este era o vento esperado,
o vento que ia levar a grande armada para Tróia.

Já na primeira luz daquele dia, o acampamento despertou
agitado com a notícia da partida. O chamado das trombetas cortou
o ar da manhã, e a praia de Áulis se encheu com os gritos de
comando dos chefes, que começaram a reunir os seus guerreiros
para iniciar o embarque. As tendas foram desmontadas, e as armas
e os equipamentos foram acomodados nos navios de casco recurvo,
ao som dos relinchos nervosos dos cavalos, que os cocheiros
puxavam para bordo por longas pranchas de madeira. As naus
estavam no seco, bem junto à linha da água, apoiadas em toras
atravessadas que serviam como rodas. Com o esforço de muitos
braços, elas foram empurradas de volta para o mar, até que sua
quilha ficasse livre da areia e o casco começasse a flutuar. Então,
entraram nas ondas, com água pela cintura, extensas filas de



homens, que começaram a subir a bordo com o auxílio dos
marinheiros. Impelidas pelos remos, as naus foram deixando a
praia, uma a uma, abrindo espaço para que as outras, que estavam
ancoradas ao largo, pudessem se aproximar para apanhar sua
gente. Em poucas horas, o mar estava coalhado de navios que
avançavam em direção a Tróia, levados pelos ventos quentes do
sul.

Como havia navios muito mais velozes do que outros, a grande
esquadra foi se transformando aos poucos num extenso comboio,
com muitas milhas de extensão. Os habitantes das dezenas de ilhas
que ficavam no trajeto observavam, maravilhados, o longo cortejo
dos navios gregos, todos com a proa para o norte, que ficavam
passando por eles por muitas e muitas horas. Assim, quando o
primeiro navio chegou à ilha de Tenedos, última escala da viagem,
os últimos ainda levariam quase um dia inteiro para chegar até lá.

Tenedos ficava bem diante de Tróia; dali, à noite, podia-se
avistar o brilho dos fogos da cidade, e Agamênon e os demais
chefes concordaram que aquele seria o lugar ideal para estabelecer
uma base provisória, enquanto fossem tentadas novas negociações.
Tinha ficado decidido que, antes de desembarcar no solo troiano,
eles enviariam embaixadores ao rei Príamo, no continente, para
fazer a última tentativa de convencê-lo a devolver Helena. Não
sabiam eles, contudo, que a ilha preparava duas surpresas
desagradáveis, que teriam sérias conseqüências no futuro da
expedição.

A primeira foi com Aquiles. Sua mãe, a deusa Tétis, ao ver que
não tinha conseguido convencê-lo a ficar fora desta guerra, resolveu
protegê-lo como podia, numa tentativa desesperada de evitar os
perigos que as Moiras já tinham destinado a ele. Ela deveria saber
que isso era inútil, porque ninguém pode fugir ao quinhão que as
deusas do destino determinam para cada um. No entanto, ela era
mãe, e não podia ficar de braços cruzados, vendo o filho avançar a
passos largos para sua própria destruição. Por isso, foi consultar
todos os oráculos, perguntando-lhes sobre os perigos que o futuro
reservava para Aquiles; foi assim que ficou sabendo do risco que ele
ia correr em Tenedos.



A ilha, chamada antigamente de Leucófris, era habitada por
dois irmãos, Tenes e Hemitéia, que tinham sido abandonados ali
havia muitos anos. Tenes tinha se tornado o senhor daquela terra,
mudando-lhe o nome para Tenedos, em sua própria homenagem.
Um oráculo revelou a Tétis, no entanto, que Tenes não era um
simples mortal: seu pai era o próprio Apolo, e aquele que lhe
fizesse mal estava condenado a morrer pela mão do próprio deus.
Como Tétis conhecia bem o caráter impulsivo de Aquiles, correu a
avisá-lo, antes da partida, para que, se viesse a passar por
Tenedos, não tocasse num fio de cabelo sequer do filho de Apolo. E
fez mais: como garantia, escolheu um dos servidores de Aquiles,
chamado Mnemos, e lhe deu a missão de ficar sempre ao seu lado,
para não deixá-lo esquecer a profecia. Tudo em vão.

Enquanto aguardavam que o resto da frota chegasse, os chefes
que tinham tomado a dianteira aproveitaram o tempo para explorar
a pequena ilha. Aquiles, sempre o mais rápido, terminou se
afastando dos demais, e estava completamente sozinho quando
encontrou, numa trilha que se afastava do mar, a bela princesa
Hemitéia. Ela era apenas uma menina quando chegou a Tenedos,
juntamente com o irmão. Os anos, contudo, haviam-na
transformado numa bonita mulher, com a pele dourada pela vida ao
ar livre, ágil e atlética como as ninfas que seguiam Artêmis, a deusa
virgem, em suas eternas caçadas pelos campos e pelas florestas –
se bem que, diferentemente delas, Hemitéia não pretendia levar a
vida afastada de qualquer contato masculino. Bem pelo contrário;
desde que deixara de ser menina, vinha procurando alguém a quem
pudesse entregar o seu coração e o seu corpo, mas os poucos
estranhos que tinham aportado na ilha não chegaram a comovê-la.
Agora, no entanto, ali estava Aquiles, parado à sua frente, o mais
belo homem que ela jamais havia visto, com um sorriso nos lábios e
um olhar de desejo que a deixaram em chamas. Seu irmão, Tenes,
devia estar do outro lado da ilha, e ela tomou uma decisão súbita:
com uma audácia que ela própria desconhecia, pegou o jovem
guerreiro pelo braço e foi puxando-o pelo caminho, em direção à
sua casa, que ficava no alto da colina. Tinha uma boa idéia do que
pretendia fazer, mas não sabia como dizer isso ao estranho; por



isso, resolveu passar por muda, sabendo, lá no seu íntimo, que a
pressão de seus dedos ansiosos no braço musculoso dele já estava
sendo muito mais eloqüente do que todas as palavras que
conseguisse reunir. E ela tinha razão, porque Aquiles sentiu sua
urgência febril e deixou-se levar docilmente.

Caminharam assim, lado a lado, por alguns minutos, com ela
agarrada em seu braço. A trilha de chão batido às vezes ficava tão
estreita que terminavam roçando coxa com coxa, e várias vezes ela
sentiu vontade de parar e entregar-se a ele ali mesmo, apoiada
numa árvore, de quatro, como via os bichos fazerem. Nunca o
caminho de casa lhe pareceu tão longo como naquele dia; quando
ela avistou o telhado, já não agüentava mais de impaciência, e
começou a correr, obrigando-o a segui-la. Nem bem se viram lá
dentro, e ela já tinha despido a túnica curta e o saiote, oferecendo
seu corpo totalmente nu ao olhar e às mãos de Aquiles. Este não
chegou a tirar a couraça, difícil de desamarrar, mas apenas
desafivelou o cinturão e deixou cair a espada. Ele também usava o
saiote curto de guerreiro, e as mãos dela, impacientes, soltaram a
presilha, deixando Aquiles nu da cintura para baixo. Foi nesse exato
momento que Tenes os surpreendeu.

Já há algumas horas ele tinha estado espreitando o
desembarque das forças gregas. Escondido entre os arbustos do
outro lado da ilha, tinha visto, com apreensão, as dezenas de naus
que não paravam de chegar, enchendo a praia deserta com homens
armados para guerra. Com alívio, Tenes percebeu que não era a
pequena Tenedos que eles pretendiam ocupar, pois do seu
esconderijo pôde ver a atenção com que eles apontavam para o
continente, em direção a Tróia, sem dúvida o objetivo desta
gigantesca operação. Afastado esse risco, sua preocupação maior
passou a ser Hemitéia; sabia que a irmã andava diferente, olhando
com estranha atenção, nesses últimos meses, todo e qualquer
marinheiro que o destino ou os ventos tinham levado até a ilha.
Agora, dezenas de homens se espalhavam pelas colinas, em
pequenos grupos, descansando à sombra dos arbustos ou
caminhando ao acaso, sem se afastar muito das naus. Contudo,
havia a possibilidade de algum deles, mais curioso, aventurar-se



até o outro lado da ilha e encontrar Hemitéia. Por isso, tinha se
esgueirado pelos caminhos que só ele conhecia e corrido até a
casa, para dizer à irmã que havia inimigos na costa e que ela,
durante alguns dias, devia ficar quieta no seu lugar, escondida entre
as quatro paredes. Tarde demais, como se viu.

Ao ver Hemitéia nua e Aquiles assim, seminu, Tenes lançou
contra eles um ataque selvagem, com o rosto transtornado por uma
fúria bestial, emitindo pela garganta um som semelhante a um
rugido. Ao perceber o ataque daquela verdeira fera humana,
Aquiles, que desde menino caçava sozinho os perigosos lobos da
Tessália, não se intimidou: empunhou a espada, sacudindo longe a
bainha enfeitada de prata, deu um salto para trás, para ganhar
espaço, e assestou um formidável golpe, de cima para baixo, no
alto do peito de Tenes, que vinha chegando correndo. A lâmina
afiada abriu ao meio o tórax e partiu em dois o coração do infeliz,
que já estava morto antes de cair no chão.

Hemitéia correu para o irmão e abraçou seu corpo
ensangüentado. Chorando, em seu desespero, ela chamava seu
nome, repetidas vezes, tentando despertá-lo do sono escuro da
morte. Aquiles, ouvindo-a gritar várias vezes o nome proibido de
Tenes, sorriu com amargura e resignação ao perceber que tinha
matado a única pessoa que não deveria tocar. Contudo, estava
feito, e não podia desfazer. Apesar de todo o esforço de Tétis, o
oráculo tinha se cumprido, e Aquiles agora sabia quem iria matá-lo,
no dia que as Moiras, as tecedoras do destino, tivessem fixado para
o fim de sua vida: era Apolo, o que fere de longe, o senhor do arco
e da peste, o irmão gêmeo de Artêmis e, como ela, igualmente
implacável.

Aquiles vestiu-se e afivelou o cinturão. Olhou para Hemitéia,
que continuava ajoelhada no chão, com a cabeça do irmão apoiada
em seu colo. Não adiantava dizer para ela que o destino há muito
tinha decidido que ele, Aquiles, deveria passar por aquela ilha, e
que Tenes deveria subir enfurecido pela pequena trilha para
encontrar a morte no aço de sua espada. Por isso, sem nenhuma
palavra, desceu pelo estreito caminho até chegar à praia. O
primeiro que o viu foi Mnemos, o seu criado, que se aproximou,



curioso, ao notar a espada ensangüentada que ele trazia na mão.
“Tu não estavas lá onde devias estar, Mnemos, e não me lembraste
do que me devias lembrar. Agora, estou condenado, mas, ao
contrário de ti, ainda vou viver algum tempo!” E, assim falando,
vibrou-lhe um tremendo golpe com a espada, separando-lhe a
cabeça do pescoço.



21. FILOCTETO

Ninguém pensou em lamentar a morte de Tenes; o sábio
Nestor, quando soube o que tinha acontecido, chegou a afirmar que
era isso, decerto, que o senhor da ilha estava procurando, ao atacar
ninguém menos do que Aquiles, o semelhante aos deuses: “Se ele
queria morrer, fez mesmo uma boa escolha. Nem a altura de um
penhasco nem a laçada de uma forca superam a espada de Aquiles.
Nunca vi melhor maneira de encontrar uma morte rápida”. O
adivinho Calcas, entretanto, foi o único a ficar alarmado, e anunciou
aos demais que essa morte significava muito mais do que eles
pensavam: “Os deuses têm segredos que o homem não pode
conhecer. Às vezes, no entanto, eles permitem que eu, seu humilde
servidor, fique sabendo de coisas que os mortais nem sequer
desconfiam. Este é o caso de Tenes: todos pensam que ele é filho
de Cicno, o rei de Colona, mas o seu verdadeiro pai é o luminoso
Apolo!”.

Todos, exceto Aquiles, ficaram estupefatos com a terrível
notícia. Era mesmo de enlouquecer! Infelizes gregos! Afinal, quando
eles iam acertar? Haviam tido todo aquele trabalho para aplacar a
fúria de Artêmis, para que a frota finalmente pudesse zarpar de
Áulis, e agora, ao descer em Tenedos e pisar pela primeira vez em
solo troiano, não é que foram matar justamente um filho de Apolo?
Primeiro Artêmis, e depois Apolo! Logo os dois gêmeos, os deuses
irmãos, sempre tão temíveis em sua vingança!

O próprio Calcas, que tinha dedicado sua vida a Apolo, e que
dele recebia a inspiração de todas as suas profecias, temia a ira do
deus. Aqui não estavam falando do Apolo benfazejo, que protegia
as colheitas contra a devastação dos ratos e dos gafanhotos, ou
afastava os lobos famintos das ovelhas do pastor; também não era
o senhor de Delfos, o maior de todos os oráculos, que ajudava os



homens a desvendar os secretos desígnios dos deuses; não, e
certamente não era o harmonioso Apolo das Musas, o senhor da
lira, que enchia a vida do homem com a beleza da arte e da
música. Se os gregos não conseguissem redimir-se da morte de
Tenes, iam conhecer em breve o lado escuro de Apolo, a face
terrível do deus, o senhor da praga e da peste, vingativo e
implacável. Era necessário fazer alguma coisa que prevenisse a ira
que ia sentir quando ficasse sabendo que seu filho tinha morrido.

Palamedes tomou a palavra, apontando para Calcas: “Velho,
diz o que devemos fazer para que o sangue de Tenes não caia
sobre todo o exército grego. O que disseres, faremos!”. Agamênon e
os demais chefes, reunidos em assembléia, voltaram-se para o
adivinho, atentos às suas palavras. Calcas falou com prudência; não
podia garantir qual seria a reação de Apolo, mas também
concordava que deviam tentar alguma coisa imediatamente. “Não
há o que compense a perda de um filho – e isso vale também para
os deuses. Devemos oferecer-lhe nada menos que uma hecatombe,
para demonstrar que nós também lamentamos o que ocorreu com
Tenes. Talvez assim ele nos ouça e tenha misericórdia de nosso
povo.” Uma hecatombe! Cem bois, com os chifres ornados pelas
fitas coloridas do sacrifício, imolados ao mesmo tempo, caindo
simultaneamente sob a faca dos sacerdotes! Todos os presentes se
entreolharam, concordando com a palavra do adivinho: se alguma
coisa podia apaziguar o ânimo de Apolo, naquele momento, era
uma cerimônia excepcional como essa. Agamênon então
encarregou Taltíbio, seu ajudante de ordens, de determinar o
número de reses com que cada chefe deveria contribuir, e depois
reuni-las num pequeno prado florido, no extremo sul da ilha, onde
havia um pequeno santuário ao ar livre, dedicado a Apolo – decerto
erguido ainda pelo infeliz Tenes, há muitos anos, quando tinha se
tornado dono de Tenedos.

E foi aqui que aconteceu a segunda surpresa, tão desagradável
quanto a primeira, e que teria distantes conseqüências na guerra
que ia começar. A primeira tinha sido com Aquiles; a segunda foi
com Filocteto, um dos pretendentes de Helena, o maior arqueiro da
Grécia, superior mesmo ao próprio Ulisses. Sua fama tinha



começado quando era muito jovem, quase imberbe, ao encontrar-
se com Hércules, um pouco antes de sua morte – ou melhor, um
pouco antes do herói deixar o mundo dos mortais e subir para junto
dos deuses do Olimpo. Todos os gregos conheciam os detalhes
desse encontro, e por isso o respeitavam.

O maior herói de todos os tempos era, na verdade, um
semideus; seu pai era o próprio Zeus, que tinha deitado com
Alcmena, disfarçando-se com a aparência de seu legítimo marido.
Desde o seu nascimento, Hércules, que era metade divino, foi
perseguido pelo ciúme de Hera, a senhora do Olimpo, que via
naquele menino mais uma odiosa evidência das traições de Zeus.
Durante toda a sua vida, Hércules tinha sofrido as conseqüências do
ódio da deusa, que nunca perdia a ocasião de envolvê-lo em
situações de perigo, urdindo as armadilhas mais traiçoeiras que
conseguia imaginar. Nada disso adiantou, no entanto: Hércules
estava destinado mesmo a ser o herói que acabou se tornando;
sempre alegre e folgazão, sem jamais emitir uma queixa, foi
derrotando os monstros terríveis e os bandidos sanguinários que
Hera punha em seu caminho. O seu fim veio das mãos de quem ele
menos esperava: Dejanira, sua mulher, temendo que ele estivesse
apaixonado por uma mulher mais jovem do que ela, resolveu, para
conservar o seu amor, recorrer a um feitiço que tinha guardado há
muito tempo. Anos atrás, atingido por uma das flechas certeiras de
Hércules, o centauro Néssus, sentindo que o veneno já lhe corria
nas veias, preparou uma vingança para o futuro: agonizando, caído
ao solo, deu um jeito de forçar um sorriso bondoso e chamou
Dejanira, entregando-lhe um belo manto púrpura: “Embebe este
manto no sangue que corre do meu ferimento; no dia em que
tiveres dúvida do amor do teu homem, faz com que ele o vista, e
ele voltará a te amar!”. Dejanira acreditou, não só porque eram as
palavras de um moribundo, mas também porque amava Hércules
perdidamente, ficando encantada com a promessa desse manto
milagroso. Qual mulher apaixonada não aceitaria um talismã com
tal poder, e não o deixaria guardado secretamente? E qual mulher,
mesmo a mais cética, ao ver que estava perdendo seu homem, ao
menos não tentaria empregar esse manto enfeitiçado? Pois foi o



que Dejanira fez, como milhares de outras fariam. O que ela não
sabia, no entanto, é que o manto estava contaminado com o
terrível veneno das flechas de Hércules, pronto para agir na pele de
quem o vestisse; essa era a vingança de Néssus, adormecida há
anos, cuidosamente guardada no fundo da arca de roupas.

Quando Hércules colocou o manto sobre os ombros, o tecido
derreteu e colou na sua pele, derretendo-a, também, envolvendo
todo o seu corpo num incêndio sem chamas. Desesperado, Hércules
mergulhou na água do rio, mas seu corpo continuou a ferver, e com
tal intensidade, que a própria água começou a entrar em ebulição.
Ao ver que esse fogo invisível que tinha se entranhado por todos os
seus poros nunca seria apagado, Hércules, controlando a dor
insuportável daquela queimadura, decidiu que ia morrer como
sempre tinha vivido, isto é, como um herói exemplar. Com a ajuda
de um filho, amoontou galhos gigantescos de madeira seca,
erigindo uma alta pira funerária, onde pretendia pôr um fim a esta
vida e, como tinha sido a promessa de Zeus, passar a viver entre os
deuses. Todavia, como a ninguém é permitido acender a fogueira
da sua própria cremação, pediu ao filho que jogasse uma tocha
acesa entre os galhos inferiores, mas o jovem, como era de esperar,
ficou paralisado, sem coragem de queimar o pai ainda vivo.
Hércules recorreu a outras pessoas que passaram por ali, mas todas
se recusaram – muitas delas sem confessar que, no fundo, estavam
com medo de Hera, que certamente ia castigar quem ajudasse o
herói a cremar a sua parte mortal. Nesse momento, passava por ali
um pastor de ovelhas, que, apiedando-se do sofrimento do herói,
mandou que seu filho pusesse fogo à grande pira. Este jovem era
Filocteto; ele empunhou a tocha, decidido, aproximou-se de
Hércules, a quem tinha reconhecido, e chegou a chama aos galhos
mais finos, que logo começaram a arder. Quando Hércules viu as
labaredas, agradeceu a coragem do jovem pastor e lhe deu, em
gratidão, o seu lendário arco de chifre, que nunca errava,
juntamente com a aljava com as setas envenenadas. Em seguida,
estendeu-se no alto da pira e foi rapidamente envolvido pelas
chamas. Nesse momento, um poderoso raio atravessou o céu azul e



reduziu tudo a cinzas: Zeus tinha vindo buscar o seu filho,
transformando Hércules em mais um dos imortais.

A partir daí Filocteto tornou-se famoso; o arco que empunhava
fazia com que o reconhecessem em qualquer lugar por onde
andasse, e as pessoas apontavam para ele e o mostravam às
crianças, para que o respeitassem: “Lá vai o homem que ajudou
Hércules a morrer!”. Quando os pretendentes de Helena se
reuniram no palácio de Tíndaro, Filocteto estava lá, e também
prestou o juramento de lutar ao lado de quem fosse escolhido.
Agora estava em Tenedos, liderando a sua pequena mas corajosa
flotilha de sete navios; para o grande sacrifício de cem bois, tinha
contribuído com cinco reses, o que era bastante, em proporção a
seu pequeno rebanho. Juntamente com os outros chefes,
encaminhava-se para o altar a céu aberto, onde ia se realizar a
cerimônia, quando algo inesperado aconteceu: uma serpente saiu
da água de uma pequena fonte que corria junto ao altar e enterrou
suas presas no seu calcanhar direito, inoculando-lhe um veneno
desconhecido. Ninguém sabe muito bem o que ocorreu; uns dizem
que ele, distraído, pisou em terreno sagrado, e a serpente, a
guardiã de Apolo, puniu-o pelo sacrilégio. Outros, no entanto,
sussurram que foi uma obra de Hera, que aproveitou a ocasião para
castigá-lo por ter auxiliado Hércules a se tornar imortal; afinal, os
vinte anos que haviam passado desde o dia em que ele acendera a
pira funeral, se eram muito para os homens, não eram mais do que
um instante para Hera, que vivia num mundo sem tempo.

Seja como for, não era uma serpente deste mundo, porque o
ferimento no pé de Filocteto, mesmo não sendo mortal, resistiu a
todas as ervas e ungüentos que foram aplicados nele. A chaga
começou a infeccionar, repugnante, desprendendo um corrimento
purulento, fétido, cujo mau cheiro fazia todos fugirem. Mas o pior
era a dor, lancinante, insuportável como um caranguejo que roesse
dia e noite a sua carne viva, que o fazia gemer e gritar
incessantemente. Filocteto só calava quando a dor, de tão intensa,
fazia-o desfalecer, mergulhando-o num sono profundo, mas de curta
duração, porque logo a própria dor o acordava. Seus companheiros,
e mesmo os seus amigos, começaram a afastar-se dele. Na



verdade, não o agüentavam mais, passando a odiar aqueles gritos
constantes, aquele clamor inumano que enchia o acampamento dos
presságios mais sinistros. Todos se queixavam de que o seu
sofrimento também impedia qualquer cerimônia religiosa, pois
ninguém podia proceder a libações e a sacrifícios, cerimônias cujo
ritual exige o maior silêncio possível no momento da celebração. O
pobre Filocteto tinha se transformado num verdadeiro transtorno, e
Agamênon, numa dura decisão, encarregou Ulisses de levá-lo para
longe de Tenedos.

E assim ele fez: quando Filocteto, vencido pela dor, mais uma
vez caiu num sono profundo, Ulisses embarcou-o e navegou até
Lemnos, uma ilhota deserta não muito distante de Tenedos. Ali ele
foi transportado, ainda adormecido, para o abrigo de um grande
rochedo que ficava junto ao mar. A uma ordem de Ulisses, o navio
foi se afastando, abandonando-o ali, isolado como um náufrago, na
mais absoluta solidão. Não lhe deixaram quase nada, a não ser um
pouco de alimento e alguns utensílios; os marinheiros que o
carregaram chegaram a pensar em roubar o seu arco, mas não
tiveram coragem. Muitos anos ele passaria ali, até que, quase no
fim da guerra, um oráculo iria levá-lo de volta ao convívio de seus
companheiros.



22. A EMBAIXADA FRUSTRADA

Finalmente o silêncio voltou a Tenedos, e a hecatombe pôde ser
realizada. Cem bois bramiram, a um só tempo, ao ver rebrilhar a
faca do sacrifício, e cem carcaças ainda palpitantes ficaram
estendidas no santuário de Apolo. Nas labaredas de uma imensa
fogueira, constantemente renovada, os sacerdotes iam deitando os
grandes pedaços de carne e gordura, cuidando para que a espessa
fumaça subisse direto para os céus, espalhando, no ar sobre a ilha,
o aroma de carne assada, tão apreciado pelos deuses. O fogo ardeu
por vários dias a fio. Quando a última brasa se extinguiu, Calcas,
depois de consultar o vôo dos abutres que sobrevoavam o local do
sacrifício, anunciou que Apolo mandava dizer que estava satisfeito.

Agora podiam atacar! Ao longo de todo esse tempo que foi
dedicado a Apolo, os navios retardatários não pararam de chegar a
Tenedos, indo juntar-se, no seio da grande frota, aos navios de seu
próprio povo. Durante esses dias de espera, quantas vezes os olhos
gregos não se voltaram para o continente, na direção de Tróia?
Quantas vezes aqueles homens, no sono, não se viram derrubando
os grandes portais da cidade, para devassar os seus tesouros e
caçar suas belas mulheres? Qual daqueles guerreiros, ao afiar sua
espada, não pensou que em breve aquela lâmina ia sair da bainha
para embeber-se no corpo de algum troiano? Para muitos, tinha
chegado a hora de atacar – principalmente para os guerreiros mais
jovens, que, ansiosos pelo combate iminente, falavam nele com
tanto entusiasmo que suas narinas tremiam, como cavalos fogosos
que se agitam antes de ser dada a partida. O velho Nestor, contudo,
que já tinha provado várias vezes do amargo vinho da guerra,
defendia com veemência que eles só deveriam recorrer à força das
armas quando tivessem certeza de que os troianos não tinham
mudado de idéia. “Sei que muitos dos conselheiros de Príamo são



homens sábios e honrados, que não devem concordar com o que
Páris fez. Talvez muitos outros se juntem a eles, agora que os
espiões troianos já viram o tamanho da nossa esquadra.”

Realmente, nos últimos dias, dezenas de pequenos barcos
pesqueiros tinham aparecido entre Tenedos e o continente,
lançando e recolhendo suas redes nas imediações dos navios da
frota grega. Um timoneiro de Micenas tinha proposto que eles
fossem capturados, porque era evidente que aqueles barquinhos
não estavam ali para pescar, mas sim para espionar – ao que
Ulisses tinha respondido que, bem ao contrário, era exatamente por
isso que eles não deviam ser molestados. “Tróia quer saber quantos
somos? Pior para ela, quando ficar sabendo que a Grécia toda está
aqui!” Essa era a esperança de Nestor: que a presença de tantos
navios, que chegavam a mais de mil, fosse o suficiente para plantar
o receio no coração dos troianos, assim como o simples rugido do
leão faz fugir os seus inimigos.

Ulisses era da mesma opinião, e a defendia com todas as suas
forças, tentando convencer Agamênon de que não seria uma
desonra, para os gregos, enviar uma última embaixada ao rei
Príamo para falar sobre Helena. “Um grande chefe não tem medo
de demonstrar prudência, Agamênon. Só os fracos tentam ser fortes
o tempo todo.” Apesar de fazer parte do grupo de chefes mais
jovens, Ulisses considerava um absurdo que se invocasse o Deus da
Guerra antes de estarem esgotados todos os caminhos da paz – e
falava nisso com ardor, com toda a convicção de um homem
interessado em voltar para sua casa, para viver ao lado de sua
jovem esposa e criar o filho que tinha acabado de nascer.

Agamênon temia, no fundo, que uma demora maior pudesse
acirrar os ânimos entre os chefes, mas, por outro lado, até hoje
nunca tinha se arrependido de dar ouvidos a Nestor, o seu
conselheiro mais valioso. Talvez ele tivesse razão; Páris devia ter
convencido os troianos de que os gregos jamais moveriam uma
guerra do outro lado do mar para recuperar uma mulher; julgando-
se seguros, eles tinham respondido com arrogância aos primeiros
embaixadores que ele tinha enviado a Tróia. Agora, no entanto, que
tinham diante de si todos aqueles navios de casco escuro, prontos



para atacar, enchendo o mar com seus mastros até onde a vista
alcançava, agora talvez respondessem com palavras mais sensatas.
Que se enviasse, então, uma derradeira embaixada, para que não
dissessem, quando contassem a história dessa guerra, que os
gregos não eram amantes da paz. “Sugiro que vá Nestor, que nos
supera a todos com sua sabedoria, e Menelau, meu irmão, que foi o
maior lesado pela perfídia de Páris.” Nestor, no entanto, não
aceitou, alegando que os seus cabelos brancos podiam dar aos
troianos uma falsa idéia dos gregos. “Se é para falar de paz, é
melhor mandar dois homens de combate, de aparência guerreira,
para que Tróia possa ver com quem vão ter de lutar se não
quiserem nos ouvir. Menelau deve ir, porque ele vai falar diante de
Príamo como o marido legítimo de Helena; o outro deve ser Ulisses,
porque, de todos vocês, é o que pode falar por mim.” E, assim
dizendo, o sereno Nestor voltou a sentar, colhendo o murmúrio de
aprovação dos chefes, pois todos eles, até mesmo o jovem e
impetuoso Aquiles, respeitavam o velho guerreiro acima de
qualquer outro homem.

Menelau mandou aprontar a sua nave capitânea, e ele e
Ulisses embarcaram em seguida, sem couraça ou armadura,
vestidos com o manto branco de simples embaixadores. A travessia
do estreito entre Tenedos e Tróia foi feita em apenas duas horas. Já
na metade do trajeto começou a desenhar-se, recortada contra o
céu, a silhueta da grande cidade, com sua muralha de altas torres,
que ia crescendo no horizonte à medida que se aproximavam.
Quando tocaram em terra, então, Tróia aparecia em detalhes, com
seus portões imponentes e os famosos telhados dourados, que
refletiam suavemente o sol que começava a se pôr. Os marinheiros
enrolaram a vela e puxaram a proa do navio para a areia da praia,
onde deveriam ficar esperando até o dia seguinte; o timoneiro, no
entanto, tinha ordens expressas de Menelau para ficar atento a
qualquer movimentação que considerasse suspeita. Se um grupo
armado se aproximasse do navio, ele devia imediatamente afastar-
se da praia, ancorando além da rebentação; se os dois
embaixadores não retornassem até o crepúsculo do dia seguinte,



ele deveria voltar para Tenedos e avisar Agamênon de que alguma
coisa tinha dado errado.

Por uma prancha de desembarque, baixaram um carro puxado
por dois nervosos cavalos de Esparta. O próprio Menelau empunhou
as rédeas, e ele e Ulisses partiram pela extensa planície, afastando-
se do mar, seguindo a estrada que levava bem ao centro da
muralha, onde os guardas estavam abrindo o gigantesco portão
principal para receber os dois estrangeiros. Ao entrar na cidade e
percorrer suas largas ruas, Ulisses não ficou surpreso ao constatar
que pouco ou nada havia de preparativos para a guerra. Como ele e
Nestor suspeitavam, os troianos não imaginavam que seriam
atacados por causa de Helena. Para eles, era uma hipótese que
soava tão absurda quanto soaria, para um grego, se lhe dissessem
que todo o exército troiano ia atravessar o mar Egeu para tentar
recuperar Hesíone, a irmã de Príamo, que Telamon mantinha como
cativa, há muitos anos, em seu palácio em Salamina. Para Ulisses,
a surpreendente despreocupação dos troianos provava que eles não
sabiam o quanto Helena importava para a Grécia, nem
desconfiavam que, em torno dela, haviam-se aglutinado, pela
primeira vez, todas as forças dispersas de um povo, que agora,
reunido sob o comando de um chefe, começava a sentir um grande
orgulho de si mesmo.

Quando chegaram na acrópole, foram recebidos por um dos
conselheiros de Príamo, o velho Antenor, homem sábio e
respeitado. Isso alegrou Menelau, pois tinha conhecido Antenor
naquela visita fatídica em que ficara amigo de Páris. Aquilo tinha
sido ironia de algum deus, que queria castigá-lo, pois ele tinha
vindo a Tróia em busca de uma solução para a praga que assolava
Esparta, e acabara atraindo a desonra e a desgraça para si e para
todo o seu povo! De Antenor, no entanto, tinha levado a melhor
impressão: era um homem ponderado, justo, que tinha ido duas
vezes à Grécia, também como embaixador, também com a missão
semelhante de convencer Telamon a permitir que Hesíone
retornasse a Tróia, para o palácio de seu irmão, o rei Príamo.
Ninguém, portanto, melhor do que ele para entender o que eles
tinham vindo fazer. Antenor saudou cordialmente os dois



estrangeiros e ofereceu-lhes a hospitalidade de costume, em sua
própria casa, de acordo com a tradição estabelecida pelo poderoso
Zeus. Dormiriam lá esta noite, sob sua proteção, e no dia seguinte
ele os levaria à acrópole, onde sempre se reunia, diante do palácio
de Príamo, a assembléia dos cidadãos.

E assim foi feito. Na manhã seguinte, Menelau e Ulisses se
apresentaram diante dos troianos, na condição de embaixadores,
para trazer-lhes a mensagem de Agamênon. Todos os que estavam
ali queriam ouvir o que os gregos tinham a dizer, mas sua maior
curiosidade era ver a figura de Menelau, o infeliz espartano que
tinha perdido a mulher mais bonita do mundo. Todos queriam estar
presentes quando ele se defrontasse com o sedutor de Helena, que
todos em Tróia invejavam e alguns chegavam a odiar; Páris, no
entanto, preferiu não comparecer, deixando os seus amigos mais
próximos envergonhados com este comportamento que cheirava a
covardia. Como era previsível, Helena também não estava, porque
uma assembléia respeitável não iria tolerar a intromissão de
mulheres, ainda mais diante de dois estrangeiros. No entanto, era
bem provável que fosse dela uma daquelas silhuetas femininas que,
das janelas principais do palácio de Príamo, pareciam acompanhar
tudo o que se passava na praça.

Menelau falou primeiro, lamentando a traição de Páris, a quem
tinha recebido como hóspede, e pedindo que os troianos, em nome
dos deuses que presidem o matrimônio, devolvessem sua mulher e
o tesouro que lhe fora roubado. Todos ficaram impressionados com
a sua estatura avantajada, seu porte altivo de rei e o olhar firme e
viril com que encarou a assembléia. Falou pouco, com palavras
escassas, como convinha a um verdadeiro espartano, mas disse
tudo a que vinha, sem enfeites nem rodeios. Então, levantou-se
Ulisses; não tinha a figura imponente de Menelau, parecendo ser
muito mais baixo que ele. Por algum tempo, ficou assim, de pé,
com os olhos fixos no chão, como se não soubesse muito bem o que
dizer, a ponto de alguns chegarem a pensar que estavam diante de
um pobre infeliz que tinha o espírito doente. No entanto, desde o
momento em que deixou a sua grande voz sair do peito, com as
palavras caindo mansas como os flocos de neve do inverno, todos



que ali estavam perceberam que ninguém poderia enfrentá-lo num
duelo de idéias. Ulisses falou de sua vida, de Ítaca e do prazer que
sentia em estar com sua família, e o fez com uma tal emoção que,
ao falar de si mesmo, era como se estivesse falando de todos,
fossem gregos ou troianos. Lamentou que os jovens facilmente se
deixassem inflamar pela paixão ou pela guerra, que dominavam
seus sentidos e tiravam o seu raciocínio; contudo, a vida madura
ensinava que nada se comparava ao tempo da paz, em que tudo
estava em seu lugar e seguia o ritmo das estrelas e das estações,
em que os filhos sepultavam os seus pais, e não os pais a seus
filhos, como nos tempos de guerra. “Páris é muito jovem para medir
as conseqüências que seu amor por Helena pode trazer para Tróia;
ele é jovem demais para temer esta guerra, talvez até anseie por
ela; não acredito, contudo, que vocês concordem em matar ou
morrer por uma paixão juvenil. Devolvam a mulher deste homem,
restabeleçam a justiça, e os seus filhos e seus netos vão abençoar
este dia em que a paz foi preservada.” Assim falou Ulisses, e voltou
a sentar.

Suas palavras criaram um verdadeiro tumulto no seio da
assembléia, que se dividiu em dois partidos exaltados, uns gritando
pela paz, outros gritando pela guerra. Dos primeiros, o líder era
Antenor, que sempre tinha aconselhado a devolução de Helena,
acompanhado de um pedido formal de desculpas. Dentre os
segundos, muito mais agressivos, sobressaía-se Antímaco, um
troiano influente, que liderava o grupo dos amigos de Páris. “Helena
agora é o maior tesouro de Tróia, e nosso povo ficará infinitamente
mais pobre se concordar em devolvê-la. Se quiserem guerra, vão
tê-la, e muitos gregos vão morrer antes que seu exército derrotado
volte para casa de mãos vazias – muitos, muitos gregos, a começar
por estes dois, que vieram nos ameaçar e nos intimidar em nossa
própria assembléia!” E, assim falando, ele e seus partidários
enrolaram o manto na cintura, para deixar as mãos livres, e
começaram a cercar Ulisses e Menelau, que continuavam sentados.
Eles estavam desarmados, como embaixadores que eram, e teriam
morrido ali mesmo, se Antenor não os tivesse abraçado,
protegendo-os com seu próprio corpo, enquanto evocava a terrível



maldição que recairia sobre a cidade, se fossem assassinados, em
sua praça, dois estrangeiros colocados sob a proteção divina. A
muito custo, auxiliado por alguns amigos, conseguiu levá-los até
sua casa, onde reuniu um pequeno grupo de cavaleiros para
escoltar o carro dos gregos até o portão. Ali, ao se despedirem,
Antenor pediu desculpas pela loucura de seus conterrâneos. Ulisses,
sorrindo, abraçou-o: “És um homem de bem, Antenor, e não vamos
esquecer o teu nome – assim como também jamais esqueceremos
o nome daquele Antímaco”. Menelau então fustigou os cavalos,
afastando-se na grande planície que, nos próximos anos, ia se
encher do som e da fúria dos combates.



23. O DESEMBARQUE

Quando os dois chegaram a Tenedos e relataram o que tinha
acontecido, os chefes, tomados de indignação, decidiram por
unanimidade que tinha chegado a hora de pôr um fim na arrogância
de Tróia. Agamênon os exortou a lutarem o bom combate, fazendo-
lhes uma última recomendação: “Lembrem-se de Antenor, e não se
esqueçam de Antímaco!”. Como a Noite já começava a cobrir o
mundo com o seu manto escuro, ficou decidido que aproveitariam
as últimas luzes do dia para levantar o acampamento provisório que
tinham armado ali na ilha e transportar tudo de volta para os
navios, deixando-os prontos para zarpar no dia seguinte. Os
homens deveriam manter consigo apenas as suas armas; os
guerreiros que quisessem dormir, que o fizessem na areia fofa da
praia, em volta das grandes fogueiras. O plano era partir ao
primeiro alvor da manhã, para chegar nas areias de Tróia assim que
o Sol surgisse no horizonte. Com sorte, a cidade ainda estaria
despertando, e os gregos conseguiriam desembarcar sem encontrar
resistência.

Assim foi feito. Saíram quando ainda estava escuro, com a proa
dos navios iluminadas por tochas, como se uma gigantesca
procissão tivesse partido de Tenedos em direção ao continente. A
noite estava nublada e os pilotos não conseguiam enxergar as
estrelas para marcar o seu rumo; contudo, isso não os deteve,
porque apontaram suas proas para o clarão inconfundível que Tróia
deixava no céu. Pouco a pouco, a luz do dia começou a iluminar o
mar tranqüilo em que navegavam; uma a uma, as tochas foram se
apagando, e os navios, levados a vela e a remo, aproximaram-se
rapidamente do litoral troiano. Do alto dos mastros, os vigias
anunciaram que não tinham detectado nenhum movimento na
praia, que parecia deserta. As vozes dos marinheiros, que se



ouviam de um navio para outro, tinham cessado completamente; as
velas foram arriadas e enroladas no mastro, os remos foram
erguidos para o alto, e um grande silêncio se fez sobre o mar. Todos
agora podiam enxergar a estreita faixa da praia em que iam
desembarcar, e depois dela a planície, e, ao fundo, gigantesca, a
grande muralha da cidade com suas torres, seus portões e seus
telhados. Tróia agora deixava de ser aquela simples imagem de
sonho, quase fantasmagórica, que tinha vivido tanto tempo na
mente de cada um daqueles homens: Tróia agora estava ali, à sua
frente, e era preciso conquistá-la.

Do alto das torres, na muralha, os vigias troianos já tinham
percebido a aproximação da frota grega. Por causa dos incidentes
da véspera, Heitor, o mais valente dos filhos de Príamo, tinha
mandado redobrar a atenção sobre o mar, para que a cidade não
fosse apanhada de surpresa. No entanto, a estratégia dos gregos
tinha sido perfeita, porque os navios tinham chegado junto com a
luz do dia, apanhando a cidade adormecida. As trombetas de
alarme soaram, e as largas ruas de Tróia se encheram com
guerreiros que guiavam seus carros puxados por muitos cavalos,
acompanhados de soldados que, em trote rápido, seguiam os seus
chefes em direção aos portões.

O previdente Heitor tinha dado ordens para que todos
dormissem armados, prontos para repelir um ataque inesperado
dos invasores; assim, antes mesmo que os gregos
desembarcassem, o grosso das forças troianas já estava
concentrado diante do portão principal, do lado de fora da muralha.
O tempo, no entanto, estava contra eles: Heitor sabia que não iam
conseguir transpor a larga planície e chegar até a beira do mar
antes do desembarque; isso daria aos gregos o tempo necessário
para ocupar toda a praia e fazer descer os cavalos e os carros de
combate, o que deixaria seu exército muito mais equipado e muito
mais perigoso. Assim mesmo, deu a ordem de avançar a toda
pressa, para levar a linha de combate para o mais longe possível
dos portões da cidade. Como escuras formigas, milhares de troianos
começaram a correr pela planície, rumando para o mar, onde, logo
atrás da rebentação das ondas, os navios gregos inexplicavelmente



se mantinham flutuando, como se hesitassem em desembarcar.
Apesar de surpreso com essa inércia, Heitor incitou ainda mais os
seus guerreiros, pressentindo que ele e seus companheiros iam
vencer aquela corrida e apossar-se da praia antes do invasor.

Heitor não sabia o que todos os gregos sabiam: um oráculo
rezava que o primeiro a descer em Tróia ia morrer ali mesmo, no
primeiro dia da guerra. De pé, na proa de seus navios, prontos para
saltar em terra, os guerreiros se entreolhavam, indecisos, sem
saber o que fazer. Nenhum – fosse Aquiles ou fosse Pátroclo, Ulisses
ou Diomedes, o Grande ou o Pequeno Ajax – nenhum queria ser o
primeiro. Estavam ali para lutar, e disso não tinham medo, mas
embora soubessem perfeitamente que poderiam vir a morrer em
combate, não queriam assumir uma morte anunciada, tão
inexorável como aquela, com data e lugar marcados. Por isso,
apenas assistiam à corrida dos troianos, que já estavam quase
chegando à praia – quando, com um grito de comando, Protesilau,
um dos jovens chefes da Tessália, mandou seu navio avançar. Os
remos voltaram a bater na água e, aproveitando a onda que se
armou atrás dele, o navio deslizou como um grande peixe escuro,
até encalhar sua proa recurva na areia molhada da praia. Com o
escudo no braço esquerdo, Protesilau saltou para terra e empunhou
sua espada afiada, bem a tempo de enfrentar o primeiro troiano
que avançava sobre ele, com a lança erguida. A ponta de bronze
foi-se cravar no centro de seu escudo, e Protesilau, com um passo à
frente, mergulhou sua lâmina na axila do inimigo, no ponto onde
terminava a couraça, seccionando a artéria vital. Como um carvalho
atingido pelo raio, o infeliz troiano tombou de uma só vez, com os
olhos já sem vida, e sua alma voou para o escuro mundo de Hades.
Protesilau, então, levantando a espada sangrenta, voltou-se para o
mar, triunfante, e emitiu seu grito de guerra, chamando seus
companheiros. Era o sinal esperado, e os navios começaram a
avançar, derramando torrentes de homens armados, que pulavam
para dentro da água rasa e corriam para a praia. O segundo a tocar
em Tróia foi Aquiles, que de um salto prodigioso, qual um
gigantesco leopardo, foi cair em terra seca, rugindo como uma fera
diante dos troianos que correram para cercá-lo – pobres infelizes



que ainda não o conheciam, e que, em poucos minutos, estavam
estendidos no chão, para nunca mais levantar.

No entanto, na confusão da maré, o desembarque era lento, e
a resistência troiana, comandada pelo corajoso Heitor, impedia que
a maior parte dos gregos chegasse em terra firme. Lutavam com
água pelos joelhos, e o mar ficou coalhado de corpos escuros,
lavados pelas ondas que, mansamente, vinham depositar na praia
uma espessa espuma sanguinolenta. Muitos troianos já tinham
provado a espada do jovem Protesilau, quando surgiu, diante dele,
o indomável Heitor, que lhe arremessou a lança com todas as forças
que tinha. Protesilau ainda conseguiu aparar o golpe com o escudo,
mas a aguçada ponta de bronze atravessou as camadas de couro e
atingiu-o na boca, entrando por entre os dentes, para sair-lhe na
nuca. Estava cumprida a profecia; ele morria como um herói, que
seria para sempre lembrado, mas suas cinzas não retornariam para
sua amada Tessália; ele ficaria ali para sempre, sepultado em terra
estrangeira, do outro lado do mundo.

Cumpria-se, também, o pesadelo de Laodâmia, a sua jovem
esposa, que temia a sua morte desde o dia em que ele tinha
partido para Áulis, para se reunir aos outros chefes. Casados há
menos de um mês, eles viviam um para o outro, enamorados,
felizes como noivos, quando chegou até eles o chamado para a
guerra. Na hora de despedir-se, Laodâmia, que também conhecia a
sorte funesta que esperava o primeiro a desembarcar, disfarçou o
choro e recomendou ao marido que não fosse imprudente: “Ordeno-
te que sejas o último a pisar naquela terra, Protesilau! Olha bem o
que vais fazer! Se morreres, eu vou morrer em seguida, e tu serás o
responsável!”. Ele sorriu para ela, já a bordo do navio, e gritou-lhe,
ampliando a voz com as mãos em concha: “Eu te prometo que
volto, Laodâmia! Os deuses nos querem bem!”.

Sua ausência, no entanto, foi ficando insuportável para a pobre
jovem, e ela moldou, com a cera de muitas abelhas, uma estátua
com a aparência do marido, que ela punha no leito, a seu lado, e
com a qual todas as noites ela conversava, contando-lhe os fatos do
dia e os planos para o futuro – e assim, com esse pequeno consolo,
ela vivia à espera do dia em que os ventos do norte o trariam de



volta para casa, para nunca mais partir. No entanto, no primeiro
navio que os ventos trouxeram de Tróia veio a notícia terrível da
morte de Protesilau. Laodâmia ficou transtornada; suas pernas
amoleceram e ela caiu ajoelhada no chão, levantando para o céu
um olhar cheio de dor, dirigido aos deuses misericordiosos: “Nós
não merecíamos isso! Foi tão curto o tempo que nos deram!”.

Lá no alto do Olimpo, os imortais ouviram o seu apelo e se
condoeram de sua tristeza. Hera, que protegia os matrimônios, e
Afrodite, a deusa dos enamorados, se uniram para defender a causa
de Laodâmia, convencendo Zeus a deixar que o espírito de
Protesilau voltasse do mundo dos mortos, por pouco tempo que
fosse, para rever sua esposa pela última vez. Zeus não podia
resistir a um pedido das duas, mas também não queria intrometer-
se no reino de Hades, seu irmão, que governava o mundo
subterrâneo. Por isso, encarregou Hermes, o mensageiro divino, de
pedir a Hades que permitisse o retorno de Protesilau, por três horas
apenas, ao cabo das quais ele o teria de volta para sempre. Assim
foi feito, e o espírito do herói incorporou na estátua de cera,
animando-a com o sopro da vida. Os dois esposos estavam juntos
mais uma vez, e aproveitaram aquelas horas tão breves para trocar
os últimos beijos daquele amor que tinha se tornado eterno.
Quando, passadas as três horas, a vida abandonou a estátua,
Laodâmia decidiu que não ia perder o marido de novo, e cravou um
punhal no peito, para juntar-se a ele no outro mundo – o que
realmente aconteceu, porque Hermes, piedoso, tratou de reunir os
dois espíritos para sempre.

Assim era a guerra – insensível, impessoal, absurda; naquela
sangrenta praia de Tróia, o poderoso Heitor, ao retomar a sua lança
do corpo inerte de Protesilau, jamais desconfiaria que aquela ponta
de bronze tinha atingido tão longe, lá na distante Tessália, o terno
coração de uma jovem esposa. E não faria diferença, se soubesse,
pois esse era o destino do guerreiro. À sua volta, no combate que
ficava cada vez mais aceso, cada um lutava por si e por aqueles
que amava; Heitor precisava matar antes que o matassem,
precisava se manter vivo para voltar para casa e poder abraçar



Andrômaca, sua doce esposa, e brincar com o filho no colo. Se os
deuses concedessem, ele voltaria.

No outro lado da praia, Aquiles se defrontava com um inimigo à
altura. Depois de tirar a vida de muitos troianos, cujos cadáveres
começavam a se amontoar à sua volta, sua atenção tinha sido
atraída por um lutador fabuloso, de armadura reluzente, que
deitava por terra todo o grego que tivesse a infelicidade de se
aproximar. Embora fosse um mortal, em suas veias corria o sangue
divino de Posêidon, o deus do mar, o que o deixava invulnerável a
qualquer ferimento, pois nem flecha, nem lança, nem espada
podiam penetrar em sua pele. O seu nome era Cícnus, e os troianos
o consideravam invencível, seguindo-o com o mesmo respeito com
que seguiam ao próprio Heitor. Aquiles, percebendo sua liderança
sobre os demais, esperou que se abrisse uma brecha na confusão
da batalha para poder visá-lo com sua lança certeira. De repente, o
torvelinho de homens se abriu, e ele apareceu de corpo inteiro,
bem à sua frente. Aquiles disparou o golpe, enquanto bradava, em
desafio: “Jovem desconhecido, consola-te em saber que vais morrer
pela lança do filho de Peleu e de Tétis!”. Para sua surpresa, no
entanto, o ferro atingiu o peito de Cícnus, fazendo-o recuar com o
impacto, mas sem rasgar-lhe as carnes. O jovem gritou, como
resposta: “Aquiles, o teu nome nós já conhecemos; tu é que não
conheces o meu. Eu sou Cícnus, filho de Posêidon, e tu não podes
me ferir, porque eu posso mais do que tu. Meu pai é o próprio
senhor dos mares, enquanto tu és apenas o filho de Tétis!”. Aquiles
não acreditava no que via; como o oponente tinha se distanciado,
enquanto falava, ele retomou sua lança, com a fiel ponta de ferro
que ele próprio tinha temperado, e arrojou-a de novo com o seu
braço vigoroso – e outra vez ela resvalou na pele do jovem troiano,
que parecia se divertir com a fúria do herói. Aquiles voltou a
retomar sua lança, e mais uma vez examinou-lhe a ponta, que
continuava mortífera como antes. Incrédulo, arremessou-a contra o
infeliz Menetes, um troiano que passava à sua frente: como sempre
tinha acontecido, a pesada lança atravessou-lhe o escudo, rasgou-
lhe a couraça e saiu do outro lado do tórax, fazendo Menetes cair
no mesmo lugar em que estava. “Se o mesmo braço e a mesma



lança derrubaram este aqui, por que não te acontece o mesmo?”,
gritou ele, atingindo Cícnus outra vez, inutilmente. Aquiles então
investiu contra Cícnus com a espada na mão, assestando-lhe um
golpe tão devastador, que o capacete se partiu em dois, mas
mesmo assim não lhe causou o menor arranhão. O filho de Tétis
perdeu a cabeça: aquele miserável tinha de cair! Furioso, puxou-o
pelo braço e usou o punho da espada para acertá-lo várias vezes na
testa, que agora estava descoberta; desta vez, os olhos de Cícnus
se enevoaram, e ele cambaleou estonteado, até que tombou no
chão. Foi o seu fim: Aquiles pisou no seu peito e, com sua força
terrível, estrangulou-o com a correia do próprio capacete, fazendo
sua alma deixar seu corpo invulnerável.

Ao verem Cícnus cair, apavorados com a selvageria de Aquiles,
os troianos se viram dominados pelo pânico e debandaram em
massa, correndo pela planície, tentando colocar a maior distância
possível entre eles e aquela fera humana que comandava o ataque
dos gregos. Heitor sentiu-se abandonado e viu-se obrigado a
retirar-se da luta com os poucos homens que ainda o
acompanhavam; tomou o rumo de Tróia, mas fez questão de
caminhar lentamente, para deixar bem claro que não estava
fugindo. O exército grego tinha conquistado a praia. Enquanto
concluíam o desembarque, os que tinham lutado tratavam de cuidar
dos feridos e de contar os seus mortos.



24. NOVE ANOS DE ESPERA

Se o oráculo estava certo como até agora tinha estado, não
seria em poucos dias que Tróia seria tomada. “Nove anos”, tinha
dito Calcas, quando ainda estavam em Áulis. “Nove anos; no
décimo, Tróia será nossa.” Ora, as palavras de um oráculo nunca
são totalmente claras, pois saem da boca de um deus para entrar
no ouvido de um homem, com todas as limitações de um simples
mortal. Assim, a profecia dos dez anos tinha recebido uma curiosa
interpretação do rei Ânios, da ilha de Delos. Este chefe, que
também era sacerdote de Apolo, não tinha aderido à expedição por
motivos religiosos, mas assim mesmo quis participar no esforço de
guerra, contribuindo com grandes quantidades de grão, de vinho e
de azeite para abastecer o exército. Falando com Agamênon antes
do embarque, perguntou-lhe ingenuamente por que os gregos não
adiavam o ataque para o décimo ano, esperando, enquanto isso, na
paz e na abundância de seus lares. Agamênon redargüiu que não
era tão simples assim; ele enxergava, nas palavras do oráculo, uma
indicação de como deveria ser a campanha: “Serão nove anos de
cerco, para que os troianos se esgotem. Só no décimo é que eles
vão terminar sucumbindo. Vai ser uma longa jornada, uma prova de
paciência para todo o nosso exército, mas não haverá outra forma
de obter a vitória”.

E assim foi. Alarmados com o poderio da frota de Agamênon,
Príamo e seus conselheiros concluíram que Tróia não tinha forças
para expulsá-los da praia – ao menos naquele momento. Heitor
tinha feito uma corajosa tentativa de impedir o desembarque, mas
a morte de Cícnus e a atuação quase sobrenatural de Aquiles
tinham levado o medo ao coração dos troianos, que bateram em
retirada e permitiram que as tropas gregas desembarcassem e
consolidassem sua posição junto ao mar. É verdade que algumas



vozes mais inflamadas propuseram recompor as forças de Tróia
para lançar mais um ataque, mas o próprio Heitor, guerreiro
respeitado por todos, defendeu a opinião do Conselho: “Tróia não
corre perigo. Eles não nos podem fazer mal, porque nossa muralha
é segura. Qual dentre nós vai fazer a tolice de atravessar aqueles
portões para enfrentá-los na planície, na desvantagem de três para
um? Deixem que eles fiquem lá, desgastando seus recursos e
sofrendo as intempéries. Enquanto isso, vamos aproveitar esse
precioso tempo para procurar o apoio de todos os reinos aliados. No
dia em que estivermos mais fortes, nesse dia atacaremos”.

Os gregos também estavam imóveis. Sabendo que aquelas
muralhas eram intransponíveis, contavam enfrentar o inimigo
quando ele saísse para a planície. Contudo, à medida que os dias
iam passando, perceberam que nenhum troiano estava disposto a
deixar a segurança da cidade para vir morrer nas mãos de Aquiles.
Na montanha, quando o lobo está no fundo do covil e os caçadores
não podem entrar para buscá-lo, é preciso usar um meio que o
obrigue a sair. Tróia tinha muitos recursos, mas dependia do mar,
por onde chegava a maior parte dos alimentos que consumia. O
mar, agora, era grego; se mantivessem o bloqueio pelo tempo
suficiente, os celeiros da cidade iam se esvaziar e a fome obrigaria
os guerreiros a sair para o combate. Por isso, com a paciência do
caçador, os gregos tiraram as naves da água e as puseram em
linha, na beira da praia, unindo casco com casco por meio de
troncos e galhos de árvores, formando assim uma extensa muralha
improvisada. No interior desse grande perímetro fortificado, as
tendas foram armadas junto ao casco dos navios, formando, diante
de Tróia, uma verdadeira cidade, longa e estreita, onde os gregos
iam morar nos próximos nove anos.

Para abastecer o exército acampado, alguns chefes, liderados
por Aquiles, uniram suas forças para fazer incursões pelos campos e
pelas cidades da vizinhança, ao longo da costa da Trácia e da Ásia
Menor; com isso, mantinham também os seus guerreiros ocupados,
ao mesmo tempo em que enfraqueciam, pelo medo ou pelo
suborno, a aliança desses povos com os troianos. A ilha de Lesbos
caiu nas suas mãos, e depois Tebas, na Cilícia, e Clazomene, e as



cidades de Adraminto, Cólofon, Esmirna, Tenos e Colona, entre
muitas outras. Dessa forma, os homens de Agamênon passaram a
controlar militarmente os principais portos da região, impedindo
que os navios trouxessem suprimentos para Tróia. Aquiles, ainda
mais ousado, reuniu um grupo de voluntários e, à noite, aventurou-
se pelo continente, passando tão perto das muralhas de Tróia que
seus homens conseguiram ouvir a voz das sentinelas. O seu
objetivo era o gado que pastava no monte Ida, o mesmo monte em
que Páris havia realizado o julgamento das deusas. Lá ele
encontrou um grande rebanho que pertencia a Enéias, um dos
grandes guerreiros de Tróia, cuja mãe era a própria Afrodite, e só
não o matou porque Enéias, pressentindo a sua presença,
conseguiu despistá-lo na escuridão.

Os anos foram passando, mas Tróia, apesar de sitiada, parecia
levar uma vida normal dentro de suas muralhas. Várias fontes
perenes brotavam dentro do recinto, e um conjunto de poços e
cisternas garantia o abastecimento abundante de água. Quanto aos
víveres, eles continuavam entrando na cidade, de forma mais ou
menos regular, pela muralha do fundo, que estava voltada para o
país dos Dardânios, no interior do continente, por onde os troianos
entravam e saíam livremente – sempre que Aquiles não estivesse
por perto. De cima das torres, eles sabiam exatamente se ele
andava nas imediações, por causa do brilho quase sobrenatural que
anunciava a sua figura. Sua reluzente armadura era inconfundível,
mesmo à distância, pelos reflexos dourados que ela emitia quando
o Sol a iluminava. Quando ele se aproximava a grande velocidade
no seu carro de combate, com os arreios enfeitados de prata e a
sua cobertura de metal polido, era como se um cometa tivesse
baixado à planície, passando como uma bola de luz envolta na
poeira levantada pelos cascos dos cavalos. Nessas ocasiões,
ninguém ousaria dar um passo que fosse, do lado de fora da
muralha. No entanto, quando ele embarcava com seus homens e
saía em alguma expedição, a sua ausência começava a ser notada.
Príamo então enviava espiões, disfarçados de pescadores, para
verificar se os seus navios, juntamente com os seus fiéis mirmidões,
tinham deixado a praia – e só então voltavam a abrir aquele portal,



que não podia ser visto do acampamento grego. Assim eles faziam
regularmente, sem receio de ser surpreendidos por alguma patrulha
que viesse do interior do continente, porque haviam percebido,
nesses anos de convivência com os inimigos, que os gregos, assim
como as focas e as gaivotas, não conseguiam viver afastados do
mar por muito tempo, e a ele voltavam correndo sempre que
passavam alguns dias longe de suas ondas.

As cidades que ficavam na costa, estas sim tinham de tomar
cuidado, porque todos os dias os navios de casco recurvo saíam do
acampamento grego, em pequenas flotilhas, percorrendo o litoral
como uma alcatéia de lobos que procurasse novas presas. E assim
como umas saíam, sempre havia alguma voltando, descarregando
na praia, à vista dos chefes, o resultado de sua caçada, que seria
dividido por todos. Eram ovelhas, novilhas, cargas inteiras de
cevada ou de trigo, fardos de linho, barricas de sal, ânforas de
vinho, grandes odres de azeite, ferro e bronze para fundir, madeiras
de resistência, cavalos, figos secos e azeitonas. E, quando tomavam
alguma cidade, traziam também mulheres – as mais bonitas do
lugar – para servir de concubinas dos guerreiros solitários. O Grande
Ajax, numa incursão à Trácia, matou o rei Teutras e ficou com sua
mulher, Tecmessa, com a qual passou a viver. Aquiles, ao saquear a
Moésia, ao leste do monte Ida, trouxe como troféu a belíssima
Criseida, que ofertou a Agamênon como parte do butim. Ele próprio,
quando atacou a cidade de Lirnessus, matou o rei Mines, que era
aliado de Tróia, e guardou para si a jovem rainha, a desejável
Briseida, que passou a dormir a seu lado no seu grande leito de
peles. Só Menelau não quis tomar uma cativa como concubina; ele
tinha vindo a Tróia para buscar sua esposa, Helena, sua amada,
que ainda dominava os seus sentidos. Era ela que ele queria
encontrar a seu lado, ao acordar; era sua voz que fazia falta nos
seus ouvidos. Menelau ainda tinha bem vivo o cheiro embriagador
que a pele de Helena começava a desprender quando eles faziam
amor, e não podia imaginar-se dormindo com outra mulher. Como
estava apaixonado, tinha a fraqueza de acreditar na inocência dela,
e esperava que, mantendo-se fiel à sua lembrança, conquistaria as
graças de Afrodite, a deusa dos enamorados, que o ajudaria a



recuperar Helena – sem desconfiar, inocente, que fora a própria
deusa quem tinha destruído o seu lar.

Ulisses era outro que não tinha mulher no acampamento.
Apesar do que diziam os oráculos, ele achava que Atena, sua deusa
protetora, ia ajudá-lo a terminar essa guerra antes que os dez anos
acabassem, e ele ia poder voltar para os braços desejados de sua
querida Penélope – e alimentava a estranha certeza de que,
enquanto se mantivesse fiel, ela também o seria, sem procurar um
companheiro para as noites frias de Ítaca.

Na verdade, a maior preocupação de Ulisses era vingar-se de
Palamedes. Não gostava dele desde aquele dia, em Ítaca, em que
ele colocou o pequeno Telêmaco na frente do arado, demonstrando
que a loucura de Ulisses era apenas um fingimento para escapar da
convocação. Agora, já em Tróia, Palamedes o havia humilhado
outra vez, diante de todo o mundo: Agamênon dera a Ulisses a
incumbência de percorrer as cidades vizinhas em busca de cevada;
Ulisses, apesar de procurar por muito tempo, voltou com as mãos
vazias, alegando que, no momento, não havia grãos nos celeiros da
costa da Ásia. Palamedes zombou dele, acusando-o de tolo, por ter
acreditado no que lhe disseram os lavradores – e, para provar que
estava certo, saiu com um navio, trazendo-o carregado de grãos.
Por isso, aproveitando essa trégua forçada entre gregos e troianos,
Ulisses e seu amigo Diomedes andavam tramando uma forma de
vingar-se do astucioso oponente. Ulisses imaginava que não ia ser
fácil surpreender um homem tão esperto quanto aquele, que
sempre deveria estar precavido. Enganou-se; o astuto Palamedes, o
inventor dos dados, do alfabeto e dos faróis de navegação, a única
inteligência que Ulisses respeitava em todo o exército grego,
gostava de pescar sozinho, junto aos rochedos, lançando sua linha
ao mar praticamente todos os dias. Pois ali foram surpreendê-lo os
dois amigos, que o acertaram com uma pedra na cabeça e o
jogaram ao mar, onde ele simplemente se afogou, enleado em sua
própria linha de pesca.

Assim que Náuplias, o pai dele, ficou sabendo da morte do
filho, viajou até o acampamento para exigir uma reparação, pois
havia fortes indícios de que ele tinha sido assassinado. Agamênon o



dispensou sem maiores atenções, e ele voltou despeitado à Grécia,
vingando-se de uma maneira terrivelmente original: visitou as
esposas de todos aqueles heróis que mantinham jovens cativas em
suas tendas, e contou a cada uma a mesma história: que o marido
tinha uma nova namorada, com quem passava suas noites em
Tróia, e que ele devia amá-la perdidamente, pois lhe tinha
prometido que a transformaria em sua nova rainha, assim que
voltasse para casa. Poucas foram as que não acreditaram; a
maioria delas, inseguras, passaram a viver o inferno da
desconfiança. As mais fracas terminaram tirando a própria vida; as
mais fortes, como Clitemnestra, a mulher de Agamênon, trataram
de arrumar um amante mais jovem que o marido. Como Ulisses
estava sozinho, Náuplias não pôde mentir, e Penélope ficou fora
disso.

Pouco a pouco, depois do sexto ano, os gregos deixaram de
percorrer a costa da Ásia Menor e procuraram concentrar suas
forças diante de Tróia, pois os troianos começaram a se aventurar
fora das muralhas. Vários povos vizinhos tinham se aliado a Príamo,
e Heitor, tendo agora a seu lado o valoroso Enéias, em cujas veias
corria o sangue de Afrodite, chefiava, de tempos em tempos,
incursões ao acampamento grego, medindo forças com o inimigo e
deixando-o cada vez mais em sobressalto. Finalmente, o nono ano
do cerco terminou, e os gregos começaram a se preparar, ansiosos,
para aquele que o oráculo tinha apontado como o ano da vitória
final.



25. A FÚRIA DE AQUILES[1]

A discórdia chegou ao acampamento grego quando o velho
Crises, pai de Criseida, apareceu entre as naves, trazendo um rico
tesouro para comprar a liberdade da filha, cativa de Agamênon. Na
condição de sacerdote de Apolo, ele portava o bastão dourado com
as insígnias do deus, e foi sob esta proteção que ele se dirigiu à
assembléia em que se reuniam todos os chefes: “Que os deuses
que moram no Olimpo permitam que os gregos saiam vitoriosos
desta guerra, e que voltem para casa com toda a segurança – mas
que a mim devolvam minha querida filha, em troca deste resgate,
em nome de Apolo, o filho de Zeus!”. As palavras de Crises
agradaram a todos, que compartilhavam da mesma opinião: que se
respeitasse o pai e sacerdote que estava ali, suplicante, e que se
aceitasse o resgate oferecido, pois era magnífico, mais do que o
preço adequado para uma simples cativa. Agamênon, no entanto,
pensava diferente dos outros, e levantou-se, irado: “Toma cuidado,
velho: se eu te encontrar outra vez andando por aqui, o teu bastão
de sacerdote não vai poder te ajudar. Aquela que estás pedindo,
aquela eu não vou devolver. Ela vai voltar comigo, para meu
palácio, para fazer o que eu mandar, e correr para minha cama
quando eu quiser possuí-la. Vai, e não me irrites!”.

O velho afastou-se em silêncio, caminhando desolado pela
beira da praia, controlando a custo a sua humilhação. Foi só quando
se viu sozinho, longe dos olhos indiscretos, que deixou as lágrimas
correrem; erguendo as mãos para o céu, invocou o grande Apolo:
“Ouve-me, ó deus do arco! Se eu tantos templos ergui em teu
louvor, se tantos bois gordos eu assei no teu altar, atende, por
favor, ao que eu te peço: castiga aqueles gregos, que fizeram este
velho chorar!”. Ao ouvir esta súplica emocionada de seu sacerdote,
o coração de Apolo encheu-se com a ira divina, e ele desceu do



Olimpo trazendo no ombro o seu terrível arco de prata e a aljava
repleta com suas setas mortais. Mais escuro do que a noite, o deus
aproximou-se, sem ser notado, das naves alinhadas na praia, e
começou o massacre: inúmeras vezes o seu arco se distendeu, e
inúmeras vezes se ouviu, acima do ruído do mar, o som sinistro de
sua corda vibrando. Por toda a parte, homens e animais começaram
a cair, vitimados pela peste que suas flechas traziam, e as fogueiras
funerárias se acenderam às centenas.

Durante nove dias, o exército grego foi atravessado pelas setas
de Apolo. No décimo, no entanto, a divina Hera resolveu intervir. No
seu ódio contra Tróia, ela ansiava por ver a vitória dos gregos, e
esta peste só tinha vindo atrapalhar os seus planos. Por isso,
apareceu em sonho a Aquiles, sugerindo que ele convocasse a
assembléia para deliberar o que deveria ser feito para aplacar a ira
de Apolo. Assim foi feito; a seu pedido, reuniram-se todos os
chefes. Ele então levantou e expôs a idéia que Hera havia plantado
em sua mente: “Imagino que vamos ter de voltar para casa, se
quisermos escapar à morte certa. Ninguém pode enfrentar a guerra
e a peste juntas! Ou consultemos um adivinho, para saber por que
Apolo nos castiga – se por alguma omissão nossa, ou por algum
sacrifício que esquecemos de fazer”. Todos os olhos se voltaram
naturalmente para Calcas, que estava ali entre eles: afinal, era por
inspiração do próprio Apolo que ele conhecia o presente, o futuro e
o passado, e o deus não lhe esconderia o motivo de sua fúria.

Calcas ergueu-se, hesitante; alguma coisa o impedia de falar
com franqueza. Finalmente, pareceu decidir-se, voltando-se para
Aquiles: “Queres que eu explique a cólera de Apolo, o senhor
terrível do arco? Muito bem, eu vou dizer – mas deves jurar que
vais me defender, se o que eu disser desagradar a algum chefe ...
Eu falo, se tu garantires a minha vida!”. Aquiles, ansioso como
todos os outros em saber o que estava acontecendo, fez uma
promessa solene ao adivinho: “Enquanto eu estiver respirando,
enquanto meus olhos estiverem abertos, ninguém nesta praia vai
levantar a mão contra ti – nem que fosse o próprio Agamênon, que
se intitula o mais poderoso de todos!”. Calcas, então, tranqüilizado,
disse a todos o que ele já sabia: “Apolo está furioso por causa de



seu sacerdote, Crises, a quem Agamênon afrontou e humilhou. É
por isso que ele nos castiga, e vai continuar castigando, até que
devolvamos a sua filha, sem cobrar resgate algum, e levando ao
velho, em seu desagravo, cem bois gordos para que ele faça uma
hecatombe!”.

Agamênon levantou-se de um salto, com os olhos queimando
como carvões em brasa. Estava tão indignado contra Calcas, sua
fúria era tanta que quase não conseguia falar. “Profeta da
infelicidade, tu nunca me anunciaste qualquer coisa de bom!
Desconfio até que te alegras com essas tuas sinistras profecias!
Primeiro, me tiraste Ifigênia. Agora, diante da assembléia, dizes
que Apolo nos castiga só porque me recuso a devolver Criseida?
Pois eu bem que gostaria de guardar essa mulher comigo; gosto
dela mais do que de Clitemnestra! No entanto, eu consinto em
devolvê-la, se é para salvar os meus homens. Mas faço uma
exigência: que me dêem outro quinhão, para que eu não seja o
único a perder!” Foi a vez de Aquiles ficar indignado, com aquilo
que considerava pura prepotência de Agamênon. Como poderia ser
dado um novo quinhão a ele, se todo o ouro, as riquezas, todos os
animais, todas as mulheres que tinham trazido das cidades
conquistadas já haviam sido divididos? Esse sempre tinha sido o
costume; jamais se guardou uma reserva comum, e não havia de
onde tirar o que Agamênon estava pedindo, ao menos naquele
momento. “Devolve esta mulher a Apolo, e nós te restituiremos
três, quatro vezes o seu valor, quando tomarmos Tróia!”, propôs
Aquiles, esforçando-se por ser conciliador.

Era inútil; Agamênon estava despeitado por ter de entregar sua
cativa, e mais ainda por ter sido Aquiles, e não ele, quem havia
convocado a assembléia. Agora, então, ao vê-lo assim à sua frente,
desrespeitoso, afrontando sua autoridade diante de todos os
chefes, decidiu que era o momento de mostrar quem é que
mandava: “Pensas então, Aquiles, que tu vais guardar a tua parte,
enquanto eu fico remoendo a perda da minha? Quero que os gregos
generosos me restituam agora o valor que eu vou perder; caso
contrário, eu mesmo vou pegar na tenda de qualquer um – de Ajax,
ou de Ulisses, ou mesmo na tua. Mas falaremos nisso mais tarde;



agora, vou aparelhar um bom navio, equipá-lo com remadores
escolhidos, e nele vou embarcar Criseida e mais os cem bois que
vão ser sacrificados. Um de vocês irá junto com eles, para
supervisionar a cerimônia que vai apaziguar Apolo – pode ser
Ulisses, Idomeneu, ou, quem sabe, tu mesmo, filho de Peleu e
Tétis”.

Para Aquiles, era um absurdo o que Agamênon estava fazendo;
um rei deve ser justo, para que obedeçam às suas ordens. Um
guerreiro só aceita enfrentar o perigo ou marchar para a morte
quando reconhece, em seu rei, um homem superior, um mortal
melhor que os outros, que guia e protege o seu povo. Agamênon,
no entanto, parecia mesquinho, preocupado apenas em preservar
suas próprias riquezas! E Aquiles sentiu o desgosto de estar ali em
Tróia, matando pessoas que nunca tinham feito nada contra ele,
apenas para servir a uma pessoa assim! Jamais um troiano tinha
chegado à distante Ftia para roubar as vacas, ou os cavalos, ou as
férteis colheitas de Aquiles, e mesmo assim ele tinha atravessado
todo o mar para matá-los – e por causa de uma ofensa que fizeram
a Menelau e a Agamênon? E este homem, que sempre ficava com o
melhor quinhão das partilhas, queria tirar o que era seu, logo ele,
que era o que mais se arriscava para o sucesso dos gregos, e a
quem sempre cabia o prêmio menos expressivo? Pois essa injustiça
ia acabar: “Desta vez, eu parto para Ftia. Cem vezes voltar para
casa, com meus navios, do que continuar aqui, humilhado, lutando
para que tenhas opulência e fartura!”.

Diante daquela áspera discussão, os demais chefes se
mantinham em silêncio, sentados na assembléia. Agamênon, cada
vez mais furioso, procurava uma maneira de demonstrar ao herói
que era ele quem empunhava o cetro do comando. Com duras
palavras, acusou o jovem de sempre procurar o conflito. Ele queria
fugir? Pois que fosse, levando toda a sua gente. Mas que ficasse
sabendo, ali, na frente de todos, que ele ia mandar um de seus
navios devolver a filha de Crises, mas ia, em troca, tomar a cativa
de Aquiles: “Eu, em pessoa, irei à tua tenda e tomarei a tua gentil
Briseida, para que saibas o quanto eu posso mais do que tu, e para



que ninguém mais se atreva a falar comigo no tom em que hoje
falaste”.

Aquiles continuava de pé; com a mão no punho da espada,
hesitava entre a lealdade ao rei e a defesa de sua honra. Os dedos
já se retesavam para retirar a lâmina da bainha que pendia junto à
coxa, quando Atena desceu rapidamente do Olimpo e interveio. Foi
Hera, a deusa dos braços brancos, quem a enviou, porque ela
protegia tanto Aquiles quanto Agamênon, e não queria deixar que
um ferisse o outro, enfraquecendo o exército grego. Invisível para
todos, a não ser para Aquiles, Atena desceu bem atrás dele,
puxando-lhe os longos cabelos alourados. Aquiles, tomado de
espanto, virou-se e reconheceu imediatamente Palas Atena. Um
brilho terrível luziu nos olhos do herói, ao pensar que a deusa vinha
salvar Agamênon: “Que queres aqui, filha de Zeus? Vieste ver como
a insolência de Agamênon vai lhe custar a própria vida?”. A deusa
dos olhos verdes falou-lhe com brandura, tratando de acalmá-lo:
“Foi Hera quem me mandou, para acabar com a discussão, porque
ela quer muito bem a vocês dois. Tira essa mão da espada e confia
em nós: por causa dessa insolência, em breve vão te oferecer
muitas vezes o valor que hoje perdes. Contém o teu braço, e
afasta-te daqui. Vamos, obedece!”. Uma ordem daquelas deusas
não podia ser desprezada, e Aquiles imediatamente soltou o punho
de prata cinzelada, enquanto Atena, satisfeita, desaparecia no
espaço, em direção ao Olimpo. Em vez do golpe que tinha pensado
em assestar em Agamênon, Aquiles limitou-se a predizer, para que
toda a assembléia ouvisse, que o dia chegaria em que os gregos
iam precisar de seu socorro, mas centenas haveriam de tombar,
antes que aquele rei arrogante engolisse o seu orgulho e fosse
pedir sua ajuda.

Nestor ainda tentou apaziguar os ânimos, valendo-se de sua
experiência; por que Agamênon não desistia de tirar a escrava que
Aquiles tinha conquistado com sua valentia? Por que Aquiles não
tratava com mais respeito a quem detinha o cetro sagrado do
comando? Se assim fizessem, a concórdia ia voltar ao exército dos
gregos. Só Tróia se beneficiava com essa discussão. “Que prazer
para Príamo, e para os filhos de Príamo, que alegria no coração dos



troianos, se eles pudessem ver o que está acontecendo aqui!”, disse
o velho, mas nenhum dos dois queria ouvi-lo. Ofendidos, ambos se
levantaram ao mesmo tempo e abandonaram o recinto, cada um
para o seu lado. Aquiles voltou para a tenda, acompanhado por
seus companheiros, enquanto Agamênon foi preparar o navio que ia
levar Criseida e os bois do sacrifício. Depois de nomear Ulisses
como comandante desta missão, Agamênon chamou Taltíbio e
Euríbato, seus escudeiros, e os encarregou de ir até onde estava
Aquiles para buscar a bela Briseida. E lá se foram os dois,
acabrunhados, a lamentar-se pela espinhosa missão que tinham
recebido, caminhando pela borda do mar até chegar onde estavam
os navios dos mirmidões. Aquiles, que estava sentado perto de sua
tenda, olhou-os com um ar sombrio que fez gelar-lhes o sangue nas
veias. Mas a ordem de Agamênon era clara, e os dois, reunindo
toda a coragem, conseguiram chegar bem perto do herói, sem
ânimo, contudo, de dizer qualquer palavra que fosse. Ficaram
apenas ali, olhando-o respeitosamente, em silêncio. Aquiles
compreendeu, e disse: “Aproximem-se, vocês dois. Não me fizeram
nada, e nada têm a temer. Agamênon é o culpado, eu sei. Vocês
vieram buscar Briseida? Pois já podem levá-la”. E, assim dizendo,
ordenou a Pátroclo que fosse buscar a moça no interior de sua
tenda e a entregasse aos escudeiros. Briseida não estava
entendendo nada do que se passava, mas ninguém quis explicar-
lhe. Taltíbio e Euríbato a tomaram pelo braço e se afastaram pela
praia, em direção à tenda de Agamênon, enquanto ela olhava, por
cima do ombro, em direção a Aquiles, esperando ao menos um
aceno de despedida, que não veio.
[1] Aqui começa a Ilíada.



26. TÉTIS E ZEUS

Quando já estavam distantes, Aquiles começou a chorar.
Caminhando pela praia, voltado para o mar infinito, ele chamava o
nome de Tétis, sua mãe, sabendo que ela, em algum lugar do
fundo do oceano, estava ouvindo sua voz. “Oh, mãe, me ajuda! Se
vou viver muito pouco, ao menos que seja com glória!” Ao ouvir o
seu apelo, Tétis deixou as profundezas e apareceu na superfície,
leve como um vapor. Saindo da espuma, sentou diante do filho e
acariciou sua mão, falando com ele com a doce voz materna,
chamando-o por todos os seus nomes: “Meu filho, por que tu
choras? Que tristeza aflige assim o teu coração? Fala, e não
escondas nada de tua mãe!”.

Aquiles, então, soluçando como um menino, contou-lhe tudo o
que havia ocorrido entre ele e Agamênon, e pediu que ela o
ajudasse a conseguir um favor especial de Zeus, o senhor dos raios:
“Desde pequeno, no palácio de meu pai, quantas vezes não te ouvi
contar que tinhas sido a única deusa a ficar do lado de Zeus,
quando os imortais do Olimpo se revoltaram contra ele, e que foi
graças a ti que ele conseguiu debelar a rebelião e consolidar o seu
poder. Se ele te deve, minha mãe, pede-lhe que infunda mais
audácia aos troianos, e que os anime a atacar com mais vigor, até
que eles consigam encurralar os gregos junto a seus navios, na
beira desta praia. Aí verás que todos, principalmente Agamênon,
compreenderão a falta que eu faço no combate”. Enquanto ouvia o
lamento do filho, Tétis pensava, no fundo de seu coração, que o
melhor para ele seria ficar mesmo por ali, junto de suas naves,
longe das armas e do conflito; quem sabe assim ele poderia
escapar do oráculo que tinha predito sua morte na planície de
Tróia? Mas ela também entendia que a sua honra de guerreiro tinha
sido abalada mortalmente, e que o sofrimento do filho era quase



insuportável; por isso, resolveu ajudá-lo: “Eu mesma vou até o
Olimpo, levar tuas queixas a Zeus. Enquanto isso, senta-te entre os
teus navios e cruza os braços: fica longe do combate! Os deuses
partiram do Olimpo em direção à Etiópia, onde os fiéis vão lhes
oferecer um banquete, mas em doze dias todos estarão de volta, e
aí eu falo com ele”. E assim ela se foi, deixando o infeliz Aquiles
torturando o pensamento ao lembrar-se das noites que tinha
passado com Briseida, da fina cintura e dos ágeis quadris que suas
mãos nunca mais poderiam tocar.

Depois da décima segunda aurora, os deuses finalmente
voltaram ao Olimpo, tendo Zeus à sua frente. Mal o dia tinha
nascido, Tétis emergiu das ondas verdes do mar e subiu à mansão
divina, na imensa vastidão do céu. Zeus estava isolado, meditativo,
sentado no lugar mais alto da montanha, quando a viu chegar,
espalhando à sua volta o fresco cheiro da neblina do oceano. Ela
estava mais bonita do que nunca, numa túnica esvoaçante que
pendia de um só ombro, deixando um seio desnudo. Tinha
apanhado os longos cabelos numa grossa trança, que descia pelo
pescoço e chegava até as suas belas ancas, marcadas por uma
fieira de corais que lhe apertava a cintura esguia. Ao se aproximar,
com um sorriso tímido, Zeus sentiu voltar toda a atração que
sempre tivera por ela e pensou em levantar-se, para abraçá-la. No
entanto, achou melhor se conter e conservar a atitude solene de
monarca dos deuses, porque não tinha certeza de que Hera, sua
sempre vigilante esposa, não o estivesse observando.

Tétis arrojou-se a seus pés e abraçou-se a seus joelhos, na
posição de suplicante. “Zeus pai! Se um dia eu te amei, e fui, entre
os imortais, quem sempre te apoiou, concede o que eu te peço.
Ajuda meu filho, a quem já não resta muito tempo de vida!” Tétis
tinha sido uma das paixões de Zeus, e ele só não a possuiu porque
um oráculo predisse que o filho que ela tivesse seria muito mais
poderoso que o pai. Por causa disso é que Zeus – e seu irmão
Posêidon, o deus do mar – tinham se afastado dela, obrigando-a a
casar com Peleu, o qual, por ser mortal, não iria se importar que
seu filho pudesse um dia suplantá-lo. A profecia se cumpriu, porque
dessa união nasceu Aquiles, muito mais famoso e poderoso que



Peleu. Por causa disso, sempre que Tétis encontrava Zeus, ela
tratava de lembrá-lo, de um jeito ou de outro, do sacrifício que ele
lhe impusera, arranjando-lhe um casamento desigual e infeliz – e
também nunca esquecia de encher os olhos dele com todos os seus
encantos, para que ele pudesse avaliar tudo o que ele tinha perdido
por não ter ficado com ela. Agora, ajoelhada diante de Zeus,
encostando o seio firme nas suas pernas, podia sentir o desejo que
ele ainda tinha por ela. Vendo que ele a ouvia, atento, contou-lhe a
afronta de Agamênon, ao retirar de Aquiles o prêmio que ele tinha
conquistado com risco e esforço próprios. “Tu podes honrá-lo, Zeus;
concede a vitória aos troianos, temporariamente, até o dia em que
os gregos se vejam obrigados a devolver o respeito que meu filho
merece.”

Zeus nada respondeu; continuou mudo em seu trono,
aproveitando o calor daquela pele macia que Tétis apertava contra
a sua. Vendo-o indeciso, ela abraçou ainda mais os seus joelhos,
passando a mão em sua perna, enquanto falava, com os olhos
baixos: “Eu te suplico, Zeus: faz um sinal de aprovação, que vale
mais que qualquer promessa – ou então eu vou ficar sabendo até
que ponto me desprezas!”. Vendo-se acuado, Zeus levantou,
tomado de violenta irritação. “Mas que assunto infeliz! Queres que
Hera brigue comigo, por tua causa? Sabes que ela vive procurando
motivo para forçar a discussão na frente de todos os imortais,
alegando que eu defendo os troianos? Vai-te, desce para o mar,
antes que ela te veja. Deixa que eu cuidarei do que me pedes. Se
queres uma garantia do que te prometo, faço-te um sinal de
aprovação, que, como sabes, é irrevogável!” E assim falando, fez
um sinal com as sobrancelhas e bateu com o cetro no chão, fazendo
todo o Olimpo tremer.

Tétis então se afastou, satisfeita, caminhando daquela forma
sinuosa que lembrava a Zeus o movimento de uma onda suave do
mar. Ela sabia que ele a estava observando, e demorou-se um
pouco no trajeto, como se não tivesse pressa de voltar para o seu
domínio aquático. Súbito, ela se voltou para trás, e seus olhos,
cheios de malícia, encontraram os dele só por um segundo; depois,
ela se lançou lá do mundo das nuvens, mergulhando no azul



profundo do oceano. Zeus, com um suspiro, retornou então ao seu
palácio, onde os outros deuses o esperavam. Assim que ele
transpôs o grande portal de bronze, construído por seu filho
Hefesto, o artesão divino, todos os deuses levantaram, como era o
costume. Empunhando o cetro de sua soberania, Zeus atravessou o
salão e foi ocupar o seu trono reluzente, majestoso, e fez um sinal
para que todos sentassem. Os deuses, respeitosos, o imitaram.

Só Hera não se deixou intimidar, porque estava furiosa. Ela
tinha visto Tétis abraçada em seus joelhos, seminua e sedutora, e
isso, por si só, já bastaria para deixá-la fora de si; mas, para
aumentar sua fúria, ela tinha percebido o sinal que Zeus fizera, o
sinal de aprovação, que lhe dava a certeza de que alguma coisa
tinha sido tramada entre o marido e aquela deusa que se arrumava
toda sempre que vinha falar com ele. “Todos nós sentimos o Olimpo
tremer quando deste, há pouco, o teu sinal de aprovação. Com que
deus acabas de conspirar? Por que te empenhas, longe de mim, em
tomar decisões secretas, e nunca te dignas a me contar quais são
teus planos?” Zeus franziu a testa e olhou para a mulher com um ar
sombrio: “Hera, nunca vais conhecer todos os meus desígnios.
Aqueles que posso revelar, eu te prometo: serás sempre a primeira
a saber. Quanto àqueles que só eu devo conhecer, eu te advirto:
nem tentes, nem faças perguntas!”. Embora o tom do senhor do
Olimpo fosse claramente ameaçador, Hera, a dos grandes olhos,
não se deu por satisfeita: “Grandioso Zeus, o condutor das nuvens,
mas que palavras são essas? Até hoje, nunca te interroguei, nunca
te molestei com perguntas. Mas é que, nesta manhã, vi Tétis
ajoelhar-se a teus pés, e percebi que lhe davas o teu sinal de
aquiescência, e senti um medo horrível, no fundo do meu coração,
de que Tétis tenha vindo te seduzir para que condenes milhares de
gregos à morte, em desagravo a seu filho!”. Zeus levantou-se,
terrível; ou porque Hera tinha ouvido sua conversa, ou porque ela
conhecia o marido mais do que a si mesma, tinha acertado em
cheio em suas insinuações. Todos os presentes, que esperavam o
sinal do senhor do Olimpo para iniciar o festim, puderam perceber
que a sua irritação tinha chegado a um ponto perigoso – e foi num
tom definitivo que ele encerrou a discussão: “Tu és uma tola,



sempre pronta a imaginar! Nada que eu faço te escapa! Mas não
ganhas nada com isso, e te afastas cada vez mais do meu coração.
Senta-te ali, em silêncio; nem todos os deuses do Olimpo, juntos,
vão te salvar, se eu resolver deitar as mãos em ti!”. Assim falou
Zeus, o senhor dos raios, e Hera ficou com medo e achou melhor
sentar-se, muda, calada, mas com o coração fervendo.

Hefesto, o ferreiro dos deuses, que sempre defendia a mãe,
resolveu alegrar o ambiente e aliviar a humilhação que ela devia
estar sentindo. Com um riso nos lábios e uma taça na mão, ele a
exortou a deixar a tristeza de lado. “Por mais sábia que sejas,
minha mãe, eu te ofereço um conselho: não irrites a Zeus pai, para
não perturbar nossa festa! Vamos, põe um sorriso na boca e vai lá,
até ele, acalmá-lo com aquelas palavras doces que certamente
saberás encontrar!” Assim dizendo, ele se aproximou aos saltos,
porque era manco, e apresentou a grande taça para a mãe,
convidando-a a beber o doce néctar dos deuses: “Suporta esta
provação, minha mãe; resigna-te, custe o que custar. Eu te amo, e
não quero te ver espancada. Na outra vez que eu tentei te
defender, sabes o que aconteceu: ele me pegou pelo pé e me
arrojou lá na terra! Levei um dia inteiro caindo, até que me
esborrachei no meio da ilha de Lemnos, ficando assim, todo torto!”.
E era tal o seu sorriso, tal a sua terna alegria, que Hera também
sorriu e tomou a taça das mãos do filho. Feliz, ele então foi
servindo a taça de todos os deuses, que, ao verem-no assim,
manquitolando alegremente, irromperam num riso inextinguível.
Assim, pelo dia inteiro, até o descer do sol, os deuses fizeram festa,
alegrados pela lira de Apolo e pelo canto divino das Musas. Por fim,
quando a noite caiu sobre o Olimpo e sobre o mundo dos homens,
Zeus dirigiu-se ao sólido leito construído por Hefesto, onde
costumava dormir, e ali deitou, para o repouso divino, tendo a seu
lado, serena, a bela Hera dos grandes olhos.



27. O ERRO DE AGAMÊNON

Todos os homens e os deuses dormiam, mas Zeus apenas
repousava, pensando, preocupado, na maneira de cumprir a
promessa feita a Tétis. Para honrar Aquiles, era necessário que os
gregos sofressem grandes baixas, e Zeus decidiu que o melhor
caminho seria infundir falsas esperanças em Agamênon, fazendo-o
investir contra Tróia fora do momento oportuno. Para isso, chamou
o Sonho, um de seus fiéis mensageiros, e mandou-o aparecer para
o rei grego, exortando-o a marchar imediatamente contra os
troianos. O Sonho, na figura de Nestor, apareceu na cabeceira de
Agamênon e transmitiu-lhe a mensagem divina: “Tu dormes, senhor
do cetro? Um chefe como tu não pode dormir! Hera já convenceu
todos os deuses de que é hora de liquidar os troianos, e nada mais
pode salvá-los! Reúne os teus chefes e marcha contra a cidade de
Príamo. Mas não te esqueças: foi Zeus quem mandou dizer-te que a
hora chegou!”.

Com a voz divina ainda ecoando em sua mente, Agamênon
levantou e começou a se arrumar. Envergou uma túnica nova,
macia, e sobre ela pôs o amplo manto real. Pendurou ao ombro a
espada, com a bainha trabalhada com desenhos de prata, e
empunhou o cetro de ouro, a insígnia de seu poder, dirigindo-se
para onde estavam as naves. No caminho, ordenou aos seus nove
arautos que anunciassem, com sua voz poderosa, que todo o
exército deveria se reunir em assembléia, no momento em que a
divina Aurora surgisse nos céus, para começar o dia. Antes, porém,
convocou uma reunião só com o conselho, junto às naves de Nestor,
para expor-lhes o seu plano. “Amigos, Zeus me visitou, esta noite, e
nos mandou atacar. Para isso, eu preciso que o conselho me apóie,
para entusiasmar nossos homens. Eu pensei num estratagema para
convencê-los: primeiro, vou sugerir que devemos desistir da guerra



e voltar para casa, e então cada um de vocês vai se opor a mim,
falando diante de seus próprios homens, num tom inflamado e
combativo, levando-os a repudiar a minha proposta com veemência
e a exigir que avancemos agora mesmo contra Tróia.”

Nestor, sábio por ser velho, ainda chegou a comentar que a
idéia lhe parecia um pouco arriscada. “Se fosse outro, que não tu,
Agamênon, que viesse à assembléia com esse sonho e com um
plano desses, eu diria que se tratava de uma armadilha. Mas, como
és tu quem o dizes, vamos lá! Vamos ver se conseguimos pôr o
exército em pé de guerra.” E, assim dizendo, foi o primeiro a se
retirar. Todos se levantaram e se encaminharam para o local onde
os homens estavam sendo reunidos. Como um enxame de abelhas
que sai de sua colméia e desce pelo tronco da árvore, avançando
em ondas compactas que parecem inesgotáveis, assim surgiam os
soldados, saindo das naves e das tendas, formando grupos cerrados
que se moviam pela beira da praia até o lugar da assembléia. Os
arautos tentavam conter o tumulto, exortando-os a sentar, para
ouvir, em silêncio, o que os reis tinham a dizer. Pouco a pouco, com
dificuldade, a multidão foi se acalmando, até que as vozes e os
gritos cessaram completamente. Agamênon então levantou, com o
cetro de ouro nas mãos, e falou: “Zeus, o filho de Cronos, tinha me
garantido que eu só voltaria de Tróia depois que a cidade caísse,
mas agora ele sugere que eu volte para casa, desonrado por ter
feito morrer em vão tantos homens. Essa é a vontade de Zeus? Se é
uma decisão sua, ele pode, porque tem o poder supremo, mas, e
nós? Que vergonha, para as próximas gerações! Quer dizer que foi
por nada que juntamos este belo exército? Para cada habitante de
Tróia, temos dez homens aqui nesta praia, mas eles têm muitos
aliados, numerosos, vindos de todos os lados, e são eles que
atrapalham os meus planos. Se fossem apenas os troianos, já
teríamos vencido, mas agora nós cansamos. A madeira das naves
começa a apodrecer, enquanto lá em casa, na Grécia, nossas
mulheres e nossos filhos nos esperam há nove anos! Se quiserem o
meu conselho, corram para seus navios e tomem o rumo de casa.
Acabou! Tróia não mais vai ser nossa!”.



Ele disse, e suas palavras tocaram fundo no coração de todos,
porque era exatamente assim que todos se sentiam. Como uma
onda gigantesca, a assembléia levantou, num movimento invencível
em direção aos navios. Aos gritos, começaram a soltar as estacas e
a puxar pelas cordas, tentando levar os cascos escuros de volta
para a água. Seu clamor, no entanto, chegou até os céus e alarmou
Hera, que acompanhava a cena. Sem demora, chamou Atena, a
deusa de olhos verdes, e incumbiu-a de uma missão urgente: “Mas
como, filha de Zeus, é assim que os gregos vão fugir do combate,
deixando a Príamo, como um sinal de seu triunfo, como troféu de
sua vitória, aquela Helena de Esparta, pela qual tantos vieram
morrer aqui, tão longe de casa? Vamos, corre, vai até lá, acalma
cada um dos chefes e dos heróis mais importantes, para que não
coloquem na água os seus navios recurvos!”.

Atena desceu imediatamente até a praia, coberta pela nuvem
de poeira de milhares de pés em movimento, e encontrou Ulisses,
que, desanimado, olhava à sua volta a correria dos homens, sem
saber o que fazer. Atena, ao ver o seu protegido, repetiu-lhe as
palavras que ela tinha ouvido de Hera, ordenando-lhe que se
pusesse em ação para evitar a debandada. Ulisses reconheceu a
voz da deusa, e encheu-se de ânimo renovado. Jogando longe o
manto que trazia sobre os ombros, saiu correndo em direção a
Agamênon, para pedir-lhe o cetro hereditário, que todos
respeitavam como insígnia do poder, e correu em direção às naus. A
cada chefe ou herói que encontrava, dizia: “Acalma-te, e trata de
acalmar os outros. Agamênon não chegou a completar seu
pensamento; ele estava apenas sondando o ânimo dos soldados.
Quem estava na reunião do conselho pode confirmar o que estou
dizendo. E cuidado, para não incorrer na ira do rei, que é sempre
terrível!”. Ao abordar um simples soldado, porém, já era outro o
comportamento de Ulisses: batia nele com o pesado cetro de ouro e
gritava: “Estúpido! Volta já para o teu lugar e fica bem quieto ali.
Depois, trata de ouvir a palavra de teus superiores, que valem
muitas vezes mais do que tu!”. E assim ele foi repondo a ordem no
acampamento, e a multidão foi, pouco a pouco, retornando ao local
da assembléia.



Atena, a seu lado, assumindo a figura de um dos arautos,
cuidou para que todos fizessem silêncio, a fim de que até mesmo os
que estavam sentados nas últimas fileiras pudessem ouvir o que
Ulisses tinha a dizer. Então, Ulisses se adiantou e falou, usando de
toda a sua arte: “Agamênon, estes gregos que vês aqui estão
querendo te humilhar e fazer de ti o mais desonrado dos homens,
pois se recusam a cumprir as promessas que fizeram antes de
partir. Eram homens, eram guerreiros, e agora eu só os ouço gemer
e choramingar, como se fossem viúvas ou crianças com vontade de
voltar para casa! E gastamos nove anos de nossa vida, para voltar
de mãos vazias? Ora, amigos, vamos agüentar mais um pouco, para
ver se o velho Calcas é mesmo um bom adivinho. A profecia da
serpente falava de dez anos? Pois agora estamos lá. Vamos,
gregos, vamos ficar aqui até que Tróia seja nossa!”. Ele disse, e o
exército, numa só voz, lançou um grande grito que fez ressoar o
bojo de todos os navios, e o trovão dos aplausos se espalhou pela
planície. Nestor, então, pediu a palavra, com a certeza de que seria
ouvido: “Vocês não estão brincando de guerra. Fizemos acordos,
prestamos juramentos, e agora vamos cumprir. Ficamos enredados
nas palavras, e não encontramos o menor plano, depois desses
nove anos, para chegar à vitória. Vamos, Agamênon, é hora de
mostrar a tua vontade inflexível! Guia-nos para o combate! E
quanto a vocês todos, exijo que cada um espere até dormir com a
mulher de um troiano, para devolver, desta forma, a tristeza e a
humilhação que sentiu Helena”. Todos se entreolhavam,
entusiasmados, movidos pela fala de Ulisses e Nestor, insuperáveis
no uso das palavras. Agamênon aproveitou para o apelo final: “Mais
uma vez, velho, tu nos dás uma lição! Ah, Zeus, Atena, Apolo, se eu
tivesse dez conselheiros assim, Tróia já estaria no chão! Lamento
também ter me desentendido com Aquiles, nesta hora, por causa
de uma mulher... Mas, vamos agora comer uma boa refeição.
Depois, agucem bem suas lanças, apertem os tirantes dos escudos,
afiem as espadas e revisem os seus carros, porque vamos entrar
em combate!”.

E assim fizeram. Depois da refeição, os arautos se ocuparam
em reunir e organizar o grande exército, passando ao longo das



fileiras e agrupando os soldados. O ruído ensurdecedor de tanto
ferro e tanto bronze obrigava os homens a falar aos gritos, para que
pudessem ser ouvidos. Saindo da praia, uma multidão de soldados
foi avançando pela planície, fazendo o solo tremer sob os passos de
tantos homens e cavalos. À meia distância entre o mar e a cidade,
todos fizeram alto, em posição de combate, olhando Tróia de
frente, ávidos por destruí-la.

Para levar adiante o seu plano, Zeus mandou que Íris, a
mensageira divina, fosse alertar os troianos do que se passava no
acampamento dos gregos, e ela desceu à terra, assumindo a figura
de Polités, um dos mais jovens filhos de Príamo, que costumava
vigiar a planície postando-se no alto de uma colina. Todos os
troianos, velhos e jovens, estavam reunidos diante do palácio de
Príamo, quando Íris chegou e pediu a palavra na assembléia. Todos
prestaram atenção ao jovem Polités, que parecia trazer novidades.
“Príamo, tu só queres fazer assembléias, como se estivéssemos em
tempo de paz? O exército inimigo está de pé, e nunca vi exército
mais imponente! Tão numerosos quanto as folhas das árvores, os
gregos já começaram a atravessar a planície, e vêm marchando em
direção à cidade! Heitor, reúne nossos aliados, para levá-los ao
combate!” Assim falou, e Heitor não teve dúvidas de que o aviso
vinha de uma deusa. A um comando seu, todos correram para suas
armas, que estavam sempre à mão. Todas as portas de Tróia foram
abertas, despejando um mar de soldados e carros para a planície,
num gigantesco tumulto que avançou pela planície até chegar a
uma colina baixa, mas muito extensa, onde todos se agruparam. Ali
tinha sido o lugar escolhido por Heitor para esperar o inimigo.

Enquanto isso, no acampamento quase deserto, Aquiles
permanecia junto às suas naves, acompanhado de seus fiéis
mirmidões. Seus homens se distraíam, na areia da praia,
arremessando o disco e o dardo, ou praticando o tiro ao alvo com
os seus arcos recurvos. Nada neles demonstrava interesse pelo
combate que ia se travar, e pareciam tão tranqüilos quanto os seus
cavalos, que pastavam calmamente as doces florezinhas que
cresciam na planície.



28. PÁRIS ENFRENTA MENELAU

Os dois exércitos inimigos finalmente iam se defrontar! Como aves
de rapina, lançando gritos agudos, os troianos partiram para o
ataque; os gregos também puseram-se em marcha e foram
acelerando o passo, mas sempre no maior silêncio, resfolegando de
fúria, irmanados pela solidariedade do combate. No céu, erguida
por milhares de pés, começou a levantar-se uma compacta nuvem
de pó, que ia aumentando à medida que as duas forças avançavam,
devorando o espaço que as separava. Quando chegaram frente a
frente, ao alcance das armas, destacou-se, do lado troiano, a figura
de Páris, semelhante a um deus. Trazendo uma pele de pantera
sobre os ombros, um arco recurvo nas costas, uma espada
reluzente na cintura e uma lança aguçada na mão, ele adiantou-se
aos seus soldados e veio desafiar os heróis gregos, indicando, pela
variedade de armamentos que portava, que aceitaria o desafio em
qualquer arma.

De longe, Menelau o avistou, e seu coração disparou. Como um
leão se enche de alegria ao cair sobre a presa que vem aplacar a
sua fome, assim Menelau exultou quando seus olhos perceberam
que o desafiante era o próprio Páris. Tinha chegado a hora de punir
o culpado de tudo; num salto, abandonou o seu carro e se
aproximou, com as armas na mão, mas não teve sorte: Páris, ao
ver que as fileiras se abriam para deixar passar Menelau, recuou
como se tivesse visto uma serpente e foi se misturar à multidão dos
troianos, escondendo-se no meio dos seus. Heitor, que tinha
acompanhado a cena, não suportou a covardia do irmão: “Páris,
infeliz, vaidoso, sedutor de mulheres! Por que foste nascer? Por que
não morreste quando eras criança? Eu preferiria isso a te ver assim
transformado em nossa vergonha, no objeto de desprezo de todos!
Ah, eles vão rir muito, esses gregos, ao verem a que se reduziu o



nosso herói, tão bem vestido, tão bem equipado, mas sem coragem
para lutar! Logo tu, que atravessaste o mar para trazer para cá a
tua bela esposa, para a infelicidade de teu pai, de tua cidade e de
teu povo! Não queres enfrentar Menelau? Pois seria uma boa forma
de saber o que vale este homem, cuja esposa roubaste. Ah, os
troianos são muito tímidos, ou já teriam te coberto de pedradas,
pelo mal que lhes fizeste!”.

O desabafo de Heitor, tão espontâneo e veemente, calou fundo
no coração do irmão. Envergonhado, Páris percebeu o triste papel
que tinha feito diante dos olhos de todos, e resolveu redimir-se.
“Tens razão de me criticar. Queres que eu me dedique à guerra e ao
combate? Pois muito bem. Faz com que todos se sentem, os
gregos, e também os troianos, porque, entre as duas linhas, eu e
Menelau vamos decidir este conflito numa luta homem a homem. O
prêmio será Helena e todos os tesouros que eu trouxe de Esparta. E
firmem antes de mais nada um pacto de amizade, de sorte que
vocês ficarão na Tróade fértil, enquanto eles tomarão o rumo de
sua casa, na distante Grécia!”

Assim ele falou, para a grande alegria de seu irmão Heitor, que
tratou de avançar entre as linhas troianas, gritando que haveria
uma trégua. Ao ouvir sua voz, os soldados, que se preparavam para
arremessar suas lanças, sentaram e depuseram as armas no chão,
a seu lado. Os gregos também: muitos retesavam seus arcos para
lançar uma chuva de flechas sobre os troianos, quando Agamênon,
com uma voz possante, ordenou que baixassem as armas, porque
Heitor queria parlamentar. Os dois imensos exércitos, alinhados na
planície, pararam, emudecidos, pressentindo que iam presenciar
uma cena muito importante. Heitor, então, falando bem alto para
que todos ouvissem, anunciou com orgulho a decisão do irmão:
“Escutem, troianos e gregos, escutem o que disse Páris, o causador
deste impasse: que todos deponham suas armas, porque ele e
Menelau, diante de nossas linhas, vão se enfrentar um ao outro. O
que vencer leva Helena, enquanto nós todos firmaremos um pacto
que assegure a paz e a amizade entre os nossos povos!”.

Todos ouviram muito bem o que ele disse, mas ninguém
ousava quebrar o silêncio, já que a palavra cabia a Menelau, que



estava recebendo o desafio. “A mágoa maior está em meu
coração”, respondeu ele. “Todos já sofreram demais por causa de
meu problema, e de Páris, que o iniciou. Que um de nós dois morra,
para que todos vocês vivam em paz, garantidos por um
compromisso que assumiremos diante de Zeus – mas exijo que
tragam aqui o poderoso Príamo, em pessoa, já que seus filhos são
arrogantes e desleais. Ele será a garantia de que o trato será
cumprido!” Era uma grande surpresa, e todos se alegraram com a
idéia de que a guerra ia acabar ali mesmo. Heitor, sem perda de
tempo, mandou dois arautos à cidade, para que trouxessem os
cordeiros necessários para o sacrifício solene e avisassem Príamo
de que a sua presença era indispensável para as negociações de
paz.

Enquanto isso ocorria na planície, Íris, a mensageira dos
deuses, foi enviada a Tróia, por ordem de Zeus, para informar
Helena de que os seus dois maridos, o anterior e o atual, iam
engajar-se numa luta de vida e morte, cujo prêmio seria ela. A
deusa foi encontrá-la em seu palácio, tecendo, num grande tear, um
duplo manto de púrpura, onde estavam representadas todas as
desgraças que os gregos e troianos tinham sofrido por sua causa.
Assumindo a forma de uma de suas cunhadas, Íris contou as
novidades a Helena: “Vem, minha cara, vem ver: há minutos, os
gregos e os troianos iam se engalfinhar; ei-los agora emudecidos! A
batalha acabou, e todos estão sentados, ou se apóiam em seus
escudos, com as lanças cravadas no chão. Páris e Menelau vão se
enfrentar por ti, e tu vais ser a mulher daquele que for vencedor!”.

Assim falou a deusa, colocando no coração de Helena o doce
desejo de rever o seu primeiro marido, fazendo-a sentir a saudade
de sua antiga casa e de seus pais. Enxugando as ternas lágrimas
que brotaram de seus olhos, envolveu-se rapidamente num amplo
véu muito branco, e ia deixar os seus aposentos, quando, levada
por um impulso, colocou nas orelhas um belo par de brincos de
esmeralda e prendeu os cabelos com uma fita de ouro – se ela ia
poder vê-lo, quem sabe ele também não a veria? Acompanhada de
duas criadas, dirigiu-se apressada até o topo da muralha, no ponto



que ficava acima do portão principal, bem defronte ao local do
combate.

Ali já se encontravam Príamo, Antenor e os demais membros
do Conselho dos Anciãos; a idade avançada já os tinha livrado da
guerra, mas entretinham-se, ao menos, em falar sobre ela, ruidosos
como cigarras entre as folhas das árvores. Quando viram Helena
subir até o alto da muralha, não puderam deixar de comentar o
quanto ela estava fascinante. Em voz baixa, Príamo confessou aos
companheiros: “Não, não podemos culpar os troianos e os gregos,
que suportam tantos males por uma mulher como essa! Quem a vê
bem de perto, como nós, percebe o quanto ela se parece com as
deusas imortais! Ela é tão bela que é capaz de fazer um velho como
eu sentir-se jovem! Mas, apesar de tudo isso, é melhor que ela
parta, que não fique mais aqui, como um flagelo para nós e para
nossos filhos!”.

Assim conversavam entre eles; quando ela se aproximou, no
entanto, Príamo, elevando a voz, chamou-a para perto do grupo:
“Adianta-te, minha filha, e senta-te aqui, à minha frente. Assim
poderás ver o teu primeiro esposo, os teus aliados, os teus
amigos... Para mim, tudo isso nada tem a ver contigo. Tu não tens
a culpa de nada, pois foram os deuses que desencadearam esta
guerra. Mas, me ajuda: quem é aquele guerreiro prodigioso, aquele
ali, tão nobre e tão robusto, que tem o ar de um rei?”. Helena
sorriu, diante da simpática acolhida do sogro. “Por ti, ó pai, tenho
tanto respeito quanto temor. Ah, como teria sido melhor que eu
morresse no dia em que eu segui o teu filho até aqui, abandonando
o meu leito nupcial e a minha filha querida! Infelizmente, tal não
ocorreu, e por isso hoje eu me consumo em prantos! Mas fizeste
uma pergunta, e eu te devo uma resposta: aquele ali é o poderoso
Agamênon, nobre rei e guerreiro. Ele é irmão do meu marido, e me
chamava de cunhada, a mim, uma cadela como eu! Já nem tenho
certeza se esse passado realmente ocorreu!”

Vendo Ajax, o ancião voltou a se espantar, e novamente
interrogou Helena: “E aquele lá, que ultrapassa a todos em altura,
por mais de uma cabeça?”. “Aquele é Ajax, a fortaleza dos gregos.
Do lado dele, está Idomeneu, e, mais além, Ulisses. Eu os conheço



todos, porque Menelau, meu primeiro marido, recebia-os em nosso
palácio. Sim, eu os vejo todos aqui, e os reconheço, e de todos
poderia dizer-te o nome. Mas há dois que eu procuro e não
encontro: Cástor e Pólux, os dois irmãos que a minha mãe me deu.
Não quiseram deixar a Lacedemônia para seguir o exército? Ou
chegaram até aqui, mas se recusam a entrar na luta, com medo dos
nomes infamantes que ouvirão referentes a mim?” Assim Helena
falou, sem saber que esses dois jaziam na terra, na distante
Lacedemônia, ausentes já deste mundo.

Os arautos tinham vindo buscar, na cidade, os cordeiros e um
odre de vinho escuro, para selar o compromisso. Em seguida,
aproximaram-se de Príamo: “De pé, senhor! Os chefes te chamam
lá embaixo, tanto gregos quanto troianos. Deves descer à planície,
para firmar um pacto de paz. Páris e Menelau, por esta mulher que
está a teu lado, vão duelar com suas lanças!”. Príamo, cujo
semblante ficou imediatamente sério, mandou atrelar os cavalos de
seu carro e ele próprio empunhou as rédeas, tendo a seu lado o fiel
Antenor. Atravessando os portões, ganharam logo a planície,
rumando para o local em que se encontravam os dois exércitos,
onde já eram esperados por Agamênon e Ulisses. Os chefes, então,
procederam ao sacrifício e a um juramento solene: vertendo o vinho
no chão, pronunciaram a fórmula terrível: “Ó Zeus, generoso e tão
grande, assim como derramamos este vinho, que se derramem
sobre a terra os miolos daquele que violar este juramento, e de
seus pais e de seus filhos, e que suas mulheres se tornem escravas
de algum senhor estrangeiro!”. Firmado o pacto, Príamo então
explicou aos chefes gregos que ele não tinha forças para ficar ali,
quando se realizasse a luta entre seu filho Páris e Menelau, o rei de
Esparta; seu coração era fraco, e ele preferia se retirar antes de
começar o combate: “Zeus e as Moiras já devem saber qual dos
dois vai sair com vida, e isso não pode ser mudado!”. E assim
dizendo, ele e Antenor subiram no carro e se afastaram em direção
à cidade.



29. O DESABAFO DE HELENA

Era um estranho espetáculo: frente a frente, separadas por uma
estreita faixa de terreno, duas verdadeiras multidões aguardavam,
imóveis, que Heitor e Ulisses riscassem, no solo da planície, os
limites do campo de luta. Páris tinha sido muito imprudente ao
apresentar-se diante dos gregos sem estar propriamente equipado,
pois tinha saído de Tróia com o peito e a cabeça descobertos. Agora
ia enfrentar Menelau num combate corpo a corpo, e o seu irmão
Licaon teve de emprestar-lhe a couraça, os protetores de perna e
um escudo reforçado. Outro companheiro colocou-lhe na cabeça um
capacete ornado com crinas de cavalo, que escondeu os seus belos
cabelos cacheados e lhe deu uma verdadeira aparência de
guerreiro.

A um sinal de Heitor, os dois tomaram suas posições, trocando
olhares ferozes. A sorte tinha favorecido Páris, que arremessou sua
lança primeiro. Ela voou pelos ares e foi cravar-se no escudo de
Menelau, sem, no entanto, atravessá-lo completamente. Agora era
a vez dele; levantando uma prece a Zeus, para que desse força a
seu braço, Menelau fez partir sua lança com tanta violência que a
aguçada ponta de bronze passou pelas camadas do escudo e teria
atravessado a couraça de Páris se este, num gesto rápido, não se
esquivasse do golpe. A decepção de Menelau não amainou a sua
fúria; desembaraçou-se do escudo e, desembainhando a espada,
investiu com tanta gana contra Páris que conseguiu alcançá-lo
antes que ele conseguisse recuperar o equilíbrio. Apoiou todo o seu
peso no braço e desferiu-lhe um golpe tremendo bem no alto do
capacete troiano; no entanto, em vez da lâmina romper o metal e
chegar até o crânio do inimigo, partindo-o em dois, foi ela que se
partiu em três partes, deixando Menelau apenas com a
empunhadura, rugindo de desespero: “Ah, Zeus, não existe deus



mais execrável do que tu! Eu já me via punindo Páris por sua
vilania, e eis que a espada se quebra na minha mão! Mas ele vai ter
o que merece!”. E assim dizendo, pegou Páris pelo capacete,
derrubou-o no chão e começou a arrastá-lo em direção às linhas
gregas. Páris estava perdendo os sentidos, porque a correia que
segura o capacete, feita de couro trançado, começou a apertar-lhe
o pescoço, cortando-lhe a respiração. Ele teria morrido ali,
enforcado, se Afrodite, ao perceber que o seu protegido ia morrer,
não tivesse intervindo: num gesto rápido, invisível aos olhos
humanos, fez rebentar a correia, deixando um capacete vazio nas
mãos de Menelau. Com um grito de triunfo, o rei de Esparta jogou o
capacete para o meio de seus soldados, que o receberam como se
fosse um troféu, e foi correndo arrancar a sua lança do escudo de
Páris, para embebê-la no peito do rival e mandar sua alma para o
mundo escuro de Hades. Contudo, Afrodite não ia permitir que isso
acontecesse, e, oculta por trás de uma espessa nuvem de vapor,
arrebatou o jovem príncipe e foi depositá-lo em Tróia, são e salvo,
no frescor de seu quarto aromático e perfumado.

Agora só faltava Helena a seu lado, para consolá-lo com sua
boca delicada e suas mãos brancas e macias. Afrodite sabia que ela
estava na muralha, junto com os Anciãos, e dirigiu-se para lá,
adotando a figura de uma velha artesã. Ninguém prestou atenção
àquele velhinha alquebrada que se aproximou de Helena e puxou a
ponta do véu que ela vestia. Olhando-a bem nos olhos, disse-lhe
Afrodite: “Vem comigo. Páris te quer agora no seu leito. Vem, que a
beleza dele está radiante! Nem parece que ele acaba de sair de um
combate, mas sim de um baile, do qual parece repousar!”. Ela
disse, e deixou Helena terrivelmente perturbada. Ela tinha
reconhecido a garganta maravilhosa da deusa, seu busto
incomparável, seus olhos cheios de luz. Então, com uma voz
trêmula de indignação, Helena respondeu: “Ah, tola, por que tens
de me seduzir? Só porque Menelau venceu a Páris, e pretende levar
para sua casa a miserável em que me tornei, eis-te agora de novo a
meu lado, com tuas pérfidas palavras? Quem sabe tu não queres
ocupar o meu lugar? Abandona os caminhos dos deuses, afasta teus
passos do Olimpo e vem aprender a te atormentar por causa de



Páris, a cuidar dele dia e noite, até o momento em que ele vai fazer
de ti a sua mulher, se não a sua escrava! Não, eu não vou! Eu não
quero deitar-me agora ao lado dele. Eu seria alvo da chacota de
todas as troianas, e eu já estou farta de sofrimento!”.

Ao ouvir esse desabafo, Afrodite, encolerizada, avançou em
direção a Helena: “Não me provoques, insolente, ou eu acabo me
irritando e te deixo entregue à tua própria sorte! Toma cuidado, ou
eu passo a te odiar tanto quanto até hoje te estimei. Cuida, que eu
posso provocar ódios sinistros entre os dois povos, que te farão
perecer uma morte cruel!”. Ela disse, e Helena, filha de Zeus, ficou
amedrontada. Sem dizer mais nada, ela se enrolou no seu véu, de
uma brancura admirável, e dirigiu-se ao palácio, acompanhada pela
deusa. Quando chegaram aos esplêndidos aposentos que ela
compartilhava com o marido, Afrodite trouxe-lhe uma cadeira,
colocando-a bem diante de Páris. Com um suspiro, Helena sentou;
não tinha vontade de olhar para a cara do marido, mas mesmo
assim falou: “Então, voltaste do combate! Terias feito bem melhor
se tivesses morrido sob os golpes daquele possante guerreiro que
foi o meu primeiro marido! Não negues: tu vivias te gabando de
superar Menelau por tua lança, tua força, teu braço. Pois bem,
desafia-o de novo, e vai lá embaixo, na planície, mostrar que tu és
mais homem!”. Páris, entretanto, não parecia envergonhado: “Não
atormentes meu coração, mulher, com tuas ofensas. Menelau só me
venceu porque foi auxiliado por Atena. Na próxima vez, ele vai ver:
nós também temos deuses do nosso lado! Vem cá: vamos esquecer
tudo isso e aproveitar este momento de prazer. Eu nunca te desejei
tanto como agora, nem mesmo naquela madrugada em que
fugimos de Esparta e eu te possuí na ilha, debaixo do bosque de
pinheiros. Não, nunca senti tanto desejo! Vem!” – ele disse, e se
dirigiu, já sem roupa, para o leito; Helena não disse mais nada e
simplesmente o seguiu.

Enquanto isso, na planície, Menelau e Agamênon procuravam
Páris entre as filas de guerreiros troianos, pois ninguém tinha
notado a manobra de Afrodite. Ninguém o viu, ninguém sabia onde
ele estava, e um troiano, ao ver o olhar desconfiado de Agamênon,
tranqüilizou-o: ”Pode ter certeza de que aqui ele não está. Se



estivesse, já o teríamos denunciado, porque ninguém mais atura
sua arrogância e sua vaidade!”. Em vista disso, parecia não haver
dúvidas de que Menelau era o vencedor. Com sua voz possante,
Agamênon então proclamou: “Troianos e aliados! A vitória
incontestável é de Menelau, já que Páris abandonou a luta quando
estava perdendo! Vocês devem devolver Helena e os tesouros que
vieram com ela, mais uma compensação decente por tudo que
vocês nos causaram!”.

Entretanto, lá em cima, no Olimpo, o mesmo assunto estava
sendo discutido pelos deuses. Para Zeus, o assunto estava
encerrado: devolvia-se o que devia ser devolvido, e a paz voltaria à
sua amada Tróia, que ele tanto estimava. Hera e Atena, contudo, à
parte, confabulavam sobre o que iriam fazer, porque nem podiam
pensar na hipótese de não castigar os troianos pela afronta que
Páris lhes havia infligido, ao escolher Afrodite como a deusa mais
bela. Como se podia esperar, foi Hera quem tomou a palavra:
“Terrível Zeus, que conversa é essa? Até parece que queres jogar
fora todo o meu trabalho, todo o suor divino que derramei para
juntar este grande exército contra Príamo e seus filhos! Não, nós
não concordamos com essa paz nefasta!”. Zeus já esperava a
reação da mulher, e apenas acrescentou, em tom zangado: “O que
será que Príamo e seus filhos fizeram de tão errado para que
queiras destruir sua cidade? Mas faz como te aprouver – não quero
que esta discussão venha a se tornar uma grave discórdia entre nós
dois. Só põe uma coisa na tua cabeça: se eu um dia resolver
destruir uma das cidades que proteges, não tentes deter a minha
cólera, porque eu te estou entregando Tróia, a minha preferida,
com Príamo e seu povo, que sempre me honraram com abundantes
sacrifícios!”.

Será que Zeus tinha esquecido como pensa uma mulher? Então
ele não sabia que as mulheres são insuperáveis na arte de amar ou
odiar? Pois se ele não avaliava o tamanho do ódio que Hera sentia
por Tróia, ela se encarregou de mostrá-lo: “Argos, Esparta e
Micenas são as minhas cidades queridas. Por mim, podes destruí-las
agora mesmo – todas três! –, mas eu quero o fim de Tróia. Eu
também sou deusa, e sou tua esposa, e tu deves respeitar a minha



vontade. É melhor que um ceda ao outro, eu a ti, tu a mim. Manda
Atena descer à planície, para induzir algum troiano a quebrar esta
trégua e reacender o conflito!”. Ela disse, e Zeus, o pai dos homens,
não pôde dizer não. Atena, então, de um salto, veio descer junto às
linhas troianas, na forma de um dos filhos de Antenor, e foi direto
procurar o famoso Pândaro, o melhor arqueiro de Tróia. “Se
derrubares Menelau com o teu arco certeiro, Pândaro, vais
conquistar a fama e a glória junto aos troianos, e o príncipe Páris
vai te dar esplêndidos presentes! Vamos, distende o teu arco polido
e reza a Apolo para que tua seta encontre o alvo!” Assim falou
Atena, e o pobre tolo acreditou! Rápido, pegou o seu arco de chifre
e, apoiando-o no chão, vergou-o para fixar a corda trançada de
tendões de boi. À sua frente, instruídos por Atena, seus
companheiros ergueram uma parede de escudos, a fim de que os
gregos não enxergassem os movimentos de Pândaro antes que o
tiro partisse. Ele escolheu uma flecha nova, nunca usada, cheia de
peçonha na sua ponta farpada; visando cuidadosamente o peito de
Menelau, distendeu o arco e fez a corda vibrar, lançando pelo ar a
flecha traiçoeira, que passou por cima da cabeça dos troianos com
um assobio mortal e foi atingir Menelau, que não suspeitava de
nada.

Atena, no entanto, já estava lá, vigilante, e assim como a mãe
afasta a mosca que revoa em torno do doce sono do filhinho, assim
ela desviou a ponta farpada, fazendo-a atingir o centro da grossa
fivela de ouro que fechava o cinturão de Menelau, no exato lugar
em que a couraça tem espessura dupla. A ponta atravessou o metal
e chegou a romper a pele, o suficiente para que o sangue escuro
começasse a escorrer pela coxa do guerreiro, pintando suas pernas
de vermelho vivo. Menelau olhou, surpreso, para o ferimento, mas
pôde ver, com alívio, que ele não era profundo. Agamênon,
contudo, que estava a alguns passos dali, pensou que o irmão tinha
sido gravemente ferido; com a voz emocionada, quase rouca,
mandou o seu arauto Taltíbio chamar Macaon, um dos filhos de
Esculápio, que tinha aprendido com o pai toda a arte de curar, para
que ele examinasse a chaga. Ao abrir o cinturão e remover a
couraça do ferido, Macaon deu um grito de alegria que tranqüilizou



Agamênon: era um corte pouco profundo, sobre o qual ele aspergiu
um pó cicatrizante, presente que tinha recebido do velho centauro
Quíron.

Um imenso clamor de revolta ergueu-se nas linhas gregas; a
trégua tinha sido rompida de uma forma traiçoeira, e os guerreiros,
indignados, sacudiam os punhos armados em direção aos troianos.
Estes, por sua vez, percebendo que não tinham alternativa,
brandiram também suas armas e resolveram atacar. Em poucas
passadas, os dois exércitos venceram a estreita faixa de terra que
os separava e os escudos oponentes se chocaram com grande
estrondo. O som do bronze, do ferro, dos gritos de dor e de fúria
encheu o céu da planície, e o solo pisoteado por milhares de pés se
transformou numa mistura sinistra de terra amassada com sangue.
O ruído da batalha se estendeu pelas cercanias e chegou até o
Olimpo, atraindo Ares, o deus da guerra, e seus cruéis
companheiros, que vieram apreciar o seu espetáculo preferido – a
morte e a destruição dos mortais.



30. HEITOR E ANDRÔMACA

De ambos os lados, os combatentes começaram a tombar,
juncando de cadáveres ensangüentados aquela bela planície florida.
Entre os gregos, que lutavam bravamente, destacava-se o Grande
Ajax, com sua força descomunal, e mais o valente Ulisses, e
Menelau, que já estava refeito do ferimento, e Diomedes, e o Ajax
Pequeno; entre os troianos, o campeão era Heitor, com seu
capacete brilhante, e Enéias, o filho de Afrodite, e Sarpedon, e
Glaucos, e outros mais. Atena, a deusa de olhos verdes, decidiu
favorecer Diomedes, para que ele se tornasse o grande herói
daquele dia e causasse o maior dano possível aos troianos. Para
isso, infundiu-lhe uma força e um entusiasmo triplicados, e cercou o
seu escudo e seu capacete com uma aura de luz viva, tornando a
sua imagem terrível para quem o defrontasse. Em seguida, para
evitar que o herói, no calor do combate, viesse a atacar algum dos
deuses que andavam por ali, disfarçados, tirou dos olhos de
Diomedes o véu que impede que os mortais enxerguem as
divindades: “Agora já podes nos ver. Fica longe dos deuses, e não
ouses atacá-los – exceto se for Afrodite! Esta sim: se a vires
misturada na batalha, trata de feri-la com o teu bronze agudo!”.

Diomedes, como um leão no meio de um rebanho, começou a
dizimar os troianos à sua volta. Ninguém podia pará-lo, e Pândaro,
o arqueiro, e Enéias, o mais destacado guerreiro troiano depois de
Heitor, uniram-se para tentar derrubá-lo. Foi em vão, porque
Diomedes, animado pela deusa, arremessou sua lança entre os
dentes brancos de Pândaro, seccionando sua língua e sua medula.
Enéias avançou com a espada erguida, disposto a defender o
cadáver do amigo, mas Diomedes, levantando uma pedra tão
grande que nem dois homens normais conseguiriam erguer, lançou-
a contra ele, com sua força descomunal. A pedra rugosa atingiu-o



em pleno quadril, rasgando a carne e rompendo os tendões do
herói, que caiu de joelhos, completamente indefeso, porque uma
noite sombria tinha descido sobre seus olhos. Enéias teria morrido
sob a espada de Diomedes, se Afrodite, ao ver o filho em tal perigo,
não tivesse vindo socorrê-lo, protegendo-o com seu próprio corpo.
Mas Diomedes a viu, porque agora podia ver, e lembrou-se das
palavras da poderosa Atena. Curvando-se para trás, tomou impulso
e alvejou-a com a lança: a ponta atravessou o seu manto macio,
que tinha sido tecido pelas próprias Graças, e foi ferir o seu braço
delicado, logo acima do punho, fazendo jorrar o sangue imortal – o
ícor, o sangue dos deuses, que não comem pão e não bebem vinho,
como os mortais. “Para trás, divina Afrodite! Não te basta dominar
as mulheres? Querias freqüentar os combates? Pois acho que vais
desistir!”, bradou ele. Ela soltou um grito agudo e desapareceu no
céu, desamparando o seu filho, que voltou a cair de joelhos. Ele ali
ficaria para morrer, se Apolo, que estava por perto, não o
envolvesse numa nuvem escura, para impedir que Diomedes
pudesse vê-lo. No entanto, com a visão especial que Atenas lhe
tinha dado, logo Diomedes localizou o guerreiro troiano, e avançou
contra ele. Três vezes ele tentou, três vezes Apolo o repeliu, até
que o deus perdeu a paciência e advertiu-o, terrível: “Para trás!
Toma cuidado comigo, Diomedes! Não tentes te igualar aos deuses,
porque somos muito diferentes!”. Ele disse, e Diomedes recuou,
temendo por sua vida.

Afrodite, enquanto isso, tinha chegado ao Olimpo, conduzida
por Íris, a mensageira, rápida como o vento. Ela sofria com mil
dores, e sua pele escureceu ao redor do ferimento. Ao chegar à
morada dos deuses, arrojou-se aos pés de sua mãe, a bela Dionéia,
e contou-lhe o acontecido. A mãe, abraçando-a com carinho,
enxugou o ícor de seu braço, que logo cicatrizou; para consolá-la,
contou-lhe que muitos deuses, antes dela, já tinham sido feridos ao
se defrontarem com esses humanos brutais e desrespeitosos. Zeus,
que assistia à cena, encerrou a questão com um conselho paternal:
“A guerra não foi feita para ti, minha filha. Consagra-te às doces
obras do matrimônio, e deixa que Atena e Apolo se encarreguem
dos combates!”.



Lá embaixo, para reforçar o exército troiano e restabelecer o
equilíbrio que Diomedes tinha rompido com sua sanha invencível, o
próprio Ares, o sanguinário senhor da guerra, resolveu intervir.
Brandindo uma lança enorme, ele começou a andar pelas fileiras,
animando os troianos e convencendo Heitor a avançar. Quem se
atravessasse em seu caminho era homem morto, e logo os gregos
começaram a fugir deste oponente desigual. Atena, ao perceber o
que Ares estava fazendo, colocou-se atrás de Diomedes e armou o
braço do guerreiro com sua força divina: sua lança atingiu Ares no
baixo ventre, onde a couraça termina, fazendo o ícor jorrar e
extraindo de sua garganta um grito de dez mil homens, que deixou
os dois exércitos aterrorizados. Agora era a vez de Ares subir ao
Olimpo para queixar-se a Zeus do que Atena tinha feito. Zeus, no
entanto, sombrio, censurou o seu comportamento: “Não venha aqui
gemer a meus pés. Sabes que eu não gosto de ti, embora sejas
meu filho. Só tens prazer na discórdia, na guerra e nos combates!
Tu herdaste a parte intolerável do temperamento de tua mãe, Hera,
que tanto trabalho me dá!”.

Como Diomedes, novamente senhor do campo de batalha,
recomeçasse a fustigar as forças troianas, Heitor foi enviado de
volta à cidade, para pedir às mulheres que preparassem oferendas
e fizessem uma cerimônia especial no templo de Atena: a deusa
estava claramente contra eles e precisava ser aplacada. Quando
Heitor chegou às muralhas, foi cercado por um bando de mulheres
e crianças, que queriam notícias de seus pais e seus maridos, e ele
as exortou a redobrarem suas preces. Passando pelo palácio de
Príamo, encontrou Hécuba, sua mãe, a quem instruiu para organizar
sem demora a cerimônia a Atena. Em seguida, dirigiu-se aos
aposentos de Páris, certo de que ia encontrá-lo ali, depois de seu
sumiço na planície. Tinha razão: Páris estava na antecâmara,
cuidando de suas esplêndidas armas – o escudo, a couraça e o seu
arco recurvo. Helena, a grega, estava sentada a seu lado, rodeada
de suas servas, comandando os trabalhos de casa. Ao ver o irmão,
Heitor investiu contra ele, furioso: “Tolo! Não é aqui que tens de
empunhar as armas! Nossa gente está lá, na planície, combatendo



por tua causa, e tu aqui! Vamos, de pé! Ou preferes que nossa
cidade seja em breve consumida pelo fogo dos gregos?”.

Páris não ficou embaraçado diante das palavras de Heitor. Na
verdade, ele não via nada de mal em estar ali, naquele momento:
“Tens razão, Heitor, mas primeiro escuta: eu não abandonei os
meus companheiros na batalha, mas apenas precisava me livrar da
minha dor. Com palavras reconfortantes, minha mulher me animou
de novo para o combate. Espera só um instantinho, que já vou
vestir minha armadura. Ou, se preferes, vai indo, que eu já te
alcanço!”. Heitor não quis fazer nenhum comentário, mas foi Helena
quem tomou a palavra: “Pobre Heitor, que és cunhado de uma
cadela como eu, má e sem coração! Por que não morri no dia em
que minha mãe me fez nascer, antes que todos esses crimes
viessem à luz do dia? Se os deuses me reservaram esses horrores,
por que ao menos não sou mulher de um homem bravo, capaz de
enfrentar as vicissitudes? Mas esse aí, Páris, não tem um firme
querer, e nunca vai ter. Enquanto esperar por ele, irmão, toma
assento e descansa. Afinal, nenhum coração está mais preocupado
que o teu, pela cadela que sou e pela loucura de Páris!”. Heitor
tinha outro desígnio em mente, e pediu apenas a Helena que
apressasse o marido, pois ele agora precisava passar em sua
própria casa, para ver sua mulher e seu filhinho pequeno. Assim
disse, e saiu.

Ao chegar a seus aposentos, não encontrou lá a bela
Andrômaca nem o pequeno Astianax. As servas, emocionadas por
vê-lo, informaram que ela tinha partido às pressas para o alto da
muralha, juntamente com o filhinho, porque corria o rumor na
cidade que o exército troiano tinha chegado ao final de suas forças
e que o fim de Tróia era iminente. Heitor então saiu do palácio e
atravessou a grande cidade, quase vazia a esta hora, dirigindo-se à
grande porta na muralha, onde a esposa deveria estar. Quando a
bela Andrômaca viu o marido que chegava, correu ao seu encontro,
entre o riso e o choro, abraçando-se no seu pescoço. Atrás dela,
aproximou-se a ama que trazia no colo o seu filhinho, belo como
um pequeno astro, e Heitor sorriu para ele, em silêncio, enquanto
bebia a beleza daquele rostinho. Andrômaca tomou-lhe a mão e a



levou à sua boca, molhada pelas lágrimas; sua voz saiu embargada
pela forte emoção de ver o marido vivo: “Tu não tens piedade de
teu filho, tão pequenino, nem de mim, uma miserável que logo será
viúva? Sim, porque os gregos vão te matar, tu sabes, caindo todos
sobre ti! Prefiro morrer também, quando isso acontecer! Tu és a
minha família, Heitor; tu és o único que me resta! Tu és tudo para
mim, és meu pai e minha mãe, és um doce irmão e um bom
marido! Desta vez, ao menos, tem piedade de nós e fica aqui,
dentro dos muros de Tróia!”.

Heitor ficou emocionado com as palavras de Andrômaca, mas
sabia que não podia ficar. “Eu já pensei nisso tanto quanto tu, mas
tenho uma terrível vergonha diante dos troianos, de ficar longe da
batalha, como um covarde. Aprendi a ser bravo a qualquer tempo e
a combater sempre na vanguarda, para conquistar uma grande
glória para meu pai e para mim mesmo. Eu pressinto, no fundo do
coração, que um dia a grande Tróia vai cair, junto com Príamo e seu
povo, mas isso me preocupa muito menos do que possa acontecer
contigo. Não posso pensar que um guerreiro grego possa te levar,
aos prantos, como cativa, para que vivas numa terra distante,
sentada diante de um tear estrangeiro, a tirar água de uma fonte
estrangeira! E um dia, quando estiveres chorando, dirão: “Aquela é
Andrômaca, a mulher de Heitor, o primeiro entre os guerreiros de
Tróia!”. Isso é o que te dirão, e para ti vai ser mais uma dor lembrar
que perdeste o homem que tanto te amava!”

Depois, Heitor estendeu os braços para o filho, para pegá-lo no
colo. O menino, no entanto, começou a se retorcer nos braços de
sua ama, porque estava assustado com a aparência do pai: todo
aquele bronze, aquele imenso penacho de crinas de cavalo, no alto
do capacete, aterrorizaram o menino, que começou a chorar. Heitor
entregou-se ao riso, e Andrômaca também. Ele removeu o brilhante
capacete da cabeça e o depôs no chão, a seu lado. Depois, pegou o
filho nos braços, beijou-o carinhosamente e o embalou, enquanto
invocava os deuses: “Zeus, e todos os deuses: permitam que meu
filho, como eu, se distinga entre os troianos, que tenha uma força
igual à minha e que reine, soberano, na Tróia dos telhados de ouro!
E que um dia, quando entrar em combate, digam que ele é ainda



mais valente que seu pai!”. Ele disse, e devolveu o filhinho aos
braços de Andrômaca, que o recebeu no seu seio perfumado,
tentando disfarçar o pranto que começava a voltar. Heitor, ao
entender o que se passava no coração de sua esposa, sentiu-se
cheio de piedade, e tentou consolá-la: “Bobinha! Não enchas teu
coração com esses temores, porque nenhum mortal vai me mandar
para o mundo dos mortos antes da hora marcada! Não há homem,
covarde ou valente, que escape ao destino que foi traçado desde o
dia em que nasceu. Vai, volta para nossa casa, ocupa-te com teus
trabalhos, enquanto nós, os homens, nos ocupamos com o
combate!”.

Assim ele disse, e despediu-se dela, repondo o capacete,
enquanto Andrômaca tomava o rumo de casa, escondendo o rosto,
em que corriam grossas lágrimas. Ao chegar em casa, foi recebida
pelas criadas, que se deixaram levar pelo choro de sua senhora e se
puseram a soluçar, por um Heitor que ainda estava vivo, mas que
todas, sem exceção, sabiam que não ia voltar.

Páris também já não estava no palácio. Tinha vestido a
armadura cintilante, lançando-se através da cidade, resplandecente
como um sol, correndo com tal rapidez que alcançou Heitor no
momento em que ele acabava de se despedir de Andrômaca. E
Páris disse: “Vês, doce amigo, como não sou eu quem atrasa a tua
vida? Não cheguei aqui na hora combinada?”. Embora estivesse
acabrunhado pela cena da despedida, Heitor ainda sorriu, com
simpatia: “Nenhum homem justo poderia falar mal de tua atitude
durante o combate! Tu és um bravo! Eu sei que não é por mal que
às vezes te retiras. Meu coração se aflige muito, quando tenho de
ouvir os ultrajes que os troianos dizem de ti. Mas ainda vamos
acertar tudo isso mais tarde, se Zeus nos der ocasião, em volta de
uma boa mesa, com uma taça de um bom vinho, em nossa casa,
quando finalmente tivermos rechaçado o exército grego”.



31. AGAMÊNON SE ARREPENDE

Mesmo na ausência de Heitor, os troianos continuavam
combatendo, levados pelo vigor de Enéias, o filho de Afrodite.
Quando o viram chegar de volta, orgulhoso, trazendo Páris a seu
lado, o entusiasmo dos troianos aumentou, assim como também
aumentou o desânimo que começava a tomar conta dos gregos. No
Olimpo, Atena percebeu o desequilíbrio que ameaçava seus
protegidos e sugeriu a Apolo que os dois fizessem alguma coisa
para atenuar o ritmo da batalha e permitir que os dois exércitos
enterrassem seus mortos. O deus do arco concordou, e decidiram
provocar um combate singular, de chefe contra chefe, cujo
desenlace, sem que os mortais suspeitassem, já estava definido de
antemão: não haveria vencedor, nem vencido, mas iam lutar muito
tempo, o que daria uma trégua para todos os combatentes. Apolo
escolheu Heitor para lançar o desafio, e infundiu-lhe uma audácia e
um furor redobrados. Com uma aparência magnífica, ele fez um
gesto soberano para que os troianos se afastassem e dirigiu-se aos
gregos com voz possante: “Que o melhor de vocês se habilite e
venha lutar contra mim. Se eu for o vencido, que tirem minhas
armas e as levem como troféu, mas entreguem meu corpo à minha
família, para o enterro sagrado. Se for eu o vencedor, vou pendurar
as armas do vencido no santuário de Apolo, em Tróia, mas prometo
entregar o cadáver a seus amigos, para que o sepultem com todas
as honras”.

Ele disse, e todos os gregos emudeceram. Se a honra os
impedia de recusar o desafio, o medo os impedia de aceitá-lo –
afinal, ali estava Heitor, o mais forte de todos, um guerreiro que até
o grande Aquiles respeitava. Diante daquele silêncio constrangido,
Menelau, que ainda convalescia do ferimento causado pela seta de
Páris, levantou-se, furioso: “Gregas! Só posso chamar vocês assim –



greguinhas! Vai ser uma desonra insuportável se todas vocês, bem
agora, tremerem diante de Heitor! Se querem ficar sentadas, eu
mesmo vou enfrentá-lo!”. E já ia levantando, quando Nestor, o velho
guerreiro, o atalhou com um gesto: “Se os lendários chefes do
passado, sob cujas ordens lutei há mais de cem anos, viessem me
perguntar sobre a coragem dos gregos de hoje; se eles pudessem
ver todos vocês encolhidos diante de um único inimigo, um homem
como qualquer um de nós, eu morreria de vergonha!”. Feridos nos
seus brios com a fala de Nestor, nove guerreiros levantaram,
prontos para lutar, incluindo Agamênon, Idomeneu, os dois Ajax,
Diomedes e Ulisses. A sorte foi tirada entre eles, e o Grande Ajax
soltou um grito de alegria, ao ver que ele tinha sido o escolhido.

Então Ajax e Heitor, na esperança de conquistar a glória para si
e para seu povo, lançaram-se um contra o outro com a fúria de dois
lobos que disputassem a chefia da matilha. Ingênuos! Não sabiam
que era um jogo marcado por Atena e Apolo, que não iam permitir
que houvesse vencedor. Assim, golpe contra golpe, escudo contra
escudo, lutaram até a noitinha, até que os arautos anunciaram que
era hora de parar. Exaustos, com o corpo dolorido, os dois heróis
baixaram as armas, e todos puderam perceber que tinha nascido
entre eles uma admiração mútua e sincera, depois de quase um dia
inteiro de luta. Eram inimigos, mas leais, e selaram o respeito
mútuo com uma troca de presentes: Heitor deu a Ajax a sua espada
com punho de prata, e recebeu do herói grego um cinturão ornado
de púrpura, dois troféus que iriam desempenhar um triste papel no
destino de seus donos.

À noite, no acampamento, Nestor pediu a Agamênon que
acertasse uma trégua de um dia, para dar um funeral adequado aos
mortos que juncavam a planície. “Vamos fazer uma pira, para que
as cinzas deles possam ser levadas a seus filhos, quando voltarmos
para casa. No local da fogueira, vamos levantar um grande túmulo
comum, e, apoiado nele, vamos erguer uma alta trincheira, para
proteger nossas naves. Em volta, cavamos um fosso profundo, o
que manterá afastados os guerreiros e os cavalos troianos.” Todos
concordaram com a proposta, porque perceberam sua intenção: o
experiente Nestor, notando que a cada dia se lutava mais perto do



mar, tinha pressentido que em breve os navios seriam atacados
pelo inimigo, e a trégua sugerida ia ser usada tanto para enterrar
os mortos, quanto para proteger os vivos.

Quando o dia raiou, nas primeiras cores da Aurora, os troianos
concordaram com o pedido de Agamênon, e se apressaram em
recolher os seus mortos e juntar lenha para suas fogueiras. Quando
o carro do Sol ergueu-se no horizonte, veio encontrar, frente a
frente, os dois exércitos silenciosos, ocupados na dolorosa tarefa de
recolher os seus cadáveres. Desarmados, os guerreiros
perambulavam por entre as centenas de corpos espalhados na
planície, tentando identificar os companheiros perdidos. Depois de
lavar o sangue dos ferimentos, iam amontoando os cadáveres em
pesados carroções puxados por juntas de bois, para levá-los para o
local onde as piras funerárias já ardiam. Entre os gregos, outro
grupo de soldados aproveitou a trégua para executar o plano
sugerido por Nestor; quando o dia terminou e a Noite envolveu o
mundo com o manto da escuridão, tinham conseguido erguer o
grande muro de pedras e abrir, à sua frente, o fosso protetor.

No dia seguinte, quando a deusa da Aurora surgiu com seu
manto de açafrão, foi a vez de Zeus convocar o conselho do Olimpo.
Diante de todos os deuses, olhando dentro de seus olhos, o senhor
das tempestades dirigiu-se a eles num tom que não admitia réplica:
“Deuses e deusas, ouçam o que eu vou dizer: este assunto vai ser
resolvido por mim! E se alguém aqui for apanhado ajudando gregos
ou troianos, vai sofrer os meus golpes e voltar para o Olimpo num
estado lastimável! Experimentem, e vão ver!”. Todos ficaram
calados, intimidados com a rudeza com que ele falou. Zeus então
atrelou a seu carro de ouro os dois cavalos de cascos de bronze e
tomou as rédeas para atravessar o espaço num risco luminoso,
descendo no alto do monte Ida, perto do santuário que os troianos
tinham construído para ele junto a um bosque perfumado. Ali
desatrelou os seus cavalos e abrigou-os sob uma nuvem de espessa
neblina, para que se refrescassem, e foi sentar no cimo do monte,
sozinho com seu orgulho e sua glória, a fim de contemplar a cidade
dos troianos e a grande frota dos gregos.



Depois da trégua da véspera, os combates tinham sido
reatados com igual furor, e por toda aquela manhã muitos outros
corpos sem vida rolaram no pó da planície. Então, quando o Sol
chegou ao alto de seu curso, Zeus pegou a sua balança de ouro e
pesou o destino dos dois exércitos: a sorte sorriu aos troianos e
condenou os gregos à derrota. Subitamente, do alto do Ida, Zeus
fez ouvir um estrondo terrível, que reboou no horizonte, e enviou
relâmpagos sinistros em direção ao exército de Agamênon,
enchendo de terror o coração dos gregos, que começaram a
esmorecer. Nem Idomeneu, nem os dois Ajax, nem o próprio
Agamênon estavam agüentando o combate; Nestor esteve a ponto
de sucumbir diante do carro de Páris, sendo salvo pela ação
desesperada de Diomedes e Ulisses. Os guerreiros começaram a
fugir, aturdidos pelos raios de Zeus que estouravam a seu lado e
eriçavam a crina dos cavalos aterrorizados. Exultante, Heitor sentiu
que os deuses tinham se aliado aos troianos, e conclamou os
companheiros: “Zeus está conosco! Avante! Vamos pôr fogo nos
navios! Não será aquele muro precário que poderá nos deter!” – e
uma onda invencível de homens armados de bronze derramou-se
em direção ao acampamento grego, atacando os soldados que
defendiam desesperadamente as tendas e os navios. O plano de
Heitor só não se consumou porque, mais uma vez, o Sol desceu no
horizonte, fazendo cessar todas as hostilidades; os troianos se
afastaram, gritando ameaças para os gregos exaustos: que
esperassem por eles, porque estariam de volta assim que rompesse
a manhã.

O pânico tinha tomado conta do coração de todos. Nesta noite,
um silêncio diferente se instalou na assembléia, porque todos
pensavam na morte próxima. Sob o clima da derrota, poucos
falavam em resistir; a maioria só pensava em repor os seus navios
na água e fugir, enquanto ainda pudessem. Nestor tomou a palavra
e falou com toda a franqueza que a idade lhe permitia: “Nosso erro
foi afastar Aquiles, por causa do teu capricho, Agamênon! Eu te
avisei, mas não quiseste me ouvir!”. Agamênon, cabisbaixo, aceitou
a crítica com humildade: “Ah, velho, tu não te enganas ao apontar o
meu erro! Aquiles vale realmente por cem de nós! Mas se eu me



deixei levar por pensamentos funestos, naquela ocasião, agora eu
quero me redimir. Ofereço a ele uma imensa compensação: duas
vezes o peso dele em ouro maciço; doze robustos cavalos, que só
conquistaram vitórias em todas as corridas de que participaram;
sete mulheres hábeis para trabalhos impecáveis, que eu tinha
escolhido para meu serviço; e mais a bela Briseida, com o meu
juramento solene de que jamais subi ao seu leito, jamais a tive em
meus braços, como é costume entre um homem e uma mulher.
Tudo isso ele receberá agora mesmo. Além disso, se os deuses nos
permitirem saquear a rica Tróia, na hora da partilha, que ele encha
o seu navio com o ouro que quiser, e que escolha, primeiro que
todos, as vinte troianas que desejar; e, se voltarmos para casa, que
ele seja meu genro, casando com qualquer uma das três filhas que
me restaram! E eu lhe darei ainda sete das minhas melhores
cidades, todas próximas ao mar, com seus prados verdejantes e
seus ricos vinhedos! Tudo isso será dele, se ele renunciar à sua
cólera funesta e aceitar submeter-se ao meu comando!”.

Todos acharam a oferta excelente e irrecusável, e escolheram o
Grande Ajax e Ulisses para levá-la a Aquiles, que nada tinha contra
eles. Quando chegaram nas tendas dos mirmidões, Aquiles se
divertia tocando a sua bela cítara de cravelhas de prata, cantando
os feitos dos antigos heróis; sentado à sua frente, Pátroclo, em
silêncio, ouvia-o cantar. Os dois enviados se aproximaram e fizeram
alto bem diante dele. Surpreso, Aquiles levantou-se de um salto,
ainda com a cítara na mão; ao reconhecer Ulisses e Ajax,
companheiros que respeitava, fez-lhes um gesto de acolhida,
desejando-lhes as boas-vindas: “Salve, Ulisses! Salve, Ajax! É como
amigos que vocês estão aqui, sem dúvida! A menos que tenha
acontecido alguma desgraça!”. Indicando-lhes assentos cobertos de
púrpura, fez sinal para que sentassem, ao mesmo tempo em que
pedia a Pátroclo para fazer as honras aos visitantes: “Prepara um
bom vinho com água, Pátroclo, mas com uma mistura mais forte.
Esses dois são meus amigos, e quero beber com eles!”. Pátroclo
atirou uma grande tora de madeira seca no fogo e foi providenciar a
carne: trouxe um quarto de ovelha, outro de cabra gorda, e a
costela de um porco bem cevado, rico de gordura. Aquiles cortou a



carne em pedaços menores e os enfiou nos espetos, enquanto
Pátroclo atiçava o fogo, avivando as chamas. Depois que morreram
as labaredas e só ficaram as brasas vivas, ele suspendeu sobre elas
os espetos, expondo a carne ao calor até que a gordura começasse
a pingar; só então colocou nela o sal divino, levando-a de novo ao
fogo. O assado apetitoso foi servido sobre a mesa, onde Aquiles
serviu pessoalmente os dois convidados. Pátroclo fez a oferenda
indispensável aos deuses, e todos então se serviram. Depois de
comer, Ulisses encheu a sua taça com o vinho e disse:

“Não viemos aqui apenas para usufruir da tua hospitalidade.
Um terrível desastre se aproxima, e nós estamos com medo. Os
troianos estão muito próximos de nossos navios, e Zeus os está
ajudando; Heitor, inebriado pelo triunfo, leva pânico ao nosso
acampamento. A esta hora, ele deve estar rezando para que a
Aurora chegue mais cedo amanhã, para incendiar nossas naves e
massacrar nosso exército. Junta-te a nós, Aquiles, se ainda tens
algum desejo de proteger o teu povo dos troianos. Sei que não vais
ficar feliz, se eles nos exterminarem. Ajuda-nos a vencê-los! Pensa
bem, meu amigo: ainda é tempo! Agamênon te oferece presentes
inimagináveis, e ainda te devolve Briseida, que ele jamais tocou!
Ele vai te dar o que quiseres, para renunciar à tua cólera!”. O astuto
Ulisses transmitia assim a mensagem de Agamênon, omitindo,
prudentemente, a parte em que ele falava na obediência de Aquiles
a seu poder soberano. E acrescentou, por conta própria: “E se não
tens piedade dele – no que eu não te culpo –, pensa ao menos nos
outros, em nós todos, que vamos te idolatrar por toda a nossa
vida!”.

Com o ar sombrio, o filho de Peleu e Tétis respondeu a Ulisses:
“Vou te dizer como é a coisa, de modo brutal mas franco: por mais
que Agamênon ofereça, ele nunca vai me convencer. Fui o que mais
lutei e o que maior injustiça sofreu. Todo guardaram os seus
prêmios, e só o meu foi retirado! Os gregos não estão aqui por
causa da bela Helena? Não é por ela que Menelau sofre tanto? Todo
o homem que tem sentimentos ama a sua mulher, e a protege – e
eu amava Briseida, do fundo do meu coração, embora ela fosse
uma cativa. Foi Agamênon que a arrancou das minhas mãos, e não



quero mais ouvi-lo. Que outros chefes afastem os troianos daquele
muro! Grande coisa, aquele muro! Como se fosse conter a força de
um Heitor! Enquanto eu participei do combate, ele sempre se
recusou a se distanciar muito da proximidade segura de Tróia, mas
agora... Amanhã, se vocês olharem em direção ao mar, vão ver os
meus navios navegando em direção à minha terra, à Ftia de meu
pai, onde vou chegar, se Zeus permitir, no final do terceiro dia. Eu
não vou ajudar a quem me desonrou. Seus presentes não valem
nada, perto da minha honra! Minha mãe, Tétis, sempre me disse
que eu tinha dois caminhos: ou ajudava a destruir Tróia, e morreria
aqui, coberto de glória, ou ficava em casa, com uma longa e nobre
vida – e parece que o destino escolheu para mim a segunda
alternativa. Aconselho vocês, meus amigos, a fazer o mesmo,
porque em vez dos gregos entrarem em Tróia, os troianos é que
vão tomar nosso acampamento. Levem esta mensagem ao rei de
vocês, para que ele e seu conselho comecem a procurar um novo
plano que não inclua Aquiles!”.

E assim falou, e todos ali ergueram as taças para uma libação
final. Ulisses e Ajax partiram, sabendo que estariam sendo
esperados no acampamento – e assim foi, pois, ao chegarem, todos
levantaram e vieram cercá-los, interrogando-os sobre o resultado
da missão. Quando Ulisses informou que Aquiles não só recusava
qualquer proposta para voltar, como ainda planejava zarpar na
manhã seguinte, deixando para sempre as areias de Tróia, um frio
desânimo correu pelas veias de todos, exceto de Diomedes, que,
altivo, ainda teve energia para exclamar: “Não adianta tentar
comprar Aquiles! O que precisávamos era pedir desculpas, mas
nisso Agamênon nem sequer cogita! Aquiles é quem decide se fica
ou se vai embora, e nós não temos mais nada com isso. Agora, o
problema é só nosso, e acho melhor ir dormir, porque amanhã o dia
vai ser um inferno!”.



32. HERA CONTRA-ATACA

Como Diomedes previa, assim que o dia raiou, Heitor e seus
guerreiros concentraram o seu ataque no mesmo ponto da véspera,
rompendo as defesas do muro e ameaçando pôr fogo na fileira de
navios que ficava mais afastada da água. Onde estava o Grande
Ajax, nenhum troiano passou, pois ninguém, nem mesmo Aquiles,
podia igualar-se a ele no combate defensivo; a linha, contudo, era
extensa e foi rompida em vários lugares. O que impedia a derrota
total dos gregos era a ajuda inesperada de Posêidon, o senhor dos
mares, que tinha resolvido afrontar a ordem de Zeus, intrometendo-
se no combate. Aproveitando um momento em que o senhor do
Olimpo estava olhando em outra direção, Posêidon tinha se
misturado entre os gregos, disfarçado como um soldado e, embora
não pudesse realizar feitos espantosos, para não despertar a
atenção, andava para cima e para baixo entre as fileiras, animando
os defensores e trazendo aos exaustos guerreiros a força necessária
para resistir.

Ao ver o deus do mar escondido entre os combatentes, a
poderosa Hera, que ardia de impaciência, resolveu também intervir.
Mas assim como avistou Posêidon, ela também podia avistar a
figura ameaçadora de Zeus, que continuava vigilante de seu ponto
de observação, lá em cima do monte Ida – e isso a fazia hesitar,
porque há muito tinha aprendido a temer o temperamento do
senhor das tempestades, quando ele perdia a paciência. Mas havia
um caminho que Hera conhecia muito bem: se, pela lei dos deuses
e dos homens, uma rainha não podia desafiar a autoridade de seu
rei, nada havia que proibisse uma simples mulher de tentar
convencer o seu homem com as armas de que dispunha. E foi o que
ela decidiu fazer.



Sem ser vista por ninguém, ela se retirou para a sua câmara
privada, construída especialmente para ela pelo seu filho Hefesto.
Assim que entrou, fechou a sólida porta com seu ferrolho secreto,
ficando completamente à vontade. Primeiro, esfregou o corpo todo,
do pescoço à ponta dos pés, com a miraculosa ambrosia, que
devolveu-lhe o frescor da pele de quando era menina. Depois,
passou em suas belas formas um fino óleo de ervas, suave e
aromático, tão raro e tão precioso que ela guardava o pouco que
tinha para essas ocasiões. Diante de um grande espelho de ouro
polido, penteou os cabelos e os prendeu em tranças lustrosas, que
penderam, sinuosas, de sua fronte eterna. Para vestir, escolheu
uma longa túnica que a própria Atena tinha tramado em seu tear
divino, com um tecido vaporoso mais leve que a teia da aranha.
Prendeu-a junto ao pescoço com um simples alfinete de ouro, e
ajustou-a nos quadris com um cinturão que deixava pender uma
centena de franjas cintilantes. Nas orelhas furadas, colocou seus
brincos mais luminosos, com diamantes do tamanho de uma amora,
que irradiavam um encanto infinito. Por fim, calçou os pés com
sandálias delicadas e cobriu a cabeça com um véu imaculado,
branco como um sol, que ainda mais realçou o seu rosto perfeito;
então, a divina Hera olhou-se de alto a baixo no espelho e sorriu:
não tinha a armadura ou o escudo de Atena, nem o arco e a flecha
de Artêmis, mas estava pronta para entrar no combate, cem vezes
mais perigosa.

Assim que saiu de seu quarto, armou-se só de sorrisos e foi
procurar Afrodite, que a recebeu com desconfiança, temendo
alguma armadilha. “Queres me ajudar, amiga? É assunto de mulher,
e nada tem a ver com esta guerra!” A frase desarmou Afrodite, que
respondeu, mais solícita: “Hera, augusta deusa, diz o que tens em
mente. Eu farei o que pedires, desde que eu possa fazer”. Seu
pedido era simples, mas veio envolto numa história mentirosa:
Hera ia viajar até os confins da terra para visitar Oceano e sua
mulher, a quem amava como seus próprios pais, porque tinham
cuidado dela quando ainda era pequena. “Soube que andam
brigando, em rusgas intermináveis, e quero ajudá-los a pôr um fim
nisso tudo. De tal maneira a cólera invadiu suas almas, que há



tempos eles vêm privando um ao outro dos divinos prazeres do
leito. Preciso que me emprestes a ternura e o desejo, com os quais
dominas, do mesmo jeito, tanto os deuses quanto os homens.
Assim, talvez eu consiga amolecer os seus corações e levá-los de
volta à cama, onde se reunirão outra vez por amor!”

Afrodite, a deusa que ama os sorrisos, sentiu-se contente de
poder ajudar: “Se é em nome do amor, eu não posso recusar o que
me pedes, Hera divina, que dormes nos braços do próprio Zeus!”.
Ela disse, e desamarrou a faixa que usava sob os seios, em cujos
desenhos bordados residiam todos os encantos amorosos: ali
estavam a ternura, o desejo, a sedução e o prazer dos encontros,
todos juntos naquela faixa mágica que tornava irresistível a pessoa
que a usasse. Afrodite entregou-a nas mãos de Hera, não sem
antes fazer um comentário que deixava bem claro que ela, a deusa
do Amor, não era a ingênua que Hera pensava: “Toma! Esconde
esta faixa nas dobras do teu vestido, e posso te assegurar que não
vais voltar ao Olimpo sem ter obtido o que procuras!”. E sem mais
dizer, retirou-se, sorrindo com a odiosa superioridade de quem
ostentava o título de ser a mais bela das deusas.

Hera estava muito ocupada com a guerra para se importar com
as farpas de sua rival. De um salto, deixou o Olimpo, passou pelos
picos nevados da Trácia e sobrevoou o mar, até que finalmente
chegou à ilha de Lemnos, onde morava o Sono, o irmão da Morte.
Hera o pegou pela mão e lhe disse, num tom suplicante: “Sono, rei
de todos os deuses, rei de todos os homens, vais ter minha eterna
gratidão, se atenderes o que peço. Eu te suplico, adormece os olhos
brilhantes de Zeus, quando ele estiver descansando a meu lado. Eu
te dou de presente um banquinho para os pés, todo trabalhado em
ouro, que o meu filho Hefesto, o divino artesão, esculpiu para
mim!”. O doce Sono, no entanto, não queria nada com Hera e com
suas invenções, que sempre o deixavam mal: “Augusta Hera, se
fosse qualquer outro deus, eu o adormeceria como me pedes. Mas
Zeus, o filho de Cronos, o pai de todos os seres, é diferente; eu não
posso me aproximar sem uma ordem expressa dele. Esta é uma
tarefa que eu não posso executar!”. Hera, entretanto, que conhecia
o seu ponto fraco, limitou-se a acrescentar: “Sono, por que te



preocupas tanto assim? Faz o que te peço, e eu te dou uma das três
Graças como esposa!”. Ela tinha acertado o alvo, pois o Sono, quase
louco de alegria, concordou com seu pedido: “Eu faço – mas jura
pelas águas invioláveis do Styx que eu posso escolher Pasitéia, das
três, a que eu sempre amei!”. Ele disse, e Hera, que sempre
cumpria suas promessas, não se opôs a fazer o juramento que ele
pediu. Em seguida, ambos se afastaram de Lemnos, envoltos numa
nuvem, e chegaram ao monte Ida, sobrevoando o topo das árvores,
que se moviam quando eles passavam. Antes que Zeus o visse, o
Sono subiu no pinheiro mais alto e ali ficou, escondido no meio das
folhas, na figura de um inocente cuco de rabo longo.

Assim que Zeus viu Hera se aproximar, o amor e o desejo
tomaram conta de todos os seus membros – um amor inebriante,
como o daquele dia em que ele e Hera deitaram pela primeira vez
na mesma cama, escondidos de seus pais. Ele levantou-se,
encantado com a beleza renovada da mulher: “Hera, divina, o que
fazes tão longe do Olimpo? Não ouvi teu carro ou teus cavalos!”. A
augusta Hera, perfidamente, sorriu com uma modéstia simulada,
como se não percebesse o desejo nos olhos do marido, e
respondeu: “Vou visitar Oceano. Ele e sua mulher não se acertam, e
vou ver se os reconcilio. Meus cavalos estão lá embaixo, matando a
sede nas fontes. Eu só passei aqui por tua causa, para que não
digas mais tarde que eu parti sem avisar!”. Zeus segurou-lhe os
pulsos, gozando o tato de sua pele sedosa, e suplicou: “Fica aqui!
Não precisas partir agora! Vem, deita-te aqui comigo, e vamos
aproveitar os prazeres do amor! Nunca senti tanto desejo como
estou sentindo agora! Juro, jamais desejei alguém como eu te
quero agora! Vem!”.

Hera fazia-se de rogada, olhando em volta, como se tivesse
vergonha: “Terrível Zeus, o que estás dizendo? Queres mesmo fazer
amor comigo, debaixo deste céu aberto, no alto do monte Ida? Mas
assim, à luz do dia? Estás louco? E se outro imortal nos avistar, e for
contar aos outros deuses? Com que cara eu iria voltar a nosso
palácio? Como eu ia encarar os nossos vizinhos? Não, se queres
deitar comigo, vamos para casa, para o belo leito que Hefesto fez
para nós!”.



Zeus, no entanto, que estava impaciente para entrar entre suas
coxas leitosas, não queria mais argumentos: “Hera, nenhum
homem ou deus vai nos ver, no meio da nuvem dourada em que
vou nos esconder. Nem mesmo o Sol, com seus raios penetrantes,
vai saber o que se passa dentro da nossa nuvem!”. Ele disse, e a
enlaçou em seus braços, num impulso irresistível. E sob eles a Terra
divina fez nascer uma tenra relva, carregada de jacintos, de lótus e
de flores de açafrão, formando um espesso e macio tapete para
receber os corpos apaixonados.

Foi assim que Zeus, domado pelo sono e pelo amor, adormeceu
no alto do monte Ida, com Hera enlaçada em seus braços. Como
tinha combinado, o doce Sono correu até a praia e foi levar a
notícia a Posêidon: “Agora, senhor dos mares, podes deixar teu
disfarce e ajudar os gregos abertamente. Dá-lhes a glória, nem que
seja por instantes, porque Zeus está dormindo: Hera, para distraí-
lo, fez que ele provasse o amor em seus braços!”.

Era o que Posêidon esperava; com um brado assustador,
convocou a seu redor os melhores guerreiros gregos e formou com
eles uma parede de escudos, eriçada de lanças, que avançou em
bloco contra o surpreso inimigo, tentando afastar o perigo que já
rondava os navios. Heitor, ao perceber a manobra, fustigou os seus
cavalos e veio reagrupar os troianos para a contra-ofensiva,
passando com seu carro veloz ao longo das fileiras, exortando os
soldados a se juntarem a ele. Todos os troianos exultaram ao
verem Heitor, majestoso, dominando os fogosos cavalos com as
rédeas na mão esquerda, enquanto agitava no ar a sua lança
temível, incitando-os ao combate. Mas este não era o seu dia; o
Grande Ajax, ao vê-lo se aproximar, apanhou uma das pedras que
calçavam os navios, do tamanho de uma cabeça, e a arremessou,
com toda a sua força, contra o grande herói troiano. A pedra passou
por cima da borda do carro e foi atingi-lo no peito, bem no meio da
couraça, fazendo-o rolar pelo chão da planície. Completamente
aturdido, Heitor tentou ainda levantar, mas suas pernas
bambearam e a lança caiu-lhe da mão. Assim como lobos se
acercam do grande touro ferido, à espera do momento oportuno
para morder sua garganta, assim os gregos avançaram contra ele,



com as armas em riste, prontos para desferir um golpe que fosse
fatal. No entanto, salvou-o a coragem e a dedicação dos
companheiros – comandados por Enéias, Glaucos e Sarpedon –, que
formaram em volta dele um círculo de bronze e de ferro, impedindo
que os gregos se aproximassem. Às pressas, levantaram Heitor do
chão e o puseram num carro, partindo em direção à cidade. Ao
passarem por uma fonte que brotava na planície, depuseram-no na
relva e jogaram água fresca no seu rosto. Heitor abriu os olhos e
chegou a ficar de joelhos, mas, num acesso de tosse, começou a
cuspir sangue vivo; uma noite sombria desceu sobre seus olhos, e
ele caiu de costas no chão.

Sem ele, o exército troiano foi tomado pelo pânico. Os gregos,
quando viram Heitor ser levado nos braços de seus companheiros,
aclamaram, num grito de mil gargantas, o feito do Grande Ajax. Em
seguida, com um ardor renovado, cerraram suas fileiras e correram
para o ataque, tentando empurrar os troianos para fora do precário
muro que defendia os navios. Foi nesse exato momento que, no seu
doce leito florido, no alto do monte Ida, Zeus despertou ao lado de
Hera. De um salto, o senhor dos raios estava de pé, atônito ao ver
a reviravolta da batalha, pois agora eram os gregos que
perseguiam os troianos, que tentavam fugir. Também percebeu,
furioso, a presença de seu irmão, Posêidon, o rei dos mares, que
lutava entre os gregos. Mas o que mais o entristeceu foi ver Heitor
estendido junto à fonte, sufocado com o próprio sangue; Heitor, um
guerreiro impecável, um raro exemplo de homem que o próprio
Zeus admirava, não merecia uma sorte como essa! O seu olhar
terrível então se voltou para Hera, que também tinha acordado:
“Isso só pode ser coisa tua, Hera insuportável! Foram tuas manhas
que tiraram Heitor do combate e puseram os troianos em
debandada! A vontade que eu sinto é cumprir agora mesmo a
minha promessa e te moer de pancada!”. Ele disse, e Hera, a deusa
dos olhos grandes, sentiu medo e falou com grande astúcia: “Eu
juro – e que sejam testemunhas a própria Terra, e o vasto Céu
sobre nossas cabeças, e as águas do Styx, que correm eternamente
no mundo dos mortos –, eu juro que não fui eu que convenci
Posêidon a lutar do lado grego! Se ele está fazendo isso, é porque é



sua vontade! Agora, eu estou pronta, senhor das nuvens, a descer
até lá e mandá-lo se afastar para onde determinares!”. Zeus sorriu,
ao perceber o cuidado com que Hera tinha escolhido as palavras de
seu juramento. “Se o que dizes é verdade, então manda Íris avisar
Posêidon de que ele tem duas escolhas: ou volta para o fundo do
mar, que é o seu domínio, ou vai ter de me enfrentar, eu, que sou o
seu irmão mais velho, muito mais poderoso que ele. E diz a Apolo
para cuidar de Heitor, curando-o do ferimento e fazendo-o esquecer
da dor. É necessário que ele volte ao combate, para que os gregos
virem as costas e comecem de novo a fugir. Na sua fuga, vão
terminar chegando aos navios de Aquiles, o que vai levar o seu
amigo Pátroclo a entrar na luta, para morrer, depois de praticar
várias façanhas, sob a lança implacável de Heitor. Isso vai fazer os
gregos pedirem perdão a Aquiles, devolvendo-lhe a honra que
Agamênon tirou. Assim eu prometi a Tétis, sua mãe; assim vai
acontecer!”



33. A SAGA DE PÁTROCLO

Ao mesmo tempo em que Posêidon se retirava, a contragosto, do
campo de batalha, Apolo foi socorrer Heitor, que já tinha voltado a
si por obra da vontade de Zeus. Desta vez, Apolo não estava
disfarçado como um mortal, e Heitor o reconheceu imediatamente.
Ajudando-o a levantar, o deus foi sincero com ele: “Como eu
sempre te protegi, Heitor, Zeus me escolheu para te salvar! Reúne
agora os teus homens e ataca os navios dos gregos. Eu vou estar
sempre por perto, para te dar proteção”. Com um aliado desses –
Apolo, o deus que fere de longe, o senhor do arco de prata –, Heitor
sentiu que os troianos tinham tudo para vencer. Por isso, subiu em
seu carro e fez um retorno triunfante ao meio de seus soldados,
bradando, com voz inflamada, “Aos navios! Aos navios!”. Homens e
carros, num verdadeiro tumulto, começaram a segui-lo, lançando
aquele grito de guerra que foi engrossando aos poucos, até tornar-
se um clamor que reboou pela praia inteira, gelando o sangue dos
gregos: “Aos navios! Aos navios!”.

Na dianteira de todos, vinha o carro de Heitor, que deixava
seus cavalos correrem a pleno galope; entretanto, ele não liderava
sozinho, pois podia enxergar, um pouco mais à sua frente, a figura
gigantesca de Apolo, invisível para os outros, que devorava a
planície com suas passadas divinas. Quando chegaram às
trincheiras dos gregos, o deus, com um simples golpe com o pé, fez
voar uma larga extensão do muro, reduzindo-o a escombros, que
foram aterrar parte do fosso. Com a mesma facilidade que um
menino derruba o pequeno castelo que construiu na areia da praia,
assim Apolo abriu uma brecha nas defesas de Agamênon, mais
larga que as portas de Tróia. O caminho estava aberto, e por ali os
carros entraram, com os cavalos a galope, seguidos por milhares de
soldados que corriam atrás deles.



Não havia desastre maior para os gregos do que perder seus
navios; sem eles, perderiam o acesso aos infinitos caminhos do mar
e ficariam ilhados ali onde estavam, condenados a ter os seus ossos
sepultados em terra estranha. Por isso, quando viram as tochas
incendiárias na mão dos atacantes, tentaram detê-los com uma
nuvem de setas e com pedradas certeiras; a maré troiana, contudo,
era invencível, e logo eles tinham chegado à sombra dos primeiros
navios, onde os gregos os esperavam do alto dos cascos escuros,
fazendo chover sobre eles a ponta aguçada das lanças.

Pátroclo, o amigo de infância de Aquiles, não conseguiu conter
sua apreensão quando ouviu os troianos lançarem seu grito de
guerra bem perto de sua tenda. O que parecia impossível estava
agora acontecendo: o combate tinha chegado à extremidade da
praia em que os mirmidões, chefiados por Aquiles, tinham abrigado
seus navios de cinqüenta remos. Em pouco tempo, os troianos
chegariam até eles, e Pátroclo, angustiado com a inércia a que
tinham sido forçados, decidiu enfrentar a teimosia do amigo. A
poucos passos dali, podia ouvir claramente a voz desesperada dos
feridos, todos gregos como ele, que gritavam por socorro na mesma
língua dele e de todos os seus ancestrais; seu instinto de guerreiro
chamava-o para a luta, não tanto para vencer, mas para ser
solidário com aqueles valentes que ali jaziam, indefesos, à mercê
da espada dos inimigos. Sua revolta foi tanta, ao ver aquele
espetáculo, que chegou na tenda de Aquiles com os olhos cheios de
lágrimas. O herói levantou e veio zombar do amigo: “Por que
choras, Pátroclo? Pareces uma menininha que implora o colo da
mãe! Tens alguma coisa a contar para os mirmidões, ou a mim?
Alguma notícia triste acaba de chegar da nossa Ftia? Ou choras por
causa desses gregos que tombam, condenados pelo erro de
Agamênon?”. Pátroclo, indignado, conteve a custo os soluços e
repeliu a ironia: “Aquiles, filho de Peleu, eu choro por este desastre
que se abate sobre os gregos! Todos os nossos companheiros estão
feridos por lança ou espada – Diomedes, Ulisses, até mesmo
Agamênon! E tu continuas obstinado! Ah, Aquiles, que eu nunca
sinta uma ira do tamanho da tua! Afinal, para que te serve essa
triste coragem, se não queres salvar nosso povo? Não pareces filho



do bom Peleu e da serena Tétis, mas filho do mar com o rochedo,
de tão áspera e feroz que é a tua alma! Mas se não queres
combater, deixa ao menos que eu comande os teus mirmidões,
vestido com as tuas armas. Os troianos vão me tomar por ti, e isso
vai fazê-los recuar!”.

Assim implorava o pobre insensato, sem saber que, na
verdade, pedia a sua própria morte! Aquiles não gostou das críticas
do amigo, mas ficou tocado com a sua sincera indignação: “Por que
falas assim, Pátroclo? Não sabes o quanto eu sofro pela desonra
atroz que me infligiram? Pois eu não fiz um voto solene de não
voltar ao combate? Agora, se queres lutar, não me oponho! Vai,
veste minhas armas ilustres e leva contigo os meus bravos
mirmidões. Vai, e faz baixar a voz de Heitor, que é a única que ouço
daqui! O susto que vão levar quando virem o brilho do meu
capacete vai mantê-los afastados dos nossos próprios navios. Mas
ouve bem, meu amigo, o que vou te pedir: assim que tiveres
empurrado os troianos para bem longe daqui, volta imediatamente!
Mesmo que Zeus te prometa outras vitórias, resiste ao desejo de
lutar sem mim. Não te deixes levar pelo orgulho e pelo prazer de
matar, pois sempre um deus como Apolo, que está entre os
troianos, pode atalhar o teu caminho. Lembra-te de minhas
palavras, e não deixes de voltar!”.

Pela primeira e última vez, Pátroclo vestiu as cintilantes armas
de Aquiles, que o pai dele, o rei Peleu, tinha recebido dos deuses
como presente de casamento. O capacete, um pouco folgado,
ajudava a manter oculto o seu rosto, pois dele só se viam os olhos,
a boca e o queixo. Com a espada na cintura e o escudo no ombro,
ninguém diria que ali não estava o terrível Aquiles. Só a lança era
diferente, porque nem Pátroclo, nem qualquer outro guerreiro
grego, tinha força para manejar a pesada haste que o herói usava.
O trio de cavalos divinos, filhos do vento Zéfiro, já tinham sido
atrelados ao carro pelo fiel Automedonte, o cocheiro a que eles
obedeciam. Aquiles então mandou convocar os mirmidões, os
soldados de seu pai, que tinham vindo com ele, em cinqüenta naves
de cinqüenta remos, da sua saudosa Ftia. Eles foram se agrupando
em frente à sua tenda, organizados em fileiras, atrás de seus



comandantes, aguardando, respeitosos, o que o grande Aquiles ia
dizer: “Mirmidões! O dia chegou! Agora é hora de lutar! Vão, e não
desonrem o nosso nome!”.

Um clamor entusiasmado se ergueu naquela ponta da praia,
quando os dois mil e quinhentos guerreiros aclamaram o seu
lendário chefe, batendo com o punho fechado no oco de seus
escudos. Formando uma parede, ombro contra ombro, em fileiras
de cinqüenta, eles começaram a andar em marcha acelerada,
liderados por Pátroclo e Automedonte. No silêncio de sua tenda,
Aquiles fez uma libação a Zeus, fazendo dois pedidos ao todo-
poderoso: que Pátroclo tivesse a glória de afastar os troianos, e que
pudesse voltar, no fim do dia, sem ter sofrido ferimento ou dor!

Os exaustos guerreiros gregos sentiram-se reviver quando
viram se aproximar aquele quadrado imponente de soldados
descansados, os famosos mirmidões, que vinham trazer-lhes
socorro. A um sinal de Pátroclo, o passo de marcha se tranformou
em corrida, e eles caíram como uma massa compacta sobre os
espantados troianos das primeiras linhas, deixando-os todos
estendidos no chão. Automedonte aproveitou para mandar seus
cavalos – que tinham entendimento, e nos quais ele jamais tocaria
com um chicote – descreverem um grande círculo próximo aos
navios, para que todos os troianos pudessem avistar o carro de
Aquiles, cujo brilho assustador eles tão bem conheciam! O efeito foi
aquele que Pátroclo já esperava: assim como um galo que desperta
vai despertar outros galos com o canto que se repete em todos os
pontos da aldeia, assim um grito difuso começou a brotar por entre
as tendas, por entre os navios semiqueimados, da garganta dos
troianos: “Aquiles! Aquiles! Aquiles!” – e, ao ouvirem este nome
terrível, os que estavam mais adiantados começaram a procurar um
ponto por onde escapar, jogando fora as tochas e tentando afastar-
se o mais rápido possível em direção à planície. Assim como a
coragem, o medo também contagia, e logo todos corriam, num
verdadeiro tumulto, os troianos a fugir, os gregos a persegui-los.

Inebriado pelo triunfo, Pátroclo cometeu o erro fatal de lançar-
se no encalço dos fugitivos – mas não podia ser diferente, por que
tudo ia acontecer como Zeus tinha determinado. Guiado por



Automedonte, ele ia dizimando os troianos que caíam sob sua
lança: Téstor, Prono, Eríalo, Anfótero e Epaltes, e depois Adrasto,
Epístor, Melânipos, entre muitos mais, e o valente Sarpedon,
respeitado por Enéias e Aquiles – todos esses ficaram estendidos no
pó, sem vida, por tentarem deter a marcha de Pátroclo. Os gregos,
conduzidos por ele, teriam empurrado os troianos de volta para sua
cidade, se Apolo não estivesse lá para fazer o destino se cumprir.
Heitor, ao ver a debandada de seu exército, estava começando a
comandar uma retirada, quando o deus lhe apareceu, com os traços
de um de seus tios. “Heitor, por que vais suspender a luta? Tu não
tens este direito! Vai lá e pára esse Pátroclo! Quem sabe Apolo não
te ajuda a vencê-lo?” Heitor entendeu que o deus estava ali, e
compreendeu muito bem a mensagem. Sem hesitar, fustigou seus
fogosos cavalos e saiu planície afora em busca do seu oponente,
sem tomar conhecimento de todos os guerreiros gregos por quem
passava no caminho, pois só um lhe interessava.

Quando Pátroclo viu que Heitor vinha em sua direção, desceu
do carro e arremessou-lhe uma grande pedra cheia de arestas, que
passou rente a Heitor e foi atingir seu cocheiro logo acima das
sobrancelhas, arrancando-lhe o tampo do crânio. O pobre infeliz deu
um salto para trás e foi cair morto no chão, para a chacota de
Pátroclo, que começou a arrastá-lo por um pé: “Como era ágil, este
aqui! Pulou como uma sardinha! Parece que a raça troiana é feita
de bons saltadores!”. Com um rugido, Heitor pulou do carro para
defender o corpo do amigo. Como dois leões lutando por uma corça
morta, assim eles se enfrentaram por cima do corpo do infeliz
cocheiro, e o combate teria sido intenso se, neste momento, Apolo
não tivesse decidido que o tempo de Pátroclo tinha acabado. O
deus se aproximou por trás dele e vibrou nas suas costas um golpe
terrível com a mão espalmada, que o fez revirar os olhos, já
praticamente sem sentidos. A força do golpe derrubou o seu
capacete, que foi rolar sob as patas dos cavalos que passavam; as
presilhas da couraça se arrebentaram, deixando as duas metades
caírem no chão; sua lança se quebrou em suas mãos, e o escudo
reforçado escorregou de seu ombro paralisado. Como se fulminado



por um raio, Pátroclo continuava imóvel, mergulhado no mais
profundo estupor.

Vendo-o à sua mercê, Euforbo, um dos lanceiros troianos, veio
por trás e atingiu-o entre as espáduas com a ponta aguda de
bronze. Com a dor, Pátroclo saiu da imobilidade e tentou recuar,
para refugiar-se entre os seus companheiros, mas já era tarde:
Heitor vinha chegando, e enterrou-lhe a lança no ventre, jogando-o
no chão semimorto: “Acreditavas que ias entrar em nossa cidade e
fazer nossas mulheres cativas? Tolo! Aqui estou eu, Heitor, para
salvá-las, mandando-te para o mundo dos mortos! E Aquiles nem
veio te ajudar, ele que certamente pediu que viesses me matar!”. O
infeliz Pátroclo, sentindo o frio da morte subir-lhe pelo corpo, olhou
o seu matador e ainda conseguiu dizer: “Heitor, tens pouco para
comemorar! Quem te deu esta vitória? Foram os deuses, que
tiraram minhas armas, e depois Euforbo, com sua lança traiçoeira.
Tu apenas chegaste em terceiro! Mas ouve, antes que eu morra:
não vais viver muito mais. Já pressinto, no teu rastro, os passos de
Aquiles, que vem te buscar!”. Heitor, furioso, respondeu: “Por que
predizes minha morte? Quem diz que não vai ser Aquiles, o filho da
bela Tétis, que vai tombar sob minha lança, morrendo primeiro que
eu?” – mas Pátroclo não ouvia, porque já tinha morrido.

Menelau, ao ver a cena, correu para defender o corpo de seu
companheiro, mas Heitor o enfrentou ferozmente, apoiado por um
grande grupo de troianos, obrigando-o a se retirar para buscar
reforços. Então Heitor recolheu todas as armas de Pátroclo e
retirou-se para um lugar afastado, onde pretendia vesti-las,
triunfante. Zeus, que a tudo assistia, sentiu pena do grande herói
troiano, que estava tão obcecado pela vitória que nem sequer
suspeitava de que o seu fim estava próximo. Olhando para ele, lá
de seu trono no Olimpo, Zeus não pôde deixar de pensar no que lhe
iria acontecer: “Logo essas armas tu vais vestir? Insensato, elas
pertencem a um homem que todos temem, cujo melhor amigo tu
acabas de matar – e numa luta que não foi leal! Mas vou te
conceder este triunfo fugaz, para compensar o destino que te
espera, pois Andrômaca nunca mais vai te ver voltando do
combate!”. E, com um mover de sobrancelhas, fez com que as



armas se adaptassem ao talhe de seu novo dono. A seu comando, o
escuro Ares, o senhor da guerra, entrou no espírito de Heitor, que
sentiu todo o seu corpo encher-se de fúria e coragem, e ele voltou
correndo para onde jazia o corpo despido de Pátroclo, em torno do
qual os gregos ofereciam uma encarniçada resistência, dispostos a
impedir que o cadáver do amigo virasse comida dos cães vadios de
Tróia. Longe dali, sentado em sua tenda, o poderoso Aquiles nem
sequer suspeitava de que o seu amado Pátroclo já não vivia entre
os homens.



34. O RETORNO DE AQUILES

Lá fora, Ajax e Menelau comandavam a luta desigual em torno
do infeliz Pátroclo. Sabiam que Aquiles, sem suas armas, não
poderia vir em sua ajuda, mas assim mesmo destacaram o jovem
Antíloco, um dos filhos de Nestor, para correr até sua tenda,
levando a triste notícia da morte de seu amigo. Depois,
aproveitando um breve momento em que Heitor se afastou para
dar combate ao valente Idomeneu, que veio desafiá-lo, Menelau
pôs em ação um plano desesperado: a um sinal seu, os soldados
que estavam com ele ergueram o corpo de Pátroclo e começaram a
recuar lentamente em direção aos navios, enquanto ele e Ajax
cobriam a retaguarda, de frente para o inimigo. Era um longo
trajeto para carregar um cadáver, e os soldados se impuseram um
revezamento brutal: enquanto uns suportavam o peso do herói, os
outros, com os escudos levantados, tratavam de protegê-los,
tentando manter os atacantes na distância de suas lanças. Os
troianos não davam folga, cercando este lento cortejo como uma
matilha de cães ferozes; quando o círculo fechava demais sobre
eles, o Grande Ajax, que tinha o braço da espada empapado até o
ombro com o sangue dos inimigos, voltava-se com um rugido e
abatia os mais afoitos, fazendo os demais recuarem – mas por um
breve instante, porque logo estavam de volta, roçando-lhe os
calcanhares. Então, para piorar a situação, Heitor e Enéias vieram
juntar-se aos perseguidores.

Enquanto isso, Antíloco, que era um excelente corredor,
conseguiu chegar até os navios dos mirmidões. Aquiles, que
conhecia muito bem o amigo, andava inquieto em torno da tenda,
preocupado com a demora; tinha quase certeza de que Pátroclo não
tinha cumprido sua promessa e que, a esta hora, estava
perseguindo os troianos já quase nas portas de Tróia. No entanto,



quando viu as lágrimas nos olhos de Antíloco, compreendeu que o
pior tinha acontecido, e que nunca mais veria o sorriso do amigo,
nunca mais ouviria a sua voz. Tomado de desespero, encheu as
mãos com a cinza da fogueira e a deixou cair, como uma chuva
negra, sobre a cabeça e sobre os ombros, clamando a todos os
deuses contra aquela injustiça. A seu lado, as cativas que
pertenciam a ele e a Pátroclo se juntaram à sua dor, soltando gritos
agudos e arrancando os cabelos. Antíloco segurou suas mãos, não
tanto para consolá-lo, mas porque chegou a temer que ele fosse
cortar a própria garganta. Os queixumes de Aquiles eram tão
lancinantes que alcançaram os ouvidos de Tétis, sua mãe, lá no
fundo do mar; sem demora, triste com a tristeza do filho, ela veio à
tona para tentar ajudá-lo. Abraçou-o ternamente junto ao peito e
falou-lhe com a brandura de quem sempre o tinha amado: “Filho,
por que choras? Zeus não está atendendo ao teu pedido? Conta
para tua mãe!”. Aquiles, soluçando, desabafou: “Mãe, Zeus me
concedeu tudo o que pedi, mas eu não sabia que esse era o preço!
Pátroclo está morto, o meu amigo mais querido, o meu outro eu! Eu
o perdi! Heitor o matou, e tirou-lhe as belas armas que eu tinha
emprestado a ele! A vida já não me interessa, mãe, se Heitor, na
ponta da minha lança, não pagar o crime que cometeu!”.

Abraçada a ele, Tétis também chorava: “Então o teu fim está
próximo, meu filho: lembra que, depois de Heitor, a morte também
te espera!”. Aos ouvidos de Aquiles, no entanto, a advertência da
mãe soava como um alívio: “Que eu morra então de uma vez, já
que não pude valer ao meu amigo. Sei que não vou rever as praias
de minha terra – assim como dezenas de gregos que morreram sob
os golpes do divino Heitor, enquanto eu ficava aqui, plantado,
imprestável, logo eu, que sou o único capaz de enfrentá-lo! E tudo
por causa daquela tola desavença com Agamênon! Mas chega!
Fiquei tempo demais longe da batalha; agora vou matar Heitor. É
só isso que importa!”. E assim falou, e ninguém melhor do que Tétis
para compreender o que se passava no coração de seu filho; se
tinha de ser, assim seria. Ela beijou seus cabelos e pediu-lhe que
não voltasse ao combate antes de falar com ela: “Espera que eu



volte do Olimpo; vou pedir a Hefesto, o ferreiro divino, que forje
novas armas para ti!”.

Mal ela tinha se afastado, outra visita divina chegou à tenda de
Aquiles: era Íris, a mensageira, que vinha a mando de Hera avisá-lo
de que os troianos estavam prestes a capturar o cadáver de
Pátroclo: “Não podes deixar que Heitor corte a cabeça do teu amigo
e a espete no alto dos muros de Tróia! Faz alguma coisa!”. Aquiles,
aflito, informou-lhe que estava sem suas armas, e as únicas com o
seu tamanho eram talvez as de Ajax, que estava lá no combate! Ao
que Íris respondeu: “Se te mostrares por sobre o muro, isso talvez
adiante. Uma deusa vai estar contigo!”. E foi a própria Atena, a filha
de Zeus, que desceu do Olimpo para ajudá-lo, envolvendo-o numa
luz resplandecente, que emanava de todo o seu corpo. Então,
semelhante a um pedaço do Sol, Aquiles surgiu no topo do muro e
soltou um grito terrível, ampliado por Atena, que gritou junto com
ele. Os troianos estacaram, tomados de um pavor indescritível,
porque tinham percebido que agora era o verdadeiro Aquiles quem
estava à sua frente. Três vezes ele lançou o seu grito ameaçador, e
três vezes o sangue gelou nas veias dos troianos, que deram meia-
volta e começaram a fugir em desabalada carreira, caindo uns
sobre os outros, tropeçando nos cadáveres, arriscando-se, na fuga,
a ficar debaixo das patas dos cavalos que, enlouquecidos pelo
pavor, tinham tomado as rédeas nos dentes e galopavam em
direção às muralhas de Tróia. Alguns, como Heitor e Enéias,
recusaram-se a fugir, mas eram muito poucos para sustentar a
disputa pelo corpo de Pátroclo. Ajax e Menelau, percebendo sua
vantagem, incitaram os gregos a um último e decisivo esforço;
exaustos, banhados em sangue e suor, ainda assim os soldados
conseguiram juntar o que lhes restava de fôlego para uma corrida
final, desesperada, que os levou, juntamente com o seu precioso
troféu, para a segurança das linhas gregas. Neste momento, Hera,
que a tudo assistia, obrigou o Sol, contra a sua vontade, a recolher-
se mais cedo, cobrindo a grande planície com o manto escuro da
Noite. O combate estava findo.

Os troianos que não tinham fugido voltaram para o seu
acampamento na planície, não muito distante dali. Em torno do



fogo, o assunto era a volta de Aquiles e o que eles iriam fazer.
Polidamas, arrepiado pela idéia do perigo que os esperava, tentou
convencê-los a partir: “Estamos muito longe de Tróia; vamos
aproveitar a escuridão e voltar agora mesmo! Com Aquiles lá fora,
não quero estar por aqui quando o dia raiar!”. Heitor, no entanto,
era de opinião contrária, e falou, com a voz inflamada: “Voltar?
Para ficar encerrado, de novo? Já não bastaram esses nove anos,
em que vivemos como prisioneiros dentro de nossa própria cidade?
Lembrem que grande parte da lendária riqueza de Tróia já não
existe, pois tivemos de gastar para nos manter durante todo esse
tempo. Eu digo: não! Vamos ficar aqui mesmo e esperar, amanhã, o
ataque de Aquiles. Ele que venha! Eu estarei aqui, e vamos ver
quem vai sair vivo!”. Todos aplaudiram freneticamente as
insensatas palavras de Heitor, porque Atena, agindo na escuridão,
tinha-lhes tirado a razão e o discernimento, para apressar sua
ruína.

No campo grego, Aquiles chorava sobre o corpo do amigo,
fazendo-lhe a promessa solene de que ele teria um funeral de rei,
com jogos e festejos, mas também com a doce vingança, pois doze
ilustres troianos seriam sacrificados em sua honra, tendo a
garganta cortada diante da fogueira mortuária – mas só depois que
ele matasse Heitor e profanasse seu cadáver diante de toda Tróia.
Proferido este juramento terrível, Aquiles mandou que preparassem
Pátroclo para o ritual funerário. Então, segundo o costume, lavaram
e purificaram o corpo, colocando-o depois estendido sobre o leito,
envolto numa branca mortalha de linho, com as armas arrumadas a
seu lado. E durante toda aquela noite, Aquiles e seus mirmidões
velaram o companheiro morto, o gentil Pátroclo que todos
respeitavam.

Enquanto isso acontecia no mundo dos homens, Tétis chegou à
fabulosa morada que Hefesto, o divino artesão, tinha construído
para si próprio, toda feita de bronze brilhante. O deus estava
ocupado em sua oficina, fazendo roncar os foles de sua forja
poderosa, e foi Kháris, sua esposa, a mais jovem das Três Graças,
quem recebeu a mãe de Aquiles. Com o seu jeito suave, tomou a
deusa pela mão e pediu que ela sentasse, que já ia chamar o



marido. “Hefesto, vem cá: Tétis precisa de ti!” O nome dela era
muito respeitado naquela casa, porque ela e suas Nereidas tinham
cuidado de Hefesto quando ele foi jogado do alto Olimpo; por isso,
ao ouvir que ela o esperava, ele tratou de se apressar: auxiliado
por seus dois autômatos – as duas criadas de metal que ele tinha
construído para servi-lo –, guardou suas ferramentas divinas num
grande cofre de prata, passou uma esponja molhada no peito e nos
braços cabeludos, para remover a fuligem, e envergou uma túnica
limpa, nunca usada. Diante de Tétis, saudou-a carinhosamente e
perguntou o que a levava ali. A deusa contou-lhe a triste história de
Aquiles: “Ele é a minha única alegria. As Moiras não foram boas
para mim. Contra a minha vontade, casaram-me com um mortal, e
Aquiles tem sido a única lembrança boa que guardo desse
casamento. Por isso, te peço: faz para ele armas dignas de um
deus; se ele tiver de morrer, que seja como um grande guerreiro!”.
Hefesto se comoveu com aquele triste apelo materno, e pediu-lhe
que aguardasse, que ele ia fazer o que ela estava pedindo.

Assim falou, e voltou à sua oficina; suas auxiliares incansáveis
reavivaram o fogo da forja, e logo o céu foi cortado pelo som
característico de seu martelo potente, que batia na bigorna. Era
muito grande a sua gratidão a Tétis, e não se importou em
trabalhar a noite inteira para aprontar sua encomenda: primeiro,
fez um escudo magnífico, invulnerável, em cuja face representou o
céu, a terra, o sol e o mar, bem como os momentos importantes da
breve vida dos homens. Fez também uma couraça mais reluzente
que a claridade do fogo, e um capacete bem ajustado, com uma
cimeira de ouro ornada com as crinas de um cavalo negro, e
perneiras protetoras, leves e flexíveis, mas resistentes o bastante
para desviar qualquer espécie de lâmina. Então, orgulhoso de sua
obra, reuniu todas essas armas e foi depô-las aos pés de Tétis, que
agradeceu ao velho amigo e apressou-se em levá-las para Aquiles.

Quando ela chegou às naves dos mirmidões, a Aurora
começava a pintar o céu com suas tintas. Sem perda de tempo,
Tétis se dirigiu à tenda do filho, encontrando-o deitado ao lado de
Pátroclo, cujo corpo ele ainda abraçava. Ao ouvir que a mãe o
chamava lá fora, Aquiles levantou de um salto e correu, ansioso



como um menino, para ver o que ela tinha trazido: e lá estavam,
cintilando docemente na tênue claridade da manhã, as armas de
sua vingança! Ao vê-las, assim, magníficas, seus olhos
desprenderam uma luz terrível, ao pensar no que pretendia fazer
quando encontrasse Heitor. Impaciente, começou a fixar a couraça
no seu tórax poderoso, ajudado por sua mãe, que ajustava as
presilhas: “Mãe, te agradeço: essas armas são próprias de um deus.
Mas outra coisa agora me preocupa: tenho medo que as moscas
aproveitem os ferimentos abertos no corpo de Pátroclo e façam
nascer-lhe os vermes vorazes, corrompendo assim o seu corpo
antes do dia do funeral!”. Tétis tranqüilizou-o, e colocou um pouco
de néctar e de ambrosia nas narinas de Pátroclo: “Agora ele está
protegido. Vai ficar inalterado, mesmo que demores um ano inteiro
para sepultá-lo”.

Aquiles então pediu que fosse convocada a assembléia, pois
precisava falar a seus companheiros antes que os combates do dia
começassem. Vieram os sãos, vieram os feridos – uns mancando,
outros levados em braços –, mas todos compareceram para ouvir o
que o filho de Peleu e Tétis tinha para dizer. Quando estavam
reunidos, Aquiles levantou e dirigiu-se a Agamênon: “Que bobagem,
Agamênon, eu e tu fomos fazer, por causa de uma mulher! E tudo
para benefício de Heitor e dos troianos! Que desperdício de vidas,
que loucura! Mas que o presente enterre o passado: minha cólera
terminou. Convoca os valentes gregos, que hoje eu volto a lutar, e
prometo que não vou comer nem beber até que o corpo de Heitor
role no pó da planície!”. Assim falou, e todos se alegraram de ver
que ele tinha voltado ao convívio de seu povo. Agamênon, embora
ferido, levantou e desculpou-se: “Amigos, a culpa não foi minha: foi
Zeus, foi o Destino que envenenou a minha alma e cegou meu
entendimento, naquele dia funesto em que tirei de Aquiles o prêmio
que ele tinha conquistado com seu próprio valor. Errei porque
estava louco, mas agora eu reconheço, e quero me corrigir: meus
arautos vão levar agora mesmo, à tenda de Aquiles, todos aqueles
presentes que eu havia oferecido por intermédio de Ulisses – e,
junto com eles, vai Briseida. E neste momento, juro por Zeus, pela
Terra e pelo Sol que nunca a tive em meu leito, nem a toquei como



um homem toca uma mulher!”. A assembléia estava encerrada, e os
gregos foram se preparar para o grande dia que tinham pela frente.

Como Agamênon prometeu, Briseida foi levada de volta à
tenda de Aquiles. Ao ver o corpo de Pátroclo estendido sobre o
leito, a linda cativa irrompeu num pranto convulsivo e se deixou cair
sobre o morto, abraçando-o, soluçante: “Pobre Pátroclo, tão caro ao
meu coração! Quando saí daqui, estavas vivo, e agora eu volto para
te encontrar assim! Quando eu chorava, tu me consolavas, ao me
assegurar de que Aquiles ia me tornar a sua esposa, numa
cerimônia aqui mesmo, entre os seus mirmidões! Foste o homem
mais doce e compreensivo que eu jamais conheci!”. E na sua
tristeza, Briseida era acompanhada por todas as outras cativas, que
ali estavam com ela e que também choravam muito, não só pelo
belo Pátroclo, mas porque, no fundo, cada uma se lembrava de sua
própria vida infeliz.

Lá fora, Aquiles se preparava para sua grande investida. Tinha
envergado as armas de Hefesto e procurava testá-las,
movimentando o corpo em todas as direções, girando os braços e
flexionando as pernas para verificar o seu ajuste. Eram armas
perfeitas, que se adaptavam a seu corpo como se fizessem parte
dele; ele não as sentia, assim como o pássaro não sente suas asas.
Automedonte, o seu fiel cocheiro, tinha atrelado os cavalos divinos,
e já o aguardava na boléia do carro, com as rédeas presas nos
pulsos. Aquiles, então, poderoso, armado da cabeça aos pés, subiu
e dirigiu-se aos inteligentes animais: “Xanto, Bálio, sejam ágeis nas
manobras que o condutor lhes pedir, e não nos deixem para trás,
como Pátroclo!”. Neste momento, Xanto recebeu de Hera o dom da
voz humana, e respondeu a seu dono: “Mais uma vez vamos te
conduzir, poderoso Aquiles! Mas o teu dia fatal está muito próximo!
E não foi por nossa causa que Pátroclo ficou na planície: foi por
causa de Apolo, que assim decidiu”. Aquiles irritou-se e mandou o
animal se calar: “Xanto, por que vens falar da minha morte? Essa
não é a tua tarefa! Eu não preciso de ti para saber o meu destino:
sei que vou morrer agora, longe do meu pai e da minha mãe, mas
isso já não me importa!”.



35. A MORTE DE HEITOR

Enquanto Aquiles se preparava para deixar o acampamento, todos
os deuses se dirigiram ao palácio de Zeus, que tinha convocado
uma reunião de emergência. Todos – até mesmo Posêidon, o
poderoso senhor dos mares – estavam ali, aguardando a palavra do
senhor do Olimpo, que não demorou a falar: “Os mortais
aprenderam a nos conquistar por meio de suas oferendas; é natural
que eu defenda aqueles que edificam templos em minha
homenagem, e castigue ou despreze aqueles que me negligenciam.
Eu sou assim, e assim é Hera, e Posêidon, e cada um de vocês;
todos nós temos os nossos preferidos. Por isso, a partir de agora,
removo a minha proibição de interferir nesta guerra. Quem quiser
ajudar os seus, que o faça. Talvez assim, com deuses em ambos os
lados, a queda de Tróia leve o tempo que as Moiras tinham
determinado; senão, eu temo que Aquiles, com esse ímpeto
desigual, destrua a cidade de Príamo, o que seria contra a ordem
natural das coisas, pois há muito está escrito que ele vai morrer
sem ter tomado a cidade!”. Os deuses se alegraram com a nova
disposição de Zeus, e dividiram-se em dois grupos, descendo à
planície para juntar-se ao seu lado preferido: Hera, Atena, Posêidon
e Hefesto queriam a vitória dos gregos, enquanto Apolo, Artêmis,
Ares e Afrodite defendiam os troianos.

Animados pelos deuses, os mortais retornaram ao combate
com ferocidade redobrada. De cima do muro que defendia os
navios, Atena emitia o seu grito arrepiante, um longo clamor de
batalha, e do meio dos troianos Ares respondia com o seu bramido
terrível, semelhante a um trovão. Apolo, mau conselheiro, ao ver
que Aquiles estava à caça de Heitor, insuflou coragem em Enéias
para que o enfrentasse. Quando Aquiles o viu à sua frente,
desprezou seu desafio: “Enéias, o que fazes tão longe de tuas



linhas? Tens a ilusão de que vais me vencer? Já te esqueceste
daquela noite, no monte Ida, em que te pus para correr, enquanto
eu roubava os teus bois? Vai-te embora daqui, antes que eu me
irrite! Vamos, volta para o teu grupo!”. Humilhado com o desprezo
do herói, Enéias arremessou sua lança com a força que Apolo
emprestou a seu braço, atingindo o escudo de Aquiles com tal
violência que este chegou a temer que a ponta o atravessasse.
Ingênuo Aquiles! Como se um simples mortal pudesse superar, com
um golpe, a obra-prima de Hefesto, o ferreiro divino! A lança mal
arranhou a superfície polida do escudo e foi cair fora do alcance de
Enéias. Irritado, Aquiles desembainhou a grande espada e avançou
contra o troiano – e o teria matado se, neste exato momento, o
próprio Posêidon não tivesse intervindo. Embora o senhor dos
mares quisesse a vitória dos gregos, não podia permitir que Aquiles
matasse aquele troiano em particular, pois estava escrito que
Enéias, o filho de Afrodite, deveria sobreviver para fundar um novo
reino que ia superar a todos os outros em poder e sabedoria, e que
seria conhecido para sempre com o nome sagrado de Roma. Por
isso, Posêidon lançou uma nuvem espessa nos olhos de Aquiles,
cegando-o por um breve instante, enquanto arrebatava Enéias dali
e o depunha lá longe, são e salvo, no meio de seus soldados, com a
recomendação de não acreditar em todas as bravatas de Apolo.

Na falta de Enéias, ou Heitor, Aquiles ia matando todos os que
caíam nas suas mãos, enchendo a planície de corpos. Muitos, para
tentar escapar, atiraram-se no Escamandro, o rio que corria próximo
da planície, mas isso não os salvou, porque Aquiles foi no seu
encalço, dentro da água, com a espada desembainhada, e sangrou-
os como se fossem atuns apanhados dentro da rede. Foi nesta
carnificina que morreu Licaon, um dos filhos de Príamo; como
Aquiles o conhecia, Licaon ajoelhou-se a seus pés e tentou abraçar
seus joelhos, na condição de suplicante, mas tombou ali mesmo,
com a cabeça decepada. E assim ele avançava, matando a torto e a
direito, deixando aquele rastro sinistro de cadáveres, com os quais
ele ia formando, na amplidão da planície, uma espécie de estrada
macabra que, lenta mas inexoravelmente, aproximava-se cada vez
mais das portas de Tróia.



Do alto da muralha, o velho Príamo assistia, aterrado, àquela
matança impiedosa, vendo os troianos fugirem como ratos à
medida que Aquiles avançava. Ao descer, fez questão de falar com
os porteiros da muralha: “Aquiles está lá fora! Mantenham as portas
bem abertas, até que todos os nossos tenham conseguido voltar!
Mas assim que chegarem os últimos, fechem-nas muito bem,
reforcem as trancas, passem os ferrolhos, pois temo que esse
homem fatal possa, de um salto, entrar em nossa cidade!”.

O espetáculo era terrível: os troianos, cobertos com o pó da
planície, com a garganta seca pela sede e pelo medo, tentavam
correr em direção à cidade, mas Aquiles os perseguia, caçando-os
com sua lança como se fossem coelhos. Então Apolo interveio,
induzindo Agenor, um jovem guerreiro troiano, a fazer frente a
Aquiles. Agenor visou com a lança a coxa direita do herói, que
estava desprotegida pelo escudo, mas a ponta resvalou na perneira
feita pelo incomparável Hefesto e caiu no chão sem tocar na sua
pele. Aquiles reagiu e avançou contra ele, e o inexperiente Agenor
teria morrido ali mesmo se Apolo não o tivesse envolvido numa
nuvem de poeira, transportando-o para o alto da muralha sem que
ninguém percebesse. Em seguida, assumindo a figura do jovem
guerreiro, Apolo reapareceu diante de Aquiles e começou a correr,
fugindo para a planície. Entre os gregos, Aquiles era o mais veloz,
mas Apolo podia muito mais do que ele, e tratou sempre de manter
uma pequena dianteira, atraindo-o cada vez mais para longe da
cidade, até que, de repente, desapareceu no ar. Quando viram
Aquiles se afastar, os troianos que estavam espalhados pela
planície voltaram correndo para a porta na muralha, por onde
entravam aos magotes, beijando o solo de Tróia e dando graças aos
deuses por tê-los poupado da morte. Do alto da muralha,
ofegantes, apoiados no parapeito, eles saciavam a sede com
cântaros de água fresca, deixando o olhar se perder naquela
imensa planície onde quase tinham morrido. Só Heitor estava lá
fora, sozinho, diante da grande muralha, esperando por Aquiles.

E não ia ter de esperar muito, pois Aquiles, ao perceber que
tinha caído numa armadilha de Apolo, tinha dado meia-volta e
rumado em direção à cidade, correndo com o vigor e a velocidade



de um cavalo a galope. Quem primeiro o avistou foi o próprio
Príamo, que viu o reflexo de seu escudo relampejar no horizonte, e
logo o sinistro brilho de suas armas resplandecentes foi crescendo
como um cometa. Príamo, apavorado, começou a golpear a própria
cabeça, tomado pelo desespero, pois seu filho continuava lá
embaixo, diante da muralha, no seu desejo obstinado de bater-se
contra Aquiles. Com uma voz lamuriosa, disse o velho a seu filho:
“Heitor, meu filho, me ouve! Não enfrentes esse homem, sozinho,
assim tão longe dos outros! Ele é cem vezes mais forte do que tu! E
ele já me tirou tantos filhos, todos valentes! Hoje ainda, foram
Licaon e Polidoro, que já devem estar no mundo escuro de Hades.
Quanta dor, para tua mãe! Vem, volta para dentro, meu filho!”. E
assim falando, ele arrancava seus cabelos brancos, aos soluços,
sem que isso demovesse Heitor de seu firme propósito de fazer
frente a Aquiles. Hécuba, sua mãe, ao ser avisada do que estava
acontecendo, correu também até a muralha, com o rosto
descomposto pelo desespero ancestral de todas as mães que vêem
o filho em perigo. Vendo que as lágrimas não o moviam, ela soltou
o tirante do vestido e mostrou-lhe o nobre seio: “Heitor, meu
filhinho, respeita a fonte onde bebeste a vida! E tem piedade de
mim, de mim que te oferecia outrora este seio, onde esquecias
todos os cuidados! Lembra-te disso, meu filho, e volta para dentro
dos muros! Se esse guerreiro te matar, eu não poderei, meu
tesouro, chorar sobre o teu corpo no leito fúnebre – nem eu, que te
dei a luz do dia, nem tua mulher, que te ama tanto! –, pois bem
longe daqui, junto aos navios, os cães gregos vão devorar tua carne
e roer os teus ossos!”.

Assim falaram o pai e a mãe de Heitor, mas não conseguiram
persuadi-lo. Ele continuava ali, impávido, cheio de um ardor
inextinguível, esperando a chegada de Aquiles – mas as palavras de
Príamo e Hécuba tinham tocado o seu coração, fazendo-o vacilar.
Por um breve momento, Heitor debateu com Heitor, tratando de
controlar o medo que o ameaçava: “Se eu cruzar aquela porta,
Polidamas vai ser o primeiro a zombar de mim, ele que nos
aconselhou, ontem à noite, a voltar ontem mesmo para Tróia. E eu
não quis ouvi-lo! Como teria sido melhor! E agora que eu, com a



minha teimosia, acabei prejudicando os troianos, agora eu tenho
vergonha de fugir diante de seus olhos. Não quero que alguém
menos bravo que eu venha um dia a dizer: “Por confiar demais em
sua força, Heitor perdeu o seu povo!”. Para mim, o melhor é decidir
aqui e agora: ou eu mato Aquiles, ou morro com glória e honra sob
os olhos de toda a cidade. No entanto, se eu depusesse minhas
armas e me dirigisse a ele, prometendo-lhe Helena, e mais todos os
tesouros, e mais a metade de tudo o que existe em Tróia... Mas que
tolice é essa? Por que meu coração disputa assim? Quem disse que
Aquiles, ao me ver desarmado, não vai me matar como a uma
fêmea? Não é mais hora de divagar. O melhor é terminar de uma
vez esta disputa, descobrindo, finalmente, a quem os deuses
preferem!”.

Se era assim que Heitor pensava, apoiado em seu escudo,
enquanto esperava por Aquiles, não foi isso que sentiu quando o viu
aproximar-se, coberto de bronze e de ouro, crescendo em sua
direção. O medo, que ele tanto temia, tomou conta de seus
membros e deu-lhe asas nos pés, enchendo seu coração com um
único sentimento: fugir, correr, escapar, mobilizar cada fibra do
corpo e cada alento de ar para manter-se afastado daquelas pontas
de bronze, daquelas lâminas de aço que queriam rasgar sua carne e
seccionar suas veias. Assim, correndo desesperadamente, com
Aquiles em seu encalço, ele passou diante da porta e contornou a
grande muralha, levantando o pó da planície com suas passadas
velozes. Os troianos assistiam, consternados, ao espetáculo trágico
daquela corrida de bravos, em que o prêmio da vitória era a própria
vida de Heitor. Por três vezes eles contornaram a cidade de Príamo
e, por três vezes, ao se aproximar da grande porta, Heitor pensou
em lançar-se para o lado de dentro, na segurança dos muros – mas
em todas elas, Aquiles adiantou-se e cortou-lhe a passagem. E
continuaram correndo, sempre com a mesma distância entre eles –
como naqueles pesadelos em que nem o perseguidor consegue
alcançar o fugitivo, nem este pode fugir a quem o persegue,
condenados a uma corrida infinita que nunca chegará ao fim.

Entretanto, no Olimpo, Zeus pegou a sua balança e pesou a
sorte dos dois: e foi o prato de Heitor que baixou, afundando em



direção ao mundo dos mortos, onde logo ele estaria. Tinha chegado
o dia de sua morte, e Atena, a filha de Zeus, desceu e foi falar com
Aquiles: “A hora dele chegou, Aquiles. Pára e recupera o teu fôlego;
eu vou convencê-lo a lutar contigo!”. A astuciosa deusa assumiu
então a figura de Deifobo, irmão de Heitor, aparecendo a seu lado e
propondo que resistissem: “Doce amigo, que mau bocado Aquiles
está te fazendo passar! Ele sempre foi famoso pela rapidez de seus
pés, e não vais agüentar muito tempo! Vamos, pára de correr, que
eu lutarei a teu lado!”. Heitor parou, emocionado: “Deifobo, eu
sempre gostei muito de ti como irmão, mas hoje mostras tudo o
que vales: foste o único com a coragem de vir aqui me ajudar, aqui
fora, em vez de ficar olhando lá do alto da muralha!”. Atena não se
comoveu diante dessa tocante gratidão, mas alimentou ainda mais
as falsas esperanças do herói troiano: “Vem, vamos atacá-lo juntos!
Quero ver se ele resiste a nossas lanças unidas”. E, assim falando, a
pérfida deusa conduziu-o até Aquiles.

Frente a frente com ele, Heitor falou primeiro: “Eu não quero
mais fugir, nobre Aquiles. Chega: vamos lutar! Só um sairá vivo
daqui! Mas se eu vencer, juro que entregarei o teu corpo aos teus
amigos, para que te sepultem – e espero que faças o mesmo
comigo!”. Os olhos de Aquiles luziram de fúria: “Heitor, maldito, não
vem me falar de pactos! Não pode haver estima entre nós, como
não há entre o lobo e o cordeiro! Trata de ser valente, pois vais
pagar com um só golpe todo o mal que me fizeste!”. E assim
dizendo, arremessou sua pesada lança com toda a fúria que trazia
represada; Heitor, no entanto, abaixou-se a tempo de evitar o
golpe, e a lança passou por sobre sua cabeça e foi cair muito longe
dali; imediatamente, Atena apressou-se em devolvê-la às mãos de
Aquiles. Heitor, que não tinha percebido a manobra da deusa, gritou
então para Aquiles: “Errou! Então era assim que sabias a hora da
minha morte? Tu queres é me amedrontar, para ver se eu esqueço
minha honra e meu valor! Se eu for ferido, não será pelas costas,
como um covarde fugitivo, mas em pleno peito, porque eu estarei
te enfrentando. E agora, evita, se puderes, a minha lança
aguçada!”. E assim falando, pôs toda a sua energia e toda a sua
esperança no golpe que desferiu; a lança, contudo, desviou-se



inutilmente no escudo divino e foi cravar-se no chão, deixando
Heitor desolado, pois essa era a única que tinha. Com um grito, ele
então chamou Deifobo, pedindo-lhe que o ajudasse – mas Deifobo
não estava mais lá!

Então, Heitor compreendeu: “Agora eu sei que os deuses
preparam minha morte! Era Atena, não Deifobo, quem estava a
meu lado! A minha hora está próxima, e sinto que não vou escapar.
Está bem! Mas vou morrer lutando, para que a glória de meu nome
nunca seja esquecida!”. Assim falando, ele empunhou a espada e
lançou-se contra Aquiles. Este, por sua vez, cobriu-se com seu belo
escudo e avançou contra Heitor, procurando enxergar o ponto mais
vulnerável para feri-lo com a lança. Todo o corpo do troiano estava
protegido pela bela armadura que ele tinha tirado de Pátroclo, mas
Aquiles escolheu a garganta, onde termina o pescoço, e foi ali que o
atingiu; a afiada ponta de bronze entrou por um lado e saiu pelo
outro, e Heitor desabou no chão, tingindo a poeira com o seu nobre
sangue. “Quando tiraste as armas de Pátroclo, achavas que ia ficar
assim? Não te lembraste de mim? Pois agora eu te derrubei, e os
cães e os abutres vão tomar conta de ti, enquanto Pátroclo vai ter o
funeral de um rei!” Heitor, agonizante, em meio a golfadas de
sangue, suplicou: “Por tua vida, por teus pais, eu te peço: não
entregues meu corpo aos cães! Aceita todo o ouro que meu pai e
minha mãe irão te oferecer, a fim de que os troianos possam me
sepultar!”. Mas Aquiles, com um olhar sombrio, não pretendia
poupá-lo: “Não, chacal, não adianta pedir! Queria eu que minha ira
me animasse a te cortar em pedaços e a devorar tua carne crua!
Mas, se isso eu não faço, vou dar tua cabeça para os cachorros
roerem! Desta tu não escapas! Nem que me ofereçam vinte vezes o
teu peso em ouro, não voltarás para casa!”. E, enquanto falava, a
morte tomou conta de Heitor, fazendo sua alma deixar o seu corpo
ensangüentado e voar tristemente para o mundo dos mortos,
lamentando a força e a juventude que acabavam naquele instante.
Heitor, o nobre marido de Andrômaca, o filho dileto de Príamo,
tinha deixado de existir.



36. AQUILES E PRÍAMO

Assim como os pigmeus se reúnem, pouco a pouco, ao redor do
poderoso leão que acabaram de matar, assim os soldados gregos
começaram, aos poucos, a se aproximar do corpo caído de Heitor.
Aquiles removeu-lhe o capacete e a couraça ensangüentada, e
muitos, com ódio, aproveitaram para espetar com suas lanças o
cadáver do homem que tanto tinham temido. Para Aquiles, esse
ultraje ainda era muito pouco; com a espada, furou os tornozelos
do cadáver, logo acima dos calcanhares, e passou por ali correias de
couro, que amarrou na traseira de seu carro. A um simples
comando de Idomeneu, os possantes cavalos saíram em disparada,
arrastando o corpo pelo chão, com o nobre rosto de Heitor
afundado na poeira.

Do alto das muralhas, os troianos assistiam estarrecidos a esta
última profanação. Hécuba, cega com as lágrimas, estendia a mão
para a planície, como se quisesse deter o carro que se afastava com
o filho. No seu desespero, Príamo ainda tentou sair correndo, a pé,
pela grande porta da cidade, aos gritos, tentando atrair a atenção
de Aquiles, para implorar-lhe piedade, mas foi contido a tempo
pelos que o cercavam. Aos prantos, Hécuba falava com o filho, que
já não podia ouvi-la: “Ah, meu filho, mas que desgraça é a minha!
Como posso viver, depois de ter-te perdido? Sempre foste o meu
orgulho, e a força de todos nós, mas agora... a morte te levou!”.

A mulher de Heitor, a bela Andrômaca, ainda não sabia de
nada, e tecia, no fundo da espaçosa morada, um belo manto de
púrpura para ofertar ao marido. Há pouco tinha mandado uma
escrava suspender sobre o fogo um grande caldeirão com água,
para que Heitor, ao voltar, pudesse tomar o seu banho de costume.
De repente, começou a ouvir gritos e gemidos lancinantes que
provinham lá de fora que a deixaram inquieta. Acompanhada de



duas de suas servas de confiança, resolveu investigar o que estava
acontecendo, e seus joelhos afrouxaram quando reconheceu, entre
outras, a voz inconfundível de Hécuba. Então Andrômaca apressou
o passo em direção à muralha, sentindo o coração palpitar com um
negro pressentimento. Sua intuição lhe dizia que algo tinha saído
errado, e que Heitor talvez estivesse ferido. Assim, atravessou
correndo o palácio, ofegante, seguida pelas duas servas, que mal
conseguiam acompanhar os seus passos. Quando chegou ao topo
da muralha, junto com a multidão que se aglomerava ali, e viu lá
embaixo, na planície, a nuvem de pó que o corpo de Heitor
levantava atrás do carro de Aquiles, Andrômaca não agüentou: a
noite desceu sobre seus lindos olhos, e ela desabou, desmaiada.
Quando voltou a si, estava cercada pelas filhas e noras de Príamo,
que tentavam consolá-la, mas em vão: ela chorava por Heitor,
chorava por ela, chorava pelo filho pequenino que não teria mais o
braço forte do pai para salvá-lo da guerra.

Lá fora, Aquiles e os mirmidões tinham se reunido para uma
triste tarefa: Heitor estava morto, e Aquiles podia finalmente
providenciar os funerais prometidos a Pátroclo. Lentamente, todos
os carros passaram três vezes ao redor do companheiro morto, para
render-lhe homenagem. Todos choravam copiosamente, porque
Tétis, comovida com a tristeza de Aquiles, tinha feito nascer em
todos o desejo de chorar. Depois, Aquiles deu permissão para que
começassem os festejos fúnebres. Como era o costume, todos se
livraram de suas armaduras e de suas espadas, e sentaram para o
festim – no centro, o corpo de Pátroclo, com o de Heitor a seu lado,
a cara voltada para o chão. Sobre grandes braseiros, estenderam-se
espetos com belas novilhas, gordas ovelhas, cabras e porcos
cevados, e logo a gordura saborosa começou a desprender o seu
cheiro apetitoso.

Assim como estava, Aquiles foi até a tenda de Agamênon e
pediu para falar com ele. O rei o recebeu com a honra devida ao
grande matador de Heitor; ao vê-lo ainda coberto com o sangue e o
pó do combate, mandou trazerem uma bacia de água morna para
que ele se limpasse. Aquiles, no entanto, recusou, porque tinha
jurado que só iria lavar o sangue de Heitor depois que tivesse posto



o corpo de Pátroclo na fogueira funeral – e que, além disso, ia
cortar os seus longos cabelos, em sinal de luto. Ele estava ali
apenas para convidar Agamênon para o grande banquete, e pedir
que fornecesse toda a madeira necessária para a pira. Toda a
animosidade que havia entre eles tinha desaparecido, e Agamênon
recebeu com aprovação o seu pedido. Aquiles pôde então voltar
para o meio de seus homens, que o aguardavam para começar o
festim. Todos comeram e beberam em homenagem ao morto, e
depois se retiraram para suas tendas, para dormir o sono reparador.

No entanto, Aquiles, deitado na areia da praia, junto à linha do
mar, continuava acordado, chorando amargamente pela perda do
amigo. Aos poucos, exausto, foi sendo vencido pelo sono, até que
adormeceu, entrando no mundo dos sonhos, onde lhe apareceu o
espírito de Pátroclo, que era igual a ele em tudo, com os mesmos
olhos e a mesma voz. Ele se aproximou e falou: “Tu dormes,
Aquiles, e não pensas mais em mim? Quando eu estava vivo, tu te
importavas comigo, mas agora não te importas mais? Sepulta-me o
mais rápido possível, para que eu possa entrar no mundo de Hades;
as almas que lá estão me impedem de atravessar o rio dos mortos,
enquanto não ocorrer meu funeral. E outra coisa: ordena que
deixem tuas cinzas bem perto de onde estiverem as minhas. Nós
crescemos juntos, quando teu pai me recebeu como hóspede em
tua casa; foi ele que me criou e que me fez teu escudeiro. Por isso,
eu te suplico que, no dia em que morreres, nossas cinzas fiquem
unidas!”. Aquiles, talvez ainda no sonho, ergueu as mãos para
abraçá-lo, mas o espírito de Pátroclo, como uma nuvem de vapor,
desapareceu na escuridão.

No outro dia, por ordem de Agamênon, de todas as tendas
saíram homens para procurar madeira. O som dos machados ecoou
nas encostas do monte Ida, cortando velhos carvalhos e altos
pinheiros perfumados, e, durante toda a manhã, as tropas de mulas
voltavam vergadas ao peso da madeira, que ia sendo acumulada
numa pilha com cem pés de largura e igual tamanho de altura,
formando um cubo gigantesco. Em seguida, num cortejo silencioso,
o corpo de Pátroclo foi trazido pelos mirmidões, que tinham
sacrificado seus longos cabelos para com eles cobrir o corpo do



companheiro. O próprio Aquiles, diante de todos, cortou o seu basto
cabelo alourado, colocando as madeixas na mão lívida do amigo.
Em seguida, colocaram-no no alto da grande pira, bem no centro, e
dispuseram a seu redor vários jarros de azeite e de mel, e mais as
vítimas que foram imoladas naquele grande sacrifício: muitos
carneiros e bois, mais dois dos cães preferidos por Pátroclo, e seus
cavalos, e mais os doze jovens troianos que Aquiles tinha
prometido. Quando tudo estava pronto, Aquiles lançou sua tocha
entre os galhos mais baixos, libertando o poder implacável do fogo:
“Eu te saúdo, Pátroclo, mesmo que estejas no Hades. Vim cumprir o
que prometi! Teu corpo vai ser consumido por esta nobre chama,
enquanto o corpo de Heitor vai servir de comida para os cães do
acampamento!”. Os ventos, convocados por Atena, sopraram a
noite toda, fazendo a chama vermelha elevar-se para os céus. Pela
manhã, extinguiram as brasas com vinho e recolheram as cinzas do
herói, que souberam reconhecer porque estavam isoladas bem no
centro da fogueira.

“Um funeral digno de um rei!”– essa tinha sido a promessa de
Aquiles, e ele tratou de cumpri-la: entre os seus próprios bens,
separou vários prêmios de valor para dar aos atletas que
vencessem os jogos em honra de Pátroclo. Bem que ele gostaria de
disputar, mas não se inscreveu em nenhuma das modalidades:
desta vez, era ele o patrono, e preferiu ficar como magistrado, para
eliminar dúvidas e impedir as intermináveis discussões que sempre
havia entre os concorrentes. Os jogos foram um sucesso: a corrida
de carros foi vencida por Diomedes, e Ulisses ganhou a corrida a
pé; Epeu venceu na luta com os punhos, enquanto Diomedes e Ajax
empatavam no combate simulado. Meríone foi o melhor arqueiro, e
Polípetes ganhou no arremesso de disco. Por fim, na prova de
lançamento de dardo, apresentaram-se Meríone e Agamênon, mas
não chegaram a disputar, porque Aquiles concedeu,
antecipadamente, o prêmio a este último, alegando que ele era o
comandante geral e que, portanto, ninguém duvidava que ele faria
o arremesso mais distante.

No Olimpo, os deuses estavam revoltados com o tratamento
dado ao corpo de Heitor. Sempre que Aquiles resolvia arrastá-lo



mais um pouco pelo chão, várias vozes indignadas pediam a Zeus
que terminasse com esse imerecido castigo para o valente troiano.
Sem que Aquiles soubesse, Afrodite tinha untado o corpo de Heitor
com a divina ambrosia, o que mantinha os cães afastados e
impedia que ele se destroçasse ao raspar no áspero chão da
planície. Apolo, por sua vez, tinha colocado uma nuvem bem no
caminho do Sol, impedindo que seus raios caíssem sobre o cadáver
e ressecassem os tecidos. Por fim, Zeus resolveu pôr um fim na
questão: Íris foi mandada a Príamo, para sugerir que ele oferecesse
um resgate pelo corpo, como era o hábito entre os gregos;
enquanto isso, Tétis foi enviada a Aquiles para convencê-lo a
aceitar. Ao ouvir as ponderações da mãe, Aquiles não opôs muita
resistência – primeiro, porque era uma ordem de Zeus; depois,
porque o funeral de Pátroclo tinha ajudado a aliviar sua alma,
tornando agora bem menor o ódio que tinha por Heitor.

Em Tróia, Íris não precisou se esforçar muito para convencer o
velho Príamo daquilo que ele sempre desejara fazer: ele deveria ir
em pessoa até a tenda de Aquiles para lhe oferecer um valioso
resgate. E que ninguém o acompanhasse, a não ser Ideu, o seu
velho arauto, para guiar as mulas do carro de quatro rodas em que
Príamo ia trazer o cadáver do filho. A mensageira dos deuses ainda
falou, para tranqüilizar os que a ouviam: “Aquiles não vai fazer mal
algum a Príamo: ele não é louco, nem cego, muito menos
criminoso. Bem ao contrário: ele vai receber muito bem o
suplicante!”. Príamo então correu à câmara de seu tesouro, para
escolher o resgate: separou peças de linho e de púrpura, barras de
ouro puro e ricas taças decoradas. Hécuba, ao vê-lo assim decidido,
tentou dissuadi-lo de se apresentar diante daquele guerreiro que
era o flagelo de Tróia, mas o velho rei não queria discussão: “Eu
vou, e não adianta ficar grasnando como ave agourenta. Se ele
quiser me matar, ao menos terei abraçado o corpo de meu filho e
apaziguado a minha vontade de vê-lo por uma última vez!”. Hécuba
viu que ele tinha razão e calou. Ao sair do palácio, os filhos o
esperavam para tentar impedi-lo de subir ao carro de Ideu, dizendo
que era loucura aquilo que ele ia fazer. Príamo lançou-lhes um olhar
terrível, fazendo recuar alguns deles. Os que insistiram em detê-lo,



contudo, ele espancou com o seu bastão real, condenando a sua
atitude: “Antes estivessem vocês estendidos lá no chão, em vez de
Heitor! Dos tantos filhos que tive, a guerra acabou levando os que
tinham mais valor. Só ficaram vocês, os covardes, os mentirosos, os
dançarinos! Saiam daqui agora mesmo, e ajudem a carregar o meu
carro, que eu preciso partir!”. E assim eles fizeram, cabisbaixos,
envergonhados com a ira justa de seu velho pai.

Quando o carro estava pronto, Ideu fustigou as mulas e o carro
atravessou o portão. O céu começava a escurecer, sobre a grande
planície; logo seria noite fechada, e dificilmente os dois viajantes
iam encontrar o caminho para chegar aos navios. A figura dos
velhinhos deslocando-se lentamente no imenso descampado
encheu Zeus de piedade. O senhor dos raios chamou Hermes, seu
escudeiro, e mandou-o guiá-los até a tenda de Aquiles, sem perigos
e sem percalços. Quase no meio do caminho, quando Ideu parou o
carro junto a uma fonte generosa para que as mulas matassem a
sede, Hermes apareceu, na figura de um jovem grego. O velho
cocheiro, assustado, já estava pensando em fugir, quando Hermes
pegou de sua mão e falou, em tom carinhoso: “Onde levas assim as
tuas mulas, paizinho, debaixo deste céu estrelado, na hora em que
a Natureza se prepara para dormir? E vocês não temem os gregos,
inimigos dos troianos? Como se arriscam assim, sozinhos,
carregando uma fortuna dessas?”. Príamo o olhou serenamente,
pois reconheceu que estava na presença de um deus: “Eu sei que o
que dizes é verdade, mas sinto que os deuses já estão nos
ajudando ao colocarem alguém como tu em nosso caminho!”.
Hermes sorriu da perspicácia do rei, e ofereceu-se para guiá-los em
segurança até onde estavam os navios.

E assim chegaram ao acampamento de Aquiles, onde Hermes,
antes de desaparecer, adormeceu os guardas para que o carro
pudesse passar. Príamo então desceu sozinho, deixando as rédeas
com Ideu, e caminhou até onde estava Aquiles; sentado em sua
tenda, diante de uma pequena mesa, o herói preparava-se para
comer, sem perceber que Príamo se aproximava. O velho rei surgiu
subitamente à sua frente e abraçou-se a seus joelhos, ao mesmo
tempo em que beijava suas mãos, as mesmas que tinham matado



e ultrajado o seu filho. Aquiles olhou, espantado, para aquele velho
que parecia ter surgido do fundo da escuridão, iludindo as
sentinelas. Príamo então pediu-lhe, em tom suplicante: “Lembra-te
de teu pai, Aquiles! Ele tem a minha idade, é um velhinho como eu
– mas ele tem uma alegria que eu não tenho: tu estás vivo,
enquanto meu filho está morto! Tive muitos filhos, e muitos a
guerra levou, mas aquele com que eu contava para defender minha
velhice foi morto pelas tuas mãos! Por isso eu venho aqui, suplicar-
te que aceites um resgate por seu corpo. Vamos, Aquiles, pensa no
teu pai e tem piedade de mim!”.

As tocantes palavras de Príamo fizeram Aquiles sentir uma
grande vontade de chorar por seu pai, o velho Peleu, que estava na
distante Ftia, esperando inutilmente que ele voltasse da guerra.
Comovido, ele retirou docemente as suas mãos das mãos de
Príamo, e os dois, frente e frente, tomados pela mesma emoção,
irromperam num pranto comum – Príamo chorava por Heitor,
estendido no pó, enquanto Aquiles chorava por Pátroclo e por
saudades do pai. Assim eles ficaram, até esvaziar as lágrimas que
tinham contidas. Então, Aquiles levantou e fez Príamo levantar,
olhando com respeito a barba e o cabelo brancos: “Infeliz ancião!
Quantos golpes não suportou esse teu velho coração! E ainda
tiveste a coragem de vir até aqui, defrontar-te com o homem que
matou teus filhos! Tens mesmo a fibra de um verdadeiro rei!”.

A uma ordem sua, Automedonte mandou que o velho cocheiro
se aproximasse com o seu carro de mulas, e, ajudado por ele,
descarregou o imenso resgate que Príamo havia trazido. Aquiles
mandou separar uma peça de linho branco, que entregou às cativas
para que preparassem o corpo de Heitor. Elas o lavaram e o
untaram em óleo perfumado, e depois o enrolaram cuidadosamente
no tecido imaculado; então, o próprio Aquiles o ergueu do solo e o
depositou sobre um leito, que ele e seus companheiros carregaram
até o carro de Ideu, recomendando segredo: “Não digam a Príamo
que o filho está aqui; ele pode se emocionar demais e terminar me
insultando, e eu não quero matar o meu hóspede!”. Depois, voltou
para sua tenda e anunciou ao velho rei, que o aguardava, ansioso:
“O corpo de teu filho já está pronto, meu bom velho. Tu vais vê-lo



assim que o sol raiar. Agora, vamos comer e dormir!”. Seus
ajudantes tinham assado uma ovelha gorda, cuja carne Aquiles
repartiu sobre a mesa. Os copos se encheram com o bom vinho da
Ftia, e os dois comeram e beberam em silêncio, observando-se
mutuamente. Príamo não podia deixar de admirar a força e a
beleza de Aquiles, semelhante a um deus, enquanto este estava
impressionado com a voz e com a dignidade do ancião.

Terminado o jantar, Príamo confessou que precisava dormir;
desde a morte do filho, não tinha descansado um segundo, nem
posto comida alguma na boca. Aquela era a primeira refeição que
fazia, e agora, aliviado com o sucesso de sua missão, sentia o sono
tomar conta de seus velhos membros. Aquiles mandou as cativas
armarem dois leitos improvisados junto ao vestíbulo, e sobre ele
estenderem tapetes e pelegos de ovelha, para deixarem-no macio,
cobrindo-o com um pesado manto de lã. Ali Príamo ia dormir, lado a
lado com o velho cocheiro Ideu: “É melhor assim, velho. Vocês vão
ficar mais seguros aqui dentro; lá fora, algum guerreiro pode
reconhecer-te e criar uma confusão. Mas, antes que o Sono te leve
em suas asas, quero saber de quantos dias precisas para os
funerais de Heitor!”. Príamo não pôde conter a emoção, diante
desta delicadeza: “Se me deres o tempo necessário para que eu
enterre meu filho com toda a dignidade, nobre Aquiles, eu vou te
agradecer enquanto durar o pouco de vida que me resta. Concede-
me dez dias, e no décimo primeiro já estaremos de volta ao
combate!”. Aquiles disse que sim, e logo os dois visitantes dormiam
a sono solto, debaixo do mesmo teto de seu maior inimigo. Aquiles
também estendeu-se no seu leito, abraçado na bela Briseida.

Antes que clareasse o dia, Hermes voltou a descer do Olimpo:
não era conveniente que os gregos encontrassem o rei de Tróia
dentro de seu acampamento. Por isso, ele acordou os dois velhos
quando ainda estava escuro e guiou-os novamente, fazendo-os
passar pela linha de sentinelas sem que ninguém os notasse.
Quando a luz do sol brilhou, eles já estavam chegando a Tróia,
trazendo a sua carga preciosa. Toda a cidade, comovida, estava lá
para receber os restos de seu grande herói. Hécuba, sua mãe, e
Andrômaca, sua mulher, choravam mais do que todos a sua perda



irreparável. Ao lado delas, chorando muito, a bela Helena despediu-
se de Heitor: “De todos os filhos de Príamo, tu eras o que eu mais
amava! Não, não estou esquecendo de Páris, que me trouxe para
Tróia naquele dia funesto, tantos anos atrás – é que tu eras
especial, e nunca, em todo esse tempo, ouvi de tua boca qualquer
palavra de crítica! Ao contrário, se alguém deste palácio resolvia
me acusar de leviandade ou perfídia, eras tu que me defendias,
apaziguando os ânimos hostis com tuas palavras doces e sensatas.
Por isso, enquanto eu choro por ti, estou chorando por mim, porque
sei que em toda a Tróade não haverá mais ninguém que sinta por
Helena o mesmo carinho e amizade!”.*



37. A MORTE DE AQUILES

Durante nove dias, sem ser molestados, os pesados carros
puderam sair de Tróia para buscar madeira nas florestas vizinhas,
preparando, na frente da cidade, a grande fogueira destinada a
Heitor; finalmente, quando a Aurora apareceu pela décima vez, o
corpo do herói foi entregue às chamas purificadoras. Da praia, os
gregos puderam ver, ao longo de toda a noite, o clarão
avermelhado que se erguia contra o céu, iluminando o caminho da
alma do grande guerreiro. Na manhã seguinte, só restava no local
um grande braseiro vivo, que a família extinguiu derramando sobre
ele o perfumado vinho das parreiras de Príamo. Todos choravam, e
os irmãos e as irmãs de Heitor recolheram piedosamente os ossos
que o fogo não tinha consumido e guardaram-nos num pequeno
cofre de ouro, que foi depositado numa cova profunda. Depois de
enchê-la novamente, cobriram-na com um lastro de grandes
pedras, levantando sobre ele um aterro com a forma de um túmulo,
sobre o qual o tempo e a planície se encarregariam de estender um
verde tapete florido. Ali, à vista da grande cidade pela qual tinha
morrido, o infatigável Heitor ia descansar para sempre.

Príamo tinha colocado guardas armados em volta de todo o
local, temendo que um grupo de soldados, que tinha saído do
acampamento grego, quisesse perturbar a cerimônia. No entanto,
quando avistou entre eles a figura magnífica do próprio Aquiles, seu
coração tranqüilizou-se, porque tinha aprendido a confiar na
lealdade daquele bravo inimigo. Apesar do pavor que ele inspirava
a todos os troianos, Príamo tinha entregue a vida em suas mãos, ao
dormir debaixo do mesmo teto, completamente indefeso; no
entanto, em nenhum momento tinha sentido medo: ele era velho e
experiente, e tinha visto no olhar e na palavra de Aquiles as marcas
de um homem honrado. Agora, sua presença ali entre os soldados



gregos era uma garantia de que nada de mais ia acontecer, pois ele
não iria permitir que a trégua fosse rompida antes da data fixada.

O que Príamo não sabia é que Aquiles estava ali por causa de
Polixena, a filha caçula dele e de Hécuba; a fama de sua beleza
graciosa há muito corria entre os gregos, e vários eram os
guerreiros que sonhavam em tê-la como cativa, quando Tróia fosse
tomada. A irmã mais moça de Heitor, a menina dos olhos de
Hécuba e de Príamo, era vista por todos como um prêmio digno de
um rei, mas para Aquiles tinha sido até então desprezível, porque
carregava nas veias o mesmo sangue maldito de seu maior inimigo.
No entanto, duas coisas haviam mudado: primeiro, o seu ódio cego
por Heitor tinha cedido lugar a uma sincera admiração por seu valor
e por sua bravura, pois agora tinha percebido que, ao matá-lo,
tinha também matado o único troiano que todos – Menelau,
Agamênon, Ulisses, o próprio Ajax – respeitavam e temiam.
Segundo, tinha ficado muito impressionado com a autoridade
serena que emanava do rosto de Príamo – esse sim, um verdadeiro
rei, que não precisava ser autoritário para se impor a seus chefes!
Talvez porque ele lembrasse o seu próprio pai, Aquiles tinha
confiado nele instantaneamente, a ponto de se arriscar a dormir a
poucos passos dele – de um homem que ainda chorava a morte do
filho e que poderia ter aproveitado o seu sono para vingar-se,
cortando-lhe a garganta! Por isso, agora estava curioso; como seria
essa Polixena, a alegria dos olhos de Hécuba, que a estava
preparando para se tornar uma grande rainha, quando viesse a
casar? Assim, ao perceber que toda a movimentação para os
preparativos do funeral de Heitor era feita fora dos muros da
cidade, deu-se conta de que, certamente, ali haveria de vê-la.

Isso de fato ocorreu, mas apenas de relance. Todas as filhas e
noras de Príamo estavam ali, junto ao túmulo, mas traziam a
cabeça coberta com o véu, em sinal de luto. Aquiles não podia ver-
lhes o rosto, do ponto em que se encontrava, mas teve a atenção
atraída por uma jovem esguia, toda vestida de branco, que
amparava Hécuba pelo braço e acariciava seus cabelos, tentando
acalmar seus soluços. Aquiles via apenas um véu no meio de muitos
outros, mas tinha quase certeza de que era Polixena, e não tirou



mais os olhos daquela silhueta flexível, na esperança de que ela
mostrasse o rosto. Súbito, uma rajada de vento soprou sobre a
planície, como se fosse chover, fazendo escorregar o véu sobre seus
ombros, e Polixena – porque era ela, a bela irmã de Heitor, que
estava ali, junto a Hécuba – soltou o braço da mãe e cobriu de novo
a cabeça. Seu rosto não tinha ficado à mostra mais do que o tempo
fugaz que o mar gasta para levantar uma onda, antes que ela
rebente, mas tinha sido o suficiente para deixá-lo gravado para
sempre no coração de Aquiles. Polixena tinha as feições de uma
verdadeira deusa, realçadas por um ar altivo e majestoso de quem
sabia que seria rainha; naquele momento, no entanto, a tristeza
pelo irmão e a compaixão pela mãe davam-lhe uma nobreza maior
que a da própria Ifigênia, cujo rosto, ao enfrentar o seu executor,
no sacrifício de Áulis, Aquiles nunca mais tinha esquecido.

Nesta noite, deitado em sua tenda, Aquiles não quis a
companhia de Briseida. Sua mãe, Tétis, assustada com o desespero
que tinha tomado conta de seu coração depois da morte de
Pátroclo, vinha ardilosamente plantando na sua cabeça a idéia de
que ele devia casar. Heitor estava morto e o amigo estava vingado;
depois de tanto ódio, depois de tanta tristeza, tinha chegado a hora
de retornar para a vida, deixar o mundo da treva em que andava
mergulhado. “Vive um pouco, meu filho. Não desprezes a boa mesa,
o riso, a música. E não deixes de experimentar o amor por uma
mulher: isso só vai te fazer bem!” E então, há alguns dias, o nome
de Polixena tinha surgido em sua mente, assim, do nada, como
uma folha trazida em silêncio por um vento misterioso. No sono,
ouvia às vezes uma voz distante que sussurrava este nome, mas
não conseguia distinguir que deus estava falando. Chegou a ter a
esperança de que Pátroclo voltasse a vê-lo nos sonhos, porque
poderia perguntar ao amigo o que significavam esses sinais que
apontavam para a filha de Príamo, mas ele não reapareceu. Esse
tinha sido o motivo que o levou a se aproximar da cidade, durante o
funeral de Heitor: dar um rosto a esse nome, um corpo a esse
fantasma, conhecer essa jovem princesa que parecia estar ligada a
ele por algum fio invisível. Quando viu o seu rosto, sentiu que



apenas se confirmavam as suas suspeitas mais íntimas: era ao lado
dela, de Polixena, que ele queria acabar os seus dias!

Na manhã seguinte, embora a trégua estivesse terminada,
Aquiles nem pensou em combater. Ao contrário: sozinho, em sua
tenda, tinha traçado um plano para mudar sua vida, evitando que
se cumprisse aquela profecia sobre sua morte prematura. Tétis
tinha sido bem clara: ou ele morreria jovem, com a glória de ter
derrotado Tróia, ou ele desfrutaria de uma longa vida de paz, sem
renome e sem esplendor. Na ocasião, ele tinha optado pela
primeira, mas sua mãe tinha frisado que ele tinha a liberdade de
mudar a sua escolha, se ainda fosse tempo. Por isso, libertou um
dos guerreiros troianos que tinha capturado, para que levasse uma
mensagem secreta a Príamo: ele queria Polixena para sua esposa;
em troca, ia tratar de convencer os gregos a levantar o
acampamento e a voltar para casa, desde que os troianos
devolvessem Helena a Menelau. Dessa forma, ele tinha certeza de
que as razões para a guerra deixariam de existir, e os dois povos
encerrariam essa luta que os estava esgotando. E que ele enviasse
o mesmo mensageiro, no dia seguinte, ao sopé do monte Ida;
Aquiles ia estar lá para receber a resposta.

Como era de esperar, Príamo recebeu a proposta com imenso
interesse. Como os próprios gregos já sabiam, Tróia não suportaria
esta guerra por muito mais tempo. Ele próprio não agüentava mais,
e do vigoroso rei que ele tinha sido, pai e chefe respeitado de seus
cinqüenta filhos, restava agora esse ancião alquebrado, temeroso,
que tremia, a cada novo dia que raiava, com a possibilidade de
perder mais um dos seus. Casar Polixena com Aquiles, o flagelo de
Tróia, o matador de seus filhos? Melhor que a filha fosse esposa de
um chefe como este do que uma simples cativa – pois esse
certamente seria o seu destino, se ele deixasse a cidade cair nas
mãos do exército grego. O problema maior era Helena: Páris nunca
tinha admitido sequer discutir a possibilidade de devolvê-la a
Esparta. No último ano da guerra, várias tinham sido as
assembléias em que os conselheiros mais velhos – especialmente
Antenor – haviam sugerido que Tróia fizesse um acordo de paz com
Agamênon, mas a proposta sempre era derrubada por Páris e seus



partidários, que defendiam, inflamados, a idéia de que, sem
Helena, Tróia nunca mais seria a mesma! Mas que estranho poder
exercia esta bela mulher, que levava tantos homens, tantos
guerreiros valentes, a entregar sua vida apenas pelo privilégio de
tê-la perto de si, dentro dos muros da mesma cidade? Antenor, mais
velho ainda que Príamo, tinha-lhe dito, um dia, depois de uma
dessas assembléias: “Não adianta! Todos estão apaixonados por
essa mulher – inclusive tu, meu pobre amigo!” – com o que Príamo
tinha tristemente concordado. Mas Heitor tinha morrido, e o preço
de manter Helena em Tróia tornara-se excessivo, e agora Príamo
não hesitaria um segundo em desfazer-se da “grega”, como Hécuba
a chamava, quando falava com as filhas; no entanto, não contava
mais com Heitor a seu lado, e sentiu-se fraco demais para tentar
impor essa decisão. Por isso, instruiu o mensageiro para que
descansasse até o dia seguinte, e que, no maior segredo, ao raiar
do sol, fosse ao local combinado, levando a resposta de que ele
ficaria muito honrado em ceder a mão de Polixena a um chefe como
Aquiles, mas não podia dispor do futuro de Helena, que era agora
esposa de seu filho. No entanto, esperava que isso não impedisse o
acordo de paz entre eles, que traria a felicidade de todos.

Pobre Aquiles! O seu triste destino começava a se cumprir, com
a ajuda do poderoso Apolo, o senhor dos oráculos. Era dele a voz
que sussurrava o nome de Polixena, durante o sono do herói, e era
dele que tinha partido a súbita lufada de vento que tinha
descoberto o seu rosto, durante o funeral de Heitor! Era ele, o
grande Apolo, que tinha feito nascer no peito de Aquiles aquele
inexplicável desejo de conhecer Polixena, levando-o a apaixonar-se
por ela, sem saber que estava, assim, aproximando-se da morte.
Por isso, Apolo invadiu o coração do mensageiro, tomando conta de
sua vontade e de suas palavras; em vez de retirar-se para um lugar
isolado, para dormir, como Príamo ordenou, ele foi procurar a rainha
e contou-lhe tudo o que estava acontecendo. Hécuba, que ainda
portava as vestes de luto por Heitor, percebeu que um deus estava
ali, abrindo-lhe uma porta inesperada para a vingança com que ela
tinha sonhado. Se pudesse, mataria Aquiles com as próprias unhas,
com os dentes, para fazê-lo pagar pelo que ela sofria com a perda



de cada filho; mas era apenas uma mulher, e um guerreiro
formidável daqueles só poderia ser vencido por meio de uma
artimanha. Mandou o mensageiro trazer a seus aposentos, naquele
mesmo instante, os seus filhos Páris e Deifobo, além da bela
Polixena. Ali, transtornada de emoção, tomada de um ódio terrível,
incendiou os seus corações com a chama da vingança,
convencendo-os a preparar um encontro que seria fatal para o filho
de Tétis. O plano era simples: o mensageiro ia esperar Aquiles no
local combinado e dizer-lhe que Príamo não daria sua resposta
enquanto esse casamento não fosse aprovado pela própria
Polixena; e que ela estaria à sua espera, no pequeno templo de
Apolo que ficava ali perto, ansiosa por conhecê-lo. Páris e Deifobo,
então, escondidos no templo, fariam vibrar os seus arcos, crivando
de flechas o odiado inimigo. Polixena, altiva, disse que estava
disposta a tudo para vingar o seu querido Heitor, mas perguntou se
Páris e Deifobo não seriam punidos pelo deus por profanar o seu
santuário com o sangue de Aquiles. Hécuba, com um sorriso
maldoso, pôs um fim à questão: “Por trás disso tudo, eu vejo a
própria vontade de Apolo; ele armou o nosso braço e não vai nos
castigar!”.

E assim foi feito. No dia seguinte, desde cedo, o mensageiro
estava esperando por Aquiles, debaixo de um frondoso carvalho, no
sopé do monte Ida. Dali se ouviam os gritos que chegavam da
planície, onde mais uma vez os dois exércitos se defrontavam.
Embora Aquiles tivesse deixado o acampamento à frente de seus
mirmidões, não tinha entrado em combate; deixando-os sob o
comando de seu lugar-tenente, Aquiles descreveu uma grande volta
com o seu carro veloz, afastando-se das suas linhas, até que
desapareceu atrás de uma colina. Dali, rumou diretamente para o
local do encontro, onde o mensageiro transmitiu-lhe o recado de
Polixena. A armadilha estava completa: como Hécuba tinha
previsto, a idéia de uma entrevista frente a frente com a jovem
deixou Aquiles fascinado, tirando-lhe toda a prudência e fazendo-o
esquecer que estava em território hostil, lidando com inimigos. No
caminho para o templo, Aquiles ainda se felicitou pela sorte de não
ter entrado em combate ao longo desta manhã, porque assim



estava limpo de pó e de sangue, com suas armas magníficas
brilhando em todo o seu esplendor – próprio, portanto, para esse
primeiro encontro, em que desejava encantar Polixena e conquistar
sua admiração.

Ao chegar lá, enxergou, por entre as árvores, o vulto
inconfundível da jovem, que o aguardava junto ao altar. Para não
assustá-la, Aquiles deixou a lança, o escudo e o capacete no carro,
e avançou, sorrindo, em direção à própria morte: de trás de uma
árvore vizinha, Páris fez vibrar o seu arco polido, e a flecha, com
sua ponta farpada embebida em veneno, foi guiada por Apolo para
o seu calcanhar direito, o único ponto de seu corpo que era
vulnerável, por não ter entrado com contato com as águas do
sagrado Styx. No mesmo instante em que Aquiles ouviu o ruído da
corda do arco, sentiu uma dor aguda, até então desconhecida, e viu
o sangue jorrar em volta da haste da flecha que atravessou seu
tornozelo; o veneno tinha entrado em suas veias, e uma súbita
vertigem derrubou-o no chão, sem forças para levantar. Com um
olhar feroz, ainda chegou a procurar quem o tinha atacado, mas a
dor da carne rasgada pelas farpas fez que ele gritasse de fúria, e
subitamente entendeu como deviam sentir-se os grandes ursos que
ele tinha abatido com o seu arco, quando vivia caçando nas
florestas, na sua feliz juventude junto do centauro Quíron; agora ele
entendia por que eles mordiam com raiva a haste e as penas da
flecha, tentando arrancá-la do corpo, na vã esperança de afastar
aquela dor lancinante e insuportável. Com um puxão decidido,
conseguiu arrancar a ponta ensangüentada, mas sentiu que sua
vida se esvaía com o sangue que jorrava do ferimento. Já sem
forças, deitou a cabeça no chão e olhou para o céu, lembrando-se
das palavras de Tétis: “Foi uma pena, minha mãe! Já era tarde
demais para eu mudar meu destino! E agora, eu saio da vida sem
nunca ter sido feliz!”. E assim falando, expirou o grande Aquiles, o
filho de Peleu e Tétis, o guerreiro incomparável que viveria para
sempre na memória de todos os homens.



38. A LOUCURA DE AJAX

Como uma estátua de pedra, Polixena não conseguia mover-se,
nem conseguia falar, e ali se mantinha, de pé, fascinada pelo corpo
caído à sua frente. Desde menina convivia com a dureza da guerra
e já tinha visto muitos mortos, tendo aprendido, com as outras
mulheres, a prepará-los para o funeral. Aquele, no entanto, era
diferente: exceto pelo ferimento no calcanhar, o corpo de Aquiles
estava intacto, coberto por aquela armadura luminosa que não era
deste mundo; nem o pó nem o sangue enegrecido maculavam o
belo rosto do guerreiro, que não tinha sequer um arranhão. Quem o
visse de longe, assim, sereno e majestoso, poderia pensar que era
o próprio Apolo em repouso, na fresca relva que cercava o
santuário; mais de perto, porém, os seus grandes olhos sem vida,
abertos para o firmamento, eram um sinal eloqüente de que a alma
de Aquiles já estava muito longe dali.

Hesitantes, acabrunhados como se tivessem cometido um
sacrilégio, Páris e Deifobo saíram de trás das árvores e vieram olhar
o cadáver. Ali jazia o grande flagelo de Tróia, odiado e temido por
todos, e a notícia de sua morte faria a cidade inteira cantar e
dançar pelas ruas. Páris seria aclamado como o novo herói da
guerra, e esta sua façanha certamente ia aplacar os murmúrios que
andavam surgindo contra ele, acusando-o de trazer a destruição da
cidade só por causa de seu amor por Helena. No entanto, nem ele
nem Deifobo estavam muito orgulhosos com a vitória, porque eles
eram bravos guerreiros e sabiam que só tinham conseguido vencer
Aquiles usando de traição, ajudados por Apolo.

De qualquer forma, precisavam levar o cadáver dali e exibi-lo
aos companheiros. A notícia ia mudar a vida dos troianos,
devolvendo a confiança que tinham perdido naquele dia funesto em
que Aquiles, por causa da morte de Pátroclo, tinha voltado a lutar.



Agora, sem ele lá fora, rondando as muralhas, deixava também de
existir aquele medo constante que assaltava o coração de todos os
que saíam para a planície – até mesmo de valentes como Glaucos
ou Enéias. Era preciso levá-lo sem demora, porque, se alguma
patrulha grega os surpreendesse ali, naquele ponto isolado, teriam
de abandonar a sua presa, para não pôr em risco a vida de
Polixena. Precisavam deixar a irmã em segurança, na cidade, e
voltar com um carro de carga, de quatro rodas, já que a veloz biga
de Páris não podia suportar mais do que os três irmãos. Deifobo
chegou a pensar em usar o carro do próprio Aquiles, mas os cavalos
divinos não permitiram sequer que ele tocasse nas rédeas,
repelindo-o a coices e a dentadas.

Enquanto isso, nas linhas gregas, Ulisses estranhou o
desaparecimento de Aquiles. Ele o tinha visto naquela manhã,
ainda cedo, rumando para a batalha, à frente de seus mirmidões,
mas já fazia algumas horas que ninguém sabia dele. Finalmente,
alguns soldados que tinham se afastado do corpo do exército para
dar de beber a seus cavalos disseram que o tinham visto passar,
ainda cedo, sozinho no seu carro de combate, em direção ao monte
Ida. Ulisses não gostou do que ouviu, e suspeitou de uma
emboscada: Aquiles jamais se afastava de seus leais mirmidões
sem levar a seu lado o cocheiro dos cavalos divinos, o fiel
Automedonte! Ulisses comunicou o seu mau pressentimento ao
Grande Ajax, que concordou com ele e propôs que os dois saíssem
sem demora em busca do filho de Tétis. E assim fizeram; quando
chegaram ao monte Ida, Atena apareceu-lhes na figura de um
pastor e avisou-os de que Aquiles tinha tombado na frente do
templo de Apolo, que eles já conheciam, e que uma multidão de
soldados inimigos estava, nesse momento, dirigindo-se para lá.
Ulisses teve de se apoiar numa árvore, tão tonto ficou com a
notícia. Suas piores suspeitas tinham se realizado: o filho de Tétis
estava morto! Seus olhos se encheram de lágrimas pela juventude
de Aquiles, tão cedo desperdiçada, mas a voz rouca de Ajax
lembrou-o de que não havia tempo agora para lamentações: “Eles
querem o corpo dele! Não podemos abandoná-lo!”. Ajax tinha
razão; os troianos iam usá-lo como troféu, talvez até para vingar-se



de todos os ultrajes que o corpo de Heitor tinha sofrido, e só os dois
estavam ali para tentar impedi-los. Decididos, desembainharam as
espadas, empunharam os escudos e avançaram, cautelosos, por
entre os altos pinheiros que perfumavam o ar da manhã. Antes
mesmo de chegarem ao santuário, ouviram o ruído de vozes e o
estrépito de gente armada movendo-se do outro lado do bosque;
quando entraram na clareira, viram o corpo de Aquiles estendido no
chão, rodeado por um batalhão de soldados troianos, entre os quais
estava Páris, ajoelhado junto ao cadáver, preparando-se para
remover as armas forjadas por Hefesto.

O Grande Ajax era o guerreiro mais alto que lutava diante de
Tróia; seus ombros ficavam acima da cabeça de Agamênon, que
era, por sua vez, um homem de grande estatura. Com seu pescoço
de touro e seu tórax imenso, Ajax tinha a voz mais poderosa de
todo o exército grego, exceto, é claro, a de Estentor, o arauto de
pulmões de bronze, cujo grito superava o de cinqüenta guerreiros
juntos. Agora, rompendo por entre as árvores, seguido de perto por
Ulisses, ele lançou um grito de fúria que encheu toda a clareira e foi
reboar nas escarpas da montanha. Assim como os peixes do
cardume saltam para todos os lados, fugindo para cima e para
baixo quando o golfinho os ataca, assim os troianos correram em
todas as direções, tentando sair do caminho daquela investida
feroz. Alguns, paralisados pela surpresa, nem chegaram a se
defender, caindo ali mesmo, debaixo de golpes de espada. Páris e
os demais, no entanto, conseguiram recuar para a borda da
clareira, deixando o corpo de Aquiles para os dois guerreiros
gregos, que sabiam, no entanto, que os troianos não iam desistir
tão facilmente daquele valioso troféu. E assim foi: Páris reagrupou
os seus homens e avançou contra os dois, que só tinham suas
espadas para enfrentar as aguçadas lanças troianas. Sem
necessidade de palavras, Ajax e Ulisses entenderam que só tinham
um caminho a seguir: embainhando a espada, o Grande Ajax, com
um impulso irresistível de seus braços poderosos, jogou o corpo de
Aquiles por sobre o ombro esquerdo e começou a recuar por onde
tinham chegado, enquanto Ulisses, rente nos seus calcanhares,
voltado para os agressores, defendia a si e ao companheiro.



Enquanto atravessavam o bosque, a vantagem foi dos dois, porque
a trilha era estreita e se prestava à defesa. Quando chegaram no
claro, porém, os troianos aproveitaram o espaço para atacá-los
também pelo flanco, obrigando o bravo Ajax, muitas vezes, a depor
Aquiles no chão para poder combatê-los. E assim, lentamente, eles
iam recuando passo a passo, infatigáveis, acossados pelos troianos,
que os atacavam com a paciência dos lobos, esperando o momento
em que um dos dois fraquejasse. Estavam tão longe do mar que
nem podiam avistá-lo, mas continuavam sua marcha sem fim,
caminhando e lutando, porque assim tinha de ser. Talvez nem
conseguissem chegar até a metade do caminho, mas isso não
importava: se tivessem de morrer, morreriam, pois nem Ajax nem
Ulisses poderiam suportar a idéia de conviver com a vergonha de
ter abandonado o amigo.

Quem os salvou foi Atena, a deusa dos olhos verdes. Na figura
de um mensageiro veloz, ela surgiu correndo diante dos mirmidões,
gritando que Ajax e Ulisses precisavam de socorro, porque lutavam
sozinhos para defender Aquiles. Com um uivo de feras, mais de dois
mil mirmidões derramaram-se pela planície, na direção indicada por
ela. Eles eram a elite do exército grego, famosos por sua coragem e
pela rapidez do seu deslocamento. Tinham pulmões e pernas de
aço, e quando Aquiles, em seu carro, os liderava no ataque, eles
estavam habituados a manter, por muito tempo, uma corrida
cadenciada que lhes permitia acompanhar o trote de Xanto e Bálio,
os dois cavalos divinos. Por isso, diante do apelo da deusa, em
menos de meia hora tinham vencido a distância que os separava do
local onde Ajax e Ulisses, cercados pelos troianos, lutavam com a
desvantagem de mais de quarenta por um. Não chegou a haver
combate: quando os troianos avistaram a alta nuvem de poeira que
se deslocava em sua direção e distinguiram o uivo característico da
temível tropa de Aquiles, desistiram de sua presa e trataram de
fugir o mais rápido possível.

O filho de Tétis foi levado de volta ao acampamento, nos
braços de seus soldados; atrás deles, exaustos mas vitoriosos, Ajax
e Ulisses se arrastavam, apoiando-se um no outro para não cair de
cansaço. Antes mesmo que os mirmidões depusessem o corpo de



Aquiles diante de sua tenda, a notícia de sua morte tinha chegado a
todos os pontos da praia. A tristeza e o luto se abateram sobre
todos, porque a Grécia perdia o seu herói principal, que jamais seria
igualado. Coube a Briseida a tarefa de chefiar as cativas que iam
preparar o corpo para o funeral; não fazia muito que ela tinha
chorado sobre o cadáver de Pátroclo, e agora era obrigada a despir
e a lavar o próprio Aquiles, o seu homem, o dono de seus sentidos!
Sua mente recusava-se a aceitar a morte dele: tocava, aturdida,
naqueles braços inertes, naquela pele sem vida, beijava os seus
louros cabelos, chamando-o por todos os seus nomes, como às
vezes fazia no meio da noite, quando queria acordá-lo para que a
possuísse outra vez.

De repente, do mar infinito, vindo de lugar nenhum, brotou
aquele grito lancinante e interminável que assustou os cavalos e fez
os homens recuarem de pavor. Por breves instantes, o vento parou
de soprar e até as ondas eternas interromperam o seu movimento,
pois, do seio das águas profundas, trajando longos mantos de luto,
negros como a noite mais negra, surgiram Tétis e suas Nereidas,
que vinham chorar por Aquiles. A deusa se aproximou do corpo do
filho e ajoelhou-se a seu lado, soluçando como só as mães soluçam;
depois, abraçou o seu pescoço e beijou-lhe delicadamente os lábios
e os olhos, como se ele tivesse voltado a ser o seu pequeno
Aquiles, no velho bercinho de vime, esperando que ela viesse
confortá-lo antes de pegar no sono. Tétis e as tristes Nereidas
ficaram ali toda a noite, velando o herói, sem que nenhum mortal
ousasse se aproximar; por fim, quando a Aurora apareceu com
todos os seus tons de rosa, elas recolheram-se para o fundo
silencioso do oceano.

Durante vários dias, os gregos trabalharam para erguer uma
fogueira ainda maior que a de Pátroclo. Agamênon ordenou que
todo o exército, com armamento completo, passasse diante da
grande pira, em silêncio, demonstrando o seu respeito pelo mais
poderoso guerreiro da era em que eles viviam. Vários touros e
novilhas, e também vários troianos, tiveram sua garganta cortada,
em sacrifício ao herói, e lançados na grande fogueira, que ia
reduzindo tudo a cinzas. O fogo abrasador ardeu durante um dia e



uma noite, e depois foi apagado com os ritos de costume. As cinzas
de Aquiles foram misturadas às de Pátroclo, como ele tinha pedido,
e guardadas numa pequena urna de ouro esculpida pelo próprio
Hefesto. Agamênon, então, sob inspiração de Tétis, patrocinou um
grande torneio, oferecendo prêmios valiosos para todos os
vencedores, e encerrou os funerais com um magnífico festim. O
mais importante, no entanto, ele só anunciou no final: “Tétis quer
que as belas armas de Aquiles sejam entregues ao guerreiro mais
valente dentre todos!”.

Não havia homem ali que não cobiçasse aquelas armas
magníficas, leves e indestrutíveis, feitas pela mão de um deus; no
entanto, quando Ajax e Ulisses se apresentaram como candidatos,
ninguém mais ousou erguer-se, porque era o consenso de todos
que um dos dois venceria. Agamênon gostaria de entregar o prêmio
a Ulisses, mas sabia que, como comandante geral, não podia
favorecê-lo em prejuízo de Ajax, que era primo de Aquiles e
considerado, por muitos, o melhor guerreiro vivo. Organizou-se,
então, um debate entre os dois, em que cada um deveria, diante da
assembléia, expor suas próprias façanhas e realçar seu próprio
merecimento. Ora, enquanto os dois debatiam, o velho Nestor, com
a sua sabedoria, alegou que a escolha do vencedor não deveria
ficar na mão dos seus próprios companheiros, mas sim de seus
inimigos. Sob sua sugestão, três homens se esgueiraram,
escondidos, até a base das muralhas da cidade, para ver se
conseguiam descobrir qual dos dois era o mais temido pela
população. Logo duas jovens troianas se aproximaram do ponto
onde eles tinham se ocultado, discutindo animadamente sobre qual
seria, agora que Aquiles estava morto, o mais temível dos
guerreiros gregos. Uma delas apontou Ajax, pela força e bravura
que tinha demonstrado ao carregar o corpo do amigo, sem
esmorecer, por tanto tempo. A outra, contudo – talvez inspirada por
Atena, a protetora de Ulisses –, não concordou: “Isso não é nada!
Até mesmo uma mulher escrava consegue carregar peso, mas não
tem a capacidade de lutar contra tantos guerreiros ao mesmo
tempo!”. Era clara a alusão que ela fazia ao empenho de Ulisses,
que durante todo o trajeto tinha defendido Ajax e sua carga.



Aproveitando-se disso, quando os espiões retornaram à assembléia
e contaram o que tinham ouvido, Agamênon concluiu que a
superioridade era de Ulisses, entregando-lhe o prêmio de valor e de
bravura.

Ajax ficou estarrecido. Não poderia voltar para casa,
apresentar-se diante de seu pai, o heróico Telamon, sem aquele
troféu – não tanto pelo valor das armas, mas pelo que elas
significavam. Ele era o melhor guerreiro, ele era o mais valente – e
o próprio Aquiles, se estivesse vivo, concordaria com isso! Todo o
exército sabia! Isso só podia ser coisa do astucioso Ulisses, que
tinha se mancomunado com Agamênon – e com esses pensamentos
amargos, Ajax caminhava pela praia, em direção aos seus navios,
na extrema esquerda do acampamento, sem desconfiar que era o
próprio Zeus que estava agindo para perdê-lo, para punir sua
arrogância e sua auto-suficiência. Antes de partir para a guerra,
quando seu pai o advertiu para que nunca deixasse de render
homenagem aos imortais do Olimpo, Ajax, na sua soberba, tinha
respondido com uma blasfêmia: “Eu não preciso dos deuses! De
mim, eu mesmo me encarrego!”. E assim, repetidas vezes, deixou
escapar pela barreira dos dentes essas palavras insanas, em que
nem tentava esconder o seu desprezo atrevido por todas as
divindades. Um dia, no calor do combate, tinha chegado ao cúmulo
de declarar, em voz alta, que ele ia derrotar os troianos, mesmo
que Zeus não quisesse! Ele tinha passado o limite, e agora ia pagar.

Atena, a filha do próprio Zeus, foi encarregada de punir a
desmedida de Ajax, e o castigo escolhido foi infligir-lhe a loucura.
Exatamente no momento em que ele passava pelo grande cercado
onde o exército guardava todo o gado de reserva, ela entrou na sua
mente e retirou-lhe o juízo e o discernimento, fazendo-o misturar a
realidade com as suas fantasias mais insanas. Sem o freio da razão,
todo o ódio e o despeito que Ajax sentia vieram à tona como a lava
de um vulcão. Ele não ia deixar assim! Não podia admitir que os
dois espertalhões que tinham roubado a sua honra, Agamênon e
Ulisses, continuassem vivendo! Com a espada desembainhada, Ajax
avançou contra o rebanho. Na sua loucura, os pacíficos bois e
carneiros que pastavam à sua frente eram os gregos em



assembléia, os ingratos companheiros que tinham concordado com
a injustiça do prêmio, e que agora sentiriam todo o peso de sua
cólera – e foi contra eles que Ajax investiu, cortando e furando seus
corpos, enchendo o chão do cercado com as vítimas
ensangüentadas de sua fúria homicida. Quando cansou de matar,
prosseguiu na sua vingança: amarrou uma corda nos chifres dos
dois maiores carneiros que tinham sobrevivido e arrastou-os para o
interior da sua tenda. Ali, arrancou os olhos e cortou a língua a um
deles, cobrindo-o de insultos e chamando-o de Agamênon; depois o
decapitou. O outro, ele amarrou no poste que sustentava o teto e
passou a açoitá-lo selvagemente, sorrindo de satisfação: “Toma!
Aprende, Ulisses, a não tentar me enganar! Aqui nada vale a tua
astúcia! Toma!” – e descarregava o chicote, com a toda a força de
seu braço poderoso, sobre o pobre carneiro indefeso. Depois,
cansou, e sentou-se ali mesmo no chão, caindo num sono agitado,
cortado por estremecimentos.

Quando acordou, no entanto, a vingativa Atena tinha-lhe
restituído a razão; ao ver os dois carneiros na sua tenda, um deles
horrivelmente mutilado, Ajax percebeu que a festejada vingança da
véspera não tinha passado de um pesadelo de um louco. Foi então
que notou o sangue ressequido que lhe cobria o corpo todo,
empastando até seu cabelo, e lembrou-se, de chofre, da carnificina
no curral de gado. Estava perdido; tinha coberto de ridículo o seu
próprio nome, tornando-se odioso a todo o exército grego, que a
esta altura devia ter comprendido contra quem se dirigia todo
aquele ímpeto homicida. Um guerreiro como ele não podia agüentar
essa vergonha: “Que espetáculo vou oferecer a meu pai, se me
apresentar assim, desonrado e sem glória?”. Ele não tinha mais o
direito de estar vivo. Ajax pegou a espada que tinha recebido de
Heitor, naquele dia memorável em que tinham se enfrentado até o
cair da noite: essa era a espada de um verdadeiro herói, e ia ajudá-
lo a ter uma morte digna. Enterrando o punho da espada no solo
macio da tenda, deixou-a ereta, na vertical, com a ponta aguçada
voltada para cima; em seguida, sem pestanejar, deixou-se cair
pesadamente sobre ela. Não se ouviu um só gemido; amarrado em



seu poste, o carneiro, assustado com o cheiro de sangue,
recomeçou a berrar.



39. PÁRIS E FILOCTETO

Os homens começavam a cansar desta guerra. Eles faziam a
sua parte, lutavam dia após dia, deixavam seu sangue e sua alma
lá no campo de batalha, mas isso só não bastava, pois era preciso
também, e principalmente, descobrir os planos insondáveis que os
deuses já tinham traçado. Nos oráculos e nas profecias, os mortais
ainda conseguiam enxergar alguns sinais desses planos, mas eram
apenas linhas isoladas de um grande texto cifrado que só os deuses
podiam entender. Tróia só cairia no décimo ano, diziam – e este já
era o décimo, e Tróia continuava de pé. O que estava faltando?
Aquiles estava morto, Ajax estava morto, Heitor também já morrera
– as três maiores figuras deste conflito sangrento já não iriam mais
combater, e tudo continuava na mesma? O que ia acontecer com os
gregos e os troianos? Ficariam ali infinitamente, disputando as
vitórias miúdas de cada dia, perdendo, um a um, os seus guerreiros
mais nobres, numa igualdade de forças que ia terminar destruindo
tanto um povo quanto o outro? Por isso, do lado grego, nunca tinha
havido tanto trabalho para os adivinhos, que já amanheciam
estudando o vôo dos pássaros, examinando as entranhas de todos
os animais abatidos, procurando nos céus ou na natureza tudo
aquilo que pudesse ser uma palavra, uma letra que fosse daquela
grande mensagem ainda desconhecida.

Mais uma vez, Calcas superou a todos. Ele sabia, como
ninguém, ler no vôo dos corvos o que Apolo, o deus dos oráculos,
tinha a dizer para os homens; todas as suas profecias, desde o
início da campanha, em Áulis, tinham se realizado. Assim, todos
acreditaram quando ele veio anunciar que Tróia só cairia se o
exército grego contasse com o arco e as flechas que Hércules, o
herói divino, tinha dado a Filocteto antes de morrer – o mesmo
Filocteto que Ulisses, a mando de Agamênon, tinha abandonado na



ilha de Lemnos, assim que os gregos tinham chegado a Tróia.
Calcas foi taxativo: se quisessem vencer a guerra, alguém tinha de
ir a Lemnos para buscá-lo e convencê-lo a empunhar o seu lendário
arco! Nestor, com a sabedoria de quem viveu durante três gerações,
recomendou que dessem esta missão para Ulisses, porque faria
diferença para Filocteto saber que o mesmo homem que o tinha
deixado ali dez anos atrás voltava agora para buscá-lo, com um
pedido de desculpas de toda a armada grega.

Ulisses concordou em ir, mas pediu para levar Diomedes, o seu
amigo de confiança; um navio rápido foi aparelhado às pressas e
eles zarparam para Lemnos, deixando Tróia e Tenedos para trás.
Ulisses lembrava muito bem da pequena baía onde tinham deixado
Filocteto, sem sentidos, deitado na entrada de uma grande grota
aberta no penhasco, e rumou direto para lá. Deixando os
marinheiros de prontidão, ele e Diomedes subiram pela íngreme
costa rochosa e se aproximaram, cautelosos, da boca da caverna,
cobrindo-se cuidadosamente com os escudos levantados; Filocteto
podia ficar enfurecido ao reconhecer Ulisses, e ele, mesmo ferido,
ainda era o melhor arqueiro de todo o exército grego. De longe já
podiam ouvir os gemidos incessantes do antigo companheiro. Ele
estava lá, e ainda sofria! Os dois pararam na entrada da caverna,
impressionados com o cheiro nauseabundo que saía lá de dentro;
depois de acostumar os olhos com a semi-obscuridade, avançaram,
passo a passo, em direção aos gemidos – e lá estava ele, atirado
no chão, quase em delírio, o homem que estava faltando para que
Tróia caísse.

Sua aparência era terrível; os cabelos emaranhados desciam
até a cintura, misturando-se com uma espécie de manto de penas
que cobria todo o seu corpo, que ele tinha conseguido tramar para
resistir aos frios invernos de Lemnos. Durante todos esses anos,
além da dor cruciante de sua ferida, tinha sofrido a tortura
constante da fome, pois só se alimentava das raras aves marinhas
que conseguia abater – e nos últimos tempos, até isso tinha ficado
difícil, porque começavam a faltar-lhe as forças necessárias para
distender o pesado arco de chifre. Seu rosto estava encovado,
amarelo como o de um cadáver, e o corpo era quase só pele e osso,



as pernas finas como dois gravetos. Mesmo assim, no tornozelo, ali
onde a estranha serpente o havia picado, a horrível chaga preta
continuava a devorar sua carne, deixando à mostra uma parte do
próprio osso. Todo o leito de folhas em que ele jazia estava
empastado com aquele líquido viscoso e fétido que escorria
incessantemente da ferida.

Ao reconhecer Ulisses, ele soergueu-se e chegou a fazer
menção de empunhar o arco, mas interrompeu o gesto no momento
em que o ouviu falar. “Baixa teu arco, Filocteto; somos nós, Ulisses
e Diomedes!” Grossas lágrimas começaram a correr pela pele
encardida de seu rosto, e ele, envergonhado, cobriu a cabeça com o
manto imundo e desatou a soluçar desatinadamente, e mais
chorava quanto mais os dois antigos companheiros lhe dirigiam
palavras de compaixão, porque eles não entendiam o tamanho da
alegria que ele estava sentindo ao ouvir, pela primeira vez em dez
anos, a língua de sua terra, o grego melodioso em que sua mãe lhe
falava e que agora enchia a caverna com o seu som familiar. Então
os dois sentaram a seu lado, condoídos, e perguntaram sobre as
dores que sentia – e ele descobriu a cabeça e entregou-se ao
prazer indescritível de responder à primeira pergunta que lhe
faziam depois de tantos anos. Falou-lhes sobre a sua mágoa e o
seu sofrimento, sobre o desespero da solidão, sobre a fome que o
roía e o ódio que tinha sentido quando acordou naquela ilha e
percebeu que tinha sido abandonado por seus companheiros.
Ulisses e Diomedes ouviam-no com sincera simpatia, deixando que
ele expressasse tudo o que tinha no peito. Depois, Ulisses falou: “A
culpa não é de ninguém, velho amigo. Foram os deuses que
quiseram assim, porque os teus gritos de dor impediam os
sacrifícios. Agora, tu virás conosco, porque Agamênon e todos os
teus companheiros precisam da tua ajuda! Aquiles morreu, o
Grande Ajax morreu, e os oráculos anunciam que os deuses te
aceitam de volta!”.

E, sem que ele oferecesse resistência alguma, os dois amigos
levantaram-no pelos braços e conduziram-no até a beira do mar,
juntamente com o arco de Hércules e a aljava cheia de setas. Ali,
os marinheiros rasgaram o seu manto imundo e o deixaram



despido, lavando todo o seu corpo com grandes esponjas
mergulhadas na água doce que traziam no navio; Filocteto ria como
um menino, e dele não se ouviu mais nenhum gemido, nem mesmo
quando limparam com vinho o terrível ferimento do pus e do
sangue podre que estava acumulado, enfaixando o seu tornozelo
com tiras de linho branco. Depois, com um manto macio jogado
sobre os ombros, ele sentou com os outros para compartilhar a
comida que eles tinham trazido, e ele ria ao ser servido de bons
pedaços de carne e ao sentir novamente o sabor insubstituível do
pão, e ria porque os outros também riam da fome com que ele
comia e da expressão de êxtase que apareceu em seu rosto quando
voltou a provar o gosto esquecido do vinho. Quando terminaram de
comer, a noite já tinha caído; num canto do tombadilho, dobraram a
vela várias vezes e fizeram com ela um leito improvisado, onde ele
dormiu com a alma fresca e leve da infância.

No dia seguinte, assim que o dia raiou, Ulisses mandou que
rumassem para Tróia. Filocteto já não era aquele espectro da
véspera; apoiado numa muleta que os marinheiros tinham
improvisado, ele examinava o horizonte, ansioso por enxergar a
linha da praia troiana. Suas ataduras tinham sido trocadas por tiras
de linho embebidas em óleo perfumado, mas só para lhe dar maior
conforto, porque o hábil Macaon, cirurgião e mestre dos ungüentos,
queria examinar sua ferida assim que chegassem ao acampamento.
Na praia, uma multidão de guerreiros aguardava sua chegada, e, ao
vê-lo assim de pé, na popa do navio de Ulisses, todos gritaram seu
nome, agitando as lanças e os escudos à guisa de saudação.
Filocteto, emocionado, mesmo fraco como estava, conseguiu
erguer, com a sua mão esquerda, o famoso arco de Hércules,
enchendo de entusiasmo todo o exército grego.

Assim que desceram em terra, levaram-no à tenda de Macaon,
o qual, juntamente com seu irmão Podalírio, tinha herdado do pai,
Esculápio, os segredos da arte de curar. Macaon lavou
cuidadosamente o ferimento de Filocteto com a água de uma fonte
secreta, mais fria ao toque do que a própria neve, que fez as bordas
da ferida fervilharem como se estivessem cobertas por vermes
invisíveis. Depois, com uma pequena lâmina de prata, cortou toda



aquela carne negra e putrefata, deixando apenas o tecido são, que
cobriu com o pó das ervas que seu pai lhe havia dado. Filocteto,
então, enrolado num manto nunca usado, foi posto para dormir no
templo de Apolo, no monte Ida, guardado por um grande batalhão
de guerreiros armados, que acamparam lá fora para evitar qualquer
surpresa dos troianos. Na fresca manhã do outro dia, para alegria
de todos, ele apareceu na porta do templo, caminhando sem ajuda
da muleta, chorando de alegria: este era o primeiro, nos últimos
três mil e quinhentos dias, que ele acordava sem dor!

Foi uma festa geral. Agamênon ofereceu-lhe um banquete
digno de um soberano. Todos o abraçavam, todos lhe davam
presentes, todos queriam dizer-lhe, de uma forma ou de outra, que
estavam envergonhados de não tê-lo defendido quando ele
precisava. A grande reparação, no entanto, veio do próprio
Agamênon, que levantou e falou: “Filocteto, os deuses só queriam
nos prejudicar, quando nos induziram a te exilar em Lemnos. Eles
sabiam que, sem ti, a guerra ia ficar mais difícil para nós, como
realmente ficou! Por causa disso, sofremos muito, em Tróia, como
tu também sofreste, na solidão da tua ilha, mas agora isso acabou!
Estamos juntos de novo, e juntos nós vamos vencer! E a partir
deste dia, sempre que pisares em minha tenda, será um dia de
festa para ti e para nós todos!”.

Filocteto recebeu uma tenda de presente, e mais seis belas
cativas, bois e outros animais, armas e taças de ouro maciço, para
deliciar-se com o vinho generoso, enquanto assavam os gordos
porcos cevados. Comia o tempo todo, com o apetite voraz de quem
passou dez anos de fome, e suas cores e seus músculos iam
voltando pouco a pouco. A perna já não o incomodava; o ferimento
tinha cicatrizado, deixando totalmente de purgar, e ele agora
caminhava e corria na areia fofa da praia, recuperando lentamente
a força e a mobilidade. Todos os dias, passava horas lidando com o
arco; primeiro, vergava-o, para pôr a corda no entalhe; depois,
puxava-a de encontro ao peito, retesando o arco como se fosse
lançar uma flecha, e assim ficava o tempo que podia; por fim,
soltava a corda, que emitia um som vibrante, único, inconfundível –



era o instrumento da morte, que em breve os troianos iam
conhecer!

Finalmente, quando sentiu-se forte o suficiente para sair,
acompanhou Diomedes numa rápida incursão contra a linha dos
troianos. Não se animou a descer do carro, mas o fragor do
combate deixou-o tão animado que resolveu experimentar a sua
lendária pontaria. Escolheu uma flecha bem reta – uma flecha
simples, e não daquelas que Hércules tinha embebido no sangue
venenoso da Hidra – e escolheu um alvo. Lá na frente, combatendo
ao lado de Enéias, um jovem guerreiro troiano destacava-se entre
os outros pela fúria com que atacava os gregos. Filocteto distendeu
o arco e, mestre que era na arte, esperou o momento certo, aquela
fração de instante que fica entre o acerto e o erro, tão exígua
quanto o tempo que a pálpebra leva para ir e voltar sobre o olho.
Então, soltou a seta, que passou por cima de todos e foi atingir o
guerreiro, que estava com o braço erguido para brandir a espada,
bem no vazio da axila, onde a couraça não chega. A ponta rasgou o
seu peito e cortou-lhe a corda da vida, derrubando-o no chão sem
um gemido. Enéias, que estava a seu lado, só compreendeu o que
tinha acontecido quando o viu tombar, inerte, com as penas brancas
da flecha brotando-lhe debaixo do braço. Por instinto, adivinhou o
perigo e abaixou-se de chofre, cobrindo a cabeça com o escudo – e
ouviu o silvo sinistro da segunda flecha de Filocteto, que passou
rente ao seu capacete e foi cravar-se no peito de um dos cavalos de
Páris. Duas flechas mortíferas, no intervalo de segundos, só podiam
vir de um arqueiro excepcional, e Enéias chegou a pensar que o
próprio Apolo, o senhor do arco, tinha resolvido lutar contra os
troianos. Páris, no entanto, enquanto o seu cocheiro cortava os
arreios do cavalo abatido, pulou para o chão e apontou para o
distante Filocteto: “Lá está! É aquele desconhecido, no carro de
Diomedes! Ele atira muito bem, mas vamos ver como ele cai!”. E,
empunhando, por sua vez, o seu arco temível, desferiu uma seta
troiana em direção ao seu peito. Filocteto acompanhava todos os
seus movimentos e, assim que ouviu o zunido da corda, virou de
lado e cobriu-se com o escudo – o que não era necessário, porque,
como ele previa, a flecha de Páris passou assobiando dois dedos à



sua frente. “Cuidado, Filocteto! Aquele é Páris, o filho de Príamo, e
já matou muitos dos nossos com seu arco!”, gritou-lhe Diomedes,
para alertá-lo do perigo.

Ao ouvir esse nome, Filocteto mudou de atitude, porque agora
era para valer. Escolhendo duas setas farpadas, com a ponta
enegrecida pelo terrível veneno, gritou a plenos pulmões:
“Cachorro! Agora que sei quem tu és, vou te mandar para o outro
mundo! Assim, ninguém mais vai sofrer por tua causa, maldito!”. E,
ainda falando, retesou o possante arco de Hércules e despediu uma
flecha, e depois a outra, numa sucessão tão rápida que a segunda
saiu quando a primeira estava chegando no alvo. Páris tentou se
esquivar, mas Filocteto tinha sido rápido demais para ele; uma das
flechas feriu-o na mão, enquanto a outra foi cravar-se
profundamente na ilharga, abaixo da linha da couraça. O terror
tomou conta de Páris, que nunca tinha enfrentado um arqueiro
semelhante, e ele tratou de se arrastar como pôde para o meio dos
seus soldados, que o cobriram com uma barreira de escudos.
Felizmente para ele, a escuridão da noite começou a cair, e os dois
exércitos abandonaram o campo de batalha.

Os companheiros arrancaram a ponta farpada e tentaram tratar
a ferida com ervas medicinais, mas a dor só aumentava, cobrindo o
corpo de Páris com um suor pegajoso. Ele sentiu que ia morrer, e
lembrou-se das palavras que sua doce Oenone havia proferido, no
dia em que ele tinha partido para Esparta, para conquistar Helena:
“Volta para mim, se algum dias fores ferido, porque só eu poderei
te salvar!”. Então ela sabia! Aquilo tinha sido, na verdade, um aviso,
e não apenas a despedida chorosa de uma mulher abandonada!
Páris agora entendia: Apolo tinha dado a Oenone o dom de prever o
futuro, e ela tinha visto estas flechas saírem daquele arco maldito
para estendê-lo no chão! Mas ela poderia salvá-lo, e Páris,
desesperado com a dor, mandou que o levassem até o monte Ida,
no mesmo lugar em que ele costumava cuidar de suas ovelhas,
quando ainda não sabia que era filho de Príamo – ali, onde
certamente ainda crescia a árvore em que ele tinha gravado os
nomes de Páris e Oenone, com promessas eternas de amor.



Ao chegar à morada da ninfa, atirou-se a seus pés, lívido como
um cadáver, com os ossos atravessados pela dor insuportável do
veneno. Ele estava com medo, porque sabia que a morte se
aproximava: suas entranhas queimavam e a boca ardia com uma
sede que não havia água que pudesse apagar. “Não me queiras
mal, Oenone, pelo que aconteceu há tanto tempo! Não foi por
minha vontade que eu te deixei para procurar Helena – foram as
Moiras, as insondáveis, que me forçaram a fazê-lo. Mas agora, por
tudo que vivemos juntos, eu te peço: me salva! Tira-me esta dor
terrível, com as tuas ervas divinas! Afasta a morte, que eu já sinto
tão perto!” A ninfa, no entanto, cravou nele os olhos frios como aço,
zombando de sua agonia: “E tu ainda vens falar comigo? Logo tu,
que me deixaste no deserto desta casa, chorando dia e noite a tua
ausência? Pois não foste atrás da tua querida Helena? Então agora
trata de chorar nos ouvidos dela! Volta, e vai agonizar ao lado dela,
e pede que ela te cure desta dor!”. E assim falando, arrastou o
pobre Páris pelo braço e o empurrou para fora da morada, onde
eles tinham sido um dia tão felizes. Então, enquanto ele
cambaleava ao descer a encosta, a morte tomou conta de seu
corpo, e ele caiu já sem vida, junto a um pinheiro selvagem, na
relva molhada de orvalho – longe de Tróia, longe de Príamo e de
Hécuba, longe de todos e de Helena. Sua morte, no entanto, não
ficou sem testemunha, porque lá em cima, no Olimpo, Hera a tudo
assistia, sorrindo com aquela satisfação incomparável que só a
vingança proporciona: “Naquele julgamento, Páris, tu me negaste a
maçã de ouro da beleza. Pois aí está o teu pagamento: morres
como um animal, abandonado no fundo da floresta, e agora és um
triste espírito que ruma para o Mundo dos Mortos. Tu te vendeste a
Afrodite, mas ela não te protegeu; escolheste muito mal, naquele
dia!”



40. OS ORÁCULOS DE TRÓIA

Quando o dia clareou, seu corpo foi encontrado por dois
pastores do monte, que correram até a cidade para avisar os
troianos de que Páris estava morto. A pobre Hécuba, que ainda
pranteava a morte de Heitor, ficou sufocada ao receber a notícia,
como se dentro de seu peito não houvesse mais espaço para tanta
agonia. Suas pernas vacilaram, e ela teve de ser amparada para
não cair. “Que desgraça, meu filho, eu estar viva, para sofrer mais
esta tristeza! Por vinte anos eu tinha chorado a tua ausência,
quando os deuses resolveram te devolver aos meus braços! Como
eu fiquei feliz, no dia em que reapareceste, tão bonito e garboso,
para participar dos jogos oferecidos por Príamo! Ali eu deveria ter
morrido, realizada, com todos os meus filhos a meu redor – tu,
Heitor e os outros. Mas não, o Destino insiste em me manter aqui,
enquanto vai levando vocês, um a um!” Assim se lamentava a
rainha, desolada, quando Helena chegou, também banhada em
prantos, acompanhada de suas cunhadas, que tinham ido avisá-la.

Com os cabelos em desalinho, com os olhos toldados pelo
choro, mesmo assim ela era a encarnação da beleza! Todos os que
estavam ali, e todos que vinham chegando, atraídos pela trágica
notícia, não podiam deixar de admirar como as suas feições
continuavam atraentes, apesar da dor e da tristeza evidentes que
se estampavam em seu rosto. Hécuba, no entanto, não se
aproximou; ela não acreditava nesse luto. Helena não gostava mais
de seu filho – há muito tempo! Hécuba tinha certeza disso. Acaso
ela não tinha visto como Helena vivia atormentando Páris, ao
elogiar a força e a coragem de seu ex-marido, só para deixá-lo
inseguro? E quando Páris enfrentou Menelau, não ficou evidente
que ela torcia pelo grego? Só mesmo um tonto como Príamo para
não notar isso, mas Hécuba tinha desistido de alertá-lo, porque ele



parecia enfeitiçado por Helena e nunca lhe dava ouvidos. “Mas a
mim, essa grega não engana!”, pensou. “E um dia, ainda vou
desmascará-la!”

Enquanto preparavam o funeral de Páris – uma singela
cerimônia, ali mesmo, no sopé do monte onde ele tinha crescido –,
as ninfas da floresta tinham ido avisar Oenone do que tinha
acontecido. Ela tinha passado a noite em claro, roída pelo remorso
de tê-lo mandado embora. Por que não o tinha acolhido? Afinal,
todos esses anos, o lugar dele no leito não tinha estado vazio, na
esperança de que ele voltasse? Por que ela não o socorreu e o
curou com as plantas secretas que conhecia, para que ele ficasse
vivo e ela pudesse ao menos continuar a esperá-lo? Agora, ao ver
confirmada a sua morte, compreendeu que não podia viver afastada
dele e que só lhe restava morrer também. Assim, lançou-se numa
louca corrida pelos caminhos que desciam em direção à planície,
cruzando por entre as árvores, fazendo atalhos nas trilhas, pedindo
a Apolo, o seu protetor, que retardasse o funeral até que ela
pudesse chegar. O deus concedeu-lhe o que ela pedia: os troianos
já tinham acendido a fogueira em que Páris ia ser cremado, mas
Apolo fez o vento parar por alguns minutos, impedindo que o fogo
se propagasse. Quando Oenone chegou lá, mal começavam a
apontar as primeiras labaredas. Ela então cobriu a cabeça com o
véu e atravessou a multidão, que se abriu para deixar passá-la,
como se fosse uma verdadeira noiva. Antes que percebessem sua
intenção, saltou no meio das chamas e se abraçou ao corpo de
Páris. “Ele agora é todo meu!”, ela ainda gritou, para que os
troianos ouvissem. “Ele está livre de Helena! Na vida, eu o perdi,
mas, na morte, ninguém vai nos separar!” Apolo então fez o vento
voltar a soprar, transformando a fogueira numa fornalha
incandescente, que envolveu os dois corpos numa parede de fogo.
Quando o braseiro foi extinto, as cinzas e os restos dos dois
estavam tão misturados que tiveram de guardá-los juntos numa
mesma urna.

A morte de Páris trouxe também a discórdia para a casa de
Príamo: em Tróia, o irmão de um guerreiro morto podia, se
quisesse, desposar a viúva, assumindo assim o seu sustento e



evitando que a família fosse dividida. Era um costume ancestral,
que tinha sido observado, pacificamente, várias vezes ao longo da
linhagem de Príamo. No entanto, agora que a viúva era Helena,
com aquela beleza absoluta que tinha fascinado todos os homens
de Tróia, dois dos irmãos de Páris, Deifobo e Helenus, puseram-se a
disputar, como verdadeiros rivais, esta ocasião inesperada de ter a
mulher mais bonita do mundo. Príamo foi chamado a decidir e
escolheu Deifobo: embora fosse mais moço que Helenus, em muito
o superava pela bravura nos combates. Helenus ficou tão indignado
com a decisão do pai que resolveu deixar Tróia e exilar-se no outro
lado do monte Ida, para não sofrer a humilhação de ver Deifobo
abraçando a mulher por quem sempre estivera apaixonado. Helena,
por sua vez, não foi sequer consultada. Ninguém foi lhe perguntar o
que o seu coração queria; afinal, ela era a jóia rara que tinha vindo
aumentar o esplendor do povo troiano, que agora a defendia à
custa de sua própria vida – e que, portanto, tinha todo o direito de
decidir sobre o seu futuro. Parece, no entanto, que a idéia não a
agradou num primeiro momento, tanto que, no meio da noite, os
guardas a surpreenderam na borda da muralha, pronta para descer
por uma corda que tinha trazido escondida do palácio. “Ela se sente
presa entre nós, e ia buscar a liberdade entre os gregos”, disseram
os que vieram em sua defesa, ao que Hécuba, maldosa, tinha
retrucado: “Se ela quer a liberdade, pode tê-la quando quiser, e
com uma corda bem menor do que aquela! Basta fazer uma laçada
em volta do seu pescoço!”.

No acampamento grego, o desânimo voltava a imperar. É
verdade que o retorno de Filocteto, exigido pela profecia, tinha
resultado na morte de Páris, mas, afora isso, a campanha grega
não parecia progredir. As escaramuças diárias tinham se tornado
uma pesada rotina, com perdas de ambos os lados, sem vantagem
para qualquer um dos dois. Ora os troianos traziam a luta até bem
perto das naves, ora os gregos obrigavam-nos a recuar até as
muralhas de Tróia. Além disso, já não estavam na planície aquelas
figuras lendárias que, sozinhas, tantas vezes tinham invertido a
sorte do combate: os gregos não tinham mais Aquiles ou Ajax, e os
troianos não tinham mais Heitor ou Páris. A guerra voltava àquela



situação de impasse e estagnação que só favorecia os troianos, que
estavam em sua própria terra e podiam resistir indefinidamente;
para a armada de Agamênon, no entanto, esta demora ia se
tornando um verdadeiro pesadelo, que crescia dia a dia.
Consultado, Calcas apontou a única providência que ainda faltava
tomar: “Já conhecemos o que os deuses exigem dos gregos;
precisamos agora saber quais são os oráculos secretos que
protegem a cidade de Tróia!”. Este segredo, acrescentou Calcas, era
conhecido apenas por dois troianos, videntes e adivinhos como ele:
uma era a filha de Príamo, Cassandra, e o outro, o seu irmão
Helenus, que tinha brigado com o pai e abandonado a cidade,
retirando-se para algum lugar isolado nas encostas do monte Ida.

Era uma oportunidade sem par, um verdadeiro presente dos
deuses, que os gregos não poderiam deixar passar. A assembléia
encarregou Ulisses da missão de localizar Helenus e obrigá-lo a
revelar quais eram os oráculos que ainda protegiam a cidadela de
Príamo, e, sem demora, ele partiu em direção à montanha,
acompanhado de seu fiel Diomedes. Nem chegaram a procurar:
quis a vontade dos deuses que eles o encontrassem no primeiro
lugar em que pararam, o templo de Apolo, o mesmo a que tinham
conduzido Filocteto, para ser curado; por um estranho destino, tinha
sido ali mesmo, diante daqueles degraus, que Aquiles tinha
tombado com a flecha traiçoeira de Páris. Helenus, que era também
um sacerdote de Apolo, estava diante do altar, fazendo uma libação
diante da imagem do deus, quando viu os dois gregos se
aproximarem. Em silêncio, os dois esperaram que ele concluísse
todos os ritos da cerimônia; depois, quando ele se voltou para eles,
serenamente, e perguntou o que desejavam, Ulisses explicou-lhe,
sem rodeios, o que precisava saber: qual a força que ainda protegia
a cidade, impedindo-a de ser tomada de uma vez por todas, para
pôr fim a esta guerra?

Para a surpresa de Ulisses, Helenus não se negou a responder.
Não que ele fosse um traidor; apenas não queria mais o convívio
com Príamo ou com sua família, explicou. Tinha resolvido afastar-se
para sempre de Tróia no dia em que ficou sabendo do sacrílego
assassinato de Aquiles, que Páris e Deifobo, seus próprios irmãos,



tinham cometido ali mesmo, naquele templo. Ele ainda tinha
tentado convencer Príamo de que era necessário que os dois
culpados sofressem um ritual de purificação, a fim de apaziguar a
ira de Apolo, cujo terreno sagrado tinha sido profanado com o
sangue daquela emboscada. O rei, no entanto, estava exultante
com a morte do mais poderoso entre os gregos e, em vez de ouvir
os seus prudentes conselhos, tinha preferido festejar o crime de
Páris e Deifobo. Por isso, ele tinha abandonado o recinto das
muralhas e passado a viver ali mesmo, ao pé da montanha: “O meu
temor pelos deuses é muito maior do que pela própria morte!”,
concluiu, num tom respeitoso, sem mencionar, é verdade, que todas
essas preocupações religiosas jamais o incomodariam se ele
estivesse, agora, deitado ao lado de Helena, como ele tinha
sonhado.

Ulisses fez-lhe a promessa solene que nada lhe aconteceria,
quando Tróia caísse, se ele revelasse agora o segredo da cidade.
Helenus respondeu sem hesitar: “Tróia cairá este verão, se o
Paládio for retirado do templo de Atena. Enquanto ele estiver na
cidade, as muralhas jamais serão transpostas!”. O lendário Paládio!
Todos os gregos já tinham ouvido a história da estátua de Palas
Atena, que Zeus, num acesso de fúria, tinha jogado lá do alto do
Olimpo, vindo cair exatamente no local onde hoje ficava a cidade!
Os troianos tinham construído um templo dedicado a Atena, e ali
cultuavam a pequena imagem de madeira, a quem imploravam
proteção contra as doenças e contra os inimigos – sem que
ninguém adivinhasse que ali estava o grande segredo da resistência
de Tróia! Ulisses ficou radiante; não seria difícil roubar o Paládio,
porque os troianos, que também desconheciam o valor secreto da
imagem, confiavam a sua guarda apenas aos sacerdotes do templo.

O plano que Ulisses pôs em prática era simples e ousado:
primeiro, vestiu-se com os andrajos mais sujos que conseguiu
reunir; depois, Diomedes, usando um feixe de varas bem finas,
açoitou-o com vontade, enchendo seu rosto, seus braços e suas
pernas com lanhos e arranhões não muito profundos, mas de
terrível aspecto. Então, para completar o disfarce, deitou no chão e
rolou pela poeira, dando a todo o conjunto uma aparência de



miséria indiscutível. Arqueou o corpo para a frente, curvou os
ombros para dentro, deixou cair o cabelo sobre os olhos e pronto: o
rei da ilha de Ítaca, o orgulhoso Ulisses, estava transformado num
verdadeiro mendigo! Diomedes conduziu-o no seu carro até o outro
lado da muralha troiana, deixando-o num pequeno bosque que
ficava atrás da cidade. Ali, ele esperou a ocasião mais propícia para
se misturar aos mercadores que entravam e saíam pela porta que
ficava do lado oposto à porta da planície, onde os combates
continuavam. Sem despertar a menor suspeita, ele passou pelos
guardas e logo estava mendigando ao longo das ruas de Tróia,
dirigindo-se para a praça que ficava diante do palácio de Príamo.
Naquele dia não havia assembléia, e ele pôde vagar à vontade por
ali, aproveitando o seu disfarce para tentar descobrir onde ficava o
templo de Atena.

De repente, para sua surpresa, passou por ele a própria
Helena, acompanhada de duas escravas de Deifobo, que a seguiam
por toda a parte, por ordens de seu senhor. Em vez de continuar, no
entanto, ela parou à sua frente, como se procurasse uma moeda
para dar-lhe como esmola. “Meu bom homem, eu quero te dar uma
moeda, mas não a tenho comigo. Vem até minha morada, onde,
em nome de Zeus, o hospitaleiro, vais ganhar comida e roupas!” O
olhar que ela lançou disse a Ulisses claramente que ela o tinha
reconhecido, mas, por alguma razão, não queria denunciá-lo.
Ulisses não teve remédio senão segui-la até a casa de Deifobo,
onde ela mandou que as criadas lhe dessem um banho,
fornecessem roupas limpas, e lhe servissem uma boa refeição.
Depois, elas o levaram à presença de Helena, que mandou que elas
se retirassem. Quando certificou-se de que estavam sozinhos, ela
tentou interrogá-lo sobre a vida no acampamento grego, sobre a
sua prima, Penélope, que era a mulher de Ulisses, mas ele só
respondia com resmungos e evasivas. Helena, vendo que ele não
pretendia trair sua verdadeira identidade, mudou de tática e passou
a lamentar a vida que estava levando desde que Páris tinha morrido
– por um repugnante costume deste reino asiático, era agora
obrigada a dividir o leito com um dos irmãos do marido, sem direito
a escolher – em suma, uma cativa de luxo, presa no palácio do



ciumento Deifobo, que mandava vigiá-la constantemente, com
medo que ela fugisse. “Há muito eu sinto saudade da minha casa
em Esparta, da minha filha, Hermione, e do meu marido, o qual,
como posso hoje muito bem compreender, vale muito mais do que
mereço! Já não perdura mais a cegueira que Afrodite pôs em meus
olhos e que me fez abandonar tudo isso, pensando que ao lado de
Páris é que eu seria feliz! Hoje, só sonho em voltar!”

Ulisses ouvia, de cabeça baixa, sem saber muito bem o que
pensar. Era o desabafo de uma mulher arrependida, ou seria uma
cilada para que ele se traísse? Nesse caso, por que não tinha
simplesmente chamado os guardas, lá fora, na praça, para que o
prendessem? Muitos guerreiros troianos já tinham se defrontado
com ele nestes anos de guerra, e certamente não deixariam de
reconhecê-lo se o vissem frente a frente. Ulisses há muito tinha
concluído que jamais entenderia as mulheres, mas Helena parecia
ser sincera, e ele decidiu arriscar; aproximando-se dela, disse-lhe
bem baixinho, de modo que só ela pudesse escutar: “Se és nossa
amiga, mostra-me o templo de Atena!”. Helena sorriu, ao
reconhecer sua voz; ela não tinha se enganado. Não podia imaginar
o que ele estava fazendo ali, sozinho, infiltrado entre os troianos,
mas percebeu que o momento exigia uma cautela extrema; por
isso, não respondeu, mas pegou-o pelo braço e levou-o até a
janela, onde apontou para o grande telhado do templo, a menos de
cem passos dali! Em seguida, abriu uma arca de ébano que ficava
junto à porta e tirou dali três espadas, que pertenciam a Deifobo, e
as ofereceu a Ulisses. Ele sorriu, escolheu a mais curta e disse-lhe,
antes de desaparecer por entre os arcos do palácio: “Tu salvaste a
minha vida, e acabas de salvar também a tua!”. Dali, venceu a
curta distância que o separava do templo, que estava
completamente deserto, a esta hora. No centro, entre quatro
colunas, em cima de um pedestal de alabastro, estava a pequena
imagem, não maior do que uma criança, iluminada tenuamente
pela luz vacilante das pequenas lamparinas que ardiam a seu redor.
Sem perda de tempo, Ulisses enrolou-a em tiras que cortou de uma
cortina do templo, amarrou o pequeno volume nas costas e saiu
para a escuridão da noite, em direção à muralha do fundo. Um



soldado troiano chegou a vê-lo quando subia a escada e mandou-o
parar, mas estava tão escuro que ele não percebeu a espada que
Ulisses trazia na mão e com a qual cortou sua garganta. Helenus
havia revelado que num dos ângulos da grande muralha havia uma
fenda estreita, coberta de detritos e de folhagens, que podia servir
de escada para que um homem decidido entrasse ou saísse de
Tróia. Era isso o que Ulisses procurava, e por ali ele desceu, com o
Paládio nas costas, sem ser percebido pelas sentinelas que faziam a
ronda noturna. Quando pisou no chão da planície e começou a se
afastar na escuridão, um sentimento de triunfo invadiu o peito de
Ulisses, porque ele sentiu que, nesta noite, tinha finalmente
conquistado a vitória sobre Tróia!



41. O CAVALO DE MADEIRA

Tinha chegado a hora de desferir o golpe final nas defesas dos
troianos, e Agamênon reuniu os chefes principais para discutir uma
nova estratégia. Sem a proteção do Paládio, Tróia tinha deixado de
ser inexpugnável, e os gregos, em vez de lutar na planície,
precisavam transpor as muralhas e levar a batalha para dentro da
cidade. Então Calcas, o adivinho, levantou e pediu para falar. Era no
vôo dos pássaros que ele encontrava as mensagens que Apolo, o
senhor dos oráculos, enviava para os mortais; pois nesta mesma
manhã, ao se encaminhar para a tenda de Agamênon, tinha
presenciado um fato que apontava um caminho para os gregos:
uma pomba, fugindo do ataque de um falcão, tinha conseguido
enfiar-se numa estreita fenda do rochedo, onde ele não podia
alcançá-la; no entanto, em vez dele sair em busca de outra presa,
como costumam fazer os falcões, escondeu-se num arbusto e
esperou, com paciência. Pouco a pouco, a pomba foi ficando mais
confiante, pois não via mais nos céus o negro vulto do inimigo, até
que, finalmente, ela saiu de onde estava e alçou-se pelos ares,
julgando-se em liberdade – só para atirar-se nas garras afiadas do
seu veloz caçador. “O falcão, mesmo sendo o mais forte, teve de
usar um ardil para obter a vitória; devemos fazer o mesmo!”,
concluiu o adivinho.

Ao ouvir o relato de Calcas, Ulisses sentiu que um plano se
formava em sua mente, talvez inspirado por Atena, a deusa da
sabedoria: “Existe uma maneira de entrar na cidade: vamos
construir um cavalo de madeira, grande como um navio, e deixá-lo
abandonado diante da planície; eu e mais alguns companheiros
estaremos escondidos em seu bojo, armados e prontos para atacar.
Então, a nossa armada desfaz o acampamento e vai se ocultar na
ilha de Tenedos, para que os troianos pensem que desistimos da



guerra. Deixaremos apenas um homem para trás, para contar uma
história bem convincente sobre a nossa retirada. Não vai ser difícil
enganá-los, fazendo-os levar o cavalo para o interior das muralhas
– e aí nós assumimos o controle das portas e chamamos todo o
nosso exército de volta!”. O grupo concordou com o plano de Ulisses
e o encarregou de colocá-lo em ação imediatamente. Vários
guerreiros levantaram as mãos, oferecendo-se para acompanhá-lo
na missão. Faltava apenas encontrar um homem de coragem
suficiente para ficar sozinho na praia, mas que não fosse conhecido
pelos troianos. Apresentou-se então um guerreiro inexpressivo,
Sínon, primo distante de Ulisses, que se dispôs a enfrentar o
desafio. “Esta tarefa foi feita para mim; sei mentir muito bem, e
não tenho medo dos troianos, nem de suas torturas. Com ela, posso
ter a glória que não obtive nos combates!” Assim falou, e, para
mostrar como estava decidido, sugeriu que o deixassem com as
mãos acorrentadas, para dar maior veracidade à sua história.
Ninguém se opôs a seu nome, e ele retirou-se para sua tenda, a fim
de preparar a sua farsa.

Ulisses convocou o único homem capaz de construir o
gigantesco cavalo, o grande Epeu, arquiteto e mestre na arte da
carpintaria, autorizando-o a usar os homens e os animais de que
necessitasse. “Epeu, três coisas não podes esquecer: ele tem de ser
mais alto que o portal das muralhas; ele tem de ser belo e
imponente, para que os troianos o admirem e tenham vontade de
conservá-lo; por fim, ele deve ser construído no mais absoluto
segredo!” Epeu entendeu o que Ulisses pretendia e, como um bom
arquiteto, colocou toda a sua arte na execução do projeto, de tal
modo que o cavalo, quando ficasse pronto, superasse ainda em
muito o que Ulisses tinha imaginado. Centenas de homens e
animais começaram a trilhar os caminhos que levavam ao monte
Ida, em busca dos longos troncos de pinheiro selvagem que
cresciam em suas encostas. Daquela floresta milenar tinha saído a
madeira para os navios que levaram Páris até Helena, e dela agora
saía a madeira que ia servir para a destruição final dos troianos. Ali
tudo tinha começado, e ali tudo ia terminar.



Para manter as obras em segredo, Epeu fez levantar uma alta
paliçada de troncos e de galhos de árvores, que tapava a visão de
quem se aproximasse pela planície. Por trás desse gigantesco
tapume, era intensa a atividade. Dezenas de homens desbastavam
os longos pinheiros, enquanto outros manejavam a serra para
transformá-los em pranchas regulares. Epeu primeiro esculpiu as
quatro pernas do animal, de madeira maciça, e sobre elas construiu
o corpo, oco como o casco de um navio, onde os homens iam se
esconder. No lado, em um dos flancos, disfarçou um imperceptível
alçapão, aferrolhado por dentro, que seria usado para entrar ou sair
por meio de uma escada de corda. Depois do corpo, veio o pescoço,
encimado por uma crina feita de fios verdadeiros, entrelaçados, que
ia terminar, no alto da imponente cabeça, entre duas orelhas
orgulhosas, alçadas como se estivessem sempre atentas às ordens
de seu condutor. Epeu dotou o cavalo de olhos impressionantes,
feitos de ametista e berilo, que brilhavam como olhos de verdade. A
boca estava aparelhada com dentes de prata e de marfim, que
escondiam uma abertura secreta para deixar que o ar entrasse,
sendo conduzido por um tubo até onde estariam os guerreiros; a
ventilação era reforçada por duas aberturas menores, abertas no
lugar das narinas. O dorso e a anca eram perfeitos, como os de um
cavalo de raça, arrematados por uma cauda magnífica, que descia
até o chão. Assim como tinha sido desenhado, era um monumento
para ficar completamente imóvel, se o gênio de Epeu não tivesse
dotado de rodas cada um dos cascos do animal, para permitir que
os troianos, quando quisessem, pudessem arrastá-lo através da
planície. Com a ajuda de Atena, o cavalo ficou pronto em três dias,
lindo de se ver, erguendo a sua silhueta imponente acima dos
mastros dos navios.

Já era quase meia-noite quando Epeu mandou derrubar a
paliçada e foi avisar Ulisses de que ele e seus companheiros já
podiam esgueirar-se para dentro do animal. Quando viu o alçapão
aberto, de onde pendia a escada de cordas, Ulisses despediu-se do
velho Nestor, que assistia aos preparativos com os olhos cheios de
entusiasmo: “Sinto que não possas ir, meu velho amigo, mas eu fico
mais seguro se ficares por aqui, ajudando Agamênon a comandar o



ataque final!”. E assim falando, fez um sinal para que os guerreiros
subissem, de armadura completa, mas levando só as espadas. Um
a um, foram sumindo no escuro bojo do cavalo os melhores
guerreiros de todo o exército grego: Menelau, Diomedes, Filocteto,
o Pequeno Ajax, Idomeneu e Podalírio, entre outros, em número de
vinte e um. Por fim, subiu Ulisses e, atrás dele, o próprio Epeu, o
qual, embora não fosse um guerreiro temível, era o único que sabia
o segredo de abrir e fechar o alçapão. A escada foi içada e o cavalo
se fechou. O valente Sínon também estava preparado: com o rosto
cheio de marcas roxas que ele fez com os próprios punhos, vestido
com uma túnica rasgada, ocultou-se embaixo do cavalo, com as
mãos presas por grilhões, esperando os troianos, que viriam com a
aurora. À sua volta, os homens corriam para os navios, conduzindo
carros e animais, enquanto a praia ardia em centenas de fogueiras
que consumiam os cercados e as tendas do acampamento. Os
comandantes receberam a ordem de fazer-se ao mar assim que
estivessem prontos, zarpando em direção à ilha de Tenedos, onde
deveriam esperar até a noite seguinte. Não havia como se perder
no mar: era uma noite clara de luar, e a travessia até a pequena
ilha era muito curta. Se alguém se desgarrasse, que ficasse à
deriva, esperando o nascer do sol; o que não poderia ocorrer, em
hipótese alguma, era permanecer perto da costa, onde pudesse ser
avistado pelos troianos, pois isso poria todo o plano a perder.

Desta vez, quando o dia clareou, os vigias troianos, postados
no alto das torres da cidade, deram um alarme diferente: a linha
negra dos navios gregos tinha desaparecido da praia! Para qualquer
lado que olhassem, a planície também estava deserta e silenciosa,
entregue a umas poucas reses solitárias, que pastavam
calmamente, acompanhadas por bandos de pequenos pássaros. Aos
poucos, todos os troianos, homens, velhos e mulheres, foram
chegando à muralha, intrigados com a novidade. Príamo, que tinha
sido chamado às pressas, enviou alguns batedores para averiguar o
que estava acontecendo no acampamento inimigo, e eles voltaram
meia hora depois, quase sufocados pela excitação: o acampamento
tinha deixado de existir! Eles não tinham chegado até a praia,
temendo uma emboscada, mas podiam jurar pelos deuses mais



sagrados que não havia mais nenhum navio em toda a costa
troiana, nem na terra nem no mar! Os gregos tinham desistido!
Tróia finalmente estava livre!

Enquanto a cidade toda acordava, alvoroçada, com os gritos de
alegria, Enéias e alguns guerreiros saíram para a planície, armados
para o combate, e avançaram, em formação de batalha, em direção
à beira do mar. Apesar da ausência das naves, ainda desconfiavam
de alguma cilada dos gregos e queriam aproximar-se com cuidado;
a população, contudo, não tinha essas cautelas, e saiu atrás deles
como uma gigantesca procissão, cantando e dançando,
embriagados pela súbita liberdade! Era uma rara sensação para
muitos deles, pois esta era a primeira vez em dez anos que
atravessavam as portas da cidade e abandonavam o recinto
fechado das muralhas! Todos olhavam com curiosidade os vários
lugares que só conheciam de nome: aqui tinha tombado Heitor, ali
Páris tinha sido atingido pela flecha mortífera, lá era o extremo do
acampamento grego, onde ficavam as naves de Aquiles – e eles
foram se aproximando do mar, cada vez mais confiantes,
caminhando por entre as cinzas ainda mornas das fogueiras. Muito
antes de enxergarem as ondas cinzentas do mar, porém, avistaram
o grande cavalo de madeira, que dominava, sozinho, o deserto da
paisagem, e dirigiram-se para lá. A criação de Epeu era realmente
admirável; era um cavalo gigantesco, descomunal, mas assim
mesmo perfeito em suas proporções de animal de grande estirpe,
porque o modelo usado pelo arquiteto era nada menos que Xanto,
o cavalo divino que pertencia a Aquiles. As guirlandas de flores e os
festões que pendiam de seu nobre pescoço sugeriam que aquela
grande estátua era uma espécie de oferenda, o que ficou
confirmado quando, ao chegarem mais perto, puderam ler, em seu
dorso, a inscrição “Para Atena, o agradecimento antecipado dos
gregos que voltam a seu lar”.

Neste momento, alguém enxergou a figura de Sínon, encolhido
entre as pernas traseiras do animal. Um círculo de lanças se formou
em volta dele, mas logo baixaram as armas quando viram que os
seus pulsos ensangüentados estavam ligados por grilhões de ferro.
Como Ulisses tinha previsto, crivaram-no de perguntas. Onde os



gregos tinham ido? Quando pensavam em voltar? O que ele estava
fazendo ali? O que tinha dentro do cavalo? – e a tudo ele respondia,
com uma voz enrouquecida pelo medo, que ele era também inimigo
dos gregos, que tinham querido matá-lo. Alguém sugeriu que
cortassem suas orelhas, e depois a ponta de seu nariz, para fazê-lo
falar a verdade, e várias mãos ameaçadoras já se voltavam para
ele, quando Príamo se aproximou e os deteve com um gesto. Sínon
arrojou-se a seus pés e implorou-lhe que o libertasse daqueles
pesados grilhões, indignos de um homem livre, e ele estaria à sua
disposição para contar tudo o que ele quisesse saber, se sua vida
fosse poupada. Assim foi feito, e Sínon, esfregando os pulsos
machucados, apresentou-lhes a história que ele tinha combinado
com Ulisses: “Os gregos foram mesmo embora; o cavalo é um
presente para Atena. Eu sei tudo, porque ouvi da boca de Calcas, o
famoso adivinho que sempre acompanha Agamênon: a deusa ficou
tão furiosa com a profanação de seu templo, em Tróia, quando o
ímpio Ulisses roubou o sagrado Paládio, que ela retirou a proteção
que sempre tinha dado aos gregos. Por isso, construíram esse
cavalo como uma nova oferenda para ela, para ver se conseguem
reconquistar as suas boas graças, pois eles esperam retornar com
um exército ainda maior, com o reforço de novos aliados. Como o
mar, no entanto, não parecesse propício para zarpar, Calcas disse
que os oráculos exigiam que um grego fosse sacrificado a Posêidon,
o senhor das ondas. Quando se tirou a sorte para decidir qual de
nós seria a vítima, Ulisses, que me odeia há muito tempo, porque
eu era o fiel escudeiro de Palamedes, que morreu por suas mãos,
anunciou a todos que eu tinha sido o escolhido. Eu sabia que era
mentira, e ainda tentei fugir, mas fui espancado e acorrentado.
Felizmente os guardas se descuidaram e eu consegui me abraçar
nas patas do cavalo, invocando sobre mim a proteção de Atena.
Calcas proibiu que tocassem em mim, porque isso ia aumentar
ainda mais a indisposição da deusa contra eles. Nesse meio tempo,
o mar melhorou e eles puderam partir; o odioso Ulisses ainda
passou por mim e zombou do meu estado, dizendo que eu tinha
escapado da faca do sacerdote, mas logo eu seria retalhado pelas
espadas dos troianos!”.



Os ânimos se dividiram; apesar do relato de Sínon, que parecia
sincero, uns ainda desconfiavam que aquela imensa estrutura
pudesse esconder algum perigo em seu bojo; outros, no entanto,
eufóricos, já falavam em arrastar o grande cavalo para dentro da
cidade, como um troféu da vitória, para que todos pudessem dançar
em torno dele, comemorando a reconquista da paz. Príamo, que
ainda hesitava, quis esclarecer um último ponto: “E este cavalo
precisava ser tão grande assim, comprido como um navio e mais
alto do que um mastro?”. Ulisses tinha previsto esta pergunta, e a
resposta de Sínon foi o detalhe final que convenceu os troianos:
“Ele foi feito assim, maior que as portas de Tróia, para que vocês
não possam levá-lo para dentro da cidade. Calcas ouviu do oráculo
que, se isso acontecesse, o cavalo substituiria o Paládio roubado,
tornando as muralhas novamente intransponíveis. Assim, esperam
encontrá-lo, aqui mesmo onde ele está, quando retornarem com o
novo exército, já que acreditam que os troianos, que respeitam a
deusa Atena, não vão destruir com o fogo uma imagem que lhe foi
consagrada!”. Quando os homens querem perder a si mesmo, tudo
serve de pretexto, e essa resposta de Sínon desencadeou a loucura
na mente dos mais inflamados, que começaram a propor, em altos
brados, que se demolissem as ameias sobre o portão principal, e se
aumentasse a sua largura, a fim de que eles pudessem frustrar os
planos dos gregos, levando o valioso troféu para dentro das
muralhas.

Foi quando se ouviu uma voz poderosa, que os chamava de
loucos. Era Laocoonte, um sacerdote de Apolo, que pressentia o
perigo escondido naquele cavalo: “Loucos! Não vêem que isso é
uma fraude? Então vocês não conhecem as manhas de Ulisses? Não
esqueçam: desconfiem dos gregos, até mesmo quando trazem
presentes!” – e, assim falando, atirou com toda a força sua lança
contra o costado do animal; a ponta afiada atingiu a frincha entre
duas tábuas e penetrou quase um palmo no seu interior, fazendo
suas entranhas reboarem como o casco de um navio. Os outros,
contudo, expulsaram-no dali; já estavam decididos a ficar com o
cavalo e não queriam mais ouvir objeções desse tipo, nem estavam
dispostos a tolerar qualquer profanação à imagem dedicada a



Atena. Amarraram longas cordas no animal e começaram a puxá-lo
lentamente em direção à cidade, incentivados pelo canto das
donzelas e o ritmo alegre das flautas – uma música doce para os
ouvidos de Hera e de Atena, que, lá do seu reino nas nuvens,
acompanhavam, exultantes, o entusiasmo com que os troianos
cavavam a própria ruína.

Súbito, Atena percebeu que Laocoonte tinha se afastado do
grupo, acompanhado de seus filhos, para sacrificar uma gorda
novilha em homenagem a Posêidon. Ele era um vidente respeitado
e ia fazer todo o possível para destruir o cavalo feito por Epeu; por
isso, ela mandou contra eles duas gigantescas serpentes, que
saíram de sua grota no fundo do mar e vieram em seu encalço,
singrando a superfície das águas com a cabeça levantada bem
acima das ondas. Os que estavam perto do sacerdote saíram
correndo, espavoridos, e Laocoonte ficou sozinho com seus filhos,
com os pés chumbados na terra pela vontade de Atena. Os dois
monstros atacaram primeiro os meninos, apertando-os em seus
anéis e cravando-lhes as enormes presas afiadas; Laocoonte ainda
tentou defendê-los com a lança, mas as duas serpentes enlaçaram
seu corpo e o esmagaram com sua força de aço, fazendo-o morrer
ali, junto com os filhos. “Foi Atena que o puniu, por ter atirado a
lança em seu cavalo sagrado”, concluíram os troianos, que puseram
ainda mais força nos braços que puxavam as cordas.

Várias vezes, no trajeto até a cidade, as rodas trancaram em
irregularidades do terreno, obrigando-os a tomar um impulso
adicional para vencer o obstáculo – e em todas essas vezes, o
solavanco inevitável fez ressoar, lá do fundo do cavalo, um surdo
rumor de armas, o som inconfundível de bronze batendo no bronze,
que passou despercebido de todos porque estavam condenados e já
não conseguiam ver nem ouvir os sinais que anunciavam sua morte.
Foi uma longa e trabalhosa marcha, que levou o dia inteiro; quando
chegaram finalmente à cidade, faltava muito pouco para o
crepúsculo. Para adiantar o trabalho, os construtores tinham
rasgado a muralha sobre a altura da porta, deixando o vão
completamente livre; os grandes batentes tinham sido retirados das
dobradiças e a passagem tinha sido alargada em dois passos de



cada lado. Lentamente, com o esforço cadenciado que os homens
faziam nas cordas, a imensa estrutura de madeira começou a
passar pela abertura onde antes ficava o portão. Pelas ruas, à sua
frente, todos corriam para ver o maravilhoso cavalo, que traria
finalmente a tranqüilidade com que todos sonhavam há anos. Lá
fora, no mar, junto a Tenedos, Agamênon estava em prontidão com
todos os navios da esquadra; assim que a noite caísse, eles
voltariam para Tróia, para aguardar, já na praia, o sinal para atacar.



42. A QUEDA DE TRÓIA

As profecias sobre a queda de Tróia começavam a se cumprir, e
agora ninguém mais, nem mesmo o todo-poderoso Zeus, podia
alterar o curso inexorável dos acontecimentos. A partir deste
momento, ele e os demais deuses abandonaram os mortais à sua
própria sorte, limitando-se a acompanhar, lá do seu trono nas
nuvens, o triste fim de todo o povo de Príamo. Mesmo assim, os
deuses que protegiam os troianos compadeceram-se ao vê-los tão
felizes e despreocupados no dia da própria morte, e procuraram
adverti-los. Os sinais eram eloqüentes, mas passaram
despercebidos. Durante o dia todo, insólitos fenômenos tinham
ocorrido em diferentes pontos da cidade: nas fogueiras dos
sacrifícios, o fogo não consumiu a carne das oferendas, mas isso
não alertou os sacerdotes, nem mesmo quando, nos altares, o
vinho das libações ficou espesso como sangue e os olhos das
estátuas verteram lágrimas reais! E ninguém também estranhou
que os lobos e os chacais, que sempre evitam o homem, viessem,
em bandos numerosos, uivar bem nas portas da cidade! Ninguém
parecia enxergar que, por cima de Tróia, uma sinistra névoa
embaçava o brilho das estrelas, embora não houvesse uma nuvem
sequer no céu límpido daquela noite. Tudo prenunciava uma
catástrofe iminente, mas os troianos estavam cegos e não tinham
olhos para ver.

Apenas uma pessoa recebeu esses avisos, mas nada podia
fazer: trancada em seus aposentos, a profetisa Cassandra soluçava,
febril, abismada diante das cenas de horror que seus olhos já
enxergavam. Por ordens de Príamo, ela vivia reclusa desde o dia
em que Páris tinha partido para Esparta, quando ela, num transe
profético, tinha previsto que ele seria o responsável pela destruição
da cidade. Agora, no entanto, o que a deixava agitada não eram



visões de um distante futuro, mas a presença palpável do Mal, que
já estava ali, na cidade, emboscado nas sombras de cada rua de
Tróia. Possuída pelo terror, teve forças para arrebentar o ferrolho da
porta e varar pelos corredores desertos do palácio de Príamo,
cambaleando em direção à saída. Diante do palácio, ela se deparou
com a multidão que vinha arrastando o grande cavalo de madeira;
com os olhos em chamas, rumou em sua direção, sem perceber que
suas vestes estavam abertas na cintura, deixando à mostra o seu
belo corpo de donzela: “Infelizes! É assim, cantando e dançando,
que vão entrar no mundo dos mortos? Não viram os avisos divinos?
Se ainda assim querem festa, então comam bem e bebam muito,
porque esse será o último banquete para todos vocês, que já
pisam, sem saber, a escura trilha que leva ao reino de Hades!”.
Pobre Cassandra, jogando palavras ao vento! Ela era vista por
todos como louca visionária; nunca tinham acreditado em suas
negras profecias, porque esse era o castigo que Apolo lhe impôs, no
dia em que ela, com o orgulho da juventude, não quis entregar-se a
ele. “Tu saberás o futuro, mas jamais te darão ouvidos!”– tinha dito
o senhor dos oráculos, e essa terrível maldição arruinou a vida de
Cassandra, indispondo-a com a família, tornando-a antipática a seu
povo, fazendo-a sentir-se quase transparente, vazia como um
fantasma, presa naquela tortura de falar sem ser ouvida.

Era o que estava ocorrendo ali; ninguém quis soltar a corda
com que rebocavam o troféu, ninguém tentou contestá-la, ninguém
ao menos prestou atenção no seu belo corpo semidesnudo.
Desesperada, ela empunhou uma das tochas que iluminavam a
entrada do palácio e correu para o cavalo, numa última tentativa de
incendiá-lo: “Vocês estão cegos, e não vêem a maldade que se
esconde aí dentro? Não sabem que é deste cavalo que sairá o fogo
que vai nos consumir, o ferro homicida que vai cortar nossas
gargantas? Não percebem o parto maldito que se aproxima, porque
dele sairão os guerreiros terríveis que vão nos reduzir a cinzas e a
poeira? Abram os olhos! Este cavalo está recheado de soldados!
Derrubem-no com o machado e façam dele uma grande fogueira,
um adequado funeral para os que se escondem aí dentro!”. Neste
momento, no entanto, Príamo se adiantou. Ele tinha ouvido,



contrariado, o discurso inflamado da filha, e agora a repreendia:
“Mas que audácia, Cassandra, que imprudência a tua, de escolher
um dia destes para falar em tragédias! O furor que se apossou de
teu espírito ainda não se acalmou? Parece que tu não suportas nos
ver felizes! Tu vens predizer nossa ruína bem no dia em que o
poderoso Zeus nos devolveu a esperança, ao dispersar os navios
inimigos? Agora que abandonamos as lanças e os escudos, agora
que o tinir das espadas e o zumbido dos arcos deram lugar à
música alegre das flautas e ao doce canto das jovens, bem agora tu
não te envergonhas de vir gritar, como uma louca, essas tuas
previsões mentirosas na porta do meu palácio?” – e assim falando,
o pai severo ordenou à princesa que se recolhesse, naquele mesmo
instante, aos seus aposentos, o que ela fez, cabisbaixa – sem
sequer imaginar que lá dentro, no escuro do cavalo, ela tinha
conquistado a admiração dos gregos, que davam graças aos deuses
por serem os troianos tão tolos a ponto de não ouvi-la.

Todos queriam comemorar, reunindo-se em torno das fartas
mesas, que vergavam com o peso de carnes apetitosas e de
ânforas de vinho generoso. Ao som das flautas e pandeiros,
gritavam brindes, trocavam congratulações, falando sobre o futuro
risonho que esperava a cidade e o povo de Príamo. Pouco a pouco,
os olhos foram ficando toldados com o vinho e com o cansaço do
dia; uma incomparável sensação de calma e felicidade foi descendo
sobre a alma dos troianos, nesta primeira noite, em muitos anos,
em que podiam dormir sem temores ou sem cuidados quanto ao dia
seguinte. A guerra tinha acabado; agora, podiam sonhar com a paz.
Um a um, todos se retiraram para suas moradas, mergulhando
naquele que viria a ser o seu sono derradeiro.

Helena, no entanto, não conseguia dormir. De uma das janelas
do palácio, tinha visto o grande cavalo dos gregos ser rebocado
pela rua principal, em direção ao templo de Atena, e alguma coisa
nele, que não era apenas curiosidade, atraía seus pensamentos de
uma forma irresistível. Afrodite percebeu a sua inquietação e
resolveu fazer uma última tentativa de desmascarar o plano de
Ulisses. Descendo do Olimpo, apareceu diante de Helena e disse
que ela precisava ver aquele cavalo mais de perto, pois alguém



muito importante para ela estava escondido em seu bojo. “Não te
preocupes mais com Tróia, nem com Deifobo; pensa em quem está
lá dentro do cavalo, no escuro, arriscando a sua vida para vir te
buscar! Se quiseres, eu posso te ajudar a voltar para ele...” O tom
insinuante da deusa fez Helena estremecer; levantando-se do leito
perfumado, calçou uma simples sandália nos seus pés delicados e
jogou um véu vaporoso sobre os ombros. Deifobo, vendo que ela se
preparava para sair, vestiu-se também, sem fazer perguntas; ele
estava tão enamorado de sua nova esposa, tão encantado de ter
assim, tão perto de si, aquela mulher que ofuscava qualquer outra
que ele já tivesse conhecido, que muitas vezes se contentava em
segui-la, embevecido, feliz simplesmente por estar ao seu lado. O
templo de Atena, de onde Ulisses havia roubado o Paládio, ficava a
poucos passos do palácio, e para lá Helena e Deifobo se dirigiram,
em silêncio.

Ao se aproximar do soberbo animal, Helena ficou fascinada.
Andando lentamente ao seu redor, sem fazer qualquer ruído, ela
perdeu as últimas dúvidas que ainda lhe restavam: havia alguém ali
dentro, a poucos palmos de distância, talvez suspendendo a
respiração, talvez pressentindo que ela estava ali fora. Uma vez,
quando tinha sete anos, um grande golfinho tinha encalhado na
areia da praia, debatendo-se em agonia. Os pescadores tentaram
reanimá-lo com esponjas encharcadas com água do mar, mas os
movimentos do magnífico animal foram esmorecendo, até que ele
ficou completamente imóvel. Quando a pequena Helena, curiosa,
tocou no seu dorso ainda quente, percebeu, na ponta dos dedos, a
vibração quase imperceptível da vida, que ainda não o tinha
abandonado de todo – e agora, passando a mão no flanco do
cavalo, ao tocar naquela madeira rude, pôde sentir, bem distinta,
aquela mesma vibração reveladora. Deifobo, alguns passos atrás,
olhava a cena com complacência, divertido com o entusiasmo quase
juvenil que sua bela esposa demonstrava por aquele prodigioso
animal, sem suspeitar que ali mesmo, separados apenas pela
espessura da madeira, os seus principais inimigos, cobertos de suor,
apertavam as mãos nervosas no punho de suas espadas.



Afrodite contava com o poder de sedução de sua protegida
para fazer com que os gregos traíssem sua presença no interior do
cavalo, diante do próprio Deifobo, que daria o alarme geral. A
deusa, que conhecia Helena muito bem, sabia que ela não resistiria
à suspeita de que os mais importantes guerreiros gregos, entre eles
Menelau, estavam novamente ao alcance de sua voz. Helena,
sendo quem era, não poderia voltar ao palácio sem tentar enfeitiçá-
los, sem tentar reavivar em seus corações um pouco daquele antigo
amor que todos eles sentiam por ela, quando disputaram sua mão
no palácio do velho Tíndaro. E foi o que aconteceu: aproximando a
boca de uma frincha mais larga entre duas tábuas, Helena começou
a pronunciar, com uma voz cheia de encantos, o nome das jovens
beldades que tinha conhecido na Grécia e que agora eram as
esposas dos chefes do exército grego. Lá dentro, no escuro absoluto
em que se encontravam, todos foram se emocionando à medida
que ela ia evocando o nome de suas amadas. Ulisses sentiu o peito
apertar quando ela mencionou sua querida Penélope, e seu amigo
Diomedes começou a chorar em silêncio a longa ausência de casa.
Menelau, então, ao ouvir depois de tanto tempo a voz querida de
Helena, tentou erguer-se, comovido, mas foi impedido por Ajax,
que estava sentado a seu lado. O pobre Anticlos, contudo, ficou tão
emocionado que desatou num choro incontrolado, e seus soluços
teriam posto tudo a perder se Ulisses e Idomeneu não agissem com
presteza: enquanto eles tapavam com as mãos a sua boca e o seu
nariz, outro guerreiro segurava-lhe os pés, para que ele não se
debatesse contra as paredes do cavalo; infelizmente, tiveram de
aplicar tanta força que terminaram matando-o por sufocamento. O
plano de Afrodite estava dando certo, e talvez Helena ainda
pudesse ter causado a perda de todos, se Atena, invisível para
Deifobo, não tivesse aparecido à sua frente, com um ar
aterrorizante, dirigindo-se a ela num tom que a fez tremer: “Infeliz!
Até onde vão te levar esses ardores loucos? Quando vais parar de
correr atrás dos homens? Os fogos impudicos que Afrodite acendeu
no teu seio não vão nunca se extinguir? Não ficas comovida com a
constância do teu marido? O abandono da tua filha Hermione não
te causa remorso algum? Sai, sai daqui, e volta para o palácio!”. E



Helena, assustada, voltou para seus aposentos, caminhando pelas
ruas silenciosas. A última cartada de Afrodite tinha sido inútil, e ela
percebeu que a causa dos troianos estava perdida. Lá em cima, no
Olimpo, Apolo retirou-se de onde estavam os deuses e viajou para
a distante Lícia, cujo povo tinha construído um templo soberbo
dedicado a ele. Ia receber homenagens e deleitar-se com as
oferendas de seus novos amigos; como já não podia ajudar os
troianos, preferiu não assistir à matança.

Toda a cidade estava adormecida. Até os cães, que
habitualmente perturbavam o ar da noite com os seus latidos,
tinham se enroscado para dormir, depois de comer os fartos restos
das mesas do banquete. Ninguém se movia nas praças e nas ruas
desertas, nem mesmo os habituais vigias do alto das muralhas. Era
como se toda Tróia, cansada por esta longa guerra, dormisse pela
primeira vez depois de tantos anos. Era o momento que Sínon
estava esperando. Ninguém tinha dado muita atenção a ele; tinha
entrado na cidade junto com o cavalo e participado das
comemorações junto com os troianos, bebendo e comendo na festa
da vitória. Simulando embriaguez, tinha se atirado debaixo de um
banco, onde deixou-se ficar imóvel, como se dormisse, esperando a
hora propícia para agir. Agora, era tudo com ele. Como tinha sido
combinado, fixou uma grande tocha de galhos resinosos no ponto
mais alto de uma das torres desertas, bem acima da linha das
muralhas. A chama, avivada pela brisa da noite, rasgou a escuridão
como o facho de um farol. Feito isso, dirigiu-se ao templo de Atena
e aproximou-se do cavalo, onde os guerreiros deviam estar
impacientes para sair. Bem perto do alçapão, ele chamou baixinho
por Epeu, o arquiteto; imediatamente ouviu o ferrolho correr e viu
assomar à sua frente a figura de Ulisses, que deixou-se escorregar
pela escada de corda sem fazer ruído algum. Depois, desceram
Menelau, Diomedes e Ajax, e todos os demais, abrigando-se nas
sombras do próprio animal. Era um momento solene: por mais de
dez anos, a cidade tinha se fechado como uma concha, oferecendo
aos seus atacantes a face indiferente de suas muralhas. Todos os
esforços dos gregos tinham esbarrado naqueles paredões de pedra,
que só os pássaros podiam transpor – até esta noite, porque a



astúcia de Ulisses tinha descoberto o caminho que levava ao
coração da cidade. Estavam dentro de Tróia, armados e decididos, e
nada mais poderia detê-los.

Dividindo-se em pequenos grupos, muniram-se de tochas e
espalharam-se pela cidade deserta, com as espadas
desembainhadas. Sem encontrar resistência, não precisavam
esconder-se; ao contrário, corriam abertamente pelas ruas e pelas
praças, invadindo casa por casa, espalhando o incêndio e a morte.
Os primeiros troianos morreram ainda dormindo, enquanto a cidade
ainda não suspeitava de nada. Em cada casa que entravam, todo
macho, mesmo que fosse menino ou ancião entrevado, caía a
golpes de espada, diante do olhar horrorizado das mulheres, que
eram poupadas para ser cativas. Pouco a pouco, os gritos de pavor
dessas infelizes começaram a varar a noite, despertando os
troianos entorpecidos pelo sono e pelo vinho, que saíam à rua para
ver o que estava acontecendo, e encontravam pela frente os
guerreiros gregos, de armadura e escudo, com as espadas tintas de
sangue. Ulisses e Diomedes dirigiram-se à brecha que os troianos
tinham aberto na muralha, na véspera, para permitir que o cavalo
entrasse; como imaginavam, os guardas destacados para vigiá-la
tinham aderido aos festejos e agora dormitavam, cansados,
apoiados em suas lanças. Um por um, tiveram a garganta cortada,
morrendo sem emitir qualquer som que pudesse alertar os
companheiros.

Quando o sinal de Sínon brilhou no alto da torre, a esquadra já
estava muito perto da costa de Tróia, porque Tétis, para ajudar os
companheiros de Aquiles, fez o mar acalmar suas ondas e enviou
um vento forte e constante que enfunou as velas gregas e deu asas
aos navios. À medida que iam tocando em terra, despejavam os
seus pelotões, que atravessavam a praia e iam concentrar-se no
início da grande planície, aguardando o sinal de Agamênon. Quando
Taltíbio, o seu arauto, veio avisá-lo de que a maioria dos navios já
tinha chegado, Agamênon reuniu seus comandantes e deu a ordem
esperada: todos eles, em marcha forçada, deviam rumar para a
cidade, onde Ulisses os esperava para comandar o ataque final. Os
homens não poderiam falar ou gritar, e os chefes deviam executar



sumariamente quem quer que rompesse o silêncio. Era ainda noite
fechada, mas seria muito fácil encontrar o caminho da cidade,
porque o céu sobre Tróia já começava a avermelhar-se com o clarão
dos primeiros incêndios.

Os primeiros que atravessaram os portões perceberam que o
grupo de Ulisses tinha andado muito ocupado, tal era o número de
corpos que juncavam as ruas e se atravessavam na entrada das
casas, nas imediações da praça principal. Muitos prédios já ardiam,
e a luz fantasmagórica das labaredas iluminava grande parte da
cidade, facilitando o trabalho dos atacantes. Nos quintais, presos
nas suas correntes, os cães trocaram os latidos por um imenso uivo
lúgubre que anunciava a presença da morte. Os gregos entravam
em borbotões pela brecha da muralha e corriam, de lança em riste,
em busca de novas vítimas. Nos locais de banquete, onde muitos
ainda dormiam, embriagados, vários troianos foram mortos a
machadadas, enquanto outros eram varados pelos próprios espetos
em que tinham assado a carne. Tróia tinha se transformado num
gigantesco matadouro humano, e um cheiro terrível de sangue e de
vísceras inundou a cidade e se espalhou pelo ar da planície, levando
os chacais à loucura.



43. MENELAU E HELENA

Há muitos anos, quando tinham vindo a Tróia pedir a devolução
de Helena, Ulisses e Menelau só não foram mortos traiçoeiramente
porque Antenor, um velho conselheiro de Príamo, tinha arriscado a
própria vida para salvá-los. Naquela ocasião, tinham-lhe feito a
promessa de que ele e sua família seriam poupados, quando Tróia
caísse. Tinha chegado a hora de pagar, e Menelau pregou uma pele
de leopardo na porta de sua casa, indicando assim aos soldados
que ali eles não deveriam entrar. Nas outras, no entanto, o
massacre continuava, impiedoso, sistemático, casa por casa, rua
por rua, aproximando-se cada vez mais do palácio de Príamo, que
constituía uma verdadeira cidadela fortificada. Alguns soldados
trouxeram escadas para escalar os seus altos muros, mas não
conseguiram subir, porque os defensores tinham subido ao telhado
e de lá arremessavam pesadas telhas sobre os invasores, que se
viram forçados a descer usando apenas a mão direita, pois com a
esquerda mantinham o escudo levantado para se proteger da chuva
de projéteis. Desistindo das escadas, atacaram os pesados batentes
da porta principal a golpes de machado, até conseguir arrebentá-
los. Com um grande estrondo, a grande porta caiu por terra,
deixando passar um piquete dos temíveis mirmidões, bêbados de
tanto matar, que vinham dar o golpe de misericórdia na família real.

Ao ouvir o clamor que vinha crescendo pelos corredores,
Príamo ainda tentou cingir as armas de sua juventude, que seus
braços de ancião não podiam mais manejar. Ao vê-lo assim,
esforçando-se inutilmente para empunhar o pesado escudo, Hécuba
se apiedou de seus veneráveis cabelos brancos e tentou convencê-
lo a se refugiar, junto com ela e com as noras, no altar dedicado a
Zeus: “Não adianta, meu amigo! Deixa essas armas e vem colocar-
te também sob a proteção do senhor do Olimpo! Nem mesmo nosso



Heitor, se estivesse aqui, poderia deter os invasores!”. Príamo ainda
hesitava em atendê-la, quando um de seus filhos, Polites,
transpassado por um lançaço, veio cair a seus pés, perseguido por
seu matador. O velho quis aprumar-se para enfrentar o agressor,
mas seu pé direito escorregou no sangue do próprio filho e ele caiu
de joelhos. Olhando para a espada erguida sobre sua cabeça,
Príamo não sentiu medo; morrendo, ia juntar-se a seus filhos e
livrar-se para sempre dessa angústia e desse horror que já não
podia agüentar. A lâmina descreveu um arco luminoso, e a nobre
cabeça rolou para longe de seu corpo. Assim, sem pompa e sem
glória, morreu o grande rei Príamo; assim se encerrou o destino
daquele que foi outrora o dominador de tantos povos da Ásia. O seu
funeral, no entanto, jamais será igualado, porque a fogueira em
que seu corpo ardeu foi a própria cidade de Tróia, cujas cinzas
misturaram-se às cinzas de seu último rei.

Não muito longe dali, Ulisses e Menelau procuravam por
Helena, atravessando os longos corredores com um ímpeto
irresistível, arrombando portas, revirando leitos, usando a espada
para abrir caminho entre os atarantados defensores do palácio que
tentavam cortar o seu passo. O próprio Deifobo, no entanto, veio
dar um fim à sua busca; intrigado com o ruído e os gritos que ouvia,
abriu a porta de seus aposentos para ver o que se passava e
deparou-se com Menelau à sua frente, com os olhos luzindo de
ódio. Deifobo estava seminu, apenas com um leve manto enrolado
em volta dos quadris, com o cabelo em desalinho de quem acabava
de sair do leito – onde, talvez, estivesse fazendo amor com Helena,
e Menelau não o poupou: com a fúria do ciúme, vibrou-lhe no baixo
ventre um golpe terrível com a espada, abrindo-o de lado a lado.
Deifobo caiu, tentando segurar as entranhas que lhe escapavam
das mãos, e ficou ali, agonizando, deitado num lago de sangue.
Menelau rugia com o prazer da vingança: “Cachorro! Não vais ver
mais nenhuma aurora, tu que te gabavas de dormir com a minha
mulher! Lastimo que tenha sido Filocteto, e não eu, quem matou o
teu irmão, aquele chacal perfumado que desonrou o meu lar! Vocês
dois esqueceram que Têmis, a deusa da justiça, nunca dorme, noite



ou dia, pairando sobre a tribo dos homens para punir os que
merecem!”.

Tomado de um furor assassino, Menelau passou por cima do
cadáver e invadiu os amplos aposentos de Deifobo; o cheiro de
Helena estava ali, em toda a parte, e ele avançou como um louco,
revistando peça por peça, câmara por câmara, abrindo as arcas e os
baús, afastando as cortinas, esquadrinhando cada canto em que ela
pudesse estar escondida. Finalmente, chegou a uma pequena
alcova que servia de toucador para Helena; ali ela tinha se
refugiado, ao perceber que os gritos que vinham lá de fora eram de
troianos em agonia, abatidos pelos soldados de Menelau, seu
marido, que tinha vindo buscá-la. Diante do espelho, ela arrumava
o cabelo e se examinava, aflita, ansiosa por saber como ele a
olharia, passado todo este tempo, se ele não se decepcionaria ao
revê-la, se não a acharia mais velha... Ao ouvir passos pesados que
se aproximavam, ela levantou-se, curiosa, ajeitando uma prega do
véu branco que lhe caía do ombro. Tentou ensaiar um sorriso, mas
estava nervosa demais para isso. Uma mão suja de sangue afastou
o reposteiro que fechava a porta da alcova, e Menelau apareceu à
sua frente, com a espada levantada.

Helena viu a morte nos olhos do marido, mas não pensou em
defender-se. Ela não tinha medo. Podia suplicar pela vida, podia
lamentar-se, podia até revelar que já fazia algum tempo que vinha
sonhando com este reencontro, podia falar do arrependimento
sincero que sentia por ter cedido aos galanteios de alguém como
Páris – mas deixou-se ficar assim, calada, sem emitir nenhum som.
Como um pássaro hipnotizado pelo olho da serpente, ela estava
fascinada pelo brilho sinistro daquela lâmina, que tinha levado à
morte tantos homens por sua causa. Naquele momento ela
percebeu que não se importaria que terminasse tudo ali,
atravessada por aquele ferro, abraçada em Menelau, vendo-se pela
última vez no espelho de suas pupilas. Num impulso, afastou o véu
que a cobria e ofereceu o peito desnudo ao golpe que ia libertá-la
para sempre dessa beleza fatal que aprisionava sua vida.

Menelau tinha retesado o braço, pronto para feri-la, mas
sentiu-se paralisado quando viu aqueles seios que jamais tinha



esquecido, os ombros delicados de Helena, a pele perfeita da
espádua que tanto ele tinha beijado. Durante muitos anos, chegou
a pensar que sentia ódio por ela, por não ter resistido quando Páris
a seqüestrou, por não ter gritado por socorro, por não ter se atirado
ao mar quando os navios troianos deixaram a costa de Esparta, por
ter continuado a viver enquanto ele sofria a tristeza infinita de
perdê-la. Agora, no entanto, ao vê-la tão perto dele, nua até a
cintura, arfando de emoção com a iminência da morte, numa
entrega suprema, percebeu que nunca tinha deixado de amá-la – e
essa idéia tão simples, tão clara e definitiva varreu de seu peito a
nuvem negra do ciúme, fazendo o seu braço ceder. A espada soltou-
se de sua mão e caiu no chão, entre os dois, tirando-o deste transe
momentâneo em que tinha se cristalizado. O tropel e a gritaria que
vinham se aproximando disseram a Menelau que os gregos já
sabiam que Helena estava ali; precisava fingir, precisava ganhar
tempo, se pretendia salvá-la do ódio de seus soldados. Apanhando
a espada do chão, ia aproximá-la do belo pescoço de Helena,
quando seu braço foi retido pela mão decidida de Ulisses: “Não
podes fazer isso, Menelau! Foi por ela que lutamos ao longo de
todos esses anos! Helena não pode ser morta, ela é valiosa demais
para isso! A culpa não é dela, bem sabes, mas do miserável Páris,
que profanou a lei da hospitalidade, e daquela deusa invencível,
Afrodite, que faz de nós o que quer!”. Ulisses tinha falado bem alto,
para que todos os que se acotovelavam nos aposentos de Deifobo
pudessem ouvir suas palavras. Ele estava, assim, pagando a dívida
que tinha para com a bela Helena: ela não o tinha denunciado aos
troianos, quando ele veio roubar o Paládio, e agora ele dava ao
amigo o pretexto necessário para poupar a vida dela. Menelau
franziu o cenho, como se ainda hesitasse, mas Ulisses insistiu.
Menelau acabou cedendo; enrolou Helena num manto, para cobrir
sua nudez, e, mantendo-a à sua esquerda, passou-lhe o braço no
ombro e conduziu-a para fora, por entre os soldados, que, ao verem
que ele conservava a espada desembainhada na mão direita,
recuaram, temerosos, formando um corredor para deixá-los passar.

Lá fora, os soldados andavam tão ávidos em busca de novas
vítimas que terminavam, no meio daquela fumaça, lutando uns



contra os outros, tomando-se por inimigos. Já não havia troianos
para matar; os poucos que restavam atiravam-se do alto das torres
ou cortavam a própria garganta, furtando-se assim às espadas
gregas. Muitas mães desesperadas se arremessaram lá de cima,
abraçadas em seus filhos, preferindo morrer com eles a vê-los
massacrados pelo inimigo. Pelas portas arrombadas, pelas janelas
em chamas, em muitas casas via-se balançar o corpo das mães e
das filhas que tinham se enforcado para escapar à desonra do
cativeiro. Alguns, que tinham casas fortificadas, deixaram-se estar
ali dentro, acompanhados de toda a família, até que as chamas do
incêndio fizeram o telhado ruir sobre eles, sepultando-os num mar
de labaredas. Toda a cidade ardia: queimava o templo de Apolo,
queimava o palácio de Príamo, com os cinqüenta aposentos onde
tinham morado os seus cinqüenta filhos, queimava o templo de
Atena, onde o gigantesco cavalo tinha se transformado numa
grande fogueira. Aqui e ali, de todos os lados, as casas, minadas
pelo fogo, ruíam com estrondo, em nuvens de pó e de fumaça. Nas
praças, até as árvores ardiam, como tochas gigantescas. O clarão
deste incêndio subia alto no céu, tingindo o firmamento de um tom
avermelhado. E nas aldeias vizinhas de Tróia, até a encosta do Ida,
e nas ilhas de Tenedos e de Lemnos, e no outro lado do
Helesponto, todos compreendiam que Tróia estava ardendo. Mesmo
em alto-mar, os marinheiros avistavam aquele clarão longínquo e
baixavam a cabeça, tristonhos, porque sabiam o que ele significava.
As ruas abrasadas pelo fogo estavam ficando desertas; todos
procuravam refúgio fora daquela fornalha, correndo para a planície.
Centenas de mulheres, subitamente viúvas, corriam de um lado
para o outro à procura de alguém que lhes desse a morte – desejo
inútil, porque nenhum grego ia ajudá-las a morrer: elas estavam
sendo poupadas para a partilha final do prêmio dos vencedores.

Todos os heróis troianos estavam mortos, com exceção de
Enéias, o filho de Afrodite. No meio daquela loucura, a deusa tinha
vindo em pessoa para guiá-lo, são e salvo, para fora das muralhas,
porque as Moiras tinham decidido, há muito, que ele sairia de Tróia
para fundar um novo reino, que muito prazer ia trazer para os
deuses. Assim, carregando nas costas o seu velho pai, Anquises,



que não tinha forças para fugir, e conduzindo pela mão o seu
pequeno filho Ascânio, Enéias tinha seguido por caminhos tortuosos
e ruas desconhecidas, atravessando as muralhas por uma pequena
porta secreta, de onde ganhou a planície. Lá, junto a um pequeno
santuário dedicado a Deméter, a deusa das colheitas, ele já era
esperado por um bom número de fugitivos, que também tinham
sido avisados pela deusa para deixar a cidade e rumar para este
ponto de encontro. Ali estavam os únicos remanescentes do povo
da orgulhosa Tróia, todos prontos para seguir Enéias, porque a
profecia rezava que ele os conduziria a uma terra distante, onde
fundariam a gloriosa Roma.



44. A PARTIDA

Quando o dia nasceu, a planície de Tróia era batida por uma
chuva generosa, enviada por Zeus para extinguir o gigantesco
braseiro em que a cidade tinha se transformado. Debaixo do céu
cinzento, pesados carros de bois avançavam lentamente para a
praia, transportando a carga preciosa dos tesouros retirados dos
magníficos templos e dos opulentos palácios troianos. Atrás deles,
amarradas pela cintura, vinham as tristes cativas, exaustas de tanto
chorar, numa extensa procissão de rostos desfigurados pela dor e
pela fumaça negra do incêndio. Enquanto isso, das encostas do
monte Ida desciam, tangidos pelos pastores, o gado gordo e as
ovelhas lanudas de que Príamo tanto se orgulhava. Ouro, prata,
mulheres e rebanhos: este era o grande butim que seria dividido
entre os chefes e os soldados, como prêmio da vitória.

Na praia, tinham sido construídos dois cercados provisórios;
um, o maior, para os rebanhos, que ali seriam contados e apartados
na hora da divisão. O outro, menor, abrigava as mulheres troianas,
que eram vistas pelos gregos como prêmios de grande valor –
especialmente as filhas e as noras de Príamo, famosas por sua
beleza. Tristemente, elas aguardavam a hora temida da partilha,
em que ficariam sabendo em que terra longínqua iam terminar os
seus dias, escravas de outras mulheres. Helena também estava ali,
junto com suas cunhadas, encharcada pela mesma chuva que não
parava de cair. Muitos gregos não acreditavam que Páris a tivesse
levado à força para Tróia, e consideravam-na uma simples adúltera,
que tinha traído o seu povo e levado a morte a milhares; por isso,
exigiam que ela fosse executada, para servir de lição a todas as
demais esposas que estivessem pensando em deixar o lar e o
marido. Menelau, no entanto, embora não totalmente convencido
da inocência de Helena, esperava poder comprová-la, com o tempo,



o que lhe permitiria recuperar sua rainha sem perder a dignidade. A
conselho de Ulisses, portanto, Menelau tinha incluído Helena na
relação das troianas; quando a partilha começou, ele deixou todos
os demais chefes satisfeitos quando disse que abria mão da parte
que lhe cabia como irmão de Agamênon – ouro, rebanhos, cativas –
e que só queria a sua mulher. “Eu vim a Tróia para matar o homem
que ofendeu a minha casa e recuperar minha rainha! Por mim,
estou satisfeito! Vocês, que me apoiaram, merecem ficar com as
riquezas!” A maioria concordou, porque o bolo a ser dividido assim
ficava maior. Aos que, no entanto, continuavam a clamar pela vida
de Helena, Menelau respondeu que, se fosse confirmada a sua
culpa, ele a entregaria, em Esparta, aos parentes dos guerreiros
que tinham morrido por causa dela, a fim de que a punissem do
modo que achassem melhor. Essa promessa acalmou os ânimos e
encerrou o assunto.

No cercado, as demais cativas não hostilizavam Helena. Muitas
tinham pena dela, porque a consideravam uma vítima de Páris, o
irresistível sedutor que a tinha levado a abandonar o marido e a
filha. Afinal, nada disso teria acontecido se ele não tivesse cobiçado
uma mulher casada com outro, atravessando o mar expressamente
para encontrá-la. Outras se recusavam a vê-la como vítima, mas
compreendiam o que ela tinha feito, porque já tinham sentido, elas
mesmas, vontade de deixar tudo para trás e começar nova vida
numa terra diferente, com um homem diferente. Umas poucas, no
entanto, a olhavam com verdadeiro ódio, culpando a sua
leviandade por tudo o que tinha acontecido. Entre estas, a principal
era Hécuba, que agora a acusava formalmente de ter causado a
morte de seu marido e de seus filhos, e a destruição de Tróia. Como
se a fúria lhe trouxesse forças renovadas, a velha rainha levantou-
se de onde estava e aproximou-se de Helena, com o dedo em riste:
“Tu é que devias morrer, espartana! Por causa de teus belos olhos,
um reino inteiro acaba de desaparecer!”. Helena alegou que nem
ela nem Páris tinham culpa do que tinha acontecido; a verdadeira
responsável era Afrodite, que não a deixava em paz. A deusa
sempre se aproveitava dela e de sua beleza para impor aos homens
o seu poder. “Foi ela que me ofereceu a teu filho, quando ele ainda



nem me conhecia! Foi ela que decidiu, e ninguém pode resistir à
vontade dos deuses!” Hécuba, no entanto, não se acalmou:
“Afrodite! Meu filho era um homem belíssimo, e tu o desejaste no
momento em que o viste! Agora dizes que foi Afrodite! Eu conheço
bem o teu tipo: o fogo das tuas entranhas e o teu desejo impudico
agora se chamam Afrodite!”.

Neste momento, acompanhado de uma escolta, Menelau veio
buscar sua mulher para conduzi-la ao navio. Ele trazia o rosto
sombrio, soturno, e todas olharam, curiosas, quando dois soldados
entraram no cercado e pegaram Helena pelo braço com
indisfarçável truculência. Ninguém sabia o destino que lhe estava
reservado, mas, ao que parecia, não ia ser dos melhores. Hécuba,
dando graças aos deuses por lhe concederem uma vingança tão
pronta, ainda gritou para Menelau: “Fazes bem em matar a tua
esposa! Mas evita olhar para ela! Cuida para que o desejo não volte
a te dominar! Ela cativa o olhar dos homens, e é assim que arruína
as cidades e incendeia os palácios!”. Ele não disse nada, mas fez
sinal para que os soldados o acompanhassem, afastando-se com
Helena por entre as tendas provisórias que haviam sido erguidas na
praia. Nenhuma de suas companheiras de cativeiro poderia
suspeitar que ela já tinha reconquistado seu lugar no coração do
marido, e que aquilo que acabavam de assistir era pura encenação
para levá-la em segurança para bordo do navio de Menelau. Ao
contrário; todas elas acreditavam que os soldados tinham vindo
buscá-la para uma execução sumária, e se ocuparam
animadamente a discutir qual o método que seria empregado, pois
umas falavam na espada, outras falavam na forca.

A discussão, no entanto, foi encerrada por mais uma tragédia
que se abateu sobre Hécuba e encheu o coração de todas elas de
terror e compaixão: Ulisses tinha vindo apanhar Polixena, a filha
mais moça de Príamo, para ser executada sobre o túmulo de
Aquiles. A idéia não tinha partido de nenhum dos chefes gregos, até
porque essa belíssima virgem era um prêmio cobiçado por todos os
vencedores, e muitos deles gostariam de tê-la como esposa. Tinha
sido um pedido do espectro do próprio Aquiles, que tinha aparecido
para seus companheiros, indignado com o fato dele não ter sido



incluído na partilha de honra. “Vocês se esquecem de mim, e não
premiam a minha coragem? Essa é a sua gratidão por tudo o que fiz
pela Grécia? Sacrifiquem Polixena sobre a minha tumba, e façam
meu espírito descansar!” Ninguém ousaria negar-lhe este último
pedido; há muito tinha sido determinado que Polixena seria
entregue ao guerreiro mais valoroso entre todos, e ninguém mais
que Aquiles, o melhor entre os melhores, mereceria esse prêmio.
Hécuba, ao saber da terrível notícia, caiu de joelhos no chão, com o
coração despedaçado: “Quando Aquiles caiu com a flecha de Páris,
eu pensei que estivéssemos livres do medo que ele infundia em
toda a nossa família! Mas ele continua temível, e até as cinzas de
sua tumba trazem o mal para nossa raça! Mesmo morto, ele ainda
nos mata!”. E a dor da velha rainha foi tamanha que comoveu
mesmo aos gregos, seus inimigos; até mesmo a vingativa Hera,
que exultava com a destruição de Tróia, achou que essa mãe não
merecia tantos infortúnios assim – mas nada puderam fazer, porque
essa era a vontade das Moiras. Por piedade, os gregos deixaram-na
livre, até a hora de partir, e ela pôde depositar uma madeixa de
seus cabelos brancos sobre os túmulos de Heitor e de Páris, como
última oferenda de seu grande amor por eles. Ela não viveu muito
mais; dois dias depois, quando o navio que a levava estava ainda à
vista das ruínas da cidade, ela, sem nada dizer, pulou por sobre a
amurada e mergulhou para a morte, com a esperança, talvez, de
que as ondas benfazejas levassem o seu corpo de volta para as
areias de Tróia.

Depois que a chuva parou, começou a soprar um vento fresco
vindo do norte, reavivando em todos a vontade de partir. Este era o
vento que os levaria de novo à costa da Grécia, às ilhas cobertas de
oliveiras, onde voltariam a provar o doce figo e o vinho perfumado
de sua terra natal. A partilha dos despojos já estava concluída, e os
navios foram carregados com as riquezas que couberam a cada
chefe. Por dez anos, os reis – Agamênon, Ulisses, Idomeneu,
Diomedes, o velho Nestor – tinham lutado juntos, mas tinha
chegado a hora de tomar cada um o seu rumo, comandando os
seus navios de volta ao seu próprio reino. Nenhum deles podia
saber como seria a viagem, ou o que os aguardava em casa, depois



desta longa ausência. Alguns, como Ulisses, vagariam ainda por
muitos anos antes de rever sua terra. Outros seriam recebidos com
traição e assassinato, como Agamênon, apunhalado no banho pela
própria esposa, Clitemnestra, que assim vingaria finalmente o
sacrifício de sua filha Ifigênia. Raros foram os que, como o justo
Nestor, fariam uma viagem tranqüila, retornando à felicidade do lar
e ao afeto dos filhos e da mulher. Neste momento, no entanto, em
que desfraldavam as velas e começavam a se afastar para sempre
daquela praia em que tinham passado os últimos dez anos de suas
vidas, todos ainda estavam felizes, orgulhosos com a glória que
tinham conquistado para si e para toda a sua linhagem futura: eles
tinham vencido Tróia, e seu nome estava gravado na relação dos
heróis que a Grécia nunca mais esqueceria.

De todos eles, Menelau era o único que não tinha tanta
urgência para voltar para casa: Helena estava com ele, e voltariam
os dois juntos para o seu trono em Esparta, para tentar recomeçar
o que tinha sido interrompido pela chegada de Páris, naquela sua
malfadada expedição. O problema de Menelau é que estava
mordido pela dúvida sobre o que realmente tinha acontecido entre
Helena e o filho de Príamo. No início, ele tinha certeza de que ela
tinha sido raptada, levada à força por Páris, como uma retaliação
contra a recusa dos gregos de devolverem Hesíone, a troiana que
vivia como cativa de Telamon, o pai de Ajax. Por isso, quando
Menelau veio para Tróia, comandando seus navios, só pensava em
libertar sua mulher e em punir o homem que a tinha roubado. Cada
dia, ao sair para o combate, olhava as grandes muralhas e doía-lhe
pensar que lá dentro, como cativa, Helena ansiava pelo dia em que
ele viesse salvá-la. No entanto, à medida que o fim da guerra se
aproximava, um pequenino detalhe, aparentemente insignificante,
tinha desencadeado uma mudança radical na imagem que ele tinha
de Helena: ela tinha sido vista no alto das muralhas, entre os
familiares de Príamo, com um sorriso nos lábios! Ela era uma
cativa, e assim mesmo sorria! Menelau quase enlouqueceu; todas
as suspeitas, todos os ciúmes que tinha cuidadosamente evitado
rebentaram como um vulcão diante daquele pequeno sorriso. Ela
estava feliz! Agora sim, dava ouvidos aos comentários freqüentes



que tantas vezes tinha surpreendido ao passar pelos grupos que
conversavam em volta das fogueiras: não tinha sido um rapto, mas
sim uma fuga de amor! Agora, mais do que nunca, enxergava a
compaixão com que os amigos o olhavam, e entendia o
constrangimento com que o próprio Agamênon, seu irmão, falava
com ele sobre Helena. Em vez de vítima, era uma puta, uma cadela
no cio! E Menelau, na solidão de sua tenda, cheio de ódio e ciúme,
tinha começado a pensar no modo como a mataria, ela e o seu
amante, que o tinham jogado no ridículo. Se antes ele vivia na
certeza absoluta de que sua mulher era fiel, agora ele não tinha a
menor dúvida de que ela era uma desprezível adúltera. Antes,
morreria por ela; agora, só pensava em matá-la.

No entanto, quando Ulisses voltou de Tróia trazendo o sagrado
Paládio, ele procurou Menelau e contou-lhe que tinha estado com
Helena, e que ela tinha lamentado amargamente a loucura que
Afrodite a obrigou a fazer – e parecia sincera. Menelau confiava em
Ulisses e sabia que o amigo não se deixaria enganar se Helena
estivesse mentindo. O caminho para a dúvida estava aberto de
novo, e Menelau ficou com medo de acreditar novamente na
inocência da mulher, e se deixar levar ingenuamente pelo amor que
sentia por ela. Ulisses, que acompanhava o seu drama, sugeriu que
ele esperasse até a derrota de Tróia e só fizesse um julgamento
definitivo depois que ouvisse o que ela tinha para dizer. Menelau
concordou, mas, ao entrar no palácio de Príamo, naquela noite,
quase perdeu a cabeça quando a encontrou nos aposentos de
Deifobo. A vida de Helena esteve por um fio, e se o amor dele por
ela fosse um pouco menor, ele a teria decapitado com um só golpe
de espada. Felizmente, Ulisses também interveio, chamando-o de
volta à razão. Menelau não podia feri-la – ao menos enquanto
estivessem em Tróia; naquele momento, Helena era muito mais do
que sua mulher: ela era o troféu máximo de toda esta guerra, e por
ela haviam zarpado da Grécia mais de mil navios, com meio milhão
de soldados. Ulisses tinha sido eloqüente: “Volta para casa
primeiro, Menelau. Não tens certeza de nada; tudo o que tens são
suspeitas! Cuidado com as aparências, porque é assim que os
deuses se divertem com pobres mortais como nós!”.



Menelau achou melhor partir assim que pudesse. Como havia
dispensado o seu quinhão no rico espólio de Tróia, em pouco tempo
os seus navios estavam prontos para zarpar. Sem alarde, despediu-
se pessoalmente de Agamênon, de Nestor e de Ulisses, e mandou o
timoneiro rumar direto para o sul, em direção a Esparta. Na proa,
isolada, envolta num pesado manto, Helena olhava o horizonte,
indiferente aos respingos das ondas que vinham borrifar os seus
cabelos. Os navios afastaram-se rapidamente da praia, que foi
diminuindo pouco a pouco na distância, até desaparecer
completamente. Helena não olhou para trás uma vez sequer, e só
quando os navios passaram ao largo de Tenedos é que ela
abandonou o seu posto e veio sentar mais perto de Menelau, nos
bancos vazios dos remadores. Ele continuava sério, fechado,
mantendo entre eles uma distância que parecia intransponível.
Desde aquela noite, no palácio de Príamo, não tinha dirigido a ela
mais do que uma dúzia de palavras, e não podia nem pensar em
tocá-la. Se o vento continuasse favorável, em quatro ou cinco dias
eles estariam em casa, no antigo palácio real de Tíndaro, e ali –
nos mesmos aposentos em que ele havia recebido Helena como
esposa, no mesmo leito em que ele tinha colhido a flor da sua
virgindade –, ali talvez o seu desejo conseguisse vencer aquela
espessa barreira que agora havia entre eles.



45. O SEGREDO DE TRÓIA

Os ventos, contudo, não ajudaram. Depois de três dias de
navegação tranqüila, quando já se aproximavam da ilha de Delos, o
tempo subitamente fechou e o céu foi riscado por relâmpagos.
Ainda faltava muito para o crepúsculo, mas uma gigantesca nuvem
negra tapou completamente o sol e escondeu o horizonte.
Rapidamente, antes que o vento danificasse os mastros, os
marinheiros arriaram as velas e amarraram tudo o que estava solto
no convés, que já começava a ser lavado pelas grandes ondas
revoltas. Mesmo sem as velas, os navios eram impelidos para o
olho da tempestade, que se aproximava com uma velocidade
vertiginosa. Os marinheiros, experientes, amarravam-se às
amuradas e aos apoios dos remos; Menelau alojou Helena num
pequeno abrigo na popa, junto ao leme, ao qual também se
amarrou com duas voltas de corda. Quando a tempestade explodiu,
uma noite inesperada caiu sobre os navios; só a luz contínua dos
relâmpagos iluminava a espuma branca das ondas ameaçadoras.
Não havia o que fazer, a não ser rezar para que algum deus
benfazejo se apiedasse da sorte desses pobres mortais e os
conduzisse em segurança a algum porto abrigado.

Durante toda a noite eles vagaram sem rumo, ao sabor do
vento e das ondas. Quando amanheceu, uma tênue claridade
atravessou o céu cinzento, e Menelau constatou que os demais
navios não estavam mais à vista; eles tinham se afastado no meio
do temporal ou talvez já estivessem no silêncio das profundezas.
Não pôde procurá-los, no entanto, porque logo os trovões voltaram
a ribombar, e grossas rajadas de chuva vieram açoitar o
tombadilho, tornando impossível a quem quer que fosse manter os
olhos abertos. E assim, ao longo de todo esse dia, e do dia
seguinte, o mar martelou incessantemente o casco escuro do navio,



que continuava a mover-se sempre em direção ao sul, como se
tivesse sido apanhado por uma misteriosa corrente marinha que
agora o arrastava para algum lugar desconhecido. Na manhã do
terceiro dia, o temporal amainou; o mar continuava agitado, mas
não tinha a fúria da véspera, e todos puderam, exaustos, soltar as
cordas com que tinham se amarrado e dormir, ali mesmo, atirados
no convés. À tarde, o sol voltou a brilhar, reconfortante, aquecendo
os corpos enregelados por três dias de tormenta. Os porões
estavam inundados, e quase todos os animais que Menelau trazia,
inclusive cavalos, tinham morrido afogados. Assim mesmo, mandou
sacrificar uma das poucas ovelhas que tinham sobrevivido; era uma
oferenda a Posêidon, o deus do mar, que tinha permitido que eles
saíssem vivos desta tempestade. Pelos cálculos do piloto, os navios
deviam estar bem além da ilha de Creta, já em águas africanas;
como o vento continuava a soprar forte para o sul, o remédio era
içar a vela e continuar avançando, para reparar as avarias e
reabastecer o navio em algum porto da Líbia ou do Egito.

Com efeito, poucas horas depois avistaram uma linha de terra
que o piloto identificou como Faros, uma ilha bem próxima das sete
bocas do Nilo. Entre ela e o continente havia uma belíssima
enseada, com águas fundas e calmas, ideal para ancorar o navio.
Havia muita coisa a fazer: precisavam esgotar a água dos porões
alagados, refazer a vedação do casco e repor os víveres, que
tinham sido arruinados pela água salgada – o que poderia demorar
semanas. Quando tudo estivesse pronto, ainda assim não seria fácil
zarpar de volta para a Grécia, pois precisariam contar com um
vento favorável, soprando em direção ao norte, que era muito raro
naquela região.

Embora o navio estivesse pesado com toda a água que levava
nos porões, ele se deslocava com boa velocidade. Antes que o sol
se pusesse completamente, chegaram diante da ilha, e Menelau
ordenou que o piloto a contornasse, para que pudessem passar a
noite na segurança da enseada. Foi seu erro; assim que o navio
costeou a ilha e embicou no estreito entre ela e o continente, a
quilha atingiu em cheio um grande banco de areia, e o navio, com o
fundo arrebentado, encalhou definitivamente. Com o choque, a



força do vento na vela fez o mastro quebrar junto à base; grandes
pranchas começaram a desprender-se do costado, e Menelau deu
ordens para abandonar o navio. Ali onde eles estavam o mar era
tão raso que as pequenas ondas vinham bater-lhes na altura dos
joelhos; entretanto, não podiam passar a noite em cima do banco
de areia, pois a maré iria arrastá-los na sua correnteza. Em toda a
volta as águas eram profundas, e eles teriam de nadar para chegar
até a terra firme, fosse a ilha ou o continente; nos últimos reflexos
do dia, Menelau avaliou as distâncias e decidiu que a costa do Egito
ficava mais perto. Foi o tempo de procurarem pedaços flutuantes de
madeira, para ajudar a travessia, e a escuridão da noite desceu
sobre a enseada. Menelau fez Helena agarrar-se a uma prancha
que passou boiando perto deles e, com vigorosas braçadas,
começou a lutar contra a maré, avançando às cegas, porque em
terra não brilhava nenhuma luz que pudesse guiá-lo. Assim ele
debateu-se por horas, nadando ora com um braço, ora com o outro,
aferrando-se desesperadamente àquele pedaço de madeira que os
mantinha à tona. Quando cansava, deixava-se boiar um instante,
para logo depois recomeçar, às cegas, sem saber mais em que
rumo estavam andando, naquela escuridão total que unia o mar e o
céu num negrume impenetrável. Foi quando Helena avistou um
ponto luminoso que brilhava no horizonte, na altura dos olhos
deles; não podia ser estrela, porque estava muito baixo, e Menelau,
com as forças redobradas, nadou naquela direção. Aos poucos,
aquela luz salvadora foi aumentando, e Menelau começou a
distinguir o ruído longínquo de uma rebentação. Era, com certeza,
uma fogueira, e eles estavam se aproximando, finalmente, da terra
firme; com um esforço final, conseguiu atingir a zona em que ondas
levantavam, serenas, para rolar para a praia. Estavam salvos; o
próprio mar, agora, encarregou-se de levá-los, flutuando, em
direção ao ponto onde brilhava a fogueira, e logo os pés de
Menelau tocaram a areia do fundo. Na praia, ele distinguiu alguns
de seus marinheiros, que correram para ele e Helena, gritando de
alegria quando os viram surgir da escuridão do mar. O piloto e mais
alguns homens tinham tido a sorte de tocar em terra firme pouco
depois de abandonar o navio encalhado, e, com grande dificuldade,



conseguiram acender aquela alta fogueira, para orientar os
companheiros. Menelau era o último que faltava; todos já tinham
chegado.

O resto daquela noite foi passado ao relento, em volta da
grande fogueira, que os homens alimentavam com a madeira do
navio que tinha vindo dar na praia. Quando amanheceu, o quente
sol do Egito envolveu os seus membros cansados como um bálsamo
restaurador. Agora podiam ver que estavam numa pequena baía
deserta, com uma larga faixa de areias muito brancas e finas, que
terminava numa suave encosta coberta de uma vegetação tão
verdejante como nunca tinham visto; até a brisa suave da manhã
parecia recender a um perfume de jardim. Esta era a famosa região
do Delta do Nilo, a mais fértil de toda a Terra, e, afora Helena, que
já tinha estado ali, todos os demais só conheciam aquela paisagem
lendária por ouvir contar da boca dos viajantes que faziam comércio
com o Egito. Qualquer um podia pensar que um lugar tão belo
assim não podia ser perigoso, mas Menelau, experiente, não quis
correr riscos desnecessários e resolveu sair sozinho em busca de
socorro. Seus homens ficaram na praia, tomando conta de Helena,
que ficou mais retirada, na sombra de uma pequena gruta que se
abria na encosta.

Menelau tinha a aparência de um mendigo, descalço e
esfarrapado. Para poder nadar, tinha se livrado das sandálias e do
manto púrpura que usava, ficando apenas com uma túnica curta de
linho, que agora estava reduzida a um monte de andrajos
encardidos pela água e pela fumaça da fogueira. Não tinha mais o
seu cinturão nem sua espada com punho de ouro, e estaria
completamente desarmado, não fosse um grosseiro bordão que
tinha improvisado com um galho seco que encontrou no caminho.
Assim mesmo, tinha esperança de conseguir ajuda, invocando, em
nome de Zeus Poderoso, as leis eternas da hospitalidade. Ao se
afastar da praia, atravessando a extensa faixa de vegetação,
encontrou uma estrada que parecia bem trilhada, marcada pelo
sulco das inúmeras rodas que tinham passado por ali. Seguindo por
ela, ao cabo de duas horas chegou ao portão de um palácio
opulento, que devia ser a morada de alguém muito importante, a



julgar pela solidez de seus muros fortificados. Batendo com o
bordão no oco da porta de bronze, gritou insistentemente que
abrissem, em nome de Zeus, que ele era um náufrago e precisava
de ajuda. Acima de sua cabeça, no entanto, abriu-se uma
portinhola, onde apareceu o rosto hostil de uma velha porteira: “Vai
te embora daqui! Ouvi o que dizias e sei que és um daqueles
gregos que meu senhor abomina! Vai bater noutra casa!”. Menelau,
que nunca tinha sido tratado assim, empertigou-se: “Ninguém
jamais falou comigo desse jeito, sem ser castigado!”. A velha, no
entanto, continuava impassível: “Ah, eras importante? Pois aqui não
és ninguém; vai-te!”. “Velha, diz-me ao menos a quem pertence
este palácio!” “Ao rei Proteus; mesmo morto, ele ainda está aqui,
naquele santuário que tu vês ali adiante, a cem passos destes
muros. O filho dele é o rei, agora, mas mora em outro palácio, e me
deu ordens para manter os gregos longe deste portão!” – e a velha,
baixando a voz, em tom de confidência, acrescentou: “Nesta casa é
que mora a filha do grande Zeus, a bela Helena!”.

Menelau teria rido da loucura da velha, mas a limpidez do seu
olhar não era de pessoa insana; sentiu seu peito tomado de um
estranho pressentimento, e foi lutando contra uma sensação de
vertigem que ainda conseguiu perguntar: “De onde ela veio? E
desde quando?”. A velha agora falava com mais simpatia: “O meu
senhor não quer os gregos por aqui, mas eu, de minha parte, nunca
tive nada contra vocês. Se eu te mando embora, é para te proteger;
ele te mataria, se te encontrasse rondando o palácio. Quanto a
Helena, é claro que ela veio de Esparta, onde ela era rainha, e
chegou aqui há mais de dez anos, antes que os gregos partissem
para a grande guerra contra Tróia! Agora vai, antes que te
peguem!”. E assim dizendo, fechou a portinhola, deixando Menelau
completamente atônito com o que acabava de ouvir. Muitos
homens, muitas cidades, muitas mulheres neste mundo podiam ter
o mesmo nome, mas a Helena que saiu de Esparta antes da guerra
de Tróia só podia ser uma, aquela que tinha ficado na praia, aquela
que ele tinha trazido em seu navio desde o palácio de Príamo! Mas
por que todo esse cuidado com a guarda do portão? Por que uma
velha humilde como aquela mentiria para ele? Por que ele estava



sentindo o coração tão apertado, como se alguma coisa terrível
estivesse para acontecer?

Súbito, viu a silhueta inconfundível de Helena passar entre as
colunas do santuário! “É uma brincadeira dos deuses”, pensou; “É
apenas um espectro!”. Quantas vezes, durante os combates em
Tróia, os deuses não tinham pregado esta peça aos mortais? No
combate contra Aquiles, o próprio Heitor tinha sido enganado, ao
pensar que seu irmão Deifobo estava ali, para ajudá-lo – quando
era apenas uma imagem fabricada, um simulacro que se
transformou em fumaça assim que Aquiles atacou. A mesma coisa
deveria estar acontecendo agora: algum dos imortais devia estar se
divertindo com ele, fazendo-o ter aquela ilusão. Assim mesmo, foi
se aproximando do local, aproveitando que seus pés descalços não
faziam barulho algum. Envolta num longo manto azul-escuro,
Helena, ou sua imagem, o que fosse, estava fazendo uma prece
diante do túmulo de Proteus, e Menelau pôde ouvir cada palavra
que ela dizia: “Tu me proteges até hoje, Proteus! Se não fosse por
respeito a ti, o teu filho já teria me violado! Hoje consultei a
vidente, que me disse que meu marido está vivo, embora tenha
passado por um naufrágio! Ah, pudesse eu finalmente reencontrar
Menelau, são e salvo, como a deusa me prometeu!”. Menelau não
se conteve e apresentou-se diante dela, com o olhar esgazeado:
“Eu não sou marido de duas Helenas!”. Apesar dos andrajos, ela o
reconheceu imediatamente, e seu rosto se iluminou: “Mas eu sou a
tua esposa! De que outra estás falando?”. Menelau respondeu,
quase gritando: “Da que fui buscar na Tróia distante e que está lá
na praia, não muito longe daqui!”. Helena, no entanto, era toda
suavidade: “Não, Menelau, jamais tiveste outra esposa que não eu
– e eu nunca estive em Tróia! Quem estava lá era um espectro,
uma sombra, feita de nuvens, uma Helena falsa, feita por Hera para
enganar o tolo do Páris!”. Tal qual um touro apanhado pelo laço,
Menelau balançava a cabeça, como se quisesse livrar-se do que
estava vendo e ouvindo: “Não é verdade! Não acredito! Uma só
Helena já me trouxe muito sofrimento, e não quero multiplicá-lo por
dois!” – e começou a afastar-se, tomando o rumo da estrada.
Helena correu atrás dele: “Vais me abandonar para seguir um



fantasma? Deixas a tua verdadeira esposa para juntar-te a uma
sombra?”. Sem se virar, Menelau limitou-se a responder, “Eu prefiro
acreditar na outra, que tanto esforço me custou, e não em ti”. E
voltou para a estrada, caminhando maquinalmente, sentindo-se
completamente estranho ao seu próprio corpo, como se pisasse no
solo usando os pés de outra pessoa.

Nesse momento, ele avistou alguém que vinha correndo em
sua direção, gritando por seu nome: era um dos homens que ele
tinha deixado na praia, trazendo uma mensagem urgente do piloto:
Helena tinha desaparecido! Eles tinham se distraído quando três
dos navios de Menelau entraram na enseada com as velas
desfraldadas; todos os que estavam na praia correram para a beira
do mar, pulando e gritando de alegria, e ninguém lembrou de
Helena! Quando voltaram para o acampamento, ela não estava
mais na gruta. Eles a procuraram em toda a orla da praia, em todos
os arbustos, entre as palmeiras, mas nada! Tinha desaparecido sem
deixar sinal, sem deixar pegadas, como se tivesse virado fumaça;
depois de uma boa hora de buscas detalhadas, tinham desistido de
procurá-la. A boa notícia, no entanto, era que os três navios tinham
escapado ilesos da tempestade; estavam em condições de partir
para a Grécia assim que reabastecessem de água fresca!

Helena, que tinha deixado o santuário para seguir Menelau,
ouviu o relato do marujo, que só então percebeu a sua presença:
“Ó, filha de Zeus, tu estás aí! E eu que vinha trazer a notícia de que
tinhas desaparecido no meio das nuvens! Deves ter asas
escondidas, para ter chegado antes de mim!”. Menelau sentiu o
peito explodir de tanta alegria: então era verdade! Ali estava a sua
verdadeira Helena, intocada, esperando por ele todo esse tempo,
como Penélope, lá em Ítaca, estava esperando por Ulisses! Ele a
abraçou, chorando, pedindo-lhe que o perdoasse: “E eu cheguei a
suspeitar da tua honra! Milhares de auroras se sucederam, até que
hoje, finalmente, eu compreendi tudo o que Hera fez! E eu achando
que estavas dentro das muralhas de Tróia! Mas eu tenho uma
pergunta: como é que Páris te tirou do meu palácio?”. Helena,
também com os olhos cheios de lágrimas, respondeu: “Não foi para
me atirar no leito de um jovem estrangeiro, não foi por um desejo



adúltero que eu saí do palácio: eu não pude resistir à sua ameaça
de matar a nossa filha, se eu gritasse por socorro. Ele me obrigou a
entrar no seu navio, mas Hera, que protege os matrimônios,
mandou uma terrível tempestade que nos trouxe para o Egito. Aqui,
o crime de Páris contra a tua casa foi denunciado a Proteus, o rei
mais sábio que já existiu, e ele guardou-me neste palácio, para que
tu me encontrasses ao voltar de Tróia. Quando o teu hóspede
sedutor saiu do Egito, já não era eu que estava a seu lado, mas o
meu simulacro! Assim Hera se vingava daquele voto vendido, com
que Páris deu a Afrodite o título da mais bela deusa! Nenhum
homem jamais me tocou durante todo esse tempo: Páris levou para
a cama apenas uma imagem minha, e foi com ela que casou! E não
te espantes, meu marido, pois tu mesmo foste enganado pelas
aparências – foi este mesmo simulacro que foste encontrar, naquela
noite, nos aposentos de Deifobo!”.

Menelau agora compreendia esta misteriosa tempestade que
tinha tirado o seu navio do rumo e o levado para o Egito: Hera
estava, finalmente, juntando de novo os dois esposos! Ele estava
exultante; sua honra estava intacta, e podia voltar, com dignidade,
a se entregar ao amor que tinha por Helena. O mensageiro ouvia
tudo com os olhos arregalados; pouco a pouco, no entanto, o seu
rosto se toldou com uma imensa tristeza, enquanto ele se
lamentava: “Quer dizer que nada era verdade? Tantos morreram
por nada? Aquiles, Pátroclo, Ajax, todos morreram por uma simples
sombra? Dez anos nós sofremos, por um bocado de nuvem? Os
deuses brincam conosco, eu sei, e fazem o que querem com o
destino dos homens, mas isso agora é demais! Atravessamos o mar
para arrasar uma cidade só por causa de um espectro, em nome do
qual também Príamo se sacrificou, e mais todo o povo de Tróia? Eu
não entendo mais nada, nem quero entender coisa alguma!”.

Menelau, no entanto, estava ansioso por voltar para a praia,
para pôr a sua mulher em segurança a bordo de seus navios.
Helena, que parecia conhecer muito bem os atalhos, conduziu-os
em pouco tempo à beira do mar, evitando a estrada, onde poderiam
ser surpreendidos por soldados do rei. Quando chegaram lá, os
odres já estavam abastecidos com água fresca. Menelau ordenou o



embarque e os três navios levantaram âncora, afastando-se da
enseada. O vento ainda não soprava para o norte, mas ele decidiu
bordejar a costa do Egito e retirar-se para a Líbia, onde poderiam
aguardar em segurança o tão esperado vento que os levaria para
casa. Pouco a pouco, a ilha de Faros foi ficando para trás; na proa,
abraçado a Helena, Menelau, com a vastidão do mar infinito diante
de seus olhos, pensava na vida infeliz que estava deixando para
trás, agora que tinha a seu lado a sua esposa adorada. Ela tinha
passado dez anos de sua vida trancada em um palácio do Egito,
solitária, mas agora ele ia compensá-la por todo esse tempo
perdido; ele ia limpar o nome dela em toda a Grécia, mostrar a
todos o que tinha acontecido, esclarecer que Helena sempre tinha
sido sua rainha, fiel e leal ao amor que sentia por ele. Ia amá-la
sem perguntas, porque nada mais importava – nem mesmo
esclarecer de que modo a Helena do Egito, tão distante das praias
de Tróia, podia saber que ele a tinha encontrado saindo do leito de
Deifobo, na noite em que Tróia caiu –, porque tinha finalmente
compreendido que só assim podia tê-la a seu lado, Helena e as
falsas Helenas, que ele ia amar para sempre.

Porto Alegre e Canela
Verão de 2004



FONTES UTILIZADAS

Não existe uma versão oficial da Guerra de Tróia. Como
qualquer outra história que faça parte de Mitologia Grega, ela
chegou até nós em inúmeras variantes, ditadas por diferentes
autores da Antigüidade, que formam uma intrincada tapeçaria de
fatos e personagens. Diodoro Sículo, que morreu um pouco antes
do nascimento de Cristo, já tinha percebido que os mitos antigos
jamais são relatos simples e consistentes, e que as versões que os
poetas e historiadores fornecem nunca coincidem em todos os
detalhes. Por isso, ninguém pode contar uma história dessas sem
optar, antes de mais nada, por uma linha narrativa específica, que
lhe servirá de critério para incluir este ou aquele episódio, ou
destacar este ou aquele personagem. Foi o que fiz; esta é a minha
versão da Guerra de Tróia, escolhida entre as dezenas de maneiras
possíveis que existem para narrá-la.

Há uma história básica, respeitada por todos os autores que
trataram deste tema: Helena, a mais bela de todas, foi levada de
Esparta por Páris, filho de Príamo; os gregos reuniram uma grande
armada e foram a Tróia buscá-la, encetando uma longa campanha
que terminaria no incêndio e na destruição da cidade. O resto da
história vai variar de autor para autor, principalmente no que se
refere aos acontecimentos anteriores e posteriores à Ilíada de
Homero. Este poema, que poderia ser intitulado A Cólera de
Aquiles, cobre apenas alguns dias do último ano da guerra: começa
quando Aquiles se retira dos combates e termina com a morte e o
funeral de Heitor (neste livro, vai do capítulo 25 ao 36). Alguém já
disse que é espantosa a quantidade de fatos que Homero não
relata; os antecedentes da guerra, a morte de Aquiles, a queda de
Tróia, nada disso está na Ilíada – nem mesmo o famoso episódio do
cavalo de madeira (embora na Odisséia, que trata da volta de



Ulisses para casa, faça referência a várias cenas da destruição da
cidade). A parte que Homero resolveu contar é geralmente (mas
nem sempre) aceita por todos os autores antigos; o que veio antes
e depois do episódio narrado na Ilíada, no entanto, chegou até nós
em relatos muito variados. Para que o leitor, que já conhece a linha
narrativa que adotei, avalie o grau de discrepância entre as
versões, enumero algumas diferenças importantes que aparecem
em outros autores gregos e romanos:

 

Agamênon não seria o pai de Ifigênia; ela seria a filha secreta
de Helena e Teseu, entregue a Clitemnestra para que Helena
pudesse casar como virgem.

Não teria havido uma, mas duas expedições a Tróia. A primeira
teria sido infrutífera, porque os gregos simplesmente nunca
chegaram lá! Afrodite, para salvar seus protegidos, teria feito
com que os gregos esquecessem o caminho e atacassem um
reino errado. Por isso, tiveram de voltar a Áulis, para reagrupar.
Nesta versão, a guerra teria durado quase vinte anos.

A disputa de Ulisses e do Grande Ajax teria ocorrido após a
queda de Tróia; desta forma, Ajax seria um dos guerreiros que
estavam dentro do cavalo.

Ulisses não teria matado Palamedes durante uma pescaria.
Para vingar-se dele, teria montado uma armadilha para que o
condenassem por traição: enterrou ouro em sua tenda e o
acusou de ter sido subornado pelos troianos; julgado pela
assembléia, Palamedes foi então executado por
apedrejamento.

Os gregos não teriam entrado em Tróia dentro do cavalo, mas
por uma das portas principais, que tinha a imagem de um
cavalo esculpida. Esta porta teria sido aberta, à noite, por



Antenor, o velho conselheiro de Príamo, que traiu o seu povo
para salvar a vida de sua família.

Em algumas versões, Ulisses não é o homem justo e benquisto
que Homero apresenta na Ilíada e na Odisséia, mas sim um
aventureiro egoísta e inescrupuloso.

Um personagem famoso que fiz questão de desconsiderar é o
de Neoptólemo, o filho que Aquiles teve com Daidâmia enquanto
estava escondido na corte do rei Licomedes. Se aceitarmos que os
gregos se concentraram em Áulis e dali partiram para Tróia, onde
ficaram uma década, Neoptólemo não teria mais do que doze anos
na época em que Tróia caiu. Não poderia ter, portanto, a força e a
destreza necessárias para executar as façanhas que alguns autores
lhe atribuem (entre elas, a morte do próprio Príamo) – a não ser
que aceitássemos a versão das duas expedições, o que daria à
guerra uma duração bem maior.

Nos autores clássicos, os exércitos de Agamênon aparecem sob
várias denominações (helenos, aqueus, argivos, dânaos), enquanto
os troianos são também chamados de dardânios. Nosso próprio
idioma se encarregou de simplificar essa nomenclatura,
acostumando nosso ouvido a uma expressão que coloca, em pólos
sempre opostos, os nomes gregos e troianos. Foi o que adotei.

Antes da Ilíada – Para os acontecimentos anteriores a Homero
(o julgamento das deusas, o nascimento de Helena, o juramento
dos pretendentes, o reconhecimento de Páris como filho de Príamo,
a sedução de Helena, a convocação dos heróis gregos, a
concentração do exército em Áulis, o sacrifício de Ifigênia, o
desembarque em Tenedos, a embaixada a Tróia e a morte de
Protesilau), baseei-me principalmente nas Fabulae, de Higino, na
Biblioteca, de Apolodoro, e nos fragmentos dos Cantos Cípricos. Das
Heroídes, de Ovídio, uma coletânea de pretensas cartas de amor
entre personagens famosos, aproveitei as seguintes: de Briseida a
Aquiles, de Oenone a Páris, de Laodâmia a Protesilau, de Páris a
Helena e de Helena a Páris. Alguma coisa da juventude de Helena



fui buscar na Vida de Teseu, de Plutarco. Para a sedução (ou rapto)
de Helena, usei O Rapto de Helena, de Coluto, Em Louvor de
Helena, de Górgias, e o Elogio de Helena, de Isócrates. O episódio
de Filocteto inspira-se na tragédia Filocteto, de Sófocles, enquanto
o sacrifício de Ifigênia está baseado em Ifigênia em Áulis, de
Eurípedes. Alguns desses textos são fáceis de encontrar, em
variadas traduções. Para os mais raros, indico, no final, o endereço
na internet onde poderão ser lidos (em inglês ou francês).

Depois da Ilíada – Para os acontecimentos posteriores ao
funeral de Heitor – a morte de Aquiles, a disputa entre Ulisses e
Ajax, o retorno de Filocteto, a morte de Páris, a construção do
cavalo, a morte de Príamo e de Deifobo, o saque e o incêndio de
Tróia – utilizei principalmente A Queda de Tróia, de Quinto de
Esmirna; A Destruição de Tróia, de Trifiodoro (que contém a melhor
descrição do cavalo de madeira); a História da Queda de Tróia, do
misterioso Dares, o Frígio (que diziam ter participado pessoalmente
desta guerra!); e o Livro Segundo da Eneida, de Virgílio. Também
foram fundamentais as peças Hécuba e As Troianas, de Eurípedes,
bem como o Ajax, de Sófocles.

Para a seqüência final, no Egito, utilizei principalmente Helena,
de Eurípedes, que defende a tese do simulacro, e Heródoto, que
afirma, em suas Histórias (2, CXII-CXX), que Helena jamais esteve
em Tróia, ficando o tempo todo sob a guarda de Proteu. Homero
contribui para esta versão: no livro IV da Odisséia, Menelau faz
várias referências ao fato de ter passado algum tempo no Egito,
quando voltou de Tróia com Helena.

Para a Ilíada, utilizei a tradução de Paul Mazon, da edição da
Belles Lettres; para a Odisséia, a tradução de A. T. Murray, da Loeb
Classical Library. Como obra geral de referência, aproveitei o
excepcional The Greek Myths, de Robert Graves; apesar de algumas
interpretações idiossincráticas, ele faz questão de apresentar os
vários desdobramentos de cada mito e indicar as fontes originais.
Na internet, há dois sítios que me foram de grande utilidade: o
Greek Mythology Link, de Carlos Parada, que sistematiza toda a
mitologia grega, com um valiosíssimo material iconográfico, e o
inestimável Theoi Project, que reúne, com os textos originais, tudo



o que os autores de Grécia e Roma escreveram sobre cada figura da
mitologia.

ENDEREÇOS NA INTERNET

1 – Greek Mythology Link – Carlos Parada
http://homepage.mac.com/cparada/GML/

2 – Theoi Project
http://www.theoi.com/

3 – Biblioteca, de Apolodoro
http://www.perseus.tufts.edu/Texts/apollod.summ.html

4 – Fabulae, de Higino
http://www.calliope.free-online.co.uk/hyginus/hyginus.htm

5 – Em louvor de Helena, Górgias
http://classicpersuasion.org/pw/gorgias/helendonovan.htm

6 – O rapto de Helena, Coluto
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/coluthus/oeuvre.htm

7 – A Queda de Tróia, Quinto de Esmirna
http://www.gutenberg.net/browse/BIBREC/BR658.HTM

8 – Cantos Cípricos (fragmentos)
http://www.sacred-texts.com/cla/homer/cypria.htm
http://sunsite.berkeley.edu/OMACL/Hesiod/cypria.html

9 – História da Queda de Tróia – Dares, o Frígio
http://www.classicalmyth.com/dares/dareshistoria.html (tradução dos primeiros
livros)
http://homepage.mac.com/cparada/GML/DaresTW.html
http://novaonline.nvcc.edu/eli/Troy/dares.html (sinopse)
10 – A Destruição de Tróia, Trifiodoro
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/tryphiodore/oeuvre.htm
11 – Elogio de Helena, Isócrates

http://homepage.mac.com/cparada/GML/
http://www.theoi.com/
http://www.perseus.tufts.edu/Texts/apollod.summ.html
http://www.calliope.free-online.co.uk/hyginus/hyginus.htm
http://classicpersuasion.org/pw/gorgias/helendonovan.htm
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/coluthus/oeuvre.htm
http://www.gutenberg.net/browse/BIBREC/BR658.HTM
http://www.sacred-texts.com/cla/homer/cypria.htm
http://sunsite.berkeley.edu/OMACL/Hesiod/cypria.html
http://www.classicalmyth.com/dares/dareshistoria.html
http://homepage.mac.com/cparada/GML/DaresTW.html
http://novaonline.nvcc.edu/eli/Troy/dares.html
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/tryphiodore/oeuvre.htm


http://classicpersuasion.org/pw/isocrates/pwisoc10.htm

GLOSSÁRIO DE NOMES

Afrodite – A deusa do amor. É amiga dos troianos, protegendo
principalmente a Enéias, que é seu filho, e a Páris, que lhe
concedeu o título de “A Mais Bela”.
Agamênon – (grego) Rei de Micenas, irmão de Menelau. Casou
com Clitemnestra, irmã de Helena. É o chefe supremo da armada
grega.
Agelau – (troiano) Guardador de bois, servo de Príamo. Quando
Páris nasceu, entregaram-lhe o menino para que o abandonasse na
montanha, mas criou-o secretamente, como se fosse seu filho.
Andrômaca – (troiana) Esposa de Heitor.
Antenor – (troiano) Um dos mais velhos conselheiros de Príamo.
Impediu que os troianos matassem Ulisses e Menelau, quando
foram a Tróia como embaixadores; em troca, quando a cidade foi
destruída, ele teve sua vida poupada.
Antímaco – (troiano) Um dos conselheiros de Príamo que insuflava
seus companheiros a matarem Ulisses e Menelau.
Apolo – O deus da peste, da música e da medicina. É também
chamado o senhor dos ratos e o senhor do arco. Protege os
troianos.
Ares – O deus da guerra. Tem simpatia pelos troianos.
Artêmis – A deusa da caça; sempre armada com seu arco e suas
flechas, anda acompanhada por seus cães. É uma das deusas
virgens do Olimpo. Tem simpatia pelos troianos.
Astianax – (troiano) O filhinho de Heitor e Andrômaca. Não vai
sobreviver à destruição da cidade, pois os gregos, temendo sua
vingança, quando crescesse, jogam-no do alto das muralhas.

http://classicpersuasion.org/pw/isocrates/pwisoc10.htm


Atena – A filha de Zeus, a deusa da sabedoria. É conhecida como a
virgem guerreira, pois sempre enverga armadura completa. Por ter
sido uma das deusas desprezadas por Páris, torna-se inimiga mortal
de Tróia. Protege os gregos e, em especial, a Ulisses.
Automedonte – (grego) O cocheiro de Aquiles, o único capaz de
comandar os dois cavalos divinos, Xanto e Bálio.
Bálio – É um cavalo de linhagem divina, filho do próprio Zéfiro,
deus dos ventos. Peleu ganhou-o de presente no dia de seu
casamento e deu-o mais tarde a Aquiles.
Briseida – (grega) A jovem e bela cativa que vivia com Aquiles.
Quando Agamênon a exigiu para si, Aquiles se retirou da luta,
inconformado.
Cassandra – (troiana) Filha de Príamo, irmã de Páris. Tinha o dom
de prever o futuro, mas ninguém jamais acreditou nela. Previu a
queda de Tróia e tentou impedir que levassem o cavalo de madeira
para o interior das muralhas.
Cástor e Pólux – (gregos) Irmãos de Helena. Grandes guerreiros,
foram resgatá-la das mãos de Teseu. Morreram antes de começar a
Guerra de Tróia.
Cícnus – (troiano) Filho de Posêidon. Era invulnerável; Aquiles, no
entanto, matou-o por estrangulamento, no primeiro dia de
combate.
Clitemnestra – (grega) Filha de Tíndaro, irmã de Helena. Casou
com Agamênon, a quem vai matar, depois da guerra, para vingar-se
do sacrifício de sua filha Ifigênia.
Criseida – (grega) Cativa de Agamênon, que teve de devolvê-la ao
pai, sacerdote de Apolo.
Crises – (grego) Velho sacerdote de Apolo, que tentou libertar sua
filha Criseida, pagando um valioso resgate por ela. Como
Agamênon o escorraçou, invocou Apolo, que castigou o exército
grego com suas flechas.
Deidâmia – (grega) A filha do rei Licomedes, que se apaixonou por
Aquiles. Quando ele partiu para a guerra, deixou-a grávida de um
menino, Neoptólemo.
Deifobo – (troiano) Filho de Príamo. Quando Páris morreu, casou
com Helena. Menelau o matou na noite em que Tróia caiu.



Diomedes – (grego) Um dos pretendentes de Helena. Grande
amigo de Ulisses.
Enéias – (troiano) Filho de Afrodite com um mortal. Na queda de
Tróia, foi salvo pela deusa. À frente dos poucos troianos que
sobreviveram, fugiu para o Lácio, onde fundou Roma.
Epeu – (grego) O marceneiro da frota. Sendo um excepcional
artesão, foi quem projetou e executou o cavalo de madeira.
Erínias – Entidades sombrias e assustadoras, que puniam os crimes
cometidos dentro de uma família.
Éris – A deusa da discórdia. Para tumultuar o casamento de Peleu e
Tétis, lançou entre as deusas o pomo de ouro com a inscrição “À
mais bela”.
Eros – O deus do amor. Filho de Afrodite. Não interveio na guerra.
Filocteto – (grego) Um dos pretendentes de Helena. Era o herdeiro
do famoso arco de Hércules. Abandonado na ilha de Lemnos por
causa de seu ferimento repugnante, foi trazido de volta por Ulisses
e curado por Macaon. Foram suas flechas que mataram Páris.
Glaucos – (troiano) Companheiro de Enéias.
Hades – Irmão de Zeus e de Posêidon. É o rei do Mundo dos
Mortos.
Hécuba – (troiana) Esposa de Príamo. É a mãe de Heitor, Páris,
Deifobo e Polixena. No final, quando vai ser levada como cativa,
atira-se ao mar.
Hefesto – O ferreiro dos deuses. Filho de Hera, foi quem fez as
armas inigualáveis de Aquiles.
Heitor – (troiano) Filho mais velho de Príamo, era o grande
guerreiro de Tróia.
Helena – (grega) Filha de Zeus e de Leda. Considerada a mais bela
mulher de todos os tempos, foi por ela que se travou a Guerra de
Tróia. Finda a guerra, voltou para Esparta, onde passou o resto de
seus dias ao lado de Menelau.
Helenus – (troiano) Filho de Príamo. Quando Páris morreu,
disputou a mão de Helena com seu irmão Deifobo. Foi quem
revelou a Ulisses o segredo do Paládio.
Hemitéia – Irmã de Tenes, vivia isolada na ilha de Tenedos.
Quando viu Aquiles, desejou-o à primeira vista. O irmão, contudo,



investiu contra eles, obrigando Aquiles a matá-lo.
Hera – A esposa de Zeus, a soberana do Olimpo. Nunca perdoou a
Páris por escolher Afrodite como a mais bela, tornando-se, por isso,
a mais terrível inimiga dos troianos.
Hermes – O mensageiro dos deuses. É filho de Zeus, que o
incumbe de missões mais delicadas. Uma de suas funções mais
importantes é conduzir a alma dos que morrem até o mundo
subterrâneo de Hades.
Hermione – (grega) Filha de Helena e Menelau; tinha nove anos
quando a mãe fugiu com Páris.
Hesíone – (troiana) Irmã de Príamo. Vivia há muitos anos como
cativa de Telamon, rei de Salamina. Os troianos haviam enviado
várias embaixadas, na tentativa de reavê-la.
Ideu – (troiano) O velho cocheiro de Príamo. Acompanhou o seu rei
na viagem solitária, à noite, até o acampamento grego, para tentar
convencer Aquiles a devolver o corpo de Heitor.
Idomeneu – (grego) Rei de Creta. Um dos pretendentes de
Helena.
Ifigênia – (grega) Filha de Agamênon e Clitemnestra, foi
sacrificada em Áulis, a fim de que Artêmis enviasse os ventos de
que a esquadra precisava para zarpar.
Íris – A mensageira dos deuses, utilizada principalmente por Hera.
Kháris – Uma das Três Graças. É a esposa de Hefesto.
Laocoonte – (troiano) Sacerdote de Apolo. Foi o único a desconfiar
do cavalo de madeira, tentando convencer os troianos a queimá-lo.
Duas monstruosas serpentes saíram do mar e o esmagaram,
juntamente com seus filhos.
Laodâmia – (grega) A jovem esposa de Protesilau, que ficou
inconsolável quando soube da morte do marido. Os deuses lhe
concederam três horas ao lado dele; findo o prazo, ela se matou.
Leda – (grega) Esposa de Tíndaro, rei de Esparta. Foi fecundada
por Zeus, que tinha assumido a forma de um cisne, e deu a luz a
Helena.
Licaon – (troiano) Filho de Príamo. Foi morto quando Aquiles
voltou aos combates para vingar a morte de Pátroclo.



Licomedes – (grego) Rei de Skiros, em cuja corte Tétis escondeu
Aquiles, vestindo-o como uma moça.
Mnemos – (grego) Era o servo encarregado por Tétis de vigiar
constantemente Aquiles, para impedir que ele matasse Tenes, o rei
de Tenedos.
Moiras – As três irmãs que decidem o destino dos mortais. Elas
atribuem a parcela de alegrias e de infortúnios que cada um terá
durante a vida.
Nereu – O chamado “Velho do Mar”; é o pai de Tétis e das
Nereidas.
Nestor – (grego) Recebeu de Apolo o dom da longevidade; tem
mais de 200 anos. É o chefe mais respeitado por sua prudência e
sabedoria.
Oenone – (troiana) Ninfa das florestas do monte Ida; foi a primeira
mulher de Páris, que a deixou para casar com Helena.
Palamedes – (grego) Astucioso e inventivo, foi quem desmascarou
Ulisses, que fingia estar louco para não ter de participar da
expedição contra Tróia.
Pândaro – (troiano) O melhor arqueiro de Tróia. Quando gregos e
troianos ensaiavam uma trégua, Atena o convenceu a arremessar
uma flecha contra Menelau, reacendendo o conflito.
Páris – (troiano) O filho que Príamo julgava morto. Foi o indicado
por Zeus para servir de árbitro no julgamento das deusas, o
incidente que desencadeou a Guerra de Tróia.
Penélope – (grega) Prima de Helena. Casou com Ulisses; deu a luz
a Telêmaco poucos meses antes de começar a guerra.
Podalírio e Macaon – (gregos) Filhos de Esculápio, o deus da
medicina. Herdaram do pai a arte de curar.
Polixena – (troiana) A filha mais moça de Hécuba e de Príamo, por
quem Aquiles se apaixonou. No fim da guerra, foi executada sobre o
túmulo do herói.
Posêidon – O irmão de Zeus e de Hades, a quem coube o domínio
sobre o mar e sobre as águas.
Príamo – (troiano) O velho rei de Tróia. Casado com Hécuba, é o
pai de Heitor e de Páris.



Protesilau – (grego) Recém-casado com Laodâmia, arriscou-se a
ser o primeiro a pisar na praia de Tróia; foi o primeiro a morrer na
guerra.
Proteus – Rei do Egito. Queria reter Helena em Mênfis, até que seu
marido legítimo fosse buscá-la; deu a Páris três dias para que
deixasse o seu reino e voltasse sozinho para Tróia.
Quíron – O centauro mais respeitado por sua sabedoria. Foi o
mentor de vários heróis, que lhe foram entregues como discípulos:
Jasão, Aquiles, Pátroclo, entre muitos outros.
Sínon – (grego) Não era um guerreiro de destaque, mas tornou-se
respeitado quando se ofereceu para ficar sozinho, junto ao cavalo
de madeira, para iludir os troianos.
Taltíbio – (grego) O fiel escudeiro de Agamênon.
Telamon – (grego) Não foi a Tróia. Era o pai do Grande Ajax.
Mantinha como cativa a princesa Hesíone, irmã de Príamo.
Telêmaco – (grego) Filho de Ulisses. Tinha menos de um ano,
quando o pai partiu para a guerra de Tróia.
Tenes – (troiano) Rei da ilha de Tenedos, onde vivia isolado com
Hemitéia, sua irmã. A profecia rezava que Aquiles morreria se o
matasse – o que realmente aconteceu.
Tétis – A mãe de Aquiles. É a mais importante das Nereidas.
Casou, contra a vontade, com Peleu, um simples mortal.
Tíndaro – (grego) Era o rei de Esparta, antes de Menelau. Casado
com Leda, aceitou Helena como filha, embora soubesse que o
verdadeiro pai era Zeus. Ao ver a animosidade dos pretendentes à
mão de sua filha, obrigou-os a prestar um juramento de
solidariedade.
Ulisses – (grego) Rei de Ítaca. Era o mais astuto dos chefes
gregos, mas também um dos mais destacados guerreiros. A sua
volta para casa será o assunto da Odisséia, o segundo livro escrito
por Homero.
Xanto – Junto com Bálio, forma a parelha de cavalos divinos que
puxam o carro de combate de Aquiles.
Zeus – É o senhor do Olimpo; embora tenha dividido o mundo com
seus dois irmãos, Posêidon e Hades, ele é respeitado como o líder
dos deuses.
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