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CONTRA CAPA

Agatha Christie, a Rainha do Crime, produziu 87
titulos, entre autobiografias, pecas teatrais, contos e
romances, o sucesso universal de sua obra Ihe garante
lugar de destaque na histéria da literatura inglesa.

Agatha Christie dizia que Miss Jane Marple, uma
de suas personagens mais famosas, foi inspirada em sua
avo e que “havia entre elas algo em comum: apesar de
serem pessoas alegres, esperavam sempre o pior de todo
mundo e de tudo, o que, com gquase assustadora exatidao,
sempre se provava certo’.



NEMESIS

Prezada Miss Marple:

Ruando a senhora ler estas linhas, estared
morto e enterrados

No decurso de minhas atividades comerciais
no que agora ja é uma vida muito longa, aprendi uma
coisa sobre as pessoas que pretendo contratar.

Elas precisam ter um faro especial para o
tipo de servig¢o que eu quero que fagam. A senhora,
minha cara amiga, se é que me permite chami=la
assim, possui um faro natural para a justi¢ca, o que
a leva a possuir um faro natural para o crime. Eu
queroc que a senhora investigue um determinado
erimeo

Nosso nome de cbédigo, minha senhora, é
Némesis-

Ngo ereio que tenha esquecido em que lugar
e em que circunstidncias usou-o comigo pela primeira
veze

Cuide=se bemeo Acho que saberi fazer isso. A
senhora é uma pessoa muito perspicaz. Boa sorte e
que um anjo da guarda fique a seu lado, zelando pela
senhora. Talvez necessite deleeo

Seu amigo afetuoso,
JeBe Rafiel
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|
PRELUDIO

‘ iss Jane Marple tinha o costume de abrir o
seu segundo jornal a tarde. Recebia dois jornais pela
manha em sua casa. Lia o primeiro bem cedo, enquanto
tomava ch3, isto é, se chegasse pontualmente. O jornaleiro
era muito irregular em matéria de horario. Acontecia
também com freqiiéncia que fosse novato, ou substituto
provisério do habitual. E cada qual possuia idéias proprias
sobre o percurso a ser observado na entrega. Talvez para
quebrar a monotonia. Mas o0s assinantes, acostumados a
receber o jornal numa hora matinal, para dar tempo de
saborearem as noticias mais suculentas antes de tomarem o
onibus, trem, ou qualquer outro meio de transporte para o
trabalho cotidiano, ficavam aborrecidos com o atraso da
distribuicao, embora as senhoras de meia-idade e as velhas
que residiam pacatamente em St. Mary Mead preferissem,
de modo geral, fazer a leitura instaladas a mesa de
refeicao.

Hoje Miss Marple ja tinha lido a primeira pagina e
algumas outras notas no que ela apelidava de “miscelanea”,
alusao meio satirica ao fato do Daily Newsgiver, por motivo
de troca de proprietdrio, para grande contrariedade dela e
de outras amigas suas, agora publicar colunas
especializadas em vestuario masculino, elegancia feminina,
problemas sentimentais, jogos infantis e cartas de



reclamagao de mulheres, conseguindo praticamente banir
qualquer noticia de interesse do texto de todas as suas
paginas, salvo da primeira, ou entdo desloca-la para algum
recanto obscuro onde se tornasse impossivel localiza-la.
Miss Marple, antiquada como era, preferia que seus jornais
fossem jornais e publicassem noticias.

A tarde, depois do almoco e de um cochilo de vinte
minutos que tirou na poltrona de encosto alto, adquirida
especialmente para atender as exigéncias de suas costas
reumaticas, abriu o Times, que ainda se prestava a uma
leitura mais agradavel. Ndo que continuasse sendo o
mesmo de antigamente. A coisa mais enlouquecedora a
respeito do Times era que nao se encontrava mais nada
nele. Em vez de comecar pela primeira pagina, sabendo o
lugar exato de cada secao, de modo a se passar facilmente
a qualquer artigo especial sobre assuntos em que se
estivesse interessado, ocorriam agora interrupgoes incriveis
nesse programa de veneravel tradicao. De repente surgiam
duas paginas dedicadas a viagens a Capri, com ilustracoes.
Os esportes recebiam destaque muito maior que nos velhos
tempos. O noticiario dos tribunais e os necroldgios
mantinham certa fidelidade a rotina. As participacdes de
nascimentos, nlpcias e mortes, que em determinada época,
devido a sua posicdo proeminente, chamavam antes de
mais nada a atencao de Miss Marple, tinham emigrado para
uma parte diferente do jornal, embora ela notasse que
recentemente houvessem ido ocupar em carater quase
permanente a ultima pagina.

Miss Marple fixou-se primeiro nas noticias da
primeira pagina. Ndo se demorou muito porque pouco
variavam do que ja tinha lido de manha, apesar de
possivelmente expressas de maneira mais digna. Correu os
olhos pelo indice de matérias. Artigos, comentarios, ciéncia,
esportes. Depois prosseguiu na forma de costume: virou a



pagina e examinou rapidamente os nascimentos, nupcias e
mortes, findo o qué propunha-se a ler a secao seguinte, do
correio de leitores, onde quase sempre encontrava alguma
coisa divertida; ai passaria a Circular dos Tribunais, em cuja
pagina hoje também se podiam ter noticias das Salas de
Leildo. Um breve artigo sobre Ciéncia era freqlientemente
colocado ali, mas nao tencionava perder tempo com aquilo,
pois raramente conseguia entender o texto.

Tendo dobrado o jornal, como sempre, para
verificar as notas de nascimentos, nupcias e mortes, Miss
Marple pensou consigo mesma, como tantas vezes ja tinha
feito:

— Francamente, é triste, mas hoje em dia a gente
sO se interessa por mortes!

As pessoas que tinham filhos eram pessoas que
Miss Marple nao conhecia nem de nome. Se houvesse uma
coluna dedicada a recém-nascidos apresentando-os como
netos, talvez ocorresse a oportunidade de um agradavel
reconhecimento. E ela pensaria consigo mesma:

— Puxa, a Mary Prendergast teve a terceira neta!

Embora até isso talvez fosse um pouco remoto.

Leu as pressas as participacdoes de casamento,
também sem muita atencdo, porque a maioria das filhas ou
filhos de seus velhos amigos ja se tinha casado ha anos
atréas. Chegou a coluna de Falecimentos e entao
concentrou-se a sério. A ponto, mesmo, de se certificar de
que nao deixaria escapar nenhum nome. Alloway,
Angopastro, Arden, Barton, Bedshaw, Burgoweisser —
(credo, que nome mais alemao, mas o finado parecia
natural de Leeds). Carpenter, Camperdown, Clegg. Clegg?
Xi!, seria um dos Cleggs que ela conhecia? Nao, pelo jeito
nao. Janet Clegg. Um Ilugar qualquer em Yorkshire.
McDonald, McKenzie, Nicholson. Nicholson? Nao. De novo,
nenhum Nicholson conhecido. Ogg, Ormerod — deve ser



uma das tias, pensou. E, provavelmente. Linda Ormerod.
N3ao, ndao conheco. Quantril? Deus meu, vai ver que ¢é a
Elizabeth Quantril. Oitenta e cinco anos. Puxa,
francamente! E eu que pensava que Elizabeth Quantril
tivesse morrido ha tanto tempo, ja. Imagina so, a vida
longa que teve! E ainda por cima fragil como sempre foi.
Ninguém esperava que logo ela fosse ficar para semente.
Race, Radley, Rafiel. Rafiel? Sentiu uma coisa. Esse nome
me é familiar. Rafiel. Belford Park, Maidstone. Belford Park,
Maidstone. Nao, nao me recordo desse endereco. Favor nao
mandar flores. Jason Rafiel, que nome mais estranho.
Decerto ouvi recentemente, em algum lugar. Ross-Perkins.
Bem, talvez fosse... ndao, nao era. Ryland? Emily Ryland.
Nao. Nao, nunca conheci nenhuma Emily Ryland.
Profundamente amada por seu esposo e filhos. Bem, isso
pode ser muito bonito ou muito triste. Depende da maneira
de encarar.

Miss  Marple largou o jornal, olhando
distraidamente as palavras cruzadas, enquanto se esforcava
para imaginar por que esse nome, Rafiel, Ihe era familiar.

— Daqui a pouco eu me lembro — disse, sabendo,
por experiéncia, como funciona a memdria dos velhos.

— Daqui a pouco me lembro, tenho certeza.

Fitou o jardim e depois, desviou os olhos,
procurando arrancalo do pensamento. Aquele jardim tinha
sido motivo de grande prazer e de muito trabalho, também
para Miss Marple durante anos e anos a fio. E agora, por
causa da rabugice dos médicos, via-se proibida de trabalhar
nele. Ja tentara lutar contra essa proibicdo, chegando
finalmente a conclusdao de que seria melhor obedecer as
ordens. Colocara a poltrona de tal modo que se tornava
dificil enxerga-lo, a ndo ser que quisesse positivamente e
sem sombra de duvida ver alguma coisa de especial.
Suspirou, pegou a sacola de trico e tirou um casaquinho de



I& de crianca ja quase concluido. As costas e a frente
estavam prontas. Faltava completar as mangas. As mangas
eram sempre enfadonhas. Duas mangas, ambas iguais. E,
muito enfadonho. Mas a |a tinha uma cor bonita. Cor-de-
rosa. Ei, espera ai, o que é que aquilo Ilhe lembrava? Sim...
sim... 0 nome que acabava de ler no jornal. La cor-de-rosa.
O mar azul. O mar do Caribe. Uma praia arenosa.
Ensolarada. Ela tricotando e... mas claro, Mr. Rafiel. Aquela
viagem que fizera as Antilhas. A Ilha de St. Honoré. E
lembrou-se de Joan, a mulher de Raymond, seu sobrinho,
aconselhando-lhe:

— N3ao se meta mais em crimes, tia Jane. Isso nao
lhe faz bem.

Ora, ela nao queria se meter mais em crimes, mas
de que jeito? Simplesmente nao foi possivel. Tudo por causa
de um velho major que insistia em contar umas histérias
muito compridas e cacetes. Pobre major... como era mesmo
o nome dele? Ja havia esquecido. Mr. Rafiel e sua
secretaria, Mrs... Mrs. Walters, sim, Esther Walters, e o
empregado-massagista, Jackson. .Agora se lembrava de
tudo. Ora, ora. Pobre Mr. Rafiel. Com que entdo tinha
morrido. Ele sabia que nao tardaria muito para que isso
acontecesse. Praticamente |he dissera. Mas parecia que
havia durado mais tempo do que os médicos supunham. Um
homem forte, tenaz — riquissimo.

Miss Marple continuou pensando, as agulhas de
trico trabalhando sem parar, mas com as idéias distantes,
lembrando-se do falecido Mr. Rafiel, de tudo o que podia a
seu respeito. De fato, nao era facil esquecé-lo. Seria capaz
de reconstituir de memdria, sem esforco, a sua aparéncia.
Sim, uma personalidade bem definida, um homem dificil,
irritadico, as vezes horrivelmente grosseiro. Mas ninguém
jamais se ofendia com suas grosserias. Disso também se
lembrava. Porque era rico. Sim, tinha sido riquissimo.



Mantinha uma secretaria e um misto de camareiro e
massagista profissional. Nao conseguia fazer nada direito
sem o auxilio alheio.

Miss Marple achava aquele empregado um tipo
meio duvidoso. Mr. Rafiel as vezes o tratava com muita
brutalidade. Ele nunca parecia se importar. E isso, de novo,
naturalmente se explicava pelo fato de Mr. Rafiel ser rico.

— Ninguém lhe daria a metade do que eu pago —
dizia Mr. Rafiel, — e ele sabe disso. Mas é um bom
empregado.

Miss Marple perguntava-se se Jackson? — ou
Johnson? — teria continuado no emprego. Por quanto
tempo... mais um ano? Um ano e trés ou quatro meses.
Provavelmente nao. Mr. Rafiel gostava de variar. Cansava-
se das pessoas — das suas manias, das suas caras, das suas
vozes.

Isso Miss Marple compreendia. As vezes também
sentia o0 mesmo. Aquela sua dama de companhia, aquela
mulher boazinha, solicita, enlouguecedora, que sempre
falava com voz macia.

— Ah — exclamou Miss Marple, — como mudou
para melhor desde que... — ah, meu Deus, ndao é que agora
me esqueci do nome dela — Miss... Miss Bishop? — nao,
Miss Bishop nao, claro que nao. Por que fui lembrar do
nome Bishop? Ah, meu Deus, como é dificil.

Tornou a pensar em Mr. Rafiel e em — nao, nao
era Johnson, mas Jackson, Arthur Jackson.

— Ah, meu Deus — repetiu Miss Marple, — como
eu confundo sempre todos esses nomes. E l6gico que era
Miss Knight que eu estava pensando e nao Miss Bishop. Por
que penso nela como Miss Bishop?

Veio-lhe a resposta. Xadrez, evidentemente. Uma
peca de xadrez. Um cavalo(1). Um bispo(2).

1.Knight,; 2.Bishop;



— No minimo a estarei chamando de Miss
Castle(3) da proxima vez que pensar nela, ou entao de Miss
Rook(4). Embora, francamente, ndao seja o tipo de pessoa
capaz de roubar alguém. Nao, de fato. E como era mesmo o
nome daquela secretdria simpatica que trabalhava para Mr.
Rafiel? Ah, sim, Esther Walters. Justo. Que fim sera que ela
levou? Tera herdado algum dinheiro? No minimo a esta
altura ja herdou.

3.Torre; 4.Roubo (no jogo),

Lembrava-se de que Mr. Rafiel Ihe havia falado
qualquer coisa nesse sentido, ou teria sido ela mesma? —
ah, meu Deus, que confusdao que da quando a gente se
esforca para lembrar com um pouco de exatidao. Esther
Walters. Ela ficou tremendamente abalada com aquela
historia no Caribe, mas decerto ja voltou ao normal. Era
vilva, nao era? Miss Marple esperava que Esther Walters
tivesse casado de novo, com algum homem simpatico,
bondoso, direito. Parecia meio improvavel. Esther Walters,
na sua opinido, possuia certo pendor para escolher o tipo de
homem errado para casar.

Miss Marple voltou a pensar em Mr. Rafiel. Favor
nao mandar flores, dizia a participacao. Nao que
pretendesse manda-las a Mr. Rafiel. Se ele quisesse,
poderia ter comprado todas as mudas e canteiros da
Inglaterra. E em todo caso, nao tinham tido relacdes que
permitissem isso. Nao tinham sido amigos nem mantido
relacbes de amizade. Apenas — qual a palavra mais
apropriada? — aliados. Sim, tinham sido aliados durante
uma fase muito curta. Uma fase empolgante. Era um aliado
que valia a pena. Isso ela sabia. Descobriu isso ao sair
correndo pela noite escura e tropical do Caribe, até
encontra-lo. Sim, ela se lembrava, estava com aquela —
como era o nome que davam quando era moca? — com



aquela trunfa de |a cor-de-rosa. Aquela linda estola que
havia enrolado na cabeca, e ele entao tinha olhado para ela
e rido, mas terminou nao achando graca. Nao, fez o que ela
lhe pediu e ai — “Ah! — suspirou Miss Marple, — ndo ha
que negar, tudo foi muito empolgante.” E nunca contou
nada ao sobrinho nem a querida Joan porque, afinal de
contas, era o que lhe tinham dito para nao fazer, nao era?
Miss Marple anuiu com a cabeca. E depois murmurou
baixinho:

— Pobre Mr. Rafiel, tomara que nao tenha...
sofrido.

Decerto ndao. No minimo, médicos carissimos o
haviam mantido sob a acao de sedativos, suavizando-lhe o
fim. Tinha sofrido um bocado naquelas semanas no Caribe.
Passara quase todo o tempo sentido dores. Um homem de
fibra.

Um homem de fibra. Lamentava que estivesse
morto porque lhe parecia que embora velho, invalido e
doente, o mundo perdia algo com sua morte. Nao fazia a
menor idéia de como seria nos negdcios. Impiedoso, talvez,
rude, prepotente e agressivo. Um adversario temivel. Mas
— mas um bom amigo, achava. E havia nele uma espécie
de bondade profunda que tomava o maximo cuidado para
nunca demonstrar. Um homem que ela admirava e
respeitava. Bem, lamentava que tivesse morrido e esperava
gue nao houvesse se importado muito com isso e que seu
trespasse tivesse sido facil. Agora decerto ja estava
cremado e sepultado em uma cripta de marmore grande e
bonita. Nem sequer sabia se era casado. Jamais tinha
mencionado uma esposa, ou filhos. Um homem solitario?
Ou com uma vida tao intensa que nao precisava sentir-se
sozinho? Seria iss0?

Ficou ali sentada, durante muito tempo, naquela
tarde, pensando em Mr. Rafiel. Ndao esperava revé-lo depois



de voltar a Inglaterra e nunca o havia revisto. No entanto,
de uma maneira estranha, podia a qualqguer momento ter a
sensacao de continuar em contato com ele. Como se a
tivesse abordado ou sugerido que se tornassem a encontrar,
sentindo talvez um vinculo por causa da vida que ambos
tinham salvo, ou outro vinculo qualquer. Um vinculo...

Nao me digam — horrorizou-se Miss Marple ante a
idéia que lhe ocorrera — que havia um vinculo de crueldade
entre nods!

Seria possivel — imaginavel — que ela, Jane
Marple, também fosse cruel?

— Sabe de uma coisa — disse Miss Marple consigo
mesma, — € incrivel, nunca pensei nisso antes. Sabe que
eu acredito que seria bem capaz de ser impiedosa?...

A porta se abriu, deixando ver uma cabeca
morena, de cabelos crespos: Cherry, a bendita sucessora de
Miss Bishop — Miss Knight, alias.

— Que foi que a senhora disse? — perguntou.

— Estava falando sozinha — respondeu Miss
Marple. — Eu sé queria saber se podia ser impiedosa.

— Quem, a senhora? — retrucou Cherry. —
Nunca! A senhora é a prépria bondade.

— Mesmo assim — disse Miss Marple, — eu acho
que seria capaz de ser impiedosa, se houvesse um bom
motivo.

— O que é que a senhora entende por bom
motivo?

— Um motivo justo — respondeu Miss Marple.

— Nao ha duvida de que isso a senhora encontrou
aquele dia com o pequeno Gary Hopkins — disse Cherry. —
Quando o surpreendeu torturando o gato dele. Nunca
imaginei que fosse capaz de cair em cima de alguém
daquele jeito! Deixou-o morto de medo. O garoto nunca
mais esqueceu.



— Espero que nao tenha torturado mais nenhum
gato.

— Bem, se torturou, pode estar certa de que nao
foi com a senhora por perto — afirmou Cherry. —
Realmente, ndo tenho |& muita certeza se o0s outros
meninos também nao se apavoraram. Vendo-a com a sua
14, os tricos lindos que faz, e tudo mais... qualquer pessoa a
julgaria mansa como um cordeiro. Mas tem vezes em que
eu diria que a senhora se comporta como um leao, quando
provocada.

Miss Marple pareceu meio em duvida. Nao se via
muito bem no papel que Cherry agora lhe atribuia. Sera
que algum dia... — parou para refletir, recordando varios
momentos; — tinha sentido intensa irritacao contra Miss
Bishop — Knight. (Francamente, ela nao devia esquecer
nomes desse jeito.) Mas costumava externa-la em
comentarios mais ou menos irbnicos. E o0s ledes,
presumivelmente, nao usam de ironia. Um ledao nada tem
de ironico. Salta. Ruge. Usa as garras, no minimo dando
grandes dentadas na presa.

— Francamente — disse Miss Marple, — acho que
nunca cheguei a tal ponto.

De tardezinha, caminhando devagar pelo jardim
com a costumeira sensacao de desgosto aumentando no
intimo, Miss Marple considerou de novo a questdo. Talvez
tivesse sido a visdao de um pé de bocas-de-ledo que a fez
lembrar-se. Positivamente, quantas vezes ja havia dito ao
velho George que sO queria antirrhinums cor de sulfur, e
nao daquela horrenda tonalidade roxa de que os jardineiros
pareciam sempre gostar tanto?

— Amarelo sulfuroso — exclamou Miss Marple.

Uma mulher do outro lado da cerca que confinava
com a alameda que passava pela casa virou a cabeca e
perguntou:



— Desculpe, mas que foi que a senhora disse?

— Creio que estava falando sozinha — respondeu
Miss Marple, voltando-se para olhar por cima da cerca.

Era alguém que ela nao conhecia, e ela conhecia
quase todo o mundo em St. Mary Mead. Se nao
pessoalmente, ao menos de vista.

Uma mulher atarracada, de saia de mescla ja
velha, porém resistente, e com bons sapatos rusticos.
Usava pulover verdeesmeralda e uma manta de trico.

— Tenho a impressao de que isso € comum na
minha idade — acrescentou Miss Marple.

— Que jardim bonito que a senhora tem — disse a
outra.

— Ja ndo é mais o que foi — retrucou Miss Marple.
— Quando eu mesma cuidava dele...

— Ah, eu sei. Compreendo muito bem o que a
senhora sente.

No minimo contratou um desses velhotes... eu
tenho uma porgcao de nomes para eles, na maioria muito
rudes... que dizem que entendem de tudo sobre plantas. As
vezes entendem, e as vezes nao entendem patavina. Eles
chegam, tomam uma porcao de xicaras de cha e capinam
um pouco para disfarcar. Alguns até que sdo simpaticos,
mas mesmo assim da para a gente perder a paciéncia. — E
acrescentou: — Também gosto muito de cuidar de jardins.

— Mora por aqui? — perguntou Miss Marple, com
certo interesse.

— Bem, estou hospedada em casa de Mrs.
Hastings. Acho que ja ouvi ela falar na senhora. Miss
Marple, nao é?

— E, sim.

— Vim como uma espécie de dama de companhia
e jardineira. Por falar nisso, meu nome é Bartlett. Miss
Bartlett. Ndo tem muita coisa mesmo para se fazer la —



explicou Miss Bartlett. — Ela sé gosta de plantas que dao
uma vez por ano, sabe como €. Nada que a gente possa
cravar os dentes. — Ao fazer essa observacgao, abriu a boca
e mostrou-os. — Claro que também faco uns servicinhos
extras. Ir as compras, sabe, coisas assim. Em todo caso, se
quiser que eu trate um pouco disso aqui, eu poderia lhe
reservar umas duas horas por dia. Creio que cuidaria
melhor do que qualquer sujeito que tenha agora.

— Seria facil — disse Miss Marple. — Gosto mais
de flores. Nao ligo muito para verduras.

— Eu planto verduras para Mrs. Hastings. Nao tem
graca, mas que remédio. Bem, ja vou indo.

Lancou um olhar rapido, medindo Miss Marple de
alto a baixo, como se quisesse grava-la na memodria, depois
acenou jovialmente com a cabeca e se afastou a passos
largos.

Mrs. Hastings? Miss Marple nao se lembrava de
ninguém com esse nome. Sem duvida ndao era nenhuma
amiga de longa data. E certamente nunca tinham sido
colegas de jardinagem. Ah, ldgico, no minimo morava numa
daquelas casas novas, recém-construidas, no fim de
Gibraltar Road. Diversas familias haviam se mudado para 13
no ano passado. Miss Marple suspirou, olhou de novo
contrariada para os antirrhinums, enxergou varias ervas
daninhas que sentiu vontade de arrancar, uma ou duas
vergbnteas exuberantes que gostaria de podar com uma
tesoura, e finalmente, com outro suspiro, e resistindo
bravamente a tentacao, fez uma volta ao longo da alameda
e retornou a casa. Quando viu, estava pensando novamente
em Mr. Rafiel. Ele e ela tinham sido — como era o titulo
daquele livro que todo mundo vivia comentando quando ela
era moca? Navios que passam a noite. Bastante apropriado,
mesmo, pensando bem. Navios que passam a noite... Tinha
sido de noite que fora procura-lo para pedir — pedir nao,



exigir — socorro. Para insistir, para dizer que nao havia
tempo a perder. E ele tinha concordado, pondo-se logo em
acao! Quem sabe ela havia se comportado um pouco como
um ledao naquela ocasiao? Nao. Nao, nada disso. Nao fora
colera que sentira. Mas necessidade de fazer uma coisa que
era absolutamente imprescindivel que fosse feita
imediatamente. E ele compreendera.

Pobre Mr. Rafiel. O navio que tinha passado de
noite era um navio interessante. Depois que a gente se
acostumava com suas grosserias, quem sabe nao seria uma
pessoa agradavel? Nao! Sacudiu a cabecga. Mr. Rafiel nunca
poderia ter sido uma pessoa agradavel. Bem, convinha
esquecer Mr. Rafiel.

Navios que passam a noite, e se falam ao passar;
apenas um sinal, e uma voz distante, a sussurrar.

Provavelmente nunca mais tornaria a pensar nele.
Procuraria, talvez, para ver se ia sair seu necrolégio no
Times. Mas ndo |lhe parecia muito provavel. Achou que ele
nao era uma figura tao conhecida assim, famosa. Fora
apenas riquissimo. Claro, muita gente tinha seu necrologio
publicado no jornal sé por ser muito rica; mas ela achava
que a riqueza de Mr. Rafiel possivelmente nao teria sido
desse tipo. Ele nao se destacara em nenhuma grande
indlUstria, ndo havia sido nenhum génio das financas, ou
banqueiro digno de atencao. Nao fizera outra coisa a vida
inteira a nao ser ganhar enormes somas de dinheiro...



[
O CODIGO E NEMESIS

‘ ‘ ais ou menos uma semana depois da
morte de Mr. Rafiel, Miss Marple apanhou uma carta na
bandeja de café e contemplou-a um instante antes de abri-
la. As outras duas que tinham vindo pelo correio da manha
eram contas, ou possivelmente recibos. Em ambos os casos,
nao possuiam nenhum interesse especial. Essa talvez
possuisse.

Carimbo de Londres, endereco batido a maquina,
envelope largo, de boa qualidade. Miss Marple rompeu-o
cuidadosamente com o abridor que sempre mantinha a mao
na bandeja. Trazia impresso o0 nome de Messrs. Broadribb &
Schuster, Advogados e Notarios Publicos, com escritérios em
Bloomsbury. Pediam-lhe, com as frases corteses de praxe e
no melhor estilo juridico, que fosse procura-los dentro de
uma semana, a fim de inteirar-se de uma proposta que
talvez |he fosse vantajosa. Sugeriam a data de 24, quinta-
feira. Se nao |lhe conviesse, quem sabe poderia informar-
Ihes quando provavelmente tencionava visitar Londres no
futuro proximo. Acrescentavam que eram advogados do
falecido Mr. Rafiel, com quem, segundo |hes constava, ela
mantivera relacdes de amizade.

Miss Marple franziu a testa, levemente intrigada.
Levantou-se um pouco mais devagar que de costume,
pensando na carta que tinha recebido. Foi acompanhada ao



andar térreo por Cherry, que fazia questdo de ficar
perambulando pelo corredor para se certificar de que Miss
Marple ndo caisse ao descer sozinha a escada, que era do
tipo antiquado que dobra abruptamente na metade dos
degraus.

— Vocé é muito cuidadosa comigo, Cherry — disse
Miss Marple.

— Natural — retrucou Cherry, com seu modo
habitual de falar.

— Gente boa é coisa rara.

— Ah, obrigada pelo elogio — disse Miss Marple,
pisando sa e salva no rés do chao.

— Que foi que houve? — perguntou Cherry. — A
senhora parece meio abalada, nao sei se me entende.

— Nao, nao houve nada — respondeu Miss Marple.
— Recebi uma carta um pouco estranha de uma firma de
advogados.

— Nao va me dizer que tem alguém querendo
processa-la — disse Cherry, sempre propensa a considerar
as cartas de advogados como invariavelmente associadas a
alguma espécie de calamidade.

— Que esperanca! — retrucou Miss Marple. —
Nada disso.

Apenas me pedem para ir falar com eles em
Londres na semana que vem.

— Quem sabe a senhora herdou uma fortuna? —
sugeriu Cherry, otimista.

— Acho muitissimo improvavel.

— Ué, sabe 13?

Instalando-se na sua poltrona e retirando o trico
de sua sacola bordada, Miss Marple encarou a possibilidade
de Mr. Rafiel ter-lhe deixado uma fortuna. Pareceu-lhe
ainda mais improvavel do que quando Cherry tinha



sugerido. Mr. Rafiel, a seu ver, nao era desse tipo de
homem.

Nao poderia ir na data marcada. Devia comparecer
a uma reuniao do Instituto Feminino para discutir a
arrecadacao de uma soma destinada a construcdao de uns
quartos suplementares, Mas escreveu, sugerindo um dia na
semana seguinte. Recebeu resposta dentro do prazo
previsto, confirmando definitivamente a hora da entrevista.
Ficou imaginando como seriam os tais Messrs. Broadribb &
Schuster. A carta tinha sido assinada por J.R.Broadribb que,
pelo jeito, era o soécio principal. Talvez fosse possivel,
pensou Miss Marple, que Mr. Rafiel realmente Ihe houvesse
deixado alguma lembrancinha no testamento. Quem sabe
um livro sobre flores raras que possuisse em sua biblioteca
e que julgasse que agradaria a uma velha que gostava
tanto de plantas. Ou um broche de camafeu que houvesse
pertencido a alguma tia-avd dele. Divertiu-se com essas
fantasias. Tratava-se de meras fantasias, na sua opiniao,
pois em ambos os casos bastaria que os executores — se é
que aqueles advogados fossem os executores — lhe
remetessem qualquer um desses objetos pelo correio. Nao
precisariam de nenhuma entrevista.

— Ah, paciéncia — disse Miss Marple, — terca-
feira que vem eu ficarei sabendo.
— Como serd que ela é? — perguntou Mr.

Broadribb a Mr. Schuster, lancando um olhar ao reldgio.

— Dentro de um quarto de hora estara aqui —
respondeu Mr. Schuster. — Sera que vai ser pontual?

— Ah, creio que sim. Ja é velha, ao que me
consta, e bem mais meticulosa do que essa juventude
estouvada de hoje.

— Gorda ou magra?

Mr. Broadribb sacudiu a cabeca.



— Rafiel nunca a descreveu a vocé? — insistiu Mr.
Schuster.

— Ele foi incrivelmente cauteloso nas referéncias
que fez a ela.

— A coisa toda me parece estranhissima — disse
Mr. Schuster.

— Se ao menos a gente soubesse algo mais a
respeito do que tudo isso significa...

— Talvez tenha qualquer coisa a ver com Michael
— sugeriu Mr. Broadribb, pensativo.

— Qué? Depois de todos esses anos? Nao pode ser.
O que levou vocé a pensar nisso? Ele mencionou...

— Nao, ele nao mencionou nada. Nao me deu o
menor indicio do que tinha em mente. Apenas se limitou a
me dar instrugoes.

— Acha que no fim ja estava ficando meio
excéntrico e coisa e tal?

— De modo algum. Mentalmente, continuava
inteligente como sempre. Em todo caso, a falta de saude
fisica nunca lhe afetou o cérebro. Nos seus dois ultimos
meses de vida, ganhou duzentas mil libras suplementares.
Assim, sem mais nem menos.

— Ele tinha um dom — declarou Mr. Schuster com
o devido respeito. — Nao ha duvida, ele sempre teve um
dom.

— Um grande cérebro financeiro — disse Mr.
Broadribb, também num tom de respeito adequado ao
sentimento. — Sdo tao raros, que maior € o motivo de
lastima.

A campainha da mesa tocou. Mr. Schuster
levantou o fone.

— Miss Jane Marple estd aqui para falar com Mr.
Broadribb — anunciou uma voz feminina. — Tem hora
marcada.



Mr. Schuster virou-se para o sécio, arqueando a
sobrancelha a espera de uma resposta afirmativa ou
negativa. Mr. Broadribb concordou com a cabeca.

— Mande entrar — disse Mr. Schuster. E
acrescentou: — Agora vamos Ver.

Miss Marple foi conduzida a uma sala onde um
senhor ja maduro, magro, com rosto comprido € meio
tristonho, levantou-se para recebé-la. Tratava-se, pelo
jeito, de Mr. Broadribb(1), cuja aparéncia de certo modo
contradizia o nome. Em sua companhia havia outro senhor,
também ja maduro, mas um pouco mais mogo e de
proporgoes definitivamente mais amplas. Tinha cabelo
preto, olhinhos argutos e tendéncia a double menton.

1.Costas largas;

— Meu sb6cio, Mr. Schuster — apresentou Mr.
Broadribb.

— Espero que nao tenha estranhado a escada —
disse Mr. Schuster, e pensou: — Deve ter, no minimo,
setenta... quase oitenta, talvez.

— Sempre fico meio ofegante quando subo uma
escada.

— Este prédio é muito antigo — explicou Mr.
Broadribb, a guisa de desculpas. — Nao tem elevador.
Paciéncia, somos uma firma estabelecida ha bastante tempo
e nao gostamos tanto de invencdes modernas quanto os
clientes talvez esperem de nos.

— Esta sala tem um tamanho muito agradavel —
observou Miss Marple, cortés.

Aceitou a cadeira oferecida por Mr. Broadribb. Mr.
Schuster retirou-se discretamente.

— Espero que essa cadeira seja comoda — disse
Mr. Broadribb.



— Nao prefere que eu puxe um pouco aquela
cortina? O sol é capaz de lhe ferir os olhos.

— Obrigada — disse Miss Marple, agradecida.

Ficou ali sentada, ereta como sempre. Usava um
costume leve de mescla, colar de pérolas e chapeuzinho de
veludo.

A perfeita provinciana. Bom tipo. Velhinha faceira.
Talvez seja meio tanta... talvez nao. Olho muito vivo. Como
serda que Rafiel a conheceu? A tia de alguém,
possivelmente, que veio do interior?

Enquanto esses pensamentos lhe passavam pela
cabeca, Mr. Broadribb ia fazendo um pequeno preambulo,
comentando o tempo, os maus efeitos das ultimas geadas
no comeco do ano e outras observacdes do mesmo género
que lhe pareceram adequadas.

Miss Marple deu as respostas necessarias,
imperturbavel, a espera do inicio do assunto da entrevista.

— A senhora deve estar imaginando por que
mandei chama-la

— disse Mr. Broadribb, remexendo nuns papéis na
escrivaninha e sorrindo-lhe. — Decerto ja ouviu falar na
morte de Mr. Rafiel, ou talvez viu a noticia que saiu nos
jornais.

— Vi no jornal — disse Miss Marple.

— Parece que era amigo seu.

— Encontrei-o pela primeira vez faz pouco mais de
um ano — explicou Miss Marple. — Nas Antilhas —
acrescentou.

— Ah. Eu me lembro. Ele foi para |a creio que por
motivos de salde. Talvez lhe fizesse bem, mas ja estava
muito doente, seriamente invalido, como sabe.

— Sim — disse Miss Marple.

— A senhora o conhecia bem?



— Nao — respondeu Miss Marple. — Nao diria isso.
Fomos apenas companheiros de hotel. Conversamos
algumas vezes. Depois que voltei a Inglaterra nunca mais o
revi. Vivo muito sossegada no interior, sabe, e acho que ele
andava completamente absorvido pelos negdcios.

— E, ele continuou com suas transacdes
comerciais até... olhe, eu quase diria até o dia que morreu
— disse Mr. Broadribb. — Um 6timo cérebro para as
finangas.

— Tenho certeza de que foi isso mesmo — disse
Miss Marple.

— Percebi logo que ele era um... bem, um tipo
absolutamente fora do comum.

— Nao sei se faz idéia... se Mr. Rafiel alguma vez
nao lhe deu a entender... a espécie de proposta que me
pediu que lhe fizesse...

— Nao posso imaginar — retrucou Miss Marple —
qual seria a proposta que Mr. Rafiel quisesse me fazer. Me
parece o maior desproposito.

— Ele tinha uma opiniao muito lisonjeira sobre a
senhora.

— Bondade dele, mas dificiilmente justificada —
afirmou Miss Marple. — Sou uma criatura muito pacata.

— Como decerto ja percebeu, ele morreu
riquissimo. As provisoes que deixou em seu testamento sao,
de modo geral, bastante simples. Pouco antes de morrer
dispds como queria que tosse distribuida a sua fortuna. A
custédia dos bens e outras providéncias em relagdo aos
beneficiarios.

— Creio que atualmente isso € um sistema muito
comum — disse Miss Marple, — embora nao esteja nada
familiarizada com questdes financeiras.

— A finalidade desta entrevista — explicou Mr.
Broadribb — é que recebi o encargo de lhe comunicar que



ha uma soma de dinheiro reservada para se tornar
totalmente sua dentro do prazo de um ano, sob a condicao
de aceitar uma determinada proposta, que eu devo lhe
revelar qual seja.

Pegou um envelope comprido em cima da
escrivaninha. Estava lacrado. Passou-o as maos dela.

— Acho que seria melhor que a senhora mesmo
lesse para ver em que consiste. Ndo ha pressa. Leia com
calma.

Miss Marple nao se apressou. Apanhou o pequeno
abridor que Mr. Broadribb lhe alcancou, rompeu o envelope,
retirou o que continha — uma folha batida a maquina, e
leu. Tornou a dobra-la, releu-a e depois olhou para Mr.
Broadribb.

— Nao se pode dizer que esteja muito claro. Nao
ha nenhuma explicacao mais positiva?

— Que eu saiba, nao. Eu devia |lhe entregar isso
ai, e dizer-lhe a importancia da heranca. A soma em
questdao é de vinte mil libras, isentas do imposto de
transmissao.

Ela ficou parada, olhando-o. A surpresa deixou-a
sem fala. Mr. Broadribb nao disse mais nada. Observava-a
atentamente. Ndo havia dlvida quanto a surpresa de Miss
Marple. Era, obviamente, a Ultima coisa que esperava ouvir.
Mr. Broadribb se perguntou quais seriam as primeiras
palavras que ela iria pronunciar. Fitava-o francamente, com
a severidade que uma de suas proprias tias poderia ter tido
com ele. Quando abriu a boca para falar, foi de uma
maneira quase acusadora.

— Mas isso € uma soma de dinheiro muito grande
— disse Miss Marple.

— Na&o tao grande quanto antigamente — retrucou
Mr. Broadribb (contendo-se para nao acrescentar: “Uma
ninharia, hoje em dia”).



— Devo confessar — disse Miss Marple, — que
estou espantada. Palavra, completamente espantada.

Pegou o documento e releu-o cuidadosamente, do
principio ao fim.

— Imagino que o senhor ja conheca estes termos?
— perguntou.

— Sim. Mr. Rafiel ditou-os pessoalmente a mim.

— E nao lhe deu nenhuma explicacao?

— Nao, nao deu.

— Mas suponho que o senhor tenha sugerido que
talvez fosse melhor que ele desse — acrescentou Miss
Marple, agora com certa causticidade na voz.

Mr. Broadribb sorriu de leve.

— Tem toda a razao. Foi o que eu fiz. Disse que a
senhora talvez achasse dificil... bem, compreender
exatamente aonde ele queria chegar.

— E realmente fantdstico — disse Miss Marple.

— Claro que nao precisa — frisou Mr. Broadribb —
me dar a sua resposta agora.

— Pois é — disse Miss Marple, — terei de refletir
sobre o assunto.

— Trata-se, como observou, de uma soma de
dinheiro realmente muito grande.

— Ja estou velha — disse Miss Marple. — Idosa,
como se diz, mas velha é uma palavra melhor.
Definitivamente velha. E até possivel, provavel mesmo, que
nao viva um ano para aproveitar esse dinheiro, na hipdtese
bastante duvidosa de que consiga ganha-lo.

— Em qualquer idade, dinheiro sempre é bem-
vindo — sentenciou Mr. Broadribb.

— Eu poderia favorecer certas obras de caridade
que me interessam — disse Miss Marple, — e sempre tem
gente por quem se gostaria de fazer algo e nao se faz por
falta de recursos pessoais. E depois ndao nego que ha



prazeres e desejos... coisas a que nunca pude me entregar
ou permitir... Acho que Mr. Rafiel sabia perfeitamente bem
que poder fazer isso, da maneira mais imprevista,
proporcionaria muita alegria a uma criatura idosa.

— Sim, de fato — concordou Mr. Broadribb. — Um
cruzeiro de Iluxo pelo exterior, talvez? Uma dessas
excursdes maravilhosas que se promovem hoje em dia.
Teatros, concertos... a possibilidade de reabastecer as
adegas da gente.

— Os meus gostos seriam um pouco mais
modestos — disse Miss Marple. — Perdizes — murmurou,
pensativa, — sao dificilimas de conseguir hoje em dia, e
saem carissimas. Gostaria muito de comer uma inteira... sé
para mim. Uma caixa de marrons glacés € um capricho
dispendioso que ndao posso me permitir com freqiéncia.

Possivelmente um espetaculo de Opera. Isso
implica em tomar taxi, de ida e volta, para ir ao Covent
Garden, e a despesa de uma noite em hotel. Mas nao devo
perder tempo com tagarelices inuteis — disse. — Vou levar
isto aqui junto comigo para refletir a respeito.

Francamente, a troco de que Mr. Rafiel... o senhor
nao sabe mesmo por que ele foi sugerir logo esta proposta
e por que achou que eu poderia prestar-lhe qualquer
espécie de ajuda? Ele devia saber que fazia mais de um
ano, quase dois, que nao me via e que eu podia ter ficado
bem mais velha do que fiquei, e bem mais incapaz de
exercitar os reduzidos talentos que porventura possua.
Estava arcando com um grande risco, pois nao ha duvida de
que existem por ai outras pessoas muito mais qualificadas
do que eu para empreender uma investigacao dessa
natureza, nao lhe parece?

— Sim, concordo — retrucou Mr. Broadribb, — mas
ele escolheu a senhora, Miss Marple. Perdoe-me a
curiosidade gratuita, mas ja teve... ah, como direi?...



alguma relagao com crimes ou com a investigacao de algum
crime?

— A rigor, eu diria que nao — respondeu Miss
Marple. — Nao profissionalmente, quero dizer. Nunca fui
fiscal de justica nem tampouco participei de algum
julgamento ou mantive qualquer ligacdo com uma agéncia
de detetives. Explicando melhor, Mr. Broadribb, coisa que eu
acho que é o minimo que posso fazer e que Mr. Rafiel devia
ter feito para deixar tudo bem claro, o que posso dizer é
que durante a nossa estada nas Antilhas, nds dois, Mr.
Rafiel e eu, tivemos certa ligagao com um crime que
ocorreu la. Um assassinato bastante implausivel e
desconcertante.

— Que a senhora e Mr. Rafiel solucionaram?

— Eu nao colocaria nesses termos — disse Miss
Marple. — Mr. Rafiel, pela forca de sua personalidade, e eu,
por ter juntado uma ou duas indicagcbes O&bvias que
chegaram a meu conhecimento, conseguimos evitar a
concretizacao de um segundo assassinato praticamente na
hora em que ele ia ser cometido. Sozinhos, nem eu nem Mr,
Rafiel poderiamos ter feito isso. Eu me sentia fisicamente
fraca demais. E Mr. Rafiel era invalido. Agimos, porém,
como aliados.

— Gostaria de lhe fazer s mais uma pergunta,
Miss Marple. A palavra “Némesis” tem algum significado
para a senhora?

— Némesis — repetiu Miss Marple. Ndo era uma
interrogacao. Um sorriso lento e inesperado iluminou-lhe o
rosto. — Sim — respondeu, — de fato tem. Tanto para mim
como para Mr. Rafiel. Eu usei-a com ele, e ele achou muita
graca que eu me apresentasse com esse nome.

Mr. Broadribb esperava tudo, menos aquilo. Olhou
para Miss Marple com um pouco da mesma surpresa atonita
que Mr. Rafiel uma vez tinha sentido num quarto as



margens do mar do Caribe. Uma velhota tao simpatica e
inteligente. Mas Némesis... francamente!

— Pelo que vejo, o senhor € da mesma opinidao —
disse Miss Marple, pondo-se de pé. — Se acaso encontrar ou
receber mais instrucdes sobre o assunto, gostaria que me
comunicasse, Mr. Broadribb. Parece incrivel que ndo haja
nada nesse sentido. Isso me deixa totalmente no escuro,
palavra, sobre o que Mr. Rafiel quer que eu faca ou procure
fazer.

— Nao conhece ninguém da familia dele, algum
amigo, ou... — Nao. Ja lhe disse. Fomos companheiros de
viagem em terras estranhas. Mantivemos certa ligacao
como aliados numa questao muito complicada. Apenas isso.
— Pronta a dirigir-se a saida, de repente virou-se e
acrescentou: — Ele tinha uma secretaria, Mrs. Esther
Walters. Seria indiscricao perguntar-lhe se Mr. Rafiel deixou
cinqienta mil libras para ela?

— As doagOes testamentarias de Mr. Rafiel serao
publicadas pela imprensa — disse Mr. Broadribb. — Posso
responder sua pergunta pela afirmativa. E a propdsito, o
nome de Mrs. Walters agora € Mrs. Anderson. Ela casou de
novo.

— Me alegro em saber. Era vilva, tinha uma filha
e parecia bastante competente como secretaria.
Compreendia Mr. Rafiel muito bem. Uma mulher simpatica.
Que bom que ele tenha deixado alguma coisa para ela.

Naquela noite, Miss Marple, sentada na sua
poltrona de encosto reto, os pés espichados diante da
lareira onde ardia um pequeno fogo devido a uma subita
onda de frio que, como sempre, pode baixar
inesperadamente sobre a Inglaterra a qualguer momento,
tornou a retirar do largo envelope o documento que lhe
fora entregue de manha. Ainda num estado de quase



incredulidade, repetindo baixinho as palavras aqui e ali,
como se quisesse grava-las na memoria, leu:

!PA
Miss Jane Marple,
residente no povoado de St. Mary Mead.

Esta carta lhe serd entregue depois de
minha morte pelos bons oficios do meu procurador,
James Broadribb. Ele estid encarregado dos assuntos
legais pertinentes ao campo de meus negébeios
particulares, ndo ds minhas atividades comerciais.
E um advogado idéneo, de toda a confian¢a, mas, como
a maioria da ra¢a humansa, suscetivel de sucumbir 4
curiosidade. Eu ndo quis satisfazé-la. Sob certos
aspectos, este assunto ficari apenas entre nbés doise
Nosso nome de cddigo, minha cara senhora, é Némesise
Ngo ereio que tenha esquecido em que lugar e em que
circunsténcias usou-o comigo pela primeira vez. No
decurso de minhas atividades comerciais no que
agora ji é uma vida muito longa, aprendi uma coisa
sobre as pessoas que pretendo empregar. Elas
precisam ter um faro. Um faro especial para o tipo
de servi¢o que eu quero que fagamo. Nio se trata de
conhecimento nem experiéncia. A ftinica palavra
apropriada é faro. Um talento natural para fazer
uma determinada coisa.

A senhora, minha cara amiga, se me permite
chami=la assim, possui um faro natural para a
Justica, o que a leva a possuir um faro natural para
o erime. Eu quero que a senhora investigue um
determinado crime. Mandei que pusessem 4 sua




disposi¢do uma certa quantia para que, no caso de
aceitar este pedido e, em decorréncia do resultado
de suas investiga¢des, esse crime ficar devidamente
esclarecido, o dinheiro se torne exclusivamente seu.
Estipulei o prazo de um ano para executar essa
missdo. Embora a senhora nido seja jovem, &, se me
permite a expressio, rija. Acho que posso confiar em
que um destino razoidvel a mantenha viva por mais um
ano, no minimo.

Creio que o trabalho a ser desenvolvido ndo
lhe serd desagradiavele. A senhora possui um talento
inato, pode=se dizer, para a investiga¢do. Os fundos
necessirios para o que posso descrever como gjuda
de custos para fazer essa investigacdo lhe serido
remetidos durante esse periodo, sempre que for
preciso. Ofere¢o=lhe isso como alternativa para o
que talvez seja a sua vida atuale

Iimagino=a sentada numa cadeira muito
ebmoda e adequada a qualquer tipo de reumatismo que
a possa estar importunando. Todas as pessoas de sua
idade, 2 meu ver, acham=se expostas a sofrer de
alguma espécie de reumatismo. Se a doen¢a afetar-
lhe os joelhos ou as costas, ndo seri ficil para a
senhora andar se movimentando muito e passari a
maior parte do tempo tricotando. Parece que ainda a
estoun vendo como naquela noite em que acordei
assustado com & sua urgéncia, envolta numa nuvem de
18 cor-de-~rosa. Imagino-a tricotando novos
casaquinhos, mantas e uma por¢do de outras coisas
cujo nome desconhe¢o. Se preferir continuar
fazendo isso, a decisdo é sua. Se preferir servir a
causa da justica espero que ao menos se divirta.




RQue a justiga corra como as dguas
E o bem como um caudaloso rioce
Ambse"




11
MISS MARPLE ENTRA EM
ACAO

iss Marple releu a carta trés vezes —
depois largou-a de lado e ficou sentada, a testa levemente
franzida, ponderando sobre o texto e suas implicagoes.

A primeira idéia que lhe ocorreu foi a de ter sido
deixada com uma surpreendente falta de informacoes
definidas. Sera que Mr. Broadribb ndo iria |he prestar
outras? Estava quase certa de que nao. Isso nao combinava
com o plano de Mr. Rafiel. Mas como era possivel que Mr.
Rafiel esperasse que ela pudesse fazer algo, que tomasse
qualquer providéncia, em relacdo a um assunto sobre o
qual nada sabia. Que coisa mais desconcertante. Apds
alguns minutos de consideracoes, chegou a conclusdao de
que Mr. Rafiel queria justamente isto: que fosse
desconcertante. Voltou a pensar nele, no breve espaco de
tempo em que o conhecera. Na sua invalidez, no seu
temperamento irascivel, nos seus rasgos de inteligéncia, de
esporadico bom humor. Teve impressao de que ele gostava
de se divertir a custa alheia, impressao quase confirmada
por aquela carta, que frustrava a natural curiosidade de Mr.
Broadribb.

O texto nao continha o menor indicio sobre o que
vinha a ser aquilo. Nao lhe fornecia a minima ajuda.



Parecia que Mr. Rafiel queria, positivamente, que nao
servisse para nada. Ele havia tido — como definir? — outras
intencdes. Em todo caso, ela nao podia partir as cegas, da
estaca zero. A situacao era praticamente comparavel a um
enigma de palavras cruzadas sem elementos para forma-
las.

Tinha que haver algum. Ela precisava saber o que
queriam que fizesse, aonde devia ir, se € que pretendia
solucionar algum problema sentada ali em sua poltrona,
pondo de lado as agulhas de trico para se concentrar
melhor. Serd que Mr. Rafiel queria que ela tomasse um
aviao ou um navio para as Antilhas ou a América do Sul ou
qualquer outro lugar especialmente designado? Ou
descobria sozinha o que devia fazer, ou entdo precisava
receber instrucoes mais definidas. Quem sabe ele julgava
que ela possuisse o dom de adivinhar coisas, de fazer
perguntas, de descobrir desse modo? N&o, nao podia
acreditar.

— Se é isso que ele pensa — falou Miss Marple em
voz alta, — entdo esta gaga. Quer dizer, estava, antes de
morrer.

Mas ela nao achava que Mr. Rafiel tivesse ficado
gaga.

— Eu vou receber instrugdoes — disse Miss Marple.
— Mas quais, e quando?

Foi sé ai, subitamente, que reparou, que sem
sentir havia aceito definitivamente o encargo. Falou de
novo em voz alta, dirigindo-se ao alto.

— Eu creio na vida eterna — disse. — Nao sei
exatamente onde o senhor estd, Mr. Rafiel, mas tenho
certeza de que hd de estar em algum lugar... e tudo farei
para cumprir a sua vontade.
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Trés dias depois Miss Marple escreveu a Mr.
Broadribb uma carta bem curta, abordando exclusivamente
a questao.

"Prezado Mr. Broadribb.

Refleti sobre a sugestdo que me expds e
desejo informar-lhe que resolvi aceitar a proposta
que me foi feita pelo falecido Mre. Rafiels N2o
pouparei esforc¢os para atender o que ele me pede,
embore ndo esteja nade segura de me sair bem. Na
verdade, nem sei como me serd possivel chegar a
algum resultado, uma vez que a carta deixada por ele
ndo traz instrucdes especificas nem qualquer
espéeie de elucidag¢do -~ acho que é o termo. Se tiver
em seu poder alguma outra comunicacdo que esteja
guardando para mim e que contenha essas instrucdes
especificas, eu lhe agradeceria a remessa, mas
imagino que como nio tenha procedido assim, esse
naoc seja o caso. Presumo que Mre Rafiel estivesse de
plenc uso de suas faculdades mentais por ocasifio de
sus. morte, nZo? Creio que tenho o direito de
perguntar se nos tltimos tempos de sua vida ele nfo
andava talvez interessado em algum problema
eriminose, no exercicio de suas atividades
comerciais ou em suas relagdes particulares. Serid
que ele nunce lhe manifestou nenhume indignac¢io ou
descontentamento frente a algum flagrante erro
judicial =« que lhe parecesse revoltante? Nesse caso,




acho que me cabe o direito de pedir que me informe
qual seja. Algum parente ou conhecido dele passou
ultimamente por alguma prova¢io ou foil vitima de
alguma injustice, ou do que se poderia considerar
como t2l? Estou certa de que had de compreender o que
me leva a lhe fazer essas perguntas. Acho mesmo que
o proprio Mr. Rafiel esperaria que as fizesseo."
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Mr. Broadribb mostrou a carta a Mr. Schuster, que
se recostou no assento da cadeira e soltou um assobio.

— Quer dizer, entao, que ela vai aceitar, hem? Eta
velha disposta — exclamou. E acrescentou: — Serd que ela
sabe do que se trata?

— Pelo jeito, nao — retrucou Mr. Broadribb.

— Eu gostaria que a gente soubesse — disse Mr.
Schuster. — Ele era um tipo esquisito.

— Um sujeito dificil — concordou Mr. Broadribb.

— N&o tenho a menor idéia — disse Mr. Schuster.
— E vocé?

— Nao, nenhuma — respondeu Mr. Broadribb. —
No minimo ele ndao queria que eu soubesse.

— Bem, desse modo ele tornou tudo muito mais
dificil. Nao vejo como que uma velha mexeriqueira do
interior vai decifrar o cérebro de um morto e adivinhar que
fantasias o atormentavam. Sera que ele nao a quis fazer de
boba? Divertir-se a sua custa? Assim, de brincadeira, sabe?
Talvez achasse que ela se julgava o maximo para solucionar
os problemas do povoado, e resolveu dar-lhe uma boa
licao...



— Nao — disse Mr. Broadribb, — nao acho, nao.
Rafiel nao era desse tipo de pessoa.

— As vezes brincava como o diabo — lembrou Mr.
Schuster.

— Sim, mas nao... eu tenho impressao de que
desta vez foi a sério. Havia algo que o preocupava. De fato,
estou absolutamente certo disso.

— E ele nao explicou a vocé o que era, nem lhe
deu a menor idéia?

— Nao.
— Ent3o, que diabo, como é que ele podia
esperar... — Schuster nao completou a frase.

— Pois &, ele ndo podia mesmo esperar que saisse
alguma coisa dai — concordou Mr. Broadribb. — Quer dizer,
por onde é que ela vai comecar?

— Olhe, sabe de uma coisa? Ele quis pregar uma
peca nela.

— Vinte mil libras € muito dinheiro.

— Sim, mas vamos que ele soubesse que ela nao
ia conseguir?

— Nao — protestou Mr. Broadribb. — Ele nao seria
tao maldoso assim. Com certeza achou que ela teria
possibilidade de conseguir ou descobrir seja 1d o que for.

— E o0 que é que podemos fazer?

— Esperar — respondeu Mr. Broadribb. — Esperar,
para ver o que acontece. Afinal de contas, alguma coisa tem
que acontecer.

— Vocé tem alguma ordem lacrada por ai?

— Meu caro Schuster — retrucou Mr. Broadribb, —
Mr. Rafiel confiava cegamente na minha discricao e na
minha ética de advogado. Essas instrucdoes lacradas sé
serao abertas mediante certas circunstancias, que por
enquanto ainda nao surgiram.

— E nem surgirao — disse Mr. Schuster.



Isso encerrou o assunto.
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Mr. Broadribb e Mr. Schuster tinham a sorte de
levar uma vida profissional muito agitada. Miss Marple nao.
Tricotava, refletia e também saia a dar caminhadas, sendo
de vez em quando repreendida por Cherry por causa disso.

— A senhora sabe o que o médico disse. Nao ¢€
para fazer exercicio demais.

— Eu caminho bem devagar — explicou Miss
Marple, — e nao fico fazendo nada. Quer dizer, escavando
ou arrancando ervas daninhas. Eu so... ora, eu s6 ponho
um pé na frente do outro e penso coisas.

— Que coisas? — perguntou Cherry, ja
interessada.

— Sei 1a — respondeu Miss Marple, e pediu que
Cherry lhe trouxesse outra manta porque o vento estava
frio.

— Eu sb6 queria saber o que é que anda
amofinando ela — comentou Cherry com o0 marido,
colocando diante dele um prato de arroz com picadinho de
rins. — Comida chinesa — anunciou.

O marido aprovou com a cabeca.

— Vocé esta cozinhando cada vez melhor — disse.

— Ando preocupada com ela — continuou Cherry.
— E ando preocupada porque ela também anda. Recebeu
uma carta que deixou ela toda nervosa.

— O que ela precisa é ficar sossegada numa
cadeira — disse o marido de Cherry. — Ficar sossegada, ir
com calma, arranjar livros novos 1a na biblioteca e
conseguir que uma ou outra amiga venham visita-la.



— Ela estd preparando alguma coisa — disse
Cherry. — Uma espécie de plano. Vendo como vai po-lo em
pratica, pelo menos € o que me parece.

Interrompeu a conversa a essa altura e levou a
bandeja do café para coloca-la ao lado de Miss Marple.

— Vocé conhece uma mulher que mora numa casa
nova aqui por perto, chamada Mrs. Hastings? — perguntou
Miss Marple. — E uma outra, que se chama Miss Bartlett,
acho eu, que vive com ela...

— Qué... a senhora quer dizer aquela casa que foi
toda reformada e pintada, ali no fim do povoado? Nao faz
muito tempo que moram |a. Mas ndo sei o nome delas. Por
gue a senhora quer saber? Nao sao nada interessantes. Eu,
pelo menos, nao diria que sao.

— Elas sao parentes? — perguntou Miss Marple.

— Nao. Apenas amigas, tenho impressao.

— Por que sera que...? — comecgou Miss Marple e
parou.

— Por que sera o qué?

— Nada — respondeu Miss Marple. — Vocé quer
me fazer o favor de limpar a escrivaninha pequena e trazer
a caneta e o bloco de correspondéncia? Vou escrever uma
carta.

— Para quem? — indagou Cherry, com a
curiosidade natural de sua profissao.

— Para a irma de um pastor — disse Miss Marple.
— O nome dele € Cbnego Prescott.

— Nao é aquele que a senhora conheceu no
estrangeiro, nas Antilhas? De quem me mostrou o retrato,
no seu album?

— E.

— N&o estd se sentindo mal, nao é? Querendo
escrever para um pastor e tudo mais?



— Estou me sentindo extremamente bem —
respondeu Miss Marple, — e estou ansiosa para comecar
uma coisa. E bem possivel que Miss Prescott possa me
ajudar.

"Prezada Miss Prescott”
(escreveu Miss Marple)

"Espero que ndo tenha se esquecido de mime
Conheeci a senhora e o seu irmdo nas Antilhas,
lembra-se? Em Ste Honoré. Faco votos para que o
nosso caro cbnego esteja bem de safide e ndo tenha
passado muito mal com sua asma no inverno rigoroso
que tivemos no ano passado.

Eserevo=lhe para perguntar se ndo seria
possivel fornecer-me o endere¢o de Mrs. Walters -
FEsther Walters = de quem talvez ainda se recorde dos
dias no Caribe. Era a secretiria de Mr. Rafiele. Ela
me deu o endere¢o naquela ocasifo, mas infelizmente
ngo sei aonde foi parar. Estavae com muita vontade
de escrever a ela porque tenho certas informac¢des
sobre horticultura que ela me pediu e de que na hora
ndo dispunha. Outro dia soube casualmente que havia
casado de novo, mas acho que a pessoa que me falou
nisso ndo estava muito segura desse fato. Talvez a
senhora saiba sobre ela mais do que eu.

Espero que isso ndo lhe dé muito incbmodoe
Com respeitosas lembrancas a seu irmdo e os
melhores votos para a senhora mesma,

subscrevo-me atenciosamente,
Jane Marpleo."”




Miss Marple sentiu-se melhor depois que remeteu
essa carta.

— A0 menos — pensou, — comecei a fazer alguma
coisa. Nao que tenha muitas esperancgas nisso mas sempre
pode ajudar.

Miss Prescott respondeu quase que pela volta do
correio. Era eficientissima. Escreveu uma carta simpatica,
fornecendo o endereco solicitado.

"Ngo soube de nada diretamente a respeito
de Esther Walters" - dizia, - "mas, como a senhora,
alguns amigos me Iinformaram que tinham visto a
participacdo do nove casamento dela. Parece que
agora ela se chama Mrs. Alderson ou Anderson. O
endere¢o é Winslow Lodge, perto de Alton, Hants. Meu
irmdo envia-lhe as suas melhores recomendacbes. E
uma pena que moremos tZo longe. Nés no norte da
Inglaterra, e a senhora ao sul de Londres. Espero
que possamos nos encontrar em alguma proxima
oportunidade.

Atenciosamenteo
Joan Prescott.”

— Winslow Lodge, Alton — disse Miss Marple,
anotando o endereco. — Realmente, nao fica muito longe
daqui. Nao. Nem tanto.

Eu podia... ndao sei qual seria o melhor meio de
transporte... talvez um dos taxis do Inch. E um pouco
extravagante, mas se eu obtivesse algum resultado, daria
para incluir perfeitamente nas despesas.

Agora, escrevo antes para ela ou deixo tudo por
conta do acaso?



Acho francamente melhor deixar tudo por conta do
acaso. Pobre Esther. Ela nao teria o menor motivo para se
lembrar de mim com afeto ou simpatia.

Miss Marple entregou-se a uma série de
pensamentos provocados pelas suas recordacdoes. Era bem
possivel que as suas acdoes no Caribe tivessem impedido
Esther Walters de ser assassinada.

Pelo menos era o que acreditava, mas Esther
Walters provavelmente nao compartilhava dessa opiniao.

— Uma mulher tdo simpatica — murmurava Miss
Marple, — simpaticissima. O tipo de criatura que seria
capaz de casar facilmente com um mau carater. E até com
um criminoso, se algum dia |lhe surgisse a oportunidade.
Continuo achando — disse, pensativa, baixando ainda mais
a voz, — que provavelmente |he salvei a vida. De fato,
tenho quase certeza disso, mas nao creio que ela fosse
concordar com esse ponto de vista. No minimo antipatiza
solenemente comigo. O que torna mais dificil usa-la como
fonte de informaces. Mesmo assim, ndo custa tentar. E
melhor do que ficar sentada aqui, esperando em vao.

Quem sabe Mr. Rafiel ndao estava se divertindo a
sua custa ao escrever aquela carta? Nem sempre se
mostrava especialmente bondoso — era capaz do maior
menosprezo pela sensibilidade alheia.

— Em todo caso — disse Miss Marple, olhando o
relégio e decidindo que devia dormir mais cedo, quando a
gente pensa nas coisas pouco antes de pegar no sono,
muitas vezes ocorre alguma idéia. Talvez hoje aconteca
iSSO.

— Dormiu bem? — perguntou Cherry, pousando a
bandeja do cha de manha cedo na mesa de cabeceira de
Miss Marple.

— Tive um sonho esquisito — disse Miss Marple.

— Pesadelo?



— Nao, nao, nada disso. Estava conversando com
uma pessoa, que nao era ninguém que eu conhecesse
direito. S6 conversando. Ai, quando olhei, vi que ndo era
mais a mesma de antes. Era outra.

Estranhissimo.

Uma pequena confusdao — sugeriu Cherry, a guisa
de consolo.

— S6 que me lembrei de uma coisa — disse Miss
Marple, — ou melhor, de alguém que conheci certa vez.
Telefone para o Inch, sim?

Peca para virem me buscar |a pelas onze e meia.

Inch fazia parte do passado de Miss Marple. A
principio dono de um unico taxi, Mr. Inch acabou morrendo,
sendo sucedido pelo filho, "o jovem Inch”, ja@ entdo com
quarenta e quatro anos de idade, que transformou o
negocio da familia em garagem, comprando mais dois
carros usados. Depois que ele também morreu, a garagem
passou as maos de outros proprietarios — chamando-se,
sucessivamente, Automoveis Pip, Taxis James e Auto-
Locadora Arthur — mas os antigos moradores do lugar
ainda diziam Inch.

— Na&o esta querendo ir a Londres, nao é?

— Nao, nao estou querendo ir a Londres. Talvez
almoce em Haslemere.

— Hum, o que que a senhora anda querendo
fazer? — perguntou Cherry, desconfiada.

— Vou ver se consigo me encontrar com alguém
por acaso, dando impressao de que foi sem querer —
explicou Miss Marple. — Nao é nada facil, mas espero me
sair bem.

As onze e meia o taxi estava esperando. Miss
Marple recomendou:

— Quer me ligar para este numero, Cherry?
Pergunte se Mr. Anderson esta em casa. Se for ela mesma



que atender, ou alguém chama-la ao telefone, diga que Mr.
Broadribb deseja falar-lhe. Finja que é a secretaria dele. Se
tiver saido, descubra a que horas volta.

— E se ela estiver em casa e atender?

— Entdo pergunte qual o dia que mais lhe convém
para procurar Mr. Broadribb no escritério dele em Londres
na semana que vem. Anote a resposta e desligue.

— A senhora tem cada uma! Pra que tudo isso?
Por que a senhora quer que eu faca uma coisa dessas?

— A memoria é uma coisa curiosa — disse Miss
Marple. — As vezes a gente se lembra de uma voz que ha
mais de ano nao se ouve.

— Bem, mas essa Mrs. Nao-sei-o-qué nunca ouviu
a minha.

— Justamente — respondeu Miss Marple. — E por
isso mesmo que é vocé quem vai telefonar.

Cherry foi cumprir a ordem. Informaram-lhe que
Mrs. Anderson tinha saido para comprar umas coisas, mas
que estaria em casa a hora do almoco e durante toda a
tarde.

— Bom, melhorou muito — disse Miss Marple. — O
Inch ja veio? Ah, sim. Bom dia, Edward — saudou o atual
motorista dos taxis de Arthur, cujo verdadeiro nome era
George. — Olhe, eu quero que vocé me leve neste endereco
aqui. Creio que da para ir em menos de hora e meia.

E assim comecou a expedicao.



IV
ESTHER WALTERS

~d

j sther Anderson saiu do supermercado e
rumou para o ponto onde deixara o carro estacionado. Cada
dia fica mais dificil estacionar, pensou. Nisso esbarrou em
alguém, uma mulher idosa mancando um pouco, que vinha
na direcao oposta. Pediu desculpas, ma» a outra foi logo
exclamando:

— Mas ora... claro... € Mrs. Walters, nao? Esther
Walters? Vai ver que nao se lembra mais de mim. Jane
Marple. Nos conhecemos no hotel em St. Honoré, ah... ja
faz tanto tempo. Um ano e meio.

— Miss Marple? Mas logico. Imagina, encontra-la
aqui!

— Que prazer revé-la. Vou almocar com uns
amigos aqui perto, mas depois tenho que passar de novo
por Alton. Vai estar de tarde em casa? Gostaria tanto de
conversar um pouco. E t3o bom encontrar uma velha
amiga.

— Sim, claro. Passe a qualquer hora depois das
trés.

Ficou entao combinado.

— A velha Jane Marple — disse Esther Anderson,
sorrindo sozinha. — Imagina, aparecer por aqui. Julguei
que ja tivesse morrido ha muito tempo.



Miss Marple tocou a campainha de Winslow Lodge
as 3h30m em ponto. Esther abriu a porta e mandou-a
entrar.

Miss Marple aceitou a cadeira que |he foi
oferecida, agitando-se da maneira meio inquieta que
assumia quando ligeiramente confusa.

Ou, em todo caso, quando queria dar impressao de
estar ligeiramente confusa. Como desta vez, ja que tudo
tinha acontecido exatamente como havia previsto.

— E tdo bom ver a senhora — disse a Esther. —
Tao bom reencontra-la. Sabe, eu de fato acho que este
mundo tem coisas estranhissimas. A gente espera rever as
pessoas e tem absoluta certeza de que vai rever mesmo.
Depois passa-se o tempo e de repente € uma surpresa total.

— E ai — completou Esther, — se diz, que mundo
pequeno, ndo é?

— Pois é, e eu acho que ha qualquer coisa nisso.
Quero dizer, o mundo realmente parece enorme e as
Antilhas ficam a uma distancia tdao grande da Inglaterra.
Bem, naturalmente eu poderia ter encontrado a senhora
em qualquer lugar. Em Londres ou no Harrods. Numa
estacdao ferroviaria ou num Onibus. Existem tantas
possibilidades.

— Existem, sim. Uma porcao — concordou Esther.
— Eu, sem duvida, ndo esperava encontra-la logo aqui, que
nao € propriamente uma regiao em que a senhora costume
andar, nao € mesmo?

— N&o, nao é. Embora, a rigor, a senhora nao
esteja tao longe assim de St. Mary Mead, onde eu moro. Na
verdade, acho que sao apenas uns trinta quildmetros. Mas
trinta quildbmetros no interior, quando ndo se tem carro... e
é légico que ndo posso me dar ao luxo de ter um, e de
qualquer forma, alids, eu ndo sei guiar... portanto nao ia
adiantar nada, de modo que a gente s6 encontra mesmo o0s



vizinhos no trajeto do 6nibus, ou entdo tomando um taxi no
povoado.

— A senhora estd com um aspecto 6timo — disse
Esther.

— Eu ja ia dizer o mesmo da senhora, minha cara.
Nunca pensei que morasse por aquli.

— Faz muito pouco tempo que vim para ca. Foi
depois do meu casamento, alias.

— Ah, ndo sabia. Que interessante. No minimo me
passou despercebido. Sempre vejo as participacoes.

— Casei ha uns quatro ou cinco meses — explicou
Esther. — Meu nome agora é Anderson.

— Mrs. Anderson — disse Miss Marple. — E.
Preciso ver se nao esqueco. E o seu marido?

Seria estranho, pensou, que nao perguntasse por
ele. Todo mundo sabe que as solteironas sao bisbilhoteiras.

— E engenheiro — respondeu Esther. — Dirige a
filial da Time and Motion. Ele € — hesitou — um pouco mais
MOGo que eu.

— Muito melhor assim — retrucou logo Miss
Marple. — Ah, muito melhor, minha cara. Hoje em dia os
homens envelhecem bem mais depressa que as mulheres.
Sei que antigamente ndo se dizia isso, mas no fundo é
verdade. Quer dizer, eles tém mais coisas para atender.
Acho, talvez, que se preocupam e trabalham demais. E ai
ficam com a pressao alta ou baixa, e as vezes com
pequenas complicacbes cardiacas. Também tendem um
pouco a sofrer de Ulceras gastricas. Nao creio que ndos nos
preocupemos tanto, sabe?

Acho que somos 0 sexo mais forte.

— Pode ser que sim — disse Esther.

Agora sorria. Miss Marple se sentiu tranquilizada.
A Ultima vez que a tinha visto, parecia que Esther a odiava
e provavelmente era o que havia acontecido naquela



ocasiao. Mas agora, bem, agora, possivelmente, se sentisse
até agradecida. Talvez tivesse compreendido que a esta
hora poderia estar sob uma lapide de cemitério respeitavel,
em vez de levar a boa vida que decerto levava com Mr.
Anderson.

— A senhora esta tao bem — disse, — tao alegre.

— A senhora também, Miss Marple.

— Bem, é légico que figuei um pouco mais velha.
E a gente tem tantas doencas. Quer dizer, nao sao
irremediaveis, ndao é nada de desesperar, mas sempre
aparece alguma espécie de reumatismo ou de dor em
alguma parte. Os pés ja nao sao os mesmos. E em geral ha
problemas com as costas, com o0 ombro ou com as maos.
Ah, meu Deus, nem se devia falar nisso. Que casa 6tima
que a senhora tem.

— Pois é, faz muito pouco tempo que moramos
aqui. Nos mudamos ha uns quatro meses apenas.

Miss Marple olhou em torno. De fato, era bem a
impressao que dava. Pareceu-lhe, também, que quando se
haviam mudado, ninguém cogitara de fazer economia. Os
modveis eram caros, confortaveis, quase luxuosos, podia-se
dizer. Boas cortinas, boas capas, sem revelar nenhum gosto
artistico especial, mas afinal ela ndo esperava encontrar
isso. Achou que sabia o motivo dessa aparéncia de
prosperidade. Decerto provinha da bela heranca deixada a
Esther pelo falecido Mr. Rafiel. Ficou contente de ver que
ele nao tinha mudado de idéia.

— Suponho que haja visto a noticia da morte de
Mr. Rafiel — disse Esther, falando quase como se
adivinhasse o que se passava no espirito de Miss Marple.

— Sim. Sim, de fato vi. Faz mais ou menos um
més, ndo é?

Fiquei tdo penalizada. Muito abalada até, apesar
de que, bem, acho que a gente ja sabia... ele mesmo nao



escondia, ndo e. Deu a entender varias vezes que nao ia
demorar muito. Creio que ele enfrentou tudo com grande
coragem, nao lhe parece?

— E, foi muito corajoso, e realmente era um
homem bonissimo — concordou Esther. — Ele me disse,
sabe, quando comecei a trabalhar para ele, que ia me pagar
um otimo salario, mas que eu teria de economizar bastante,
pois nao devia esperar mais nada dele.

Ora, eu certamente nao esperava ganhar mais
nada dele. Era um homem de palavra, nao era? Mas pelo
visto mudou de idéia.

— Pois é — disse Miss Marple. — Pois é. Fico muito
contente com isso. Achei que talvez... ndao que ele, ldgico,
tivesse me falado qualquer coisa... mas desconfiei.

— Ele me deixou uma heranca enorme — disse
Esther. — Uma soma de dinheiro simplesmente incrivel.
Fiquei assombrada. A principio, mal pude acreditar.

— Acho que ele quis |lhe fazer uma surpresa.
Tenho a impressao de que era desse tipo de pessoa — disse
Miss Marple. E acrescentou: — Ele nao deixou nada para...
ora, como era o nome dele?... o empregado, o que fazia as
vezes de enfermeiro?

— Ah, quer dizer o Jackson? Nao, ele nao deixou
nada para o Jackson, mas creio que lhe deu o&timos
presentes no ultimo ano.

— A senhora nunca mais viu o Jackson?

— Nao. Nao, acho que nao me encontrei nem uma
vez com ele desde aquela época |4 nas ilhas. Ele nao ficou
com Mr. Rafiel depois que eles voltaram para a Inglaterra.
Me parece que foi trabalhar para um Lord que mora em
Jersey ou Guernsey.

— Eu gostaria de ter reencontrado Mr. Rafiel —
disse Miss Marple. — E tdo estranho, com tudo o que
enfrentamos juntos. Ele, a senhora, eu, e aquelas outras



pessoas. E depois, mais tarde, quando voltei para casa,
quando ja haviam passado seis meses... foi que um dia me
dei conta de como era intima a ligacdo que tinhamos
mantido naquele periodo de tensdao, e como, apesar de
tudo, eu realmente conhecia pouquissimo a respeito de Mr.
Rafiel. Ainda outro dia estive pensando nisso, depois que vi
a noticia da morte dele. Fiquei com vontade de conhecer
mais coisas. Onde ele nasceu, sabe, e quem foram seus
pais. Como é que eles eram. Se nunca teve filhos, ou
sobrinhos, primos, ou qualquer familia. Gostaria tanto de
saber.

Esther Anderson sorriu de leve. Olhou para Miss
Marple como quem diz: — Pois €, garanto que a senhora
sempre quer saber tudo isso a respeito de todas as pessoas
que conhece.

Mas limitou-se a dizer:

— Pois €, mas s6 havia mesmo uma Unica coisa a
respeito dele que todo mundo sabia.

— Que era riquissimo — retrucou Miss Marple
imediatamente.

— E isso que a senhora quer dizer, ndo é? Quando
se sabe que uma pessoa & muito rica, de certo modo, bem,
nao se pergunta mais nada.

Quer dizer, nao se faz mais nenhuma pergunta
que exija resposta. A gente diz: “Ele é muito rico”, ou
entdo: “Ele é riquissimo”, e baixa um pouco a voz, porque €&
tdo impressionante, nao é mesmo, quando se conhece
alguém que seja tremendamente rico.

Esther sorriu.

— Ele nao era casado, era? — perguntou Miss
Marple. — Nunca me falou na mulher.

— Ela morreu ha muitos anos. Logo depois que
casaram, se ndo me engano. Parece que era muitissimo



mais moga do que ele... acho que morreu de cancer. Uma
tristeza.

— Tiveram filhos?

— Tiveram sim. Duas meninas e um rapaz. Uma
casou e foi morar na América. A outra morreu quase
crianca, creio eu. Encontrei a americana uma vez. Nao era
nada parecida com o pai. Uma moca bastante quieta, com
ar deprimido. — Acrescentou: — Mr. Rafiel nunca falava no
filho. Tenho impressao de que houve alguma encrenca com
ele. Um escandalo ou qualquer coisa no género. Acho que
morreu ha poucos anos atras. Em todo caso... nunca se
referiu a ele.

— Ah, meu Deus. Que coisa mais triste.

— Se nao me engano, isso se passou ha muito
tempo. Deve ter ido embora para um lugar qualquer no
estrangeiro e nunca mais voltou... acabou morrendo por |3
mesmo.

— Mr. Rafiel nao ficou muito abalado com isso?

— Seria dificil dizer — respondeu Esther. — Era o
tipo do homem capaz de superar qualquer revés. Se o filho
Ihe desse desgostos, tornando-se uma carga em vez de uma
béncao para ele, creio que se limitaria a encerrar o caso
encolhendo os ombros.

Fazendo o que fosse necessario, como por exemplo
enviando-lhe dinheiro para se sustentar, mas nunca mais
pensando nele.

— E incrivel — disse Miss Marple. — Ele nunca
mencionou, nem falou nada sobre ele?

— A senhora precisa se lembrar que ele era um
homem que jamais abria a boca para comentar seus
sentimentos pessoais ou sua proépria vida intima.

— Pois é. De fato. Mas achei talvez que a senhora,
depois de ter sido... bem, secretaria dele durante tantos



anos, poderia, quem sabe, estar a par de problemas que
possivelmente o afligissem.

— Ele ndao era homem de revelar problemas —
disse Esther. — Se é que os tivesse, o que duvido muito.
Vivia sé para os seus negocios, por assim dizer. E os seus
negocios eram a Unica espécie de filho ou filha que lhe
interessavam, a meu ver. Divertia-se muito com tudo
aquilo, com os investimentos, com os lucros. Com os golpes
que dava...

— Nunca considere feliz alguém que nao esteja

morto... — murmurou Miss Marple, repetindo as palavras
como se fossem um slogan, o que de fato pareciam ser
atualmente, como ela diria. — Quer dizer, entao, que nao

havia nada que o preocupasse de maneira especial antes de
morrer?

— Nao. Por que pensou nisso?

Esther parecia surpresa.

— Bem, pensar eu propriamente nao pensei —
retrucou Miss Marple. — Apenas me passou pela idéia,
porque na verdade as pessoas ficam mais preocupadas
quando estao... nao direi envelhecendo... porque de fato ele
nao era velho, mas quero dizer que a gente se preocupa
mais quando vive deitada e nao pode fazer tantas coisas
como antes e tem de levar tudo na calma. Ai entdo as
preocupacoes simplesmente se manifestam e se fazem
sentir.

— Sim, eu entendo o que a senhora quer dizer —
disse Esther.

— Mas acho que Mr. Rafiel ndao era assim. Seja
como for — acrescentou, — ja faz algum tempo que deixei
de ser secretaria dele.

— Foi dois ou trés meses depois que conheci
Edmund.



— Ah, pois é. O seu marido. Mr. Rafiel deve ter
ficado muito sentido quando perdeu a senhora.

— Na&ao, creio que nao — disse Esther
despreocupada-mente. — Ele nao era de ficar sentido s6 por
uma coisa dessas. Tomaria logo outra secretaria... que foi o
que ele fez. E ai, se ela ndo servisse, simplesmente se
livraria dela com um aperto de mao cortés e generoso, e
contrataria outra, até encontrar uma que desse -certo.
Sempre foi um homem profundamente sensato.

— Sim. Sim, estou vendo. Embora perdesse a
paciéncia com muita facilidade.

— Ah, ele gostava de perder a paciéncia — disse
Esther. — Acho que adorava fazer um pouco de drama.

— Drama — repetiu Miss Marple, pensativa. — A
senhora ndo acha... as vezes fico pensando... a senhora nao
acha que Mr. Raﬂel tinha algum interesse especial por
crlmlnolog|a pelo seu estudo, quero dizer? Ele... bem, nao
sei... — Por causa do que aconteceu no Caribe?

A voz de Esther, subitamente, estava aspera.

Miss Marple nao sabia se devia continuar, mas
sentiu que, de uma maneira ou doutra, precisava se
esforcar para ver se obtinha alguma informacao util.

— Bem, nao, por causa disso nao, mas depois
talvez ele tenha refletido sobre a psicologia daquelas coisas.
Ou se interessado por casos em que a justica nao fosse
aplicada da maneira mais correta ou... ah, nao sei...
Parecia-lhe que tudo o que dizia soava, a cada instante,
mais absurdo.

— Por que teria ele o minimo interesse em algo
desse género? E ndo vamos falar sobre aquela coisa
horrivel que aconteceu em St. Honoré.

— Oh, nao, eu acho que a senhora tem toda a
razao. Desculpe, sinceramente. Estava apenas me
lembrando de certas coisas que Mr. Rafiel as vezes dizia.



Umas frases soltas meio esquisitas, e me perguntando se
ele nao teria alguma teoria, sabe... sobre as causas que
levam ao crime.

— Os interesses dele sempre foram
exclusivamente financeiros — retrucou Esther, abrupta. —
Um desfalque realmente inteligente, de um tipo criminoso,
poderia talvez interessa-lo, mais nada... Continuava
encarando Miss Marple friamente.

— Perdao — pediu Miss Marple, desculpando-se. —
Eu... eu nao devia ter comentado assuntos espinhosos que
felizmente ja pertencem ao passado. E acho que estd na
hora de ir embora — acrescentou. — Tenho de pegar o
trem, que nao falta muito para partir. Ah, meu Deus, onde
foi que deixei minha bolsa?... ah, ca esta.

Recolheu a bolsa, a sombrinha e algumas outras
coisas, agitando-se muito até diminuir um pouco a tensao.
Ao dirigir-se a saida, virou-se para Esther, que insistia para
que tomasse outra xicara de cha.

— Nao, obrigada, minha cara, ndao da mais tempo.
Fiquei contentissima por tornar a vé-la e quero dar-lhe
meus parabéns e os melhores votos para que tenha uma
vida muito feliz. Imagino que agora ndo va se empregar de
novo, nao é?

— Ah, tem gente que se emprega. Dizem que
acham interessante. Se aborrecem quando ficam sem fazer
nada. Mas tenho a impressao de que vou gostar muito de
levar uma vida de lazeres.

Pretendo também aproveitar a heranca que Mr.
Rafiel me deixou. Foi muito amavel da parte dele e penso
que ele gostaria de que eu... bem, que eu aproveitasse
mesmo, gastando-a no que ele julgaria talvez que fosse
uma maneira meio idiota, feminina! Em roupas caras,
penteados novos, coisas assim. Ele ia achar tudo uma
bobagem. — De repente acrescentou: — Eu gostava muito



dele, sabe? Sim, gostava mesmo. Creio que talvez porque
representava uma espécie de desafio para mim. Era dificil
de lidar, e por isso eu me divertia em consegui-lo.

— E consequia?

— Bem, tanto assim nao digo, mas talvez um
pouco mais do que ele pensava.

Miss Marple saiu as pressas pela estrada afora.
Virou-se uma vez para acenar com a mao — Esther
Anderson continuava parada no degrau da porta e retribuiu
alegremente o aceno.

Julguei que isto pudesse ter qualquer coisa que
ver com ela ou com algo que ela soubesse — disse Miss
Marple consigo mesma. — Acho que me enganei. Nao. Nao
creio que ela esteja metida neste negdcio, seja |a qual for,
de jeito nenhum. Ah, meu Deus, tenho a impressao de que
Mr. Rafiel esperava que eu fosse muito mais inteligente do
gue estou sendo. Vai ver que ele esperava que eu juntasse
uma coisa com a outra... sim, mas quais? E agora, o que é
que eu faco? — Sacudiu a cabeca.

Precisava refletir sobre aquilo com o maximo
cuidado. Esse negdcio tinha-lhe sido entregue por assim
dizer. Para que recusasse, aceitasse, compreendesse do que
se tratava? Ou para que nao compreendesse nada, mas
fosse em frente, a espera de que lhe dessem uma espécie
de orientacao? De vez em quando fechava os olhos e
procurava lembrar-se da fisionomia de Mr. Rafiel. Sentado
no jardim do hotel nas Antilhas, com seu terno tropical, o
rosto irascivel enrugado, e seus ocasionais rasgos de bom
humor. O que ela queria realmente saber era o que lhe
passara pela idéia ao elaborar esse plano, ao decidir p6-lo
em pratica. A seduzi-la a aceita-lo, a convencé-la a aceita-
lo, a... bem, talvez se pudesse dizer... a forca-la a aceita-lo.
A terceira era muito mais plausivel, conhecendo-se Mr.
Rafiel. E no entanto, suponhamos que ele quisesse que se



fizesse alguma coisa e a escolhesse, incumbindo-a de fazé-
lo. A troco de qué? SO porque de repente se lembrara dela?
Mas por que logo dela?

Tornou a pensar em Mr. Rafiel e nas coisas que
tinham ocorrido em St. Honoré. Quem sabe se o problema
que o interessava na época de sua morte o levasse a
recordar aquela visita as Antilhas?

Estaria de certo modo ligado a alguém que havia
estado 13, que tivesse tomado parte ou sido espectador 13 e
fosse isso que o fizera pensar em Miss Marple? Existiria
algum vinculo, alguma relacao? Se nao, por que tinha de
repente se lembrado dela? O que seria que poderia torna-la
util a ele, em qualquer sentido que fosse? Era uma pessoa
idosa, meio excéntrica, bastante comum, ndao muito forte
fisicamente, e mentalmente bem menos alerta do que
antes. Quais poderiam ser as suas qualificacbes especiais,
se € que existiam? Ndo conseguiu encontrar nenhuma. Nao
seria, talvez, o caso de que Mr. Rafiel quisesse se divertir
um pouco? Mesmo encontrando-se as portas da morte, era
bem capaz de sentir vontade de fazer uma espécie de
brincadeira que combinasse com o0 seu estranho senso de
humor.

N3o se podia negar que Mr. Rafiel seria bem capaz
de querer fazer uma brincadeira, mesmo no seu leito de
morte. Que talvez lhe satisfizesse alguma veleidade ironica.

Ndao — disse Miss Marple com firmeza consigo
mesma, — eu tenho que ter alguma qualidade rara. —
Afinal de contas, uma vez que Mr. Rafiel ja ndao se achava
mais neste mundo, ele ndao poderia apreciar pessoalmente a
sua brincadeira. Que qualidades ela teria. — O que é que
eu tenho que poderia servir de alguma coisa a alguém? —
perguntou-se Miss Marple.

Analisou-se com a devida humildade. Era
bisbilhoteira, vivia fazendo perguntas, estava numa idade e



tinha um tipo de quem seria normal que se esperasse que
procedesse assim. Esse era um dos aspectos, um aspecto
possivel. Pode-se incumbir um detetive particular, ou algum
investigador psicoldgico, de sair por ai a fazer perguntas,
mas a gente tem que concordar que € muito mais facil usar
uma senhora idosa, cujo habito de bisbilhotar e ser
intrometida, de falar demais, de querer descobrir coisas,
passe por perfeitamente natural.

Uma velha mexeriqueira — disse Miss Marple
consigo mesma.

— E, tenho certeza que é assim que me julgam.
Existem tantas por ai, e sdo todas tdo parecidas. E
naturalmente sou um tipo muito comum. Uma velhota
comum, meio excéntrica. Agora, légico que isso serve de
otima camuflagem. Ah, meu Deus, sera que estou
raciocinando pelo caminho certo? Verdade que as vezes sei
como as pessoas sao. Quer dizer, eu sei como elas sao
porque me fazem lembrar outras que ja conheci. Por isso
compreendo certos defeitos e certas virtudes delas. Sei o
tipo de gente que sao. E s isso.

Pensou de novo em St. Honoré e no Hotel da
Palmeira Dourada. Ao visitar Esther Walters tinha feito uma
tentativa de sondar as possibilidades de um vinculo. Miss
Marple chegou a conclusao de que o resultado fora
decididamente improficuo. Tudo indicava que aquilo ndo a
levaria a parte alguma. Nao havia nada que se relacionasse
com o pedido de Mr. Rafiel e que pudesse servirlhe de ponto
de partida — embora ainda ndo tivesse a minima idéia do
qué!

— Ah, meu Deus — exclamou Miss Marple, — que
criatura mais irritante que o senhor &, Mr. Rafiel!

Disse isso era voz alta, num tom positivamente de
repreensao.



Mais tarde, porém, ao deitar-se na cama e aplicar
a reconfortante bolsa de agua quente na parte mais
dolorida das costas reumaticas, tornou a falar — no que se
podia quase chamar de um pedido de desculpas.

— Fiz todo o possivel — disse.

Isso também em voz alta, com o ar de quem se
dirige a uma pessoa que poderia perfeitamente estar ali, no
quarto. Verdade que ele poderia estar em qualquer lugar,
mas mesmo assim era possivel que houvesse alguma
comunicacao telepatica ou telefénica, e nesse caso, ia falar-
lhe francamente e sem rodeios.

— Fiz tudo o que pude. O maximo, dentro dos
meus limites, e agora tenho que deixar a coisa ao seu
critério.

E ai instalou-se mais comodamente, estendeu a
mdo, apagou a lampada e pegou no sono.



V
INSTRUCOES DO ALEM

4 ali a trés ou quatro dias veio uma carta pelo
correio da tarde.

Miss Marple pegou-a, fez o que habitualmente
fazia — vira-la do outro lado, olhar o selo, examinar a
caligrafia — e, chegando a conclusao de que nao se tratava
de nenhuma conta, abriu-a. Estava datilografada.

"Prezada Miss Marplee

Ruando a senhora ler estas linhas, estarei
morto e enterrado. Ndo cremado, o0 que ja é um
alivio! Sempre me pareceu impossivel que a gente
conseguisse se erguer das cinzas de uma bela urna
de bronze, se tivesse vontade de assombrar alguém!
Ao passo que a idéia de levantar-se de um tamulo
para fazer o mesmo é perfeitamente plausivel. Sera
que me sentirei tentado a proceder assim? Quem
sabe. Sou bem capaz de querer entrar em contato com
a senhorae

A esta altura, meus advogados decerto ji a
procuraram para apresentar<lhe certa proposta.
Espero que a tenha aceito. Do contrario, nio fique




cheia de remorsos. A senhora tem plena liberdade de
escolhere

Esta carta deve chegar 4s suas mios no dia
11 do corrente, isto se meus advogados cumprirem as
instru¢des e o correio desempenhar as fun¢des que
dele s8e espera. Dentro de dois dias a senhora
receberi um aviso de uma agéncia de turismo. Confio
que © que lhe propuserem ndo lhe seja desagradavele
Ndo preciso dizer mais nada. Prefiro que ndo tenha
opinides preconcebidas. Cuide-se bems Acho que
sabers fazer 1isso. A senhora é uma pessca muito
perspicaz. Boa sorte e que um anjo da guarda fique a
seu lado, zelando pela senhora. Talvez necessite
deleo

Seu amigo afetuoso,
Jeo Be Rafielos”

— Dois dias! — exclamou Miss Marple Parecia-lhe
gque o tempo nao passava nunca. Mas o correio cumpriu
com seu dever — e 0 mesmo aconteceu com as Casas e
Jardins Célebres da Gra Bretanha.

"Prezada Miss Jane Marple.

Em obediéncia a instru¢des que nos foram
transmitidas pelo falecido Mre Rafiel estamos
enviando~lhe 08 pormenores da nossa Excursio no°
37 das Casas e Jardins Célebres da Gra-Bretanha que
partiri de Londres na proéxima quinta=feira, dia 17.

Caso lhe sefa possivel passar pelos nossos
esceritérios em Londres, a nossa funcionidria Mrs.




Sandbourne, encarregada de chefiar a excursio,
terd o maximo prazer em lhe fornecer todos os dadeos
e responder quaisquer perguntas.

Nossas excursdes duram cerca de duas a trés
semanas e, na opinido de Mr. Rafiel, a supracitada
lhe serd especialmente bem vinda uma vez que
abrange uma regido da Inglaterra que, no entender
dele, & senhora ainda desconhece, e propicia a
oportunidade de apreciar um cenidrio e  jardins
verdadeiramente deslumbrantese FEle providenciou
para que a senhora dispusesse das melhores
acomodag¢des e do maximo conforto disponivel e ao
nosso alcances

RQuem sabe daria para nos informar qual o
dia  mais conveniente  para visitar  nossos
eseritorios em Berkeley Street?”

Miss Marple dobrou a carta, guardou-a na bolsa,
anotou o numero do telefone, lembrou-se de umas amigas
que tinha e ligou para duas delas. A primeira ja havia feito
excursoes pelas Casas e Jardins Célebres, e referiu-se a
organizacao nos termos mais elogiosos; a segunda nunca
tinha participado de nenhuma, mas possuia amigas que
haviam viajado justamente por essa agéncia de turismo e
diziam que era tudo muito bem organizado, embora meio
caro, e nao cansativo demais para as pessoas idosas. Depois
telefonou para o niUmero de Berkeley Street e avisou que
passaria por 1a na terca-feira da proxima semana.

No dia seguinte abordou o assunto com Cherry.

— Talvez eu va viajar, Cherry — disse. — Numa
excursao.

— Uma excursao? — estranhou Cherry. — Uma
dessas viagens de turismo? Pelo estrangeiro, a senhora



quer dizer?

— Nao. Pelo interior — respondeu Miss Marple. —
Mais para visitar casas e jardins historicos.

— Nao acha meio arriscado para a sua idade?
Essas coisas as vezes sao muito cansativas, sabe? A gente
tem de caminhar quilébmetros.

— Estou muito bem de saude — disse Miss Marple,
— e sempre ouvi dizer que nessas excursoes eles tomam o
cuidado de propiciar intervalos de descanso para as pessoas
que nao sejam la muito fortes.

— Bom, veja la, hem? — retrucou Cherry. — Nao
queremos que caia por ai com um ataque cardiaco, mesmo
que esteja admirando algum chafariz especialmente
maravilhoso ou coisa que o valha. A senhora ja anda meio
velha, sabe, para fazer uma coisa dessas.

Desculpe-me a franqueza, pode até parecer
grosseria, mas nem gosto de pensar em vé-la morta sé
porque se esforcou demais ou sei la mais o qué.

— Nao precisa se preocupar — disse Miss Marple,
com certa dignidade.

— Estd bem, mas veja 1a, hem? — advertiu
Cherry.

Miss Marple arrumou uma mala apropriada, foi
para . Londres, hospedou-se num hotel modesto — (Ah, o
Hotel Bertram — pensou com seus botdes, — aquilo sim que
era hotell! Ah, meu Deus, preciso esquecer todas essas
coisas, até que o St. George é um lugar bastante
agradavel.) Apresentou-se em Berkeley Street na hora
marcada e foi conduzida ao escritério, onde uma mulher
simpatica de uns trinta e cinco anos levantou-se para
recebé-la, explicando-lhe que se chamava Mrs. Sandbourne
e que estaria pessoalmente encarregada da tal excursao.

— Nao sei se entendi bem — comecou Miss
Marple, — mas essa viagem é... — hesitou.



Mrs. Sandbourne, percebendo o) seu
constrangimento, logo esclareceu:

— Mas claro, eu deveria ter explicado melhor na
carta que lhe mandamos. Mr. Rafiel ja pagou todas as
despesas.

— A senhora sabe que ele morreu, nao? —
perguntou Miss Marple.

— Sei, sim. Mas isso ficou combinado antes de sua
morte. Ele falou que estava muito doente mas queria
proporcionar uma alegria a uma velha amiga que nao havia
tido a oportunidade de viajar tanto quanto decerto gostaria.

2

Dois dias mais tarde, Miss Marple, carregando sua
pequena sacola de viagem e tendo entregue a elegante
mala nova ao motorista, entrou no confortavel 6nibus de
luxo que ia sair de Londres pelo lado noroeste da cidade.
POs-se a ler a lista de passageiros anexa ao belo folheto que
dava todos os detalhes sobre o itinerario cotidiano da
excursao e continha varias informacoes referentes a hotéis,
refeicobes, pontos de atracao, e opgdes ocasionais para
certos dias que, apesar do fato nao estar sublinhado, no
fundo sugeria que parte do itinerario destinava-se aos mais
jovens e ativos, enquanto que a outra seria especialmente
adequada a pessoas idosas, cujos pés incomodassem, que
sofressem de artrite ou reumatismo e que preferiam ficar
sentadas em vez de percorrer longas distancias ou subir
morros demais. Tudo isso com muito tato e senso de
programacao.

Miss Marple leu a lista de passageiros e observou
seus companheiros de viagem. Nao encontrou dificuldade



para isso porque os outros também estavam fazendo a

mesmissima coisa.

Todos se entreolhavam, mas pelo que Miss Marple
pode perceber, por enquanto ninguém tinha tomado

nenhum interesse pessoal por ela.

Mrs. Riseley-Porter

Miss Joanna Crawford
Coronel Walker e senhora
Mr. e Mrs. H. T. Butler
Miss Elizabeth Temple
Professor Wanstead

Mr. Richard Jameson

Miss Lumley
Miss Bentham
Mr. Caspar

Miss Cooke

Miss Barrow

Mr. Emlyn Price
Miss Jane Marple

Havia quatro senhoras de idade.

Miss Marple

comecou por elas para elimina-las da lista, por assim dizer.

Duas viajavam juntas.



Miss Marple calculou que tivessem uns setenta
anos. Podiam ser mais ou menos consideradas como suas
contemporaneas. Uma era positivamente do tipo que vive
reclamando tudo, que exige lugares na frente do 6nibus ou
entdo faz questdo de que sejam bem atras. Que sé quer
sentar do lado que da sol ou sé suporta o que fica na
sombra. Que insiste em abrir, ou fechar, as janelas. Tinham
trazido cobertores de viagem, mantas de trico e ampla
variedade de guias.

Eram meio invalidas e sempre com dores nos pés,
nas costas ou nos joelhos, mas que mesmo assim nem a
idade nem as doencas impediriam de aproveitar a vida
enquanto pudessem. Velhas mexeriqueiras, mas
definitivamente nao do tipo caseiro. Miss Marple anotou
essa observacao na sua agenda.

Quinze passageiros, nao contando ela e Mrs.
Sandbourne. E uma vez que a haviam mandado nessa
excursao de onibus, pelo menos um desses quinze devia ter
alguma importancia. Seja como fonte de informacdes, ou
entao por ser relacionado com a lei ou com algum caso
judicial, ou até mesmo por ser um criminoso. Um criminoso
que talvez ja houvesse cometido um crime ou que estivesse
se preparando para cometé-lo. Com Mr. Rafiel, pensou Miss
Marple, tudo era possivell De qualquer modo, precisava
anotar observagdes sobre essa gente toda.

Na pagina direita da agenda ela ia anotar as
pessoas que fossem dignas de atencao do ponto de vista de
Mr. Rafiel e na esquerda incluiria ou eliminaria as que so
pudessem apresentar interesse se fossem capazes de lhe
fornecer uma informacao util.

Que talvez nem sequer soubessem que possuiam.
Ou entdo que mesmo que possuissem, ignorassem que
possivelmente poderia ter serventia para ela, para Mr.
Rafiel, para a lei ou para a Justica, com ] maiusculo.



Reservaria as Ultimas paginas da agenda para alguma
observacao que quisesse anotar logo mais a noite, caso
alguém a fizesse lembrar-se dos tipos que havia conhecido
no passado em St. Mary Mead e noutros lugares. Quaisquer
semelhancas poderiam fornecer uma sugestao util. Ja tinha
acontecido isso em ocasides anteriores.

As outras duas senhoras de idade viajavam,
aparentemente, separadas. Ambas deviam andar pelos
sessenta anos. Uma era bem conservada e bem vestida, de
Obvia importancia social ndo s6 na sua opiniao como
também na alheia. Falava em voz alta, ditatorial.

Parecia dominar a sobrinha, uma moca de seus
dezoito ou dezenove anos, que a chamava de tia Geraldine
e que, segundo Miss Marple observou, ja estava
evidentemente acostumada a aturar o despotismo da tia.
Além de competente era bonita.

Do outro lado do corredor, no lugar
correspondente ao de Miss Marple, havia um homenzarrao
de ombros largos e corpo desajeitado, que se diria feito de
tijolos grossos, da maneira mais negligente, por uma
crianca ambiciosa. O rosto dava impressao de que a
natureza queria que fosse redondo, antes que ele se
rebelasse e decidisse obter um efeito quadrado,
desenvolvendo uma poderosa mandibula. Tinha cabeca
grande, cabelos grisalhos e enormes sobrancelhas hirsutas
gque agitava para cima e para baixo a fim de sublinhar o que
dizia.

Seus comentarios pareciam, de modo geral, sair
numa série de latidos como se fosse um cao pastor
tagarela. Dividia o assento com um moreno estrangeiro e
alto que nao parava de se mexer e gesticular. Falava um
inglés muito esquisito, entremeado de vez em quando por
comentarios em francés e alemao. O mastodonte parecia
perfeitamente capaz de enfrentar essas investidas em



idioma estrangeiro, e defendia-se valentemente tanto em
francés como em alemao. Lancando-lhes de novo um olhar
rapido, Miss Marple chegou a conclusdo de que o de
sobrancelhas hirsutas devia ser o Professor Wanstead e o
estrangeiro irrequieto Mr. Caspar. Sentiu curiosidade de
saber o que discutiam com tanta animagao, mas viu-se
frustrada pela rapidez e énfase da fala de Mr. Caspar.

O banco imediato estava ocupado pela outra
senhora de sessenta anos, talvez mais, uma mulher alta,
mas que mesmo que nao fosse se destacaria no meio de
qualquer multiddo. Ainda era muito bonita, com o cabelo
escuro e grisalho preso na nuca, puxado para tras de uma
bela testa. Tinha a voz grave, clara, incisiva. Uma
personalidade, pensou Miss Marple. Alguém! Sim,
decididamente alguém. — Faz lembrar Dame Emily Waldron
— disse consigo mesma.

Dame Emily Waldron havia sido reitora de uma
faculdade de Oxford e notavel cientista, e Miss Marple,
tendo-a encontrado certa vez em companhia do sobrinho,
nunca mais péde esquecé-la.

Continuou o levantamento dos passageiros. Havia
dois casais, um americano, ja maduro, simpatico, com a
mulher tagarela e o marido serenamente cordato. Tratava-
se evidentemente de uma dupla que gostava de viajar e
conhecer lugares novos. E um casal inglés, também ja
maduro, que ela classificou sem hesitar de militar
reformado acompanhado da esposa. Assinalou-os na lista
como Coronel Walker e senhora.

No assento atras de Miss Marple achava-se um
homem magro e alto de seus trinta anos, que usava um
vocabuldrio extremamente técnico: arquiteto, sem duvida.
Havia também duas senhoras, de certa idade, que viajavam
juntas, instaladas mais para os fundos do Onibus.
Comentavam o folheto, procurando ver o que a excursao



Ihes reservava em matéria de atragdes. Uma era morena e
magra, mas a outra, loura e de constituicao robusta,
pareceu vagamente familiar a Miss Marple. Perguntou-se
onde a teria encontrado antes. Nao conseguiu precisar a
ocasiao. Provavelmente em algum coquetel ou sentada a
sua frente no trem. Nao possuia nada de especial que a
singularizasse.

Faltava apenas mais um passageiro para analisar:
um rapaz que poderia ter, no maximo, dezenove ou vinte
anos. Trajava roupa apropriada a sua idade e sexo: calcas
pretas justas e suéter roxo de gola roulé. A cabeca era uma
vasta juba de cabelos negros desgrenhados. Olhava com
curiosidade para a sobrinha da mulher autoritaria — sendo
gue na opiniao de Miss Marple, a sobrinha da mulher
autoritaria retribuia essa curiosidade com certo interesse. A
despeito da preponderancia de velhas mexeriqueiras e
senhoras em idade madura havia, de qualquer forma, duas
pessoas jovens entre 0s passageiros.

Pararam para almocar num bom hotel a beira-rio,
e 0 passeio turistico da tarde foi dedicado a Blenheim. Miss
Marple ja tinha visitado Blenheim duas vezes, de modo que
poupou os pés, limitando-se a visitar interiores e passando
logo a apreciar os jardins e o belo panorama.

Quando chegaram ao hotel onde deveriam
pernoitar, quase todos o0s passageiros ja se conheciam
bastante bem. A eficiente Mrs. Sandbourne, sempre
animada e incansavel, apesar dos encargos da chefia dos
passeios turisticos, desincumbia-se muito bem de seu papel,
formando pequenos grupinhos onde procurava incluir os
que dessem impressao de andarem meio abandonados,
murmurandolhes:

— Ah, mas é preciso que faca o Coronel Walker
descrever-lhe o jardim dele. Nao imagina a colecao
maravilhosa de fucsias que ele tem.



E ia aproximando as pessoas com rapidos
comentarios desse género.

Miss Marple agora ja podia identificar todo mundo
pelo nome.

O das sobrancelhas hirsutas, tal como havia
pensado, era de fato o Professor Wanstead, e o estrangeiro,
Mr. Caspar. A mulher autoritaria chamava-se Mrs. Riseley-
Porter e a sobrinha, Joanna Crawford. O rapaz da vasta
cabeleira era Emlyn Price e ele e Joanna pareciam estar
descobrindo uma série de afinidades e aversdoes em comum,
tais como opinides categoricas sobre economia, arte,
politica e outros topicos semelhantes.

As duas mexeriqueiras mais velhas foram aos
poucos se fundindo numa Unica identidade aos olhos de
Miss Marple.

Discutiam alegremente suas artrites,
reumatismos, dietas, médicos, e medicamentos receitados e
patenteados, trocando idéias a respeito de antigos
tratamentos caseiros que tinham dado certo quando tudo ja
parecia perdido. E as varias excursdoes que haviam feito
pela Europa; os hotéis, as agéncias de turismo; e,
finalmente, a comarca de Somerset, onde Miss Lumley e
Miss Bentham moravam, e a dificuldade de encontrar um
jardineiro que prestasse era simplesmente inacreditavel.

As duas senhoras ja maduras que viajavam juntas
chamavamse Miss Cooke e Miss Barrow. Miss Marple ainda
continuava com a leve sensacao de que uma delas, a loura,
Miss Cooke, parecia-lhe familiar, mas nao podia se lembrar
onde a tinha visto antes. Vai ver, era mera impressao.
Talvez fosse também apenas impressao, mas o inegavel é
que Miss Barrow e Miss Cooke procuravam evita-la. Dirse-
iam meio ansiosas para se afastarem toda vez que ela se
aproximava. Isso, naturalmente, podia ser pura imaginacao
sua.



Quinze pessoas, das quais pelo menos uma
deveria, de certo modo, interessar. Naquela noite Miss
Marple mencionou displicentemente o nome de Mr. Rafiel na
conversa para ver se alguém demonstrava qualquer reagao,
mas foi inutil.

A bonita sessentona ficou identificada como Miss
Elizabeth Temple, diretora aposentada de um famoso
colégio feminino. Miss Marple achou que ninguém tinha
cara de criminoso, com a possivel excecdao de Mr. Caspar,
mas isso devido, provavelmente, a um preconceito seu
contra estrangeiros. O rapaz magro chamava-se Richard
Jameson e era arquiteto.

— Talvez amanha eu tenha mais sorte — disse
consigo mesma.

3

Foi deitar-se positivamente exausta. Fazer turismo
pode ser agradavel mas também é cansativo, e tentar
analisar quinze ou dezesseis pessoas de uma sO vez,
enquanto se fica imaginando qual delas estara relacionada
com um crime, € mais cansativo ainda. A coisa tinha um
toque de irrealidade tao grande na opiniao de Miss Marple
que leva-la a sério tornava-se impraticavel. Toda aquela
gente parecia absolutamente simpatica, do tipo que sai em
cruzeiros de navio e excursoes, e tudo mais. Apesar disso,
lancou outro olhar rapido e perfunctorio a lista de
passageiros, anotando algumas observacdes na agenda.

Mrs. Riseley-Porter? Impossivel relaciona-la com
algum crime.

Demasiadamente social e egocéntrica.

A sobrinha, Joanna Crawford? Idem? Muito
eficiente, porém.



Mas Mrs. Riseley-Porter dispunha talvez de
alguma espécie de informacao que Miss Marple pudesse
achar que apresentasse conexao com o assunto. Devia
manter-se em termos cordiais com Mrs. Riseley-Porter.

Miss Elizabeth Temple? Uma personalidade.
Interessante. Nao lhe lembrava nenhum criminoso que ja
tivesse conhecido.

De fato — disse consigo mesma, — ela
positivamente irradia integridade. Se chegasse a cometer
um crime, teria que ser um crime célebre. Talvez por algum
motivo nobre ou por um que ela julgasse nobre? — Mas isso
também ndo era satisfatério. Miss Temple, na sua opiniao,
sempre saberia 0 que estava fazendo, e por que, e jamais
se deixaria levar por idéias tolas de nobreza quando se
tratasse de uma pura questao de maldade. — Seja como for
— disse Miss Marple, — ela é alguém e poderia...
simplesmente poderia ser uma pessoa que Mr. Rafiel
gostaria que eu conhecesse por uma razao qualquer. —
Anotou esse raciocinio na pagina do lado direito da agenda.

Trocou de ponto de vista. Tinha estado
considerando a possibilidade de um criminoso — que tal a
de uma vitima presuntiva? Quem se enquadrava nessa
hipdtese? Ninguém, pareceu-lhe. Talvez Mrs. Riseley-Porter
possuisse qualificacdes: rica, bastante antipatica. A
sobrinha eficiente no minimo ficaria com a heranca. Ela e o
anarquico Emlyn Price podiam aliar-se pela causa do
anticapitalismo. Nao era uma idéia |a muito crivel, mas qual
seria o outro candidato plausivel?

O Professor Wanstead? Um homem interessante,
sem duvida.

E também amavel. Cientista ou médico? Por
enquanto ainda nao dava para dizer, mas classificou-o
provisoriamente como cientista.



Ela propria ndao entendia nada do assunto, mas a
idéia ndo |he pareceu descabida.

Mr. e Mrs. Butler? Descartou-os. Americanos
pacatos.

Nenhuma ligacdo com ninguém nas Antilhas ou
que ela ja tivesse conhecido. Ndo, ndo achava que os
Butlers pudessem ter relevancia.

Richard Jameson? Era o arquiteto magro. Miss
Marple nao via que relacao a arquitetura poderia ter com
aquilo; embora talvez tivesse. Um esconderijo de padre(1),
gquem sabe? Uma das casas que iam visitar poderia ter um
esconderijo de padre contendo um esqueleto. E Mr
Jameson, sendo arquiteto, saberia a sua localizacao exata.
E entdao a ajudaria a descobri-lo, ou vice-versa, terminando
ambos por encontrar um cadaver.

1.Certas casas inglesas possuiam cdmaras secretas no
tempo em que o0s padres catdlicos estavam
proscritos,

— Ah, francamente — disse Miss Marple, — quanta
bobagem que estou imaginando.

Miss Cooke e Miss Barrow? Uma dupla
perfeitamente comum. E no entanto estava certa de ja ter
visto antes uma delas, Miss Cooke. Ah, paciéncia, acabaria
se lembrando.

O Coronel Walker e a esposa? Gente simpatica.
Elemento reformado do exército. Sediado principalmente no
estrangeiro. Bons para conversar, mas achava que ali nao
encontraria nada que Ihe interessasse.

Miss Bentham e Miss Lumley? As velhas
mexeriqueiras. Era improvavel que fossem criminosas, mas,
sendo velhas solteironas, talvez soubessem uma porcao de
mexericos, ou tivessem alguma informacao, ou até fizessem
algum comentdrio revelador, mesmo que por acaso



estivesse relacionado com reumatismo, artrite ou
medicamentos patenteados.

Mr. Caspar? Possivelmente um tipo perigoso.
Agitado demais. Ia manté-lo na lista por enquanto.

Emlyn Price? Estudante, no minimo. E os
estudantes costumam ser muito violentos. Té-la-ia Mr.
Rafiel colocado na pista de um estudante? Bem, isso talvez
dependesse do que o estudante tivesse feito ou quisesse e
pretendesse fazer. Um anarquista ferrenho, talvez.

— Ah, meu Deus — exclamou Miss Marple,
subitamente exausta, — tenho que ir me deitar.

Doiam-lhe os pés e as costas, e a sua agilidade
mental nao estava, a seu ver, em plena forma, Pegou logo
no sono. E passou a noite inteira sonhando.

Sonhou inclusive que as sobrancelhas hirsutas do
Professor Wanstead tinham caido porque nao eram
verdadeiras. Ao acordar de novo, a primeira impressao que
lhe veio foi a que sucede com tanta fregliéncia depois de
um sonho: a crenca de que o sonho em questao havia
solucionado tudo.

Mas claro — pensou, — ldgico!

As sobrancelhas dele eram falsas e isso resolvia
todo o problema. O criminoso era ele.

Depois, com tristeza, percebeu que tudo
continuava no mesmo.

O fato de as sobrancelhas do Professor Wanstead
terem caido ndao adiantava nada.

Agora infelizmente havia perdido o sono. Sentou-
se na cama com certa determinacao.

Suspirou, vestiu o roupao, trocou a cama por uma
cadeira de encosto reto, tirou outra agenda um pouco maior
de dentro da mala e p6s-se a trabalhar.
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Miss Marple fez uma pausa, trocou de posicao,
colocou uma almofada nas costas, e prosseguiu:
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Nesse ponto Miss Marple de repente parou.
Sacudiu afirmativamente a cabeca. Agora estava satisfeita
com os resultados provisérios de sua analise.

Podia dormir, portanto. Acrescentou na agenda:

— Aqui finda o Primeiro Dia.



Vi
AMOR

j a manha seguinte visitaram uma pequena
casa no estilo da Rainha Ana. O percurso até o local ndo foi
muito demorado nem cansativo. Era uma construcao cheia
de encanto e tinha uma histdria interessante, além de um
jardim lindissimo, de contornos insdlitos.

Richard Jameson, o arquiteto, tomou-se de amores
pela beleza estrutural da casa e sendo o tipo do rapaz que
gosta de escutar sua propria voz, fazia todo mundo parar
praticamente em cada peca que entravam, ressaltando tudo
quanto era cornija ou lareira e fornecendo dados e
referéncias historicas. Certos participantes do grupo, a
principio reconhecidos, comecaram a ficar meio impacientes
a medida que a prelecao um tanto mondtona prosseguia.
Alguns foram aumentando gradativamente a distancia com
toda a cautela até se manterem na retaguarda da comitiva.
O guardido encarregado do prédio, nada satisfeito com o
fato de um dos turistas Ihe usurpar as fungoes, esforcava-se
para retomar o controle da situacao, mas Mr. Jameson era
inexoravel. O guardido fez um ultima tentativa.

— Foi aqui neste recinto, senhoras e senhores,
conhecido como o Salao Branco, que encontraram um
cadaver. O cadaver de um rapaz, que jazia apunhalado
sobre o tapete da lareira. Isso |a por volta de mil e
setecentos e tanto. Dizia-se que a Lady Moffat daquele



tempo tinha um amante. Ele entrava por uma portinha
lateral, vinha por uma escada ingreme até aqui e passava
por um painel secreto da parede que havia a esquerda da
lareira. Os dois pensavam que Sir Richard Moffat, o marido,
andasse 1a pelo outro lado do mar, nos Paises Baixos. Mas
ele voltou pra ca, chegou de repente e surpreendeu os dois
em flagrante.

Fez uma pausa, ufano. Estava contente com a
reacao dos presentes, felizes por aquele intervalo nos
detalhes arquitetbnicos que Vinham sendo forcados a
engolir.

— Puxa, mas que coisa mais romantica, nao é&,
Henry? — comentou Mrs. Butler com seu ressonante
sotaque americano. — E mesmo, esta sala aqui tem uma
atmosfera, sabe? A gente sente. Eu pelo menos sinto.

— Mamie é muito sensivel a atmosferas —
explicou o marido, todo orgulhoso, aos circunstantes. —
Olhem, uma vez quando estdvamos numa casa velha |a na
Louisiana... E lancou-se a pleno vapor a descricao da
sensibilidade especial de Mamie. Miss Marple e algumas
outras pessoas aproveitaram a oportunidade para sair
discretamente da sala e descer a escadaria primorosamente
modelada até o andar térreo.

— Uma amiga minha — disse Miss Marple a Miss
Cooke e Miss Barrow que estavam a seu lado — passou por
uma experiéncia terrivel ha poucos anos. Uma manha deu
com um cadaver na biblioteca.

— Alguém da familia? — perguntou Miss Barrow.
— Algum ataque epilético?

— Nao, nada disso. Assassinato. Uma moca
desconhecida, em traje de gala. Loura. Mas tinha o cabelo
pintado. Na realidade era morena; e... ah... — Miss Marple
interrompeu a frase, com os olhos fixos na cabeleira loura
de Miss Cooke que a echarpe deixava entrever.



Subitamente tinha-se lembrado. Sabia por que a
fisionomia de Miss Cooke |lhe era familiar e onde a havia
visto antes. SO que naquela ocasidao o cabelo de Miss Cooke
estava escuro — quase preto. E agora era louro vivo.

Mrs. Riseley-Porter, que vinha descendo a escada,
passou por elas aos altos brados até pisar no ultimo degrau
e entrar no vestibulo:

— Eu realmente nao agliento mais esse sobe-e-
desce — declarou, taxativa, — e andar por estes saldes é
muito cansativo. Se nao me engano, os jardins daqui,
embora nada vastos, gozam de grande fama nos meios de
horticultura. Acho melhor ir vé-los sem perda de tempo.
Pelo jeito nao demora a ficar tudo nublado. Acho que
teremos chuva antes do meio-dia.

A autoridade com que Mrs. Riseley-Porter
manifestava sua opiniao teve o resultado habitual. Todos os
que se encontravam por perto ou ao alcance de sua voz
seguiram-na docilmente, dirigindo-se ao jardim pelas portas
envidracadas da sala de refeicdes. Os jardins de fato
mostraram-se a altura de tudo o que Mrs. Riseley-Porter
tinha apregoado. Ela mesma se apoderou com firmeza do
Coronel Walker e tomou a dianteira com passo resoluto.
Alguns foram atrds, outros enveredaram por alamedas no
sentido oposto.

Miss Marple saiu chispando feito uma abelha,
rumo a um banco de jardim que, além de méritos artisticos,
parecia oferecer proporcoes confortaveis. Instalou-se nele,
aliviada, e o seu suspiro foi ecoado pelo de Miss Elizabeth
Temple, que a havia seguido para ocupar o lugar a seu lado.

— Visitar casas é muito cansativo — disse Miss
Temple. — A coisa mais cansativa do mundo. Ainda mais
quando se tem que prestar atencao a um verdadeiro
discurso em cada sala.



— Sim, mas tudo o que nos disseram foi muito
interessante — retrucou Miss Marple, meio em duvida.

— Ah, a senhora acha? — perguntou Miss Temple,
virando-se um pouco e encarando-a.

Qualquer coisa entao se passou entre as duas,
uma espécie de cumplicidade — de compreensao misturada
com alegria.

— Nao concorda? — disse Miss Marple.

— Nao — respondeu Miss Temple.

Desta vez estabeleceu-se definitivamente a
cumplicidade entre ambas. Ficaram ali sentadas, como
amigas, em siléncio. Nao demorou muito Elizabeth Temple
pOs-se a falar sobre jardins, especialmente sobre aquele ali.

— Foi planejado por Holland — informou, — 1& por
1800 ou 1798. Morreu jovem. Uma pena. Tinha grande
talento.

— E tdo triste quando alguém morre jovem —
comentou Miss Marple.

— Sera? — disse Elizabeth Temple, de uma
Mmaneira curiosa, pensativa.
— Sim, eles perdem tanto — continuou Miss

Marple. — Tantas coisas.

— Ou escapam de tantas — lembrou Miss Temple.

— Na idade em que ja estou — disse Miss Marple,
— tenho impressdo de que é inevitavel achar que a morte
prematura implica numa grande perda.

— E eu — retrucou Elizabeth Temple, — depois de
passar quase toda a minha existéncia no meio da
juventude, considero a vida como um periodo de tempo
completo em si Préprio. Como foi mesmo que T.S. Eliot
disse? O momento da rosa e o momento do teixo tém a
mesma duracao.

— Percebo o que quer dizer... Uma vida, seja qual
for sua extensao, € uma experiéncia completa. Mas nunca



lhe pareceu — hesitou, — que uma vida pudesse ficar
incompleta por ter sido indevidamente encurtada?

— Sim, tem razao.

— Como as peoOnias sao bonitas — disse Miss
Marple contemplando as flores a seu lado. — Essas pontas
tdo longas que tém... t3o orgulhosas e no entanto tao
maravilhosamente frageis.

Elizabeth Temple virou a cabeca para ela.

— A senhora veio nesta excursao para ver as
casas ou para ver os jardins? — perguntou.

— Acho que realmente para ver as casas —
respondeu Miss Marple. — Vou gostar mais dos jardins,
porém, mas as casas... Sa0 uma experiéncia inédita para
mim. A variedade delas, a histdria de cada uma, e os lindas
modveis e quadros antigos. — Acrescentou: — Um amigo
generoso me proporcionou esta excursao. Estou muito
grata. Nao tenho visto muitas casas célebres em minha
vida.

— Uma idéia realmente generosa — disse Miss
Temple.

— Sempre costuma fazer essas excursdoes de
turismo? — perguntou Miss Marple.

— N&o. Pra mim esta nao é propriamente uma
excursao de turismo.

Miss Marple olhou-a com interesse. Entreabriu os
|labios para falar, mas nao fez a pergunta que ia fazer. Miss
Temple sorriu-lhe.

— Deve estar imaginando por que motivo, por que
razao, estou aqui. Bem, por que nao arrisca um palpite?

— Ah, eu ndo gostaria de fazé-lo — disse Miss
Marple.

— Ora, tente, vamos — insistiu Elizabeth Temple.
— Me interessaria. E muito, até. Veja se adivinha.



Miss Marple ficou algum tempo calada. Fixou o
olhar com firmeza em Elizabeth Temple, procurando avalia-
la, pensativa. Por fim falou:

— O que vou dizer nao tem nenhuma relacao com
0 que sei a seu respeito ou com o que me informaram sobre
a senhora. Sei que é uma pessoa muito famosa e que o seu
colégio goza de grande prestigio. Nao. Estou apenas
tentando adivinhar pela sua aparéncia.

Eu... eu a classificaria como uma peregrina. A
senhora da impressao de estar fazendo uma peregrinagao.

Houve um siléncio e depois Elizabeth retrucou:

— Isso me descreve com perfeicdo. Sim. E
exatamente o que estou fazendo. Uma peregrinacao.

Miss Marple esperou um pouco e ai comentou:.

— O amigo que me proporcionou esta excursao,
pagando-me todas as despesas, ja@ morreu. Chamava-se Mr.
Rafiel e era riquissimo. Nao o conheceu, por acaso?

— Jason Rafiel? Sim, de nome, claro. Mas nao
pessoalmente.

Uma vez ele contribuiu com um grande donativo
para um projeto educacional em que eu estava interessada.
Fiquei muito grata. Como a senhora disse, era riquissimo. Li
no jornal a noticia da morte dele ha poucas semanas. Quer
dizer, entao, que era velho amigo seu?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Faz pouco
mais de ano que o conheci no estrangeiro. Nas Antilhas.
Nunca soube grande coisa a respeito dele. Nem sobre a
vida, a familia ou quaisquer amigos intimos que poderia ter.
Um grande financista, sem duavida, mas fora disso, ou pelo
menos era o comentario geral, mantinha extrema reserva a
respeito de si mesmo. A senhora nao conheceu a familia
dele ou alguém que... — Miss Marple estacou. — Eu muitas
vezes me pergunto, mas a gente nao gosta de andar
indagando, para nao dar impressao de bisbilhoteira.



Elizabeth ficou um instante calada; depois disse:

— Uma vez conheci uma mocga... que tinha sido
minha aluna em Fallowfield, o meu colégio. Na verdade nao
era aparentada com Mr. Rafiel, mas houve uma época em
que esteve noiva do filho dele.

— E os dois nao casaram? — perguntou Miss
Marple.

— Nao.

— Por qué?

— Talvez se poderia... se gostaria de dizer... que
fosse por ela ser muito sensata. Ele nao era o tipo do rapaz
que se desejaria ver casado com uma moga por quem se
tivesse estima. Ela era muito bonita e muito boa. Nao sei
por que nao casou com ele. Nunca fiquei sabendo. —
Suspirou e depois disse: — Enfim, ela morreu...

— De qué? — perguntou Miss Marple.

Elizabeth Temple fitou as pebnias durante certo
tempo. E respondeu com uma so6 palavra — que soou como
o dobre pungente de um sino — a tal ponto que chegava a
ser surpreendente.

— Amor! — disse.

Miss Marple estranhou, com veeméncia.

— Amor?

— Uma das palavras mais terriveis que existem
neste mundo — disse Elizabeth Temple.

E repetiu, com voz amargurada, tragica:

— Amor...



Vil
UM CONVITE

‘ ‘ iss Marple decidiu esquivar-se ao passeio
da tarde.

Reconheceu que estava meio cansada e que nao
lhe faria falta visitar uma igreja antiga com vitrais do
século XIV. Ia descansar um pouco e depois os encontraria
no saldao de cha que lhe tinham indicado na rua principal.
Mrs. Sandbourne concordou que era a melhor solucao.

Miss Marple, repousando num banco confortavel
diante do salao de cha, pbs-se a refletir sobre o que
pretendia fazer a seguir e se seria ou nao aconselhavel
fazé-lo.

Quando os outros apareceram a hora do cha, ela
nao teve problemas para formar discretamente um grupo
com Miss Cooke e Miss Barrow. As trés sentaram-se a uma
mesa de quatro lugares. A quarta cadeira foi ocupada por
Mr. Caspar, que Miss Marple nao considerava
suficientemente familiarizado com a lingua inglesa para que
pudesse atrapalhar.

Debrucando-se sobre a mesa, a mordiscar uma
fatia de pao suico, Miss Marple disse a Miss Cooke:

— Sabe, tenho certeza absoluta de que ja nos
vimos antes. Andei pensando muito a respeito... ja nao sou
tao boa fisionomista quanto fui, mas estou certa de que a
encontrei em alguma parte.



Miss Cooke fez uma cara amavel, mas de duvida.
Olhou para a amiga, Miss Barrow. Miss Marple imitou-a.
Miss Barrow ndo demonstrou que possuisse dados que
permitissem esclarecer o mistério.

— Nao sei se ja esteve na regidao em que eu moro
— prosseguiu Miss Marple. — E em St. Mary Mead. Um
lugarejo muito pequeno, sabe? Bem, hoje em dia, nem
tanto, com todas essas construcdoes que andam fazendo por
ai. Fica pouco distante de Much Benham e a apenas quinze
quildmetros da costa de Loomouth.

— Ah — fez Miss Cooke, — deixe-me ver. Bom, eu
conheco Loomouth bastante bem e talvez...

De repente Miss Marple soltou uma exclamacao de
alegria.

— Mas claro! Um dia eu estava no jardim da
minha casa em St. Mary Mead e a senhora conversou
comigo quando passava pela rua.

Disse que se achava hospedada 1a, eu me lembro,
em casa de uma amiga...

— Logico — disse Miss Cooke. — Que estupidez a
minha. Agora me recordo perfeitamente. Ndés ainda falamos
da dificuldade que se tem atualmente para encontrar
alguém... que saiba cuidar de plantas, quero dizer... alguém
que preste para alguma coisa.

— Sim. Mas a senhora nao estava morando 13, ndo
€? Apenas se achava hospedada em casa de alguém.

— E, eu estava em casa de... de... — Miss Cooke
hesitou um pouco, com ar de quem nao consegue lembrar
um nome direito.

— De uma tal de Mrs. Sutherland, nao foi? —
sugeriu Miss Marple.

— Nao, nao, era... hum... Mrs...

— Hastings — disse Miss Barrow com firmeza,
pegando uma fatia de bolo de chocolate.



— Ah é, uma daquelas casas novas — concordou
Miss Marple.

— Hastings — exclamou Mr. Caspar,
inesperadamente. — Sorriu, radiante. — Ja estive em
Hastings... e em Eastbourne, também. — Tornou a sorrir. —
Muito bonito... a beira-mar.

— Que coincidéncia — disse Miss Marple, — nos
reencontrarmos tdo cedo... que mundo pequeno, nao é?

— Também pudera, do jeito que gostamos de
jardins — comentou Miss Cooke vagamente.

— Flores lindas — continuou Mr. Caspar. — Gosto
muito... — Sorriu outra vez.

— E arbustos tao raros e bonitos — disse Miss
Cooke.

Miss Marple lancou-se a todo vapor a uma
conversa sobre certos aspectos técnicos de jardinagem —
com a colaboracao de Miss Cooke. De vez em quando Miss
Barrow intercalava algum comentario.

Mr. Caspar recolheu-se a um sorridente siléncio.

Mais tarde, quando Miss Marple fez seu descanso
habitual antes do jantar, ponderou sobre os dados que
acabava de colher.

Miss Cooke tinha reconhecido que. havia estado
em St. Mary Mead. E que havia passado pela sua casa,
admitindo que de fato era muita coincidéncia. Coincidéncia?
repetiu Miss Marple, pensativa, girando a palavra na boca
como faria uma crianca com um pirulito cujo sabor quisesse
definir. Seria coincidéncia? Ou teria ela algum motivo para
aparecer |a? Nao teria sido enviada por alguém? Nesse caso
— a troco de qué? Estaria imaginando coisas ridiculas?

Toda coincidéncia — disse consigo mesma, — é
sempre digna de nota. Mais tarde posso descarta-la, se for
sO coincidéncia.



Miss Cooke e Miss Barrow davam impressao de
formarem uma dupla de amigas perfeitamente comum,
empreendendo o tipo de excursao que, segundo elas,
faziam todos os anos. No ano precedente tinham
participado de um cruzeiro pelas ilhas gregas, e antes de
uma excursao pelas tulipas da Holanda e de uma visita a
Irlanda do Norte. Pareciam pessoas absolutamente
simpaticas e normais. Mas Miss Cooke, na opinidao de Miss
Marple, por pouco havia negado que tivesse estado em St.
Mary Mead. Tinha olhado para a amiga, Miss Barrow, como
que a procura de orientagcao sobre o que devia dizer.

Pelo visto era Miss Barrow que exercia a
autoridade na relacao de ambas... Ah, é bem provavel que
eu esteja imaginando coisas — pensou Miss Marple. —
Talvez nem tenham o menor significado.

De repente, sem querer, ocorreu-lhe a palavra
perigo. Mr. Rafiel a tinha usado em sua primeira carta —
mencionando na segunda qualquer coisa sobre a provavel
necessidade de recorrer a um anjo da guarda. Estaria
correndo perigo nessa histéria — mas por qué? E da parte
de quem?

Nao de Miss Cooke e Miss Barrow, certamente.
Duas criaturas de aspecto tao inofensivo.

Em todo caso, Miss Cooke tinha pintado o cabelo,
e mudado de penteado. Disfarcando, tanto quanto possivel,
a aparéncia. O que era estranho, vamos e venhamos!
Passou outra vez em revista seus companheiros de viagem.

Mr. Caspar, agora, tornava-se bem mais facil
imagina-lo como perigoso. Serd que compreendia inglés
melhor do que demonstrava?

Comecou a ficar curiosa a respeito de Mr. Caspar.

Miss Marple jamais conseguira se libertar por
completo de sua formacao vitoriana em matéria de
estrangeiros. Com eles nunca se sabia. Uma sensagao



totalmente absurda, l6gico — pois tinha muitos amigos em
varios paises estrangeiros. Mesmo assim...? Miss Cooke,
Miss Barrow, Mr. Caspar, aquele rapaz de cabeleira

selvagem — Emlyn ndo-sei-o-qué — revolucionario —
anarquista praticante? Mr. e Mrs. Butler — americanos tao
simpaticos — mas talvez — demasiadamente tipicos para

serem auténticos? — Positivamente — disse Miss Marple —
preciso me conter um pouco.

Fixou sua atencao no itinerario da excursao.
Amanha, pensou, vai ser um dia bastante carregado. Um
passeio matinal de turismo, comecando bem cedo; a tarde,
uma caminhada longa, meio atlética, por uma estrada
costeira. Certas plantas floriferas marinhas interessantes...
Ia ser cansativo. O apéndice oferecia uma sugestdao cheia
de tato. Quem sentisse necessidade de descanso poderia
permanecer no hotel do Javali Dourado, onde havia um
jardim muito agradavel, ou entdo fazer uma rapida
excursao que levaria apenas uma hora, a um ponto de
atracao das redondezas. Achou que talvez faria isso.

Mas embora ainda nao soubesse, seus planos iam
sofrer uma subita modificacao.

No dia seguinte, quando Miss Marple desceu do
seu quarto no Javali Dourado, depois de levar as maos para
ir almocar, uma mulher de costume de tweed aproximou-se
meio nervosa e perguntou-lhe:

— Desculpe-me, mas a senhora ndao é Miss
Marple... Miss Jane Marple?

— Sim — respondeu Miss Marple, bastante
surpresa.

— O meu nome é Mrs. Glynne. Lavinia Glynne.
Moro perto daqui com duas irmas e... bem, nds estavamos
prevenidas sobre a sua chegada, sabe, e...

— Ja sabiam que eu vinha? — interrompeu Miss
Marple. cada vez mais admirada.



— Sim. Um velho amigo nosso nos avisou... ah, ja
faz algum tempo, deve ter sido ha trés semanas, mas ele
nos pediu para anotar a data. A data da Excursao das Casas
e Jardins Célebres. Disse que uma grande amiga dele... ou
parente, nao tenho bem certeza... participaria dessa
excursao.

Miss Marple continuou com a mesma expressao
atonita.

— Refiro-me a Mr. Rafiel — explicou Mrs. Glynne.

— Ah! Mr. Rafiel — disse Miss Marple, — a
senhora... a senhora sabe que...

— Que ele morreu? Sim. Uma pena. Assim que
chegou a carta dele. Acho que decerto deve ter sido pouco
depois de nos escrever.

Mas sentimos uma urgéncia especial para
procurarmos fazer o que ele tinha pedido. Ele sugeriu,
sabe, que a senhora talvez gostasse de se hospedar
algumas noites la em casa. Esta parte da excursao é
bastante carregada. Quer dizer, € muito boa, para as
pessoas jovens, mas cansativa demais para qualquer pessoa
ja de certa idade. Implica em fazer varios quildmetros a pé
e numa quantidade de escalagem por caminhos dificeis e
lugares escarpados. A senhora nos darda uma grande alegria
se for se hospedar conosco. A casa dista dez minutos daqui
do hotel e tenho certeza de que poderiamos mostrarlhe
muitas coisas interessantes por aqui.

Miss Marple hesitou um pouco. Simpatizava com o
aspecto de Mrs. Glynne, gordinha, bem-humorada e cordial,
apesar de meio timida. Além disso — seriam aquelas, mais
uma vez, as instrucdoes de Mr. Rafiel? — o proximo passo
que devia dar? Sim, com certeza devia ser. Mas, nao sabia
por que, sentia-se nervosa. Talvez por que agora ja
estivesse mais familiarizada com as pessoas da excursao,



sentindo-se parte do grupo, embora s6 as conhecesse ha

apenas trés dias.
Virou-se para Mrs. Glynne, que continuava

parada, ansiosa, a espera da resposta.
— Obrigada... € muita gentileza de sua parte.

Terei o maximo prazer em aceitar.



Vi
AS TRES IRMAS

‘ iss Marple ficou parada, olhando da janela.
Atras dela, em cima da cama, estava a sua mala.
Contemplava o jardim distraida.

Nao |lhe era comum distrair-se enquanto admirava
ou reprovava um jardim. Diante deste, provavelmente, nao
deixaria de manifestar sua reprovagao. Era um jardim
descuidado, onde talvez pouco dinheiro tivesse sido
aplicado nos ultimos tempos, abandonado a propria sorte. A
casa, por sua vez, nao fora mais bem aquinhoada. De boas
proporgoes, possuia moveis que ja deviam ter sido 6timos,
mas que ha muito nao recebiam polimento nem atencao.
N3o se via nenhum vestigio de amor, pelo menos recente,
por ali. Merecia o nome que |he davam: o Velho Solar. Uma
casa construida com graca e certa dose de beleza, que
havia sido habitada e tratada com carinho, mas cujos filhos
e filhas terminaram por casar e ir embora. E agora servia
de morada a Mrs. Glynne que, ao conduzir Miss Marple ao
quarto que |he estava reservado, informou de passagem
que a tinha herdado de um tio junto com as irmas, em
companhia de quem viera morar desde que enviuvara. As
trés envelheceram, os rendimentos foram escasseando e
conseguir empregados transformou-se em problema.

As outras duas, Misses Bradbury-Scott — uma
mais velha e a outra mais moga que Mrs. Glynne — haviam,



presumivelmente, ficado solteiras.

Nao se via nenhum indicio de algo que
pertencesse a uma crianga: uma bola caida pelos cantos,
um carrinho velho, uma cadeirinha alta, uma mesa. Nada.
Apenas uma casa, com trés irmas.

Que coisa mais russa — murmurou Miss Marple
consigo mesma.

Queria referir-se as Trés Irmas, nao era? De
Tchécov, ndo? Ou seria de Dostoievski? Francamente, nao
se lembrava mais. Trés irmas. Mas nado, evidentemente, do
tipo que sonha com ir morar em Moscou. Tinha quase
certeza de que estas viviam satisfeitas por ali mesmo. Ja
havia sido apresentada as outras duas. Uma surgira da
cozinha e a outra do alto de uma escada, para
cumprimenta-la.

Eram educadas e amaveis. Em suma, o que Miss
Marple na juventude designaria pelo termo hoje obsoleto de
“damas” — e que certa vez lembrava-se de ter dito: “damas
decaidas”, ao que seu pai lhe chamara a atencao:

— N&o, minha filha, decaidas nao. Empobrecidas.

Hoje em dia é meio dificil encontrar damas
empobrecidas. Elas tém o governo, sociedades beneficentes
ou parentes ricos para ajudalas.

Quando nao alguém como Mr. Rafiel. Porque,
afinal de contas, a questao se resumia nisso, era esse o
motivo da sua presenca ali, nao? Mr. Rafiel tinha preparado
tudo aquilo, dando-se um trabalho danado, na opiniao de
Miss Marple. Quatro ou cinco semanas antes de morrer, no
minimo ja sabia exatamente a data de sua morte, de
maneira aproximada, ao menos, uma vez que os meédicos
em geral sdo bastante otimistas e sabem, por experiéncia,
gque os pacientes que vao morrer dentro de certo prazo
muitas vezes se refazem da maneira mais imprevista,
continuando vivos, embora condenados, mas recusando-se



tenazmente a baixar a sepultura. Em compensacdo, as
enfermeiras que se encarregam deles nos hospitais,
segundo a observacao pessoal de Miss Marple, sempre
esperam que morram no dia seguinte, ficando muito
admiradas quando tal ndao acontece. Mas ao manifestarem
suas sinistras impressoes ao meédico, sao bem capazes de
obter como resposta, mal ele sai no corredor, um aparte
sigiloso como este: “— Eu nao me surpreenderia se ainda
levasse algumas semanas”. Muito simpatico esse otimismo,
pensa a enfermeira, mas com certeza o doente esta
enganado. S6 que na maioria das vezes nao esta, nao. Sabe
que as pessoas que sentem dores, que se encontram
invalidas, aleijadas, infelizes mesmo, ainda se agarram a
vida com unhas e dentes, nao querendo morrer.

Tomam os comprimidos receitados para ajuda-las a
passar a noite, mas nao tém a menor intencdo de exagerar
a dose sd para transpor o limiar de um mundo sobre o qual
nada sabem!

Mr. Rafiel. Era nele que Miss Marple pensava
contemplando o jardim distraida. Mr. Rafiel? Sentia que
agora comecava a compreender melhor a tarefa que
aceitara, o encargo que lhe fora proposto. Mr. Rafiel era
homem de fazer planos. E os fazia de maneira idéntica a
que usava para seus negocios ou empreendimentos
financeiros. Nas palavras de Cherry, a empregada, ele havia
tido um problema. E quando Cherry tinha um problema,
quase sempre vinha exp06-lo a Miss Marple.

Mas esse era um problema que Mr. Rafiel nao
podia tratar pessoalmente, o que devia té-lo aborrecido
muito, na opiniao de Miss Marple, porque em geral ele nao
sO podia como até insistia em tratar de tudo pessoalmente.
Mas se &estava de cama, ja quase agonizante,
providenciando sobre seus negdcios, mantendo contato com
seus advogados e subalternos, e com os amigos e parentes



que porventura tivesse, alguma coisa ou alguém havia
escapado do seu controle.

Algum problema que nao deu tempo de resolver,
gue nao queria deixar inconcluso, algum plano que ainda
pretendia por em execucao. E que, pelo visto, nenhum
recurso econdmico, nenhuma transacdao comercial, nem
mesmo 0s servicos profissionais de um advogado, seriam
capazes de efetivar.

Ai entdo ele se lembrou de mim — pensou Miss
Marple.

Mesmo assim, achava surpreendente. E muito,
até. Porém, por outro lado, a carta dele tinha sido bem
explicita: havia imaginado que ela possuia certas
qualificacbes ideais para se desincumbir de determinado
trabalho que, mais uma vez, estava forcosamente
relacionado com algo especificamente criminoso ou que
tivesse ficado abalado por um crime. A Unica outra coisa
que ele sabia a seu respeito era que ela gostava muito de
plantas. Mas seria dificil que fosse pedir-lhe para resolver
um problema dessa natureza. O mais provavel é que se
tratasse de algo relacionado com crime. Sim — mas onde?
Nas Antilhas? Na Inglaterra, perto da regiao onde ela
morava?

O fato é que Mr. Rafiel tinha tomado uma série de
providéncias. A comecar pelos seus proprios advogados,
que, seguindo suas instrucdes, haviam enviado a Miss
Marple, dentro do prazo estipulado, a carta deixada por ele.
Uma carta muito bem pensada e elaborada. Teria sido mais
simples, sem duvida, dizer logo o que queria que ela
fizesse, explicando inclusive os motivos. Sentiase admirada,
de certo modo, por nao té-la mandado chamar antes de
morrer, provavelmente de forma bem categdrica e mais ou
menos mentindo sobre o que afirmaria ser o seu leito de
moribundo, para entao intimida-la até que concordasse em



aceder ao seu pedido. Mas nao, essa nao seria a sua
maneira tipica de agir. Miss Marple o considerava
perfeitamente capaz de intimidar os outros — quem melhor
do que ele? — mas nao |lhe parecia que fosse caso para
intimidagcdes e também tinha certeza de que Mr. Rafiel
tampouco havia de querer apelar, ou implorar para que lhe
fizesse um favor, insistindo para que corrigisse algum erro.
N3o. Isso, mais uma vez, ndo seria tipico da sua maneira de
agir. Acreditava que ele quisesse pagar pelos servigos que
julgava imprescindiveis — atitude que provavelmente tinha
mantido durante toda a sua vida. Queria pagarlhe g,
portanto, deixa-la bastante interessada pelo trabalho que
precisava ser feito. Mas oferecia-lhe o pagamento para
agucar-lhe a curiosidade, nao propriamente para tenta-la.
Era s6 para despertarlhe o interesse. Ela ndo achava que
ele tivesse pensado consigo mesmo: "“Basta falar em
dinheiro que ela logo salta em cima”, pois Miss Marple sabia
muito bem que embora o pagamento constituisse uma
perspectiva extremamente agradavel, ndo carecia dele com
urgéncia. Para isso dispunha de um sobrinho querido e
afetuoso.

Quando ela precisasse reformar a casa, consultar
algum médico especialista ou ter a alegria de receber um
presente especial, sempre encontraria o seu caro Raymond
de prontidao. , Nao. A recompensa proposta teria que ser
empolgante. Que causasse a mesma sensacao de quem
espera o resultado do Sweepstake Irlandés de bilhete na
mao: uma soma enorme, maravilhosa, que ninguém sonha
ganhar por outro meio que nao seja a sorte.

Mas ainda assim, pensou Miss Marple com seus
botdes, além de contar com a sorte, precisava trabalhar
muito, entregando-se a uma série de raciocinios e
deducdes, o que nao excluia a hipétese de correr uma certa
dose de riscos. Mas agora sO lhe restava descobrir o que



vinha a ser tudo aquilo, ja que ele nao podia mais explicar-
lhe — quem sabe se, em parte, por ndao querer influencia-
la? E dificil explicar qualquer coisa a alguém sem revelar o
proprio ponto de vista que se tem a respeito. Talvez ele
temesse que o dele pudesse estar errado. Nao seria uma
atitude tipica de Mr. Rafiel, mas era possivel.

Talvez desconfiasse de que a sua capacidade de
julgar, enfraquecida pela doenca, ja ndo fosse tdo boa
quanto antes. E assim ela, Miss Marple, funcionando como
uma espécie de agente, de emissaria, devia fazer suas
proprias conjeturas, tirar as suas proprias conclusoes. Bem,
que estava esperando, entao? Por outras palavras,
repetindo a pergunta: o que vinha a ser tudo aquilo?

Tinha sido orientada. Convinha comecar por ai. E
orientada por um homem que agora estava morto. E que a
havia afastado de St. Mary Mead. Por conseguinte, fosse
qual fosse o trabalho a fazer, ndao podia ser 1a. Nao era um
problema localizado nas imediacdes, que pudesse resolver
simplesmente procurando em recortes de jornal ou
efetuando sindicancias — desde que soubesse, € d6bvio, do
que se tratava. Tinha sido orientada, primeiro para ir ao
escritério do advogado, depois para ler uma carta — duas,
alids — e, por fim, para empreender uma excursao
agradavel e bem organizada por algumas das Casas e
Jardins Célebres da Gra-Bretanha. Que a havia trazido até
ali, ao local onde se achava neste momento: o Velho Solar,
em Jocelyn St. Mary, residéncia de Miss Clotilde Bradbury-
Scott, Mrs. Glynne e Miss Anthea Bradbury-Scott. Mr. Rafiel
tinha planejado isso de antemao, poucas semanas antes de
morrer. Provavelmente fora a primeira coisa que fizera
depois de dar instrucoes aos advogados e de reservar-lhe
lugar na excursao. Portanto achava-se naquela casa com
uma finalidade. Talvez fosse s6 por duas noites, talvez por
mais tempo. Era possivel que se formasse uma situacao que



a levasse a ficar mais ou a |he pedirem que ficasse mais. O
gue a trazia de volta ao ponto em que se encontrava agora.

Mrs. Glynne e suas duas irmas. Deviam estar
relacionadas, comprometidas, com o que quer que aquilo
fosse. Teria que descobrir o que era. Nao dispunha de muito
tempo. Eis ai o Unico problema.

Miss Marple nao duvidava um instante sequer de
sua capacidade para descobrir coisas. Ela era uma dessas
velhotas tagarelas, avoadas, que as outras pessoas esperam
gque conversem, que facam perguntas que parecem ser
mera bisbilhotice. Falaria de sua infancia e isso levaria uma
das irmas a falar sobre a delas. Falaria dos pratos que mais
apreciava, das empregadas que havia tido, das filhas,
primas e parentes, das viagens, casamentos, nascimentos e
— sim — mortes. Nao devia demonstrar nenhum interesse
especial ao ser informada de alguma morte. De modo
algum. De maneira quase maquinai, estava certa de que se
sairia com a reacao certa — por exemplo: — “Ah, meu
Deus, que coisa mais triste!” Teria de descobrir ligacoes,
incidentes, episodios, para ver se surgia um que fosse
sugestivo, por assim dizer. Poderia ter ocorrido ali por
perto, sem nenhuma conexdo direta com essas trés irmas.
Alguma coisa que elas soubessem, sobre a qual falassem,
ou fosse quase certo que falassem. Enfim, alguma coisa
tinha de haver ali, uma pista, um ponto de partida. Dentro
de dois dias voltaria a reunir-se a excursao, a menos que a
essa altura surgisse alguma indicacao de que nao devia
voltar. Sua imaginacgao passou da casa para o Onibus e seus
passageiros. Talvez o que andasse procurando estivesse I3,
e continuaria a estar quando voltasse. Uma pessoa, ou
varias, algumas inocentes, outras nem tanto, algum
episddio perdido no passado. Franziu um pouco a testa,
tentando lembrar-se de uma coisa. Uma coisa que lhe



ocorrera como um relampago ao pensar: positivamente, eu
tenho certeza — do que era que havia tido certeza?

Tornou a concentrar-se nas trés irmas. Nao devia
ficar tanto tempo assim ali em cima. Tinha que tirar da
mala o pouco de que necessitava para duas noites: uma
muda de roupa para o jantar, o traje de dormir e a sacola
da esponja de banho; depois desceria ao encontro das
donas da casa e conversaria com toda a naturalidade.

Mas antes precisava decidir uma coisa. As trés
seriam suas aliadas ou inimigas. Podiam ser tanto uma
coisa como outra. Tinha que pensar seriamente naquilo.

Ouviu-se uma batida na porta e Mrs. Glynne
entrou.

— Espero sinceramente que esteja bem instalada
aqui. Ndo quer que a ajude a desarrumar a mala? Nobs
temos uma mulher muito boazinha para fazer a limpeza,
mas ela sé vem de manha cedo.

A senhora pode pedir que ela a ajude.

— Oh nao, obrigada — disse Miss Marple. — S6
tirei umas coisas que me sao indispensaveis.

— Achei que devia mostrar-lhe de novo o caminho
até |a embaixo. Esta casa € meio grande, sabe? Tem duas
escadas, o que torna tudo mais dificil. As vezes as pessoas
chegam a se perder aqui dentro.

— Quanta gentileza — disse Miss Marple.

— Venha, entdo, para tomarmos um calice de
xerez antes do almoco.

Miss Marple aceitou, agradecida, e acompanhou a
cicerone ao andar térreo. Mrs. Glynne, a seu ver, era bem
mais moca do que ela.

Teria cinqlenta anos, talvez. Nao muito mais do
que isso. Miss Marple foi pisando os degraus com cuidado,
por causa do joelho esquerdo que sempre ficava meio



vacilante. Mas havia um corrimao para se segurar. A escada
era muito bonita e ela comentou:

— Realmente, que beleza de casa. Se nao me
engano, a construcao € de 1700 e tanto, nao?

— 1780 — confirmou Mrs. Glynne.

Parecia estar contente com a admiracao de Miss
Marple.

Conduziu-a a sala de visitas, uma peca ampla e
elegante, onde havia dois mdveis de certo requinte: uma
secretaria estilo Rainha Ana e uma escrivaninha decorada
com conchas de ostra, no estilo holandés em voga no tempo
de Guilherme de Orange. Havia também uns divas e
armarios da era vitoriana, pesados e incOmodos. As cortinas
de chitdo ja estavam desbotadas e um tanto gastas, e Miss
Marple teve a impressao de que o tapete devia ser irlandés,
possivelmente do tipo Limerick Aubusson. O sofa era
macico, com o veludo todo desfiado.

As outras duas irmas ja se achavam sentadas
nele. A entrada de Miss Marple, levantaram-se e vieram ao
seu encontro, uma de cdlice de xerez na mao e a outra para
leva-la até a uma poltrona.

— Nao sei se a senhora gosta de assento meio
alto. Muita gente gosta.

— Gosto, sim — disse Miss Marple. — E bem mais
comodo. Por causa da coluna, sabe?

As irmas pareciam familiarizadas com o0s
problemas da coluna.

A mais velha era uma mulher alta, morena,
bonita, que usava coque.

A outra talvez fosse bastante mais moca: magra,
com o cabelo, que devia ter sido louro, mas agora estava
grisalho, solto em desordem sobre os ombros, o que lhe
dava um aspecto levemente fantasmagérico. Miss Marple



achou que ela podia fazer sucesso no papel de uma Ofélia
ja velhusca.

Clotilde, na opiniao de Miss Marple, sem duvida
nada tinha de Ofélia, mas daria uma Clitemnestra magnifica
— capaz de apunhalar exultante o marido no banho. Mas
como nunca fora casada, essa explicacao nao serviria. Miss
Marple ndo conseguiu imagina-la assassinando outra pessoa
gue nao fosse o marido — e naquela casa nao tinha existido
nenhum Agaménon.

Clotilde Bradbury-Scott, Anthea Bradbury-Scott,
Lavinia Glynne. Clotilde era bonita, Lavinia feia mas
simpatica, e Anthea tinha uma palpebra que de vez em
quando se contraia. De olhos grandes e cinzentos, vivia se
virando para os lados, e depois subitamente, de modo meio
esquisito, para tras. Dava impressao de que sentia alguém
as suas costas, observando-a o tempo todo. Que estranho,
pensou Miss Marple. E ficou um pouco curiosa a respeito de
Anthea.

Sentaram-se e comegcaram a conversar. Mrs.
Glynne saiu da sala, dirigindo-se aparentemente a cozinha.
Tudo indicava que tinha o espirito mais doméstico e ativo
das trés. A conversa tomou um curso normal. Clotilde
Bradbury-Scott explicou que a casa era da familia. Havia
pertencido primeiro a um tio-avd, depois a um tio, que
quando morreu deixou-a de heranca para ela e suas duas
irmas, que entao foram morar juntas.

— Ele sé tinha um filho, sabe? — explicou Miss
Bradbury-Scott, — que morreu na guerra. N6s somos de
fato as ultimas descendentes, a excecao de uns primos
muito afastados.

— Uma casa de o6timas dimensdes — disse Miss
Marple. — Sua irma me falou que foi construida por volta
de 1780.



— Sim, creio que foi. Mas bem que gostariamos
gue nao fosse tao grande e espalhada, sabe?

— Ainda mais que qualquer reforma hoje em’ dia
sai tao caro — disse Miss Marple.

— Pois € — suspirou Clotilde. — E tivemos que
deixar que varios recantos simplesmente caissem em
ruinas. Uma tristeza, mas que se ha de fazer? Uma porcao
de dependéncias externas, por exemplo, e uma estufa de
plantas. Enorme, lindissima.

— Que produzia uma uva moscatel maravilhosa —
disse Anthea. — E com uma trepadeira de heliotropios que
cobria todas as paredes por dentro. Sim, eu francamente
sinto muita falta daquilo. Claro que durante a guerra nao se
conseguiam jardineiros. Ndés tinhamos um que era bem
moco, mas depois ele foi convocado. E 1égico que ninguém
ficou reclamando por causa disso, mas mesmo assim
tornou-se impossivel consertar qualquer coisa, de modo que
a estufa toda terminou vindo abaixo.

— E o pequeno jardim de inverno também.

As duas irmas suspiraram, com ar de quem nota
gue o tempo passa e tudo muda — mas nao para melhor.

Existe uma melancolia aqui nesta casa — pensou
Miss Marple.

— N3&o sei por que, mas ela estd impregnada de
tristeza — uma tristeza que nao se pode afastar nem
extirpar porque entranhou demais. E se abateu sobre
tudo...

De repente sentiu um calafrio.



IX
“POLYGONUM
BALDSCHUANICUM”

Ath
Y l refeicao nada teve de especial. Um pequeno

pernil de carneiro com batata assada, seguido por uma
torta de ameixas com creme e uma massa folhada meio
insossa. Havia alguns quadros pendurados na sala de jantar.
Retratos de familia, calculou Miss Marple, pinturas
vitorianas sem nenhum mérito especial. O aparador era
grande e pesado, uma bela peca de mogno escuro. As
cortinas eram de damasco vermelho e na vasta mesa,
também de mogno, cabiam facilmente dez pessoas.

Miss Marple comentou os incidentes da excursao
de que estava participando. Mas como fazia apenas trés
dias, nao tinha muito o que dizer.

— Suponho que Mr. Rafiel fosse seu amigo de

longa data, nao? — perguntou a mais velha das misses
Bradbury-Scott.
— Nem tanto assim — disse Miss Marple. —

Conheci-o quando fiz uma viagem as Antilhas. Creio que ele
se encontrava la por motivos de saude.

— Sim, ele ja estava invalido ha alguns anos —
informou Anthea.

— Que tristeza — disse Miss Marple. — Que
tristeza, mesmo.



Eu realmente admirava a sua forca de carater. Nao
sei como conseguia trabalhar tanto. Imaginem que todos os
dias ele ditava para a secretaria e vivia passando
telegramas. Parecia nao se conformar de jeito nenhum com
o fato de ser invalido.

— Que esperanca — concordou Anthea.

— Nestes Ultimos anos quase nao o vimos — disse
Mrs. Glynne. — Também, andava sempre tdo ocupado. Mas
nunca se esquecia de nds no Natal. Tao amavel!

— A senhora mora em Londres, Miss Marple? —
perguntou Anthea.

— Oh, nao — respondeu Miss Marple. — Eu moro
no interior.

Um lugarejo de nada, entre Loomouth e Market
Basing. A uns trinta quildometros de Londres. Antes era um
povoado tranquilo muito bonito, mas naturalmente, como
tudo mais, estd ficando cada dia mais desenvolvido. —
Acrescentou: — Se nao me engano, Mr. Rafiel morava em
Londres, nao é? Pelo menos reparei que no registro do
hotel em St. Honoré o endereco dele era perto de Eaton
Square, me parece, ou seria Belgrave Square?

— Ele tinha uma casa de campo em Kent —
explicou Clotilde.

— Creio que as vezes costumava receber hdspedes
la. Em geral, colegas de negdcio, sabe, ou estrangeiros.
Acho que nenhuma de nds jamais foi visita-lo ali. Ele quase
sempre nos recebia em Londres nas raras ocasidoes em que
por acaso nos encontravamos.

— Ele foi tdo amavel — disse Miss Marple — em
sugerir que me convidassem a vir ca durante a excursao.
Muito atencioso. Ninguém podia esperar que um homem
ocupado como ele fosse capaz de idéias tao gentis.

— Nao é a primeira vez que convidamos amigos
dele durante essas excursdes. De modo geral, sao muito



previdentes na maneira de organiza-las. Mas é impossivel,
evidentemente, contentar todo mundo. Os jovens, ldgico,
gostam de caminhar, de dar longos passeios, de subir
Mmorros para apreciar o panorama, e toda essa espécie de
coisa. Ao passo que os mais velhos nem sempre estao
dispostos a fazer isso, e entdao permanecem nos hotéis. Sé
que o0s que existem por aqui nao oferecem o minimo
conforto. Tenho certeza de que a senhora acharia a
excursao de hoje, e também a de amanhda a St.
Bonaventure, muito cansativas. Me parece que amanhg,
inclusive, pretendem ir de barco até uma ilha, sabe, e o
mar as vezes fica muito agitado.

— Mesmo andar visitando casas pode ser muito
cansativo — lembrou Mrs. Glynne.

— A quem o diz — retrucou Miss Marple. — A
gente nao faz outra coisa senao caminhar. Fica-se com o0s
pés em peticdo de miséria. Eu de fato acho que ndo devia
me meter nessas viagens, mas quem € que resiste ver
casas lindas, quartos e moveis maravilhosos, essas coisas
todas? E certos quadros magnificos, claro.

— E os jardins — completou Anthea. — A senhora
gosta de jardins, nao gosta?

— Pois é — disse Miss Marple, — sobretudo os
jardins. A julgar pela descricao no prospecto, estou ardendo
de curiosidade para ver alguns dos jardins realmente bem
conservados das casas historicas que ainda temos que
visitar.

Sorriu para as trés.

Estava tudo t3do agradavel, tdo natural, e no
entanto, nao sabia por que, tinha uma sensacao de tensao.
Uma sensacao de que havia qualquer coisa de anormal ali.
Mas anormal como? A conversa era o que podia haver de
mais banal, girando principalmente em torno de



trivialidades. Tanto ela como as trés irmas sé faziam
observagdes convencionais.

As Trés Irmas, repetiu Miss Marple, pensativa. Por
que sera que toda idéia de trio de certo modo evoca uma
atmosfera sinistra? As Trés Irmas. As trés bruxas de
Macbeth. Bem, mal podia-se comparalas com essas trés ali.
Embora Miss Marple no fundo sempre achasse que o0s
produtores teatrais cometiam um erro na maneira de
apresentar as trés bruxas. Uma montagem a que tinha
assistido, entao, parecera-lhe simplesmente absurda. As
bruxas davam mais impressao de personagens de
pantomima com asas esvoacantes e chapéus afunilados
ridiculamente espetaculares. Dancavam e deslizavam de um
lado para outro. Miss Marple lembrava-se de ter dito ao
sobrinho, que a havia convidado para esse espetaculo
shakespeariano: — Sabe, Raymond, se algum dia eu
produzisse esta peca, as trés bruxas seriam apresentadas
de modo bem diferente, como velhas comuns, normais.
Escocesas. Nao sairiam dancando aos pinotes pelo palco.
Elas se entreolhariam furtivamente, e a gente sentiria uma
espécie de ameaca pairando por tras do jeito natural delas.

Miss Marple serviu-se da ultima garfada de torta
de ameixas e olhou para Anthea do outro lado da mesa.
Comum, desmazelada, com ar meio vago, um pouco
avoada. Por que tinha que acha-la sinistra?

Estou imaginando coisas — disse Miss Marple
consigo mesma.

— Nao devo fazer isso.

Depois do almoco, quiseram mostrar-lhe o jardim.
Anthea ficou encarregada de acompanha-la. Na opinido de
Miss Marple, foi um passeio bastante triste. Ali,
antigamente havia existido um jardim bem cuidado, embora
decerto sem nada de especial ou notavel. Com todos os
elementos de um jardim tipico da era vitoriana. Uma série



de arbustos, uma alameda de loureiros salpicados, onde
sem dudvida outrora se viam gramados e caminhos
impecaveis, e uma horta de uns cento e cinqienta metros
quadrados, grande demais, evidentemente, para as trés
irmas que agora moravam ali. Parte dela estava
abandonada, quase toda entregue a ervas daninhas. O
capim ja tinha tomado conta da maioria dos canteiros e
Miss Marple mal podia conter a vontade de arrancar os
carrapichos esparsos que impunham a sua superioridade.

O vento ondulava os cabelos compridos de Miss
Anthea, deixando de vez em quando cair um grampo aqui e
ali no caminho ou na grama. Ela falava por frases
entrecortadas.

— A senhora, no minimo, deve ter um jardim
muito bonito — disse.

— Ah, é um jardinzinho de nada — retrucou Miss
Marple.

Vinham caminhando por uma trilha coberta de
relva e pararam diante de uma espécie de monticulo que
terminava no limite do muro.

— A nossa estufa de plantas — anunciou Miss
Anthea, pesarosa.

— Ah é, onde havia aquela parreira que dava uma
uva deliciosa, nao?

— Trés — corrigiu Anthea. — Uma hamburguesa
preta e uma dessas brancas, pequenas, muito doces, sabe.
E uma terceira, moscatel, linda.

— E um heliotrdpio, a senhora disse.

— Uma trepadeira de heliotropios — frisou
Anthea.

— Pois é. Que tem um cheiro tdo bom. Nao houve
nenhum problema com os bombardeios por aqui? Nao foram
eles que... hum... derrubaram a estufa?



— Oh nao, ndés nunca passamos por nada disso.
Esta regiao ficou totalmente livre das bombas. Nao, eu acho
que ela simplesmente veio abaixo. Fazia pouco tempo que
estdvamos aqui e nao tinhamos dinheiro para mandar
consertar ou reconstruir. E de fato nem valia a pena
mesmo, porque nao poderiamos conserva-la direito, por
mais que quiséssemos. Acho que simplesmente deixamos
que ruisse por terra. Nao havia mais remédio. E agora,
como V&, as macegas tomaram conta de tudo.

— Pois é. Esta completamente coberta por... que
planta rasteira € aquela que esta comecando a florir?

— Ah, é muito comum — respondeu Anthea. —
Comecga por P.

Ora, como € o nome? — disse, em duvida. — Poly
ndo-sei-o-qué, uma coisa assim.
— Espere. Acho que sei. Polygonum

Baidschuanicum. Me parece que cresce bem rapido, ndao é?
Muito util realmente, se a gente quer esconder uma
construgcao em ruinas ou qualquer coisa teia desse tipo.

O monticulo a sua frente estava sem duvida
espessamente coberto por aquela planta que floria verde e
branca e envolvia tudo.

Era, como Miss Marple bem sabia, uma espécie de
ameaca a tudo mais que quisesse crescer. O polygonum
cobria tudo, com uma rapidez incrivel.

— A estufa devia ser bem grande — comentou.

— Ah é... também dava péssegos... de qualidades
raras, ateé.

Anthea fez uma cara desolada.

— Mas agora esta tdo bonita — disse Miss Marple,
a guisa de consolo. — Essas florzinhas brancas sao lindas,
nao acha?

— Tem um pé de magndlia que € uma beleza no
fim desta trilha, a esquerda — disse Anthea. — Se nao me



engano, antigamente havia uma sebe magnifica aqui... toda
fechada. Mas isso é outra coisa que nao se pode mais ter
hoje em dia. Esta tudo mudado... ndao tem mais graca... em
lugar nenhum.

Tomou rapidamente a dianteira por um caminho
que dobrava a direita, ao longo do muro. Tinha apressado o
passo. Miss Marple mal conseguia acompanha-la. Parecia-
lhe que estava sendo deliberadamente afastada do
monticulo do polygonum pela dona da casa. Como se aquilo
ali fosse um lugar feio ou desagradavel. Quem sabe nao
estaria envergonhada pela auséncia do esplendor antigo? O
polygonum indubitavelmente crescia sem o menor controle.
Dava impressao de que ninguém se lembrava de corta-lo ou
manté-lo dentro de proporcdes razoaveis. Transformava
aquela parte do jardim num ermo florido.

Até parece que ela esta fugindo dele, pensou Miss
Marple, ao seguir a dona da casa. De repente desviou a
atencao para um chiqueiro abandonado, cercado por
estacas de roseira.

— Meu tio-avd criava porcos — explicou Anthea,
— mas é logico que hoje em dia a gente nem se atreve
mais a fazer uma coisa dessas, ndo € mesmo? Seria muito
barulhento, inclusive. Ndés temos umas rosas plantadas
perto da casa. Eu realmente acho que elas sao uma grande
solucao para esse tipo de problema.

— Ah, € — concordou Miss Marple.

E citou o nome de alguns cruzamentos recentes
em matéria de rosas. Pareceu-lhe que Miss Anthea os
ignorava por completo.

— A senhora sempre faz essas excursoes?

A pergunta veio de repente.

— Refere-se as excursoes de casas e jardins?

— E. Tem gente que faz todos os anos.



— Ah, que esperanca. Sai meio caro, sabe? Um
amigo teve a gentileza de me dar esta de presente, pra
festejar o meu proximo aniversario. Tao amavel!

— Ah. Bem que eu estava imaginando. Nao sabia
por que a senhora tinha feito. Quero dizer... deve ser
bastante cansativo, nao?

Mas se esta acostumada a ir as Antilhas, a lugares
assim...

— Ah, mas as Antilhas também foram um
presente. SO que dessa vez por parte de um sobrinho. Um
encanto de rapaz. Tao cheio de consideracoes com sua
velha tia.

— Ah, compreendo. Sim, compreendo.

— Nao sei 0 que se faria sem essa nova geracao —
disse Miss Marple. — Sdo tao amaveis, ndo € mesmo?

— Eu... eu creio que sim. Para falar com
franqueza, nao sei.

Eu... nds nao temos... nenhum parente que seja
jovem.

— A sua irma, a Mrs. Glynne, nao tem filhos? Ela
nao me falou se tinha. A gente nao gosta de estar
perguntando.

— Nao tem, nao. Ela e o0 marido nunca tiveram.
Talvez até tenha sido melhor.

O que sera que ela quis dizer com isso? —
perguntou-se Miss Marple, enquanto voltavam a casa.



X
“AH! QUE BOM, QUE LINDO
QUE ERA ANTIGAMENTE”

j o outro dia de manhd, as oito e meia,
ouviu-se uma batida de leve na porta.

— Entre — disse Miss Marple.

A porta se abriu e apareceu uma velha, trazendo a
bandeja com o bule de cha, uma xicara, uma jarra de leite
e um pratinho com pao e manteiga.

— E o cha da senhora — anunciou, toda alegre. —
Estd fazendo uma manha tdo bonita que sé vendo. Ah, ja
abriu as cortinas. Entao, dormiu bem?

— Muito bem mesmo — respondeu Miss Marple,
largando um livrinho de devocao que estava lendo.

— Pois esta fazendo um dia bonito que sé vendo.
O pessoal que vai aos rochedos de Bonaventure teve muita
sorte. Ainda bem que a senhora desistiu de ir. As pernas
ficam doendo que nao é brinquedo.

— Estou contentissima por estar aqui — disse Miss
Marple. — As Misses Bradbury-Scott e Mrs. Glynne foram
muito amaveis em me convidar.

— Ah, pois &, pra elas também foi bom. Assim pelo
menos elas se animam tendo um pouco de companhia em
casa. Isto aqui hoje em dia anda tao triste que s6 vendo.



Abriu mais as cortinas da janela, recuou uma
poltrona e esvaziou uma lata de agua quente na bacia de
porcelana.

— Ld em cima ha um banheiro — disse, — mas
nds achamos que é sempre melhor para uma pessoa ja
idosa ter a sua agua quente aqui, para ndo precisar subir a
escada.

— Puxa, quanta gentileza... Vocé conhece bem
esta casa?

— Vim pra cd@ quando moga... eu era a
arrumadeira, entdo. Tinha trés criadas... uma cozinheira,
uma arrumadeira... uma copeira... € houve época que
também tinha uma ajudante na cozinha. Isso foi no tempo
do velho coronel. Ele inclusive criava cavalos e tinha um
empregado sO para cuidar deles. Ah, aquilo sim que era
vida. E uma tristeza quando as coisas acontecem do jeito
que aconteceram. O coronel perdeu a mulher ainda jovem.
O filho morreu na guerra e a unica filha foi morar 1a do
outro lado do mundo. Casou com um neozelandés, mas
morreu de parto, e a crianca também. Ele ficou muito
tristonho, vivendo aqui sozinho, e nao cuidou mais da
casa... hinguém a conservou como devia. Quando o coronel
morreu, deixou ela de heranca para as sobrinhas, e Miss
Clotilde e Miss Anthea se mudaram pra ca... depois Miss
Lavinia perdeu o marido e também veio morar aqui... —
suspirou e sacudiu a cabeca. — Elas nunca fizeram muito
pela casa... ndo tinham com qué... e aos poucos o jardim foi
se estragando...

— Que lastima tudo isso — disse Miss Marple.

— Ainda mais com umas mogc¢as tao boas como
elas... Miss Anthea é meio avoada, mas Miss Clotilde cursou
a universidade e tem muita cabeca... fala trés idiomas... e
Mrs. Glynne é pra |a de simpatica. Eu pensava que as coisas
fossem melhorar quando ela veio pra ca. Mas ndao da pra



gente prever o futuro, nao é? As vezes eu acho que esta
casa foi amaldicoada.

Miss Marple fez uma cara de curiosidade.

— Primeiro uma coisa e depois outra. O horrivel
desastre de avido... 1a na Espanha... matando todo mundo.
Que coisa medonha esses avides... eu é que nunca viajaria
neles. Os dois amigos de Miss Clotilde morreram, eram
marido e mulher... a filha, felizmente, estava interna no
colégio, e escapou, mas Miss Clotilde trouxe ela pra morar
aqui e fez tudo por ela. Viviam viajando pelo estrangeiro...
na Italia e na Franca, tratando a menina como se fosse uma
filha. Era tao feliz... tinha um carater tdo meigo. Quem
havia de imaginar que pudesse acontecer um coisa tao
terrivel!

— Uma coisa tao terrivel? Qual? Aconteceu aqui?

— Nao, aqui nao, gracas a Deus. Embora de certo
modo se possa dizer que sim. Foi aqui que ela conheceu
ele. Ele morava na vizinhanga... @€ as mogas conheciam o
pai dele, que era um homem muito rico, e entao ele veio
fazer uma visita... e ai comecou...

— Os dois se apaixonaram?

— Sim, ela se apaixonou por ele na mesma hora.
Ele era um rapaz de aspecto atraente, com um jeito
simpatico de falar e de passar o tempo. Quem é que podia
imaginar... quem que ia pensar por um instante sequer... —
nao terminou a frase.

— Os dois tiveram um romance? E a coisa nao deu
certo? A moca se suicidou?

— Se suicidou?

A velha arregalou os olhos, assombrada.

— Ora, quem lhe disse isso? Ela foi assassinada,
isso sim. Pura e simplesmente. Assassinada. Estrangularam
e esmigalharam a cabeca dela até sangrar. Miss Clotilde
teve que ir identificar o corpo... e desde entao nunca mais



foi a mesma. Encontraram o cadaver a uns bons quarenta
quildbmetros daqui... entre as moitas de uma pedreira
abandonada. E consta que nao era o primeiro crime que ele
cometia. Tinha havido outros. Ela ficou desaparecida
durante seis meses. E a policia procurando por tudo quanto
é canto. Ah! Ele foi um verdadeiro demodnio... nunca
prestou, desde o dia em que nasceu, ou pelo menos parece.
Agora dizem que eles nao sabem o que fazem... nao
regulam bem da cabeca, e que ndo sao responsaveis. Pois
sim! Pra mim, quem mata nao deixa de ser assassino. E
nem querem mais enforcar esses bandidos. Eu sei que
muitas vezes ha casos de loucura nas familias antigas...
teve os Derwents, |la em Brassington... de duas em duas
geragdes, tem um que sempre morre no hospicio... e a
velha Mrs. Paulett, que vivia caminhando pelo campo com
uma tiara de brilhantes na cabeca, dizendo que era Maria
Antonieta, até que acabaram com a alegria dela. Mas néao
havia nada de realmente errado com a coitada... apenas
maluquice. Agora, esse rapaz... hem tem dulvida, era um
verdadeiro demonio.

— E o0 que fizeram com ele?

— A essa altura ja tinham acabado com a forca...
ou entao ele era muito moco demais. Nao me lembro bem.
Acharam que era culpado. Deve ter ido pra Bostol ou
Broadsand... um desses lugares que comecam com “B”. Foi
pra la que ele foi.

— Como era o nome dele?

— Michael... nao me lembro do sobrenome. J]a faz
dez anos que isso aconteceu... a gente se esquece. Um
nome meio italiano... que nem um quadro. Alguém que
pinta quadros... Raffle, me parece...

— Michael Rafiel?

— Isso mesmo! Correu boato que o pai era tao rico
gque conseguiu tirar ele da cadeia. Uma fuga que nem



aquela famosa dos Assaltantes do Banco. Mas eu acho que
foi pura conversa fiada...

Entdo nao havia sido suicidio, mas assassinato.
“Amor!” — indicara Elizabeth Temple como a causa da
morte da moca. De certo modo tinha razao. Uma garota que
Se apaixona por um assassino — e por amor a ele termina
sendo vitima incauta de uma morte atroz.

Miss Marple estremeceu de leve. Na véspera, ao
passar pela rua do povoado, havia lido num cartaz de
jornaleiro:

CRIME EM EPSON DOWNS.
DESCOBERTO O CADAVER DA
SEGUNDA MOCA.

POLICIA INTERROGA RAPAZ.

A historia, portanto, se repetia. Uma coisa tdo
velha — e tao medonha. Vieram-lhe a memoria,
intermitentes, uns versos antigos ja quase esquecidos:

Luminosa Mocidade.
Palida, arrebatada,
Sonoro impeto,

Em silenciosa anseada,
Criatura de sonho,
De conto de fada,

Ah, dizei-me onde,
Em que idade,

Se vé algo tao belo,
fragil,

Como a luminosa
Mocidade.




Quem estava la para defender a Mocidade contra a
Dor e a Morte? A Mocidade que ndao €, que nunca foi capaz,
de se defender. Seria por saber tao pouco? Ou por saber
demais? E que, por isso, julgava que nada tinha a
aprender?

2

Miss Marple, ao descer a escada naquela manha,
provavelmente um pouco mais cedo do que esperavam, nao
encontrou nenhum sinal de vida. Saiu pela porta da frente
e deu uma volta em torno do jardim. Nao porque realmente
gostasse dele, mas pela vaga sensacao de que ali havia
uma coisa que devia notar, que |lhe daria alguma idéia, ou
que ja lhe dera, sé que nao — bem, francamente, s6 que
nao fora bastante inteligente para perceber que idéia
luminosa teria sido essa. Uma coisa que precisava reparatr,
uma coisa que possuia um significado.

De momento nao estava com vontade de ver
nenhuma das trés irmdas. Queria refletir sobre certos latos.
Sobretudo o que ficara sabendo por intermédio de Janet
durante o cha matinal.

Saindo por um portao lateral que encontrou
aberto, tomou a rua do povoado, passando diante de uma
série de lojinhas até chegar ao local onde se erguia a torre
de um campanario, indicando a igreja e o cemitério.
Empurrou a grade do alpendre e pds-se a perambular entre
os tumulos, alguns muito antigos, outros, perto do muro ao
fundo, mais recentes, e um ou dois, do lado de 13, no que
era evidentemente um novo terreno cercado. Nao havia
nada de grande interesse entre os mais antigos. Como
sempre ocorre nesses lugarejos do interior, certos nomes se
repetiam com maior freqiéncia. Ali se achavam enterrados



varios Princes, naturais da localidade. Jasper Prince,
saudades eternas. Margery Prince, Edgar e Walter Prince,
Melanie Prince, de 4 anos de idade. Uma cronica de familia.
Hiram Broad — Ellen Jane Broad, Eliza Broad, 91 anos.

Ao se afastar desse Ultimo avistou um ancido
andando lentamente entre os tumulos, arrumando aqui e
ali enquanto caminhava. Acenou para ela e disse “bom dia”.

— Bom dia — respondeu Miss Marple. — Que
manha agradavel, ndo é?

— Sim, mas acho que vai chover — disse o velho.

Falava com inabalavel certeza.

— Parece que tem uma porcao de Princes e Broads
enterrados aqui — comentou Miss Marple.

— Ah, pois é, os Princes sempre moraram aqui.
Antigamente possuiam muitas terras. Ja faz tempo também
gue os Broads se radicaram nesta regiao.

— Vi o timulo de uma menina. E tdo triste quando
a gente encontra a sepultura de uma crianca.

— Ah, deve ser o da pequena Melanie. Todo
mundo a chamava de Mellie. Sim, foi uma morte triste.
Morreu atropelada. Saiu correndo na rua pra comprar doce
na confeitaria. Isso é tao freqliente hoje em dia, com esses
carros andando por ai na disparada.

— E triste pensar na quantidade de gente que
morre a toda hora. E s6 se nota mesmo quando se comeca
a olhar as inscricdes no cemitério. Doenca, velhice, criancas
atropeladas, as vezes coisas ainda mais pavorosas.
Mocinhas mortas. Assassinadas, quero dizer.

— Ah, pois é, isso é o que nao falta. Umas
bobinhas, a meu ver. E hoje em dia as maes nem tém
tempo de cuidar delas direito... também pudera, vivem
trabalhando fora.

Miss Marple até que concordava com a critica, mas
nao queria perder tempo com discussoes sobre os costumes



modernos.

— Estda hospedada no Velho Solar, ndao é? —
perguntou o anciao. — Vi quando a senhora chegou com o
Onibus da excursao.

Mas decerto ndo agientou o programa, nao €?
Algumas pessoas ja de certa idade nem sempre agiientam.

— De fato — confessou Miss Marple, — achei a
coisa meio cansativa, mas um amigo meu, extremamente
gentil, Mr. Rafiel, escreveu a umas amigas que tinha aqui e
elas me convidaram para passar uns dois dias 1a com elas.

O nome Rafiel evidentemente nao significava nada
para o velho jardineiro.

— Mrs. Glynne e as duas irmas dela tém sido
muito amaveis comigo — continuou Miss Marple. — Se nao
me engano, ja moram aqui ha muito tempo, nao?

— Nem tanto. H4 uns vinte anos, no maximo. O
Velho Solar pertencia ao falecido Coronel Bradbury-Scott.
Ele estava com quase setenta anos quando faleceu.

— Nao tinha filhos?

— Teve um, que morreu na guerra. Foi por isso
que a casa ficou para as sobrinhas. Nao havia mais
ninguém pra quem deixar.

E voltou a trabalhar entre os tumulos.

Miss Marple entrou na igreja. Tinha caido nas
maos de um restaurador vitoriano e as janelas estavam
cheias de vitrais coloridos da época. Do passado, restava
apenas uns bronzes e algumas placas pelas paredes.

Miss Marple sentou-se num banco incomodo e
ficou pensando.

Estaria na pista certa? As coisas comecavam a se
concatenar — mas os pontos de contato nao estavam nada
nitidos.

Uma mocga tinha sido assassinada — (alias, varias
mocas tinham sido assassinadas) — um rapaz suspeito



havia sido detido pela policia para “auxilid-la nas
investigacdoes” — como se diz hoje em dia. Um quadro
comum. Mas tudo isso era uma histéria antiga, que
remontava a dez ou doze anos atras. Agora ja nao havia
mais nada a descobrir, nenhum problema a solucionar. Uma
tragédia rotulada e encerrada.

Que poderia fazer? O que seria que Mr. Rafiel
queria que ela fizesse?

Elizabeth Temple... Precisava conseguir que
Elizabeth Temple |he contasse mais coisas. Elizabeth tinha
falado de uma moca que havia estado noiva de Michael
Rafiel. Mas seria realmente assim? As moradoras do Velho
Solar pareciam ignorar esse fato.

Miss Marple pensou noutra versdao mais plausivel
— o tipo da histdria que acontecia com tanta freqliéncia em
seu préoprio povoado.

Que comecava sempre da mesma maneira: um
rapaz conhecia uma moca. Com as conseqliéncias de
praxe...

E ai a moca descobre que estd gravida — disse
Miss Marple consigo mesma, — revela ao rapaz e pede para
que ele case com ela.

Mas acontece que ele ndao quer nada disso... a
idéia de casar nunca lhe passou pela cabeca. E ai entado
talvez se veja numa situacao critica. O pai dele, por
exemplo, talvez nem queira ouvir falar numa coisa dessas.
Os parentes da moca vao insistir para que ele “cumpra com
o seu dever”. E a essa altura ele ja estd cansado dela...
talvez até ja tenha conhecido outra. E assim opta por uma
solucdo rapida, brutal — estrangula a coitada, batendo-lhe
com a cabeca até sangrar para evitar que seja identificada.
Combina com a ficha que ele tem — um crime sérdido,
terrivel — mas que todo mundo ja esqueceu e arquivou.



Olhou em torno da igreja em que estava sentada.
Parecia tao tranquiila. Mal dava para se acreditar na
realidade do Mal. Um faro para o Mal — fora isso que Mr.
Rafiel Ihe atribuira. Levantou-se, saiu da igreja e ficou de
novo parada, contemplando o cemitério. Ali, entre as
lapides funerarias e suas inscricoes quase apagadas,
nenhuma sensacao de presenca do Mal a abalava.

Seria o que tinha pressentido na véspera, no
Velho Solar?

Aquela melancolia profunda, desesperada, aquela
tristeza soturna, angustiada. Anthea Bradbury-Scott,
olhando para tras, como se temesse alguém que estivesse
ali — que sempre estivesse ali — as suas costas.

Aquelas Trés Irmas sabiam qualquer coisa — mas
0 qué?

Elizabeth Temple, lembrou-se de novo. Imaginou
Elizabeth Temple com o resto do grupo, a percorrer as
colinas naquele instante, subindo por uma trilha ingreme
para ir contemplar o mar do alto dos penhascos.

No dia seguinte, quando se reunisse a excursao,
faria com que Elizabeth Temple |he contasse mais coisas.

Miss Marple voltou ao Velho Solar pelo mesmo
trajeto, sé que agora com passo mais lento, pois sentia-se
cansada. Nao podia realmente achar que a manha tivesse
sido, sob qualquer aspecto, produtiva. Por enquanto o Velho
Solar nao lhe tinha dado nenhuma idéia nitida, apesar
daquela histdria tragica do passado, contada por Janet, mas
as empregadas domeésticas sempre guardam tragédias na
memodria, que recordam com a mesma clareza de todos os
acontecimentos felizes, como casamentos espetaculares,
grandes festas, e operacoes bem sucedidas ou acidentes dos
quais as pessoas se recuperaram de modo milagroso.

Ao aproximar-se do portao, avistou duas mulheres
ali paradas. Uma separou-se da outra e veio ao seu



encontro. Era Mrs. Glynne.

— Ah, c@ estd a senhora — disse. — Ficamos
preocupadas, sabe? Eu achei que decerto tivesse saido para
dar algum passeio. Espero que nao tenha se cansado
demais. Se soubesse que a senhora ja havia descido, teria
ido junto para lhe mostrar o que ha de interessante. Nao
que haja grande coisa.

— Ah, eu apenas andei caminhando por ai —
explicou Miss Marple. — Fui até o cemitério, sabe, e a
igreja. Sempre me interesso muito por igrejas. As vezes a
gente encontra epitafios curiosissimos. Coisas assim. Gosto
muito de coleciona-los. Pelo que pude ver, a igreja daqui foi
restaurada na era vitoriana, nao?

— Sim, e eu acho que puseram uns bancos bem
feios, até. Sabe, madeira de boa qualidade, forte, e tudo
mais, mas sem a minima arte.

— Tomara que nao tenham destruido nada de
interesse especial.

— Na&o, creio que nao. A igreja nao € tao velha
assim.

— Nao me pareceu que tivesse muitas placas,
bronzes, ou qualquer coisa desse género — concordou Miss
Marple.

— A senhora se interessa mesmo por arquitetura
religiosa?

— Ah, ndao é que eu faca estudos sobre isso ou
algo semelhante, mas naturalmente |1a onde eu moro, em
St. Mary Mead, as coisas de fato giram em torno da igreja.
Sempre giraram, alids. J4 no meu tempo de moca era
assim. Hoje em dia, é ldgico, mudou bastante. A senhora se
criou nesta regiao?

— Na&o, realmente nao. Noés moravamos a pouca
distancia daqui, a uns quarenta quildbmetros, mais ou
menos. Em Little Herdsley. Meu pai era militar reformado...



major de artilharia. De vez em quando vinhamos visitar
meu tio... e também meu tio-avd, antes dele. Nao. Nestes
ultimos anos quase nao estive aqui. Minhas irmas se
mudaram para ca depois da morte de titio, mas naquela
época eu ainda estava no exterior com meu marido, que faz
apenas uns cinco anos que faleceu.

— Ah, compreendo.

— Elas tinham muita vontade que eu viesse morar
aqui e de fato me pareceu a melhor coisa que podia fazer.
Haviamos vivido alguns anos na India. Meu marido ainda
estava servindo la quando morreu. Hoje em dia é tao dificil
saber onde a gente gostaria de... criar raizes, digamos.

— Pois é. Eu entendo perfeitamente. E a senhora,
é ldgico, achou que suas raizes estavam aqui, uma vez que
ja fazia tanto tempo que a sua familia andava por estes
lados.

— Sim. De fato foi isso. Claro, nunca perdi contato
com as minhas irmas, costumava visita-las freqliientemente.
Mas as coisas sempre saem diferentes do que a gente
espera. Comprei um pequeno chalé perto de Londres, 1& por
Hampton Court, onde passo boa parte do meu tempo, e de
vez em quando trabalho para umas obras de caridade em
Londres.

— E assim tem o tempo todo ocupado. Faz muito
bem.

— Sim, mas ultimamente venho achando que
devia passar mais tempo aqui, talvez. Ando meio
preocupada com minhas irmas.

— Com a saude delas? — arriscou Miss Marple. —
Hoje em dia isso realmente da pra preocupar, ainda mais
quando ndo se encontra ninguém competente mesmo, que
se possa contratar pra cuidar de pessoas que ficam um
tanto fracas ou padecem de certos males. Ha tanto
reumatismo e artrite por ai. A gente sempre vive com medo



de que caiam no banheiro ou sofram um acidente ao descer
a escada. Coisas desse tipo.

— Clotilde sempre foi muito forte — disse Mrs.
Glynne. — Rija, seria a palavra exata para ela. Mas as
vezes fico meio apreensiva por causa de Anthea. Ela é
distraida, sabe, bem distraida mesmo. E tem horas que sai
de casa, sem rumo... e parece que perde a nocao do lugar
por onde anda.

— Ah, é uma tristeza quando a gente fica
apreensiva assim. Com tantas preocupacgdes que ja se tem.
— Eu realmente nao acho que haja muito motivo para me
preocupar com Anthea.

— Vai ver que ela se preocupa com impostos,
problemas de dinheiro, quem sabe? — sugeriu Miss Marple.

— Nao, nao, nao é so6 por causa disso, € que... ah,
ela se preocupa tanto com o jardim. Ela se lembra como era
antes, e fica desesperada, sabe, para... bem, para gastar
dinheiro para deixar tudo direito de novo. Clotilde teve de
dizer a ela que a gente nao pode, sinceramente, dar-se a
esse luxo hoje em dia. Mas ela nao para de falar nas
estufas, nos péssegos que havia la. Nas uvas... e tudo mais.

— E na trepadeira das paredes? — sugeriu Miss
Marple, lembrando-se de um comentario.

— Puxa, que memodria que a senhora tem. Pois é.
Uma dessas coisas que a gente nao esquece. Tem um cheiro
tao bom, o heliotropio. Marcante. E a parreira. As uvinhas
pequenas, temporas, doces. Ah, nem convém ficar
relembrando o passado.

— E com flores nas cercas, também, imagino —
disse Miss Marple.

— Pois é. A Anthea gostaria de ter uma cerca toda
florida, bem cuidada. Coisa que agora, francamente, é
impraticavel. A gente podese dar por feliz quando consegue
alguém do lugarejo para vir cortar o gramado de quinze em



quinze dias. Cada ano tem que se recorrer a uma firma
diferente. E a Anthea gostaria de plantar capim-dospampas
outra vez. E cravos. Brancos, sabe? Em toda a extensao do
muro de pedra. E uma figueira que crescesse bem na frente
da estufa. Ela se lembra de tudo, e sé vive falando nisso.

— Deve ser duro para a senhora.

— E, sim. Porque ndo tenho a minima queda para
discussdoes, compreende? Ja a Clotilde é muito positiva
nesse sentido. Ela simplesmente se recusa, a queima-
roupa, dizendo que nao quer mais ouvir falar nesse
assunto.

— E dificil saber que atitude tomar — disse Miss
Marple. — Se a gente nao devia ser mais firme. Impor mais
autoridade. Talvez até mesmo ser um pouco... um pouco
categorica, compreende? Ou se ndo se deveria ser mais
compreensiva. Dar ouvidos e talvez refrear esperancas que
se sabe que ndao tém cabimento. E dificil, sim.

— Mas para mim nao é tanto porgue eu sempre
me ausento, compreende, e depois, de vez em quando,
volto para ficar. Assim se torna mais facil fingir que em
breve tudo se simplificara e que algo pode ser feito. Mas
francamente, outro dia cheguei aqui e descobri que Anthea
havia tentado contratar uma firma carissima de jardineiros
paisagistas para remodelar o jardim e reconstruir as estufas
— 0 que é totalmente absurdo, porque mesmo que se
plantassem parreiras, levaria uns dois ou trés anos para
que produzissem. Clotilde nao sabia de nada e ficou furiosa
quando encontrou o orcamento da obra na escrivaninha de
Anthea. Nao teve do da coitada.

— Esta vida € um problema — disse Miss Marple.

Era uma frase util que usava com freqiiéncia.

— Creio que terei de ir embora amanha de manha
— continuou. — Andei me informando |a no Javali Dourado,



e me disseram que a excursao parte de manha cedo. O
énibus vai sair logo depois do café. As nove horas.

— Puxa. Espero que nao seja cansativo demais
para a senhora.

— Ah, acho que nao. Ao que me consta vamos
para um lugar chamado... espere ai, como € 0o nome
mesmo?... Stirling St. Mary. Qualquer coisa assim. Parece
que nao fica longe daqui. No caminho ha uma igreja
interessante e um castelo. De tarde visitaremos um jardim
bastante agradavel, que nao € muito grande mas tem flores
especiais. Estou certa de que depois deste descanso que
tive aqui vou me sentir 6tima. Agora percebo como estaria
exausta se tivesse passado estes dois dias subindo
penhascos e tudo mais.

— Pois convém descansar hoje a tarde, para estar
bem disposta amanha — disse Mrs. Glynne, enquanto
entravam na casa.

— Miss Marple tinha ido visitar a igreja — explicou
a Clotilde.

— Desconfio que ndao ha muito que ver — disse
Clotilde. — Vitrais vitorianos do tipo mais horrendo, na
minha opiniao. Nao pouparam despesas. Creio que a culpa,
em parte, foi do titio. Ele ficava encantado com aqueles
vermelhos e azuis meio vulgares.

— Meio? Vulgarissimos, a meu ver — frisou
Lavinia Glynne.

Depois do almoco Miss Marple dormiu um pouco e
sO se reuniu as donas da casa quando ja era quase hora de
jantar. A noite conversaram bastante antes de se
recolherem. Miss Marple levou a conversa para o lado das
recordacoes... Falou do seu tempo de juventude, do inicio
de sua vida, dos lugares que tinha visitado em viagens ou
excursoes, e de certas pessoas que havia conhecido.



Foi deitar-se cansada, com uma sensagao de
fracasso. Nao tinha descoberto mais nada, possivelmente
porque nao tinha mais nada para ser descoberto. Uma
pescaria com absoluta falta de peixes — possivelmente
porque ali nao havia nenhum. Ou quem sabe nao seria por
ignorar a isca que devia usar?



Xl
ACIDENTE

j a manha Seguinte serviram o cha de Miss
Marple as sete e meia, para |lhe dar bastante tempo de
levantar e guardar na mala as poucas coisas que trouxera.
Tinha recém terminado de fecha-la quando ouviu uma
batida meio apressada na porta e Clotilde entrou, com ar de
contrariedade.

— Ah, meu Deus. Miss Marple, estd ai um rapaz
chamado Emlyn Price que quer falar com a senhora. Ele
também faz parte da excursdao e mandaram que viesse ca a
sua procura.

— Ah, sim, ja sei de quem se trata. Bem jovem,
nao é?

— E. Todo moderno, cabeludo e tudo mais, mas ele
veio de fato para... olhe, para lhe trazer uma ma noticia.
Lamento dizer, mas houve um acidente.

— Um acidente? — Miss Marple arregalou os olhos.
— Com o Onibus, quer dizer? Um acidente na estrada?
Alguém se feriu?

— Na&o, nao foi com o 6nibus. Com o 6nibus nao
houve nada.

Foi durante a excursao de ontem a tarde. Estava
ventando muito, talvez a senhora se lembre, apesar de que
eu acho que isso nada teve que ver com a histéria. O grupo
se dispersou um pouco, me parece.



Ha uma trilha especial, mas a gente também pode
subir e ir pelos morros. De um jeito ou de outro, vai dar no
monumento aos mortos da guerra, la no alto de
Bonaventure... que é para onde todos se dirigiam. O
pessoal ficou meio separado e eu tenho mesmo a impressao
de que nao havia ninguém servindo propriamente de guia
ou cuidando deles como seria de esperar. As pessoas nem
sempre tém o passo firme e a encosta que da para o
desfiladeiro é muito ingreme. Houve um grande
desmoronamento de pedras ou rochas que cairam com
estrondo morro abaixo e derrubaram alguém que ia
passando pela trilha.

— Ah, meu Deus! — exclamou Miss Marple — Que
horror. Que verdadeiro horror. Quem foi que saiu ferido?

— Uma tal de Miss Temple ou Tenderdon, se nao
me engano.

— Elizabeth Temple — disse Miss Marple. — Ah,
meu . Deus, mas que horror. Conversei muito com ela. Ela
vinha do meu lado no O6nibus. Me parece que foi professora
de um colégio, muito afamado, por sinal.

— Légico — lembrou-se Clotilde, — conheco-a
perfeitamente.

Era diretora do Fallowfield, um colégio que tem
grande prestigio.

Nem sabia que ela estava nessa excursao.
Aposentou-se ha uns dois anos, acho eu, e agora existe |a
uma nova diretora mais moga, com idéias progressistas
bastante avancadas. Mas Miss Temple nao é propriamente
velha, deve andar beirando os sessenta, e € muito ativa,
gosta de subir morros, caminhar, e tudo mais. Mas que
pena, realmente. Tomara que nao tenha se ferido muito.
Ainda nao soube de nenhum detalhe.

— Ja estou com tudo pronto — disse Miss Marple,
trancando o fecho da mala. — Vou descer imediatamente



para falar com Mr. Price.

Clotilde pegou a mala.

— Deixe que eu levo. Posso carregar isto
perfeitamente. Desca junto comigo, e tome cuidado com os
degraus.

Miss Marple desceu. Emlyn Price estava a sua
espera. Tinha os cabelos mais despenteados do que nunca e
usava um magnifico conjunto de botas de fantasia, jaqueta
de couro e calcas de um verde vivo, esmeraldino.

— Que desgraca — disse, apertando a mao de Miss
Marple. — Resolvi vir pessoalmente para... bem, para lhe
avisar sobre o acidente. Suponho que Miss Bradbury-Scott
ja tenha lhe contado.

Foi com Miss Temple. Lembra-se? A tal do colégio.
Nao sei direito o que ela andava fazendo ou como que
aconteceu, mas umas pedras, ou melhor, umas rochas,
rolaram |a de cima. Aquilo € um encosta meio abrupta e ela
desmaiou com o choque e tiveram que leva-la para o
hospital, ontem a noite. Tenho a impressao de que o estado
dela é bem grave. Seja como for, a excursao de hoje foi
cancelada e vamos passar a noite aqui.

— Ah meu Deus! — exclamou Miss Marple. — Que
tristeza.

Estou desolada.

— Acho que resolveram nao ir embora hoje
porgue de um jeito ou de outro vao ter que esperar pra ver
0 que os meédicos dizem. De modo que pretendemos ficar
mais uma noite aqui, 1a no Javali Dourado, e modificar um
pouco a excursao. Assim talvez se desista por completo de
ir até Grangmering, que era o itinerario de amanha, e que
de fato nao apresenta grande interesse, segundo consta.
Mrs. Sandbourne foi cedo ao hospital para ver como vao as
coisas. Deve se encontrar conosco Ja no Javali Dourado as



onze horas, para tomar café. Julguei que a senhora talvez
quisesse vir junto, para saber das Ultimas noticias.

— Claro que vou — disse Miss Marple. — Evidente.
Agora mesmo.

Virou-se para se despedir de Clotilde e de Mrs.
Glynne, que estava ao lado da irma.

— Nem sei como lhes agradecer — disse. — Foram
tao gentis comigo e tive o maior prazer em passar estas
duas noites aqui. Sintome tao bem agora. Pena que
acontecesse uma coisa dessas.

— Se quiser ficar mais uma noite — disse Mrs.
Glynne, — estou certa de que... — Olhou para Clotilde.

Miss Marple, que era capaz de olhar pelo rabo do
olho com incrivel rapidez, teve a impressao de que Clotilde
havia feito uma cara meio contrariada, quase sacudindo a
cabeca, embora com um movimento tao leve que se diria
imperceptivel. Mas, na opinido de Miss Marple, dissuadindo
a sugestao feita por Mrs. Glynne.

— ...apesar de que eu, naturalmente, imagino que
a senhora gostaria de estar perto de seus companheiros de
viagem e...

— Pois é, eu também acho que seria melhor —
concordou Miss Marple. — Ai entdo ficarei sabendo quais
sao os planos e o que tenho de fazer, e talvez até ajudar
em alguma coisa. Nunca se sabe.

Portanto, mais uma vez, obrigada. Suponho que
nao seja dificil conseguir quarto no Javali Dourado. —
Olhou para Emlyn, que logo tranquilizou-a:

— Nao tem problema. Hoje desocupou uma
porcao. H& muito lugar. Me parece que Mrs. Sandbourne
reservou acomodacoes para toda a excursdao pernoitar 13, e
amanha a gente vé... bem, a gente vé como é que vai ficar.

Repetiram-se as despedidas e os agradecimentos.
Emlyn Price pegou as coisas de Miss Marple e saiu



caminhando com passo decidido.

— E logo dobrando a esquina e depois se toma a
primeira rua a direita — explicou.

— Sim, tenho a impressao de que ontem passei
por 1a. Coitada da Miss Temple. Tomara que os ferimentos
nao sejam graves.

— Olhe, eu acho que sao — disse Emlyn Price. —
Claro, a gente sabe o que os médicos e esse pessoal dos
hospitais sempre dizem: “as esperancas nao estao
perdidas”. Aqui ndao tem hospital... tiveram de leva-la a
Carristown, que fica a uns dez quilometros daqui. Em todo
caso Mrs. Sandbourne ja estara de volta com noticias
quando a senhora se achar instalada no hotel.

Chegaram |a e encontraram a excursao reunida na
sala do café, que ja estava sendo servido, com bolos e
massas folhadas. O casal Butler tinha tomado a palavra.

— Ah, mas que horror, que verdadeiro horror,
acontecer uma coisa dessas — dizia Mrs. Butler. —
Simplesmente incrivel, nao é?

Logo agora, que todo mundo estava tao contente e
aproveitando tanto. Coitada da Miss Temple. E eu que
sempre pensei que ela tivesse um passo tao firme. Mas esta
ai, viram, quem diria, ndo &, Henry?

— Pois € — concordou o marido. — Pois é Estou
até pensando... nds dispomos de pouquissimo tempo,
sabem?... se nao seria melhor... bem, desistir dessa
excursao desde ja. Nao continuar com ela. Me parece quase
certo que vai haver dificuldade para a gente sair daqui até
que a situacao se normalize. Se isso fosse... bem... quero
dizer, se o caso é tdao grave que possa ser fatal, talvez...
bem... ora, talvez tenham que abrir um inquérito ou algo
semelhante.

— Ah, Henry, nem fale numa coisa dessas!



— Tenho certeza — disse Miss Cooke, — que o
senhor esta sendo um pouco pessimista demais, Mr. Butler.
A situacao nao pode ser tao grave assim.

— Mas sim — fez-se ouvir a voz estrangeira de Mr.
Caspar, — é grave, sim. Eu ouvi ontem quando Mrs.
Sandbourne falava com o médico pelo telefone. E muito,
muito grave. Eles disseram que ela levou um choque
muito... muito grande. Vao mandar um especialista
examina-la pra ver se da pra operar ou ndo. Sim... a
situacdao é gravissima.

— Puxa! — exclamou Miss Lumley. — Ja que é
assim, talvez fosse melhor a gente voltar para casa,
Mildred. Acho que vou me informar sobre o horario dos
trens. — Virou-se para Mrs. Butler. — E que eu pedi para o
vizinho cuidar dos meus gatos, e se me atrasar um dia ou
dois é capaz de criar problemas para todo mundo.

— Bem, nao adianta nada ficar se preocupando a
toa — declarou Mrs. Riseley-Porter, com aquela voz grossa,
autoritaria. — Joanna, quer me fazer o favor de jogar esse
bolo na cesta de papel?

Estd simplesmente intragavel. Que geléia mais
detestavel. Mas nao quero deixa-lo no meu prato. Sao
capazes de nao gostar.

Joanna fez o bolo sumir.

— Serd que fica mal se o Emlyn e eu formos dar
uma volta? — perguntou. — Quer dizer, pra ver um pouco
como € este lugar.

Também acho que nao adianta nada a gente ficar
sentada aqui, falando em tristezas, nao é? Afinal, que se
pode fazer?

— Me parece uma boa idéia — disse Miss Cooke.

— Vocés devem ir, sim — insistiu Miss Barrow,
antes que Mrs. Riseley-Porter tivesse tempo de abrir a
boca.



Miss Cooke e Miss Barrow entreolharam-se e
soltaram um suspiro, sacudindo a cabeca.

— A relva estava muito escorregadia — disse Miss
Barrow. — Eu até resvalei umas duas vezes, sabem,
naquele pequeno trecho do gramado.

— E as pedras também — lembrou Miss Cooke. —
Caiu uma verdadeira chuva de pedregulhos bem quando eu
ia dobrar uma curva na trilha. Uma até me bateu no ombro
com bastante forca.

Terminados o cha, o café, os biscoitos e os bolos,
todo mundo ficou meio sem assunto e contrafeito. Quando
acontece uma catastrofe é muito dificil saber a maneira
adequada de enfrenta-la.

Cada um tinha dado a sua opiniao, manifestando
surpresa e pesar.

Agora esperavam noticias € ao mesmo tempo
sentiam vontade de sair para dar um passeio, a procura de
alguma coisa que o0s ocupasse até o fim da manha. O
almogo so seria servido a uma hora e ninguém se animava
a continuar sentado pelos cantos, a repetir os mesmos
comentarios.

Miss Cooke e Miss Barrow levantaram-se de uma
sO vez e explicaram que precisavam fazer umas compras. E
que também queriam comprar selos no correio.

— Pretendo enviar uns postais. E me informar
sobre o porte de uma carta para a China — disse Miss
Barrow.

— E eu tenho que procurar umas las — disse Miss
Cooke. — Inclusive, me pareceu que havia uma construcao
bem interessante do outro lado da praca do mercado.

— Acho que todo mundo devia sair um pouco —
disse Miss Barrow.

O Coronel Walker e a esposa também se
levantaram, insistindo para que Mr. e Mrs. Butler fizessem o



mesmo, para irem ver o que havia para ser visto. Mrs.
Butler estava interessada em encontrar uma Iloja de
antiguidades.

— SO que nao me refiro propriamente a uma
verdadeira loja de antiglidades. Seria mais o que vocés
chamam de loja de quinquilharias. As vezes se encontram
coisas realmente interessantes.

Todos se apressaram em sair. Emlyn Price ja havia
se aproximado disfarcadamente da porta, desaparecendo
atras de Joanna, sem se dar ao trabalho de inventar uma
desculpa. Mrs. Riseley-Porter, depois de um esforco tardio
para chamar a sobrinha de volta, disse que julgava que pelo
menos a sala de estar fosse um lugar mais agradavel para
sentar. Miss Lumley concordou — e Mr. Caspar seguiu as
duas com ar de camarista estrangeiro. O Professor
Wanstead e Miss Marple nao se levantaram.

— Tenho a impressao — disse o professor,
dirigindo-se a Miss Marple, — de que seria agradavel ir
sentar do lado de fora do hotel.

Ha um pequeno terraco que da para a rua. A
senhora nao gostaria?

Miss Marple agradeceu-lhe e pos-se em pé. Até
entdao, mal trocara uma palavra com o Professor Wanstead.
Ele tinha trazido uma pilha de livros de aspecto erudito, um
dos quais estava sempre consultando, e mesmo no 6nibus
nao parava de ler.

— Mas talvez a senhora também queira fazer
compras — lembrou. — Eu, por mim, prefiro esperar
sossegado num canto qualquer até que Mrs. Sandbourne
volte. Acho importante que se fique sabendo exatamente o
que temos pela frente.

— Quanto a isso, concordo plenamente com o
senhor — disse Miss Marple. — Ontem ja andei caminhando
bastante ai pelo povoado e ndao sinto a minima vontade de



sair hoje de novo. Prefiro esperar aqui para ver se ndo ha
nada que eu possa fazer para ajudar.

N3o que eu creia que haja, mas quem sabe [3?

Cruzaram juntos a porta do hotel e rumaram para
o recanto onde havia um jardinzinho quadrado com um
passeio de lajes em plano superior, pegado a parede do
hotel, e no qual estava instalada uma série de cadeiras de
vime dos mais variados formatos. No momento nao havia
ninguém ali e os dois se sentaram. Miss Marple fitou
pensativa o homem que se achava a sua frente: fisionomia
sulcada de rugas, sobrancelhas cerradas e volumosa
cabeleira grisalha. Quando caminhava, encolhia as costas
de leve. Ele tem uma cara interessante, decidiu Miss
Marple. A voz era seca e caustica, de pessoa que exerce
alguma profissao, pareceu-lhe.

— Nao estou enganado, estou? — perguntou o
Professor Wanstead. — O seu nome é Miss Jane Marple, ndo
e?

— E, sim.

Ficou meio surpresa, embora sem nenhum motivo
especial. Nao fazia tanto tempo assim que viajavam juntos,
portanto era natural que o processo de identificagbes fosse
mais lento. E depois, ela havia passado as duas Ultimas
noites longe do resto dos participantes da excursao, de
modo que nao tinha por que se admirar.

— Foi o0 que pensei — disse o Professor Wanstead,
— pela descricao que fizeram da senhora.

— Uma descricao minha? — estranhou Miss
Marple, novamente surpresa.

— Sim, eu tive uma descricao da senhora... —
Houve uma pequena pausa. A voz, propriamente, nao
baixou, mas diminuiu de intensidade, embora ainda se
pudesse ouvi-la com toda a facilidade.

— ... feita por Mr. Rafiel.



— Ah! — exclamou Miss Marple, pasmada. — Por
Mr. Rafiel!

— Esta admirada?

— Bem, sim, confesso que estou.

— Nao vejo razao.

— E que eu ndo esperava... — comecou Miss
Marple e de repente parou.

O Professor Wanstead nao disse nada, Ficou
apenas sentado, olhando-a fixamente. Daqui a pouco,
pensou Miss Marple consigo mesma, ele vai me perguntar:

“"Quais sao exatamente os sintomas, minha cara
senhora? Sente dificuldade de engolir? Anda sofrendo de
insbnia? Tudo bem com a sua digestao?” Agora tinha quase
certeza de que ele era médico.

— Quando foi que ele me descreveu para o
senhor? Isso deve ter sido ha...

— A senhora ia dizer ha algum tempo atras... ha
algumas semanas. Antes da morte dele... e de fato foi. Ele
me contou que a senhora faria esta excursao.

— E ele sabia que o senhor também... que o
senhor ia fazer o mesmo.

— Sim, de certo modo — confirmou o Professor
Wanstead. — Ele disse — continuou — que a senhora
viajaria neste 6nibus e que ele de fato havia tomado todas
as providéncias para que a senhora fizesse isso.

— Foi muito amavel da parte dele — retrucou Miss
Marple. — Muito amavel mesmo. Fiquei surpresa quando
soube que ele tinha me incluido na viagem. Um prazer
desses, que de outra forma ndao me seria possivel.

— Sim — disse o Professor Wanstead. — A
senhora se expressou muito bem.

E sacudiu a cabeca, como que aplaudindo a boa
atuacao de um discipulo.



— E uma pena que tivesse de ser interrompida
desse jeito — disse Miss Marple. — Uma pena mesmo.
Quando tenho certeza que todo mundo estava aproveitando
tanto.

— Pois € — concordou o Professor Wanstead. —
Uma verdadeira pena. E a senhora acha que foi imprevista
ou nao?

— Ora essa, Professor Wanstead. O que é que o
senhor quer dizer com isso?

Os labios dele se franziram de leve num sorriso,
enquanto enfrentava o seu olhar de desafio.

— Mr. Rafiel — respondeu — me falou muito a seu
respeito, Miss Marple. Ele me aconselhou a fazer um
excursao em sua companhia. A certa altura, seria quase
inevitavel que travassemos conhecimento, uma vez que os
participantes de wuma excursao sempre acabam se
conhecendo entre si, apesar de que geralmente levam um
ou dois dias para que se separem, por assim dizer, em
pequenos grupos com certa afinidade de gostos ou
interesses. E, além disso, ele me aconselhou a, digamos,
cuidar da senhora.

— Cuidar de mim? — retrucou Miss Marple, nao
dissimulando seu descontentamento. — E por que motivo?

— Acho que por motivos de protecao. Ele queria
estar absolutamente seguro de que nao lhe aconteceria
nada.

— Que nao me aconteceria nada? Mas o que € que
poderia me acontecer, Santo Deus?

— No minimo o que aconteceu com Miss Elizabeth
Temple — respondeu o Professor Wanstead.

Joanna Crawford apareceu no canto do hotel,
sobracando uma cesta de compras. Passou por eles, acenou
de leve com a cabeca, olhou-os com certa curiosidade e



desceu até a rua. O Professor Wanstead sé tornou a falar
depois que ela sumiu de vista.

— Boa moga — comentou, — pelo menos na minha
opiniao.

Atualmente se resigna aos caprichos de uma tia
tirana, mas ndo ha dldvida de que em breve chegara a idade
da rebeldia.

— O que foi que o senhor quis insinuar com o que
disse ainda ha pouco? — insistiu Miss Marple, de momento
desinteressada na possivel rebeldia de Joanna.

— Eis ai uma pergunta que talvez, devido ao que
aconteceu, tenhamos que discutir.

— Por causa do acidente, quer dizer?

— Sim. Se é que foi acidente.

— O senhor acha que nao foi?

— Bem, sempre é uma possibilidade que nao
convém descartar. S isso.

— Eu, evidentemente, nada sei a respeito — disse
Miss Marple, hesitante.

— Pois é. A senhora nao esteve presente no local
do acidente.

Estava... como direi... talvez montando guarda
noutro lugar?

Miss Marple ficou um instante em siléncio. Olhou
umas duas vezes para o Professor Wanstead e finalmente
respondeu:

— Creio que nao estou entendendo direito o que o
senhor quer dizer.

— A senhora estd sendo precavida. Com toda a
razao.

— E um habito meu — disse Miss Marple.

— O de ser precavida?

— Eu nao diria exatamente isso, mas sempre faco
questao de me mostrar pronta a duvidar de tudo o que me



dizem.

— Pois é, e nisso tem toda a razao. A senhora
nada sabe a meu respeito. Conhece o0 meu nome de uma
lista de passageiros de uma excursdao muito agradavel para
visitar castelos e casas histdricas e jardins magnificos.
Provavelmente sao os jardins que |he interessam mais.

— Provavelmente.

— H& outras pessoas aqui que também se
interessam por jardins.

— Ou fingem se interessar.

— Ah — fez o Professor Wanstead. — A senhora
também notou.
— E depois:

— Bem, quanto a mim, eu devia, pelo menos no
inicio, observar a senhora, cuidar do que estava fazendo,
ficar a mao, caso surgisse qualquer possibilidade de... bem,
usemos uma expressao aproximada... de jogo sujo para o
seu lado. Mas agora as coisas mudaram um pouco de figura.
A senhora tem que decidir se eu sou seu inimigo ou aliado.

— Talvez tenha razao — disse Miss Marple. — O
senhor se explicou com muita clareza, mas ainda nao me
deu nenhuma informagao sobre si mesmo que me
permitisse julga-lo. Suponho que fosse amigo do falecido
Mr. Rafiel, nao?

— Nao — respondeu o Professor Wanstead, — eu
nao fui amigo dele. Encontrei-o apenas duas vezes. A
primeira num comité de hospital, a segunda noutra ocasiao
publica qualquer. Sabia quem ele era. E calculo que ele
também soubesse quem eu era. Se lhe disser, Miss Marple,
que sou um homem de certa projecao no meu ramo de
trabalho, a senhora talvez me considere um sujeito
incrivelmente presuncoso.

— Acho que nao — retrucou Miss Marple. — Nesse
caso eu diria que no minimo esta dizendo a verdade. Tenho



a impressao de que o senhor é médico.

— Ah! A senhora é perspicaz, Miss Marple. Sim,
extremamente perspicaz. De fato, sou formado em
medicina, mas dediquei-me a uma especializacao. Sou
patologista e psicdlogo. Nao costumo trazer credenciais no
bolso. A senhora provavelmente tera que aceitar minha
palavra até certo ponto, embora eu possa lhe mostrar
cartas dirigidas a mim e possivelmente documentos oficiais
que terminem de convencé-la. Eu me dedico sobretudo a
trabalhos de especializacao relacionados com jurisprudéncia
médica. Traduzindo em linguagem perfeitamente cotidiana,
interesso-me pelos diferentes tipos de cérebro criminoso.
Ha varios anos que venho estudando isso. Escrevi livros
sobre o assunto, alguns violentamente contestados, outros
que conseguiram adeptos para as minhas idéias. Hoje em
dia ja nao faco mais nenhum trabalho muito extenuante.
Passo a maior parte do tempo redigindo notas sobre o
assunto, frisando certos pontos que me chamaram a
atencao. De vez em quando encontro coisas que me
parecem curiosas. Coisas que quero analisar mais a fundo.
Receio que isso esteja Ihe causando bastante tédio.

— Absolutamente — protestou Miss Marple. — Pelo
que o senhor acaba de me dizer, espero que talvez possa
me explicar certas coisas que Mr. Rafiel nao achou que eu
tivesse necessidade de saber. Ele me pediu para resolver
um determinado assunto, mas nao me deu nenhuma
informacgao util que me permitisse o trabalho. Deixoume a
liberdade de escolher e de agir, por assim dizer,
completamente as cegas. Me parece extremamente tolo da
parte dele tratar a questao dessa maneira.

— Mas a senhora aceitou o encargo?

— Aceitei. Serei totalmente franca com o senhor.
Tive um incentivo financeiro.

— Isso pesou na sua decisao?



Miss Marple ficou um instante calada e depois
respondeu devagar:

— Talvez nao acredite, mas a minha resposta a
sua pergunta é: “Nem tanto.”

— Nao me admiro. Mas despertou a sua
curiosidade, ndo? E isso que estd tentando me dizer, ndo é?

— E. Despertou, sim. N3o conheci Mr. Rafiel
direito; foi um conhecimento apenas casual, mas que durou
certo tempo... algumas semanas, mesmo... nas Antilhas.
Vejo que o senhor esta mais ou menos informado a
respeito.

— Sei que foi 1a que Mr. Rafiel conheceu a senhora
e que os dois... digamos... colaboraram mutuamente.

Miss Marple olhou-o0, meio em duvida.

— Ah — perguntou, — ele lhe disse isso, €? — E
sacudiu a cabeca.

— Disse, sim — respondeu o Professor Wanstead.
— E que a senhora tinha um faro notavel para questoes
criminosas.

Miss Marple arqueou as sobrancelhas ao olhar
para ele.

— E imagino que isso |he pareca totalmente
implausivel — comentou. — O senhor esta admirado.

— Custo muito a me admirar das coisas que
acontecem — disse o Professor Wanstead. — Mr. Rafiel era
um homem extremamente sagaz e astucioso. Sabia julgar
os outros. E achava que a senhora também sabia.

— Nao me considero boa julgadora dos outros —
retrucou Miss Marple. — Diria apenas que certas pessoas
me fazem lembrar outras que ja conheci, e que por isso sou
capaz de pressupor uma certa semelhanca na maneira com
que agiriam. Se o senhor pensa que sei perfeitamente o
que estou fazendo aqui, engana-se.



— Mais por obra do acaso do que de algum plano
— disse o0 Professor Wanstead, — parece que ficamos
parados aqui num lugar especialmente adequado a
discussao de certos assuntos. Ao que tudo indica, ninguém
nos espreita, nem pode nos ouvir com facilidade; nao
estamos perto de nenhuma porta ou janela e ndo ha
nenhuma sacada ai em cima. Em suma, podemos conversar.

— Nada me agradaria mais — disse Miss Marple. —
Torno a frisar que ignoro por completo o que estou fazendo
ou esperam que eu faca. Nao sei por que Mr. Rafiel quis que
fosse assim.

— Acho que posso imaginar. Ele queria que a
senhora entrasse em contato com uma determinada série
de fatos, de ocorréncias, sem nenhuma opinido
preconcebida.

— Ah, mas entdo quer dizer que o senhor também
nao vai me explicar nada? — Miss Marple parecia irritada.
— Francamente! — exclamou, — tudo tem seus limites.

— Sim — disse o Professor Wanstead. De repente
sorriu. — Concordo. Temos que expandir alguns desses
limites. Eu vou |he contar certos fatos que tornarao as
coisas bem mais claras para a senhora. Que, por sua vez,
talvez possa me explicar outros.

— Duvido muito — retrucou Miss Marple. — Uma
ou duas indicacdes meio esquisitas, talvez, mas indicacdes
nao sao fatos.

— Portanto... — comecou o Professor Wanstead, e
fez uma pausa.

— Pelo amor de Deus, conte logo — pediu Miss
Marple.



Xl
TROCA DE IDEIAS

— 4 ao quero me alongar demais. Vou
explicar de maneira bem simples como entrei nesta
historia. De vez em quando funciono como consultor
confidencial do Ministério do Interior. Me mantenho também
em contato com certas instituicdes. Existem algumas que,
na eventualidade de um crime, proporcionam casa e comida
a determinados tipos de criminosos que foram considerados
culpados de certos atos. Permanecem ali enquanto aprouver
a Sua Majestade, como se diz, as vezes por um periodo de
tempo definido e em conformidade direta com a idade que
tiverem. Se forem menores, tém de ser recolhidos em
alguma casa de detencao especialmente designada. A
senhora, sem duvida, compreende o que estou dizendo,
nao?

— Sim, compreendo perfeitamente.

— Em geral me consultam logo depois que
qualquer... crime, digamos... tenha sido cometido, a fim de
julgar questdbes como o tratamento, as possibilidades
aplicaveis ao caso, os progndsticos favoraveis ou ndo; enfim
toda uma série de palavras. Elas ndo tém muita importancia
e nao pretendo esmiuca-las. Mas de vez em quando
também sou consultado pelo diretor responsavel de uma
dessas instituicdoes por um motivo todo especial. No assunto
gque de momento nos interessa, recebi a comunicacao de



um determinado Departamento, que me foi entregue por
intermédio do Ministério do Interior. Fui visitar o diretor da
tal instituicdo. No fundo, o chefe responsavel pelos
prisioneiros, pacientes, ou seja la como quiser chama-los.
Por acaso, era amigo meu. E amigo de longa data, embora
nao tivéssemos muita intimidade. Fui a tal instituicdo e o
diretor me exp6s o problema. Referia-se a uma
determinada pessoa que |& estava internada. Ele ndo se
achava nada satisfeito com a situacao. Tinha certas
duvidas. Tratava-se de um rapaz que era quase adolescente
quando o recolheram ali. Isso j& faz muitos anos. A medida
que o tempo passou, e depois que o atual diretor assumiu o
cargo (ele ndao estava |a quando o tal prisioneiro chegou),
ele ficou preocupado. Nao por também ser um profissional,
mas por causa de sua experiéncia em matéria de pacientes
e prisioneiros criminosos. Para explicar de maneira bem
simples, tratava-se de um rapaz que desde a adolescéncia
s60 tinha dado desgostos. Um delingliente juvenil, um
pequeno malfeitor, um elemento pernicioso, uma pessoa
sem a minima responsabilidade. Ha varias qualificacOes.
Algumas se aplicam, outras nao. E algumas sao meramente
desconcertantes. O certo € que era um tipo perigoso. Tinha
participado de quadrilhas, surrado muita gente, era ladrao,
havia roubado, dado desfalques, tomado parte em
falcatruas, provocado certas fraudes. Em suma, o tipo do
filho que seria o desespero de qualquer pai.

— Ah, ja sei — disse Miss Marple.

— O que é que a senhora ja sabe, Miss Marple?

— Ora, que o senhor esta falando do filho de Mr.
Rafiel.

— Tem toda a razdo. E dele mesmo que estou
falando. O que é que a senhora sabe a respeito dele?

— Nada — respondeu Miss Marple. — Apenas ouvi
dizer... e isso foi ontem... que Mr. Rafiel tinha um filho



delingliente que, sem o minimo exagero, s6 lhe dava
desgostos. Um filho com antecedentes criminosos. Sei
muito pouco a respeito dele. Era o unico filho de Mr. Rafiel?

— Era, sim. Mas Mr. Rafiel também teve duas
ninas. Uma morreu aos quatorze anos, mas a mais velha
casou e foi muito feliz, s6 que nao teve filhos.

— Que tristeza para ele.

— Talvez — disse o Professor Wanstead. — A
gente nunca sabe.

A mulher dele morreu jovem e acho possivel que a
morte dela o entristecesse muito, embora ele jamais tenha
demonstrado. Nao sei se ligava muito para o filho e as
filhas. Nunca deixou que lhes faltasse nada. Fazia tudo por
eles. Inclusive pelo rapaz, mas é dificil dizer quais seriam
0s seus sentimentos. Nao era um homem facil de se
compreender nesse sentido. Creio que dedicou toda a sua
vida e interesse a profissdao de ganhar dinheiro. Como todo
grande financista, o que |he interessava eram o0s grandes
lucros. Ndo o dinheiro, propriamente dito, que advinha dai.
E que ele, pode-se dizer, tornava a reinvestir, da maneira
mais interessante e imprevista. Ele gostava de financas.
Adorava. S6 pensava praticamente nisso.

“Acho que fez tudo o que foi possivel pelo filho.
Salvou-o de apuros no colégio, contratou bons advogados
para livra-lo de processos legais, sempre que podia, até que
sobreveio o golpe final, que certas ocorréncias anteriores ja
faziam prever. O rapaz foi levado aos tribunais sob a
acusacao de tentar estuprar uma moca. Disseram que se
tratava de tentativa de estupro e defloramento e ele foi
condenado a cumprir pena na prisdo, recebendo cleméncia
por causa de sua pouca idade. Mas mais tarde
apresentaram uma segunda acusacao, realmente grave,
contra ele.



— Ele matou uma mocga — disse Miss Marple. —
Nao foi isso? Assim me contaram.

— Ele atraiu-a para um lugar ermo. Levou algum
tempo até encontrarem o cadaver. Tinha sido estrangulada.
E depois tinham lhe esmigalhado o rosto e a cabeca com
pedras ou rochas pesadas, decerto para impedir que fosse
identificada.

— Que coisa mais hedionda — disse Miss Marple,
esforcando-se para manter a calma.

O Professor Wanstead ficou olhando um pouco
para ela.

— E essa a sua opinido?

— Pelo menos me parece — respondeu Miss
Marple. — Nao gosto desse tipo de coisa. Nunca gostei. Se
espera que eu va ser compreensiva, que me apiede, que
culpe uma infancia infeliz, o mau ambiente, se de fato
espera que eu verta lagrimas por ele, por esse rapaz ai de
quem esta falando, figue sabendo que ndao tenho a menor
intencao de fazé-lo. Nao simpatizo com gente malvada.

— Ainda bem — disse o Professor Wanstead. —
N3o imagina o que sofro no exercicio de minha profissao
com pessoas que choram e rangem os dentes, pondo toda a
culpa em coisas que aconteceram no passado. Se elas
soubessem o mau ambiente que certas criaturas tém, a
crueldade, as dificuldades que enfrentam para viver, e que
apesar disso conseguem sair ilesas, acho que mudariam de
ponto de vista. Os desajustados sao dignos de lastima, sim,
mas mais pela heranca genética que trazem ao nascer e
sobre a qual ndo possuem o minimo controle. Os epiléticos
me dao pena pelo mesmo motivo. Se a senhora soubesse o
que significa a herancga genética...

— Eu sei, mais ou menos — atalhou Miss Marple.
— Hoje em dia todo mundo sabe, embora eu, naturalmente,



nao possua nenhum conhecimento quimico ou técnico muito
exato.

— O diretor do presidio, um homem de
experiéncia, me explicou exatamente por que estava tao
ansioso para ouvir a minha opiniao. Cada vez se certificava
mais de que esse tal prisioneiro, o rapaz em questao, para
ser bem claro, nao era assassino. Ele nao o achava com tipo
de assassino, pois nao se parecia com nenhum assassino
que ja tivesse visto antes, e também achava que era o tipo
do criminoso que jamais se corrigiria, fosse qual fosse o
tratamento que Ihe aplicassem, que jamais se emendaria; e
por quem nada, em certo sentido da palavra, podia ser feito
— mas ao mesmo tempo cada vez se convencia mais de que
a sentenca que tinha recebido havia sido injusta. Ele nao
acreditava que o rapaz tivesse assassinado a mocga,
primeiro estrangulando-a para depois desfigurar-lhe o rosto
e jogar o cadaver dentro de um valo. Simplesmente nao
podia acreditar numa coisa dessas. Tinha examinado as
circunstancias do caso, que pareciam plenamente provadas.
O rapaz havia conhecido a moca, tendo sido visto em
companhia dela vérias vezes antes do crime. E de se
presumir que tivessem dormido juntos e existiam ainda
outros detalhes. O carro dele havia sido visto nas
imediacOes. Ele préprio tinha sido reconhecido e tudo mais.
Um caso perfeitamente justo. Mas meu amigo disse que nao
estava satisfeito com isso. Ele € um homem que tem um
sentimento de justica muito forte. Queria uma opiniao
alheia. Queria, em suma, ndao o aspecto policial, que ja
conhecia, mas um ponto de vista profissional, médico. Esse
era o meu campo, disse ele. Totalmente o meu territorio.
Ele queria que eu fosse visitar o tal rapaz e falasse com ele,
fazendo uma apreciacao profissional e dando-lhe a minha
opiniao.



— Interessantissimo — disse Miss Marple. — Sim,
isso me parece muito interessante. Afinal de contas, esse
seu amigo... o diretor, quero dizer... ¢ um homem
experiente, que preza a justica. Seria uma pessoa a quem o
senhor estaria disposto a dar atencao. Presumo, portanto,
que tenha realmente dado.

— Sim — disse o Professor Wanstead, — fiquei
profundamente interessado. Fui visitar a vitima, como
passarei a chama-lo, adotando varias atitudes diferentes.
Conversei com ele, expliquei uma série de modificacoes que
talvez venham a ser introduzidas na lei. Disse-lhe que
provavelmente poderia trazer-lhe um advogado, um
jurisconsulto, para ver que pontos existem a seu favor, e
outras coisas. Aproximei-me dele como amigo, mas também
como inimigo, s6 para verificar como reagiria a atitudes
opostas, e também fiz uma porcdao de testes fisicos, desses
que usamos com grande freqliiéncia hoje em dia. Nao quero
aborrecé-la com minucias porque sao totalmente técnicas.

— E no fim, a que conclusao o senhor chegou?

— Eu cheguei — respondeu o Professor Wanstead
— a conclusdao de que o meu amigo provavelmente tinha
razao. Nao me parecia que Michael Rafiel fosse um
assassino.

— Mas, e o caso anterior que o senhor
mencionou?

— Aquilo depunha contra ele, logico. Nao no
espirito do juri, que naturalmente sé ficou sabendo disso
depois que ouviu o resumo das provas, mas certamente no
espirito do juiz. Aquilo depb6s contra ele, mas eu me
encarreguei de efetuar algumas sindicancias posteriores.
Ele tinha tentado estuprar uma moca. E é de se imaginar
que a tenha deflorado, mas ndo havia tentado estrangula-la
e na minha opinidao — ja vi uma infinidade de exemplos
apresentados nos tribunais — me parecia extremamente



improvavel que se tratasse de um caso bem definido de
defloramento. Nao se esqueca de que hoje em dia as mocas
se deixam deflorar com muito mais facilidade que
antigamente. A moca em questdo tinha tido varios
namorados. As maes insistem, com muita freqliéncia, para
que elas digam que foi defloramento. A moca de que
estamos falando teve varios namorados que ndo se
contentaram com uma simples amizade. Nao creio que isso
tivesse grande importancia como prova contra ele. Agora, o
caso de assassinato... sim, porqgue nao ha que negar que foi
assassinato... mas eu continuei a achar que nenhum dos
testes que fiz, fisicos, mentais, psicoldgicos, se enquadrava
no crime em questao.

— E ai, que fez o senhor?

— Comuniquei-me com Mr. Rafiel. Disse que
gostaria de ter uma entrevista com ele a respeito de um
assunto relacionado com o seu filho. Fui visita-lo. Disse-lhe
O que eu pensava, 0 que o diretor da prisao pensava, que
nao tinhamos provas, que de momento nao dispiunhamos de
elementos que justificassem uma apelagdao, mas que nés
dois acreditdvamos que se tratasse de um erro judicial.

Expliqguei que achava que possivelmente se
pudesse abrir um inquérito, que talvez fosse dispendioso,
mas que poderia esclarecer certos fatos que entao seriam
levados ao conhecimento do Ministério do Interior, com
éxito ou ndo. Era possivel que dai resultasse alguma coisa,
alguma prova, se a gente procurasse bem. Disse que tudo
isso ia sair caro, mas que eu supunha que nao faria
nenhuma diferenca para uma pessoa rica como ele. A essa
altura eu ja tinha percebido que ele estava muito doente,
malissimo. Ele mesmo me contou. E que esperava morrer
dentro em breve, que fazia dois anos que lhe tinham
avisado que so teria mais um ano de vida, mas que devido



a uma resisténcia fisica fora do normal continuava
resistindo. Perguntei-lhe o que pensava do filho.

— E o que foi que ele respondeu?

— Ah, a senhora ficou curiosa, ndao é? Eu também
figuei. Creio que ele foi extremamente sincero comigo,
muito embora...

— ... tivesse sido cruel? — completou Miss Marple.

— Sim, Miss Marple. A senhora usou a palavra
exata. Ele era um homem cruel, porém justo e sincero. Ele
respondeu: Ha muitos anos que sei como o meu filho é.
Nunca tentei muda-lo porque nao acredito que alguém
fosse capaz de consegui-lo. Ele ndao tem jeito mesmo. Nao
vale nada. E um mau carater. Sempre se mete em
encrencas. E desonesto. Ninguém, nada pode fazer com que
endireite. Tenho absoluta certeza disso. De certo modo nao
me importo mais com o que venha a lhe suceder. Embora
nao no sentido legal ou aparentemente: nunca lhe faltou
dinheiro, era s6 pedir. Sempre fiz o que pude, dando-lhe
auxilio legal ou outro qualquer, quando se metia em alguma
enrascada. Pois suponhamos que eu tivesse um filho sujeito
a ataques espasmodicos, que fosse epilético, € evidente que
faria tudo por ele. Quando a gente tem um filho, digamos,
moralmente invalido, sem esperancas de cura, também faz
tudo o que pode. Nem mais, hem menos.

"Que posso fazer por ele agora?”

Eu expliquei que isso dependia do que ele
pretendesse.

“Quanto a isso nao ha problema”, me respondeu.
“Estou inutilizado, mas sei muito bem o que pretendo. Eu
quero que lhe facam justica. Que seja solto da prisao. Que
fiqgue em liberdade para continuar vivendo da melhor
maneira possivel. Se for arrastado a novas desonestidades,
que arque com as conseqiéncias. Providenciarei para que
nada |he falte, para que tenha tudo o que for preciso. Nao



quero que sofra, encarcerado, impedido de levar vida
normal s6 por causa de um erro natural e infeliz. Se outra
pessoa, outro homem, matou a tal moca, quero que o fato
seja divulgado e reconhecido. Quero justica para Michael.
Mas nao estou em condicdoes de tratar disso pessoalmente.
Sou um homem muito doente. Meu tempo ja ndo se conta
em anos ou meses, mas em semanas.”

“Contrate advogados;, sugeri. Conheco uma
firma...

Ele me atalhou logo:

“Advogado nao adianta. Pode contrata-los, mas
nao vai adiantar nada. Tenho de fazer o que posso dentro
do tempo que me resta.”

Me ofereceu uma soma enorme para sair em busca
da verdade, sem poupar esforcos nem despesas.

“Eu ndo posso fazer praticamente nada. A morte é
capaz de sobrevir a qualqguer momento. Eu 0 nomeio meu
braco direito, e para ajuda-lo no que lhe peco vou ver se
localizo uma certa pessoa.”

E me escreveu um nome: Miss Jane Marple.

“"Nao vou lhe dar o endereco dela. Quero que a
conheca num ambiente que eu mesmo pretendo escolher”,

e entdo me falou desta excursao, desta agradavel,
indcua, inocente excursdao por casas, castelos e jardins
histéricos. Ele ia providenciar para que me reservassem um
lugar para certa data.

“Miss Jane Marple”, disse ele, “também vai estar
nessa excursao. O senhor a conhecera ali, o senhor a
encontrara casualmente, e assim todo mundo pensara que
se trata de um encontro casual”.

“Eu tinha a liberdade de escolher a hora e o
momento mais oportunos para me identificar para a
senhora, se julgasse aconselhavel; caso contrario,
continuar incognito. A senhora ja me perguntou se eu ou o



meu amigo, o diretor da prisdao, tinhamos qualquer motivo
para desconfiar ou saber de alguma outra pessoa que
pudesse ter sido culpada do crime. Meu amigo, o diretor da
prisao, certamente ndo sugeriu nada nesse sentido, e ele ja
havia estudado o assunto com o funcionario da policia
encarregado do caso, um superintendente de detetives da
maior confianca, que possui O6tima experiéncia nessas
guestoes.

— Ninguém sugeriu outro homem? Alguém que
também fosse amigo da vitima? Um namorado anterior que
podia ter sido rejeitado?

— Nao se encontrou nada desse género. Eu pedi a
Mr. Rafiel que me falasse um pouco sobre a senhora. Mas
ele ndao quis. S6 disse que era uma senhora ja de certa
idade. Que conhecia as pessoas. E acrescentou outra coisa.
— Fez uma pausa.

— Qual? — perguntou Miss Marple. — Estou
bastante curiosa, sabe? Realmente nao consigo imaginar
que outra vantagem eu possa oferecer. Sou meio surda.
Nao enxergo mais tao bem quanto antes. Sinceramente,
nao posso imaginar que outras vantagens possa oferecer,
além do fato de que talvez dé a impressao de ser um tanto
tola e simpldoria e de ser, realmente, o que antigamente se
chamava de “velha mexeriqueira”. Isso eu sou, mesmo. Foi
isso que ele disse?

— Nao — respondeu o Professor Wanstead. — Ele
disse que a senhora tinha um excelente sentido de
percepcao para o mal.

— Ah! — exclamou Miss Marple, atonita.

O Professor Wanstead ficou observando-a.

— A senhora nao concorda? — perguntou.

Miss Marple manteve-se calada durante bastante
tempo.



— Talvez — respondeu, afinal. — Sim, talvez. ]a
me aconteceu varias vezes sentir uma apreensao, uma
intuicdo da presenca do mal nas minhas proximidades, nas
imediacdes, dando-me a sensacao de que um agente do mal
se achava por perto, ligado com o0 que estava acontecendo.

De repente olhou para ele e sorriu.

— Sabe, é meio parecido — explicou, — com o fato
de ter nascido com o sentido do olfato muito apurado. A
gente é capaz de sentir um escapamento de gas que os
outros nem notam. E de distinguir, com a maior facilidade,
um perfume de outro. Eu ja tive uma tia — continuou Miss
Marple, pensativa, — que se dizia capaz de farejar mentiras
a distancia. Ela afirmava que o cheiro era bem nitido. O
nariz do mentiroso tremia, segundo ela, e ai vinha o cheiro.

Nao sei se era verdade ou nao, mas... olhe, houve
varias ocasioes em que ela acertou de maneira notavel.
Uma vez ela avisou ao meu tio: “Jack, ndao dé emprego para
aquele rapaz que esteve falando com vocé hoje de manha.
Tudo o que ele disse nao passa de mentiras”. E no fim tinha
plena razao.

— Um sentido de percepcao para o mal — repetiu
o Professor Wanstead. — Bem, se a senhora de fato notar
qualgquer coisa, me avise. Faco questao de saber. Eu acho
gue nao possuo nenhum talento especial para pressentir
isso. Ma saude, ainda va, mas nado... ndo o mal aqui em
cima. — E bateu de leve na testa.

— Agora € melhor que eu lhe conte rapidamente
como entrei nessa historia — disse Miss Marple. — Mr.
Rafiel, conforme o senhor sabe, morreu. Os advogados me
pediram para ir 1& falar com eles e me comunicaram a
proposta. Me entregaram uma carta dele que nao explicava
nada. Depois disso fiquei algum tempo sem noticias. Ai
entao recebi um aviso da companhia que organiza essas
excursoes, dizendo que Mr. Rafiel antes de morrer tinha



feito uma reserva em meu nome, sabendo que eu gostaria
muito da viagem e querendo me fazer uma surpresa. Fiquei
assombrada, mas tomei como uma indicagao do primeiro
passo que eu devia dar. Eu devia vir nesta excursao,
durante a qual no minimo surgiria outra indicagao,
sugestao, pista ou instrucao para mim. Acho que foi o que
aconteceu. Ontem, nao, anteontem, ao chegar aqui,
encontrei trés senhoras que moram num velho solar e que
muito gentilmente me fizeram um convite. Elas disseram
que Mr. Rafiel, antes de morrer, lhes havia escrito,
anunciando que uma velha amiga sua ia chegar nessa
excursao e que elas tivessem a bondade de acolhé-la por
uns dias, pois ele achava que a tal amiga nao estaria apta a
subir até o alto do promontério onde se achava o
monumento aos mortos da guerra, local de dificil acesso e
que constituiria o principal ponto de atracao do passeio de
ontem.

— E a senhora também tomou isso como uma
indicacao do que devia fazer?

— Evidente — respondeu Miss Marple. — Que
outra explicacao poderia haver? Ele nao era homem de
cumular favores a troco de nada, sé por compaixao de uma
velha que ndo tem mais resisténcia para andar subindo
morros. Ndo. Ele queria que eu fosse 1a.

— E a senhora foi? E ai, que aconteceu?

— Nada — disse Miss Marple. — Encontrei trés
irmas.

— As trés parcas?

— Foi o que também pensei — disse Miss Marple,
— mas acho que nao eram. Pelo menos nao me deram essa
impressdo. Ainda ndo sei. E possivel que fossem... que
sejam, alids. Mas me parecem bastante normais. Nao fazem
parte da casa, que pertenceu a um tio, e se mudaram ha
alguns anos para la. Acham-se numa situacdo meio pobre,



sao amaveis, sem nenhum interesse especial. Ndo sao
muito parecidas e pelo jeito nem conheciam Mr. Rafiel
direito. Nao apurei coisa nenhuma nas conversas que tive
com elas.

— Entao nao ficou sabendo de nada enquanto
esteve 18?

— Fiquei sabendo das circunstancias do caso que
acaba de me descrever. Nao por intermédio delas. De uma
velha criada, que se pds a me contar reminiscéncias da
época em que o tal tio era vivo.

Ela conhecia Mr. Rafiel apenas de nome. Mas foi
elogliente na historia do assassinato. Disse que tudo
comecou com a visita que o filho de Mr. Rafiel andou
fazendo por aqui, um rapaz que nao valia nada, e ai contou
como a mogca se apaixonou por ele, que terminou
estrangulando-a, e como tudo tinha sido tragico e horrivel.
“"Com dobre de sinos”, pode-se dizer — acrescentou Miss
Marple, usando uma expressao de sua mocidade. —
Exagerou muito, mas era uma historia terrivel, e ela achou
que a policia, pelo jeito, nao acreditava que tivesse sido o
unico crime cometido por ele.

— E a senhora também acha que ndo tem nada
que ver com as trés parcas?

— Acho, sim, sé que a moca estava sob a tutela
das trés... que gostavam muito dela. Mais nada.

— Sera que nao saberiam de algo... de alguma
coisa a respeito de outro homem?

— Pois é... bem que gostariamos que soubessem,
nao €? Um outro homem... um sujeito brutal, que nao
hesitasse em esmigalhar a cabeca de uma moca depois de
mata-la. Do tipo que fosse capaz de ficar louco de ciimes.
Existem homens assim.

— Nao aconteceu mais nada digno de nota no
Velho Solar?



— Realmente, ndo. Uma das irmas, a mais mocga,
se nao me engano, passou o tempo todo falando no jardim.
Até parecia uma jardineira fanatica, mas nao podia ser
porque nao sabia o nome da metade das coisas. Armei-lhe
uma ou duas ciladas, mencionando plantas raras, especiais,
perguntando se as conhecia. Sim, respondeu-me, nao sao
mesmo uma maravilha? Disse entdao que nao eram muito
resistentes, e ela concordou. Mas logo vi que nao estava
entendendo nada. Isso me lembra...

— O qué?

— Olhe, o senhor vai achar que estou sendo
simplesmente tola em matéria de jardins e plantas, mas o
que eu quero dizer € que a gente sempre entende de
alguma coisa sobre isso. Eu, por exemplo, entendo um
pouco de passaros e de jardins.

— E pelo que vejo ndo sdo os passaros e sim os
jardins que a estao preocupando.

— Exato. O senhor nao reparou em duas mulheres
de meiaidade na nossa excursao? Miss Barrow e Miss
Cooke.

— Reparei, sim. Duas solteironas ja maduras,
viajando juntas.

— Isso mesmo. Pois eu descobri uma coisa
estranha sobre Miss Cooke. E assim que ela se chama, n&o
é? Pelo menos é o nome que figura na lista de passageiros.

— Por qué?... Ela tem outro?

— Acho que tem. Foi ela que me visitou... bom,
gue me visitou, propriamente, nao, mas que esteve do lado
de fora da cerca do meu jardim em St. Mary Mead, o
lugarejo onde eu moro. Comecou a elogiar minhas plantas e
a falar sobre jardinagem comigo. Contou que estava
morando 1& e cuidava do jardim de ndo sei quem, que se
havia mudado para uma casa nova do lugar. Eu tenho a
impressao — disse Miss Marple, — sim, eu tenho a



impressdao de que era tudo mentira. Nesse caso também,
ela nao entendia nada de jardins.

Fingia entender, mas nao entendia.

— Por que a senhora acha que ela andava por 13?

— Na ocasido eu nao tinha a minima idéia. Ela
disse que se chamava Bartlett... e o0 nome da mulher com
quem disse que estava morando comecava com “H”, embora
de momento ndo consiga me lembrar. O cabelo dela ndo sé
estava penteado de maneira diferente, como a propria cor
era outra, e ela se vestia de outro jeito, também. A
principio, durante a viagem, nem a reconheci. SO0 me
perguntava por que a fisionomia dela me parecia
vagamente familiar. E ai entao, de repente, me lembrei. Era
por causa do cabelo pintado. Falei onde a tinha visto antes.
Ela confessou que havia estado la... mas fingiu que ela,
também, ndo tinha me reconhecido. Pura mentira.

— E qual é a sua opinido a respeito de tudo isso?

— Bem, uma coisa é certa... Miss Cooke (para
chama-la pelo seu nome atual) foi a St. Mary Mead so6 para
me ver... para se assegurar de que seria capaz de me
reconhecer quando tornassemos a nos encontrar...

— E por que a senhora acha que ela fez isso?

— Sei 1a. Ha duas explicacoes. E ndo estou segura
de que uma delas me agrade muito.

— Na&o sei — disse o Professor Wanstead, — mas
acho que a mim também nao.

Os dois ficaram um instante em siléncio, e depois
o Professor Wanstead acrescentou:

— Nao gosto do que aconteceu com Elizabeth
Temple. A senhora conversou com ela durante a viagem?

— Conversei, sim. Assim que ela melhorar,
pretendo conversar com ela de novo... ela poderia me
dizer... nos dizer... coisas sobre a moca que foi assassinada.
Ela me falou da tal moca... que tinha sido aluna do colégio



dela, que ia casar com o filho de Mr. Rafiel... mas nao
casou. Em vez disso, morreu. Perguntei como ou por que
ela havia morrido... € ela me respondeu: com uma soé
palavra: “Amor!”

Interpretei como sendo suicidio... mas era
assassinato.

Provavelmente causado por ciimes. Um outro
homem. Um outro homem qualquer que precisamos
descobrir. Miss Temple talvez possa nos revelar quem foi
ele.

— Nenhuma outra hipdtese sinistra?

— Eu acho, francamente, que nds precisamos é de
informacdes casuais. Nao vejo motivo para acreditar que
haja qualquer traco sinistro em nenhum dos passageiros do
onibus... ou nas pessoas que moram no Velho Solar. Mas
uma daquelas trés irmas é capaz de saber ou se lembrar de
alguma coisa que a moga ou Michael um dia disseram.
Clotilde costumava levar a moca ao estrangeiro. Portanto,
talvez saiba de algo que tenha ocorrido numa dessas
viagens. Algo que a moca disse, mencionou ou fez numa
delas. Algum homem que ela tenha conhecido. Algo que
ndo tenha nada que ver aqui com o Velho Solar. E dificil,
porque sé por meio de conversas, de informacdes casuais,
pode-se encontrar uma pista. A segunda irma, Mrs. Glynne,
casou cedo e me parece que passou certo tempo na India e
na Africa. Talvez ficasse sabendo de algo através do marido,
ou dos parentes dele, de varias coisas que nao estivessem
relacionadas aqui com o Velho Solar, apesar de que ela
costumava visité-lo de tempos em tempos. E de se presumir
que tenha conhecido a moca assassinada, mas eu acho que
ela a conheceu muito menos que as outras duas. Mas isso
nao significa que nao possa saber de alguns fatos
marcantes acerca da moca. A terceira irma ja € mais
avoada, nunca saiu daqui, e nao parece ter conhecido a



moca tdo bem. Mas mesmo assim, também é capaz de ter
informagdes sobre possiveis amantes... ou namorados... €
de té-la visto em companhia de algum desconhecido. Por
falar nisso, |14 vai ela, passando agora diante do hotel.

Miss Marple, apesar de entretida na conversa, nao
renunciava aos habitos de uma vida inteira. Uma via
publica, para ela, sempre constituia um posto de
observacao. Todos os passantes, ociosos ou apressados,
tinham sido automaticamente notados.

— Anthea Bradbury-Scott... aguela com o pacotao.
No minimo estd indo ao correio. Fica logo dobrando a
esquina, nao é?

— Parece meio maluca — comentou o Professor
Wanstead, — com todo aquele cabelo esvoacante... ainda
por cima grisalho... uma espécie de Ofélia velhusca.

— Eu também me lembrei de Ofélia, a primeira
vez que a Vi.

Ah, meu Deus, quem me dera saber o que devo
fazer agora. Ficar uns dias aqui no Javali Dourado, ou
continuar com a excursdo do Onibus? E o mesmo que
procurar agulha num palheiro. Se a gente procura bem,
termina encontrando alguma coisa... ainda que isso
implique em esfolar os dedos.



Xl
XADREZ PRETO E VERMELHO

rs. Sandbourne chegou na hora exata em
gue o pessoal da excursao estava se sentando para almocar.
N3o trazia boas noticias.

Miss Temple continuava inconsciente. Certamente
ia demorar varios dias até poder ser removida.

Feita a comunicacao, Mrs. Sandbourne mudou a
conversa para assuntos praticos. Apresentou horarios de
trens convenientes para quem quisesse regressar a Londres
e propos planos adequados ao reinicio da excursao para dali
a um ou dois dias. Ja tinha uma lista de passeios curtos que
poderiam ser realizados pelos arredores durante a tarde —
pequenos grupos em carros alugados.

O Professor Wanstead puxou Miss Marple para o
lado quando iam saindo da sala de refeicdes.

— Talvez a senhora pretenda descansar agora de
tarde. Caso contrario, virei busca-la dentro de uma hora.
Ha aqui uma igreja interessante que gostaria de lhe
mostrar...

— Seria 6timo — disse Miss Marple.

2



Miss Marple estava calmamente sentada,
aguardando o Professor Wanstead, que chegou na hora
combinada.

— Achei que a senhora teria talvez interesse em
conhecer a igreja de que lhe falei. E o lugar também é
muito bonito — explicou ele. — Ndo ha motivo realmente
para se deixar de aproveitar a oportunidade de apreciar os
pontos de atracao locais.

— O senhor sem duvida é extremamente amavel
— disse Miss Marple.

E olhou-o com aquele seu ar meio especulativo.

— Extremamente amavel — repetiu. — SO que me
parece... bem, ndao quero dizer insensivel, mas, enfim, o
senhor me entende.

— Minha cara senhora, Miss Temple ndao é uma
velha amiga sua ou coisa que o valha. Por mais lamentavel
que tenha sido esse acidente...

— Bem — tornou a dizer Miss Marple, — é
extremamente amavel da sua parte.

O Professor Wanstead abriu entao a porta do carro
e Miss Marple entrou. Supunha que fosse alugado. Uma
idéia amavel, essa de levar uma senhora idosa a visitar um
dos pontos de atracao das cercanias. Ele poderia ter
escolhido alguém mais jovem, mais interessante e
certamente mais atraente. Miss Marple olhou-o0, pensativa,
umas duas vezes enquanto rodavam através do povoado.
Ele nao estava olhando para ela, mas para o lado de fora da
sua janela. Depois que deixaram as casas para tras e
tomaram uma estrada rustica que contornava uma encosta,
virou a cabeca e disse:

— Nao estamos indo para nenhuma igreja, sabe?

— Ah — fez Miss Marple, — foi justamente o que
pensei.

— A senhora tem o pensamento muito rapido.



— Posso perguntar-lhe aonde vamos?

— A um hospital, em Carristown.

— Ah, sim, foi para onde levaram Miss Temple,
nao é&?

Era uma pergunta, apesar de totalmente
dispensavel.

— E — respondeu ele. — Mrs. Sandbourne esteve
& e me trouxe uma carta dos diretores do hospital. Falei
com eles ainda ha pouco pelo telefone.

— Ela esta passando bem?

— N&do. Nao esta passando nada bem.

— Ah. Mas, pelo menos, ha esperancas? —
indagou Miss Marple.

— O restabelecimento dela é muito problematico,
mas ndo ha nada que se possa fazer. E bem capaz de nunca
mais recobrar os sentidos. Mas talvez tenha alguns
momentos de lucidez.

— E o senhor esta me levando 1a? Por qué? Nao
sou amiga dela, sabe? Conheci-a nesta viagem.

— Sim, eu sei. Estou levando a senhora |a porque,
num dos intervalos de lucidez que teve, ela perguntou pela
senhora.

— Ah! — exclamou Miss Marple. — Por que sera
que ela foi se lembrar de mim? Sera que pensou que edu...
que eu poderia de alguma forma lhe ser util, ou fazer
qualquer coisa? Ela € uma mulher perspicaz. Em certo
sentido, uma grande mulher, sabe?

Como diretora do Fallowfield, ocupava uma
posicdo de destague no mundo didatico.

— Me parece que é o melhor colégio feminino que
ha por ai, ndo é?

— E, sim. Ela foi uma grande personalidade. E
uma professora de muita competéncia. A especialidade dela



era a matematica, mas podia lecionar tudo... uma
educadora, na melhor acepgao da palavra.

Interessava-se pelo futuro das alunas, procurando
ver para que serviam, e como encoraja-las. Ah, uma porcao
de outras coisas. Vai ser uma pena, uma verdadeira
tristeza, se ela morrer — disse Miss Marple. — Ficara
parecendo um desperdicio tdo grande de vida.

Embora tenha se aposentado do cargo de diretora,
ainda exercia muita influéncia. Esse acidente... — Estacou.
— Mas quem sabe o senhor nao quer discutir o acidente?

— Creio que seria melhor que discutissemos. Uma
pedra enorme que despenca barranco abaixo. Ndo € a
primeira vez que isso acontece por |a, mas em todo caso é
raro. Seja como for, vieram me procurar para falar sobre
isso — disse o Professor Wanstead.

— Vieram procura-lo para falar sobre o acidente?
Quem?

— Os dois jovens. Joanna Crawford e Emlyn Price.

— E o que foi que eles disseram?

— Joanna me disse que teve a impressao de que
havia alguém no alto do morro. Bem no topo. Ela e Emlyn
tinham abandonado a trilha, tomando um atalho ingreme
que ia sair no outro lado. Ao dobrarem uma curva ela viu
nitidamente, recortada contra o céu, o vulto de um homem
ou de uma mulher que tentava deslocar uma pedra enorme
para que fosse cair la embaixo. A pedra comecgou a oscilar...
e finalmente se pOs a rolar, a principio devagar e depois
ganhando velocidade pelo barranco abaixo. Miss Temple
vinha vindo pelo caminho principal e tinha chegado a uma
altura que ficava bem no ponto que seria atingido pela
pedra. Se a coisa tivesse sido feita de propdsito, é claro que
talvez nao desse certo. Seria capaz de nao pegar nela...
mas pegou. Agora, se se tratava de atentado deliberado



para acertar na pessoa que estivesse passando por baixo,
nao ha duvida de que nao podia ter resultado melhor.

— Era homem ou mulher que eles viram? —
perguntou Miss Marple.

— Infelizmente, Joanna Crawford nao soube dizer.
Seja & quem fosse, usava calca e tinha posto um pulbver
espalhafatoso de gola roulé de xadrez vermelho e preto. O
vulto se virou e sumiu quase que imediatamente. Ela esta
inclinada a crer que fosse homem, mas nao tem certeza.

— E ela acha, ou o senhor acha, que foi um
atentado deliberado contra a vida de Miss Temple?

— Quanto mais reflete sobre o caso, mais ela acha
que foi exatamente isso que aconteceu. O rapaz concorda.

— O senhor ndao tem nenhuma idéia de quem
possa ter sido?

— Nenhuma, absolutamente. E eles tampouco.
Talvez fosse um de nossos companheiros de viagem,
alguém que tivesse saido para dar um passeio naquela
tarde. Ou entao algum desconhecido que soubesse que o
Onibus estava fazendo escala aqui e escolhesse esse lugar
para atacar um dos excursionistas. Algum jovem adepto da
violéncia gratuita. Ou inimigo, talvez.

— Fica muito melodramatico se a gente disser “um
inimigo secreto”, nao fica?

— Fica, sim. Quem havia de querer matar uma
diretora de colégio aposentada e respeitada? Eis ai uma
pergunta que precisa ser respondida. A nossa esperanca,
embora remota, é que a propria Miss Temple seja capaz de
respondé-la. E possivel que ela tenha reconhecido o vulto 13
no alto ou, ainda mais plausivel, que saiba de alguém que
quisesse prejudica-la por algum motivo qualquer.

— Mesmo assim, me parece improvavel.

— Concordo com a senhora — disse o Professor
Wanstead. — Ela parece uma pessoa totalmente improvavel



de ser a vitima ideal de um ataque, mas, pensando bem,
uma diretora de colégio conhece um bocado de gente. Um
bocado de gente, digamos assim, que ja passou pelas maos
dela.

— Um bocado de mocgas, o senhor quer dizer.

— Sim. Sim, é isso mesmo que eu quero dizer.
Tanto mocgas como as respectivas familias. Uma diretora de
colégio precisa estar ciente de uma série de coisas.
Namoros, por exemplo, que as alunas talvez tenham, mas
gque os pais ignorem. Isso acontece, sabe? E com muita
freqUiéncia. Sobretudo nos ultimos dez ou vinte anos. Dizem
que as mocas hoje em dia amadurecem mais cedo.
Fisicamente esta certo, embora no sentido profundo da
palavra amadurecam mais tarde. Elas permanecem infantis
por mais tempo: nas roupas que gostam de usar, nos
cabelos soltos. Até suas mini-saias indicam uma obsessao
infantil. As camisolas baby doll, as pecas intimas... tudo
coisa de crianca. Elas nao querem ficar adultas... para nao
terem de aceitar o nosso tipo de responsabilidade. E no
entanto, como toda crianca, querem ser consideradas como
gente grande, livres para fazerem coisas que julgam
proprias de gente grande. O que as vezes termina em
tragédia, com todas as suas conseqléncias.

— Refere-se a algum caso especial?

— Nao. Nao, realmente nao. Estou apenas
pensando... bem, digamos, deixando que as hipdteses me
passem pela cabeca. Nao posso acreditar que Elizabeth
Temple tenha algum inimigo pessoal.

Um inimigo suficientemente cruel para nao perder
a oportunidade de mata-la. O que é que a senhora acha...
— olhou para Miss Marple, — ... tem alguma sugestao a
fazer?

— Alguma hipdtese? Bem, eu tenho a impressao
de que sei ou imagino o que o senhor esta sugerindo. O



senhor acha que Miss Temple sabia de alguma coisa, de
algum fato, que poderia ser inconveniente ou até perigoso
se fosse divulgado.

— Sim, a minha sensacdo é exatamente essa.

— Nesse caso — continuou Miss Marple, — tudo
leva a crer que existe alguém no 6nibus que reconheceu
Miss Temple ou sabia quem ela era, mas que talvez, com a
passagem dos anos, nao fosse mais lembrado nem
reconhecido por ela. Parece que isso nos traz de volta aos
nossos companheiros de viagem, nao €? — Fez uma pausa.

— O tal pulover que falou... de xadrez vermelho e
preto, o senhor disse?

— Ah, é. O pulover... — Olhou-a com curiosidade.
— Que foi que lhe chamou atencao nele?

— O fato de ser digno de nota — respondeu Miss
Marple. — Pelo que pude deduzir de suas palavras, me
pareceu muito marcante. A ponto de Joanna menciona-lo
especificamente.

— Sim. E o que é que isso |lhe sugere?

— Bandeiras desfraldadas — disse Miss Marple,
pensativa. — Uma coisa para ser vista, lembrada, notada,
reconhecida.

— Sim. — O Professor Wanstead incentivou-a com
o olhar.

— Quando se descreve uma pessoa que a gente
viu, ndo de perto, mas de uma certa distancia, a primeira
coisa que se menciona € a roupa. Nao o rosto, nem o modo
de caminhar, as maos ou os pés.

Um gorro escarlate, uma capa roxa, uma jaqueta
de couro extravagante, um pulbéver de xadrez vivo,
vermelho e preto. Algo facilmente identificavel, de chamar
atencdo. Com o intuito de, ao tirar essa peca de vestuario,
ao se ver livre dela, ao remeté-la pelo correio num
embrulho a um endereco qualquer, digamos, a mais de cem



quildmetros de distancia, ou ao joga-la numa lata de lixo na
cidade, ou ao queima-la, rasga-la ou destrui-la, ela, ou ele,
ser a Unica pessoa modesta e um tanto pobremente vestida
que nao desperte atencdo nem suspeitas. O tal pulbver
xadrez vermelho e preto deve ter sido escolhido de
proposito. Para que fosse reconhecido de novo, embora na
verdade jamais torne a ser visto no corpo daquela mesma
pessoa.

— Uma deducao perfeitamente razoavel — disse o
Professor Wanstead. — Como ja |lhe expliquei — continuou,
— Fallowfield fica a pouca distancia daqui. A uns vinte
quildbmetros, se ndo me engano. Portanto esta é a regidao de
Elizabeth Temple, uma parte do mundo que ela conhece
bem, onde moram pessoas que ela também deve conhecer.

— Sim. O que amplia as possibilidades — disse
Miss Marple. — Concordo com o senhor — continuou, depois
de uma pausa, — que é mais provavel que o agressor seja
um homem. Aquela pedra, se foi jogada de proposito,
acertou no alvo com muita exatiddao. E a exatidao € uma
qualidade mais masculina que feminina. Por outro lado,
pode ter sido facilmente alguém do nosso 6nibus, ou talvez
das imediacgOes, que visse Miss Temple na rua, e que tivesse
sido exaluna dela no passado. Alguém que ela mesma nao
reconhecesse depois de um determinado periodo de tempo.
Mas a moca ou mulher a identificou logo, porque um diretor
ou uma diretora de colégio de mais de sessenta anos nao
muda muito do aspecto que tinha aos cinqlenta. E
reconhecivel. Uma mulher que reconhecesse sua
exprofessora e estivesse ciente de que ela sabia de algo que
a prejudicasse. Alguém que poderia, de certo modo,
representar um perigo para ela. — Suspirou. — Eu mesma
nao conheco nada desta regiao aqui. O senhor tem algum
conhecimento especial dela?



— Nao — respondeu o Professor Wanstead. — Nao
posso dizer que tenha. Mas sei de varias coisas que
aconteceram por aqui, gracas exclusivamente ao que a
senhora me contou. Ndo fosse isso e a convivéncia que
estamos tendo, estaria ainda mais confuso do que ja estou.

“E a senhora, o que é mesmo que esta fazendo
aqui? A senhora nao sabe. No entanto, mandaram que
viesse. Rafiel tomou todas as providéncias necessarias para
que a senhora viesse, para que realizasse essa excursao de
Onibus, para que nds dois nos encontrassemos. Houve
outros lugares onde paramos ou por onde passamos, mas
foi aqui que a senhora achou tudo ja preparado para se
hospedar durante alguns dias. Viu-se acolhida por velhas
amigas dele que nao recusariam nenhum pedido que ele
Ihes fizesse. Havia algum motivo para isso?

— Sim, para que eu ficasse sabendo de certos
fatos que tinha de saber — respondeu Miss Marple.

— Uma série de crimes ocorridos ha muitos anos
atras? — O Professor Wanstead fez cara de duvida. — Isso
nao tem nada de raro.

Pode-se dizer o mesmo de varios lugares na
Inglaterra e no Pais de Gales. Primeiro encontram uma
moca estuprada e assassinada.

Depois outra, a pouca distancia. Ai entdo algo
meio parecido, a uns trinta quildmetros, mais ou menos. O
mesmo tipo de morte.

“"Duas mocas desapareceram de Jocelyn St. Mary:
aquela de quem estivemos falando, cujo corpo foi
encontrado seis meses mais tarde, a muitos quildbmetros de
distancia, e que tinha sido vista pela Ultima vez em
companhia de Michael Rafiel...

— E a outra?

— Uma moca chamada Nora Broad. Nao do “tipo
pacato, sem namorados”. Pelo jeito, namorado era o que



nao lhe faltava. Seu cadaver nunca foi encontrado. Mas
sera... um dia. Houve casos que levaram vinte anos para
serem descobertos — disse Wanstead.

Diminuiu a marcha: — Chegamos. Isto aqui é
Carristown e ali esta o hospital.

Conduzida pelo Professor Wanstead, Miss Marple
entrou. Ele ja era evidentemente esperado. Fizeram-no
passar a uma saleta, onde uma mulher levantou-se de uma
escrivaninha.

— Ah, sim — disse, — o Professor Wanstead. E...
essa €... — Meio que hesitou.

— Miss Jane Marple — explicou o Professor
Wanstead. — Falei pelo telefone com a irma Barker.

— Ah, sim. A irma Barker disse que o
acompanharia.

— Como vai a Miss Temple?

— Continua na mesma, acho eu. Receio que nao
haja melhoras a assinalar. — Levantou-se. — Vou leva-los a
irma Barker.

A irma Barker, alta e magra, tinha voz grave,
autoritaria, e olhos cinza escuro com que costumava fitar as
pessoas, desviando-os em seguida, dando a impressao de
inspeciona-las e emitir um julgamento sobre elas com
rapidez de relampago.

— Nao sei como a senhora pretende fazer — disse
o Professor Wanstead.

— Bem, é melhor que eu explique a Miss Marple
as providéncias que tomamos. Primeiro, devo esclarecer-lhe
que a paciente, Miss Temple, ainda se acha em estado de
coma, com rarissimos intervalos de lucidez. De vez em
quando parece voltar a si, reconhecer o lugar onde esta e
ser capaz de dizer algumas palavras.

Mas ndo ha nada que se possa fazer para anima-
la. Tem que se manter a maxima paciéncia. Espero que o



Professor Wanstead ja lhe tenha contado que num dos
intervalos de lucidez ela pronunciou com toda a nitidez as
palavras: “Miss Jane Marple”. E depois: “Eu quero falar com
ela. Miss Jane Marple”. Em seguida tornou a perder os
sentidos. O doutor achou aconselhdavel entrar em contato
com o0s outros passageiros do 6nibus. O Professor Wanstead
veio nos ver e explicou varios assuntos, prometendo que
iria trazer a senhora.

Receio que a Unica coisa que podemos pedir-lhe
que faca € ficar sentada no quarto particular onde Miss
Temple esta, e talvez prontificar-se a anotar todas as
palavras que ela disser, se chegar a recobrar os sentidos.
Tenho a impressao de que os progndsticos ndo sao muito
animadores. Para ser bem franca, o que na minha opinido é
melhor, uma vez que a senhora nao é parente préxima e é
pouco provavel que fique abalada com esta informacdo, o
doutor acha que ela estd piorando cada vez mais e que
talvez morra sem recobrar os sentidos. Nao ha nada que se
possa fazer para aliviar o choque. E importante que alguém
escute o que ela diga e o doutor cré que seja aconselhavel
gue ela nao veja muita gente por perto, caso volte a si.

Para que Miss Marple ndo se preocupe com a idéia
de ficar & sozinha, haverd uma enfermeira no quarto,
embora de maneira discreta. Quer dizer, ela nao sera vista
da cama e sé abandonard o posto se for necessario.
Permanecera sentada num canto, protegida por um biombo.
— E acrescentou: — Também colocamos |a um guarda,
pronto para registrar tudo. O doutor acha aconselhavel que
Miss Temple também ndo o veja. A presenca de uma unica
pessoa, que seja possivelmente a que ele espera ver, nao
lhe causara panico, nem lhe fara perder a nogdo do que ela
quer dizer a senhora.

Suponho que nao estejamos |he pedindo uma
coisa dificil demais, nao é?



— Oh, ndao — respondeu Miss Marple. — Estou
perfeitamente preparada para atendé-los. Trouxe comigo
uma pequena agenda e uma caneta esferografica que nao
deixarei a vista. Sou capaz de guardar coisas de cor por um
breve periodo de tempo, de modo que nao preciso revelar
que estou anotando flagrantemente o que ela disser. Podem
confiar na minha memoaria e ndo sou surda... pelo menos no
verdadeiro sentido da palavra. Acho que o meu ouvido ja
ndao € mais o que foi, mas se eu ficar sentada perto da
cama, creio que conseguirei escutar com a maior facilidade
tudo o que falar, ainda que seja em murmurio. Estou
acostumada com gente doente.

Ja tive de lidar com uma porg¢ao no meu tempo.

O olhar de relampago da irma Barker tornou a
avaliar Miss Marple. Desta vez uma leve inclinacao da
cabeca demonstrou aprovacao.

— E muita gentileza de sua parte — disse, — e
estou certa de que contamos com a senhora para qualquer
auxilio que possa nos prestar. Se o Professor Wanstead
quiser aguardar na sala de espera do andar térreo, nds o
chamaremos no momento que for necessario.

E agora, Miss Marple, queira fazer o favor de me
acompanhar.

Miss Marple seguiu a irma por um corredor até
entrarem num pequeno quarto de solteiro bem mobiliado.
Ali, na cama, na penumbra formada pelas venezianas
entrecerradas, achava-se Elizabeth Temple, deitada como
uma estatua, apesar de ndo dar impressao de estar
dormindo. Respirava de modo irregular, arfando um pouco.
A irma Barker curvou-se para examinar a paciente,
indicando uma cadeira para Miss Marple ao lado da cama.
Depois atravessou o quarto de novo, indo até a porta. Um
rapaz de bloco em punho saiu de tras do biombo que havia
ali.



— Ordens do médico, Mr. Reckitt — disse a irma
Barker.

Apareceu também uma enfermeira. Tinha estado
sentada no canto oposto do quarto.

— Chame-me, se for preciso, enfermeira Edmonds
— disse a irma Barker, — e traga para Miss Marple tudo o
que ela pedir.

Miss Marple desabotoou o casaco. O quarto estava
abafado. A enfermeira aproximou-se e apanhou o casaco,
retirando-se logo para a sua posicao anterior. Miss Marple
sentou-se na cadeira. Olhou para Elizabeth Temple,
pensando, como antes, no 6nibus, na cabeca bem feita que
ela tinha. Os cabelos grisalhos, repuxados na nuca,
emolduravam-lhe o rosto de uma maneira justa, com a
perfeicao de uma coifa. Uma mulher bonita, de muita
personalidade. Sim, seria uma lastima, pensou Miss Marple,
uma verdadeira lastima se o mundo perdesse Elizabeth
Temple.

Miss Marple ajeitou a almofada nas costas, mudou
a cadeira um pouco de lugar e sentou-se tranqguilamente a
esperar. Se era em vao, ou com algum resultado, nao tinha
a minima idéia. Passou-se o tempo. Dez, vinte, trinta, trinta
e cinco minutos. Depois, subitamente, da maneira mais
imprevista, por assim dizer, ouviu-se uma voz. Baixa, mas
nitida, ligeiramente rouca. Sem nada da ressonancia antiga.

— Miss Marple.

Os olhos de Elizabeth Temple agora estavam
abertos. E fitavam Miss Marple. Pareciam lucidos,
perfeitamente sensiveis. Analisavam a fisionomia da mulher
sentada perto da cama, sem mostrarem o menor sinal de
emocao, de surpresa. Apenas de exame atento, minucioso,
plenamente consciente. E tornou-se a ouvir a voz.

— Miss Marple. A senhora é Jane Marple?



— Exatamente. Sim — disse Miss Marple, — Jane
Marple.

— Henry falava muito na senhora. Dizia coisas a
seu respeito.

Fez-se siléncio.

— Henry? — repetiu Miss Marple, com leve tom
interrogativo.

— Henry Clithering, um velho amigo meu... amigo
de longa data.

— E meu também — disse Miss Marple. — Henry
Clithering.

Entdo lembrou-se ha quanto tempo conhecia Sir
Henry Clithering, das coisas que ele Ihe havia dito, do
auxilio que as vezes lhe solicitava, e vice-versa. Um amigo
de longa data.

— Nao me esqueci do seu nome. E vi na lista de
passageiros.

Achei que devia ser a senhora. Que podia ajudar.
Era o que ele... sim, o Henry... diria, se estivesse aqui. A
senhora talvez pudesse ajudar. A descobrir. E muito
importante. Importantissimo, embora... ja faca muito
tempo... muito... muito... tempo.

A voz vacilou um pouco, os olhos entrecerraram-
se. A enfermeira levantou-se, atravessou o quarto, pegou
um Ccopo pequeno e segurou-o a altura dos labios de
Elizabeth Temple. Miss Temple tomou um gole, e fez sinal
com a cabeca que nao queria mais. A enfermeira largou o
copo e voltou a sua cadeira.

— Se eu puder, eu ajudo — disse Miss Marple, e
nao perguntou mais nada.

— Otimo — disse Miss Temple, repetindo apds
curta pausa: — Otimo.

Permaneceu de olhos fechados por alguns
minutos. Podia estar dormindo ou inconsciente. Depois, de



repente, abriu-os de novo.

— Qual? — perguntou. — Qual delas? E isso que
se tem de saber. A senhora entende o que estou dizendo?

— Creio que sim. Uma mocga que morreu... Nora
Broad?

A testa de Elizabeth Temple logo se franziu.

— Nao, nao, nao. A outra. Verity Hunt.

Houve uma pausa.

— Jane Marple. A senhora esta velha... mais do
que quando ele falou a seu respeito. A senhora esta velha,
mas ainda é capaz de descobrir coisas, nao €?

A voz tinha se tornado ligeiramente aguda,
insistente.

— E capaz, ndo é? Diga que é. N3o tenho muito
tempo. Sei que nao tenho. Sei perfeitamente. Uma delas,
mas qual? Descubra. O Henry diria que a senhora é capaz.
Talvez seja perigoso para a senhora... mas vai descobrir,
nao vai?

— Sim, se Deus me ajudar — disse Miss Marple.
Era uma promessa.

— Ah.

Os olhos fecharam-se, depois tornaram a se abrir.
A sombra de um sorriso franziu os labios.

— A enorme pedra la de cima. A Pedra da Morte.

— Quem foi que a fez rolar?

— Na&o sei. Nao importa... so... a Verity. Descubra
a respeito da Verity. Verdade. Outro nome para verdade,
Verity.

Miss Marple percebeu a leve descontracao do
corpo em cima da cama. Houve um suave murmdurio:

— Adeus. Faca tudo o que puder...

O corpo se descontraiu, os olhos fecharam-se. A
enfermeira tornou a aproximar-se da cama. Desta vez



tomou o pulso e fez sinal para Miss Marple. Miss Marple
levantou-se, obediente, e saiu do quarto atras dela.

— Ela fez um esforco muito grande — disse a
enfermeira. — Vai demorar bastante até recobrar os
sentidos de novo. Talvez nem recobre. Espero que a
senhora tenha apurado alguma coisa.

— Acho que nao — disse Miss Marple, — mas
nunca se sabe, ndo € mesmo?

— Conseguiu alguma coisa? — perguntou o
Professor Wanstead, quando iam tomar o carro.

— Um nome — respondeu Miss Marple. — Verity.

Era esse o nome da mocga?

— Sim. Verity Hunt.

Elizabeth Temple morreu uma hora e meia depois.
Sem recobrar os sentidos.



XV
AS CONJETURAS DE MR.
BROADRIBB

— iu o Times de hoje? — perguntou Mr.
Broadribb a seu sdcio, Mr. Schuster.

Mr. Schuster respondeu que o Times era muito
caro, que so lia o Telegraph.

— Bem, talvez também tenha saido nele — disse
Mr. Broadribb. — Nas notas necroldgicas. Miss Elizabeth
Temple, D.Sc.(1)

1.Doctor of Science: doutora em ciéncia;

Mr. Schuster fez uma cara meio perplexa.

— Diretora do Fallowfield. Ja ouviu falar no
Fallowfield, nao ouviu?

— Claro — respondeu Schuster. — Um colégio de
mocas.

Existe ha cinglienta anos, mais ou menos. Gra-
fino, tremendamente caro. Quer dizer, entdao, que era a
diretora? Eu pensava que a diretora ja tivesse pedido
demissao ha muito tempo. Ha uns seis meses, no minimo.
Estou certo de que li qualquer coisa no jornal.

Saiu um comentario sobre a que entrou. Uma
mulher casada. Ainda jovem. De seus trinta e cinco a



quarenta anos. Idéias avancadas.

Dando licdes de cosméticos as alunas, deixando
que usem calcas compridas. Qualquer coisa assim.

— Hum — fez Mr. Broadribb, com o tipo de ruido
que o0s advogados de sua idade tendem a fazer quando
ouvem alguma coisa que provoca critica baseada em longa
experiéncia. — Acho que ela nunca ha de criar o renome
que Elizabeth Temple criou. Essa sim, foi alguém. Inclusive
ficou muito tempo 13.

— Pois é — disse Mr. Schuster, meio indiferente,
perguntando-se por que Broadribb estaria tao interessado
na diretora morta.

Os colégios nao despertavam nenhum interesse
especial em ambos. Suas proles ja estavam mais ou menos
encaminhadas na vida. Os dois filhos de Mr. Broadribb
trabalhavam, respectivamente, no servico publico e numa
companhia de petréleo. E os dois de Mr. Schuster, bastante
mais jovens, cursavam universidades diferentes, onde
armavam o maior numero possivel de encrencas para o0s
professores.

— Que houve com ela? — perguntou.

— Andava fazendo uma excursdao de Onibus —
respondeu Mr. Broadribb.

— Esses 6nibus — disse Mr. Schuster. — Eu é que
nao deixaria nenhum parente meu sair por ai num deles.
Na semana passada teve um que caiu de um precipicio na
Suica e dois meses atras outro deu uma batida e vinte
pessoas morreram. Nao sei quem guia essas coisas hoje em
dia.

— Era uma dessas excursodes de Casas e Jardins e
Objetos de Interesse pelo interior da Gra-Bretanha... ou sei
& como chamam... — disse Mr. Broadribb. — O nome ndo é
bem esse, mas vocé sabe o que eu quero dizer.



— Sei, sim. Ah, ndo é... ndo é aquela que nods
mandamos a Miss Nado-sei-o-qué? A que o velho Rafiel
pagou a viagem?

— Sim, Miss Jane Marple.

— N3o va me dizer que ela também morreu —
disse Mr. Schuster.

— Que eu saiba, nao — retrucou Mr. Broadribb. —
Mas a coisa me deixou pensando.

— Foi algum desastre?

— Nao. O negocio aconteceu num dos pontos de
atracao turistica. Eles estavam andando por uma trilha que
ia dar no alto de um morro. Um caminho ingreme. Que
sobe por uma encosta cheia de pedras e outras coisas. Uma
das pedras se soltou, veio rolando colina abaixo, e caiu em
cima de Miss Temple, que foi levada para o hospital em
estado de choque e morreu...

— Que azar — exclamou Mr. Schuster, esperando o
resto da historia.

— Eu s6 fiquei pensando — disse Mr. Broadribb, —
porque me lembrei por acaso que... bem, que Fallowfield
era o colégio em que estava a moga.

— Que moca? Francamente, ndo sei do que é que
vocé esta falando, Broadribb.

— Aquela, que o jovem Michael Rafiel desgracou.
Estava mesmo vendo se me lembrava de umas coisas que
parecem ter ligacao com esse negodcio estranho da Jane
Marple, em que o velho Rafiel andava tao interessado.
Gostaria de que ele nos tivesse dito mais.

— Que ligacao? — perguntou Mr. Schuster.

Agora parecia mais interessado. Seu instinto
juridico comecava a despertar, para emitir uma firme
opiniao sobre o que quer que fosse que Mr. Broadribb
estava prestes a revelar-lhe.



— Com aquela moga. Nao me lembro mais do
nome dela. O de batismo era Hope,(2) Faith(3), qualquer
coisa assim. Verity, era esse o nome dela. Verity Hunter,
tenho impressdao. Foi uma daquela série de mocas
assassinadas. Encontraram o corpo dela num valo, a cerca
de quarenta quildbmetros de distdncia do lugar onde tinha
desaparecido.

2 Esperanca; 3.Fé;

Fazia seis meses que estava morta. Estrangulada,
pelo visto, e com a cabeca e o rosto esmigalhados... para
impedir que fosse identificada, pensaram eles, mas quanto
a isso nao houve problema. Roupas, bolsa, joias por perto...
um sinal ou cicatriz. Ah é, foi facilimo identifica-la...

— Na verdade foi em torno dela que girou todo o
julgamento, nao foi?

— Foi. Suspeitaram de que Michael tivesse feito o
mesmo com outras trés, se ndo me engano, nNno ano
precedente. Mas as provas desses outros casos nao foram
tao irrefutaveis... e por isso a policia caiu em cima desse...
onde havia uma profusdao... Péssimos antecedentes.
Acusacoes anteriores de estupro e defloramento. Ora, quem
€& que ndo sabe como € essa historia de defloramento hoje
em dia? A mae diz a filha que ela tem de acusar o rapaz,
mesmo que ele nao tenha tido quase oportunidade, com a
moca insistindo o tempo todo para ele ir a casa dela
enquanto a mae estd fora trabalhando ou o pai saiu em
férias. E s6 para de amolar depois que o forca a dormir com
ela. Ai, como eu falei, a mae diz a filha para chamar de
defloramento.

Mas nao se trata disso — explicou Mr. Broadribb.
— O que eu me pergunto é se uma coisa nao estaria meio
relacionada com a outra. Tenho a impressao de que essa



histéria da Jane Marple com o Rafiel é capaz de ter algo que
ver com o Michael.

— Ele foi considerado culpado, nao foi? E pegou
prisao perpétua?

— Ja ndao me lembro... faz tanto tempo. Sera que
a sentenca nao considerou que havia circunstancias
atenuantes?

— E Verity Hunter, ou Hunt, foi educada naquele
colégio, no colégio de Miss Temple? Mas ela ndo era mais
interna 13, era, quando foi assassinada? Que eu me lembre,
nao.

— Oh, nao. Ja tinha dezoito ou dezenove anos, €
morava com parentes ou amigos dos pais dela, ou coisa que
o valha. Bom ambiente, boa gente, boa moca, sob todos os
aspectos. O tipo da criatura cujos parentes sempre dizem
“ela era muito sossegada, meio timida, ndo andava com
estranhos, nem com namorados”. Os parentes nunca sabem
que namorados uma moca tem. Elas tomam o maior
cuidado para que nao venham a saber. E consta que o filho
do Rafiel tinha uma sorte danada com mulheres.

— Jamais houve alguma duvida de que tivesse
sido ele? — perguntou Mr. Schuster.

— Nem por sombra. Ainda por cima, contou uma
porcao de mentiras ao prestar depoimento. Teria sido
melhor que o advogado nao o deixasse depor. Um grupo de
amigos forneceu-lhe um alibi absolutamente ridiculo,
compreende? Parece que todos os amigos dele eram
mentirosos contumazes.

— O que é que vocé acha de tudo isso, Broadribb?

— Ah, eu nao acho nada — respondeu Mr.
Broadribb, — apenas me pergunto se a morte dessa mulher
nao terd alguma relacao.

— Em que sentido?



— Ora, vocé sabe... esse negocio de pedras que
rolam morro abaixo e caem em cima de alguém. A natureza
nao tem dessas coisas. A minha experiéncia ensina que as
pedras, em geral, ficam onde estao.



XV
VERITY

— erity — murmurou Miss Marple.

Elizabeth Margaret Temple tinha morrido na
véspera. De uma morte serena. Miss Marple, novamente
sentada entre as cortinas de chitdo desbotado da sala de
visitas do Velho Solar, pos de lado o casaquinho cor-de-rosa
de bebé que andava tricotando e o substituiu por uma
manta roxa de croché. Esse pequeno toque de luto estava
de acordo com as idéias meio vitorianas de Miss Marple
sobre o tato que é preciso demonstrar face a tragédias.

No dia seguinte seria aberto o inquérito. Ja tinham
procurado o paroco para mandar celebrar um rapido servico
de encomendacgao na igreja, assim que se pudessem tomar
todas as providéncias. Os armadores funerarios,
convenientemente vestidos e com o semblante pesaroso de
praxe, incumbiram-se de tudo, auxiliados pela policia. O
inquérito comecaria as onze horas da manha. Os
participantes da excursao de Onibus concordaram em
comparecer. E varios preferiram permanecer na localidade,
para também assistir a cerimbnia religiosa.

Mrs. Glynne foi ao Javali Dourado e insistiu para
que Miss Marple voltasse ao Velho Solar até o reinicio da
excursao.

— Assim a senhora se livra de todos os jornalistas.



Miss Marple agradeceu efusivamente as trés irmas
e aceitou.

A excursao prosseguiria depois do servico de
encomendacao, dirigindo-se primeiro a South Bedestone,
que ficava a uns cinqienta quildbmetros de distancia e onde
havia um bom hotel, originariamente escolhido como ponto
de parada. A partir dai tudo continuaria de acordo com o
programa.

Mas, conforme Miss Marple tinha previsto, varias
pessoas estavam separando-se da excursao para regressar
as suas casas, ou para tomar outros rumos. Podia-se dizer
algo a favor de ambas as decisoes. Desistir do que se
tornaria uma viagem de penosas recordacoes ou continuar
com a excursao que ja estava paga e que tinha sido
interrompida por um desses dolorosos acidentes que sao
capazes de acontecer em qualquer passeio turistico. Na
opiniao de Miss Marple, tudo dependia do resultado do
inquérito.

Depois de trocar varias observacoes
convencionais, apropriadas a ocasidao, com as trés donas da
casa, Miss Marple dedicou-se a sua la roxa, sentando-se
para refletir sobre a sua proxima linha de investigagao. E
assim, enquanto mantinha os dedos ocupados, murmurou
aquele nome.

— Verity.
Tal como se joga uma pedra na agua, apenas para
observar o efeito — se houver. Aquilo teria algum

significado para as donas da casa? Talvez sim, talvez nao.
Sendo, quando se encontrasse com o0s participantes da
excursao para jantar, mais tarde, no hotel, conforme estava
planejado, tentaria o mesmo. Aquilo, pensou com seus
botdes, tinha sido, praticamente, a Ultima palavra
pronunciada por Elizabeth Temple. Portanto, pensou Miss
Marple (sempre com os dedos ocupados, pois hao precisava



olhar para o croché; era capaz de ler um livro ou conversar
enquanto seus dedos, apesar de ligeiramente afetados pelo
reumatismo, prosseguiam corretamente o0s movimentos
marcados), portanto:

— Verity.

Como uma pedra que cai no meio da agua parada,
causando ondulagdes, esguichos, qualquer coisa? Ou nada.
Certamente teria de haver uma ou outra espécie de reacao.
Sim, ela nao tinha se enganado. Embora seu rosto nao
registrasse a menor emocgao, os olhos atentos atras dos
oculos haviam ficado controlando trés pessoas ao mesmo
tempo, como costumava fazer ha tantos anos, quando
queria observar os vizinhos na igreja, nas reunides de
familia, ou noutras funcdes publicas em St. Mary Mead,
toda vez que andava na pista de alguma novidade ou
mexerico interessantes.

Mrs. Glynne tinha deixado cair o livro que estava
lendo e olhava com certa surpresa na direcao de Miss
Marple. Parecia surpreendida com o fato da palavra partir
dos labios de Miss Marple, mas ndao realmente com o fato de
ouvi-la.

Clotilde reagiu de modo diferente. Levantou
subitamente a cabeca, inclinou-a um pouco para a frente,
depois olhou nao para Miss Marple, mas para o lado oposto
da sala, na direcao da janela. Crispou as maos e ficou
totalmente imovel. Miss Marple, apesar de ter baixado a
cabeca de leve, para dar impressao de que nao estava mais
olhando, percebeu que os olhos dela estavam cheios de
lagrimas. Clotilde continuou imdvel, enquanto as lagrimas
lhe rolavam pelas faces. Nao fez nenhuma tentativa de
pegar um lenco, de pronunciar uma palavra. Miss Marple
sentiu-se impressionada com a aura de dor que emanava
dela.



A reacdao de Anthea foi diversa. Rapida,
entusiasmada, quase de prazer.

— Verity? Verity, a senhora disse? A senhora a
conheceu? Nunca imaginei. E & Verity Hunt que se refere?

— E nome de batismo? — perguntou Lavinia
Glynne.

— Jamais conheci alguém com esse nome —
respondeu Miss Marple, — mas é nome de batismo, sim.
Bastante raro, a meu ver.

Verity — repetiu, pensativa.

Deixou cair o novelo de |a roxa e olhou em torno,
com o ar embaracado, meio contrita, como se tivesse
notado que havia cometido uma grande gafe, sem saber
qual.

— Eu... eu sinto muito. Disse alguma coisa que
nao devia? Foi apenas porque...

— N3&o, claro que ndo — atalhou Mrs. Glynne. — E
sO que... se trata de um nome de alguém que conhecemos,
gue nos traz... recordacoes.

— Me veio de repente — explicou Miss Marple,
ainda contrita, — porque, sabem, foi a coitada da Miss
Temple que o mencionou. Eu ontem fui visita-la. Ontem de
tarde. O Professor Wanstead me levou.

Parece que ele achou que eu poderia... nao sei se
é a palavra justa... estimula-la, de certo modo. Ela estava
em estado de coma e eles pensaram... nao que tivéssemos
sido amigas alguma vez, mas conversamos um pouco
durante a excursao e geralmente sentdvamos no mesmo
banco, sabem como é, e entdo a gente se falava. E ele
achou que eu talvez pudesse prestar alguma ajuda. Mas
creio que nao adiantou nada. Absolutamente nada. Fiquei
simplesmente sentada 13, esperando, e ai entdo ela chegou
a dizer uma que outra palavra, mas que nao me pareceram
que formavam sentido. Até que afinal, quando ja estava na



hora de eu ir embora, ela abriu os olhos e me viu... nao sei
se me confundiu com alguém... mas pronunciou esse nome.
Verity! E, ora, € claro que isso ficou gravado na minha
memoria, principalmente depois que ela faleceu ontem a
noite. Deve ter sido alguém ou alguma coisa que ela tinha
na idéia. Mas naturalmente é possivel que significasse
apenas... bem, naturalmente é possivel que significasse
apenas Verdade. E isso que Verity quer dizer, ndo é?

Olhou sucessivamente para Clotilde, Lavinia e
Anthea.

— Era o nome de batismo de uma moca que
conheciamos — disse Lavinia Glynne. — Foi por isso que
nos surpreendeu.

— Sobretudo por causa do modo horrivel que ela
morreu — explicou Anthea.

— Anthea! — exclamou Clotilde com aquela voz
grossa. — Nao ha necessidade de entrar em pormenores.

— Mas que bobagem, quem é que nao sabe? —
retrucou Anthea. Olhou para Miss Marple. — Pensei que
talvez a conhecesse, pois a senhora conheceu Mr. Rafiel,
nao é? Bem, quero dizer, ele nos escreveu a seu respeito,
portanto a senhora certamente o conheceu.

E eu achei que ele talvez... ora, que ele talvez Ihe
tivesse contado a histéria toda.

— Me desculpe — disse Miss Marple, — mas tenho
a impressao de que nao estou entendendo direito.

— Eles encontraram o corpo dela num valo —
explicou Anthea.

Depois que Anthea tomava impeto, tornava-se
impossivel conté-la. Mas Miss Marple notou que a sua
maneira garrula de falar s6 contribuia para aumentar a
tensao de Clotilde, que havia tirado discretamente um lenco
do bolso e enxugava as lagrimas dos olhos.



De repente endireitou-se na cadeira, levantando
as costas, com o olhar profundamente tragico.

— Verity — disse — era uma moca de quem
gostavamos muito.

Ela morou algum tempo conosco. Eu tinha
verdadeira adoracao por ela...

— E ela por vocé — disse Lavinia.

— Os pais dela eram amigos meus — continuou
Clotilde. — Morreram num desastre de aviao.

— Ela estava no colégio em Fallowfield — explicou
Lavinia. — Deve ter sido por isso que Miss Temple se
lembrou dela.

— Ah, ja sei — disse Miss Marple. — Era onde Miss
Temple foi diretora, nao é? Logico, ouvi falar muitas vezes
em Fallowfield. E um colégio 6timo, ndo?

— Sim — respondeu Clotilde. — Verity estudou 3.
Depois que 0s pais morreram ela veio morar algum tempo
conosco, até que resolvesse o que queria fazer com seu
futuro. Tinha dezoito ou dezenove anos. Um encanto de
moca, muito afeicoada e carinhosa.

Pretendia tirar diploma de enfermagem, mas era
inteligentissima e Miss Temple insistiu para que cursasse a
universidade. Por isso ela comecou a se preparar para fazer
0 exame... quando aconteceu essa coisa horrivel.

Virou o rosto para outro lado.

— Eu... a senhora nao se incomoda de mudar de
assunto?

— Nao, claro que nao — disse Miss Marple. —
Lamento imensamente ter reavivado alguma tragédia. Eu
nao sabia. Eu... eu nunca tinha ouvido falar... Pensei...
bem, quero dizer...

E cada vez se atrapalhava mais.

Naquela noite soube de novos detalhes. Mrs.
Glynne entrou no seu quarto quando ela estava trocando de



vestido para sair para se encontrar com os outros no hotel.

— Achei que devia vir lhe explicar alguma coisa —
disse Mrs. Glynne, — sobre... sobre aquela moca, a Verity
Hunt. Evidente que a senhora nao podia saber que Clotilde
gostava tanto assim dela e que sua morte, realmente
horrenda, constituiu um choque tremendo. Se possivel,
nunca falamos nela, mas... tenho a impressao de que seria
mais facil se eu lhe contasse todos os fatos, para que possa
compreender. Ao que parece, a Verity tinha, sem que
soubéssemos, travado amizade com um rapaz indesejavel...
alias, mais que indesejavel... depois se descobriu até que
ponto era perigoso... ele ja possuia antecedentes
criminosos. Veio nos visitar uma vez quando passou por
aqui. Conheciamos muito bem o pai dele. — Fez uma pausa.
— Acho que se a senhora ndo sabe é melhor contar-lhe logo
toda a verdade, e pelo jeito a senhora nao sabe mesmo. Na
realidade ele era o filho de Mr. Rafiel, Michael...

— Ah, meu Deus — exclamou Miss Marple, —
nao... nao o0... nao me recordo do nome dele, mas me
lembro de ter ouvido falar que havia um filho... que sé
tinha dado desgostos ao pai.

— Um pouco mais do que isso — disse Mrs.
Glynne. — Chegou a ser processado duas vezes por varios
motivos. Por deflorar adolescentes... e outras coisas desse
género. Eu sinceramente acho que os juizes sao muito
clementes com esse tipo de coisa. Nao querem prejudicar a
carreira universitaria de um rapaz. E assim ficam soltos por
ai, gragas a uma... nao me lembro direito como se chama...
com uma suspensao de sentenca, ou algo semelhante. Se
fossem logo recolhidos a prisdo, isso talvez |hes servisse de
aviso para desistir desse tipo de vida. Ainda por cima ele
era ladrao. Tinha falsificado cheques, roubado coisas. Nao
valia nada mesmo. Eramos amigas da mée dele. Até acho
que foi uma sorte que ela tivesse morrido jovem, antes de



sofrer com o jeito que o filho ficou. Mr. Rafiel, a meu ver,
fez tudo o que pdde. Tentou encontrar empregos que
conviessem ao rapaz. Pagou-lhe multas e sei |Ia mais o que.
Mas tenho a impressao de que foi um grande golpe para
ele, embora fingisse que lhe era mais ou menos indiferente
e encarasse aquilo como uma dessas coisas que acontecem.
Noés tivemos, como provavelmente os moradores do
povoado poderao lhe contar, uma fase terrivel de crimes e
violéncia nesta regidao. Nao sé aqui como noutras partes do
pais, a trinta, as vezes sessenta quilometros de distancia. E
a policia desconfia de que um ou dois foram a quase cento e
cinqlenta quildbmetros daqui. Mas pareciam concentrar-se
mais ou menos nesta regiao. Enfim, um dia a Verity saiu
para visitar uma amiga e... nao voltou. Comunicamos a
policia, que se pds a procura, revistando tudo quanto é
canto, sem conseguir encontrar nem rastro dela. Pusemos
anuncio nos jornais, a policia também, e entdo sugeriram
que ela havia fugido com um namorado. Ai comecgou a
correr o boato de que ela tinha sido vista em companhia de
Michael Rafiel. A essa altura a policia ja andava de olho no
Michael como possivel suspeito de uma série de crimes,
embora nao contassem com nenhuma prova concreta.
Disseram que a Verity tinha sido vista, descreveram-lhe a
roupa que usava e outras coisas, em companhia de um
rapaz parecido com Michael e num carro que dava
impressao de ser o dele. Mas nao surgiu nenhuma outra
prova até que descobriram o corpo dela seis meses depois,
a quarenta e tantos quildbmetros daqui, num lugar meio
selvagem, cheio de mato, dentro de um valo com pedras e
terra amontoada. Clotilde teve de ir identifica-la... e,
realmente, era a Verity. Estava estrangulada e com a
cabeca esmigalhada. Clotilde nunca se recuperou do choque
por completo. Havia certas marcas, um sinal, uma cicatriz
antiga, e, naturalmente, as roupas e o conteldo da bolsa.



Miss Temple gostava muito de Verity. Deve ter-se lembrado
dela pouco antes de morrer.

— Que tristeza — disse Miss Marple. — Nao
imagina como estou arrependida. Por favor, explique a sua
irma que eu nao sabia.

N3o fazia a minima idéia.



XVI
O INQUERITO

‘ iss Marple percorreu lentamente a rua do
povoado, a caminho do prédio no mercado, onde ia se
realizar o inquérito: uma construcao antiga, georgiana,
conhecida hd um século como O Toque de Recolher. Olhou o
reldgio. Ainda faltavam uns bons vinte minutos para a hora
marcada. Examinou as lojas. Parou diante de uma que
vendia 1@ e casaquinhos infantis, e ficou espiando um pouco
o interior. Viu uma moga atendendo. Duas criangas
experimentavam blusinhas de |a. Noutro canto do balcao
havia uma mulher ja idosa.

Miss Marple entrou, dirigiu-se a extremidade do
balcao, sentou-se numa cadeira diante da velha e mostrou
uma amostra de |a cor-de-rosa. Explicou que precisava de
um novelo daquela mesma marca para terminar um
casaquinho ja comecado. Nao demorou muito para que a
mulher lhe trouxesse o que procurava, com mais algumas
amostras de 1a que Miss Marple havia admirado, e ela logo
se p0s a conversar. Mencionou com tristeza o acidente que
acabava de ocorrer. Mrs. Merrypit — se é que o nome dela
era idéntico ao que estava escrito na fachada da loja —
concordou que de fato nao podia ser mais triste e nao parou
mais de falar nas dificuldades generalizadas para se
conseguir que as autoridades locais fizessem qualquer coisa
para minorar os riscos das trilhas e passeios publicos.



— Depois que chove, o chao fica muito Umido e ai
as pedras se soltam e vém abaixo. Eu me lembro de um ano
em que houve trés que cairam... trés acidentes. Um garoto
quase morreu, e depois, mais tarde, naquele mesmo ano,
ah, uns seis meses depois, se nao me engano, um homem
ficou com o braco quebrado, e a terceira vitima foi a pobre
da Mrs. Walker. Ja estava bem velha, cega e ainda por cima
praticamente surda. Dizem que ela nao ouviu nada, senao
terse-ia desviado. Alguém enxergou e gritou, mas a
distancia era muito grande e nao deu para correr para
acudi-la. E assim ela morreu.

— Ah, mas que tristeza — disse Miss Marple, —
que tragédia.

O tipo da coisa que nao se esquece facilmente,
nao é&?

— De fato. Acho que o juiz hoje vai mencionar
iSSO.

— Com toda a certeza — disse Miss Marple. — E
horrivel, mas parece perfeitamente natural que aconteca
uma coisa dessas, nao € mesmo? Embora seja ldgico que as
vezes haja acidentes quando sao empurradas de um lado
para outro, sabe. S6 empurrando, fazendo as pedras
balancar. Esse tipo de coisa.

— Ah é, esses garotos sdo capazes de tudo. Mas
acho que nunca vi nenhum deles brincando 1a por cima.

Miss Marple passou ao assunto de puloveres.
Pulbveres de cores berrantes.

— N&o é para mim — explicou, — mas para um
dos meus sobrinhos-netos. Sabe, ele quer um pulover de
gola roulé e gosta de cores bem vivas.

— Pois é, hoje em dia eles s6 querem saber de
cores vivas, nao é? — concordou Mrs. Merrypit. — Nao nas
calcas. Calgas, eles gostam escuras. Pretas ou azul-
marinho. Mas em cima eles querem um pouco de cor.



Miss Marple descreveu um pulbéver de padrao
xadrez em cores vivas. Parecia haver uma variedade
bastante boa de pulOGveres e camisas de malha, mas nada
que fosse em vermelho e preto. Fazia muito tempo que
estavam em falta no estoque. Depois de examinar alguns,
Miss Marple ja se dispunha a ir embora, parando antes para
conversar sobre os crimes anteriores que |lhe haviam falado
gue tinham sido cometidos naquela regiao.

— No fim pegaram o sujeito — disse Mrs. Merrypit.
— Um rapaz bonito, que eu nunca teria imaginado que
fosse o culpado. Instruido, sabe. Esteve na universidade e
tudo mais. Dizem que o pai era muito rico. No minimo ndo
regulava bem da cachola. Nao que mandassem ele para
Broadway, ou sei |la como se chama o tal lugar. Nao, isso
eles nao fizeram, mas eu acho que deve ter sido um caso
de desequilibrio mental... falaram que houve cinco ou seis
outras mocgas. A policia interrogou toda a rapaziada da
redondeza. O Geoffrey Grant, por exemplo. No comeco
tinham quase certeza de que era ele. Sempre foi meio
esquisito, desde o tempo de menino. Atacava as garotinhas
que iam para a escola, sabe. Costumava oferecer doces
para elas e leva-las para o campo, para ver as flores, ou
coisa parecida. Sim, eles andavam muito desconfiados com
ele. Mas nao era ele. E depois teve outro, o Bert Williams,
mas esse tinha estado viajando em duas ocasides, pelo
menos... 0 que chamam de alibi. Portanto nao podia ser ele.
E ai por fim apareceu o tal de... como € mesmo o nome?
Nao consigo me lembrar agora. Me parece que era Luke...
nao, Mike. Mike nao-sei-do-qué. Muito bonito, como ja
disse, mas tinha péssimos antecedentes. Sim, roubo,
cheques falsificadas, tudo quanto é tipo de coisas assim. E
dois, como é que se chamam ainda, casos de paternidade?
N3o, ndo é isso que eu quero dizer, mas a senhora me
entende, nao €? Quando uma moca vai ter filho, sabe, e



eles ddo uma ordem e obrigam o sujeito a pagar. Ele ja
havia deixado duas mocas em estado interessante antes
disso.

— A tal mogca também estava em estado
interessante?

— Ah, estava, sim. A principio todo mundo pensou
que o cadaver podia ser da Nora Broad. A sobrinha de Mrs.
Broad, que tem uma chapelaria logo ali adiante. Aquela nao
perdia ocasiao para sair por ai com os rapazes. Sumiu de
casa do mesmo modo. Ninguém sabia onde ela andava. Por
isso quando o tal cadaver apareceu seis meses depois, todo
mundo a principio pensou que fosse ela.

— E nao era?

— Nao... era uma outra, bem diferente.

— E o corpo dela nunca mais apareceu?

— Nao. Imagino que um dia ha de aparecer, mas
todo mundo acha que foi levado pela correnteza. Pois &,
sabe 13, nao é? Sabe-se |1a o que se pode encontrar cavando
um campo lavrado ou qualquer coisa assim. Uma vez me
levaram para ver todo aquele tesouro. Como se chamava?
Luton Loo... qualquer coisa assim. La pela costa leste do
pais. Estava debaixo de um campo lavrado. Uma maravilha.
Navios de ouro, dos vikings, e baixela, enormes travessas
redondas, também de ouro. Bem, nunca se sabe. Um dia
pode-se encontrar um cadaver ou uma travessa de ouro. E
que talvez tenha cem anos, que nem aquela baixela toda,
ou entdao um cadaver de trés ou quatro anos atras, como o
da Mary Lucas, que andou sumida durante quatro anos,
segundo dizem. Foi achado |4 por perto de Reigate. Pois &,
essas coisas todas! A vida é uma tristeza. Sim, uma
verdadeira tristeza. A gente nunca sabe o que vem pela
frente.

— Teve outra moga que também era daqui, nao
teve? — perguntou Miss Marple. — Que morreu



assassinada.

— A senhora quer dizer o cadaver que pensaram
que fosse da Nora Broad, mas nao era? Teve. Nao me
lembro do nome agora. Me parece que era Hope. Hope ou
Charity. Um desses nomes assim, que andavam muito em
moda no tempo da Rainha Vitéria, mas que hoje em dia a
gente ndo ouve mais. Ela morava no Velho Solar. Ficou |3
uma boa temporada depois que 0s pais morreram.

— Os pais morreram num desastre, nao foi?

— Isso mesmo. Num aviao que ia para a Espanha
ou a Italia, um lugar desses.

— E a senhora diz que ela veio morar aqui? Eram
parentes?

— Nao sei se eram parentes, mas tenho a
impressao de que Mrs. Glynne, como ela se chama agora,
era muito amiga da made dela ou coisa parecida. A Mrs.
Glynne, é logico, estava casada e vivia no estrangeiro, mas
Miss Clotilde... a mais velha, a morena... gostava muito da
moca. Sempre viajava com ela pelo estrangeiro, pela Italia,
Franca, e por tudo quanto é lugar, e fez com que tomasse
aulas de datilografia, estenografia, essas coisas, e de
pintura também. Miss Clotilde é toda metida a artista. Ah, e
como gostava daquela moca! Ficou desesperada quando ela
desapareceu. Muito diferente de Miss Anthea...

— Miss Anthea é a mais moga, ndo é?

— E. Tem gente que diz que ela ndo regula bem.
Meio avoada, sabe. As vezes a gente encontra com ela por
ai, falando sozinha, e sacudindo a cabeca de um jeito bem
esquisito. As criancas chegam a ficar assustadas. Dizem que
tem umas coisas estranhissimas, sei 1a. Em lugar pequeno a
gente ouve de tudo, ndo é mesmo? O tio-avd, que antes
morava aqui, também era meio excéntrico. Sempre andava
dando tiros no jardim. Ninguém sabia por qué. Ele dizia que



era de orgulho pela sua pontaria, mas nao sei o que é que
ele entendia por isso.

— E Miss Clotilde? Nao € excéntrica?

— Ah nao, ela é inteligente. Me parece que sabe
latim e grego. Queria entrar para a universidade, mas teve
de cuidar da mae, que esteve invdalida durante muito
tempo. Mas gostava imensamente de Miss... ali, como era o
nome dela?... Faith, talvez. Gostava imensamente dela e
tratava-a como se fosse uma filha. E ai me aparece esse tal
de rapaz, Michael, acho que ele se chamava assim... e ai
um dia a moca simplesmente some sem dizer nada a
ninguém. N3do sei se Miss Clotilde sabia que ela estava em
estado interessante.

— Mas a senhora sabia — disse Miss Marple.

— Pois é, mas é que eu tenho muita experiéncia.
Em geral eu sei quando uma moca esta esperando. A gente
logo nota. Ndo sé pelo corpo, como se poderia dizer, mas
pelo olhar delas e pelo modo de caminhar e sentar, e o tipo
de tontura e os ataques de nausea que tém de vez em
quando. Nem ha dudvida, pensei comigo mesma, esta ai esta
do mesmo jeito. Coitada da Miss Clotilde. Teve de ir
identificar o cadaver. Ficou quase para morrer. Nem parecia
mais a mesma, durante semanas a fio. Ela praticamente
amava aquela moca.

— E a outra... a Miss Anthea?

— Sabe, por incrivel que parega, tive a impressao
de que ela estava até contente, como se... € isso mesmo,
contente. Que desagradavel, nao é? A filha do fazendeiro
Plummer também era assim. Sempre queria ver quando
matavam os porcos. Sentia prazer naquilo. Acontece cada
coisa nessas familias.

Miss Marple despediu-se, viu que ainda faltavam
dez minutos e passou pelo correio. O correio e livraria de
Jocelyn St.Mary ficava bem perto da praca do mercado.



Miss Marple entrou, comprou selos, examinou uns
cartdoes postais e depois concentrou sua atencao em
diversos livros de bolso.

Uma mulher de meia-idade, de cara azeda,
tomava conta do balcao do correio. Ajudou Miss Marple a
tirar um livro da armacao de metal em que estavam
expostos.

— As vezes ficam um pouco presos. As pessoas
nao colocam direito no lugar, sabe?

De momento ndo havia mais ninguém ali. Miss
Marple olhou a capa do livro com repugnancia: uma mulher
nua com o rosto coberto de manchas de sangue e um
assassino de aspecto sinistro curvado sobre ela de faca
ensanglentada na mao.

— Francamente — disse, — nao gosto destes
horrores que vendem hoje em dia.

— Eles estao exagerando um pouco nessas capas,
nao estao? — concordou Dona Azeda. — Nao é todo mundo
que gosta. Me parece que anda uma onda de violéncia
atualmente por ai.

Miss Marple pegou um segundo livro.

— O que terd acontecido com Baby Jane? — leu.
— Ah, meu Deus, que mundo mais triste em que a gente
vive.

— Pois &, eu sei. Ainda ontem vi no jornal da tarde
que uma mulher deixou o carrinho do bebé na frente de um
supermercado e quando saiu de novo, alguém tinha levado
ele embora. E ninguém sabe por qué. Ainda bem que a
policia depois encontrou. Parece que todos dao a mesma
explicacao quando roubam de um supermercado ou fogem
com uma crianca. Dizem que nao sabem como foi.

— Talvez nao saibam mesmo — sugeriu Miss
Marple.

Dona Azeda fez uma cara mais azeda ainda.



— Pois sim, a mim é que ndo enganam.

Miss Marple olhou em torno — o correio
continuava vazio.

Aproximou-se do guiché.

— Se a senhora nao estiver muito ocupada,
gostaria de |he fazer uma pergunta — disse. — Cometi um
erro simplesmente incrivel. Ultimamente isso vem se
repetindo com freqiiéncia. Foi com um embrulho
enderecado a uma obra de caridade. Mandei roupas...
puldveres e pecinhas de |a para criancgas, fiz o pacote, pus o
endereco e despachei... e sO0 hoje de manha, de repente,
percebi que tinha cometido engano e escrito o endereco
errado. Eu nao creio que guardem alguma lista dos
destinatarios dos embrulhos... mas achei que talvez alguém
fosse capaz de se lembrar. O endereco que eu queria por
era o da Liga Beneficente dos Estaleiros do Tamisa.

Dona Azeda agora estava com ar mais amavel,
comovida pela flagrante incapacidade e estado geral de
senilidade e atrapalhacao de Miss Marple.

— Foi a senhora mesma quem trouxe?

— Nao, nao fui eu, nao... estou hospedada no
Velho Solar... e uma delas, a Mrs. Glynne, me parece...
disse que ela ou a irma poriam no correio. Foi muito gentil
da parte dela...

— Deixe eu ver. Deve ter sido na terga-feira, nao?
So6 que nao foi Mrs. Glynne quem trouxe. Foi a mais moga,
a Miss Anthea.

— Sim, isso mesmo, acho que foi na terca...

— Eu me lembro perfeitamente. Uma caixa de
vestido bem grande... e meio pesada, até. Mas nao para o
endereco que a senhora disse, Liga de Estaleiros... nao me
recordo de nada disso. Era para o Reverendo Mathews...
Centro de Distribuicao de Roupas de La Femininas e Infantis
de East Ham.



— Exato — Miss Marple bateu palmas num éxtase
de alivio. — Como a senhora ¢é inteligente... agora sei o que
aconteceu. No Natal eu de fato mandei coisas para o Centro
de East Ham, atendendo a um pedido especial de pecas de
tricO, por isso decerto copiei o endereco errado. Dava para
a senhora repetir?

Anotou-o cuidadosamente numa agenda.

— Mas eu acho que o pacote ja foi despachado...

— Sim, mas eu posso escrever, explicando o
engano e pedindo que remetam o pacote, em vez disso,
para a Liga dos Estaleiros. Ah, muito obrigada.

E saiu as pressas.

Dona Azeda entregou selos ao comprador
seguinte, comentando a parte com uma colega:

— Coitada, que velha mais avoada. Garanto que
vive fazendo essas confusoes.

Miss Marple, ao sair do correio, cruzou por Emlyn
Price e Joanna Crawford. Reparou que Joanna estava muito
palida e com ar preocupado.

— Tenho de prestar depoimento — disse Joanna.
— Nao sei... 0 que sera que vao me perguntar? Estou morta
de medo. Eu... eu nao gosto disso. Eu disse ao sargento da
policia que ja contei para ele o que tinhamos visto.

— Na&o se preocupe, Joanna — disse Emlyn. — Isso
€ apenas um inquérito judicial, sabe? O juiz é simpatico,
creio até que € médico. Ele s6 vai lhe fazer algumas
perguntas e vocé dira o que viu.

— Vocé também viu — disse Joanna.

— Vi, sim — concordou Emlyn. — Pelo menos vi
que havia alguém |d em cima. Perto das pedras e o resto.
Vamos de uma vez, Joanna.

— Eles andaram revistando os nossos quartos no
hotel — disse Joanna. — Pediram licenca para nds. mas



tinham ordem para dar busca. Esmiucaram tudo o que
havia na bagagem.

— Acho que queriam encontrar aquele pulbver
xadrez que vocé descreveu. Em todo caso, nao ha motivo
para preocupacoes. Se vocé tivesse um puldover preto e
vermelho, vocé ndo ia falar nisso, ia? Era preto e vermelho,
nao é&?

— Sei & — respondeu Emlyn Price. —
Sinceramente nao distingo as cores muito bem. Tenho a
impressao de que era uma cor viva. Esdo que eu sei.

— Nao encontraram nenhum — continuou Joanna.
— Atinai de contas, ninguém trouxe grande coisa na mala.
A gente nao traz muita bagagem numa viagem de Onibus.
Nao havia nada parecido entre as coisas de ninguém. Eu
nunca Vi algum passageiro... do nosso grupo, bem
entendido, usando algo semelhante. Pelo menos até agora.
E vocé?

— Nao vi, nao, mas acho que nao me lembraria se
tivesse visto

— retrucou Emlyn. — Nem sempre distingo o
vermelho do verde.
— Pois é, vocé é meio daltonico, ndo? — disse

Joanna. — Reparei isso outro dia.

— Reparou como?

— A minha manta vermelha. Perguntei se vocé
tinha visto.

Vocé respondeu que tinha visto Uma verde, nao
sabia onde, e depois me trouxe a vermelha, que eu havia
deixado na sala de refeigoes.

Mas vocé de fato nao sabia que era vermelha.

— Bom, ndo va espalhar por ai que sou daltonico.
Isso nao me agrada. De certo modo deixa as pessoas de
prevencao contra mim.



— Os homens costumam ser mais daltonicos que
as mulheres — disse Joanna. — E uma dessas herancas
genéticas, sabe? — acrescentou, com ar de erudicdo. — Que
a fémea transmite e se manifesta no macho.

— Do jeito que vocé fala, até parece sarampo —
disse Emlyn Price. — Bem, ca estamos.

— Pelo visto, vocé nem estd apreensivo —
comentou Joanna, enquanto subiam a escada.

— E nao estou mesmo. Nunca assisti a um
inquérito. Tudo o que a gente faz pela primeira vez sempre
é interessante.

O Dr. Stokes era um homem grisalho de meia-
idade, que usava Oculos. Primeiro a policia prestou
depoimento, depois o médicolegista, explicando detalhes
técnicos dos ferimentos cranianos que tinham causado a
morte. Mrs. Sandbourne forneceu pormenores sobre a
excursao de Onibus, o passeio que havia ficado marcado
para a tarde fatal, e descreveu as minucias do acidente.
Miss Temple, disse ela, embora nao fosse jovem, caminhava
com passo decidido. O grupo estava percorrendo uma trilha
bem conhecida que contornava um morro que ia dar na
velha igreja rustica construida na era elizabetana, mas
reformada e ampliada posteriormente. Num cume vizinho
achava-se o chamado monumento aos mortos da guerra de
Bonaventure. Era uma subida bastante ingreme e
geralmente as pessoas a empreendiam em ritmo diferente.
As mais mocgas quase sempre corriam ou tomavam a
dianteira, chegando ao destino muito antes que as demais.
As idosas avancavam devagar. A prépria Mrs. Sandbourne
tinha o habito de manter-se a retaguarda do grupo para, se
necessario, sugerir aos que ficavam cansados que
poderiam, se quisessem, voltar. Miss Temple, segundo ela,
vinha conversando com o casal Butler, mas, apesar de ja ter
mais de sessenta anos, comecou a impacientar-se com o



passo lento de ambos e distanciouse deles, dobrando uma
curva e adiantando-se com certa rapidez, como ja tinha
feito tantas vezes antes. Era propensa a impacientarse com
gente vagarosa, e preferia caminhar sozinha. Nisso ouviram
um grito mais a frente, e Mrs. Sandbourne e os outros
sairam correndo, dobrando uma <curva da trilha e
encontrando Miss Temple caida no chdo. Uma pedra enorme
que se soltara do alto do morro, onde havia varias outras
do mesmo tipo, devia, na opiniao deles, ter rolado pela
encosta abaixo e atingido Miss Temple no momento exato
em que passava por ali. Um acidente simplesmente infeliz e
tragico.

— Nao imaginou que pudesse tratar-se de outra
coisa além de acidente?

— Francamente, nao. Nao vejo que outra coisa
poderia ter sido.

— Ndo enxergou ninguém no alto do morro?

— Na&o. Aquela ¢é a trilha principal que contorna o
morro, mas naturalmente as pessoas perambulam por tudo
quanto é canto para chegar 1&d em cima. Naquela tarde nao
enxerguei ninguém.

Depois chamaram Joanna Crawford. Prestadas as
informacdes sobre nome e idade, o Dr. Stokes perguntou:

— A senhorita nao estava caminhando com o resto
do grupo?

— Nao, nos tinhamos saido da trilha. Atalhamos
pela encosta para chegar mais depressa ao cume.

— Ia acompanhada?

— Sim. Com Mr. Emlyn Price.

— E ndo havia mais ninguém caminhando com a
senhorita?

— N&o. famos conversando e olhando as flores.
Pareciam de uma espécie bastante rara. Emlyn se interessa
muito por botanica.



— O resto do grupo nao podia vé-los?

— Nem sempre. Eles estavam percorrendo a trilha
principal... isto €, um pouco mais abaixo que nos.

— A senhorita enxergava Miss Temple?

— Acho que sim. Ela ia na frente de todos, e tenho
a impressao de que vi quando ela dobrou uma curva na
dianteira. Depois nao deu para ver mais nada porque o
contorno do morro a escondia.

— Nao enxergou ninguém caminhando pela
encosta acima de vocés?

— Enxerguei. La no alto, no meio de uma porgao
de pedras.

Havia uma espécie de grande fileira de pedras no
lado do morro.

— Sim — disse o Dr. Stokes, — sei exatamente o
lugar a que se refere. Enormes blocos de granito. O pessoal
daqui apelidou de Carneiros, e as vezes chama de Carneiros
Cinzentos.

— Creio que é a impressao que devem dar a uma
certa distancia, mas nds estavamos bastante perto.

— E enxergaram alguém |la em cima?

— Sim. Alguém que estava mais ou menos no
meio das pedras, debrucado sobre elas.

— Empurrando-as, na sua opiniao?

— E. Foi o gque me pareceu, nao sei por qué. Ele
dava impressao de estar empurrando uma que ficava do
lado de fora de uma pilha perto da beira. Eram tao imensas
e pesadas que pensei que fosse impossivel desloca-las. Mas
a que ele, ou ela, empurrava parecia estar equilibrada feito
pedra de balanco.

— Primeiro a senhorita disse ele, agora diz ele ou
ela, Miss Crawford. Qual dos dois julga que fosse?

— Bem, eu julguei... acho... acho que julguei que
fosse um homem, mas na hora nem pensei nisso. Ele... ou



ela... estava de calca e pulover, uma espécie de pulbver de
homem de gola roulé.

— De que cor era o pulover?

— De um xadrez vermelho e preto, bastante vivo.
E via-se o cabelo comprido por baixo de uma espécie de
boina, meio parecido com cabelo de mulher, mas também
podia perfeitamente ser de homem.

— Evidente que podia — concordou o Dr. Stokes,
meio irdnico.

— Hoje em dia ndo é nada facil identificar um
vulto masculino ou feminino pelo cabelo. E depois —
continuou, — que aconteceu?

— Bem, a pedra comecou a rolar. Tombou, por
assim dizer, da beirada e ai comecgou a ganhar velocidade.
Ainda comentei com o Emlyn: “Xi, ela vai se despencar pela
encosta do morro”. Depois, quando caiu, ouvimos uma
espécie de estouro. E acho que escutei um grito 1a de baixo,
mas € possivel que tosse imaginacao minha.

— E ai?

— Ai nos subimos mais um pouco, correndo e
contornamos o morro, para ver o que tinha acontecido com
a pedra.

— E o que foi que viram?

— A pedra, 14 embaixo na trilha, em cima de um
corpo... e pessoas que vinham correndo pela curva.

— Foi Miss Temple quem deu o grito?

— Acho que deve ter sido. Podia ter sido também
uma das outras pessoas que se adiantavam pela curva. Ah!
foi... foi horrivel.

— Sim, imagino. Que aconteceu com o vulto que
tinham visto 18 em cima? O homem ou mulher de pulbver
vermelho e preto? Ainda continuava entre as pedras?

— Na&o sei. Nao olhei mais |4 para cima. Eu
estava... eu estava ocupada, olhando o acidente, e correndo



morro abaixo para ver se a gente podia fazer alguma coisa.
Creio que devo ter olhado, mas decerto nao havia mais
ninguém. SO as pedras. Tinha uma porcao de contornos e
podia-se perder qualquer pessoa de vista com a maior
facilidade.

— N3&o seria alguém do grupo?

— Que esperanca. Tenho certeza de que nao foi
nenhum de nds. Eu logo veria, quer dizer, a gente logo
veria pelas roupas. Tenho certeza de que ninguém estava
de pulover vermelho e preto.

— Obrigado, Miss Crawford.

Emlyn Price foi o proximo a ser chamado. Seu
depoimento consistiu praticamente na repeticao do que
Joanna tinha dito.

Os outros depoimentos nao esclareceram quase
nada.

O juiz declarou que nao havia provas suficientes
que demonstrassem como Elizabeth Temple tinha morrido e
suspendeu o inquérito por quinze dias.



XV
MISS MARPLE FAZ UMA VISITA

uando voltaram a pé do inquérito para o
Javali Dourado, ninguém abriu praticamente a boca. O
Professor Wanstead ia ao lado de Miss Marple e, como ela
nao costumava caminhar muito depressa, os dois foram,
aos poucos, ficando para tras.

— Que sera que vai acontecer agora? —
perguntou, afinal, Miss Marple.

— A senhora quer dizer legalmente ou conosco?

— Ambas as coisas — respondeu Miss Marple, —
pois acho que uma estd certamente relacionada com a
outra.

— E provavel que a policia tenha de proceder a
novas investigacdes, baseadas no depoimento prestado por
esses dois jovens.

— Sim.

— Serdo necessarias novas sindicancias. O
inquérito tinha que ficar suspenso mesmo. Nao se pode
esperar que o juiz dé um veredicto de morte acidental.

— Na&o, claro que nao. Que é que o senhor achou
do testemunho deles?

O Professor Wanstead langou-lhe um olhar
penetrante sob as sobrancelhas grossas.



— Miss Marple, a senhora tem alguma idéia a esse

respeito? — Havia uma sugestdao na voz dele. — NOs
naturalmente ja sabiamos de antemao o que eles iam dizer.
— Sim.

— O que a senhora quis me perguntar é o que eu
acho deles como pessoas, e do tipo de reagcao que tiveram.

— Foi interessante — disse Miss Marple. — Muito
interessante.

O pulbéver xadrez vermelho e preto. Me parece
bastante importante, nao acha? Uma coisa marcante, nao
e?

— Sim, exatamente.

Tornou a lancar-lhe aquele olhar sob as
sobrancelhas.

— O que é que isso |lhe sugere, precisamente?

— Tenho a impressao — disse Miss Marple, — eu
tenho a impressdo de que a descricao desse pulbver pode
nos levar a uma pista valiosa.

Tinham chegado ao Javali Dourado. Eram apenas
doze e meia e Mrs. Sandbourne sugeriu que tomassem
alguma coisa antes de irem almocar. Enquanto consumiam
xerez, suco de tomate e outras bebidas, Mrs. Sandbourne
aproveitou para fazer certas comunicagoes.

— Consultei o juiz e o inspetor Douglas — disse
ela. — Como o médico-legista ja prestou todas as
informagdes necessarias, amanha as onze horas havera um
servico de encomendacao funebre na igreja.

Eu vou providenciar tudo com Mr. Courtney, o
vigario local. No dia seguinte, a meu ver, sera melhor
reiniciar a excursdao. O programa sofrerd pequenas
modificacoes, ja que perdemos trés dias, mas eu acho que
pode ser reorganizado em bases um pouco mais simples.

Alguns participantes do nosso grupo me disseram
que preferem regressar a Londres, provavelmente de trem.



Compreendo perfeitamente a situacao e nao tenciono me
esforcar para dissuadilos.

Essa morte foi uma ocorréncia muito triste. Mesmo
assim, continuo convicta de que a morte de Miss Temple
resultou de um acidente. Ndo é a primeira vez que acontece
isso naquela trilha, embora neste caso nao pareca ter
havido nenhuma condicdo geoldgica ou atmosférica capaz
de propicia-la. Creio que terdao de proceder a investigacoes
bem mais completas. E l6gico que algum andarilho que
estivesse fazendo uma excursao a pé... qualquer coisa
nesse sentido... podia andar empurrando pedras da maneira
mais inocente, sem perceber que havia o perigo de alguém
passar por baixo do que talvez estivesse fazendo. Se for
assim, se essa pessoa se apresentar, tudo se esclarecera
rapidamente, mas eu concordo que de momento nao se
pode garantir que isso venha a acontecer. Parece
improvavel que a falecida Miss Temple tivesse inimigos, ou
alguém interessado em causar-lhe qualquer espécie de
dano. O que eu queria propor € que nao se comente mais o
acidente. As autoridades locais farao as investigacdes que
lhes compete fazer. Creio que todos nds provavelmente
vamos comparecer amanha ao servico de encomendacao na
igreja. E depois disso, ao seguir com a excursao, espero que
possamos distrair nossos espiritos do choque que tivemos.
Ainda ha algumas casas muito interessantes e famosas para
ver, bem como alguns panoramas muito bonitos.

Anunciado o almogo, ninguém comentou mais o
assunto. Ao menos abertamente. Terminada a refeicao,
enquanto tomavam café na sala de estar, todos se
mostraram inclinados a formar pequenos grupos, discutindo
seus planos futuros.

— A senhora vai continuar a excursao? —
perguntou o Professor Wanstead a Miss Marple.



— Nao — respondeu ela. E acrescentou,
pensativa: — Nado. Eu acho... eu acho que o que aconteceu
me leva a permanecer mais um pouco aqui.

— No Javali Dourado ou no Velho Solar?

— Isso depende de eu receber um novo convite
para voltar ao Velho Solar. Nao gostaria de me oferecer
porque o primeiro convite era sé para as duas noites que a
excursao pretendia passar aqui.

Tenho a impressao de que seria melhor ficar no
Javali Dourado.

— Nao sente vontade de voltar para St. Mary
Mead?

— Por enquanto ainda nao — disse Miss Marple. —
Creio que tem umas coisas que eu poderia fazer aqui. Uma
eu ja fiz. — Enfrentou o olhar de curiosidade dele. — Se o
senhor tenciona seguir adiante com o resto do grupo, eu
lhe direi o que foi, além de sugerir uma pequena linha
lateral de investigacao que pode ser util. Depois eu conto o
outro motivo porque quero permanecer aqui. Ha umas
sindicancias... locais... que pretendo fazer. Talvez ndo déem
em nada, por isso acho melhor ndo menciona-las agora. E o
senhor?

— Eu gostaria de voltar a Londres. Estou com um
trabalho 1d @ minha espera. A nao ser, bem entendido, que
lhe possa ser util aqui.

— Nao — respondeu Miss Marple, — de momento
acho que nao. Imagino que haja varias sindicancias que o
senhor queira efetuar por conta proépria.

— Eu vim nesta excursao para conhecer a
senhora, Miss Marple.

— E agora que me conheceu e sabe o que eu sei,
ou praticamente tudo o que sei, o senhor tem outras
sindicancias a fazer. Compreendo perfeitamente. Mas antes



que se va embora daqui, acho que tem umas coisas... bem,
que podem ser Uteis, que podem dar resultado.

— Percebo. A senhora esta com idéias.

— Estou apenas lembrando o que o senhor disse.

— Sentiu, talvez, o cheiro do mal?

— E dificil — respondeu Miss Marple — saber com
exatidao o que qualquer coisa errada no ar realmente
significa.

— Mas a senhora sente que ha qualquer coisa
errada no ar?

— Sem duvida. Com toda a nitidez.

— E principalmente depois da morte de Miss
Temple, que, é claro, nao foi acidente, por mais que Mrs.
Sandbourne espere que seja.

— Nao — disse Miss Marple, — nao foi acidente,
nao. Tenho a impressao de que nunca |lhe contei que Miss
Temple uma vez me falou que estava fazendo uma
peregrinacao.

— Que interessante — disse o Professor. — Sim,
gue interessante. Ela nao explicou que peregrinacao era, a
que lugar, para ver quem?

— Nao — respondeu Miss Marple; — se tivesse
vivido mais um pouco e nao fosse tao vacilante, talvez
chegasse a explicar. Mas infelizmente a morte veio cedo
demais.

— Quer dizer entao que nao tem outras idéias
sobre esse assunto?

— Na&o. Apenas uma sensacao de que a
peregrinacao dela foi interrompida com intuito maligno.
Alguém quis impedi-la de chegar aonde pretendia ir ou de
falar com quem pretendia ver. Agora sé nos resta esperar
gue o acaso ou a Providéncia esclarecam tudo.

— E por isso que quer ficar aqui?



— Na&o sé por isso — disse Miss Marple. — Quero
averiguar mais coisas sobre uma moga chamada Nora
Broad.

— Nora Broad.

Parecia um pouco intrigado.

— A outra moca que desapareceu mais ou menos
na mesma época que Verity Hunt. Lembra-se? O senhor
mencionou-a. Uma que tinha namorados e que me disseram
que estava sempre pronta a ter namorados. Uma tola, mas
que pelo jeito os homens achavam atraente. Eu creio —
disse Miss Marple, — que descobrir mais coisas sobre ela
talvez auxilie minhas investigacoes.

— Faca como bem entender, Inspetor Marple —
disse o Professor Wanstead.

O servigo de encomendacao realizou-se na manha
seguinte.

Todos os participantes da excursao foram a igreja.
Miss Marple olhou ao redor. Varios moradores do povoado
também estavam presentes:

Mrs. Glynne, sua irma Clotilde — a mais moga,
Anthea, ndo compareceu — e outras pessoas que também
deviam ser dali.

Provavelmente nem conheciam Miss Temple, mas
de curiosidade meio mérbida pelo que hoje se define como
“violéncia”. Havia também um clérigo ja idoso, que usava
polainas e Miss Marple achou que tinha muito mais de
setenta anos: um velho de ombros largos e veneravel juba
de cabelos brancos. Era meio aleijado, com certa dificuldade
para se ajoelhar e levantar. Que belo rosto, pensou Miss
Marple, perguntando-se quem seria. Algum amigo de
Elizabeth Temple, talvez, que tivesse vindo de longe para
assistir ao servico de encomendacao?

A saida da igreja, Miss Marple trocou algumas
palavras com seus companheiros de viagem. Agora ja sabia



muito bem o que cada um pretendia fazer. O casal Butler ia
voltar para Londres.

— Eu falei para o Henry que simplesmente nao
poderia continuar a excursao — disse Mrs. Butler. — Sabe...
a toda hora me da a sensacgao de que no minuto que se va
fazer uma curva, alguém, sabe, seja capaz de nos dar um
tiro ou jogar uma pedra. Alguém que talvez tenha antipatia
pelas Famosas Casas da Inglaterra.

— Ora essa, Mamie, que idéia — disse Mr. Butler,
— nao se deixe levar pela imaginagao!

— Pois olhe, hoje em dia nunca se sabe. Com
todos esses sequestros de avidoes e de pessoas que andam
por ai, eu realmente ja ndo me sinto segura em parte
nenhuma.

As velhas Miss Lumley e Miss Bentham, refreando
suas apreensoes, continuariam com a excursao.

— Pagamos um preco muito caro por esta viagem
e € uma pena perder alguma coisa sO0 porque aconteceu
esse acidente tao triste.

Ontem a noite telefonamos para uns vizinhos
otimos que nds temos e eles vao cuidar dos gatos, de modo
gue nao precisamos mais nos preocupar.

Para Miss Lumley e Miss Bentham o assunto ja
estava classificado como acidente. Tinham decidido que
assim ficaria mais comodo.

Mrs. Riseley-Porter também ia continuar a
excursao. O Coronel Walker e a esposa haviam resolvido
gue nada os faria perder a ocasiao de ver uma colecao de
flcsias particularmente rara no jardim que devia ser
visitado dentro de dois dias. Jameson, o arquiteto, também
queria examinar varios prédios que tinham interesse
especial para ele. Mas Mr. Caspar, segundo informou, ia
tomar o trem. Miss Cooke e Miss Barrow pareciam
indecisas.



— H4& uns passeios muito bonitos por aqui — disse
Miss Cooke.

— Acho que ficaremos mais uns dias no Javali
Dourado. E o que a senhora também tenciona fazer, ndo é&,
Miss Marple?

— De fato — confirmou Miss Marple. — Ainda nao
me sinto disposta a enfrentar a viagem e tudo mais. Acho
que uns dois dias de descanso me fariam bem depois do que
houve.

A medida que o pequeno agrupamento de pessoas
se dispersava, Miss Marple tomou discretamente outro
caminho. Tirou da bolsa uma folha arrancada de sua
agenda, onde anotara dois enderecos. O primeiro, de uma
certa Mrs. Blackett, levou-a a uma graciosa casinha com
jardim que ficava bem no fim da rua, a beira de uma
encosta que descia até o vale. Uma mulherzinha toda
arrumada abriu-lhe a porta.

— Mrs. Blackett?

— Sim, senhora, sou eu mesma.

— Sera que eu poderia entrar para falar-lhe um
instante? Acabo de vir da igreja e me sinto meio tonta. Nao
daria para eu sentar um pouco?

— Ah, meu Deus, que horror. Mas entre, minha
senhora, va entrando. Isso. Sente-se aqui. Agora vou
buscar-lhe um copo d’adgua... ou quem sabe prefere um
cha?

— Nao, obrigada — agradeceu Miss Marple, — um
copo d'agua é o suficiente.

Mrs. Blackett voltou com o copo d'agua e a
agradavel perspectiva de conversar a respeito de doencas,
tonturas e outras coisas.

— Sabe, tenho um sobrinho assim. Nao devia
acontecer na idade dele, mal passou dos cinqlienta, mas de
vez em quando lhe véem umas tonturas subitas e se ele



nao se senta logo... olhe, nem sabe, é capaz de cair
desmaiado no chdao na mesma hora. Uma coisa horrivel.
Horrivel. E parece que os médicos nao conseguem descobrir
0 que é. Ca esta seu copo d'agua.

— Ah — exclamou Miss Marple, bebendo, — me
sinto muito melhor.

— Assistiu a encomendacdo da pobre senhora que
assassinaram, como dizem alguns, ou sofreu um acidente,
segundo outros? Eu tenho certeza de que foi acidente. Mas
esses inquéritos e juizes, eles sempre querem dar um ar
criminoso a tudo, ndao € mesmo?

— Pois € — concordou Miss Marple. — Fiquei
penalizada ao saber que ja houve uma porcao de casos
semelhantes por aqui no passado. Me falaram muito de uma
moca chamada Nora. Nora Broad, se nao me engano.

— Ah é, a Nora. Bem, ela era filha de uma prima
nossa. E. Isso ja faz muito tempo. Sumiu e nunca mais
apareceu. Essas meninas, nao ha meio de segura-las em
casa. Quantas vezes eu falei para a Nancy Broad... a minha
prima... eu dizia para ela: “Vocé passa o dia todo fora,
trabalhando” e dizia: “O que é que a Nora fica fazendo?

Vocé sabe que ela é do tipo que gosta de rapazes.
Olhe”, eu dizia, “um dia isso ainda acaba mal, vocé vai ver”.
E dito e feito, eu tinha toda a razao.

— A senhora quer dizer...?

— Ora, o velho problema. Sim, ela ficou gravida.
Diga-se de passagem que eu acho que a minha prima Nancy
nao sabia de nada.

Mas claro, eu tenho sessenta e cinco anos e
entendo dessas coisas.

Conheco o jeito que elas ficam e acho que sei
quem foi, mas nao tenho certeza. Talvez tenha-me
enganado, porque ele continuou morando aqui e ficou
muito triste quando a Nora desapareceu.



— Ela fugiu de casa, é?

— Bem, ela aceitou carona de alguém... de um
desconhecido.

Foi a ultima vez que foi vista. J4 ndo me lembro
da marca do carro.

Tinha um nome engracado. Audit, qualquer coisa
assim. Em todo caso, nao era a primeira vez que era vista
naquele carro. E 1& se foi, junto com ele. E dizem que
aquela pobre moca que morreu assassinada também
costumava andar no mesmo carro. Mas eu nao acredito que
isso tenha acontecido com a Nora. Se ela houvesse sido
assassinada, a esta altura o cadaver ja teria aparecido, nao
acha?

— E provavel — concordou Miss Marple. — Ela ia
bem no colégio e tudo mais?

— Ah, nao ia, nao. Era preguicosa e ainda por
cima nao tinha nada de inteligente. Ndo. SO pensava em
homem. Desde que completou doze anos. Eu acho que no
fim ela deve ter fugido pra valer com alguém. Mas nunca
mandou noticias pra ninguém. Nem ao menos um postal.
Tenho a impressao de que foi-se embora com alguém que
lhe prometeu mundos e fundos. Sabe como é. Teve outra
que eu conheci... mas isso foi quando eu era mocga... que
fugiu com um desses negros africanos. Ele disse pra ela que
o pai dele era Xeque. Palavra engracada essa, mas acho
que era Xeque mesmo.

Seja como for, ficava 14 pela Africa, pela Argélia.
Isso mesmo, era na Argélia. La por aqueles cafundds-do-
judas. E ela ia ter tudo quanto é maravilha. O pai do rapaz,
dizia ele, tinha seis camelos e uma tropa inteira de cavalos
e ela ia morar numa casa maravilhosa, pois €, com tapetes
pendurados pelas paredes, o que me parece um lugar meio
engracado pra pendurar tapetes. E 14 se foi ela. Tré&s anos
depois, voltou pra cd de novo. E. Tinha passado o diabo. O



diabo. Eles moravam numa casa pequena, horrivel, feita de
barro. Veja sd, de barro. E nao havia grande coisa pra
comer, s6. um troco que eles chamam de cuscuz, que eu
sempre pensei que fosse chuchu, mas parece que ndo é. E
mais parecido com pudim de semolina. Ah, foi um horror. E
no fim ele disse que ela nao servia para ele e que queria se
divorciar. Falou que bastava dizer “Eu me divorcio de vocé”
trés vezes, ai ele disse e deu o fora na coitada. Depois, ndo
sei como, uma espécie de sociedade que existe por 1a se
encarregou dela e pagou-lhe a passagem de volta para a
Inglaterra. E ficou ai, plantada. Ah, mas isso foi ha uns
trinta ou quarenta anos, |a isso foi. Agora, a Nora, isso
aconteceu ha apenas sete ou oito anos. Mas eu tenho a
impressao de que qualquer dia desses ela aparece de novo
por ai, tendo aprendido uma boa licdo e descoberto que
todas essas belas promessas nao servem para nhada.

— Ela ndo tinha ninguém a quem pudesse recorrer
além da... da mae dela... da sua prima, quero dizer?
Ninguém que...

— Bem, muita gente tinha sido boa pra ela. O
pessoal do Velho Solar, por exemplo. Mrs. Glynne naquele
tempo nao morava aqui, mas Miss Clotilde sempre foi
camarada com as mocas que vinham do colégio. E, ela
costumava dar presentes 6timos para a Nora. Uma vez, deu
uma manta muito bonita e um vestido lindo. Lindo, mesmo.

Um traje de verdo, de uma espécie de tecido de
raiom. Ah, Miss Clotilde era uma verdadeira mae para ela.
Fez o possivel para que a Nora tomasse interesse pelos
estudos. Uma porcao de coisas assim.

Aconselhava-a a nao proceder daquele jeito
porque, sabe... bem, eu nem gosto de falar desse modo da
filha de uma prima, embora seja bom que se diga que quem
era mesmo meu primo era o marido dela... mas o que eu
quero dizer é que havia qualquer coisa de horrivel na



maneira como ela andava com todos os rapazes. Saia com
qualquer um. Uma tristeza. Eu acho que no fim ela ainda
vai terminar a-toa. Nao creio que tenha outro futuro a nao
ser esse. Nao gosto de andar falando essas coisas, mas € a
pura verdade. Enfim, talvez seja melhor que morrer
assassinada, que nem Miss Hunt, que morava la no Velho
Solar. Aquilo sim que foi uma crueldade.

Pensaram que ela tivesse fugido com alguém, e a
policia teve um trabalhdo danado. Sempre fazendo
perguntas e mandando os rapazes que tinham andado com
a moca ajudar nas investigacdes e tudo mais. Como o
Geoffrey Grant, o Billy Thompson, e o filho dos Langfords, o
Harry. Todos desempregados... com tanto emprego por ai, €
sO querer trabalhar. No tempo da minha juventude nao era
assim. As mocas andavam na linha. E os rapazes sabiam
que tinham de trabalhar para ser alguma coisa na vida.

Miss Marple conversou um pouco mais, disse que
agora ja se achava completamente refeita, agradeceu a
Mrs. Blackett e retirouse.

Sua proxima visita foi a uma moga que estava
transplantando alfaces.

— Nora Broad? Ah, faz anos que ela nao aparece
aqui no povoado. Fugiu nao sei com quem. Era doida por
homem. Eu sempre me perguntava aonde que ela ia acabar.
A senhora queria falar com ela por algum motivo especial?

— E que eu recebi uma carta de uma amiga que
vive no estrangeiro — mentiu Miss Marple. — Uma familia
muito boa, e eles estavam pensando em contratar essa tal
de Nora Broad. Me parece que ela andou metida nalguma
encrenca. Casou com um sujeito que nao valia nada, que
depois a abandonou, fugindo com outra, e ela queria
conseguir um emprego para cuidar de criancas. A minha
amiga nao sabia nada a respeito dela, mas eu descobri que
ela era deste povoado. Por isso fiquei pensando se nao



haveria ninguém por aqui que pudesse... bem, me dar umas
informacoes. Pelo que vejo, vocé esteve no colégio com ela,
nao é&?

— Ah &, fomos colegas de aula. Mas ndao va pensar
que eu aprovava tudo o que a Nora fazia. Ela era louca por
homem, era, sim.

Bem, eu naquele tempo andava de namoro firme
com um rapaz muito bonzinho e entao disse a ela que nao
ficava bem sair com tudo quanto era tipo que Ihe oferecesse
carona ou convidasse para ir ao bar, onde com toda a
certeza mentia que era de maior idade. Ela dava impressao
de ser muito mais velha do que de fato era.

— Morena ou loura?

— Ah, o cabelo era escuro. Bonito, por sinal.
Usava ele sempre solto, sabe, como as mocas de hoje.

— A policia ficou preocupada quando ela
desapareceu?

— Ficou. E que ela ndo deixou nenhuma
explicacao, entende?

Simplesmente saiu uma noite e nao voltou. Foi
vista entrando num carro, que ninguém tornou a ver. Que
nem ela. Naquela época houve uma onda de crimes, sabe?
N3o propriamente por aqui, mas por todo o pais. A policia
andava prendendo uma porcao de homens e rapazes. Todo
mundo pensou que a Nora fosse um dos cadaveres.

Pois sim. Garanto que ela esta muito bem. Com
toda a certeza ganha dinheiro em Londres ou em qualquer
outra cidade grande fazendo nUumeros de strip-tease, ou
algo parecido. Isso seria bem dela.

— Se for a mesma pessoa que procuro — disse
Miss Marple, — acho que nao serve para a minha amiga.

— Para servir — retrucou a moca, — ela teria que
mudar um bocado.



XVIi
O ARCEDIAGO BRABAZON

uando Miss Marple, meio ofegante e
bastante cansada, chegou ao Javali Dourado, a
recepcionista saiu do balcao e veio ao seu encontro.

— Ah, Miss Marple, tem uma pessoa ai que quer
falar com a senhora. O Arcediago Brabazon.

Miss Marple fez uma cara de espanto.

— O Arcediago Brabazon?

— E. Ele anda a sua procura. Soube que a senhora
estd nesta excursao e quer vé-la antes que a senhora va
embora ou volte para Londres. Eu avisei que alguns iam
voltar para Londres pelo Ultimo trem da tarde, mas ele esta
com vontade de conversar antes que a senhora va embora.
Mandei que ficasse na sala de televisdo. La é mais
sossegado. A outra, no momento, estda muito barulhenta.

Ligeiramente surpresa, Miss Marple dirigiu-se a
sala indicada. E constatou que o Arcediago Brabazon era o
clérigo idoso que ja lhe tinha chamado a atencdo no servico
religioso. Ele se levantou e adiantou-se para ela.

— Miss Marple. Miss Jane Marple?

— Sim, esse € o meu nome. O senhor queria...

— Sou o Arcediago Brabazon. Cheguei hoje de
manha para assistir ao servico de encomendacao de uma
velha amiga minha, Miss Elizabeth Temple.



— Ah é? — retrucou Miss Marple. — Sente-se, por
favor.

— Muito obrigado. Ja nao sou tao forte como
antigamente.

Instalou-se cuidadosamente numa poltrona.

— E o senhor...

Miss Marple sentou-se a seu lado.

— Pois € — continuou, — o senhor queria falar
comigo?

— Bem, eu devo explicar-lhe o motivo. Sei muito
bem que a senhora ignora por completo quem eu seja. Para
dizer a verdade, antes de ir a igreja eu fiz uma rapida visita
ao hospital de Carristown para falar com a chefe das
enfermeiras. Foi ela quem me contou que, antes de morrer,
Elizabeth pediu para ver uma companheira de excursao,
Miss Jane Marple. E que Miss Jane Marple esteve no
hospital visitando-a e permanecendo sentada, fazendo-lhe
companhia, momentos antes que Elizabeth morresse.

Olhou ansioso para ela.

— Sim — disse Miss Marple, — exatamente. Fiquei
admirada que ela me mandasse chamar.

— A senhora era uma velha amiga dela?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Conheci-a
apenas nesta excursdo. Foi por isso que me admirei. Ja
tinhamos trocado idéias, de vez em quando sentavamos
juntas no Onibus e estavamos em francos termos de
camaradagem. Mas me admirei de que ela tivesse
manifestado vontade de me ver quando se achava tao mal.

— Sim. Sim, posso muito bem imaginar. Como ja
disse, ela era uma velha amiga minha. Inclusive ia me ver,
ia me visitar. Eu moro em Fillminster, que é onde a sua
excursao de Onibus fard escala depois de amanha. E ja
estava tudo programado para ela me visitar 4. Ela queria



conversar comigo a respeito de varios assuntos, sobre os
quais achava que eu poderia prestar-lhe esclarecimentos.

— Compreendo — disse Miss Marple. — Posso
fazer-lhe uma pergunta? Espero que nao seja demasiado
intima.

— Pois nao, Miss Marple. Pergunte tudo o que
quiser.

— Uma das coisas que Miss Temple me disse foi
que a presenca dela na excursao nao era apenas para
visitar casas e jardins historicos. Ela descreveu-a com uma
palavra bastante rara, como uma peregrinagao.

— Ah é? — disse o Arcediago Brabazon. — Foi isso
que ela disse? Mas que interessante. Interessante e talvez
significativo.

— Por isso quero perguntar-lhe o seguinte: o
senhor acha que a peregrinacao a que ela se referiu era a
visita que pretendia fazer-lhe?

— Creio que deve ter sido — respondeu o
Arcediago. — Sim, creio que foi.

— NoOs duas estavamos falando — explicou Miss
Marple, —a respeito de uma moca. De uma moga chamada
Verity.

— Ah, sim. Verity Hunt.

— O sobrenome dela eu nao sabia. Tenho a
impressao de que Miss Temple mencionou-a apenas como
Verity.

— Verity Hunt morreu — disse o Arcediago. — Ja
faz muitos anos. Sabia disso?

— Sabia, sim — respondeu Miss Marple. — Miss
Temple e eu falamos a respeito dela. Miss Temple me
contou uma coisa que eu ignorava. Disse que ela tinha sido
noiva do filho de um tal de Mr. Rafiel. Mr. Rafiel €, ou mais
uma vez devo dizer, era amigo meu. De pura generosidade,
ele me pagou as despesas desta excursao. Mas tenho a



impressao de que ele queria... de fato, pretendia... que eu
me encontrasse com Miss Temple durante a viagem. Acho
que pensou que ela poderia me dar uma determinada
informacao.

— Sobre Verity?

— E.

— Foi por isso que ela ia me visitar. Queria apurar
certos fatos.

— Ela queria apurar — disse Miss Marple — o
motivo por que Verity tinha rompido o noivado com o filho
de Mr. Rafiel.

— A Verity — retrucou o Arcediago Brabazon —
nao rompeu o noivado. Disso eu tenho certeza. Absoluta.

— Miss Temple nao sabia disso, sabia?

— Nao. Mas creio que andava intrigada e
descontente com o que havia acontecido e ia me procurar
para perguntar por que o casamento nao se tinha realizado.

— E por que é que ele nao se realizou? —
perguntou Miss Marple. — Por favor, ndao va pensar que
estou querendo me meter onde nao fui chamada. Nao se
trata de mera curiosidade. E que também me encontro
numa... nao direi peregrinacao... mas numa espécie de
missao. Também preciso saber por que Michael Rafiel e
Verity Hunt nao se casaram.

O Arcediago ficou olhando para ela.

— Vejo que a senhora, de certa forma, também
esta envolvida nessa historia.

— Estou — confirmou Miss Marple, — pela vontade
de um morto: o pai de Michael Rafiel. Que me pediu para
fazer isso por ele.

— Na&o vejo motivo para nao lhe contar tudo o que
sei — disse o Arcediago devagar. — A senhora esta me
fazendo a mesma pergunta que Elizabeth Temple faria e
para a qual nao sei a resposta. Aqueles dois jovens, Miss



Marple, tencionavam casar-se. Os preparativos para o
casamento estavam prontos. Eu ia oficiar a cerimodnia.
Tenho a impressao de que seria efetuada em segredo. Eu
conhecia ambos. A Verity, aquele encanto de menina, eu
conhecia ja ha muito tempo.

Fui eu quem a crismou, e sempre oficiava o0s
servicos religiosos na Quaresma, na Pdascoa, e noutras
ocasioes, no colégio de Elizabeth Temple. Que era 6timo,
por sinal. Ela foi uma criatura maravilhosa.

Uma professora extraordinaria, com espléndida
intuicdo para prever a capacidade de cada aluna... as
matérias para as quais se achava mais bem dotada. Sugeria
carreiras para as mocas que ela achava que tinham
vocacao, e nao forcava as que nao demonstravam aptidoes
especiais. Sim, ela era uma grande mulher e uma amiga
inestimavel. A Verity foi uma das meninas... uma das
mocgas, alids... mais bonitas que ja encontrei. Nao sé de
aspecto, como também de espirito, de coracao. Teve a
infelicidade de perder os pais antes de chegar realmente a
idade adulta. Ambos morreram num aviao que haviam
fretado para passar as férias na Italia. A Verity, depois que
saiu do colégio, foi morar com uma tal de Miss Clotilde
Bradbury-Scott, que como decerto a senhora sabe, reside
aqui. Ela e a mae da Verity eram amigas intimas. Sdo trés
irmas que vivem juntas, embora na época a segunda
estivesse casada e morasse no exterior, de modo que
apenas duas residiam aqui. Clotilde, a mais velha, afeicoou-
se extremamente a Verity. Fez o possivel para lhe dar uma
vida feliz. Levou-a umas duas vezes para o estrangeiro,
pagou-lhe licdes de pintura na Itdlia, demonstrando
profundo carinho e dedicacao em todos os sentidos. A
Verity, também, chegou a gostar tanto dela quanto
provavelmente teria gostado da propria mae. Ela dependia
de Clotilde, que era uma mulher intelectual e culta. Nao



insistiu para que Verity cursasse a universidade, mas isso
eu acho que se explica facilmente pelo fato de que Verity,
no fundo, nao queria seguir nenhuma carreira. Preferia
estudar pintura, musica, coisas assim. Ela morou aqui no
Velho Solar e teve, a meu ver, uma vida muito feliz. Parecia
estar sempre contente. Naturalmente, ndo mais a vi depois
que veio para cda, pois Fillminster, onde eu estava na
catedral, fica a quase oitenta quildbmetros daqui. Eu lhe
escrevia no Natal e noutras festividades e ela sempre se
lembrava de me enviar um cartao de Boas Festas. Mas
passei anos sem vé-la, até que um belo dia me apareceu de
repente, ja moca feita, e lindissima, acompanhada de um
belo rapaz que casualmente eu também conhecia de vista,
o filho de Mr. Rafiel, Michael. Foram me procurar porque
estavam apaixonados e queriam casar.

— E o senhor concordou?

— Concordei, sim. Miss Marple, talvez a senhora
ache que eu nao devia ter feito isso. Era evidente que
tinham ido me procurar em segredo. Imagino que Clotilde
Bradbury-Scott houvesse tentado dissuadir o namoro,
direito que, alids, lhe assistia. Michael Rafiel, eu Ilhe
confesso com toda a sinceridade, ndo era o género de
marido que se sonha para uma filha ou parenta. A Verity,
inclusive, nao tinha maturidade suficiente para saber o que
queria e Michael, desde garoto, sempre se meteu em
encrencas. Ja havia passado pelo juizado de menores,
andava com amigos que nao lhe convinham, associado a
quadrilhas de malfeitores, causando danos a edificios e
cabinas telefénicas. Mantinha relagdes intimas com varias
mocas, a quem depois via-se obrigado a responder pela
manutencao. Sim, ndo sé em matéria de mulheres, como de
varios outros pontos de vista, ele ndo valia nada. Mas as
mulheres o consideravam extremamente atraente, caiam
em sua labia e comportavam-se de uma maneira



incrivelmente tola. Ele ja havia cumprido duas penas na
cadeia.

Tinha, portanto, ficha de criminoso. O pai, eu
conhecia, embora nao muito bem, e acho que fez tudo o
que pobde... tudo o que um homem de seu carater poderia
fazer... para ajudar o filho. Socorreu-o, conseguiu-lhe
empregos, nos quais talvez tivesse logrado éxito.

Saldava-lhe as dividas, indenizava-lhe os danos.
Fez tudo isso. Mas nao sei...

— O senhor acha que ele poderia ter feito muito
mais ainda, nao é?

— Nao — respondeu o Arcediago, — eu agora
cheguei a uma idade em que compreendo que se devem
aceitar os nossos semelhantes como o tipo de gente que
possui, digamos, em termos modernos, a heranca genética
que forma o carater que tém. Nao creio que Mr. Rafiel
tivesse demonstrado, algum dia, grande afeicao pelo filho.
O maximo que se poderia dizer € que gostava bastante
dele.

Mas nunca lhe deu amor. Nao sei se para Michel
teria sido melhor que tivesse recebido amor do pai. Talvez
nao fizesse a menor diferenca. De qualquer modo, foi uma
pena. O rapaz nao era burro.

Tinha certo grau de inteligéncia e talento. Podia
ter sido honesto, se quisesse e se desse ao trabalho de sé-
lo. Mas era por natureza... admitamos com franqueza... um
delinqiiente. Possuia qualidades apreciaveis. Revelava
senso de humor e mostrava-se, sob varios aspectos,
generoso e amavel. Sabia defender um amigo, ajuda-lo a
sair de embaracos. Tratava mal as namoradas, deixando-as
em ma situacdo, como se diz aqui no interior, e depois
praticamente as abandonava, arrumando outras. Portanto,
eis-me |a com aqueles dois e... pois é... concordei em casa-
los. Expliquei a Verity, com toda franqueza, o tipo de rapaz



com quem ela queria casar. E descobri que ele nao havia
tentado engana-la de nenhuma maneira. Tinha-lhe dito que
sempre andava metido em encrencas, tanto com a policia
como com quase todo o mundo. Mas que quando casasse
com ela pretendia comecar vida nova. Tudo mudaria. Eu
preveni que isso nao ia acontecer, que ele nao mudaria.
Ninguém muda. Ele talvez quisesse mudar. Tenho a
impressao de que a Verity sabia disso quase tao bem
quanto eu. Ela mesma confessou que sabia. Ela me disse:
“Eu sei como o Mike é. Sei que ele provavelmente sempre
sera assim, mas eu gosto muito dele. Pode ser que eu
consiga ajuda-lo, pode ser que nao. Mas vou arriscar.” E eu
lhe digo uma coisa, Miss Marple. Eu, melhor que ninguém,
que ja lidei com muita gente mocga, que ja casei uma porgao
de jovens e que ja vi muito casamento acabar mal e outros
inesperadamente bem... aprendi a reconhecer uma coisa.
Eu sei quando um casal esta realmente apaixonado. E ndo
me refiro a mera atracao sexual. Hoje em dia fala-se
demais em sexo, presta-se uma atencao exagerada a isso.
Nao quero dizer que tudo a respeito de sexo esteja errado.
Seria tolice. Mas o sexo nao pode substituir o amor. Ele faz
parte do amor, mas nao pode dar certo sozinho. Amar
significa as palavras da cerimo6nia nupcial. “Para o melhor,
para o pior, para a riqueza, para a pobreza, para a doenca,
para a salde”. E isso que a gente se compromete a fazer
quando se ama e se deseja casar. E aqueles dois se
amavam. “Amar e preservar até que a morte nos separe”. E
aqui — disse o Arcediago, — termina a minha histéria. Nao
posso continuar porque ndo sei o que aconteceu. So sei que
concordei em fazer o que me pediam, e que tomei todas as
providéncias necessarias: marcamos dia, hora e lugar.

Creio que talvez tive culpa de aceitar o sigilo.

— Eles ndo queriam que ninguém soubesse? —
perguntou Miss Marple.



— Nao. A Verity nao queria, e tenho quase certeza
de que Mike também ndo. Estavam com medo de serem
impedidos. Eu acho que para a Verity, além do amor, havia
também uma sensacao de libertacdo. Natural, a meu ver,
devido as circunstancias da vida que levava. Tinha perdido
seus verdadeiros tutores, os pais, e mudou completamente
de vida depois da morte deles, numa idade em que uma
colegial costuma geralmente ter uma “paixonite” por
alguém.

Por uma professora bonita. Qualquer uma, desde a
instrutora de ginastica até a professora de matematica, ou
a monitora ou uma colega mais velha. Uma fase que nao
dura muito tempo, € meramente uma parte natural da vida.
Depois, dai ela passa a fase seguinte, quando percebe que o
que de fato quer na vida é o que a complementa: uma
relacdo entre homem e mulher. Ai entdo ela comeca a
procurar um companheiro. O companheiro permanente,
ideal. E, se tiver juizo, nao se afoba, faz amizades, mas
continua procurando, até que, como diziam as antigas
babas para as criancgas, surja o Principe Encantado. Clotilde
Bradbury-Scott foi excepcionalmente boa para Verity, e a
Verity, acho eu, retribuiu com o que eu chamaria de
adoracao. Como mulher, era uma personalidade.

Bonita, talentosa, interessante. Tenho a impressao
de que Verity a adorava de uma maneira quase romantica e
que Clotilde chegou a amar Verity como se fosse sua
propria filha. E assim a Verity atingiu a maturidade numa
atmosfera de adoracao, levando uma vida intensa, cheia de
coisas interessantes que lhe estimulavam a inteligéncia. Era
uma vida feliz, mas eu acho que aos poucos ela sentiu — de
modo meio inconsciente, digamos — vontade de se libertar.
De se libertar de tanto amor. De fugir, nao sabia para onde
nem como. Mas isso ela descobriu ao conhecer Michael. Ela
queria fugir para uma vida onde o macho e a fémea se



unem para criar a proxima etapa de vida neste mundo. Viu,
porém, que seria impossivel fazer Clotilde compreender
seus sentimentos, e que Clotilde iria se opor tenazmente a
levar o seu amor por Michael a sério. E receio muito que,
nesse sentido, Clotilde tinha toda a razao... quanto a isso
nao tenho mais duvidas. Ele ndao era o marido que Verity
devia escolher ou ter. O caminho que ela tomou nao
conduzia a vida, a plenitude e a felicidade, mas ao choque,
a dor e a morte. A senhora esta vendo, Miss Marple, que eu
fiqguei com um profundo sentimento de culpa. Pensei que
estivesse agindo direito, mas nao sabia de uma coisa que
precisava saber. Eu conhecia Verity, mas nao conhecia
Michael. Entendi o motivo de Verity querer guardar
segredo, pois nao ignorava a forte personalidade que
Clotilde Bradbury-Scott tinha. Ela talvez exercesse bastante
influéncia sobre Verity para persuadi-la a desistir do
casamento.

— O senhor acha entao que foi isso mesmo que
ela fez? Acha que Clotilde contou-lhe o suficiente a respeito
de Michael para persuadi-la a desistir da idéia de casar com
ele?

— Na&o, isso eu ndao acredito. Até agora nao
acredito. Se fosse assim, a Verity me teria dito. Teria
encontrado um jeito de me informar.

— Que foi que realmente aconteceu naquele dia?

— Eu ainda nao contei a senhora. A data estava
marcada. O dia, a hora e o lugar. Eu esperei. Fiquei
esperando uma noiva e um noivo que nao apareceram, que
nao mandaram nenhum aviso, nhenhuma desculpa, nada. Eu
nao sabia por qué! Nunca soube por qué. Continua me
parecendo inacreditavel. Ndao por ndo terem aparecido, o
que seria perfeitamente explicdvel, mas por ndo terem
mandado avisar. Um bilhete com poucas linhas. E foi por
isso que imaginei e torci para que Elizabeth Temple, antes



de morrer, tivesse dito alguma coisa a senhora. Confiando-
lhe, talvez, uma mensagem para mim. Se ela soubesse ou
tivesse qualquer idéia de que ia morrer, € possivel que
quisesse me transmitir algum recado.

— Ela queria que o senhor lhe desse informacoes
— disse Miss Marple. — Tenho certeza de que foi esse o
motivo que a fez procuralo.

— Sim, provavelmente deve ter sido isso. Me
parecia, sabe, que a Verity ndo teria dito nada as pessoas
que poderiam té-la impedido, como Clotilde e Anthea
Bradbury-Scott, mas ja que sempre havia dedicado uma
grande admiracao a Elizabeth Temple... que exercia muita
influéncia sobre ela... me parece que ela seria capaz de lhe
ter escrito e dado alguma espécie de informacao.

— Acho que deu — disse Miss Marple.

— A senhora acha?

— Sim. E a informacao que ela deu a Elizabeth
Temple — respondeu Miss Marple, — foi essa: que ela ia
casar com Michael Rafiel. Miss Temple sabia disso. Foi uma
das coisas que me contou.

Ela disse: — “Eu conheci uma moca chamada
Verity que ia casar com Michael Rafiel”, e a Unica pessoa
que poderia lhe ter dito isso seria a propria Verity. A Verity
deve ter escrito ou mandado algum recado a ela. E ai,
quando perguntei: “Por que ela nao casou com ele?”, ela me
respondeu: “Porque ela morreu.”

— Entdo estamos num beco sem saida — disse o
Arcediago Brabazon. Suspirou. — Elizabeth e eu soé
sabiamos destes dois fatos.

Elizabeth, que a Verity ia casar com Michael. E eu,
que os dois iam casar, que tinham deixado tudo preparado e
que viriam no dia e hora marcados. E esperei por eles, mas
nao houve nenhum casamento.

Nem noiva, nem noivo, nem uma explicagao.



— E ndo tem a minima idéia do que aconteceu? —
perguntou Miss Marple.

— Nunca acreditei, por um instante sequer, que a
Verity e o Michael tivessem se separado, ou rompido,
definitivamente.

— Mas deve ter acontecido algo entre eles! Algo
que talvez abrisse os olhos de Verity, quanto a certos
aspectos do carater e da personalidade de Michael, que
antes ela ignorava ou nao tinha percebido.

— Essa explicagdo ndo € satisfatéria porque
mesmo assim ela encontraria um meio de me avisar. Nao
me deixaria esperando para uni-los em justas nupcias. E o
mais absurdo da histéria é que era uma mocga finissima,
muito bem educada. Ela teria mandado algum recado. Nao.
Eu desconfio que sé pode ter acontecido uma coisa.

— A morte? — perguntou Miss Marple, lembrando-
se daquela palavra que Elizabeth Temple havia pronunciado
e que tinha soado como o dobre pungente de um sino.

— Sim. — O Arcediago Brabazon suspirou. — A
morte.

— O amor — disse Miss Marple, pensativa.

— Com isso a senhora quer dizer... — hesitou.

— Foi o0 que Miss Temple me disse. Eu perguntei:
"Que foi que a matou?” e ela respondeu: “O amor”, e que o
amor era a palavra mais terrivel que existe. A mais terrivel.

— Compreendo — disse o0 Arcediago. —
Compreendo... ou acho que compreendo.

— Qual é a sua interpretacao?

— Dupla personalidade. — Suspirou. — Uma coisa
que as outras pessoas nao percebem, a menos que estejam
tecnicamente capacitadas para isso. O Dr. Jekyll e Mr. Hyde
existem, sabe? N&ao foram pura invencao de Robert
Stevenson. Michael Rafiel era um... deve ter sido um



esquizofrénico. Possuia dupla personalidade. Eu ndao tenho
conhecimentos médicos nem experiéncia psicanalitica.

Mas nele devem ter coexistido duas identidades.
Uma, a do rapaz bem-intencionado, quase digno de amor,
cuja principal atracao talvez fosse uma vontade de ser feliz.
Mas havia também a segunda, de alguém que se sentia
impelido, possivelmente por alguma deformacao mental...
por algo que por enquanto ainda nao temos certeza... a
matar... nao um inimigo, mas a pessoa que ele amava. E
assim ele matou Verity. Sem saber, talvez, por que motivo
ou com que intuito. Existem coisas verdadeiramente
terriveis neste mundo, subterfligios mentais, moléstias ou
deformidades do cérebro. Na minha pardquia ocorreu um
caso penoso desse tipo. Duas senhoras idosas moravam
juntas, vivendo de aposentadorias. Tinham-se tornado
amigas quando trabalhavam juntas num lugar qualquer.

Pareciam levar uma vida muito feliz. E no entanto,
um dia, uma matou a outra. Ela mandou chamar um velho
amigo dela, o vigario da pardquia, e disse: “Matei Louisa. E
muito triste, mas vi o diabo no olho dela olhando para mim
e percebi que era o sinal de que devia mata-la”. Coisas
assim fazem a gente as vezes desesperar da vida.

Pergunta-se por qué? Como € possivel? E no
entanto um dia surgird a resposta. Os médicos vao
simplesmente descobrir ou encontrar uma pequena
deformidade de um cromossomo ou gene. Alguma glandula
hipertrofiada ou que para de funcionar.

— De forma que é isso que o senhor acha que
aconteceu? — perguntou Miss Marple.

— Foi 0 que aconteceu. Sei que levou muito tempo
para encontrarem o cadaver. Verity simplesmente
desapareceu. Saiu de casa e nunca mais foi vista...

— Mas entao deve ter acontecido... naquele
mesmo dia...



— Sim, mas no julgamento...

— Quer dizer, depois que encontraram o cadaver,
quando a policia finalmente prendeu Michael?

— Pois ¢é, ele foi um dos primeiros a ser
interrogado pela policia. Tinha sido visto por ai em
companhia dela, que também foi vista no carro dele. O
tempo todo eles estavam certos de que ele era o homem
que procuravam. Foi o primeiro suspeito e nunca deixaram
de suspeitar dele. Os outros rapazes que conheciam Verity
foram interrogados, mas ou possuiam alibis ou as provas
eram insuficientes. Continuaram suspeitando de Michael, e
finalmente encontraram o cadaver. Estrangulado, e com a
cabeca e o rosto desfigurados por golpes violentos. Um
ataque louco, frenético. Ele estava fora de si quando
desferiu aqueles golpes. Mr. Hyde, digamos, havia se
encarnado nele.

Miss Marple estremeceu.

O Arcediago continuou, em voz baixa e pesarosa.

— E no entanto, as vezes, ainda hoje, eu tenho a
sensacao de que foi outro rapaz que a matou. Um que
fosse, positivamente, desequilibrado mental, sem que
ninguém desconfiasse. Um desconhecido, talvez, que ela
tivesse encontrado por aqui. Alguém que ela tivesse
encontrado por acaso, que lhe tivesse dado carona, e ai...
— Sacudiu a cabeca.

— E possivel — disse Miss Marple.

— Mike causou ma impressao no tribunal — disse
o Arcediago.

— Pregou mentiras idiotas e absurdas. Mentiu
sobre o percurso que tinha feito com o carro. Conseguiu
que os seus amigos lhe fornecessem alibis inacreditaveis.
Ele estava apavorado. Nao falou nada sobre o plano do
casamento. Eu creio que o advogado achou que isso deporia
contra ele... que Verity o estivesse forcando a casar com ela



e que ele ndo quisesse. Ja faz tanto tempo que nem me
lembro dos detalhes. Mas as provas foram todas contra ele.
Ele era culpado... e tinha cara de culpado.

“Portanto a senhora vé&, ndao é, Miss Marple, como
estou triste e desolado. Fiz o que nao devia. Encorajei uma
moca tdo meiga e bonita a ir ao encontro da morte sé
porque eu nao conhecia direito a natureza humana. Eu
ignorava o perigo que ela estava correndo.

Acreditava que, se ela tivesse qualquer medo dele,
qualquer subito conhecimento de que havia algo de ruim
nele, ela quebraria a promessa de casar com ele, indo me
procurar para me revelar o seu medo, 0 seu novo
conhecimento dele. Mas nao aconteceu nada disso.

Por que ele a matou? Seria talvez porque sabia
que ela ia ter um filho? Ou porque a essa altura ja tinha se
comprometido com outra moca e nao queria ser forcado a
casar com Verity? Nao posso acreditar nisso. Deve ter sido
por algum motivo totalmente diverso.

Sera que ao sentir de repente medo dele, ao
descobrir o perigo que ele representava, ela nao quis
romper a ligagao que mantinha com ele? Isso nao teria
provocado a raiva, a furia dele, levando-o a violéncia e ao
assassinato? A gente nao sabe.

— O senhor nao sabe? — retrucou Miss Marple. —
Mas mesmo assim tem uma coisa que o senhor sabe e
acredita, nao tem?

— O gue € que a senhora entende exatamente por
“acreditar”?

Esta falando sob o ponto de vista religioso?

— Oh! ndo — disse Miss Marple, — nao foi isso que
eu quis dizer. O que eu quero dizer é que parece que existe
no senhor, ou pelo menos é a impressao que eu tenho, uma
crenga muito forte de que os dois se amavam, que
pretendiam casar, mas que aconteceu algo que impediu.



Algo que resultou na morte dela, mas mesmo assim o
senhor acredita realmente que eles iam procura-lo para se
casarem naquele dia?

— Tem toda a razao, minha cara. Sim, eu continuo
acreditando piamente em dois namorados que queriam
casar, que estavam prontos a se aceitarem para o melhor,
para o pior, para a riqueza, para a pobreza, para a doenca e
para a salde. Ela o amava e o aceitaria para o melhor e
para o pior. E no fim, aceitou-o para o pior.

O que Ihe provocou a morte.

— O senhor precisa continuar nessa crenca —
disse Miss Marple. — Sabe, eu acho que também acredito
nessa explicacao.

— Sim, mas e dai?

— Por enquanto ainda nao sei — respondeu Miss
Marple. — N&o tenho certeza, mas acho que Elizabeth
Temple sabia ou estava comecando a compreender o que
tinha acontecido. Uma palavra terrivel, ela disse. Amor.
Quando ela disse isso, eu pensei que quisesse se referir ao
fato de que Verity ter-se-ia suicidado por amor.

Porque havia descoberto alguma coisa a respeito
de Michael ou porque qualquer coisa no jeito dele de
repente a impressionou e a revoltou. Mas nao pode ter sido
suicidio.

— Nao — concordou o Arcediago, — nao pode,
nao. Os ferimentos foram descritos com minucias no
julgamento. Ninguém comete suicidio esmigalhando a
préopria cabeca.

— Que horror! — exclamou Miss Marple. — Que
coisa horrivel!

E ninguém faz isso com a pessoa que ama, mesmo
que tivesse de matar “por amor”, ndao € mesmo? Se ele a
houvesse matado, nao  seria daquela maneira.
Estrangulando... talvez, mas nao esmigalhando o rosto e a



cabeca de quem se ama. — Murmurou: — Amor. Amor...
que palavra terrivel!



XIX
A HORA DAS DESPEDIDAS

j onibus estava parado na frente do Javali
Dourado na manha seguinte. Miss Marple tinha descido do
seu quarto e despedia-se de varios amigos. Encontrou Mrs.
Riseley-Porter num estado de extrema indignacao.

— Francamente, essas mogas de hoje! —
exclamou. — Que falta de energia. Nao tém a menor
resisténcia.

Miss Marple olhou-a com curiosidade.

— Me refiro a Joanna. A minha sobrinha.

— Ah, meu Deus. Ela ndo estd passando bem?

— Ora, ela diz que nao. Mas nao vejo o que possa
ter. Diz ela que estd com a garganta inflamada, que tem a
impressdo de que esta com febre. Acho que deve ser tudo
bobagem.

— Ah, mas que pena — disse Miss Marple. — Nao
ha nada que eu possa fazer? Cuidar dela, por exemplo?

— Eu, se fosse a senhora, nem me impressionava
— retrucou Mrs. Riseley-Porter. — Na minha opinido, é tudo
pretexto.

Miss Marple tornou a olha-la com curiosidade.

— As mogas sao tao tolas. Sempre se
apaixonando.

— Pelo Emlyn Price? — perguntou Miss Marple.



— Ah, entdo a senhora também notou? Pois €&, os
dois andam de namoro. Seja como for, nao simpatizo com
ele. Um desses estudantes de cabelo comprido, sabe como
€. Sempre metidos em pro, ou coisa que o valha. Por que
nao dizem logo protestos? Detesto abreviaturas. E como é
gque eu vou me arranjar sozinha? Sem ninguém para cuidar
de mim, pegar a bagagem, leva-la pra dentro, trazé-la pra
fora. Francamente. Ainda por cima pago-lhe todas as
despesas desta excursao.

— Mas ela me deu impressao de ser tao solicita
com a senhora

— disse Miss Marple.

— Bem, mas ndo nestes ultimos dias. As mocas
nao compreendem que as pessoas precisam de um pouco de
auxilio quando chegam a uma certa idade. Parece que os
dois... ela e o tal Price... andam com a idéia absurda de
visitar uma montanha ou nao sei que lugar. Uma caminhada
de uns dez quildbmetros, ida e volta.

— Mas sinceramente, se ela esta com a garganta
inflamada e com febre...

— A senhora vai ver. Assim que o Onibus for
embora, a inflamacao na garganta desaparece e a febre
diminui — disse Mrs. Riseley-Porter. — Ah, meu Deus, ja
temos que entrar. Bem, adeus, Miss Marple, foi um prazer
conhecé-la. Pena que nao venha junto conosco.

— Também acho — disse Miss Marple, — mas sabe,
Mrs. Riseley-Porter, para falar com franqueza, ja nao sou
tao jovem nem tao forte como a senhora, e realmente
tenho a impressao de que depois de todo o... bem, choque e
tudo mais destes ultimos dias, eu de fato preciso de um
repouso absoluto de vinte e quatro horas.

— Pois espero ter o prazer de revé-la algum dia.

Apertaram-se as maos e Mrs. Riseley-Porter subiu
no Onibus.



— Bon Voyage e bons ventos a levem — disse uma
voz atras do ombro de Miss Marple.

Ela virou-se e viu Emlyn Price. Ele sorria.

— Isso era para Mrs. Riseley-Porter?

— Claro. Para quem mais haveria de ser?

— Figuei com pena de saber que Joanna ndo esta
se sentindo bem.

Emlyn Price sorriu de novo para Miss Marple.

— Ela vai ficar boa — disse, — assim que o 6nibus
for embora.
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— E mesmo?! — exclamou Miss Marple. — Quer
dizer entao...?
— Sim — respondeu Emlyn Price. — A Joanna ja

esta farta dessa tia que vive dando ordens o tempo todo.

— Quer dizer entdo que vocé também nao vai no
Onibus?

— Nao. Vou ficar mais uns dias aqui. Quero andar
um pouco por ai, dar uns passeios. Nao precisa fazer essa
cara, Miss Marple. A senhora nao esta achando tao ruim
assim, nao é?

— Bem — retrucou Miss Marple, — essas coisas
também aconteciam no meu tempo de mocga. Os pretextos
talvez fossem diferentes, e tenho a impressdao de que nds
tinhamos menos chances de sair impunes do que vocés
agora.

O Coronel Walker e a esposa se aproximaram e
apertaram calorosamente a mao de Miss Marple.

— Tive grande prazer em conhecé-la e conversar
todas aquelas coisas interessantissimas sobre horticultura
— disse o Coronel. — Creio que depois de amanha serd um
verdadeiro festim, se nao surgir mais nada para atrapalhar.
Francamente, esse acidente foi uma lastima, uma tristeza.
Devo confessar que eu, pessoalmente, acho que foi



acidente. Me parece que o juiz passou dos limites ao opinar
em contrario.

— Sim, mas é muito estranho — argumentou Miss
Marple, — que, se alguém andava la por cima, empurrando
pedras e blocos de granito, nao tenha se apresentado para
declarar isso.

— Ldégico, ninguém quer levar a culpa — disse o
Coronel Walker. — Todo mundo vai ficar bem quietinho,
nem tem duvida.

Bom, adeus. Eu vou lhe mandar mudas daquela
magndlia e da madnia japonesa também. Embora eu nao
esteja muito seguro de que se desenvolvam bem na regiao
em que a senhora mora.

E, por sua vez, entraram no 6nibus. Miss Marple
virou-se e viu o Professor Wanstead acenando para alguém
que ia partir. Mrs. Sandbourne saiu do hotel, despediu-se de
Miss Marple e também entrou no 6nibus. Miss Marple pegou
o Professor Wanstead pelo braco.

— Preciso falar com o senhor — disse ela. — Nao
da para irmos a um lugar em que se possa ficar a s0s?

— Claro. Que tal o recanto onde sentamos aquele
dia?

— Por aqui hd uma varanda muito simpatica, me
parece.

Contornaram a esquina do hotel. Ouviu-se um
alegre toque de buzina e o 6nibus partiu.

— Sabe, de certo modo — disse o Professor
Wanstead, — eu gostaria que a senhora nao tivesse ficado.
Preferia vé-la em seguranca com a excursao. — Olhou-a
fixamente. — Por que resolveu ficar? Foi esgotamento
nervoso ou outra coisa?

— Outra coisa — respondeu Miss Marple. — Nao

estou propriamente exausta, apesar de que seria uma



desculpa perfeitamente natural para alguém da minha
idade.

— Francamente, eu acho que devia ficar aqui para
cuidar da senhora.

— N&o — disse Miss Marple, — ndao ha necessidade
disso. Ha outras coisas que o senhor precisa fazer.

— Quais? — Olhou-a. — Anda com alguma idéia
ou descobriu alguma coisa?

— Acho que descobri, mas tenho de tirar a limpo.
Ha certas coisas que nao posso fazer pessoalmente. Creio
que o senhor poderia me ajudar porque mantém contato
com o que eu chamo de autoridades.

— Refere-se a Scotland Yard, delegados de policia
e diretores de prisdes de Sua Majestade?

— Sim. Com um ou outro, ou com todos eles. E
bem capaz que também tenha influéncia no Ministério do
Interior.

— A senhora tem cada idéia! Bom, que quer que
eu faca?

— Antes de mais nada, quero |he dar este
endereco.

Tirou uma agenda do bolso, arrancou uma pagina
e entregoulhe.

— Que é isto? Ah, ja sei, uma instituicdo de
caridade muito conhecida, nao é?

— Uma das melhores, se nao me engano. Prestam
servicos inestimaveis. A gente manda roupas para eles —
explicou Miss Marple, — roupas de criancas, de mulheres.
Casacos. Puloveres, tudo quanto é espécie de coisa.

— Bem, a senhora quer que eu também
contribua?

— N3o, é um pedido de auxilio e estda um pouco
relacionado com o que estamos fazendo. Com o que o
senhor e eu estamos fazendo.



— Em que sentido?

— Eu quero que o senhor va la se informar sobre
um pacote que remeteram daqui ha dois dias atras,
despachado pelo correio local.

— Quem foi que remeteu... foi a senhora?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Nao. Mas eu
assumi a responsabilidade.

— Que quer dizer com isso?

— Quer dizer — explicou Miss Marple, com um
leve sorriso, — que me dirigi ao correio daqui e me fiz de
boba, dizendo que... ora, como sou uma velha tonta... que
tinha cometido a tolice de pedir que alguém levasse o
pacote para mim ao correio e que tinha posto o endereco
errado. E que estava muito preocupada por causa disso. A
funciondria do correio, toda amavel, falou que se lembrava
do pacote, mas que o destinatdrio ndo era o que eu havia
mencionado, e sim este, o que acabo de |lhe dar. Eu entao
disse que tinha sido uma tola em escrever o endereco
errado, confundindo-o com outro para onde as vezes eu
mandava coisas. Ela me explicou que ja era tarde demais
para tentar remediar o0 engano, porque o pacote,
naturalmente, ja tinha sido despachado. Eu disse que nao
fazia mal, que ia mandar uma carta para a tal instituicao de
caridade para onde o pacote havia sido enviado,
esclarecendo o equivoco. E para que fizessem a gentileza
de remeté-lo a obra de beneficéncia que eu queria que o
recebesse.

— Mas que coisa mais complicada.

— Ora — disse Miss Marple, — a gente tem que
dar alguma explicacdo. Ldégico que nao vou fazer nada
disso. O senhor é que vai tratar do assunto. Precisamos
saber o que ha dentro daquele pacote!

O senhor, sem duvida, ha de encontrar um jeito.



— Sera que no pacote ha alguma coisa que
indique o nome do remetente?

— Creio que nao. Pode ser que tenha uma tira de
papel dizendo “de amigos” ou entao um nome e endereco
ficticios... qualquer coisa assim: Mrs. Pippin, 14-Westbourne
Grove, e se alguém for 1 verificar, ndo encontrara ninguém
morando ali com esse nome.

— Ah. Alguma outra alternativa?

— Talvez, é muito improvavel, mas talvez tenha
uma tira dizendo “de Miss Anthea Bradbury-Scott”...

— Foi ela que...?

— Ela levou-0 ao correio — atalhou Miss Marple.

— A pedido da senhora?

— Oh, nao — respondeu Miss Marple. — Eu nao
pedi nada a ninguém. A primeira vez que vi o pacote foi
quando Anthea passou com ele diante do jardim do Javali
Dourado onde o senhor e eu estdvamos sentados
conversando.

— Mas a senhora foi ao correio e fingiu que o
pacote era seu.

— Sim — disse Miss Marple, — o0 que era
absolutamente inveridico. Mas os postos de correio sao
cautelosos. E eu queria descobrir para onde ele tinha sido
remetido, compreende?

— A senhora queria descobrir se haviam remetido
um pacote desse tipo e se tinha sido enviado por uma das
Bradbury-Scotts... ou especialmente por Miss Anthea?

— Eu sabia que seria a Anthea — disse Miss
Marple, — porque nds a tinhamos visto.

— Muito bem. — Tomou-lhe o papel das maos. —
Sim, acho que posso dar um jeito nisto. A senhora cré que
esse pacote contenha alguma coisa interessante?

— Eu creio que o conteudo dele pode ser muito
importante.



— A senhora gosta de guardar segredos, hem? —
disse o Professor Wanstead.

— Nao sao propriamente segredos — retrucou Miss
Marple, — mas apenas probabilidades que ando explorando.
N3o convém fazer afirmagdes categdricas enquanto ndo se
dispde de dados concretos.

— Mais alguma coisa?

— Eu acho... eu acho que, seja 1& quem for que
esta se encarregando dessas coisas, devia ser prevenido de
que talvez haja um segundo cadaver a ser encontrado.

— A senhora diz um segundo cadaver relacionado
com o proprio crime que estamos considerando? Um crime
que sucedeu ha dez anos atras?

— Sim — respondeu Miss Marple. — Para falar a
verdade, tenho plena certeza disso.

— Qutro cadaver. De quem?

— Bom — disse Miss Marple, — por enquanto é
apenas uma suposicao minha.

— E nado tem idéia de onde ele esteja?

— Ah! Tenho — disse Miss Marple, — tenho
absoluta certeza de que sei onde ele esta, mas preciso de
um pouco mais de tempo antes que possa lhe dizer onde é.

— Que espécie de cadaver? De homem? De
mulher? De crianca? De moca?

— Tem outra mocga desaparecida — disse Miss
Marple. — Chamada Nora Broad. Ela sumiu daqui e nunca
mais tiveram noticias dela. Eu acho que o cadaver dela
pode estar num determinado lugar.

O Professor Wanstead olhou para ela.

— Sabe, quanto mais a senhora fala, menos me
agrada deixa-la aqui — disse. — Com todas essas idéias... e
possivelmente fazendo alguma tolice... a menos que... —
Interrompeu a frase.



— A menos que seja tudo bobagem...? — sugeriu
Miss Marple.

— Nao, nao, nao foi isso que eu quis dizer. Mas
pode ser também que a senhora saiba coisas demais... o
que talvez seja perigoso... Acho que vou ficar aqui para
cuidar da senhora.

— Nao vai, nao — protestou Miss Marple. — O
senhor tem de ir a Londres para tomar certas providéncias.

— Miss Marple, a senhora fala como se soubesse
de uma porcao de coisas.

— E acho que sei mesmo. Mas preciso ter certeza.

— E, mas para té-la, talvez seja a Ultima coisa que
venha a fazer na vida! No6s ndo queremos um terceiro
cadaver. O seu.

— Ah, nao se preocupe — disse Miss Marple.

— Sabe, a senhora talvez esteja correndo perigo,
se algumas das suas suposicoes estiverem certas. Desconfia
de alguém, especialmente?

— Acho que tenho bastante certeza de uma
pessoa. Mas preciso tirar a limpo... preciso ficar aqui. O
senhor me perguntou uma vez se eu tinha capacidade de
sentir a presenca do mal. Pois essa sensacao esta
exatamente aqui. Ha uma atmosfera de maldade, de perigo,
se quiser... de grande infelicidade, de medo... Tenho de
fazer algo para evitar isso. Da melhor forma possivel. Mas
uma velha como eu nao dispdoe de muitos recursos.

O Professor Wanstead contou a meia-voz:

— Um... dois... trés... quatro...

— Que é gue estd contando? — perguntou Miss
Marple.

— As pessoas que foram embora no Onibus. A
senhora, provavelmente, ndo estd interessada nelas, uma
vez que as deixou partir e vai ficar aqui.

— E por que deveria estar interessada nelas?



— Porque a senhora me disse que Mr. Rafiel tinha
um motivo especial para manda-la tomar o 6nibus, fazer
essa excursao e para que se hospedasse no Velho Solar.
Pois muito bem. A morte de Elizabeth Temple se relaciona
com alguém que viaja no 6nibus. A sua permanéncia aqui
se relaciona com o Velho Solar.

— Nao é bem isso — disse Miss Marple. — As duas
coisas se interrelacionam. Eu quero que alguém me dé
umas explicagoes.

— Julga que pode forcar alguém a da-las?

— Creio que sim. Se o senhor demorar muito, vai
perder seu trem.

— Tome cuidado — recomendou o Professor
Wanstead.

— E o que pretendo fazer.

A porta que comunicava com o bar se abriu e duas
pessoas sairam: Miss Cooke e Miss Barrow.

— 0Ola — disse o Professor Wanstead, — pensei
que tivessem ido com o 6nibus.

— E que mudamos de idéia & ultima hora —
explicou Miss Cooke, toda alegre. — Descobrimos que ha
uns passeios muito bonitos aqui por perto e ha também dois
lugares que estou morrendo de curiosidade para conhecer.
Uma igreja com pia batismal que é uma verdadeira
raridade, do tempo dos saxdes. Fica a apenas uns sete
quilometros de distancia e da para se ir perfeitamente pelo
Onibus local, acho eu. Nao é sé casas e jardins,
compreendem? Eu me interesso muitissimo por arquitetura
religiosa.

— Eu também — disse Miss Barrow. — Depois tem
Finley Park, que é um espléndido exemplo de horticultura,
bem perto daqui.

Nos francamente achamos que seria muito mais
agradavel ficar mais uns dois dias aqui.



— Vao ficar hospedadas no Javali Dourado?

— Vamos. Tivemos a sorte de pegar um otimo
quarto de casal.

Muito melhor, mesmo, que o que nos deram
durante os dois Ultimos dias.

— O senhor vai perder o trem — lembrou Miss
Marple.

— Acho bom a senhora... — comecou a dizer o
Professor Wanstead.

— Nao se preocupe por minha causa — atalhou
logo Miss Marple. — Que homem mais amavel — disse,
enquanto ele desaparecia pelo lado do prédio, — com tantos
cuidados comigo... até parece que sou tia-avo dele ou coisa
que o valha.

— Mas que susto que levamos, ndao é mesmo? —
comentou Miss Cooke. — Quem sabe a senhora nao quer ir
junto conosco quando formos visitar a igreja de St. Martin
la no campo?

— Vocés sao muito gentis — disse Miss Marple, —
mas acho que ainda nao me sinto bastante bem para sair
por ai. Amanha, talvez, se houver algo de interessante para
ver.

— Bom, entdo vamos deixa-la.

Miss Marple sorriu para ambas e entrou no hotel.



XX
MISS MARPLE TEM IDEIAS

4 epois de almocar no salao de refeicoes, Miss
Marple saiu para o terraco para tomar seu café. Estava
saboreando a segunda xicara quando uma figura alta e
magra subiu pela escada e aproximou-se, falando meio
ofegante. Viu que era Anthea Bradbury-Scott.

— Oh, Miss Marple, s6 agora ficamos sabendo que
a senhora afinal nao foi embora no 6nibus. Nos pensavamos
que fosse continuar a excursdao. Ndo tinhamos a menor
idéia de que pretendesse permanecer aqui. A Clotilde e a
Lavinia me mandaram ca para dizer que gostariamos muito
de que a senhora voltasse ao Velho Solar e se hospedasse
conosco. Estou certa de que 1a sera muito mais agradavel
para a senhora. Aqui tem sempre tanta gente entrando e
saindo, principalmente durante o fim de semana, e coisas
assim. De modo que ficariamos muito, muito contentes...
sinceramente... se voltasse para |a.

— Ah, mas quanta gentileza — disse Miss Marple.
— E muita amabilidade mesmo, mas tenho certeza... alias,
a senhora sabe, era apenas uma visita de dois dias. A
principio eu pretendia ir embora no 6nibus. Depois dos dois
dias, quero dizer. Se nao fosse esse tragico acidente... mas,
francamente, eu achei que nao dava para aglentar mais.
Me pareceu que precisava, pelo menos, de uma noite de
descanso.



— Mas é que seria tdo bom se a senhora fosse
para la conosco.

Fariamos tudo para que se sentisse a vontade.

— Ah, quanto a isso nem se discute — disse Miss
Marple. Eu fiquei extremamente a vontade quando me
hospedei com vocés. Ah &, gostei muitissimo. Uma casa tao
bonita. E com tantas coisas boas.

Sabe, a porcelana, os cristais, os moveis. E tdo
agradavel estar numa casa em vez de num hotel.

— Entao agora precisa vir comigo. Precisa, sim. Se
quiser, eu arrumo as malas para a senhora.

— Ah... bem, isso € muita gentileza sua. Eu posso
arrumar sozinha.

— Bem, mas nao quer que eu ajude?

— Seria 6timo — disse Miss Marple.

Subiram ao quarto, onde Anthea, de maneira um
tanto apressada, recolheu os pertences de Miss Marple. Miss
Marple, que tinha seus préoprios métodos de dobrar as
coisas, teve de morder os labios para manter um ar de
complacéncia no rosto. Puxa, pensou, ela ndao € capaz de
dobrar nada direito.

Anthea chamou um carregador e ele dobrou a
esquina com a mala e desceu a rua até o Velho Solar. Miss
Marple deu-lhe a devida gorjeta e, ainda pronunciando
pequenos discursos exagerados de agradecimento e
satisfacao, foi ao encontro das irmas.

As Trés Irmas! — pensou. — Ca estamos
novamente.

Sentou-se na sala de visitas e fechou um pouco os
olhos, com a respiracao meio opressa. Parecia quase sem
félego. Nada mais natural para a minha idade, pensou,
ainda mais com o passo que Anthea e o carregador vinham
mantendo. Mas o0 que realmente queria com os olhos
fechados era analisar a emocao que havia sentido ao entrar



de novo nessa casa. Teria algo de sinistro? Nao, nem tanto.
Mais de desolacao. De profunda desolacao. A tal ponto que
chegava quase a assustar.

Abriu os olhos e fitou as outras duas ocupantes da
sala. Mrs. Glynne acabava de voltar da cozinha, trazendo
uma bandeja com o chd da tarde. Estava com a mesma
aparéncia de sempre. Serena, sem nenhuma emocdo ou
sentimento especiais. Talvez quase imune demais, pensou
Miss Marple. Ter-se-ia acostumado, quem sabe, através de
uma vida de pressoes e dificuldades, a nao demonstrar
nada para o mundo exterior, a manter uma reserva, sem
permitir que ninguém lhe devassasse a intimidade?

Depois fixou-se em Clotilde. Tal como lhe parecera
antes, possuia certo ar de Clitemnestra. Claro que nao
tinha matado o marido, pois jamais tivera um marido para
matar, e parecia improvavel que tivesse matado a mocga a
quem diziam que fora extremamente afeicoada. Quanto a
isso, Miss Marple estava absolutamente segura de que era
verdade. Ja tinha visto como as lagrimas haviam brotado
dos olhos de Clotilde a mengao da morte de Verity.

E Anthea? Anthea tinha levado aquela caixa de
papeldo ao correio. Anthea tinha ido busca-la no hotel.
Anthea... estava muito em duvida acerca de Anthea.
Avoada? Demais para a idade. Olhos que primeiro evitavam
e depois voltavam a se fixar na gente. Que pareciam ver
coisas que as outras pessoas nao viam. Ela anda assustada,
pensou Miss Marple. Com medo de alguma coisa. Do que
seria? Quem sabe se tratava de um caso de debilidade
mental?

Talvez sentisse medo de voltar a alguma
instituicdo ou estabelecimento onde ja houvesse,
possivelmente, passado parte de sua vida. Ou de que as
outras duas irmas achassem desaconselhavel deixa-la em



liberdade. E estariam ambas receosas do que Anthea fosse
capaz de fazer ou dizer?

Havia uma atmosfera qualquer ali. Perguntou-se,
enquanto tomava o Uultimo gole do cha, o que estariam
fazendo Miss Cooke e Miss Barrow. Teriam ido visitar a tal
igreja ou seria tudo pretexto, pura conversa fiada? Que
coisa mais estranha. O modo como tinham ido olha-la em
St. Mary Mead como que para se assegurarem de
reconhecé-la no 6nibus, mas sem revelar que ja a tinham
visto ou falado com ela antes.

Havia uma porcao de coisas esquisitas
acontecendo. Nao demorou muito, Mrs. Glynne recolheu a
bandeja de cha, Anthea saiu para o jardim e Miss Marple
ficou a s6s com Clotilde.

— Tenho a impressao — disse Miss Marple, — de
que a senhora conhece o Arcediago Brabazon, nao
conhece?

— Claro — respondeu Clotilde, — ele ontem
estava na igreja, durante o servico de encomendacao. A
senhora o conhece?

— Ndo — respondeu Miss Marple, — mas ele foi 13
no Javali Dourado e conversou comigo. Me parece que
esteve no hospital se informando sobre a morte da coitada
da Miss Temple. Queria saber se ela nao tinha deixado
nenhum recado para ele. Se nao me engano, ela pretendia
fazer-lhe uma visita. Mas naturalmente eu disse a ele que
apesar de ter ido |a para ver se podia fazer alguma coisa,
nao havia nada que se pudesse fazer além de ficar sentado
junto da cama da pobre Miss Temple. Ela estava
inconsciente, sabe? Nao pude fazer nada por ela.

— Ela nao disse... nao falou nada... nao deu
nenhuma explicacdo sobre o que tinha acontecido? —
perguntou Clotilde, sem muito interesse.



Miss Marple ficou pensando se nao seria
dissimulacao, mas de modo geral parecia-lhe que nao.
Achou que Clotilde estava ocupada com idéias bem
diferentes.

— A senhora acha que foi acidente? — perguntou
Miss Marple;

— ou acha que ha alguma coisa naquela historia
que a sobrinha de Mrs. Riseley-Porter contou? A respeito de
ter visto alguém empurrando um bloco de pedra.

— Bem, eu suponho que se os dois disseram isso,
€ porque devem ter visto mesmo.

— Pois é. Os dois disseram, nao é? — retrucou
Miss Marple, — embora nao exatamente com as mesmas
palavras. Mas isso talvez seja perfeitamente natural.

Clotilde olhou-a com curiosidade.

— A senhora parece em duvida.

— Bem, é que eu acho tao absurdo — disse Miss
Marple, — uma histéria incrivel, a nao ser...

— A ndo ser qué?

— Bem, eu apenas gostaria de saber — disse Miss
Marple.

Mrs. Glynne entrou novamente na sala.

— O que é que a senhora gostaria de saber? —
perguntou ela.

— Estdvamos comentando o acidente, ou o nao-
acidente — explicou Clotilde.

— Mas quem...

— A histoéria que eles contaram me parece muito
estranha — insistiu Miss Marple.

— Ha qualquer coisa neste lugar — disse Clotilde
de repente.

— Qualquer coisa no ar. Esta casa nunca mais foi a
mesma. Nunca.



Desde... desde que a Verity morreu. Ja faz anos,
mas ndo passa. Ha uma sombra aqui. — Olhou para Miss
Marple. — Também nao acha?

Nao sente uma sombra pairando aqui?

— Bem, eu sou forasteira — respondeu Miss
Marple. — E diferente para a senhora e para suas irmas,
que moravam aqui e conheciam a moca que morreu. Pelo
que deduzi das palavras do Arcediago Brabazon, ela era
uma mogca encantadora e muito bonita.

— Era linda. E um encanto de menina, também —
disse Clotilde.

— Eu gostaria de té-la conhecido melhor — disse
Mrs. Glynne.

— Naturalmente, naquela época eu estava
morando no estrangeiro.

Meu marido e eu viemos para a Inglaterra uma
vez, de licenca, mas passamos a maior parte do tempo em
Londres. Quase nunca vinhamos aqui.

Anthea entrou do jardim. Trazia na mao uma
grande bracada de lirios.

— Flores fUnebres — disse. — E o que hoje
precisdvamos ter aqui, ndo é? Vou p6-las num vaso grande.
Flores funebres — e de repente riu. Uma risadinha

histérica, sem graca.

— Anthea — pediu Clotilde, — nao... nao faca isso.
Ndo... nao fica bem.

— Vou pob-las num vaso — repetiu Anthea, toda
alegre.

E saiu da sala.

— Francamente, Anthea! — exclamou Mrs.
Glynne. — Eu acho que ela esta...

— Cada vez pior — terminou Clotilde a frase.

Miss Marple adotou uma atitude de quem ndo estd
ouvindo nem prestando atencao. Pegou uma caixinha



esmaltada e pOs-se a admira-la.

— No minimo agora ela quebra o vaso — disse
Lavinia.

E também saiu da sala.

— Estd preocupada com sua irma, com Anthea? —
perguntou Miss Marple.

— Estou, sim. Ela sempre foi meio desequilibrada.
E a cacula e em crianca teve uma salde bastante delicada.
Mas eu acho que ultimamente esta ficando cada vez pior.
Ela ndo tem a minima idéia, a meu ver, da gravidade das
coisas. De vez em quando |lhe vém esses ataques bobos de
histeria. Ri sem propdsito de coisas que precisam ser
encaradas com seriedade. NOs ndo queremos... bem,
manda-la para nenhum lugar ou... a senhora sabe. Na
minha opiniao, devia fazer tratamento, mas tenho a
impressao de que ela nao gostaria de ficar longe do solar.
Afinal de contas, isto aqui é a casa dela. Embora as vezes
se torne... se torne muito dificil.

— Tudo na vida as vezes se torna dificil — disse
Miss Marple.

— A Lavinia ja falou em ir embora — continuou
Clotilde. — Estd com vontade de ir morar de novo no

estrangeiro. Em Taormina, se ndo me engano. Ela ja viveu
& com o marido e os dois foram muito felizes. ]Ja faz varios
anos que esta aqui em casa conosco, mas parece que ela
sente essa vontade de ir embora, de viajar. As vezes tenho
a impressao... as vezes tenho a impressdao de que ela nao
gosta de estar na mesma casa que Anthea.

— Ah, meu Deus!— exclamou Miss Marple. — Sim,
ja ouvi falar em casos assim, em que de fato surgem
dificuldades.

— Ela tem medo de Anthea — disse Clotilde. —
Verdadeiro medo dela. E francamente, eu vivo repetindo
para ela que nao ha motivo para temores. A Anthea as



vezes & apenas meio idiota. A senhora sabe, tem idéias
esquisitas e diz coisas estranhas. Mas nao acho que haja
qualquer perigo de que ela... bem, quero dizer, de... ah, sei
l& o que quero dizer. De fazer alguma coisa perigosa,
estranha ou esquisita.

— Nunca houve nenhum problema desse tipo? —
indagou Miss Marple.

— Oh, ndo. Nunca. As vezes ela tem ataques de
mau humor e se pde a implicar de repente com certas
pessoas. E muito ciumenta, sabe, com tudo. Quando se
comeca... por exemplo, a dar muita atencao aos outros. Sei
14. As vezes tenho a impressdo de que seria melhor vender
esta casa e ir embora daqui.

— Deve ser triste para a senhora, nao é? — disse
Miss Marple.

— Acho que compreendo perfeitamente como ha
de ser penoso viver aqui com as lembrancas do passado.

— Ah, a senhora compreende? Sim, estou vendo
que compreende mesmo. Mas que se ha de fazer? Como
esquecer aquela menina tao querida, tao digna de ser
amada? Criei-a como uma filha.

Afinal, a mae dela foi uma de minhas melhores
amigas. E tao inteligente que era, também. Uma garota
esperta. Boa pintora. Ia indo otimamente nas aulas de
pintura e desenho. J& estava com uma porcdao de
encomendas. Eu tinha muito orgulho dela. E ai... essa
maldita atracao por aquele rapaz horrivel, que sé podia ser
louco.

— Refere-se ao filho de Mr. Rafiel, Michael Rafiel?

— Sim. Antes ele nunca tivesse aparecido por
aqui. Mas, por acaso, estava hospedado na regiao e o pai
sugeriu que viesse nos visitar e ele veio e almogou conosco.
Sabia ser muito simpatico, compreende? Mas sempre foi um
mau elemento, com péssimos antecedentes. Ja tinha sido



preso duas vezes por causa de uma histéria terrivel com
mocas. Mas nunca pensei que a Verity... fosse se apaixonar.
Acho que é normal naquela idade. Ela ficou louca pelo
rapaz. Nao queria saber de mais nada, e ai de quem
ousasse falar mal dele. Insistia que tudo o que havia
acontecido nao era culpa dele. A senhora sabe as coisas que
as mocas dizem. “Todo mundo esta contra ele”, é o que
sempre dizem. Todo mundo esta contra ele.

Ninguém é tolerante com ele. Ah, a gente fica
cansada de ouvir essas coisas. Sera que nunca hao de criar
juizo?

— Em geral € o que menos tém — concordou Miss
Marple.

— Ela ndo dava ouvidos. Eu... eu tentei afasta-lo
daqui de casa. Disse-lhe que ndo devia mais vir ca. O que
foi uma burrice, l6gico. S6 depois que percebi. Ela terminou
saindo para ir se encontrar com ele fora de casa. Sei |3
onde. Tinham varios pontos de encontro. Ele costumava
apanha-la de carro num lugar combinado e trazia-a de volta
tarde da noite. Umas duas vezes ela s6 apareceu no dia
seguinte. Procurei convencer os dois de que aquilo nao
podia continuar, que deviam acabar com tudo, mas nao me
escutaram.

Nem a Verity. Dele, naturalmente, eu nada
esperava.

— Ela tencionava casar com ele? — perguntou
Miss Marple.

— Bom, eu acho que a coisa nunca chegou a esse
ponto.

Desconfio de que ele nem sequer pensou em casar
com ela.

— Sinto muito pela senhora — disse Miss Marple.
— Deve ter sofrido bastante.



— Pois é. O pior foi ter de ir identificar o cadaver.
Isso aconteceu algum tempo depois... depois que ela
desapareceu de casa. NO&s, naturalmente, imaginavamos
que tivesse fugido com ele e que com o correr do tempo
receberiamos noticias. Eu sabia que a policia parecia estar
levando a coisa a sério. Pediram a Michael para comparecer
na delegacia e ajuda-los nas investigacoes e a histéria que
ele contou, pelo jeito, ndao combinava com o que o0s
moradores do lugar andavam dizendo.

“Ai a encontraram. Bem longe daqui. A uns
quarenta quildbmetros de distancia. Numa espécie de valo
coberto de vegetacao junto de uma estrada deserta onde
praticamente ninguém passava.

Sim, eu tive de ir ver o corpo no necrotério. Uma
coisa medonha. A crueldade, a forca que tinham sido
usadas. Por que ele quis fazer aquilo com ela? Nao bastava
estrangula-la? Ele a estrangulou com a prépria manta que
ela estava usando. Eu ndo posso... nao posso mais falar
sobre isso. Nao agiiento, nao agiento.

Lagrimas escorreram-lhe subitamente pelo rosto.

— Que pena que a senhora me déa — disse Miss
Marple. — Que pena imensa.

— Acredito. — Clotilde de repente olhou para ela.
— E ainda nao sabe do pior.

— Como assim?

— Na&o sei... ndo sei... € a Anthea.

— O que é que tem a Anthea?

— Ela andava t3ao esquisita naquela época.
Estava... estava muito ciumenta. De repente comecgou a
implicar com a Verity.

Olhava-a como se a odiasse. As vezes eu
pensava... quem sabe |a... oh ndo, que idéia mais horrivel,
nao se pode pensar uma coisa dessas da propria irma da
gente... mas uma vez ela chegou a agredir alguém. Sabe,



ela costumava ter esses ataques de raiva. Fiquei
imaginando se nao podia ter sido... ah, nao devo dizer uma
coisa dessas. Isso estd fora de cogitacdo. Esqueca, por
favor, tudo o que eu disse. Nao tem cabimento, de jeito
nenhum. Mas... mas... acontece que ela ndao é bem normal.
Isso nao ha que negar. Quando era jovem, ocorreram umas
coisas estranhas... com bichos. Ndos tinhamos um papagaio,
que dizia bobagens, essas tolices que os papagaios vivem
dizendo, e ela torceu-lhe o pescogo. Eu nao me conformei.
Achei que nunca mais poderia confiar nela. Nunca me senti
segura. Nunca me senti... ah, meu Deus, também estou
ficando histérica.

— Ora, vamos — disse Miss Marple, — nao pense
mais nisso.

— Pois é. ]Ja basta saber... saber que a Verity
morreu. Daquela maneira horrivel. Pelo menos ele nao fara
mais mal a ninguém.

Pegou prisao perpétua. Continua preso. Nao vao
deixa-lo solto por ai, arriscando a vida de outras mocas. Se
bem que podiam ter alegado algum desequilibrio mental...
alguma atenuante... — uma dessas coisas que usam hoje
em dia. Ele devia ter ido para Broadmoor.

Tenho certeza de que ndo foi responsavel pelo que
fez.

Levantou-se e saiu da sala. Mrs. Glynne tinha
voltado e passou pela irma no umbral da porta.

— A senhora nao deve prestar atencao a Clotilde
— disse. — Ela nunca se refez direito daquela histéria
hedionda de anos atras.

Gostava muitissimo da Verity.

— Parece que ela anda preocupada com sua outra
irma.

— Com Anthea? A Anthea ndo tem nada. E... bem,
ela é avoada, compreende? Meio... histérica. Propensa a se



alarmar com qualquer coisa, e a ter fantasias estranhas,
excesso de imaginacao, as vezes. Mas acho que nao ha a
menor necessidade da Clotilde se preocupar tanto assim.
Meu Deus, quem € que esta ali naquela porta?

Dois vultos contrafeitos tinham subitamente
aparecido na porta envidracada.

— Ah, desculpe — disse Miss Barrow, — nos
estdvamos apenas fazendo a volta da casa para ver se
encontravamos Miss Marple. Nos falaram que ela tinha
vindo para ca e eu pensei... ah, eis ai a senhora, minha
cara Miss Marple. Eu queria |he avisar que afinal
terminamos nao indo visitar aquela igreja agora de tarde.
Pelo jeito esta fechada para limpeza, de modo que acho que
teremos de desistir de qualquer outro passeio por hoje e
deixar para amanha. Espero sinceramente que nao reparem
por termos entrado por aqui. Eu de fato toquei a campainha
da porta da frente, mas parece que nao esta funcionando.

— E, as vezes isso acontece — explicou Mrs.
Glynne. — E meio temperamental, sabem? As vezes toca,
outras vezes nao. Mas sentem-se, por favor. Vamos
conversar um pouco. Eu nao tinha a minima idéia de que as
senhoras ndao houvessem tomado o 6nibus.

— Pois é, nés resolvemos fazer um pouco de
turismo por aqui, para aproveitar a oportunidade, e ir
embora no Onibus seria francamente... bem, seria meio
penoso depois do que aconteceu.

— Precisam tomar um pouco de xerex — disse
Mrs. Glynne.

Saiu da sala e voltou em seguida, acompanhada
de Anthea, ja@ mais calma, trazendo calices e uma garrafa
de cristal com xerex.

Sentaram-se lado a lado.

— Estou muito curiosa para saber como € que vai
terminar tudo isso — disse Mrs. Glynne. — Refiro-me a



pobre Miss Temple.

Parece simplesmente impossivel adivinhar o que a
policia acha. Tudo indica que as investigacdes continuam e,
afinal, o inquérito foi adiado, portanto € dbvio que nao se
deram por satisfeitos. Nao sei se descobriram qualquer
coisa relacionada com o ferimento.

— Creio que nao — retrucou Miss Barrow. —
Porque o golpe na cabeca, o choque... bem, é légico que
isso foi proveniente da pedra. A Unica duavida, Miss Marple,
é se ela rolou sozinha ou se alguém a empurrou.

— Ah — exclamou Miss Cooke, — mas é evidente
gue nao se pode pensar que... afinal, quem haveria de
empurrar uma pedra daquelas, fazer uma coisa dessas?
Imagino que sempre haja gente desocupada por la. Alguns
jovens estrangeiros ou estudantes, sabem? Eu de fato me
pergunto se... bem...

— A senhora quer dizer — atalhou Miss Marple, —
que se pergunta se esse alguém nao seria um de nossos
companheiros de excursao, nao é?

— Bem, eu... eu nao disse isso — protestou Miss
Cooke.

— Mas é evidente — lembrou Miss Marple, — que
nao se pode deixar de... de pensar nessa hipdétese. Sim,
deve haver alguma explicacdo. Se a policia parece estar
certa de que nao foi acidente, bem, entao deve ter sido
obra de alguém e... afinal, Miss Temple era uma
desconhecida aqui na localidade. Nao acho provavel que
pudesse ter sido alguém... daqui, quero dizer. Portanto, sé
resta mesmo... voltar a todos nds que estavamos no 6nibus,
nao é&?

E soltou uma leve risadinha, meio estridente, de
velha.

— Ah, mas como?!



— Pois &, eu de fato nao devia dizer uma coisa
dessas. Mas vocés sabem, esses crimes sao mesmo muito
interessantes. As vezes acontecem as coisas mais incriveis.

— A senhora tem uma opiniao definida, Miss
Marple? Eu gostaria de ouvi-la — disse Clotilde.

— Bem, a gente sempre pensa nas possibilidades.

— Mr. Caspar — disse Miss Cooke. — Sabem, eu
desde o inicio ndo fui com a cara daquele homem. Ele me
parecia... bem, eu achava que ele podia ter qualquer coisa
a ver com espionagem ou algo parecido. Talvez tivesse
vindo para ca a procura de segredos atbmicos ou coisa que
o valha.

— Nao creio que haja nenhum segredo atébmico
por aqui — disse Mrs. Glynne.

— Claro que nao — concordou Anthea. — Talvez
fosse alguém que estivesse seguindo Miss Temple. Que
andasse atras dela porque ela tivesse cometido algum
crime.

— Que tolice — atalhou Clotilde. — Ela era ex-
diretora de um colégio muito conhecido, uma grande
autoridade no assunto. A troco de que alguém andaria atras
dela?

— Ah, sei |a. Talvez houvesse ficado meio louca ou
coisa que o valha.

— Tenho certeza — disse Mrs. Glynne — de que
Miss Marple tem alguma idéia.

— Bem, idéias eu tenho — retrucou Miss Marple.
— Me parece que... bem, as Unicas pessoas que poderiam
ser... Ah, meu Deus, é tao dificil de explicar. Mas eu acho
que ha duas pessoas que saltam logo aos olhos como as
possibilidades mais ldgicas. Vejam bem, nao é que eu as
considere culpadas, porque tenho certeza de que ambas sao
pessoas muito boas, mas o que eu quero dizer é que ndo ha



mais ninguém que pudesse, logicamente, ser de fato
suspeito, digamos.

— A quem a senhora se refere? Isso &€ muito
interessante.

— Eu até acho que ndo devia dizer uma coisa
dessas. E sé uma... uma espécie de conjetura, sem pé nem
cabeca.

— Quem que a senhora acha que podia ter
empurrado a pedra? Quem seria a pessoa que Joanna e
Emlyn Price viram?

— Bem, o0 que eu realmente achei foi que... que
talvez eles nao tivessem visto ninguém.

— Nao estou compreendendo direito — disse
Anthea. — Que eles ndo tivessem visto ninguém?

— Ora, podiam talvez ter inventado tudo.

— Qué... o fato de ter visto alguém?

— Bem, é possivel, nao é?

— Quer dizer, como uma espécie de brincadeira ou
idéia maldosa? O qué, afinal?

— Olhem, eu acho... que se ouve falar em coisas
tdo incriveis que a mocidade faz hoje em dia — respondeu
Miss Marple. — Sabem como €, botando coisas nos olhos
dos cavalos, quebrando janelas de missdoes diplomaticas,
agredindo pessoas, atirando pedras nos outros. Isso tudo
geralmente é obra de gente jovem, ndo é? E eles eram os
unicos jovens do grupo, nao eram?

— A senhora quer dizer que Emlyn Price e Joanna
poderiam ter empurrado aquela pedra?

— Mas eles sao as Unicas pessoas Obvias, ndo sao?
— retrucou Miss Marple.

— Imagina! — exclamou Clotilde. — Ah, eu nunca
teria pensado nisso. Mas agora vejo... sim, vejo
perfeitamente que a senhora pode ter razao. Claro, eu nao
conheco direito aqueles dois.



Nao andei viajando com eles.

— Ah, sdo muito simpaticos — disse Miss Marple.
— A Joanna me parece uma... mocga especialmente capaz,
sabe?

— Capaz de tudo? — perguntou Anthea.

— Anthea — ralhou Clotilde, — fique quieta, por
favor.

— Sim. Bem capaz — respondeu Miss Marple. —
Afinal de contas, se se pretende fazer alguma coisa, que
resulte em crime, a gente tem de ser bastante capaz para
conseguir nao ser vista, nem coisa parecida.

— Mas entao os dois deviam estar mancomunados
— sugeriu Miss Barrow.

— Ah, légico — concordou Miss Marple. — Eles
estavam e contaram mais ou menos a mesma historia. Sao
0S... bem, sdo os suspeitos dbvios, € s6 o que posso dizer.
Achavam-se fora do angulo de visao dos outros. O grupo
todo foi pela trilha comum. Eles podiam ter subido até o
alto do morro e empurrado o bloco de pedra. Talvez nao
quisessem matar especialmente Miss Temple. E possivel que
tencionassem apenas... ora, fazer um pouco de anarquia ou
esmagar alguma coisa ou alguém... qualquer pessoa,
mesmo. Ai empurraram a pedra. E depois, naturalmente,
inventaram que tinham visto alguém por 13. Vestido com
um traje meio esquisito ou sei 18 mais o qué, o que também
me soa muito improvavel e... bem, eu nao devia dizer essas
coisas, mas o fato € que da o que pensar.

— Me parece uma idéia muito interessante —
disse Mrs. Glynne. — Que vocé acha, Clotilde?

— Acho que é uma possibilidade. Que a mim nao
teria ocorrido.

— Bom — disse Miss Cooke, pondo-se de pé, —
agora temos de voltar para o Javali Dourado. A senhora
vem conosco, Miss Marple?



— Oh ndo — respondeu Miss Marple. — Suponho
gue nao saibam. Esqueci de lhes dizer. Miss Bradbury-Scott
teve a extrema gentileza de me convidar para passar de
novo outra noite... ou duas... aqui.

— Ah, compreendo. Bem, tenho certeza de que
sera mais agradavel para a senhora. Muito mais
confortavel. O pessoal que chegou agora no fim da tarde |3
no Javali Dourado parece bem barulhento.

— Por que nao aparecem depois do jantar, para
tomar um cafezinho? — sugeriu Clotilde. — Esta fazendo
uma noite tao abafada. Nao convidamos para jantar porque
receio que nao haja o suficiente em casa, mas se aceitarem
um café conosco...

— Seria 6timo — disse Miss Cooke. — Sim, nds
certamente vamos nos valer da sua hospitalidade.



XXI
O RELOGIO BATE TRES
HORAS

‘ ‘ iss Cooke e Miss Barrow chegaram
pontualmente as 8h45m; uma de vestido de rendao bege e
a outra de uma tonalidade verde oliva. Durante o jantar
Anthea tinha interrogado Miss Marple a respeito das duas.

— Que coisa mais engracada — disse, — elas
querem ficar aqui.
— Ah, nao acho — retrucou Miss Marple. — Me

parece perfeitamente natural. Minha impressao é de que as
duas tém um plano que seguem bastante a risca.

— Um plano? Como assim? — perguntou Mrs.
Glynne.

— Bem, eu diria que estao sempre prontas para
qualquer eventualidade, com um plano para enfrenta-la.

— Quer dizer — observou Anthea, com certo
interesse, — que estavam prontas a enfrentar a
eventualidade de um crime?

— Eu gostaria — disse Mrs. Glynne, — que vocé
parasse de falar na morte da pobre Miss Temple como se
fosse um crime.

— Mas claro que foi — disse Anthea. — A Unica
coisa que nao entendo é quem haveria de querer mata-la?



No minimo alguma aluna dela, que a odiasse desde o
colégio e pretendia se vingar.

— Julga que o o&dio seja capaz de durar tanto
tempo assim? — perguntou Miss Marple.

— Ah, creio que sim. Tenho a impressao de que se
pode passar anos odiando alguém.

— Nao — disse Miss Marple, — eu acho que o 4dio
terminaria se extinguindo. A gente pode se esforcar para
manté-lo vivo artificialmente, mas ndo creio que se consiga.
Ele nao tem uma forca tdo intensa como o amor —
acrescentou.

— Nao |he parece que Miss Cooke ou Miss Barrow,
ou as duas juntas, seriam bem capazes de ter cometido o
crime?

— A troco de qué? — estranhou Mrs. Glynne. —
Francamente, Anthea! Elas me pareceram tao simpaticas.

— Pois eu acho que tém qualquer coisa de
misteriosas — disse Anthea. — Nao ¢, Clotilde?

— Talvez vocé tenha razao — disse Clotilde. — Me
pareceram meio artificiais, por assim dizer.

— Eu acho que tém qualquer coisa de
extremamente sinistro — insistiu Anthea.

— Vocé sempre com suas imaginacdes — reprovou
Mrs. Glynne. — Afinal, elas estavam caminhando pela
trilha, nao estavam? A senhora viu as duas, nao viu? —
perguntou a Miss Marple.

— Nao posso afirmar que tenha visto — respondeu
Miss Marple. — Para falar a verdade, nem tive
oportunidade.

— Como assim...”?

— Ela ndo estava la — lembrou Clotilde. — Estava
aqui, no nosso jardim.

— Ah, é. Tinha-me esquecido.



— Fazia um dia tao bonito, e tao calmo — disse
Miss Marple. — Gostei muitissimo. Amanha de manha eu
gostaria de ir olhar de novo aquele tufo de flores brancas
que estava desabrochando nos fundos do jardim, perto
daquele monticulo de terra. Mal comecava a brotar no outro
dia. Agora ja deve estar todo florido. Sempre guardarei
aquilo como uma recordacao da minha visita aqui, sabem?

— Eu detesto aquilo — disse Anthea. — Por mim
arrancava tudo fora. Quero construir de novo uma estufa
ali. Se a gente conseguir juntar dinheiro suficiente, bem
que se podia, nao &, Clotilde?

— Vamos deixar aquilo como estda — retrucou
Clotilde. — Nao quero que se mexa naquele canto. De que
nos adianta agora uma estufa? Levaria anos até que as
parreiras dessem uva de novo.

— Venham — disse Mrs. Glynne, — vamos parar
de discutir sobre esse assunto. Passemos a sala de visitas.
Ndao demora muito nossas convidadas estardao ai para o
café.

Foi entao que as duas apareceram. Clotilde trouxe
a bandeja do café. Encheu as xicaras e distribuiu-as.
Colocou uma diante de cada convidada e depois foi buscar a
de Miss Marple. Miss Cooke curvou-se para a frente.

— Ah, me desculpe, sim, Miss Marple? Mas eu, se
fosse a senhora, francamente, ndao tomaria, sabe? O café,
quero dizer, a esta hora da noite. Senao depois nao vai
poder dormir direito.

— Ah, a senhora acha? — disse Miss Marple. — J]a
estou acostumada a tomar café de noite.

— Sim, mas este aqui € muito forte, um café de
otima qualidade. Eu Ihe aconselho a ndo toma-lo.

Miss Marple olhou para Miss Cooke. O rosto de
Miss Cooke estava bem sério. O cabelo artificialmente louro
caia sobre um olho.



O outro piscou de leve.

— Ah, compreendo — disse Miss Marple. — Talvez
tenha razao.

Suponho que entenda um pouco de dietas.

— Como nao. Fiz um estudo bastante completo.
Tive certa experiéncia como enfermeira, sabe, e uma coisa
e outra.

— Ah é? — Miss Marple empurrou ligeiramente a
xicara para o lado. — Sera que ndao ha nenhum retrato
daquela moca? — perguntou. — Verity Hunt, ndo era assim
que se chamava? O Arcediago me falou sobre ela. Parece
que gostava muito dela.

— Creio que sim. Ele sempre gostou de gente
mocga — disse Clotilde.

E levantando-se, atravessou a sala e abriu a
tampa de uma escrivaninha. Tirou um retrato e trouxe para
mostra-lo a Miss Marple.

— Esta aqui era a Verity — explicou.

— Que rosto lindo — disse Miss Marple. — E,
muito bonito, e fora do comum. Pobre menina.

— Hoje em dia é um verdadeiro horror —
exclamou Anthea, — parece que essas coisas acontecem a
toda hora. As mocas saem com tudo quanto é espécie de
rapaz. Ninguém se da o trabalho de cuidar delas.

Agora sdo elas mesmas que tém de se cuidar —
disse Clotilde, — e as coitadas nem sabem como!

Ao estender o braco para receber de novo o
retrato das maos de Miss Marple, a manga do seu vestido
tocou na xicara de café e derrubou-a no chao.

— Ah meu Deus! — exclamou Miss Marple. — Foi
culpa minha? Sacudi-lhe o braco?
Nao — respondeu Clotilde, — foi a minha

4

manga. E meio esvoacante. Quem sabe nao prefere um
pouco de leite quente, se esta com medo de tomar café?



— Seria muita gentileza — disse Miss Marple. —
Um copo de leite quente antes de deitar é de fato um
verdadeiro balsamo e sempre ajuda a dormir bem.

Ao cabo de mais um pouco de conversa vaga, Miss
Cooke e Miss Barrow se despediram. A saida foi meio
atrapalhada. Primeiro uma e depois a outra voltaram para
apanhar alguma coisa que tinham esquecido: a manta, a
bolsa, um lenco.

— Que lufa-lufa — exclamou Anthea, quando as
duas se retiraram.

— De certo modo — comentou Mrs. Glynne, —
concordo com Clotilde. Essas duas nao me parecem reais.
Nao sei se a senhora me entende — disse a Miss Marple.

— Pois é. Também concordo. Elas ndo parecem
muito reais, nao. Fiquei pensando um bocado a respeito
delas. Por exemplo, por que vieram nessa excursao e se
estariam realmente gostando dela. E qual o motivo que
tinham para vir.

— E encontrou resposta para todas essas
perguntas? — indagou Clotilde.

— Creio que sim — respondeu Miss Marple.
Suspirou. — Para uma porcao de coisas.

— Espero que até agora tenha-se divertido —
disse Clotilde.

— Estou contente por ter desistido da excursao —
declarou Miss Marple. — Tenho a impressao de que nao ia
achar mais graca nela.

— Pois é. Compreendo perfeitamente.

Clotilde foi buscar um copo de leite quente na
cozinha e acompanhou Miss Marple ao quarto do andar
superior.

— N&o precisa de mais nada? — perguntou. —
Quer que Ihe traga alguma coisa?



— Nao, obrigada — agradeceu Miss Marple. —
Tenho tudo que preciso. Trouxe minha sacola, como vé, de
modo que nao preciso tirar nada da mala. Obrigada —
repetiu, — a senhora e suas irmas foram amabilissimas em
me acolher por mais uma noite.

— Ora, era o minimo que poderiamos fazer, depois
da carta de Mr. Rafiel. Ele era muito atencioso.

— Sim — disse Miss Marple, — o tipo do homem
que... bem, que se lembrava de tudo. Tinha boa cabeca,
acho eu.

— Me parece que foi um grande financista.

— Financista ou nado, ele se lembrou de uma
porcao de coisas

— disse Miss Marple. — Ah, ainda bem que esta na
hora de dormir.

Boa noite, Miss Bradbury-Scott.

— Quer que lhe mande o café de manha, para
toma-lo na cama?

— N&o, nao, nao se dé a esse incomodo. Nao, nao,
prefiro tomar 1&8 embaixo. Uma xicara de cha, talvez, seria
otimo, mas quero passear pelo jardim. Especialmente para
ver aquele monticulo de terra, todo coberto de flores
brancas, tao bonitas e triunfantes...

— Boa noite — disse Clotilde, — durma bem.

2

O relégio grande do sagudo, ao pé da escada,
bateu duas horas. Os reldgios do Velho Solar ndo batiam
todos em unissono e alguns, até, nem sequer batiam.
Manter uma casa cheia de reldgios antigos funcionando
direito ndo era facil. As trés horas, o reldgio do patamar do



primeiro andar bateu trés vezes, de leve. Uma leve réstia
de luz infiltrou-se pela dobradica da porta.

Miss Marple sentou-se na cama e aproximou oS
dedos do botdao da lampada de cabeceira. A porta se abriu
bem devagar. J&4 ndo havia mais claridade do lado de fora.
Ouviu-se um passo quase imperceptivel dentro do quarto.
Miss Marple acendeu a luz.

— Ah — exclamou, — é a senhora, Miss Bradbury-
Scott. Que foi que houve?

— Vim s6 ver se nao precisava de nada —
respondeu Miss Bradbury-Scott.

Miss Marple olhou para ela. Clotilde estava com
um longo roupao roxo. Que mulher bonita, pensou Miss
Marple. O cabelo emoldurando-lhe a testa, uma figura
tragica, dramatica. Lembrou-se de novo das pecas gregas. E
de Clitemnestra.

— Tem certeza de que nao quer que lhe traga
alguma coisa?

— Nao, obrigada — agradeceu Miss Marple. —
Nem sequer — acrescentou, em tom de desculpa, — tomei o
leite.

— Ah meu Deus, por que nao?

— Tenho a impressao de que nao me ia fazer bem
— respondeu Miss Marple.

Clotilde ficou ali parada, ao pé da cama, olhando
para ela.

— N&ao é muito saudavel, sabe? — disse Miss
Marple.

— O que é que a senhora quer dizer com isso?

A voz de Clotilde agora estava aspera.

— Creio que sabe o que eu quero dizer — retrucou
Miss Marple. — Acho que sabia a noite inteira. Até antes,
talvez.

— N&o tenho a minima idéia do que esta falando.



— N&o? — Havia uma leve inflexao irbnica no
monossilabo interrogativo.

— Decerto o leite ja esfriou. Vou leva-lo embora
para lhe trazer outro mais quente.

Clotilde estendeu o braco e tirou o copo da mesa
de cabeceira.

— N&o se dé ao trabalho — disse Miss Marple. —
Mesmo que trouxesse, eu hao tomaria.

— Francamente, nao compreendo aonde quer
chegar.

Francamente — repetiu, olhando para ela. — Que
criatura mais incrivel. Que espécie de pessoa a senhora é?
Por que esta falando desse modo? Quem é a senhora?

Miss Marple desenrolou da cabeca a manta de la
cor-de-rosa que a cingia, idéntica a que certa vez havia
usado nas Antilhas.

— Um dos meus nomes é Némesis — respondeu.

— Némesis? Que significa isso?

— Nao se faca de desentendida — disse Miss
Marple. — A senhora € uma mulher culta. Némesis as vezes
tarda, mas nao falha.

— Do que é que esta falando?

— De uma moca muito bonita, que a senhora
matou — respondeu Miss Marple.

— Que eu matei? Que histéria é essa?

— A historia de Verity.

— De Verity? E por que haveria eu de mata-la?

— Porque gostava muito dela — respondeu Miss
Marple.

— Claro que gostava. Tinha verdadeiro amor por
ela. E ela por mim.

— H4& bem pouco tempo alguém me disse que o
amor era uma palavra terrivel. E de fato é. A senhora
amava muitissimo Verity. Ela representava tudo no mundo



para a senhora. E o carinho que lhe dedicava durou até que
surgiu outra coisa na vida dela. Um tipo de amor diferente.
Ela se apaixonou por um rapaz, por um jovem. Que nada
tinha de ideal, ndo era bom carater e nem tampouco
possuia bons antecedentes, mas que ela amava e era
amada por ele, e ela queria se libertar. Se libertar do jugo
da escraviddao amorosa que estava tendo em sua
companhia. Queria levar uma vida de mulher normal. Viver
com o homem que havia escolhido, ter filhos com ele.

Queria casar e ter a felicidade de uma vida
normal.

Clotilde se mexeu. Aproximou-se de uma cadeira e
sentou-se, olhando fixamente para Miss Marple.

— Pelo que vejo — disse, — a senhora
compreendeu muito bem.

— Compreendi, sim.

— E é bem verdade o que diz. Nao pretendo negar.
Alias, tanto faz que eu negue ou nao.

— Pois é — disse Miss Marple, — tem toda a razao.
Nao faz a minima diferenca.

— Serd que a senhora sabe... é capaz de
imaginar... como eu sofri?

— Sou, sim — disse Miss Marple. — Imagino
perfeitamente.

Sempre tive muita imaginacao.

— Ja imaginou a agonia, a agonia de pensar, de
saber que a gente vai perder a pessoa que mais se ama
neste mundo? E ainda por cima, para um delinqlente
miseravel, depravado. Um sujeito indigno da beleza, da
perfeicao da minha menina. Eu tinha que impedir. Eu
tinha... tinha.

— Sim — disse Miss Marple. — Em vez de deixa-la
ir embora, preferiu mata-la. Por causa do amor que sentia
por ela, matou-a.



— Julga que eu chegaria a esse extremo? Que
seria capaz de estrangular a criatura que amava? Que
poderia esmigalhar-lhe o rosto, reduzir-lhe o cranio a
frangalhos? Somente um malvado, um depravado seria
capaz de uma coisa dessas.

— Nao, a senhora nunca faria isso — disse Miss
Marple. — A senhora a amava, por isso nao seria capaz.

— Estd vendo entdo, como o que diz é um
disparate?

— Mas nao foi com ela que a senhora fez isso. A
moga com quem isso aconteceu nao foi a que a senhora
amava. A Verity ainda esta aqui, nao esta? La fora, no
jardim. Eu acho que a senhora nao a estrangulou. A
senhora lhe deu um gole de café ou de leite, uma dose
excessiva de um negocio indolor para dormir. E depois,
quando ela morreu, levou-a para o jardim, abriu espaco
entre os tijolos caidos da estufa e fez um tumulo ali para
ela, debaixo do chdo, com os tijolos, e cobriu tudo. E ai
entao plantou aquelas flores, que depois comecaram a
crescer, ficando cada ano mais espalhadas e densas. A
Verity ficou aqui com a senhora. A senhora jamais
permitiria que ela fosse embora.

— Sua idiota! Sua velha idiota e maluca! Pensa
que vai conseguir escapar para contar essa historia?

— Acho que sim — disse Miss Marple. — Mas nao
tenho certeza. A senhora € uma mulher forte, muito mais
forte do que eu.

— Ainda bem que reconhece.

— E ndo teria o minimo escripulo — acrescentou
Miss Marple.

— A senhora sabe que ninguém fica no primeiro
crime. Ja notei isso, pelo que tenho observado em matéria
de assassinatos. A senhora matou duas mocgas, nao matou?
A que a senhora amava e uma outra ainda.



— Matei uma bobinha a-toa, uma pequena
prostituta. Nora Broad. Como soube?

— Eu desconfiei — disse Miss Marple. — Pelo que
pude verificar, achei impossivel que tivesse estrangulado e
desfigurado a moca que amava. Mas mais ou menos pela
mesma época desapareceu outra, cujo cadaver nunca foi
encontrado. Ai entdo suspeitei de que tinha sido
encontrado, s6 que nao sabiam que era o de Nora Broad.
Estava vestido com as roupas de Verity, foi identificado
como Verity pela pessoa mais qualificada para isso, que a
conhecia melhor do que ninguém. A senhora teve de ir
dizer se o cadaver encontrado era o de Verity. A senhora o
reconheceu. E disse que de fato era.

— E por que eu teria feito isso?

— Porque queria que o rapaz que l|he havia
roubado Verity, o rapaz que Verity amava e que tinha
amado Verity, fosse julgado por assassinato. E assim
escondeu aquele segundo cadaver num lugar onde nao
seria muito facil de ser descoberto. Quando o foi, pensaram
que se tratasse da moca errada. A senhora fez tudo para
que fosse identificado da maneira que queria. Vestiu-o com
as roupas de Verity, largou |a a bolsa dela, cartas, uma
pulseira, um pequeno crucifixo numa correntinha... e
desfigurou-lhe o rosto.

“"Na semana passada, cometeu seu terceiro crime,
o assassinato de Elizabeth Temple. Matou-a porque ela
estava vindo para ca e a senhora tinha medo de que
soubesse de alguma coisa, pois Verity podia ter escrito ou
contado para ela, e imaginou que, se Elizabeth Temple se
encontrasse com o Arcediago Brabazon, os dois juntos
seriam capazes de tirar uma conclusao e descobrir a
verdade.

Ndo convinha que Elizabeth Temple entrasse em
contato com o Arcediago. A senhora é uma mulher forte.



Portanto podia fazer aquela pedra rolar encosta abaixo. Nao
deve ter sido facil, mas a senhora é muito forte.

— O suficiente para enfrenta-la — disse Clotilde.

— Nao creio que va conseguir — retrucou Miss
Marple.

— Como assim, sua velha miseravel,
encarquilhada?

— Sim — disse Miss Marple, — posso ser uma
velha tonta, com pouca forga nos bragos ou nas pernas. Em
todo o corpo, enfim. Mas sou, a minha maneira, uma
emissaria da justica.

Clotilde riu.

— E quem é que vai me impedir de liquidar com
sua carcaca?

— O meu anjo da guarda, acho eu — disse Miss
Marple.

— Esta confiando em seu anjo da guarda, é? —
escarneceu Clotilde, rindo outra vez.

E avancou para a cama.

— Em dois talvez — acrescentou Miss Marple. —
Mr. Rafiel nunca foi homem de fazer economia.

Enfiou a mao embaixo do travesseiro e tirou um
apito que pos na boca. Foi algo de sensacional em matéria
de apito. Tinha a furia estridente que seria capaz de atrair
um guarda a quildbmetros de distancia. Duas coisas
aconteceram quase simultaneamente. A porta do quarto se
abriu. Clotilde virou-se e deparou com Miss Barrow, parada
no limiar. No mesmo instante escancarou-se o vasto
guardaroupa, e Miss Cooke saiu dele. Havia em ambas, bem
perceptivel, um austero ar profissional que contrastava com
a afavel conduta social do inicio da noite.

— Dois anjos da guarda! — exclamou Miss Marple,
radiante. — Mr. Rafiel me desvaneceu, como se dizia
antigamente.



XXII
MISS MARPLE CONTA SUA
HISTORIA

3

— uando foi que a senhora percebeu que
essas duas mulheres eram agentes secretas que a
acompanhavam para protegéla? — perguntou o Professor
Wanstead. Curvou-se para a frente em sua cadeira,
contemplando pensativo a velha senhora de cabelos
brancos toda empertigada, instalada na cadeira oposta.
Achavam-se num prédio oficial do governo em Londres e
havia mais quatro pessoas presentes: um funcionario do
gabinete do promotor publico; Sir James Lloyd, comissario-
assistente da Scotland Yard; Sir Andrew McNeil, diretor de
presidio de Manstone. A quarta era o Ministro do Interior.

— S0 na Ultima noite — respondeu Miss Marple. —
Até entdo ndo tinha propriamente certeza. Miss Cooke
havia estado em St. Mary Mead e nao demorei muito para
perceber que nao era o que pretendia ser: uma mulher
entendida em plantas que tinha ido 14 ajudar uma amiga a
cuidar do jardim. De modo que sé me restava decidir qual
seria a verdadeira ocupacao dela, depois de se familiarizar
com o0 meu aspecto, uma vez que sO podia ser isso que a
tinha levado 1a. Quando a reconheci de novo no 6nibus, tive
de optar entre duas hipdteses: ou ela estava



acompanhando a excursao no papel de guardia, ou entao as
duas eram inimigas recrutadas pelo que eu chamaria de
lado oposto.

“S6 fiquei absolutamente certa naquela ultima
noite, quando Miss Cooke me impediu, com palavras bem
nitidas de adverténcia, de tomar a xicara de café que
Clotilde Bradsbury-Scott acabava de colocar na minha
frente. Ela se expressou com muita sutileza, mas o sentido
era inequivoco. Depois, durante a troca de despedidas, uma
delas pegou a minha mao entre as suas, apertando-a de um
jeito especialmente amigo e afetuoso. E ao fazer isso, me
passou um objeto que, quando examinei mais tarde, vi que
se tratava de um apito de grande alcance. Levei-o comigo
para a cama, aceitei o copo de leite que a dona da casa
insistiu em me oferecer, e dei-lhe boa noite, cuidando para
nao mudar minha atitude simples e cordial.

— Nao bebeu o leite?

— Claro que nao — respondeu Miss Marple. — Por
gquem o senhor me toma?

— Desculpe-me — disse o Professor Wanstead. —
Estou admirado que nao tenha trancado a porta.

— Isso teria sido o maior erro — afirmou Miss
Marple. — Eu queria que Clotilde Bradbury-Scott entrasse
no quarto. Para ver o que iria dizer ou fazer. Achei que era
quase certo que ela entraria quando ja tivesse passado
bastante tempo, para se certificar se eu havia bebido o leite
e se estava mergulhada num sono profundo, do qual.
provavelmente, jamais despertaria.

— A senhora ajudou Miss Cooke a se esconder no
guardaroupa?

— Nao. Foi uma completa surpresa quando de
repente ela saiu dali. Eu suponho — acrescentou Miss
Marple, pensativa, relembrando, — eu suponho que ela



tenha aproveitado a oportunidade no momento em que sai
no corredor para ir ao... ao banheiro.

— Sabia que as duas estavam dentro da casa?

— Achei que estariam por perto, em algum lugar,
depois que me deram o apito. Nao creio que fosse uma casa
de dificil acesso, pois ndo tinha venezianas nem
campainhas de alarme contra ladrdoes ou qualquer coisa
desse género. Uma delas voltou com o pretexto de ter
esquecido a bolsa ou a manta. Juntas, provavelmente
conseguiram deixar uma janela destrancada, e eu imagino
que entraram de novo na casa assim que sairam, enquanto
as moradoras |a dentro estavam subindo para se deitar.

— A senhora se arriscou muito, Miss Marple.

— Decidi ser otimista — disse Miss Marple. — Nao
se pode passar a vida esquivando-se a certos riscos
necessarios.

— Por falar nisso, o seu palpite sobre o pacote
despachado para a tal instituicao de caridade estava certo.
Continha um puléver novinho em folha, de gola roulé,
xadrez, em cores vermelha e preta bem Vvivas.
Inconfundivel. Como foi que descobriu?

— Ora, da maneira mais simples — respondeu
Miss Marple. — A descricao que Emlyn e Joanna fizeram do
vulto que tinham visto deixou bem claro que as cores vivas
e as roupas inconfundiveis eram para serem vistas, e que
portanto seria imprescindivel que nao ficassem escondidas
no local nem guardadas entre os proprios pertences da
referida pessoa. Tinham que sumir com a maior rapidez
possivel. E de fato sé existe uma Unica maneira de se livrar
de alguma coisa: por meio do correio. Tudo o que se
relaciona com roupas pode ser facilmente enviado para
obrai de caridade.

Imaginem a alegria das pessoas que recolhem
vestuarios de inverno para as Mdaes Desempregadas, ou



seja qual for o nome da instituicao, ao deparar com um
puldver de |a praticamente novo. SO precisei descobrir o
endereco do destinatario.

— E a senhora foi perguntar isso aos funcionarios
do correio?

O Ministro do Interior parecia meio escandalizado.

— N3o diretamente, é l6gico. Quer dizer, eu tive
de me mostrar inquieta e explicar como havia posto o
endereco errado numas roupas que queria mandar a uma
instituicao de caridade. Entao perguntei se, por acaso, nao
podiam fazer o favor de me informar se o pacote que uma
das minhas gentis hospedeiras tinha trazido ali, ja@ havia
sido remetido. E uma mulher muito simpatica que estava de
plantao finalmente se lembrou que sim, mas nao para o
endereco que eu esperava que tivesse sido, e me deu o
endereco que ela se lembrava. Eu acho que ela nao
desconfiou de que eu visasse outra coisa com meu pedido
de informacgao, ja que me mostrei... bem, meio caduca,
idosa, e muito inquieta com o destino que o meu pacote de
roupas usadas havia tomado.

— Ah! — exclamou o Professor Wanstead, — pelo
que vejo, Miss Marple, a senhora, além de justiceira,
também é atriz. — Depois perguntou: — Quando foi que

comecou a descobrir o que tinha acontecido ha dez anos?

— A principio — respondeu Miss Marple, — achei
tudo dificilimo, quase impossivel. Vivia recriminando Mr.
Rafiel por nao ter deixado as coisas claras para mim. Mas
agora vejo que ele foi muito prudente ao agir assim.
Sabem, para falar a verdade, ele foi de uma inteligéncia
extraordindria. Hoje compreendo por que teve um sucesso
tao grande como financista e ganhou tanto dinheiro de
maneira tdo facil. E que tracava seus planos com perfeicdo.
Ele ia me dando as informacbes com parcimOnia, em
pequenas doses, uma de cada vez. Eu fui, por assim dizer,



teleguiada. Primeiro, os meus anjos da guarda receberam
aviso para irem ver como eu era fisicamente.

Depois me colocaram naquela excursao, em
contato Com os outros passageiros.

— E nao suspeitou, se me permite usar essa
palavra, logo de nenhum dos participantes da excursao?

— S6 como possibilidades.

— Nenhuma sensacao de maldade no ar?

— Ah, o senhor ainda se lembra. Nao, nao achei
gue houvesse uma atmosfera bem definida de maldade. Nao
me indicaram quem era o meu elemento de contato ali, mas
ela se deu a conhecer.

— Elizabeth Temple?

— E. Foi como se se acendesse um farol —
explicou Miss Marple, — clareando tudo numa noite escura.
Até entdo, compreendem, eu andava as cegas. Havia certas
coisas irrefutdveis, logicas, quero dizer, por causa das
indicacoes de Mr. Rafiel. Devia haver, em algum lugar, uma
vitima e um assassino. Sim, tudo fazia prever isso, ja que
era o Unico elo de ligacao existente entre Mr. Rafiel e eu.
Houve um assassinato nas Antilhas, em que néds dois
estivemos envolvidos, e a Unica coisa que ele sabia a meu
respeito era em relacao com aquilo. Portanto nao podia
tratar-se de qualquer outro tipo de crime. Nem tampouco
de crime fortuito. Devia ser um crime premeditado, que
fosse, definitivamente, obra de alguém que tivesse optado
pelo mal, e nao pelo bem. Tudo parecia indicar que havia
duas vitimas. Uma, que tinha sido assassinada, e outra, que
tinha sido vitima de uma injustica, acusada de um crime
que ele, ou ela, nao havia cometido. De modo que,
enquanto eu refletia sobre essas coisas, nao dispunha de
nenhuma luz antes de conversar com Miss Temple. Ela era
muito intensa, persuasiva. Entdao surgiu o primeiro vinculo
que me ligava a Mr. Rafiel. Ela me falou de uma moca que



havia conhecido, que certa vez tinha estado noiva do filho
de Mr. Rafiel. Foi ai que se fez o primeiro raio de luz. Aos
poucos, também me contou que a tal moga nao chegou a
casar com ele. Quis saber por que, e ela respondeu:
“porque ela morreu”. Perguntei como, de que tinha morrido,
e ela entao me respondeu, com muita emocao, cheia de
impeto... ainda me parece ouvir a voz dela, ressoando como
o dobre plangente de um sino... ela disse: “De amor”. E
depois acrescentou: “A palavra mais terrivel que existe —
Amor”. No momento nao percebi direito o que ela queria
dizer.

Realmente, a primeira idéia que me ocorreu foi
gue a mocga se tivesse suicidado por causa de uma decepcao
amorosa. Isso acontece com bastante freqliéncia e sempre
constitui uma grande tragédia. Foi tudo o que consegui
apurar na ocasido. Além do fato de que a viagem, para ela,
nao se tratava de uma simples excursao de prazer, mas de
uma peregrinacao, segundo ela mesma me disse. Dirigia-se
a um lugar ou a uma pessoa. Na hora nao fiquei sabendo
quem poderia ser. S6 depois é que se explicou.

— O Arcediago Brabazon?

— Exatamente. Eu ainda nem sabia da existéncia
dele. Mas a partir dai eu senti que os personagens
principais... os atores centrais... do drama, ou seja |a qual
for o nome que lhe queiram dar, nao faziam parte da
excursao. Nao eram participantes do grupo que viajava no
onibus. Hesitei apenas por pouco tempo, com duvidas sobre
algumas pessoas. Principalmente em relagcao a Joanna
Crawford e Emlyn Price.

— Por que se fixou neles?

— Por serem jovens — respondeu Miss Marple. —
A juventude estd quase sempre ligada a idéia de suicidio,
violéncia, intenso ciime e amor tragico. Um homem mata a
namorada... isso acontece. Sim, meu espirito se concentrou



neles, mas nao me parecia que ali houvesse qualquer
mancomunagao. Nenhuma sombra de maldade, de
desespero, de aflicdo. Eu usei mais tarde a idéia de que
poderiam ter sido eles como uma espécie de palpite falso
quando estdvamos bebendo xerez, aquela ultima noite no
Velho Solar. Frisei que seriam os mais provaveis suspeitos
na morte de Elizabeth Temple. Quando reencontra-los —
disse Miss Marple, cheia de escrupulos, — vou pedir
desculpas por té-los usado como inocentes Uteis para
desviar a atencao das minhas verdadeiras idéias.

— E que aconteceu depois? A morte de Elizabeth
Temple?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Na verdade o
que aconteceu depois foi a minha chegada ao Velho Solar. A
amabilidade com que me acolheram e instalaram sob
aquele teto hospitaleiro.

Isso também tinha sido providenciado por Mr.
Rafiel. Por isso eu sabia que devia ir para la, mas nao por
qual motivo. Talvez fosse apenas um lugar onde eu poderia
obter mais informagdes que me orientassem na minha
procura. Desculpem — disse Miss Marple de repente,
voltando ao seu normal contrafeito e meio atrapalhado, —
estou levando muito tempo para contar essa histéria. Eu
realmente nao deveria sujeita-los a ouvir tudo o que me
passou pela cabeca e...

— Por favor, continue — pediu o Professor
Wanstead. — Talvez a senhora nao saiba, mas o que esta
contando tem um interesse todo especial para mim. Se
relaciona com uma porcao de coisas que tenho observado e
acompanhado no trabalho que eu faco. Continue
descrevendo as sensacdes que sentiu.

— Sim, continue — insistiu Sir Andrew McNeil.

— Eram de fato sensagdes — disse Miss Marple. —
Nao se tratava propriamente de uma deducao ldgica,



compreendem? Tudo se baseava numa espécie de reacao ou
suscetibilidade emotiva a... bem, ao que s6 posso chamar
de atmosfera.

— Sim — concordou Wanstead, — atmosfera é
uma coisa que existe. Nas casas, nos lugares, no jardim, na
floresta, num bar, num chalé.

— As trés irmas. Foi isso que eu pensei, senti e
disse comigo mesma quando entrei no Velho Solar. Fui
recebida com tanta gentileza por Lavinia Glynne. Ha
alguma coisa nessas trés palavras... as trés irmas... que
logo dd& uma sensagao sinistra. Lembra as trés irmas da
literatura russa, e as trés bruxas que Macbeth encontra na
charneca. Me pareceu que havia ali uma atmosfera de
tristeza, de profunda desolacdo e de medo, também. E uma
espécie de atmosfera inteiramente diversa, que sé posso
definir como de normalidade.

— Essa sua ultima observacdao nao deixa de ser
interessante — disse Wanstead.

— Talvez fosse por causa de Mrs. Glynne. Ela me
procurou quando o Onibus chegou e explicou a razao do
convite. Era uma mulher completamente normal e
simpatica, vidva. Nao muito feliz, mas quando digo isso nao
significa que tivesse algo que ver com tristeza ou profunda
desolacao e sim que apenas vivia numa atmosfera em
desacordo com o seu verdadeiro temperamento. Ela me
levou junto com ela e me apresentou as outras duas irmas.
No dia seguinte, fiquei sabendo por intermédio de uma
criada ja idosa, que me trouxe cha de manha cedo, a
historia de uma tragédia antiga, de uma moca que tinha
sido assassinada pelo namorado. E de varias outras mocas
da vizinhanca que também haviam sido vitimas de
violéncias ou agressao sexual. Eu precisava fazer um novo
balanco da situacdo. Ja tinha eliminado os passageiros do
Oonibus por falta de ligagdao pessoal com o que eu andava



procurando. Nalgum lugar existia ainda um assassino as
soltas. Eu tinha que me perguntar se nao estaria ali,
naquela casa, aonde me haviam mandado. Clotilde, Lavinia,
Anthea. Trés nomes de trés irmas com qualquer coisa de
irreal. Felizes... infelizes... sofredoras... assustadas... o que
é que elas eram? A primeira que me chamou a atencgao foi
Clotilde. Uma mulher alta, bonita. Com personalidade. Tal
como Elizabeth Temple também tinha sido. Senti que ali,
onde o campo era limitado, eu devia pelo menos apurar
tudo o que podia a respeito das trés irmas. As trés parcas.
Qual seria a assassina? E que tipo de assassina? E de que
espécie de assassinato? Ai entdo comecei a sentir,
elevando-se bem devagar, lentamente, como um miasma,
uma atmosfera. Acho que ndo ha melhor palavra para
expressa-la do que "malévola". Nao que qualquer uma das
trés fosse necessariamente ma, mas elas certamente viviam
numa atmosfera onde tinha acontecido alguma maldade,
deixando sua sombra a pairar por ali, feito uma ameaca.

Clotilde, a mais velha, foi a primeira que
considerei. Era bonita, forte e, a meu ver, capaz de grandes
sentimentos emotivos. Confesso que a imaginei como uma
possivel Clitemnestra. Fazia pouco tempo — Miss Marple
adotou um tom mais prosaico, — que tinha assistido a uma
tragédia grega interpretada por alunos de uma conhecida
escola publica perto de minha casa. E fiquei incrivelmente
impressionada com a atuacao do rapaz que interpretava o
papel de Clitemnestra.

Um desempenho simplesmente notavel. Me
pareceu facil imaginar Clotilde na pele de uma mulher
capaz de planejar e executar o assassinato do marido
durante o banho.

Por um instante o Professor Wanstead fez o
possivel para conter o riso. Era a seriedade do tom de Miss
Marple. Ela |he piscou o olho de leve.



— Pois &, dito desse jeito até parece bobagem, nao
€? Mas eu podia vé-la assim, desempenhando esse papel,
quero dizer, Infelizmente, nao tinha marido. Nunca havia
casado, portanto nao tinha matado nenhum marido. Ai
considerei a minha cicerone, Lavina Glynne. Dava
impressdao de ser uma mulher extremamente simpatica,
saudavel. Acontece, porém, que ja houve muitos assassinos
gue causavam exatamente essa mesma impressao no
ambiente em que viviam. E que tinham sido pessoas
cativantes. Uma porcao de criminosos foram homens
encantadores e simpaticos, surpreendendo meio mundo.
Sao o0 que chamo de assassinos respeitaveis, que cometem
crimes por motivos totalmente utilitarios.

Sem emocao, mas para obter um determinado fim.
Nao achei muito plausivel e ficaria extremamente surpresa
se fosse assim, mas nao podia descartar Mrs. Glynne. Ela
tinha sido casada. Era viuva, ja ha alguns anos. Quem sabe
1&? A coisa ficou por ai mesmo. Ai cheguei a terceira irm3,
Anthea. Era uma personalidade inquietante. Me parecia
meio desajustada, avoada, e presa de uma espécie de
emocao que de modo geral acho que era medo. Andava
apavorada por causa de alguma coisa. Terrivelmente
apavorada. Ora, isso também encaixava na historia. Se
havia cometido algum crime, que julgasse esquecido no
passado, podia ter surgido um recrudescimento, uma
manifestacao de velhos problemas, talvez relacionados com
as sindicancias de Elizabeth Temple. Talvez temesse que
reavivassem ou descobrissem algum crime antigo. Tinha o
estranho costume de olhar para a gente e depois virar-se
bruscamente para tras, como se visse alguma coisa parada
as suas costas. Alguma coisa que lhe infundisse medo.
Portanto, também era uma explicacao possivel.

Uma assassina que talvez fosse meio
desequilibrada e que poderia ter cometido um crime por



sofrer de mania de perseguicao. Por medo. Tudo isso eram
apenas suposicoes. Um levantamento bem mais completo
das possibilidades que me ocorreram no Onibus. Mas a
atmosfera da casa se fazia sentir mais do que nunca. No dia
seguinte, percorri o0 jardim em companhia de Anthea. No
fim da relva do caminho principal havia um monticulo,
formado pelos escombros de uma velha estufa de plantas.
Devido a falta de consertos e caréncia de jardineiros nos
ultimos tempos da guerra, tinha caido em desuso,
terminando por desabar. Entre os tijolos amontoados,
cobertos de terra e vegetacao, plantaram uma trepadeira,
dessas que todo mundo usa para esconder ou disfarcar
alguma obra de construcao meio feia no jardim, chamada
polygonum. E uma das plantas que florescem mais réapido e
absorve, mata, seca e extermina tudo por onde passa.
Cresce em qualquer lugar. De certo modo, chega a ser
assustadora. Da uma flor branca, bonita, e pode ficar com
um aspecto lindo. Os botdes ainda nao estavam abertos,
mas nao tardariam. Fiquei ali parada, ao lado de Anthea.
Ela parecia inconsolavel com a perda da estufa. Disse que
antigamente tinha uvas otimas. Tive a impressao de que
era a coisa que mais |lhe lembrava o tempo de infancia
naquele jardim. E ela queria, desesperadamente, ter
bastante dinheiro para escavar o monticulo, nivelar o
terreno e reconstruir a estufa, enchendo-a de pés de
moscatel e péssego, tal como antigamente. Sentia uma
tremenda saudade do passado. Mas nao foi sO isso. De
novo, com toda a clareza, me veio aquela sensacao de
medo no ar. Qualquer coisa ali no monticulo deixava-a
apavorada. No momento, nao calculei o que fosse. O que
aconteceu depois, todos sabem: a morte de Elizabeth
Temple. Ndo havia duvida, pela historia contada por Emlyn
Price e Joanna Crawford, que s6 se podia chegar a uma
unica conclusao.



N3o era acidente. Era crime, e premeditado.

“Creio que foi a partir dai — disse Miss Marple, —
que eu compreendi. Cheguei a conclusao de que tinha
havido trés crimes.

Ouvi a histéria completa do filho de Mr. Rafiel, o
rapaz delinqliente, ex-presidiario, e achei que ele podia ser
tudo isso, mas que nada indicava que fosse assassino ou
que tivesse possibilidades de sé-lo.

Todas as provas estavam contra ele. Ninguém
punha em duvida que houvesse assassinado a mocga cujo
nome eu agora sabia que era Verity Hunt. Mas o Arcediago
Brabazon colocou, por assim dizer, a peca que faltava no
quebra-cabeca. Ele havia conhecido aquele par de
namorados. Tinham ido procura-lo, contando que queriam
casar, levando-o a decisao de oficiar o casamento. Achou
que talvez nao fosse uma medida acertada, mas que se
justificava pelo fato de que os dois se queriam. A moca
amava o rapaz com o que ele chamou de amor verdadeiro.
Tao verdadeiro como o préprio nome dela. E achou que o
rapaz, apesar de toda a sua ma reputacao, tinha
verdadeiramente amado a mocga, com intencao de lhe ser
fiel e se esforcar para perder algumas de suas tendéncias
malévolas. O Arcediago ndo se mostrou otimista. Tenho a
impressao de que nao acreditava muito na felicidade do
futuro casal, mas o0 casamento era, na sua opiniao,
necessario. Porque quem ama esta disposto a arcar com
todas as conseqliéncias, mesmo que incluam a decepgao e
certa dose de infelicidade. Mas de uma coisa eu estava
segura. Aquele rosto desfigurado, a cabeca esmigalhada,
nao podia ter sido obra de um rapaz que realmente amasse
a mocga. Nao se tratava de uma histdria de agressao sexual.
Esse caso de amor se baseava em ternura. Quanto a isso,
estava pronta a aceitar a palavra do Arcediago. Porém,
sabia, também, que havia encontrado a pista certa, dada



por Elizabeth Temple, ao dizer que a causa da morte de
Verity era o Amor... uma das palavras mais terriveis que
existem.

“Ai a coisa ficou bem clara — disse Miss Marple. —
Creio mesmo que ja fazia algum tempo que eu sabia.
Faltava apenas preencher certas lacunas, que antes nao
encaixavam, mas que agora sim. Coincidiam com a
informacao de Elizabeth Temple sobre a causa da morte de
Verity. Primeiro ela tinha dito uma Unica palavra: "Amor”, e
depois que “o amor podia ser a palavra mais terrivel que
existe”. Ai tudo se explicava, com a maior clareza. O amor
irresistivel que Clotilde sentia por aquela moca. A adoracao
de Verity por ela, a dependéncia em que vivia, e depois, a
medida que foi crescendo, a exigéncia de seus instintos
normais. Ela queria Amor. Queria ser livre para amar, casar,
ter filhos. E entao surgiu o rapaz que ela poderia amar.
Sabia que nao era de confianca, que era o0 que se
convencionou chamar de mau carater, mas nao € isso —
disse Miss Marple, num tom de voz mais normal, — que faz
uma moca desistir de um rapaz. Nao. As mulheres jovens
gostam de quem tem mau carater. Sempre gostaram. Elas
se apaixonam com a maior facilidade por esses tipos. Estao
absolutamente certas de que serdo capazes de regenera-
los. E no meu tempo de juventude, os que dariam maridos
otimos, simpaticos, fieis, de confianca, recebiam como
resposta que “a gente podia ser uma irma para eles”, o que
jamais os satisfazia por completo. Verity se apaixonou por
Michael Rafiel, e Michael Rafiel estava preparado a tentar
vida nova e casar com essa moca, seguro de que nunca
mais haveria de olhar para outra. Nao digo que os dois
fossem viver felizes para sempre, mas era, como O
Arcediago afirmou com plena certeza, um amor verdadeiro.
E assim planejaram se casar. E eu acho que Verity escreveu
a Elizabeth, contando o que ia fazer. Foi tudo combinado em



segredo, porque tenho a impressao de que ela realmente
percebeu que aquilo era, em Ultima analise, uma fuga.
Estava fugindo de uma vida que nao queria mais levar, e de
alguém que amava muitissimo, mas ndao do mesmo modo
que a Michael. E que nao lhe daria licenga para se unir a
ele. SO6 encontraria ma vontade e obstaculos de toda ordem
pela frente.

Portanto, como tantos outros jovens, fugiriam
para casar. Ndo havia necessidade de uma escapada até
Gretna Green(l). Tinham idade suficiente para contrair
matrimoénio. De modo que bastava apelar para o Arcediago
Brabazon, que ja a havia crismado... e era um verdadeiro
amigo. Marcaram a data e a hora do casamento — no
minimo ela inclusive comprou as escondidas algum vestido
especial para a cerimbnia. Decerto deviam se encontrar em
algum lugar, aonde chegariam separados. Eu creio que ele
foi, mas ela ndo. E possivel que ele tenha esperado. Depois,
talvez procurou descobrir por que ela nao havia ido. Ai, na
minha opinido, deve ter recebido algum recado, até mesmo
uma carta, provavelmente imitando a caligrafia dela,
dizendo que tinha mudado de idéia. Que estava tudo
acabado e passaria uns tempos longe, para se conformar.
Nao sei.

1.Cidadezinha da Escdcia, perto da fronteira com a
Inglaterra, muito procurada antigamente por

menores que fugiam de casa para se casar sob o
amparo mais liberal das leis matrimoniais escocesas;

Mas acho que ele jamais supds o verdadeiro
motivo pelo qual ela nao apareceu nem mandou avisar.
Sem duvida nunca lhe ocorreu que tivesse sido destruida da
maneira mais deliberada, impiedosa e quase louca, talvez.
Clotilde nao pretendia perder a criatura que amava. Nao ia
permitir que fugisse, que se unisse ao rapaz por quem
sentia ddio e repugnancia. Queria conservar Verity, guarda-



la a seu modo. Mas o que eu nao podia crer... 0 que nao
acreditava, € que tivesse estrangulado a moca e depois
desfigurado-lhe o rosto. A meu ver, ela nao seria capaz
disso. Tenho a impressao de que remexeu nos tijolos da
estufa caida e amontoou terra e vegetacdo sobre a maior
parte daquilo. Ja tinha dado uma bebida a moca, decerto
uma dose excessiva de um soporifero qualquer. Na melhor
tradicao grega, por assim dizer. Uma taca de cicuta... ainda
que nao fosse cicuta. E enterrou a moga la no jardim,
cobrindo o cadaver com tijolos, terra e vegetagao...

— Mas e as outras irmas? Nao desconfiaram?

— Mrs. Glynne ainda nao morava com elas. O
marido nao tinha morrido e ela continuava no estrangeiro.
Mas Anthea estava Ia.

Eu penso que Anthea deve ter percebido alguma
coisa. Ndo sei se suspeitou logo da morte, porém sabia que
Clotilde andava ocupada em levantar um monticulo nos
fundos do jardim para cobri-lo de plantas floridas, para criar
um recanto de beleza. Tenho a impressao de que aos
poucos talvez foi percebendo a verdade. E ai Clotilde,
depois de optar pelo mal, de fazer o mal, de se entregar ao
mal, ndo teve escrupulos quanto ao proximo passo que iria
dar. Creio que até se divertiu em planeja-lo. Ela exercia
certa dose de influéncia sobre uma garota esperta e safada
do povoado que de vez em quando ia lhe pedir favores.
Acho que foi facil para ela um dia dar um jeito de atrair
essa garota a um piquenique ou a um passeio nhum lugar
bem remoto, a uns quarenta ou cinglienta quilometros de
distdncia. A meu ver, ja tinha escolhido o local de antemao.
Estrangulou a pequena, desfigurou-a, e escondeu-a debaixo
da terra, das folhas e dos galhos revirados. Como é que
poderiam jamais suspeita-la de ter feito uma coisa dessas?
Largou |4 a bolsa de Verity e uma correntinha que sempre



usava pendurada no pescoco e decerto vestiu o cadaver
com roupas que também pertenciam a Verity.

Esperava que demorasse algum tempo até o crime
ser descoberto, mas nesse meio tempo espalhou aos quatro
ventos o boato de que Nora Broad havia sido vista no carro
de Michael, e que andava com ele por tudo quanto era lado.
E provavel, inclusive, que inventasse que Verity tinha
desmanchado o noivado por causa da infidelidade dele com
essa pequena. Deve ter espalhado horrores e tenho a
impressao de que se divertiu com tudo o que disse, pobre
coitada.

— “Pobre coitada” por que, Miss Marple?

— Porque nao creio que haja maior agonia —
respondeu Miss Marple, — do que a que Clotilde sofreu esse
tempo todo... durante dez anos... vivendo em perpétua
tristeza. Vivendo, compreendem, com o que tinha de viver.
Havia conservado Verity, ali no jardim do Velho Solar, para
sempre. A principio nao se deu conta do que isso
significava. A vontade desesperada que sentia de que a
mocga tornasse a viver. Desconfio de que nunca teve
remorsos. Nem sequer l|lhe restava esse consolo. Apenas
sofreu... continuou sofrendo, anos a fio. E agora entendo o
que Elizabeth Temple quis dizer. Talvez até melhor do que
ela. O amor é uma coisa de fato terrivel. Esta exposto ao
mal e pode ser uma das coisas mais malévolas que existem.
E ela teve de viver com aquilo dia apos dia, ano apds ano.
Acho também que Anthea ficou assustada com isso. E que
foi percebendo, cada vez com maior clareza, o que a irma
tinha feito e imaginou que Clotilde soubesse que ela sabia.
E teve medo do que poderia |lhe acontecer.

Clotilde confiou-lhe aquele pacote com o pulover
para levar ao correio. Contou-me coisas sobre Anthea, que
era desequilibrada mental, que quando sofria de mania de
perseguicdao e ciumes seria capaz de tudo. Tenho a



impressdo... sim... de que num futuro bem préximo...
alguma coisa poderia acontecer com Anthea... um suicidio
supostamente devido a uma consciéncia pesada...

— E mesmo assim ainda sente pena daquela
mulher? — perguntou Sir Andrew. — O mal pernicioso é
como o cancer... um tumor maligno. Traz sofrimento.

— Evidente — respondeu Miss Marple.

— Suponho que ja |lhe contaram o que aconteceu
naquela noite

— disse o Professor Wanstead, — depois que os
seus anjos da guarda a tiraram de la?

— Refere-se a Clotilde? Eu lembro que ela pegou o
meu copo de leite. Ainda estava com ele na mao quando
Miss Cooke me levou para fora do quarto. Imagino que o
tenha... tomado, nao?

— Sim. Sabia que isso podia acontecer?

— Na&o, no momento essa hipotese nem me
ocorreu. Talvez tivesse me ocorrido, se houvesse tido tempo
de pensar.

— Ninguém poderia impedi-la. Ela foi muito rapida
e ninguém adivinhou que o leite contivesse qualquer coisa
de errado.

— Entao ela o tomou.

— Isso a surpreende?

— N&o, ndao ha a minima duvida de que para ela
deve ter parecido a coisa mais natural que poderia fazer.
Desta vez ela percebeu que queria fugir... de todas as coisas
com que teria de viver. Tal como Verity quis fugir da vida
que levava ali. Como é estranho, ndo € mesmo? A punicao
gque a gente se impde sempre se assemelha ao mal que se
quer expiar.

— Até parece que a senhora sente mais pena dela
do que da moca que morreu.



— Nao — disse Miss Marple, — é uma espécie
diferente de pena. Eu sinto pena de Verity por causa de
tudo o que ela perdeu, e que estava tao perto de conseguir.
Uma vida de amor, dedicacao e respeito, com o homem que
tinha escolhido e que verdadeiramente amava. Com toda a
sua alma. Ela perdeu tudo isso e ndao ha nada que se possa
fazer. Sinto pena dela por causa do que ela nao teve.

Escapou, porém, do que Clotilde teve de sofrer:
tristeza, desolacao, medo e um refinamento e assimilacao
cada vez maiores do mal.

Clotilde teve de suportar tudo isso. A tristeza, a
frustracao do amor que nunca mais poderia reaver, o fato
de ser obrigada a viver com duas irmas que desconfiavam,
que sentiam medo dela, e de ser obrigada a viver com a
moca que havia conservado ali.

— Com Verity, a senhora quer dizer?

— Sim. Enterrada no jardim, sepultada no tumulo
que Clotilde tinha preparado. Ela estava ali no Velho Solar
e eu acho que Clotilde sabia que ela estava ali. E até capaz
que a visse ou pensasse que a via, as vezes, quando ia
colher um ramo de flores do polygonum.

Nessas horas decerto se sentia muito perto de
Verity. E 0 que poderia haver de pior para ela do que isso?
O qué...?



XXI
CENAS FINAIS

<
— jl’ssa velha me da arrepios — disse Sir

Andrew McNeil, depois de agradecer e se despedir de Miss
Marple.

— Tao delicada... e tao implacavel — concordou o
assistente de comissario.

O Professor Wanstead levou Miss Marple até o
andar térreo, onde o carro dele ja estava esperando, e
depois voltou para trocar umas ultimas palavras.

— Qual é a sua opiniao sobre ela, Edmund?

— A mulher mais terrivel que ja encontrei —
respondeu o Ministro do Interior.

— Implacavel? — perguntou o Professor Wanstead.

— Nao, ndo, ndo é isso que eu quero dizer, mas...
ora, uma mulher simplesmente terrivel.

— Némesis — murmurou o Professor Wanstead,
pensativo.

— Sabem aquelas duas mulheres — disse o
funcionario do gabinete do promotor publico, — as agentes
de seguranca que andavam cuidando dela, fizeram uma
descricao simplesmente incrivel do seu jeito naquela noite.
Elas entraram na casa com a maior facilidade, esconderam-
se num quartinho térreo até que todo mundo se retirou
para o andar superior. Ai uma se meteu no guarda-roupa do
quarto de Miss Marple, enquanto a outra ficava cuidando do



lado de fora, no corredor. A que estava dentro do quarto
disse que ao escancarar a porta do guarda-roupa deu com a
velhota sentada na cama com um xale felpudo cor-de-rosa
enrolado na cabeca e a cara mais calma deste mundo,
falando sem parar, feito uma veneravel professora de
colégio. As duas disseram que levaram a maior surpresa.

— Um xale felpudo cor-de-rosa — murmurou o
Professor Wanstead. — Sim, sim, agora me lembro...
— Do qué?

— Do velho Rafiel. Sabem, ele comecou a me falar
sobre ela, e depois caiu na risada. Disse que se havia uma
coisa na vida que jamais poderia esquecer: era a noite em
que uma das velhotas mexeriqueiras e malucas mais
engracadas que ja tinha visto investiu porta a dentro pelo
quarto dele 14 nas Antilhas, com uma manta felpuda cor-de-
rosa enrolada na cabeca, mandando que se levantasse e
fizesse algo para impedir um assassinato. Ai ele perguntou:
“"Mas que negocio é esse? Quem € a senhora?” E ela
respondeu que era Némesis. Némesis! Ele me disse que nao
podia haver nada menos parecido. Eu gosto do detalhe da
manta de |a corde-rosa — acrescentou o Professor
Wanstead, pensativo. — Sim, gosto muito.
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— Michael — disse o Professor Wanstead, — eu
quero apresentar vocé a Miss Jane Marple, que se tem
esforcado muito por sua causa.

O jovem de trinta e dois anos olhou com uma
expressao ligeiramente incrédula para aquela velhota de
cabelos brancos meio esquisita.

— Ah... — gaguejou, — pois €&, tenho a impressao
de que ja ouvi falar. Muito obrigado.



Olhou para Wanstead.

— E verdade, é, que vdo me dar uma espécie de
indulto ou coisa que o valha?

— E. Vocé sera solto dentro em breve. Em muito
pouco tempo, voltara a ser um homem livre.

— Ah! — Michael parecia meio cético.

— Imagino que va demorar um pouco até se
acostumar com a idéia — disse Miss Marple, amavelmente.

Olhou-o0, pensativa, tentando calcular como teria
sido uns dez anos atras. Ainda era bem atraente — apesar
de mostrar todos os indicios dos problemas que havia
enfrentado. Atraente, sim. E devia ter sido muito mais.
Antigamente decerto seria mais alegre, e cheio de encanto.
Isso agora ja tinha perdido, mas talvez conseguisse
recuperar. Boca irresoluta e olhos muito bonitos, capazes de
encarar com firmeza e que no minimo sempre haviam sido
extremamente Uteis para pregar mentiras que a gente
quisesse acreditar.

Parecidissimo — com quem mesmo? — puxou pela
memoédria — ora, com Jonathan Birkin, logico. Que
costumava cantar no coro. Uma voz de baritono
positivamente linda. E como as garotas eram malucas por
ele! Que emprego otimo de guarda-livros que tinha
conseguido na firma dos Irmaos Gabriel. Pena que tivesse
surgido aquela pequena questao dos cheques.

— Ah! — disse Michael. E acrescentou, ainda mais
contrafeito:

— A senhora foi, sem duvida, muito gentil em se
dar tanto trabalho.

— Tive o maior prazer — afirmou Miss Marple. —
Bem, estou contente por té-lo conhecido. Adeus. Faco votos
para que se saia muito bem no futuro. Nosso pais estd
atravessando uma fase bastante dificil, mas provavelmente
ha de encontrar algum trabalho que Ihe agrade.



— Ah é. Obrigado, muito obrigado. Eu... eu de fato
lhe fico muito grato, sabe?

Mas o tom de sua voz continuava extremamente
inseguro.

— Nao é a mim que deve agradecer — protestou
Miss Marple, — mas a seu pai.

— A meu pai? Ele nunca se lembrou de mim.

— Seu pai, ja perto de morrer, decidiu que teriam
de lhe fazer justica.

— Justica. — Michael Rafiel ficou pensando na
palavra.

— Sim, seu pai considerava a Justica importante.
Creio que também foi um homem muito justo. Na carta que
me escreveu, pedindo-me para aceitar o plano que me
propunha, ele incluiu esta citagao:

“Que a justica corra como as aguas
E o bem como um caudaloso rio.”

— Ah é? Que significa isso? E de Shakespeare?

— N&o, da Biblia... convém pensar nessas
palavras... eu ja pensei.

Miss Marple desembrulhou o pacote que havia
trazido.

— Me deram isto aqui — disse. — Acharam que eu
talvez gostaria de té-lo... porque ajudei a descobrir a
verdade sobre o que realmente aconteceu. Mas tenho a
impressao de que o senhor e a pessoa que devia ter
prioridade... se de fato quiser ficar com ele, bem entendido.
Mas talvez nao queria...

Entregou-lhe o retrato de Verity Hunt que Clotilde
Bradbury-Scott |he mostrara certa vez na sala de visitas do
Velho Solar.

Ele pegou-o — e ficou ali parado, contemplando-o
fixamente... Sua fisionomia se alterou; os tragos se



atenuaram, depois endureceram. Miss Marple observava-o
em siléncio. Ninguém disse nada durante alguns instantes.
O Professor Wanstead também observava — ambos, a velha
e 0 rapaz.

Tinha a sensacao de presenciar, de certo modo,
uma crise — um momento capaz de determinar toda uma
nova concepcao de vida.

Michael Rafiel suspirou — estendeu o braco e
devolveu o retrato a Miss Marple.

— Nao, a senhora tem razao, eu nao quero ficar
com ele. Isso pertence ao passado... ela ja@ morreu... nao
posso guarda-la comigo.

Tudo o que eu fizer agora tera de ser novo...
virado para o futuro. A senhora... — hesitou, olhando-a — a
senhora compreende?

— Compreendo, sim — respondeu Miss Marple. —
Acho que tem razao. Desejo-lhe felicidades na vida que vai
iniciar agora.

Despediu-se e saiu.

— Bem — comentou o Professor Wanstead, — nao
se pode dizer que ele peque pelo entusiasmo. Ao menos
poderia ter-lhe agradecido um pouco mais efusivamente
pelo que fez por ele.

— Ah, ndo tem importancia — retrucou Miss
Marple. — Eu nao esperava que ele fosse fazer isso. Seria
ainda mais embaracoso para ele. Sabe — acrescentou, — é
sempre muito embaragoso quando se tem de agradecer a
alguém, comecgar vida nova e ver tudo de um angulo
diferente e nao sei mais o qué. Acho que ele é capaz de se
sair bem. Ndo tem rancor. Isso é o principal. Compreendo
perfeitamente por que aquela moca se apaixonou por ele...

— Bem, talvez agora ele ande direito.

— Tenho cd@ minhas duvidas — disse Miss Marple.
— Nao sei se sera capaz, a menos... claro — acrescentou, —



a melhor coisa que se pode esperar & que encontre uma
moca realmente decente.

— O que me agrada na senhora — disse o
Professor Wanstead — é o seu espirito maravilhosamente
pratico.
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— Daqui a pouco ela esta ai — avisou Mr.
Broadribb a Mr. Schuster.

— Sim. Que histéria simplesmente incrivel, nao é?

— A principio mal pude acreditar — disse
Broadribb. — Vocé sabe, quando o coitado do velho Rafiel
estava morrendo, eu pensei que a coisa toda fosse... sei 13,
caduquice ou algo semelhante. Nao que ele estivesse tao
velho assim.

A campainha tocou. Mr. Schuster levantou o fone.

— Ah, ela esta ai, é? Faca-a subir — pediu. — Ela
ja chegou — disse. — Agora nao sei. Isso é a coisa mais
estranha que ja ouvi falar na minha vida. Mandar uma
velha correr ai pelo interior, a procura do que nem ela
mesma sabe o que é. E vocé sabe que a policia acha que
aquela mulher cometeu nao apenas um, mas trés crimes?
Trés!

Veja vocé! O cadaver de Verity Hunt estava
debaixo do monticulo no jardim, tal como a velha disse.
Nada demonstrava tivesse sido estrangulada e os o0ssos do
rosto estavam perfeitos.

— N&o sei como que também nao mataram a
velha. — retrucou Mr. Broadribb. — Ela ndo estd mais em
idade de andar sozinha por ai.

— Parece que havia dois detetives cuidando dela.

— Dois?



— Pois &, eu nem sabia.

Miss Marple foi introduzida na sala.

— Meus parabéns, Miss Marple — disse Mr.
Broadribb, erguendo-se para recebé-la.

— Felicitagbes. A senhora fez um 6timo trabalho
— declarou Mr. Schuster, apertando-lhe a mao.

Miss Marple sentou-se tranquilamente do lado
oposto da escrivaninha.

— Conforme |Ihes contei em minha carta — disse
ela, — creio que cumpri os termos da proposta que me foi
feita. Consegui fazer o que me pediram.

— Ah, eu sei. Sim, ja nos tinham dito. O Professor
Wanstead, o departamento legal e as autoridades policiais.
Sim, a senhora fez um 6timo trabalho, Miss Marple. Nossos
parabéns.

— Eu estava com medo — explicou Miss Marple, —
de nao conseguir fazer o que me pediam. No comeco
parecia tao dificil, quase impossivel.

Pois €, realmente. A mim ainda parece. Nao sei
como a senhora conseguiu, Miss Marple.

— Bem, ora — retrucou Miss Marple, — é s6 com
persisténcia que se chega a algum resultado, nao € mesmo?

— Agora, quanto a importancia que temos em
nosso poder. Ela estard a sua disposicao a hora que quiser.
N3o sei se gostaria de que a depositdssemos em seu banco.
Ou prefere nos consultar sobre a melhor forma de investi-
la? E uma soma bem consideravel.

— Vinte mil libras — murmurou Miss Marple. —
Sim, a meu ver também é. Simplesmente fantastica —
acrescentou.

— Se quiser que a apresentemos aos no0SsoS
corretores, eles provavelmente poderao dar-lhe alguma
idéia em matéria de investimentos.

— Ah, eu nao quero fazer investimento nenhum.



— Mas sem duvida seria...

— Nao vejo vantagem em economizar na minha
idade — atalhou Miss Marple. — Acho que o0 que esse
dinheiro tem de bom... e certamente foi isso que Mr. Rafiel
pretendeu... € que com ele a gente pode fazer coisas que
nunca se imaginou.

— Bem, eu compreendo o seu ponto de vista —
disse Mr. Broadribb. — Suas instrucoes, entao, seriam para
que depositassemos essa quantia em seu banco?

— Sim, no Banco Middleton, 132 High Street, St.
Mary Mead — especificou Miss Marple.

— A prazo fixo?

— Absolutamente — protestou Miss Marple. — Na
minha conta-corrente.

— Nao |lhe parece que...

— N&o — declarou Miss Marple, categoérica. —
Quero que seja depositado em minha conta-corrente.

Levantou-se e apertou a mao de ambos.

— Miss Marple, por que a senhora nao consulta a
opiniao do gerente do seu banco? Sinceramente... nunca se
sabe, os tempos podem piorar.

— Se piorarem, tenho o meu guarda-chuva.

E apertou novamente a mao de ambos.

— Muito obrigada, Mr. Broadribb. E ao senhor
também, Mr. Schuster. Foram amabilissimos comigo,
prestando-me todas as informacoes de que precisava.

— Quer mesmo que o dinheiro seja depositado em
sua contacorrente?

— Quero — respondeu Miss Marple. — Pretendo
gasta-lo, compreendem? Vou me divertir um pouco com ele.

Ao chegar a porta, virou-se e riu. Por um instante,
Mr. Schuster, que era homem de mais imaginacao do que
Mr. Broadribb, teve a vaga impressao de ver uma moca
bonita apertando a mao do vigario numa quermesse de



cidade do interior. Depois lembrou-se que era uma
recordacao de sua propria juventude. Mas Miss Marple, de
maneira fugaz, trouxe-lhe a memodria exatamente aquela
moca tao feliz, que ia se divertir.

— Mr. Rafiel gostaria de que eu me divertisse —
disse Miss Marple.

E saiu.

— Némesis — disse Mr. Broadribb. — Era assim
que Mr. Rafiel chamava-a. Némesis! Nunca houve ninguém
menos parecido com Némesis, nao acha?

Mr. Schuster sacudiu a cabeca.

— S6 pode ter sido brincadeira de Mr. Rafiel —
concluiu Mr. Broadribb.

FIM
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