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O vibrante fio metalico no sangue
Canta sob cicatrizes cronicas
Arrefecendo guerras ha muito olvidadas
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Prologo

O assassinato era como magica, pensou ele. A velocidade da sua mao

sempre ludibriava o olho, e continuaria a ser assim. Ele era como o carteiro
que faz uma entrega em uma casa na qual, depois, jurariam jamais ter
recebido qualquer visitante. Esse conhecimento estava alojado em seu
interior como um marca-passo em um paciente cardiaco. Sem o poder da
sua magica, ele estaria morto. Ou quase.

S6 de olha-la, sabia que ela seria a préoxima. Mesmo antes do contato
visual, ele sabia. Sempre havia uma associa¢do especifica perfeita no seu
vocabuldrio de sentidos. Inocéncia e maturidade, cabelo castanho escuro,
olhos que dancavam. Até entdo nunca tinha errado. Era um instinto que o
mantinha vivo. Ou quase.

Ele a observava observa-lo e, sob o insistente murmurio da multidao,
escutou ecoar na sua cabeca a musica: “Jack e Jill subiam a montanha para
buscar um balde dagua. Jack caiu, quebrou a cabeca...” A harmoniosa
can¢do cresceu e explodiu, espancando seu cérebro como uma maré de
sizigia contra o quebra-mar. E Jill? E quanto a Jill? Ah, ele sabia o que tinha
acontecido com Jill. Varias e varias vezes, repetidamente como os barbaros
versinhos infantis. Mas nio era suficiente. Ele ndo estava satisfeito. Achava
que o castigo ndo era compativel com o crime cometido.



Por isso deveria haver mais um. E ali estava ele, vendo como ela o
observava mandar mensagens com os olhos. Mensagens que diziam: “Eu te
notei. Dé um jeito de chegar até mim que vou te notar um pouco mais.” Ela
o compreendeu. Compreendeu-o perfeitamente. Era tdo 6bvia; a vida ainda
ndo tinha marcado suas expectativas com interferéncias. Um desajeitado
sorriso de compreensao se formou no canto da sua boca, e ela deu o
primeiro passo na longa e, para ele, excitante jornada de exploragdo e dor. A
dor, até onde sabia, ndo era a Unica necessidade, mas sem duvida era uma
delas.

Ela comecou a caminhar em dire¢cdo a ele. O caminhar variava, ele
percebera. As vezes as mulheres eram diretas, destemidas; as vezes tinham
um pouco de meandro, cautela para o caso de terem errado na interpretacao
daquilo que achavam que os olhos dele estavam dizendo. Aquela ali preferiu
o caminho em espiral, circulando sempre para o interior como se seus pés
estivessem seguindo a concha de um caracol gigante, uma miniatura da
Galeria Guggenheim compactada em duas dimensdes. Seus passos eram
medidos, determinados, os olhos nao se desgrudando dos dele, como se néo
houvesse ninguém entre os dois, nenhum obstaculo ou distracdo. Mesmo
quando ela estava as suas costas, ele conseguia sentir o olhar dela, que era
precisamente como achou que seria.

Era uma abordagem que lhe dizia algo sobre aquela pessoa. Ela queria
saborear aquele encontro. Queria vé-lo de todos os angulos possiveis,
registrando-o eternamente na memoria, porque achava que aquela seria a
unica chance para um escrutinio tao detalhado. Se alguém a tivesse contado
o que o futuro realmente lhe guardava, estremeceria a ponto de desmaiar.

Por fim, sua orbita decrescente a levou a dele. Apenas o circulo imediato
de admiradores entre eles, uma ou duas pessoas os separando. Capturou os
olhos dela, injetou charme na maneira como a encarou e, com um educado
aceno de cabeca para aqueles ao seu lado, deu um passo na sua dire¢do. Os
corpos se separaram obedientemente e ele disse:

— Com licen¢a? Encantado em conhecé-la.



Uma incerteza esvoagou pelo rosto da menina. Deveria se movimentar
como os outros ou ficar no ambito daquele olhar hipnotizante? Nao era uma
competicdo; nunca era. A menina estava fascinada, a realidade daquela noite
superava todas as suas fantasias.

— Oi — cumprimentou ele. — Qual é o seu nome?

Momentaneamente sem fala por nunca ter ficado tiao préoxima de uma
celebridade, estava deslumbrada por aquele espetacular sorriso, todinho
para ela. Nossa, que dentdes vocé tem, pensou ele. Sio pra te morder
melhor.

— Donna — gaguejou ela. — Donna Doyle.

— E um nome bonito — elogiou gentilmente.

O sorriso que ele ganhou em resposta era tdo brilhante quanto o dele. As
vezes, aquilo tudo parecia facil demais. As pessoas escutavam o que queriam
escutar, especialmente quando o que ouviam parecia ser um sonho se
tornando realidade. Total suspensdo de descrenca, era isso o que conseguia
toda vez. Elas iam a esses eventos querendo que Jacko Vance e todos
conectados ao grande homem fossem exatamente como o que viam na TV.
Por associa¢do, qualquer um que fizesse parte da comitiva das celebridades
possuia o mesmo brilho dourado. As pessoas estavam tdo acostumadas com
a sinceridade de Vance, tdo familiarizadas com a sua probidade publica que
nunca lhes passava pela cabeca desconfiar da armadilha. Por que deveriam,
ja que Vance tinha uma imagem popular que fazia o Bom Rei Venceslau
parecer o Scrooge? Otdrios escutavam o que dizia e ouviam Jodo e o Pé de
Feijaio — da sementinha que Vance e seus subordinados plantavam,
imaginavam o desabrochar da flor burguesa que era a vida no topo da arvore
bem ao lado dele.

Nesse aspecto, Donna Doyle era igualzinha a todas as outras. Era como
se a jovem estivesse trabalhando em um roteiro que ele escrevera para ela.
Levou-a estrategicamente para um canto e fez um movimento que deu a
entender que lhe entregaria uma foto autografada de Vance, a superestrela.



Entdo, encarou-a novamente com uma naturalidade tio primorosa que
poderia ser parte do repertério de De Niro.

— Meu Deus — sussurrou ele. — E claro, é claro! — A exclamacio era o
equivalente verbal de uma batida na testa com a palma da mao.

Ao esticar o brago para pegar o que estava muito proximo de lhe ser
oferecido, seus dedos ficaram a centimetros dos dele e ela, sem entender,
franziu as sobrancelhas e perguntou:

— O qué?

Ele curvou os labios para baixo, demonstrando ter desistido do que havia
pensado e respondeu:

— Esquece. Desculpa, tenho certeza que vocé tem planos muito mais
interessantes pro seu futuro do que qualquer coisa que nos, apresentadores
de programas, possamos sugerir.

A primeira vez que usou essa fala, com as mados suando, o sangue
pulsando nos seus ouvidos, achou que era tdo piegas que ndo enganaria nem
um bébado em coma alcoodlico. Mas estava certo de ter confiado em seus
instintos, mesmo que eles o levassem pelo caminho da breguice criminal.
Essa menina, assim como a primeira, entendeu instantaneamente que algo
estava sendo oferecido a ela, e ndo as outras pessoas insignificantes com
quem estivera conversando mais cedo.

— O que quer dizer? — perguntou sem ar, hesitante, ndo querendo
admitir que poderia ter entendido errado e que se preparava para o quente
rubor da vergonha que viria a tona pelo equivoco.

Ele deu de ombros da maneira mais débil possivel, de uma forma que o
movimento dificilmente perturbaria o impecavel caimento do seu terno.

— Esquece — disse ele, abanando a cabeca de maneira quase
imperceptivel. Havia um desapontamento no triste olhar que langou para ela
e seu sorriso reluzente tinha desaparecido.

— Nao, me conta.

Agora havia uma pontinha de desespero, porque todo mundo queria ser

uma estrela, independentemente do que falassem. Ele realmente arrancaria



dela aquele quase vislumbrado voo no tapete magico capaz de al¢a-la para
fora da sua vida desprezivel e leva-la até o mundo dele?

Depois de uma rapida olhada para os dois lados, certificando-se de que
ninguém o ouviria, soltou sua voz macia e intensa:

— Estamos trabalhando em um projeto novo. Vocé tem o visual certo.
Seria perfeita. Assim que te vi direito, soube que era vocé. — Sorriu,
pesaroso. — Agora pelo menos tenho a sua imagem para carregar na cabecga
enquanto entrevisto centenas de esperangosas que os agentes nos mandam.
Talvez a gente tenha sorte... — Sua voz desvaneceu, os olhos marejaram,
desolados como os de um ciao sem dono.

— FEu ndo poderia... quer dizer, é... — A esperanca iluminou o rosto de
Donna, depois, surpresa com o atrevimento, ficou desapontada; travou e nao
disse outra palavra.

Ele abriu um sorriso indulgente. Um adulto o teria identificado como
condescendente, mas ela era jovem demais para perceber o tom paternalista.

— Acho que nio. Seria assumir um risco enorme. Um projeto desses,
numa fase tdo delicada... uma palavrinha no ouvido errado poderia arruina-
lo comercialmente. E vocé ndo tem nenhuma experiéncia profissional, tem?

Essa provocadora espiada naquilo que poderia ser o seu futuro
destampou um vulcdo de turbulenta esperanca e as palavras trombavam
umas nas outras como rochas no fluxo da lava. Prémios de karaoké no clube
de jovens, uma dtima dangarina de acordo com todo mundo, no colégio
interpretou a Ama em Romeu e Julieta. Ele imaginara que as escolas tinham
criado mais juizo e parado de agitar as tumultuosas aguas do desejo
adolescente com um drama incitante como aquele, mas estava errado. Eles
nio aprendiam, os professores. Bem como seus pupilos. Criangas podiam
assimilar as causas da Primeira Guerra Mundial, mas ndo entendiam que
clichés eram criados porque refletiam a realidade. Antes o diabo conhecido.
Naio aceite doce de estranhos.

Adverténcias que nunca devem ter vibrado o timpano de Donna Doyle,

algo muito visivel na sua expressdo de incontrolavel avidez. Ele abriu outro



sorrisdo e disse:

— Esta bem! Vocé me convenceu!

Ele abaixou a cabeca e capturou o olhar dela. Sua voz se tornara
conspiradora:

— Mas consegue manter segredo?

Donna assentiu com a cabeca como se sua vida dependesse disso. Ela ndo
tinha como saber que realmente dependia.

— Consigo, sim — respondeu, os olhos azuis cintilando, os ldbios
separados e a linguinha rosa bruxuleando entre eles. Ele sabia que a boca
dela estava ficando seca. Sabia também que o fendmeno contrario estava
acontecendo em outras partes do seu corpo.

Ele langou um olhar ponderado e calculado, uma 6bvia avaliacdo que ela
recebeu com apreensio e desejo, que se misturavam como gelo e uisque.

— Estou pensando... — disse ele, com uma voz que era quase um
sussurro. — Pode se encontrar comigo amanha de manha? As nove horas?

Ela franziu as sobrancelhas momentaneamente, depois seu rosto se
iluminou, e os olhos se encheram de determinacao.

— Posso — disse ela, pois faltar aula era irrelevante. — Posso, sim. Onde?

— Conhece o Plaza Hotel?

Ele tinha que se apressar. As pessoas come¢avam a se mover em direcdo a
ele, desesperadas para recrutarem a influéncia dele para suas causas.

Ela assentiu.

— Eles tém um estacionamento subterraneo. Vocé entra la pela Beamish
Street. Vou te esperar no nivel dois. E nenhuma palavra com ninguém, ok?
Nem com sua mde, nem com seu pai, nem com sua melhor amiga, nem
mesmo com o cachorro.

Ela deu uma risadinha.

— Consegue fazer isso? — indagou ele, encarando-a com aquele olhar
curiosamente intimo de profissional de TV; aquele que convence os
mentalmente perturbados de que os apresentadores de programas estdo
apaixonados por eles.



— Nivel dois? Nove horas — confirmou Donna, determinada a nio
estragar a unica chance de escapar da rotina monoétona. Ela nunca poderia
ter imaginado que, no final da semana, estaria chorando e gritando e
implorando por monotonia. Estaria desejando vender o que restava da sua
imortal alma por monotonia. E, mesmo que alguém lhe tivesse dito isso
naquele momento, nio teria compreendido. Ali, o deslumbramento e o
sonho do que ele podia oferecer eram tudo que restava. Qual perspectiva
poderia ser melhor?

— Nenhuma palavra, promete?

— Prometo — disse ela solenemente. — Nao conto pra ninguém, nem
morta.



PARTE UM



Capitulo 1

Tony Hill estava deitado na cama e observava uma longa tira de nuvem

deslizar por um céu cor de casca de ovo. Se alguma coisa o conquistara
naquela apertada casa de dois andares sem quintal foi o so6tdo, com suas
paredes de angulos esquisitos e duas claraboias que davam a ele algo para
olhar quando acordava no meio da noite. Uma casa nova, uma cidade nova,
um novo comeco, e ainda assim era dificil se desligar por oito horas
ininterruptas.

Naio era de se surpreender que ndo dormira bem. Este era o primeiro dia
do resto de sua vida, lembrou a si mesmo com um sorriso ir6nico que
enrugava a pele ao redor de seus fundos olhos azuis, transformando-a em
um ninho de rugas que nem seu melhor amigo poderia chamar de linhas de
expressao. Nao havia rido tanto assim para té-las. E transformar crimes em
profissao lhe dava a certeza de que nunca riria.

A profissdo sempre foi a desculpa perfeita, é claro. Durante dois anos,
trabalhara pesado para o Ministério do Interior em um estudo para checar a
possibilidade de instituir uma forca-tarefa nacional de criadores de perfis
criminais psicolégicos, um esquadrao capaz de lidar com casos complexos e
trabalhar com as equipes de investigacdo para melhorar o indice e a
velocidade com que os casos eram solucionados. Um trabalho que requerera
toda a habilidade clinica e diplomatica que Tony desenvolvera ao longo dos
anos como psicélogo em instituicdes mentais de seguranca maxima.



Isso o manteve fora das reparticbes, mas o expds a outros perigos. O
perigo do tédio, por exemplo. Cansado de ficar enfurnado atras de uma
mesa ou em interminaveis reunides, deixou-se seduzir pela tentadora oferta
de envolvimento em um caso que, mesmo a distancia, dava a impressdo de
ser algo muito especial, e se afastou do trabalho que conduzia. Nem mesmo
em seus mais desvairados pesadelos poderia ter imaginado o quio
excepcional aquilo seria. Nem quéo destrutivo.

Cerrou os olhos momentaneamente contra as memorias que sempre o
perseguiam no limiar da sua consciéncia, aguardando que ele baixasse a
guarda e as deixasse entrar. Essa era outra razdo pela qual dormia mal.
Pensar no que seus sonhos poderiam fazer ndo era nenhum atrativo para
que se distraisse e entregasse o controle ao subconsciente.

A nuvem saiu do seu campo de visdo como um peixe, Tony rolou da
cama e desceu até a cozinha sem fazer barulho nas escadas. Colocou dgua na
parte inferior da cafeteira, preencheu a do meio com um pdé de fragrancia
esquisita que pegou no freezer, atarraxou a parte de cima e acendeu o fogo.
Pensou em Carol Jordan, como fazia provavelmente em uma a cada trés
manhis enquanto preparava o café. Fora ela quem lhe dera a pesada
cafeteira italiana de aluminio quando ele saiu do hospital e voltou para casa
depois do fechamento do caso. “Vocé ndo vai caminhar até a cafeteria por
um tempo’, dissera ela. “Com isso pelo menos vai poder fazer um expresso
decente em casa”’

Ja fazia meses que vira Carol. Eles sequer tiveram a oportunidade de
comemorar a promoc¢io dela a detetive inspetora-chefe, o que demonstrava
o quanto haviam se distanciado. Inicialmente, depois de ter recebido alta do
hospital, ela o visitava sempre que o ritmo frenético do trabalho permitia.
Gradualmente, tomaram consciéncia de que, toda vez que estavam juntos, o
espectro da investigacdo se erguia entre eles, obscurecendo qualquer
possibilidade que estivesse a disposicao. Entendeu que Carol era mais bem
preparada do que a maioria das pessoas para interpretar o que via nele. Mas



simplesmente nio podia encarar o risco de se abrir para alguém que pudesse
o rejeitar quando percebesse o quanto fora infectado pelo trabalho.

Se isso acontecesse, ele duvidava da sua capacidade de fazer dar certo. E,
se ndo desse certo, ndo conseguiria fazer o seu trabalho. E isso era muito
importante para ser posto de lado. O que ele fazia salvava a vida de pessoas.
Era bom nisso, provavelmente um dos melhores, porque compreendia de
verdade o lado obscuro. Colocar o trabalho em risco seria a coisa mais
irresponsavel que poderia fazer, especialmente agora que a recém-criada
Forga-Tarefa Nacional de Criacao de Perfis Criminais estava em suas maos.

O que algumas pessoas percebiam como sacrificios eram, na verdade,
dividendos, disse a si mesmo com firmeza enquanto servia seu café. Era-lhe
permitido fazer exatamente aquilo que ele fazia soberbamente, e lhe
pagavam por isso. Um sorriso cansado atravessou o seu rosto. Meu Deus,
como era sortudo.

Shaz Bowman compreendia perfeitamente por que as pessoas cometiam
assassinatos. Essa revelacdo ndo tinha nada a ver com a mudanca para uma
cidade nova ou com o trabalho que a levara até ali, mas sim com os picaretas
que instalaram o encanamento quando a mansdo de um ex-dono de uma
fabrica na era vitoriana fora convertida em apartamentos. Os empreiteiros
fizeram um trabalho cuidadoso, preservando caracteristicas originais e
evitando divisdes que arruinassem as Otimas propor¢des dos comodos
espacosos. Para olhos descuidados, o apartamento de Shaz tinha ficado
perfeito, com as portas-balcdo que levavam ao jardim do quintal, dominio
exclusivo dela.

Anos dividindo espeluncas estudantis com carpetes grudentos e
banheiras nojentas, seguidas de um alojamento para policiais e uma
quitinete alugada por um preco absurdo em West London deixaram Shaz
desesperada pela oportunidade de verificar se proprietaria de imovel era
uma categorizagdo com a qual conseguiria viver. A mudanga para o norte
lhe dera a primeira chance de ter condi¢des de pagar por isso. Mas o idilio se



despedacou na primeira manhid em que teve que levantar cedo para ir
trabalhar.

Com os olhos turvos e semiconsciente, abrira o chuveiro tempo
suficiente para que a temperatura da agua ficasse boa. Entrou debaixo da
poderosa ducha, levantando as mdaos sobre a cabeca num gesto
estranhamente respeitoso. Seu gemido de prazer se transformou
abruptamente em um grito quando a agua de um morno amnidtico se
transformou em dispersas e escaldantes ferroadas hipodérmicas. Atirou-se
para fora do boxe, torcendo o joelho ao escorregar no chao do banheiro,
xingando com a fluéncia adquirida em seus trés anos na Policia
Metropolitana de Londres.

Sem mais palavras, olhou para a nuvem de vapor no canto do banheiro
onde estivera momentos antes. Entdo, abruptamente, ele se dissipou.
Estendeu uma mao com cautela, colocando-a debaixo da dagua. A
temperatura voltara a ficar como deveria. Titubeando centimetro a
centimetro, movia-se para debaixo da agua. Deixando escapar a respiracao
inconscientemente presa, esticou o brago para pegar o shampoo. Tinha feito
uma aura branca de espuma quando agulhas geladas como chuva de inverno
cascatearam em seus ombros. Dessa vez, inspirou e, junto do ar veio
espuma, adicionando dnsia de vomito aos efeitos sonoros da manha.

Nao foi preciso refletir muito para concluir que seu martirio era
resultado da ablucdo sincronica de outra pessoa. Ela era detetive, afinal de
contas. Mas tal descoberta nio a deixou nem um pouco mais feliz. No
primeiro dia no trabalho novo, em vez de se sentir calma e com os pés no
chao depois de um longo e reconfortante banho, estava furiosa e frustrada,
com os nervos a flor da pele e os musculos da nuca enrijecidos prometendo
uma dor de cabeca.

— Que beleza — rosnou ela, lutando contra as lagrimas que tinham mais
a ver com emo¢ao do que com o shampoo nos olhos.

Shaz avangou para o chuveiro uma vez mais e o desligou com um giro de

punho violento. A boca apertada se transformara em uma linha e ela



comegou a encher a banheira. Tranquilidade ndo era mais uma opgédo para o
dia, mas ainda precisava tirar a espuma do cabelo se ndo quisesse chegar a
sala de operagbes da novissima forga-tarefa parecendo algo com que nem
um gato respeitavel iria querer arrumar confusdo. Ja seria intimidador o
bastante sem ter que preocupar com o seu visual.

Enquanto se agachava na banheira e mergulhava a cabeca na agua,
tentava restaurar o entusiasmo da expectativa.

— Vocé tem sorte de estar aqui, garota — afirmou para si mesma. —
Aquele monte de idiotas se candidatou e vocé nio precisou nem preencher o
formuldrio para ser escolhida. Escolhida a dedo, elite. Fez todo aquele
trabalho de merda valer a pena, todos aqueles sapos engolidos. Todos
aqueles escrotos que viviam na cantina ndo vao a lugar nenhum tio cedo,
sao eles que vao ter que engolir merda agora. Nao sdo como vocé, detetive
Shaz Bowman. Policial Bowman, da Forca-Tarefa Nacional de Criacdo de
Perfis.

Como se isso ndo fosse o bastante, ela trabalharia ao lado do renomado
mestre da combinacgdo arcana entre instinto e experiéncia. O dr. Tony Hill,
com graduagdo pela Universidade de Londres e doutorado em Oxford, o
maior criador de perfis criminas e autor do manual definitivo sobre serial
killers. Se Shaz fosse uma mulher dada a venerar heroéis, Tony Hill seria um
dos primeiros da sua lista, estaria 14 no alto, junto ao pantedo dos seus
deuses pessoais. De certo modo, foi pela oportunidade de explorar os
conhecimentos dele e aprender seus artificios que ela alegremente se
sacrificou. Contudo, ela nio tivera que abrir mdo de nada. A oportunidade
simplesmente caira no seu colo.

Enquanto enxugava seu curto cabelo escuro, avaliou a chance tnica que
estava a sua frente, o que amansou sua raiva, mas nao seus nervos. Shaz se
esforcou para se concentrar no dia que teria pela frente. Pendurando a
toalha cuidadosamente ao lado da banheira, ela se encarou no espelho,
ignorando o arroubo de sardas ao longo das magas do seu rosto, a ponte do
nariz macio, passou pelas linhas retas dos seus labios finos demais para



assegurar sensualidade e focou na caracteristica que todas as pessoas
notavam primeiro nela.

Seus olhos eram extraordinarios. Iris azul-escuro rajadas por linhas de
tonalidade intensa e palida, que pareciam capturar a luz como as facetas de
uma safira. Em um interrogatdrio, eram irresistiveis. Aqueles olhos tinham
talento. O intenso encarar azul imobilizava as pessoas como uma supercola.
Shaz tinha o palpite de que eles deixavam seu ultimo chefe tao
desconfortavel que ele se deleitava com a imagem de despachd-la para bem
longe, a despeito de seu indice de prisio e condenagdo, que seria
extraordinario em se tratando de um experiente policial do Departamento
de Investigacao Criminal, que dird de um novato.

Ela sé encontrara com seu novo chefe uma vez. Por alguma razdo, nao
achava que lidar com Tony Hill seria moleza. E quem sabia o que ele veria
caso deslizasse para dentro daquelas frias defesas azuis? Com um calafrio de
ansiedade, Shaz se desviou do seu olhar implacével no espelho e mordeu a
pele na lateral do dedao.

A detetive inspetora-chefe Carol Jordan tirou o original da copiadora, pegou
a copia na bandeja e atravessou o espaco sem divisdrias do Departamento de
Investigagdo Criminal até a sua sala e, no caminho, ndo houve nada mais
revelador do que um cordial “Bom dia, rapazes’, para os dois detetives que
madrugaram e ja estavam em suas mesas. Presumiu que eles s estavam ali
naquela hora porque queriam causar uma boa impressdo. Coitadinhos.

Entrou, fechou a porta com firmeza e foi até a sua mesa. O relatério
criminal original voltou para a pasta de documentos do periodo noturno e,
em seguida, para a sua de despacho. A cdpia se juntou a quatro outros
despachos noturnos em uma pasta que vivia na sua maleta, quando nao
estava sobre sua mesa. Cinco, decidiu, era uma massa critica. Hora de reagir.
Olhou para o reloégio. Mas nao naquele exato momento.

O tnico outro item a ocupar a mesa dela naquele momento era um longo
memorando do Ministério do Interior. Na sarcastica linguagem do servigo



publico, aquilo poderia capitular uma chatice estilo Tarantino, pois
anunciava a inaugura¢do formal da For¢a-Tarefa Nacional de Criagdo de
Perfis Criminais. “Sob a supervisio do comandante Paul Bishop, a forca-
tarefa sera liderada pelo psicélogo clinico do Ministério do Interior e
analista criminal sénior, dr. Tony Hill. Inicialmente, a forga-tarefa sera
constituida de seis experientes detetives que trabalhardo subordinados ao dr.
Hill e a0 comandante Bishop, sob as diretrizes do Ministério do Interior”.

Carol suspirou e cantou suavemente.

— It could have been me. Oh yeah, it could have been me.

Ela ndo havia sido formalmente convidada. Mas sabia que a tnica coisa
que tinha que fazer era pedir. Tony Hill a quisera na equipe. Tinha visto seu
trabalho de perto e lhe dissera mais de uma vez que ela tinha a mentalidade
certa para fazer com que a nova forca-tarefa fosse eficaz. Mas ndo era
simples assim. O unico caso em que tinham trabalhado juntos fora
pessoalmente devastador e dificil para ambos. E seus sentimentos por Tony
Hill ainda eram muito complicados para ela apreciar a possibilidade de ser o
brago direito dele em outros casos que poderiam se tornar tao desgastantes
emocionalmente e desafiadores do ponto de vista intelectual quanto a
primeira batalha deles.

Contudo, ficara tentada. Depois outra coisa surgiu. Uma promocio
precoce em uma for¢a recém-criada ndo era uma oportunidade que ela
achava que podia se dar ao luxo de perder. A ironia era que essa chance
emergira da mesma cagada ao serial killer. John Brandon fora o chefe de
policia assistente em Bradfield que teve a coragem de convocar Tony Hill e
de designar Carol como policial de ligagdo. Quando foi promovido a chefe
de policia da nova forga, ele a quis a bordo. O timing dele nao poderia ter
sido melhor, ela pensou, e sentiu, contra a sua vontade, uma leve pontada de
pesar. Levantou-se e deu os trés passos necessarios para atravessar sua sala e
olhar para as docas la embaixo, onde as pessoas se moviam com
determinacio, fazendo ela ndo sabia o qué.



Carol aprendera o servico primeiro com a Policia Metropolitana em
Londres e depois com a Policia Metropolitana de Bradfield, ambas os
leviatds alimentados pela perpétua onda de adrenalina gerada pela
criminalidade dos centros urbanos. Mas agora estava fora, na ponta da
Inglaterra, na Policia de East Yorkshire onde, como seu irmdo Michael
zombou, o acrénimo da for¢a era quase idéntico ao cumprimento
tradicional do caipira de Yorkshire: “Ey-up” Ali, o trabalho do detetive
inspetor-chefe ndo envolvia fazer malabarismos em inquéritos sobre
assassinatos, passar correndo de carro por tiroteios, guerras de gangues,
roubos a mdo armada ou trafico de drogas da pesada.

Nas cidadezinhas e vilas de East Yorkshire, o crime nédo era escasso. Mas
eram delitos menores. Seus inspetores e sargentos eram mais do que capazes
de lidar com eles, mesmo nas pequenas cidades de Holm e Traskham e no
porto do Mar do Norte de Seaford, onde ela estava sediada. Seus
subordinados ndo a queriam na cola deles. Afinal de contas, o que uma
garota da cidade sabia sobre roubo de ovelhas? Ou de falsificagdo de notas
de embarque de carga? Além disso, todos sabiam perfeitamente que, quando
a nova detective inspetora-chefe aparecia nas a¢cdes de campo, ndo estava
interessada em descobrir o que acontecia, mas que queria sacar quem
realmente dava conta do recado e quem ficava encenando, quem gostava de
tomar uma durante o expediente e quem curtia tirar um por fora. E estavam
certos. Estava demorando mais tempo do que ela tinha previsto, mas
gradualmente montava um painel que mostrava como era a sua equipe e
quem era capaz de fazer o qué.

Carol suspirou novamente e bagun¢ou, com os dedos de uma das maos,
ainda mais o ja despenteado cabelo louro. Era uma tarefa ardua, sobretudo
porque a maioria dos homens rudes de Yorkshire com quem trabalhava
estavam lutando contra o condicionamento de uma vida inteira ao levar a
sério um chefe do sexo feminino. Ndo era a primeira vez que ela se
perguntava se a ambicdo a tinha empurrado para um erro dréstico e levado

a sua prospera carreira a um beco sem saida.



Deu de ombros e se afastou da janela, depois tirou novamente a pasta da
sua maleta. Ela pode ter optado por dar as costas para a forca-tarefa de
perfis criminais, mas trabalhar com Tony Hill havia lhe ensinado alguns
truques. Sabia qual era a assinatura de um criminoso em série. S6 desejava
ndo precisar de uma equipe de especialistas para encontrar uma.

Uma das metades da porta dupla ficou momentaneamente aberta. Uma
mulher com o rosto instantaneamente reconhecivel em 78% das residéncias
do Reino Unido (de acordo com a ultima pesquisa de audiéncia), usando
um salto alto que glorificava suas belas pernas que poderiam muito bem
servir de modelo para meia-calga, entrou com passos largos dentro do
departamento de maquiagem, olhando de lado e falando:

— ... 0 que ndo me deixa nenhum espa¢o de manobra, entdo fala pro
Trevor trocar o dois e o quatro na ordem de transmissao, OK?

Betsy Thorne a seguiu, concordando calmamente com a cabega. Ela tinha
uma aparéncia auténtica demais para ser qualquer coisa na TV, com seu
cabelo de fios prateados irregulares presos para tras por um arco azul de
veludo, deixando a vista um rosto que, de certo modo, era
quintessencialmente inglés; os olhos inteligentes de um cao pastor, os 0ssos
de um cavalo puro-sangue inglés de corridas e a tez de uma mag¢a do tipo
Cox.

— Sem problema — disse com sua voz em todos os niveis tdo cordial e
carinhosa quanto a de sua companheira. Fez uma anota¢do na prancheta
que carregava.

Micky Morgan, apresentadora e tnica estrela admissivel de Meio-dia com
Morgan, o programa de noticias de duas horas de duragdo do horario do
almoc¢o, considerado o carro-chefe dos canais comerciais, continuou
seguindo em frente até aquela que obviamente era a sua cadeira habitual. Ela
se acomodou, jogou o cabelo louro-mel para trds e deu uma critica e rapida
analisada em seu rosto no espelho enquanto a maquiadora a envolvia com
uma capa protetora.



— Marla, vocé voltou! — exclamou Micky com o mesmo grau de deleite
na voz e no olhar. — Gragas a Deus. Rezava pra vocé estar fora do pais e ndo
ter que ver o que fazem comigo quando nao esta aqui. Eu te proibo de sair
de férias de novo!

Marla sorriu e brincou:

— Continua falando esse monte de merda, né, Micky?

— E pra isso que eles pagam a Morgan — disse Betsy, empoleirando-se
no balcédo ao lado do espelho.

— Esta dificil conseguir bons funciondrios hoje em dia — disse Micky,
com os labios cerrados assim que Marla comecou a passar base sobre a pele
dela. — Tem uma espinha brotando na témpora direita.

— Pré-menstrual? — perguntou Marla.

— Eu achava que sé eu conseguia perceber isso a um quildmetro de
distdncia — disse Betsy arrastando as palavras.

— E a pele. A elasticidade muda — explicou Marla de maneira distraida,
completamente envolvida na sua tarefa.

— Tema do Debate — disse Micky. — Da uma passada nele de novo pra
mim, Bets.

Ela fechou os olhos para se concentrar e Marla aproveitou a chance para
trabalhar nas palpebras.

Betsy consultou sua prancheta.

— Aproveitando as ultimas revelagdes dos tabloides sobre mais um
subsecretdrio pego na cama errada, nés perguntamos: “O que faz uma
mulher querer ser amante?”

Ela passava dos convidados para o tema enquanto Micky escutava
atenciosamente. Betsy chegou ao ultimo entrevistado e sorriu.

— Vocé vai gostar disto: Dorien Simmonds, sua romancista favorita. A
amante profissional vai defender a tese de que, na verdade, ser amante néo ¢é
apenas uma diversido maravilhosa, mas um servico social positivo para todas
aquelas esposas exploradas que tém que suportar sexo conjugal mesmo
depois do tédio absoluto.



Micky soltou uma gargalhada e disse:

— Brilhante. Essa ¢ a boa e velha Dorien. Acha que existe alguma coisa
que Dorien nio faria para vender um livro?

— Ela s6 esta com inveja — opinou Marla. — Labios, por favor, Micky.

— Ciames? — perguntou Betsy delicadamente.

— Se Dorien tivesse um marido igual ao da Micky, ndo estaria
levantando a bandeira das amantes. S6 esta puta da vida porque nunca vai
colocar a mao num partidédo tipo o Jacko. Pensa bem, quem néo estaria?

— Mmmm — murmurou Micky.

— Mmmm — concordou Betsy.

A maquina publicitaria levou anos para gravar na consciéncia da nagdo o
par Micky Morgan e Jacko Vance, com a mesma solidez que peixe com fritas
e Lennon e McCartney. O casamento das celebridades era tdo paradisiaco
que jamais poderia ser dissolvido. Até mesmo os colunistas de fofocas
tinham desistido de tentar.

A ironia era que fora o medo das fofocas que os juntara. Conhecer Betsy
tinha virado a vida de Micky de cabega para baixo no momento em que a
carreira dela comecara a fazer a curva em direcdo as alturas. Ascender na
proporgdo e velocidade de Micky significava colecionar uma interessante
selecio de inimigos que ia dos invejosos pegonhentos aos rivais que
gradativamente perderam o lugar sob os holofotes que julgavam seu por
direto. Como era dificil encontrar defeitos profissionais em Micky,
concentravam-se no lado pessoal. La no inicio dos anos 1980, o lesbian chic
ainda nao havia sido inventado. Para as mulheres, mais do que para os
homens, ser gay era uma das rotas mais rdpidas para receber uma carta de
demissdo. Alguns meses depois de ter se apaixonado por Betsy e
abandonado sua vida outrora heterossexual, Micky compreendeu como se
sentia um animal sendo ca¢ado.

Sua solugéo fora radical e extremamente bem-sucedida. Era a Jacko que
Micky tinha que agradecer por isso. Tivera e ainda tinha sorte por estar com



ele, pensou ela, ao olhar com aprovagdo para seu reflexo no espelho da sala
de maquiagem.
Perfeito.

Tony Hill olhou ao redor da sala para a equipe que escolhera a dedo e por
um momento sentiu pena. Eles achavam que estavam entrando naquele
mundo novo e sombrio de olhos abertos. Policiais nunca pensavam em si
mesmos como inocentes fora do seu mundo. Eles possuiam muita sabedoria
das ruas. Ja tinham visto de tudo, feito tudo e sabiam por experiéncia
prépria o que era ter a camisa mijada e vomitada. Tony estava ali para
instruir meia dazia de policiais que achavam que ja conheciam todos os
horrores inimagindveis que os fariam acordar aos berros durante a noite e os
ensinariam a rezar. Ndao em busca de perddo, mas de cura. Ele sabia
muitissimo bem que, independentemente do que pensassem, nenhum deles
se informara de verdade ao fazer a escolha pela Forca-Tarefa Nacional de
Criacao de Perfis Criminais.

Nenhum deles, com excecdo, talvez, de Paul Bishop. Quando o
Ministério do Interior dera sinal verde para o projeto de criagdo de perfis
criminais, Tony cobrara todos os favores que lhe deviam e outros que néo
lhe deviam para garantir que o representante da policia fosse alguém que
soubesse da gravidade do que estava empreendendo. Pendurou o nome Paul
Bishop em frente aos politicos como uma cenoura em frente a uma mula
empacada, lembrando-os sobre o quanto Paul se comportava bem diante das
cameras. Mesmo assim, titubearam até Tony salientar que mesmo os
jornalistas cinicos demonstravam algum respeito pelo homem que chefiara a
cacada bem-sucedida aos predadores apelidados de Estuprador do Passe
Livre e Assassino de Metroland. Depois dessas investigacdes, Tony ndo tinha
davida de que Paul sabia exatamente que tipos de pesadelo lhe aguardavam.

Por outro lado, as recompensas eram extraordindrias. Quando gerava
resultado, quando o trabalho deles realmente prendia alguém, aqueles
policiais conheceriam uma euforia como nenhuma outra que



experimentaram até entdo. Era um sentimento poderoso saber que seus
esforcos ajudaram a encarcerar um assassino. Ainda mais gratificante era
perceber quantas vidas provavelmente salvaram ao iluminar o caminho
certo a ser percorrido por seus colegas. Era arrebatador, ainda que
temperado com o conhecimento daquilo que o perpetrador ja havia feito.
De certa maneira, também tinha que transmitir essa satisfacao para eles.

Paul Bishop estava falando naquele momento, dando as boas-vindas a
forca-tarefa e esbocando o programa de treinamento que ele e Tony
planejaram juntos.

— Vamos fazer com que conhecam a criacdo de perfis, dando-lhes a
informagdo histérica de que precisam para comecar a desenvolver a
habilidade por conta prépria — disse ele.

Era um curso intensivo de Psicologia, inevitavelmente superficial, mas
que cobria o basico. Se escolhessem com sabedoria, seus aprendizes
seguiriam os caminhos da sua preferéncia, ampliariam suas leituras,
procurariam outros especialistas e desenvolveriam a expertise em dareas
especificas que os interessassem.

Tony olhou para seus novos colegas espalhados pela sala. Todos
formados pelo Departamento de Investigagdes Criminais, todos menos um
graduado. Um sargento, quatro detetives homens e duas mulheres. Olhos
avidos, cadernos abertos, canetas prontas. Esse grupo era inteligente. Sabiam
que, se fizessem um bom trabalho e a unidade prosperasse, conseguiriam
ascender até o topo por conta disso.

O olhar firme saltava de um para outro. Parte dele gostaria que Carol
Jordan estivesse entre eles, compartilhando suas percep¢des agucadas, as
analises perspicazes, arremessando suas ocasionais granadas de humor para
aliviar o clima sombrio. Mas sua mente sensivel sabia que haveria problemas
mais que suficientes pela frente sem esse complicador.

Se tivesse que apostar em alguém que se destacava a ponto de ter a
capacidade de fazer com que ele parasse de sentir falta das habilidades de



Carol, ficaria com aquela cujos olhos flamejavam fogo frio. Sharon Bowman.
Como todos os bons cagadores, ela mataria se precisasse.

Do mesmo jeito que ele fizera.

Tony se livrou do pensamento e se concentrou nas palavras de Paul,
aguardando pelo sinal. Quando Paul sinalizou com a cabega, Tony assumiu
com naturalidade:

— O FBI leva dois anos para treinar seus agentes em criagdo de perfis
criminais — disse, recostando-se na cadeira numa atitude proposital de
calma e descontragiao. — Nos fazemos as coisas de modo diferente aqui —
declarou, com acidez na voz. — Aceitaremos nosso primeiro caso em seis
semanas. Em trés meses, o Ministério do Interior espera que cuidemos de
uma quantidade significativa de casos. O que vocés tém que fazer durante
este intervalo de tempo é assimilar uma montanha de teoria, aprender uma
série gigante de protocolos, se familiarizar totalmente com o software que foi
desenvolvido especialmente para a forga-tarefa e cultivar uma compreensao
instintiva em relagdo aqueles que sdo, como noés clinicos dizemos,
totalmente fodidos. — Ele sorriu inesperadamente diante dos rostos sérios.
— Alguma pergunta?

— Ainda da tempo de desistir? — Os olhos elétricos de Bowman
faiscavam o humor que faltava a seu tom inexpressivo.

— As unicas dispensas que aceitam sdo as certificadas pelo patologista.

A resposta jocosa veio de Simon McNeill. Formado em Psicologia em
Glasgow, quatro anos a servigo da policia de Strathclyde, lembrou Tony,
reassegurando-se de que conseguia recordar os nomes e historicos sem
muito esforco.

— Correto — disse ele.

— O que me diz de insanidade? — perguntou outra voz do grupo.

— Instrumento conveniente demais para que deixemos que escapem das
nossas garras — respondeu Tony. — Embora me agrade que tenha trazido
isso & tona, Sharon. E o fio condutor perfeito para que eu entre no primeiro
topico sobre o qual gostaria de falar hoje.



Seus olhos se moviam de rosto em rosto, aguardando até que sua
seriedade estivesse espelhada em cada uma das faces. Acostumado a assumir
qualquer personalidade e comportamento aceitavel, ndo deveria ter ficado
surpreso com o quanto era facil manipula-los, mas ficou. Se fizesse seu
trabalho apropriadamente, isso seria muito mais dificil de conseguir dali a
poucos meses.

Quando ficaram sossegados e concentrados, Tony soltou o bloco de
anotagdes na mesa acoplada ao bracgo da sua cadeira e o ignorou.

— Isolamento — disse ele. — Alienacdo. As coisas mais dificeis de lidar.
Seres humanos sdo gregarios. Somos animais que se agrupam em rebanhos.
Cacamos em bandos, celebramos em bando. Retire o contato humano de
alguém, e o comportamento dele se distorce. Vocés vao aprender muito
sobre isso nos proximos meses e anos.

Ele tinha capturado a atengdo deles. Hora do golpe mortal.

— Nao estou falando de serial killers. Estou falando de vocés. Sao todos
policiais com experiéncia no Departamento de Investigacdo Criminal. Sdo
bem-sucedidos, se encaixaram e fizeram o sistema funcionar pra vocés. E
por isso que estdo aqui. Estdo habituados com a camaradagem do trabalho
em equipe, com o sistema de suporte que os apoia. Quando atingiram um
resultado, tiveram um esquadrao do dlcool para compartilhar a vitéria com
vocés. Quando alguma coisa deu errado, o mesmo esquadrio foi la se
solidarizar. E um pouquinho como uma familia, s6 que nessa familia ndo
existe o irmao mais velho pra te azucrinar nem a tia que pergunta quando ¢é
que voce vai casar.

Ele notou os gestos de cabeca e as expressdes faciais que indicavam
concordancia. Como ele esperava, os das mulheres eram menos intensos que
os dos homens.

Ficou em siléncio por um momento e se inclinou para a frente.

— Vocés acabaram de entrar em estado de luto coletivo. A familia esta
morta e vocés nunca, nunca mais poderdo voltar pra casa. Esta é a tnica

casa que vocés tém, esta é a sua unica familia.



Ele os tinha fisgado de uma maneira que nenhum suspense jamais fizera.
A sobrancelha direita de Bowman se levantou, formando um arco
impressionante, porém, para além disso, estavam todos iméveis.

— Os melhores criadores de perfis provavelmente tém mais em comum
com os serial killers do que com o restante da raca humana. Assassinos
também precisam ser bons analistas criminais. Um assassino traca o perfil
de suas vitimas. Ele tem que saber como olhar para um centro comercial
cheio de gente e escolher a tnica pessoa que vai servir para ele. Se escolher a
pessoa errada, ja era. Ou seja, ele ndo pode cometer mais erros do que a
gente. Como nos, ele comeca fazendo uma sele¢do consciente a partir de
critérios definidos, porém, gradualmente, se ele for bom, isso se transforma
num instinto. E é assim que eu quero que todos vocés sejam.

Por um momento, seu controle perfeito lhe escapuliu quando imagens
intrusas se aglomeram na superficie da sua percepgdo. Ele era o melhor,
sabia disso. Mas pagara um preco alto para descobrir isso. A ideia de que a
data de vencimento de outro pagamento poderia estar se aproximando era
algo que ele era capaz de rejeitar enquanto se mantivesse sobrio. Ndo por
acaso Tony ndo bebeu praticamente nada durante quase um ano.

Recompondo-se, pigarreou e ajeitou o corpo na cadeira.

— Muito em breve suas vidas mudardo. Suas prioridades mudarao como
Los Angeles em um terremoto. Acreditem em mim, quando passarem os
dias e as noites se projetando dentro de uma mente programada para
assassinar até que a morte ou o encarceramento a impega, VOcCés
repentinamente descobrirdo que muitas coisas a que costumavam dar
importincia sio completamente irrelevantes. E dificil ficar perturbado com
a taxa de desemprego quando se contempla as atividades de alguém que
tirou mais pessoas dos registros nos ultimos seis meses do que o governo.

Seu sorriso cinico foi a deixa para que relaxassem os musculos que
tinham permanecido tensos nos ultimos dez minutos.

— As pessoas que nunca fizeram este tipo de trabalho ndo tém nocédo de
como ele é. Todo dia vocé revisa as provas, reclassificando-as por ordem de



importancia em busca daquela pista fugidia que deixou escapar nas ultimas
47 vezes. Observa, sem poder fazer nada, as pistas que achava que eram
quentes ficarem mais frias que o coracdo de um viciado. Vocé tem vontade
de sacudir as vitimas que viram o assassino, mas nio se lembram de nada
porque ninguém disse a elas de antemdo que a pessoa que encheu o tanque
no posto de gasolina numa noite ha trés meses era um assassino multiplo. O
detetive que acha que aquilo que vocés estdo fazendo é pura merda e ndo vé
razdo para a porra da sua vida ndo ser tdo miseravel como a dele, por isso da
o seu telefone pra maridos, esposas, amantes, filhos, pais, irmaos, todos
querendo de vocé uma migalha de esperanca. E como se isso ndo fosse
suficiente, a midia fica no seu encalco. Ai o assassino age de novo.

Leon Jackson, que trilhou seu caminho de um gueto negro de Liverpool
até a Policia Metropolitana por meio de uma bolsa de Oxford, acendeu um
cigarro. O estalo de seu isqueiro fez com que os outros dois fumantes
pegassem 0s seus.

— Parece maneiro — disse ele, deixando um dos bracos cair por tras da
cadeira. Tony ndo conseguiu evitar uma pontada de pena. Quando mais
duros na chegada, maior a queda.

— Artico — disse Tony. — E assim que as pessoas fora deste Servico
veem vocé. E os seus ex-colegas? Quando trombarem com alguns deles,
acreditem em mim, vdo comecar a notar que vocés ficaram um pouco
esquisitos. Vocés nao serdo mais parte da galera, e vio comegar a evitar
vocés porque ja ndo sdo mais os mesmos. Depois, quando estiverem
trabalhando em um caso, serdo transportados para um ambiente alienigena
com pessoas que ndo os querem no caso. Inevitdvel. — Ele se inclinou para a
frente novamente e ficou encurvado sob o gelado vento da memoria. — E
ndo terdo medo de deixar vocé saber disso.

Tony leu superioridade no olhar desdenhoso de Leon. Por ser negro, ele
raciocinou, Leon provavelmente imaginava que ja tinha experimentado um
pouco daquilo, e a rejei¢do, portanto, ndo lhe representava nenhum temor. O

que ele muito provavelmente niao percebia era que seus chefes tinham



precisado da histéria de um negro bem-sucedido. Nem notara que deixaram
isso claro para os policiais que controlavam a cultura, entdo era muito
provavel que ninguém pressionara Leon tanto quanto ele acreditara.

— E ndo achem que o pessoal do alto escaldo vai apoiar vocés quando a
merda estourar — continuou Tony. — Eles nao vao. Vao amar vocés durante
uns dois dias; depois, quando ndo tiverem acabado com a dor de cabeca
deles, vao comegar a odid-los. Quanto mais demorar para resolver os crimes,
pior fica. Os outros detetives os evitam porque vocés tém uma doenca
contagiosa chamada fracasso. A verdade pode estar la fora, mas vocés nao
foram capazes de encontra-la e, até que a encontrem, ndo passam de
leprosos.

“E, por sinal — acrescentou ele, quase como se uma ideia tivesse acabado
de lhe surgir —, quando finalmente pegarem o desgracado gracas ao seu
trabalho pesado, ndo vao sequer convida-los pra festa”

O siléncio era tdo intenso que Tony conseguia escutar o barulhinho do
tabaco queimando enquanto Leon tragava. Ele se levantou e tirou da testa o
cabelo preto ondulado.

— Vocés talvez achem que estou exagerando. Acreditem em mim, nio
contei nem um décimo sobre o quanto este servico vai fazer com que se
sintam mal. Se ndo acreditam que é pra vocés, se estio em duvida sobre a
decisdo que tomaram, a hora de ir embora é agora. Ninguém reprovara
vocés. Onde nio ha culpa, ndo hé vergonha. E s6 dar uma palavrinha com o
comandante Bishop. — Ele olhou para o relégio. — Coffee break. Dez
minutos.

Pegou sua pasta e, de proposito, ndo olhou para eles enquanto
empurravam cadeiras e seguiam desanimadamente até a porta e a area do
café na maior das trés salas que lhes haviam sido cedidas, a contragosto, por
uma forca policial carente de acomodacgdes para seu proprio pessoal.
Quando, por fim, levantou o olhar, Shaz Bowman estava de pé encostada na
parede ao lado da porta, aguardando.

— Pensando melhor, Sharon? — perguntou ele.



— Odeio que me chamem de Sharon — retorquiu ela. — As pessoas que
querem uma resposta preferem Shaz. S6 queria dizer que nio sio sé os
criadores de perfis que sdo tratados como bosta. Nada do que vocé acabou
de falar parece pior do que aquilo com que as mulheres tém que lidar neste
trabalho.

— Foi o que me disseram — concordou Tony, pensando inevitavelmente
em Carol Jordan. — Se isso ¢ verdade, vocés terdo uma vantagem inicial
neste jogo.

Shaz abriu um sorriso e desencostou da parede, satisfeita.

— E 56 vocé ficar de olho — disse ela, dando meia-volta e passando pela
porta com tanta flexibilidade quanto a de um gato selvagem.

Jacko Vance se inclinou sobre a mesa fragil e franziu a testa. Apontou para
agenda de mesa.

— Vocé viu, Bill? Ja me colocaram pra correr a meia maratona no sabado.
E, depois disso, vou filmar na segunda e na terga, vou cobrir a inauguragio
de uma boate em Lincoln na terca a noite. Vocé, a proposito, vai estar 1a
também, nio vai?

Bill confirmou com um gesto de cabeca e Jacko continuou:

— Tenho uma reunido atrds da outra na quarta-feira e terei que voltar
dirigindo pra Northumberland por causa do trabalho voluntario.
Simplesmente nio sei como podemos encaixa-lo.

Jogou-se, suspirando, de costas no desconfortavel sofa de tweed listrado
do trailer da producio.

— Essa é a questdo, Jacko — disse, com calma, o seu produtor,
misturando leite desnatado em dois cafés que fazia na area da cozinha. Bill
Ritchie produzia Vance Visita ha tempo suficiente para saber que nio fazia
muito sentido tentar mudar a cabeca da sua estrela uma vez que ela ja tivesse
tomado sua decisdo. Mas, dessa vez, ele estava sofrendo pressdo suficiente
dos seus chefes para que tentasse. — Esse documentario de curta metragem
vai supostamente fazer com que vocé parega ocupado, vai dizer “Aqui esta



este sujeito maravilhoso que, mesmo com uma vida profissional atarefada,
ele encontra tempo para trabalhar para a caridade, entdo por que vocé nio
pode fazer a mesma coisa?”

Ele colocou os cafés na mesa.

— Desculpa, Bill, mas estou fora. — Jacko pegou seu café, e se horrorizou
com o calor escaldante. De maneira afobada, colocou-o novamente na mesa.
— Quando a gente vai ter uma cafeteira que funcione direito aqui?

— Se depender de mim, nunca — disse Bill, com um fingido olhar sério.
— O café péssimo é a Unica coisa que garante que vocé se distraia de suas
reclamacdes.

Jacko balangou a cabeca pesarosamente, admitindo que fora encurralado.

— Ok. S6 que mesmo assim ndo vou fazer. Pra comegar, ndo quero juntar
uma equipe de filmagem no meu pé além de tudo o que ja tenho que fazer.
Em segundo lugar, ndo fago caridade para me exibir em maratonas
televisivas de hordrio nobre para arrecadacdo de fundos. Em terceiro lugar,
os coitados arruinados com quem passo minhas noites sio doentes em
estado terminal que néo precisam de uma cdmera enfiada nas suas gargantas
macilentas. Vou fazer com prazer outra coisa pra esses programas de
arrecadagdo de fundos, quem sabe alguma coisa com a Micky, mas nao vou
deixar que as pessoas com quem trabalho sejam exploradas s6 para que a
gente angarie uma grana a mais por causa do sentimento de culpa dos
espectadores.

Bill espalmou as médos em sinal de derrota e falou:

— Por mim, tudo bem. Vai falar com eles ou falo eu?

— Vocé faz isso, Bill? Me poupa o aborrecimento? — O sorriso de Jacko
era brilhante como um raio de sol atravessando uma nuvem de tempestade,
cheio de promessas, como aquele antes de um primeiro encontro. Ele estava
gravado na mente de seu publico como uma memdria genética. Mulheres
faziam amor com seus maridos com mais desejo porque, por dentro das suas
palpebras, o que centelhava era o convite sexual dos olhos de Jacko, além da
sua boca que pedia para ser beijada. Garotas adolescentes repentinamente



encontravam o foco para seus vagos desejos eroticos. Senhoras idosas eram
loucas por ele sem se dar conta dos subsequentes sentimentos de frustragao.

Os homens também gostavam dele, mas ndo porque o achavam sexy.
Homens gostavam de Jacko Vance porque ele era, apesar de tudo,
praticamente um amigo do grupo. Medalhista de ouro britanico, membro da
Commonwealth e, além disso, detentor do recorde mundial de arremesso de
dardo e inevitavel queridinho dos cadernos esportivos dos jornais. Entdo,
numa noite, voltando de um treino de atletismo em Gateshead, entrou com
o carro em um denso nevoeiro na rodovia A1l. Nao foi o tnico.

Jornais matinais relataram um numero entre 27 e 35 veiculos envolvidos
no engavetamento. A historia em destaque, entretanto, nio era a dos seis
mortos. O grande destaque foi para o tragico heroismo de Jacko Vance, o
garoto de ouro inglés. Apesar das laceragdes multiplas e de ter quebrado trés
costelas no impacto inicial, Jacko saiu engatinhando de seu automovel
destrogado e resgatou duas criangas da parte de tras de um carro segundos
antes de ele se incendiar. Depois de coloca-las no acostamento, voltou até o
amontoado de metal retorcido e tentou libertar um caminhoneiro preso
entre o volante e a porta amassada da cabine.

O ranger do metal tensionado se transformou em um berro quando a
pressdo acumulada aumentou sobre o caminhoneiro e o teto desmoronou. O
motorista nio teve chance de escapar. Nem o brago que Jacko Vance usava
para arremessar. O bombeiro levou trés agonicas horas para liberta-lo do
peso esmagador do metal, que reduziu seu tecido muscular a carne crua e
seus o0ssos a estilhacos. Pior, Vance estava consciente durante a maior parte
do tempo. Atletas treinados eram especialistas em lidar com a barreira
imposta pela dor.

A noticia sobre a medalha George Cross chegou um dia depois dos
médicos encaixarem sua primeira protese. Uma pequena compensacio pela
perda do sonho que havia sido o centro da sua vida por mais de dez anos.
Mas a amargura ndo obscureceu sua perspicdcia natural. Sabia o quanto a

midia podia ser volavel. Ainda sofria com a memoria das manchetes quando



arruinou sua primeira tentativa de conquistar o titulo europeu. JACK, O
VACILAO! fora a mais gentil punhalada no coragio do homem que, no dia
anterior, havia sido JACK, NOSSA GRANDE CARTADA.

Ele sabia que tinha que tirar proveito da sua gléria com rapidez ou em
breve seria mais um heréi esquecido, que rapidamente serviria apenas para
matérias do tipo “Por onde eles andam?” Entdo cobrou alguns favores,
renovou seu contato com Bill Ritchie e acabou como comentarista das
Olimpiadas em que deveria estar subindo no pédio. Fora um comeco.
Simultaneamente, esforcou-se para consolidar sua reputagdo como sujeito
que trabalhava incansavelmente para a caridade, um homem que jamais
deixaria sua fama interferir na ajuda que fornecia aos menos afortunados.

Agora, era maior do que todos os idiotas que se dispuseram com tanto
afinco a derruba-lo. Com seu charme e labia, abriu caminho até o topo do
ranking dos apresentadores esportivos, colocando em pratica uma operagio
que consistia em derrubar e queimar, alicercada em uma malicia tdo brutal
que algumas das vitimas ainda ndo se deram conta de que tinham sido
prejudicadas. Assim que consolidara esse papel, apresentou um programa de
entrevistas que ficou no topo do indice de audiéncia do entretenimento light
durante trés anos. Quando, no quarto ano, caiu para o terceiro lugar, livrou-
se do formato e langou Vance Visita.

Programa esse que alegava ser espontaneo. Na verdade, a chegada de
Jacko no meio do que sua publicidade chamava de “pessoas comuns vivendo
vidas comuns” era invariavelmente orquestrado com todo o planejamento
que antecede uma visita da realeza, porém sem nenhuma daquela
publicidade que a acompanha. Caso contrario, ele atrairia multidoes maiores
do qualquer um dos desacreditados da Casa de Windsor. Especialmente se
aparecesse com a esposa.

E ainda ndo era o suficiente.

Carol comprou os cafés. Era um privilégio da patente. Decidiu ndo torrar
grana com biscoitos de chocolate confiando no fato de que ninguém



precisava de trés Kit Kats para enfrentar uma reunido com o seu detetive
inspetor-chefe. Mas sabia que seria mal interpretada, entdo sorriu e assumiu
a despesa. Levou a tropa que escolhera com cautela para um canto tranquilo
separado do resto da cantina ao lado de uma fileira de palmeiras de plastico.
O sargento Tommy Taylor, o detetive Lee Whitbread e a detetive Di
Earnshaw a haviam impressionado pela inteligéncia e determinagido. O
futuro podia lhe mostrar que estava errada, mas esses trés policiais eram a
sua aposta pessoal para a central de Seaford do Departamento de
Investigagdo Criminal.

— Nao vou fingir que isto aqui ¢ um bate-papo informal pra que a gente
se conheca melhor — anunciou ela, distribuindo os chocolates. Di Earnshaw
a observou com seus olhos que pareciam cerejas em uma torta de Natal e
odiou o jeito como sua nova chefe conseguia ficar elegante em um terninho
de linho mais amarrotado que roupa de sem-teto, enquanto ela estava
horrorosa na sua camisa e jaqueta de loja de departamento perfeitamente
bem-passadas.

— Gragas a Deus por isso — disse Tommy, abrindo devagar um sorriso
malicioso. — Estava comecando a ficar preocupado com a possibilidade de
termos uma chefe que nio entende a importancia de uma Tetley’s Bitter pra
boa condugdo de um Departamento de Investigacao Criminal.

Em resposta, Carol deu um sorriso ir6nico e disse:

— Foi de Bradfield que vim, lembra?

— Por isso mesmo que a gente estava preocupado, senhora — respondeu
Tommy.

Lee bufou ao reprimir uma gargalhada, transformou-a em tosse e
balbuciou:

— Sinto muito, senhora.

— Vocé vai sentir — disse Carol de maneira amigavel. — Tenho uma
tarefa pra vocés trés. Venho dando uma boa olhada nos relatérios noturnos
desde que cheguei aqui, e estou um pouco preocupada com a alta incidéncia

de incéndios sem explicacao na nossa area. Identifiquei cinco incéndios que



podem ter sido criminosos no ultimo més e, quando confirmei com alguns
policiais, descobri que houve mais uma meia-dizia que também estdo sem
explicacao.

— Sempre acontece esse tipo de coisa nas docas — comentou Tommy,
levantando despreocupadamente seus ombros grandes cobertos por um
blusdo largo de seda que saira de moda alguns anos antes.

— Percebi isso, mas estou me perguntando se nao ha alguma coisa além
disso. Concordo, é claro, que uma ou outra labaredazinha sdo vacilos
rotineiros, mas estou imaginando se nao ha outra coisa acontecendo aqui.

Carol deixou aquilo pairando para ver quem ia falar primeiro.

— Um incendidrio, é disso que a senhora estd falando? — Era de Di
Earnshaw a voz agradavel, mas a expressdo beirava a insoléncia.

— Um incendidrio serial, sim.

Houve um siléncio momentaneo. Carol concluiu que sabia o que eles
estavam pensando. A for¢a de East Yorkshire podia até ser uma corporacio
nova, mas aqueles policiais tinham trabalhando naquela area sob o regime
antigo. Sacavam o esquema, enquanto ela era a garotinha nova na cidade
desesperada para se destacar as custas deles. E eles ndo tinham certeza se
cooperavam com ela ou se a sabotavam. De alguma maneira, ela tinha que
persuadi-los a entender que era nela que eles deviam colar se quisessem se
dar bem.

— Ha um padrao — disse ela. — Lojas vazias, primeiras horas da manha.
Escolas, estabelecimentos da industria leve, depdsitos. Nada muito
impactante, nenhum lugar em que haja um vigilante noturno capaz de
acabar com a brincadeira. Mas sérios. Grandes incéndios, todos eles.
Causaram muitos estragos e as empresas de seguro devem estar tomando
mais prejuizo do que gostariam.

— S6 que ninguém falou nada sobre incendidrios durante a confusdo. —
Tommy comentou calmamente. — Geralmente o bombeiro da um toque pra
gente se tem alguma coisa um pouquinho estranha rolando.



— Ou isso, ou o jornal local d4 pra gente uma dor de cabeca daquelas —
comentou Lee fazendo com que sua voz atravessasse o segundo Kit Kat que
enchia a sua boca. Magro que nem um cao galgo, apesar dos biscoitos e dos
trés torrdes de agucar no café, Carol notou. Era bom ficar de olho nele por
causa de hiperatividade nervosa.

— Podem me chamar de enjoada, mas prefiro isso enquanto montamos o
nosso plano de trabalho do que jornalistas enxeridos ou bombeiros —
afirmou Carol, com frieza. — Incéndio criminoso ndo é um delitozinho
qualquer que pode ser feito nas coxas. Assim como assassinato, ele tem
consequéncias terriveis. E, assim como assassinato, existe um monte de
motivos. Fraude, destruicdo de provas, eliminacdo da concorréncia,
vinganca e ocultagdo, isso na ponta “logica” do espectro. Na ponta fodida,
temos aqueles que fazem isso de onda ou por gratificagdo sexual. Como
serial Kkillers, eles quase sempre tém uma ldgica interna prépria e a
confundem com algo que faz sentido para o restante de nds.

“Felizmente, pra nds, assassinatos em série sio muito menos comuns do
que incéndios criminosos em série. As seguradoras calculam que um quarto
de todos os incéndios no Reino Unido foram iniciados de propésito.
Imaginem se um quarto das mortes fossem assassinatos.”

Taylor parecia entediado. Lee Whitbread a encarava inexpressivamente, a
mao quase chegando ao mago de cigarros em frente a ele. Di Earnshaw era a
Unica que parecia interessada em fazer alguma contribuicao,

— Ouvi falar que a incidéncia de incéndios criminosos é um indice de
prosperidade econdmica de um pais. Quanto mais incéndios criminosos,
pior a economia estd. Bom, a gente tem muito desemprego por aqui —
comentou ela, com o tom de alguém que esperava ser ignorado.

— E isso € algo que nao podemos esquecer — alertou Carol, aprovando o
comentario com um gesto de cabega. — Entdo, isto é o que eu quero. Um
arrastdo cuidadoso nos relatérios do periodo noturno do Departamento de
Investiga¢ao Criminal e nos feitos pelos policiais das delegacias dos ultimos

seis meses, para ver o que descobrimos. Quero que as vitimas sejam



interrogadas novamente para verificarmos se ha algum fator comum 6bvio,
como a mesma companhia de seguros. Fagam a distribui¢ao entre vocés.
Vou conversar com o comandante dos bombeiros antes de nés quatro nos
reencontrarmos em... digamos, trés dias? Otimo. Alguma pergunta?

— Eu podia falar com o comandante dos bombeiros, senhora — disse Di
Earnshaw com ansiedade. — Ja tive que lidar com ele antes.

— Obrigada por se oferecer, Di, mas, quanto mais cedo eu fizer esse
contato, mais satisfeita vou ficar.

Os labios de Di Earnshaw pareceram se retrair em sinal de desaprovacao,
mas ela praticamente ndo movimentou a cabega.

— Vocé quer que a gente largue os nossos outros casos? — perguntou
Tommy.

Carol deu um sorriso mais afiado do que picador de gelo. Ela nunca foi
muito com a cara de oportunistas.

— A, por favor, sargento — suspirou ela. — Sei a quantidade de casos
em que estd trabalhando. Como disse no comeco desta conversa, foi de
Bradfield que vim. Seaford pode nao ser uma cidade grande, mas nao ¢
motivo para operarmos com passo de guardinha de vilarejo.

Ela se levantou, absorvendo o choque no rosto deles.

— Nao vim pra ca pra me desentender com as pessoas. Mas vou fazer
isso se for preciso. Se acham que sou uma pessoa dificil de se trabalhar,
acertaram. Ndo importa o quanto vocés trabalhem pesado, vou acompanhar.
Quero que sejamos uma equipe. E temos que jogar com as minhas regras.

E foi embora. Tommy Taylor esfregou o maxilar e disse:

— Ainda acha que ela é comivel, Lee?

Earnshaw franziu sua boca fina e disse:

— Nao, a menos que vocé goste de cantar em falsete.

— Nao acho que vocé vai ter muita vontade de cantar — comentou Lee.
— Alguém vai querer o ultimo Kit Kat?



Shaz esfregou os olhos e os desviou da tela do computador. Fora trabalhar
cedo para que pudesse revisar rapidamente o que aprendera sobre o software
nos dias anteriores. Encontrar Tony em um dos outros terminais fora um
bonus. Ele se espantou ao vé-la passar pela porta logo depois das sete.

— Achei que fosse o unico workaholic insone por aqui.

— Sou uma merda com computador — disse ela de maneira um pouco
brusca, tentando encobrir sua satisfagdo em té-lo apenas para si. — Sempre
precisei trabalhar em dobro pra conseguir avancar.

As sobrancelhas de Tony pularam. Policiais geralmente nido admitiam
fraquezas para alguém que ndo faz parte da corporagdo. Shaz Bowman era
ainda mais incomum do que avaliara inicialmente, ou entdo ele estava
finalmente perdendo seu status de alienigena.

— Achava que todo mundo com menos de trinta anos fosse expert nessas
coisas — comentou Tony delicadamente.

— Lamento te desapontar. Na hora da distribuicao de habilidades eu nio
sal pra buscar a minha — respondeu Shaz. Ela se ajeitou em frente a tela e
enrolou as mangas da blusa de algoddo. — Primeiro se lembre da sua senha
— murmurou, imaginando o que ele achava dela.

Duas forgas fervilhavam sob a calma superficie de Shaz Bowman,
alternando-se para tomar as rédeas. Por um lado, o medo de fracassar a
corrofa, minando tudo o que era e tudo o que alcancara. Quando olhava no
espelho, nunca via seus pontos fortes, apenas a finura de seus labios e a falta
de defini¢do do seu nariz. Quando reavaliava suas realizacdes, via apenas
onde falhara, os niveis que ndo conseguira escalar. A for¢a oposta era a sua
ambi¢do. De alguma maneira, desde quando comec¢ara a formular as
ambi¢des que a conduziam, tais objetivos restauravam sua deteriorada
autoconfianca e continham suas vulnerabilidades antes que elas a aleijassem.
Quando sua ambi¢do ameacava tornd-la alguém arrogante, de alguma
maneira o medo entrava em a¢do, mantendo-a humana.

A criagdo da forca-tarefa coincidira de maneira tio perfeita com o rumo
dos seus sonhos que ela ndo podia deixar de sentir a mdo do destino



naquilo. Isso ndo significava, contudo, que podia relaxar. O plano de longo
prazo de Shaz para a sua carreira era brilhar mais do que qualquer um na
forca-tarefa. Uma das suas taticas para atingir isso era esmiugar o cérebro de
Tony Hill como um chaveiro profissional, extraindo todas as lascas de
conhecimento que conseguisse vasculhar ali enquanto, simultaneamente,
rastejaria para dentro das suas defesas para que, quando precisasse da sua
ajuda, ele estivesse pronto para fornecé-la. Como parte da abordagem, e
porque estava com muito medo de, sem fazer isso, ficar para tras e fazer
papel de boba em um grupo em que estava convencida de que todos os
integrantes eram melhores do que ela, Shaz voltava secretamente a todas as
aulas em grupo para escuta-las repetidamente sempre que podia. E, naquele
momento, a sorte deixou uma oportunidade extra no colo dela.

Entdo Shaz franziu as sobrancelhas, olhou para a tela, percorreu todo o
caminho que envolvia o longo processo de preencher um relatério criminal
e depois ativar a comparac¢do dele com os detalhes dos crimes anteriores
arquivados nos bancos de memoéria do computador. Quando Tony escapuliu
da sua cadeira, ela registrou vagamente o movimento, mas se for¢ou a
continuar trabalhando. A ultima coisa que queria era que ele pensasse que
ela estava se insinuando.

A intensidade da concentracdo que se imp0s foi suficiente para que ndo
notasse quando ele entrou pela porta atrds da mesa dela, até seu
subconsciente registrar um ténue aroma masculino que identificou como
dele. Foi necessdria toda a sua forca de vontade para ndo reagir. Em vez
disso, continuou atacando as teclas até que a mao dele surgiu na beirada da
sua visao periférica e colocou um copo de café com um folhado ao lado dela
na mesa.

— Hora de fazer uma pausa?

S6 entdo ela esfregou os olhos e abandonou a tela.

— Obrigada.

— De nada. Tem duvida em alguma coisa? Posso te ajudar, se quiser.



Continuou a se conter. Ndo se agarre a isso, advertiu a si mesma. Nao
queria gastar seu crédito com Tony Hill até que fosse totalmente necessario,
e era preferivel que isso ndo acontecesse antes que ela fosse capaz de oferecer
algo util em troca.

— Nio ¢ que nio o entenda. E que nio confio nele.

Tony sorriu, apreciando a teimosia defensiva dela.

— Vocé é um desses jovens que demandam provas empiricas de que dois
mais dois sdo quatro?

Uma pontada de prazer por té-lo entretido foi rapidamente reprimida.
Shaz pos o folhado de lado e tomou o café.

— Sempre fui apaixonada por provas. Por que acha que virei policial?

Tony deu um sorriso torto e sagaz.

— Eu poderia especular. Vocé ter escolhido este lugar aqui é quase um
campo de provas.

— Na verdade, ndo. O campo ja foi violado. Americanos tém feito isso
por tanto tempo que nio tém s6 manuais, tém filmes sobre isso. Vamos levar
uma eternidade pra compreender tudo, como de costume. Mas vocé é uma
das pessoas que tocou no assunto, entdo ndo resta mais nada pra gente
provar. — Shaz deu uma mordida enorme no folhado e gesticulou com a
cabeca, aprovando-o silenciosamente enquanto saboreava a cobertura de
damasco sobre a massa.

— Vocé ndo vai acreditar — disse Tony ironicamente, voltando para o
seu terminal. — A reacdo adversa estd s6 comecando. Demorou tempo
demais pra fazer com que a policia aceitasse que podemos fornecer ajuda
util. Os jornalistas pilantras que estavam nos tratando como deuses ha uns
dois anos agora caem matando em todas as nossas deficiéncias. Eles nos
enalteceram exageradamente e agora nos culpam por nao correspondermos
a uma série de expectativas que eles mesmos criaram.

— FEu ndo sei — disse Shaz. — O publico s6 se lembra dos grandes
sucessos. Daquele caso em Bradfield que vocé solucionou no ano passado. O



perfil estava certissimo. A policia sabia exatamente onde procurar quando o
bicho pegou de verdade.

Desatenta em relacdo ao gelo que se formara no rosto de Tony, Shaz
continuou com entusiasmo:

— Vocé vai fazer uma aula sobre ele. Ouvimos a versdo boca a boca, mas
nido hd praticamente nada na literatura, mesmo que seja dbvio que vocé
tenha feito um compéndio sobre o perfil.

— Nao vamos cobrir esse caso — informou ele, categoricamente.

Shaz levantou a cabeca de uma vez e se deu conta de onde a sua
impetuosidade a levara. Tinha estragado tudo, sem duvida.

— Desculpa — disse, em voz baixa. — Me deixei levar pelo entusiasmo e
acabou que o tato e a diplomacia viraram fumaca. Eu nio estava pensando.

Que anta, repreendeu-se severamente em siléncio. Se fizera a terapia
necessaria depois daquele pesadelo pessoal, a ultima coisa que ia querer
seria expor os detalhes para evitar prurido, mesmo que aquilo estivesse
mascarado de interesse cientifico legitimo.

— Nao precisa pedir desculpas, Shaz — disse Tony com um tom cansado.
— Vocé tem razao, é um caso-chave. O motivo pelo qual ndo vamos usa-lo é
porque ndo consigo falar dele sem me sentir uma aberrag¢do. Todos vocés
terdo que me desculpar. Talvez um dia peguem um caso que os leve a se
sentirem da mesma maneira. Para o bem de todos vocés, espero que ndo. —
Ele baixou o olhar para o folhado como se este fosse um artefato alienigena e
o empurrou para o lado; seu apetite estava morto, assim como deveria estar
o seu passado.

Shaz desejou poder rebobinar a fita, retomar a conversa a partir do
momento em que ele colocou o café na mesa dela e ainda havia a
possibilidade de usar o momento para estreitar o relacionamento.

— Lamento muito, dr. Hill — desculpou-se inadequadamente.

Ele levantou o olhar e for¢ou um sorriso delgado.

— E sério, Shaz, nio hé necessidade. Podemos deixar de lado esse

negbcio de “dr. Hill”? Queria ter comentado isso no seminario de ontem,



mas escapou da minha memoria. Nao quero que fiquem achando que sou o
professor e vocés, a classe. Neste momento, sou o lider do grupo
simplesmente porque fago isso hd algum tempo. Depois de um curto
periodo, estaremos trabalhando lado a lado, e ndo ha porque termos
barreiras entre nés. Entao ¢ Tony daqui pra frente, ok?

— Beleza, Tony.

Shaz procurou uma mensagem em seus olhos e nas suas palavras e,
satisfeita por eles conterem um perddo genuino, devorou o resto do folhado
e voltou a se concentrar na tela. Era impossivel fazer o que queria com ele
ali, mas, na proxima vez que estivesse na sala dos computadores sozinha,
pretendia entrar na internet, acessar 0os arquivos com os jornais e examinar
todas as reportagens sobre o caso do serial killer de Bradfield. Ela lera a
maioria na época, mas isso foi antes de conhecer o dr. Tony Hill e tudo tinha
mudado. Agora, ela tinha um interesse especial. Ao terminar, saberia o
suficiente sobre o mais publico dos perfis de Tony Hill a ponto de poder
escrever o livro que, por razdes que ainda ndo conseguia entender, nunca
fora escrito.

Afinal de contas, ela era uma detetive, ndo era?

Carol Jordan lutava com a complicada cafeteira cromada, um presente de
casa nova dado por seu irmdo Michael quando mudara para Seaford. Tivera
mais sorte do que a maioria das pessoas pega pela crise no mercado
imobilidrio. Nao precisara de muito esfor¢o para encontrar um comprador
para a sua metade do apartamento que dividia com o irmdo; o advogado
com quem ele vinha recentemente dividindo o quarto estava tdo avido para
comprar a parte dela que Carol pensou que segurou muito mais vela do que
imaginava.

Agora ela morava em uma casa de pedra ao lado de uma colina que se
elevava acima do estudrio quase exatamente oposto a Seaford; um lugar s6
dela. Quase, corrigiu-se, quando um cranio duro comegou a dar cabecadas
em sua bochecha.



— Ta bom, Nelson — disse, curvando-se para acarinhar a parte de tras
das orelhas do gato. — Estou te ouvindo.

Enquanto o café ficava pronto, encheu a tigela de comida de gato,
gerando um ronronar seguido do som molhado de Nelson ingerindo o café
da manha. Andou até a sala para apreciar a vista do estudrio com o arco de
improvavel fragilidade da ponte suspensa. Olhando para o outro lado do rio
enevoado, para onde a ponte parecia flutuar sem conexdo com a terra, ela
planejava o encontro com o comandante dos bombeiros. Nelson entrou e,
com o rabo ereto, pulou de uma vez no parapeito da janela, onde se
espreguicou, arqueando a cabeca na dire¢do de Carol, demandando carinho.
Carol passou as maos pelo denso pelo e disse:

— S6 tenho uma chance de convencer esse cara de que sei alguma merda
sobre esse tipo de coisa, Nelson. Preciso dele do meu lado. Deus sabe que
preciso de alguém do meu lado.

Nelson bateu na mao dela com a pata como se respondesse as palavras
dela. Carol bebeu o resto do café e se levantou em um movimento tao suave
quanto o do gato. Uma das vantagens da carga hordria como detetive
inspetor-chefe que rapidamente descobrira foi a de que conseguia ir a
academia mais de uma vez por més, e ja sentia os beneficios de uma
musculatura mais firme e um condicionamento aerébico melhor. Seria
recompensador ter alguém com quem compartilhar isso, mas ndo era esse o
motivo pelo qual malhava. Fazia isso por ela mesma, porque a fazia se sentir
bem. Orgulhava-se do seu corpo e estava satisfeita com sua forca e
mobilidade.

Uma hora depois, tolerando o tour pelo corpo de bombeiros, sentia-se
feliz pelo seu condicionamento ao se esfor¢ar para acompanhar o passo das
pernas longas do chefe das operacoes locais, Jim Pendlebury.

— Parece que vocés sio bem mais organizados aqui do que o
Departamento de Investigacdo Criminal — disse Carol, quando finalmente
chegaram a sala dele. — Vai ter que revelar o segredo da eficiéncia.



— Tivemos tanta reducdo de custos que tivemos que otimizar tudo o que
fazemos — contou a ela. — Costumdavamos ter todas as nossas unidades
guarnecidas ininterruptamente com bombeiros, o que, em termos de custo,
ndo era eficaz. Sei que muitos dos rapazes se queixaram, mas ha alguns anos
alteramos para uma mescla de bombeiros que trabalham meio expediente e
em periodo integral. Foram necessarios alguns meses para colocarmos isso
em pratica, mas tem sido uma enorme vantagem em termos de gestao.

Carol fez uma careta.

— Nao é uma solu¢do que funcionaria pra nos.

Pendlebury deu de ombros.

— Nao sei. Vocé poderia ter um grupo principal de funcionarios para
lidar com as coisas rotineiras e um esquadrdo especial para usar quando
necessario.

— Isso é mais ou menos o que ja temos — comentou ela, secamente. —
O grupo principal de funciondrios é chamado de turno da noite e o
esquadrdo especial sio as equipes diurnas. Infelizmente, as coisas nunca
ficam suficientemente tranquilas para que possamos abdicar de alguma
delas.

Parte da mente de Carol tracava um perfil mental do comandante dos
bombeiros enquanto falavam. Durante a conversa, suas sobrancelhas retas e
escuras ondulavam e salientavam acima dos seus olhos azul-acinzentados.
Considerando o tempo que ele passava com a bunda na cadeira atras de uma
mesa, sua pele era surpreendentemente castigada pelo clima, as rugas ao
redor dos olhos se mostravam brancas quando ndo estava sorrindo ou
franzindo a testa. Provavelmente um navegador ou pescador de fim de
semana. Quando inclinou a cabeca para validar algo que falara, Carol pdde
ver alguns fios grisalhos se destacando nos seus cachos escuros.
Provavelmente tinha passado dos trinta ha alguns bons anos, pensou,
revendo sua estimativa inicial. Ela tinha o habito de basear as analises dos
novos conhecidos em como as descri¢des deles apareceriam em um boletim

policial. Na verdade, nunca tivera que fazer um retrato falado de alguém que



tivesse encontrado, mas tinha confianca de que sua pratica teria feito dela a
melhor de todas as testemunhas possiveis para um desenhista da policia.

— Agora que vocé viu a operagao, creio que esteja um pouco mais
tendenciosa a aceitar que, quando dizemos que um incéndio é criminoso,
ndo estamos falando bobagem.

O tom de Pendlebury era leve, mas seus olhos a desafiavam.

— Nunca duvidei do que estavam nos falando — disse ela, com calma.
— Minha duavida é se nds estamos encarando isso com a seriedade que
deveriamos.

Ela destrancou a sua maleta e retirou a pasta.

— Eu gostaria de examinar os detalhes desses incidentes com vocé, caso
tenha tempo para fazer isso comigo.

Ele inclinou a cabe¢a e indagou:

— Vocé esta falando o que eu acho que esta falando?

— Agora que vi a maneira como conduz sua opera¢do, nio posso
acreditar que a ideia de um incendidrio em série ainda nio tenha passado
pela sua cabeca.

Ele deu uma puxada no lébulo de uma orelha, ponderando. Por fim,
disse:

— Estava me perguntando quando é que algum de vocés perceberia.

Carol soltou o ar com forga pelo nariz.

— Teria sido ttil se tivessem nos dado uma cutucada na direcio certa.
Vocés sao os especialistas, afinal de contas.

— O seu antecessor nao pensava assim — revelou Pendlebury. Ele podia
estar fazendo um comentdrio até mesmo sobre o preco do peixe, pois todo o
entusiasmo que demostrara antes por seu trabalho desapareceu por tras de
uma mascara impassivel, deixando que Carol tirasse suas proprias
conclusoes. E elas desenhavam um cendrio ndo muito bonito.

Colocou a pasta na mesa de Pendlebury e abriu-a.

— Isso era antes. Passado é passado. Vamos tratar do agora. Estd me

dizendo que tem incéndios criminosos anteriores a este aqui?



Ele olhou para a folha de cima na pasta e bufou.
— Quer comecgar quanto tempo atrds?

Tony Hill se sentou sozinho a mesa, preparando-se para o semindrio do dia
seguinte com os policiais da forca-tarefa. Seus pensamentos, porém,
vagavam bem longe desses detalhes. Pensava nas mentes psicopatas a solta e
definia a natureza dos que causariam dor e miséria a pessoas que sequer
conheciam ainda.

H4 muito tempo existia uma teoria entre os psicologos que
desconsiderava a existéncia da maldade e que atribuia os piores excessos da
maioria dos sociopatas sequestradores, torturadores e assassinos a uma série
de circunstincias e acontecimentos interconectados no passado deles, que
culminava em um evento carregado de estresse que os catapultava para um
estado de descontrole em relagdo ao que a sociedade civilizada tolerava. Isso,
entretanto, ndo satisfazia inteiramente Tony. A teoria requeria que se
perguntasse por que algumas pessoas com historicos quase idénticos de
abuso e priva¢do ndo se tornavam psicopatas, mas tinham vidas proveitosas
e produtivas, integradas a sociedade.

Agora os cientistas falavam sobre resposta genética, uma fratura no
cddigo do DNA que poderia explicar tal divergéncia. De certa maneira,
Tony achava essa resposta conveniente demais. Parecia uma desculpa, assim
como a antiquada no¢do de que alguns homens eram simplesmente maus e
pronto. Ela se esquivava da responsabilidade de uma maneira que ele achava
repugnante.

Era um problema que sempre encontrava uma ressondncia particular
nele. Tony sabia a razdo pela qual era tdio bom no que fazia. Era porque
aproveitava muitas das pegadas que suas presas deixavam ao percorrer seus
préprios caminhos. Mas sempre alcancava o ponto em que nunca conseguia
identificar que tinha chegado a uma bifurcagdo. Onde se tornavam
cacadores primadrios, ele era um cagador secunddrio e os perseguia assim
que ultrapassavam o limite. Porém, a vida de Tony ainda carregava os ecos



das deles. As fantasias que os conduziam eram sobre sexo e morte; ja as dele
sobre sexo e morte eram chamadas de criagao de perfil. Era de arrepiar o
quanto eram parecidas.

Para Tony, as vezes parecia um problema como o do ovo e da galinha.
Sua impoténcia comegou porque temia que a desacorrentada expressdo da
sexualidade pudesse leva-lo a violéncia e a morte? Ou o conhecimento sobre
a frequéncia com que o impulso sexual levava ao assassinato agiu em seu
corpo para torna-lo sexualmente incapaz? Duvidava que algum dia saberia.
Independentemente do sentido da trajetdéria nesse circuito, era inegavel que
o trabalho afetara profundamente a sua vida.

Sem razdo aparente, recordou-se da centelha de entusiasmo
descomplicado que via nos olhos de Shaz Bowman. Ele se lembrava de se
sentir dessa maneira também, mas isso foi antes da fascinagdo ser mitigada
pela exposi¢ao aos horrores que os humanos podiam infligir uns aos outros.
Talvez pudesse usar o que sabia para dar a sua equipe uma armadura melhor
do que a dele. Se nao atingisse nada mais, s isso ja valeria a pena.

Em outra parte da cidade, Shaz apertou o botio do mouse e fechou o
software. Em piloto automatico, desligou o computador e olhou para a tela
que escurecia, mas a mente estava longe. Quando decidira que sua primeira
estratégia seria explorar as fontes da internet para exumar o passado de Tony
Hill, esperava se deparar com um punhado de referéncias e, se tivesse sorte,
uma série de recortes em algum arquivo de jornal.

Em vez disso, quando digitou as palavras-chave “Tony, Hill, Bradfield,
assassino” na ferramenta de busca, chocou-se com um tesouro obscuro de
referéncias ao caso que colocara o rosto dele nas primeiras paginas um ano
antes. Havia um punhado pavoroso de sites totalmente devotados a serial
killers que mencionavam o famoso caso. Além disso, jornalistas e
comentaristas haviam postado artigos sobre aquele caso especifico em seus
sites pessoais. Havia até mesmo uma galeria de vildes, uma montagem de
fotografias dos rostos dos mais notorios serial killers do mundo. O alvo de



Tony, chamado de Assassino de Bonecas, era retratado de mais de uma
maneira na bizarra exposi¢ao.

Shaz fizera o download de tudo que conseguiu encontrar e passara o
resto da noite lendo. O que comegara como um exercicio académico para
descobrir o que motivava Tony Hill a deixara com o coragao apertado.

Os fatos ndo estavam em discussdo. Os corpos nus de quatro homens
foram largados em dreas gays de Bradfield. As vitimas tinham sido
torturadas antes de morrer com uma crueldade que ia quase além da
compreensio. Depois da morte, haviam sido mutiladas sexualmente, lavadas
e abandonadas como lixo.

Como ultimo recurso, Tony fora contratado como consultor e trabalhara
com a detetive-inspetora Carol Jordan para desenvolver o perfil. Estavam se
aproximando do alvo quando o cacador virou a caca. O assassino queria
Tony para um sacrificio humano. Capturado e amarrado, ele estava prestes a
se tornar a vitima nimero cinco, com os mecanismos de tortura prontos e
seu corpo berrando de dor. Fora salvo no ultimo segundo, ndo pela chegada
da cavalaria, mas pelas proprias habilidades verbais, afiadas por anos de
trabalho com criminosos mentalmente perturbados. Para salvar sua vida,
teve que matar seu captor.

A medida que lia, o coragdo de Shaz se enchia de horror e os olhos, de
lagrimas. Amaldicoada com imaginacio suficiente para criar uma imagem
mental do inferno vivido por Tony Hill, foi tragada para dento do pesadelo
daquele confronto final em que os papéis de assassino e vitima estavam
invertidos de maneira irrevogavel. O cendrio a fez estremecer de medo e
pavor.

Como Tony conseguiu voltar a viver depois daquilo? Ela ficou admirada.
Como dormia? Como conseguia fechar os olhos e ndo ser assaltado por
imagens além da imagina¢do e da tolerancia da maioria das pessoas? Nao
era de se estranhar que nio estivesse preparado para usar o proprio passado
para lhes ensinar a lidar com seus futuros. Era um milagre que ainda



estivesse disposto a executar um trabalho que deve té-lo levado a beira da
loucura.

E como ela teria enfrentado aquilo se estivesse no lugar dele? Shaz
tampou o rosto com as maos e, pela primeira vez desde que ouvira falar da
forca-tarefa, se questionou se ndo teria cometido um erro terrivel.

Betsy preparou um drinque para a jornalista. Pegou pesado no gin, leve na
tonica, e completou com um pedacinho de limao espremido para que o
azedo cortasse a dogura oleosa do gin e disfarcasse sua poténcia. A
insisténcia de Betsy para que ndo confiassem em ninguém fora do trio que
mantinha o seu segredo era uma das principais razdes pelas quais a imagem
de Micky sobrevivera intocada por escandalos. Suzy Joseph podia ser toda
sorriso e charme, encher a arejada sala com o brilho do seu riso e a fumaca
dos seus cigarros mentolados, mas era uma jornalista. Ainda que
representasse a mais acomodada e bajuladora das revistas de famosos, Betsy
sabia que, entre os seus parceiros de copo, havia mais de um jornalista de
tabloide safado pronto para enfiar a mao no bolso e conseguir uma bela
fofoca. Entdo a encheriam de bebida. Quando ela fosse sentar para almogar
com Jacko e Micky, sua visdo afiada ja estaria um pouco comprometida.

Betsy se empoleirou no braco de um sofd, cujas fofas almofadas
engolfavam a jornalista de magreza anoréxica. Conseguia facilmente manter
os olhos nela dali, enquanto Suzi tinha que fazer uma mudanca de posicao
6bvia e proposital para colocar Betsy na sua linha de visdo. Isso também
tornava possivel que Betsy, sem ser vista, sinalizasse para que Micky tomasse
mais cuidado.

— Esta sala ¢ tdo adoravel — disse Suzy de maneira efusiva. — Téo clara
e fresca. Ndo é sempre que se vé algo com tanto bom gosto, tdo elegante,
tdo... apropriado. E, pode acreditar em mim, ja estive em mais mansoes de
Holland Park do que os corretores imobilidrios daqui!

Virou-se desajeitadamente e falou para Betsy, com o mesmo tom que
teria usado com um gar¢om:



— Vocé se certificou se o pessoal do bufé tem tudo de que precisa?

Betsy confirmou com um gesto de cabega.

— Tudo sob controle. Ficaram encantados com a cozinha.

— Tenho certeza que ficaram. — Suzy se voltou para Micky e descartou
Betsy novamente. — Vocé mesma projetou a sala de jantar, Micky? E tdo
estilosa! E muito, muito vocé! Tio perfeita pra Junket with Joseph. — Ela se
inclinou para a frente para apagar o cigarro, e lancou um olhar de desprezo
para Betsy que deixou a mostra uma ruga tdo profunda que nem
bronzeamento artificial nem tratamentos corporais caros poderiam disfarcar
inteiramente.

Ser elogiada por seu bom gosto por uma mulher que sem nenhum
indicio de vergonha usa um arrogante terninho da Moschino vermelho e
preto desenhado para alguém vinte anos mais novo e com um corpo
completamente diferente era uma felicitacio de duplo sentido, Micky
pensou. Mas apenas sorriu novamente e disse:

— Na verdade, a maior parte foi inspiragdo da Betsy. Ela é quem tem
bom gosto por aqui. S6 lhe digo como quero o ambiente e ela resolve tudo.

O sorriso involuntario de Suzy ndo continha nenhuma cordialidade. Ele
parecia dizer: “outro inicio desperdicado; nada aqui que mereca ser citado”
Antes que tentasse novamente, Jacko entrou na sala com seus passos longos,
os ombros largos dentro de uma alfaiataria perfeita projetados para a frente,
fazendo-o parecer uma formagao militar. Ele ignorou o entusiasmo
alvorogado de Suzy e foi direto até Micky, abaixou-se, envolvendo-a com um
braco e a aproximando de si, apesar de nao beija-la.

— Querida — disse, com sua voz publica profissional similar ao som de
um acorde de violoncelo. — Desculpe pelo atraso.

Virou-se um pouco e se recostou no sofd, brindando Suzy com seu
sorriso mais elegante.

— Vocé deve ser a Suzy — comentou ele. — Estamos entusiasmados por
recebé-la aqui hoje.

Suzy ficou iluminada como o Natal.



— Estou entusiasmada por estar aqui. — Deixou escapulir numa voz
ofegante que perdia o verniz e revelava o inconfundivel sotaque das
Midlands Ocidentais que ela se dedicara a enterrar. O efeito que Jacko ainda
exercia nas mulheres nunca deixava de surpreender Betsy. Ele podia
transformar a mais azeda das vadias em um doce Barsac. Até mesmo o
cinismo cansado de Suzy Joseph, uma mulher que se relacionava com
celebridades da mesma forma que besouros com esterco, ndo estava
suficientemente blindada contra seu charme. — Nao é sempre que a Junket
with Joseph me da a chance de passar um tempo com pessoas que
genuinamente admiro — completou ela.

— Obrigado — agradeceu Jacko, todo sorridente. — Betsy, ndo
deveriamos nos dirigir para a sala de jantar?

Ela olhou o relégio.

— Isso seria muito bom — respondeu. — O bufé nio vai demorar a ser
servido.

Jacko se colocou de pé num pulo e aguardou atenciosamente Micky
levantar e se mover em diregdo a porta. Também conduziu Suzy diante de si,
voltando-se para trds e revirando os olhos para Betsy em sinal de terrivel
tédio. Segurando uma gargalhada, ela os seguiu até a sala de jantar,
observou-os se sentarem e os deixou l4. As vezes havia beneficios claros em
nio ser o conjuge oficial, ela pensou, acomodando-se com seu pido e seu
queijo para ouvir o programa The World at One, na BBC.

Esse tipo de alivio ndo existia para Micky, que precisava fingir que nem
percebeu o insipido flerte com seu marido. Micky ignorou o tedioso ritual
de danca que acontecia ao seu lado e se concentrou em soltar os ultimos
bocados de lagosta de uma garra.

Uma alteragdo no tom de Suzy a alertou para o fato de que a conversa
mudara de marcha. Hora de trabalhar, Micky se deu conta.

— E claro que li nos jornais como vocés se conheceram.

Suzy falou, segurando a mao verdadeira de Jacko. Ela ndo teria sido tao

rapida para fazer o mesmo com a outra, Micky refletiu, com raiva.



— Mas preciso escutar dos seus labios.
Entao vamos 14, Micky pensou. A primeira parte do relato era sempre
dela:

— Nos nos conhecemos no hospital.

Na segunda semana, a equipe inteira ja se sentia em casa no escritdrio da
forca-tarefa. Nao era por acaso que seis dos policiais escolhidos para o
esquadrdo eram solteiros e livres, de acordo tanto com seus registros quanto
com a confirmacao de historico nio oficial investigado de cabo a rabo pelo
comandante Paul Bishop em cantinas e bares policiais no pais. Tony
intencionalmente queria um grupo de pessoas que, desenraizadas de suas
vidas pregressas, seriam colocadas juntas e forcadas a desenvolver o espirito
de equipe. Pelo menos isso era algo que parecia ter feito corretamente,
pensava Tony ao olhar a sala de semindrio onde seis cabegas estavam
abaixadas sobre uma série de arquivos policiais fotocopiados.

Aquela altura, eles j4 tinham comecado a formar aliangas e, até entdo,
evitaram bem o conflito de personalidades, capaz de estragar o grupo de
maneira irrecuperavel. Curiosamente, as parcerias eram flexiveis em vez de
rigidas em pares fixos. Embora algumas afinidades fossem mais fortes que
outras, ndo havia tentativa de fazer com que fossem exclusivas.

Shaz era a tnica excegdo, de acordo com o que Tony percebera até entéo.
Nao que houvesse um problema entre ela e os outros. Era mais uma questio
de ela evitar a intimidade facil que aumentava entre os demais. Participava
das piadas, tomava parte do brainstorming coletivo, mas, de certa forma,
sempre se distanciava dos seus colegas. Ele sentia que ela possuia uma
paixdo pelo sucesso que faltava ao restante do esquadrdo. Eram
inegavelmente ambiciosos, mas a caracteristica era mais profunda em Shaz.
Era determinada e a sua necessidade queimava por dentro e consumia
qualquer traco de frivolidade. Era sempre a primeira a chegar e a ultima a
sair, agarrava com avidez toda oportunidade que tinha para ampliar seus
conhecimentos com Tony sobre qualquer que fosse o assunto. Tal



necessidade de sucesso, entretanto, tornava-a analogamente mais vulneravel
ao fracasso. Aquilo que ele reconhecia como um desejo desesperado por
aprovacdo era uma lamina capaz de ser usada contra ela e teria um efeito
devastador. Se ndo aprendesse a baixar a guarda para que pudesse usar a sua
empatia, ela jamais atingiria seu potencial como criadora de perfis. Era
trabalho dele encontrar, sem assumir o risco de causar muito dano, uma
maneira de fazer com que ela relaxasse a prépria vigilancia.

Naquele momento, Shaz levantou a cabecga e cravou os olhos diretamente
nos dele. Nao havia constrangimento ou embaraco algum. Ela simplesmente
o encarou por um tempo e depois voltou para o que estava lendo. Era como
se tivesse invadido o banco de memorias dele em busca de uma informacéao
que lhe faltava e, tendo-a encontrado, desconectou-se novamente.
Ligeiramente desconcertado, Tony pigarreou.

— Quatro incidentes distintos de agressio sexual e estupro.
Comentarios?

O grupo ja passara da fase dos siléncios constrangedores e das hesitagoes
e opinava sem problema. Leon Jackson foi o primeiro a se aprofundar, o que
ja estava se tornando um padrao.

— Acho que a ligagdo mais forte esta nas vitimas. Li em algum lugar que
os estupradores em série tendem a agir dentro da sua propria faixa etaria e
todas essas mulheres estavam com vinte e poucos anos. Além disso, todas
tém cabelo loiro curto e se esforcavam muito pra ficar em forma. Duas
praticavam corrida, uma era jogadora de hoquei e a outra, remadora. Todas
praticavam esportes que seriam dificeis de serem observados por um
agressor esquisitao sem que ele chamasse a atengao.

— Obrigado, Leon. Mais comentarios?

Simon, ja designado o advogado do diabo do grupo, com seu sotaque de
Glasgow e o habito de encarar com um olhar perturbador que vinha de
baixo das escuras sobrancelhas, ponderou:

— E possivel argumentar que isso se d4 porque a mulher que se dedica a
essas modalidades de esporte é exatamente do tipo autoconfiante o bastante



para ficar em lugares arriscados sozinhas, convencidas de que nunca vai
acontecer algo com elas. Poderiam facilmente ser dois, trés ou até quatro
agressores. E, nesse caso, contratar um criador de perfis seria uma perda de
tempo total.

Shaz negou, sacudindo a cabeca.

— Nao sdo apenas as vitimas — declarou com firmeza. — Se ler as
evidéncias, em todos os casos os olhos foram tampados durante o ataque.
Em todos os casos o agressor abusava verbalmente delas sem parar enquanto
as agredia. Isso ¢ mais do que mera coincidéncia.

Simon néo estava pronto para desistir.

— Qual é, Shaz? — protestou ele. — Qualquer camarada tao fraco a
ponto de precisar recorrer a um estupro para se sentir bem consigo mesmo
vai ficar se vangloriando durante a parada. E, com relagdo aos olhos
cobertos... ndo ha nada em comum nisso com exce¢do de que, na primeira e
na terceira, ele usou a faixa de cabeca delas mesmas. Olha — ele balancou os
papéis —, caso numero dois, ele puxou a camisa da vitima, a colocou sobre a
cabeca dela e deu um né. Caso nimero quatro, o estuprador tinha um rolo
de fita adesiva e enrolou a cabeca dela. E muito diferente.

Ele se encostou novamente com um sorriso amigavel que neutralizava a
forca das suas palavras.

Tony sorriu.

— Discussdo perfeita para nos conduzir ao préximo assunto. Obrigado,
Simon. Hoje vou distribuir a primeira tarefa a vocés. O preambulo do guia
do iniciante sobre assinatura versus MO. Alguém sabe do que estou falando?

Kay Hallam, a outra mulher da equipe, levantou a mdo pouco mais de
quinze centimetros e olhou interrogativamente para Tony. Ele acenou com a
cabeca. Ela colocou seu cabelo castanho-claro atras das orelhas com um
gesto que ele reconheceu como seu principal mecanismo para parecer
feminina e vulneravel e assim tentar neutralizar criticas, particularmente
quando estava prestes a fazer uma afirmacdo da qual tinha certeza absoluta.

— O MO ¢ dinamico, a assinatura é estatica — disse ela.



S

— E uma maneira de se colocar — concordou Tony. — Entretanto,
provavelmente esta técnico demais para os policiais entre nés — comentou
ele com um sorriso, apontando o dedo para cada um dos outros cinco.
Empurrou para tras sua cadeira e comegou a se mover energicamente pela
sala enquanto falava. — MO significa modus operandi. Latim. A maneira de
se fazer. Quando usamos isso no contexto criminal, estamos nos referindo a
uma série de agdes executadas pelo criminoso no processo de atingir seu
objetivo, o crime. Nos primérdios da criagdo de perfis, os policiais, e, em
grande medida, os psicélogos, eram muito literais em relacdo a ideia que
tinham sobre serial killers. Faziam basicamente as mesmas coisas todas as
vezes para chegar basicamente aos mesmos resultados. Com a exce¢ido de
que eles geralmente apresentavam uma intensificagdo e passavam, digamos,
da agressdo a uma prostituta para arrancar o cérebro de uma mulher com
uma marreta.

“Contudo, a medida que fomos descobrindo mais, percebemos que nao
somos 0s unicos a aprender com os nossos erros. Estavamos lidando com
criminosos que eram suficientemente inteligentes e imaginativos para
fazerem exatamente a mesma coisa. Isso significava que tinhamos que enfiar
nas nossas cabecas a ideia de que o MO era algo que poderia mudar
drasticamente de um delito para o préximo porque o criminoso achou que
uma linha de acdo em particular ndo era muito eficaz. Entdo ele adaptava.
Seu primeiro assassinato poderia ser um estrangulamento, mas talvez o
assassino ache que isso levou tempo demais, foi muito barulhento, o
amedrontou demais, o estressou mais do que fez com que desfrutasse da
realizacdo. Na proxima vez, ele esmaga o cranio dela com um pé-de-cabra.
Faz bagun¢a demais. Entdo, no crime namero trés, esfaqueia. E os
investigadores os categorizam como trés assassinatos distintos porque o MO
¢ muito diferente.

“O que ndo muda é o que chamamos, pela necessidade de nomeacio, de
assinatura. ASS, abreviado” Tony parou de andar e se inclinou sobre o
parapeito da janela. “A ASS ndo muda porque ela é a razdo de ser do



criminoso. E o que d4 ao criminoso o sentimento de satisfacio. Do que
consiste a assinatura, entdo? Bem, todos os fragmentos de comportamento
que excedem aquilo que é realmente necessario para se cometer o crime. O
ritual do ataque. Para satisfazer o perpetrador, os elementos da assinatura
tém que ser encenados toda vez que ele sai numa missdo e tém que ser
executados com o mesmo estilo todas as vezes. Podem ser exemplos da
assinatura de um assassino coisas como: ele desnuda a vitima? Faz uma pilha
organizada com as roupas da vitima? Usa os cosméticos na vitima depois da
morte? Faz sexo com a vitima depois da morte? Realiza algum tipo de
mutilagdo ritualistica como cortar os seios, o pénis ou as orelhas?”

Simon parecia ligeiramente nauseado. Tony imaginava quantas vitimas
de assassinato aquele policial ja tinha visto. Ele precisava ficar mais calejado
ou entdo se preparar para lidar com a zoeira dos colegas que se divertiriam
vendo o criador de perfis despejar seu almoco sobre outra vitima profanada.

— Um criminoso em série precisa realizar atividades que sido sua
assinatura para se satisfazer, para fazer com que o ato seja significativo —
continuou Tony. — Isso tem a ver com a satisfagio de uma variedade de
necessidades... dominar, infligir dor, provocar reagdes distintas, alcangar
alivio sexual. Os meios podem variar, mas o fim se mantém constante.

Respirou fundo e tentou manter a mente afastada das variagdes muito
particulares que vira em primeira mao.

— Para um assassino cujo prazer vem do ato de infligir dor e de ouvir as
vitimas gritando, ¢ imaterial se ele.. — Sua voz titubeava devido as
irresistiveis imagens que escalavam para dentro da sua cabeca. — Se ele... —
Todos olhavam para Tony que, desesperadamente, lutava para parecer que
tinha apenas perdido a concentracio, e ndo que estava verdadeiramente
abalado. — Se ele... as amarra e as corta, ou se ele...

— Se ele as chicoteia com arame — completou Shaz, com a voz casual e
expressao reconfortante.

— Exatamente — disse Tony, recuperando-se rapidamente. — Bom saber

que vocé tem uma imagina¢ao tdo meiga, Shaz.



— Tipico de mulher, né? — comentou Simon, soltando uma gargalhada
ruidosa.

Shaz ficou ligeiramente constrangida. Antes que a piada se alastrasse,
Tony continuou:

— Ou seja, ¢ possivel haver dois corpos em condi¢des fisicas bem
diferentes. Mas, quando se examina o cendrio, foram feitas outras coisas
além do ato de matar, e a gratificagdo final foi a mesma. E ai que estd a
assinatura.

Ele ficou em siléncio, seu controle firme novamente, olhou ao redor para
conferir se todos o estavam acompanhando. Um dos homens parecia estar
com duvida.

— Para ser o mais simplista possivel — retomou —, pensem em
criminosos triviais. Vocé tem um ladrdo de televisdes. E a unica coisa que
ele quer, televisdes, porque tem um receptador com quem consegue fazer
um bom negoécio. Ele furta em ruas onde ndo havia espaco lateral entre as
casas e entrava pelo quintal. Mas ai ele lé no jornal local que a policia esta
alertando as pessoas sobre o ladrao de televisdes que entra pelo quintal, e
que estdo preparando equipes de vigildncia para olhar com mais cuidado os
becos atras das casas. Entdo ele abandona esse tipo de casa, as troca por
casas de dois andares, pois esse tipo de residéncia possui janela lateral na
sala do andar de baixo. Ele mudou o MO. Mas ainda furta apenas as
televisoes. Essa ¢ a assinatura dele.

O rosto daquele que estava com duavida clareou. Tony o fizera
compreender. Satisfeito, pegou uma pilha de papéis dividida em dois.

— Entdo temos que aprender a ser inclusivos enquanto estamos
considerando a possibilidade de haver um criminoso em série. Optem por
“fazer conexodes pela similaridade” em vez de “desconsiderar pela diferenga”.

Ele se levantou novamente e caminhou em meio as carteiras,
preparando-se para a parte crucial do seminario.

— Alguns policiais veteranos e criadores de perfis tém uma hipdtese que
¢ mais confidencial do que os segredos da Magonaria — disse ele,



capturando novamente a aten¢do. — Acreditamos haver pelo menos meia
duzia de serial killers ndo identificados que vém operando no Reino Unido
nos ultimos dez anos. Alguns com, provavelmente, mais de dez vitimas.
Gracas a rede de estradas e a relutancia historica da forca policial em
compartilhar informagdo, ninguém se pde a disposicdo pra fazer as
conexoes cruciais. Assim que estivermos em pleno funcionamento, com o
tempo e os funcionarios disponiveis, isso é algo que levaremos em
consideragdo. — Sobrancelhas erguidas e cochichos encheram o seu siléncio
momentaneo.

— O que vamos fazer aqui é um teste simulado — explicou Tony. —
Trinta adolescentes desaparecidos. Todos os casos sdo reais e foram
selecionados de uma duzia de distintos durante os tltimos sete anos. Vocés
tém uma semana pra examinar os casos durante o tempo livre. Depois
apresentardo suas teorias sobre se alguns deles contém similaridades
suficientes a ponto de nos servir de base para suspeitarmos de que pode ser
trabalho de um criminoso serial.

Entregou a cada um deles um mago de cdpias e lhes deu um tempinho
para que folheassem.

— Devo enfatizar que isso é um mero exercicio — alertou-os enquanto
retornava para sua cadeira. — Nao ha razdo para supor que alguma dessas
meninas e desses rapazes tenham sido sequestrados ou assassinados. Alguns
deles podem estar mortos agora, mas isso provavelmente tem mais a ver
com os atritos da vida na rua do que com violéncia criminal. O fator comum
que os liga é que nenhuma das familias desses garotos acredita que eles eram
do tipo que fugiria de casa. Todas alegaram que os adolescentes
desaparecidos eram felizes, que ndo houve nenhuma discussiao séria e nao
tinham nenhum problema significativo na escola. Embora um ou outro
tenha tido problema com a policia ou o servico social, ndo havia nenhuma
dificuldade no momento dos desaparecimentos. Entretanto, nenhum dos
jovens desaparecidos fez contato subsequente com sua casa. E possivel que a
maioria deles tenha ido buscar a vida urbana londrina.



Respirou fundo e se virou para encard-los.

— Mas pode haver outro cenario escondido nisso ai. E, se ele existe, serd
trabalho nosso encontra-lo.

Como uma pequena queimac¢io nas entranhas, Shaz comecou a sentir
uma excitacdo poderosa o bastante para turvar as memdrias do que lera
sobre o ultimo confronto de Tony com um assassino. Era a sua primeira
chance. Se havia vitimas de assassinato desaparecidas, ela as encontraria.
Mais do que isso, seria sua defensora. E quem as vingaria.

Criminosos sdo frequentemente pegos por acidente. Ele sabia disso; assistira
a programas na TV. Dennis Nilsen, assassino de quinze jovens sem-teto, foi
descoberto porque os canos ficaram entupidos com carne humana; Peter
Sutcliffe, o Estripador de Yorkshire, que despachou treze mulheres, foi
capturado porque roubara varias placas para disfarcar seu carro; Ted Bundy,
assassino necrofilo de mais de quarenta jovens, foi finalmente preso por
passar em alta velocidade por um carro de policia a noite com o farol
desligado. Saber disso ndo o amedrontava, mas adicionava um frisson extra a
onda de adrenalina que inevitavelmente acompanhava o ato de atear fogo.
Os seus motivos poderiam ser bem diferentes dos deles, mas o risco era
quase tdo grande. As luvas de condugéo feitas de um couro que ja fora macio
estavam sempre ensopadas com seu suor de nervoso.

Em algum momento préximo da uma da manha, ele estacionava o carro
em um local cuidadosamente escolhido. Nunca o deixava em uma rua
residencial, pois tinha consciéncia da insonia dos idosos e da rebeldia dos
jovens na madrugada. Em vez disso, escolhia os estacionamentos das
grandes lojas de material de construgdo. Os terrenos baldios perto de
fabricas, os patios de garagens fechadas a noite; revendas de carros usados
eram os melhores; ninguém notava um carro a mais nelas por uma hora
durante a madrugada.

Por achar que ficaria muito suspeito por causa da hora, também nunca
carregava bolsa de viagem. Um policial que o visse ndo pensaria duas vezes



antes de deduzir que ele estava ali para roubar casas. E, mesmo que um
meganha entediado resolvesse passar o tempo o fazendo revirar os bolsos,
ndo haveria muita coisa que levantasse suspeita. Um pedaco de barbante,
um isqueiro fora de moda com uma capa de metal, um mago de cigarros
faltando um ou dois, uma caixa de fésforos amassada quase acabando, um
jornal do dia anterior, um canivete militar suico, um lenco de bolso
amarrotado e manchado de dleo, uma lanterna pequena, mas poderosa. Se
isso fosse motivo suficiente para se efetuar uma prisdo, as celas estariam
cheias toda noite.

Ele caminhava pela rota que memorizara, mantinha-se proximo as
paredes e se movia silenciosamente por ruas vazias; o sapato de boliche com
a sola gasta ndo fazia barulho algum. Apés alguns minutos, chegou a um
beco estreito que levava a lateral fora de vista de um imével industrial no
qual estava de olho ha um tempo. Fora originalmente uma fabrica de cordas
e consistia em um conjunto de quatro prédios de tijolo da virada do século
recentemente adaptados para uso atual. Havia uma oficina elétrica ao lado
de uma reformadora de estofados e, em frente, uma loja de encanamento e
uma padaria que fazia biscoitos com uma receita que alegavam ser muito
antiga. Ele avaliou que qualquer um que se dava bem cobrando aqueles
precos ridiculos por um pacote de biscoitos vagabundos e esfarelentos
merecia ter a sua fabrica arruinada, mas ndo havia material inflamavel
suficiente ali para as necessidades dele.

Nessa noite, a reformadora de estofados iria pelos ares como fogos de
artificio.

Mais tarde, ele vibraria com a imagem das chamas amarelas e carmesins
enfiando seus longos ferrdes nas nuvens de fumaca cinza e marrom que se
elevariam do tecido, da madeira do assoalho e das vigas do prédio antigo em
chamas. Mas, naquele momento, tinha apenas que entrar.

Preparara-se mais cedo naquele dia, quando deixara uma sacola de
compras dento de uma lata de lixo perto da porta lateral da loja. Ele a pegou
e tirou dela o desentupidor de pia e o tubo de supercola. Deu a volta pelo



lado de fora do prédio até chegar a janela do banheiro e prendeu o
desentupidor no vidro. Esperou alguns minutos para ter certeza de que a
cola adesiva tinha endurecido, depois agarrou o desentupidor com as duas
maos, firmou o corpo, preparou-se e deu um puxdo. O vidro quebrou
fazendo um barulho baixinho, e os fragmentos cairam do lado de fora da
janela, assim como teriam caido se tivesse explodido por causa do calor.
Com inteligéncia, bateu o desentupidor na parede para espatifar o circulo de
vidro, deixando sobrar apenas um anel fino colado a borracha. Isso ndo o
preocupava; ndo havia razdo para um especialista da pericia forense
reconstituir o vidro e revelar que estava faltando um circulo dele no miolo
dos cacos. Feito isso, precisou de poucos minutos para entrar. O lugar, ele
sabia, nio tinha alarme.

Sacou a lanterna e a ligou e desligou rapidamente para verificar onde
estava, depois entrou no corredor que passava por tras da sala de trabalho
principal. No final, ele lembrava, havia algumas caixas de papeldo grandes
com retalhos que artesdos locais informais compravam a preco de banana.
Nao havia razdo para que investigadores de incéndio duvidassem de que
aquele era um lugar onde trabalhadores se encontravam para relaxar.

Ele levava pouquissimo tempo para construir seu dispositivo incendidrio.
Primeiro abria o isqueiro e esfregava o barbante com o feltro previamente
encharcado com fluido de isqueiro. Depois, colocava o barbante no meio de
uma meia duzia de cigarros ajuntados frouxamente com um eldstico.
Posicionou seu explosivo de maneira que o barbante detonador ficasse junto
da caixa de papeldo mais proxima, depois colocou o len¢o ao lado dele com
um pouco de jornal amassado. Por fim, acendia os cigarros. Eles queimavam
até a metade antes do barbante acender. O que, por sua vez, fazia com que
demorasse um pouco até que as caixas de tecido comecassem lentamente a
queimar. Mas, no momento em que as chamas se firmassem, nada as
impediria. Seria um incéndio daqueles.

Vinha postergando esse incéndio por um tempo, pois sabia que seria

uma beleza. Recompensador, em varios sentidos.



Betsy olhou seu relégio. Mais dez minutos, depois ela acabaria com a
festinha de Suzy Joseph, alegando que Micky tinha um compromisso. Se
Jacko quisesse prosseguir com o galanteio, ficava por conta dele. Ela
suspeitava que ele preferiria agarrar a oportunidade para fugir. Acabara de
filmar o ultimo Vance Visita na noite anterior e depois sairia para um dos
seus compromissos de caridade em um dos hospitais em que trabalhava
como conselheiro voluntario e assistente social. Deixaria a casa em paz para
ela e Micky passarem o fim de semana sozinhas.

— Por causa de Jacko e da Princesa de Gales, aqueles que tém doenca
terminal hoje ndo conseguem ficar em paz — disse ela, em voz alta. — Eu é
que tenho sorte — continuou, fechando a parte de cima da sua escrivaninha,
deixando a vista apenas as gavetas depois de ter limpado a mesa e se
preparado para um fim de semana sem culpa. — Nao preciso escutar a
Versdo Autorizada pela milionésima vez. — Ela imitou a entonagdo alto-
astral da encenag¢ao de Jacko. — “Eu estava deitado 14, contemplando a ruina
dos meus sonhos, convencido de que nido havia mais razio nenhuma para
viver. Entdo, das profundezas da minha depressio, tive uma visao.” — Betsy
fez o gesto vivido e arrebatador que vira Jacko por em agdo tantas vezes com
seu brago. — “A prépria imagem da beleza. Ali, de pé ao lado da minha
cama de hospital, estava a unica coisa que tinha visto desde o acidente que
me fez acreditar que a vida merecia ser vivida.

Era um conto que ndo guardava quase nenhuma relagdo com a realidade
que Betsy vivera. Lembrava-se do primeiro encontro de Micky com Jacko,
mas ndo porque havia sido a colisdo sensacional de estrelas encontrando
suas equivalentes. A memoria de Betsy era muito diferente e bem menos
romantica.

Foi na primeira vez que Micky assumiu o papel de jornalista principal na
transmissdo de uma reportagem externa no jornal mais importante da noite.
Ela estava levando a milhdes de espectadores avidos a primeira entrevista
exclusiva com Jacko Vance, o herdi da mais recente histéoria humana na

midia. Betsy vira a transmissdo sozinha em casa. Entusiasmada por ver sua



amante sendo o centro das atencdes de dez milhdes de pares de olhos e se
abracando de alegria.

O deleite ndo durou muito. Celebravam juntas sob o brilho tremeluzente
do replay quando o telefone interrompeu o prazer delas. Betsy atendera com
a voz irradiando felicidade. A jornalista que a cumprimentou como
namorada de Micky drenou toda a sua felicidade. Apesar das frias e
veementes negacdes de Betsy e da ridicularizardo desdenhosa de Micky, as
duas mulheres sabiam que o relacionamento delas se equilibrava na lamina
da exposicao do pior tipo de tabloide.

O paciente esforco de Micky para bloquear as furtivas taticas dos
pilantras era cuidadosamente planejado e executado de maneira implacavel,
bem como qualquer passo que ja tinha dado na carreira. Toda noite, dois
pares separados de cortinas eram fechados e as luzes eram acesas atras delas.
As lampadas eram apagadas em intervalos escalonados, a do quarto de
hoéspedes era controlada por um timer que Betsy ajustava para uma hora
diferente toda noite. Todas as manhas, as cortinas eram abertas, sempre
pelas mesmas maos que as tinham fechado. Os tnicos lugares em que as
duas se abracavam eram atras das cortinas fechadas, fora da linha de visao
da janela ou no corredor, que era invisivel pelo lado de fora. Se ambas saiam
de casa juntas, separavam-se la embaixo com um cordial tchauzinho e sem
contato corporal.

Néo dar aos supostos observadores nada para verem seria o suficiente
para fazer com que a maioria das pessoas se sentissem seguras. Porém,
Micky preferia uma abordagem mais proativa. Se os tabloides queriam uma
historia, ela lhes daria uma. Ela teria simplesmente que ser mais empolgante,
mais crivel e mais sexy que a histéria que achavam que tinham. Importava-
se demais com Betsy para arriscar a paz de espirito da sua amante ou o
relacionamento delas.

Na manha depois do telefonema fatal, Micky tinha uma hora de folga.
Ela foi de carro até o hospital em que Jacko era paciente e usou seu charme
para conseguir vé-lo. Jacko pareceu satisfeito em vé-la, e ndo apenas porque



ela fora até la armada com um radinho AM/FM com fones de ouvido.
Apesar de ainda estar tomando medicagdo forte para dor, estava alerta e
receptivo a qualquer coisa que o desviasse do tédio da vida ali na ala onde
estava. Micky passou meia hora batendo papo sobre tudo menos o acidente
e a amputacgdo, depois lhe deu um beijinho amigavel na testa e foi embora.
Naio fora infortinio algum; para sua surpresa, ela se viu afeicoada a Jacko.
Ele ndo era o machdo arrogante que ela esperava, baseada na experiéncia
pregressa com heroéis do esporte. E, ainda mais surpreendente, ele ndo estava
se chafurdando em autopiedade. As visitas de Micky podiam até ter
come¢ado como um interesse pessoal cinico, mas logo ela se viu envolvida
primeiro pelo respeito que sentia pelo estoicismo de Jacko, depois pelo
inesperado prazer que sentia quando estava na companhia dele. Ele podia
estar mais interessado em si mesmo do que nela, mas pelo menos conseguia
ser divertido e espirituoso.

Cinco dias e quatro visitas depois, Jacko fez a pergunta pela qual ela
estava esperando.

— Por que vocé fica me visitando?

Micky deu de ombros e respondeu:

— Porque eu gosto de vocé?

As sobrancelhas de Jacko levantaram e abaixaram, como se afirmassem:
“Nao é s6 por isso.”

Ela suspirou e fez um esfor¢o consciente para conter seu olhar
especulativo.

— Fui amaldigoada por ter imaginagdo. E entendo a determinagdo para
se obter sucesso. Ralei pra caramba pra chegar onde estou, fiz sacrificios e, as
vezes, tive que tratar pessoas de um jeito que, em outras circunstancias, eu
sentiria vergonha. Mas chegar aonde quero é a coisa mais importante da
minha vida. Posso imaginar como me sentiria se uma cadeia de
circunstancias fora do meu controle me custasse esse objetivo. Acho que o
que sinto por vocé ¢ empatia.



— Que significa o0 qué? — perguntou ele, com uma expressdo no rosto
que nao deixava transparecer nada.

— Compaixdo sem pena?

Ele fez um gesto afirmativo com a cabega, como que satisfeito.

— A enfermeira achava que era porque vocé estava a fim de mim. Sabia
que ela estava errada.

Micky deu de ombros. Estava tudo correndo bem melhor do que previra.

— Nao a desiluda. As pessoas ndo confiam em motivagdes que nio
conseguem entender.

— Vocé estd certissima — concordou ele com uma pontada de amargura
na voz que ela ainda ndo havia escutado, apesar do motivo que a levava até
ali. — Mas o entendimento nem sempre faz com que seja possivel aceitar
alguma coisa.

Havia mais, muito mais por tras das palavras dele. Mas Micky sabia
quando deixar as coisas para depois, e ela teria um monte de oportunidades
para mencionar aquele assunto outra vez. Quando foi embora naquele dia,
fez questdo de que a enfermeira a visse dando um beijo de despedida nele.
Se sua historia precisava ser crivel, tinha que vazar, ndo precisava ser
transmitida pela TV. E, por experiéncia jornalistica propria, uma fofoca se
espalha por um hospital mais rapido do que legionelose. Dali para uma
comunidade mais ampla bastava um mensageiro.

Quando voltou, uma semana depois, Jacko parecia distante. Micky
percebeu emocgdes violentas que ele mal conseguia conter, mas ndo teve
como descobrir ao certo que sentimentos eram aqueles. Por fim, cansada de
conduzir um mondlogo em vez de uma conversa, perguntou:

— Vai me contar ou simplesmente vai deixar a sua pressao arterial subir
até vocé ter um derrame?

Pela primeira vez naquela tarde, ele olhou diretamente para o rosto dela.
Momentaneamente, Micky pensou que estivesse com febre, entdo percebeu
que era uma furia tao poderosa que ela ndo conseguia imaginar como ele

conseguia conté-la. Jacko estava tdo furioso que mal conseguia falar, algo



que ela percebeu quando o viu lutando para encontrar as préprias palavras.
Ele dominou sua ira com uma enorme for¢a de vontade e rosnou:

— Minha suposta noiva.

— Jillie? — Micky torceu para ter dito o nome certo. Elas se encontraram
rapidamente em uma tarde quando a jornalista estava indo embora. A
impressao de Micky foi de uma bonita mulher de cabelo preto que, por um
triz, era mais provocante do que vulgar.

— Puta — xingou ele entre dentes, com os tenddes do pescogo
tensionados como cordas debaixo da pele bronzeada.

— O que aconteceu, Jacko?

Ele fechou os olhos, respirou fundo, e seu enorme peito se expandiu,
enfatizando a assimetria do seu corpo antes perfeito.

— Terminou comigo — conseguiu dizer por fim, a voz rouca de raiva.

— Néao — sussurrou Micky. — Nossa, Jacko. Ela estendeu a maio e
encostou os dedos no punho fechado dele. Conseguia sentir seu pulso
batendo de tanta for¢ca que usava para apertar a mido. Era uma raiva
fenomenal, Micky pensou, embora ndo parecesse que ele perderia o
controle.

— Disse que ndo consegue lidar com isto. — E deu uma risada cinica e
rouca. — Ela ndo consegue lidar com isto? Como acha que esta porra é pra
mim?

— Sinto muito. — Foram as insuficientes palavras de Micky.

— Eu vi isso no rosto dela na primeira vez que veio me visitar. Nao,
soube antes disso. Porque ela sequer chegou perto de mim naquele primeiro
dia. Levou dois dias pra chegar o rabo perto de mim. — A voz hostil e
gutural deixava as palavras cairem como blocos de pedra. — Quando veio,
ndo conseguia tolerar a minha imagem. Estava na cara dela. S6 conseguia
ver o que eu ndo era mais.

Jacko puxou o punho e deu um soco na cama.

— Idiota que ela é.

Ele abriu os olhos e a encarou com raiva.



— Nao comeca. Se tem uma coisa que niao preciso é de mais uma puta
me consolando. Ja tenho aquela porra daquela enfermeira com toda aquela
animacao artificial pra cima de mim. Pode parar!

Micky ndo recuou. Vencera muitos confrontos com editores novos por
causa disso.

— Vocé tem que aprender a reconhecer o respeito quando o vé —
devolveu a ele. — Sinto muito que a Jillie ndo tenha o necessario pra ficar ao
seu lado, mas é melhor descobrir isso agora do que mais na frente.

Jacko estava abismado. Ha anos, a unica pessoa que falara com ele de um
jeito que ndo fosse com deferéncia nervosa era o seu treinador.

— O qué? —berrou ele, a furia substituida por um espanto perplexo.

Micky continuou sem levar em consideragdo a resposta dele.

— Agora vocé s tem que pensar em como vai jogar esse jogo.

— O qué?

— Isso ndo vai ser um segredo entre vocés dois, vai? De acordo com o
que vocé falou, a enfermeira ja sabe. Entdo, 14 pela hora do cha, vai ser o
maior “Segura a primeira pagina’. Se quiser, pode se contentar em ser o
objeto de pena: a namorada termina com o heréi porque ele ndo é mais um
homem completo. Vai garantir o voto de compaixio e boa parte do publico
manipulado pela midia vai cuspir na Jillie na rua. Por outro lado, pode
conseguir sua retaliacdo antes e sair dessa por cima.

A boca de Jacko estava aberta, mas, por um momento, nenhuma palavra
foi dita. Por fim, falou, em voz baixa, aquilo que os membros da equipe
olimpica teriam entendido como um sinal para colocarem os coletes a prova
de bala:

— Continue.

— E vocé quem decide. Depende de vocé querer que as pessoas o vejam
como vitima ou como vencedor.

A firmeza do olhar de Micky parecia desafid-lo mais do que qualquer
outro que ja enfrentara em competicdes.

— O que vocé acha? — rosnou ele.



— Estou te falando, cara, ndo tem nada mais caipira do que isto aqui — disse
Leon, balancando uma pakora de frango com um gesto exagerado que
parecia incluir ndo apenas o restaurante, mas também a maior parte de West
Riding of Yorkshire.

— E 6bvio que vocé nunca foi a Greennock sabado a noite — ironizou
Simon. — Pode acreditar em mim, Leon, aquilo faz Leeds parecer
totalmente cosmopolita.

— Nada consegue fazer com que este lugar seja cosmopolita — protestou
Leon.

— Nio é tdo ruim assim — disse Kay. — E muito bom pra fazer compra.

Mesmo fora de sala de aula, Shaz notou que Kay assumia rapidamente o
papel conciliatdrio e ficava alisando o cabelo do mesmo jeito que alisava as
asperezas nas conversas.

Simon gemeu teatralmente e disse:

— A, por favor, Kay, vocé nao precisa descambar pra essas coisas meigas
de mulher. Vai em frente, faz a minha noite, conta como aqui em Leeds eles
sdo bons em colocar piercing.

Kat mostrou a lingua para ele.

— Se vocé ndo parar de encher o saco da Kay, n6s mulheres podemos
muito bem considerar fazer um piercing em alguma parte especial da sua
anatomia com esta garrafa de cerveja — disse Shaz com dogura, brandindo
sua cerveja.

Simon levantou as maos.

— Ta bom, vou me comportar, desde que vocé prometa ndo me bater
com um chapati.

Houve um momento de siléncio quando os quatro policiais atacaram
suas entradas. O restaurante indiano de sdbado a noite parecia estar se
tornando uma caracteristica regular do quarteto, enquanto os outros dois
preferiam voltar para os lugares de onde vieram do que explorar sua nova
base. Quando Simon fez a sugestao pela primeira vez, Shaz nédo tinha certeza

se queria ter um relacionamento tdo préximo com seus colegas. Mas Simon



foi persuasivo e, além disso, o comandante Bishop tinha ficado de ouvido
em pé e ela queria evitar ser rotulada como alguém que cooperava pouco.
Shaz concordou e, para sua surpresa, divertiu-se, mesmo que tenha dado
suas desculpas para escapulir da boate para onde os outros foram. Agora,
com trés semanas de trabalho, ela aguardava ansiosa para sairem a noite, e
nao so por causa da comida.

Leon foi o primeiro a limpar o prato, como sempre.

— O que estou querendo dizer é que este lugar é primitivo.

— Nao sei — protestou Shaz. — Tem um monte de restaurantes indianos
bons, os imoveis sdo mais baratos e consigo bancar um lugar maior do que
uma gaiola de coelho. E da pra ir a pé de uma parte do centro da cidade para
outra, em vez de ter que ficar uma hora sentada no metrd.

— E o campo. Nao se esqueca de como ¢é facil ir para o campo —
completou Kay.

Leon se recostou na cadeira suspirando e revirando os olhos como uma
caricatura terrivel de programas de humor. Depois gorjeou em falsete:

— Heathcliff.

— Fla esta certa — disse Simon. — Meu Deus, vocé ¢ tdo cliché, Leon.
Devia dar uma fugida das ruas da cidade, colocar um pouco de ar puro nos
pulmdes. O que acha de sairmos amanha pra uma caminhada? Quero muito
descobrir se Ilkley Moor esta a altura das homenagens.

Shaz riu e disse:

— O qué? Quer caminhar sem gorro pra ver se morre de frio?

Os outros gargalharam junto com ela.

— Viu, cara, é primitivo, do jeito que eu falei. Nada pra fazer a nédo ser
caminhar. E, porra, Simon, ndo sou eu que sou cliché. Vocé sabe que ja fui
parado trés vezes quando estava indo de carro pra casa desde que cheguei
aqui. Até mesmo a Policia Metropolitana de Londres ¢ um pouquinho mais
esclarecida em relagdo ao racismo e nao parte do principio que todo negro
com uma caranga decente é traficante — disse Leon, amargamente.



— Naio estdo te parando porque vocé é negro — retrucou Shaz quando
ele parou de falar para acender um cigarro.

— Nao? — indagou Leon soltando fumaga.

— Nao. Estdo te parando porque vocé anda com uma arma perigosa.

— Do que vocé esta falando?

— Desse terno, querido. Um pouquinho mais afiado e vocé se cortaria na
hora de vesti-lo. Vocé esta usando uma lamina, é 16gico que vao te parar. —
Shaz levantou a mao para que Leon batesse nela e, em meio a explosdo de
gargalhadas dos outros dois, ele fez uma cara sem graca.

— Nao tdo afiado quanto vocé, Shaz — disse Simon.

Ela nio sabia dizer se era apenas o calor das pimentas o responséavel pelo
rubor em suas normalmente palidas bochechas.

— Por falar em afiado — emendou Kay quando seus pratos principais
estavam chegando. — O Tony Hill ndo deixa passar nada, nao é?

— Ele ¢ inteligente, com certeza — concordou Simon, tirando o cabelo
preto ondulado da testa. — S6 queria que ele relaxasse um pouquinho. E
como se houvesse um muro ali, da pra subir nele, mas ndo da pra ver o outro
lado.

— Eu te digo o motivo — disse Shaz, repentinamente séria. — Bradfield.
O Assassino de Bonecas.

— Foi aquele que ele participou, que resolveram o caso, mas que no final
deu merda, né? — perguntou Leon.

— Isso mesmo.

— Foi tudo encoberto, nido foi? — perguntou Kay com o rosto atento que
fazia Shaz se lembrar de um animalzinho peludo, bonito, mas com dentes
escondidos. — Os jornais sugeriram todo tipo de coisa, mas nunca entraram
muito em detalhes.

— Acreditem em mim — disse Shaz, olhando para o seu meio frango e
pensando que deveria ter pedido algum prato vegetariano —, vocés nao
gostariam de saber dos detalhes. Se quiserem a histéria toda, busquem na
internet. Ali ninguém ¢é coagido por detalhes técnicos como bom gosto ou



pedidos das autoridades pra manter as coisas encobertas. Estou falando pra
vocés, se conseguirem ler sobre o que Tony Hill passou sem repensar o que
estamos fazendo, puta que pariu, vocés sdo muito mais corajosos do que eu.
Houve um momento de siléncio. Depois, Simon se inclinou para a frente
e pediu confiante:
— Vocé vai contar pra gente, ndo vai, Shaz?



Capitulo 2

Ee sempre chegava quinze minutos antes porque sabia que ela chegaria

cedo. Nao interessava qual menina escolhera, ela chegaria com antecedéncia
porque estava convencida de que ele era Rumpelstiltskin, o homem que
podia transformar a palha seca que era sua vida em ouro de vinte e quatro
quilates.

Donna Doyle — ndo mais a préxima, mas a mais recente — nao era
diferente das outras. Quando sua silhueta apareceu a luz turva do
estacionamento, ele ouviu a musiquinha infantil retumbando em sua cabeca:
“Jack e Jill subiram a montanha para buscar um balde d’agua..”

Ele abanou a cabeca para limpar os ouvidos como um mergulhador com
snorkel vindo a superficie em um recife de corais. Observava a aproximacao
dela, que movia-se cautelosamente entre os carros, olhando de um lado para
o outro, a expressiao fechada no rosto franzia levemente sua testa, como se
nido conseguisse entender por que suas antenas ndo lhe informavam a
posicio exata dele. Ele percebeu que ela dera o seu melhor para ficar bonita;
a saia do uniforme escolar obviamente dobrada na cintura para deixar a
mostra pernas bem-torneadas, a blusa de uniforme desabotoada a uma
altura que os pais e professores jamais permitiriam em publico, o blazer
sobre um ombro, pendurado dessa maneira para ocultar a mochila com o
material escolar. A maquiagem estava mais carregada do que na noite
anterior e seu excesso a catapultava diretamente para a meia-idade. O cabelo



negro na altura dos ombros brilhava e seu balan¢o capturava a luz opaca do
estacionamento.

Quando Donna estava bem prdxima, ele abriu a porta do passageiro. A
repentina luz interior a fez pular a0 mesmo tempo em que reconheceu o
perfil de beleza escandalosa fazendo um corte escuro no retdngulo
luminoso. Ele falou de maneira sociavel através da janela ja aberta:

— Entra aqui pra eu te contar tudo.

Donna hesitou por um brevissimo momento, mas estava muito
familiarizada com a franqueza do rosto publico dele para parar e refletir o
suficiente. Ela se sentou no banco ao lado dele, e Jacko se certificou de que
Donna percebesse que ele ndo olhou para as coxas que seus movimentos
revelaram. Por ora, a castidade era a melhor estratégia.

— Quando acordei hoje de manha, fiquei me perguntando se nao tinha
sonhado tudo isso — comentou ela com um sorriso faceiro, ainda que
inocente.

O sorriso com que ele respondeu era indulgente.

— Eu me sinto assim o tempo todo — disse ele, construindo outra fileira
de tijolos na falsa fundagdo daquele falso entrosamento. — Fiquei
imaginando que vocé podia ter reconsiderado. Vocé podia fazer muitas
outras coisas com a sua vida que seriam uma contribuicdo bem maior para a
sociedade do que estar na televisdo. Acredite em mim, eu sei disso.

— Mas vocé faz essas coisas também — disse ela com seriedade. — Todo
o trabalho de caridade. Ser famoso é o que faz os astros da TV levantarem
tanto dinheiro. As pessoas pagam pra ver vocés. Elas ndo fariam isso se fosse
diferente. Quero poder fazer isso. Ser como eles.

O sonho impossivel. Ou, melhor dizendo, pesadelo. Ela nunca poderia
ser como ele, embora nio tivesse a menor nog¢ido do verdadeiro motivo.
Pessoas como ele eram tdo raras que isso era praticamente um argumento
sobre a existéncia de Deus. Ele sorriu de maneira benevolente, como o Papa
na varanda do Vaticano. Uma jogada de mestre para atingir exatamente o
resultado que queria.



— Bom, talvez eu possa te ajudar a comegar — completou.

E Donna acreditou.

Ele a tinha ali, sozinha e cooperativa, em seu carro, em um
estacionamento subterraneo. Como poderia ser mais facil carrega-la para
onde queria?

S6 um idiota pensaria assim, percebera ha muito tempo, e ele ndo era
nenhum idiota. Para comegar, o estacionamento nio estava completamente
vazio. Executivos e executivas faziam check-out no hotel, guardando porta-
ternos em sedas de luxo e saindo de ré das vagas apertadas. Eles notavam
muito mais do que qualquer pessoa pode imaginar. Além disso, era plena luz
do dia do lado de fora; o centro da cidade, adornado com semaforos onde
pessoas ndo tinham nada melhor para fazer do que xeretar boquiabertos os
passageiros dos carros. Primeiro, eles notariam o carro. Um Mercedes prata,
elegante o bastante para capturar os olhares e gerar admiragdo. Ou, é claro, a
inveja. Depois perceberiam as harmoniosas letras ao longo da lateral
dianteira, que anunciavam: Carros para Vance Visita fornecidos pela
Morrigan Mercedes de Cheshire. Alertas pela possivel proximidade de uma
celebridade, espiariam pelas janelas com pelicula na tentativa de identificar
quem era o motorista e o passageiro. Nao esqueceriam aquilo rapido,
principalmente se vislumbrassem uma adolescente atraente no banco do
passageiro. Quando a foto dela aparecesse no jornal local, eles, sem duvida,
lembrariam.

E, finalmente, ele tinha um dia cheio pela frente. Nao tinha tempo para
leva-la a um lugar onde pudesse tomar o que lhe era devido. Nao fazia
sentido chamar a atencdo para si ao faltar aos seus compromissos ou nao
fazer suas aparicdes publicas cuidadosamente construidas para darem a
Vance Visita a maior exposicdo com o minimo esforco. Donna teria que
esperar. Para ambos, a expectativa seria um prazer a mais. Bem, para ele,
pelo menos. Para ela, nio demoraria muito para que a realidade
transformasse sua emocionante expectativa em uma piada doentia.

Entdo ele agucou o apetite dela e a manteve na coleira.



— Niao acreditei quando te vi ontem a noite. Vocé seria a
coapresentadora perfeita. Em um programa conduzido a quatro mdos,
precisamos de contraste. A Donna do cabelo escuro e o Jacko louro. A
delicada Donna, o parrudo Jacko.

Ele sorriu, ela gargalhou.

— O programa novo em que estamos trabalhando é uma competicdo
envolvendo equipes de pais e de criancas. S6 que as equipes ndo sabem que
estdo no programa até a gente fazer a revelacdo. Uma surpresa total. Essa é
uma das razdes pelas quais precisamos ter certeza de que a pessoa com
quem eu vou trabalhar é totalmente confiavel. Discricdo total, essa é a chave.

— Eu consigo ficar calada — disse Donna, com seriedade. — De verdade.
Nio contei pra viva alma que vinha encontrar vocé aqui. Quando a minha
colega que estava comigo ontem perguntou sobre o que a gente ficou
conversando tanto tempo, falei que s6 estava perguntando se vocé tinha
algum conselho pra me dar se eu quisesse entrar pra TV.

— E eu tinha? — reivindicou ele.

Ela sorriu, atraente e sedutora.

— Falei que vocé me disse que eu precisava me qualificar antes de tomar
qualquer decisdo sobre carreira. Ela ndo te conhece tanto a ponto de saber
que vocé nunca solta essas merdas chatas que minha mae fala comigo.

— Bem pensado — aprovou ele. — Juro que vocé nunca vai ficar
entediada. Agora, o problema é que estou desesperado de tdo atarefado nos
préximos dias. Mas tenho a sexta-feira de manha livre e consigo agendar
com facilidade alguns testes de filmagem pra vocé. Temos um estudio de
ensaios a nordeste daqui da e podemos trabalhar la.

Os labios dela se separaram, os olhos brilharam na penumbra do interior
do carro.

— E sério? Eu posso aparecer na TV?

— Nao prometo nada, mas vocé se encaixa no perfil e tem uma voz
bonita.



Ele se ajeitou no assento de maneira que pudesse fixar o olhar
diretamente nela.

— A tnica coisa que preciso provar ¢ que vocé consegue guardar um
segredo.

— Ja falei que sim — reafirmou Donna com consternagdo na voz.

— Mas consegue continuar assim? Consegue ficar em siléncio até quinta
a noite?

Ele enfiou a méao dentro da jaqueta e retirou uma passagem de trem.

— Esta passagem de trem ¢é pra Five Walls Halt, em Northumberland. Na
quinta, vocé pega o trem das 3h25 para Newcastle na estacdo daqui, depois,
em Newcastle, vocé troca e pega o das 7h50 pra Carlisle. Quando sair da
estacdo, vai ver um estacionamento a esquerda. Estarei esperando 14, em
uma Land Rover. Nao posso sair pra me encontrar com vocé na plataforma
por causa de sigilo comercial, mas estarei no estacionamento, prometo.
Vamos te hospedar num lugar onde vai passar a noite e a primeira coisa que
faremos de manha vai ser o seu teste de filmagem.

— Mas minha mae vai entrar em pénico se eu passar a noite fora e ela
nao souber onde estou — protestou ela, relutante.

— Vocé pode ligar pra ela assim que a gente chegar ao complexo de
estudios — afirmou ele com a voz bem tranquilizadora. — Pensa bem, ela
provavelmente ndo deixaria vocé fazer o teste de filmagem, ia? Aposto que
ela ndo acha que trabalhar na TV seja um trabalho adequado, acha?

Como de costume, ele calculara tudo com perfeicdo. Donna sabia que
sua ambiciosa mde ndo iria querer que ela jogasse pro alto os planos
universitarios para ser uma gostosinha de programa de auditério. Sua
expressio preocupada desapareceu, e, por baixo das sobrancelhas, ela
levantou os olhos para ele.

— Nao vou falar nem uma palavra — prometeu solenemente.

— Boa menina. Espero que esteja falando sério. Uma unica palavra
errada é capaz de destruir todo o projeto. Isso custa dinheiro, e o emprego
das pessoas também. Vocé pode contar pra sua melhor amiga e falar que é



segredo, mas ela vai falar pra irma dela, e a irma dela vai comentar com o
namorado, e o namorado vai falar pro melhor amigo durante uma partida
de sinuca e a cunhada desse melhor amigo por acaso é uma reporter. Ou a
executiva de uma emissora concorrente. O programa morre. E, junto dele, a
sua grande chance. Deixa eu te contar uma coisa. No inicio da sua carreira,
vocé s6 consegue dar uma mordida na cereja. Pise na bola uma vez e
ninguém mais vai te contratar. E necessario muito sucesso no curriculo para
os chefées da TV perdoarem uma falha pequenininha.

Ele se inclinou para a frente e pds a mdo no brago de Donna enquanto
falava, invadindo o espaco dela e fazendo com que sentisse a excitacdo
sexual do perigoso vigor de Jacko.

— Eu entendi — disse Donna com toda a intensidade de alguém de 14
anos que se achava bem grandinha e nao entendia por que os adultos nao a
admitiam em sua conspira¢do. A promessa de ingresso naquele mundo era o
que tinha feito com que ela estivesse tdo preparada para engolir algo tao
disparatado quanto a armadilha dele.

— Posso contar com voceé?

Ela fez que sim com um gesto de cabeca e disse:

— Nao vou te decepcionar. Nem com isso, nem com nenhuma outra
coisa. — A insinuacdo sexual era indiscutivel. Provavelmente ainda era
virgem, avaliou ele. Algo na avidez dela lhe revelou isso. Ela estava se
oferecendo para ele, um sacrificio vestal.

Ele se inclinou, aproximando-se um pouco mais, e beijou a macia e
ansiosa boca que se abriu instantaneamente sobre seus ldbios recatadamente
fechados. Ele se afastou, sorrindo para suavizar o ébvio desapontamento
dela. Sempre as deixava querendo mais. Era o cliché mais antigo do mundo.
E sempre funcionava.



Capitulo 3

Carol limpou os vestigios do frango jalfrezi com o tltimo naco de pao naan

e saboreou a bocada final.

— Isso — elogiou ela — estava delicioso.

— Tem mais — ofereceu Maggie Brandon, empurrando a pesada
cagarola para ela.

— S0 se eu fosse vestir — resmungou Carol. — Nao tem mais espago
aqui dentro.

— Pode levar pra casa — ofereceu Maggie. — Conhe¢o a loucura do
trabalho de vocés. Cozinhar é a ultima coisa que vao ter tempo pra fazer.
Quando o John foi promovido a detetive inspetor-chefe, pensei em pedir ao
chefe de policia para a familia dele se mudar pra uma das celas na Scargill
Street, porque parecia que s6 assim os filhos conseguiriam ver o pai.

John Brandon, chefe de policia de East Yorkshire, sacudiu a cabeca e
disse afetuosamente:

— A minha mulher é uma mentirosa terrivel. Sé fala essas coisas pra que
vocé se sinta culpada e trabalhe tanto que niao sobre nada para eu fazer na
sua divisao.

Maggie pigarreou e disse:

— Até parece! Como vocé acha que ele acabou com essa aparéncia, hein?

Carol deu a Brandon uma olhada cautelosa. Era uma boa pergunta. Se
algum homem ja tivesse nascido com cara de defunto, esse homem era



Brandon. Todo o seu semblante era vertical, comprido e fino; tinha rugas em
suas bochechas ocas e entre as sobrancelhas, nariz aquilino, cabelo grisalho
acinzentado liso como as linhas de grade de um mapa. Alto e magro,
comecava a ficar curvado, s6 precisava de uma foice para poder fazer um
teste para o papel de Morte. Avaliou suas op¢des. Podia ser “John” ali
naquela noite, mas, na segunda de manha, voltaria a ser “sr. Brandon”.
Melhor nio forcar tanto a relacao informal com o chefe.

— E eu aqui pensando que tinha sido o casamento — disse ela sem
maldade.

Maggie deu uma gargalhada e comentou:

— Diplomatica e rapida — disse por fim, esticando o braco e dando um
tapinha no ombro do marido. — Vocé fez bem em fazé-la abandonar a boa-
vida de Bradfield e trazé-la para o fim do mundo, meu amor.

— Por falar nisso, como estdo se adaptando? — perguntou Carol.

— Bom, esta casa foi cedida pela policia — respondeu Maggie,
mostrando com um movimento de brago a parede pintada com um branco
brilhante, um contraste deprimente em relagdo a textura marmorizada da
sala de jantar deles em Bradfield da qual Carol se lembrava.

— Mas vai ter que servir. A gente alugou a casa em Bradfield, sabe?
Daqui a cinco anos o John completa trinta anos de servigo e queremos voltar
pra l4. E onde estdo as nossas raizes, os nossos amigos. E as criancas ja vdo
todas estar na faculdade nessa época, entdo nio vao sofrer de novo com
mais uma mudanga.

— O que a Maggie quer dizer é que ela se sente um pouco como uma
missiondria vitoriana entre os Hottentots — disse Brandon.

— Bom, vocé tem que admitir que East Yorkshire é um pouco diferente
de Bradfield. S6 a uma meia-hora de carro daqui é que a gente consegue um
teatro decente. Parece que sé existe uma livraria em toda a drea que vende
mais do que best-sellers. E quanto a épera, pode esquecer! — protestou
Maggie, levantando-se e recolhendo os pratos vazios.



— Vocé ndo fica feliz com as criancas crescendo longe da influéncia da
cidade grande. Longe do alcance dos chefées das drogas? — perguntou
Carol.

Maggie abanou a cabega e justificou:

— Estdo muito isolados aqui, Carol. La em Bradfield, tinham amigos de
todas as origens, asiaticos, chineses, afrocaribenhos. Até um rapaz
vietnamita. Aqui sé se tem contato com as pessoas iguais a vocé. Nao ha
nada pra fazer a nio ser ficar a toa pelas esquinas das ruas. Francamente, eu
preferiria arriscar manté-los longe dos problemas da cidade grande para que
tivessem todas as oportunidades que tinham em Bradfield. Essa vida no
interior é supervalorizada.

Ela caminhou em direcdo a cozinha.

— Desculpa, ndo sabia que era um assunto tao delicado.

Brandon deu de ombros.

— Vocé conhece a Maggie. Ela gosta de desabafar. Daqui a alguns meses
estard correndo pelo vilarejo feliz que nem porco na lama. As criangas até
que estao gostando. E vocé? Como esta 1a no chalé?

— Eu adoro. O casal de quem eu o comprei fez um trabalho de
restauracdo imaculado.

— Fico surpreso por quererem vender, entéo.

— Divércio — revelou Carol, sucintamente.

— Ah.

— Acho que estavam mais tristes com a perda do chalé do que com fim
do casamento. Vocé e a Maggie terdo que aparecer la pra um almogo ou
jantar.

— Se em algum momento vocé conseguir tempo pra fazer compras —
disse Maggie com um tom sombrio, voltando com uma cafeteira grande.

— Ah, na pior das hipoteses peco ao Nelson pra cagcar um coelho pra
gente.

— Ele estd gostando das oportunidades de assassinato que morar no
campo oferece? — perguntou Maggie ironicamente.



— Acha que morreu e foi pro céu dos felinos. Vocé pode preferir a cidade
grande, mas ele se transformou num menino da roga do dia pra noite.

Maggie serviu café para John e Carol, depois disse:

— Vou deixar vocés dois sozinhos, se ndo se importarem. Sei que estdo
doidos pra falar de trabalho e prometi a Karen que a buscaria depois do
cinema em Seaford. A quantidade de café que tem ai da pra deixar vocés
dois acordados até de madrugada e, se a fome bater daqui a pouco, tem um
cheesecake na geladeira. O Andy chega la pelas dez, entdo é melhor se
servirem antes disso. Juro que aquele menino tem lombrigas. Ou isso ou as
pernas dele sdo ocas.

Ela se curvou sobre Brandon e lhe deu um beijinho carinhoso na
bochecha.

— Divirtam-se.

Incapaz de se livrar da sensagdo de que caira numa armadilha
profissional, Carol deu um gole de café e aguardou. Quando a pergunta foi
feita, ela estava longe de ser uma surpresa.

— Entdo, como esta a adaptagdo aqui? — A voz dele era casual, mas os
olhos, vigilantes.

— Obvio que estido desconfiados de mim. Nio sé porque sou mulher,
que, na escala evolutiva de East Yorkshire, estd localizada em algum lugar
entre um furdo e um cio de corrida, mas também sou o dedo-duro do chefe
de policia. Me trouxeram da cidade grande pra colocar o pessoal pra ralar —
comentou ironicamente.

— Tive receio de que ficasse desanimada com isso — revelou Brandon.
— Mas vocé devia saber disso quando aceitou o trabalho.

Carol deu de ombros.

— Nao foi surpresa. S6 que tem acontecido menos do que eu esperava.
Talvez estejam se comportando da melhor maneira que conseguem, mas
acho que a equipe da Divisdo Central do Departamento de Investigagdo
Criminal de Seaford nédo é ruim. Por estarem enfurnados na area rural antes

da reorganizagdo, ninguém prestava muita atencdo e ficaram um pouco



preguicosos, desleixados. Suspeito que um ou dois estdo gastando mais do
que ganham, mas ndo acho que haja uma corrupgéo sistematica enraizada
ali.

Brandon afirmou com a cabega, satisfeito. Confiar no julgamento de
Carol Jordan tinha sido uma curva de aprendizado enorme para ele, que
sabia instintivamente que ela era um dos oficiais superiores que ele devia
convencer a se afastar de Bradfield. Com ela ditando os rumos em Seaford, a
noticia correria pelas outras divisdes e, consequentemente, a cultura do
Departamento de Investigacio Criminal se adaptaria. Tempo e certa
quantidade de varadas que Brandon néao tinha medo de dar.

— Alguma coisa nos relatdrios estd te dando problema?

Carol terminou o café, serviu outra xicara e ofereceu o bule a Brandon,
que recusou abanando a cabeca.

— Tem uma coisa — disse ela. — Ja que estamos conversando
informalmente.

Brandon concordou.

— Bom, analisando os relatérios noturnos, parece existir uma enxurrada
de incéndios sem explicagdo e de inquéritos de incéndios criminosos. Todos
a noite e em dependéncias desocupadas como escolas, fabricas, cafés,
depositos. Nenhum deles muito grande se pensados isoladamente, mas,
juntos, sdo muitos estragos. Formei uma equipe pra interrogar as vitimas de
novo, ver se conseguimos encontrar alguma conexdo... alguma coisa
relacionada com aspectos financeiros ou com os seguros. Nada. Eu mesma
fui falar com o comandante dos bombeiros local e ele me apresentou uma
série de incidentes que tiveram inicio ha mais ou menos quatro meses.
Nenhum dos incéndios podia ser absoluta e categoricamente classificado
como criminoso, mas, circunstancialmente, ele calcula que houve algo em
torno de seis a doze possiveis incéndios intencionais por més na area dele —
informou Carol.

— Um incendidrio em série? — indagou Brandon com tranquilidade.

— E dificil interpretar de outra maneira — concordou Carol.



— E o que exatamente vocé quer fazer?

— Pega-lo — respondeu ela com um sorriso.

— T4, o que mais? — riu Brandon. — Tem alguma coisa especifica em
mente? — continuou, em um tom moderado.

— Quero continuar trabalhando com a equipe que designei e quero
tracar um perfil.

Brandon franziu as sobrancelhas.

— Quer trazer alguém pra ca?

— Néao — negou Carol de imediato. — Néo ha evidéncias suficientes que
justifiquem o custo. Acho que eu mesma consigo muito bem fazer isso.

Brandon olhou impassivel para Carol e afirmou:

— Vocé ndo ¢ psicédloga.

— Nao, mas aprendi muito no ano passado trabalhando com o Tony Hill.
E, desde entdo, tenho lido tudo que consigo encontrar sobre cria¢io de
perfis.

— Vocé deveria ter se candidatado para a Forca-Tarefa Nacional — disse
Brandon, mantendo os olhos fixos nela.

Carol sentiu a pele queimar. Esperava que o vinho e o café explicassem a
intensificacdo de sua cor.

— Nao acho que estejam procurando oficiais com a minha patente —
justificou ela. — Com exce¢do do comandante Bishop, ndo tém ninguém
com patente acima de sargento. Além disso, prefiro o trabalho de campo,
conhecer as pessoas e o lugar.

— A previsio é de que estejam prontos para assumir os casos em
algumas semanas — continuou Brandon implacavelmente. — Quem sabe
ndo gostariam disso ai como exercicio antes de comegarem de verdade.

— Talvez gostem — concordou Carol. — Mas o caso ainda ¢ meu e eu
ndo gostaria de entregd-lo a outras pessoas.

— Certo — disse Brandon, satisfeito por Carol ja ter desenvolvido uma
possessividade tdo feroz sobre o trabalho do distrito de East Yorkshire. —
Mas me mantenha informado, sim?



— E claro — concordou Carol. A sensacio de alivio que sentia, disse a si
mesma, era inteiramente porque tinha a chance de cobrir a si mesma e a sua
equipe de gldria quando resolvessem o caso. No fundo, entretanto, sabia que

estava mentindo.

Dormir no que o corretor imobilidrio se referira como quarto de héspedes
do apartamento de Shaz era algo inimagindvel para qualquer pessoa,
particularmente para alguém que precisava ler algumas paginas antes de
comegar a piscar de sono. Embora a estante de livros na sala de estar
contivesse uma mistura indcua de fic¢do moderna mediana, as prateleiras no
quarto que Shaz considerava seu escritério tinham apenas horror hardcore,
a maioria deles mascarada de manual. Havia alguns romances de
patologistas de psicopatias e anatomistas da agonia, como Barbara Vine e
Thomas Harris, mas a maioria era mais estranha e brutal do que qualquer
ficcdo jamais se atreveu a ser. Se houvesse um curso profissionalizante para
serial killers, a biblioteca dela seria a referéncia bibliografica.

Nas prateleiras mais baixas ficavam itens que a deixavam ligeiramente
constrangida — biografias baseadas em crimes reais de serial killers notérios
de apelidos assustadores e relatos sensacionalistas de carreiras que roubaram
a confianca e a vida de centenas de pessoas. Acima desses, ficavam as versoes
mais respeitaveis das mesmas vidas, primorosas interpretacdes que
forneciam revelagdes cuidadosas e insights socioldgicos, psicologicos e, as
vezes, ilégicos.

Em seguida, no nivel dos olhos de quem estivesse sentado a mesa de
Shaz, na qual seus blocos de anotacio e seu notebook ficavam, havia as
histérias de batalhas dos veteranos da guerra contra serial killers. Como ja
haviam se passado vinte anos desde o inicio da criagdo de perfis criminais,
os pioneiros comecaram a se aposentar ha poucos anos, todos determinados
a complementar a aposentadoria com relatos descritivos das suas
contribui¢des para a mais recente ciéncia acessivel, contando seus notaveis



sucessos e fazendo um breve comentario sobre os fracassos. Eram todos, até
o momento, homens.

Acima dessas autobiografias ficavam as coisas sérias; livros com titulos do
tipo A psicopatologia do homicidio sexual, Andlise de cena de crime e Estupro
em série: um estudo clinico. A prateleira de cima refletia as tinicas indicag¢des
de que Shaz aspirava ser cacadora, e ndo caga. Era a sua selecao de livros de
direito, incluindo alguns guias da Lei de Evidéncia Policial e Criminal. Uma
colecdo abrangente que ela ndo tinha acumulado nos meros meses desde que
conquistara seu lugar na for¢a-tarefa; vinha sendo construida hd anos, e a
ajudava a se preparar para o dia que estava convencida de que chegaria,
aquele em que seria chamada para escrever seu proprio livro sobre um
assassino notorio. Se a familiaridade textual sozinha pegasse criminosos, ela
teria o melhor histdrico de prisdes do pais.

Ela implorara para nédo participar da ida as boates depois do restaurante
indiano, apesar da bajula¢do dos outros trés. Nao que jamais tivesse sido
frequentadora de boates. Nessa noite, seu quarto de hdspedes estava
infinitamente mais tentador do que qualquer coisa que um D] ou um
bartender tinha a lhe oferecer. A verdade era que Shaz estivera inquieta a
noite inteira, ansiosa para voltar ao seu computador e finalizar as
comparagdes que comecara a fazer em seu banco de dados. Ha trés dias,
passava todo seu tempo livre trabalhando nos trinta esboc¢os de casos que
Tony lhe entregara. Afinal, aquela era a oportunidade de colocar em pratica
todas as teorias e artificios do negdcio que aprendera nas leituras. Lera os
jornais do come¢o ao fim, ndo uma, mas trés vezes. Nao chegou perto do
computador até ter certeza de que os tinha todos diferenciados na cabeca.

O banco de dados que Shaz usava ja ndo representava o que havia de
mais avan¢ado no desenvolvimento de software quando ela o copiou de um
aluno amigo seu, e, naquele momento, era um item que praticamente
merecia ser exposto em um museu. Mas, embora nio tivesse todos os
acessdrios e aplicativos, era mais do que capaz de executar aquilo de que ela

precisava. Expunha o material de forma clara, permitia que ela criasse suas



préprias categorias e critérios de classificacdo de informacio e Shaz achava
que o seu funcionamento estava sintonizado com os instintos e a logica dela,
portanto, era facil de usar. Ela vinha inserindo dados desde bem cedo
naquela manha, tao concentrada no trabalho que néo tirou os olhos da tela
nem para preparar o almogo, e se virou com uma banana e meio pacote de
biscoito integral, depois virou seu notebook de cabeca para baixo para tirar
os farelos do teclado.

Novamente em frente a tela, livre da roupa formal e sem maquiagem,
estava feliz. O cursor do mouse piscava a medida que os dedos apertavam os
botdes, reunindo menus que a interessavam muito mais do que qualquer
coisa oferecida no restaurante. Classificou os supostos fugitivos por idade e
imprimiu os resultados. Seguiu os mesmos passos na classificagdo por drea
geografica, tipo fisico, contato policial prévio, alteragdes na situacdo
doméstica, experiéncia com bebida e drogas, contatos sexuais conhecidos e
interesses. Nao que os investigadores estivessem muito preocupados com os
hobbies daquelas pessoas.

Shaz estudou minuciosamente as impressdes, lendo-as uma a uma,
depois as espalhou pela mesa para que fosse mais facil comparar as
anotacdes. Ao observar as listas impressas, a lenta queimacao de entusiasmo
comegou na boca do estdbmago. Examinou-as uma vez mais, conferindo com
as fotos nos arquivos para garantir que ndo inventara algo que néo estava ali.

— Ah, que coisa linda —exclamou suavemente, deixando escapar um
longo suspiro.

Fechou os olhos e respirou fundo. Quando olhou novamente, tudo
continuava claro. Um grupo de sete meninas. Primeiro, as similaridades
positivas. Todas tinham cabelo escuro com corte chanel e olhos azuis.
Quatorze ou quinze anos, entre um metro e cinquenta e oito e um metro e
sessenta e trés de altura. Moravam com um ou os dois pais. Em todos os
casos, amigos e familiares disseram a policia que ficaram perplexos com o
desaparecimento da menina, pois estavam convencidos de que nio tinham

nenhuma razdo para fugir. Em todas as ocorréncias as meninas nio levaram



nada, apesar de que, em todos os casos, pelo menos uma muda de roupas
sumira com elas, principal razdo pela qual a policia nido considerou
seriamente que tivessem sido vitimas de sequestro ou assassinato. Reforcava
a ideia o horario dos desaparecimentos: a menina saira para a escola como
de costume, mas nunca chegara ld. Todas deram falsas explicagcdes sobre
onde passariam a noite. E, apesar disso ndo poder ser quantificado de uma
maneira que o computador pudesse digerir, todas tinham o mesmo estilo:
uma sensualidade insinuante, uma qualidade natural na maneira como se
entregavam a camera que indicava que tinham deixado para tras a inocéncia
da infancia. Eram sensuais, soubessem disso ou néo.

Em seguida, as similaridades negativas. Nenhuma delas havia sido presa
ou teve problemas com a policia. Alguns amigos admitiram que bebiam de
vez em quando, talvez até um baseado ocasional, anfetamina ou haxixe. Mas
nenhum uso significativo de drogas. Em nenhum dos sete casos havia
qualquer sinal de que estivessem envolvidas com prostituicdo ou fossem
vitimas de abuso sexual.

Havia problemas com o grupo, claro. Trés tinham namorado, quatro,
ndo. As localizagdes geograficas eram distintas — Sunderland era o ponto
mais ao norte, Exmouth, o mais ao sul. Entre eles estavam Swindon,
Grantham, Tamworth, Wigan e Halifax. Os relatérios também abrangiam
um periodo de seis anos. Os intervalos entre os desaparecimentos ndo eram
regulares nem pareciam diminuir @ medida que o tempo passava, o que Shaz
esperaria que acontecesse caso estivesse realmente lidando com um serial
killer. Por outro lado, era possivel haver meninas das quais ela ainda ndo

tinha conhecimento.

Quando Shaz acordou de manha cedo naquele domingo, tentou voltar a
dormir. Sabia que s6 havia uma coisa que poderia fazer para avangar na
busca por conexdes entre o grupo tedrico de vitimas e essa tnica tarefa nao
podia ser apressada. Quando fora para cama por volta da meia-noite,
prometera a si mesma que a executaria com um telefonema na hora do



almoc¢o. Mas, deitada completamente desperta e com a cabeca a mil as
quinze para as sete, soube que ndo conseguiria esperar tanto.

Irritada pela inabilidade em fazer progresso a ndo ser pelas maos de
outra pessoa, desfez-se das cobertas. Meia-hora depois acelerava pela subida
onde a rodovia M1 comecava.

Tomar banho, vestir-se e engolir um café com o noticidrio do radio de
trilha sonora ajudou a manter os pensamentos distantes. Agora que as trés
faixas pretas se estendiam a sua frente, ela ndo conseguia se esconder atras
da distragdo. Somente a voz do locutor do radio ndo era suficiente para isso.
Nem mesmo as palavras de sabedoria de Tony Hill conseguiam conté-la
nesse dia. Impacientemente, enfiou uma fita de arias operisticas no som e
desistiu da tentativa de concentracio. Durante as duas horas e meia
seguintes, ndo tinha nada para fazer a ndo ser ficar repassando memdrias na
cabeca, como filmes antigos em um domingo chuvoso.

Era quase dez horas quando desceu com o carro pela rampa que levava
ao estacionamento do subsolo no complexo Barbican. Ficou satisfeita pelo
atendente do estacionamento ter se lembrado nitidamente dela, como tinha
desejado, embora parecesse surpreso em ver o rosto com um sorriso incerto
na porta do seu escritdrio.

— Oi, sumida — disse ele de maneira carinhosa. — Tem tempo que vocé
nao aparece por aqui.

— Mudei pra Leeds — comentou ela, tomando cuidado para ndo dar
nenhuma pista sobre o quanto sua mudanga era recente.

Ja havia passado dezoito meses desde a ultima vez que estivera ali, e as
razdes para isso diziam respeito somente a ela.

— Chris nao falou que vocé vinha — informou o atendente do
estacionamento, levantando-se da sua cadeira e caminhando em direcio a
ela. Shaz se afastou da cabine e desceu os degraus com ele seguindo-a.

— Foi tudo meio que de ultima hora — disse ela de maneira evasiva
enquanto abria a porta do carro.

Parecia que a resposta satisfez o atendente.



— Vai passar a noite? — perguntou ele, apertando os olhos a procura de
uma vaga boa.

— Nao, ndo estou planejando ficar muito tempo — respondeu com
firmeza, ligando o carro e andando vagarosamente pelos corredores de
veiculos, seguindo o atendente e estacionando na vaga que ele indicou.

— Vou te deixar 14 no bloco — disse ele quando ela se aproximou. —
Entdo, como ¢ 14 no norte gelado?

Shaz sorriu.

— O futebol é melhor. — Foi tudo o que disse enquanto ele puxava a
gigantesca porta de vidro e metal e fazia um movimento de brago para que
ela entrasse. Além disso, ndo sou um terrorista que nio estd mais na ativa,
pensou ela enquanto esperava pelo elevador.

No terceiro andar, parou no meio do corredor acarpetado. Respirou
fundo e apertou a campainha. No siléncio que se seguiu, soltou o ar pelas
narinas lenta e uniformemente, tentando conter o nervosismo que estava
transformando seu estbmago em uma jacuzzi. Quando tinha quase perdido
a esperanga, escutou os sussurros dos passos. Depois a porta pesada abriu
alguns centimetros.

Cabelo castanho desgrenhado, turvos olhos igualmente castanhos com
manchas escuras embaixo deles e rugas profundas entre um e outro, nariz
arrebitado e um bocejo meio reprimido atrds de uma mao quadrada com
dedos grossos e unhas bem-cuidadas apareceram na greta da porta.

Dessa vez, o estreito sorriso de Shaz se esticou até seus olhos. Um
arroubo de calor derreteu Chris Devine, e ndo pela primeira vez. A mao caiu
da boca, mas os labios continuaram separados. A primeira coisa que sentiu
foi perplexidade, depois alegria, depois consternacao.

— Alguma chance de tomar um café? — perguntou Shaz.

Chris deu um passo para tras de maneira hesitante e abriu mais a porta.

— E melhor vocé entrar — disse ela.



Capitulo 4

Nada que valha a pena ter vem facil. Dizia isso a si mesmo em intervalos

regulares durante os dois dias de suplicio, embora essa fosse uma licao que
provavelmente nunca esqueceria. Sua infancia fora cicatrizada por disciplina
opressora, e toda rebeldia e frivolidade, reprimida pela forca. Aprendera a
ndo mostrar as correntes que se moviam abaixo da superficie, a manter o
semblante afédvel e agradavel diante de qualquer adversidade que as pessoas
jogassem na sua cara. Outros homens poderiam ter revelado alguns sinais da
excitagdo que borbulhava e redemoinhava por dentro toda vez que pensava
em Donna Doyle, mas ele, ndo. Era muito versado em dissimulagio.
Ninguém jamais notou que sua mente se estendia por territorios diferentes,
descolada de seus arredores, levando-o a um local completamente distinto.
Era uma peculiaridade que no passado o salvara de dor; agora, o mantinha a
salvo.

Em sua cabe¢a, estava com ela, imaginava se Donna cumpria sua
promessa, fantasiava a empolgacdo queimando por suas veias. Pensava na
menina como um ser modificado, carregado com a arma secreta do
conhecimento, convencido de que possuia o poder de todos os astrélogos de
tabloide porque tinha certeza que sabia o que o futuro guardava.

E claro que a visdo dela podia ndo ser a mesma da dele, tinha consciéncia
disso. Teria sido dificil imaginar duas fantasias mais dispares, tdo distantes



no continuum que poderia nio existir sequer um fator de unido entre elas.
Com excegdo do orgasmo.

Imagind-la imaginando um futuro falso tinha seu proprio frisson de
prazer, que coabitava e alternava com uma parte de medo de que ela nio
mantivesse sua palavra, de que, enquanto ele jogava jogos de computador
com os sofridos habitantes da ala de cancer infantil, Donna estivesse em um
canto do vestidrio da escola revelando seu segredo para a melhor amiga. Era
a aposta que ele fazia toda vez. E, toda vez, calculara o arremesso dos dados
perfeitamente. Nenhuma vez alguém o procurara. Quer dizer, nio no
sentido investigativo. Houve uma vez que os pais atormentados de uma
adolescente pediram para aparecer na TV porque, para onde quer que ela
tivesse ido, a filha jamais perderia sua dose semanal de Vance Visita. Doce
ironia, tdo deliciosa que ele se excitara por meses s6 de pensar naquilo. Nao
podia lhes contar que a Unica maneira de conversarem com a filha
novamente era através de um médium, podia?

Durante duas noites seguidas, dormiu cedo e acordou de madrugada
enrolado em lengo6is imidos, com o pulso acelerado e os olhos arregalados.
Qualquer que tenha sido o sonho, roubou dele o sono, deixando-o a vagar
pelo espaco confinado do seu quarto de hotel, alternando exultagdo e
preocupacao.

Mas nada durava para sempre. A noite de quinta-feira o encontrou no
seu refigio em Northumberland. A apenas quinze minutos do centro da
cidade, ele era, contudo, tdo isolado quanto um sitio em Highland. Antes
uma pequenina capela metodista que nunca deve ter recebido mais do que
duas dezenas de pessoas, foi comprada quando reduzida a quatro paredes
espessas e um telhado caindo aos pedacos. Uma equipe de pedreiros locais
ficou feliz por receber o dinheiro vivo para reforma-la de acordo com
orientacdes bem especificas e sem nunca duvidar das razdes pelas quais lhe
eram pedidas tais caracteristicas.

Saboreou os preparativos para a visitante. Os lenc¢ois estavam limpos, as
roupas, dispostas. O telefone estava desligado, a secretaria eletronica, com o



volume baixo, o fax confinado em uma gaveta. As fibras dticas podiam
zumbir chamando-o a noite inteira que ele ndo as ouviria até a manha. A
mesa estava coberta com linho tdo branco que parecia brilhar no escuro.
Sobre ele, cristal, prata e porcelana estavam arranjados de maneira
tradicional. Botdes de rosa vermelhos em um vaso de cristal trabalhado,
velas em prataria georgiana simples. Donna ficaria fascinada. E claro que
ndo se daria conta de que aquela seria a ultima vez que usaria talheres.

Deu uma olhada ao redor, conferiu se estava tudo como deveria. As
correntes e tiras de couro estavam fora de vista, a mordaca de seda,
escondida, e a bancada de carpintaria, livre de ferramentas, exceto pelo
torno, permanentemente montado. Ele mesmo tinha desenvolvido a
bancada de trabalho, todas as ferramentas dispostas em um pedaco de
madeira macica como a aba dobrivel de uma mesa acoplada a ponta da
bancada a noventa graus da superficie de trabalho.

Uma ultima olhada no relégio. Hora de ir de Land Rover pela trilha
esburacada do campo até a vazia estrada B que o levaria a Five Walls Halt e
sua isolada esta¢ao de trem. Acendeu as velas e sorriu sentindo um prazer
absoluto, confiante de que ela tinha mantido tanto a fé quanto o siléncio.

“Gostaria de entrar no meu saldo?” disse a aranha para a mosca.



Capitulo 5

As preces de Tim Coughlan tinham finalmente sido ouvidas. Ele encontrou

o lugar perfeito. O cais de carga era um pouco menos amplo do que a fabrica
propriamente dita, deixando um intervalo de aproximadamente dois metros
quadrados em uma ponta. A primeira vista, parecia que a alcova estava
bloqueada por caixas de papeldo achatadas e empilhadas. Se alguém tivesse
se dado ao trabalho de olhar um pouco mais de perto, teria notado que as
caixas ndo estavam organizadas de maneira muito compacta. Com um
pouquinho de esforco, ndo seria dificil se espremer por entre elas. Qualquer
um disposto a investigar um pouco mais teria encontrado o quartinho de
Tim Coughlan, onde havia um saco de dormir ensebado e manchado e duas
sacolas de compras. A primeira continha uma camisa limpa, um par de
meias e cuecas limpas. A outra tinha uma camisa suja, um par de meias
sujas, uma cueca suja e uma cal¢ca de veludo que provavelmente fora
marrom-escuro, mas que agora tinha a cor de aves marinhas depois de
ficarem presas em manchas de 6leo.

Tim estava relaxado em um canto do seu espa¢o, com o saco de dormir
embolado fazendo uma almofada debaixo das suas nddegas ossudas. Comia
batata com molho de curry em um recipiente de isopor e tinha uma boa
quantidade de cidra em uma garrafa de um litro para acompanhar e fazé-lo
dormir. Precisava de alguma coisa nas noites frias para carregd-lo até o
esquecimento.



Foram muitos meses de vida dificil na rua antes de emergir do outro lado
do nevoeiro de heroina que roubara sua vida. A decadéncia fora tanta que
nem mesmo a droga estava ao alcance dele, o que, ironicamente, o salvara.
Trémulo comendo peru em um abrigo de caridade natalino, finalmente
superou a crise. Comegara a vender o Big Issue nas esquinas. Conseguira
juntar dinheiro para comprar roupas em lojas de caridade que faziam com
que tivesse uma aparéncia mais de pobre do que de sem-teto
desesperancado e arranjara um emprego nas docas. Era informal, recebia em
dinheiro, a mais obscura das contratagdes ilegais. Mas era um comeco. Foi
entdo que encontrou seu lugar no cais de carga de uma fabrica muito
apertada de grana para poder contratar um vigia noturno.

Desde entdo, conseguira guardar quase trezentos dolares na sua conta na
building society, provavelmente a unica conexdo existente com sua vida
passada. Em breve, teria o suficiente para o pagamento da garantia e de um
més de aluguel em um lugar decente para morar e o suficiente para se
alimentar, embora seu seguro-desemprego estivesse demorando para ser
aprovado.

Tim chegara ao fundo do pogo e quase se afogou. Nao demoraria muito,
estava convencido, para que conseguisse nadar de volta até a luz do dia.
Amassou o recipiente de batatas e o jogou em um canto. Depois abriu a
garrafa de cidra e derramou o conteudo garganta abaixo em uma longa série
de rapidas goladas. A ideia de sabored-la nunca lhe ocorria. Nao havia razdo
para isso.

Oportunidades raramente batiam a porta de Jacko Vance. Na maioria das
vezes, ele as agarrava pelo pescogo e as arrastava aos chutes e berros até o
centro do palco. Percebera quando ainda era crianga que a unica maneira de
algum dia dar sorte seria dando um jeito de ele mesmo crid-la. Sua mae,
afligida por uma depressao pds-parto que o tornara repugnante para ela, o
ignorara o maximo possivel. Ela ndo fora verdadeiramente cruel, apenas



ausente em todos os sentidos. O pai era quem lhe dedicava atencio,
geralmente de maneira negativa.

Niao estava na escola hd muito tempo quando a bela crianca com seu
cabelo louro desleixado, suas bochechas cdncavos e seus enormes olhos
desconcertados tomou consciéncia de que havia um motivo para sonhar,
que era possivel fazer com que as coisas acontecessem. Aquela aparéncia de
garotinho perdido funcionava com alguns professores como um magarico
no gelo. Nao demorou muito para que percebesse que podia manipuld-los e
transforma-los em comparsas no seu jogo de poder particular. Nada disso
apagava o que acontecia em casa, mas deu a ele uma arena onde comecou a
conhecer o prazer do poder.

Embora tirasse proveito da sua aparéncia, Jacko nunca contava apenas
com o seu charme. Era como se tivesse uma compreensio interna de que
haveria aqueles que demandariam um armamento diferente para que
sucumbissem. Trabalhar para impressionar ndo era uma dificuldade desde
quando inculcara dentro de si a ética do trabalho quando compreendera as
mensagens dos discursos. O campo dos esportes era o lugar ideal para focar,
ja que possuia certo talento natural e ele oferecia uma arena mais ampla para
brilhar do que o estreito palco da sala de aula. Também era uma area em que
o esfor¢co recompensava de maneira visivel e espetacular.

Inevitavelmente, os elementos do seu comportamento que o valorizavam
frente aqueles que detinham o poder afastou seus contemporaneos.
Ninguém gostava do queridinho do professor. Ele lutou as lutas obrigatorias,
ganhou algumas e perdeu poucas. As que perdeu, nunca esqueceu. As vezes
levava anos, mas sempre encontrava maneiras de executar algum tipo de
vinganca satisfatéria. Quase nunca a vitima da sua vinganga sabia que Jacko
estava por tras da sua humilhacao suprema, apenas algumas raras vezes.

Todo mundo no bairro pobre onde cresceu se lembra de como ele dera o
troco em Danny Boy Ferguson. Danny Boy fora a maldi¢ao da vida de Jacko
dos 10 aos 12 anos de idade e o atormentava sem doé. Por fim, quando Jacko
partira para cima dele num ataque de raiva, Danny Boy o derrubou e o



prensou no chdo com uma mao levantada ostentosamente sobre sua cabeca.
O nariz quebrado de Jacko foi curado e voltou ao normal, mas sua furia
obscura queimava por tras do charme que os adultos viam.

Quando Jacko venceu seu primeiro campeonato britdnico junior, da
noite para o dia se transformou no heréi do seu bairro pobre. Ninguém dali
jamais tivera a foto estampada nos jornais de circulagdo nacional, nem
mesmo Liam Gascoigne quando jogou um bloco de concreto em Gladstone
Sanders do décimo andar. Nao foi dificil persuadir a namorada de Danny
Boy, Kimberley, a ir com ele para a cidade numa noite. Levou-a para jantar e
beber vinho durante uma semana, depois a dispensou. Em uma noite de
domingo, quando Danny comecava a mandar a sua quinta cerveja, Jacko
passou cinquenta pratas para o proprietario do pub para que ele tocasse no
sistema de som a fita que continha uma gravagdo que secretamente fizera de
Kimberley lhe contando, nos minimos detalhes, como Danny Boy fodia mal
pra cacete.

Quando Micky Morgan comegara a visita-lo no hospital, ele reconhecera
que seus espiritos eram afins. Nao estava certo sobre o que ela queria, mas
tinha uma sensagdo forte de que Morgan queria alguma coisa. No dia em
que Jillie terminou com ele e Micky se ofereceu para ajudar, teve certeza.
Cinco minutos depois que ela saiu da ala, Jacko contratou um detetive
particular. O sujeito era bom; as respostas chegaram antes mesmo do que ele
esperava. Quando viu a obra dela nas manchetes que berravam em todos os
tabloides, entendeu os motivos de Micky e soube qual seria a melhor forma
de usa-la.

JACK BACANA ABANDONA O AMOR! O HEROI DE CORACAO PARTIDO! O
SOFRIMENTO AMOROSO DE JACK BACANA!

Ele sorriu e continuou lendo.

O mais corajoso dos homens britanicos revelou que esta fazendo o maior de
todos os sacrificios.



Dias ap6s perder o seu sonho olimpico ao salvar a vida de duas criangas,
Jacko Vance terminou o noivado com seu amor de infancia, Jillie Woodrow.

O inconsolavel Jacko, falando da cama do hospital onde se recupera da
amputacgdo do brago que usava para lancar dardos, disse: “Estou libertando-
a. Nao sou mais o homem com quem ela aceitou se casar. Nao ¢ justo querer
que ela continue como antes. Nao posso oferecer a vida que esperavamos ter,
e a coisa mais importante pra mim ¢ a felicidade de Jillie. Sei que ela esta
chateada agora, mas, em longo prazo, vai acabar se dando conta de que estou
fazendo a coisa certa.”

Dessa maneira, Jillie jamais poderia negar a versdo dele sem parecer uma
total babaca.

Jacko aguardou o momento mais propicio levando adiante a encenagéo
da amizade que ela oferecia. Entdo, quando considerou que era a hora certa,
atacou como uma cascavel.

— Ok, mas e entdo, quando vou ter que pagar a minha divida?

— Pagar a sua divida? — repetiu ela, intrigada.

— A histdéria do meu sacrificio de amor — esclareceu ele, ornamentando
suas palavras com uma pesada ironia. — Nao falam que esse tipo de noticia
sO desperta interesse durante nove dias?

— Falam, sim — respondeu Micky sem parar de arrumar as flores que
trouxera no vaso alto que conseguiu com a enfermeira usando seu charme.

— Bom, hoje completam dez dias desde que a imprensa soltou a noticia.
Jacko e Jillie oficialmente jd ndo sio mais manchete. Estava imaginando em
qual conta teria que depositar o que devo. — A voz era suave, mas observar
dentro dos olhos dele era 0 mesmo que encarar a poga congelada de um
pantano.

Micky abanou a cabega e se acomodou na ponta da cama com o rosto
sereno. Mas Jacko sabia que a cabeca dela estava a mil, calculando a melhor
maneira de lidar com ele.

— Nao sei 0 que vocé estd querendo dizer — esquivou-se.



O sorriso de Jacko era cheio de condescendéncia.

— Qual é, Micky? Nao nasci ontem. No mundo em que trabalha, vocé
tem que ser uma leoa. Nao se fazem favores no seu circulo sem a total
compreensdo de que o dia do pagamento chegar.

Ele viu que ela estava pensando em mentir e que rejeitou a ideia; esperou
enquanto ela considerava a verdade e também a rejeitava.

— Vou me contentar com o que ja tenho no banco — tentou ela.

— Se é assim que quer jogar, tudo bem — disse ele, indiferente. Sua mao
esquerda serpenteou até o pulso dela e o agarrou. — Mas achei que vocé e
sua namorada estivessem com um problema bem desesperador neste exato
momento.

A maio grande de Jacko rodeou o pulso dela. Os musculos esculpidos do
seu antebrago sobressairam e ficaram salientes, uma terrivel lembranca do
que havia perdido. Nao apertava a carne com forca, mas ela sentia que era
inquebravel como uma algema. Micky levantou a cabega, desviando o olhar
do seu pulso e observou o rosto implacavel de Jacko, encontrou um
momentaneo ninho de medo enquanto ela imaginava o que havia debaixo
dos seus impenetraveis olhos. Ele relaxou o rosto em um leve sorriso e o
instante passou. Jacko se viu refletido nos olhos dela, que agora nao
demonstravam nenhum trago de ameaca.

— Que coisa estranha de se dizer — falou ela.

— Nao sdo so jornalistas que tém contatos — desdenhou Jacko. —
Quando vocé comecou a se interessar por mim, retribui a cortesia. O nome
dela é Betsy Thorne, vocés estdo juntas ha mais de um ano. Ela finge ser s6
sua assistente pessoal, mas também ¢é sua amante. No Natal, vocé deu um
relogio Bulova de presente pra ela, que comprou em uma joalheria da Bond
Street. Dois fins de semana atras vocé passou uma noite com ela num quarto
de casal em uma pousada no interior, perto de Oxford. Vocé manda flores
pra ela todo dia 23 de cada més. Posso continuar.

— Circunstancial — disse Micky. Sua voz estava fria, todavia a pele
debaixo da mio dele parecia um anel de carne em chamas. — E ndo é da sua



conta.

— Nao ¢ da conta dos tabloides também, é? Mas eles estdo cavando,
Micky. E questio de tempo. Vocé sabe disso.

— Eles nido tém como descobrir uma coisa que nao esta ali para ser
descoberta — disse Micky, vestida em obstinagdo como se fosse um blazer
feito sob medida.

— Vao descobrir — prometeu Jacko. — E é ai que posso ajudar.

— Suponhamos que eu precise de ajuda... que forma ela teria?

Ele soltou o pulso dela. Em vez de puxar o brago e esfrega-lo, Micky o
manteve onde ele o deixou.

— Dizem os economistas que a boa moeda tende a expulsar do mercado
a ma moeda. E assim com o jornalismo também. Vocé devia saber disso. Dé
a eles uma historia melhor e eles vdo abandonar a investigacdozinha sérdida
na qual estdo trabalhando.

— Nao concordo com isso. O que tem mente?

— O que me diz de “Romance hospitalar entre o herdi Jacko e jornalista
de TV”?

Ele levantou uma das sobrancelhas. Micky se perguntou se ele havia
praticado o gesto em frente ao espelho na adolescéncia.

— O que vocé ganha com isso? — perguntou ela, depois de um momento
em que ficaram se olhando de maneira avaliativa, como se medissem a
congruéncia romantica.

— Paz e tranquilidade — respondeu Jacko. — Vocé ndo tem ideia da
quantidade de mulheres la fora que querem me salvar.

— Talvez uma delas seja a mulher certa.

O som da gargalhada que Jacko deu era seco e amargo.

— E o principio de Groucho Marx, ndo é? Nio querer ser membro de um
clube que nao me quer nele. Uma mulher que é suficiente demente para
pensar que a) eu preciso ser salvo e b) que ela é a pessoa para o servico é,
por defini¢do, a pior mulher do mundo pra mim. Nao, Micky, preciso de

camuflagem. Ai, quando eu sair daqui, o que ndo deve demorar pra



acontecer, vou seguir a minha vida sem que toda gostosinha descerebrada
do Reino Unido ache que sou a chance dela de ficar famosa. Nao quero
alguém que sinta pena de mim. Até alguém que eu escolha aparec¢a, posso
usar o equivalente erégeno de um colete a prova de balas. O trabalho te
agrada?

Agora era a vez de Jacko adivinhar o que realmente estava acontecendo
atrds dos olhos dela. Micky tinha recuperado o controle de si mesma,
mantinha o ar de afavel interesse, o que mais tarde a colocaria em uma boa
posicdo no ranking de entrevistadora favorita das pessoas do Reino Unido
que ficam encarceradas em casa.

— Nao passo roupa. — Foi tudo o que ela disse.

— Sempre me perguntei o que um assistente pessoal faz? — comentou
Jacko com um sorriso tdo sarcastico quanto seu tom.

— E melhor vocé nio deixar a Betsy escutar isso.

— Fechado?

Jacko cobriu a mao dela com a sua.

— Fechado — concordou ela, virando a mao para cima e entrelagando os
dedos nos dele.

O mau cheiro acertou Carol assim que ela abriu a porta do seu carro. Nao
havia nada tao repugnante quanto churrasco de carne humana e, uma vez
sentido o cheiro, nunca mais podia ser apagado da memoria. Tentando nao
deixar muito 6bvia a 4nsia de vomito, percorreu a pequena distancia até
onde Jim Pendlebury parecia estar improvisando uma entrevista coletiva
debaixo do arco de luzes portateis do corpo de bombeiros. Ela vira os
jornalistas assim que seu motorista virara para entrar no estacionamento e
pedira para ser deixada ali perto, bem longe da tropa de carros de bombeiros
que ainda jogavam agua em um depdsito com o fogo quase apagado. Bem
acima dos seus colegas, um homem em uma plataforma elevatdria langava
um elevado arco de agua sobre a cabega deles e atingia os restos descascados
do telhado. Perambulando desordenadamente atras do corpo de bombeiros



havia meia duzia de policiais. Um ou outro observaram a chegada de Carol
sem muito interesse e logo se viraram para verem melhor o restante do
incéndio.

Carol ndo se aproximou enquanto Pendlebury dava respostas curtas e
evasivas para o bem do radio e da imprensa local. Assim que perceberam
que nio conseguiriam tirar muita coisa do comandante dos bombeiros, eles
se dispersaram. Se algum deles tivesse prestado aten¢do na loura de casaco
impermeavel, provavelmente teriam concluido que era outro repoérter. Até
entdo Carol era reconhecida apenas pelos repérteres criminais e era cedo
demais para que aquilo tivesse sido promovido de manchete de jornal para
historia de crime. Assim que os reporteres do turno da noite avisassem que
o incéndio na fabrica nio era apenas fatal, mas que também havia a suspeita
de que era criminoso, os chacais que cobriam a drea criminal ganhariam de
bandeja suas tarefas matinais. Um ou outro poderia até mesmo ser
arrancado da cama sem cerimonia, assim como ela fora.

Pendlebury cumprimentou Carol com um sorriso largo e comentou:

— O cheiro do Inferno.

— Sem duvida.

— Obrigado por vir.

— Obrigada por me dar o toque. De outra forma eu nao teria ficado
sabendo de nada até chegar ao trabalho amanha de manha e ler os relatérios
do turno da noite. Af teria perdido os deleites proporcionados por uma cena
de crime fresquinha — comentou, sarcasticamente.

— Bom, depois da nossa conversinha de outro dia, eu sabia que isto aqui
ia ser um prato cheio pra vocé.

— Acha que € o0 nosso incendiario em série?

— Eu ndo ia ligar pra vocé as trés e meia da manha se ndo tivesse certeza
disso — justificou ele.

— Entao, o que temos?

— Quer dar uma olhada?



— S6 um minutinho. Primeiro, queria que me fizesse um relato verbal
enquanto ainda consigo me concentrar naquilo que vocé diz em vez de no
que o meu estdbmago esta fazendo.

Pendlebury ficou um pouquinho surpreso, como se esperasse que ela
tolerasse mais aqueles horrores todos.

— Esta certo — disse ele, meio desconcertado. — Recebemos a ligacdo
logo depois das duas, de uma das suas radiopatrulhas, na verdade. Estavam
fazendo ronda e viram o fogo. Chegamos com duas viaturas aqui sete
minutos depois, mas o lugar ja estava em chamas. Outros trés caminhdes
chegaram aqui dentro de meia-hora, mas nao havia a menor possibilidade
de salvarmos o prédio.

— E o corpo?

— Assim que diminuiram o fogo nesta parte do depodsito, o que levou
mais ou menos meia-hora, os bombeiros perceberam o cheiro. Foi quando
me ligaram. Fico permanentemente de plantdo para todos os incéndios
fatais. Os seus rapazes ligaram para o Departamento de Investigacdo
Criminal e eu liguei pra vocé.

— E onde esta o corpo?

Pendlebury apontou para um lado do prédio.

— De acordo com o que sabemos até agora, estava no canto do cais de
carga. Parece que tinha um tipo de alcova em uma ponta. Se prestarmos
atencdo nas cinzas, da pra ver que provavelmente havia um monte de
papeldo amontoado em frente a ela. Nao conseguimos entrar 14, ainda esta
muito quente e ha um risco muito grande das paredes desmoronarem, mas,
de acordo com o que a gente pode ver e com o cheiro, eu diria que o corpo
esta atras ou debaixo de toda aquela cinza molhada na parte de trds daquela
alcova.

— Vocé ndo tem duvida de que ha um corpo 14 dentro? — Carol estava
enrolando, e sabia disso.

— S0 existe uma coisa que tem cheiro de humano assado e é humano
assado — disse Pendlebury sem meias palavras. — Além disso, praticamente



da pra ver o contorno do corpo. Chega aqui, vou te mostrar.

Alguns minutos depois, Carol estava de pé ao lado de Pendlebury a uma
distancia da ruina esfumacada que ele alegou ser segura. Ela sentia um calor
desconfortavel, mas aprendera a confiar na expertise dos outros durante o
seu periodo na for¢a. Recuar teria sido desrespeitoso. Quando ele apontou
para os contornos da forma enegrecida que o fogo e a dgua deixaram na
ponta do cais de carga, foi impossivel para ela ndo chegar a mesma
conclusdo que o comandante dos bombeiros.

— Quando o pessoal da cena do crime vai poder comegar a trabalhar? —
perguntou ela com um tom aborrecido.

Ele fez uma careta e respondeu:

— Hoje de manha, s6 que mais tarde.

— Vou providenciar para que a equipe esteja pronta. — Ela se virou. —
Era exatamente isto que eu ndo queria que acontecesse — disse, meio que
para si mesma.

— Era quase certo que ia acontecer mais cedo ou mais tarde. Lei das
médias — afirmou Pendlebury levianamente, acompanhando o passo dela,
que a levava de volta para o carro.

— Deviamos ter acabado com esse negdcio de incendidrio hd muito
tempo — afirmou Carol, procurando furiosamente um len¢o no bolso para
limpar a cinza molhada dos seus ténis. — O trabalho policial estd muito
desleixado. A gente ja devia ter pegado esse cara. E culpa nossa ele ainda
estar solto pra matar pessoas.

— Vocé nio esta sendo justa com vocé mesma — protestou Pendlebury.
— Estd aqui ha cinco minutos e sacou o negocio de cara. Nao deve se culpar.

Carol parou de tentar limpar, olhou para cima e, com a cara fechada,
falou com raiva:

— Nao estou me culpando, mas quem sabe a gente podia ter se esforcado
um pouquinho mais no caso. O que estou falando ¢ que em algum momento
a policia desta drea desapontou as pessoas que ela devia servir. E talvez vocé



devesse ter sido um pouco mais contundente ao tentar convencer o meu
predecessor de que achava que era coisa de incendidrio.

Pendlebury estava em choque. Nao conseguia se lembrar da ultima vez
em que fora criticado cara a cara por um membro de outro servigco de
emergéncia.

— Acho que vocé esta um pouquinho fora de si, inspetora-chefe — disse,
soando pomposo por causa da indignacao.

— Lamento muito vocé se sentir assim — disse Carol rispidamente,
levantando-se e endireitando os ombros. — Mas se vamos ter um
relacionamento de trabalho produtivo, ndo ha motivo pra cordialidade em
prejuizo da honestidade. Espero que vocé me informe quando achar que néo
estivermos fazendo a nossa parte. Nao quero brigar com vocé por causa
disso. Quero pegar esse cara. Mas ndo vamos fazer progresso nenhum se
ficarmos aqui parados falando que nédo é nossa culpa que um pobre coitado
morreu la dentro.

Por um momento, eles se encararam; Pendlebury indeciso sobre como
lidar com a feroz determinagdo dela. Por fim abriu as maos num gesto
conciliatdrio.

— Desculpa. Vocé esta certa. Eu ndo deveria ter aceitado ndo como
resposta.

Carol sorriu e estendeu a mao.

— Vamos os dois tentar fazer a coisa certa de agora em diante, ok?

Eles apertaram as maos.

— Fechado — disse ele. — Falo com vocé mais tarde, quando a equipe da
pericia estiver mandando ver aqui.

Enquanto dirigia, Carol s6 pensava em uma coisa. Havia um incendidrio
em série que se transformara em assassino. Pega-lo era a tinica coisa a fazer.
Assim que a equipe da pericia tivesse algo positivo para lhe dizer, ela
pretendia esbocar um perfil. No momento em que o inquérito fosse aberto,
queria ter um suspeito sob custdédia. Se John Brandon achava que ela era
determinada quando trabalharam juntos em Bradford, podia se preparar



para uma surpresa. Carol Jordan estava ali para provar muitas questdes para
muitas pessoas. E, caso se sentisse desencorajada durante sua trajetdria, o
fedor grudado nas suas narinas seria impetuoso o bastante para fazer com

que voltasse a se movimentar.

Shaz se virou e olhou para o reldgio. Vinte para as sete. Apenas dez minutos
desde que o olhara pela ultima vez. Nao conseguiria dormir novamente, nao
naquele momento. Para ser honesta, pensou enquanto safa da cama e ia ao
banheiro, provavelmente ndo dormiria direito até que Chris tivesse
cumprido sua promessa.

Pedir o favor fora menos esquisito do que imaginara, Shaz refletia ao se
inclinar para abrir as torneiras da banheira. Parecia que o tempo tinha
aplainado as arestas da relagdo dela com a sargento Devine e elas estavam de
volta ao ponto em que estiveram antes dos mal-entendidos e das propostas
equivocadas que as desgastaram e se transformaram em fissuras dolorosas.

Desde o inicio da carreira de Shaz na Policia Metropolitana de Londres,
Chris Devine representava tudo aquilo a que Shaz aspirava. Havia apenas
duas mulheres no Departamento de Investiga¢do Criminal na unidade em
que ela estava alocada, e Chris era a que possuia a patente mais alta. Era
6bvio o motivo. Era uma policial com um dos melhores indices de prisoes
da divisdo. Era firme como uma rocha nos momentos de crise, trabalhava
muito, era imaginativa e incorruptivel, e também demonstrava ter a cabeca
no lugar e senso de humor. Mais importante ainda, conseguia participar do
grupo sem nunca deixar que se esquecessem de que era mulher.

Shaz a estudara como um espécime sob o microscépio. Onde Chris
estava, ela queria estar, e desejava aquele mesmo respeito. Ja tinha visto
muitas policiais mulheres serem dispensadas ao serem consideradas
vagabundas, e estava determinada a nunca deixar que isso acontecesse
consigo. Sabia que, como policial novata, era um pontinho insignificante em
algum lugar da visdo periférica de Chris, mas, por alguma razio, ela
penetrava na consciéncia daquela mulher mais velha e, depois de um tempo,



sempre que coincidia de estarem na delegacia recebendo instrucdes, podiam
invariavelmente ser encontradas em um canto da cantina bebendo um cha
brutalmente forte e falando de trabalho. No dia em que Shaz pode se
candidatar ao cargo de assistente do Departamento de Investigagdo
Criminal, a sargento indicou o nome dela. A recomendagdo de Chris foi o
suficiente para que conseguisse o cargo e, algumas semanas depois, Shaz ja
fazia sua primeira ronda noturna com Chris. Demorou um pouco mais para
perceber que Chris era lésbica, e que estava supondo que aquela perseguicao
era mais sexual do que profissional. A noite em que a sargento a beijara fora
o pior momento da sua carreira.

Por um instante, quase deixou que aquilo continuasse, tio profunda era a
sua ambicdo. Entéo a realidade a cutucou. Shaz podia nio ter sido muito boa
em estabelecer relacionamentos, mas sabia o suficiente sobre si mesma para
ter certeza de que definitivamente ndo era com as mulheres, mas com os
homens que se conectava. Fugiu do abrago de Chris com mais vigor do que
de uma espingarda de cano serrado. O momento logo em seguida era algo
que nem Shaz nem Chris conseguiam lembrar sem uma desconfortavel
mistura de emog¢des: humilha¢do, constrangimento, raiva e traicdo. A opgao
sensata provavelmente teria sido uma delas pedir transferéncia, mas Chris
ndo estava preparada para abandonar a drea que conhecia como a palma da
sua mao, e Shaz era teimosa demais para desistir da sua primeira grande
chance de conseguir um cargo permanente no Departamento de
Investigacdo Criminal.

Entdo estabeleceram um desconfortavel armisticio que permitia que
ficassem na mesma equipe. Entretanto, sempre que conseguiam evitar fazer
o turno juntas, evitavam. Seis meses antes de Shaz se mudar para Leeds,
Chris fora promovida e transferida para a New Scotland Yard. Desde entao
ndo se falaram, até Shaz chegar a porta de Chris para lhe pedir um favor.

Shaz misturou frutas picadas ao cereal e chegou a conclusio de que
engolir o orgulho e pedir ajuda a Chris fora mais facil do que pensara,
possivelmente por Chris ter ficado desconsertada pela presenca em seu



apartamento — e, obviamente, em sua cama — de uma especialista em
impressdo digital que Shaz se lembrava de ter visto em Notting Hill Gate.
Quando explicara o que ela queria, Chris concordou na mesma hora,
entendendo exatamente por que Shaz estava tdo disposta a fazer muito mais
do que o instrutor do curso esperava dos seus policiais. E, novamente, como
se o destino tivesse assumido o comando da vida dela, Chris por acaso
estava de folga no dia seguinte, e conseguiria colher a informa¢ao que Shaz
queria no menor tempo possivel.

Enquanto remexia distraidamente o café da manha e enchia a boca,
imaginava Chris passando o dia no arquivo nacional de jornais em
Colindale, fazendo cdpia atras de copia das paginas dos jornais locais até ter
coberto o periodo que compreendia todos os sete desaparecimentos que
haviam dominado os pensamentos de Shaz. Ela colocou o pote de cereal
vazio debaixo da torneira de dgua quente com uma expectativa crescendo
dentro de si. Nao conseguia dizer por que tinha tanta certeza, mas estava
convencida de que os primeiros passos na sua jornada por provas teria seu
caminho tragado na imprensa local.

Até entdo nunca tinha se equivocado. Com exce¢do, é claro, de Chris.
Mas aquilo, disse a si mesma, fora diferente.

— Os tipos de caso com os quais trabalharemos sdo aqueles que deixam a
maioria dos policiais tensos. Isso acontece porque os criminosos estdo
danc¢ando num ritmo diferente do restante de nos.

Tony olhou ao redor, conferindo mais uma vez se estavam prestando
atencdo nele ou se folheavam seus papéis. Parecia que Leon preferia estar em
outro lugar, mas Tony acabou se acostumando com suas afetacdes e nao
mais as levava em conta. Satisfeito, continuou:

— Saber que estio lidando com pessoas que criam suas proprias regras é
uma experiéncia muito perturbadora para qualquer um, mesmo para
policiais treinados. Por sermos de fora e chegarmos para dar sentido ao
bizarro, é natural a tendéncia de nos colocarem como parte do problema e



nao da solugdo, por isso é importante que nos concentremos em construir
afinidade com os policiais investigativos. Todos vocés vieram do
Departamento de Investigagdo Criminal... t¢m alguma ideia sobre que tipo
de coisa pode funcionar?

Simon foi o primeiro a opinar:

— Levar os caras pra tomar uma cerveja?

Os outros vaiaram e o zoaram por causa da previsibilidade.

Tony sorriu um sorriso amarelo.

— Acho que eles terdo desculpas para ndo irem ao bar com vocés. Outras
ideias?

Shaz levantou a caneta.

— Ralar que nem um doido. Se perceberem que vocé pega no pesado,
vao te respeitar.

— Ou isso ou vdo achar que vocé é puxa-saco do chefe — debochou
Leon.

— Nao é uma ma ideia — comentou Tony — apesar de Leon ter
levantado uma boa questdo. Se for seguir essa estratégia, também vai
precisar demonstrar um completo desdém por qualquer um acima da
patente de detetive inspetor-chefe, o que poderia ser desgastante, além de
contraproducente.

Eles riram.

— O pulo do gato pra mim é de uma simplicidade incrivel — continuou
Tony. Encarou-os com um olhar questionador e perguntou: — Nao? O que
acham de elogios?

Alguns deles concordaram com um gesto prudente de cabega. Leon
apertou os labios e rosnou:

— Mais puxagao de saco.

— Prefiro pensar nisso mais como uma técnica entre muitas no arsenal
do criador de perfis. Nao a uso para promo¢do propria; mas em beneficio do
desenvolvimento do caso. — disse Tony, chamando a aten¢do de Leon de



maneira delicada. — Tenho um mantra que solto em toda oportunidade que
tenho.

Ele mudou um pouquinho de posicio, uma mudanca que fez a sua
linguagem corporal passar de autoridade confortavel para subordinado.
Com um sorriso autodepreciativo e com um tom condescendente, disse:

— E claro. Eu nio soluciono assassinatos. Policiais fazem isso.

Depois, com a mesma rapidez, voltou a posi¢do anterior.

— Funciona comigo. Pode nio funcionar com vocés. Mas ndo ha mal
algum em falar para o investigador o quanto vocé respeita o trabalho dele e
que vocé é s6 uma pecinha que pode fazer com que a maquina dele funcione
melhor.

Houve um momento em siléncio.

— Vocés tém que falar isso pelo menos cinco vezes por dia.

Estavam todos sorrindo.

— Depois que fizerem isso, hd uma chance razoavel deles repassarem as
informagbes necessarias para tragar o perfil. Se nao se derem ao trabalho de
fazer o esfor¢o, é mais provavel que escondam o maximo que conseguirem
sem causarem problemas para eles mesmos, porque verdo vocés como rivais
em relacdo a gléria que vem da solugdo de um caso muito famoso. Uma vez
que vocés tém os investigadores ao seu lado, tém as provas. Entdo ¢ hora de
trabalhar no perfil. Primeiro, calculem as probabilidades.

Ele levantou e comegou a rondar a sala como um felino verificando os
limites do seu dominio.

— Ela é o unico deus do criador de perfis. Abandonar a probabilidade
em favor de uma op¢do demanda a mais poderosa das evidéncias. A
desvantagem disso é que havera momentos em que vocé vai estar tdo
enganado que vai ficar até com vergonha.

Ele ja conseguia sentir os batimentos cardiacos aumentando e ainda néo
havia falado uma palavra sobre o caso.

— Tive essa experiéncia no ultimo caso importante do qual participei.

Lidavamos com um serial killer que matava jovens rapazes. Eu tinha toda a



informacao disponivel para a policia gracas a uma brilhante oficial de
ligacdo. E, com base nas evidéncias, esbocei um perfil. A oficial fez algumas
sugestdes com base nos instintos dela. Uma dessas sugestdes era uma ideia
interessante que ndo tinha me ocorrido porque eu nido tinha tanto
conhecimento de informatica quanto ela. Porque era algo que apenas uma
pequena parcela da populacio saberia, categorizei-a como uma
probabilidade moderadamente baixa. Normalmente, isso quer dizer que a
equipe de investiga¢do atribuiria uma prioridade baixa aquilo, mas estavam
sem muitas pistas, entdo foram averiguar. No final das contas, ela estava
certa, o que, por si s6, ndo fez com que a investigagdo avangasse muito.

As maos dele estavam suadas e frias, mas agora que confrontava os
detalhes que ainda retalhavam suas noites, seu estdmago parara de se
contrair. Continuou sua andlise se esforcando menos do que imaginara ser
necessario.

— Descartei a outra sugestdo dela por ser completamente maluca. Era
contrdria a tudo o que eu sabia sobre serial killers.

Tony se deparou com os olhares curiosos. A tensdo que sentia estava
refletida em todo o esquadrdo, que estava sentado, quieto e imovel,
aguardando o que viria a seguir.

— Meu descaso em relagdo a sugestdo dela quase me custou a vida —
disse, com simplicidade, ao alcangar sua cadeira e se sentar novamente.
Olhou ao redor da sala, surpreso por conseguir falar controladamente. — E
sabem de uma coisa? Estava certo em ignora-la. Porque, em uma escala de
um a cem, a proposicao dela era tdo improvavel que sequer seria levada em

consideracao.

Assim que a confirmacdo formal do corpo no incéndio chegou, Carol
convocou uma reunido com sua equipe. Dessa vez, ndo havia biscoito de
chocolate.

— Espero que todos vocés tenham escutado o jornal hoje de manha —
falou, sem rodeio, enquanto se organizavam na sala dela. Tommy Taylor



assentou com as pernas arreganhadas na unica cadeira além da de Carol,
levando em conta que era o sargento. Devia ter aprendido que nado deveria se
sentar quando uma mulher estava de pé, mas ha muito tempo deixara de
pensar em Di Earnshaw como mulher.

— Légico — respondeu ele.

— Coitado do sujeito — Lee Whitbread entrou na conversa.

— Coitado do sujeito nada — protestou Tommy. — Ele ndo deveria estar
14, deveria?

Enojada, mas ndo surpresa, Carol disse:

— Se deveria ou ndo, ndo interessa. Ele estd morto, e nds deveriamos
estar procurando quem o matou.

Tommy fez uma cara de rebelde, cruzou os bragos no encosto da cadeira
e plantou os pés com mais firmeza no chdo, mas Carol se recusou a
responder ao desafio.

— Incéndios criminosos sdo sempre uma bomba-relégio — continuou
ela. — E, desta vez, ela explodiu bem na nossa cara. O dia de hoje nao esta
sendo o mais magnifico da minha carreira. Entdo, o que vocés tém pra mim?

Lee, inclinado contra o arquivo, foi logo tratando de tirar o peso dos seus
ombros:

— Pesquisei todos os arquivos dos ultimos seis meses. Pelo menos
aqueles em que consegui por a mdo. — Ele se corrigiu. — Achei alguns
poucos incidentes como os que a senhora falou pra gente procurar, alguns
nos relatérios do turno da noite do Departamento de Investigacdo Criminal,
alguns nos dos policiais das delegacias. Estava planejando imprimir e
agrupar o material hoje.

— Eu e Di estavamos interrogando de novo as vitimas, como a senhora
mandou. Nao topamos com nenhum fator de ligagdo até agora — disse
Tommy, com a voz distante e seguindo o rosto de reprovacao de Carol.

— Uma variedade de companhias de seguro, esse tipo de coisa —
acrescentou Di.

— O que me dizem de um motivo racial? — indagou Carol.



— Algumas vitimas asidticas, mas ndo ¢ suficiente para considerarmos
significante — respondeu Di.

— Ja falamos com as seguradoras?

Di olhou para Tommy e Lee olhou pela janela. Tommy pigarreou e disse:

— Estava na lista da Di pra hoje. Primeira oportunidade que ela teve.

Nada impressionada, Carol abanou a cabeca e falou:

— Estd bem. E o que nés vamos fazer agora. Tenho alguma experiéncia
em criacdo de perfil criminal... — Ela parou quando Tommy resmungou
algo. — Desculpe, sargento Taylor, vocé tem alguma contribui¢ido?

Com a confianca restabelecida, Tommy deu um sorriso insolente e falou:

— FEu disse “a gente ouviu falar”, senhora.

Por um momento, Carol ficou calada, encarando-o apenas. Eram situa-
¢des como essa que podiam fazer com que o trabalho degenerasse e se
transformasse em um tormento se ndo fossem tratados corretamente. Até
entdo, era apenas um desrespeito insolente. Porém, se ela deixasse passar,
rapidamente se transformaria em insubordina¢ido total. Quando falou, sua
voz estava tranquila, mas fria:

— Sargento, ndo entendo essa sua ambi¢ao ardente de voltar a usar farda
e brincar de policiamento comunitdrio, mas ficarei mais do que feliz em
permitir isso se o trabalho no Departamento de Investigacdes Criminais
continuar nao sendo do seu agrado.

A boca de Lee se contorceu contra a sua vontade; os olhos escuros de Di
Earnshaw se fecharam um pouco, aguardando a explosdo que ndo chegou.
Tommy puxou as mangas da camisa até a altura dos cotovelos, olhou direto
nos olhos de Carol e disse:

— Acho melhor mostrar do que sou feito, chefe.

— E melhor mesmo, Tommy — alertou Carol. — Agora vou trabalhar
em um perfil, mas, para fazer com que isso seja mais do que um simples
exercicio académico, precisarei de muitos dados brutos. Ja que nao
conseguimos encontrar nenhuma ligacdo entre as vitimas, vou arriscar e

dizer que o que temos um cagador de emogdo e ndo um incendidrio de



aluguel. O que significa que estamos procurando um jovem adulto do sexo
masculino. Provavelmente desempregado, com chance de ser solteiro e de
ainda morar com os pais. Ndo entrarei no psicologismo barato sobre
inadequagdo social e essa coisa toda agora. O que precisamos procurar ¢é
alguém com antecedente policial por pequenos crimes de perturbacio,
vandalismo, abuso de substincias, esse tipo de coisa. Quem sabe crimes
sexuais menores. Um voyeur que se expde. Ele ndo tem perfil de bandido,
assaltante, ladrdo ou delinquente. Vai ser um filho da mae infeliz. Preso e
solto desde a pré-adolescéncia. Provavelmente ndo tem carro, entdo
precisamos observar a geografia dos incéndios; ha chances de que, se vocés
desenharem uma linha ligando os incéndios mais afastados, ele more dentro
desses limites. Deve ter visto esses incéndios de um lugar privilegiado, entdo
procurem por esse lugar e quem pode ter testemunhado o sujeito 1a. Vocés
conhecem a érea. E trabalho de vocés me trazer suspeitos que a gente possa
comparar com o meu perfil. Lee, quero que converse com o responsavel por
organizar a documentacdo na delegacia e veja quem os policiais conhecem
que se encaixam nesse padrdo. Vou continuar tragcando um perfil completo e
o Tommy e a Di vao fazer o trabalho rotineiro relacionado ao crime
propriamente dito, estabelecendo a ligagdo com a pericia e organizando um
porta a porta na drea. Que diabos, ndo preciso falar pra vocés como fazer
uma investigacdo de assassinato...

Uma batida na porta interrompeu o discurso desenfreado de Carol.

— Entra — gritou.

A porta foi aberta, era John Brandon. Aquele era, Carol percebeu, um
indicador do quanto ainda teria que fazer antes de ser aceita na for¢a de East
Yorkshire, pois ninguém fora capaz de dar o toque nela de que o chefe estava
chegando. Ela levantou abruptamente, Tommy quase caiu ao tentar sair
apressado da sua cadeira e Lee empurrou com o cotovelo o arquivo para
endireitar o corpo, o que fez ressoar um estalo. Somente Di Earnshaw ja
estava no lugar certo, em pé de costas para a parede com os bragos cruzados
em frente ao peito.



— Desculpe interromper, detetive inspetora-chefe Jordan — disse
Brandon amigavelmente. — Uma palavrinha?

— Certamente, senhor. Ja tinhamos praticamente terminado aqui. Vocés
trés sabem o que estamos procurando. Agora é com vocés — disse Carol,
dando um sorriso que, a0 mesmo tempo que os dispensava, os encorajava.
Os trés subordinados sairam da sala sem sequer dar uma olhadinha para
tras. Brandon fez um gesto com a mao para que Carol se sentasse enquanto
dobrava seu longo corpo e se acomodava na cadeira de visitante.

— O incéndio fatal na propriedade de Wardlaw — comegou ele, sem
formalidades.

Carol gesticulou afirmativamente a cabeca e informou:

— Estive la mais cedo.

— QOuvi falar. O tal criminoso em série, entdo, suponho?

— Acho que sim. Tem todas as caracteristicas. Estou esperando pra ver o
que os investigadores dos bombeiros vao falar, mas Jim Pendlebury,
comandante do corpo de bombeiros, reconhece similaridades com os
incidentes identificados anteriormente.

Brandon mordeu um lado do lébio inferior. Era a primeira vez que Carol
o via fazer algo que nao fosse ficar completamente sereno. Ele soltou com
forca o ar pelo nariz e falou:

— Sei que ja conversamos sobre isso e que vocé esta convencida de que
consegue lidar com a situag¢ao. Nao estou falando que ndo consegue, porque
acho que vocé ¢ uma detetive boa pra cacete, Carol. Mas quero que Tony
Hill dé uma olhada nisso.

— Nao tem necessidade — retrucou Carol, sentindo um calor subir pelo
peito e pescoco. — Com certeza ndo neste estagio.

A sombria cara de cachorro de Brandon pareceu ficar ainda mais
comprida.

— Nao é critica alguma a sua competéncia — justificou ele.

— Estou inclinada a dizer que é o que parece — disse Carol, tentando
nao soar tao rebelde quanto se sentia, forcando-se para lembrar o quando a



impertinéncia de Tommy Taylor hd pouco tempo atrds a tirara do sério. —
Senhor, mal comecamos a investigacdo. E bem possivel que tenhamos a
situacdo resolvida em questdo de dias. Nao podem existir tantos suspeitos
potenciais assim em Seaford que se encaixem no perfil de incendidrio em
série.

Brandon se mexeu na cadeira, como se pelejasse para arranjar uma
posicdo adequada para suas longas pernas.

— Eu me encontro numa posi¢do bem dificil aqui, Carol. Nunca gostei
do comando tipo “manda quem pode, obedece quem tem juizo” Sempre
achei que as coisas funcionam melhor quando meus oficiais entendem por
que dou as ordens que dou, em vez de me obedecerem cegamente. Por outro
lado, por razbes operacionais, as vezes as coisas devem ser feitas com base
na confianga. E, quando outras unidades fora do meu comando estdo
envolvidas, mesmo quando acho que ndo exista razdo objetiva para sigilo,
tenho que respeitar o que me pedem. Serd que me entende?

Ele levantou as sobrancelhas num gesto que representava uma pergunta
ansiosa. Se existia algum dos seus policiais que conseguia ler entre linhas tdo
obliquas, era Carol Jordan. Ela franziu a sobrancelha ao digerir as palavras
de Brandon.

— Entdo, hipoteticamente — falou ela, dedicando um tempo para pensar
no que estava dizendo —, se uma nova unidade, com uma area de atuacio
especifica, estivesse sendo criada, e eles quisessem uma delegacia solidaria
que os deixasse usar um dos seus casos como cobaia, mesmo achando que o
oficial responsavel tem o direito de saber do que se trata, vocé seria
compelido a apoiar a exigéncia de sigilo quanto a verdadeira razdo pela qual
eles receberiam o caso? Esse tipo de coisa, senhor?

Brandon deu um sorriso agradavel e falou:

— Falando de maneira puramente hipotética, sim.

Nio houve um sorriso em resposta.

— Na minha opinido, esta ndo seria uma ocasido apropriada para um

experimento assim. — Ficou em siléncio por um momento. — Senhor.



Brandon ficou surpreso e perguntou:

— Por que, nao?

Carol pensou um pouco.

Poucos dos que se formavam muito rapido escalaram o pau-de-sebo com
tanta velocidade quanto ela, particularmente mulheres. A patronagem de
John Brandon dera a ela mais do que podia sequer almejar. E ela nio
conseguia nem mesmo ter certeza se suas verdadeiras razdes de relutancia
eram aquelas que estava prestes a relatar. Entretanto, nunca deixara de dar a
cara a tapa, nem desistia das suas convicg¢oes.

— Somos uma for¢a nova — disse ela, cuidadosamente. — Acabei de
chegar pra trabalhar com um grupo de pessoas que forma uma equipe ha
muito tempo. Estou tentando construir um relacionamento de trabalho que
vai nos permitir proteger e servir a comunidade. Nao consigo fazer isso se
sou arrancada do primeiro grande caso que aparece na minha mesa desde
que cheguei aqui.

— Ninguém estd falando em tirar o caso de vocé, inspetora-chefe —
argumentou Brandon, refletindo a formalidade de Carol. — Estou falando
de usar a consultoria da nova forca-tarefa.

— Vai parecer que o senhor niao confla em mim — contra-argumentou
Carol.

— Isso ndo faz o menor sentido. Se ndo confiasse nas suas habilidades,
porque teria indicado vocé para a promoc¢ao?

Carol balan¢ou incrédula a cabeca. Ele realmente nao tinha entendido.

— Tenho certeza que os cowboys 14 na cantina ndo vdo ter o menor
problema pra pensar coisas a esse respeito — comentou ela amargamente.

Brandon arregalou os olhos quando entendeu do que ela estava falando.

— Vocé acha que eles... Nao pode ser... Isso é ridiculo! Nunca ouvi uma
coisa tdo absurda!

— Nossa, senhor. — Carol deu um sorriso torto e passou a mdo no
despenteado cabelo louro. — Também nao estou tao acabada assim.

Brandon abanou a cabeca descrente.



— Nunca me ocorreu que as pessoas podiam interpretar mal a sua
promocdo. E evidente que vocé é uma 6tima policial. — Ele suspirou e
mordeu o ldbio novamente. — Agora estou numa posi¢do pior da em que
estava antes de entrar aqui.

Ele olhou para ela e tomou a decisao.

— Vou falar extra-oficialmente. Paul Bishop estd tendo problemas no
relacionamento com os oficiais graduados em Leeds. Deixaram claro que
ndo querem a equipe dele naquela area e nio vao deixar que cheguem perto
de nenhum dos crimes deles. Paul precisa de um caso real para que os
policiais aprendam o trabalho e, por razdes 6bvias, ndo quer que seja um
serial killer ou um estuprador com muita visibilidade. Ele me ligou porque
somos vizinhos e me pediu pra ficar de olho em alguma coisa que servisse
como exercicio pro esquadrdo antes de estarem oficialmente disponiveis
para pegar casos de qualquer um. Para ser totalmente honesto, ia oferecer a
eles o seu incendidrio em série antes mesmo de ele se tornar fatal.

Carol tentou manter a raiva longe do rosto. Era sempre desse jeito. Assim
que vocé acha que conseguiu ensina-los a usar a caixinha de areia, eles
voltam a ser neandertais.

— Agora passou a ser assassinato. Dificil alguma coisa ganhar mais
visibilidade do que isso — ela disse. — Para respeito prdprio,
independentemente do respeito da minha equipe, preciso chefiar a
investigagdo. Nao preciso ser vista como alguém que usa a Forca-Tarefa
Nacional de Cria¢do de Perfis Criminais como muleta pra conseguir as
coisas — continuou ela, friamente. — Se achasse que a melhor maneira da
policia solucionar um problema fosse com esse pessoal, teria me
candidatado para entrar la. Ndo acredito que esteja me minando desse jeito.
Senhor. — A dltima palavra foi dita como um palavrao.

A maneira de Brandon lidar com ameaca de insubordinac¢do era muito
diferente da de Carol. Um homem na posi¢do dele tinha pouca necessidade
de ameacas veladas; ele podia ser mais criativo.



— Nao tenho nenhuma intencdo de minar nenhum dos meus oficiais,
detetive inspetora-chefe Jordan. Por isso que vocé vai ser a unica policial a
lidar diretamente com a forca-tarefa. Vai até eles em Leeds, eles nio virdo a
nossa area. Vou deixar claro para o comandante Bishop que os policiais dele
ndo discutirdo o caso com nenhum outro policial da for¢a de East Yorkshire.
Acredito que vocé achara isso satisfatério.

Carol nao pode deixar de sentir um invejoso respeito pela velocidade
com que o chefe conseguia pensar.

— As ordens do senhor sdo perfeitamente claras — disse ela, recostando-
se, num gesto de resignagao.

Aliviado pela crise ter sido resolvida sem qualquer maior
constrangimento, Brandon se levantou com um sorriso relaxado.

— Obrigado, Carol. Fico muito agradecido. Engracado, podia jurar que
vocé ia adorar a chance de trabalhar com Tony Hill de novo. Vocés dois se
deram tdo bem quando vocé foi a oficial de contato durante os assassinatos
em Bradfield.

Ela persuadiu seus musculos a evocarem um sorriso e torceu para que
parecesse verdadeiro.

— Minha resisténcia nio tem nada a ver com o dr. Hill — informou ela,
perguntando-se se Brandon acreditaria naquilo, jd que nem ela mesma
conseguia se convencer.

— Vou falar com eles que vocé vai entrar em contato. — Brandon fechou
a porta depois de sair, uma cortesia que fez Carol se sentir profundamente
agradecida.

— Mal posso esperar — disse ela, com a cara fechada na sala vazia.

Shaz entrou agitada pela porta da delegacia de policia e sorriu para o policial
fardado atrds da mesa com uma alegre expectativa.

— Detetive Bowman — apresentou-se. — Forca-Tarefa de Cria¢do de
Perfis. Tem uma correspondéncia ai pra mim?

O policial parecia descrente e perguntou:



— Aqui?

— Isso mesmo — ela olhou o relégio. — Deve ter sido enviada ontem a
noite. Para ser entregue hoje as nove da manha. E como o meu relégio esta
marcando dez e...

— Vai ter que meter bala em alguém porque ndo tem nada aqui pra vocé,
meu amor — disse o policial, incapaz de disfarcar a satisfacao na voz. Nio
era sempre que tinha a chance de dar uma sacaneada em um desses
intrometidos da forca-tarefa e menosprezar uma mulher numa tacada sé.

— Tem certeza? — perguntou Shaz, tentando nao demonstrar a decepgao
que sabia que aumentaria a satisfagdo do homem.

— Tenho a minha insignia de leitura, meu amor. Confia em mim, sou
policial. Nao tem correspondéncia nenhuma pra vocé aqui.

Ja aborrecido, ele se virou ostensivamente e fingiu estar interessado em
uma pilha de papéis.

Fervendo de frustracdo, com seu bom humor ja tendo ficado para tras,
ela contornou o corredor dos elevadores e subiu correndo os cinco lances de
escada até a sala de operagdes da forca-tarefa.

— Nunca confie em outra pessoa, nunca confie em outra pessoa — disse
ela com a cabega pulsando em sincronia com os pés nos degraus e o sangue
nas orelhas. Marchou direto para dentro da sala onde ficava seu computador
e se jogou na cadeira, mal conseguindo soltar um grunhido para
cumprimentar Simon, o Unico outro ocupante da sala. Shaz pegou o telefone
e socou nas teclas o nimero da casa de Chris.

— Vagabunda! — murmurou quando a secretaria eletronica atendeu.

Ela arrancou sua agenda da bolsa e digitou o nome de Chris. Seu dedo
indicador golpeava o numero da linha direta da New Scotland Yard. O
telefone foi atendido na segunda chamada:

— Devine.

— E Shaz.

— Nao interessa o que vocé esta querendo, a resposta é ndo, docinho.

Acho que nunca vou conseguir tirar a poeira e a tinta das unhas da mao



depois do exerciciozinho de ontem. Com certeza ndo é uma coisa que vocé
coloca no topo da lista de “coisas legais para fazer no dia de folga”

— Fico muito agradecida, vocé sabe disso. Sé que...

— O que foi, Shaz? — suspirou Chris.

— O negocio ainda ndo chegou.

Chris bufou e disse:

— S6 isso? Escuta sd, na hora que acabei, e tenho que contar que sé
consegui isso porque dei a velha carteirada pra manter os funcionarios
quietos 14, ja era muito tarde e ndo dava tempo de mandar ser entregue ai
hoje cedinho. O mais cedo era meio-dia. Ou seja, vocé vai receber a
qualquer momento hoje. Esta certo?

— Tem que estar — disse Shaz, preocupada em nio soar indelicada, mas
incapaz de se importar com isso.

— Relaxa, docinho. Nio é o fim do mundo. Vocé vai acabar tendo uma
ulcera — brincou Chris.

— Tenho que apresentar o meu caso amanha a tarde — explicou Shaz.

Chris deu uma gargalhada.

— Qual é o problema, entdao? Puta merda, Shaz, esse ar ai de Yorkshire
estd te deixando mais lenta. Vocé ja foi mais ligadona. Tem a noite inteira
pra se virar. Ndo me diga que estd amolecendo.

— Eu tenho essa esquisitice de dar uma dormidinha entre o anoitecer e a
madrugada — comentou Shaz.

— Por isso mesmo nunca nos demos muito bem, ndo é mesmo? Me da
uma ligada se nao tiver recebido o negdcio até la pelo meio da tarde, esta
bem? Relaxa. Ninguém vai morrer.

— Tomara que ndo — comentou Shaz, mas Devine ja tinha desligado.

— Problemas? — perguntou Simon, abaixando-se ao lado de Shaz e
empurrando uma caneca em diregdo a ela.

Shaz deu de ombros, esticando o brago para pegar o café.

— S6 umas coisas que queria conferir antes de entregarmos o relatdrio
do exercicio amanha.



O interesse de Simon se expandiu repentinamente para além das
possibilidades eréticas de um flerte com Shaz.

— Encontrou alguma coisa? — perguntou ele, falhando no propésito de
demonstrar indiferenca.

O sorriso irdnico de Shaz foi maligno.

— Quer dizer que ainda ndo olhou o material?

— Loégico que olhei. Fiz isso na mesma hora, é sério — respondeu ele,
nitidamente se vangloriando.

— Certo. Entdo também encontrou a conexao externa?

Shaz gostou da inexpressividade que atravessou o rosto branco como leite
de Simon antes dele retomar o controle. Ela riu soltando o ar.

— Boa tentativa, Simon.

Ele abanou a cabeca e disse:

— T4 certo, Shaz, vocé venceu. Vai me contar o que descobriu se eu pagar
um jantar pra vocé hoje a noite?

— Vou te contar o que descobri amanha a tarde, na mesma hora em que
vou contar pra todo mundo. Mas, se o convite for de verdade e ndo uma
chantagem, até que aceitaria tomar uma antes de a gente sair pro restaurante
indiano no sabado a noite.

Simon estendeu a mao.

— Combinado, detetive Bowman — Shaz pegou a mao dele, elas
encaixavam.

A probabilidade de tomar alguma coisa com Simon antes do jantar,
apesar de sedutora, nao foi capaz de distrair Shaz da expectativa em relacao
a sua encomenda. No coffee-break, ela estava no balcdo da recepgdo antes
mesmo dos outros terem preparado o café. Durante o resto da manhj,
enquanto Paul Bishop mostrava como aplicar a criacdo de perfis a uma lista
de suspeitos, Shaz, normalmente a mais atenciosa dos alunos, estava
inquieta como uma crian¢a de quatro anos na 6pera. Assim que fizeram a
pausa para o almocgo, Shaz disparou escada abaixo como um galgo inglés

numa corrida de cachorros.



Desta vez suas expectativas haviam sido correspondidas. Uma caixa de
papeldo lacrada com o que parecia um rolo inteiro de fita adesiva estava
sobre o balcao.

— Se demorasse um pouquinho mais eu ia ligar pro esquadrio
antibomba. Isto aqui ¢ uma delegacia, ndo uma agéncia do correio.

— Ainda bem. Se fosse, vocé nao aguentaria o batente.

Shaz pegou a caixa no balcio e saiu apressada em direcio ao
estacionamento. Abriu o porta-malas do carro e deu uma olhadinha rapida
no relogio. Calculou que tinha aproximadamente dez minutos antes que a
sua auséncia na mesa de almogo coletiva instigasse comentdrios. Afobada,
arrancou a fita adesiva com a unha até que tivesse descolado o suficiente
para forcar a abertura da aba.

Sentiu o coracgdo apertado. A caixa estava abarrotada de papéis. Por um
breve momento, questionou-se sobre a possibilidade de abandonar a sua
intuicdo. Depois pensou nas sete adolescentes, nos rostos sorridentes para
ela com toda a expectativa de que, independentemente de quantas fossem as
decepgdes que a vida lhes guardasse, pelo menos elas teriam uma vida.
Aquele ali ndo era somente um exercicio. Em algum lugar havia um
assassino de coragdo frio. E a unica pessoa que parecia ter conhecimento
disso era Shaz Bowman. Mesmo que levasse a noite inteira, ela, no minimo,
devia esse esforco aquelas meninas.

Vendo-o novamente cara a cara, Carol foi atingida pela realiza¢ao de que era
dor o que espreitava atras do rosto de Tony Hill. Desde que o conhecera,
nunca percebera o que sustentava a intensidade dele. Sempre supds que ele
era como ela: conduzido somente pelo desejo de capturar e entender,
inflamado pela paixdo em elucidar, assombrado pelas coisas que vira,
escutara e fizera. Mas a distdncia permitira a ela compreender aquilo que
ndo conseguiu ver antes, e se pegou pensando no quanto o comportamento
dela em relagdo a Tony teria sido diferente caso tivesse realmente capturado
o que estava acontecendo por tras daqueles olhos negros e perturbados.



E claro que ele deu um jeito de providenciar para que nio estivessem
sozinhos no primeiro encontro entre eles depois de meses separados. Paul
Bishop foi enviado para se encontrar com ela quando chegasse a base da
forca-tarefa em Leeds, e a asfixiou com o charme que o transformara no
queridinho da midia. Seu cavalheirismo ndo chegou ao ponto de se oferecer
para carregar as duas pesadas malas, e Carol se divertiu ao notar que ele ndo
podia passar por uma superficie refletora sem dar uma conferida na
aparéncia em busca de imperfeicdes, ora alisando a sobrancelha, ora
nivelando os ombros largos na roupa claramente feita sob medida.

— Nossa, estou muito entusiasmado em conhecer vocé — disse ele. — A
melhor e mais inteligente pupila de John Brandon. Por si s6 ja é uma
facanha, sem contar o seu curriculo. — Isso fala por si s6, é claro. Brandon
falou que a gente fez academia militar juntos? Que incrivel policial aquele
homem é, e que incrivel caga-talentos.

O entusiasmo dele era contagiante e Carol se pegou respondendo a
bajulagdo, embora suas inteng¢des fossem as melhores.

— Sempre gostei de trabalhar com o sr. Brandon — disse ela. — Como
estdo caminhando as coisas com a forga-tarefa?

— Ah, vocé vai ver com os proprios olhos — comentou
desinteressadamente, conduzindo-a para dentro do elevador. — E claro que
Tony esta agradecendo aos céus. Que maravilha ¢ trabalhar com vocé, que
agradavel e inteligente colega, como ¢ de facil trato — ele abriu um sorrisdo
para ela. — E o resto.

Carol soube, entdo, que ele era um falastrao. Ela ndo tinha duvida sobre o
respeito profissional de Tony por ela, e o conhecia muito bem para ter
certeza de que ele nunca teria falado sobre ela em termos pessoais. A
arraigada reticéncia dele teria exigido muito mais sutileza e habilidade para
ser penetrada do que Paul Bishop possuia. Tony jamais teria falado sobre
Carol porque, para fazer isso, teria que falar sobre o caso que os colocara
juntos. O que significaria revelar muito mais sobre os dois do que qualquer
estranho tinha o direito de saber. Teria que explicar como ela tinha se



apaixonado por ele e como suas inadequag¢des sexuais forcaram-no a rejeitd-
la, como a esperanga de algum dia ficarem juntos fora a ultima vitima do
psicopata assassino que perseguiram. Ela sentia profundamente que ele
jamais diria a outra viva alma essas coisas, e se havia algo que tornava
melhor que seus colegas era o instinto.

— Hmm — resmungou de forma evasiva. — Sempre admirei o
profissionalismo do dr. Hill.

Bishop ro¢ou no quadril dela ao apertar o botdo do quinto andar. Se eu
fosse homem, Carol pensou, ele simplesmente me falaria para qual andar ir.

— E realmente uma vantagem que vocé ja tenha trabalhado com o Tony
— continuou Bishop, dando uma olhadela no seu cabelo nas portas de metal
escovado. — Nossos novos trainees vao aprender muito observando como
vocés decompdem o processo, como se comunicam, os motivos pelos quais
um precisa do outro.

— Vocé conhece meus métodos, Watson — parodiou Carol, com ironia.

Bishop pareceu momentaneamente desconcertado, depois seu rosto se
iluminou.

— Ah, ta&. — A porta do elevador abriu. — Por aqui. Vamos tomar um
café juntos. S6 nos trés. Depois vocé e Tony poderdo trabalhar no contato
inicial com os alunos.

Ele apertou o passo pelo corredor, segurou a porta aberta para ela e ficou
de pé enquanto Carol entrava no que parecia uma sala de funciondrios, em
escala reduzida, de uma escola imunda.

Do outro lado da sala, Tony Hill se virou, com um filtro de café em uma
mao e uma colher na outra. Seus olhos se arregalaram ao ver Carol e ela
sentiu um lento sorriso se espalhar irresistivelmente no seu rosto.

— Tony — disse ela, controlando-se para manter formal o tom de voz. —
Bom te ver.

— Carol — cumprimentou-a, jogando ruidosamente a colher de chd na
mesa. — Vocé esta... bem. Vocé estd bem.



Ela estaria mentindo se dissesse o mesmo a ele. Continuava palido,
embora ja o tivesse visto pior. As olheiras escuras sob os olhos ndo estavam
tdo parecidas com hematomas como da ultima vez que se encararam, mas
ainda eram a marca de alguém para quem oito horas de sono nio passavam
de um sonho impossivel. Os olhos dele perderam um pouco da aflicio que
ela se acostumara a ver, mas ainda pareciam tensos. E, ainda assim, queria
beija-lo.

Em vez disso, colocou as malas na comprida mesa de café e disse:

— Entao, sai um café ai?

— Forte, puro, sem agucar? — conferiu Tony com um meio sorriso.

— Vocé deve ter causado boa impressio nele — comentou Bishop,
passando por Carol e despencando em uma das cadeiras caindo aos
pedacos, levantando cuidadosamente os joelhos da calca para evitar que
amarrotasse.

— Ele ndo consegue lembrar, de um dia pro outro, como eu gosto do

meu.

— Quando trabalhamos juntos antes, a situacdo era do tipo em que todos
os detalhes ficam gravados no cérebro pra sempre — comentou Carol
repressivamente.

Tony lhe langou um rapido olhar de gratiddo depois se virou para fazer o
café.

— Obrigado por enviar os arquivos do caso — agradeceu ele em meio ao
chiado da chaleira elétrica velha. — Fiz copias e as entreguei para a equipe
estudar a noite.

— Otimo. Como quer conduzir isso? — perguntou Carol.

— Acho que podiamos fazer uma encenagdo — sugeriu Tony, ainda de
costas para eles enquanto fazia o café. — Sentar ao redor de uma mesa e
percorrer o arquivo do caso exatamente do jeito que fariamos de verdade. —
Virou-se de lado numa tentativa de sorriso e um espasmo percorreu o
estomago de Carol. Controle-se, ela disse a si mesma com raiva. Mesmo que

ele pudesse, ndo ia querer vocé. Lembra?



— Acho uma boa. — Ela escutou o proprio comentdrio. — Como esta
planejando envolver os trainees?

Tony fez malabarismo com as trés canecas quentes em suas enormes
maos e conseguiu leva-las até a mesa de café sem derramar muito no carpete
marrom tabaco.

— Escolhido especialmente para esconder as manchas — resmungou ele,
cuja concentragdo estampava seu rosto fechado.

— Sao seis trainees — informou Bishop. — Entdo nao é factivel deixar
que cada um se aventure com vocé individualmente, mesmo que esteja
disposta a dedicar tanto assim do seu tempo. Eles vdo observar vocé e Tony
trabalhando nos arquivos do caso. E, se tiverem alguma pergunta sobre uma
parte especifica do processo, fardo. Depois que vocé for embora, Tony vai
trabalhar com eles no desenvolvimento de um perfil, que sera enviado a
vocé em poucos dias. O que estamos querendo é que, quando chegar ao
ponto de identificar um suspeito, prendé-lo e acusa-lo, vocé vai se unir a
Tony pra tragarem estratégias de interrogatdrio e posteriormente dara acesso
a nos as gravagdes desses interrogatorios. — O sorriso dele dizia que néo
estava acostumado a ter suas solicitagdes negadas.

— Isso pode néo ser possivel — disse Carol cuidadosamente, sem muita
certeza do seu posicionamento. — Vocé pode ter que aguardar o julgamento
para ter acesso as gravacdes e, mesmo assim, se o interrogado permitir.
Preciso conferir isso com algum especialista.

Pequenos movimentos musculares abaixo da pele arrancaram a
cordialidade do rosto de Bishop.

— A impressdo que o sr. Brandon me deu foi de que ndo seriamos
escravos da formalidade neste caso — comentou, bruscamente.

— Sou a policial responsavel pela investigagdo aqui, comandante. Néo se
trata de um exercicio de sala de aula. E sim de um inquérito relativo a um
homicidio e é minha inten¢do conseguir uma condenagido se ela for
apropriada. Ndo assumirei risco nenhum que possa me custar o sucesso da
acusacdo. Nao deixo janelas abertas para advogados de defesa espertinhos.



— Ela esta certa — comentou Tony, inesperadamente. — Daremos um
jeito aqui. E trabalho intelectual, vocé sabe, Paul. O objetivo principal é a
Carol defender seu caso contra esse incendiario de forma sustentavel frente
ao tribunal, e ndo podemos esperar que ela concorde com qualquer coisa
que possa interferir nisso.

— Otimo — disse Bishop bruscamente. Ignorando seu café, ele levantou
e seguiu em direcdo a porta. — Vou deixar vocés dois trabalharem. Tenho
que me livrar de algumas ligacoes telefonicas se quiser participar do seu
seminario. Vejo vocé mais tarde, detetive inspetora-chefe Jordan.

Carol sorriu.

— Quer apostar que antes dele encostar as costas na cadeira ja vai ter
ligado pro Brandon?

Tony abanou a cabega e disse:

— Na verdade, ¢ provavel que nao. Ele gosta de guardar suas cartadas
para as batalhas importantes.

— Nao como eu, que ando onde 0s anjos temem pisar, né?

Tony se deparou com o olhar dela e reconheceu neles a boa vontade.

— Ninguém ¢ parecido com vocé, Carol. Achei mesmo uma pena vocé
nao querer se juntar a nossa equipe aqui.

Ela levantou um dos ombros e se justificou:

— Nio é 0 meu jeito de manter a ordem, Tony. E claro que gosto de casos
grandes, mas ndo gosto de viver no limbo.

As palavras dela pairaram entre eles, carregadas com mais significado do
que qualquer outra pessoa poderia captar. Tony pigarreou antes de dizer:

— Mais uma razao pela qual me sinto satisfeito por ter a oportunidade de
trabalhar neste caso com vocé. Se ja estivéssemos em pleno funcionamento
aqui, nao acho que vocé correria até nés com o que superficialmente parece
ser um incendidrio em série bem objetivo que se tornou sérdido quase que
por acidente. Vai ser 6timo para o esquadrio poder ver o trabalho de
alguém bom como vocé.



— Quer saber, tudo o que consegui desde que mencionaram a conexao
entre esta forca-tarefa e o meu caso foi um monte tdo grande de bajulagdo
que dava pra sufocar até um politico — comentou Carol, tentando esconder
sua satisfagdo com um tom debochado.

— E eu alguma vez ja te bajulei? — indagou Tony, de maneira simples.

Novamente, o estdbmago de Carol se contorceu.

— Talvez essa ndo seja uma ideia muito boa. Ter com vocé uma policial
como eu. Vocé deveria ter dado um choque de realidade neles e trazido pra
ca um desses homens das cavernas — comentou Carol, forcando para
manter o SOrriso.

Tony sorriu, empolgado.

— D4 pra imaginar? Ia ser um 6timo seminario.

Ele baixou a voz e escancarou seu sotaque de Yorkshire:

— Que montao de bosta este aqui. Cé quer que saia por ai perguntando
pros meu suspeito se eles mijaram na cama quando eram crianga?

— Tinha esquecido que vocé era daqui — disse Carol.

— Eu, ndo — esclareceu Tony. — Sou de West Riding, o ultimo lugar na
Terra em que gostaria de estar. Mas eu queria a forca-tarefa, e o Ministério
do Interior era inflexivel quanto a ele ser fora de Londres. Deus nos livre de
fazer qualquer coisa sensivel como alojar o esquadrao de criadores de perfis
junto com a unidade de inteligéncia. O que esta achando da vida no lodo
primitivo de Seaford?

Ela deu de ombros.

— Da vida entre os dinossauros? Pergunta de novo daqui a seis meses. —
Ela olhou seu rel6gio. — Que horas estd marcado pra comegarmos?

— Dagqui a alguns minutos.

— Quer botar o papo em dia no almogo? — Ela praticou o tom casual
umas cinquenta vezes na estrada para Leeds.

— Nao posso — disse ele, parecendo realmente lamentar. — A gente
almoca junto aqui no esquadrdo. Mas queria te perguntar...

— O qué? — Calma, Carol, ndo fica tdo ansiosa.



— Vocé estd com pressa de voltar?

— Nao, pressa nenhuma. — Seu coragdo cantava: Isso, isso, ele vai me
chamar pra jantar.

— Nao gostaria de participar do seminario de hoje a tarde?

— Claro — respondeu com a voz radiante, mas com as esperancas
esmagadas e a luz em seus olhos atenuada. — Alguma razdo em particular?

— Dei um exercicio pra eles na semana passada. Tém que apresentar as
conclusoes hoje e acho que seria tutil saber a sua opinido sobre as analises.

— Tudo bem.

Tony deu um suspiro ansioso e disse:

— Além disso, quem sabe a gente ndo toma alguma coisa depois?

Apreensio e ansiedade langaram Shaz em uma onda de adrenalina. Apesar
de ter condensado as horas de sono a noite e dormido apenas trés, estava
zunindo como alguém chapado de anfetamina em uma rave. Atacara as
copias dos jornais no minuto em que chegara em casa, organizando-as em
trés pilhas no carpete da sala e parando apenas para pedir uma pizza. Estava
tdo envolvida que sequer percebeu que lhe tinham mandando uma pizza
média de margherita e cobrado por uma portuguesa grande.

A uma da manh3, tinha terminado tudo, exceto pelos cadernos de
entretenimento e de esportes. Sua convic¢do anterior de que a conexao ex-
terna que provaria a argumentacdo dela estava escondida nos jornais locais
comegava a parecer menos com uma intuicdo solida e mais com uma busca
desesperada. Alongando as costas tensas e esfregando os olhos que pareciam
cheios de areia, Shaz levantou e cambaleou até a cozinha para preparar mais
uma garrafa de café.

Reabastecida, voltou a tarefa, decidida a comecar pelos cadernos de
esportes. O mesmo time de futebol visitante e seus torcedores fiéis? Quem
sabe um jogador que mudou de um time para outro e depois se transformou
em empresario? Uma competicdo de golfe local que atraiu gente de fora ou
um campeonato de bridge? Levou mais duas horas para eliminar todas as



possibilidades nos cadernos esportivos, o que deixou Shaz inquieta por
causa da exaustdo, da cafeina e do avultante medo do fracasso.

Quando a conexdo finalmente emergiu, achou que estivesse alucinando.
Era uma ideia tdo espalhafatosa que nio conseguia leva-la a sério. Pegou-se
dando risadinhas nervosas, como uma crian¢a que ainda ndo aprendeu a
maneira apropriada de se comportar frente a dor dos outros.

— Isto é uma loucura — disse com suavidade, conferindo todos os sete
jornais para ter certeza de que néo estava vendo coisas.

Ela se levantou, inclinando o corpo na tentativa de relaxar os musculos
tensionados, e cambaleou até o quarto, tirando as roupas a medida que
caminhava. Era demais para se absorver as trés e meia da manha. Colocando
o relégio para despertar as seis e meia, deixou a cabega cair na cama onde o
sono a golpeou como um caminhao colidindo em um viaduto de rodovia.

Sonhou com programas de televisio em que os vencedores escolhiam
como seriam mortos. Quando o despertador tocou, sonhou que era o
zumbido de uma cadeira elétrica. Ainda grogue de sono, tinha a impressao
de que aquilo que desenterrara nos jornais era uma extensido do pesadelo.
Empurrou o edredom e foi até a sala nas pontas dos pés, como se passos
normais fossem espantar sua descoberta.

Sete pilhas de recortes das cdpias dos jornais. No topo de cada uma delas,
uma pagina do caderno de entretenimento. Cada uma das paginas continha,
do mesmo homem, a propaganda de uma apari¢ao publica e uma entrevista.
Porém, da forma como fizera os recortes, parecia que uma das pessoas
queridinhas da nagdo estava ligada ao desaparecimento e suposto
assassinato de pelo menos sete adolescentes.

E ela teria que compartilhar sua revelacio.

Nao era dificil fazer com que as pessoas dessem com a lingua nos dentes,
Micky ndo demorou a descobrir. Toda vez que visitava a unidade de
reabilitacdo onde Jacko estava aprendendo a usar seu brago artificial, faziam
questdo de fechar a porta do quarto e se sentarem préximos um do outro



para que, quando fossem interrompidos por um fisioterapeuta ou uma
enfermeira, pudessem se afastar dando a impressao de constrangimento.

No trabalho, ela ligava para ele quando as mesas ao redor estavam
ocupadas e era praticamente certo que a escutariam. As conversas variavam
de hilaridade animada, com o nome dele sendo pronunciado em intervalos
regulares, e os tons baixos e intimos que seus colegas sem imaginacdo
associavam apenas a amantes.

Finalmente, para dar uma acelerada nas coisas, era hora do escandalo e
do drama. Micky escolheu um amigo de um tabloide de boa reputagio. Trés
dias depois, o jornal soltou a bomba: PERVERTIDO MIRA O NOVO AMOR DE
JACKO.

A nova namorada de Jacko Vance, o herdi salvador de vidas, tornou-se alvo de uma
terrivel campanha de vandalismo e correspondéncias odiosas.

Desde o inicio do seu turbilhdo romantico, a jornalista de TV Micky Morgan
teve:

« tinta jogada no seu carro;
» ratos e passarinhos mortos colocados em sua caixa de correio;
« uma série de odiosas cartas viperinas enviadas para a sua casa.

O casal se conheceu quando ela entrevistou a estrela detentora do recorde de
arremesso de dardos em um hospital depois do engavetamento em que o tragico
heroismo de Jacko lhe custou a parte de baixo de seu brago direito e seu sonho
olimpico. Eles vinham tentando manter seu romance debaixo dos panos.

Mas podemos revelar com exclusividade que o segredo deles vazou e chegou a
alguém que nutre um ressentimento contra a atraente loura Micky, 25, uma famosa
reporter do Six oclock World.

Ontem a noite, na sua residéncia em West London, Micky disse: “Tem sido um
pesadelo. Nao temos ideia de quem esta por tras disso. S6 queria que eles parassem.

Temos mantido a nossa relagdo apenas entre nds dois porque queremos nos
conhecer melhor sem os holofotes da publicidade. Estamos muito apaixonados. O
homem privado é ainda mais notavel do que a pessoa que o publico vé.

Ele é corajoso e bonito. Como eu poderia nido estar loucamente apaixonada? A
Unica coisa que queremos agora é que esta campanha cruel termine.”

Um porta-voz de Jacko, que estd passando por uma intensiva reabilitacao e
fisioterapia na exclusiva Martingale Clinic de Londres, relatou: “Obviamente o Jacko



esta indignado por alguém tratar a Micky assim. Ela é a mulher mais maravilhosa
que ele conheceu. Quem quer que esteja por trds disso ¢ melhor desejar que a policia
o pegue antes dele.”

Jacko, que terminou seu noivado com (continua na pdagina 4)

A cobertura da imprensa foi frenética durante algumas semanas, depois foi
morrendo aos poucos, ressurgindo quando alguma coisa acontecia com um
dos supostos amantes. A saida de Jacko da reabilitacdo e sua volta para a
antiga vida; a contratacio dele como apresentador esportivo; o novo
emprego de Micky como entrevistadora em um programa matinal; o
trabalho voluntario de Jacko com os doentes terminais; tudo isso reavivava o
interesse no suposto romance. Rapidamente aprenderam que precisavam ser
vistos juntos em algum lugar publico famoso pelo menos uma vez na
semana para evitar especulacdo nas colunas de fofoca. Sabendo que estavam
sendo seguidos, com frequéncia Jacko acabava passando a noite sob o
mesmo teto que as duas mulheres depois dele e Micky terem saido para
boates ou feito trabalho de caridade. Depois de aproximadamente um ano
assim, Micky convocou Jacko para discutir um assunto com Betsy durante
um jantar.

Os dotes culinarios da amante ndo a tinham abandonado desde os anos
que passara preparando e servindo almogo em salas de reunides da
diretoria. Quando engoliu o ultimo pedaco, Jacko deu as duas mulheres seu
sorriso mais lupino antes de soltar:

— A coisa deve ser ruim, ja que precisaram de uma coisa tdo gostosa
assim pra me amaciar.

Betsy sorriu modestamente e disse:

— Vocé ainda ndo experimentou o pudim de caramelo com sorvete
caseiro de avela.

Jacko fingiu estar surpreso.

— Se eu fosse um policial, vocé seria presa por me fazer uma oferta
dessas.

— Temos mesmo uma proposta pra vocé.



— Algo me diz que ndo estdo falando sobre sexo a trés — disse ele,
balancando de leve nas pernas de tras da cadeira.

— Pode ficar um pouco desapontado — disse Betsy, ironicamente. — A
ideia de sermos tdo pouco atraentes é ruim para aquilo que os americanos
chamam de autoestima.

Era desconcertante para Micky o quanto o sorriso de Jacko a fazia
lembrar de Jack Nicholson.

— Betsy, minha querida, se vocé soubesse o que gosto de fazer com as
minhas mulheres, ficaria profundamente grata pela minha falta de interesse.

— Na verdade, nossa ignorancia a respeito desse ponto especifico ¢ um
dos fatores que nos deixou relutante em expor nossa proposta antes deste
momento — informou Betsy, limpando energicamente os pratos e os
levando para a pequena cozinha.

— Agora fiquei intrigado — revelou Jacko, apoiando, com um leve ruido
abafado, os pés da frente da cadeira de volta no chédo e colocando seu brago
protético na mesa. Havia fagulhas na maneira como encarou Micky.

— Coloque as cartas na mesa, Micky.

Betsy apareceu a porta da cozinha e se encostou ao umbral.

— E uma perda de tempo terrivel esse negécio de vocé e Micky terem
que ficar saindo pra curtir. Nao tenho problema algum com ela sair com
vocé, mas preferimos passar juntas o limitado tempo de folga que temos.

— Querem cancelar o esquema todo? — indagou Jacko com uma careta.

— Exatamente o oposto — disse Betsy, sentando-se a mesa novamente e
colocando a mao sobre a de Micky. — A gente meio que pensou que seria
uma boa ideia se vocés se casassem.

Ele ficou abismado. Micky pensou que nunca tinha visto uma expressao
tdo genuina atravessar as feicdes cuidadosamente controladas de Jacko
Vance.

— Casassem — ecoou ele. Ndo foi uma pergunta.



Shaz olhou ao redor da sala de novo, avaliando sua plateia, com esperanca
de que ndo fizesse papel de completa idiota. Tentou adivinhar de onde as
objecdes viriam e quais seriam. Simon acharia buracos na ideia central, ela
sabia disso. Leon inclinaria a cadeira para tras e fumaria, com o fantasma de
um sorriso de escarnio na boca, depois encontraria uma viga de sustentacio
do argumento dela e a derrubaria. Kay contestaria e implicaria com detalhes
sem nunca conseguir ver o todo. Tony, assim desejava, ficaria bem
impressionado com sua genialidade em identificar aquele grupo de meninas
e seu empenho no esfor¢o para fazer uma conexdo externa demonstravel.
Seu trabalho seria o estopim para um inquérito importante e, quando a
poeira por fim baixasse, o futuro dela estaria garantido. A mulher que
prendeu a celebridade assassina. Ela seria lenda nas delegacias de todo o
pais. Ficaria numa posi¢do em que poderia escolher onde trabalhar.

Carol Jordan era o curinga do baralho. Uma manhad a observando
trabalhar com Tony quase nio fornecera matéria-prima que gerasse alguma
conjectura precisa sobre a reacdo dela a teoria de Shaz. Para arriscar o
minimo possivel, teria que aguardar um pouco e deixar alguns dos colegas
falarem primeiro, aproveitando o tempo para a observar cuidadosamente.

Leon foi o primeiro. Shaz ficou surpresa com a brevidade do relatério
dele, e ndo foi a unica. Ele disse que, embora houvesse similaridades claras
entre alguns dos casos devido ao numero de adolescentes fugitivas
registrados anualmente, era dificil argumentar uma significancia estatistica
naquilo. Ele tinha, aparentemente com ma vontade, escolhido quatro
meninas de West Country, uma delas também estava no grupo de Shaz. O
fator de conexdo que identificou foram os relatos de que as quatro nutriam
ambicdes de se tornarem modelos. Sugeriu que elas poderiam ter sido
sequestradas por um ou mais pornédgrafos sob o pretexto de oferecé-las a
oportunidade de realizarem o sonho e, entdo, foram sugadas para uma vida
de filmes porno e prostituicéo.

Um curto siléncio foi seguido por alguns comentarios apéticos na sala.

Entdo Carol perguntou calmamente:



— Quanto tempo vocé gastou na analise, sr. Jackson?

As sobrancelhas de Leon desceram quando ele fechou a cara.

— Nao havia muito o que analisar — disse em tom hostil. — Gastei o
tempo necessario.

— Se eu fosse a investigadora de policia que tivesse passado esse material
pra vocé, estaria bem desapontada com algo tdo superficial — informou
Carol. — Estaria frustrada, me sentindo enganada, e teria ficado com uma
impressdo muito ruim de uma unidade especializada que produzisse nada
mais significativo do que um dos meus préprios policiais poderia ter
fornecido com uma tarde de trabalho.

Leon ficou tdo surpreso que seu queixo caiu. Nem Tony, nem Bishop
fizeram criticas de forma tdo aberta sobre o trabalho de ninguém. Antes que
pudesse responder, Tony interveio:

— A detetive inspetora-chefe Jordan estd certa, Leon. Nao esta bom.
Presume-se que somos um esquadrdo de elite, e ndo vamos fazer nenhum
amigo se ndo tratarmos todas as nossas tarefas como algo sério que mereca a
nossa aten¢do. Nao interessa se achamos que um grupo de casos ¢ trivial.
Para os investigadores, eles sio importantes. Para as vitimas, eles sdo
importantes.

— Isto aqui era s6 um exercicio — protestou Leon. — Nao existe
investigador de policia nenhum. E a hora do recreio. Nao d4 pra ficar muito
estimulado com isso! — O lamento em sua voz dizia “Isto ndo € justo!” mais
alto do que as palavras que usou.

— Da maneira que vejo, todos nesse caso sdo reais — opinou Carol em
voz baixa. — Todas essas criancas estdo na lista de desaparecidos. Algumas
delas muito provavelmente estio mortas. A dor da incerteza pode muitas
vezes ser mais nociva do que o conhecimento da verdade. Se ignorarmos a
dor das pessoas, merecemos o desprezo delas.

Shaz observou o semblante impassivel de Tony se transformar em um
pequeno agradecimento pelas palavras de Carol, depois seguiu os olhos até



Leon, cujos labios comprimidos formavam uma pequena linha enquanto se
sentava de lado na cadeira, evitando Carol.

— Certo — disse Tony. — Estamos cientes de que com a detetive
inspetora-chefe Jordan ndo tem delicadeza. Quem é o préximo a se arriscar?

Shaz mal podia conter a impaciéncia durante o relatério de Kay, uma
andlise trivial, ainda que de um cuidado meticuloso, que moldou vérios
grupos possiveis com uma colecao de conexdes. Uma delas era idéntica ao
grupo de meninas de Shaz, mas ela ndo recebeu nenhuma atencio extra em
compara¢do com as outras. Quando a exposi¢do chegou ao final, Tony
parecia mais contente.

— Um trabalho meticuloso — disse ele, porém o nio dito “mas” ficou
pairando no ar como um bastdo de corrida de revezamento.

Carol aceitou o desafio.

— Concordo, mas parece que vocé esta em cima do muro. O investigador
de policia quer informagdes apresentadas de uma maneira que justifique
iniciativas especificas. Por isso vocé precisa hierarquizar suas conclusdes.
“Esta é muito provavel, esta é menos provavel, esta é ténue, esta ¢é
sinceramente improvavel.” Isso vai fazer com que os policiais estruturem as
investiga¢cdes de maneira mais produtiva.

— Para sermos justos, ¢ dificil fazer isso no vacuo de um exercicio de sala
de aula — completou Tony. — Mas devemos sempre nos empenhar para
isso. Alguma ideia em relacdo a ordem de prioridades com que deveriamos
trabalhar aqui?

Shaz mal contribuiu com a vigorosa discussio que se seguiu. Estava
muito nervosa sobre o que estava por vir para se importar com a impressao
que poderia estar dando. De vez em quando, percebia que Carol Jordan a
encarava com um olhar interrogativo. Ela respondia com algum comentério
inocuo.

Entdo, de repente, chegou sua vez. Shaz pigarreou e juntou os papéis a
sua frente.



— Embora haja varias similaridades superficiais que unem uma
variedade de agrupamentos possiveis, uma andlise mais aprofundada revela
que ha um grupo conectado por um vinculo de fatores comuns — comegou
ela, com firmeza. — O que pretendo mostrar nesta tarde é que, além disso,
esse grupo estd ligado por um fator externo comum significativo e a
inevitavel conclusao é que os membros desse grupo sao vitimas de um tnico
serial killer.

Ela levantou o olhar, viu Kay se assustar e ouviu a gargalhada de Leon.
Tony estava espantado, mas Carol Jordan se inclinava para a frente com as
bochechas apoiadas nos punhos, a atengdo capturada. Shaz permitiu que um
pequeno sorriso contraisse o canto da boca.

— Nao estou inventando isso, prometo a vocés — disse ela, distribuindo
cdpias de paginas grampeadas pela mesa.

— Sete casos — continuou ela. — A primeira pagina que vocés tém em
maos ¢ uma tabela com a lista de caracteristicas comuns desses
desaparecimentos. Uma das conexdes-chave, na minha opinido, é que todas
levaram uma muda de roupa, mas ndo pegaram o tipo de coisas que se
escolhe quando se esta planejando fugir e viver na rua. Em todos os casos,
sentiram falta das “melhores” pecas, das roupas da moda que teriam usado
se estivessem saindo para um encontro especial, nada de moletons de andar
pelas ruas nem jaquetas de neve para se manterem quentes a noite. Sei que
adolescentes nem sempre sdo sensatos quando o assunto é o que vestem,
mas lembrem-se, a nossa amostra ndo é composta de garotas irresponsaveis
e descontroladas, nem de festeiras desenfreadas.

Ela levantou o olhar e ficou satisfeita por ver que Tony estava tdo
arrebatado quanto Carol Jordan.

— Em todos os casos, elas ndo apareceram na escola e mentiram
previamente sobre o que fariam depois, para ganharem uma nitida
vantagem de aproximadamente doze horas. Somente uma delas tem
passagem pela policia ou pelo servico social e foi por furto em loja quando
tinha 12 anos. Ndo eram delinquentes, ndo bebiam ou usavam drogas em



niveis significativos. Se virarem para a pagina dois, verdo que reduzi as
fotografias para que ficassem todas do mesmo tamanho. Ndo acham que ha
uma similaridade fisica extraordinaria?

Shaz ficou em siléncio para causar impacto.

— Isso ¢é sinistro — resmungou Simon. — Nao acredito que néo vi isso.

— E mais do que fisico — disse Carol, ligeiramente perturbada. — Todas
tém um olhar. Uma coisa... quase sexual.

— Estdo implorando pra perderem a virgindade — Leon falou para a
sala. — E isso. Ndo tem erro.

— Seja o que for — interrompeu Shaz. — Todas elas tém. Os casos sdo
geograficamente esparsos, o periodo é de seis anos e os intervalos, regulares,
mas as vitimas parecem praticamente intercambidveis. Isso por si s6 é uma
evidéncia poderosa. Mas Tony nos ensinou que também deveriamos
procurar conectores externos; fatores fora do controle ou influéncia da
vitima e que sdo comuns. Fatores que se ligam ao assassino, ndo a vitima.
Perguntei a mim mesma onde poderia encontrar a ligacdo externa que
uniria o meu grupo de supostas vitimas.

Shaz pegou outra pilha de copias grampeadas e as distribuiu antes de
seguir em frente:

— Jornais locais. Passei um pente fino nos jornais locais publicados duas
semanas antes e duas depois de cada desaparecimento. E, nas primeiras
horas da madrugada de hoje, achei o que estava procurando. Estd na frente
de vocés. Logo antes de cada uma dessas meninas morrerem, a mesmissima
personalidade publica estava na cidade delas. Cada uma dessas meninas, ndo
nos esquecamos disso, saiu com a unica roupa que escolheria em seus
armarios se estivesse interessada em impressionar um homem.

O murmurio de descrenga ja aumentava ao redor dela quando a
monstruosidade da sugestdo os atingiu.

— E isso mesmo — afirmou ela. — Eu também nio acreditei. Quer dizer,
quem vai acreditar que o her6i do esporte favorito da nacgio e personalidade



da TV é um serial killer? E quem vai autorizar a investigacio de Jacko
Vance?



Capitulo 6

O choro suave parecia estar sendo engolido pela fria escuridao. Donna

Doyle nunca se sentira tdo amedrontada em sua curta vida. Nao percebera
que o medo podia funcionar como anestésico, a apreensdo entorpecia a
agonia excruciante transformando-a em dor latejante. O que ja tinha
acontecido fora terrivel o bastante. Mas ndo saber o que o futuro lhe
aguardava era quase pior.

Tudo tinha comegado tdo bem. Ela mantivera o segredo, a despeito de
como aquilo ficava borbulhando dentro dela e parecia estar quase
empurrando seus labios numa exigéncia por liberdade. Mas sabia que ele
falara sério sobre a importincia da confidencialidade, e aquela era uma
oportunidade boa demais para se perder. O entusiasmo pelas novas
possibilidades a tinha feito flutuar, permitindo que reprimisse a consciéncia
de que o que estava fazendo causaria um rebulico em casa. Justificou a sua
desobediéncia em informar a mie sobre os planos dizendo a si mesma que,
quando tudo desse certo da maneira como ela sonhava, haveria tanta alegria
que o problema seria esquecido. No fundo, sabia que era mentira, mas nio
se atreveria a deixar que isso interferisse na sua euforia.

Matar aula fora facil. Saira como sempre, depois, em vez de virar na rua
que a levava para a escola, seguira para o centro da cidade, onde escapulira
para dentro de um banheiro publico e vestira as roupas que dobrara
cuidadosamente e colocara na mochila no lugar dos livros. Sua melhor



roupa, que ela sabia que a fazia parecer mais velha, parecida com uma jovem
mulher que vira na MTYV, legal pra caralho. A luz fosca do banheiro, passou
maquiagem e fez biquinho para o espelho. Meu Deus, como estava bonita.
Mas sera que seria o suficiente para ele?

Nem estava muito produzida quando ele a escolhera, lembrou-se. Ele
tinha visto a sua qualidade de estrela. Jacko morreria quando a visse assim.
Certo?

A memoria daquela autoconfianca impassivel era como uma piada
doentia para Donna, agora que estava soterrada pela dor e pelo medo na
escuriddo. Mas, naquele momento, era o suficiente para que continuasse.
Pegara um Onibus para Manchester, esperara até que estivesse prestes a sair,
garantindo que nao havia nenhum dos seus vizinhos ou dos amigos chatos
da sua mae a bordo. Entdo subira correndo e se sentara no fundo para que
conseguisse ver quem entrava e saia.

Ficar algumas horas sozinha em Manchester em um dia de semana jd era
por si s6 uma aventura. Perambulou pelas lojas de departamento, jogou nas
maquinas ca¢a-niquel dos fliperamas, comprou algumas raspadinhas em
uma banca de jornal perto da estacdo e disse a si mesma que ganhar dez
vezes seguidas ndo era s6 um resultado, mas um pressagio. No momento em
que embarcou no trem, estava irreprimivelmente euférica, mais do que
capaz de ignorar o nervosismo que ainda alvorogava de forma irritante o seu
estdbmago quando pensava no que sua mae falaria.

Mudar de trem nao foi tdo divertido. Estava ficando escuro e ela nao
conseguia entender uma palavra do que as pessoas falavam pelo sistema de
som da estacio de Newcastle. Nao soavam como as pessoas da televisdo.
Soavam como alienigenas. De alguma maneira, conseguiu encontrar a
plataforma para Five Walls Halt e, nervosa, embarcou no trem, ciente de que
estava entre estranhos com caras curiosas, que metiam seus olhos
predatérios na saia curta que vestia e na maquiagem dramatica que fizera. A
imaginagdo de Donna comegou a fazer hora-extra e transformava



desconfiados passageiros em perseguidores e agressores carregando
machados.

Fora um alivio sair do trem e encontrd-lo aguardando no
estacionamento, bem como dissera. Era fascinante. Ele falara o que ela
quisera ouvir, tranquilizando-a e a convencendo de que tinha feito a coisa
certa. Jacko era um amor, dissera a si mesma, nem um pouco parecido com
o que ela esperava que seria alguém da TV.

Enquanto passavam de carro por estreitas estradas do interior, ele
explicava que ndo seria capaz de fazer o teste de filmagem até a manha
seguinte, mas que jantariam juntos. Disse que tinha uma casa de campo,
onde ela poderia passar a noite, pois havia um quarto de hdspedes. Isso
evitaria que ele dirigisse depois de ter tomado uma ou duas tagas de vinho.
Se ela ndo se importasse, é claro. Caso contrdrio, poderia leva-la para um
hotel.

A parte dela que fora bem criada e adestrada para desconfiar quis
imediatamente ir para um hotel de onde ligaria para a mae e revelaria que
estava em seguranca e bem. Porém, ndo era uma imagem sedutora passar a
noite em um quarto solitdrio num lugar estranho onde ndo conhecia
ninguém, sem nenhuma companhia a ndo ser a TV e a mée reclamando pelo
telefone. A outra voz na sua cabeca, a que era tentadora e aventureira, dizia
que ela jamais teria uma chance como aquela para realmente mostrar quem
era. Té-lo para si durante uma noite inteira seria a oportunidade perfeita
para impressiond-lo de tal maneira que o teste de filmagem se tornaria
apenas uma formalidade.

A voz que reprimiu, com uma mistura de apreensdo e expectativa,
enfatizou que poderia nunca mais haver um momento tdo propicio para que
perdesse a virgindade.

— Ficar com vocé esta 6timo — concordou ela.

Ele sorriu e, retirando rapidamente os olhos da estrada, disse:

— Juro que a gente vai se divertir.



E ndo estava mentindo. Pelo menos ndo no inicio. A comida estava
maravilhosa, como as coisas carissimas de lojas chiques que a mae dela
sempre dizia que ndo tinham dinheiro para comprar. E beberam vinho.
Varios tipos diferentes. Champanhe pra comecar, depois vinho branco com
as entradas, depois tinto com o prato principal e um aromatico, dourado e
licoroso com o pudim. Ela nio tinha ideia de que havia tantos sabores
diferentes. Ele fora um amor durante todo o jantar. Engragado, galanteador e
cheio de historias que a faziam sorrir e se abragar por dentro porque estava
aprendendo todos aqueles segredos sobre as pessoas da T'V.

Ele também parecia acha-la divertida. Ficava perguntando o que ela
achava, o que sentia, de quem gostava na TV e quem odiava. Estava
interessado, encarava profundamente os olhos dela, realmente prestando
atencdo, como os homens supostamente faziam quando gostavam de vocé,
nio como os rapazes da escola com quem saira e que sé estavam
interessados em futebol e até onde ela os deixava ir. Era dbvio que ele a
desejava, mas ndo estava babando nela toda como um velho nojento. Era
atencioso e a tratava como se fosse uma pessoa. Com toda a conversa,
telefonar para a mae fora a ultima coisa a passar pela sua cabeca.

Ao final da refeicdo, estava agradavelmente embriagada. Nao bébada, ndo
como na festa de Emma Lomas, quando bebera cinco garrafas de cidra
extraforte e vomitara durante horas. S6 um pouco alta, repleta de felicidade
e desejo de sentir a carne quente dele contra a sua, de enterrar o rosto no
cheiro citrico e amadeirado da colonia dele, de transformar suas fantasias
em realidade.

Quando ele se levantou para fazer café, ela o seguiu com os pés um
pouquinho instaveis, consciente da tontura que fez a sala balancar ndo de
maneira desagradavel, mas gentilmente. Ela se aproximou por tras e passou
os bracos ao redor da cintura dele.

— Eu te acho lindo — elogiou ela. — Fantastico.

Ele se virou, deixando que ela se apoiasse em seu corpo, e enterrou o

rosto no seu cabelo. Aninhando-se na orelha da menina, murmurou:



— Vocé é muito especial. Muito especial.

Ela sentiu a ere¢do dura contra a sua barriga. Por um momento, sentiu
uma onda de medo se contorcer através do seu corpo, depois os labios dele
se juntaram aos dela, e ela se perdeu naquele que parecia ser o seu primeiro
beijo.

A sensagdo era de que o beijo durava a vida inteira, um vertiginoso
desfile de cores girava por tras dos seus olhos enquanto a excitacdo fazia o
sangue disparar pelas veias.

Quase sem que ela percebesse, Jacko girou-a gradualmente para que as
costas dela ficassem contra a bancada e ele, de frente para ela, ainda a
beijando, dardeava a lingua para dentro e para fora da sua boca. De repente,
sem aviso, ele agarrou seu pulso e puxou com for¢a o brago para o lado.
Donna sentiu o metal frio contra a carne e escancarou os olhos. Na mesma
hora, as bocas se separaram.

Desnorteada, olhou para o brago, sem entender porque ele estava preso
entre as duas faces de um grande torno de metal. Ele deu um passo para tras
e rapidamente girou a alavanca, fazendo com que os mordentes se fechassem
na carne ruborizada do braco nu de Donna. Em vio, ela tentou puxa-lo, mas
ndo tinha como escapar. Estava presa ao torno da bancada.

— O que vocé estd fazendo? — gritou. A Unica coisa que seu rosto
revelava era uma perplexidade dolorosa. Estava cedo demais para ter medo.

Nao havia expressdo no rosto dele. Uma mascara impassivel substituira o
interesse e a afeicdo que vira ali a noite inteira.

— Vocés sdo todas iguais, ndo sio? — disse ele, desapontado. — Dao
tudo o que tém pra conseguir o que querem.

— Do que vocé estd falando? — suplicou Donna. — Me solta. Isto nao
tem graca. Ta doendo.

Ela atravessou o braco livre pelo corpo em direcdo a alavanca do torno.
Jacko levantou o braco e deu um soco com as costas da mdo no rosto dela,
fazendo-a cambalear.



— Vai fazer o que eu mandar, sua puta traicoeira — disse ele, ainda
calmo.

Donna sentiu gosto de sangue. Um choro rasgado irrompeu da sua
garganta.

— Nao estou entendendo — gaguejou. — O que fiz de errado?

— Vocé se jogou em mim porque acha vou te dar o que vocé quer. Falou
que me ama. Mas, se acordar amanha e eu ndo der exatamente o que vocé
quer, vai se jogar no préximo otario que puder usar.

Ele se inclinou, pressionando o corpo contra o dela, seu peso impedindo
que a menina tentasse novamente se soltar .

— Nao sei do que vocé estd falando — choramingou Donna. — Eu
nunca... Aaah. — A voz se transformou em um berro de dor no momento
em que ele apertou ainda mais o torno. A dor disparou em seu braco quando
musculos e ossos foram compactados e as beiradas do torno cortaram
profunda e cruelmente o tecido do seu brago. Quando seu grito enfraqueceu
e virou uma suplica lacrimosa, ele se virou um pouco, deixando seu peso
ainda sobre o brago livre dela, e rasgou o vestido de cima a baixo com um
poderoso puxao.

S6 entio ela ficou realmente com medo. Nao conseguia entender por que
ele estava fazendo aquilo. A unica coisa que queria era ama-lo, ser escolhida
por ele para aparecer na televisdo. Nao era para ser daquele jeito. Era para
ser romantico e afetuoso e bonito, mas aquilo era irracional, absurdo e ela
nido conseguia acreditar no quanto o braco doia, sé queria que aquilo
acabasse.

Mas ele mal comecara. Em instantes, a calcinha dela virou um
amontoado rasgado aos seus pés. Marcas profundas apareciam na lateral do
seu corpo, onde o tecido ferira a pele antes de a costura ceder a forca dele.
Tremendo e aos solugos, a voz um murmurio suplicante sem sentido, ndo
tinha mais forcas para resistir quando ele baixou o ziper da cal¢a e a
penetrou.



Nio era da dor de perder a virgindade que Donna se lembrava. Era da
agonia que a atravessava quando ele pressionava o torno num ritmo
conjunto com as investidas do quadril. O rompimento do himen passou
despercebido em meio ao estilhacar dos ossos do seu pulso e antebraco e a
pulverizacgio da sua carne entre as placas de metal.

Deitada no escuro, a unica satisfacio que sentia era por ter desmaiado
depois. Nao sabia onde estava nem como chegara ali. S6 sabia que era uma
béngdo estar completamente sozinha. E isso era o suficiente. Por enquanto,

era o suficiente.



Capitulo 7

Tony caminhava pela Briggate com as maos enfiadas no fundo dos bolsos

da sua jaqueta por causa do frio, desviando-se dos ultimos compradores e
dos cansados vendedores que se dirigiam aos pontos de dnibus. Ele merecia
uma bebida. Tinha sido uma tarde dificil. Por um tempo, parecera que o
espirito de grupo nutrido desde o primeiro dia estava prestes a se tornar
uma lembranca. As diferencas de opinido aumentavam, transformavam-se
em discussdes e ficavam a um fio de descambarem para a ofensa.

A primeira resposta a dramatica hipdtese de Shaz fora um siléncio
atordoado. Entdo Leon deu um tapa na perna e ficou arrastando a cadeira
pra la e pra ca antes de gritar:

— Shazinha, meu amor. O tanto de merda que vocé fala ndo cabe numa
usina de tratamento de esgoto, mas ¢ o melhor que vocé faz! E isso ai,
querida, continua assim!

— Espera ai, Leon — objetou Simon. — Vocé esta se precipitando muito
em detonar a menina. E se ela estiver certa?

— Ah ta — Leon desdenhou, pronunciando lentamente as palavras. —
Como se fosse 6bvio que o Jacko Vance é um serial killer psicopata. E s6 ver
o cara na televisdo. Ou ler sobre ele nos tabloides. Isso mesmo, O Bacana,
um casamento perfeito, o orgulho da Inglaterra, o herdi que sacrificou o
braco e uma medalha olimpica pra que outras pessoas pudessem viver. Bem
Jeffrey Dahmer, bem Peter Sutcliffe. Nao.



Tony mantivera meio olho em Shaz durante o acesso de Leon e percebeu
o aparente escurecimento dos olhos e a tensa linha na boca. Ela nio
conseguia lidar com a gozagdo da mesma maneira que lidava com a critica
direta, percebeu. Quando Leon parou para respirar, Tony aproveitou e
entrou, com uma dose de ironia.

— Eu simplesmente adoro o pega de um debate intelectual. Entdo, Leon,
que tal vocé parar de se exibir e apresentar algum argumento convincente
contra o caso que Shaz esta propondo?

A raiva ficou estampada no rosto de Leon que, como de costume, niao
conseguia disfarcar suas emogdes. Escondido atrds da brasa do cigarro, ele
murmurou algo.

— Sera que pode compartilhar isso conosco de novo? — interveio Carol
com suavidade.

— Falei que nédo acho que a personalidade de Jacko Vance se encaixa nas
caracteristicas basicas de serial killers — repetiu ele.

— Como vocé sabe disso? — interveio Kay. — S6 o que a gente vé do
Jack Vance é a imagem manufaturada pela midia. Alguns serial killers foram
superficialmente charmosos e manipuladores. Tipo Ted Bundy. Se vocé vai
ser um atleta de ponta, precisa desenvolver um autocontrole fenomenal.
Quem sabe ndo é isso o que vemos em Jacko Vance? Uma carcaga
totalmente sintética cobrindo uma personalidade psicopatica.

— Bem observado — disse Simon, energicamente.

— Mas ele é casado ha 12 anos ou mais. A mulher ficaria com ele se o
cara fosse um psicopata? Ele ndo conseguiria manter a mascara
permanentemente — alguém contestou.

— Sonia Sutcliffe sempre afirmou que ignorava completamente o fato de
que o marido safa pra pegar prostitutas do mesmo jeito que alguns homens
saem pra jogar futebol. Rosemary West ainda alega que ndo tinha ideia de
que Fred estava usando corpos pra fazer a fundac¢do da amplia¢do do quintal
— destacou Carol.



— E mesmo, e pensa bem — instigou Simon —, casais com empregos
como os de Jacko Vance e Micky Morgan nio sdo como o restante de nos.
Metade do tempo, Jacko esta na estrada fazendo o Vance Visita. E tem todo
aquele trabalho voluntario em hospital. Enquanto a Micky deve estar no
estudio praticamente de madrugada, se preparando para o programa dela.
Eles provavelmente se encontram menos do que os policiais com os filhos.

— E um ponto interessante — comentou Tony, intervindo em meio a
algumas interjeicdes em voz alta. — O que acha, Shaz? E a sua teoria afinal
de contas.

O maxilar de Shaz se moveu de maneira insubordinada antes de
comecar:

— Nao vejo ninguém se opondo a identificagdo do grupo de meninas ser
uma realidade significativa.

— E... ¢ — disse Ken. — Fico pensando se ¢é realmente tdo significativo
assim. Reuni vdrios grupos que talvez tenham conexdes com a mesma
legitimidade. O das garotas que a policia achou que podiam ter sido
molestadas sexualmente, por exemplo.

— Nao — disse Shaz, com firmeza. — Nao com a quantidade de fatores
de ligacdo quanto os deste grupo. Vale a pena reafirmar que algumas das
coisas que as conectam sdo caracteristicas incomuns, incomuns o bastante
para que investigadores de policia as notassem, mas ndo as identificassem
como importantes. Como, por exemplo, que elas levaram as melhores
roupas que tinham.

Tony ficou satisfeito por ver como ela ndo se deixou intimidar por esse
ultimo exemplo de Kay, cujos comentdrios sempre eram pedantes.

Sua réplica, contudo, nao lhe rendeu uma folga.

— E claro que eles notariam isso — cutucou Leon, que nio conseguia
ficar quieto por muito tempo. — E o tnico fator que indica que vocé estd
atrds de alguém que fugiu de casa, e ndo de uma vitima de serial killer. Se
vocé ndo percebe isso, ¢ um bosta de um detetive.



— Tipo o que, s6 pra comecar, nem sequer identificou o grupo? —
interpelou Shaz, agressivamente.

Leon lancou os olhos para cima e apagou o cigarro.

— Vocés, mulheres, quando enfiam uma ideia na cabega...

— Jesus Cristo, as vezes vocés sé falam merda — reclamou Simon. —
Sera que a gente pode voltar a falar do que interessa... Fico me perguntando
quanta coincidéncia existe no fato de Vance ter visitado essas cidades. Nao
sabemos quantas apari¢des publicas ele faz por semana. Caso esteja
constantemente na estrada, isso nao signiﬁcaria muita coisa.

— Exatamente — apoiou Kay. — Vocé procurou nos jornais locais por
criancas desaparecidas que ndo estdo no seu grupo para ver se Vance
também apareceu por 1a?

Os labios franzidos deram a resposta antes que abrisse a boca:

— FEu nio tive tempo — admitiu relutantemente. — Talvez vocé queira
assumir essa pequena tarefa, Kay?

— Se fosse uma operagao real, vocé teria que fazer o que a Kay sugeriu —
observou Carol. — Mas vocé teria o pessoal e o tempo pra fazer isso, o que
ndo tem aqui. Preciso confessar, estou impressionada com o que conseguiu
com o tempo e os recursos limitados que tinha a sua disposicéo.

O elogio de Carol fez com que Shaz endireitasse os ombros, porém,
quando a detetive inspetora-chefe continuou, ela ficou temerosa:

— Entretanto, mesmo que seja uma conexdo genuina, apontar o dedo
direto para Jacko Vance é um salto no escuro grande demais. Se esses
desaparecimentos e pretensos assassinatos estdo conectados as aparicdes
dele, ¢ muito mais provavel que o criminoso seja um membro da comitiva
dele ou mesmo alguém do publico que tenha um estimulo desencadeador de
estresse em seu passado que se conecta a Vence. O mais dbvio talvez seja que
ele tenha sido rejeitado por uma mulher que era muito fa do Jacko. Essas
seriam as minhas primeiras areas de interesse antes de chegar a hipotese de
que o préprio Jacko estd envolvido.



— E um ponto de vista — disse Shaz, momentaneamente mortificada por
ter ficado tdo entusiasmada com a sua teoria sensacionalista que nao
considerara aquela possibilidade. Era o mais proximo que Tony chegaria de
vé-la fazendo uma concessdo. — Mas vocé acha que vale a pena continuar
desenvolvendo esse grupo de meninas?

Carol olhou desesperadamente para Tony e titubeou:

— Eu... hum...

Para salvé-la, Tony disse:

— Isso é s6 um exercicio, Shaz. Nao temos autoridade para levar adiante
nenhum desses casos.

Ela ficou arrasada.

— Mas ha um grupo aqui. Sete desaparecimentos suspeitos. Aquelas
meninas tém familias.

Leon se intrometeu novamente, o sarcasmo em pleno funcionamento:

— Qual ¢, Shazinha. Coloca esses neurdnios pra funcionar. A gente
deveria estar esclarecendo as coisas pros policiais 14 na rua, nao arrumando
mais trabalho pra eles. Acha mesmo que alguém vai agradecer a gente por
incitar uma acusa¢do da pesada com base numa teoria que é facil pra cacete
classificar como o produto das mentes entusiasmadas de um bando de
novatos em um esquadrdo especial que, pra comegar, ninguém queria
dentro da policia?

— Beleza — disse Shaz, amargamente. — A gente vai simplesmente
esquecer o que eu falei, né? Quem é o préximo a vir aqui pra ser totalmente
fuzilado? Simon? Vamos ser abengoados com as suas palavras de sabedoria
agora?

Tony considerou a aparente capitulacio de Shaz como um sinal para
seguir em frente. As andlises dos outros membros da equipe foram
consideravelmente menos controversas, o que permitiu que ele desse dicas
uteis e mostrasse armadilhas na selecdo de dados e no desenvolvimento de
conclusdes a partir de matéria-prima. A medida que a tarde progredia,
notara que Shaz se recuperava lentamente da receptividade hostil que deram



as suas ideias. Gradualmente, deixava de parecer desapontada, e saia de um
estado de desalento para assumir uma postura de determina¢ao teimosa que
ele considerou levemente preocupante. Em algum momento dos dias por vir,
teria que encontrar tempo para conversar com ela e destacar a qualidade de
grande parte da andlise dela, explicando a importancia de se manter
conclusoes aparentemente malucas em segredo até que pudesse sustenta-las
com algo mais sélido do que a intuigao.

Tony saiu da rua principal e entrou no beco estreito que acomodava o
pub Whitelocks, uma reliquia fora de moda que, de alguma maneira,
sobreviveu aos anos em que o centro da cidade morria as cinco e meia. Para
ser honesto, a ultima coisa que sentia vontade de fazer era tomar alguma
coisa com Carol. A historia entre eles fazia com que seus encontros nunca
fossem inteiramente faceis, mas, naquela noite, ele tinha algo para contar
que ela gostaria de ouvir.

No bar, pediu uma cerveja e encontrou uma mesa tranquila em um
canto. Nunca fora de se esquivar das obrigacdes. Mas o fracasso de Shaz em
considerar um dos fas de Jacko Vance ou um membro da sua comitiva como
uma possibilidade tinha o lembrado da importancia de aguardar os dados
antes de expor suas teorias ao severo escrutinio das outras pessoas. Pelo
menos uma vez, Tony achou que usaria aquele conselho mental que tinha
para a Shaz e ndo diria nada sobre suas ideias até que ele mesmo tivesse mais
evidéncias.

Foi necessaria meia hora para Carol fugir das perguntas das duas policiais
da forca-tarefa. Tinha a nitida sensacdo de que, se ndo tivesse sido tdo
enfitica em lhes informar que precisava ir embora, a menina dos olhos,
Shaz, a teria pregado na parede até que tivesse arrancado dela toda e
qualquer informacéo pertinente além de uma boa quantidade de informacao
impertinente. Quando abriu a porta de vidro jateado do pub, estava
convencida de que ele ja teria desistido e ido embora.



Shaz o viu acenando assim que chegou ao bar. Estava sentado em um
cantinho onde as paredes eram revestidas de madeira bem no fundo do pub,
havia resto de cerveja no copo em frente a ele.

— Mais uma? — Foi o que o movimento sem som dos labios perguntou
enquanto ela fazia o gesto universal de alguém segurando um copo. Tony
colocou um dedo indicador cruzado sobre o outro e fez um T. Carol abriu
um sorrisdo. Pouco depois ela colocou um copo liso com Tetley em frente a
Tony e sentou no lado oposto com uma cerveja pequena.

— Dirigindo — justificou sucintamente.

— Vim de 6nibus. Saude — brindou ele, levantando o copo.

— Saude. Bom te ver.

— Vocé também.

O sorriso que Carol deu em resposta foi debochado.

— Ficava pensando se algum dia vocé e eu conseguiriamos nos sentar
um em frente ao outro sem a sensa¢do de uma terceira pessoa na mesa.

Ela ndo conseguia evitar. Era como a casca de uma ferida que tinha que
arrancar, sempre segura de que dessa vez ndo sairia sangue.

Ele desviou o olhar e disse:

— Na verdade, vocé é praticamente a Unica pessoa que ndo me faz sentir
assim. Obrigado por ter vindo hoje. Sei que provavelmente nio era desse
jeito que vocé queria retomar...

— Nosso contato? — disse Carol, incapaz de evitar um tom acido.

— Nossa amizade?

Foi a vez de ela desviar o olhar.

— Espero que sim — disse. — Espero que seja amizade.

Nio era bem a verdade e ambos sabiam disso, mas serviu ao propdsito.
Carol encontrou um sorriso fragil e comentou:

— Interessante a sua turma filhotes de analistas criminais.

— Sao, ndo sdao? Imagino que vocé tenha visto o que todos eles tém em
comum.



— Se ambigdo fosse ilegal, todos eles estariam cumprindo prisdo
perpétua. Na cela ao lado da de Paul Bishop.

Tony quase engasgou com a boca cheia de cerveja, molhou a mesa e por
pouco ndo acertou a jaqueta de sarja creme de Carol.

— Estou vendo que vocé ndo perdeu seu instinto assassino — balbuciou
ele.

— Falsa modéstia pra qué? E impossivel ndo perceber. Ambigio de alta
octanagem. Isso enche aquela sala igual a testosterona em uma boate. Nao
fica preocupado por eles verem a forca-tarefa como um trampolim para
carreiras brilhantes?

Tony sacudiu a cabeca.

— Nao. Talvez metade deles a use como trampolim para aquilo que
acreditam ser coisas maiores. A outra metade acha que esta fazendo isso,
mas vai se apaixonar pela criacdo de perfis e nunca mais vai querer fazer
outra coisa.

— Dé nome aos bois.

— Simon, o rapaz de Glasgow. Tem aquele modo de pensar cético e nao
aceita nada cegamente. Dave, o sargento. Gosta da ideia de que aquilo ¢
metddico e légico, e que mesmo assim existe espago para instinto. Mas a
verdadeira estrela vai ser a Shaz. Ainda ndo sabe disso, mas ja foi picada pelo
mosquito da criacao de perfis. Vocé niao acha?

Carol assentiu e disse:

— FEla é uma workaholic obsessiva e ndo vé a hora de atacar as mentes
destrambelhadas nas ruas. — Inclinando a cabega para o lado, ela soltou: —
Quer saber de uma coisa?

— O qué?

— Ela me lembra vocé.

Tony ndo conseguia decidir se ficava ofendido ou entretido e acabou
escolhendo perplexo.

— Que estranho — disse ele. — Ela me lembra vocé.

— O qué? — exclamou Carol, espantada.



— Na apresentagdo de hoje a tarde. O trabalho basico foi consistente. O
grupo que ela identificou definitivamente merece consideragio como
fendmeno. — Ele estendeu as maos e arregalou os olhos. — Pular disso para
a conclusao de que Jacko Vance é um serial killer foi um salto imaginativo s6
comparavel a sua performance virtuosa no caso de Bradfield!

Carol ndo conseguiu ficar sem rir da teatralidade dele.

— Mas eu estava certa — protestou Carol.

— Vocé pode ter tido razao de fato, mas quebrou todas as leis da logica e
das probabilidades para chegar aquilo.

— Talvez a Shaz esteja certa. E talvez a gente simplesmente seja melhor
que os meninos em criar perfis — provocou Carol.

Tony resmungou.

— Eu ndo negaria a possibilidade das meninas serem melhores nisso —
disse ele. — Mas ndo consigo acreditar que vocé acha que a Shaz estd certa.

— Depois de seis meses de trabalho, ela vai se sentir mortificada s6 de ter
sugerido aquilo.

— Como conhego os policiais, sei que alguém daquela turma vai armar
um cara a cara pra ela no Vance Visita.

Carol sentiu um arrepio.

— Ja consigo até ver. Jacko Vance prensado contra a parede por aqueles
olhos extraordinarios e a Shaz falando: “Onde vocé estava na noite de 17 de
janeiro de 19932”

Quando os dois pararam de gargalhar, ela completou:

— FEu ficaria fascinada de ver o que ela inventaria sobre o meu
incendiario em série.

— Hmmm — disse Tony.

Ela ergueu o copo para brindar.

— Ao esquadrio da feiticaria.

— Que estejamos ha muito tempo no céu antes que o diabo perceba que
a gente ja foi embora — respondeu ironicamente e esvaziou o copo. —
Outra?



Carol olhou o reldgio e considerou. Nao que devesse estar em algum
lugar; s6 queria um tempinho pra decidir se era melhor deixar as coisas
naquela situacdo agradavel ou ficar para tomar mais uma com o risco de
acabarem reinstaurando a distincia novamente. Decidida a ndo arriscar, ela
negou com um gesto de cabeca pesaroso.

— Nao posso, infelizmente. Quero pegar o turno da noite do
Departamento de Investigacao Criminal antes que eles desaparegam na zona
crepuscular. — Ela bebeu o ultimo restinho de sua cerveja e levantou. —
Que bom que a gente teve a oportunidade de bater um papo.

— Bom mesmo. Volta na segunda, ai ja vamos ter alguma coisa pra vocé.

— Otimo.

— Vai com cuidado na estrada — aconselhou ele.

Ela ficou de lado e disse:

— Vou, sim. E vocé se cuida.

E foi embora. Tony ficou sentado por um tempo olhando para dentro do
seu copo vazio, avaliando porque alguém comecava um incéndio sem a
recompensa da excitagdo sexual. Quando um vislumbre de ideia rastejou
dentro da cabeca, ele levantou e caminhou sozinho pelas ruas ressoantes.

Nao foi a risada dos colegas de Shaz que fizeram seus olhos arderem como se
estivessem com xampu. Nem foi o metaférico tapinha na cabeca de Carol
Jordan. Foi a gentileza de Tony. Em vez de ficar impressionado pela
qualidade do seu trabalho e pelo quanto suas analises eram incisivas, Tony
fora gentil. Ela ndo queria ouvir que foi preciso coragem para colocar a tapa
a cara, que demonstrou muita iniciativa, mas que caira na armadilha de se
deixar levar pela coincidéncia. Teria sido mais facil se ele tivesse sido
desdenhoso ou até mesmo arrogante, mas a camaradagem na compaixdo era
6bvia demais para que ela escondesse sua esmagadora decep¢ao com raiva.
Tony inclusive contara algumas histérias sobre como ele tinha chegado a
conclusdes equivocadas quando comegou na criagio de perfis.



Era uma generosidade de espirito com a qual Shaz nao tinha ferramentas
para lidar. Sendo a unica, e acidental, filha de um casal tdo devotado um ao
outro que as necessidades emocionais da filha mal importavam, aprendera a
sobreviver sem expectativa de ternura e indulgéncia. Fora chamada atengéo
por mau comportamento, recebera elogios distantes e negligentes por seu
sucesso, porém, na maior parte das vezes, fora ignorada. Sua ambicdo
determinada tinha raizes numa infincia em que trabalhara
desesperadamente para ganhar o que almejava: o reconhecimento dos pais.
Em vez disso, os professores ofereceram aprovacio e as avaliacdes
profissionais informais tinham sido a unica generosidade com a qual
aprendera a se sentir a vontade. Hoje em dia, gentileza pessoal genuina a
deixava confusa e desconfortavel. Conseguia lidar com a avaliacio eficiente
que Carol Jordan fizera do seu trabalho, mas a gentileza de Tony a
desconsertou e acendeu nela a vontade de fazer algo que pudesse tornar
aquilo redundante.

Na manha depois do fracasso, suportou a zoagiao dos colegas e foi capaz
até mesmo de se juntar as provocagdes, em vez de encara-los com seu frio
olhar azul e esvaziar-lhes totalmente a autoconfianga. Debaixo da superficie
afavel, contudo, a cabeca dela estava turbulenta e ndo parava de pensar em
uma maneira de mostrar que estava certa.

Passar um pente fino nos registros das pessoas desaparecidas, numa
tentativa de encontrar outros casos que se encaixassem no padriao estava
fora de questdo. Shaz sabia, devido aos dias de patrulha, que algo em torno
de 250 mil pessoas desapareciam todos os anos, aproximadamente 100 mil
tinham menos de dezoito anos. Muitas delas simplesmente deixavam para
tras as pressdes dos empregos que odiavam e as familias que ndo lhes
ofereciam nada. Outras fugiam de vidas que se tornaram intoleraveis.
Algumas eram seduzidos por promessas de ruas pavimentadas com ouro. E
poucos eram arrancadas do seu mundo familiar contra a vontade e
arrastadas para o Inferno. Mas era quase impossivel dizer em qual categoria

uma pessoa se enquadrava por uma andlise ligeira do resumo do relatério.



Ainda que conseguisse persuadir seus colegas indecisos a se juntarem a ela
na busca para desenterrar outras possiveis vitimas do serial killer de Shaz,
isso requereria muito mais recursos do que tinham disponiveis.

Quando Tony anunciou que a tarde seria dedicada a estudos individuais,
Shaz sentiu a ansia da sua impaciéncia diminuir. Pelo menos poderia fazer
alguma coisa. Rejeitou a sugestdo de Simon para almogarem em um pub e
foi direto para a maior livraria da cidade. Minutos depois, estava em frente a
caixa registradora com uma copia de Jack, uma caixinha de surpresas: a
biografia ndo autorizada, de Tosh Barnes, um colunista da Fleet Street
famoso por sua escrita caustica, e Coragdo de ledo: a verdadeira historia de
um heroi, de Micky Morgan, uma versdo atualizada do relato que escrevera
pela primeira vez pouco depois do casamento. Tony sugerira que mesmo
que Shaz estivesse certa sobre a ligacdo, era mais provavel que o assassino
fosse alguém da comitiva de Vance do que o homem em pessoa. Os livros
ajudariam ou a elimind-lo ou a propiciar apoio corroborante para a sua
teoria.

Depois de uma rapida viagem de Onibus, estava em casa. Sentou-se a
mesa abrindo uma lata de Coca-Cola, o que emitiu um estalo, e imergiu na
perspectiva adoravel da esposa de Jacko Vance sobre a brilhante carreira do
marido. Grande atleta, herdi altruista, lutador indomavel, apresentador de
TV inigualdvel, trabalhador voluntdrio incansavel e marido sublime. Ao se
esforcar para continuar lendo a hagiografia, Shaz pensou que, na verdade,
seria um prazer demolir uma figura revoltante de tdo perfeita. Se sua
primeira suposicdo estivesse certa, ele ndo tinha somente o interior oco, mas
toda uma fachada falsa.

Foi um alivio chegar ao final, ainda que isso significasse encarar a
pergunta que estava empurrando para as profundezas da cabega; a
apreensao classica dos inquéritos sobre serial killers: como era possivel a
esposa nao saber? Mesmo levando aquelas vidas atarefadas e independentes
uma da outra, como Mick Morgan poderia compartilhar a cama e a

existéncia com um sequestrador e assassino de adolescentes e ndo perceber



que algo na cabeca dele era pervertido e fora do lugar? E, se sabia, ou mesmo
desconfiava, como podia se sentar em frente as cameras dia apos dia
entrevistando vitimas da vida e pessoas consideradas vencedoras sem uma
centelha que apontasse para outra coisa que nido fosse compaixdo
profissional e compostura?

Uma pergunta para a qual ndo havias resposta. A ndo ser que Tony
estivesse certo e nio fosse o préprio Jacko, mas um fa ou um membro da
equipe. Eliminando as apreensbes, Shaz mudou para Jack, uma caixinha de
surpresas, que se provou uma mera e irrelevante versio do mesmo mito. Os
casos narrados eram diferentes, mas nao revelava nada mais sinistro além do
fato de que, quando estava usando sua mascara profissional, Jacko Vance era
um perfeccionista com uma postura corrosiva e invectiva capaz de despir a
armadura protetora até mesmo dos casos mais dificeis da TV. Isso estava
longe de servir como sinal de que era um maniaco homicida.

Porém, para alguém em busca de elementos que se encaixassem nas
caracteristicas de um serial killer, havia sinais e pistas que poderiam apontar
para a possibilidade dela ndo estar completamente enganada. Com certeza
havia ali mais fatores do que uma pessoa mediana exibiria e isso, até entao,
mantinha Jacko Vance como suspeito principal. Poderia muito bem ser
alguém ligado a ele, mas, até esse momento, a pesquisa que fizera nio
fornecera nada que contradissesse sua teoria original.

Shaz tomava notas a medida que lia os dois livros. No final da pesquisa
inicial, abriu o notebook e clicou em um arquivo que tinha preparado mais
cedo no curso de criagio de perfis. Nomeado de Checklist de criminoso
organizado, era exatamente o que o nome sugeria: uma lista de indicadores
potenciais para revelar a um investigador que um suspeito era um sério
candidato. Fez uma coépia do arquivo; depois, usando as anotagdes para se
orientar e vez e outra retornando aos livros, percorreu todo o inventério.
Quando terminou, quase ronronava de satisfacdo. Nao estava louca no fim
das contas. Aquilo era algo que Tony Hill ndo poderia ignorar quando



disposto na Parte Um do dossié novo que planejava apresentar. Ela o
imprimiu e sorria de satisfacdo enquanto o conferia.

Estava particularmente satisfeita com o paragrafo de conclusdo. Ainda
que conciso e direto ao ponto, informava aos leitores que sabiam o que
procurar tudo o que precisavam saber, pensou. Gostaria colocar as maos nas
matérias de jornais sobre Vance e Micky Morgan, particularmente nos
tabloides e nas colunas de fofoca. Mas entrar com um requerimento formal
para qualquer uma das bibliotecas especializadas em jornal faria disparar
muito alarmes. Em uma histéria grande como essa, ndo podia nem ousar
confiar em um contato pessoal.

Ponderou se apresentava ou nio essa nova analise a Tony Hill. Em seu
cora¢do, sabia que ndo era o suficiente para mudar o que ele pensava. Mas
alguém estava matando meninas e, na balanca das probabilidades, dado o
tempo a que isso vinha acontecendo e a quantidade de indicadores
escondidos no histdrico dele, Shaz chegou a conclusdo de que Jacko era esse
sujeito. Em algum lugar, havia algo que iria expor a sua fraqueza, e ela
descobriria o que era.



Capitulo 8

O sargento da recep¢do colocou uma segunda colherada de agucar na

caneca de cha preto e misturou languidamente, observando o moroso
redemoinho que se formava, como se desejasse que ele fizesse alguma coisa
interessante o bastante para desviar sua atencao da pilha de papéis ao lado
dele na mesa. A espiral desacelerou até parar. Nada mais aconteceu. Com
um suspiro que comegou na boca do estdbmago, pegou o primeiro arquivo e
o abriu.

O alivio veio quando estava na segunda pagina do relatério. A mao dele
disparou para o telefone como se estivesse presa a um elastico solto de
repente.

— Policia de Glossop, sargento Stone — atendeu animadamente.

A voz no telefone falhava de tdo nervosa e estava bem descontrolada. Era
uma mulher, nem jovem, nem velha, Peter Stone notou automaticamente
enquanto puxava um pedaco de papel para perto de si.

— E a minha filha — disse a mulher. — Donna. Ela ndo voltou pra casa.
S6 tem 14 anos. Nao foi pra casa da amiga dela. Nao sei onde ela esta. Me
ajuda! Vocé tem que me ajudar! — Ela aumentou o tom e sua voz se
transformou num berro assustado.

— Entendo o quanto isso é perturbador para vocé — disse Stone de
maneira estoica. Sendo ele mesmo pai de duas meninas, recusou-se a deixar
que sua imaginacdo se descontrolasse e comecasse a fantasiar os desastres



que poderiam acontecer a elas. Se ndo fizesse isso, nunca mais conseguiria
dormir. — Precisarei de alguns detalhes para que possamos prestar-lhe
algum auxilio. — A formalidade dele era proposital, uma tentativa calculada
de desacelerar as coisas e instilar calma na frenética mulher do outro lado da
linha. — O seu nome é...?2

— Doyle. Pauline Doyle. Minha filha ¢ a Donna. Donna Theresa Doyle.
A gente mora na Corunna Street. Corunna Street, nimero 15. S6 nds duas.
O pai dela morreu, sabe? Teve uma hemorragia cerebral ha trés anos e caiu
morto, assim, de repente. O que aconteceu com a minha Donna? — Sua voz
estava embargada pelas lagrimas. Stone a ouvia fungar e solugar apesar dela
se esfor¢ar muito para falar com coeréncia.

— Farei o seguinte, sra. Doyle, mandarei alguém ai para colher um
depoimento da senhora. Enquanto isso, pode me dizer hd quanto tempo
Donna esta desaparecida?

— Nao sei — lamuriou Pauline Doyle. — Ela saiu de casa pra ir a escola
hoje de manha e falou que ia tomar um cha na casa da amiga dela, a Dawn.
Elas estavam trabalhando num projeto de ciéncias. Como as dez horas ela
ainda néao tinha chegado em casa, liguei pra mae da Dawn e ela me contou
que a Donna nio tinha ido 14 e Dawn falou que ela nédo tinha aparecido na
escola.

Stone olhou para o relégio. Isso significava que a menina tinha estado em
um lugar diferente daquele em que deveria estar por quase quinze horas.
Oficialmente, ndo era para se preocupar ainda, mas doze anos de servico na
policia lhe deram um instinto para o que era importante.

— Vocés ndo brigaram, brigaram? — perguntou, gentilmente.

— Na-a-a-o — disse a sra. Doyle, chorando. Ela solucgava e Stone a ouviu
respirar fundo para acalmar a voz. — Ela ¢ tudo que eu tenho. — Continuou
com a voz macia e comovente.

— Pode haver uma explica¢do simples. Nao ¢ incomum garotas jovens
desaparecerem de repente. Agora quero que a senhora coloque a chaleira



para esquentar e prepare uma bule de cha, pois dois policiais estardo ai em
dez minutos, ok?

— Obrigada.

Desolada, Pauline Doyle desligou o telefone e olhou com aflicao para a
foto sobre a televisdo. Donna sorria de volta para ela, um sorriso
deliberadamente sedutor que dizia que ela estava atingindo a fronteira que
separa a crianc¢a da mulher. Sua mae enfiou a méo entre os dentes para evitar
que comegasse a gritar, depois saiu cambaleando até entrar no brilho
fluorescente da cozinha.

Nesse momento, Donna Doyle estava viva, bem e levemente bébada.



Capitulo 9

Uma vez que a decisdo fora tomada, s6 o que restava eram detalhes.

Primeiro, o pedido oficial, planejado para gerar o maximo efeito durante a
maratona televisiva que arrecadava milhdes para instituicdes de caridade
para criancgas. Jacko se ajoelhou diante de oito milhdes de espectadores e
pediu a Micky que se casasse com ele. Ela adequadamente se fingiu surpresa,
depois comovida. Com lagrimas nos olhos, aceitou. Assim como todos os
outros aspectos do casamento deles, ndo havia nada em todo o processo que
nao pudesse ser televisionado no horario nobre.

O casamento aconteceu em um cartério, é claro, o que nio era razdo para
nio ostentar uma festa que inundaria as colunas de fofoca durante dias. O
agente de Jacko e Betsy foram testemunhas, ambos agindo como
supervisores oficiais, garantindo que ninguém bebesse champanhe a ponto
de destruir a discri¢do. Entdo, depois, a lua de mel. Uma ilha particular em
Seicheles. Betsy e Micky em um chalé, Jacko em outro. Diversas vezes, elas o
viam na praia, com uma mulher diferente em cada ocasido, mas ninguém,
com excec¢do do préprio Jacko, juntava-se a elas para fazer alguma refeicdo e
elas nunca eram apresentadas a nenhuma das suas parceiras.

Na tltima noite, os trés jantaram juntos sob a lua do Oceano Indico.

— Suas amigas ja foram embora? — perguntara Betsy, encorajada pela
quinta taga de champanhe.



— Amigas, ndo — respondeu Jacko cuidadosamente. Na boca, um
sorriso estranho e retorcido. — Nem assistentes pessoais, infelizmente. Néo
durmo com amigas. O sexo ¢ algo mantido no campo das transagdes.
Depois do acidente, depois da Jillie, falei pra mim mesmo que nunca mais
me colocaria numa posi¢do em que alguém pudesse me tirar qualquer coisa
que fosse importante pra mim.

— Que triste isso — comentou Micky. — Vocé perde muito por nao estar
preparado pra assumir riscos.

Os olhos dele pareciam ter se vitrificado, como o vidro fumé da janela de
uma limousine se levantando para obscurecer quem estava ali dentro. Era
um olhar que ela estava certa de que nunca seria visto por seu publico, nem
mesmo pelos doentes terminais e enfermos incuraveis que ele tranquilizava,
dedicando com afinco tanto do seu tempo e energia. Se os detentores do
poder tivessem algum dia visto aquela escuridao atras dos seus olhos, teriam
se certificado de que ele jamais chegaria a cem quilometros de distancia dos
doentes e moribundos. Tudo o que o mundo recebia era o charme. Na
verdade, era praticamente tudo que ela mesma sempre recebia. S6 que ou ele
a deixava ver mais, ou entdo nio estava ciente de que ela o conhecia tio
bem. Até mesmo Betsy disse a ela que era um exagero aquela histéria da
escuriddo que se avolumava dentro do marido. Somente Micky sabia que
nao era.

Jacko olhou sem sorrir para dentro dos olhos da sua esposa e disse:

— Eu assumo muitos riscos, Micky. S6 minimizo a possibilidade de
perda. Olha este casamento. E um risco, mas nio o aceitaria se nio tivesse
certeza de que seria o mais seguro pra mim, porque vocé tem muito mais a
perder do que eu se, em algum momento, ele for exposto como uma fraude.

— Talvez — reconheceu Micky dando uma inclinadinha em sua taga. —
Mas acho triste vocé se privar da possibilidade de amar, que é o que faz
desde que terminou com a Jillie e comegou esse jogo comigo.

— Isto ndo é um jogo — disse Jacko, a cara fechada e intensa. — Mas se

vocé esta preocupada com a minha desnutri¢do, ndo se preocupa. Eu me



responsabilizo pelas minhas proprias necessidades. E prometo que minhas
solugdes nunca vao constranger vocé. Sou o rei da negac¢ao. — Ele colocou a
mao esquerda sobre o coragdo e sorriu solenemente.

Essas palavras sempre assombraram Micky, apesar dele nunca ter dado
razdo para que ela as jogasse na cara dele. Porém, as vezes, quando via
algumas expressoes cruzarem os olhos de Jacko, lembrava-se da primeira vez
que vira sua furia contida naquele quarto de hospital, e imaginava o que
exatamente poderia estar escondido no mundo secreto de Jacko que pedisse

por negacdo. Assassinato, entretanto, nunca teria feito parte na lista.

O problema de se trabalhar sozinha era que ndo se podia fazer tudo,
percebeu Shaz depois de algumas noites de sono espasmddico. O dia ndo
tinha a quantidade suficiente de horas, ela ndo tinha autoridade para fazer
verificagdo de antecedentes, nem acesso a rede de informagdes dos policiais
que trabalhavam nas dreas em que Jacko Vance crescera e naquela em que
morava atualmente. Nao havia ninguém com quem fofocar. Se ela quisesse
fazer algum progresso sobre o qual valesse a pena falar, havia apenas uma
rota possivel a seguir.

Teria que agitar as coisas. E isso significava pedir mais favores. Pegou o
telefone e ligou para Chris Devine. A secretdria eletronica atendeu no
terceiro toque. Foi um alivio ndo ter que explicar todo aquele
empreendimento aparentemente insano para Chris. Quando escutou o bipe,
Shaz disse:

— Chris? E a Shaz. Obrigada pela ajuda naquele dia. Foi ttil demais.
Estou precisando de outro favor. Sera que vocé conseguiria o nimero da
casa do Jacko Vance pra mim? Vou ficar em casa a noite toda. Vocé é uma
estrela, obrigada.

— Perai. — A voz de Chris se sobrepos a dela.

Shaz deu um pulo e quase deixou a caneca de café cair no chao.
— Alo? Chris?



— Estava tomando banho. O que é que ta rolando? — A voz de Chris
estava mais afetuosa do que Shaz achava que merecia.

— Quero esquematizar uma conversa com o Jacko Vance e nao tenho o
numero dele.

— Tem algum problema com os canais oficiais, docinho?

Shaz pigarreou.

— Nao ¢ uma investigagdo exatamente oficial.

— Vocé vai ter que abrir um pouquinho mais o jogo. Isso tem alguma
coisa a ver com a meia-duzia de drvores que tive que assassinar no ultimo
favor que vocé pediu?

— Mais ou menos. Sabe o exercicio de que falei? Parece que ele acabou
gerando um grupo genuino. Acho que existe um serial killer de verdade por
al pegando meninas adolescentes. E esta conectado a Jacko Vance.

— Jacko Vance? O Jacko Vance? O Jacko Vance do Vance Visita? O que
ele tem a ver com um serial killer?

— E o0 que estou tentando descobrir. S6 que a gente ndo deveria estar
fazendo isso agora, entdo ninguém estd disposto a agir ainda a ndo ser que
eu descubra alguma coisa mais concreta.

— Espera um pouquinho, querida. Volta um pouquinho até a parte em
que fala da conexao com Jacko Vance. O que vocé quer dizer com isso?

Parecia que Chris estava comecando a ficar preocupada, Shaz pensou.
Hora de recuar um pouco. Hora também de adotar a sugestio menos
dramatica dos seus colegas.

— Pode ser alguma coisa, mas também pode ndo ser nada. S6 que, nesse
grupo que identifiquei, ele fazia uma aparicdo publica nas cidades de todas
as meninas alguns dias antes delas desaparecerem. E uma coincidéncia
curiosa e estou pensando que pode ser alguém da comitiva dele ou algum fa
maluco que pira com meninas que tém uma queda muito forte por ele ou
alguma coisa assim.

— Perai, me deixa entender isso direito. Vocé quer abordar o Jacko Vance

pra ver se ele notou algum maluco revirando os olhos nos shows dele? E



quer fazer isso extra-oficialmente? — A voz de Chris misturava
incredulidade e preocupacio.

— O negocio ¢ mais ou menos por ai, sim.

— Vocé é maluca, Bowman.

— Achei que isso fizesse parte do meu charme.

— Puta merda, docinho, o charme nio vai tirar vocé da merda em que
vai se meter se der uma bola fora com essa historia.

— E acha que eu ndo sei? Vai me ajudar ou nao?

Houve um longo siléncio. Shaz deixou que ela continuasse, ainda que
seus nervos estivessem esticando-se a ponto de se romperem. Por fim, Chris
cedeu:

— Se eu ndo ajudar, vocé simplesmente vai a outro lugar, ndo vai?

— Tenho que ir, Chris. Estou certa, alguém estd matando as criangas.
Nao posso ignorar isso.

— E a possibilidade de vocé estar errada que me preocupa, docinho.
Quer que eu va com vocé, dé um pouquinho de apoio, faca com que pareca
mais oficial?

Era tentador.

— Acho que ndo — respondeu Shaz, lentamente. — Se eu me der mal,
ndo quero levar vocé comigo. Mas tem uma coisa que vocé pode fazer.

Depois de soltar um gemido, Chris falou:

— Se envolver biblioteca, nem pensar.

— Poderia me dar cobertura. Provavelmente vou precisar dar um
nimero pra ele retornar a ligacdo. Pessoas como ele ndo confiam em
qualquer coisa. S6 que a gente ndo pode receber ligacdes no curso porque
estamos sempre em palestras, ou sessdes em grupo, ou qualquer coisa do
tipo. Se eu pudesse usar o nimero da sua sala, pelo menos sera um telefone
da policia, caso queira conferir quem eu sou.

— Combinado — concordou Chris com um suspiro. — Me da cinco
minutos.



Shaz tolerou a espera de maneira estoica. Havia momentos em que
invejava os fumantes, mas nao o suficiente para comegar a fumar. Observava
o ponteiro dos segundos no seu relogio, apertando os labios a medida que
ele se arrastava em direcdo ao sexto minuto. Quando escutou o telefone,
atendeu antes do fim do primeiro toque.

— Tem uma caneta? — perguntou Chris.

— Tenho.

— Anota ai, entdo. — Ela ditou o nimero secreto, que ndo estava na lista
telefonica e que, com muita adulagdo, conseguira persuadir o policial que a
atendeu na delegacia de Notting Hill a da-la.

— Nao fui eu que te dei isso.

— Obrigada, Chris. Fico te devendo essa.

— Mais do que vocé algum dia vai me pagar, infelizmente. Fica na boa,
docinho. A gente se fala em breve.

— Te mantenho informada. Tchau.

Shaz contemplou o pedaco de papel com um tranquilo sorriso de triunfo.
L4 vou eu, pronta ou ndo, pensou, pegando o telefone novamente. Oito e
meia ndo era muito cedo pra ligar.

O telefone tocou algumas vezes, depois uma gravagao disse a Shaz: “Sua
ligacdo estd sendo transferida”

Ouviu varios cliques, um som oco, depois o caracteristico chamado de
um telefone celular.

— Al6? — A voz que atendeu foi reconhecida instantaneamente. Shaz
achou desconcertante o que normalmente era emitido pela TV estar saindo
do seu celular, especialmente porque ndo era a voz que esperava ouvir.

— Sra. Morgan? — perguntou ela, hesitante.

— Isso. Quem esta falando?

— Aqui é a detetive Sharon Bowman, da Policia Metropolitana. Desculpe
incomoda-la, mas preciso falar com o seu marido.

— Creio que ele ndo esteja em casa agora. Nem eu. Este telefone é meu.
O numero dele é outro.



Shaz sentiu um calor se arrastar pesco¢o acima.

— Desculpe o incomodo.

— Nao tem problema. Posso te ajudar em alguma coisa, policial?

— Creio que ndo, sra. Morgan. A ndo ser que possa me passar 0 niumero
em que falo com ele.

Micky hesitou:

— Melhor, nio, caso ndo se importe. Posso dar o recado, se isso lhe for
util.

— Pode ser — disse Shaz, desanimada. Os ricos realmente faziam as
coisas de maneira diferente. Por sorte, ja tinha combinado tudo com Chris.
— Acredito que ele possa ter alguma informagdo sobre uma investigacao
que estamos realizando. Tenho consciéncia de que é um homem muito
ocupado, mas posso me encontrar com ele a qualquer momento amanha,
onde e quando for melhor para ele. Nédo estarei no trabalho o resto do dia,
entdo, se ele puder ligar para este numero... — Shaz ditou o nimero do
telefone de Chris no trabalho — e pedir para falar com a sargento Devine,
ele pode marcar com ela.

Micky leu o nimero novamente para ela e perguntou:

— Esta certo? Amanha? Certo, detetive Bowman. Vou passar o recado
pra ele.

— Desculpe o incdbmodo — repetiu Shaz, com aspereza.

A famosa risadinha chegou até ela pela linha telefonica:

— Nio ¢ incomodo nenhum. E sempre um prazer ajudar a policia. Vocé
saberia disso se assistisse a0 meu programa.

Era uma brecha tao dbvia que Shaz nao resistiu.

— E um programa excelente. Vejo sempre que posso.

— A lisonja sempre faz com que suas mensagens sejam entregues —
disse Micky com a voz igualmente sedutora a que sempre usava ao meio-dia.

— Espero que o sr. Vance entre em contato o mais rapido possivel —
disse Shaz. Ela nunca tinha falado tao sério em toda a sua vida.



Capitulo 10

Pauline Doyle observava o porta-retratos vazio sobre a televisio. Os

policiais que a visitaram na noite do desaparecimento de Donna levaram a
foto para fazer algumas cépias. Eles pareceram preocupados com Donna,
fizeram muitas perguntas sobre ela, sobre a escola, se tinha namorado e o
que gostava de fazer no fim de semana. Quando finalmente foram embora
com a foto e uma descri¢do de Donna, sentia que a tinham ajudado a manter
a histeria controlada. Seu instinto a dizia para percorrer as ruas da noite
gritando o nome da filha, mas as rea¢des serenas dos policiais que encheram
sua cozinha a aliviaram e fizeram-na entender que aquele nido era o
momento de agir por impulsos irracionais.

— Melhor ficar aqui — orientou o mais velho. — Vocé ndo vai querer que
ela ndo a encontre se tentar ligar pra casa. Deixe a busca por nossa conta.
Somos os especialistas e sabemos como lidar com isso.

A mulher que fora a casa dela na manha seguinte minara aquelas
garantias ao persuadir Pauline a fazer um exame detalhado dos pertences de
Donna. Quando deram falta da roupa preferida de Donna para sair para
dancar — uma saia curta de lycra, uma camisa listrada de preto e branco
justa com gola canoa e a bota de couro preta da Doc Martens —, a detetive
ficou visivelmente mais relaxada. Pauline entendeu o motivo. Aos olhos da
policia, as roupas que faltavam indicavam que se tratava apenas de mais uma
fuga adolescente. Podiam relaxar agora, parar de se preocupar com a



suposicdo anterior de que poderiam muito bem ter que procurar por um
corpo.

Como explicaria de uma maneira que eles entenderiam? Como poderia
fazé-los ver que Donna ndo tinha nem necessidade, nem razdo para fugir?
Pauline e Donna nao tinham desentendimentos. Muito pelo contrario. Eram
préximas, muito mais do que qualquer mulher conseguia se aproximar das
suas filhas adolescentes. A morte de Bernard impulsionara uma em diregédo
a outra em busca de consolo e continuaram compartilhando suas
confidéncias. Pauline fechou os olhos com for¢a e fez uma feroz stplica para
a Virgem em que perdera a fé anos antes. A policia ndo a escutava; que mal
rezar poderia fazer?



Capitulo 11

A aurora se elevou do lado esquerdo ao barulho da estrada e ao som da sua

propria voz. Durante todo o percurso pela rodovia M1, Shaz ensaiou a
conversa. Sempre invejara o conforto dos advogados, que sé faziam
perguntas para as quais sabiam as respostas. Encarar um profissional sem
encenar e explorar todas as possiveis respostas teria sido loucura, entdo
dirigia no piloto automadtico, ensaiando as perguntas e imaginando
respostas. Quando chegou a West London, estava mais preparada do que
nunca. Ou ele deixaria alguma coisa escapulir, e ela duvidava que seria
amador o bastante para fazer isso, ou ela o faria entrar em pénico e tentar
uma agdo subsequente que confirmaria tudo o que elaborara para si mesma.
Por fim, ela poderia estar errada e os outros, certos, e Jacko simplesmente
apontaria um devotado fanatico que ele vira com supostas vitimas. Seria um
anticlimax, porém conseguiria conviver com ele se salvasse vidas e colocasse
um assassino atras das grades.

Que ela poderia estar se colocando em risco nunca lhe ocorreu
seriamente, apesar das adverténcias de Chris Devine. Aos 24, Shaz ndo havia
tido prenuncios de sua mortalidade. Nem os trés anos de policia, com as
ocasionais agressdes e os perigos regulares, danificaram seu senso de
invencibilidade. Além disso, as pessoas que moravam nas mansdes de
Holland Park nio atacavam policiais. Especialmente quando a esposa deles
foi quem marcara o encontro.



Adiantada como sempre, Shaz ignorou as instrucdes que lhe foram dadas
para que estacionasse na entrada da garagem deles. Em vez disso, encontrou
um parquimetro em Notting Hill, caminhou até Holland Park e percorreu
sem pressa a rua em que moravam. Observando com cautela os numeros,
Shaz identificou a casa que pertencia a Jacko e Micky. Era dificil acreditar
que um lugar enorme como aquele no coragdo de Central London ainda
abrigava somente uma residéncia, mas Shaz sabia através da pesquisa que
fizera, que aquela ndo era uma mansao dividida em apartamentos. Era tudo
para Jacko e Micky e o unico funciondrio que também morava ali era a
assistente pessoal de longa data, Betsy Thorne. Minha nossa, Shaz pensou ao
passar pela casa branca chiquérrima de fachada impecavel. Ela nio
conseguia ver muito do jardim, blindado do mundo por uma cerca viva bem
aparada feita com varios tipos de planta, mas a parte atras dos portdes
eletronicos parecia ser tdo imaculadas quanto uma exposicao de flores. Shaz
sentiu uma duvida momentdnea na boca do estdmago. Como podia
suspeitar que o morador de uma joia daquelas cometia os crimes medonhos
que sua imaginagdo construira? Pessoas como essas ndo faziam coisas como
aquelas, faziam?

Mordendo o labio de raiva devido a falta de autoconfianca, Shaz deu
meia volta e caminhou com firmeza de volta para o carro, com sua
determinacio crescendo no mesmo ritmo que seus passos largos. Ele era um
criminoso e, depois que tivesse acabado com ele, o mundo inteiro saberia.
Shaz levou menos de cinco minutos para voltar de carro até a casa e virar no
portao de entrada. Baixou o vidro e apertou o interfone.

— Detetive Bowman, vim para conversar com o sr. Vance — disse, com
firmeza.

Os portdes se abriram emitindo um zumbido eletrénico baixinho e Shaz
adentrou no que nio conseguiu deixar de pensar como territério inimigo.
Sem saber ao certo onde deixar o carro, optou por evitar bloquear a garagem
dupla, continuou seguindo em frente e deu a volta até o outro lado da casa,
passou por uma Range Rover estacionada a escada da entrada e parou ao



lado de uma Mercedes conversivel. Desligou o carro e ficou quieta por um
momento, juntando as for¢as e focando no seu objetivo.

— E agora — disse, por fim, com a voz baixa e forte.

Subiu a escada correndo e tocou a campainha. Quase instantaneamente,
a porta foi aberta e o rosto familiar de Micky Morgan sorriu para ela.

— Detetive Bowman — disse ela, ao dar um passo atras, convidando-a
para entrar com um gesto de brago. — Entra. Estou de saida.

Micky apontou para o lado onde havia uma mulher de meia idade, com
mechas grisalhas no cabeco penteado para tras numa tranca frouxa.

— Esta é Betsy Thorne, minha assistente pessoal. Estamos saindo pra
pegar o Le Shuttle.

— Com uma parada a noite em Le Touquet — acrescentou Betsy.

— Muitos frutos do mar e uma agitada no cassino — completou Micky,
esticando o brago para pegar com Betsy uma mala de couro.

— Jacko estd te esperando. SO vai terminar de fazer uma ligag¢ao. Entra ali
naquela primeira porta a esquerda que ele vai te encontrar la num minuto.

Shaz finalmente conseguiu pronunciar uma palavra:

— Obrigada.

Micky e Betsy permaneceram imoveis na entrada, até que Shaz percebeu
que ndo fechariam a porta antes de terem certeza de que ela estava no lugar
certo. Com um sorriso desajeitado, Shaz se despediu com um gesto de
cabeca e entrou pela porta que Micky indicara. Somente quando
desapareceu de vista foi que escutou a porta da entrada sendo fechada.
Movendo-se na dire¢do da janela, viu a mulher entrando na Range Rover.

— Detetive Bowman?

Shaz rodopiou. Nédo escutara ninguém entrar. Do outro lado da sala, mais
baixo na vida real do que na TV, Jacko Vance sorria. Estimulada por sua
imagina¢do, Shaz viu o sorriso da pantera logo antes de sua presa virar
carcaga. Indagou a si mesma se estava cara a cara com seu primeiro serial
killer. Se sim, tinha esperanca de que ele ndo se desse conta de que estava
vendo Némesis.



Os olhos eram extraordindrios. Por tras, ela parecia tdo mediana. Cabelo
castanho encostando-se a gola de um blazer azul-marinho feito sob medida,
calca jeans e mocassim marrom-claro. Nada que merecesse uma segunda
olhada em um bar lotado. Mas quando ela se virou ao se assustar com a
chegada ele, o esplendor dos seus olhos azuis a transformou em uma
criatura totalmente diferente. Vance sentiu uma picada de apreensio aliada a
uma estranha satisfacao. Nao interessava o que ela procurava, aquela mulher
ndo era uma ninguém. Era uma adversaria.

— Desculpe-me por fazé-la esperar — disse, numa voz que continha o
familiar carinho da TV.

— Cheguei cedo — comentou ela, com naturalidade.

Vance caminhou em dire¢do a ela e parou quando restavam
aproximadamente dois metros entre eles.

— Sente-se, policial — ofereceu ele, indicando o sofa atras dela.

— Obrigada — agradeceu Shaz, ignorando a instrugdo dele e se movendo
em dire¢do a poltrona que ele planejava ocupar. Vance a escolhera porque o
assento era mais alto e a luz ficava atras dela. Tinha a intenc¢do de coloca-la
em desvantagem, mas ela virou a mesa. Uma irritacdo o ferroou como a
picada de um inseto e, em vez de se sentar, foi até a lareira e apoiou-se no
consolo esculpido dela. Jacko a encarou, seu siléncio demandando que ela
comegasse a negociacao.

— Agradeco por disponibilizar um tempo para me atender — disse apos
um longo momento. — Tenho consciéncia do quanto ¢ ocupado.

— Vocé ndao me deixou muita opc¢iao. Além disso, sempre fico feliz em
poder ajudar a policia. Pode inclusive conseguir com o seu subcomissario os
detalhes sobre quantas vezes ajudei as instituicdes de caridade da policia.

O sorriso dele ndo abandonava a voz, mas ndo chegava aos olhos.

O olhar azul nunca piscava.

— Tenho certeza disso, senhor.

— O que me faz lembrar. Sua identificacao?



Vance nio se moveu, o que forcou Shaz a se levantar e atravessar a sala
depois de pegar a carteira onde ficava a sua credencial.

— Nao acredito que fomos tdo descuidados — disse Vance sociavelmente
enquanto ela se aproximava. — Deixar uma estranha passar pela porta sem
conferir se ela é quem alega ser.

Jacko deu uma olhada superficial na identificagdo da Policia
Metropolitana de Shaz.

— Tem outra, nao tem?

— Como? Esta é a unica identifica¢dio que a Policia Metropolitana
fornece aos policiais. E a nossa identidade — esclareceu Shaz, nio deixando
transparecer em seu rosto nem um pouco dos alarmes que soavam em sua
cabeca, dizendo que ele tinha conhecimento demais e que ela deveria dar o
fora enquanto as coisas ainda estavam bem.

Os labios de Vance pareciam se retrair enquanto seu sorriso se tornava
mais astuto. Hora de mostrar a ela quem dava as cartas, ele decidiu.

— Mas vocé ndo estd na Policia Metropolitana mais, estd detetive
Bowman? Viu s6? Néo é a tnica a fazer o dever de casa. Vocé fez o dever de
casa?

— Ainda sou da Policia Metropolitana — disse Shaz com firmeza. — Se
alguém lhe falou alguma coisa diferente, essa pessoa estd enganada, senhor.

Ele atacou:

— Mas ndo estd alocada na area da Policia Metropolitana, ndo é? Esta
vinculada a uma unidade especial. Por que ndo me mostra sua identidade
atual para que eu saiba que vocé é quem diz ser, e entdo possamos ir ao que
interessa?

Cautela, ele disse a si mesmo, ndo se anime demais so porque vocé é muito
mais esperto do que ela. Ainda ndo sabe o que ela estd fazendo aqui. Deu de
ombros de forma vitoriosa, levantando as sobrancelhas e disse:

— Nao quero ser uma pessoa dificil, mas, para um homem na minha
posicdo, o cuidado nunca é demais.

Shaz o olhou de cima abaixo, seu rosto uma madscara.



— Isso é verdade — disse ela, mostrando a identidade com foto da Forca-
Tarefa Nacional de Criagao de Perfis Criminais. Ele esticou a mao para pega-
la, mas Shaz tirou-a do alcance dele.

— Nunca vi uma dessas ai antes — proseou ele, escondendo sua
frustracdo por nao ter sido capaz de visualizar mais do que a logo e a palavra
“Perfis”, que saltou como ferro em brasa. — A forca-tarefa sobre a qual tanto
lemos, hein? Quando estiverem em pleno funcionamento, deveriam pegar
um dos seus policiais mais experientes para ir ao programa da minha
mulher e contar as pessoas o que tem sido feito para protegé-las.

Agora ela estava ciente de que ele sabia que era novata.

— Essa decisao nao é minha, senhor.

Shaz deu-lhe as costas deliberadamente e caminhou de volta até a
poltrona.

— Agora podemos ir ao ponto?

— E dlaro.

Ele abriu o brago esquerdo num gesto dispendioso sem fazer um
movimento sequer em dire¢do a cadeira.

— Estou a sua disposicdo, detetive Bowman. Talvez possamos comecar
com vocé me contando exatamente sobre o que se trata tudo isso.

— Reabrimos o caso de algumas meninas adolescentes desaparecidas —
comegou Shaz, abrindo a pasta que estava carregando. — Inicialmente,
identificamos sete casos com fortes similaridades. Os casos cobrem um
periodo de seis anos e expandiremos nossas investigagdes para verificar se
existem outros com caracteristicas iguais que ainda ndo encontramos.

— Naéo estou entendendo bem o que eu.. — Vance franziu as
sobrancelhas convincentemente. — Meninas adolescentes?

— De 14 e 15 anos — disse Shaz com firmeza. — Nao posso entrar nos
detalhes que conectaram esses casos, mas temos razdes para acreditar que
eles podem estar ligados.

— Esta dizendo que ndo sdo fugas comuns — perguntou ele, soando
perplexo.



— Temos motivos pra acreditar que o desaparecimento delas foi
planejado por uma terceira parte — disse Shaz cautelosamente, sem nunca
tirar os olhos do rosto dele. A intensidade de seu olhar o deixou
desconfortavel. Quis esgueirar-se dele, retirar-se daquela inquietante linha
de visdo. Mas se forcou a manter a pose casual.

— Sequestro, é disso que vocé estd falando?

As sobrancelhas e um leve movimento de cabe¢a indicaram que ela deu
de ombros.

— Nao estou na posi¢do de liberar mais nenhuma informacio —
respondeu ela com um sorriso repentino.

— Tudo bem, mas ainda assim o que vocé estd falando ndo faz muito
sentido. O que um monte de adolescentes desaparecidas tem a ver comigo?
— Ele fez com que sua voz soasse um pouco nervosa. O que nio era dificil,
havia muita tensdo nervosa zumbindo em suas veias para inspira-lo.

Shaz abriu a pasta e sacou um mago de cépias de fotos.

— Em todos os casos, alguns dias antes do desaparecimento das meninas,
vocé fez uma aparic¢do publica ou participou de um evento de caridade nas
cidades em que elas moravam. Temos razdes para acreditar que todas as
meninas estiveram presentes nessas ocasioes.

Ele conseguia sentir a maré vermelha subindo pelo pescoco. Era incapaz
de conter o rubor de raiva que ascendia até o rosto. Esfor¢ava-se para
manter a calma e a voz firme.

— Centenas de pessoas vém aos meus eventos — disse ele, por fim. Sua
voz possuia uma pontada de rouquidao. — Estatisticamente, algumas delas
devem acabar desaparecendo. O tempo todo.

Shaz inclinou a cabeca como se ela também tivesse capturado uma
mudanga no seu tom. Parecia um cdo de caga que acabara de farejar o
vestigio daquilo que podia ser um coelho.

— Eu sei. Sinto muito por ter que incomoda-lo com isso. E que o meu
chefe acha que existe a remota possibilidade de que alguém da sua comitiva,



ou alguém que tenha um interesse doentio em vocé, possa estar envolvido
no desaparecimento dessas meninas.

— Perai, vocé acha que tem alguém me perseguindo e que essa pessoa
captura minhas fas?

Dessa vez, ele ndo achou dificil parecer incrédulo. Como histéria de
fachada, era ridicula. Um imbecil conseguia ver que a pessoa em que ela
estava realmente interessada ndo era um maluco nem um membro da
comitiva dele. Era nele. Ele conseguia afirmar isso pelos olhos de Shaz,
fixados obsessivamente nele, registrando todos os seus movimentos,
percebendo o fraco brilho de suor que ele sentia na testa. E aquele papo de
chefe era evidentemente um blefe. Ela era um lobo solitario, assim como ele.
Jacko conseguia farejar isso.

Shaz confirmou com um gesto de cabeca e respondeu:

— Pode ser. Transferéncia, é como os psicélogos a chamam. Como John
Hinckley. Lembra? O cara que atirou no Ronald Reagan porque queria que a
Jodie o notasse? — A voz dela era agradavel, amigavel, cuidadosamente
aguda para que ele ndo se sentisse ameagado. Ele a odiava por achar que ele
deixaria passar despercebida uma técnica tao simples.

— Isso é bizarro — disse ele, desencostando-se da cornija e caminhando
de um lado para o outro sobre o tapete em frente a lareira, um Bokhara feito
a mdo que ele mesmo escolhera. Observar o enredamento cinza e creme
debaixo dos seus pés fez com que se acalmasse até que estivesse novamente
pronto para enfrentar os olhos intensos daquela mulher. — E é um absurdo.
Se nao fosse uma insinuagdo tdo estarrecedora, seria engracado. Ainda nao
consigo perceber o que isso tem a ver comigo.

— E simples, senhor — disse Shaz com um tom tranquilizador.

Sentindo-se menosprezado, Vance parou abruptamente e a encarou com
a cara fechada.

— O qué? — Exigiu ele com o charme desintegrado por um segundo.

— A Unica coisa que quero é que veja algumas fotos e me diga se notou

as meninas por alguma razdo. Quem sabe elas ndo o abordaram com muita



insisténcia e alguém as quis punir. Talvez vocé tenha percebido algum dos
seus funcionarios conversando com elas. Ou talvez nunca tenha visto
nenhuma delas. Serdo somente alguns minutos do seu tempo, e vou embora
— persuadiu Shaz. Ela se inclinou para a frente e espalhou as copias sobre
um escabelo do tamanho de uma mesa de centro coberto por um tapete
persa.

Ele se moveu em dire¢do a ela, petrificado pelas fotos que Shaz tinha
organizado para afrontd-lo. Apenas uma fracao de seu trabalho, era tudo o
que ela capturara. Mas ele tinha destruido cada um daqueles olhares
sorridentes.

Vance for¢ou um riso.

— Sete rostos entre milhares? Desculpe detetive Bowman, esta perdendo
seu tempo. Nunca vi nenhuma delas antes.

— Olhe de novo — pediu ela. — Vocé tem certeza absoluta? — Havia
uma contundéncia na voz dela que ndo estava ali antes, afiada e
entusiasmada. Teve que fazer forca para tirar os olhos dos palidos reflexos da
carne viva que ele punira e enfrentar os olhos implacaveis de Shaz Bowman.
Ela sabia. Podia ndo ter a prova ainda, mas ele tinha ciéncia de que agora ela
sabia. Também sabia que Shaz ndo pararia até que o destruisse. Aquilo
passara a ser regido pela lei do cdo, e ela ndo tinha chance. Nao seria
decepado pela lei.

Ele negou com um gesto de cabega e um sorriso pesaroso nos labios.

— Tenho certeza, sim. Nunca botei os olhos em nenhuma delas antes.

Sem nem mesmo olhar, Shaz empurrou a imagem do meio para mais
perto dele.

— Vocé fez um apelo em um tabloide de circula¢do nacional para que
Tiffany Thompson ligasse para os pais — comentou sem mudar a entonagao.

— Meu Deus — exclamou ele, forcando uma expressao de surpresa feliz.
— Nossa, tinha me esquecido disso completamente. Vocé tem razdo, é claro,
agora eu lembrei.



Ela focava toda a sua atencao no rosto de Jacko enquanto ele falava. Com
um movimento rapido, ele girou a prétese fazendo um arco curto e golpeou
violentamente o lado da cabeca de Shaz. Os olhos dela demonstraram um
choque momentaneo, depois panico. Quando caiu da cadeira, a testa atingiu
em cheio o escabelo. No momento em que bateu no chio, estava
inconsciente.

Vance nédo perdeu tempo. Correu até o pordao e pegou um rolo de fio de
alto-falante e uma caixa de luvas de latex. Em dez minutos, Shaz estava de
bracos e maos amarrados como um bezerro no parquete encerado. Jacko
correu até o andar de cima, abriu seu guarda-roupa e vasculhou o chao até
encontrar o que procurava. De volta ao andar de baixo, cobriu a cabeca de
Shaz com o saco de flanela macio que envolvia sua maleta de couro nova.
Deu algumas voltas de fio no pescogo dela, apertando-o o bastante para que
se sentisse desconfortavel, mas ndo o suficiente para impedir que respirasse.
Ele a queria morta, mas ndo ainda. Nao ali, e ndo acidentalmente.

Assim que teve certeza de que ela ndo seria capaz de se libertar, pegou a
bolsa dela, sentou-se no sofa, sem deixar as fotos e a pasta onde elas estavam
para tras. Meticulosamente, comecou a analisar tudo, iniciando pela pasta.
Apenas passou os olhos pelos resumos dos relatérios policiais, pois sabia que
teria a oportunidade de 1é-los mais detalhadamente depois. Ao chegar na
analise que Shaz apresentara aos colegas, niao se apressou; pesou e calculou
que perigo ela representava para ele. Nao muito, decidiu. As cépias do
material recolhido de jornais sobre as visitas dele aos lugares em questdo nao
significavam nada; para cada uma delas conectadas a um desaparecimento,
ele conseguiria apresentar vinte que ndo eram. Deixou aquilo de lado e
pegou a checklist de um criminoso organizado. Ler a conclusdo o deixou
com tanta raiva que levantou de uma vez e chutou violentamente a barriga
da detetive duas vezes.

— O que vocé sabe, sua puta do caralho? — gritou, furioso. Desejou
poder ver os olhos dela naquele momento. Eles ndo o estariam julgando,

estariam implorando por misericordia.



Furioso, enfiou os papéis de volta na pasta juntamente com as fotos. Teria
que estudar tudo com mais cuidado, mas ndo tinha tempo naquele
momento. Estava certo em cortar aquilo pela raiz antes que mais alguém
prestasse atencdo nas alega¢des daquela puta. Voltou-se para a espagosa
bolsa dela e pegou um caderno espiralado. Uma rapida folheada nao revelou
nada capaz de interessa-lo, com exce¢iao do telefone de Micky e do endereco
deles. Ja que ndo poderia negar que ela esteve ali, era melhor que aquilo
ficasse ali. Mas arrancou um punhado de paginas depois da ultima anotagéo,
como se alguém tivesse arrancado detalhes pertencentes a um compromisso
subsequente, depois o recolocou na bolsa.

Um gravador foi o que encontrou em seguida, com a fita ainda rodando.
Desligou o equipamento, tirou a fita e a colocou junto com as folhas em
branco ao seu lado. Ignorou um livro de capa dura de Ian Rankin e pegou
uma agendinha. Naquela data, a unica anotagdo era “JV 9:30”. Pensou em
adicionar uma anotacio abaixo do encontro dela com ele apenas com a letra
“T”. Deixar que ficassem pensando naquilo. Dentro da capa encontrou o que
estava procurando. “Se encontrar, devolver para S. Bowman, Hyde Park Hill,
17, apartamento 1 Headingley, Leeds. RECOMPENSA. Ele tateou todo o fundo
da bolsa. Nenhuma chave.

Vance enfiou tudo de volta na bolsa, pegou a pasta e foi até Shaz.
Revistou-a até encontrar um molho de chaves no bolso da calca. Sorrindo,
subiu ao andar de cima, foi até o seu escritdrio e encontrou um envelope
acolchoado em que cabia a pasta. Escreveu o endereco do seu refigio em
Northumberland, selou-o e lacrou a pesquisa de Shaz ali dentro.

Uma rapida olhada em seu relégio lhe informou que eram dez e dez. Foi
até o seu quarto e vestiu cal¢a jeans, uma das poucas camisas de manga
curta que tinha e uma jaqueta também jeans. Escolheu uma bolsa de viagem
no fundo do armario embutido com portas de correr que iam até o teto.
Pegou um boné de beisebol da Nike em que havia uma peruca entremeada
de fios grisalhos colada a ele, de qualidade profissional, que ia até a altura da

gola, e o colocou. O efeito era incrivel. Quando pds os dculos aviador de



lentes transparentes e almofadinhas de espuma para preencher suas
bochechas magras, a transformacgdo foi completa. A unica coisa que o
denunciava era o seu brago protético. E Jacko tinha a solugdo perfeita para
ele.

Saiu de casa, tomando cuidado para nio se esquecer de trancar a porta, e
abriu o carro de Shaz. Observou atentamente a posicio do banco, depois
entrou e o ajustou para que ficasse adequado para suas pernas longas.
Passou um tempo se familiarizando com os controles, garantindo assim que
conseguiria lidar com a alavanca de marcha e dirigir ao mesmo tempo.
Depois arrancou e parou somente para colocar o envelope acolchoado em
uma caixa do correio na Ladbroke Grove. Quando chegou a subida de
acesso para a rodovia M1 pouco depois das 11 horas, permitiu-se um
pequeno e reservado sorriso. Shaz Bowman lamentaria muito por ter
cruzado com ele. Mas ndo por muito tempo.

A primeira dor foi um grito de cadimbra na perna esquerda que penetrava
sua inconsciéncia turva como uma faca serrilhada atravessando uma
articulacdo. O instintivo esforco de esticar e flexionar o musculo disparou
um agoite de agonia ao redor dos pulsos. Aquilo néo fazia sentido para uma
mente desorientada que comecara a pulsar como um polegar golpeado por
um martelo. Shaz se esfor¢ou para abrir os olhos, mas a escuriddo nao se
desfez. Entdo identificou o material abafando seu rosto. Um tipo de capuz,
feito de tecido grosso e com toque macio. Cobria toda a sua cabeca e estava
preso com firmeza ao redor da garganta, fazendo com que fosse dificil
engolir.

Gradualmente tomou consciéncia da sua posi¢do. Deitada de lado sobre
uma superficie dura, tinha as maos amarradas atras das costas com algum
tipo de atadura que agredia cruelmente a carne dos seus pulsos. Os pés
também estavam amarrados na altura dos tornozelos, e as duas amarras
estavam conectadas para permitir o minimo movimento. Qualquer audacia
como esticar as pernas ou tentar mudar de posicao lhe causaria muita dor.



Nio tinha ideia do tamanho da area a que estava confinada, nem
desejava explora-la, pois ja experimentara o tormento de tentar se virar. Nao
tinha ideia de quanto tempo ficara inconsciente. A dltima coisa de que se
lembrava era do sorriso no rosto de Jacko Vance avultando-se sobre si, como
se ele ndo desse a minima, seguro de que jamais alguém levaria a sério
aquela detetive insignificante. Nao, ndo era sd isso. Algo mais queria ser
arrancado de sua memodria. Shaz respirou fundo, usando técnicas de
relaxamento e tentou reconstituir a imagem que vira. A memoria se agitou e
tomou forma. Na beirada da sua visdo periférica, o brago direito dele se
levantava, depois a golpeava violentamente como um porrete. Era a ultima
coisa de que conseguia se lembrar.

Com a memoria veio o terror, mais agudo do que quaisquer das suas
aflicoes fisicas. Ninguém sabia onde ela estava a ndo ser Chris que, de
qualquer maneira, ndo estava esperando que ela entrasse em contato. Nao
contara a mais ninguém, nem mesmo a Simon. Nao fora capaz de encarar a
zoagdo deles, ainda que amigavel. Agora o medo de que rissem dela lhe
custaria a vida. Shaz nio tinha nenhuma duavida disso. As perguntas a Jacko
Vance fizeram-no perceber que ela sabia que ele era um serial killer e ele ndo
entrara em panico como Shaz acreditava que aconteceria. Em vez disso,
chegara a conclusao de que ela estava trabalhando sozinha. Que, apesar das
suas dedugdes serem uma ameaca, ele poderia suspender sua execucio ao se
livrar dela, a policial renegada que perseguia sua intuicao solitaria. Eliminar
Shaz, na pior das hipdteses, lhe daria tempo para apagar as pistas ou até
mesmo deixar o pais.

Shaz sentiu uma onda de suor ensopar sua pele. Nao havia davida quanto
a isto. Ela morreria. S6 restava saber como.

Estava certa. E estar certa iria matd-la.



Capitulo 12

P auline Doyle estava desesperada. A policia se recusava a considerar o

desaparecimento de Donna como qualquer coisa além de uma tipica fuga
adolescente.

— Ela provavelmente foi para Londres. Nao faz sentido a gente ficar
procurando por aqui. — Um dos policiais se irritou com ela no balcao da
delegacia em uma noite.

Pauline podia gritar do alto dos telhados que alguém sequestrara sua
filha, mas a evidéncia da roupa desaparecida era mais do que suficiente para
convencer os policiais sobrecarregados de que Donna Doyle era apenas mais
uma adolescente entediada com sua vida em casa e se convencera de que as
ruas de outro lugar eram pavimentadas de ouro. Bastava olhar para a
fotografia dela, com aquele sorriso astuto, para entender que nio era assim
tdo inocente como a pobre e desorientada mae queria acreditar.

Como a policia ndo demostrava interesse algum em Donna, fora inclui-la
na lista de pessoas desaparecidas, Pauline se sentia frustrada. A televisiao nao
queria chamar a atengdo para a filha desaparecida, ndo tinha apoio oficial.
Nem mesmo o jornal local estava interessado, apesar de a editora ter
cogitado a ideia de publicar um artigo sobre adolescentes que fugiam de
casa. Mas, assim como a policia, repensou ao ver a foto de Donna. Havia
algo na menina que desafiava qualquer tentativa de retrata-la como uma
inocente perdida no mundo e seduzida por sonhos castos. Algo no tracado



da sua boca e na inclinagdo do seu queixo dizia que ela tinha ultrapassado
uma fronteira. A editora do jornal considerou que Donna Doyle era o tipo
de Lolita que faria a maioria das mulheres colocar viseiras nos seus maridos.

Quando sua frustracdo se transformou em tempestades noturnas de
lagrimas, Pauline decidiu que chegara a hora de agir com as préprias maos.
Seu trabalho em uma imobilidria ndo lhe dava uma renda assim tao boa. Era
o suficiente para a alimentacdo e o vestuario dela e de Donna, e para manter
um teto sobre suas cabegas, mas ndo muito mais do que isso. Ainda lhe
restava uns dois mil do seguro de Bernard. Pauline estava economizando o
dinheiro para quando Donna fosse para a universidade, pois sabia o quanto
as coisas ficariam apertadas.

Mas, se Donna ndo voltasse, ndo fazia sentido guardd-lo, Pauline
racionalizou. Melhor gastar o dinheiro tentando trazé-la de volta para casa e
deixar para pensar na educacio superior depois. Ela, entdo, levou a foto de
Donna para a gréfica local e mandou fazer milhares de panfletos com a
imagem da filha ocupando inteiramente um dos lados. O texto no verso era
o seguinte: “VOCE VIU ESTA MENINA? Donna Doyle desapareceu na quinta-
feira, dia 11 de outubro. Foi vista pela ultima vez as oito e quinze da manha,
a caminho da Glossop Girls Grammar. Usava uniforme de colégio com saia
e cardigd marrom e blusa branca de gola aberta. O sapato era um Kickers
preto e carregava um casaco de capuz também preto. Mochila preta da Nike.
Caso a tenha visto em qualquer momento depois disso, por favor, contate
Pauline Doyle, sua mae” Havia também o endere¢o na Corunna Street e os
telefones de casa e da imobilidria.

Pauline tirou uma semana de folga e encheu as caixas de correio de
folhetos do amanhecer ao anoitecer. Comecou no centro da cidade, enfiando
as reprodugdes do rosto de Donna em qualquer pessoa que as aceitasse, e
gradualmente comecgou a percorrer as ruas dos bairros residenciais mais
afastados sem notar a inclinagdo das subidas por onde passava nem as
bolhas que inchavam dentro do seu sapato.

Ninguém ligou.



Capitulo 13

Enquanto Shaz Bowman estava deitada no chao duro em Londres

consciente somente do seu medo e da sua dor, Jacko Vance explorava o
dominio dela. Nao precisou de muito tempo para chegar a Leeds e parou
apenas para abastecer e ir ao banheiro estropiado de uma parada na beira da
estrada. Queria usar o lixo desse tipo de lugar para se livrar da fita que
estava no microcassete de Shaz. No estacionamento, estracalhou a parte de
fora da fita com o pé, deixando os fragmentos para serem espalhados pelo
tempestuoso vento que soprava pelas Midlands.

Encontrar a casa de Shaz foi ainda mais facil com o mapa que comprara
ha pouco tempo e que, convenientemente, tinha a rua circulada de um
chamativo azul. Estacionou o carro na esquina e se esfor¢ou para combater
os nervos agitados caminhando lentamente pela rua praticamente vazia,
onde apenas alguns garotos jogavam criquete na calcada oposta. Entrou pelo
portdo numero 17 e experimentou uma das duas chaves na pesada porta
vitoriana da frente. Ter conseguido de primeira o convenceu de que os
deuses estavam realmente ao seu lado.

Chegou no corredor de entrada iluminado apenas por duas estreitas
janelas lancetas em cada um dos lados da porta. Espreitando pela escuridao,
viu uma larga e graciosa escada se elevando ao seu lado. Parecia haver um
apartamento térreo de cada lado. Escolheu o da esquerda e acertou
novamente. Respirando com mais calma, convencido de que tudo estava



correndo a seu favor, Vance entrou no apartamento. Nao planejava ficar
muito tempo, apenas o suficiente para explorar o territério, entao se moveu
ligeiramente pelos comodos. Assim que viu a sala, concluiu que Shaz nao
poderia ter escolhido um apartamento mais adequado ao seu propdsito. As
portas-balcdo levavam ao jardim cercado por muros altos, sombreado por
todo tipo de arvores frutiferas. No fundo, discerniu o contorno de uma
porta de madeira no muro de tijolos.

SO restava uma coisa a fazer. Tirou a jaqueta e desatou a protese. Pegou
um objeto na bolsa de viagem, um que ele persuadira o departamento de
préteses a fazer alegando que usaria em pegadinhas. Usando o encaixe de
um dos seus bragos artificiais anteriores, um modelo antigo ja descartado,
eles fizeram um molde de gesso com pontas de dedos perturbadoramente
realistas se projetando da ponta. Uma vez encaixado, especialmente com
uma jaqueta sobre ele e uma tipoia o apoiando, parecia um brago quebrado.
Quando ficou satisfeito com a maneira como o tinha posicionado, Vance
arrumou a bolsa de viagem, respirou fundo e decidiu que era hora de ir.

Saiu pelas portas-balcdo e as fechou, depois percorreu confiante o
caminho de brita até o portdo. Ele sentia o cabelo debaixo da peruca
pinicando seu pescogo, e imaginava se havia olhos atras das janelas as suas
costas, olhos que pudessem lembrar o que viram assim que sua obra
estivesse terminada e exposta a apreciagdo do publico. Numa tentativa de se
tranquilizar, lembrou-se de que qualquer descri¢io que pudessem sugerir
nao se pareceria nada com o Jacko Vance que o publico conhecia.

Ele desaferrolhou o portdo de tras, convencido de que ninguém o
trancaria de novo antes que retornasse. Chegou a uma viela que se estendia
por entre dois conjuntos de jardins, saiu numa das ruas principais que
levavam para o centro da cidade. Caminhar até a estagdo levou quase uma
hora, mas nio ficou sequer dez minutos esperando o trem para Londres.
Estava de volta a Holland Park, transformado novamente em Jacko Vance as
sete e meia.



Antes de providenciar seus preparativos finais, meteu uma pizza média
no forno. Néao era a ideia que geralmente tinha para um jantar de sabado a
noite, mas o carboidrato deveria fazer com que seu estdbmago parasse de dar
cambalhotas. A tensdo sempre golpeava suas entranhas. Sempre que a febre
da expectativa o agarrava, ele precisava suportar célicas e contragdes, nos e
nduseas. Aprendera no inicio da carreira como comentarista esportivo ao
vivo que a Unica maneira de acabar com a turbuléncia no estbmago era se
empanturrando com antecedéncia. O que funcionava para a TV funcionava
também para o assassinato, nio demorou para descobrir. Adquiriu entdo o
habito de sempre comer antes de escolher seus alvos. E, é claro, sempre
comia com eles antes do ato propriamente dito.

Enquanto a pizza assava, carregou o Mercedes. Era mais facil fazer
esforco de estdbmago vazio. Agora estava tudo pronto para a ultima atuacgio
de Shaz Bowman. A tunica coisa que ele tinha que fazer era leva-la até o

palco.



Capitulo 14

Donna Doyle também estava sozinha. Mas, desarranjada pela agonia, ndo

tinha o luxo da introspec¢do. A primeira vez que acordou do seu sono
picotado, sentiu-se forte o bastante para explorar sua prisio. O medo
continuava esmagador, mas ndo era mais paralisante. Onde quer que
estivesse, era escuro como uma sepultura e tinha o cheiro tmido do
pequenino depdsito de carvdo da sua casa. Ela usava o braco bom para
ajudar a ter ideia de onde se encontrava e o que havia ao seu redor. Estava,
deu-se conta, deitada em um colchdo coberto com plastico. Seus dedos
exploraram as extremidades e sentiram os ladrilhos frios. Nao tdo lisos
quanto os de ceramica do banheiro da sua casa, mais parecidos com as
terracotas esmaltadas na escada do jardim de inverno da casa da mae de
Sarah Dyson.

A parede atrds de si era de pedra bruta. Lutou para ficar de pé e percebeu
pela primeira vez que suas pernas estavam acorrentadas. Abaixou-se e
deixou que seus dedos rastreassem o contorno de algemas de ferro ao redor
de cada tornozelo. Estavam presas a uma corrente pesada. Com apenas uma
mao, era impossivel medir seu comprimento. Quatro passos hesitantes ao
longo de uma parede fizeram com que chegasse a um canto. Ela virou
noventa graus e seguiu em frente. Dois passos e sua canela se chocou
dolorosamente contra algo sélido. Nao demorou muito, devido tanto ao
cheiro quanto ao tato, para identificar que era uma privada quimica. Com



um patético sentimento de gratiddo, Donna despencou nela e esvaziou a
bexiga.

Isso serviu para a lembrar de como estava com sede. Ndo tinha muita
certeza sobre a fome, mas a sede definitivamente era um problema.
Levantou-se e prosseguiu ao longo da parede por mais alguns centimetros,
mas a corrente ao redor dos tornozelos a deteve. O solavanco emitiu em
espasmo de dor que disparou de seu braco, subiu para o pesco¢o e a cabega e
a fez prender a respiragdo. Vagarosamente, curvada como uma senhora
idosa, refez seus passos e seguiu até a outra ponta do colchdo com a méao
rocando a parede.

Depois de alguns centimetros, a questao da comida e da bebida foram
solucionadas. Uma torneira de metal fornecia um esguicho de agua gelada
que bebeu com avidez, depois caiu de joelhos para colocar a cabega debaixo
do fluxo. Ao fazer isso, derrubou algo a sua frente. Com a sede saciada,
tateou cegamente procurando pela coisa com a qual tinha trombado. Dedos
investigativos encontraram quatro caixas, todas grandes e leves. Ela as
chacoalhou e escutou o familiar farfalhar de sucrilhos.

Uma hora de investigacdo mais tarde foi obrigada a concluir que aquilo
era tudo. Quatro caixas de sucrilhos — ela provara cada uma delas — e
quanta agua fresca quisesse. Tentou jogar dgua no brago estilhacado, mas a
dor fizera sua cabega ficar atordoada. Era isso. O desgracado a deixara
acorrentada como um cachorro. Para morrer?

Ela se sentou em seus calcanhares e chorou como uma mae de luto.

Mas isso acontecera alguns interminaveis dias antes. Agora, delirando de
dor, gemia e falava descoordenadamente, as vezes desmaiava, as vezes era
levada pela exaustio a cair num sono atormentado. Se fosse capaz de
compreender o estado em que estava, Donna nio iria querer viver.



Capitulo 15

O carro parou. Shaz nio resistiu e se arrastou até o anteparo que isolava os

estreitos confins do porta-malas traseiro, esmagando novamente seus pulsos
e ombros. Tentou for¢ar o corpo para cima e bater a cabeca na mala numa
desesperada tentativa de atrair a atengdo de alguém, mas sé o que conseguiu
foi uma nova onda de dor. Tentou niao chorar por temer que o muco
entupisse seu nariz e ela sufocasse; ndo conseguia respirar através da
morda¢a que Vance amarrara por cima do capuz. Em agonia, fora rolada
pelo chao duro, por areas carpetadas e por um curto lance de escadas antes
dele ergué-la e coloca-la dentro do porta-malas do carro. Ficou horrorizada
com a forga e agilidade daquele homem de um brago sé.

Respirou o mais fundo que conseguiu; tanto que a expansdo do peito fez
os tensos musculos do ombro protestarem. A ansia de vomito, por causa do
fedor da prépria urina, sé era segurada por pura forca de vontade. Quero ver
vocé tirar isto do carpete do seu porta-malas, pensou, triunfante; ndo podia
fazer nada para salvar sua vida, mas ainda estava determinada a agarrar
qualquer oportunidade para impedir que Jacko Vance se safasse com seus
crimes. Se a pericia criminal conseguisse avancar até ali onde estava, um
carpete manchado de mijo alegraria o dia deles.

Abruptamente, a musica abafada parou. Escutara hits dos anos 1960
desde que arrancaram. Shaz se esforcara para prestar atengdo e contar as
musicas. Com uma média de trés minutos por musica, calculou que tinham



andado algo em torno de trés horas no que lhe pareceu uma rodovia depois
dos primeiros vinte minutos mais ou menos. O que significava que
provavelmente tinham ido para o norte. Se tivessem ido na direcao oeste,
teriam chegado a rodovia mais depressa. E claro que ele podia té-la
confundido fazendo um percurso contornando a M25, orbitando Londres
para criar uma trilha falsa. Mas ela achava que ndo; duvidava que ele tivesse
qualquer necessidade de iludi-la. Nao ficaria viva para contar a alguém,
afinal de contas.

Ja deveria estar escuro. Ela ficara amarrada e caida na casa durante o que
lhe parecera varias horas antes de Vance retornar para se ocupar dela. Se
estivessem nas profundezas da area rural, ndo haveria ninguém para vé-la ou
escutd-la. De alguma maneira, acreditava que esse era o plano. Ele deve ter
levado suas vitimas para algum lugar isolado, evitando ser descoberto. Shaz
ndo via razdo para trata-la de forma diferente.

Ao ser fechada, a porta do carro emitiu um baque macio e um clique
baixinho. Ouviu um som metalico mais préximo de si seguido do macio
suspiro hidraulico de um porta-malas se abrindo.

— Meu Deus, vocé esta fedendo — disse Vance desdenhosamente,
arrastando-a para a frente sem o menor cuidado. — Escuta sé6 — continuou
ele, falando mais de perto. — Vou libertar os seus pés. Vou desamarra-los. A
faca é muito, muito afiada. Na maior parte das vezes eu a uso para cortar
carne. Se ¢ que me entende.

A voz dele era quase um sussurro, sua respiracio quente penetrava no
capuz perto da orelha dela. Shaz sentiu outra onda de nausea.

— Se tentar correr, eu te estripo igual a um porco no gancho de um
acougueiro. Ndo tem pra onde correr, entendeu? Estamos no meio do nada.

Néo era o que os ouvidos de Shaz a diziam. Para sua surpresa, havia
ruido de transito ndo muito distante, o latente murmurio da vida na cidade.
Se tivesse meia chance, a agarraria.

Sentiu a lamina fria da faca tocar rapidamente seu tornozelo e seus pés

ficaram milagrosamente livres. Por um segundo, pensou que conseguiria dar



um chute e fugir correndo. Mas sua circulacdo voltou e espasmos de
excruciante formigamento espremeram um gemido na boca seca atras da
inflexivel mordaca. Antes que a cdimbra passasse, Shaz foi arrastada por
cima da beirada do porta-malas, onde desmoronou como um amontoado
descoordenado antes de ele fechd-lo e levanta-la com um puxido. Meio
arrastando, meio carregando, ele a fez entrar por um vao ou portio, onde
Shaz bateu com o ombro na parede, entdo desceram por um caminho e
subiram alguns degraus. Em seguida ele deu um empurrdo nela, que
desabou em um chéao carpetado, suas pernas, moles como borracha, eram
inuteis.

Mesmo numa bruma de desorientacdo e dor, o fechamento da porta e o
ruido das cortinas sendo puxadas pareceram estranhamente familiares a
Shaz. Um renovado pavor a acometeu, fazendo-a tremer incontrolavelmente
e perder o controle da bexiga pela segunda vez em uma hora.

— Meu Deus, vocé ¢ uma puta muito da nojenta — reclamou Vance com
um sorriso de escarnio. Mais uma vez ela foi irresistivelmente puxada para
cima. Dessa vez, para ser jogada sem cerimonia em uma cadeira dura e reta.
Antes de conseguir se acostumar com a nova dor nos ombros e bragos,
sentiu sua perna ser novamente amarrada a cadeira da forma como um
membro quebrado seria preso a uma tala. Numa desesperada tentativa de se
libertar, esfor¢ou-se para chutar com a outra perna, regozijando-se com a
dissonante conexdao com o corpo de Vance e se entusiasmando com o grito
surpreso de dor que ele deu.

O soco no maxilar jogou bruscamente sua cabega para tras e um estalo
emitiu ondas de dor aflitiva através da coluna.

— Vaca burra do caralho. — Foi a tnica coisa que falou antes de agarrar
sua outra perna e for¢a-la contra a cadeira para prendé-la.

Shaz sentiu a perna dele entre os joelhos. O calor do corpo de Vance
beirava o pior sofrimento que tivera que tolerar até entdo. Ele levantou os
bragos de Shaz de modo agonizante e os abaixou com for¢a por cima das
costas da cadeira para que ela, independentemente da sua resisténcia, ficasse



na posic¢do vertical. O capuz foi desencostado da sua carne e ela ouviu o
sussurro de uma lamina afiada pelo tecido. Piscando por causa da
estarrecedora luminosidade, o estdbmago de Shaz foi tomado por uma célica
gelada ao descobrir que o seu pior medo era a realidade. Estava sentada na
sala da propria casa, amarrada a uma das quatro cadeiras da mesa de jantar
que comprara ha apenas dez dias na Ikea.

Vance pressionou seu corpo contra o dela enquanto cortava o capuz logo
acima da mordaga, deixando-a ver e escutar, mas incapaz de fazer algum
barulho além de um grunhido abafado. Ele recuou, dando um beliscdo cruel
no peito de Shaz com a mao artificial enquanto se afastava.

Ficou de pé a encarando, batendo de leve a lamina na ponta da mesa.
Shaz julgou nunca ter visto um ser humano tdo arrogante. A pose, a
expressdo, tudo fedia a uma presuncosa retidao.

— Vocé fodeu meu fim de semana direitinho — comentou secamente. —
Pode acreditar, ndo era assim que eu tinha planejado passar o sabado a noite.
Ficar vestido com uma porra de roupa de cirurgia e uma luva de latex num
apartamento fodido em Leeds ndo é o que eu chamaria de diversdo, sua
puta. — Balan¢ou a cabeca em tom de lastima. — Vocé vai pagar, detetive
Bowman. Vai pagar por ser essa putinha burra do caralho.

Ele soltou a faca e tateou a camisa. Shaz o viu abrir o ziper de uma
pochete e pegar um CD-ROM. Sem outra palavra, saiu da sala. Shaz escutou
o familiar zumbido seguido da barulheira de quando primeiro seu
computador depois sua impressora eram ligados. Concentrando-se na
audicdo, teve a impressdo de escutar o clique do mouse e o som de teclas
sendo digitadas com for¢a. Entdo, inequivocamente, o vibrante tamborilar
do papel sendo puxado e da impressao.

Quando voltou, carregava na frente do rosto uma unica folha de papel.
Ela reconheceu o que estava impresso, um artigo ilustrado de enciclopédia.
Naio precisou ler as palavras para entender o simbolismo do desenho no alto
da pagina.

— Sabe o que ¢ isto? — indagou ele.



Shaz simplesmente o encarou, os olhos rajados de sangue ainda
arrebatadores. Estava determinada a ndo se entregar de jeito nenhum.

— E uma ferramenta de ensino, aluna-detetive Bowman. Sdo os trés
macacos sabios. Nao veja o mal, ndo escute o mal, ndo pronuncie o mal. Este
deveria ter sido o seu lema de aprendizado. Devia ter ficado longe de mim.
Naio devia ter enfiado o nariz nos meus negécios. Nao vai fazer isso de novo.

Deixou o papel esvoagar até o chdo. De repente, lancou-se para a frente e
empurrou a cabeca dela para trds com as maos. Depois colocou o dedo
protético sobre o olho de Shaz e o empurrou para baixo e puxou, resgando
musculos e despedagando os ligamentos do oco globo ocular. O grito ficou
apenas dentro da cabeca de Shaz, alto o bastante para transportd-la para a

abencoada inconsciéncia.

Jacko Vance estudou sua obra e decidiu que estava boa. Por seus assassinatos
usuais serem estimulados por um conjunto diferente de necessidades, nunca
os havia contemplado sob um prisma puramente estético. Aquilo,
entretanto, era obra de arte carregada de simbolismo. Ele se perguntou se
alguém seria inteligente o suficiente para decifrar a mensagem que deixara;
caso decifrassem, pensou se dariam devida importincia a ela. Por alguma
razdo, duvidou.

Inclinou-se para a frente e deu uma ajeitadinha na posi¢do da folha de
papel no colo de Shaz. Depois, satisfeito, permitiu-se o luxo de um sorriso. A
Unica coisa com que tinha que se preocupar a partir de entido era a
possibilidade dela ter deixado mensagens. Comegou a vasculhar o
apartamento metodicamente, centimetro por centimetro, incluindo as
lixeiras. Estava acostumado com a companhia de cadaveres, entio a
presenca dos restos mortais de Shaz ndo lhe causavam estresse algum. Estava
tdo relaxado enquanto vasculhava meticulosamente a cozinha que se pegou
cantando baixinho enquanto trabalhava.

No quarto que ela transformara em escritério, encontrou mais do que
previa: uma caixa de cépias de jornal, um bloco com anotagdes preliminares.



Arquivos no disco rigido do laptop e back-ups em disquetes, impressoes de
varios rascunhos da andlise que encontrara mais cedo na pasta que levara a
casa dele. O pior era que muito do que estava impresso nido parecia ter
arquivos correspondentes no computador. Havia cépias em disquete, mas
ndo no disco rigido. Era um pesadelo. Quando localizou o modem, quase
entrou em panico. Os arquivos ndo estavam no disco rigido porque se
encontravam em outro lugar, presumivelmente num computador da Forga-
Tarefa Nacional de Criacdo de Perfis. E ndo existia a possibilidade de acessa-
lo. Sua tunica esperancga era que Shaz tivesse sido tdo paranoica com os
arquivos do seu computador quanto parecia ter sido em relacio a
compartilhar com um colega a decisdo de confronta-lo. De um jeito ou de
outro, nao havia nada que pudesse fazer em rela¢do a isso naquele exato
momento. Livrara-se de todos os rastros e s6 lhe restava almejar que
ninguém vasculhasse os arquivos do computador dela no trabalho. Se os
policiais ludistas que conhecia servissem de parametro, nunca passaria pela
cabeca deles que Shaz poderia ter uma queda por tecnologia. Além disso, ela
nio deveria estar trabalhando em nenhum caso, deveria? Nao de acordo
com os contatos que ele, de maneira muito cuidadosa e totalmente natural,
explorara para descobrir o que sabia sobre ela antes de se encontrarem. Nao
havia razdo para que alguém conectasse uma morte tdo bizarra ao
treinamento sobre criacdo de perfis que ela estava fazendo.

Como ele lidaria com todas aquelas coisas? Nao podia levar o material
consigo, pois havia a possibilidade se deparar com um policial de transito
que cismasse de fazer uma revista no carro. Igualmente, ndo podia deixar o
material para trds, porque apontaria um gigantesco dedo na dire¢do dele.
Parara de cantar.

Agachou em um canto do escritdrio e ficou furiosamente pensando. Nao
podia queimar. Demoraria demais e o cheiro chamaria a atencdo dos
vizinhos. A ultima coisa que precisava era do corpo de bombeiros. Nao
podia jogar na privada e dar descarga; entupiria os canos na mesma hora, a

ndo ser que picasse tudo em pequeninos fragmentos, e, para isso, precisaria



ficar ali até de manha ou mais. Nao podia nem cavar um buraco no jardim e
enterrar, ja que a descoberta do corpo da puta seria apenas o inicio de uma
gigantesca e meticulosa investiga¢do, comec¢ando pelos arredores imediatos
ao corpo.

No final, a inica solu¢do que concebeu nao deixava outra op¢ao a nio ser
levar todas as evidéncias incriminatdrias consigo. Era um pensamento
assustador, mas ele continuava a dizer para si mesmo que a sorte e os deuses
estavam com ele, que permanecia intocavel até entao porque tomara todas as
precaucoes humanamente possiveis e deixara apenas uma fracdo do risco
para o destino benevolente.

Vance encheu dois sacos de lixo com o material e cambaleou ao carrega-
los até o carro, cada passo um esfor¢o. Trabalhava no descarte da detetive
Shaz Bowman havia aproximadamente quinze ou dezesseis horas, e estava
ficando sem energia mental e fisica. Nunca usava drogas nesses momentos; a
falsa sensacdo de poder e capacidade que elas provocavam eram passos
certeiros na direcdo da falibilidade e dos erros estupidos. Porém, apenas
desta vez, gostaria de ter um papelzinho de cocaina impecavelmente
dobrado no bolso. Algumas linhas e ele tiraria de letra as tarefas que ainda
restavam, em vez de arrastar seu corpo esgotado por aquela porcaria de
caminho de brita no cu de Leeds.

Com um pequeno gemido de alivio, largou o segundo saco de lixo no
porta-malas. Ficou parado por um momento, torcendo o nariz com nojo.
Inclinando-se para a frente e cheirando, confirmou a suspeita. A puta mijara
no carro dele e ensopara o carpete. Um item a mais do qual ele teria que se
desfazer, pensou, contente por ja ter uma solu¢do para o problema. Tirou a
roupa e a luva de cirurgia e as enfiou dentro do vao do estepe, depois fechou
gentilmente a tampa com um suave estalo de metal.

— Tchau, detetive Bowman — murmurou ao se abaixar cuidadosamente
para sentar no banco do motorista. O relégio no painel lhe mostrava que ja
eram quase duas e meia. Desde que ndo fosse parado pela policia por estar
em um carro elegante altas horas da madrugada, estaria em seu destino por



volta das quatro e meia. A tnica dificuldade seria lutar contra o seu instinto
de meter o pé no acelerador para que se distanciasse 0 maximo possivel da
sua facanha. Com uma mao suada e a outra tdo fria quanto o ar da noite,
saiu da cidade e seguiu na diregao norte.

Chegou dez minutos antes do planejado. A drea de manutengdo do
Hospital Royal Newcastle estava deserta, do jeito que ele sabia que estaria até
que a equipe reduzida do turno da manha de domingo chegasse, as seis.
Vance entrou de ré em uma vaga na garagem de servico, ao lado da porta
dupla que dava acesso aos incineradores de residuos cirurgicos do hospital.
Frequentemente, quando terminava o trabalho voluntdrio com seus
pacientes, descia até ali para tomar um cha ou café e fofocar com o pessoal
da manutengdo. Tinham orgulho de considerar amiga uma celebridade
como Jacko Vance, e ficaram mais do que honrados em conceder a ele seu
préprio cartdo de acesso aos setores de manuten¢io, permitindo-o ir e vir
sempre que desejasse. Sabiam também que ele descia até 14 sozinho no meio
da noite quando nédo havia ninguém por perto e ajudava o pessoal metendo
a mdo na massa ao fazer ele mesmo o trabalho de incineracio, enchendo a
fornalha com os sacos lacrados de residuos que chegavam das clinicas,
enfermarias e salas de operagéo.

Nunca lhes ocorrera que ele adicionava seu proprio combustivel as
chamas.

Era uma das muitas razdes pelas quais Jacko Vance nunca temia ser
descoberto. Nao era nenhum Fred West, que usara corpos para fazer a
fundacdo de sua casa. Quando o prazer que desfrutava com suas vitimas
acabava, elas desapareciam para sempre, desintegradas pelo feroz calor do
incinerador do Hospital Royal Newecastle. Para um equipamento que
rotineiramente engolia o lixo do hospital de uma cidade inteira, dois sacos
de lixo cheios com a pesquisa de Shaz Bowman seriam um mero amuse
bouche. Em vinte minutos faria o que tinha que fazer e ia embora. O fim
estava visivel. Poderia cair na sua cama preferida, a que ficava no coraciao do



seu matadouro, ignorar todas as outras distracdes e dormir o sono dos
justos.



PARTE DOIS



Capitulo 16

— Alguém sabe onde a Bowman estd? — perguntou Paul Bishop com

impaciéncia, olhando seu relégio pela quinta vez em dois minutos. Cinco
rostos inexpressivos o encararam.

— Deve estar morta, né nao? — riu Leon. — Nunca chega atrasada, ndo a
Shazinha querida.

— Haha, Jackson — riu Bishop, sarcasticamente. — Seja um bom
menino e ligue pra recepgao pra ver se receberam alguma mensagem dela.

Leon desinclinou a cadeira, colocou-a sobre as quatro pernas, e saiu pela
porta com seu caminhar desleixado. Os ombros largos da sua jaqueta de
formato bem afunilado faziam com que seus um metro e oitenta e trés de
magreza tivessem uma aparéncia desafiadora. Bishop tamborilou os dedos
na ponta do controle remoto do video. Se ndo desse inicio aquela sessdo
logo, se atrasaria. Precisava passar uma série de videos de cenas de crime
antes da reunido com o ministro do Interior, que estava agendada para o
horario do almoc¢o. A Bowman ¢é foda. Por que tinha que escolher
justamente hoje para se atrasar? Esperaria até Jackson voltar e depois
seguiria adiante. Azar o dela perder algo crucial assim.

Simon falou suavemente com Kay:

— Conversou com a Shaz depois de sexta-feira?

Kay negou com um gesto de cabega, o cabelo castanho claro caia como
uma cortina sobre uma das bochechas criando a imagem de um rato



selvagem espreitando através da vegetacdo de inverno.

— Como ela niao apareceu no restaurante indiano, mandei uma
mensagem, mas ela ndo respondeu. Achei que a encontraria na natagdo
feminina ontem, mas ela também nao foi. Ndo era um compromisso
imperdivel que a gente tinha ou coisa assim.

Antes que Simon pudesse falar alguma coisa, Leon voltou.

— Sem noticias dela — anunciou. — Nao ligou pra avisar que estava
doente nem nada.

Bishop deu um muxoxo.

— Bom, vamos ter que comegar sem ela.

Ele resumiu a programacao da manha, depois deu play. A sequéncia de
incontrolavel violéncia e depravagdo que se revelava a frente deles quase nao
impactou Simon. Ele também ndo teve muito com que contribuir para a
discussao subsequente. Ndo conseguia tirar a auséncia de Shaz da cabega.
Passara no apartamento dela para sairem para tomar alguma coisa antes de
irem ao restaurante indiano como tinham combinado, mas ninguém
atendeu quando tocou a campainha. Reconhecia que tinha chegado cedo e,
por isso, imaginou que ela podia ndo ter escutado por causa do chuveiro ou
do secador de cabelo, caminhou de volta até a rua principal e encontrou
uma cabine telefénica. Deixou o telefone tocar até a ligagdo cair, depois
tentou mais duas vezes. Incapaz de acreditar que ela tinha dado o bolo nele,
subiu mais uma vez a rua até o apartamento e tocou a campainha outra vez.

Ele sabia qual dos apartamentos térreos era o de Shaz — dera uma
carona para ela depois de terem saido para tomar alguma coisa numa noite
e, ja desejando ansiosamente arranjar coragem para chamad-la para sair,
aguardou tempo suficiente para ver quais luzes foram acesas. S6 de olhar
dava para ver que as cortinas estavam fechadas no vao profundo do quarto
principal na parte da frente da casa, embora ainda ndo estivesse escuro.
Concluiu que aquilo significava que ela estava se aprontando para sair.
Apesar de, aparentemente, ndo ser com ele. Estava prestes a desistir e ir para
o pub sozinho afogar sua humilhagido em Tetleys quando notou a passagem



estreita que existia na lateral da casa. Nao dando tempo a si mesmo para
pensar se era algo justificavel ou sensato, passou sorrateiramente pelo portdo
de ferro forjado e caminhou as escondidas pelo beco entre os prédios até a
escuriddo do jardim do quintal.

Deu a volta pelo canto da casa e quase tropecou em um curto lance de
escada que safa do quintal e levava até a porta-balcio.

— Puta que pariu — resmungou com raiva, surpreendendo-se a si
mesmo antes de esticar o pescoco para a frente. Espreitou pelo vidro,
colocando as maos levemente dobradas ao redor dos olhos para protegé-los
dos desgarrados feixes de luz da casa ao lado. Conseguia ver as sombrias
formas do mobilidrio contra uma fraca luminosidade que parecia vir de
outro cbmodo que dava abertura para a sala, mas ndo havia sinal de vida.
Repentinamente uma luz irrompeu do andar de cima, arremessando um
retangulo irregular de luz bem ao lado de Simon.

Instantaneamente ciente de que, para qualquer observador casual, ele
devia parecer muito mais um ladrdo do que um policial, deslizou de volta
para a escuriddo contra a parede e retornou a rua, esperangoso de que nao
tivesse chamado a aten¢do de ninguém. A ultima coisa que precisava era da
zoagdo dos policiais locais sobre o voyeur do esquadrio de criacio de perfis.
Desconcertado pela aparente rejeicdo, caminhou sentindo-se miseravel até o
Sheesh Mahal para se encontrar com Leon e Kay no jantar que combinaram.
Nao estava a fim de se juntar a especulagdo deles de que Shaz tivera uma
proposta melhor e se concentrou em jogar goela abaixo a maior quantidade
possivel de cerveja.

Agora, segunda-feira de manha, estava preocupado. Sejamos realistas, ela
provavelmente nao precisaria se esforcar muito para se sair bem melhor do
que ele. Mas perder uma sessdo de treinamento ndo era do seu feitio. Sem
prestar atencdo nas palavras de sabedoria de Bishop e com um par de linhas
de expressio dividindo suas sobrancelhas escuras, Simon ndo conseguia
relaxar. Assim que o barulho irritante do arrastar de cadeiras anunciou o fim
da sessao, foi procurar Tony Hill.



Encontrou o psicélogo na cantina, sentado a mesa de que o esquadrdo de
criacdo de perfis tinha se apoderado.

— Tem um minutinho, Tony? — perguntou com uma expressdo tio
intensa e sombria quanto a de seu tutor.

— Claro. Pega um café e senta ai.

Simon olhou para tras um pouco hesitante e disse:

— E que o pessoal vai chegar aqui a qualquer minuto, e... bom... é um
pouco... vocé sabe... meio particular.

Tony pegou seu café e a pasta que estava lendo.

— Vamos pra uma das salas de interrogatério um minutinho.

Simon o seguiu por um corredor até a primeira sala que luz vermelha
ndo estava acesa. O ar fedia a suor, rango de cigarro e, obscuramente, agticar
queimado. Tony se esparramou em uma das cadeiras e observou Simon dar
alguns passos antes de se recostar em um dos cantos da sala.

— E a Shaz — disse Simon. — Estou preocupado. Ela ndo apareceu hoje
de manha e nio telefonou nem nada.

Sem que nada precisasse ser dito, Tony sabia que havia algo mais ali. Era
o trabalho dele descobrir o qué.

— Concordo, nio é a cara dela fazer isso. Ela é muito aplicada. Mas pode
ter acontecido algum imprevisto. Um problema na familia, talvez?

Um canto da boca de Simon repuxou para baixo.

— Creio que sim — consentiu, relutante. — Mas ela teria ligado pra
alguém se fosse isso. Ela ndo ¢ so aplicada, é obsessiva. Vocé sabe disso.

— Talvez tenha sofrido um acidente.

Simon agarrou a oportunidade.

— Exatamente. E exatamente disso que estou falando. A gente deveria
estar preocupado com ela, nao?

Tony deu de ombros.

— Se ela tiver sofrido um acidente, ndo vai demorar muito pra gente ficar
sabendo. Ou ela ou outra pessoa vai nos ligar.



Simon cerrou os dentes. Teria que explicar por que era mais urgente do
que 1sso.

— Se ela tiver sofrido um acidente, ndo acho que foi hoje de manha. A
gente tinha tipo um encontro no sabado a noite. O Leon, a Kay, eu e a Shaz.
Temos saido sabado a noite para comer curry e tomar umas cervejas. Mas
combinei de sair pra beber alguma coisa com a Shaz primeiro, s6 nés dois.
Era pra gente ter se encontrado no apartamento dela.

Depois que comegou, as palavras passaram a jorrar dele.

— Quando passei 14, ndo tinha sinal dela. Achei que tinha pensado
melhor. Desistido, sei 1a. Mas hoje ¢ segunda-feira, e ela ndo apareceu. Acho
que aconteceu alguma coisa com ela e, seja o que for, ndo ¢é trivial. Ela pode
ter se acidentado em casa. Pode ter escorregado no banho e batido a cabeca.
Ou do lado de fora. Pode estar largada em algum hospital por ai e ninguém
sabe quem ela é. Nao acha que a gente tem que fazer alguma coisa em
relacdo a isso? Deveriamos ser uma equipe, ndo deveriamos?

Um terrivel pressentimento centelhou na superficie da mente de Tony.
Simon estava certo. Dois dias era tempo demais para uma mulher como
Shaz desaparecer de vista quando isso envolvia desapontar um amigo e faltar
ao trabalho. Levantou.

— Ja tentou ligar pra ela?

— Uma porrada de vezes. A secretaria eletronica dela ndo esta ligada
também. Por isso acho que ela sofreu um acidente em casa. Sabe? Pensei
assim, ela deve ter desligado a secretdaria quando chegou em casa e ai
aconteceu alguma coisa e... eu nao sei — acrescentou, impacientemente.

— Isso ¢ muito constrangedor, entende? Estou me sentindo um
adolescente. Fazendo estardalhaco por nada.

Ele deu um impulso com o ombro para se desapoiar da parede e foi até a
porta.

Tony colocou a méao no brago de Simon.

— Acho que esta certo. Vocé tem o instinto policial para quando alguma
coisa nio estd cheirando bem. E uma das razdes pelas quais estd no



esquadrdo. Vem, vamos até o apartamento da Shaz ver o que a gente
descobre.

No carro, Simon se inclinou para a frente, como se isso os fizesse ir mais
rapido. Percebendo que qualquer tentativa de conversa seria inutil, Tony se
concentrou em seguir o caminho que o jovem policial indicava de maneira
concisa. Pararam em frente ao apartamento de Shaz e Simon estava na
calgada antes mesmo de Tony desligar o carro.

— A cortina ainda estd fechada — comentou, aflito, assim que Tony se
juntou a ele na entrada. — Ali a esquerda é o quarto dela. A cortina estava
fechada no sabado a noite quando estive aqui.

Simon tocou a campainha que indicava “Apartamento 1: Bowman”. Os
dois conseguiam ouvir o zumbido irritante la dentro.

— Pelo menos a gente sabe que a campainha estd funcionando —
comentou Tony.

Deu um passo para trds, olhou para cima e observou o imponente
casardo, com sua estrutura de pedras enegrecidas por um século de
funcionamento do motor de combustio interna.

— Da pra dar a volta por trds — disse Simon, finalmente parando de
apertar a campainha.

Sem esperar por uma resposta, saiu em direcdo ao beco entre os prédios.
Tony o seguiu, mas ndo rapido o suficiente. No canto, escutou um gemido
parecido com um gato agonizante no meio da noite. Chegou a tempo de ver
Simon se afastando de costas de uma porta-balcdo como se tivesse sido
golpeado no rosto. O jovem policial desabou sobre os joelhos e esvaziou as
entranhas na grama, grunhindo incoerentemente.

Chocado, Tony deu alguns passos hesitantes a frente. Quando chegou ao
degrau nivelado com a porta, a visio que despiu Simon McNeill da sua
masculinidade transformou seu proprio estomago em gelo. Além da
imaginagdo e da emogdo, Tony olhava através do vidro para algo que mais
parecia com um pastiche de uma pintura de Bacon executada por um



psicopata do que com um ser humano. A principio, era mais do que ele
conseguia compreender.

Quando a compreensdo lhe veio um momento depois, ele preferia ter
trocado a alma por aquela incompreensao prévia.

Nio era o primeiro cadaver mutilado que Tony via, mas era a primeira
vez que tinha qualquer ligacdo pessoal com a vitima. Momentaneamente,
colocou a méo sobre os olhos e massageou as sobrancelhas com o polegar e
o dedo indicador. Nao era o momento de chorar pela morte. Havia coisas
que podia fazer por Shaz Bowman que mais ninguém era capaz de fazer, e
ficar rastejando pela grama como um filhotinho de cachorro ferido nao era
uma delas.

Respirando fundo, ele se virou para Simon e disse:

— Reporte isto. Depois va la na frente e isole a cena do crime.

Simon, com sua desnorteada dor impossivel de ser ignorada, levantou
um suplicante olhar para ele e perguntou:

— E a Shaz?

— E a Shaz — confirmou Tony. — Faca o que estou falando. Reporte isto.
V4 14 na frente. E importante. Precisamos de policiais aqui, agora. Faca isso.

Esperou Simon se levantar tropegamente e cambalear até o beco entre os
prédios como um bébado. Entdo se virou e olhou através do vidro para a
ruina que era Shaz Bowman. Almejou estar mais proximo, rodear o corpo e
colher os horrificos detalhes do que fora feito com ela. Mas tinha muito
conhecimento sobre contaminacdo de cena de crime para sequer considerar
a possibilidade.

Contentou-se com o que conseguia ver. Seria mais do que suficiente para
a maioria das pessoas, mas, para Tony, era uma tentadora imagem parcial. A
primeira coisa que tinha que fazer era deixar de pensar naquela carcaca
como Shaz Bowman. Tinha que ser imparcial, analitico e lacido se quisesse
ser de alguma utilidade para os investigadores. Olhando novamente para o
corpo na cadeira, descobriu que ndo era tdo dificil se distanciar das



memorias de Shaz. A cabeca bizarramente deformada que o encarava
guardava pouquissima semelhanc¢a com qualquer coisa humana.

Via os buracos negros de onde seus surpreendentes olhos o miraram pela
ultima vez. Arrancados, sup0s ele, com base no que pareciam filamentos e
fibras pendurados nas feridas. Sangue escorrera e secara ao redor dos
orificios, fazendo com que a hedionda mascara que era o rosto dela ficasse
ainda mais grotesca. A boca parecia uma massa de plastico com uma duzia
de matizes de roxo e rosa.

Nao tinha orelhas. Seu cabelo possuia mechas salientes para cima e para
tras onde as dela deveria estar, seguros no lugar pelo sangue ressecado que
espirrara e escorrera sobre eles.

Baixou os olhos para o colo dela. Uma folha de papel estava apoiada no
peito. Tony estava muito longe para visualizar as palavras, mas distinguia o
desenho com facilidade: os trés macacos sabios. Um tremor o abalou da
cabeca aos pés. Era cedo demais para afirmar, mas, de acordo com o que
Tony via, nao havia sinal de agressao sexual. Juntamente com a avaliagdo
mortal dos trés macacos sabios, Tony leu a cena. Ndo era um assassinato
relacionado a sexo. Shaz ndo tinha chamado a aten¢do de um psicopata
qualquer. Aquilo foi uma execucio.

— Vocé niao fez isso por prazer — disse para si mesmo, suavemente. —
Queria ensinar uma licdo a ela. Ensinar uma licdo a todos nds. Esta dizendo
que ¢ melhor do que a gente. Esta se exibindo, estd nos menosprezando,
porque esta convencido de que nunca vamos achar nada pra te incriminar. E
estda falando pra gente ficar fora dos seus negdcios. Vocé ¢ um canalha
arrogante, ndo ¢é?

A cena diante de si dizia a Tony coisas que nunca se revelariam a um
policial treinado para procurar somente pistas fisicas. Para o psicélogo,
revelava uma mente incisiva e decisiva. Era um assassinato a sangue frio,
ndo um ataque desvairado de motivagao sexual. Para Tony, isso sugeria que
o assassino identificara Shaz Bowman como uma ameacga. Entdo agira.

Brutal, fria e metodicamente. Mesmo antes da pericia criminal chegar, Tony



podia afirmar para eles que ndo encontrariam pista material alguma
relacionada a identidade do criminoso. A solu¢ido desse caso residia no
intelecto, ndo no laboratério forense.

— Vocé é¢ bom — murmurou Tony. — Mas serei melhor.

Quando as sirenes despedacaram o siléncio e pés fardados entraram
martelando o beco entre os prédios, Tony ainda estava de pé a porta,
memorizando a cena, bebendo de cada detalhe para que permanecessem
consigo mais tarde quando precisasse deles. Depois, e s6 depois, deu a volta

e foi até a frente da casa oferecer todo o consolo que podia a Simon.

— Urgente pra cacete — resmungou o médico legista, abrindo sua maleta e
pegando um par de luvas de latex. — No estado em que ela estd, que
diferenca faz uma hora a mais, uma hora a menos? Nao é a mesma coisa que
tratar de gente viva, né nao? Bosta de pager. Perdi¢do da porcaria da minha
vida.

Tony resistiu ao impulso de dar um murro naquele médico gordo.

— Ela era policial — falou com rispidez.

O médico lhe langou um olhar perspicaz.

— A gente ndo se conhece, conhece? E novo por aqui?

— O dr. Hill trabalha pro Ministério do Interior — disse o detetive
inspetor local. Tony ja tinha esquecido o nome do sujeito. — Ele administra
aquela forca-tarefa de criacdo de perfis nova da qual vocé deve ter ouvido
falar. A moca era um dos trainees dele.

— E, bem, ela vai receber de mim o mesmo tratamento que qualquer
moga de Yorkshire — disse o médico com desdém, voltando a sua tarefa
repugnante.

Tony estava sentado fora da agora aberta porta-balciao, olhando para a
cena do crime la dentro, onde o fotégrafo e a equipe de peritos criminais
trabalhavam. Nao conseguia tirar os olhos dos destrogcos de Shaz Bowman.
Independentemente do quanto tentasse, ndo conseguia evitar que
ocasionalmente lhe viesse a cabeca a imagem do que ela tinha sido. Isso



aumentava sua determinag¢do, mas era uma provocacdo e podia muito bem
passar sem ela.

Pior para Simon, pensou com amargor. Fora levado, branco como cera e
trémulo, de volta a sede para dar seu depoimento sobre a noite de sabado.
Tony sabia muito bem como funcionava o modo de pensar policial e sabia
que o departamento de homicidios estava provavelmente o tratando como
principal suspeito. Teria que fazer alguma coisa a esse respeito o quanto
antes.

O detetive inspetor de quem ndo conseguia lembrar o nome desceu a
escada e ficou parado atras dele.

— Confusédo dos infernos — comentou.

— Ela era uma boa policial — Tony contou a ele.

— A gente vai pegar o desgracado — disse o detetive inspetor com
confianca. — Nao se preocupa com isso.

— Quero ajudar.

O detetive inspetor levantou uma sobrancelha e disse:

— A decisdo nao é minha. Nao é um serial killer, vocé sabe. A gente
nunca viu um negécio desse tipo aqui na nossa area.

Tony lutou para suprimir sua frustragao.

— Inspetor, ndo é o primeiro assassinato dessa pessoa. Quem quer que
tenha feito isso é um expert. Pode ndo ter matado na sua drea ou usado esse
método especifico antes, mas esse nio é produto da noitada de um amador.

Antes que o inspetor pudesse responder, foram interrompidos. O médico
legista tinha terminado seu pavoroso trabalho.

— Bom, Colin — disse, caminhando em direcdo a eles —, ela estd morta
mesmo.

Com uma olhadinha rapida de soslaio, o policial disse:

— Poupa a gente do humor negro pelo menos uma vez, doutor. Tem
ideia de quando foi?

— Pergunta pro seu patologista, inspetor Wharton — disse o médico

com um tom de ressentimento.



— Vou perguntar. Mas, enquanto isso, pode me dar uma estimativa?

O médico tirou as luvas fazendo com que o latex estalasse.

— Hora do almogo de segunda-feira... deixa eu ver... em algum momento
entre as sete horas da noite de sabado e as quatro da manha de domingo.
Isso depende se o aquecedor estava ligado e por quanto tempo.

O detetive inspetor Colin Wharton suspirou.

— Essa janela de oportunidade é grande pra cacete. Nao da pra diminuir
um pouquinho?

— Sou médico, ndo adivinho — disse de forma caustica. — Agora vou
voltar pro meu jogo de golfe, se vocé ndo se importa. Vao receber meu
relatorio pela manha.

Tony colocou a méao no brago dele impulsivamente.

— Doutor, o senhor bem que podia me dar uma ajuda. Sei que nio é a
sua area de atuagdo especifica, mas o senhor obviamente desenvolveu muita
expertise nesse tipo de coisa. — Quando estiver em duvida, elogie. — Os
ferimentos... Sabe se ela ainda estava viva ou se foram feitos depois da
morte?

O médico fez um bico com os labios vermelhos e deu uma olhada
avaliativa para o corpo de Shaz. Parecia um garotinho fazendo cara de pidao
para a tia solteirona, calculando quanto aquilo lhe renderia.

— Uma mistura das duas coisas — afirmou, por fim. — Calculo que os
dois olhos foi enquanto ela ainda estava viva. Imagino que devia estar
amordagada ou teria derrubado este lugar com os gritos. Provavelmente
desmaiou depois, devido a uma combina¢do de choque e dor. O que quer
que tenha sido derramado na garganta dela era muito cdustico e foi o que a
matou. Total desintegracdo das vias respiratorias, ¢ isso o que vao descobrir
quando abrirem a moga. Aposto minha aposentadoria nisso. Vendo a
quantidade de sangue, calculo que as orelhas foram arrancadas mais ou
menos enquanto ela estava morrendo. Foram cortadas com esmero.
Nenhuma tentativa de imprimir sofrimento costuma comecar com

mutila¢do. Ele deve ter uma faca afiada pra cacete e muito sangue-frio. Se



estivesse tentando garantir que ela acabasse igual aos trés macacos sabios,
fez a coisa certa — mencionou antes de cumprimentar os dois homens com
a cabeca. — Estou indo, entdo. Deixar vocé trabalharem. Boa sorte pra
encontrar o cara. Vocés tétm um maniaco e tanto ai.

Saiu com seu andar de pato pela lateral da casa.

— Aquele filho da mae é o pior médico quando o assunto é o trato com
os pacientes — comentou Colin Wharton, indignado. — Desculpa por isso.

Tony abanou a cabega.

— Qual o sentido em adornar algo brutal como aquilo com palavras
sofisticadas? Nada altera o fato de que alguém desmantelou Shaz Bowman e
se certificou de que soubéssemos o porqué.

— O qué? — indagou Wharton. — Perdi alguma coisa? O que vocé quer
dizer com soubéssemos o porqué?

— Vocé viu o desenho, nao viu? Os trés macacos sabios. Nao veja o mal,
nio escute o mal, ndo pronuncie o mal. O assassino destruiu os olhos, as
orelhas e a boca dela. Isso ndo quer dizer nada pra vocé?

Wharton deu de ombros e comentou:

— Ou o namorado é o assassino, caso em que ele é um maluco
comprovado, e ai ndo interessa que merda fodida esta passando pela cabeca
dele. Ou entdo foi algum outro maluco que tem raiva da policia porque acha
que a gente fica metendo o nariz em coisas em que era melhor nio
interferirmos.

— Naéo acha que pode ser um assassino que fez isso especificamente com
a Shaz porque ela estava metendo o nariz em algum lugar que nao deveria?
— sugeriu Tony.

— Nao vejo como pode ser isso — desprezou Wharton. — Nunca
trabalhou em nenhum caso aqui, trabalhou? O seu pessoal ainda nao esta
trabalhando em casos de verdade, entdo ela ainda ndo tinha tido a
oportunidade de meter o bedelho nos negécios de algum maluco daqui.

— Apesar de ndo estarmos pegando casos novos, estivemos trabalhando

em alguns casos reais mais antigos. A Shaz desenvolveu uma teoria outro dia



sobre um serial killer ainda nao identificado...

— A histéria do Jacko Vance? — Wharton nédo conseguiu evitar o riso de
escarnio. — A gente deu umas boas gargalhadas por causa disso.

Tony fechou a cara.

— Nao era pra vocés terem ficado sabendo disso. Quem deu com a
lingua nos dentes?

— De jeito maneira, doutor, ndo vou entregar ninguém. Além disso, vocé
sabe que ndo existe segredo dentro da delegacia. Era uma piada boa demais
pra ficar em segredo. Jacko Vance, um serial killer. A préxima vai ser a
Rainha Mae! — E caiu na gargalhada dando um tapinha indulgente no
ombro de Tony. — Vamos ser realistas, doutor, é bem provavel que a gente
pegue o safado quando enquadrar o namorado. Vocé nao precisa que eu te
fale que nove em cada dez vezes a gente acaba ndo procurando além da
pessoa com quem o defunto estava dando uma trepadinha. — Ele ergueu
uma sobrancelha especulativa. — Isso pra ndo mencionar a pessoa que
encontrou o corpo.

Tony bufou com sarcasmo.

— Vai perder o seu tempo se tentar atribuir isso a Simon McNeill. Ele
néo fez aquilo.

Wharton se virou para encarar Tony, tirando um Marlboro do mago com
os dentes. Deixou-o entre os labios e o acendeu com um isqueiro
descartavel.

— Eu vi uma palestra sua uma vez, doutor — disse ele. — La em
Manchester. Vocé falou que os melhores cagadores sdo os mais parecidos
com a sua preza. Dois lados da mesma moeda. Acho que vocé estava certo.
S6 que um dos seus cacadores virou a casaca.

Jacko cumprimentou seu assistente pessoal com um gesto de mao
indiferente e apertou o botdo do controle remoto. O rosto da sua mulher
preencheu a tela da enorme TV, onde, da redagdo, ela conduzia a audiéncia
pelas manchetes do meio-dia. Nada ainda. Quanto mais demorar, melhor,



ele ndo conseguiu deixar de pensar. Quanto menos preciso o patologista
fosse em relacdo a hora da morte, mais a distanciaria da visita a casa dele. Ao
desligar a TV e se virar para o roteiro em frente a si, perguntou-se
momentaneamente como deveria ser esse tipo de vida em que ninguém
notava que vocé estd morto por dias. Isso nunca aconteceria com ele,
pensou, sentindo-se mais satisfeito do que nunca. Passara muito tempo
desde que fora tdo insignificante assim na vida de alguém.

Até mesmo sua mae notaria se ele desaparecesse. Provavelmente ficaria
contentissima com isso, mas notaria. Pensou em como a mie de Donna
Doyle estava reagindo ao desaparecimento da filha. Ele ndo vira nada no
jornal, mas ndo havia razao para que ela causasse mais estardalhaco do que
as outras.

Ele as fizera pagar, todas elas, pelo que fizeram com ele. Sabia que nao
poderia fazer aquilo com quem realmente merecia; seria 6bvio demais,
apontariam o dedo diretamente para ele. Mas encontrava Jillies substitutas
em tudo quanto era lugar, tdo suculentas e deliciosas quanto ela havia sido
quando, pela primeira vez, ele a segurou no chao e sentiu sua virgindade se
render ao poder dele. Conseguia fazer com que elas entendessem aquilo pelo
que passara, sentissem o ele tinha sentido de maneiras que aquela puta
traicoeira jamais compreendera. As suas meninas nunca o abandonariam;
era com ele que estava o poder sobre a vida e a morte. E ele podia fazé-las
liquidar a divida quantas vezes quisesse.

Certa vez, acreditara que chegaria a ocasido em que essas mortes
substitutas o purgariam para sempre. Porém a catarse nunca durava. A
necessidade sempre voltava rastejando.

Com sorte, ele realmente tinha elevado aquilo ao patamar das belas-artes.
Todos aqueles anos, todas aquelas mortes, e somente uma policial excéntrica
e independente suspeitara.

Jacko deu um sorriso muito privado, um sorriso que seus fis nunca
viram. A forma de pagamento teve que ser diferente para Shaz Bowman.



Fora satisfatéria, contudo. Isso o fazia pensar se ndo era hora de
providenciar algumas mudangas.
Nunca teve propensio para se tornar escravo da rotina.

A frustragdo fez com que Tony subisse a escada de dois em dois degraus.
Ninguém permitia que se aproximasse de Simon. Colin Wharton estava
embarreirando ao alegar que ndo tinha autoriza¢do para permitir que Tony
colaborasse com a investigagdo. Paul Bishop estava fora em uma de suas
interminaveis e sempre convenientes reunioes, e o superintendente-chefe de
divisdo estava supostamente atarefado demais para atender Tony.

Abriu com forc¢a a porta da sala de semindrio na esperanca de encontrar
os quatro membros restantes da forga-tarefa ocupados com alguma
atividade significativa. Em vez disso, Carol Jordan levantou o olhar, antes
compenetrado em um arquivo de documentos em frente a ela.

— Ja estava comecando a achar que eu tinha vindo no dia errado —
comentou ela.

— Ah, Carol — suspirou Tony, afundando na cadeira mais préxima. —
Esqueci completamente que vocé ia voltar hoje a tarde.

— Parece que ndo foi o uinico — disse ela, ironicamente gesticulando
para o restante das cadeiras vazias. — Cadé o restante da equipe? Matando
aula?

— Ninguém te contou, ndo é? — Tony perguntou, olhando para ela com
olhos furiosos num rosto atormentado. — Lembra da Shaz Bowman?

Carol fez que sim com um sorriso pesaroso.

— A ambigdo em pessoa. Ardentes olhos azuis, usa as orelhas e a boca na
correta propor¢do de dois por um.

Tony estremeceu.

— Nao, ela nio faz mais isso.

— O que aconteceu? — A preocupacdo na voz de Carol estava mais
voltada para Tony do que para Shaz.



Ele engoliu em seco e fechou os olhos, concentrando-se na imagem da
morte dela e se esforcando para retirar toda a emocgéo da voz.

— Um psicopata a pegou. Alguém que achou que seria divertido arrancar
aqueles ardentes olhos azuis, cortar aquelas orelhas bem abertas e encher
aquela boca inteligente com algo tdo corrosivo que ela acabou ficando
parecida com um chiclete multicolorido. Esta morta, Carol. Shaz Bowman
estd morta.

O rosto de Carol expressou um incrédulo horror.

— Nao — suspirou ela. Ficou em siléncio durante um longo momento.
— Que terrivel — disse, por fim. — Havia tanta vida nela.

— Era a melhor do grupo. Desesperada pra ser a melhor. E ndo era
arrogante por causa disso. Conseguia trabalhar com os outros sem deixar
6bvio que era o cavalo de corrida em meio aos jumentos. O que ele fez com
a garota, aquilo estd intimamente relacionado com quem ela era.

— Por qué? — Assim como fizera com muita frequéncia em seu caso
anterior, Carol fez a pergunta importante.

— Deixou uma folha impressa do computador. Um desenho e um
verbete de enciclopédia sobre os trés macacos sabios — revelou Tony.

A compreensdo reluziu nos olhos de Carol e foi seguida rapidamente por
uma expressao de perplexidade.

— Nao é sério que vocé esta achando... A teoria que ela apresentou outro
dia? Nédo pode ter nada a ver com isso, pode?

Tony esfregou a testa com a ponta dos dedos.

— Fico voltando a isso. O que mais temos? O unico caso verdadeiro com
que tivemos alguma coisa foi o do seu incendidrio, e ninguém sugeriu
alguma coisa que pudesse ameacar alguém.

— Mas Jacko Vance? — Carol sacudiu a cabeca. — Nao da pra acreditar
nisso. As vovozinhas de norte a sul sdo loucas por ele. Metade das mulheres
que conhe¢o acham que ele é tdo sexy quanto o Sean Connery.

— E vocé? O que vocé acha? — indagou Tony. Nao havia indireta na
pergunta.



Carol revirou a pergunta na cabeca para garantir que escolheria as
palavras certas antes de falar.

— Nao confiaria nele. E muito lustroso. Escorregadio. Ndo tem nada que
deixe um impacto duradouro. E charmoso, simpatico, caloroso, compreen-
sivo. Mas, assim que passa pra proxima entrevista, ¢ como se o encontro
anterior nunca tivesse acontecido. Tendo dito isso...

— Vocé nunca pensou nele como um serial killer — disse Tony, sem
rodeios. — Nem eu. Existem algumas pessoas na vida publica que nao nos
deixariam surpresos se as vissemos com um punhado de acusagoes de
assassinato. Jacko Vance ndo é uma delas.

Cada um num canto da sala, ficaram em siléncio se encarando.

— Pode nio ser ele — opinou Carol, enfim. — Alguém da comitiva dele?
Um motorista, um guarda-costas, um pesquisador. Um desses parasitas.
Chamam esse pessoal de qué mesmo?

— Faz-tudo.

— Isso, faz-tudo, isso mesmo.

— Mas isso ainda nao responde a sua pergunta. Por qué?

Tony deu um impulso, ficou de pé e comegou a caminhar ao redor da
sala.

— Nao vejo como alguma coisa que ela tenha dito aqui possa ter chegado
aos circulos de Jacko Vance. Entao como o nosso hipotético assassino sabia
que ela estava na cola dele?

Carol girou desajeitadamente na cadeira para que conseguisse vé-lo
enquanto atravessava atras dela.

— Ela queria ser a menina destaque, Tony. Nao acho que deixaria aquilo
pra la. Acho que decidiu ir em frente com aquela ideia. E, de um jeito ou de
outro, alertou o assassino.

Tony chegou ao canto e parou.

— Vocé sabe... — Foi tudo o que teve tempo de dizer antes de o detetive
superintendente-chefe McCormick abrir a porta. Seus volumosos ombros
quase preencheram toda a abertura.



Natural de Aberdeen, ele lembrava um boi angus preto do seu territério
nativo: cachos pretos caidos pela testa, olhos pretos limpidos, sempre
vigilantes a capa vermelha, largas magas do rosto que pareciam espalhar seu
nariz carnudo pela cara, labios carnudos sempre umidos. A unica
incongruéncia era a voz. Em vez de um profundo rosnar estrondear em seu
peito, o que emergiu foi um tenor leve e melodico.

— Dr. Hill — disse ele, fechando a porta atras de si sem olhar para ela. Os
olhos brilharam na dire¢do de Carol, depois voltaram-se questionadores
para Tony.

— Detetive superintendente-chefe McCormick, esta é a detetive
inspetora-chefe Carol Jordan, da for¢a de East Yorkshire. Nos a estamos
ajudando numa investigacao de incéndio criminoso — informou Tony.

Carol levantou-se.

— E um prazer conhecé-lo, senhor.

O movimento de cabe¢a com que McCormick a cumprimentou foi quase
imperceptivel.

— Se nos permite, preciso de um momento com o dr. Hill — comentou
ele.

Carol sabia quando estava sendo dispensada.

— Vou esperar la embaixo na cantina.

— O dr. Hill ndo vai ficar nestas dependéncias — afirmou McCormick.
— Sera melhor pra vocé esperar no estacionamento.

Carol arregalou os olhos, mas disse apenas:

— Tudo bem, senhor. Vejo vocé 14 fora, Tony.

Assim que Carol fechou a porta, Tony se virou para McCormick:

— E 0 que exatamente quer dizer com isso, sr. McCormick?

— O que disse. Esta divisio é minha e estou conduzindo uma
investigacdo de assassinato. Uma policial foi... destruida e ¢ meu trabalho
descobrir quem ¢é o responsavel. Ndo ha sinal de arrombamento no
apartamento de Sharon Bowman e, conforme a opinido geral, ela ndo era

nenhuma idiota. Entdo é provavel que ela conhecesse o assassino. E, de



acordo com o que sei, até agora, as Unicas pessoas que Sharon Bowman
conhecia em Leeds eram os colegas policiais, e vocé, dr. Hill.

— Shaz — interrompeu Tony. — Ela odiava que a chamassem de Sharon.
Shaz, era assim que a chamavam.

— Shaz, Sharon, ndo interessa, faz pouca diferenca agora. — O sr.
McCormick ignorou a objecio com toda a polidez casual de um touro
sacudindo o rabo para espantar um mosquito.

— A questdo é que vocés eram as Unicas pessoas que ela teria deixado
entrar na casa dela. Entdo ndo quero vocés falando uns com os outros até
que os meus policiais do departamento de homicidios tenham tido a
oportunidade de interrogar cada um de vocés. Até segunda ordem, esta
forca-tarefa esta suspensa. Vocés ndo podem ocupar dependéncias policiais
e ndo se comunicarao uns com os outros. Ja discuti isso com o comandante
Bishop e o Ministério do Interior, e todos concordamos que é o caminho
certo a seguir. Esta claro?

Tony sacudiu a cabega. Aquilo era demais. Shaz estava morta,
terrivelmente morta. E agora McCormick queria prender uma das
pouquissimas pessoas que poderia realmente ser capaz de providenciar um
caminho até o assassino dela.

— Vocé pode, por algum exagero de imaginacdo, ter autoridade sobre os
policiais do meu esquadrao. Mas nido sou policial, McCormick. Nao sou
subordinado seu. Vocé deveria estar usando os nossos talentos, nio
sacaneando a gente. Podemos ajudar, cara, ndo consegue entender isso?

— Ajudar? — A voz de McCormick era desdenhosa. — Ajudar? Ouvi
algumas das ideias malucas que a sua turma inventou. Meus homens vao
perseguir pistas, ndo piadas. Jacko Vance, pelo amor de Deus. Depois vocés
vao pedir pra gente prender o Ursinho Pooh.

— Estamos do mesmo lado — afirmou Tony com manchas vermelhas lhe
subindo pelas macas do rosto.

— Pode até ser, mas alguns tipos de ajuda acabam funcionando mais
como obstaculo. Quero vocés fora daqui agora e ndo quero que fique



importunando os meus homens. Vocé vai a delegacia amanha as dez da
manha para que os meus policiais possam interroga-lo formalmente sobre
Sharon Bowman. Eu me fiz entender com clareza, sr. Hill?

— Escuta, posso te ajudar nisso. Entendo os assassinos; sei por que fazem
as coisas que fazem.

— Isso ndo é uma coisa dificil de descobrir. Eles sdo doentes da cabeca, é
por isso.

— Com certeza, mas cada um ¢é doente da cabeca de maneira particular
— argumentou Tony. — Este, por exemplo. Aposto que ele ndo a agrediu
sexualmente, agrediu?

O sr. McCormick fechou a cara.

— Como vocé sabe disso?

Tony passou a mao no cabelo e falou apaixonadamente:

— Eu néo sei por alguém ter me contado. Sei porque consigo ler coisas
numa cena de crime que os seus homens ndo conseguem. Nao foi um
homicidio sexual comum, superintendente, foi uma mensagem proposital
pra nos, e esse assassino acha que esta tdo a nossa frente que nunca vai ser
pego. Posso te ajudar a pega-lo.

— Me parece que esta mais interessado em acobertar as coisas —
suspeitou McCormick, sacudindo a cabega. — Vocé apanhou algumas
informacgdes na cena do crime e as transformou numa teoria esdruxula. Vai
precisar mais do que isso pra me convencer. E ndo tenho tempo pra esperar
vocé tentar a sua préxima intriga. No que diz respeito a este departamento,
vocés agora sao histéria. E os seus chefes no Ministério do Interior
concordam comigo.

A furia fez com que as habilidades de conciliagdo e bajulacdo de Tony
fossem soterrados.

— Vocé estd cometendo um erro enorme, McCormick — acusou ele,
com a voz rouca de raiva.

O robusto detetive deu uma risada debochada.



— Vou assumir o risco, filho. — Ele apontou o polegar em dire¢do a
porta. — Hora de ir embora, agora.

Tomando consciéncia de que nio tinha como ganhar naquele campo de
batalha, Tony mordeu com forca a carne da bochecha. O sabor da
humilhacdo era semelhante ao gosto cuprifero de sangue fresco.
Desafiadoramente, caminhou até o seu armario, pegou a maleta e a encheu
com os arquivos das pessoas desaparecidas e as andlises do esquadrio.
Trancou com for¢a a fechadura, deu meia volta e saiu andando. Os policiais
se mantiveram em siléncio enquanto ele atravessava a delegacia. Estava feliz
por Carol ndo estar ali para testemunhar sua expulsdo. Ela jamais teria sido
capaz de manter o siléncio, que era a unica arma que lhe restava.

Quando a porta da delegacia se fechou depois que ele saiu, Tony escutou
uma inidentificavel voz gritar atras de si:

— Até que enfim, hein?



Capitulo 17

Emn um raro momento de lucidez no oceano de dor, Donna Doyle

contemplou sua curta vida e a crencga idiota que a tinha levado até aquele
lugar. O arrependimento crescia dentro dela como um tumor que devorava
tudo o que encontrava. Um equivoco, uma tentativa de seguir o arco-iris até
o pote de ouro, um ato de fé ndo mais disparatado do que aquele sobre o
qual falava o padre todo domingo, e ali estava ela. Era uma vez a época em
que dissera que faria qualquer coisa para ter uma oportunidade de se tornar
uma estrela. Agora ela sabia que isso ndo era verdade.

Nio era justo. Nao que quisesse ser famosa sé para si mesma. Com a
fama viria o dinheiro, e a mée nio precisaria se preocupar em economizar e
poupar cada centavo como fazia desde que seu pai morrera. Donna queria
que fosse uma surpresa, uma maravilhosa, irada e empolgante surpresa.
Agora isso ndo aconteceria. Ainda que saisse dali, sabia que ndo seria uma
estrela, nunca. Poderia ter seus quinze minutos de fama, como dizia a
musica, mas ndo seria uma estrela de TV de um braco s6 como Jacko Vance.
Mesmo que a encontrassem, estava acabada.

Ainda poderiam encontréa-la, falava para si mesma. Nao estava apenas
tentando tapear o medo, pensou desafiadoramente. Deviam a estar
procurando aquela altura, com certeza. A mae tinha ido a policia, sua foto
devia estar nos jornais, quem sabe até na TV. As pessoas em todo o pais a
viam e buscavam na memoria. Alguém se lembraria dela. Havia um montéo



de gente nos trens. Meia duzia de passageiros desceram com ela em Five
Walls Halt. Pelo menos um deles deve té-la notado. Toda produzida com sua
melhor roupa, ela sabia que estava gostosa. Certamente a policia estava
fazendo perguntas, procurando entender de quem era a Land Rover em que
tinha entrado. Certo?

Gemeu. No coragdo, sabia que aquele seria o ultimo lugar onde se
deitaria. Sozinha em sua tumba, Donna Doyle chorou.



Capitulo 18

Tony se sentou encurvado para a frente na poltrona e ficou observando as

bruxuleantes chamas de gas da lareira falsa. Continuava bebericando
lentamente o mesmo copo de Theakston desde que chegara ao chalé de
Carol, que recusara o nao que ele deu como resposta. Tony sofrera um
choque, precisava de alguém com quem discutir o caso, e ela precisava da
contribui¢do dele sobre o caso do incendidrio. Carol tinha um gato para
alimentar, ele, ndo, portanto, logicamente, o destino deles devia ser uma
hora de rodovia até os arredores de Seaford.

Desde que chegaram, ele mal dissera uma palavra. Ficou sentado com os
olhos no fogo e sua mente projetando o filme da morte de Shaz Bowman.
Carol o deixara sozinho e aproveitou a oportunidade para juntar um pacote
de peito de frango que estava no freezer com algumas cebolas fatiadas e um
pote de cidra com molho de maga pronto. Colocou o resultado disso no
forno com algumas batatas para assar e deixou em fogo baixo enquanto
preparava o quarto de hdspedes. Sabia que nio fazia muito sentido esperar
de Tony qualquer coisa a mais ou a menos.

Serviu-se um grande gim-tonica, acrescentou dois pedagos de limao
congelados e voltou para a sala. Sem falar coisa alguma, dobrou as pernas
debaixo de si e deixou a poltrona oposta a ele engoli-la. Deitado entre eles,
Nelson, todo esticado, parecia um comprido tapete de lareira.

Tony levantou o olhar para Carol e conseguiu dar um leve sorriso.



— Obrigado pela paz e tranquilidade — agradeceu ele. — Tem um
ambiente bem acolhedor, o seu chalé.

— Essa é uma das razoes pelas quais o comprei. Isso e a vista. Que bom
que gostou.

— Eu... ndo paro de ficar imaginando — disse ele. — Todo o processo.
Amarrando-a, amordagando-a. Torturando-a com a informacio de que ela
ndo ia sair daquela viva, ndo sabendo o que ela sabia.

— Seja la o que for que ela sabia.

— Seja ld o que for — concordou ele.

— Imagino que essa situa¢do faz vocé se lembrar de tudo aquilo —
sugeriu Carol suavemente.

Ele deu um longo suspiro e disse, sem abrir muito os labios:

— E inevitével.

Ele a encarou, seus avidos olhos brilhavam sob a saliéncia das suas
sobrancelhas franzidas. Quando falou novamente, sua voz era um contraste
brusco, indicando que ele queria fugir das memorias que as vezes eram
quase tdo ruins quanto a propria experiéncia.

— Carol, vocé é detetive. Escutou a apresentagdo da Shaz, foi uma das
que a avaliou. Imagine que estivesse na outra ponta das nossas criticas.
Imagine que estivesse de volta ao inicio da sua carreira, com tudo a frente
para provar. Ndo pensa muito sobre isso. Me da a sua reagdo instintiva. O
que vocé faria?

— Eu ia querer provar que vocés estavam errados e eu, certa.

— Isso, isso mesmo — aprovou Tony com impaciéncia. — Esse ¢ um
dado. Mas o que vocé faria? Como agiria em relagdo a isso?

Carol deu um gole na bebida e considerou:

— Sei o que faria agora. Juntaria uma pequena equipe, sé um sargento e
uns dois detetives, e atacaria todo mundo naqueles casos. Ia voltar la e falar
com amigos, familia. Checar se as meninas desaparecidas eram fas de Jacko
Vance, se tinham ido ao evento em que ele apareceu. Se foram, com quem

foram. O que as companhias notaram.



— A Shaz ndo tinha nem o tempo, nem a equipe pra esse tipo de
operagdo. Pensa em como vocé agiria quando era jovem e voraz —
encorajou Tony.

— Com rela¢do ao que eu teria feito entdo... considerando a falta de
recursos, vocé usa aquilo que tem.

Tony a encorajou com um gesto de cabeca e perguntou:

— O que significa?

— Significa que vocé acha que é o dono da verdade e que tem a manha de
fazer tudo. Sabe que esta certo, esse é o ponto principal. Sabe que a verdade
esta la fora esperando para ser desvendada. Eu? Eu balangaria umas arvores
pra ver o que ia cair.

— Entdo vocé faria o qué, especificamente?

— Hoje em dia, provavelmente pingaria um veneninho na orelha de um
amigo jornalista e plantaria uma histdria que significaria alguma coisa mais
pro nosso assassino do que pra um leitor casual. Mas ndo vi nenhum sinal
de que a Shaz tinha esse tipo de contato, ou, se tinha, que os usou. O que eu
provavelmente teria feito se estivesse no lugar dela, se tivesse coragem, seria
marcar um encontro com o sujeito em pessoa.

Tony se recostou na poltrona e deu um longo gole de cerveja.

— Fico contente por voceé ter dito isso. E o tipo de ideia que sempre fico
relutante em expor porque existe a grande possibilidade das pessoas com
quem trabalho comegarem a dar gargalhadas, ja que nenhum policial com
amor-proprio sonharia em fazer uma coisa tdo arriscada nem com a prépria
vida, nem com a carreira.

— Acha que ela fez contato com Jacko Vance?

Ele assentiu com a cabeca.

— E vocé acha que o que quer que ela tenha falado pra ele...

— Ou para alguém préximo dele — interrompeu Tony. — Pode nio ser o
Vance. Pode ser o seu empresario ou o guarda-costas ou até a esposa. Mas, é
isso mesmo que estou pensando, acho que ela falou alguma coisa para
alguém naquele grupo de pessoas que fez o assassino ficar com medo.



— Seja quem for, ndo perdeu muito tempo.

— Nao perdeu nenhum tempo e é ébvio que teve muita coragem para
mata-la na sala da casa dela. Arriscar um grito, um berro, o barulho de
mobilia batendo, qualquer coisa inoportuna em uma casa que foi
transformada em apartamentos.

Carol deu um gole na bebida, saboreando o crescente amargor do limao a
medida que a fruta descongelava.

— E, pra comegar, tinha que leva-la até la.

Tony ficou intrigado.

— O que faz vocé falar isso?

— FEla nunca teria concordado em se encontrar com alguém que
suspeitava ser um serial killer na propria casa. Nem mesmo com o excesso
de confian¢a da juventude. Seria como convidar uma raposa para um
galinheiro. E, se ele aparecesse 14 mais tarde, depois do interrogatdrio oficial,
ela dispararia o alarme e ndo o deixaria entrar. Nao, Tony, ela ja era
prisioneira dele na hora em que chegou em casa.

Foram esses lampejos de percepgdo sustentados por uma ldgica
impecavel que fizeram de Carol Jordan uma pessoa com quem fora tdo
prazeroso trabalhar anteriormente, lembrou Tony.

— Vocé esta certa, é claro. Obrigado.

Ele levantou o copo e a brindou silenciosamente. Agora sabia por onde
comegar. Terminou a cerveja e falou:

— Da pra tomar mais uma? Depois acho que a gente tem que conversar
sobre o seu probleminha.

Carol se desenrolou da poltrona e se espreguicou como Nelson.

— Tem certeza de que ndo quer falar mais sobre a Shaz?

A expressdo distante de Tony disse a ela tudo o que precisava saber. Foi
até a cozinha pegar outra cerveja.

— Vou deixar isso pros seus colegas de West Yorkshire amanha de
manha. Se ndo tiver entrado em contato com vocé até a hora do cha, ¢



melhor assegurar pra mim um resumo dos fatos decente — gritou para
Carol.

Depois que ela se ajeitou novamente na poltrona, Tony arrastou seus
taciturnos olhos para longe do fogo e tirou algumas folhas de papel pautado
da maleta.

— No finalzinho da semana, coloquei o esquadrio pra trabalhar em um
perfil pra vocé. Tiveram um dia pra desenvolver um perfil individual, ai, na
sexta, fizeram um esfor¢co colaborativo conjunto. Tenho uma cdpia aqui
comigo. Vou te mostrar mais tarde.

— Nao quis falar nada antes, mas também estive trabalhando em um
perfil. Vai ser interessante fazer uma comparacio entre eles. — Ela tentou
manter a voz branda, mas, mesmo assim, Tony percebeu o desejo por seu
elogio. O que fez com que aquilo que tinha para dizer ficasse ainda mais
embaracoso. As vezes gostaria de ser fumante. Isso lhe daria algo para fazer
com as maos e a boca em momentos como aquele.

Em vez disso, passou a mao pelo rosto.

— Carol, tenho que te falar que suspeito que vocés estejam perdendo
tempo.

Inconscientemente, o queixo dela se projetou para a frente.

— O que quer dizer com isso?

— Quero dizer que nao acho que seus incéndios se classificam em
nenhuma categoria conhecida.

— Quer dizer que eles ndo sdo incéndios criminosos?

Antes que ele pudesse responder, uma batida forte reverberou pelo chalé.
Surpresa, Carol derramou algumas gotas da bebida.

— Esta esperando alguém? — perguntou Tony, virando-se na direcao da
escura janela atras de si para ver se alguma coisa penetrava a escuriddo do
lado de fora.

— Nao — disse ela, ficando de pé num pulo e atravessando a sala até a
pesada porta de madeira que levava a pequena varanda de pedra. Assim que
a destrancou, uma rajada de vento frio encheu a sala com sua lufada gelada



de lodo do estudrio. Carol ficou surpresa. Além dela, Tony vislumbrou o
contorno de uma grande figura masculina.

— Jim — exclamou ela. — Nio estava esperando te ver por aqui.

— Tentei te ligar a tarde, e o sargento Taylor ndo parava de ficar me
enrolando. Af achei que podia dar uma chegada aqui pra ver se conseguia te
encontrar.

Assim que Carol deu um passo atras, Pendlebury entrou com ela.

— Ah, desculpa... vocé estd acompanhada.

— Nao, vocé ndo poderia ter chegado em melhor hora — disse ela,
gesticulando para que ele seguisse em direcdo a lareira. — Este é o dr. Tony
Hill, do Ministério do Interior. Estamos falando do caso do incendiario.
Tony, este é Jim Pendlebury, o comandante do corpo de bombeiros de
Seaford.

Tony submeteu sua médo a um aperto competitivo e de esmagar os 0ssos.

— Prazer em conhecé-lo — disse ele, calmamente, recusando o convite
para o combate.

— O Tony ¢ o responsavel pela Forca-Tarefa Nacional de Criagao de
Perfis Criminais, em Leeds — explicou Carol.

— Trabalho pesado.

Pendlebury enfiou as méaos nos fundos bolsos de um casaco na moda e
excessivamente grande. Cada uma delas emergiu dali com uma garrafa de
shiraz australiano.

— Presente de casa nova. Agora podemos discutir nosso incendidrio com
um pouco de lubrificagio.

Carol buscou tagas e o saca-rolhas e serviu vinho para si e para
Pendlebury, Tony levantou seu copo para mostrar que ficaria na cerveja.

— Entdo, Tony, o que os seus intelectuaizinhos tém pra falar pra gente?
— perguntou Pendlebury, esticando suas longas pernas para a frente,
forcando Nelson a se mover para o lado. O gato lhe langou um olhar
maligno e se enrolou de tal maneira que virou uma bola ao lado da poltrona
de Carol.



— Nada que a Carol ndo pudesse desenvolver sozinha. O problema é que
suspeito que o que eles fizeram seja irrelevante.

A risada de Pendlebury soou alta demais nos confins do chalé.

— Eu estou ouvindo coisas? — perguntou ele. — Um criador de perfis
admitindo que ¢ tudo uma besteira do cacete? Carol, vocé estd gravando
isso?

Perguntando-se quantas vezes mais teria que sorrir educadamente
enquanto o trabalho da sua vida era denegrido, Tony esperou Pendlebury se
acalmar antes de falar:

— Vocé usaria uma chave de fenda para derrubar uma cerca?

Ele inclinou a cabeca para o lado.

— Esta falando que a criagdo de perfis é a ferramenta errada para o
servico?

— E exatamente isso que estou falando. A criacio de perfis funciona em
crimes nos quais a motivagao ¢ psicopatica em algum nivel.

— O que quer dizer? — perguntou Pendlebury, encolhendo as pernas
novamente e se inclinando para a frente, muitissimo interessado, e com o
rosto inteiramente cético.

— Vocé quer a versdo de trinta segundos ou a palestra inteira?

— Melhor vocé me dar a versio com manual pra idiota, sendo eu um
mero bombeiro.

Tony passou a mao pelo cabelo cheio e escuro, um reflexo que sempre o
fazia ficar parecido com um cientista maluco de desenho animado.

— Ok. A maioria dos crimes neste pais sdo cometidos ou por ganho, ou
no calor do momento, ou sob a influéncia de bebida ou drogas. Ou uma
combinac¢do de todas as anteriores. O crime ¢ um meio para se chegar a um
fim: conseguir grana ou drogas, vingar-se, p6r um fim a um comportamento
inaceitdvel. Uma quantidade menor de crimes tem suas raizes num solo
mais estranho. Crescem de uma compulsdo psicoldgica interior da parte do
criminoso. Algo o conduz, quase sempre alguém do sexo masculino, a

executar certos atos que sdo quase um fim em si mesmos. O ato criminal



pode ser tdo insignificante quanto roubar a calcinha de um varal. Pode ser
tdo sério quanto o assassinato em série. O incéndio em série é um crime
assim.

“E se isto com o que estamos lidando aqui fosse um incendidrio em série,
eu seria o primeiro a defender o valor de um perfil psicolégico. Mas, como
estava comentando com a Carol logo antes de vocé chegar, ndo acho que
tenham um incendidrio convencional ou comum em busca de emo¢do em
Seaford. Também nédo é um incendidrio de aluguel. O que vocés tém aqui é
um predador de cores diferentes todas misturadas. Algo mais hibrido.”

Pendlebury nio parecia convencido.

— Quer falar pra gente o que vocé ta tentando dizer com esse negdcio?

— Adoraria — respondeu Tony, ao se recostar envolvendo seu copo com
os dedos cruzados. — Vamos eliminar o incendidrio de aluguel pra comecar.
Embora seja verdade que um punhado de incéndios tenham provavelmente
sido resposta as preces dos proprietarios, na maioria dos casos, ndo parece
ter havido ganho financeiro. O que mais vemos é um gigantesco
inconveniente e, em alguns casos, danos positivos para os negocios e setores
da comunidade envolvidos. Também ndo sdo incéndios cometidos por
ressentimento; sdo seguradoras diferentes, ndo hd razdo para alguém fazer
isso com um espectro tdo amplo de prédios. Nao existe nenhum ponto
comum, com exce¢do de que todos os incéndios foram a noite e, até o
ultimo deles, aconteceram em dependéncias desertas. Portanto, ndo ha razao
alguma para se pensar que existe um incendidrio profissional de aluguel por
tras desses incéndios. De acordo?

Carol se curvou para pegar o vinho e encher sua taga novamente, depois
disse:

— De mim vocé ndo vai conseguir discussio nenhuma.

— E se houvesse uma mistura de motivos por tras da contratacao? E se as
vezes a contratacdo do incendiario de aluguel fosse pra obter ganho, outras,
por ressentimento? — teimou Pendlebury.



— Ainda assim, muitos continuam sem explicacio — disse Carol. —
Minha equipe descartou que fosse um incendidrio de aluguel praticamente
desde o inicio. Entdo, Tony, por que nio é um retardado emocional fazendo
isso por prazer?

— Posso estar errado — respondeu.

— Ah, é, o seu histdrico estd amontoado de erros — comentou Carol
ironicamente.

— Obrigado. Sabe por que nao acho que seja um doido? Todos esses
incéndios foram feitos de forma cuidadosa. Na maioria dos casos, quase nao
deixaram vestigios forenses, apenas a identificacdo de onde o incéndio foi
iniciado e a indica¢do de fluido de isqueiro e rastros do sistema de ignicao.
Na maioria deles, também nao houve sinal de arrombamento. Se nao fosse
essa enxurrada de incéndios em um periodo tio curto, a maioria deles
provavelmente teria sido enquadrada como acidente ou descuido. Isso
apontaria para um incendidrio profissional, porém nods ja descartamos isso
por outras razoes.

Ele pegou os papéis que colocara ao lado da sua poltrona mais cedo e deu
uma olhada rapida nas suas anotagdes.

— Ou seja, temos alguém que é controlado e organizado, caracteristicas
que quase nunca os incendidrios possuem. Ele usa coisas que leva consigo e
também materiais que estdo disponiveis nos locais dos incéndios. Sabe o que
estd fazendo, embora ndo haja sinal de que tenha mudado gradativamente
de pequenos incéndios em lixeiras para cabaninhas de jardim e para
canteiros de obras.

“Depois disso, levamos em consideragdo que a maioria dos incendidrios
tem motiva¢oes sexuais. Quando incendeiam, geralmente se masturbam, ou
urinam, ou defecam nos lugares. Nao ha vestigios disso nem de algum
material pornografico. Se ele ndo bate uma no lugar do incéndio,
provavelmente faz isso em um lugar com vista privilegiada de onde observa
o fogo. Novamente, nao ha registros de pessoas indignadas por terem visto

alguém se expondo nas adjacéncias dos incéndios. Portanto, outra negativa.



— O que me diz da alteragdo na regularidade das ocorréncias? —
interrompeu Carol. — Ele esta agindo com mais frequéncia do que quando
comegou. Isso ndo é tipico de serial killers?

— E, isso estd em todos os livros sobre serial killers — complementou
Pendlebury.

— E menos verdadeiro em relagio a incendidrios — informou Tony. —
Especialmente os que partem para incéndios mais sérios como estes. Os
intervalos sdo imprevisiveis. Eles podem ficar semanas, meses e até anos sem
incendiarem alguma coisa. Mas, dentro da série, vocé pode ter umas farras,
entdo, sim, a alteracdo na regularidade das ocorréncias pode servir de base
para a ideia de que vocés estdo procurando um criminoso serial. Mas néo
estou tentado sugerir que esses incéndios sdo trabalho de vérios individuos.
Acho que é uma pessoa. Sé ndo acho que seja um cagador de emogéo.

— Entdo o que vocé esta falando? — indagou Carol.

— Quem quer que seja o responsavel por esses incéndios ndo é um
psicopata. Acredito que ele tenha um motivo criminal convencional para o
que esta fazendo.

— Entdo qual é esse suposto motivo?

— E isso que a gente ainda nio sabe.

— S6 um detalhezinho — bufou Pendlebury.

— Na verdade, de certa forma, é, sim, Jim — contribuiu Carol. —
Porque, uma vez que estabelecermos que ndo é um psicopata operando com
uma logica tnica e pessoal, seremos capazes de usar a razdo para desvendar
o0 que estd por trds dos incéndios. E, feito isso.. bom, passa a ser um
trabalho que depende simplesmente de solida ac¢do policial.

Um olhar de desapontado aborrecimento se apoderou do rosto de
Pendlebury como uma obscura frente fria no mapa do clima.

— Olha, ndo consigo pensar em outra razdo pra fazer esses incéndios a
ndo ser ficar muito excitado com eles.

— Ah, eu ndo sei — disse Tony com um tom de casualidade, quase

comecando a se divertir.



— Compartilha, entdo, Sherlock — instigou Carol.

— Pode ser uma firma de seguranca que esta se reestabelecendo no
encal¢o dos incéndios e oferecendo precos baixos por vigilantes noturnos.
Pode ser uma empresa de alarme contra incéndio ou de sistema de extincao
de incéndio passando por um momento dificil. Ou... — Sua voz enfraqueceu
e ele lancou um olhar especulativo para o comandante dos bombeiros.

— O que?

— Jim, vocés tém algum bombeiro que trabalha meio periodo?

Pendlebury ficou horrorizado. Em seguida, acolheu o meio sorriso que
repuxava o canto da boca de Tony e o interpretou de forma completamente
equivocada. O comandante dos bombeiros ficou visivelmente relaxado e
abriu um sorriso.

— Vocé esta brincando comigo — disse ele, sacudindo o dedo para Tony.

— Se é o que vocé acha — falou Tony. — Mas vocés tém? S6 de
curiosidade.

Os olhos do bombeiro mostravam hesitacdo e suspeita.

— A gente tem, sim.

— Quem sabe amanha vocé ndo me passa o nome deles? — pediu Carol.

Pendlebury esticou a cabega para a frente e encarou atentamente o rosto
de Carol, que estava préoximo ao dele. Seus ombros largos pareciam expandir
a medida que ele cerrava os punhos.

— Meu Deus, vocé esta falando sério, nao estd, Carol?

— Nao podemos ignorar nenhuma possibilidade — justificou ela,
calmamente. — Néo ¢é pessoal, Jim. S6 que o Tony abriu uma linha de
investigacao valida. Estaria negligenciando o cumprimento do meu dever se
nao a seguisse.

— Negligenciando o cumprimento do dever? — Pendlebury levantou. —
Se a minha equipe de bombeiros tivesse negligenciado o cumprimento do
dever, ndo teria um prédio de pé nesta cidade. O meu pessoal pde a vida em
risco toda vez que esse doido sai pra dar uma curtida pela noite da cidade. E
vocé senta aqui e fala que um deles pode estar por tras disso?



Carol levantou e o encarou.

— Eu ia me sentir do mesmo jeito se fosse um policial com problemas.
Nao tem acusagdo contra ninguém neste estagio. Ja trabalhei com o Tony
antes, e aposto a minha carreira que ele ndo faz insinuag¢des perniciosas ou
mal-elaboradas. Por que nao se senta e toma mais uma taga de vinho? —
Carol colocou a mdo no ombro dele e sorriu. — Qual é, ndo tem razao pra
gente brigar.

Pendlebury relaxou aos poucos e cautelosamente se recostou na poltrona.
Permitiu que Carol completasse a sua taga e chegou até mesmo a dar um
meio sorriso para Tony.

— Sou muito protetor quando o assunto é o meu pessoal — comentou.

Tony, impressionado com a maneira amena com que Carol lidou com a
situacdo potencialmente explosiva, dera de ombros.

— Eles tém sorte de ter vocé. — Foi tudo o que disse.

De alguma maneira, os trés conseguiram mudar de assunto e passaram a
falar sobre a adaptacdo de Carol em East Yorkshire, um territério mais
neutro. O chefe dos bombeiros partiu para a especialidade do habitante de
Yorkshire: manter todo mundo alegre com varias piadas. Para Tony, foi um
abengoado alivio dos pensamentos sobre Shaz Bowman das dltimas horas.

Mais tarde, envolvido pela madrugada e pela soliddio no quarto de
hospedes de Carol, ndo havia distracio para abafar as chamas da
imaginacdo. Enquanto afastava o rosto distorcido e devastado de Shaz
Bowman que povoava seus pesadelos, prometia a ela que desmascararia o
homem que fizera aquilo. Nao interessava a que prego.

E Tony Hill era um homem que sabia tudo sobre pagar o preco.

Jacko Vance estava sentado em sua sala de projecdo a prova de som e
blindada eletronicamente no topo da casa, atras de portas trancadas.
Obsessiva e repetidamente, passava a fita que gravara com as muitas
reportagens de jornais noturnos de varios canais abertos e fechados. Todos
eles tinham a morte de Shaz Bowman em comum. Os olhos azuis dela na



tela incendiavam sobre ele novamente, uma vez atras da outra, um excitante
contraste em comparagdo a ultima memdria que tinha dela.

Nao mostrariam fotos de Shaz naquele estado. Nem mesmo depois do
horario nobre. Nem mesmo com autorizagdo para transmissio de
programas liberados para maiores de 18 anos.

Imaginava como Donna Doyle estava se sentindo. Nao havia nada na TV
sobre ela. Todas achavam que tinham qualidades para se tornarem estrelas,
porém a verdade era que nenhuma delas acendeu a menor centelha de
interesse em ninguém a ndo ser nele. Para Jacko, eram perfeitas, a
representacdo suprema da mulher ideal. Adorava a maleabilidade delas, a
disposicio para acreditarem exatamente naquilo que ele queria que
acreditassem. E a perfeicio do momento em que percebiam que o encontro
nido era sobre sexo e fama, mas sobre dor e morte. Ele adorava aquela
expressao nos olhos delas.

Quando via aquela adoragiao sendo transformada em alerta, seus rostos
pareciam perder toda a individualidade. Ndo mais lembravam Jillie;
transformavam-se nela. Com isso, a punicio ficava muito facil e
perfeitamente certeira.

O que também fazia com que fosse adequada era a deslealdade. Quase
todas as meninas falavam das familias com afeicdo. Isso poderia estar
amortalhado atras do véu da frustracdo e exasperacdo adolescente, mas
ficava 6bvio que, enquanto ele as escutava, suas mades, seus pais ou seus
irmaos se preocupavam com elas, ainda que sua sordida disposi¢do para
fazer qualquer coisa que ele quisesse demonstrasse que elas nao valorizavam
a preocupacio. Ele merecera a vida delas, e o que tinha ganhado?

A raiva ondeou dentro dele, mas, como um termostato, o autocontrole
interviu e abafou o fogo. Néo era a hora nem o lugar adequado para aquela
energia, lembrou a si mesmo. Sua raiva podia ser canalizada para uma
variedade de direcoes uteis; enfurecer-se enlouquecidamente sem propdsito
por aquilo de que fora destituido ndo era uma delas.



Respirou fundo varias vezes e se esforcou para fazer com que suas
emocdes adquirissem um molde diferente. Satisfacdo. Isso era o que deveria
estar sentindo. Satisfacdo por um trabalho bem feito, um perigo

neutralizado.

Little Jack Horner

Sat in the corner

Eating his pudding and pie

He put in his thumb

And pulled out a plum

And said, “What a good boy am I!”

Vance deu uma gargalhada. Tinha enfiado seu polegar e tirado uma ameixa
resplandecente dos olhos de Shaz Bowman; sentiu o berro silencioso
vibrando bem dentro de si. Fora mais facil do que ele esperava. Era
surpreendente como desgrudar um olho das suas raizes demandava pouca
forca.

A tnica desvantagem era que, depois disso, ndo dava para ver a expressao
dela quando derramou o acido e fatiou suas orelhas. Nao previa nenhuma
necessidade de haver uma prdéxima vez, mas, se houvesse, teria que pensar
cuidadosamente na ordem da cerimonia.

Suspirando de satisfacdo, rebobinou a fita.

Se Micky néo fosse tio metddica em relagdo a sua rotina matinal, poderiam
ter escutado a noticia sobre a morte de Shaz Bowman no radio ou a visto em
algum canal da televisdo fechada. Mas Micky insistia em ndo ficar exposta as
noticias do dia até que estivesse atrds da porta fechada de seu escritério no
estidio. Sendo assim, tomavam café com Mozart e, no carro, ficavam na
companhia de Wagner. Ninguém do programa era idiota o bastante para
enflar um tabloide em Micky enquanto ela caminhava a passos largos do
estacionamento até sua mesa. Nao duas vezes, pelo menos.



Ter que acordar muito cedo as for¢ava a ir dormir antes dos ultimos
noticiarios, aqueles que alertaram Jacko, por isso foi Betsy quem teve o
primeiro choque ao reconhecer a foto de Shaz. Mesmo atenuados pela
impressdo no jornal, seus olhos azuis ainda eram a primeira coisa que
chamava a atencao.

— Meu Deus — assustou-se Betsy, dando a volta por tras da mesa de
Micky, o melhor lugar para examinar as primeiras paginas.

— O que foi? — perguntou Micky sem parar de executar o seu processo
matinal de tirar a jaqueta, pendurd-la no cabideiro e verificar
criteriosamente se ele tinha alguma parte amarrotada.

— Olha, Micky. — Betsy empurrou o Daily Mail na dire¢ao dela. — Nao
¢ aquela policial que foi la em casa no sdbado? Bem na hora em que a gente
estava saindo?

Antes de passar para a fotografia, Micky observou a grossa fonte preta:
BRUTALMENTE ASSASSINADA. Seus olhos se moveram para o sorridente rosto
de Shaz Bowman sob a aba do quepe da Policia Metropolitana e ela disse:

— Naéo podem existir duas delas. — Sentou com for¢a em uma das
cadeiras de visitantes que ficavam de frente para a sua mesa e leu o texto
melodramatico que compunha o epitafio de Shaz. Palavras como “pesadelo’,
“sangrento’, “ensopada de sangue”, “agonia’ e “repulsivo” saltavam para
embosca-la. Sentiu um estranho enjoo.

Em uma carreira na televisdo que se estendia sobre zonas de guerra,
massacres e tragédias individuais, ninguém na vida de Micky jamais fora
pessoalmente tocado pelas catastrofes que ela relatara. E uma conexdo tdo
tangencial quanto a dela com Shaz Bowman se tornava ainda mais chocante
exatamente porque ndo havia precedente.

— Jesus — exclamou, alongando as silabas. Levantou o olhar para Betsy,
que percebeu o choque em seu rosto. — Ela estava 14 em casa no sabado de
manha. De acordo com a matéria, acham que ela foi assassinada sabado bem
tarde ou domingo de manha. Nds falamos com ela. Depois de algumas
horas, ela estava morta. O que a gente vai fazer, Bets?



Betsy deu a volta na mesa e agachou ao lado de Micky, as maos abertas
sobre as coxas, a cabe¢a levantada olhando para o rosto dela.

— Nao vamos fazer nada — disse ela. — Nao cabe a nos fazer alguma
coisa. Ela foi la pra ver o Jacko, ndo a nds. Ela ndo tem nada a ver com a
gente.

Micky ficou estarrecida.

— Nao podemos nao fazer nada — protestou ela. — Quem quer que a
tenha matado deve ter encontrado com ela depois que saiu 14 de casa. No
minimo, a policia vai ficar sabendo que ela estava viva, bem e andando por
Londres no sabado de manha. Nao podemos ignorar isso, Bets.

— Querida, respira fundo e pensa no que vocé esta falando. Nao é uma
vitima qualquer de assassinato. Ela era policial. Seus colegas ndo vao ficar
satisfeitos com uma declara¢do de uma pagina dizendo que ela foi l4 em casa
e nds fomos embora. Vao escarafunchar nossas vidas até o osso apenas pela
minima possibilidade de haver alguma coisa sobre a qual eles deveriam ter
conhecimento. Vocé sabe e eu sei que ndo temos como resistir a esse tipo de
escrutinio. Sugiro que a gente deixe isso pro Jacko. Vou ligar pra ele e pedir
pra falar que a gente ja tinha saido quando ela chegou. E mais simples desse
jeito.

Micky se jogou pra trds violentamente. A cadeira deslizou pelo carpete e
Betsy quase caiu para a frente. Com um pulo, Micky ficou de pé e comegou a
andar agitada.

— E o que acontece se comegarem a fazer perguntas aos vizinhos e
alguma velhinha enxerida lembrar de ter visto a detetive Bowman chegar e
depois a gente sair? Afinal, fui eu quem falou com ela primeiro. Eu que
marquei o encontro. E se ela tiver anotado isso no caderninho dela? E se
tiver gravado a conversa, pelo amor de Deus? Nao acredito que vocé acha
que a gente simplesmente ndo precisa falar nada sobre isso.

Betsy se esforcou para ficar de pé, seu queixo recuou para revelar uma
teimosia expressa em seu maxilar firme.



— Se vocé parar com a porcaria desse dramalhio, vai ver que estou sendo
sensata — falou com a voz baixa e nervosa. Tinha passado muito tempo
alertando Micky sobre ela rotineiramente agir abandonando a encenagéo
logo nesse momento em que ela se tornara tao crucial. — Essa atitude néo
vai levar a gente a nada de bom — complementou de forma preocupada.

Micky parou ao lado da mesa e pegou o telefone.

— Vou ligar pro Jacko — informou, olhando para o relégio. — Ele nao
vai estar acordado ainda. Pelo menos posso dar a noticia mais gentilmente
do que os tabloides.

— Bom. Quem sabe ele ndo consegue colocar algum juizo na sua cabega
— disse Betsy com sarcasmo.

— Nao estou ligando pra pedir permissao, Betsy. Estou ligando pra avisar
que estou prestes a ligar pra policia. — Enquanto socava o numero do
telefone pessoal do marido, Micky olhava com tristeza para a amante. —
Meu Deus, ndo acredito que vocé estd com tanto medo a ponto de conseguir
enganar a si mesma e achar que pode desistir de fazer a coisa certa.

— O nome disso é amor — disse Betsy amargamente, virando-se para
esconder as lagrimas de raiva e humilhagdo que brotaram sem aviso.

— Nao, Betsy. O nome disso é medo... Oi, Jacko? Sou eu. Escuta, tenho
uma noticia terrivel pra vocé...

Betsy virou a cabeca e olhou para o rosto voluvel de Micky emoldurado
pelo contorno de seu sedoso cabelo louro. Era uma imagem que lhe havia
dado prazer além do que podia sonhar ao longo dos anos. A tnica coisa que
sentia naquele momento era um desmedido e insondével sentimento de

iminente desastre.

Jacko se recostou nos seus travesseiros e refletia sobre o que acabara de
ouvir. Estivera em duvida sobre ele mesmo ligar ou nio para a policia. Por
um lado, isso contribuia para a sua inocéncia, ja que, até onde sabia,
ninguém fora da sua casa sabia que a detetive Bowman tinha chegado nem
perto dele. Por outro, fazia com que parecesse um pouquinho ansioso para



se envolver em uma investigacdo de assassinato com muita visibilidade. E
uma das coisas que todo mundo que tinha lido livros sobre psicopatas
homicidas sabia era que o assassino sempre tentava se inserir na
investigacao.

Deixar aquilo para Micky era, de muitas formas, bem mais seguro.
Demonstrava sua inocéncia em segunda mao; ela era sua dedicada esposa,
repleta de probidade publica e, portanto, seus relatos sobre o ocorrido
seriam considerados confiaveis. Ele sabia que estava certo ao presumir que
ela iria direto a policia assim que visse a foto de Shaz, o que aconteceria bem
antes do horario normal de Vance acordar, entdo ndo haveria perguntas
sobre o porqué dele saber e nio ter dito nada. Porque, é claro, policial, ele
estava muito ocupado para ficar vendo jornal no dia anterior. Ora, as vezes
mal tinha tempo para assistir ao proprio programa, quem diria o da mulher!

Agora cabia a ele focar na sua estratégia. Nao haveria pedido para que se
despencasse até Leeds para conversar com os investigadores; a policia viria
até ele, tinha certeza. Se estivesse enganado, ndo tinha pedido nenhum favor
ainda. Cooperaria, 0 magnanimo homem que ndo tinha o que esconder. E
claro que dou um autégrafo para a sua mulher, policial.

O importante nesse momento era planejar. Imaginar cada eventualidade
e calcular com antecedéncia qual a melhor maneira de lidar com ela. O
planejamento era o segredo do seu sucesso. Uma licdo que teve que aprender
quase da maneira mais dificil. Na primeira vez, ndo calculara as
eventualidades prematuramente como deveria. Ficara intoxicado pelas
possibilidades que viu se abrindo diante de si e ndo se deu conta do quanto
era necessario projetar todos os resultados concebiveis e planejar como
lidaria com eles. Nao tinha o chalé em Northumberland nessa época e
confiou imprudentemente em uma decrépita cabana para trilheiros de que
se lembrava por causa das trilhas que fizera quando jovem.

Achou que ninguém a estaria usando no auge do inverno e sabia que
poderia subir de carro direto para la por um caminho usado para a
conducio de gado. Por ndo ter ousado deixa-la viva, teve que acabar com ela



na noite em que a levara. Era quase alvorada quando ela dera o tultimo
suspiro. Trémulo e exausto pelo esfor¢o de aprisiona-la, de carregar o torno
pesado que esmagaria seu braco, transformando-o em uma pasta sangrenta,
e depois mata-la com uma ligadura perversa feita com cordas de guitarra
(simbdlica, caso ele tivesse feito essa consideracdo, pois se tratava de outra
faganha que ele perdera), o planejado enterro estava além de suas forgas.
Decidiu deixa-la onde estava e voltar na noite seguinte para dar um jeito na
carcaga.

Jacko tragou o ar com essa lembranga. Estava na estrada principal,
apenas alguns quildmetros depois de ter saido do caminho usado para a
condu¢do de gado, quando o jornal local anunciou que o corpo de uma
jovem mulher fora descoberto ha ndo mais de uma hora por um grupo de
pessoas que faziam caminhada. O choque quase fizera a Land Rover sair da
estrada.

De alguma maneira, controlou-se e continuou dirigindo até em casa
envolto por uma pegajosa espuma de suor. Por incrivel que pareca, ndo tinha
deixado vestigios forenses com algum rastro que levasse até ele. Nunca foi
interrogado. Até onde sabia, sequer o consideraram. A conexdo anterior era
minima a ponto de ser insignificante.

Aprendera trés coisas cruciais com aquela experiéncia. Primeiro,
precisava encontrar uma maneira de fazer com que durasse mais para que
pudesse saborear o sofrimento delas enquanto passavam pelo que ele tinha
sofrido.

Segundo, ele na verdade nio tinha gostado do ato de matar. Achou bom
o que levava a isso, a agonia e o terror, e adorou a sensagdo de controle que
ser responsavel por tirar uma vida lhe deu, mas despachar uma mulher
forte, saudavel e jovem nao tinha graca. Parecido demais com trabalho duro,
decidira. Ndo se preocupava muito se elas morriam de septicemia ou de
desespero, preferia isso do que ter ele mesmo que matar.

E terceiro, precisava de um lugar com seguranca, tanto metaférica quanto
literalmente. Micky, Northumberland e o trabalho voluntirio com os



doentes terminais tinham sido a resposta tripartite. Durante os seis meses
que levara para juntar as partes dessa resposta, tivera simplesmente que ser
paciente. Nao tinha sido fécil e, por isso, a proxima vitima seria muito mais
doce.

Nao estava disposto a desistir do doce e secreto prazer s6 porque Shaz
Bowman pensara que era mais esperta do que ele. Precisaria apenas de um
pouquinho mais de planejamento.

Jacko fechou os olhos e refletiu.

Carol respirou fundo e bateu a porta. Uma voz familiar respondeu e ela
entrou na sala de Jim Pendlebury como se nunca tivesse havido um
momento de tensdo entre eles.

— Bom dia, Jim — cumprimentou com vigor.

— Carol. Trouxe novidades pra mim?

Ela sentou no lado oposto ao dele abanando a cabeca.

— Vim pegar a lista dos bombeiros que trabalham meio periodo da qual
falamos ontem a noite.

Os olhos dele se arregalaram.

— Vocé ndo continua com essa ideia maluca em plena luz do dia, né? —
comentou desdenhosamente. — Achei que estava fazendo uma graga pro
seu convidado.

— Quando o assunto é investigacdo criminal, vou sempre apoiar as ideias
do Tony, em vez das suas.

— E acha que vou ficar sentadinho aqui e te ajudar a transformar meus
homens em bodes expiatérios — comegou em voz baixa—, quando séo eles
que enfrentam o risco todas as vezes que recebemos um chamado?

Carol suspirou irritada.

— Estou tentando colocar um fim nesse risco. Ndao sé pros seus
bombeiros, mas pros pobres coitados como Tim Coughlan, que nem sabem
que estdo em risco. Ndo entende isso? Ndo é uma caga as bruxas. Ndo estou
aqui pra enquadrar gente inocente. Se acha que é isso que estou



pretendendo, entdo com certeza nio me conhece o suficiente pra ter o
direito de aparecer na minha casa sem avisar e sem ter sido convidado e
esperar entrar por aquela porta de novo.

Longos segundos se arrastaram enquanto eles encaravam um ao outro.
Finalmente, com a boca formando uma linha fina, Pendlebury abanou a
cabeca num gesto de resignacgao.

— Vou te dar a lista — concordou ele, odiando cada palavra. — Mas vocé
ndo vai achar o seu incendiario nela.

— Espero que nao — disse ela, calmamente. — Sei que nédo acredita em
mim, mas niao quero que seja um dos seus da mesma maneira que nio gosto
da possibilidade de descobrir corrupgio policial. Isso corrdi a todos nds.
Mas ndo posso ignorar uma possibilidade que foi levantada de maneira tao
convincente.

Ele virou e arrastou a cadeira até um arquivo. Abriu a gaveta de baixo e
pegou uma folha de papel. Com um rapido movimento de pulso, fez com
que ela flutuasse através da mesa até Carol. As tnicas coisas que tinha eram
os nomes, enderecos e nimeros de telefone dos doze bombeiros de Seaford
que trabalhavam meio periodo.

— Obrigada — disse Carol. — Fico muito grata. — Estava terminando de
virar para ir embora, mas parou e olhou para trds como que golpeada por
uma ideia nova. — Mais uma coisa, Jim. Esses incéndios acontecem somente
dentro da area sob responsabilidade de uma divisao ou sdo mais espalhados?

Ele contraiu os labios.

— Estao todos na area da Central de Seaford. Se niao estivessem, vocé
ndo estaria saindo por essa porta com esse pedaco de papel.

Aquilo confirmou o que ela ja pensava.

— Imaginei que devia ser isso mesmo — disse ela, com armisticio na voz.
— Acredite em mim, Jim, ninguém vai ficar mais feliz do que eu se todos os
seus rapazes se safarem.

Ele desviou o olhar.



— Vio se safar. Conheco esses rapazes. Confio minha vida a eles. O seu
psicologo... ele ndo sabe nada sobre isso.

Carol caminhou até a porta. Ao abri-la, olhou para tras.

—FEo que a gente vai ver, Jim.

O salto encapado com metal de suas botas marrons ecoavam nos degraus
enquanto descia para a andnima seguranca do seu carro. Doia-lhe
profundamente a convicgdo de Jim Pendlebury de que ela usaria um dos
seus companheiros de servico emergencial como bode expiatdrio.

— Vai se ferrar — xingou Carol, batendo a porta do carro depois de
entrar, apunhalando com raiva a igni¢do com a chave. — Vai todo mundo se
ferrar.

Trabalhando com o principio de que qualquer psicélogo que se preze
perceberia na hora uma tentativa de manipula¢do, tinham nitidamente
decidido dispensar a delicadeza. Entretanto cumprimentaram Tony, fazendo
questdo de deixar clara a hierarquia dali. O detetive superintendente-chefe
McCormick e o detetive inspetor Colin Wharton estavam com os ombros
encostados a mesa estreita na sala de interrogatérios. A fita estava gravando.
Sequer se deram ao trabalho de fazer a espuria afirma¢ao de que aquilo era
para a seguranca dele.

Primeiro quiseram saber sobre a descoberta do corpo, e obviamente as
perguntas eram feitas com a inteng¢do de induzi-lo a afirmar que nunca tinha
estado no apartamento de Shaz antes e de que ndo tinha ideia de quais eram
as janelas dela. Agora se moviam em direcdo as dreas nas quais as
justificativas eram menos oObvias. Tony ndo estava despreparado. Tinha
certeza de que lhe dariam uma canseira. Em primeiro lugar, ele ndo era
policial, entdo, se estivessem procurando um bode expiatorio, ele seria uma
opgdo melhor do que alguém da equipe deles. Adicione a isso a indignagéo
da forga policial local em ter que ceder espaco e recursos para um bando de
gente de fora, todas lideradas por um intelectualzinho do Ministério do
Interior que eles consideravam estar a um passo de liderar rituais satanicos,



e Tony estava inevitavelmente num beco sem saida. Com isso em mente, ele
vinha desenhando cendrios alternativos na tela de projecdo dentro da sua
cabeca quase antes de abrir os olhos. A preocupagio em relagdo ao
interrogatério o tinha ocupado durante o café da manha, apesar dos esforgos
de Carol para lhe assegurar que aquilo ndo passaria de rotina.

No trem de volta para Leeds, ficou olhando pela janela sem registrar
nada exceto a necessidade de encontrar uma maneira de convencer os
interrogadores de que eles precisavam procurar fora do circulo de amigos e
colegas de Shaz Bowman para encontrar quem quer que tenha feito aquilo
com ela. Agora que estava sendo confrontado pela realidade, Tony gostaria,
na verdade, de ter pegado um trem para Londres. Os musculos nos seus
ombros estavam travados tamanha a sua tensdo. Conseguia até mesmo
sentir a rastejante rigidez escalar a parte de tras do pescogo em direcdo ao
couro cabeludo. Teria uma dor de cabeca daquelas.

— Leva a gente 14 pro inicio — exigiu McCormick bruscamente.

— Quando vocé se encontrou com a detetive Bowman pela primeira vez?
— perguntou Wharton. Pelo menos nio estavam fazendo o joguinho de
policial bacana, policial escroto. Estavam ambos confortdveis em mostrar
suas verdadeiras caras de agressores opressivos.

— O comandante Bishop e eu a entrevistamos em Londres ha umas oito
semanas. A data exata estd na agenda no nosso escritério. — Sua voz estava
regular e imparcial, mantida assim apenas por causa da for¢a de vontade.
Somente um analisador de estresse de voz detectaria os microtremores
saltitando baixo da superficie. Felizmente para Tony, a tecnologia ndo tinha
chegado tao longe.

— Vocés a entrevistaram juntos? — McCormick perguntou.

— Entrevistamos. No decorrer da entrevista, o comandante Bishop se
retirou e eu apliquei alguns testes psicologicos. Depois a detetive Bowman
foi embora e ndo a vi de novo até o inicio do periodo de treinamento da
forca-tarefa.



— Quanto tempo vocé ficou sozinho com a Bowman? — McCormick
novamente. Wharton estava reclinado na sua cadeira, olhando fixamente
para Tony com uma mistura profissional de especulagdo, desprezo e
suspeita.

— Leva aproximadamente uma hora para aplicar os testes.

— Tempo suficiente para se conhecer alguém, entio.

Tony negou com um gesto de cabeca e disse:

— Néao ha tempo para conversa casual. Na verdade, seria
contraproducente. Visavamos manter o processo seletivo o mais objetivo
possivel.

— E a decisdo de aceitar Bowman no esquadréo foi unanime?

Tony hesitou por um momento. Se ainda néo tivessem falado com Paul
Bishop, fariam isso. Nao havia nenhuma razao para que houvesse algum
desvio da verdade.

— Paul tinha algumas restri¢des. Ele achava que ela era intensa demais.
Argumentei que precisavamos de alguma diversidade na equipe. Entédo ele
concordou com a Shaz e eu cedi em uma das escolhas com que eu estava
menos empolgado.

— E quem era? — perguntou McCormick.

Tony era muito esperto para cair.

— Isso é melhor vocé perguntar ao Paul.

Wharton de repente se inclinou para a frente, mantendo seu semblante
pesado e grosseiro na dire¢do de Tony.

— Vocé a achou atraente, niao achou?

— Que tipo de pergunta é essa?

— A mais direta possivel. Sim ou ndo. Achou a moca atraente? Gostou
dela?

Tony ficou calado por um tempo, montando sua cuidadosa resposta.

— Eu notei que a aparéncia dela seria atraente para muitos homens, sim.
Eu pessoalmente nao estava atraido sexualmente por ela.

Wharton sorriu com escdrnio.



— Como vocé pode falar isso? Pelo que fiquei sabendo, vocé ndo reage
do mesmo jeito que a maioria dos camaradas viris por ai.

Tony se retraiu como se tivesse sido golpeado. Um tremor percorreu seus
musculos tensos e seu estdmago revirou. Na investigacio que
inevitavelmente acontecera apds o caso em que trabalhara com Carol Jordan
um ano antes, seus problemas sexuais tiveram que ser expostos. Fora
prometida confidencialidade absoluta e, levando em consideragéo as reagdes
dos policiais com quem tinha se encontrado desde entéo, estava certo de que
tinham cumprido o prometido. Agora, do dia para a noite, a morte de Shaz
Bowman parecia ter arrancado dele esse direito. Por um momento, ficou se
perguntando onde eles conseguiram a informacéo, desejando que aquilo nédo
significasse que sua impoténcia se tornaria uma fofoca generalizada.

— Minha relagdo com Shaz Bowman era puramente profissional — disse
ele, forcando para que a voz continuasse calma. — A minha vida pessoal nao
tem nada a ver com essa investiga¢ao, nada mesmo.

— Isso é a gente que decide — declarou McCormick, sem rodeios.

Sem pausa, Wharton continuou:

— Vocé diz que sua relacdo era puramente profissional. Mas temos
relatos de que vocé passava mais tempo com a Bowman do que com outros
membros do esquadrao. Policiais chegavam de manha e encontravam vocés
dois cheios de conversa. Ela ficava depois que terminavam os seminarios em
grupo pra conversar em particular. Uma relacdo bem prdéxima parece ter
brotado entre vocés dois.

— Nao havia nada inconveniente entre Shaz e eu. Sempre comecei a
trabalhar muito cedo. Pode conferir isso com qualquer pessoa que ja
trabalhou comigo. A Shaz estava tendo dificuldade pra dominar o software
de computador que estavamos usando e por isso chegava com antecedéncia,
para dedicar um tempo extra a ele. E é isso mesmo: ela ficava depois do
término dos seminarios em grupo pra fazer perguntas, o que acontecia
porque era fascinada pelo trabalho, ndo por algum outro motivo sérdido
oculto. Se a investigacdo de assassinato que estdo fazendo tiver ensinado a



vocés alguma coisa sobre Shaz Bowman, é que a tnica coisa pela qual ela
estava apaixonada era o trabalho na policia. — Ele respirou fundo.

Houve um grande momento de siléncio. Entdo McCormick indagou:

— Onde vocé estava no sabado?

Tony abanou a cabega.

— Estdo perdendo tempo com isto. Deveriam estar nos usando para
pegar o assassino, nao tentar fazer com que pareca que um de nds é o
culpado. Deveriamos estar falando sobre o significado do que esse assassino
fez com a Shaz, porque ele deixou a imagem dos trés macacos sabios no
corpo, porque ndo houve interferéncia sexual com o corpo nem vestigio
forense algum.

McCormick apertou os olhos.

— Me interessa saber por que vocé esta tao certo da auséncia de vestigios
forenses. Como sabe disso?

Tony gemeu.

— Eu néo sei disso. Mas vi o corpo e a cena do crime. De acordo com a
minha experiéncia com assassinos psicopatas, calculo que é o cendrio mais
provavel.

— Um policial ou alguém que trabalha préximo da policia reconheceria
a importancia das evidéncias forenses — disse McCormick astuciosamente.

— Qualquer um que tem uma televisio ou que saiba ler reconhece a
importancia disso — reagiu Tony.

— Mas nem todos sabem o jeito de apagar os tracos da presenga deles
como pessoas acostumadas a ver a pericia criminal evitando a contaminacao
das evidéncias numa cena de crime, ndo é?

— Entdo esta dizendo que ndo ha evidéncia forense? — desafiou Tony,
agarrando-se a informacao que parecia significante.

— Eu ndo falei isso, ndo — retrucou McCormick triunfantemente. —
Quem quer que tenha matado Shaz Bowman provavelmente acha que nao
deixou vestigio. Mas pode estar errado.



A cabeca de Tony disparou. Nao podia ser impressao digitais ou pegadas;
isso seria totalmente divergente com a precisdo organizada do assassino.
Podia ser cabelo ou fibras. Cabelo s6 seria util se tivessem um suspeito
importante para fazerem a comparagdo. As fibras, por outro lado, poderiam
ser rastreadas por um especialista forense. Ele tinha a esperanca de que West
Yorkshire usasse o melhor.

— Bom. — Foi a unica coisa que disse.

McCormick fechou a cara.

Wharton abriu uma pasta e colocou uma folha de papel em frente a Tony.

— Para ficar registrado, estou mostrando ao dr. Hill uma copia da agenda
da detetive Bowman no periodo da semana da sua morte. Ha duas anotacoes
no dia em que ela foi assassinada. JV, nove e trinta. E a letra T. Relaciono isso
a vocé, dr. Hill, que combinara de se encontrar com a Shaz Bowman no
sabado. Que vocé realmente se encontrou com ela no sabado.

Tony passou a mao pelo cabelo. A confirmagdo da ideia de Carol de que
Shaz confrontaria Vance com o que ela sabia ndo lhe deu satisfagdo alguma.

— Inspetor, ndo marquei esse encontro. A ultima vez que vi Shaz viva foi
no final do dia de trabalho na sexta-feira. O que eu estava fazendo no
sabado ndo tem como ser menos relevante para esta investigacgao.

McCormick se inclinou para a frente e falou com suavidade:

— Nao tenho tanta certeza disso. T de Tony. Ela podia estar se
encontrando com vocé. Pode ter se encontrado com vocé depois do horario
de trabalho e fora da sala do esquadrao, e 0 namorado pode ter descoberto e
ficado irritado com isso. Quem sabe ele ndo a confrontou com isso e ela
admitiu que gostava mais de vocé do que dele?

O labio de Tony contorceu de desprezo.

— Isso é o melhor que vocé conseguiu inventar? E patético, McCormick.
Ja tive pacientes que inventaram fantasias mais verossimeis. Certamente
vocé reconhece que a anota¢do mais importante no diario é a JV, nove e
trinta. A Shaz pode ter tido a intengdo de falar comigo depois da conversa,

mas ndo chegou a fazer isso. Se vocé estd interessado no que o assassino



estava fazendo no sabado, deveria na verdade estar investigando o Jacko
Vance e sua comitiva. — Assim que o nome saiu da sua boca, Tony soube
que tinha estragado tudo. McCormick abanou a cabeca em tom de lastima.
Wharton levantou num pulo, a cadeira dele fez um barulho no piso de vinil
barato.

— Jacko Vance tenta salvar vidas, ndo tira-las. E vocé que tem um
histérico aqui — gritou Wharton. — Ja matou uma pessoa, ndo matou, dr.
Hill? E como vocés psicologos estdo sempre nos dizendo, uma vez violado o
tabu, ja era. Uma vez assassino... preenche a lacuna, doutor. Preenche essa
porra dessa lacuna.

Tony fechou os olhos. Seu peito doeu como se um soco em seu diafragma
tivesse roubado seu ar. Todo o progresso que fizera no ano anterior fora
eliminado e, mais uma vez, sentiu o cheiro de suor e sangue, sentiu-os
escorregarem pelos seus dedos, escutou os gritos rasgando da propria
garganta, provou o beijo de Judas. Seus olhos se arregalaram de uma vez e
ele encarou Wharton e McCormick com um édio que tinha se esquecido de
que era capaz de sentir.

— Chega — disse ele se levantando. — Na proxima vez que quiserem
falar comigo, terdo que me prender. E é bom se certificarem de que meu
advogado esteja presente quando fizerem isso.

O seu desejo de ndo dar satisfagdo a eles foi a tinica coisa que o impedia
de desmoronar enquanto saia com passos fortes da sala de interrogatorio,
atravessava a delegacia e chegava ao ar fresco do lado de fora. Ninguém fez
um movimento sequer para impedi-lo. Ele atravessava o estacionamento
desesperado para chegar a rua antes que seu estdmago perdesse a batalha
contra o café da manha. Assim que chegou a calcada, um carro parou ao seu
lado e o vidro do passageiro abaixou. Uma cabega escura se precipitou na
direcdo dele.

— Quer uma carona?

Tony recuou como se tivesse levado um soco.

— Nao... eu... ndo, obrigado.



— Qual é — instigou Simon. — Eu estava te esperando. Eles me
deixaram ai durante metade da noite. Vao colocar a culpa em mim na
primeira oportunidade que tiverem. A gente tem que descobrir quem matou
a Shaz antes que decidam que € hora de prender alguém.

Tony se inclinou para dentro do carro.

— Simon, me escuta com muita atencdo. Vocé esta certo de achar que
querem que seja um de noés. Nao tenho certeza se vao chegar ao ponto de
forjar provas contra alguém. Mas ndo pretendo ficar sentado e esperar pra
ver o que vai acontecer. Pretendo descobrir quem estd por tras disso, e vocé
nio pode fazer isso comigo. E perigoso demais enfrentar um homem capaz
de fazer o que esse cara fez com Shaz. Conseguir proteger a mim mesmo
sem ter que fazer o mesmo por vocé ja vai ser muito dificil. Vocé pode ser
um 6timo detetive, mas ndo tem experiéncia nenhuma quando se trata de
ficar de igual pra igual com psicopatas como esse. Faga um favor pra nds
dois. Por favor. Vai pra casa. Va lidar com a sua perda. Ndo tente ser um
herdéi, Simon. Ndo quero enterrar outro de vocés.

A impressédo era de que Simon queria comegar a chorar e espancar Tony.

— Nao sou crianca. Sou um detetive treinado. Trabalhei em
departamentos de homicidio. Nao pode me impedir de pegar esse filho da
puta.

Um longo suspiro.

— Naéo, ndo posso. Mas a Shaz era uma detetive treinada. Tinha
trabalhado em casos de homicidio e sabia que estava irritando um assassino.
E mesmo assim foi trucidada. Nao foi simplesmente morta, foi aniquilada.
Nao sdo os métodos convencionais da policia que vao resolver isso, Simon.
Ja fiz isso antes. Acredita em mim, sei como é e ndo desejaria isso para
nenhuma outra alma viva. Vai pra casa, Simon.

Com o barulho do pneu derrapando no asfalto, o carro de Simon se
afastou da cal¢ada, deixando uma listra preta no chio. Tony o viu pegar a
primeira a esquerda com velocidade demais e o spoiler traseiro sumir depois
de uma derrapada. Desejou que aquele fosse o maior risco que Simon teria



que correr até que o assassino de Shaz fosse pego. Ele sabia que um acidente
de transito seria a menor das suas preocupacoes.



Capitulo 19

Havia algo a ser dito a favor do delirio. Quando o suor febril lhe escorria

rosto abaixo e adicionava outra camada do rango azedo que cobria sua
pegajosa pele, significava que ela podia fugir para dentro das alucinagdes,
sempre infinitamente preferiveis a realidade.

Donna Doyle era um amontoado deitado contra a parede, segurando-se a
quimera de memdrias infantis como se elas pudessem de alguma forma
salva-la. Em um ano, a mie e o pai a tinham levado a Valentine Fair, em
Leeds. Algodao-doce, cachorro-quente com cebola, o caleidoscépio de luzes
borradas do carrossel, a cintilante vitrine da joalheria da cidade se estendia
abaixo dela, que balan¢ava gentilmente no frio ar da noite no alto da roda-
gigante, o brilho neon da feira era como um carpete debaixo dos seus pés.

O pai ganhara um enorme urso de peldcia para ela, com um divertido
pelo rosa-choque e um sorriso bobo costurado ao longo do rosto branco. O
ultimo presente que lhe dera antes de morrer. Era tudo culpa dele, Donna
pensou chorosa. Se nao tivesse morrido, nada daquilo estaria acontecendo.
Eles nio seriam pobres e ela ndo teria que pensar em ser uma estrela de TV;
poderia ter escutado a mae, ficado na escola e ido para a universidade.

Lagrimas cairam rastejando do canto dos olhos e ela bateu o pulso
esquerdo na parede.

— Eu te odeio — gritou para a oscilante imagem de um homem de rosto
fino que tinha adoracio pela filha. — Eu te odeio, seu filho da puta!



Pelo menos os solucos descontrolados a deixaram extenuada, fazendo
com que sua consciéncia a abandonasse misericordiosamente mais uma vez.



Capitulo 20

A impetuosidade que caracterizava o comportamento de Leon entre seus

colegas desapareceu. Em vez disso, estava trancado atras de um rosto vazio e
insolente que vira em muitos jovens negros, tanto presos quanto na rua. Na
sua rua. Podia ter o distintivo que dizia que era um deles, mas tinha
experiéncia suficiente para saber que os dois homens de Yorkshire sentados
do outro lado da mesa na sala de interrogatdrio ainda eram Autoridade.

— Entdo, Leon — Wharton falava de modo aparentemente expansivo —,
o que vocé esta nos falando bate com o que ja escutamos da detetive Hallam.
Vocés dois se encontraram as quatro horas e foram jogar boliche. Depois
foram tomar uma no Cardigan Arms, em seguida vocé se encontrou com

Simon McNeill para irem a um restaurante indiano — sorriu de modo
encorajador.

— Entdo nenhum de vocés dois matou a Shaz Bowman — disse
McCormick.

Leon chegara a conclusio de que McCormick era racista, seu cardo
rosado ndo demonstrava afinidade alguma, seus olhos eram duros e frios e
sua boca molhada ficava permanentemente a uma mera contracao de sorrir.

— Nenhum de nés matou Shaz Bowman, cara — disse Leon, esticando
deliberadamente a ultima palavra. — Ela era uma de nds. A gente podia nao
ser uma equipe ha muito tempo, mas estdvamos nos dando bem. Estio
perdendo tempo com a gente.



— Temos que cumprir nossas obriga¢oes, rapaz, vocé sabe disso — disse
Wharton. — Vai ser um criador de perfis, sabe que noventa por cento dos
assassinatos sdo cometidos por familiares ou amantes. Entdo, quando Simon
apareceu, como parecia estar?

— Nao entendi o que vocé esta querendo dizer.

— Ok. Ele parecia agitado, tenso, aflito?

Leon fez que néo.

— Nada disso, ndo. Estava um pouco quieto, mas atribuo isso ao fato da
Shaz nao estar la. Acho que ele gostava dela e ficava desapontado quando ela
nao aparecia.

— O que fez com que vocé achasse que ele gostava dela?

Leon abriu as maos.

— Umas paradas. Vocés sabem? O jeito com que ele tentava impressiona-
la. O jeito como estava sempre dando uma sacada nela. O jeito com que
sempre a trazia para dentro da conversa. Paradas que os homens fazem
quando estdo interessados, vocés sabem do que estou falando.

— Acha que ela estava interessada nele?

— Pra mim ela ndo estava interessada em ninguém. Nédo pra dar uma
trepadinha. Era muito obcecada pelo trabalho pra se incomodar com isso,
na minha opinido. Nao acho que Simon ia se dar bem e conseguir transar
com ela. Nao até que tivesse alguma coisa que ela quisesse muito, tipo
informacéo privilegiada sobre o rastro de um serial killer.

— Ele disse alguma coisa sobre ter ido a casa dela?

— Nao falou nada sobre isso, ndo. Mas ninguém faria isso, né? Se vocé
achasse que uma mulher acabou de te dar o bolo, ndo ficaria contando pra
todo mundo. Néo falar nada ndo é um comportamento estranho. Contar
uma coisa que vai fazer a galera toda do esquadrdo te zoar pra cacete, isso
sim seria um comportamento estranho.

Leon acendeu um cigarro e encarou McCormick de novo com o
semblante de olhos inexpressivos.

— O que ele estava usando? — perguntou Wharton.



Leon franziu a sobrancelha, esforcando-se para lembrar.

— Jaqueta de couro, camisa polo verde-garrafa, calga jeans preta, bota
preta.

— Nao estava com camisa de flanela?

Leon abanou a cabeca.

— Nao quando a gente se encontrou com ele. Por qué? Acharam fibras de
flanela nas roupas dela?

— Nao nas roupas — respondeu Wharton. — A gente acha que ela...

— Nao acho que a gente deve entrar em detalhes sobre as evidéncias
forenses agora — interrompeu McCormick com firmeza. — Nao ficaram
preocupados pela Shaz néo ter aparecido pra essa noitada de vocés?

Ele deu de ombros e soltou uma baforada de fumaga.

— Nao, preocupados, ndo. Kay achou que ela tinha um esquema melhor.
Eu achava que ela provavelmente estava em casa no computador fazendo o
dever de casa.

— Meio queridinha do professor, né? — perguntou Wharton, com a
empatia vindo a tona novamente.

— Que nada. Ela era CDE, s6 isso. Olha s6, vocés ndo deveriam estar 14
fora pegando o desgragado, em vez de ficar perdendo o tempo com a gente?
Nao vao achar o assassino dentro da forca-tarefa. A gente foi contratado pra
resolver merdas desse tipo, ndo pra cometer essas paradas, cara.

Wharton concordou com um gesto de cabega.

— Entdo o quanto antes a gente resolver esse negdcio, melhor.
Precisamos da sua ajuda aqui, Leon. Vocé é um detetive treinado, mas seus
instintos também sdo treinados, sendo vocé ndo estaria nessa forca-tarefa.
Usa os seus instintos pra ajudar a gente. O que vocé acha de Tony Hill? Sabe
que ele nio te queria na forga-tarefa, ndo sabe?

Tony encarava a tela azul-escura. McCormick e Wharton podiam té-lo
impedido de ir aos escritdrios da for¢a-tarefa, mas ou ndo sabiam sobre o



sistema de computador em rede do grupo ou nio tinham ideia de como
bloquear seu acesso. A configuragdo era muito simples. Tinha que ser; as
pessoas que o usavam sabiam menos de informatica do que a média das
criancinhas de 7 anos de idade. Todos os computadores do escritorio
estavam conectados por meio de um processador central e uma unidade de
armazenamento. Uma conexdo via modem tornava possivel a qualquer um
da equipe que estivesse trabalhando fora do escritdrio acessar seus arquivos
com dados pessoais bem como o material que ficava disponivel para todos.
Por razdes de seguranca, ambos tinham logins e senhas individuais. Os
trainees tinham sido instruidos a trocar as senhas semanalmente para evitar
possiveis vazamentos. Agora, se eles de fato se preocupavam com isso eram
outros quinhentos.

O que ninguém no esquadrio sabia era que Tony tinha uma lista com
todos os logins individuais. De fato, ele podia se conectar ao computador do
escritério e fingir que era qualquer um deles, ja que as maquinas ndo eram
nada inteligentes. E claro que, sem a senha, nio avancaria muito no acesso
ao material particular, mas estaria dentro do sistema.

Assim que chegou em casa depois do interrogatério, ligou seu
computador. Primeiro, acessou o formuldrio de candidatura e as respostas
dela nos testes, pois tudo havia sido escaneado assim que fora aceita no
esquadrdo. Imprimiu tudo, juntamente com os relatorios do progresso que
ele e Paul Bishop compilaram.

Depois ele se desconectou e acessou novamente com o login de Shaz.
Apods quase duas horas e uma garrafa de café, ndo conseguira avangar nada.
Tentou tudo aquilo em que conseguiu pensar. SHAZ, SHARON, BOWMAN,
ROBIN, HOOD, WILLIAM, TELL, ARCHER, AMBRIDGE... Tentou todos os
personagens epdnimos de novelas de radio. Tentou os nomes dos pais, e
todas as cidadezinhas, vilas, instituicbes e nomes de rua mencionados no
seu CV. Chegou até mesmo a tentar com as dbvias JACKO, VANCE e as menos
6bvias MICKY, MORGAN. Ainda assim, continuava a ver escrito na tela:

“Bem-vindo a Forga-Tarefa Nacional de Criacdo de Perfis Criminais. Por



favor, digite a sua senha: _” O cursor ficara piscando por tanto tempo que a
Unica coisa que podia afirmar com certeza absoluta era que ndo tinha
tendéncia a epilepsia.

Ele levantou e zanzou pela sala. Nao conseguia ter uma ideia que o
abencoasse.

— Chega — murmurou, exasperado.

Pegou a jaqueta na cadeira em que a jogara e a vestiu. Uma caminhada
até a banca de revistas para comprar a edi¢do noturna do jornal devia clarear
suas ideias.

— Naéo se engane — murmurou ao abrir a porta da frente. — Vocé sé
quer ver o que aqueles vacildes disseram