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o teólogo das ferramentas do historiador. E, assim, leva-nos a
inteirar-se do que realmente aconteceu com as primeiras
testemunhas de Nosso Senhor Jesus Cristo.

A história toda se passa em torno do Coliseu. Erguido com a pompa
e a arrogância tão próprias de Roma, abriu os frontões para que o
populacho, sequioso por pão e circo, se divertisse com o sangue de
nossos irmãos.

Executados de maneira cruel, os discípulos de Cristo encharcavam,
com o seu sangue, aquela arena. Mas com a serenidade dos
justos, encaminhavam-se à Nova Jerusalém.

Deles encheu-se o céu; de seus algozes, encher-se-ia o inferno.
Este livro não é para ser lido propriamente do ponto de vista
teológico; tem de ser relido sob a ótica do historiador. Na tarefa de
resgatar os depoimentos para a reconstrução de um dos períodos
mais negros da história da Igreja Cristã, viu-se o autor obrigado a
recorrer às mais diversas fontes.

Leia todo esse livro com a mente voltada ao Coliseu onde foram os
nossos irmãos martirizados, a fim de que hoje pudéssemos estar
nos átrios do Senhor celebrando-lhe o nome e bendizendo-lhe a
glória.

A CPAD sente-se honrada em apresentar ao povo evangélico um
dos livros mais completos acerca do martírio dos primeiros cristãos.
Temos certeza de que, nestas páginas, encontraremos a necessária
coragem para prosseguirmos a nossa carreira até a volta de Cristo
Jesus.

Os martírios não são uma coisa do passado; neste momento, em
algum lugar do mundo, alguém está selando a fé em Cristo com o
próprio sangue. E

para tanto são motivados pela ressurreição da última trombeta.

Maranata,



Ora vem, Senhor Jesus.

Os Editores.

Os Mártires do Coliseu Prefácio a 1a edição

O presente livro, imperfeito como é, tem a recomendação de ser o
único sobre o assunto publicado em inglês. Com uma leve
mudança, esta afirmação pode ser estendida a cada uma das
línguas européias. Algumas obras sobre o Coliseu têm sido
impressas na Itália, mas tratando-o como um monumento pagão, ou
uma obra de arte. Acho que nenhuma delas 21S. dedica mais que
algumas páginas aos registros cristãos. Memorie Sacre e Profane
deli Anfiteatro Flavio, de Marangonis, que é sem dúvida a melhor,
e da qual eu tirei muita coisa para as páginas a seguir, não oferece
mais que alguns dos nomes dos mártires do Coliseu, com
referências aos seus feitos. Todos admitem que o Coliseu foi
santificado pelo sangue de milhares de mártires: mencionam alguns
dos mais importantes, e seguem adiante como se o mundo não
tivesse interesse nas mais sagradas e solenes reminiscências do
passado cristão.

O cardeal Wiseman, em seu prefácio a Fabíola, escreveu o
seguinte:

"Se um cristão moderno desejasse realmente saber o que os seus
antepassados sofreram pela fé durante os três séculos de
perseguição, não o poderíamos satisfazer com uma visita às
catacumbas, como temos nos empenhado em fazer, a fim de que
conhecesse a espécie de vida que eles foram compelidos a viver.
Aconselhá-lo-íamos, contudo, a ler aqueles registros imperecíveis,
Acts ofthe Martyrs, que lhe mostrariam como eles foram mortos.

Não conhecemos, depois da inspirada Palavra de Deus, um escrito
tão comovente, tão terno, tão consolador, e que ministre tanta força
à fé e à esperança, como este venerável monumento. E se o nosso
leitor, assim aconselhado, não dispusesse de muito tempo para ler
sobre o assunto, limitá-lo-íamos prontamente a um único exemplar -



o genuíno Acts ofSS. Perpetua e Felicitas. É verdade que ele seria
melhor lido pelo erudito em sua clara latinidade africana, mas
acreditamos que alguém logo nos dará uma valiosa

versão inglesa desta obra, e de outros documentos dos cristãos
primitivos, similares a este.... Quando a nossa mente está triste, ou
a insignificante perseguição de nossa época inclina à murmuração o
nosso coração fraco, não podemos fazer nada melhor que nos voltar
a essas histórias auríferas e verdadeiras, a fim de nos encorajarmos
pela contemplação do que crianças e mulheres, catecúmenos e
escravos, sofreram por Cristo, sem murmuração".

Nem preciso dizer como aceitei, de acordo com as minhas
habilidades, esta sugestão do mais eminente dos escritores
modernos. Há muito que gosto de elogiar a profunda mina de
riquezas espirituais contida nos Acts ofthe Martyrs.

Mas estes registros preciosos do passado não se encontram nas
mãos de todos. A soma requerida para comprar os grandes tomos
de cinqüenta fólios dos Bollandistas, e a erudição necessária para
se compreender o latim e o grego antigos, no qual foram escritos,
colocam-nos fora do alcance da maioria dos leitores. Por
conseguinte, qualquer tradução desses memoriais da Igreja
Primitiva deve ser interessante e útil. A virtude, o poder, e a
vida extraordinária dos primeiros cristãos contrastam
admiravelmente com os dos cristãos atuais.

Contudo, o cristianismo é agora tão brilhante e poderoso quanto era
triunfante no Coliseu. É a mesma fé que anima a virtude do justo; é
o mesmo Espírito Santo que guia e preserva Igreja imperecível,
edificada sobre a Rocha.

Nas traduções a seguir, nem sempre me confinei à versão literal do
original.

Ao contrário, diligenciei por evitar a monotonia e a aridez das
traduções textuais.



Tomei as idéias apresentadas nos Atos, e moldei-as na fôrma
inglesa, muitas Os Mártires do Coliseu

vezes lançando flores à sua volta, quando nenhuma era vista no
original; particularmente na história romântica de Plácido. Onde
encontrei passagens extraordinárias nos mais autênticos Atos, citei
o texto nas notas, e dei as referências necessárias.

Repentinamente chamado de volta ao cenário de meus antigos
labores, submeti-me ao julgamento dos meus superiores,
entregando o manuscrito aos impressores em seu estado imperfeito;
e sem outro pensamento sobre o

seu sucesso ou fracasso, confiei o pequeno volume à indulgência de
meus leitores. Se por acaso o belo e interessante assunto que eu
apressadamente reuni induzir algum experiente e hábil escritor a
tratar, magistralmente e de maneira histórica, esta importante parte
da história do cristianismo, sentir-me-ei recompensado por meus
humildes esforços; e se, além disso, estes tocantes contos de amor,
estes milagres e maravilhas fluídos da graça de Deus, encontrados
em cada página destes registros, despertarem no leitor cristão ao
menos um sentimento de piedade e caridade, sentirei que o
meu labor não foi em vão.

Os Mártires do Coliseu

Prefácio a 6a edição

No dia primeiro de fevereiro de 1874, fui um dentre muitos que, por
devoção e curiosidade, visitei a antiga e venerável ruína do Coliseu.
Fora anunciado que o governo italiano prestara-se a uma
profanação sem sentido de sua arena, tão querida nas memórias
sagradas do passado; mas ainda que freqüentemente forçados a
encarar os vestígios da perseguição e do sacrilégio, poucos
daqueles cenários tristes causaram mais indignação que aquele
diante de nós. No centro da arena, uma multidão olhava em
silêncio alguns operários removendo os últimos restos dos graciosos



degraus em forma de pirâmide, que sustentaram a cruz
indulgenciada que, por mais de um século, adornara a arena.

Disseram que a cruz, agora desaparecida, fora retirada à noite. À
volta, alguns homens estavam destruindo as capelinhas da Via
Sacra, com uma diligência e uma gravidade usualmente não vistas
nos trabalhadores italianos: três das estações já haviam
desaparecido; os golpes das marretas e dos machados, misturando-
se às massas da alvenaria, eram os únicos sons que ecoavam
através da vasta ruína. O pesar e a indignação suprimida
eram fortemente expressados no semblante da multidão calada.
Umas poucas almas pias e corajosas estavam visitando, pela última
vez, as estações que restavam. Vimos diversas matronas romanas
chorar, enquanto observavam a obra de demolição; apartados dos
demais, alguns eclesiásticos franceses condenavam audivelmente,
em excitada conversa, a cena que tão forçosamente recordava os
dias dos iconoclastas. E a razão para esta profanação foi
oficialmente apresentada: - Estes memoriais religiosos não estavam
de acordo com o caráter pagão das ruínas.

De fato, o Coliseu fora um edifício pagão, mas as orações e a
veneração das gerações que por ali passaram durante quinze
séculos, o sangue de milhares de mártires, e o terrível sacrifício em
massa, oferecido dentro de seus limites,

converte ram-no em um monumento cristão. Se um único mártir lhe
houvesse santificado o solo com o seu sangue, reverenciar-lhe-
íamos as ruínas.

Era a festa de São Inácio para os Católicos. Naquela mesma
manhã, 1.767

anos antes, o venerável patriarca de Antioquia fora devorado na
arena pelos leões. A imaginação transporta-nos sobre o vale do
passado; ouvimos os gritos da multidão paga clamando pela
aniquilação do cristianismo. Vemos a bela Martina ajoelhando como
um serafim no meio dos animais selvagens; o bravo Plácido, o
jovem Marino, e os invencíveis Eleutério, Potito, Alexander, e Vítor;



todo o bravo grupo que ganhou sua coroa nesta
arena. Verdadeiramente, as reminiscências de seu combate lançam
um halo de reverente temor sobre este campo de batalha do triunfo
cristão.

A Via Sacra, que os godos piemonteses foram cruelmente
destruindo, foram erguidas em memória dos eventos tão caros ao
coração do povo romano. O ano de 1750 chegava ao final. Fora um
bom ano para os romanos. Entre eles vivia o grande Leonard de
Port Maurício. As vastas e magníficas igrejas da Cidade Eterna
eram pequenas para abrigar as multidões que se reuniam à volta
deste pregador.

Ele teve de deixar as igrejas e pregar nas praças públicas.

O Coliseu finalmente tornou-se o grande lugar de encontro, e vinte
mil pessoas reuniram-se à roda do rústico púlpito do anfiteatro.
Certa ocasião, os piedosos desejaram erigir um memorial às horas
felizes que passaram com o eloqüente Leonard no Coliseu. Por
sugestão sua, o memento mais adequado para adornar o calvário
dos mártires foi a Via-Crúcis. A grande ruína achava-se então livre
dos ladrões e bandidos, que ali costumavam ocultar-se à
noite, quando suas

Os Mártires do Coliseu

abóbadas sombrias cobriam muitas traições contra a vida humana,
bem como os perpetradores do crime.

A irmandade cristã, fundada por Leonard, visitava todas as sextas-
feiras as estações na arena; peregrinos de todas as partes do
mundo faziam-se em lágrimas diante daquelas tocantes
representações de um passado terrível, que estavam agora
sofrendo o sacrilégio sob os pés de uma multidão pesarosa.

Além do amor que o governo italiano tem pelo monumento pagão,
amor que os induziu a remover os "degradantes" emblemas do
cristianismo, a presente profanação das ruínas é absurdamente



promovida sob os auspícios de pesquisa arqueológica. Isto,
imaginamos, não passa de um pretexto no qual eles nos permitem
acusá-los de ignorância, em vez de infidelidade.

Mas não podem ignorar que a arena do anfiteatro continua em seu
presente nível; que em 1810, ela foi escavada por Fea e Valadier,
que nada encontraram, senão os muros de sustentação, que
permitiam as passagens subterrâneas para a maquinaria, os canos
de água, etc. Os projetos do anfiteatro de Roma têm sido os
mesmos que aqueles de Cápua, Verona, e Pompéia, e todo a planta
baixa do Coliseu pode ser vista na Biblioteca Minerva, a poucos
metros da velha ruína. Não obstante o capricho dos godos, que
domina no capitólio, a santidade da arena, o sentimento religioso do
povo, e os recursos emprestados de um governo falido, devem
ser sacrificados para se procurar novas plantas da fundação do
Coliseu.

Indubitavelmente, estas escavações encontrarão o mesmo fato que
aquelas de Fea e de seus patrocinadores, em meio à usurpação
francesa. O corte profundo na arena tornou-se um receptáculo de
águas estagnadas, que liberavam vapores nocivos no ar, e pelo
desejo universal, a arena foi restaurada ao seu nível original.

Não foi a arqueologia, mas o paganismo e a infidelidade, que
instigaram a profanação deste sagrado monumento da Roma antiga.

A profanação da velha ruína teve um efeito totalmente contrário ao
pretendido. O Coliseu é agora muito mais conhecido, e mais
estimado que nunca pelos cristãos. A vida de seus mártires e a
história de seus milagres palpitantes são agora lidas em cada língua
da Europa, e procuradas em toda parte.

Os Mártires do Coliseu é a única obra, sobre o assunto, à tona no
vasto oceano da literatura. E como é crescente a demanda por ela,
apresentamos uma edição revisada ao público americano.

Nas páginas desta pequena obra, encontrar-se-ão razões
suficientes para o protesto que fazemos à violação do Coliseu.



Nossa indignação encontrará eco no sentimento de muitos viajores
que, como nós, recordam o tempo em que se sentiram arrebatados
por sua magnificência; este eco, levantado e repetido por cada
nação civilizada sob o sol, tem uma resposta bem além das estrelas,
onde a brilhante galáxia da estola carmesim busca a vindicação
de seu sangue - vertido novamente no desdém dos pagãos do
século dezenove.

O Autor.

Toronto, Palácio de São Miguel, 1874.
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Os Mártires do Coliseu Introdução Capitulo 1.

"Tu fizeste brilhar, rolar a lua sobre Tudo isto. e lançar uma luz
ampla e meiga Que suavizou a austeridade venerável Da áspera
desolação, e preencheu,



Como era, mais uma vez, as fendas dos séculos, Deixando aquela
beleza que ainda era assim,

E fazendo o que não era, até o lugar Tornar-se religião, e o coração
transbordar

Com a mesma adoração dos grandes dos tempos antigos, Os
soberanos mortos que ainda testemunham,

De suas umas, a fé em Cristo."

— Byron's Manfred

Não há ruína do mundo antigo tão interessante como o grande
anfiteatro de Roma. Ele resiste em estupenda magnificência, em
meio às sete colinas da antiga capital do mundo, como um
monumento a tudo o que foi grande e terrível no passado. A
imensidão e majestade de sua estrutura falam da perfeição da arte;
as suas reminiscências evocam os horrores da perseguição aos
santos, e os triunfos do cristianismo. Ele foi o campo de batalha
onde a Igreja lutou pela conversão do mundo pagão; o sangue dos
heróis martirizados, que tombaram em combate, ainda se mistura ao
pó da arena.

As tempestades de dezessete séculos já rolaram sobre o poderoso
anfiteatro, deixando-o como um gigante "em suas ruínas, palpitando
em sua história. Bancadas elevam-se sobre bancadas, em direção à
abóbada azul do céu; o olho admirado não pode captar sua
imensidão; e embora sacudido por terremotos e relâmpagos do céu,
e tendo o seu calcário roubado por saqueadores da Idade Média,
ele ainda permanece com imperecível grandeza em meio às sete
colinas, "um nobre destroço de ruinosa perfeição".

Recordamos bem a nossa primeira visita às ruínas do Coliseu. Foi o
acontecimento de nossa vida. Encontramos nos escombros
majestosos a realização do mais alto vôo de nossa imaginação. Mil
pensamentos acorreram-nos à mente; a majestade silenciosa



amortalhando aqueles muros imensos e sua história emocionante
fez-nos ficar grudados no solo, em admiração e reverência.

Bastou um olhar momentâneo, e o pensamento preencheu o
intervalo de séculos.

Os assentos de mármore foram novamente lotados, perante os
olhos da mente, com milhares de seres humanos; o leão ferido, o
gladiador agonizante, o mártir ajoelhado, surgiram em rápida
sucessão na arena manchada de sangue; o grito ensurdecedor do
populacho excitado; a condenação dos cristãos, e o clamor para que
o seu sangue fosse dado a saciar a sede dos leões... Tudo formou
um quadro do passado, que fez estremecer o coração. Ficamos na
arena que viu a infância de Roma e a glória da Igreja. O próprio pó
sob nossos pés era santo! Um dia ele entregará o que na eternidade
será o mais brilhante ornamento dos céus: o sangue dos

mártires. Com um sentimento de temor e respeito, contemplamos a
cruz -estandarte do cristianismo - que lançava a sua sombra
triunfante sobre a arena silenciosa.

Os Mártires do Coliseu

Envoltos em pensamentos, ouvimos a admiração, expressada em
diversas línguas, dos grupos de turistas que fitavam as poderosas
ruínas. Milhares afluem anualmente à Cidade Eterna, e
simplesmente apressam-se ao Coliseu, como a mais interessante
das muitas vistas de Roma. Aí, o comerciante d'além das
montanhas rochosas fica ao lado do garimpeiro da Austrália, e,
como foi o nosso caso, o missionário em licença para tratamento de
saúde, do Cabo da Boa Esperança, aperta a mão de um
velho companheiro de escola, das Ilhas Britânicas. De manhã à
noite, os estrangeiros são vistos na arena da famosa ruína; e bem
depois do anoitecer, quando o silêncio e a escuridão emprestam
uma atmosfera romântica adicional à sua magnificência, ainda estão
por ali. Quando a pálida luz da lua avoluma-lhe as arcadas
melancólicas para uma imensidão maravilhosa, o turista sentimental
permanece na solidão triste da gigantesca construção, e alimenta a



vivida imaginação com imagens fantasmagóricas de castelos
e torres, e de outros anfiteatros; imagens que emergem dos arcos
quebrados e das paredes desintegradas. O Coliseu, uma vez visto,
jamais é esquecido, quer tenha sido contemplado ao esplendor do
ardente sol italiano, ou sob a mágica influência da luz do luar.

A nossa primeira hora no Coliseu foi de pesar. O presente contribuiu
mais que o passado para lançar escuridão sobre os nossos
pensamentos. As cenas terríveis que tiveram lugar naquela arena, a
matança indiscriminada de vítimas inocentes, o grito inumano que
consignava o bravo gladiador à sua sorte, os horrores de sua
carnificina, justificam o nome dado por Tertuliano: um lugar sem
clemência. 1 A maldição do paganismo animava esse templo das
Fúrias, endurecendo o coração dos espectadores, e causando
uma obsessão e uma cegueira demoníacas. Esse quadro era
doloroso, mas outro pensamento acrescentou-nos tristeza: milhares
de pessoas que acorrem ao Coliseu são estranhas às sagradas
reminiscencias que pairam à roda de suas ruínas sagradas. Esse
espírito de infidelidade, que atualmente despoja a literatura de todo
sentimento de religião, não permitirá à história apresentar a parte
mais sagrada e solene de seus registros. Os guias de
turismo irreligiosos estão nas mãos dos viajantes; livros que
devotam todas as páginas à descrição das práticas infames e
sangrentas do paganismo, mas não se atrevem a dedicar um
parágrafo, ou mesmo fazer uma alusão, ao sofrimento dos mártires.
A descrição é sobre o monumento pagão, mas nada

menciona de sua conexão com os primeiros dias da Igreja. O cristão
instruído vê no Coliseu mais que paredes indestrutíveis ou
desenhos de arquitetura -vê um monumento àquilo que foi grande e
nobre no passado: o triunfo de sua fé. Ele recorda que cada nicho
daquela arena foi tingido com o sangue dos mártires. Sente que o
triunfo deles também é o seu. Após o lapso de mil e setecentos
anos, acha-se unido a eles no elo indestrutível da comunhão,
para comemorar o maior campo de batalha dos seguidores do
Crucificado.



Foi este pensamento que me sugeriu esta pequena obra. O Coliseu
é a maior e mais notável ruína da Roma antiga; é o mais
extraordinário relato dos mártires que nele sofreram, e dos milagres
que testemunhou. Empregamos nossas horas de folga na tarefa de
reunir alguns dos mais autênticos registros.

Apresentamo-los, em sua simplicidade rústica e sem adornos, aos
cristãos que honram os heróis da Igreja Primitiva, aos estudiosos
que apreciam debruçar-se sobre os martirológios, e aos turistas que
visitam a Cidade Eterna, e em vão perguntam aos seus guias ou
amigos: "Quem foram os mártires do Coliseu?"

1 Spectacullis, cap. XIX.

Os Mártires do Coliseu A Origem e a História Primitiva do Coliseu

Capítulo 2.

A memória do imperador Augusto é cara aos romanos. Por seu
grande talento e habilidade, ele não apenas conquistou para si o
cetro do poder supremo, mas também elevou o próprio Império
dentre as nações do mundo, e iniciou o período conhecido como
idade de ouro. Suas virtudes naturais mostram um agradável
contraste com a devassidão e os vícios de seus sucessores
imediatos. A ele deve-se a honra de haver planejado a construção
do anfiteatro. Havendo embelezado a cidade com casas de banhos
e templos de insuperável magnificência, ele concebeu a idéia
de erigir um imenso anfiteatro para os espetáculos gladiatórios, que
deveria exceder em dimensão e esplendor todos os edifícios do
mundo. A morte levou-o antes que pudesse realizar seu grande
projeto. Os anos passaram, e sete imperadores, que não tiveram
nem energia nem talento para executar o imenso empreendimento,
sentaram-se no trono de Augusto. Contudo, ele não

foi esquecido, e o clamor do povo pelo início da construção foi
ouvido por Vespasiano. A este empreendedor soberano deve-se a
edificação desta maior obra da antigüidade, que é atualmente a
maior ruína do mundo. 1



Vespasiano era orgulhoso e ambicioso; buscava rivalizar a fama de
Augusto, e no segundo ano de sua elevação ao trono, iniciou a
construção do Coliseu. Isto foi no ano 72 de Nosso Senhor. Ele
morreu antes que a obra fosse terminada, e embora houvesse mais
de trinta mil pessoas trabalhando constantemente, oito anos foram
necessários para a sua edificação, e ela foi dedicada por Tito, no
ano 80 de nossa era. A construção não foi perfeitamente
completada até o reinado de Domiciano.

O estupendo edifício foi erigido no lugar de um viveiro de peixes,
nos jardins de Nero. Edificado no meio das sete colinas, e bem no
coração da antiga cidade, ele não apenas superou em imensidão e
magnificência os outros dois anfiteatros de mármore que havia em
Roma, mas excedeu em brilho a esplendorosa casa dourada de
Nero. Tanto Vespasiano como Tito valeram-se da experiência de
suas viagens ao oriente, para fundir nos esboços do anfiteatro toda
a ousadia e majestade da arquitetura síria e egípcia, com a beleza e
o refinamento da arte grega. A sua imensidão, mesmo em
suas ruínas, é surpreendente, enquanto suas arcadas erguem-se
em incríveis proporções umas sobre as outras, nas ordens jônica,
dórica e coríntia. O tamanho, a beleza e a força combinaram-se
para fazê-lo o maior, o mais belo e mais durável dos monumentos
antigos.

Erguendo-se para o ar, tão alto quanto os montes Palatino e Célio,
uma montanha no lado de fora e um vale dentro, ele supera,
inquestionavelmente, qualquer coisa que a Grécia, o Egito ou Roma
tenham visto antes. Marcial, o poeta, que o viu surgir de sua
fundação, declara que Roma não mais teve o que invejar no
Oriente, uma vez que o seu soberbo anfiteatro era mais maravilhoso
que as pirâmides de Memphis ou as obras da Babilônia.2 Até
os críticos mais aprovados definem o Coliseu como um edifício
oriental vestido num traje grego.

As maiores obras do homem têm geralmente a sua origem na
destruição.



Na história do mundo, raramente houve um edifício ou uma nação
que não fosse edificado sobre as ruínas de outro. Os operários do
Coliseu foram os judeus cativos, que adornaram o triunfo de Tito; o
material foi parcialmente retirado da casa tombada de Nero. Os
cristãos podem enxergá-lo como um poderoso
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monumento erguido em comemoração ao cumprimento da profecia.

O arado passara sobre a cidade e o templo de Jerusalém; seu povo
orgulhoso fora humilhado ao pó, e espalhado aos quatro ventos do
céu. Setenta mil de sua nação derrotada foram levados a Roma por
Tito. Havendo-lhe ornado o triunfo, foram eles divididos em três
classes: as mulheres e as crianças de até dezesseis anos foram
vendidas como escravos pelos preços mais miseráveis. O

Senhor Jesus foi vendido por trinta moedas de prata; após o triunfo
de Tito, podia-se comprar trinta judeus por apenas uma dessas
moedas. Alguns dos homens foram enviados ao Egito para trabalhar
nas marmoreiras, mas a grande maioria ficou para trabalhar no
Coliseu. O número é variavelmente estimado entre trinta mil e
cinqüenta mil. Assim, os muros daquele poderoso emblema de tudo
o que há de triste e horrível foram cimentados com as lágrimas de
um povo decaído.

As estruturas superiores do Coliseu foram construídas com o
material levado da casa tombada dos césares na Palestina. Quando
Vespasiano e Tito ordenaram a destruição de grande parte da casa
de Nero, efetuaram um ato muito prazeroso ao povo romano. Era
um monumento de detestável esplendor, que se erguera sobre as
ruínas de sua cidade queimada; a sua riqueza e grandeza só faziam
recordar ao povo a tirania e a opressão. Nem bem a ordem fora
dada, o populacho ajuntou-se na obra de devastação. Imensos
blocos de travertino dourado, colunas, capitéis, e cornijas
de mármore dos mais elaborados entalhes, junturas de ferro e de
ouro, e massas indestrutíveis de alvenaria, foram rude e



indiscriminadamente arrastados para ornamentar ou completar a
vasta obra do Coliseu.

O poderoso anfiteatro tomar-se-ia uma ruína; após o lapso dos
séculos, seria derrubado pela mão do tempo, e por sua vez,
forneceria material de seus arcos caídos para a construção dos
palácios medievais e modernos da Cidade Eterna. O imenso palácio
quadrilátero da embaixada veneziana, o Farnese, o Barberini, e
outros de menor importância, brotaram das ruínas do Coliseu. É

assim na história do homem: os maiores monumentos de esplendor
moderno surgiram, à semelhança de Fênix, das ruínas de uma
poderosa estrutura que nossos antepassados presunçosamente
imaginaram imperecível.

Devemos agora ter uma visão do anfiteatro em seu perfeito estado.

Fragmentos de descrição foram coletados dos historiadores antigos,
e o quadro está quase completo. Partindo do modo como as ruínas
se encontram agora, a fantasia pode preencher muitos detalhes.

Ele possui uma bela figura oval, 155 metros de comprimento e 36
metros de largura. Foi erguido sobre oitenta arcadas imensas, e
eleva-se em quatro ordens sucessivas de arquitetura à altura de 49
metros. Na sua totalidade, o edifício cobre um espaço de 24.000
m2. Por fora, era incrustado com mármore e decorado com
estátuas. As rampas da vasta concavidade que formava o interior
eram repletas com sessenta ou oitenta fileiras, dispostas em roda,
de assentos de mármore cobertos com almofadas, capazes
de acomodar facilmente 100.000

espectadores.3 Sessenta e quatro vomitórios (as portas de saída
eram apropriadamente conhecidas por este nome) davam saída à
colossal multidão; as entradas, as passagens, e as escadarias
foram planejadas com tal destreza, que cada pessoa, fosse da
ordem senatorial, dos cavaleiros, ou dos plebeus, chegava ao lugar
que lhe era destinado sem problemas ou confusão.



A fileira de assentos mais baixa, próxima à arena, agora
completamente coberta por terra e entulhos, designada aos
senadores e embaixadores estrangeiros, era chamada de podium.
Numa plataforma elevada estava o trono do
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imperador, sombreado por um palio carmesim, como uma tenda. O
lugar dos administradores ou organizadores dos jogos, como eram
chamados, e das virgens vestais, ficava ao lado do assento do
imperador.

O podium era protegido contra a irrupção dos animais selvagens por
uma barreira, ou parapeito, de ouro ou bronze dourado. Como uma
defesa adicional, a arena era cercada com uma grade de ferro e um
canal. Os éqüites, ou segunda ordem de nobres, sentava-se em
quatorze fileiras atrás dos senadores. O restante do povo
acomodava-se atrás, nos assentos chamados de popularia, que se
elevava em bancada sobre bancada, até uma galeria com uma
colunata em frente, circundando todo o anfiteatro logo abaixo do
toldo, e geralmente ocupada Por mulheres, soldados e serventes.

Nada se omitia do que pudesse ser útil à conveniência e ao prazer
dos espectadores. O enorme dossel ou toldo, que às vezes era
estendido sobre toda a extensão, oferecendo proteção contra o sol
ou a chuva, era uma das

maravilhas do Coliseu. Faz-se necessária uma esticada na
imaginação para acreditar.

Quando nos colocamos, mesmo agora, em meio às ruínas, e vemos
a vasta amplidão do céu sobre nós, a mente perde-se em dúvidas e
conjecturas sobre a possibilidade de um fato tão prodigioso. Não
obstante, todos os historiadores que escreveram sobre o Coliseu
mencionam esta cobertura, como se nela nada houvesse de
extraordinário. Lampridio relata que era preciso várias centenas de
homens para lidar com este toldo, e que eles vestiam-se de
marinheiros.4 A um sinal, quando havia ameaça de chuva, ou



0    sol estava quente demais, havia um movimento simultâneo entre
os atendentes; então as cordas rangiam, e a poderosa vela
deslizava gradativamente para o centro, todas as velas reunindo-se
em perfeita harmonia, e formando juntas o imenso lençol que cobria
completamente o interior. Permanece estranho o fato de que no
tempo de Tito esse dossel fosse de seda púrpura, e debruado de
ouro.5 O ar era constantemente refrescado pelas fontes, e uma
infinidade de pequenos tubos aspergiam um chuvisco dos mais
deliciosos perfumes, que descia sobre os espectadores como
orvalho aromático. A arena, em cujo centro achava-se a estátua
de Júpiter, formava o palco. Ela recebeu este nome por ser
usualmente esparzida com a mais fina areia branca. Por baixo,
havia um mecanismo do mais extraordinário e complicado caráter,
que facultava à arena, durante os jogos, assumir diferentes formas,
em rápidas sucessões. Numa ocasião, ela parecia subir da terra
como o jardim das Hespérides; noutra, transformada em rochas e
cavernas de Trácia. Canos subterrâneos transportavam
um inexaurível suprimento de água, e o que minutos antes parecia
uma planície, podia repentinamente converter-se em um vasto lago,
coalhado de navios armados, para deleitar o povo com
entretenimentos náuticos.

1    "Fecit amphitheatrum urbi media uti destinasse compererat
Augustos". -Suet. In Vespas.

IX.

2 - "Barbara pyramidum sileat miracula Memphis: Assíduas jacet
nec Babyiona labor...

Asre nec vácuo pendentia Mausolea Laudibis immodicis Cares in
astra ferant;

Omnis Caesareo cedat labor amphitheatro,

Unum prao cunctis fama loquatur opus". - Marcial, Séc. IX



3    O cardeal Wiseman, numa nota em Fabiola, diz que ele podia
conter pelo menos 150.000

espectadores; mas nenhum dos antiquários italianos mencionam
mais que 100.000.

4    "A mílitibus classiariis qui vela ducebant in amphitheatro". -
Lampridio, In Commodo.

5    "Sous Tito um tissu de soie et d’or avec s’étend sue lê
nouvel amphitheatre- Getbert, Esquisse de Rome Christienna, li.
345.
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Os Entretenimentos e Espetáculos do Coliseu

Capítulo 3

Os jogos e as distrações que deliciavam os romanos eram
espetáculos de horror, que fazem estremecer o coração. Nenhum
entretenimento era popular, se não fosse acompanhado de
derramamento de sangue e de perda de vida; nenhum drama
simulado seria aplaudido nesse templo das Fúrias. Os divertimentos
do Coliseu compõem as páginas mais negras nos registros
do passado.

Durante as grandes celebrações, raramente se passava um dia sem
que algumas centenas de carcaças dilaceradas de homens e feras
fossem arrastadas da arena para a casa dos mortos. Os jogos
começavam por volta das dez horas, e geralmente iam até o
escurecer; ao longo dessas horas, vítima após vítima ia tombando.
Os espectadores, cada vez mais intoxicados a cada novo gole de
sangue, bebido através de seus olhos brilhantes, clamavam por
novas vítimas e mais sangue. Em mais de uma ocasião aconteceu
de todos os animais do viveiro serem mortos num só dia.
Eutrópio, falando de Tito, conta: "E quando ele construiu o anfiteatro
em Roma, inaugurou os jogos e fez morrer cinco mil animais".



(Eutrópio, livro IX, cap. X) Gladiadores, escravos, e cristãos eram as
principais vítimas nos jogos.

Entretanto, havia manchas brilhantes neste quadro de mortandade.
Houve ocasiões em que o aplauso do populacho percorreu cada
porção do edifício, em aprovação a cenas de beleza, inocência, e
mecanismo que dificilmente pode ser rivalizado na arte moderna.
Seus grandes jogos, que geralmente

duravam semanas inteiras, eram uma estranha combinação do
trágico e do cômico, do jovial e do horrível. Uma diversão favorita
era assistir ao treinamento de animais no circo. Os escritores dessa
época contam-nos de um elefante equilibrista, 1 de um urso que se
sentava numa cadeira, vestido como uma matrona, e era carregado
em volta da arena pelos atendentes.2 E temos a história do rei da
floresta, com garras douradas e uma juba enfeitada com ouro e
pedras preciosas, que num estranho contraste com as
cenas sucessivas, representava a virtude da clemência, sendo
treinado para brincar com uma lebre. Ele pegava o trêmulo
animalzinho com a boca, colocava-o nas costas, e prodigalizava-lhe
mil carícias.3

Então lemos de doze elefantes domesticados, seis machos e seis
fêmeas, vestidos com togas masculinas e femininas, que se
sentavam à mesa, e comiam delicadas viandas e bebiam vinho em
taças de ouro, usando com a maior delicadeza e cuidado as
extraordinárias trombas, com as quais podiam levantar um ' alfinete
do chão, ou arrancar pela raiz um bosque de carvalhos.4 Outros
eram treinados para a dança pírrica, e espalhavam flores pela
arena. Eles possuíam uma bebida forte peculiar, pela qual os
elefantes tinham certa inclinação; ela os inebriava e os levava a
mover-se de maneira engraçada, que produzia nos espectadores
um incessante gargalhar. Tomamos conhecimento, através de
Marcial e de outros escritores, que havia outras espécies de
distrações de um caráter mais grandioso e mais estimulante, porém
mesclado e enodoado com aquele espírito de crueldade que
caracterizava a maior parte dos jogos do anfiteatro. Conforme



já mencionamos, as passagens subterrâneas serviam de calabouço
e de toca para as feras, ou podiam transformar-se em imensos
aquedutos para inundar a arena, que se tornava um lago para
entretenimentos navais. Navios com homens armados flutuavam ali,
e lutavam desesperadamente uns contra os outros, como se um
império dependesse do resultado da batalha. Em certa ocasião, um
grande
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navio, cheio de homens e animais, foi introduzido neste lago
artificial, e a um sinal combinado, ele abriu as laterais,
desintegrando-se, e despejando nas águas a sua carga viva. Então
vieram todos os horrores de um naufrágio: os guinchos dos animais,
e o lamento comovente dos escravos se afogando, soaram como
música aos ouvidos romanos.

Por uma combinação de habilidade mecânica, a lenda de Orfeu foi
novamente concretizada. O solo da arena era feito para abrir
repentinamente em uma centena de lugares, e árvores brotavam
completas, numa folhagem de um verde profundo, e sustentando
maçãs de ouro, numa imitação da

árvore fabulosa do jardim das Hespérides. Animais selvagens eram
deixados soltos nesta floresta encantada; as árvores moviam-se ao
som de uma flauta; e para que nada faltasse à realidade da
representação, um desafortunado escravo, que tinha a honra de
representar o Orfeu do espetáculo, era feito em pedaços por um
urso.'

Uma falha em qualquer desses mecanismos do show era
considerada menosprezo ao imperador, e o organizador era punido
com morte pública.

Não fosse por esses costumes desumanos e bárbaros, que
paralisavam de medo os maiores gênios do Império, o Coliseu teria
testemunhado muitos grandes triunfos da arte mecânica.



Dentre os espetáculos originados na mitologia paga, Marcial faz
menção, em seu Epigrama, a um parricida crucificado no Coliseu;
menciona também uma horrível cena de Dédalo elevado ao ar com
asas falsas, e então deixado cair na arena, onde foi devorado por
animais selvagens. Noutra ocasião, um escravo foi obrigado a
representar Múcio Scaevola, e pôr a mão no fogo até ficar
completamente queimada. O infeliz submetido a esta
pavorosa crueldade não teve outra alternativa: as suas roupas foram
cobertas com piche e alcatrão; se ele vacilasse ou recuasse por um
momento, seria queimado vivo.

Porém a diversão mais comum do Coliseu era o combate com as
feras e os gladiadores. Os animais eram postos a lutar uns com os
outros, e depois com os homens; e por último, os homens com os
seus companheiros. Quando as feras eram postas na arena para
lutar entre si, tudo o que pudesse provocá-las ou excitá-las era
estudado com a mais cruel destreza. As cores mais detestadas
pelos animais eram espalhadas em profusão à sua volta; eles eram
açoitados com chicotes, e as laterais de seus corpos, rasgadas
com ganchos de ferro; pratos de ferro aquecidos eram presos a
eles, e bolas de fogo eram postas sobre suas costas. Assim, as
feras enfurecidas corriam em volta da arena; a terra tremia ao troar
de seus rugidos agonizantes. O peito inflado dos animais parecia
arrebentar sob o fogo da cólera que os enlouquecia. Seus olhos
faiscavam de raiva, e arrancando a areia com as garras, eles
envolviam-se numa nuvem de pó. Em sua fúria, despedaçavam-se
uns aos outros.

Se, como vez ou outra acontecia, uma leoa ou tigresa enfurecida
matasse os homens e animais que lhe eram apresentados, gritos e
aplausos frenéticos espocavam de todos os lados do anfiteatro, e
enquanto a fera, soberana do campo de batalha, caminhava sobre
os corpos de suas vítimas, o povo clamava por sua liberdade, para
que fosse enviada de volta ao seu deserto nativo.

Os combates entre homens e feras eram ainda mais populares. Os
próprios imperadores costumavam tomar parte neles, e até as



mulheres tinham a audácia de entrar na arena, e combater com os
mais ferozes animais. Havia duas espécies de pessoas destinadas a
esse tipo de esporte: uma entrava armada, carregando armas de
acordo com a sua escolha; a outra eram os pobres escravos,
cativos, ou criminosos, expostos às bestas sem qualquer defesa. A
esta classe pertenciam os cristãos. Eles eram distinguidos
dos gladiadores pela ignominiosa alcunha de
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bestiários.

Supõe-se que o combate entre gladiadores seja de origem etrusca.
Ele fazia parte das honras funéreas dos grandes homens, de acordo
com a crença paga de que as almas dos mortos eram saciadas pelo
derramamento de sangue. Esse estranho ritual fúnebre foi
introduzido em Roma nas exéquias de Junio Bruto, no ano 490 da
cidade, e cerca de 260 anos antes da ei"a cristã. Ele parece ter sido
tão prazeroso ao gosto cruel dos romanos, que logo se tornou upn
passatempo comum. As lutas gladiatórias eram, estritamente
falando, os jogos do Coliseu; i elas os gladiadores deviam
sua existência. Tal era o furor do povo por estes espetáculos, que se
estima que cem mil gladiadores tombaram dentro daqueles muros.

Durante doze dias, Trajano fez dez mil gladiadores lutar
sucessivamente; e quase todos os Pecadores que o sucederam
seguiram-lhe o exemplo. Os homens que assim lutavam eram
geralmente cativos de guerra, ou escravos. Numa época posterior, a
luta tornou-se uma espécie de profissão, e conta-se que homens
livres e nobres, enlouquecidos pelo entusiasmo, alistavam-se para o
combate mortal com pobres cativos da Trácia e Gália. Até
mulheres apareciam na arena como amazonas, e lutavam frenética
e valentemente em meio às aclamações incessantes da multidão.

Tanto Herodiano como Lamprídio contam que o imperador Cômodo,
não contente em assistir as lutas dos gladiadores, entrou ele mesmo
na arena, quase nu, e armado com uma espada curta, e os desafiou
ao combate. Aqueles que combateram com ele receberam ordens



de não lhe infligir qualquer ferimento; mas no momento que
recebessem um golpe, ainda que leve, deveriam cair de joelhos
perante o soberano, declarando-se derrotados e suplicando
clemência.

Havendo, desse modo, vencido mil gladiadores, ele ordenou que
tirassem a cabeça da colossal estátua do sol, e pusessem no lugar
a sua própria

imagem. Na base do monumento, pôs a inscrição: "Mille
Gladiatorum Victor" -"O Vencedor de Mil Gladiadores".

Após a procissão dos deuses (que dava abertura aos jogos do
anfiteatro e aos do circo), os gladiadores sorteados para lutar
também rodeavam a arena em procissão; então formavam pares, e
suas espadas eram examinadas pelo administrador. Como um
prelúdio da batalha, e para criar o clima de exaltação apropriado,
lutavam primeiro com espadas de madeira; então, a um sinal dado
pelo soar de uma trompa, elas eram postas de lado e substituídas
por armas mortais. O interesse dos milhares reunidos era
imediatamente elevado ao mais alto grau; de tempos em tempos,
eles rompiam em gritos e aplausos ensurdecedores; ou um
apreensivo silêncio reinava no vasto anfiteatro, num suspense que
só terminava com a morte de um dos combatentes. Quando um
gladiador recebia um golpe, o seu adversário gritava: "Ele foi
atingido!" -(Hoc habet!) Às vezes, o pobre ferido esforçava-se para
esconder o ferimento, ou fingia que não tinha importância, para
então cair na areia ao fazer sua última e desesperada investida
contra o adversário. A sua sorte, porém, dependia da vontade do
povo; se desejassem que fosse salvo, viravam o polegar para cima;
se quisessem a sua morte, viravam-no para baixo. O último era
geralmente o veredicto mais freqüente da turba insensível. O brado
de "recipe ferrum" caía com terrível veemência nos ouvidos
do moribundo. Isto significava simplesmente que ele era submetido
brava e dignamente à sua sorte; que não devia demonstrar
estremecimentos vergonhosos ou contorções de dor; que deveria ter
arte mesmo na agonia da morte. "O povo", escreve Sêneca, "sentia-



se insultado quando o combatente não morria de boa vontade; e
pelo olhar, pelo gesto, e pela veemência
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dos modos, bradavam por sua execução imediata".

Lactâncio, no sexto livro de sua sublime Apologia à verdadeira
religião, dá uma idéia da barbaridade desses jogos, nas palavras
que usa para condená-los:

"Qualquer um que se deleite à vista do sangue, ainda que seja de
um criminoso justamente condenado, avilta a própria consciência.
Mas os pagãos converteram em passatempo o derramamento de
sangue humano. A humanidade retrocedeu tanto de seus
sentimentos, que a sua diversão consiste em estimular o
assassinato e o sacrifício da vida humana. Pergunto, agora: Podem
ser chamados de justos e piedosos esses que não apenas permitem
a morte de alguém que jaz prostrado sob a espada desembainhada,
suplicando pela vida, mas ainda exigem que seja

assassinado? Que dão o seu voto cruel e desumano para a morte,
não satisfeitos com as feridas e o sangue coagulado de vítimas
indefesas? Não somente isto, mas quando o morto estira-se na
areia, mandam que COrpo sem vida seja trespassado vezes e mais
vezes, cortado e lacerado, a fim de se iludirem com um homicídio
simulado. Ficam bravos com os combatentes que não despacham
rapidamente um ao outro, e, como se ansiassem por sangue
humano, impacientam-se com a demora. Cada grupo de recém-
chegados, à medida que entra no circo, vocifera por novas vítimas
que lhes saciem os olhos".

Assim, duelos, combates em grupos, e lutas corpo-a-corpo da maior
carnificina passavam como redemoinhos sob o olhar desvairado da
plebe.

Durante horas, e todos os dias, a arena do Coliseu era impregnada
com o sangue das vítimas; seus vapores repugnantes subiam ao ar



puro do céu, como se viessem de um imenso caldeirão de crueldade
e prazer.

Agostinho oferece-nos, no sexto livro de suas Confissões, uma
descrição singularmente vivida da excitação que prevalecia entre os
espectadores, durante essas lutas sanguinárias. Conta ele:

"Aconteceu de um dia, enquanto seu amigo Alípio achava-se
estudando a lei em Roma, ele encontrar alguns de seus colegas de
escola, que estavam caminhando após o jantar, e que insistiram em
levá-lo ao anfiteatro; era um dos feriados mais sinistros, quando
Roma encontrava prazer nesses espetáculos de matança humana.

"Como Alípio tivesse um extremo horror a essa espécie de
crueldade, resistiu com todas as suas forças; mas recorrendo
àquela espécie de violência que às vezes é permitida entre amigos,
eles o arrastaram consigo, enquanto ele repetia: 'Vocês podem
arrastar meu corpo consigo, e pôr-me entre vocês no anfiteatro, mas
não podem dispor de minha mente e de meus olhos
que, seguramente, não tomarão qualquer parte no espetáculo. Eu
estarei ausente, ainda que presente em corpo, e deste modo não
me renderei à violência e à paixão da qual vocês estão possuídos'.
Contudo, Alípio teria feito melhor se ficasse em silêncio; eles o
arrastaram, já com a intenção de ver se ele podia sertão bom
quanto suas palavras.

"Finalmente chegaram, e posicionaram-se o melhor que puderam.

Enquanto todo o anfiteatro era transportado pelos bárbaros
prazeres, Alípio guardou o coração para não participar daquilo,
mantendo os olhos fechados. E

aprouvera a Deus", continua Agostinho, "ele houvesse bloqueado os
ouvidos.

Afetado pelo grito universal, que se levantara dentre o povo em
reação a algo extraordinário que ocorrera no combate, ele foi
fisgado pela curiosidade; desejando meramente averiguar o que



seria - persuadido de que, não importava o que fosse, ele o
desprezaria - abriu os olhos. Ao fazê-lo, recebeu na alma um
ferimento mais fatal que aquele que acabara de ser infligido
ao corpo do gladiador. Foi a ocasião para uma queda bem mais
Pei"igosa que aquela do
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gladiador, cuja derrota arrancara da multidão o grito desumano, que
por sua vez o tentara a abrir os olhos. A crueldade entrou-lhe no
coração; o sangue que jorrava sobre a arena encontrou-lhe os
olhos, e ele, longe de desviá-los dali, manteve-os arregalados sobre
a mancha, sorvendo em longos tragos de fúria, sem perceber, e
permitindo-se ser intoxicado com o prazer criminoso.

"Ele não era mais o Alípio que para ali fora arrastado à força; era um
homem do mesmo cunho que aqueles que enchiam o anfiteatro, e
uma companhia adequada àqueles que o trouxeram ali. Ele olhou,
gritou, misturou seus gritos aos deles, ferveu de entusiasmo e, como
eles, absorveu-se nas vicissitudes do combate. No final, partiu do
anfiteatro com uma tal paixão por aquelas visões, que não podia
pensar em mais nada. Não apenas estava pronto a retornar com
aqueles que haviam usado de força para trazê-lo na
primeira instância, como era mais enfurecido que eles acerca dos
gladiadores, arrastando outros consigo, e sempre pronto a seguir o
caminho do anfiteatro". (Livro VII, cap.

VIII) Tão intenso era o excitamento das pessoas durante essas
lutas, que elas pareciam perder todo o autocontrole; de manhã à
noite, sem se importar com o frio ou o calor, fitavam com demente
exaltação a arena, e a suas mentes eram agitadas com os
oscilantes sentimentos de esperança e medo, como o oceano
sacudido por ventos contrários. O demônio da discórdia não gastava
seu tempo em vão, nem era à toa que as Fúrias abriam suas
asas funéreas sobre essas cenas sanguinolentas. Os espectadores
dividiam-se em diversas partes.



Discussões afiadas e amargas sobre os méritos rivais dos
combatentes formavam uma inexaurível fonte de brigas e disputas;
e às vezes, tornavam-se tão exaltados, que passavam das
discussões aos socos, e até mesmo às armas mortais, até as
bancadas do anfiteatro converterem-se, de ponta a ponta, num
cenário de tumulto e massacre.

Temos o relato de uma dessas terríveis ocasiões no Circo Máximo,
quando mais de trinta mil pessoas foram mortas ou feridas. Algo
semelhante aconteceu no Coliseu, numa circunstância de horrenda
crueldade. Um dos imperadores obrigara um celebrado gladiador a
lutar com três outros, sucessivamente. O

tirano Gesler, que fez Tell partir com sua flecha uma maçã na
cabeça do filho, a cem passos de distância, não foi mais desumano.
O pobre gladiador lutou bravamente, e derrotou os dois primeiros
oponentes, mas cansado e ferido, caiu enquanto lutava com o
terceiro. A exacerbação desta cena levou o povo à loucura;
voltaram-se uns contra os outros, e o resultado foi um
terrível derramamento de sangue.

Concluiremos esta breve nota da cena gladiatória do Coliseu,
citando as belas e tocantes linhas do Lord Byron:

"Vejo diante de mim o gladiador deitado;

Ele recosta sobre a mão a testa varonil,

Consente em morrer, mas subjuga a agonia,

A sua cabeça enlanguescida pende gradualmente,

E de seu lado, as últimas gotas vazam lentamente, Da ferida
vermelha caem pesadas, uma a uma,

Como as primeiras de uma pancada de chuva; e agora A arena
flutua à sua volta, ele se vai,



Antes que cesse o grito inumano que saudou o Miserável
vencedor Os Mártires do Coliseu

Ele o ouviu, mas não lhe prestou atenção; seus olhos Estavam com
seu coração, que estava bem longe;

Ele não fez caso da vida que perdeu, nem do prêmio; Exceto de sua
rude cabana junto ao Danúbio,

Lá estavam seus jovens bárbaros todos a brincar,

Lá estava Dácia, a mãe deles - ele, seu pai.

Abatido para comemorar um feriado romano.

Tudo isto correu com seu sangue: devia ele expirar, E sem
vingança? Levantai-vos, godos, e fartai a vossa ira".

— Childe Harold

1    Elephas erecitus ad summum theatri fornicem, unde decurrit in
fune sessorem gerens". -

Dio. In Neron. Também Suetônio, em Galba. cap. VI. diz: "Galba
elephantos funámbulos dedit".

2    Vidi ursum mansuetum quae cultu matronali sella vehebatur". -
Apul. Asin. Lib. XII.

3    "l.eonum

QUOS velos leporum timor fatigat. Dimittnti repetunt, amantque
captos.

Et securior est in ore praeda Laxos cui dare. perviosque
rictus Gaudent et tímidos timere dentes.

Mollen Frangere dum pudet rapinam"



-Marcial, lib. I. Epigrama CV.14

4    Veja B uling de Venation Circ Cap XX.

5    Marcial. Spect. XXI. I.

6    Marangoni, p. 38.

7    “Jam ostentata per arenam periturorum corpora mortis sua
pompam auxerant" -

Quintiliano Declam. IX.
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Os Cristãos
"Aprouve aos deuses elevar-nos ao trono do Império
Após a conversão do pai, Potito foi avisado por um
Augusto assumiu o cetro de César. A sua reorganiza

A Jovem Martina
Ao Reis Persas
Os Duzentos e Sessenta Soldados
A Perseguição de Deocleciano
O Último Mártir
O Coliseu na Idade Média
Contracapa



Os Cristãos

Capítulo 4

Tais eram as sangrentas e cruéis distrações oferecidas aos
romanos, de tempos em tempos. Esta espécie de esporte
desumano teve um reinado de mais de mil anos, e remonta à mais
distante antigüidade. Bem antes do alvorecer do cristianismo, e
antes que fosse lançada a pedra de fundação do imenso Coliseu, os
poetas faziam deles o tema de seus versos, e os oradores coloriam
suas efusões com descrições desses combates sanguinários;
os afrescos sobre as paredes eram cenas de derramamento de
sangue, e as sombrias esculturas de mármore mostravam os seus
horrores. As duas maiores ruínas remanescentes da Roma antiga
são os monumentos do seu paganismo e da sua crueldade. A
magnificência e o esplendor do Panteão e do Coliseu formam um
terrível contraste com as cenas que se passaram dentro deles.
Quando levantamos o véu que o tempo estendeu sobre o passado,
e contemplamos os romanos em sua prosperidade, seu poder
e magnificência, ficamos horrorizados e surpresos diante dos
escuros e lúgubres registros de tirania e crueldade, que mancham
cada página de sua história. O povo que se deleitava com aquelas
cenas de carnificina eram homens como nós; naquele tempo, como
agora, o coração era capaz de sentimentos nobres.

Havia no Coliseu, testemunhando os jogos cruéis, senadores que
podiam sentar-se com honra no parlamento britânico; poetas que
retornavam ao lar após os jogos, e escreviam, em tabuinhas
perfumadas, relatos emocionantes daquelas cenas, com a mesma
mão que aplaudira um assassinato. Havia pais de família, que
bradavam clamorosamente para que o gladiador ferido fosse
acometido novamente, e o seu corpo moribundo, cortado em
pedaços pelo oponente triunfante, e que à tarde, ninavam os filhos
com toda a ternura do amor paternal.



E havia a terna e amorosa natureza feminina, arruinada pela visão e
pela sede de sangue; a nobre senhora e a jovem vestal, vestidas de
branco e coroada de flores, tornavam-se furiosas no teatro, e
viravam para baixo o polegar adornado de jóias, pedindo o
assassinato de uma vítima caída; contudo, uma tinha o sentimento
enobrecedor de esposa, mãe, e amiga, e a outra pretendia cultivar a
virtude cristã da castidade.

Ai! Vemos nisto a natureza humana sem o cristianismo. Elas eram
as vítimas do paganismo, essa terrível escravidão, que manteve
cativa as nações, até

que viesse o Libertador da humanidade. Podemos facilmente traçar
um elo de união entre a impiedade e a crueldade do passado pagão,
com as suas cenas desumanas, capazes de partir o coração, e as
nações infiéis que ainda se acham sepultadas na escuridão da
sombra da morte. Em nossa imaginação podem passar as cenas
dos massacres sangrentos do Coliseu, a matança inclemente de
mulheres, crianças e cativos indefesos, que clamavam por
misericórdia enquanto soava a música do triunfo romano, bem como
o costume inumano dessas nações que expõem seus infantes
às margens das torrentes nas montanhas, destroem seus velhos, e
jogam vítimas vivas sob as rodas dos carros triunfantes de seus
ídolos, ou podemos pensar nos acampamentos dos bárbaros de
Daomé, sentados em brutal alegria à roda de uma fogueira,
devorando uma refeição de carne humana.

Mas uma nova era despontou sobre a terra. A luz desta crença que
a Roma paga empenhou-se por esmagar no Coliseu, enxergamos a
solução para o terrível
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enigma da vida. Eles nada conheciam da sublime moralidade
daquEle que disse:

"Nisto todos conhecerão que sois meus discípulos, se vos amardes
uns aos outros". A nuvem escura da culpa primeva pairou sobre o



mundo por quatro mil anos, e o paganismo, a idolatria, e todo o seu
absurdo concomitante, foram o resultado desse primeiro pecado.
Mas quando chegou o tempo determinado por Deus para a
regeneração do homem, o novo estado de coisas não rompeu no
mundo como a brilhante descarga de uma nuvem. Aprouve ao Deus
Todo-poderoso que o seu reino abrisse o próprio caminho
e conquistasse a própria dinastia. Ele enviou na frente os seus
apóstolos para que subjugassem o mundo com as armas invisíveis
da fé. Eles o atacaram e o conquistaram. Quatro séculos de batalha
enfurecida; o paganismo nada tinha para enfrentar o poder invisível
dos apóstolos desarmados, a não ser a sua crueldade e os seus
horrores. E os poderes das trevas tremeram diante da força
indestrutível dos seguidores de Cristo. Não obstante, muitas
vítimas tiveram de tombar antes que a vitória fosse ganha, e rios de
sangue, mais nobre que o daqueles brutos e gladiadores, tingiram a
areia do Coliseu.

Outra espécie de diversão deve ser acrescentada àquelas já
enumeradas no capítulo anterior. Cerca de oitocentos anos após a
construção de Roma, apareceu uma nova estirpe de seres, que
ofereceu à crueldade e à depravação daquele povo um novo deleite.
Eram homens que não procuravam armas para lutar, nem
demonstravam medo de morrer.

Depois de testemunhar os corajosos combates dos gladiadores
armados, lutando loucamente suas vidas, admirar a força e a
agilidade dos caçadores, ridicularizar o aspecto deplorável e trêmulo
dos miseráveis indefesos, expostos à morte sem ao menos uma
chance de se defender, era estranha e inusual a visão daqueles
homens entrando na arena com passo destemido e semblante
jovial, olhos erguidos ao céu, onde pareciam contemplar uma
cena brilhante de glória, e brava e intrepidamente, anunciar a
religião do Deus crucificado. Eram homens que pertenciam à
detestável seita que viera da Judéia. Eram os desprezadores dos
deuses do Império. Eram os cristãos.



Não eram os cativos desamparados da Trácia ou da Gália, nem os
pobres escravos, cujas vidas eram propriedade de seus senhores,
mas pessoas dentre as mais nobres famílias do Estado e algumas
delas, membros da própria casa imperial. Em vez do corpo robusto
e musculoso do ousado gladiador, é a terna virgem que, à flor da
mocidade, enfrenta agora a fúria do leão. Triunfos de outra espécie
surpreenderão as arquibancadas abarrotadas, e os mais selvagens
animais, da floresta e do deserto, curvar-se-ão aos pés dos mártires
de Cristo.
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O Primeiro Mártir do Coliseu

Capítulo 5

As ruínas da cidade incendiada ainda fumegavam nos montes
Palatino e Esquilino, quando Nero concebeu a idéia de satisfazer a
raiva do povo com o sangue dos cristãos. Esse monstro, cujo nome
é associado a tudo o que é cruel e impiedoso, foi o primeiro
imperador romano a decretar a perseguição aos inofensivos servos
de Deus. O édito foi emitido; o clamor, em toda parte, era o
extermínio do cristianismo. Todo o mundo pagão armou-se contra
ele. Mal fora promulgado o terrível decreto, e as pessoas, como que
possuídas por demônios, lançaram-se em fúria desumana contra os
inocentes e indefesos seguidores do Crucificado. A frenética
resolução de desarraigar o cristianismo começou em Roma e
difundiu-se através de cada província e cidade do Império. Membros
da mesma comunidade, e até da mesma família, converterem-se em
delatores e executores uns dos outros. Nestas páginas acham-se
registradas duas ou três ocasiões em que pais tentaram em
vão, com todo tipo de tortura e castigo, abalar a lealdade de seus
tenros e inocentes filhos. Em cada cidade e aldeia, foi concedida
licença irrestrita aos magistrados para pilhar, aprisionar, torturar e
destruir os cristãos; e esses oficiais subordinados, por sua vez,
delegavam poder aos lacaios mais cruéis a seu serviço. O mesmo
aconteceu, em época recente, na China e no Japão.



"Foi proclamado, além disso", afirma um mártir citado por Eusébio,
"que ninguém deve experimentar qualquer cuidado ou pena por nós,
mas que todos devem pensar e comportar-se em relação a nós
como se não mais fôssemos gente".

Esses horrores não cessaram com os tiranos que lhes deram início.
Por trezentos anos, os poderes do Inferno continuaram a sua guerra
contra a Igreja, com maior ou menor fúria levantando e caindo,
como as ondas do oceano; num momento, desabando com o
estrondo e a espuma dos vagalhões na tempestade, e no outro,
calmo e tranqüilo como um lago.

Os escritos de Basílio sobre a perseguição de Deoclécio dão uma
idéia geral do que foram as crueldades e os horrores daqueles dias.

"As casas dos cristãos eram deixadas em ruínas; seus bens,
pilhados. Seus corpos caiam nas mãos dos ferozes lictores, que os
dilaceravam como bestas selvagens, e arrastavam as matronas
pelos cabelos através das ruas, insensíveis às súplicas por
clemência, viessem elas dos idosos ou daqueles em tenra idade.

Os inocentes eram submetidos a tormentos reservados apenas aos
mais vis criminosos; os calabouços eram lotados com os habitantes
dos lares cristãos, que agora jaziam desolados; os desertos sem
caminhos e as cavernas das florestas enchiam-se de fugitivos, cujo
único crime fora a adoração a Jesus Cristo. Nesses dias trevosos,
filhos traíam os pais, e pais acusavam a própria prole; os servos
obtinham a propriedade de seus senhores por denunciá-los, e um
irmão buscava o sangue do outro. Nenhuma reivindicação ou
vínculo de humanidade parecia ser reconhecido, tão completa era a
cegueira que a todos acometera, como se fora uma possessão
demoníaca. Além disso, as casas de oração eram profanadas por
mãos ímpias; os altares mais sagrados, derrubados. Nenhuma
oblação a Deus era feita; nenhum lugar foi deixado para os mistérios
divinos; era só tribulação, uma escuridão lutuosa calava todo
consolo; o colégio sacerdotal foi disperso; nenhum sínodo
ou concilio pôde reunir-se, por medo da matança que assolava
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em toda parte; mas os demônios celebravam suas orgias e poluíam
tudo com a fumaça e o sangue de suas vítimas".

As catacumbas são o último memorial dessa época terrível; aquelas
cavernas lúgubres e as escuras passagens nas entranhas da terra
são o mais precioso

registro da Igreja; suas lajes toscas, com a palma e a coroa, falam
de aproximadamente um milhão de mártires.

O Coliseu é outro testemunho dos triunfes do passado. Ele surgiu
em meio aos horrores da perseguição, e tornou-se o campo de
batalha onde a inocência e a fragilidade lutavam com a tirania e a
criminalidade. O sangue, os milagres, e as vitórias da Igreja
Primitiva lançaram uma reminiscência sagrada à volta dessas
veneráveis ruínas, que nos faz aproximar com uma espécie de
temor religioso.

Supõe-se que milhares de mártires verteram seu sangue em suas
arenas, embora os registros exatos não tenham chegado até nós.
Dentre esses mártires, havia pessoas de ambos os sexos, e de
diversas posições sociais: eram príncipes de sangue real, bispos,
matronas de idade avançada, donzelas no rubor da juventude e da
inocência, e crianças de tenra idade. A sua coragem e brandura, o
seu triunfo sobre a dor e a morte, foram eloqüência que plantou
aquela cruz, que agora projeta a sua sombra na desolada arena. Os
atos dos heróis do Coliseu preenchem as páginas
mais interessantes e maravilhosas da história da Igreja Primitiva.
São belos, eloqüentes, tocantes, e estabelecem um notável
contraste entre a força, a sublimidade e a magnificência do
cristianismo, e a fraqueza, a vileza e a estupidez da infidelidade; são
evidências incontestáveis da natureza divina da Igreja de Deus.

Mas quem foi o primeiro mártir do Coliseu? A resposta a esta
indagação envolve a resposta de outra igualmente importante.
Quem projetou e construiu essa estupenda obra-prima da



arquitetura? Que grande mente concebeu esta estrutura gigantesca,
dispôs as suas proporções tão primorosa ordem e simetria, edificou
arco sobre arco e bancada sobre bancada, cortou lavrou uma
montanha de calcário, na mais sublime obra da arte antiga? O que é
dito do esplêndido anfiteatro não redunda em louvor de algum
grande homem, cujo talento e habilidade superiores deram
nascimento à construção? Quem é ele, para que lhe levantemos a
efígie no altar dos gênios, e lhe ofereçamos o incenso da adulação e
do elogio?

O arquiteto do Coliseu não carece do ouropel do louvor humano;
contudo, deixe os amantes da arte sussurrar-lhe o nome com
reverência, porque ele foi um cristão e um mártir. É um fato estranho
que, por aproximadamente dezessete séculos, o arquiteto do
Coliseu permanecesse desconhecido. Certamente uma construção
de tamanha magnitude, contendo tantos detalhes e medidas, deve
ter sido obra de uma mente superior. Todo edifício de renome reflete
honras ao seu arquiteto; a fama dos grandes construtores do
passado ainda brilha nas páginas da história, embora as
estupendas obras de sua genialidade já hajam desaparecido.

Marangoni, um erudito historiador do século passado, escrevendo
na Cidade Eterna, e à sombra do próprio Coliseu, fez esta bela
observação: "É algo digno de reflexão que, não obstante a
magnificência desta obra, tão excelente em sua arquitetura, tão
admirável em sua construção, a até mesmo considerada por Marcial
a mais maravilhosa de todas as maravilhas do mundo, nem ele, nem
qualquer outro escritor das eras seguintes, tenham mencionado o
seu grande arquiteto".

Marcial, como todos o sabem, foi um poeta romano que se
distinguiu nos reinados de Vespasiano, Tito, e Domiciano. Ele exalta
com pomposos elogios a
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memória de Rabírio, por sua habilidade em construir uni grande
anexo ao palácio dos césares, durante o reinado de domiciano.



Afirma em seus escritos que este arquiteto ergueu um palácio que
alcançava o firmamento e refletia a glória das estrelas; que o seu
gênio penetrara os céus distantes, e copiara das fortificações
celestes a magnificência e a majestade de seu projeto. "Com muito
mais razão", prossegue Marangoni, "não deveria ele imortalizar o
nome e a memória do grande arquiteto do Coliseu - uma construção
muito superior ao palácio da Palestina, e edificado por um homem
tão celebrado quanto conhecido do próprio Marcial?"

Marcial não fez simplesmente uma alusão casual e passageira ao
Coliseu; ele constituiu-se o seu panegirista. Os seus melhores
poemas foram escritos sobre os horrores do anfiteatro; contudo,
enquanto exalta com bombásticos louvores os méritos de um
arquiteto inferior, por haver acrescentado uma nova ala à casa
áurea, deixa passar em silêncio o nome que deveria ser escrito em
letras de ouro em sua estrofe sobre o Coliseu. O silêncio de Marcial
e dos escritores comtemporâneos não é um enigma da história?

Dezessete séculos se passaram sobre os muros imperecíveis deste
estupendo monumento da antiguidade; turistas e estrangeiros
afluíram de todos os pontos da bússola para fitar com admiração as
ruínas, que imortalizaram em seus escombros um arquiteto
desconhecido. Em vão, os amantes da grandeza passada leram
histórias e registros antigos, à procura do nome deste homem.

Debruçaram-se atentamente sobre as inscrições apagadas e as
lajes de mármore rachadas, que ainda se agarram às velhas
paredes, esperando achar ao menos um efêmero elogio ao
construtor. Porém o esquecimento eterno ter-lhe-ia amortalhado o
nome, não fosj uma descoberta acidental trazê-lo à luz.

Durante escavações feitas na catacumba de São Agnes, na estrada
de Nomentan, uma rude tumba foi descoberta. Estava fechada por
uma lápide de mármore ostentando a figura da palma e da coroa, e
junto a ela, um frasco de sangue, o inconfundível testemunho do
martírio. A tosca inscrição declarava: GAUDÊNCIO, o arquiteto do
Coliseu.



Eis aqui a explicação para o estranho silêncio de Marcial e dos
historiadores pagãos contemporâneos seus. Gaudêncio era um
cristão e um mártir; pertencia a seita odiada e perseguida por todo o
poder do Império.

Provavelmente, foi uma das primeiras vítimas a ter o sangue
derramado na areia do anfiteatro.

O imperador romano pensava não apenas aniquilar o cristianismo,
mas obliterá-lo da memória humana. Nenhum ato público era
permitido em favor dos cristãos; abrigá-los, elogiá-los, ou imaginar
que fossem capazes de qualquer coisa grande e nobre, era traição.
0 poeta bajulador, que buscava somente os sorrisos de César,
conhecia o tema que o agradaria; não arriscaria a vida expressando
simpatia pelos perseguidos seguidores da cruz. Assim, Gaudêncio
partiu sem um monumento. Os tímidos amigos deitaram os seus
restos na tumba de um mártir, nas escuras criptas das catacumbas,
e na débil esperança de que um dia a posteridade reconhecesse-lhe
o gênio e o talento, rabiscaram rudemente, sobre a laje de mármore
que o cobria, que ele fora o arquiteto do Coliseu.

Não surpreende que os restos mortais de Gaudêncio, bem como o
de centenas de outros nobres mártires, fossem depositados
silenciosamente, e aparentemente sem honras, nas melancólicas
galerias das catacumbas.

Numa época em que tudo era horror e confusão, quando os
trêmulos sobreviventes mal podiam, em segredo e na escuridão da
noite, reunir os restos de seus amigos martirizados, não havia
oportunidade para registrar-lhes os triunfes e homenagens em
epitáfios estudados, ou monumentos imperecíveis.
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Há milhares de santos brilhando no resplandecente grupo vestido de
branco, e que "seguem o Cordeiro por onde quer que vá",
desconhecidos da Igreja militante, a não ser pelo nome. Contudo,
encontramos nos registros das catacumbas alguns versos curtos,



porem tocantes, homenageando alguns mártires em particular;
talvez a rude composição de algum amigo sobrevivente, lavrada na
pedra dura por uma mão delicada, à baça luz de uma lâmpada a
óleo.

Tais eram os versos na tumba de Gaudêncio:

Sic premia servas Vespasiane Dire Premiatvs es morte gaudenti
letare Civitas vbi glorie tve avtori Promisit iste dat kristvs imnia
tibi Qui alivm paravit theatrv in ceio

Eis aqui um panegírico em poucas palavras, porém simples e
sublime. Ele declara que nossoherói foi vítima de grosseira
ingratidão, e embora o seu gênio tenha contribuído para a glória da
cidade, a sua recompensa foi a morte cruel. O

cristão que entalhou este epitáfio parecia consolar-se com a glória e
apreciação dada ao amigo no outro mundo. "César prometeu três
grandes recompensas", parece dizer ele, "Mas o pagão foi falso e
ingrato. Aquele, que é o grande Arquiteto do céu, e cujas promessas
não falham, preparou para ti, em recompensa à tua virtude, um lugar
no teatro eterno da cidade celestial".

À primeira vista, estes versos não parecem possuir toda a
importância que lhes atribuímos mas um momento de reflexão
provará que são um dos mais cândidos registros do passado. Não
havia outro teatro construído no tempo de Vespasiano, a não ser o
Coliseu; ele era a glória da cidade, e ainda o é em suas ruínas.
Vespasiano não perseguiu os cristãos, mas houve mártires em seu
reinado. As leis de Nero não tinham sido revogadas, e ainda
eram executadas, com maior ou menor violência, em diferentes
partes do Império. Lemos a respeito de Apolinário, bispo de Ravena,
no martirológio romano de 23 de julho: "quisub Vespasiano
Caesaregloriosum martyrium consummavif. Eusébio, em sua
História da Igreja (livro III, cap. 15), assim como Barônio (ano 74),
asseveram que Vespasiano levantou uma terrível
perseguição contra os judeus; mandou matar todos os que se
diziam descendentes de



Davi. Para os gentios daquele tempo, cristãos e judeus eram a
mesma coisa. Dion Cássio afirma que Domiciano mandou matar
aqueles "qui in mores Judeorum transierant" (livro -T). isto e,
aqueles que se tornaram cristãos. Líderes superficiais são
inclinados a duvidar da inferência deste epitáfio. Mil questões
podem ser feitas, e muitas objeções levantadas, mas sem
entrar num tedioso, e talvez desinteressante exame da questão,
será suficiente declarar que é a opinião aceita de todos os
antiquários modernos, que este epitáfio só pode se referir ao
arquiteto do Coliseu. Dentre os autores que defendem esta opinião,
sem duvidar, estão Arringhi, Nibe, Rossi, Marangoni e Gerbet.

A laje que contém esta inscrição pode ser vista atualmente na igreja
subterrânea de Santa Martina, no Fórum. Martina foi uma das
virgens expostas às bestas selvagens do Coliseu. A capela
subterrânea é uma jóia da arquitetura, e o último monumento da
genialidade e da munifícência de Pietro da Cortona, que a projetou e
construiu. É ricamente ornamentada, e possui muitas peças de belo
e excelente mármore. Entre os ornamentos que lhe adornam as
paredes não há um tão interessante quanto a rude lápide
de Gaudêncio.
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Nada se sabe de sua vida ou do modo como morreu; a sua história,
o seu martírio, e o seu panegírico acham-se contidos neste breve e
obscuro epitáfio. A Igreja blasonou em seus registros, com letras
brilhantes, os nomes desses heróis cujos talentos ou triunfos foram
a glória daqueles tempos primitivos; dentre eles, pode-se
reconhecer o arquiteto da maior obra da antiguidade, o cristão e
mártir Gaudêncio.
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Inácio

Capítulo 6



Após a sua gloriosa transfiguração no Tabor, o Senhor Jesus retirou-
se para a Galiléia com os discípulos. Havendo prenunciado sua
paixão e morte, e os preparado para as tremendas cenas que se
desenrolariam em alguns dias,

Ele iniciou a sua última e memorável jornada a Jerusalém. Os
discípulos seguiam-no a curta distância. Na estrada de Cafarnaum,
entraram a discutir entre si qual deles seria o mais importante. Suas
mentes ainda não estavam iluminadas pelo Santo Espírito, e eles
ainda ignoravam as sublimes virtudes da moralidade cristã.

Jesus, porém, sabia o que se passava entre eles. Ao chegarem a
Cafarnaum, Ele entrou numa casa, fez os discípulos sentarem-se à
sua volta, e pôs-se a ensinar-lhes aquelas maravilhosas lições de
humildade, que são a fundação de toda real grandeza. Irradiando
amor e bondade no semblante, Ele indagou: "De que é que vocês
vinham tratando pelo caminho? Mas eles ficaram quietos".

Um raio de luz penetrou-lhes o coração, enquanto as palavras de
Jesus lhes penetravam os ouvidos, e um rubor foi o reconhecimento
de seu orgulho.

Perto do Senhor havia uma bela criança - um menininho de olhos
brilhantes, de quatro ou cinco anos, com os cabelos dourados
caindo em cachos pelos ombros.

Era o símbolo de tudo o é que belo e inocente. Jesus chamou o
menino, e imprimindo-lhe um beijo na testa, colocou-o diante dos
discípulos. Então, no doce tom de sua voz celeste, advertiu-os: "Em
verdade vos digo que, se não vos converterdes e não vos fizerdes
como crianças, de modo algum entrareis no Reino dos céus" (Ml
18.3).

Segundo a tradição, aquele menino era Inácio! O garotinho
abraçado por Cristo, e posto em sua inocência como modelo de
tudo o que é verdadeiramente grande, seria, nos anos vindouros, o
bispo de Antioquia, que foi devorado por bestas feras no Coliseu. Na
verdade, nada se sabe da infância e juventude de Inácio. Ele



aparece nas páginas da história já como o bispo de Antioquia, que
nessa ocasião era uma das maiores cidades de Roma. A
circunstância acima descrita, embora mencionada por
alguns escritores antigos não possui confirmação histórica além da
tradição. Não a tomamos como certa, mas a apresentamos como
uma introdução interessante aos Atos desse grande mártir, que são,
indubitavelmente, genuínos.

Inácio fora discípulo dos apóstolos Pedro e João. Aprendera desses
mestres competentes a sublime ciência do amor de Deus, que fez
dele um dos pilares e ornamentos da Igreja Primitiva. Depois dos
apóstolos, ele foi um dos homens mais notáveis da igreja; seus
contemporâneos, e os pais que viveram nos três séculos seguintes,
mencionam-lhe o nome com a maior reverência. Policarpo e
Crisóstomo fizeram dele o objeto de seu mais eloqüente panegírico.
Após uma vida de mais de cinqüenta anos no episcopado de
Antioquia, aprouve ao Todo-Poderoso chamá-lo a receber
sua coroa, por uma morte que deveria ser uma glória e um modelo
para a Igreja.

A história de seus labores e virtudes não foi escrita, mas todas as
particularidades de sua morte foram registradas por testemunhas
oculares, e

distribuída em várias igrejas; por isto seus Atos são os mais
autênticos na história do passado. O documento original, escrito em
grego, acha-se preservado, e foi publicado por Ruinart, em Paris,
em 1690. A cena de
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seu martírio começa, de acordo com a melhor autoridade, no ano
107 de Nosso Senhor. Trajano tinha nas mãos o cetro dos césares,
e Evaristo sentava-se na cadeira do papa. A tempestade que
atacara a Igreja durante o reinado de Domiciano fora acalmada.
Relatam os historiadores que Trajano não amava naturalmente o
derramamento de sangue, e possuía um sentimento de humanidade
mais nobre que todos os imperadores que o precederam; era, no



entanto, covarde e escravo da opinião pública. Ele reprimia os
próprios sentimentos para favorecer o gosto brutal da plebe. A
fim de ganhar popularidade, e sob o pretexto de devoção aos
deuses do Império, dava continuidade, de tempos em tempos, às
horríveis cenas de perseguição aos inofensivos cristãos. Inácio foi
uma de suas vítimas.

No oitavo ano de seu reinado, Trajano obteve uma gloriosa vitória
sobre Decébalo, o rei dos dácios, e anexou todo o seu território ao
Império Romano. No ano seguinte, assentou uma expedição contra
os partos e os armênios, aliados dos dácios. Chegando a Antioquia,
ameaçou com as mais severas punições todos aqueles que não
sacrificavam aos deuses. Os labores e as pregações do venerável
bispo desta cidade fora tão coroado de sucesso, que a igreja
florescera, e deixara de ser uma desprezível comunidade de uns
poucos indivíduos. Os pagãos viam com maus olhos a igreja
crescendo à sua volta, e aproveitaram a presença do imperador
para pedir a sua extinção. "O magnânimo campeão de Jesus Cristo"

dizem os Atos de Inácio, "receando que sua igreja se transformasse
num cenário de massacre, voluntariamente entregou-se em suas
mãos, (.vara que saciassem nele a sua fúria, salvando assim o
rebanho'".

Ele foi imediatamente conduzido à presença do imperador, e
acusado de ser o cabeça e promotor do cristianismo na cidade.
Trajano, assumindo um tom arrogante e desdenhoso, dirigiu-se ao
idoso bispo, que se mantinha destemido perante ele, com estas
palavras: - Quem és tu. espírito ímpio e mau, que te atreve não
somente a transgredir nossas ordens, mas também a aplicar-te em
carregar outros contigo para um fim miserável?

Meigamente, Inácio replicou: — Os espíritos ímpios e perniciosos
pertencem ao Inferno; eles nada têm a ver com o cristianismo. Tu
não podes chamar-me de ímpio e mau. quando levo no coração o
Deus verdadeiro. Os demônios



tremem à simples presença dos servos do Deus a quem adoramos.
Eu tenho Jesus Cristo, o Senhor universal e celestial, e Rei dos reis.
Pelo seu poder, posso pisar todo o poder dos espíritos infernais.

—    E quem é que possui e carrega seu Deus no coração? —
indagou Trajano.

—    Todos os que crêem no Senhor Jesus Cristo, e o servem
fielmente — foi a resposta daquele homem santo,

—    Então não acreditas que também carregamos dentro de nós os
nossos deuses imortais? Não vês como eles nos favorecem com o
seu auxílio, e que grande e gloriosa vitória obtivemos sobre os
nossos inimigos?

—Vós estais enganados ao chamar de deuses aquelas coisas que
adorais —

replicou Inácio, majestosamente. — Eles são espíritos
amaldiçoados; são os demônios. O Deus verdadeiro é apenas um, e
foi Ele quem criou os céus, a terra, e o mar, e tudo o que existe. E
apenas um é Jesus Cristo, o Filho primogênito do Deus Altíssimo, e
a Ele eu oro humildemente, para levar-me um dia à possessão do
seu reino eterno.

—    Quem é este Jesus Cristo? Não é Ele que foi posto à morte por
Pôncio Pi latos?

—    E dele que eu falo — volveu Inácio. — Ele, que foi cravado na
cruz, que Os Mártires do Coliseu

aniquilou o meu pecado e o inventor do pecado, e que, pela sua
morte, pôs sob os pés daqueles que devota-mente o levam no
coração todo o poder e malícia dos demônios.

—    Então carregas dentro de ti este Jesus crucificado? —
Perguntou o imperador com um sorriso sarcástico.



—    Assim é — afirmou Inácio. — Porque Ele nos diz em sua santa
Escritura: "Neles habitarei e andarei entre eles" (2 Co 6.16).

Por um momento, Trajano silenciou; pensamentos conflitantes
passaram-lhe pela mente. Estava ansioso para ouvir mais sobre a
religião dos cristãos, e tocado pela venerável aparência u servo de
Cristo, esteve para mandá-lo de volta ao seu povo com uma leve
reprimenda, mas demônio do orgulho e da infidelidade levantou-se
de um salto em seu coração, e recordou-lhe que

qualquer parcialidade para com a seita odiada seria um sinal de
fraqueza, uma perda de popularidade, e uma falta de lealdade aos
deuses. Ademais, a hesitação trairia o falso zelo de seu coração
hipócrita, então, sentando-se no trono, pronunciou a sentença
contra o bispo de Antioquia:

— Ordenamos que Inácio, que afirma carregar consigo o Jesus
crucificado, seja levado em cadeias à grande cidade de Roma, e cm
meio aos jogos do anfiteatro, como um prazeroso espetáculo ao
povo romano, seja dado em alimento ás bestas feras.

Quando Inácio ouviu sua sentença, caiu de joelhos, e erguendo os
braços ao céu, bradou num êxtase de alegria: - Oh. Senhor,
agradeço-te haver-me honrado com o mais precioso sinal da tua
caridade, e permitido que eu seja acorrentado por teu amor, como
foi o apóstolo Paulo.

Ele permaneceu na mesma posição, os braços levantados, os olhos
fixos no céu; parecia haver tido um vislumbre daquela inefável
alegria que tão ardentemente desejava, c que logo desfrutaria. Foi
arrancado de seu devaneio pelas garras de um soldado que
agarrou-lhe a frágil mão, e a prendeu numa algema de criminoso.
Seu crime foi "carregar dentro de si Jesus crucificado". Ele não
ofereceu resistência; cheio de alegria, e orando por seu pobre
rebanho, foi com os guardas para uma das celas da prisão pública,
onde aguardaria a partida para Roma.



Uma multidão agrupara-se no pátio do palácio do governo, onde
residia o imperador. Quando viram o venerável bispo algemado e
condenado à morte, um murmúrio de compaixão rompeu de cada
lábio; havia muita gente com lágrimas nos olhos, e no peito, um
soluço reprimido. Eram cristãos assistindo o seu amado bispo e pai
ser arrastado para uma morte ignominiosa.

João Crisóstomo reflete com muita eloqüência e piedade sobre a
razão de Inácio haver sido levado a Roma. Os mártires eram
geralmente mandados do tribunal para o cadafalso, e
freqüentemente tornavam-se vítimas da ira impotente dos tiranos, e
eram torturados e postos à morte na própria corte de justiça.

Trajano, porém, não era homem de disposição brutal, e teria
suspendido a perseguição contra os cristãos, não fosse o temor da
indignação popular. Quando ordenou que o velho bispo fosse levado
a Roma. e exposto às feras perante dezenas de milhares de
espectadores, foi para que o Império inteiro pudesse louvar-lhe o
zelo a serviço dos deuses, e o povo fosse dissuadido de abraçar o
cristianismo ao testemunhar a terrível sorte de seus
líderes. Entretanto, a divina Providencia, que pode tirar o bem das
más ações

humanas, destinou essa jornada à edificação da Igreja e à salvação
de inúmeras almas. A constância, a piedade, e a eloqüência do
mártir em seu caminho para a morte espalharam amplamente a
sublime verdade da lei divina; ele despejou de seu coração o fogo
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do amor que queimava dentro de si. Por onde ele passava, os
cristãos eram animados a um novo fervor, e muitos infiéis
reconheceram no respeitável prelado um reflexo da divindade do
evangelho que ele pregava; abjurando os falsos deuses do
paganismo, tornaram-se filhos de Deus.

Durante sua viagem a Roma, a sua felicidade e a sua paz de
espírito foram além de qualquer descrição. A cada dia crescia o seu



desejo pelo martírio.

Ele foi levado de Antioquia a Selêucia, e lá embarcou para Esmirna.
Aportaram seguramente após longa e penosa viagem marítima, e
Inácio imediatamente empenhou-se para ter um encontro com o
bispo Policarpo, seu condiscípulo de João. Pelo esforço dos cristãos
que o acompanharam, e que provavelmente subornaram os
guardas, foi-lhe dado este privilégio, e ele passou alguns dias com
Policarpo.

Os estudiosos da história eclesiástica acharão, talvez, à primeira
vista, alguma dificuldade em trazer para a mesma página os
notáveis nomes de João, Inácio e Policarpo. João foi o discípulo
amado, que reclinou-se no peito do Senhor; Inácio foi martirizado no
ano 107; e quanto a Policarpo, supõe-se que sofreu o martírio no
final de 167. Inácio exerceu o bispado antes que Policarpo houvesse
nascido; contudo, ambos foram discípulos de João. Estes fatos são
facilmente conciliados: João viveu até a idade de 101 anos.
Ele consagrou Policarpo ao bispado de Esmirna por volta do ano 90
de Nosso Senhor, antes de ter as misteriosas visões do Apocalipse,
na ilha de Patmos. Viveu alguns anos na Mia Menor, e deve ter
estado freqüentemente na cidade de Antioquia, quando Inácio era o
seu bispo. Além disso, no primeiro século, aqueles que podiam
consultar os apóstolos por cartas, ou entrevista, sobre as dúvidas
que surgiam acerca dos discípulos ou dos ensinamentos da
Igreja, eram chamados discípulos desses apóstolos. Assim sendo,
Inácio e Policarpo foram condiscípulos de João.

Da residência de Policarpo, Inácio escreveu algumas cartas
maravilhosas e sublimes, solicitando aos cristãos de diferentes
igrejas, especialmente de Roma, que não lhe impedisse o martírio.
Não que os cristãos fossem acostumados a resgatar seus mártires
das mãos dos tiranos por meio da força física, mas Inácio bem sabia
que eles possuíam armas mais poderosas que aquelas ostentadas
pelos exércitos nas batalhas; era a invisível,

irresistível, e poderosa arma da oração. Por ela, a ira dos tiranos era
desviada, e a morte, frustrada. E Inácio suplicou-lhes, com todo o



fervor de seu coração, que o deixassem receber sua coroa, e partir
agora, em sua idade avançada, de uma enfadonha vida de
inquéritos judiciais para a bem-aventurança inefável do reino
celestial. Os cristãos consentiram, e o mártir ganhou sua coroa.

"Obtive do Deus Todo-poderoso", escreveu ele em sua carta aos
romanos, "o que há longo tempo venho desejando: ir ver-vos, a vós,
verdadeiros servos de Deus; e mais que isto, espero alcançar sua
misericórdia. Vou a vós algemado pelo amor de Jesus Cristo, e
algemado, espero chegar logo à vossa cidade para receber vosso
abraço e despedidas para o fim. As coisas começaram de modo
auspicioso, e eu oro sinceramente para que o Senhor remova todo
impedimento ou atraso para o glorioso fim que Ele parece me haver
destinado. Mas, oh! Um medo terrível arrefece-me a esperança, e
vós, meus irmãos, sois a causa deste temor. Temo que a vossa
caridade se interponha entre mim e a minha coroa. Se vós
desejásseis impedir-me de receber a coroa do martírio, ser-vos-ia
fácil fazê-lo. Mas que tristeza e dor seria para mim essa bondade
que me privaria da oportunidade de sacrificar a minha vida -
oportunidade que talvez eu nunca mais tivesse.

Permitindo que eu me vá sossegadamente ao meu fim, vós me
ajudais naquilo que me é mais caro. Se, todavia, em vossa caridade
mal orientada, quisésseis
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salvar-me, estaríeis-vos pondo como os mais cruéis inimigos no
próprio portal do céu, e arremessando-me de volta ao profundo e
tempestuoso mar da vida, para ser novamente atirado de um lado
para outro em seus vagalhões de aflição.

Se me amais com verdadeira caridade, permitir-me-eis subir ao altar
do sacrifício, e vós mesmos reunir-vos-eis à minha volta, entoando
hinos de agradecimento ao Pai e a Jesus Cristo, por Ele haver
trazido, do leste para o oeste, de Esmirna a Roma, o bispo de
Antioquia, para fazê-lo confessor de seu grande nome, e sua vítima



e seu holocausto. Oh! Que feliz e abençoada a nossa sina, morrer
para este mundo, e viver eternamente em Deus!"

Noutro trecho de sua carta, ele usa estas sublimes e tocantes
palavras:

"Deixai-mc ser o alimento das feras; deixai-me ir, desse modo, a
possessão de Deus. Sou o trigo de Jesus Cristo; portanto devo ser
quebrado e moído

pelos dentes dos animais selvagens, para que me torne seu pão
imaculado e puro.

Mago aqueles animais que logo serão meu honrado sepulcro. Eu
desejo e peço a Deus que eles não deixem nada de mim sobre a
terra, para que quando o meu espírito voar ao descanso eterno, o
meu corpo não seja uma inconveniência a ninguém. Então serei um
verdadeiro discípulo de Cristo, quando o mundo não puder ver mais
nada de mim. Oh! Oro a Deus para que assim seja; que eu possa
ser consumido pelas bestas, e ser a vítima do seu amor. É para
solicitar o vosso auxílio que vos escrevo; não vos
envio mandamentos e preceitos, como Pedro e Paulo. Eles eram
apóstolos; eu. um criminoso miserável. Eles eram livres; eu, um
escravo sem valor. Mas se eu sofrer o martírio, serei livre. Agora
que estou em cadeias por Jesus Cristo, reconheço a futilidade das
coisas mundanas, e aprendi a desprezá-las. Na viagem que fiz
desde a Síria, por terra e por mar, de noite e de dia, lutei e ainda luto
com dez leopardos ferozes, que me pressionam de todos os
lados; são os dez soldados que me mantêm algemado, e são meus
guardas, que se tornam ainda piores e mais cruéis, de acordo com
os benefícios que recebem.

No entanto, estas coisas são para mim lições do mais sublime
caráter; contudo, ainda não sou perfeito". Veja Acta Sincera.
Ruinart, vol. I, etc.) Embora as cartas de Inácio despertem os mais
profundos sentimentos de devoção em nossa alma, trazem-nos aos
olhos lágrimas de compaixão. Não resta dúvida de que ele sofreu
muito em sua longa e tediosa jornada a Roma. Essa viagem deve



ter levado mais de seis meses; a sua carta de Esmirna data de 24
de agosto, e ele só foi martirizado em 20 de dezembro.
Havendo chegado à Grécia, cruzaram por terra a Macedônia, e
navegaram novamente de Epidamo à Itália.

Cruzaram o mar Adriático, e foram rodeando o litoral sul da Itália,
para a costa oeste. Passando a cidade de Pozzuoli, Inácio ansiou
desembarcar lá, a fim de ir à Roma pela mesma estrada que Paulo
percorrera muitos anos antes. Mas levantou-se um vento favorável,
e toda a viagem foi feita pelo porto de Ostia. "Por um dia e uma
noite", relatam os cristãos que acompanharam Inácio e escreveram
os Atos de seu martírio, "tivemos este vento favorável. Para nós,
decerto, era ele uma fonte de grande tristeza, porque nos obrigava a
mais depressa separar-nos da companhia desse homem santo; para
ele, no entanto, era motivo de grande alegria e felicidade, porque o
aproximava cada vez mais de seu fim almejado".

Chegaram à Ostia pouco antes do término dos jogos anuais das
atendas de janeiro. Estes jogos eram chamados sigillaria, e eram os
mais populares e

concorridos. Os soldados, desejando chegar a Roma antes de seu
término, apressaram-se de Ostia, sem demora. Muitos dos cristãos
ouviram da chegada de Inácio, e foram encontrá-lo num lugar
próximo de onde agora se vê a imponente igreja de São Paulo. Ele
foi saudado com uma mistura de alegria e tristeza; alguns estavam
maravilhados de ver o venerável pastor, e receber a sua última
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bênção; outros choravam cm voz alta a tristeza de saber que aquele
grande homem ser-lhes-ia tirado por uma morte ignominiosa. Ele os
consolava com a alegria de seu próprio coração, e tornava a
implorar-lhes que não lhe evitassem o sacrifício com suas orações.
Chegando junto aos portões, caíram todos de joelhos e receberam a
sua última bênção solene.



Era a manhã do dia 20 de dezembro, de 107 d.C. O sol já se
erguera no céu, e despejava seu esplendor dourado sobre a cidade.
Os soldados e o velho bispo algemado adentraram aquele portão,
através do qual rolara a corrente do triunfo, e passaram muitos
cativos do leste, para serem massacrados no Capitólio, como o
clímax glorioso do bárbaro triunfo.

Inácio desejara, desde a infância, ver a grande metrópole do
Império, e agora, ela se abria diante dele cm brilhante esplendor.
Era uma floresta de templos, túmulos e mansões, de um branco
nevado que parecia imperecível. Seus olhos, porém, estavam
embaçados de lágrimas: seu coração, moído de tristeza pela
medonha escuridão que pairava sobre a cidade poderosa.
O esplendor e a magnificência de seus monumentos de mármore e
ouro mais se assemelhavam à decoração de uma tumba colossal.
Com os braços cruzados sobre o peito, ele orou para que o sol da
justiça eternal um dia raiasse sobre a cidade ignorante; que o
sangue de tantos mártires derramado em seu solo contribuísse para
que na vida de outros santos se apresentassem os frutos daquele
sangue mais precioso vertido no Calvário.

Enquanto Inácio absorvia-se na oração, uma breve curva na estrada
trouxe-os para dentro da visão do poderoso Coliseu, do
deslumbrante vestígio do palácio dourado de Nero, que coroava o
Palatino, e. à distância, dos templos imponentes do Capitólio. Ao
mesmo tempo, ouviram o troar de alguns milhares de vozes,
misturadas aos rugidos dos leões e das outras feras. Um gladiador
havia tombado no anfiteatro, e o populacho brutal ovacionava
o golpe fatal que o derrubara; os animais alarmavam-se no
calabouço, e a terra parecia tremer ao som do medonho coro de
homens e bestas. Alguns minutos, e Inácio chegou junto aos muros
maciços do Coliseu. Mas

adiantemo-nos a ele, e tomemos assento numa das bancadas, para
testemunhar a horrenda cena que se seguirá.

Um simples olhar à volta do anfiteatro, e seriam necessários alguns
volumes para descrever tudo o que vemos. Imensidão e arte, beleza



e conforto, envolto com os raios de luz que trazem as primeiras
impressões - a mistura heterogênea de milhares de pessoas que
ocupam cada assento disponível, o multicolorido suavizado pelo
toldo púrpura, enriquecido pelas brilhantes armaduras dos soldados,
e tudo o que o ouro e a prata podem oferecer para deslumbramento
dos olhos. O trono do imperador, numa plataforma elevada, com o
palio carmesim, é de notável suntuosidade. Ele não está
presente; encontra-se no acampamento. Mas o seu lugar está
ocupado pelo prefeito da cidade, um coitado imprestável, cujo deus
é a vontade do seu senhor,

Próximo a ele estão os organizadores dos jogos, os irmãos Arvals, e
as virgens vestais; no primeiro círculo de bancadas, sentam-se
todos os ricos e grandes da cidade; a ordem acima deles acha-se
vestida de belos mantos brancos - são os cavaleiros. E então vem a
imensa plataforma, ou galeria do povo, onde se acham bancadas de
madeira para as mulheres, obrigadas, por lei. a estarem separadas,
e modestamente à distância das cenas de nudez e crueldade, que
se passam na arena. Entre o povo. estão os enviados de todos os
territórios sob a águia romana, e em todas as variedades de cores
e costumes. Vê-se a raça robusta do norte gelado, de alvas feições
e cabeleira castanha, lado a lado com o árabe trigueiro c o etíope de
cabelo encaracolado; vêem-se os habitantes das profundezas do
Egito,
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que bebem água das cataratas do Nilo, ao lado dos sarmácias, que
mitigam a sede com o sangue de seus cavalos.

"Quae tam seposita est, quae gens tam barbara, caesar, ex qua
spectator non sit in urbe tua!"

— Marcial.

A confusão das vozes era como o murmúrio do mar vigoroso.
Parecia que a soberania do povo, banida do Fórum, buscara refúgio



no anfiteatro, e vindicava com gritos ensurdecedores a sua
liberdade de insultar e abusar.

Em vão imaginamo-nos como pessoas do passado, para pintar as
cenas do Coliseu nos dias de sua glória! Nada possuímos no âmbito
de nossa experiência para comparar aos seus 100.000
espectadores tripudiando sobre imagens de assassinato e sangue.

Percorrera a multidão o rumor de que um dos líderes dos cristãos
havia sido trazido da Síria, e condenado, por ordens do imperador, a
ser exposto às feras. Um frenesi selvagem vai passando de banco
para banco; o anfiteatro inteiro levanta-se e solta o grito coletivo,
pedindo que os cristãos sejam lançados aos leões. Os mais fortes
aplausos de nossos maiores teatros são apenas brisa, se
comparados aos brados da raiva diabólica com que os romanos
pediam o extermínio dos seguidores do galileu crucificado. Como
o estrondo de uma avalanche alpina ecoando através dos montes, a
vibração das vozes humanas percorre os palácios e os monumentos
de mármore da cidade que, pelos desígnios da Providência, tornou-
se um dos centros do cristianismo antigo.

Repentinamente, a calma reina sobre as massas vivas; todos os
olhos fixados no portai» este. Os soldados conduzem à arena um
homem idoso e fraco, Os cachos prateados de seu cabelo foram
branqueados pela neve de mais de cem invernos; seu passo é
firme; seu aspecto, mimado: nunca uma vítima mais venerável foi
conduzida através daquelas areias manchadas de sangue. Ele é
levado aos pés da plataforma imperial; o prefeito, tendo ouvido de
sua longa viagem desde o leste, e tocado por sua idade e
aparência respeitável, pareceu experimentar um sentimento de
piedade, e dirigiu-se-lhe nestas palavras:

"Admiro-me de que ainda estejas vivo, após toda a fome e o
sofrimento que já suportaste; agora, consente ao menos em
oferecer sacrifício aos deuses, para que sejas livre da horrível morte
que te ameaça, e salva-nos do pesar de ter de condenar-te".



Inácio, empertigando-se com majestade, e lançando ao
representante do imperador um olhar de desdém, declarou:

— Com tuas palavras brandas, desejas enganar-me e destruir-me.
Sabe tu que esta vida mortal não tem atração para mim; desejo ir a
Jesus, que é o pão da imortalidade e a bebida da vida eterna. Vivi
inteiramente para Jesus, e a minha alma anela por Ele. Desprezo
todos os teus tormentos, c lanço aos teus pés a tua liberdade
oferecida.

O prefeito, enraivecido com a linguagem ousada do bispo, proferiu
num tom arrogante: — Já que este velho é tão orgulhoso e
desdenhoso, deixai-o ser amarrado, e soltai dois leões para devorá-
lo.

Inácio sorriu com alegria. Com um ato de ações de graças no
coração, e uma súplica muda por forças, dirigiu-se à assembléia
nestes termos: — Romanos que testemunhais a minha morte não
penseis que sou condenado por algum

crime ou má ação. E-me permitido que eu vá a Deus, o que anelo
com insaciável desejo; sou trigo de Deus, e devo ser moído pelos
dentes das feras, a fim de
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tornar-me para Ele um pão branco e puro.1

Caiu, então, de joelhos, cruzou os braços sobre o peito, e com os
olhos erguidos ao céu, esperou calma e resignadamente pelo
momento que deveria libertá-lo dos problemas desta vida, e lançar-
lhe a alma em seu vôo para a eternidade. Mais um momento, e os
pequenos portões das passagens subterrâneas se abrem, e dois
leões saltam para a arena.

Um silêncio palpável reina no anfiteatro. As feras avançam... Basta.



Deixemos que a imaginação complete os detalhes angustiantes. 0
mártir foi-se ao encontro de sua coroa. Podemos apenas transcrever
as breves e tocantes palavras de seus Atos-. "Sua oração foi
ouvida: os leões nada deixaram, a não ser os ossos mais sólidos de
seu corpo".

A noite arrastou-se sobre a cidade. O Coliseu está silencioso como
uma tumba. À frouxa luz do luar. três homens caminham rápida c
silenciosamente à sombra das arcadas. Peno do centro da arena,
num dos lados da arquibancada do imperador, eles abaixam-se e
desdobram um pano, onde recolhem alguns ossos e uma porção de
areia empapada de sangue. São os cristãos Carus, Philom, e
Agathopus, que acompanharam Inácio desde a Antioquia.

Próximo ao Coliseu, há uma casa freqüentada pelos cristãos. É a
casa de Clemente, membro da família de Flávio, e discípulo de
Pedro. Para esta casa os três amigos levam os restos mortais do
querido pastor, e prestam-lhe as homenagens fúnebres.

Embora Inácio seja o primeiro a ser mencionado por sofrer no
Coliseu, temos muitas razões para acreditar que houve muitos mais
antes dele, e depois também, expostos às bestas feras no mesmo
lugar, e de quem nenhum registro chegou até nós. Quando Inácio
morreu, o Coliseu já tinha vinte e sete anos de uso. Nesse tempo a
perseguição aos cristãos assolava com fúria ora maior, ora menor, e
temos relatos de cristãos sendo lançados às feras noutros
anfiteatros do Império. Lemos a respeito de Tecla, exposta, a
mando de Nero, no anfiteatro de Licaònia. Supõe-se que ela tenha
sido a primeira mulher martirizada. Atílio Glabrione. que era cônsul
sob Domiciano (93 d.C),

teve de lutar com um leão no anfiteatro p Albano. 0 servo de Deus
bravamente matou o leão, mas foi depois martirizado pelo tirano, em
Roma.

Conquanto seja pequena a lista autenticada desses que sofreram no
Coliseu de Roma. temos várias razões para presumir que milhares
foram enviados ao céu, sem que tenhamos pies qualquer registro. O



último e terrível dia, que desvelará ao homem o passado e o futuro,
encontrará entre o inigualável coro dos mártires uma multidão de
almas triunfantes, que lutaram na arena do Coliseu, e cujos nomes
não fomos capazes de honrar nas páginas deste livro.
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O General Romano
Capítulo 7

Antes de apresentar ao leitor os extraordinários relatos a respeito de
Eustáquio e sua família martirizada, julgo de bom proveito
contemplar por um momento o maravilhoso e consolador aspecto de
triunfo concedido pelo Todo-Poderoso aos seus servos, nos dias da
perseguição. Embora centenas de mártires tenham partido da arena
do Coliseu para o céu, poucos deles foram mortos pelas feras. Este
fato é um raio de luz em meio a todos os horrores de crueldade e
carnificina.

Deus. que sabe mudar a natureza feroz desses animais que rondam
por suas montanhas e desertos nativos, à caça de alimento, e
transformá-los em protetores e companhias de seus eremitas, fez
deles, cm vez de instrumentos da mais horrenda morte, os
defensores da castidade de suas virgens, e as testemunhas da
santidade de seus santos. O Criador de todas as coisas planejou
que o animal irracional fosse servo do homem e. com
poucas exceções, não lhe permitiu ser o executor de inocentes.

Uma das mais consoladoras páginas na história das perseguições
aos servos de Deus é o milagre, muitas vezes repetido, de Daniel na
cova dos leões.

Contudo, não no silencie» e escuridão da caverna onde o jovem
profeta foi jogado, mas ao sol do meio-dia, no grande anfiteatro da
capital do mundo, e perante 100.000 espectadores. Os milagres
foram destinados por Deus a serem os servos da verdade e os
agentes da convicção. Na intervenção visível de seu poder em



preservar os seus filhos da fúria das bestas no Coliseu, Deus
apresentava aos pagãos de Roma uma prova incontestável
da divindade do cristianismo, e uma clemência que eles não sabiam
apreciar. Se os muros do Coliseu pudessem falar, relatar-nos iam
algumas cenas de triunfo consoladoras, onde os mártires eram
maravilhosamente preservados.

Eusébio, que foi uma testemunha ocular de algumas dessas cenas,
descreve com eloqüência e sentimento como as bestas selvagens
foram incapazes de causar dano aos cristãos, e voltaram-se aos
pagãos com fúria destrutiva. "Às vezes", conta ele, "investiam contra
os campeões de Cristo nus e indefesos, mas detendo-se como que
por um poder divino, voltavam a suas cavernas. Isso acontecia
repetidamente, e despertava a admiração dos espectadores; por
exigência deles, quando a primeira fera se recusava a atacar,
uma segunda e uma terceira eram enviadas contra o mártir, mas
sem qualquer efeito.

"Você teria ficado boquiabertol', continua Eusébio, "diante da firme
intrepidez daqueles santos campeões, e da fortaleza impassível
demonstrada por pessoas da mais tenra idade. Podia-se ver jovens,
que ainda não haviam completado vinte anos, resistirem imóveis no
meio da arena, enquanto oravam a Deus com fervor, e não se
retraiam de onde estavam nem mesmo quando os ursos e
leopardos, respirando ira e morte, quase lhes tocavam o corpo com
o focinho. Podia-se ver outros lançados à frente de um
touro enfurecido, que atacava os pagãos que se aproximassem,
atirando-os ao ar com os chifres, e deixando-os semimortos; mas.
quando esse mesmo touro, berrando de raiva, investia contra os
mártires, não podia aproximar-se deles: esgravatando a areia com
as patas, arremessando os chifres de um lado para o outro, e
resfolegando
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raiva e violência por haver sido irritado com as brasas
incandescentes, o animal enfurecido era, a despeito de tudo,
puxado para traz por mão invisível. E outros ainda, depois de os



animais selvagens haverem sido inutilmente provocados, eram
mortos à espada, e seus restos mortais, em vez de
serem sepultados, eram entregues às ondas do mar" (História
Eclesiástica, livro VIII).

As situações descritas por Eusébio eram freqüentes em todo o
Império.

Onde quer que se ouvisse o nome cristão, a perseguição assolava.
Parecia que o Deus Todo-poderoso adotara um expediente para
conferir publicidade à sua Igreja iniciante, bem como um sinal - uma
espécie de selo - de divindade. Em sua misericórdia e bondade, Ele
fez da perseguição uma abundante colheita de almas.

Baronio menciona (ano 307) que na perseguição de Deoclécio,
quando a morte violenta alcançava diariamente a casa dos milhares,
vinte e cinco novas paróquias foram designadas na cidade para
batizar e instruir o povo que se multiplicava sob a espada. As
horrendas e execráveis barbaridades a que eram submetidos os
cristãos, com o objetivo de forçá-los a apostatar. bem como impedir
outros de abraçar a crença proscrita, produziam um efeito total
mente contrário.

Os mártires de ambos os sexos, desde a mais tenra à mais
avançada idade, não apenas suportavam com força sobre-humana
os seus sofrimentos, como os saudava com alegria, tosando a glória
de Deus e a conversão dos pagãos. Seus próprios perseguidores
eram forçados a aplaudir o heroísmo daqueles a

quem odiavam tão amargamente, e a sentir-se desgostosos e
afligidos diante das atrocidades que eles mesmos haviam exigido.

A reverência que os animais dispensavam aos mártires c
demonstrada de modo tocante na circunstância que citaremos dos
Atos de três mánires de Tarso, apresentados nos Anais de garonio.
no ano 290. Eles não sofreram no Coliseu de Roma; o seu martírio
deu-se noutro anfiteatro do Império, e os registros de sua morte
servem como amostra do que geralmente acontecia naqueles dias



de horror. Esses mártires, Taraco, Probo e Andrônico, haviam sido
torturados da maneira mais cruel em Tarso, na Cilícia;
foram transportados de lá para Mopsueste, onde foram novamente
submetidos a indescritíveis barbarismos, e depois, atormentados de
novo em Anazobus. Ficaram tão cobertos de ferimentos, e com os
ossos quebrados e puxados de suas articulações, que quando
Máximo, o governador, desejou finalmente expô-los às bestas no
anfiteatro, foi necessário que os soldados obrigassem alguns
homens a carregar pelas ruas os seus corpos quase sem vida.

"Quando vimos aquiloT, contam os três cristãos que escreveram os
Atos e sepultaram os restos desses mártires, "viramos o rosto e
choramos. E quando os seus corpos esfacelados foram
arremessados dos ombros dos homens ao chão da arena, os
espectadores, horrorizados pela visão, começaram a murmurar
contra o governador; muitos deles levantaram-se e deixaram o
teatro, expressando seu desgosto pela feroz crueldade.
Máximo, então, mandou os guardas junto de si tomarem os nomes
daquelas pessoas, pretendendo acenar contas com elas. A seguir,
ordenou que as feras fossem soltas sobre os mártires, e quando
elas não os tocaram, determinou que os tratadores fossem
açoitados. Um urso, que devorara três homens naquele dia,
agachou-se aos pés de Andrônico, e pôs-se gentilmente a lamber-
lhe as feridas, não se importando que o mártir lhe puxasse os pelos,
numa tentativa de irritá-lo.

"Enfurecido, o governador ordenou que os lanceiros transpassasse
o urso.

Terentiano, o organizador dos jogos, temendo a ira do tirano, tratou
de garantir o sucesso da carnificina, determinando que uma leoa
trazida de Antioquia por
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Herodes fosse solta sobre os mártires. Porém, para terror dos
espectadores, a leoa pôs-se a saltar no lugar onde estivera
reclinada, e quando finalmente puderam trazê-la até os mártires, ela



abaixou-se diante de Trácio, portando-se mais como um cordeiro
que como uma leoa.

"Gritos de admiração romperam de todo o anfiteatro; acabrunhado,
Máximo gritou com os tratadores para que provocassem a leoa. A
felina, porém, com outro salto, abriu caminho atráves da paliçada, e
voltou à sua toca.

Terentiano, o organizador, recebeu então ordens de prosseguir, sem
mais delongas, com os gladiadores, instruindo-os a, primeiramente,
executar os mártires a espada".

Acham-se registrados um ou dois fatos extraordinários de animais
que se recusaram a tocar os escravos a eles jogados, mas esses
foram casos excepcionais de reconhecimento e - traços de nobreza
mais freqüentemente encontrados na criação bruta que na racional.
Nossos leitores conhecem bem a história de Androclus e o Leão.
Sêneca também menciona em seu segundo livro.

De Beneficiis, no capítulo nove. que um leão não tocou num de seus
tratadores que fora condenado à exposição à fera. Na vida de
Sabba, um fato similar ao de Androclus é mencionado, e o leão
agradecido viveu no monastério com os seus monges.

Esses fatos, ainda que interessantes e estranhos, não foram meros
milagres. Não existe nada de sobrenatural neles, mais do que há na
fidelidade de um cão, que perderia a vida em defesa de seu dono,
ainda que este fosse rude.

Somente a intervenção do poder divino pode impedir um animal
enraivecido de saltar sobre uma vítima indefesa, ou fazê-lo agachar-
se aos pés de uma pessoa que nunca viu antes, e ao mesmo tempo
dirigir a sua fúria ao tratador que o alimentava. Esses milagres
foram operados pelo Todo-Poderoso a favor de seus servos e
Eustáquio e sua família são outro exemplo dessa preservação
maravilhosa.



Na vida desse grande mártir temos um dos extraordinários
romances sagrados do segundo século; uma conversão tão
maravilhosa quanto à de Paulo; uma vida de provações e aflições
semelhante a do patriarca Jó; e uma gloriosa morte pelo martírio, a
mais terrível nos anais da perseguição.

Nenhum romance sensacional dos dias modernos detalhou as
vicissitudes imaginárias da vida, de modo mais estranho e
interessante que este acontecimento real, chegado até nós com a
autoridade da história. Há homens acostumados a duvidar de tudo o
que é estranho na história, e eles riem com sarcasmo de nossa
credulidade nos mais sagrados registros do passado.

Portanto, apresentaremos primeiramente um epítome dos eventos
mais singulares da vida de Eustáquio, e então, mostraremos uma
das páginas da história eclesiástica, de cuja verdade não há razão
para duvidarmos.

Os romanos eram, desde o nascimento de sua dinastia, um povo
bravo e belicoso; os heróis que os guiaram às batalhas e às
conquistas eram homens de consumada habilidade c inteligência, c
acham-se merecidamente imortalizados nas páginas da história.
Nos tempos antigos, a arte da guerra era grosseira c rudimentar, e
toda a existência de um exército dependia da habilidade de seu
general. Ele tinha de dirigir onde não havia ordem, nem inteligência,
nem julgamento, a não ser aquele que lampejava em sua
mente superior; ele movimentava a poderosa máquina de força viva
e brutal, de acordo com a sua vontade; os espíritos mais rudes e
selvagens eram cimentados juntos, na
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irresistível falange, por um único elemento: a confiança em seu líder.
A sua destrefl valia mais para o exército que número, posição ou
coragem. Foi por isso que César, um dos maiores guerreiros do
passado, declarou temer mais um general sem exército que um
exercito sem general. Eustáquio, ou Plácido (nome pelo qual era



mais conhecido), foi um dos grand generais do exército romano, no
início do segundo século.

Seu nome e sua influencia eram notórios entre os soldados, tanto
por causa de sua virtudes quanto por sua capacidade e triunfes
militares. Todos o admiravam por sua brandura e seu amor à justiça
e à caridade. Ele era um pai para os soldados, e tratava-os com
mansidão e justiça, virtudes desconhecidas da bárbara soldadesca,
mas apreciadas no momento em que a sua influência benigna era
sentida. Ele era generoso e caritativo com os desafortunados, e
apesar de pagão, notavelmente virtuoso. A verdadeira grandeza é
incompatível à propensão brutal do homem. As virtudes e a posição
exaltada de Plácido atraíram os homens mais conspícuos da
época, como se fora uma estrela solitária brilhando através da
massa escura de nuvens, numa noite tempestuosa. Não admira que
ele fosse assinalado pela Providência como objeto de graça
especial, e instrumento de grandes milagres, pois que o Todo-
Poderoso ama a virtude e a ordem, ainda que praticadas por um
gentio, e nunca falha em recompensá-lo no devido tempo.

Talvez tenha sido a caridade de Plácido, algum ato silencioso de
benevolência em sua vida, que tenha movido o coração de Deus a
fazer dele um vaso escolhido. Certo dia, como era de costume,
Plácido saiu a caçar. Foi

com alguns oficiais da cavalaria, de que era comandante, ao cume
do monte Sabino, onde toparam com um bando de belos antílopes.
Dentre eles, um de maior porte e beleza atraiu a atenção de Plácido,
que se pôs a persegui-lo com todo o ardor da caçada. Com o
entusiasmo somente conhecido dos caçadores, ele logo separou-se
dos companheiros, e transpôs colinas e corredeiras, e esteve à
beira dos mais perigosos precipícios. Plácido não conhecia perigos;
não estava acostumado a derrotas. Prosseguiu, por montanhas e
vales, até alcançar a sua presa numa ravina deserta, não
muito longe do local onde hoje se acha a pitoresca vila de
Guadanolo. Estes foram o local e o momento destinados por Deus
para iluminar com a luz de Cristo a mente do grande general. 0



antílope estava na ponta de uma rocha, acima dele. Enquanto
olhava para o animal. Plácido ouviu uma voz:

-    Plácido, sou Jesus, a quem serves sem conhecer. A tua caridade
e os teus atos de benevolência chegaram até mim. Um homem
justo, amado por suas obras, não deve servir ao Diabo e falsos
deuses, que não podem dar vida nem recompensa.

Aturdido e atemorizado, Plácido desmontou. Ele não podia desviar
os olhos da luz brilhante à frente - mais brilhante que o sol,
Finalmente, ganhando coragem, bradou num tom exaltado e
trêmulo:

-    "Que voz é esta? Quem está falando? Revela-te para que eu
possa conhecer-te. Novamente a voz celeste caiu-lhe aos ouvidos:

-    Sou Jesus Cristo, que do nada criou os céus e a terra, que a
tudo deu forma, e fez a luz surgir da escuridão. Sou aquele que
criou a lua e as estrelas, e fez o dia e a noite; que formou o homem
do pó da terra, e para a sua redenção, vim em corpo humano, fui
crucificado, e ressuscitei dentre os mortos ao terceiro dia. Vai até a
cidade. Plácido, procura o pastor dos Cristãos, e sejam batizado.

Um raio - o último raio da luz brilhante que lhe deslumbrara os olhos
-

penetrou-lhe o coração, e ele entendeu tudo. Plácido permaneceu
quatro horas de joelhos; sua primeira oração a Deus, oração
fervorosa e plena de gratidão.
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Quando se levantou de sua profunda adoração, percebeu que
estava tudo escuro e em silêncio. O sol desaparecera atrás dos
montes, e o seu cão e o seu cavalo fiéis, porém cansados, dormiam
atrás de si. Plácido levantou-se, à



semelhança de Paulo na estrada de Damasco, com a coragem de
um leão para proclamar a verdade de Cristo e a misericórdia de
Deus. Despertou o cavalo, e retomou lentamente à cidade, através
das passagens desoladas dos montes.

Entrementes, os alarmas pela segurança de Plácido já haviam
chegado até sua casa, na cidade. Ele fora abençoado com uma
nobre e amável esposa; sua união vinha-se fortalecendo por longos
anos de paz. A semelhança de suas almas virtuosas, seu lar era um
cenário de felicidade domestica raramente encontrado nos círculos
pagãos. A ausência inusitada do general causara à esposa imensa
ansiedade; durante toda a noite, ela esperara ouvir-lhe os passos na
soleira da porta, mas a alvorada pardacenta já rompia no horizonte,
e ainda nem sinal de Plácido.

Despertando de um repouso momentâneo e de um sonho ilusório,
ela encontrou a escrava esperando que retornasse à consciência
para entregar-lhe uma mensagem.

—    Nobre senhora, Rufo, que acompanhou o general à caçada,
retornou e pede uma audiência..

—    Rápido, rápido, Sílvia, traze-o à minha presença.

Ela saltou do leito, encontrou o soldado veterano à porta, e
tremendo de expectação, falou-lhe:

—    Dizei-me, Rufo, tu sabes tudo sobre o general. Tu és um
verdadeiro soldado, e mantém-te ao seu lado nas horas mais
escuras. Como pudeste separar-te dele? Fala, eu temo o teu
silêncio.

O veterano inclinou-se sobre a alabarda, uma arma constituída de
uma longa haste de madeira rematada em ferro largo e pontiagudo,
atravessado por outro em forma de meia-lua. Após pequena pausa,
falou em voz profunda e solene:



—    Nobre senhora, não desejo atiçar-te o receio das mais
escuras calamidades, mas temo pela segurança do general.

—    Eu te conjuro. Rufo, conta-me tudo! — exigiu ela
freneticamente. — 0

seu cavalo de confiança caiu e o lançou num precipício? Os lobos
das ravinas alimentaram-se de seu corpo lacerado?

—    Nenhuma dessas calamidades, nobre senhora, sucederam ao
bravo comandante — interrompeu Rufo. — Achamos que ele perdeu
o caminho nas montanhas, e deverá estar aqui antes do meio dia.
Eu estava ao seu lado, quando um grande antílope saiu do matagal;
os cães o perseguiram, e os nossos cavalos voaram pela encosta
áspera da montanha. 0 antílope era o maior que já vimos nestas
paragens, e o mais veloz também. Nossas cavalgaduras inferiores
logo ficaram para trás, e vimos o cimo brilhante de nosso
comandante correndo como unia bola de fogo através da floresta.
Logo o perdemos de vista, perto das ravinas do Marino. Paramos à
sombra de uma figueira, esperando a cada momento ver o nosso
galante comandante retornar com a presa de sua bela caçada. As
horas passaram-se vagarosamente; esperávamos ansiosos ouvir o
som de sua trompa.

Nenhum cachorro voltou com a boca suja de sangue para
assegurar-nos da vitória; cada momento de ansiedade fazia pulsar
mais forte o martelo da vida.

Procuramos nos lados da montanha, e chamamos em alta voz o
nome de nosso general; não houve resposta, a não ser os ecos que
quebravam a quietude do bosque das oliveiras.

Tremendo por sua segurança, corri de volta ao quartel-general, e
pedi um Os Mártires do Coliseu

destacamento de cavalos para percorrer a montanha. Nota, nobre
dama, como foi que me separei do general. As correntes de vida do
sangue do meu coração não me são mais preciosas que a



segurança do meu senhor. Rufo não deve servir sob outro
comandante além de Plácido.

Enquanto Rufo ainda falava, ouviu-se do lado de fora um alvoroço, e
alguns escravos empolgados entraram correndo, anunciando a
chegada do general.

Esgotado, e coberto de pó, ele apeou da montaria. Em silêncio,
abraçou a esposa, e fazendo um sinal para que todos deixassem o
aposento, voltou-se para ela:

—    Esteia, tenho uma história muito estranha para contar-te. Tu
sabes que os terrores da guerra e o esfacelar-se dos impérios foram
sempre a minha ambição c a minha alegria. Antigamente, eu nada
temia; não conhecia Deus além de minha espada. Mas desde a
última vez que me sentei à sombra destas torres ancestrais, e de
teu sorriso amoroso, uma mudança operou-se em meus sonhos de
ambição. Como o sol nascendo de uma grossa camada de nuvens,
uma visão do mundo invisível passou diante de meus olhos: uma

Deidade maior que os deuses do Império manifestou-se a mim.
Esteia, sou um cristão!

Com muitas lágrimas, ele descreveu a visão que tivera: a miraculosa
intervenção de Deus para trazê-lo à fé. Naquele dia. ele pós em
ordem suas obrigações, a fim de entregar-se generosamente à
vocação divina. Mensageiros foram confiados de conduzi-lo às
catacumbas, onde o bispo cristão dirigia a Igreja de Deus. Apesar
das objeções de sua tímida esposa, que temia as terríveis
conseqüências envolvidas na profissão do cristianismo naqueles
dias de horror, ele apressou-se, na primeira hora após o
anoitecer, às criptas do Caminho Salariano. Dentre as sublimes
lições que lhe foram ensinadas na visão, nas montanhas, estava a
seguinte:

"Deixando ás misericórdias de um momento as vastas
preocupações de uma cena eterna".



E provável que as terríveis perseguições de Domiciano tenham sido
tão somente amainadas, nesse tempo. Os cristãos eram forçados a
abrigar-se da fúria da tempestade nas catacumbas, c enquanto, com
a permissão de Deus, não podiam pregar publicamente a
mensagem da graça e ua redenção, Deus lhes supria o ministério
pelas operações interiores da graça, e dava aos seus apóstolos
banidos a consolação de uma colheita mais abundante.
Se, conforme imaginamos, 0 martírio de Eustáquio só ocorreu cerca
de dezesseis anos após o seu batismo, Trajano era o operador
nesse tempo; sobre o caráter de seu reinado, já comentamos na
história de Inácio.

O pastor cristão abrigara-se das tempestades da perseguição numa
cripta, nas catacumbas da Via Salara. Deus, em sua misericórdia,
informou-o, numa visão, sobre a conversão de Plácido. O pastor
estava ajoelhado sobre a lápide marmórea do túmulo de um mártir,
e uma pequena lâmpada a óleo lançava uma luz fraca e trêmula
sobre as lajes sepulcrais. O silêncio desses corredores dos monos
era quebrado apenas pelo suave murmúrio das orações, ou pelo
eco abafado dos martelos e machados dos coveiros. De repente, o
servo de Deus viu uma das paredes desaparecer de suas vistas,
e em lugar dela, surgiu uma tocante cena passada nos Apeninos.
Na ponta de uma rocha, estava um belo antílope, e em meio ao
clarão que cercava o lugar, um general romano orava ajoelhado. A
visão desfez-se rapidamente, e o líder cristão, compreendendo que
a graça divina havia sido revelada a uma nobre alma, permaneceu
um longo tempo em poderosa oração.
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Quando a noite envolveu a cidade, um grupo misterioso,
espessamente velado e oculto por grandes capas, passou pelo
portão Salariano. Nenhuma interrogação foi feita, porque a capa
militar de Plácido era uma garantia de proteção. Duas crianças, de
três e cinco anos, agarravam com temor infantil as vestimentas da
mãe, e seus passinhos ligeiros sobre o pavimento
maciço harmonizavam musicalmente com as passadas solenes de



seu pai militar. Em silêncio, passaram pelas habitações imponentes,
que adornavam ambos os lados da estrada, e logo alcançaram o
suave declive conhecido pelos cristãos antigos como Clivum
Cumeris. O guia conduziu-os através de longos e estreitos
corredores, e introduziu-os na presença do líder cristão, que
abraçou Plácido como se o conhecesse havia muitos anos.

Podemos imaginar a alegria com que ele fez passar pelas águas
batismais o general romano e sua família. Foi nessa ocasião que
Plácido recebeu o nome de Eustáquio; sua esposa passou a ser
chamada de Teopista, e os dois filhos, Ágapo e Teopistão. Todos os
nomes derivavam-se do grego, expressando honra a Deus.

As palavras do sacerdote à família recém-convertida foram para que
tomassem corajosamente a cruz, e a suportassem como fizera o
seu Senhor crucificado; eles haviam sido chamados a glorificar a
Deus nos dias de dificuldade, e os cristãos são provados na fornalha
da aflição; "por meio de muitas tributações devemos entrar no reino
do céu'1. Suas palavras foram proféticas: no próximo capítulo
veremos Plácido sendo provado, e declarado fiel.

Deus prova aqueles a quem ama. Havendo escolhido a Plácido
como um vaso para a sua glória, provou-o por uma série de aflições,
que fizeram a paciência desse grande servo brilhar mais que
qualquer outra virtude. Seus biógrafos têm-no comparado ao
patriarca Jó. Mas aquela luz que lhe penetrou o coração, ensinou-
lhe o valor secreto das provas e aflições.

Aquele que agora era o seu Senhor e Modelo vivenciara muitas
dores e angústias; e o discípulo não é maior que o Mestre. Uma vida
de facilidades, um colchão de plumas, roupas de seda, e
ornamentos de ouro e pedras preciosas não são a armadura que
distingue os soldados do Cristo crucificado. Quando
experimentamos os leves e passageiros sofrimentos da vida,
devemos lembrar que eles são para a glória de Deus e
aperfeiçoamento de nossa fé.



Após ser batizado e recebido na Igreja, Plácido retornou ao monte
Sabino.

onde tivera seu encontro com Jesus. Fez questão de agradecer a
Deus naquele local, para ele, memorável. O Altíssimo concedeu-lhe,
então, outra visão que, ao mesmo tempo em que o consolava,
mostrava-lhe as provações que o aguardavam.

Plácido mal retornara ao lar depois disso, quando a tormenta
abateu-se sobre ele, esmagando-o de todos os lados. A triste
narrativa de suas provações despertará compaixão até nos
corações mais endurecidos. Em poucos dias, Plácido perdeu todos
os seus cavalos e gado; cada ser vivo de sua casa, até mesmo os
empregados domésticos, foram varridos por uma peste virulenta.
A temível melancolia que a morte espalhou à sua volta, o mau
cheiro das carcaças insepultas, e a insalubridade da atmosfera
pútrida obrigaram-no a deixar a casa por algum tempo; e isto foi a
fonte de novas aflições. Durante sua ausência, ladrões entraram-lhe
na casa e roubaram tudo o que possuía, reduzindo-o à absoluta
pobreza. Por esse tempo, a cidade estava regozijando e celebrando
o triunfo dos exércitos romanos sobre os persas. Plácido não pôde
tomar parte nessas festividades, e vencido pela tristeza,
o desapontamento e a vergonha,
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combinou com Teopista, sua esposa, irem viver num país
desconhecido, onde ao menos pudessem carregar a sua dor e
pobreza sem o insulto cruel dos

amigos orgulhosos e insensíveis.

Seguiram o caminho para Ostia, e lá encontraram uma embarcação
prestes a partir para o Egito. Eles não possuíam dinheiro para a
passagem, mas o capitão do navio, homem mau e cruel, vendo a
juventude e beleza de Teopista, sentiu nascer no coração uma
paixão impura: permitiu então que subissem a bordo, pensando num
modo de satisfazer seus desejos pecaminosos homem nada sabia



da bela e sublime virtude da castidade numa mulher cristã. E
quando viu-se tratado com o desprezo da virtude indignada diante
de uma sugestão cochichada de infidelidade, retorceu-se em seu
desapontamento, e pensou numa vingança. O

Diabo sugeriu-lhe um plano. Chegando à costa da África, o capitão
exigiu novamente o pagamento das passagens, e intimou Plácido:
se ele não pagasse, ficaria com Teopista como refém. Ele foi
enviado à terra com seus dois filhinhos desamparados, enquanto
sua bela e fiel esposa ficou detida no navio, que logo zarpou para
outro porto.

Pobre Plácido, sentiu as lágrimas quentes deslizando-lhe pela face,
enquanto via as velas da pequena embarcação enfunarem-se com
um vento favorável, e levarem para longe o maior tesouro que ele
possuía neste mundo. E

viu a si mesmo numa terra estéril e inóspita, eLivros, pobre e
solitário. Se as suas fiéis legiões soubessem de sua triste sorte,
como suas espadas confiáveis relampejariam em vindicação de seu
general injuriado! Olhando para os filhos, gora sem mãe, ele puxou-
os para junto de seu coração partido, e apontando com um dedo
trêmulo o navio que agora era uma mancha branca no horizonte
azul, afirmou:

- Vossa mãe foi dada a um estranho. 1

Apertando a testa com a mão, Plácido curvou-se e chorou
amargamente.

Não há pontada de sofrimento humano tão pungente como a afeição
frustrada, e ela é mais agudamente sentida quando o objeto de
nosso amor é entregue não à morte, à matança, ou à penúria, mas à
infâmia e à desonra. Ate mesmo os pais pagãos de Virgínia
preferiram cravar-lhe no coração um punhal a deixá-la viver em
desonra.



Contudo, "melhor é o homem paciente que o bravo". O homem
capaz de suportar provações e infortúnios é maior que o herói do
campo de batalha.

Recordando suas promessas a Deus na ravina dos Apeninos,
Plácido imediatamente reprimiu seu pesar; levantando-se com uma
determinação como a de Jó, e tomando os dois filhos pela mão,
adentrou aquela região com um coração valente e resignado. Deus,
porém, tinha outras aflições para prová-lo ainda mais.

Plácido não havia ido muito longe, quando topou com um rio
bastante alargado por chuvas tardias. Era um rio vadeável, mas
vendo que seria perigoso levar as duas crianças juntas ele decidiu
levar uma de cada vez. Deixando na margem a mais velha, entrou
na corrente com a mais jovem. Mal alcançara a margem oposta,
quando o grito da que ficara atraiu-lhe a atenção. Olhando para trás,
viu um leão pegando a criança com a boca e arrastando-a para
devorá-la. O

pai aflito depositou á margem o filho que levava nos braços, e sem
temer o perigo, mergulhou uma vez mais na correnteza. A angústia
deve ser tremenda, quando faz um homem desarmado acreditar que
pode caçar e lutar com o rei da floresta.

Mal ele saíra da água, quando a outra criança foi atacada por um
lobo.2

Esta última visão paralisou-lhe a coragem; ele não pôde dar mais
nem um passo.

Caiu de joelhos, e apelou ao grande Deus que, sabia ele, dispusera
todas as coisas. Com o fervor de sua fé iniciante, e a dor de um pai
desolado, orou pedindo
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paciência, e que nenhuma blasfêmia lhe saísse dos lábios; que
nenhum receio viesse minar-lhe a adoração. O general permaneceu



algum tempo de joelhos, e sentiu o bálsamo da consolação celeste
gotejar-lhe gradualmente sobre a alma angustiada. Somente a fé
pode quebrar as barreiras do tempo, e levar a alma a antecipar a
união que a imortalidade trará.

Plácido confiara a família a Deus, e sabia que eles estavam felizes.
Quanto a si, determinou suportar virilmente os poucos dias de
sofrimento que a Providência lhe designara. Levantou-se uma vez
mais da oração, fortalecido e consolado, mais separado de toda
consolação humana, e mais unido a Deus.

Logo deixou aquelas paragens tão dolorosas, e escapou para outra
parte do país.

A seguir, encontramos Plácido como um pobre trabalhador numa
fazenda chamada Bardyssa. Mas esta é a última parte da escura
noite de sua provação; o crepúsculo que precede o glorioso nascer
do sol. O Deus Todo-poderoso havia provado o seu servo com a
mais severa adversidade que pode sobrevir a um homem; no
redemoinho da aflição, Ele fez voar todo o seu conforto temporal, a
sua felicidade doméstica, e a sua afeição paternal. E o vaso
escolhido, novo na fé, foi achado fiel, merecedor da coroa.

Alguns anos haviam se passado desde que Plácido perdera a
esposa e os filhos, e ele passara todo o tempo ignorado, em
trabalho, oração, solidão, subindo cada vez mais alto na escada da
perfeição, e em união com Deus. Chegara, porém, o tempo de sua
recompensa pelo mover da mão de Deus, para quem não há acaso,
foram-lhe restituídos o conforto t a honra que antes possuía. Foi
novamente posto à frente do exército romano, e devolvido
aos braços de sua esposa e filhos, para nunca mais ser separado,
nem mesmo pela morte, pois todos reunidos na alegria infindável do
céu, pela morte gloriosa do martírio.

Sigamos o dos eventos que conduziram a este resultado grandioso
c consolador.



A grande capital do Império Romano encontrava-se em total
comoção.

Notícias do leste diziam que os persas, e outras nações, haviam
atravessado a fronteira, e estavam devastando tudo diante de si. Os
veteranos poliam as espadas, e exércitos de jovens afluíam de
todas as províncias. Rumores recentes do avanço do inimigo deram
um novo impulso à agitação, e uma expedição de magnitude e
importância maiores que as usuais foi rapidamente preparada. A
alma arrogante de Trajano, que ainda ocupava o trono dos césares,
não podia tolerar, nem por um momento, a menor violação
do Império, ou o arrefecimento de sua glória pessoal. Ele não
perdeu tempo nem poupou despesas ao lançar-se rápida e
pesadamente sobre o ousado inimigo. Mas a quem confiaria ele as
legiões bélicas e o próprio destino do Império? À sua volta só via
jovens e homens inexperientes.

Trajano pensou em Plácido, o grande general, ídolo do exército e
terror dos inimigos, o comandante de sua cavalaria, que em tempos
passados levara a maré da vitória aos mais distantes termos do
Império, Ouvira boatos de que ainda estava vivo, mas afastado da
vida pública. Trajano agarrou-se a esses boatos com a avidez de um
homem cuja esperança malograra, e arriscou tudo numa última
oportunidade. Ofereceu generosa recompensa a quem descobrisse
o refúgio de Plácido e o trouxesse novamente ao comando
das legiões de ferro de seu Império.

Ardendo de ansiedade e dúvidas, ele foi adiando de um dia para
outro a panida da expedição, esperando receber notícias de seu
general favorito.3 E o soberano não foi desapontado: encontraram
Plácido.
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Dois veteranos, Antíoco e Acácio, partiram para as províncias
egípcias, à procura de Plácido. Suas incessantes perambulações e
inquirições já pareciam infrutíferas, quando, certa manhã, prestes a
desistirem da busca, passaram por uma bela e bem cuidada



fazenda, e avistaram, a curta distância de si, um pobre lavrador.
Aproximaram-se do homem, e indagaram se não vivia por aquelas
bandas um certo cidadão romano, chamado Plácido.

Os dois soldados acreditaram ter visto algo naquele homem que
lhes recordava o seu general; a nobreza de sua aparência e conduta
falava de alguém que já conhecera dias melhores. Eles até
pensaram ver em suas

feições cansadas, bronzeadas pelo sol e enrugadas pelo desgosto,
alguns traços do amável semblante de Plácido. Contudo... não podia
ser... Seu general um eLivros? Um lavrador naquele lugar
miserável? Que reverso da fortuna o teria reduzido a isto?

Como poderia um homem tão importante haver sido lançado da
honra e da glória à obscuridade e a pobreza?

Mas o homem com os andrajos de lavrador pobre reconhecera
naqueles soldados dois dos mais bravos veteranos de suas legiões.'
A lembrança das guerras e batalhas c vitórias de outros tempos
cruzou-lhe a mente; o papel que aqueles dois tiveram na derrocada
do inimigo, sua bravura ao seu lado nos campos de batalha, as
cicatrizes recebidas nas lutas sangrentas - tudo assaltou-o num
momento, despertando cada bravo sentimento de sua alma. Plácido
estava prestes a correr para eles de braços abertos, mas a
prudência reteve-o onde estava, e numa atitude de autocontrole,
suprimiu seus sentimentos exaltados.

Compondo-se dignamente com um suspiro que por si só revelava a
luta dentro de si, o general perguntou: — Por que estais procurando
por Plácido? 5

Enquanto Antíoco relatava como os adversários haviam uma vez
mais declarado guerra no leste, e que o imperador desejava confiar
a expedição unicamente àquele general, e por isso enviara à sua
procura, a todas as partes, os soldados que haviam servido sob
suas ordens, Plácido não pôde mais conter os sentimentos. Abrindo
a rude vestimenta que lhe cobria as cicatrizes do peito, mostrou-as



aos dois veteranos atônitos, e revelou-lhes ser o general que
procuravam. No momento seguinte, eles estavam abraçados ao seu
pescoço, e derramando lágrimas de alegria.

Uma vez Roma fora salva pelo bravo Cincinato, levado de seu arado
para defender a cidade ameaçada. Como esse grande chefe do
passado, Plácido foi recebido com alegria pelo povo; a confiança do
exercito foi restaurada, e um novo alento surgiu em todas as tropas.
Combates e triunfos foram antecipados e declarados antes de
serem lutados e alcançados. O imperador deleitou-se; abraçou o
antigo comandante da cavalaria, ouvindo com interesse a história de
suas vicissitudes, suas perdas e luto. E prendendo-lhe à cintura o
cinto de ouro do comando consular, suplicou-lhe
que desembainhasse uma vez mais a espada em prol do Império." 0
santo homem já havia reconhecido, na humildade e prece de seu
coração, que a grande mudança vinda de modo estranho e
repentino era uma disposição do amor c providência de Deus; e
preparara-se. mesmo em sua idade avançada,

para conviver novamente com o ruído das armas e a fadiga da
guerra. Durante a sua provação e resignação nos campos solitários
do Egito, o Espírito Santo já lhe revelara que logo chegaria o dia da
restauração de tudo o que ele perdera neste mundo. Eis aqui o
primeiro passo no cumprimento de seu sonho; vejamos como Deus
realizou o restante:

Enquanto Plácido coloca em ordem o seu rude exército, e exercita
seus soldados na terrível ciência da guerra, retrocedamos alguns
anos, e demos uma olhada na pobre e infeliz Teopista deixada no
barco daquele capitão tirano, que
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cruelmente a separara de seu marido e de seus filhos.

Sem dúvida, na empatia de seu coração piedoso, o leitor
compadeceu-se dela em sua aflição, e esperou que alguma
circunstância afortunada viesse salvá-



la. Acaso o Todo-Poderoso já abandonou seus filhos quando a
pureza é ameaçada? Não lhe comove o coração a inocência
indefesa de uma mulher? Na história do passado, nenhuma virtude
foi mais visivelmente protegida pelo céu que a castidade; nenhum
vício despertou maior vingança que a castidade; nenhum vício
despertou maior vingança que a impureza. A sua oração por
proteção de sua inocência não apenas varou as nuvens,
como arrancou dei» o raio que atingiu o opressor com julgamento.

Não tema pela virtude e fidelidade de Teopista. Deus é o seu
escudo. Quem pode prevalecer contra o Altíssimo? Os meios que
Ele adota para proteger seus servos são silenciosos, consoladores e
misericordiosos.7 Deus não acertou o capitão com um golpe
merecido, ma inspirou-lhe no coração um sentimento de ternura e
piedade que o fez corar pela crueldade que fizera à jovem mãe. Mal
o vento afastara a embarcação das vistas de Plácido e dos meninos,
os soluços do coração partido de Teopista suscitaram um fio
de piedade nos sentimentos do pagão. Ao mesmo tempo. Deus
removeu-lhe os estímulos da carne, e o fez amar e admirar em sua
cativa a virtude que ele jamais conhecera. A alma virtuosa é como
uma árvore frutífera em florescência: libera a sua fragrância em
cada brisa, e espalha na atmosfera um delicioso aroma. A
sublimidade da virtude que brilhou na fidelidade da matrona cristã, e
a paciência e o perdão daquela filha da desdita venceram de tal
modo o capitão, que, em vez de ser seu inimigo e opressor, tornou-
se seu protetor e guardião. Desembarcou Teopista no porto
seguinte, e deu-lhe dinheiro e víveres para que se sustentasse por
algum tempo. Ela também

teve a sua cota de provações; quinze anos de sofrimento e exílio
com provaram-na merecedora da alegria e da coroa reservadas
para ela.

Tudo pronto, a expedição partiu para o leste. O espírito de alegria e
bravura que animava lados prenunciava os maiores triunfes. Eles
fluíam aos milhares pelos portões orientais da cidade, e enquanto o
sol matinal refletia em sua alabardas e lanças lustrosas. as tumbas



de seus monos importantes, alinhadas na Via Apia, faziam ecoar
uma vez mais as canções de guerra das irresistíveis legiões do
Império Romano. O líder octogenário - Plácido, o cristão -
comandava a retaguarda, numa biga puxada por dois belos
cavalos árabes.

E desnecessário demorar-nos sobre a narrativa, tantas vezes
repetida, do triunfo romano.

As legiões despejaram-se como avalanches alpinas sobre o
território inimigo, esmagando em sua passagem tudo o que se lhes
opunha. Não apenas os rebeldes eram sujeitados, como a águia
conquistadora estendia suas asas sobre novos domínios, e novas
províncias eram acrescidas ao vasto território dos césares.

A brandura e a habilidade de Plácido sabiam transformar em bem
todas as coisas; em suas conquistas, evitava a mortandade e o
derramamento de sangue desnecessários. Ele perdoava livremente,
e nunca retribuía a resistência de um povo corajoso com as
retaliações tão terríveis das crônicas da guerra pagã.

Todo exército tem seus heróis. A campanha de Plácido estava
quase no fim, quando se revelaram os seus verdadeiros soldados.
Onde a conquista fora fácil, todos eram bravos; chegado porém um
momento de perigo e provação, os louros da fama distinguiram
aqueles que o mereciam. O exército foi surpreendido numa
emboscada, mas salvo pela pronta ação de dois
moços pertencentes á unidade dos númidas. Eram dois jovens
corajosos, que se haviam conhecido nas fileiras e
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se tornado amigos. Estavam ambos vagueando fora do
acampamento, quando ouviram o grito: "Às armas!'" Correram à
vanguarda como leões, e animaram os companheiros. Lutaram
juntos contra forças terríveis, mas suas alabardas eram manejadas
rápida e habilmente, causando destruição por toda pane. Com



alguns bravos companheiros, resistiram ao progresso do adversário
até que o seu próprio exército ficasse livre. Uma resistência tão

brava e inesperada causou pânico nas fileiras inimigas, que fugiram
ao massacre. Alguns milhares foram mortos, e o exército da
oposição foi tão completamente destruído! que nunca mais foi visto
no campo de batalha.

O general vira tudo o que se passara, e quando a batalha chegou ao
fim, mandou chamar os dois heróis que salvaram o exército, elevou-
os ao cargo de capitão, e concedeu-lhes a honra de sua amizade.

O exército avançara de triunfo em triunfo, e devemos agora
descortinar o cenário de nossa narrativa: uma planície agreste na
costa da Arábia, onde eles estavam acampados antes dl retorno à
capital. Viam-se cabanas de pescadores a beira-mar, e aqui e ali, às
margens férteis de um rio, pequenas e graciosas casas cercadas de
jardins c vinhedos. Dentre elas, uma destaca se pela beleza, no
suave declive para o rio. Pertencia a uma pobre viúva, que vivia dos
frutos de seu quintal e do trabalho de suas mãos.

O velho general, fatigado da batalha, armou aí a sua barraca,
pretendendo descansar um pouco antes de empreender a fatigante
viagem de volta. Junto dele ficaram os dois jovens capitães, a quem
ele fizera seus confidentes, e tratava como filhos adotivos.
Certamente, o ancião via na juventude e beleza dos rapazes o que
os seus próprios filhos teriam se tornai se suas vidas houvessem
sido preservadas. Uma atração invisível fez com que ele os amasse
ternamente, não suportando que se separassem dele. Os
moços também desenvolveram uma profunda amizade entre si. A
semelhança nos sentimentos e disposição, o amor secreto pela
virtude, e um certo traço de nobreza em cada pensamento e ação,
não apenas os ligava como os laços inseparáveis da harmonia, mas
os elevava na estima de quantos os conheciam.

Um dia, como de costume, passeavam eles à margem do regato. À
sua volta, tudo era frescor e beleza. Os pássaros cantavam nas
árvores, e as flores, que cresciam abundantemente na vizinhança,



espalhavam mil odores na brisa que ondulava a superfície da água.
Os dois soldados sentaram-se à sombra de uma figueira, e
entabularam animada conversa.8 O mais velho era alto e bonito, e
aparentava ter dezoito anos; parecia ser uns dois anos mais velho
seu colega.

Era um jovem de ânimo calado e gentil, e às vezes parecia absorto
em pensamentos, como se uma nuvem pairasse sobre ele. O amigo
já notara isto, e particularmente nesse dia, observou que, durante a
conversa, ele parava e olhava distraidamente para o riacho, que
corria rápido e mais volumoso, em conseqüência das chuvas que
caíra sobre as montanha

vizinhas. Naquela familiaridade permitida pela amizade comprovada,
o mais jovem indagou do companheiro a causa de sua
preocupação.

—    Faz algum tempo que nos conhecemos — começou o jovem
capitão —. e percebo que tens trancado no coração um segredo que
me consolaria e interessaria ouvir. Conta-me a tua história, para que
eu participe da tua tristeza.

Tu sabes que sou teu amigo.

O outro fitou-o com bondade, ao mesmo tempo que parecia ler-lhe o
semblante para ver se era de fato sincero. Depois, voltando os olhos
o céu e suspirando, puxou a mão do companheiro para que se
aproximasse mais. e confessou exaltadamente:
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—    Sim, vou contar-te uma estranha história, mas tu não deves
trair-me o segredo. Sou um cidadão romano, e sou cristão.

O jovem sobressaltou-se como que abalado por um trovão, mas o
outro, impedindo-o de dizer uma palavra, e chamando-o pelo nome,
continuou num tom majestoso e cheio de bondade:



—    Embora eu tenha me alistado no exercito romano na mesma
província que tu, não nasci lá. Meu pai era um general romano, e
homem de grande apreço.

Lembro-me de um dia, quando eu tinha cinco anos, ele saiu para
caçar, e só voltou na manhã seguinte. Chegou em casa agitado e
disse coisas que fizeram minha mãe chorar. Na noite seguinte,
quando estava tudo escuro e silencioso, meu pai levou-me a mim e
a meu irmãozinho, que tinha apenas três anos, a uma caverna
sombria. Depois de passarmos por corredores escuros e sinuosos,
entramos num compartimento iluminado, Lá estava um homem
idoso, sentado numa cadeira de pedra, usando no pescoço
uma bonita estola. As paredes do pequeno quarto estavam cobertas
de figuras de homens, peixes e cordeiros. 0

venerável ancião conversou com meu pai e minha mãe por um
longo tempo. Não recordo todas as suas palavras, mas ele falou do
Deus verdadeiro, desconhecido dos pagãos, e de todas as coisas
boas que Deus fizera pelo homem: como o amara e morrera por ele.
e lhe prometera felicidade eterna. Meus pais ficaram visivelmente
afetados, e meu pai chorou novamente, como se tivesse feito algo
errado. Então o velho batizou-nos nas águas, e deu-nos

nomes diferentes. Recebi o nome de Agapo. Quando, após várias
orações, deixamos aquele lugar, meus pais pareciam regozijar-se.
Sem poder parar com a sua historia, o jovem continuou:

-    Logo depois, meu pai perdeu tudo o que possuía; seu gado e
seus cavalos morreram de uma terrível moléstia: ate os escravos e
servos morreram. Deixamos então a nossa casa, e fomos para uma
vinha fora da cidade. Em sua ausência, meu pai foi roubado de tudo
o que possuía, e reduzido à pobreza. Então, uma noite, ele levou
minha mãe, meu irmão e eu ao litoral, c embarcamos num navio,
passando quinze dias no mar agitado. Quando aportamos, meu pai,
meu irmão e eu fomos enviados à terra, mas minha mãe ficou no
navio, que partiu imediatamente. Oh! Nunca esquecerei a aflição
de meu pobre pai naquela ocasião.



O jovem enterrou o rosto nas mãos, e chorou por algum tempo.
Enquanto isso, uma lágrima passou despercebida pela face de seu
companheiro.

Levantando novamente a cabeça, ele continuou a história em meio
a lágrimas e profundos suspiros.

-    Meu pai pegou meu irmão no colo, enquanto puxava-me pela
mão, e entramos naquela região. Chegamos a um rio de correnteza
veloz, e como meu pai não podia levar-nos a ambos de uma vez,
mandou-me ficar à margem, enquanto levaria primeiro meu
irmãozinho, e prometeu voltar para buscar-me. Entretanto,
atravessava ele o rio, quando... Oh! Nunca esquecerei! Um leão
saiu do mato e agarrou-me.

Um estremecimento passou pelo jovem ouvinte. Sem controlar a
agitação, ele gritou:

—    Que estranho! Mas conta-me, como foste salvo?

O moço parecia em grande comoção. Algumas palavras vieram-lhe
aos lábios, mas ele as reprimiu e ouviu com uma ansiedade inerte o
restante da narrativa.

—    Bem — prosseguiu o jovem capitão —, gritei por socorro, mas
era tarde demais. O leão apanhou-me com a boca... ainda tenho no
corpo as marcas de
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seus dentes... e carregou-me para a floresta. Afortunadamente,
passavam por ali alguns pastores. Ao ver-me presa do leão,
soltaram os cães atrás dele. Um dos cães agarrou-me e pôs-se a
puxar-me, então o leão me largou e agarrou o cão, indo embora
com ele. Os pastores levaram-me a sua casa, onde uma boa mulher
deitou-me na cama e cuidou de mim. Recuperei-me e cresci
naquela casa, mas nunca mais vi meu pai e meu irmão.



Apertando o braço do amigo, e com os olhos rasos d’água, ele
completou:

—    Não admira, meu amigo, que eu esteja triste. Este riacho, estas
árvores, e esta planície agreste onde estamos acampados
recordam-me aquelas terríveis cenas de minha infância. Acaso
posso esquecer o dia em que perdi pai, mãe, irmão, tudo?

Ele não pôde dizer mais nada; escondeu novamente o rosto nas
mãos e chorou amargamente.

Não obstante, observara, enquanto contava sua história, que seu
amigo ficara cada vez mais emocionado, e de tempos em tempos
deixava escapar frases desconexas e expressões de surpresa,
como, "Estranho! Deve ser!

Oh. céus!".

Após um instante de silêncio, o mais jovem gritou com força e
exaltação:

—    Ágapo, acho que sou teu irmão!

—    Como? — espantou-se o outro. — Fala! Dize o que estás
pensando, ou... Tu estás menosprezando o meu sofrimento?

—    Também perdi meus pais na infância — replicou rapidamente o
jovem.

As pessoas que me criaram contavam que haviam me salvado de
um lobo perto do rio Cobar, e que eu era de uma nobre família
romana, por causa desse ornamento de ouro que trago ao pescoço.

Enquanto ele levava a mão ao peito para pegar o adorno, o outro
pôs-se de pé num salto, e gritou:

—    Mostra-o! Ele tem gravado o nome Teopisto e o mês de março?

—    Sim, aqui está.



Agapo, reconhecendo a medalha que sua mãe lhes pendurara ao
pescoço na manhã seguinte ao batismo, tomou nos braços o jovem,
exclamando:

—    Meu irmão! Meu irmão!

As explicações não apenas colocaram o fato além das dúvidas,
como puseram juntos os dois irmãos durante horas, abraçando-se,
volta e meia, com lágrimas de afeição. Contaram um ao outro todas
as minúcias de suas vidas.

Teopisto fora salvo do lobo por um lavrador, que o criara como um
de seus filhos.

Eles cresceram separados por poucos quilômetros, e não o sabiam,
mas Deus, cujos caminhos são inescrutáveis, reuniu-os no exército
romano, a fim de restitui-los aos pais como recompensa por sua
virtude. A alegria dos jovens estava para ser acrescentada por outra
descoberta ainda mais consoladora e extraordinária. O leitor ja
sabe: o general era seu pai.

Quando a comoção do primeiro momento amainara, concordaram
em procurar o general e informá-lo da incrível descoberta.
Encontraram o ancião em sua tenda, sentado à mesa tosca, a face
oculta nas mãos, absorto em meditações.

O mais velho correu para ele, e anunciou que tinha notícias
surpreendentes e alegres para dar-lhe. O general levantou a
cabeça; seus olhos estavam úmidos, e uma nuvem de melancolia
sobreava-lhe a fronte. Olhando com um sorriso paterno os jovens
animados, convidou:

—    Então falai, meus filhos, pois a vossa alegria será a minha. A
felicidade dos outros faz-nos esquecer nossas tristezas; vossas
palavras virão como um raio de sol para o meu coração melancólico.
Ah, este dia me trouxe tristes reminiscências... É o aniversário de
uma série de infortúnios que me privaram de
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Plácido fez uma pausa, e erguendo ao céu os olhos turvos de
lágrimas, exclamou: — Mas é a vontade dEle, que reina sobre tudo.
Ele deu, e Ele tomou; bendito seja seu santo nome!

Os jovens estavam estupefatos. Era a primeira vez que o velho
general orava ao Deus verdadeiro diante deles. Mil pensamentos
cruzaram-lhes a mente; não sabiam se primeiro deviam declarar que
também eram cristãos, ou relatar a descoberta que fizeram.
Amavam o velho como a um pai. e seu amolecido coração derreteu-
se uma vez mais ao ver sofrer o veterano. Algumas explanações
ligeiras bastaram para revelar a verdade: estavam falando com seu
pai! No momento seguinte, os jovens estavam abraçados ao
seu pescoço, e o velho comandante apertava ao peito seus filhos
valentes.

Deixe a imaginação pintar o quadro que pena alguma pode
desenhar. Um momento de alegria como este pesa mais que os
anos de negras provações.

Todavia, a noite escura e tempestuosa de Plácido já ia passando, e
os raios luminosos da recompensa brilhavam sobre ele. Uma
luminosidade que, pelo resto de sua vida, seria nublada, exceto por
um momento: o momento que o introduziria na claridade da
beatitude eterna e imutável - o momento em que sofreria a morte do
martírio pela fé em Cristo.

Enquanto tinham lugar os eventos que relatamos, uma visível
comoção envolvia o acampamento. Um mensageiro chegara em
grande pressa. Trazia a notícia da morte de Trajano, em Selinonte
(uma cidade da Cilícia), e da eleição de Adriano pelo exército. A
eleição fora confirmada pelo senado, o exército de Plácido recebera
ordens de retomar imediatamente para reunir-se em triunfo nas
celebrações fúnebres do imperador falecido. Os soldados sob o
comando de Plácido haviam estado ausentes por quase dois anos,
e achavam-se esgotados pelas privações da guerra. Saudaram com
deleite a notícia de seu retomo. Os gritos ensurdecedores,



anunciando a boa nova, alcançaram a tenda de Plácido antes que o
correio chegasse até ele. O mensageiro, com os pés feridos e
cobertos de pó, entregou ao general um rolo de pergaminho, onde
estava escrito:



"Aprouve aos deuses elevar-nos ao trono do Império Decretamos
uma marcha triunfal pelo exercito de Plácido, e ordenamos ao bravo
general retomar imediatamente a capital"

—    Adriano

O general segurou por um momento o pergaminho, completamente
distraído. Erguendo lentamente os olhos ao céu, proferiu:

—    Tu estabeleces, brilhante Sol de minha esperança. Aqueles
destinos prefigurados em cochichos proféticos são rapidamente
feitos realidade. Eia! Para Roma! Ao triunfo! Ao martírio!

Ordenou então que desarmassem as tendas e se preparassem para
a marcha geral no dia seguinte. Dispensando a todos de sua
tenda, permaneceu sozinho, em comunhão com Deu agradecendo-o
pela felicidade daquele dia.

Percorria rapidamente a tenda; a visão do martírio futuro passando
diante dele.

Podemos ouvir, na imaginação, o tom majestoso de seu ardente
solilóquio; "Eia! Ao triunfo! Da carruagem de ouro ao túmulo — subir
ao cume Os Mártires do Coliseu

brilhante do monte Capitólio, em meio aos gritos de blasfêmias
contra Deus, que laceram os céus — acender os fogos do sacrifício
impuro aos demônios da idolatria!? É preferível que Plácido seja
lançado à pira ardente, e seja ele mesmo a vítima.

"Nos sonhos da ambição jovem e mal-orientada. desejei a honra
que agora está ao meu alcance, mas à luz do destino mais elevado
que se segue, ela não passa de bela sombra que flutua diante da
imaginação enfeitiçada, como as bolhas douradas da correnteza,
que se desfazem no ar quanto tentamos pegá-las.



"Meus filhos! Beberete vos do meu cálice? Passeareis na mesma
carruagem e sorvereis um copo de alegria terrena, até alcançardes
o átrio do templo de Júpiter. Então sereis amarrados à mesma
estaca; as chamas de nossa pira funerária enviarão nosso espírito
livre à terra do triunfo eterno, onde o brado de alegria real soará
com as congratulações dos coros celestes pela nossa vitória cristã!

"Pobre Teopista! Sua nobre alma ainda está esperando para
completar o holocausto! Estaria sendo forçada na casa de algum
vilão?

"Quem sabe você morra na juventude: ela pode ser curvada com
aflições bem mais pesadas que a tumba poderosa, que pesou sobre
seu pó suave -uma nuvem pode colher sua beleza, e uma
melancolia em seus olhos escuros, profetizar a sentença do céu aos
seus favoritos, morte prematura. ”

Plácido foi interrompido por um servo anunciando que a pobre
mulher, dona do jardim onde ele armara sua tenda, desejava vê-lo.
Ele não era um homem orgulhoso e austero, que deixasse os
assuntos dos pobres serem resolvidos por oficiais sem coração. Era
acessível ao mais rude soldado de seu acampamento, bem como ao
mais elevado oficial. Com um gesto indicou que trouxessem a
mulher.

Ela parecia avançada em anos, e vítima de muito sofrimento. Sua
compleição enfraquecia e a simplicidade de seu vestido falavam de
necessidade e pobreza; contudo, suas maneai eram nobres. Seus
olhos injetados revelavam o quanto havia chorado. As lágrimas
haviam deixado sulcos em sua face; seu semblante, no entanto, em
toda a sua terna expressão de cuidados e dores, evidenciavam
traços de beleza, nobreza, e inocência. Havendo entrado na tenda,
ela caiu de joelhos diante de Plácido:

— Grande chefe c líder dos exércitos de Roma! Peço-te que te
compadeças do sofrimento de uma pobre c desafortunada mulher.
Sou cidadã romana.



Alguns anos atrás, fui separada de meu marido e filhos, e trazida
para este lugar à força, para propósitos ilícitos. Mas empenho minha
palavra, perante o senhor e o céu.

nunca deixei de ser fiel a meu marido e a meus filhos.

Estou aqui no exílio, em tristeza e miséria. Suplico-te, pelo amor que
o senhor tem por tua esposa e teus filhos, leva-me de volta a Roma,
aos meus amigos, aos meus..:10

Ela não pôde dizer mais nada. Em sua exaltação, pôs-se de pé,
apertando os dedos cruzados, e olhando fixamente para Plácido,
ela... reconheceu o marido.

No momento em que ela apelara ao amor que o general tinha pela
esposa, ele levou a mão à testa para ocultar as lágrimas
denunciadoras de seu coração aflito. Virando o rosto, expôs uma
grande cicatriz atrás da orelha. O olhar da matrona reconheceu o
ferimento que seu esposo recebera na guerra judaica, e um olhar
atento às feições cansadas de Plácido convenceu-a. Teopista
lançou-se para ele, e com os soluços sufocando cada
palavra, pediu:
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—    Dizei-me. suplico-te. tu és Plácido, o comandante da cavalaria
romana, a quem o Deus verdadeiro falou nas montanhas da Itália,
que foi batizado e mudou o nome para Eustáquio. e perdeu sua
esposa...?

—    Sim! Sim! — interrompeu-a Plácido — A senhora a conhece?
Fala! Ela ainda está viva? A pobre criatura fez um esforço para
jogar-se nos braços dele, mas vencida pela emoção, caiu chorando:
— Eu sou Teopista! 11

O corpo enfraquecido de Teopista não pode suportar o choque da
descoberta repentina. Quando recuperou os movimentos, ela ainda



delirava, como se diante dela houvesse passado um sonho
maravilhoso. Quando lhe retornou a razão, ela indagou:

—    É mesmo verdade, ou um espírito maligno cria fantasmas para
enganar-me? Oh, como Deus é bom!

Uma hora se passara, e a tenda de Plácido era cenário de uma
alegria raramente experimentada neste lado da vida. Quatro
corações solitários e moídos foram curados: o esposo e a esposa,
os pais e os filhos, após anos

de separação e provações, foram postos juntos e se reconheceram;
tudo isto no espaço de uma hora. O Deus Todo-poderoso não os
abandonara por um momento sequer, desde que decretara as
vicissitudes que os provaria; comprovando-lhes a fidelidade.

sabia como recompensá-los. A alegria que Deus despeja no
coração dos fiéis é uma regato da poderosa torrente de delícias
inefáveis que inunda a alma dos santos. Se os cristãos soubessem
como Deus zela com especial providência sobre aflitos, se
imaginassem B problemas e aflições são enviados diretamente por
Ele, como a dor perderia a sua ferroada! Como a amargura
diminuiria, e como o desapontamento se tornaria não
apenas suportável, mas uma fonte de paz interior! A alma aflita,
ajoelhada humildemente diante de Cristo, é o tipo do verdadeiro
cristão.

Se a história de Plácido cair nas mãos de um aflito, saiba ele, como
aquela alma valente e generosa, aguardar sem blasfêmia as
disposições da Providência, reprimindo até mesmo um pensamento
repreensivo para com Deus. e cada murmúrio de impaciência. Tão
certo como J horas de aflição e angústia são longas c escuras, o
momento da recompensa virá logO: brilhantemente, totalmente
desanuviado.

A maior alegria que a alma pode fruir em sua habitação terrena foi
preparada por Deus para aquela família feliz. A sua união aqui
duraria apenas algumas semanas. Quando o acampamento foi



levantado, e o exército pôs-se em marcha para Roma, Plácido
sabia, por inspiração, que estava indo para a última e mais severa
luta que Deus lhe tinha reservado: o seu triunfo na morte. Triunfo
sobre o eu, sobre o mundo, c sobre os poderes das trevas.
Ele dedicou todo o seu tempo a orar e a instruir os filhos na sublime
moralidade e doutrina da fé cristã.

E pediu a Deus um favor que lhe foi concedido: já que Ele havia
permitido, em sua misericórdia, abraçar novamente a família, que a
felicidade de sua união não fosse, nunca mais, anuviada pela
separação; se o testemunho de seu sangue fosse exigido para
fortificação da fé e da glória da Igreja, que a sua esposa e os seus
filhos pudessem participar do mesmo favor recompensador da graça
divina.

Enquanto as legiões marcham do leste, sigamos adiante delas até a
grande capital, e preparemos nosso leitor para as cenas que em
breve se seguirão. A bela e comovente história do nobre general
romano está para ter um fim trágico - um dos desfechos mais
luzentes nas páginas da Igreja, porém um dos mais escuros nos
anais da ingratidão e da crueldade paga.
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O fraco e supersticioso Adriano ocupava o trono dos césares. Era
homem de pouca habilidade, mas de ânimo vil, enganoso e cruel,
capaz de todos os horrores que desgraçaram os reinados de seus
antecessores. Mas a opinião pública estava farta da matança
indiscriminada, c as mortes medonhas que encerraram a infame
carreira daqueles tiranos faziam tremer o imprestável Adriano, e
coibir a brutal propensão de seu coração impiedoso. Ele
estava disposto a fazer vigorar as leis de perseguição aos cristãos,
e a manchar novamente os centros de execução pública com o
sangue de centenas de inocentes. Contudo, o exemplo de seu
predecessor parecia ser a sua estrela guia: sob o governo de
Trajano, o Império prosperara, os inimigos do leste foram
derrotados, e novas províncias foram agregadas aos seus limites.



Mesmo assim, em sua política hipócrita de conciliação, homens
notáveis dentre os cristãos foram publicamente executados; seu
sangue foi derramado como penhor da devoção de Adriano aos
demônios venerados pelo povo. Na primeira pane de seu reinado,
ele punha nos deuses uma confiança supersticiosa; mas o medo. a
imbecilidade, e uma piedade ridícula pareciam conflitar em seu
caráter, destruindo um ao outro. A conseqüência foi que os cristãos
desfrutaram de uma paz razoável em seu reinado.

Não obstante, alguns martírios ocasionais tiveram lugar. O martírio
de Sinfrósia deu-se sob o reinado de Adriano, na inauguração de
sua imensa habitação próxima a Tivoli. As ruínas cobertas de hera
desta vila são hoje a parada favorita dos excursionistas do antigo
Tibre. Dentre outros, encontramos na lista dos mártires de seu
reinado os seguintes nomes: Maria, a jovem serva de Tertuliano,
Alexander e Sixto. líderes da Igreja, Denis, o areopagita, e muitos
outros igualmente dignos de nota. Todos concordam que a
perseguição desse tempo era irregular, e dependia grandemente
da disposição volúvel, impetuosa e cruel do imperador. Ela nunca
foi completamente extinta, mas como brasa viva, ocasionalmente
explodia em chamas, e depois apagava-se novamente.

Adriano possuía um gosto especial por arquitetura, e a tranqüilidade
vivida pelo Império durante o seu reinado permitiu-lhe voltar a
atenção à sua ocupação favorita. Algumas das mais belas ruínas da
antigüidade, que têm suportado o peso dos séculos, ostentam a
marca de seu orgulho e prodigalidade. O Tibre, o Danúbio, o Reno,
e o Tine, na Inglaterra, ainda conservam em suas margens os restos
de pontes e tumbas, castelos e

fortificações, que olham altivamente para os rios poderosos, fluindo
tão regular e majestosamente quanto o próprio tempo, sempre
jovem na vitalidade da natureza. De todos os imperadores romanos,
o nome de Adriano é o mais familiar aos peregrinos da Cidade
Eterna. O

estrangeiro chegado à Roma. em seu caminho à Igreja de São
Pedro, a maior maravilha da arte moderna, cruza a ponte e passa



sob o castelo de St. Ângelo; estes são os dois primeiros
monumentos da antigüidade a atrair o olhar, e ambos são obras de
Adriano. Séculos de guerra e devastação, chuvas e tempestades de
aproximadamente mil e setecentos invernos têm despojado o
mausoléu de seus ornamentos, mas suas paredes maciças
e indestrutíveis ainda servem de fortaleza, prisão e castelo, e como
uma rocha da natureza, olha de cima as gerações que passam. Por
muitos séculos vindouros, ele permanecerá ás margens do Tibre
como um marco da correnteza do tempo.

"Volva ao molhe que Adriano erigiu no alto, imitador imperial dos
edifícios do Egito,
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copista colossal da deformidade;

cuja fantasia viajada, do modelo enorme

do Nilo distante, condenou o trabalho do artista

a construir para gigantes, e para sua terra vaidosa; recolhidas as
suas cinzas, levanta este domo!

Como sorriem com alegria filosófica os olhos do observador, Ao ver
o imenso projeto que brota de tal nascimento!

- Childe Harold

Sobre o edifício venerável, paira agora o arco da aliança atual - o
anjo de Deus embainha a espada flamejante da justiça. Ele foi
erguido para comemorar a visão dada a um líder eclesiástico - um
símbolo adequado do período mais notável da história romana,
representando não apenas o fim de um flagelo momentâneo, mas o
término dos dias sangrentos da perseguição, e o começo de um
reinado pacífico para o benefício da humanidade.



No momento em que escrevemos, o sol da época de ouro de Roma
já passou o meridiano e acha-se na segunda ou terceira hora de seu
declínio. Contudo, o esplendor e a magnificência da cidade estão
além da descrição. A região que se estende como uma arena desde
o CapitóIjO e dos montes Quirinal e Piceno, até o Tibre, era
adornada de ponta a ponta com teatros hipódromos, lugares para
jogos e espetáculos bélicos, templos cercados com bosques
de sempre-vivas, ligados um ao outro por passeios sombreados e
gramados que mais pareciam veludo.

Monumentos e troféus de uma brancura nevada, de toda espécie,
alinhavam-se às margens do rio. A história dos triunfos da cidade,
escrita em mármore e travertino, desde a coluna de Duilius, até a
magnificente coluna que acabara de ser feita em memória do
falecimento de Trajano, apresenta um cenário tão fascinante, que
Estrabo, em sua descrição, afirma ser quase impossível desviar
delas o olhar. Elevando-se. porém, acima de tudo isto, surgia
o mausoléu de César Augusto, onde ficavam as armas da família de
Juliano e de muitos outros imperadores. Quando qualquer um deles
estava para ser deificado, ou acrescentado ao número dos deuses,
(uma cerimônia que Adriano realizou para Trajano), seu corpo era
levado com pompa e cerimônia num leito de ouro, e posto sobre
uma pilha de madeira odorífera; quando as chamas começavam a
subir ao cadáver, soltava-se uma águia que ali estivera presa. Sob o
aplauso de milhares de pessoas, o gênio do Império, ou "deificador
de homensT, elevava-se no ar rumo aos céus. Enquanto
sorrimos com o sarcasmo da filosofia e o conhecimento da fé,
somos tocados pela poesia e a habilidade do passado ignorante.

Um triunfo foi oferecido a Trajano por suas muitas vitórias. Ele era
um homem bélico, e ia aos campos de batalha à frente de suas
legiões. Foi em sua ida à Armênia que ele condenou o bispo de
Antioquia. Ele escolheu Plácido para conduzir as legiões ás
fronteiras sírias porque fora ameaçado de revolução no território
mais importante de Partia. Por essa razão ele resolvera, caso
a guerra fosse declarada, ir ele mesmo subjugar o inimigo naquela
parte do Império.



Aconteceu como ele previra, e ele foi à expedição, mas... Nunca
retornou a Roma; morreu durante a campanha. Todavia, um triunfo
foi decretado em sua homenagem, e Adriano, que era um de seus
oficiais comandantes, foi declarado seu sucessor pelos soldados, e
escreveu ao senado anunciando que ia, em pessoa, representar o
conquistador falecido.

O triunfo era a ambição mais alta de um romano; vinha logo depois
da honra divina, e excedia em esplendor a todos o espetáculos da
cidade. De acordo com um costume legítimo, nenhum general era
intitulado ao cargo se não

houvesse matado em combate cinco mil inimigos da república, e
com esta vitória, alargado o seu território. Mas aquele que tivesse a
fortuna de merecê-lo, avançava à frente de seus companheiros de
armas, desde o campos do Vaticano até o portão triunfal. Ali, após
uma leve refeição, ele era vestido com manto triunfal; os ritos
habituais às deidades postas junto ao portão eram realizados, então
a procissão seguia pela Via Triunfal, as ruas ladeadas de altares de
incenso, e forrai»! de flores.

Em sua bela obra Rome Under Paganism and tbe Popes, Miley
descreve a procissão do triunnfo Há certos itens na formalidade da
cerimônia que devemos mencionar.

Primeiro vinham os músicos de várias espécies, tocando e cantando
canções triunfais; depois eram conduzidos os bois para serem
sacrificados, com os chifres dourados, e a cabeça adornada com
fitas e grinaldas. A seguir, eram trazidos em carruagens os espólios
de guerra - estátuas, pinturas, placas, armaduras, ouro, prata e
cobre, coroas de ouro e outras dádivas enviadas pelos estados
aliados e tributários. Os títulos das nações vencidas eram inscritos
em molduras de madeira, nas quais eram mostradas imagens
ou representações das regiões e cidades conquistadas. Os lideres e
príncipes cativos seguiam acorrentados, com seus filhos, parentes e
cortesãos. Após eles vinham os lictores com suas machadinhas e
feixes de varas entrançadas com louro, seguidos por um grande
grupo de músicos e dançarinos, vestidos como sátiros, e levando na



cabeça guirlandas de ouro. No meio deles vinha um palhaço vestido
de mulher, cuja ocupação era insultar, com o olhar e os gestos, os
inimigos derrotados. A seguir, vinha uma longa fila de
gente carregando perfumes, e então, vinha o conquistador. "Ele
vinha vestido de ouro e púrpura, uma coroa de louros na cabeça,
um ramo da mesma planta na mão direita, e na esquerda, um cetro
de marfim com uma águia na ponta. Sua face era pintada de
escarlate, a semelhança da estátua de Júpiter nos dias de festa;
trazia pendurada ao pescoço uma bola de ouro, contendo algum
amuleto ou magia contra a inveja. Sua carruagem, onde se
sentava ereto, resplandecia com o brilho do ouro e do marfim. E
desde o tempo de Camilo, ou quem sabe de Tarquínio, era puxada
por quatro cavalos brancos, e às por elefantes, ou outro animal
selvagem igualmente singular. Era escoltado por pessoas de suas
relações, clientes, e uma multidão de cidadãos, todos trajando togas
brancas. Seus filhos seguiam numa carruagem junto à dele. E para
que não se orgulhasse demasiadamente, um escravo carregando
uma coroa de ouro e pedras preciosas, abaixado atrás dele,
sussurrava-lhe de vez em quando ao ouvido: lembra-te que és
homem:

"Sua carruagem era seguida pelos cônsules e senadores a pé; seus
legatários e tribunos militares geralmente cavalgavam ao seu lado.
Por último vinha o exército vitorioso, tanto o montado quanto o a pé,
em formação marcial; os soldados, coroados de louro e ornados
com as dádivas que haviam recebido por seu valor, cantavam em
seu próprio louvor, e em honra ao seu general, a quem às vezes
atacavam de brincadeira. Gritos de 'Ao triunfo’ rompiam
frequentemente das fileiras de guerreiros, e faziam coro com as
miríades de romanos, ecoando nas margens do Tibre, entre os vales
das sete montanhas, e parecendo abalar o próprio Capitólio.

Chegado ao Fórum, e antes que sua carruagem começasse a subir
a colina do triunfo ladeada por templos, o conquistador ordenava
que os reis e chefes das nações vencidas fossem levadas pelos
executores, para serem mortos na Gemônia, a horrenda masmorra
ao pé do monte Capitólio.



Aproximando-se do templo de Júpiter, ele esperava até ser
informado, pelos
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oficiais designados, que as suas ordens sanguinárias haviam sido
cumpridas.

Então, depois de haver incensado a Júpiter e a outros deuses por
seu sucesso, ele requisitava as vítimas, sempre brancas e das
pastagens de Olitumnus, para serem sacrificadas, e depositava seu
diadema de] ouro no regaço de Júpiter, a quem também dedicava
uma grande porção do espólio."12

Os jogos e divertimentos do triunfo continuavam por algumas
semanas, e eram celebrados no circo e no anfiteatro. Esses jogos
tinham mais o caráter de flagelo que de diversão, consistindo da
imolação indiscriminada de vítimas humanas e animais. O gasto do
dinheiro público nessas ocasiões era enorme: nada era poupado do
que a genialidade e a destreza pudessem sugerir.

Depois que a exaltação popular era amainada, e a pantomima da
adulação havia deificado suficientemente o conquistador, alguns
arcos ou colunas estupendas eram erigidos para comemorar,
através das gerações futuras, os méritos do herói e o triunfo dos
exércitos' romanos. Alguns desses monumentos ao triunfo ainda
resistem em meio às ruínas de Roma, e i são, indubitavelmente, os
melhores registros que possuímos da magnificência da cidade
antiga.

Adriano entrou em Roma na glória emprestada do imperador
falecido; os gritos de triunfo ressoavam pela cidade. Ele deificou
Trajano da tumba de Augusto, e enviou a águia de seu espírito à
liberdade dos céus; dedicou ao conquistador a soberba coluna
erigida em sua memória, e a arena do Coliseu foi uma vez mais
molhada com o sangue dos gladiadores e das vítimas. Durante os
jogos, mais de duzentos leões foram trucidados, e um
número imenso de cativos e escravos foi levado à morte.



Foi num anoitecer, durante essas celebrações, que se espalhou na
cidade a notícia de que o exército de Plácido vinha chegando, e já
se achava na Via Apia.

As diversões ganharam um novo impulso, e outro triunfo e procissão
foram preparados para o exército vitorioso. Não havia nada que
entusiasmasse tanto o povo como o retorno de seus exércitos de
uma campanha bem-sucedida. Aqueles que recordam o dia quando
os heróis da Criméia desembarcaram nas praias da Inglaterra bem
podem imaginar os exércitos de Roma adentrando a capital em
triunfo.

De acordo com o costume, o imperador saiu ao encontro do general
e o abraçou. 15 Como a noite avançava, e o sol já afundara no
Mediterrâneo azul, o imperador ordenou que o exército acampasse
fora dos muros, onde pernoitaria, e na manhã seguinte entraria
triunfal* mente na cidade. Plácido e sua família acompanharam o
imperador ao Palatino. e foram entretidos com um suntuoso
banquete. Ele deu ao imperador o relato de sua campanha, e falou
até tarde da noite sobre suas batalhas, suas conquistas, a bravura
de seus dois filhos, e a descoberta extraordinária de sua família. 14

Sonoro, agudo, e alegre foi o toque da trombeta que despertou o
exército sonolento na manhã seguinte. A taça da alegria para
aquelas pobres criaturas foi cheia até a borda. Eles não conheciam
maior recompensa pelos anos de dureza e provações, e pelas
cicatrizes e ferimentos que os incapacitavam para a vida, que os
gritos de uma multidão bárbara e brutal, que os aclamava ao longo
da estrada do triunfo.

Quando entraram pelos portões, cada um recebeu uma coroa de
louro, cujo frescor e beleza contrastavam com as feições queimadas
de sol e os trajes esfarrapados. À volta do pescoço, e junto a si,
levavam uma profusão de bugigangas vistosas, retiradas do inimigo
vencido, para oferecer às esposas e aos filhos. Havia carroças
puxadas por bois, tão lotadas de espólios, que faziam ranger o
pavimento da Via Ápia; armaduras, ornamentos de ouro e cobre,



animais selvagens em gaiolas, e tudo o que pudesse mostrar os
usos e costumes dos povos conquistados.

O general seguia na retaguarda de seu exército, com a esposa e os
dois filhos, numa agem dourada, puxada por quatro cavalos
brancos. Não se via na mansa fisionomia de plácido nenhum
orgulho, animação, ou alegria embriagada, comum nos
conquistadores pagãos Toda aquela demonstração de regozijo e
suntuosidade era para ele e sua família cristã a pompa funeral que
os conduzia ao túmulo. O rei que, em seu leito de morte, ostentava
a coroa e o manto real para enfrentar a morte como um monarca,
era um retrato de Plácido levado em triunfo ao martírio - uma
narrativa da vacuidade e instabilidade da grandeza humana,
geralmente contada nas vicissitudes da história! Ele estava
silencioso e sereno; nem mesmo o aplauso ensurdecedor da
multidão de espectadores ociosos, que fazia o seu nome ressoar
através dos palácios e tumbas que ladeavam as ruas desde o
portão Capena ao Fórum, o levava a olhar para eles com um sorriso
de aprovação jovial.

Plácido estava bem consciente de que, em alguns instantes, a sua
fé em Cristo seria declarada, pois ele não poderia sacrificar aos
deuses.

Enquanto a procissão avançava, um murmúrio percorria a turba.

Perguntavam um ao outro onde estariam as vítimas. Cadê os chefes
cativos?

Onde estariam os escravos que geralmente vinham arrastados pela
carruagem do conquistador? Onde as matronas e as filhas
lastimosas da raça vencida, que juntavam à música do triunfo o seu
lamento lutuoso?

Chegando ao Fórum, a procissão parou, como de costume, e os
guardas e executores da prisão Mamertine procuraram em vão por
suas vítimas; era a primeira vez nos anais do triunfo que os seus
machados não seriam mergulhados no sangue de heróis, cujo único



crime fora lutar bravamente por seus lares e sua pátria. Eles
desconheciam a sublime moralidade capaz de perdoar o inimigo.

Plácido perdoou-os no instante em que os vencera, e em vez de
arrastar vítimas indefesas, tornando-as de sua pátria e famílias para
serem imoladas aos demônios de toma, deixou seu nome no rastro
de sua marcha, em bênção e amor.

Agora, porém, a procissão chegara à entrada do templo de Júpiter.
Os sacerdotes aguardavam em seus mantos, e atados ao altar,
viam-se os bois

brancos, com os chifres dourados e guirlandas de flores na cabeça.
Imensas achas ardiam no centro do templo para consumir as
vítimas, e o incenso aromático era queimado em vasos de ouro.
Plácido e sua família desceram da carruagem, e puseram-se a um
lado. Recusavam entrar: não iam sacrificar.

Se um terremoto houvesse abalado o templo até as suas fundações,
ou um eclipse repentino escurecido o sol. o choque não teria sido
maior que o experimentado naquele momento pelos milhares ali
reunidos. A notícia correu a multidão como fogo em rastilho de
pólvora. Um murmúrio profundo e pesado, como uma vaga
rompendo os seus limites, subiu da multidão que enchia o Fórum.
Indignação e fúria foram as paixões que dominaram a plebe. O
demônio do paganismo reinava em seus corações; piedade, justiça
e liberdade eram virtudes desconhecidas. Os gritos e aplausos com
que haviam aclamado Plácido o conquistador, a glória do Império, e
o amado do deus marcial, tornaram-se em vaias, com gemidos e
assovio. Dos templos dourados do Capitólio soavam os gritos de
"Morte aos cristãos!" "Fora com os cristãos!" Mas o momento de um
triunfo maior chegara para o nosso herói. Apressemo-nos no escuro
cenário de crueldade e ingratidão que encerrou a carreira de Plácido
neste lado vida e antecipemos o triunfo que durará para sempre.

O nobre general e sua família foram trazidos perante o imperador.
Adriano Os Mártires do Coliseu



estaria alegre por Plácido haver sido trazido diante dele como
criminoso?

Sem dúvida, via com olhos ciumentos a glória, a popularidade, a
reconhecida superioridade em destreza e realizações, e o triunfo
real de alguém que, poucos meses antes, era seu igual como
comandante do exército, enquanto o seu próprio triunfo não passara
de um arremedo - o galardão emprestado de um herói falecido, cujo
panegírico ele pronunciara relutantemente, em cima da carruagem
do triunfo.

Além do mais, fraco de espírito e servil, ele deve ter regozijado com
a oportunidade de satisfazer o gosto da turba cruel e brutal,
acostumada a ver toda autoridade como usurpação e opressão, c
que odiava o cristianismo como uma virulência satânica. Do mesmo
modo que Trajano, ele resolveu provar sua lealdade aos deuses
com a execução pública do maior homem do Império. Ele recebeu o
velho chefe no templo de Apoio e, num discurso preparado, fingiu o
que nunca sentiu: compaixão por sua insensatez. Quando inquirido
pelo arrogante Adriano por que não sacrificaria aos deuses. Plácido

respondeu brava e intrepidamente: — Sou um cristão, e adoro
unicamente ao Deus verdadeiro.

— De onde vem esta obsessão? — indagou logo o imperador. - Por
que perder toda a glória do triunfo e expor à desonra a tua cabeça
grisalha? Não sabes que tenho poder para mandar-te a uma morte
miserável?

Plácido replicou meigamente: — Meu corpo está em teu poder, mas
a minha alma pertence Aquele que a criou. Nunca hei de esquecer a
misericórdia que Ele me demonstrou ao chamar-me ao seu
conhecimento, e regozijo-me em ser capaz de sofrer por Ele. Tu
podes mandar-me conduzir tuas legiões contra os inimigos do
Império, mas jamais oferecerei sacrifício a qualquer outro deus que
não o grande, poderoso, e único Deus que criou todas as coisas,
estendeu os céus em sua glória, adornou a terra com suas belezas,
e criou o homem para servi-lo.



Somente Ele é digno de sacrifício; todos os outros deuses são
demônios que enganam o homem.

Assim responderam também sua esposa e os dois filhos. Eles
gracejaram com o imperador por adorar peças inconscientes de
mármore e madeira. Adriano tentou em vão promessas e ameaças,
e todos os argumentos tolos usados em defesa do paganismo. A fiel
família mostrou-se inflexível. A argumentação de Plácido era
simples, porém sincera e poderosa; e a derrota palpável de Adriano,
ao tentar arrazoar com alguém dotado da eloqüência prometida aos
fiéis arrastados perante os tribunais terrenos, aumentou ainda mais
o seu orgulho e crueldade, bem como o seu desejo de vingança.

O Coliseu ficava a poucos passos dali; os jogos estavam em
andamento; os criminosos e escravos do Império eram as vítimas
diárias de seus divertimentos.

A condenação de Plácido seria um golpe de astúcia para aumentar
a prosperidade de seu reinado; era a completa - gratificação aos
sentimentos de inveja e vingança que o demônio atiçara-lhe no
coração. Ele ordenou que o general cristão e a sua família fossem
expostos às bestas feras no anfiteatro.

No lugar onde se deu essa entrevista, existe hoje um convento das
Irmãs da Visitação, e elas cantam em seu ofício o belo e profético
salmo de Davi: "Quare fremuerunt gentes"... "Por que se amotinam
as nações, e os povos imaginam coisas vãs? Os reis da terra se
levantam, e os príncipes juntos se mancomunam contra o Senhor e
contra o seu ungido, dizendo: Rompamos

as suas ataduras e sacudamos de nos as suas cordas. Aquele que
habita nos céus se rirá; o Senhor zombará deles" (SI 2.1-4).

Quão sublime é a idéia sugerida pelo canto matinal pairando sobre
as ruínas silenciosas e cobertas de hera do palácio dos césares, de
onde partiram as
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terríveis perseguições à Igreja, e de onde veio tudo o que os
poderes das trevas, personificados nos impiedosos soberanos de
Roma, puderam fazer para destruir o cristianismo em seu início!

É provável que Plácido e sua família tenham passado aquela noite
na escura e fétida prisão Marnietina. Era uma cela recortada na
rocha sólida, ao pé do Capitólio, e consistia de duas câmaras, uma
sobre a outra, onde só era possível entrar pelas aberturas no teto.
(Hoje. uma cômoda escadaria foi ali construída.) A mais baixa e
lúgubre dessas câmaras era destinada aos condenados à morte.
Essas prisões existem a quase três mil anos, e juntamente com as
cloacas. ou os grandes canos de esgoto da cidade, são os
monumentos mais perfeitos da época augusta.

Na literatura clássica, as prisões são mencionadas como Gemônia
ou Masmorra Tuliana. O historiador Saluste, que viveu cerca de
cinqüenta anos antes de Cristo, falando de Catalina, escreve o
seguinte: "Na prisão chamada Tuliana, há um lugar numa
profundidade de três metros e trinta centímetros, quando se desce
um pouco à esquerda, cercado por paredes, e com um
teto arqueado; aí, a sujeira e a escuridão são terríveisT. Não se
pode imaginar nada mais medonho e lúgubre que este calabouço
nos dias de seus horrores. A luz do sol nunca lhe penetrou a
escuridão, e o seu fedor e sujeira produzem um veneno fatal ao
organismo humano. Nesse lugar, Jugurta foi deixada a morrer de
fome; aí, Vereingetorix, um líder gaulês, foi assassinado por
ordem de Júlio César: e os companheiros de Catalina foram
estrangulados a mando de Cícero. Nessa mesma cela, o infeliz
Sejano, favorito de Tibério, encontrou uma morte merecida; e
também Joras, um líder judeu, foi morto ali por ordens de
Vespasiano. Contudo, ela é mais notável nos anais da Igreja
pelos martírios dos heróis cristãos que pela sua antigüidade ou
história política.

Muitos santos e mártires consagraram essas prisões com suas
orações e lágrimas; e há em Roma poucos pontos tão santos,
atrativos, e ricos em tesouros sagrados do passado, quanto a



Marmetina. Ela foi reservada de modo especial para prisioneiros
estatais c pessoas de distinção. Portanto, ainda que os Atos dos
Santos não o mencione, temos razão para presumir que Plácido e
sua família passaram a noite anterior ao martírio nesse

horrendo calabouço. Contudo, a fé e as consolações da oração
podem lançar luz na mais trevosa das prisões; nenhuma escuridão
externa ou aflição material pode arruinar a alegria da alma fiel. 15
Na manhã seguinte, 20 de setembro do ano 120 de nossa era, o
povo acorreu às dezenas de milhares ao Coliseu. Eles sabiam o que
aconteceria; tinham ouvido sobre a condenação pelo imperador. A
surpresa e a indignação diante da descoberta de que o general
pertencia à odiada seita dos cristãos expressavam-se no franzir de
suas frontes anuviadas. Fosse ele um assassino, um assaltante
de estrada, ou um prisioneiro político, que houvesse tramado a ruína
do Império, a compaixão seria exprimida por cada lábio, pedir-se-ia
a suspensão da sentença, e a turba o teria salvado. Mas é sempre
amarga e profunda a animosidade dos demônios que se deleitam no
espírito do erro, e travam guerra contra a verdade. A intensidade
deste sentimento hostil pode ser medida na proporção da rejeição
total ou parcial da revelação.

Nenhuma nação pôde mergulhar mais fundo na idolatria, na
sensualidade, e no vício que o grande império, cuja capital é
considerada a Babilônia da impiedade, mencionada no Apocalipse.
"Porque não temos que lutar contra carne e sangue", advertiu Paulo,
L,mas( sim, contra os principados, contra as potestades. contra os
príncipes das trevas deste século, contra as hostes
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espirituais da maldade, nos lugares celestiais" (Ef 6.12).

Não seria num anfiteatro manchado com o sangue de feras e
gladiadores, e repleto de gente excitada e insensível, que se ouviria
a voz da piedade e da razão.



O clamor impaciente da turba denunciava os cristãos como inimigos
dos deuses e dos homens, e a condenação pública do general
cristão já ressoara pelas bancadas do Coliseu. A chegada do
imperador foi anunciada; o zumbido das conversas silenciou; todos
os olhos voltaram-se à entrada que dava para o Esquilino,
especialmente reservada ao séquito real. Tão logo o imperador
adentrou o anfiteatro, todos se levantaram; os lictores abaixaram
a cabeça, e os senadores e as vestais curvaram-se profundamente.
Os gritos de "grande",

"imortal", "divino", ecoaram de todos os lados. A multidão de
espectadores nada mais era que uma assembléia de escravos
infames, que tremia ao aceno de seus governantes. Embora os
freqüentadores do Coliseu geralmente odiassem o imperador como
um opressor e tirano, no frenesi do medo gritavam, com língua
mentirosa, que somente ele era grande e

poderoso. Ele carregava um cetro de marfim encimado por uma
águia de ouro, e um escravo o seguia, segurando acima de sua
cabeça uma coroa de ouro maciço e pedras preciosas. Tão logo o
imperador se sentou, o toque agudo de uma trombeta convocou ao
silêncio e ao começo dos jogos. Após a procissão dos infelizes que
tomariam parte no programa de esportes cruéis daquele dia, e a luta
simulada dos gladiadores, era costume iniciarem-se os esportes de
destreza e habilidade; nesse dia, porém, a ordem foi mudada.
O populacho clamava pela condenação dos cristãos, e o imperador
ordenou que Plácido e sua família fossem expostos às feras.

Eles foram conduzidos à arena acorrentados. Estavam silenciosos e
absortos em oração. O dos jogos pediu-lhes uma vez mais que
sacrificassem aos deuses. Eles recusaram. Os Lentas receberam
ordens de soltar algumas bestas selvagens para os devorar. Um
silêncio mortal reinou no ambiente. Todos foram tocados com a
firmeza da família; nenhum grito de pavor, nenhuma tremedeira,
nenhuma súplica por misericórdia, nenhum coração partido ou lida
frenética; tudo era calma e tranqüilidade. Os quatro esperaram de
joelhos dobrados, e com majestosa resignação, a sentença



tenebrosa. As portas de ferro dos cárceres subterrâneos rangeram
em seus gonzos; dois leões e quatro ursos saltaram na arena.

Os animais não tocaram os mártires; puseram-se a cabriolar à sua
volta.

Um dos leões tentou enfiar a cabeça sob o pé de Plácido. Ele o
permitiu. E

aconteceu então a coisa mais bela e emocionante jamais vista no
Coliseu: o rei das selvas pôs-se voluntariamente sob o pé do ancião
desarmado, e agachou-se como se sentisse medo e reverência.

—    Atiçai os animais! — gritou aos guardas o enfurecido imperador.

—    Atiçai-os! Fazei-os devorá-los! — ouviu-se em cada fileira,
desde os senadores e as vestais, às bancadas da plebe
enlouquecida.

Não obstante, os animais voltaram aos seus guardadores, que os
tiraram da arena. Outros bichos foram soltos, mas serviram apenas
para aumentar a cena do triunfo: respeitosamente lamberam os pés
de suas supostas vítimas.

Deus, que usara um animal para trazer Plácido à luz da fé, e
posteriormente usara outros como instrumentos de suas provações
e tristezas, agora fazia-os expressar o seu amor e proteção aos
seus servos.

A indignação e a vergonha do imperador pagão elevaram-se ao
clímax; a sua raiva impotente e a sua crueldade natural explodiram,
e para gratificar sua paixão brutal, ordenou que os mártires fossem
postos no touro de bronze, e consumidos por um fogo lento. 0 touro
de bronze era um terrível instrumento de
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tortura empregado na perseguição aos cristãos. Diversas pessoas
podiam ser postas ao mesmo tempo em seu ventre oco, e quando o
fogo era posto sob ele, tornava-se um forno, e... não é difícil
imaginar a excruciante tortura que o fogo lento devia causar às
vítimas vivas. Sabemos, por diversas fontes, que esse formidável
instrumento de suplício foi usado tanto antes, quanto bem depois do
tempo de Adriano, e que muitos fiéis foram nele martirizados.

Desse modo. Plácido e sua família receberam sua coroa. O Deus
Todo-poderoso desejou mostrar, através de um grande milagre, que
era pela sua vontade, e não pelas ordens do imperador, que os seus
servos seriam despojados da vida. Três dias depois, seus corpos
foram retirados de lá, na presença do imperador. Não havia neles
qualquer traço de fogo; exalavam um agradável odor, e pareciam
entregues a um doce sono. Os corpos foram deixados sobre o solo
por vários dias, e toda a cidade acorreu para ver o milagre. 1"

Como o nosso Deus nada faz em vão, muitos foram convertidos
mediante este milagre, e tornaram-se cristãos fervorosos. Os corpos
dos mártires foram roubados por cristãos, e posteriormente
enterrados juntamente com o touro de bronze no local onde se deu
o martírio. Uma bela igreja edificada ali tem sido reconstruída e
reparada durante os últimos quinze séculos, e ainda homenageia o
nome do virtuoso Plácido, e guarda os seus restos mortais.
Na mesma urna repousam os restos de sua fiel esposa e de seus
filhos, aguardando o soar da trombeta do arcanjo, no último dia.

Os Bolandistas entram numa longa e erudita discussão sobre a
autenticidade dos Atos de Eustáquio, que eles apresentam na
versão original grega. Embora, na narrativa acima, tenhamos nos
esforçado para evitar a monotonia dos fatos isolados, e dado uma
roupagem imaginária a história desse santo homem, procuramos
ater-nos substancialmente aos fatos apresentados nos Atas. A
obscuridade e a dúvida causadas pelo lapso de dezessete séculos,
e o caráter extraordinário dos fatos registrados, fazem-nos hesitar
em declarar que esta estranha historia seja um fato incontestável.
Contudo, ela parece resistir ao teste de cuidadosos exames. Alguns



dos mais antigos e notáveis martirológios mencionam a sua
extraordinária conversão durante a caçada de

um antílope, e o seu martírio no touro de bronze. João Damasceno
cita a história de Eustáquio num sermão pregado em 734 d.C. A
tradição indica o local, no monte Apenino, onde se deu a singular
conversão. E supõe-se que uma capela construída ali, no quarto
século, tenha sido erigida por ordem de Constantino, cujo primeiro
cuidado, após sua conversão e triunfo, foi dedicar e preservar os
pontos sagrados e históricos da Igreja Primitiva.

Um rude mosaico do quarto século, representando um antílope e
outros episódios da vida de Eustáquio. foi removido da pequena
igreja, e acha-se preservado na Coleção Kircheriana. O erudito e
fidedigno Barônio, após cuidadoso exame dos Atos, pôde apenas
dizer estas palavras: "Putamos tamen eis multa superaddita esse",
120 d.C. ("Achamos, contudo, que muita coisa lhes tenha sido
acrescentada"). Os autores do Bolandista, no entanto, parecem
inclinar-se a sua probabilidade.

E inútil e absurdo indagar por que o Todo-Poderoso usaria esses
meios extraordinários para a conversão de Plácido. Existem
enigmas nas dispensações dos favores divinos que só podem ser
esclarecidos pela inteligência divinamente iluminada. Pode-se
igualmente perguntar por que o apóstolo Paulo foi convertido na
estrada de Damasco, e não na cidade, e por que foi feito um vaso
escolhido, quando havia tantos mais merecedores que ele. Por que
o Senhor Jesus realizou um de seus maiores milagres usando terra
misturada à saliva? Por que Ele fez de
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pobres pescadores líderes de sua Igreja? Há coisas nas Sagradas
Escrituras mais extraordinárias que qualquer uma mencionada em
nossa narrativa. À nossa volta, em cada momento de nossa
existência, e em cada parcela da Igreja de Deus, há intervenções
sobrenaturais de sua misericórdia e seu amor -milagres, se você



preferir chamar assim - que a inteligência humana não pode
compreender. E

orgulho e sinal de infidelidade zombar das obras de Deus por causa
de sua aparente estranheza.

Quem pode impor limites ao poder e ao amor de Deus? Aquele que
não possui a humildade e a simplicidade da fé. Embora não
estejamos sob pena de anátema para aceitar tudo o que se acha
registrado sobre a vida desses santos servos de Deus, também não
estamos aptos a dizer que são romances e contos inúteis. Mas
alguns deles são, dirá você. Pode ser, mas é difícil especificá-los.

Quando passamos a examinar qualquer uma dessas vidas
singulares, somos levados por uma tempestade de provas e fontes
autorizadas, que nos faz sentir vergonha de nossa dúvida. Tentamos
fazê-lo, e falamos por experiência própria; não existe estudante de
história justo e honesto que não tenha experimentado o mesmo.
Todavia, há muita gente ignorante e presunçosa, que vê tudo
através das lentes do preconceito; tudo o que é
estranho, consolador, ou impressionante nos anais sagrados do
passado são para eles vislumbres da fantasia, e condenam tudo
com um sorriso de sarcasmo. Para esta gente, a fé dos fiéis, seu
passado e seu futuro, nada é além de ouropéis e imaginações.
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O Jovem Bispo
Capítulo 8

Cerca de vinte anos após o martírio de Plácido, e no império do
mesmo Adriano, temos registros de outro episódio extraordinário
ocorrido no Coliseu.

Demos o título de "jovem bispo" a este capítulo, porque o nosso
herói tinha apenas vinte anos quando recebeu o cargo. Ele era um
jovem e nobre romano, de distinção consular. A sua mãe era uma



santa mulher, convertida através do apóstolo Paulo, e
posteriormente submetida ao martírio juntamente com o filho.

O rapaz chamava-se Eleutério. Trazido sob os cuidados de sua
piedosa mãe e de Anacleto, fez rápidos progressos na vida de
santidade. Tão grande eram a sua piedade e pureza, que aos
dezesseis anos foi ordenado diácono; aos dezoito, pastor; e aos
vinte, bispo de Aquiléia (Veneza).

As pregações do jovem bispo estavam resultando numa grande
colheita de almas, e o seu nome foi levado pelas asas da fama aos
ouvidos de Adriano.

A política hipócrita desse imperador era mostrar fidelidade aos
deuses perseguindo os mais notáveis dentre os cristãos. Em seu
retorno do leste, ouviu falar de Eleutério, e enviou um de seus
generais, chamado Félix, com duzentos homens, para prenderem o
bispo e trazê-lo a Roma.

Quando Félix chegou com os soldados, encontrou Eleutério na
igreja, pregando a uma multidão. Postou os soldados em volta da
igreja, e entrou com alguns dos mais confiáveis para agarrarem o
pregador. Mal Félix entrara no templo, e a graça de Deus entrou-lhe
no coração. Ele foi tocado pela solenidade da reunião. O silêncio e a
devoção dos cristãos no templo do Altíssimo, a luz celeste brilhando
à volta do bispo, a unção e a eloqüência com que ele falava,
deixaram o soldado pagão preso ao solo, em temor e reverência.
Ele esperou até que o sermão terminasse, mas em vez de se lançar
sobre o servo indefeso de Cristo, e arrastá-lo ao martírio, pôs-se
de joelhos no centro da igreja, orando ao Deus verdadeiro. O povo
foi tomado de surpresa, e os soldados olhavam uns para os outros
estupefatos.

O primeiro a tirá-lo de seus pensamentos foi o bispo, que, tocando-
lhe o ombro, falou: — Levanta-te, Félix. Eu sei o que te trouxe aqui.
É da vontade de Deus que eu vá contigo para glorificar o seu nome.



O general despertou como que de um sonho maravilhoso, e
proclamou a sua crença no Deus dos cristãos.

Na jornada para Roma, ao chegarem a um grande rio
(provavelmente o Pó), pararam à sua margem para descansar num
lugar sombreado. Eleutério, cujo coração ardia de zelo e amor,
agarrava cada oportunidade para trazer almas a Cristo. Reunindo o
grupo à sua volta, falou por um bom tempo da fé cristã. Seu fervor e
eloqüência não apenas os convenceu, como arrancou lágrimas de
muitos daqueles soldados rudes e ignorantes. Quando ele acabou
de pregar, o general Félix anunciou em alta voz: — Não comerei
enquanto não for batizado!

O bispo, depois de lhe dar mais algumas instruções, batizou-o, bem
como a alguns dos soldados, antes de deixarem as margens do rio.

Quando chegaram a Roma, o imperador ordenou que trouxessem
Eleutério perante ele. 0 bispo foi conduzido a uma das salas do
palácio do Palatino, onde
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ficava o trono de Adriano. Ao ver o mártir diante de si, o imperador
foi tocado por sua beleza e modéstia; a peculiar doçura de sua
fisionomia, combinada com a nobreza e a majestade, forçou o
perseguidor pagão a olhar o servo de Cristo com um sentimento que
beirava ao temor reverente. O imperador bem sabia que o pai de
Eleutério três vezes envergara a dignidade consular em seu próprio
reinado, e ele via na jovem vítima diante de si todo o induzimento à
misericórdia e à compaixão que a riqueza, a linhagem e o talento
podem oferecer. A princípio, dirigiu-se suavemente ao moço,
pretendendo cativá-lo e seduzi-lo com sua amizade e uma posição
no palácio imperial. Mas percebendo que o nobre mancebo era
imutável em sua profissão ao cristianismo, deu expansão a toda a
cólera que o orgulho e o diabo podiam despertar-lhe na alma. Os
Atos desse mártir oferecem uma porção da conversa de ambos; é
tão bela e emocionante, que vamos traduzi-la:



"O imperador indagou: 'Como é possível que tu, um homem tão
ilustre, te entregues à tola superstição de acreditar num Deus que
foi crucificado pelos homens?'

"Eleutério permaneceu em silêncio. Novamente o imperador falou-
lhe:

'Responde a pergunta que te fiz. Por que te entregaste à escravidão
da superstição, e serves a um homem morto, que sofreu a miserável
morte de um criminoso?'

"Levantando os olhos ao céu, Eleutério respondeu: 'A verdadeira
liberdade somente é encontrada no serviço do Criador do céu e da
terra'.

"Num tom mais compassivo, Adriano prometeu: 'Obedece minhas
ordens, e dar-te-ei um posto de honra em meu palácio'.

"Tuas palavras', tornou Eleutério, 'estão envenenadas com engano e
amargura"' (Bolandistas, 18 de abril).

Adriano enfureceu-se com esta resposta, e ordenou que a cama de
cobre fosse preparada para o servo de Deus. Tratava-se de um
instrumento de tortura largamente usado nessa época de
perseguição. Será melhor compreendido se o chamarmos de grande
grelha. Consistia de diversas barras de cobre ou latão cruzadas,
sustentadas por pés de vinte e três centímetros de altura; sob a
grelha ateava-se o fogo para consumir os mártires. De qualquer
modo, é estranho o fato de Deus haver permitido que bem poucos
mártires encontrassem a morte nesse medonho instrumento.
1 Eleutério não seria vítima dele.

Fora estabelecido pelas leis de Augusto que a execução de
criminosos e malfeitores fosse pública, e que um pregoeiro
anunciasse ao povo os crimes que levaram o ofensor ao seu fim
miserável. Esta lei, que era sabiamente destinada a coibir outros de
cometerem o mesmo crime, estava em vigor no tempo de Adriano.



Embora a sua aplicação se houvesse tornado arbitrária no governo
de alguns tiranos que desgraçaram o trono de Augusto, no caso dos
cristãos ela era cumprida além dos limites de suas exigências. O
cristianismo era o maior crime contra o Estado; um homem poderia
ser acusado de assassinato, conspiração, ou roubo, e ainda assim
escapar com uma leve punição, ou ser condenado a lutar por sua
vida com os gladiadores do Coliseu; contra os cristãos, porém,
dirigiam-se todos os horrores da crueldade paga.

Em cumprimento desta lei, um pregoeiro foi trazido à cidade para
anunciar a sentença pronunciada pelo imperador sobre o bispo
Eleutério. Ajuntou-se imensa multidão; os Atos dizem que todo os
moradores de Roma acorreram para testemunhar a execução.2 O
grande Deus, a quem eles não conheciam, os estava convidando a
reconhecer o seu poder, e a servi-lo, em vez de aos ídolos.

Quando o fogo foi ateado, e as chamas lambiam a grade de cobre, o
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foi despido, levantado pelas mãos rudes dos soldados para a cama
de tortura.

Nenhum peregrino de pés feridos estendeu seus membros
cansados num leito de musgo com tanto alívio e refrigério como fez
o bispo Eleutério em sua cama de fogo. Os elementos da natureza
são criação de Deus: obedecem ao seu comando.

Depois de uma hora, durante a qual permaneceu acorrentado a
grade, sem se queimar, e sem que um único fio de seu cabelo fosse
chamuscado, o jovem foi solto.

Agarrando o momento oportuno, ergueu a voz e pregou um
eloqüente sermão aos romanos trazidos ali pela curiosidade:

"Romanos", bradou o mártir, "ouvi-me! Grande e verdadeiro é o
Deus Onipotente. Não há outro Deus além deste que vos foi
pregado pelos apóstolos Pedro e Paulo, através de quem, muitas
curas e outros milagres foram realizados entre vós, e por meio de



quem o impiedoso mago Simão foi derrotado, e os ídolos surdos e
mudos, como os que o vosso imperador adora, foram feitos em
pedaços".

Adriano, que a tudo ouvia, espumou de raiva, e ordenou fosse
preparado outro instrumento de tortura ainda mais terrível. Uma
imensa frigideira, cheia de óleo e piche, posta sobre uma grande
fogueira. Quando a composição da caldeira estava fervendo e
espumando, o imperador advertiu uma vez mais a Eleuterio: —

Ao menos tenha pena de tua juventude e nobreza, e não mais
incorras na ira dos deuses, ou logo estarás como esse óleo
fervente.

Eleuterio sorriu à ameaça do imperador.

—    Admira-me — proferiu ele — que tu, que sabes tanta coisa,
nunca hajas ouvido falar dos três jovens lançados na fornalha
ardente da Babilônia. As chamas subiram a mais de vinte metros, e
no meio desse fogo, eles cantaram e regozijaram-se, porque
estavam passeando com o Filho do Deus a quem eu adoro

-    indigno sacerdote seu que sou - e que nunca me abandonou,
desde a minha infância.3

Havendo declarado isto, saltou para a panela em ebulição. No
momento em que a tocou, o fogo extinguiu-se, e a massa
espumante de óleo e piche esfriou e endureceu. O santo mártir,
voltando-se ao imperador indagou: — Agora, quais são tuas
ameaças? O teu fogo, a tua grelha, e a tua frigideira tornaram-se
para mim cama de rosas, e não puderam me ferir. Oh, Adriano! Teus
olhos acham-se escurecidos pela incredulidade, por isso não
enxergas as coisas de Deus.

Reconhece tua insensatez, arrependa-te de tuas más ações, e
chora sobre tua infelicidade de não teres, até agora, conhecido o
único e verdadeiro Soberano do céu e da terra.



Adriano não se converteu mediante este milagre; contudo, relaxou o
rigor da perseguição aos cristãos, após a morte de Eleuterio. Ele
deve ter ficado atônito diante do que viu. Os milagres acontecidos à
maioria dos cristãos trazida diante dele, a ineficácia dos mais
terríveis tormentos que ele podia imaginar, a candura e a retidão
externadas na conduta dos cristãos devem ter-lhe aberto os olhos e
suscitado dúvidas no coração com respeito à verdade do
paganismo, pois, conforme afirmam alguns historiadores,
poucos antes de sua morte, ele resolveu erigir um templo ao Deus
dos cristãos.

Quando se deu com Eleuterio o milagre acima mencionado, e ele
dirigiu-se a Adriano na sublime e destemida linguagem de
reprovação à sua insensatez, o soberano, confuso, não foi capaz de
replicar, e mordeu os lábios com raiva.

Encontrava-se ali um dos bajuladores do palácio, o prefeito da
cidade, que vendo a perplexidade e derrota do imperador, declarou:

— Grande Imperador! O mundo inteiro, de leste a oeste, está sob o
vosso controle, e todos tremem sob vossas palavras, exceto este
jovem insolente. Deixai
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vossa majestade ordenar que seja levado à prisão, e eu prepararei
um instrumento no qual ele não mais vos insultará. Amanhã, vereis
o vosso triunfo em meu anfiteatro, perante todo o povo romano."

Estas palavras trouxeram alívio ao frustrado imperador, que
imediatamente ordenou fosse Eleuterio entregue a Corribono, o
prefeito, que o trataria conforme achasse melhor. Entretanto, o servo
de Deus ouvira o que fora dito e, cheio de inspiração divina, bradou
aos ouvidos do imperador, bem como dos soldados que o estavam
levando embora:

— Sim, Corribono, amanhã verás o meu triunfo, que será o triunfo
de meu Senhor Jesus Cristo!



Corribono empreendera derrotar o poder do Altíssimo. Ele nada
sabia do grande Ser contra quem estava contendendo. Em poucas
horas, ele veria que, no Deus dos cristãos, a misericórdia é ainda
maior que o poder. Esta misericórdia lançaria sobre ele o seu manto,
e em resposta às orações de sua vítima, ele passaria de
perseguidor a vaso escolhido. Ele não sabia que as últimas palavras
do jovem bispo eram uma profecia da qual ele tomaria parte, e que
antes de o sol se pôr no dia seguinte, ele estaria cantando os
louvores eternais ao grande e misericordioso Deus dos cristãos, no
reino do triunfo real e da felicidade verdadeira.

As cenas que se seguem são extremamente interessantes;
chegamos a um dos mais extraordinários acontecimentos já
testemunhados pelas velhas paredes do Coliseu.

Corribono fez tudo o que estava ao seu alcance para assegurar o
sucesso de seu empreendimento. Como não houvesse jogos
públicos marcados para o dia seguinte, pregoeiros saíram pela
cidade anunciando um entretenimento especial.

A fama do cristão invulnerável espalhara-se para longe. A mágoa do
imperador desconcertado, e a promessa de Corribono de preparar
uma nova e terrível máquina que asseguraria a destruição do
cristão, despertaram o interesse do povo, que acorreu aos milhares
na manhã seguinte, ao Coliseu. Isso fora arranjado pela providência
de Deus, para que não apenas os romanos, mas o mundo, e as
gerações futuras, reconhecessem-lhe o poder e glorificassem-lhe o
nome.

Corribono passou algum tempo imaginando um instrumento de
tortura. O

imperador e o povo esperavam por algo terrível, que levasse à
morte de um modo jamais visto no anfiteatro. Contudo, o resultado
de seu labor foi um instrumento que revelava brutalidade e
ignorância, mas não inovação e arte. Somos tentados a rir quando
lemos que o seu invento nada mais era que uma enorme caldeira
com tampa, onde despejariam óleo, piche, resina, e alguns



ingredientes venenosos nauseabundos. Então, quando o
fogo houvesse aquecido a mistura à uma temperatura escaldante, o
mártir seria jogado nela, e consumido, segundo calculara
Corrobone, num instante.

O sol já vai alto no céu, e os gritos ensurdecedores vindos do
Coliseu revelam-nos que as bancadas estão lotadas com a plebe
impaciente. A imensa caldeira acha-se no centro da arena, e a
lenha, ardendo sob ela. O ar está impregnado com os vapores do
composto heterogêneo, e a fumaça espessa e negra sobe ao céu
sem nuvens. Dois ou três homens seminus, e de aparência
tenebrosa, alimentam as chamas com as achas, e mexem
o conteúdo fervente e crepitante da caldeira. O quadro lembra as
visões que alguns já tiveram do Inferno. Pode-se sentir os demônios
à roda, clamando pela morte do cristão; há
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fogo, tormenta, e ódio contra Deus, O que mais haverá no Inferno,
senão a sua maldição eterna?

O imperador e o prefeito chegaram, e alguns jogos entre os
gladiadores e as bestas feras são assistidos com o deleite e a
exaltação habituais. No entanto, a grande atração desse dia é a
caldeira fumegante no centro da arena.

Após cada competição entre gladiadores e animais, as vozes
agudas ecoam pelas arquibancadas, exigindo o cristão. O imperador
e o prefeito submetem-se alegremente à importunação da ralé. E
"na terceira hora", descrevem os Atos, Eleutério é trazido à arena.
Ele parece jovem, belo e animado, enquanto caminha, com pesadas
correntes nos pés e nas mãos, em direção ao tribunal do imperador
e do prefeito. Quando ele chega sob o trono do imperador,
Corribono pede silêncio com a mão, e fala em voz alta:

—    Todas as nações obedecem ao poder de nosso grande
imperador.



Somente tu, jovem desprezas seus desejos. Porque não lhe
obedeces às ordens, e não adoras aos deuses e deusas a quem ele
adora, por Júpiter, serás lançado na caldeira fervente.

As últimas palavras, ele as pronunciou apontando à caldeira em
ebulição.

Ele conjeturara uma vitória sobre o mártir, e achara que bastaria
empregar as ameaças com que costumava aterrorizar seus
escravos covardes. Eleutério, sem demonstrar qualquer sinal de
medo ou preocupação, respondeu sossegadamente ao prefeito:

—    Corribono, ouve-me. Tu tens o teu rei, que te fez prefeito. Eu
tenho o meu Rei, que me fez bispo. Agora, um dos dois há de
vencer, e o vencedor há de ser adorado por ti e por mim. Se a tua
caldeira suplantar-me a fé, servirei ao teu rei; mas se ela for vencida
por meu Rei, tu deveras adorar ao Senhor Jesus Cristo.

Então os lictores o agarraram, e rasgaram-lhe as vestes. Enquanto
o conduziam à caldeira, ele orou em voz alta: — Senhor Jesus, tu és
a alegria e a luz de todas as almas que em ti crêem! Tu sabes que
todos os sofrimentos, por causa do teu nome, são para mim
prazeres. Mas para mostrar que todo elemento resiste àqueles que
se te opõem, não permite que teu servo seja consumido nesta
caldeira.

Ele foi arremessado dentro da massa borbulhante, e a grande
tampa, posta em cima.

No anfiteatro, o silêncio era de morte. As pessoas inclinavam-se à
frente, com a respiração suspensa; esperavam algo extraordinário.
Outro minuto passou-

se em silêncio. O fogo ainda crepitava, e a caldeira não se fizera em
pedaços; o mártir devia estar morto. O imperador sorriu, e Corribono
esfregou as mãos, antecipando a alegria de seu triunfo imaginário.
Após alguns minutos de suspense, o imperador ordenou que a
tampa fosse removida, para ver se restara alguma coisa do mártir...



Toda honra e glória ao Deus eterno! Ele ri de seus inimigos, e reduz
a nada as suas maquinações. Eleutério estava ileso; nenhum fio de
seu cabelo fora tocado, nenhuma fibra em seu corpo estava
encolhida, movimento algum de suas feições demonstrava dor.
Calmo, belo e recolhido, ele mais parecia ter estado em suas
devoções diárias na capela episcopal, que mergulhado
numa caldeira de óleo em ebulição, perante milhares de
espectadores romanos. Quando ele empertigou-se na arena, um
murmúrio de surpresa percorreu o anfiteatro. Estupefato, o
imperador Adriano parecia fixo ao chão; ele olhou para Corribono
com os olhos faiscando de raiva.

Naquele instante, porém, a graça de Deus alcançara o coração do
prefeito.
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Correndo para o imperador, ele apelou com veemência:

—    Oh, grande imperador! Creiamos neste Deus que protegeu seu
servo desta maneira. Este jovem é de fato um sacerdote do Deus
verdadeiro. Se um dos nossos sacerdotes de Júpiter, de Juno, ou
Hércules, fosse jogado nesta caldeira, iriam os seus deuses salvá-
los assim?

As palavras de Corribono caíram como estampido de trovão nos
ouvidos de Adriano. Inconversível em sua superstição, e endurecido
em sua impiedade, a repentina mudança operada pela graça no
coração de Corribono elevou-lhe a indignação ao mais alto grau.

—    O que?! — Bradou ele, após uma pausa momentânea. — Es tu
mesmo, Corribono, que ousas falar assim? Teria a mãe deste
miserável te subornado para trair-me? Eu te fiz prefeito, dei-te ouro
e prata, e agora tu te voltas contra mim para ficares do lado deste
cristão odiado! Agarrai-no, lictores, e deixai o sangue deste velhaco
misturar-se ao óleo fervente da caldeira!



—    Ouve-me por um instante, grande Imperador! — clamou
Corribono. —As honras e favores que me tens conferido são
efêmeras e temporais. Enquanto estive no erro, não pude ver a
verdade que agora resplandece diante de mim. Se desejas
escarnecer do Deus dos cristãos, e permanecer vítima de
tuas tolices e impiedade, faze-o. Quanto a mim, a partir deste
momento, creio que

Cristo é o verdadeiro Deus. Nego que teus ídolos sejam deuses, e
creio nEle, no único Deus grande e poderoso, a quem Eleutério
prega.

Adriano bateu o pé no chão, enfurecido, e fez um sinal para que os
lictores levassem de uma vez o prefeito à arena, para ser
executado.

Ao chegar ao centro da arena, levado pelos lictores, Corribono
lançou-se de joelhos e pediu a Eleutério:

— Homem de Deus, ora por mim, imploro-te, para que este Deus, a
quem hoje confesso ser o único, me dê daquela proteção dada ao
general Félix, para que eu possa desafiar os tormentos do
imperador.

Eleutério vertia lágrimas de alegria. Agradeceu a Deus de todo
coração pela conversão de Corribono, e pediu que o Todo-Poderoso
o fortalecesse para suportar os tormentos que estava para sofrer.

O prefeito foi jogado dentro do caldeirão que ele mesmo preparara
com a intenção de destruir Eleutério. A tampa foi fechada, e ele
permaneceu no horripilante instrumento por vários minutos. Quando
a caldeira foi destapada, ele ainda estava vivo, ileso, e sem dor;
estava cantando louvores ao Deus verdadeiro, de cujo poder e
divindade ele não mais duvidava. E, embora não se passara ainda
dez minutos desde que deixara de ser um pagão, a sua fé já era
inabalável como uma montanha.



O imperador, vendo que Corribono também escapara ao poder
destrutível da caldeira, ordenou que os gladiadores os
despachassem à vista da multidão.5

O nobre prefeito caiu na arena do Coliseu, sob o olhar e a bênção
de Eleutério. A sua Pronta e generosa resposta ao chamado da
graça o fez merecer a coroa inigualável do martírio. A riqueza, os
amigos, a família, tudo fora abandonado sem um murmúrio ou
adeus, e os tormentos e a morte, aceitos com animação. Que fé,
que confiança, que amor expressados na confissão de um novo
convertido! Que troca feliz ele fez!

Possamos nós, nascidos na fé, e nela criados, conhecê-lo nas
mansões brilhantes da alegria eterna.

Quando contemplamos as maravilhosas obras de Deus, como se
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expande a mente, e como se nos aquece e eleva o coração! Alguém
afirmou que a nossa razão pode, sozinha compreender todas as
coisas dentro dos confins da vasta criação, e calcular tudo o que
não está além do céu. Mas tolo e absurdo é o homem que não
reconhece a influência sempre presente de Deus. Existem mistérios
e maravilhas na natureza, e graça em cada momento que nos cerca,
que não podem ser percebidos e explicados pelo intelecto humano.

É estranho que o homem se ache disposto a reconhecer o poder e
as maravilhas de Deus na criação material, mas lhe negue a glória
que Ele exige para obras similares na ordem espiritual. Há muitos,
em todas as posições, entre os cristãos e os incrédulos, entre os
instruídos, os ricos e os pobres, que são, inconscientemente,
preconceituosos contra Deus na manifestação de seu poder através
do homem. Ele pode suscitar portentos nas órbitas rotativas do
firmamento; os animais brutos, e até as pedras da
natureza inanimada, podem tornar-se instrumentos dos mais
maravilhosos efeitos; mas no momento em que as leis ordinárias da
natureza são suspensas a favor de nossos semelhantes - a favor de
um ser racional, obra-prima de Deus -surgem dúvidas, receios, e



uma inexplicável relutância em acreditar. A maioria das intervenções
manifestas do poder divino é explicada como acaso, alucinação, ou
destreza; e onde não há testemunha ocular, o fato é imediatamente
negado. É isto o que ocorre com todas as coisas
estranhas registradas na história do passado. Quando lemos sobre
algum milagre na vida de um homem de Deus, predispomo-nos logo
a duvidar; pensamos que, talvez, o registro surpreendente seja
invenção para entreter-nos.

Assim, alguns dos mais consoladores e maravilhosos traços da
providência paternal de Deus por seus filhos sofredores são
lançados ao vento, tão inacreditáveis quanto os mitos do
paganismo. Não existirá alguma nódoa do espírito corrompido do
mundo e do Diabo no sentimento de orgulho, desdém e
incredulidade com que tratamos as obras de Deus?

Nem tudo o que a história conta é verdadeiro; nem tudo, porém, é
falso. Há relatos sagrados e tocantes das provações e dos triunfes
dos mártires, preservados nos arquivos da Igreja, e a nós
transmitidos com seu selo e

autoridade; são, de fato, prodigiosos, mas não impossíveis nem
estranhos, se considerarmos os apertos dos terríveis dias de
perseguição, Seria precipitado, desrespeitoso, e não condizente
com os sentimentos filiais, se os filhos da Igreja jogassem fora os
Atos de seus mártires, como se fossem histórias inúteis,
simplesmente por serem estranhos. Por que pôr limites ao poder e a
bondade de Deus?

Retornemos, então, com amor e respeito aos Atos de Eleutério.
Temos milagres ainda mais maravilhosos e palpitantes para relatar.
O Coliseu está para ser, novamente, testemunha de eventos
surpreendentes na carreira desse mártir.

É difícil dizer se somos mais afetados pela crueldade do imperador
cego, ou pela impaciência incansável de Deus, em operar milagres
após milagres através da juventude e santidade de Eleutério.



Após a morte de Corribono, o bispo foi levado à prisão. Enfurecido,
Adriano rasgou seu manto purpúreo, e retirou-se para o salão
imperial para dar vazão a sua raiva impotente. Convocou os
cortesãos, e ofereceu uma grande recompensa a quem sugerisse
um modo de acabar com o incômodo cristão. Os planos sugeridos
foram numerosos e cruéis, mas Adriano selecionou um que causaria
menos excitamento no povo, mas parecia levar inevitavelmente à
morte.

O bispo foi confinado numa prisão repugnante, sem comida e sem
iluminação, até que seu corpo exausto não mais pudesse realizar as
funções vitais. O imperador ordenou que as portas do cárcere
fossem trancadas, e as
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chaves trazidas ao palácio, para garantir que nenhum suborno ou
traição lhe roubasse a vítima. Todavia, paredes de pedra e barras de
ferro não podem impedir a entrada do Espírito de Deus.

A cela escura e subterrânea ficava abaixo do nível da cidade. A
única luz ou ar que podia entrar ali vinha através de um pequeno
buraco, mais ou menos do tamanho de um tijolo, num dos cantos do
teto. O acúmulo de sujeira, o ar fétido, e a escuridão faziam a
imaginação recuar diante da sorte terrível de ser condenado a
passar dias e noites e semanas naquela prisão, para satisfazer à
crueldade e à justiça do governo pagão. A história é repleta
de cenas angustiantes, de demência, desespero e morte, que
punham fim à carreira das vítimas desses lúgubres calabouços.

Alguns, esfomeados, comiam a carne dos próprios braços; outros,
desesperados, batiam o crânio contra as paredes rochosas do
cárcere, ou estrangulavam-se. Seus corpos insepultos eram
deixados a deteriorar-se na masmorra, intensificando os horrores
daquele lugar para as próximas vítimas do desagrado imperial. Não
obstante, estas mesmas celas eram lar de luz e paz para os servos
de Deus. A solidão, o escuro, e o confinamento eram fontes de



alegria sobrenatural, que arrebatavam-lhes a alma no antegozo
da felicidade celeste.

Quando as pesadas portas de ferro se fecharam sobre Eleutério, ele
foi cheio da alegria celestial. Deus não apenas o acompanhou para
dentro da cova, como proveu-lhe alimento todos os dias. A cada
manhã, uma bela pomba entrava pela estreita abertura no teto, e
deixava alguma delicada iguaria aos pés do mártir.6

Ao final de quinze dias - dias de felicidade e animação para o servo
de Cristo - o imperador enviou as chaves do cárcere com uma
ordem para que verificassem se a morte havia levado Eleutério. Ao
ser informado de que ele ainda vivia, e até parecia feliz e contente
com a sua vil prisão, Adriano foi uma vez mais possuído pela raiva.
Mandou que lhe trouxessem Eleutério. Ele esperava encontrar o
jovem reduzido a um esqueleto, e humilde e aterrorizado, como
alguns prisioneiros pagãos que ali ficaram por poucas horas. Qual
não foi sua surpresa, ao vê-lo mais belo e saudável que nunca -”in
flore primae juventutis velut ângelus fu!gens"7 - e mais firme em
sua resolução de adorar somente a Cristo, confrontando
destemidamente ao tirano, e reprovando-o por sua impiedade.

Adriano mandou então que o bispo fosse amarrado a um cavalo
selvagem, e arrastado pelos pavimentos maciços das estradas
romanas, e assim, esfolado e feito em pedaços. A sentença foi
executada. Mas no momento em que o cavalo foi solto, um anjo
desatou os nós que prendiam Eleutério, e levantando-o, colocou-o
no lombo do animal.8 Sem demora, o cavalo lançou-se através dos
campos, carregando sua preciosa carga, e só parou ao chegar ao
topo da montanha mais alta e deserta da cordilheira Sabina,
dos Apeninos. A liberdade da montanha, a brisa fresca que
espalhava à sua volta o aroma de milhares de flores, e a
extravagante visão dos vales verdes, formavam um enorme
contraste com os horrores do calabouço, de onde ele viera.

Enquanto o bispo extravasava sua gratidão ao único e verdadeiro
Deus, os animais selvagens reuniram-se à sua volta, como que para
dar as boas-vindas ao homem piedoso, enviado para viver entre



eles. Eleutério passou algumas semanas em feliz solidão,
alimentando-se de raízes e frutas, e

entoando louvores a Deus. Ele almejou chegar aos jardins eternos
do céu, que via palidamente refletidos na beleza terrena ao seu
redor. Deus, porém, tinha outras provações e triunfes ainda maiores
para o seu servo fiel.
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Certo dia, alguns caçadores romanos estavam passando pela
cordilheira Sabina, quando viram, à distância, um homem ajoelhado
no meio dos animais selvagens. Voltaram correndo a Roma, e
relataram a estranha visão. Pela descrição, o povo percebeu tratar-
se de Eleutério, que mais uma vez escapara ao terrível destino que
lhe preparara o imperador. Se um raio houvesse fendido a terra ao
meio, e posto Adriano à beira do abismo, ele não teria ficado mais
surpreso que ao ouvir esta notícia. Ordenou que um comandante do
exército marchasse imediatamente para as montanhas, com mil
homens, e agarrasse Eleutério.

Quando os soldados chegaram ao ponto indicado pelos caçadores,
encontraram o santo homem cercado por um imenso grupo de feras,
como guarda-costas, que os desafiavam a aproximar-se. Os
soldados romanos eram corajosos, e lutavam desesperadamente
contra inimigos da mesma espécie, mas havia algo sobrenatural
naquela cena, que os enervava e acovardava.

Após muita exortação e intimidação por parte do general, alguns
deles avançaram para agarrar Eleutério, mas teriam sido
rapidamente despedaçados pelos lobos, se o bispo não lhes
houvesse ordenado, em voz alta, que se aquietassem. Os animais
obedeceram-no imediatamente, e acomodaram-se aos seus pés,
como se temessem uma punição. Eleutério ordenou-lhes que se
retirassem para suas tocas nas montanhas, e agradeceu-os, em
nome de Deus, pelos serviços que lhe prestaram. O bando de feras
foi embora, deixando Eleutério a sós com os soldados.9



Reunindo aqueles homens à sua volta, Eleutério falou-lhes em
linguagem bela e poderosa, convidando-os a reconhecer o poder do
Deus verdadeiro, a quem até as bestas feras obedecem. Fê-los ver
a insensatez de adorar um pedaço de mármore esculpido, ou de
madeira pintada, e explicou-lhes que somente Aquele que reina dos
céus pode dar a vida e a felicidade eternas. Antes que o sol se
pusesse nesse dia auspicioso, seiscentos e oito soldados robustos
da guarnição romana foram regenerados, e passaram pelas
águas batismais. Entre os convertidos havia alguns capitães de
famílias nobres, favoritos do imperador. Eles propuseram deixar livre
Eleutério, e voltarem a Roma sem ele. O santo bispo sabia, porém,
que apenas atrairiam sobre si a indignação de Adriano, e suas
famílias sofreriam uma perseguição que a sua

fé iniciante ainda não seria capaz de suportar. Ademais, ele ansiava
receber a coroa do martírio, que ele sabia, por inspiração, haveria
de receber no final. Acompanhou animadamente os soldados, a fim
de apresentar-se uma vez mais perante o imperador de coração
duro e cruel.

A agitação na cidade, quando viram que Eleutério retornara, foi além
da descrição. Não faltou nenhuma das cenas já dantes
mencionadas; elas tiveram lugar diante de milhares de
espectadores, e foram discutidas em todos os círculos. Os ociosos
do Fórum permaneceram em demoradas conversas sobre o cristão
milagroso. A causa do imperador tornara-se a causa deles. Havia
muitos entre eles mais malvados e cruéis que o próprio Adriano, e
que rivalizavam com ele no ódio aos cristãos. Não foi a
simpatia, mas antes a curiosidade e a indignação que os reuniram à
volta do mártir de Jesus Cristo.

Adriano bem sabia quais eram os sentimentos da turba, e desejava
satisfazer-lhe as paixões; por isso, sentia-se obrigado a condenar
Eleutério uma vez mais à execução pública. Contudo, sentia-se
subjugado; sua mente fora mudada em relação aos cristãos.
Embora sofresse tanto nas mãos de Adriano, o jovem bispo de
Aquiléia seria a sua última vítima. A ordem foi emitida. O povo



reuniu-se novamente no Coliseu para testemunhar a execução de
Eleutério. Os
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eventos ocorridos no anfiteatro nessa ocasião foram tão terríveis
quanto estranhos, e formaram um trágico final para esta
maravilhosa história.

A manhã de dezoito de abril de 138 d.C. deve ser memorável nos
anais da grande cidade, não apenas pela paixão de um dos maiores
mártires, mas pela morte de milhares de pessoas, que tiveram um
fim intempestivo, nesse dia, dentro dos muros do Coliseu. Os
demônios foram soltos por uma hora no anfiteatro, e deixaram a
mancha indelével de sua presença nos registros de blasfêmias,
crueldade e carnificina.

Sem dúvida, os espíritos do mal estavam mais irritados que o
imperador pagão diante da constância de Eleutério. Seus milagres e
orações diárias estavam aumentando as fileiras do cristianismo;
milhares de pessoas começavam a temer o nome do Deus
verdadeiro. As execuções públicas, que objetivavam intimidar o
povo, tornaram-se fontes de conversão. Elas eram evidências
oculares do poder do Deus vivo, e do poder e da sublimidade da fé
cristã, que elevava os homens acima da paixão e do medo, e
os capacitava a sorrir, com a liberdade dos ««tires, diante daquilo
que constituía para os pagãos a maior das catástrofes: a separação
da alma e do corpo. O sangue dos mártires fertilizava o solo da
Igreja, e a cada um que caía, bilhares eram ganhos.

No dia em que Eleutério caiu vítima da espada do executor na arena
do Coliseu, diferentes emoções animaram a multidão que
presenciou o assassinato.

Alguns estavam agitados pela curiosidade diante dos milagres
operados em favor do jovem bispo, enquanto outros se
encolerizavam como as fúrias do inferno pelo sangue dos cristãos.



Havia também cristãos entre eles, alegres e orgulhosos de seu
campeão, que conferia tanta honra à Igreja, e tanta glória ao nome
de Deus. Sem dúvida, estavam misturados à multidão alguns dos
soldados batizados por Eleutério, poucos dias antes, ao pé das
montanhas Sabinas Como as lágrimas de gratidão e condolência
devem ter rolado pelas faces bronzeadas daqueles guerreiros
endurecidos, quando viram o jovem bispo maltratado pelos
lacaios do imperador!

A fé cristã amolece o coração no momento em que o penetra;
transforma em brandura, simplicidade, e amor as tendências brutais
da natureza mais feroz: o pagão que ontem encurvava-se deliciado
sobre as cenas de carnificina e crueldade, vira hoje a face, cheio de
horror e desgosto.

O sol está alto no céu, e derrama seus raios meridianos em ardente
esplendor sobre a cidade. De todas as partes, o povo acorre aos
magotes para o seu anfiteatro favorito. A maioria esteve presente
quando Eleutério foi jogado na caldeira de Corribono, e espera ver,
agora, algo igualmente milagroso. Eles não serão desapontados.

O imperador chega com toda a sua corte. Ele parece triste e
ansioso. A idade avançada e as muitas viagens revelam-se em sua
avantajada compleição.

Ele senta-se pesadamente no diva carmesim, no estrado real.
Adriano teme a repetição de suas derrotas ao contender com o anjo
da Igreja, a quem seu coração cruel e a voz da turba trouxeram uma
vez mais à arena. Levado pelo orgulho a idéias absurdas de poder,
e demasiadamente fraco de espírito para sofrer desapontamentos,
teria dado metade do Império para ver-se livre de Eleutério.

As trombetas soaram. Os jogos tiveram início. Alguns gladiadores
desfilaram à roda da arena, e saudaram o imperador com as
palavras usuais: —

Salve, César! Aqueles que vão morrer te saúdam! 10



Alguns leões e tigres foram exibidos, dando cambalhotas por alguns
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momentos. Os pobres animais cativos apreciaram a luz e o ar puro,
ao saírem das escuras e fétidas covas do Coliseu. Então as
trombetas soaram novamente, e os gladiadores puseram-se a lutar.
Algum sangue é derramado - um cativo de Trácia cai ferido.

"E de seu lado, as últimas gotas, vazando lentamente do talho
vermelho, caem pesadamente, uma a uma,

como as primeiras de uma chuvarada; e agora

a arena flutua à sua volta. Ele se vai

antes que cessem os gritos inumanos que aclamam o vil vencedor."

Um brado agudo levantou-se da multidão, pedindo a execução de
Eleutério.

A ordem foi dada, e o jovem, trazido em cadeias. Seu semblante
agradável e angelical brilha mais belamente que nunca. Ele olha
animadamente para as bancadas repletas de gente. Os gritos
terríveis foram substituídos por um

silêncio aflito, enquanto ele se movia com passos firmes ao centro
da arena. Um pregoeiro ia adiante dele, anunciando em alta voz: —
Eis aqui Eleutério, o cristão!

Um mensageiro foi enviado pelo imperador para indagar se ele
sacrificaria ao deus Júpiter. Uma resposta severa e cortante sobre
os demônios representados por Júpiter provou que o mártir achava-
se mais destemido e invencível que nunca. Adriano ordenou que
algumas bestas feras fossem soltas para devorá-lo.

Uma das passagens subterrâneas foi aberta, e uma hiena entrou na
arena.



O animal parecia assustado, e pôs-se a correr de um lado para o
outro; depois, encaminhou-se gentilmente para o local onde
Eleutério estava ajoelhado, e deitou-se como se temesse aproximar-
se do servo de Deus.

O guardador, percebendo a indignação e o desapontamento do
imperador, soltou um leão faminto, cujo rugido aterrorizou a
multidão. O rei da selva correu em direção a Eleutério, não para
dilacerar-lhe as carnes, mas para afagá-lo. O

nobre animal abaixou-se diante do mártir, e chorou como um ser
humano.

"Quando o leão foi solto", contam os Atos, "ele correu para o
abençoado Eleutério, e chorou diante do povo como um pai que não
via o filho após longa separação, e lambeu-lhe as mãos e os pés".
11

Seguiu-se uma cena emocionante. Algumas pessoas gritaram que
Eleutério era um mágico, mas um raio do céu atingiu-as, e elas
foram mortas em seus assentos. Outros bradaram pela liberdade do
bispo, enquanto muitos, no entusiasmo do momento, gritaram: —
Grande é o Deus dos cristãos!

O espírito do mal entrou nos piores dentre os pagãos, e em louco
frenesi, eles caíram sobre os que haviam aclamado ao Deus dos
cristãos, e os mataram.

Foram atacados, em desforra, pelos amigos de suas vítimas, e o
que sucedeu foi um horrendo derramamento de sangue. O anfiteatro
inteiro estava em comoção, e nada se ouvia além dos berros do
populacho enfurecido, que se rasgava em pedaços, e dos gritos
aterrorizados das mulheres, misturados aos gemidos dos que
morriam.

Adriano mandou que as trombetas soassem altas e claras, exigindo
atenção. Não surtiu efeito; a carnificina continuou, e o sangue já
escorria de uma bancada para outra. Finalmente o imperador



ordenou que os soldados esvaziassem as bancadas superiores;
com muita dificuldade, e com a perda de alguns homens, eles
conseguiram acalmar a disputa fatal.

Eleutério continuou, o tempo todo, ajoelhado no mesmo lugar. Muita
gente saltou a barreira de proteção da arena, e agrupou-se à sua
volta, buscando ser
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protegida. Os animais selvagens não ousavam tocá-las.

O mártir orou a Deus, pedindo que o removesse desse cenário tão
revoltoso e temível. Sua oração foi ouvida. O Todo-Poderoso
revelou-lhe, por uma voz interior, que permitiria ao seu servo ser
martirizado pela espada. Num arrebatamento de alegria, ele disse
às pessoas ao PU redor que, se o imperador o mandasse matar a
espada, seria bem-sucedido. A mensagem l>i imediatamente levada
a Adriano que, num acesso de ira, bradou: — Então, que ele morra
leia espada! Ele é a causa de todo este tumulto!

As trombetas soam uma vez mais. A confusão e o terror logo se
transformam em um silêncio sepulcral. Os espectadores inclinaram-
se à frente, com a respiração suspensa, ansiosos por ver se o lictor
teria êxito. Ele brande o aço poderoso, e o arremete... Eleutério já
não vive. Seu sangue jorra na arena. A terra treme, e ouve-se um
trovão no céu sem nuvem. Uma voz potente soa das abóbadas do
céu, chamando Eleutério à bem-aventurança eterna.

Não obstante, Eleutério não foi a última vítima daquele dia. Havia
outra mãe de Macabeu na multidão de espectadores: a mãe de
Eleutério. Ela assistira, com a alegria de uma mãe cristã, tudo o que
sofrerá o seu bravo filho. E quando ela o viu finalmente conquistar
sua coroa, seu coração ardeu com os sentimentos naturais da
compaixão materna, e com piedosa alegria. Quase se esquecendo
de que estava no Coliseu, e cercada por uma multidão de pagãos,
ela correu freneticamente à arena, e lançou-se sobre o
corpo exangue de seu filho.



Um murmúrio de surpresa e dó chamou a atenção do imperador,
que ainda não deixara o Coliseu. Ele mandou perguntar quem era
ela, e por que abraçava o corpo do mártir. Quando lhe informaram
tratar-se da mãe de Eleutério, e que ela também era cristã, e
desejava morrer com o filho, o cruel imperador ordenou que fosse
executada. A mesma espada que trouxe ao

filho a coroa do martírio embebeu-se no sangue da mãe. Ela morreu
abraçada ao corpo do rapaz, e suas almas virtuosas foram unidas
no mundo da felicidade plena, onde a separação não mais existe.

Durante a noite, os corpos de ambos foram levados por alguns
cristãos, e sepultados num vinhedo particular, fora da Porta Salara.
Foram mantidos ali durante algum tempo, e depois transportados à
cidade de Rieti, onde, no império de Constantino, uma suntuosa
igreja foi erigida em sua memória.

A maravilhosa história desses fieis foi escrita por dois irmãos,
testemunhas oculares da maioria desses fatos extraordinários. Eles
concluem sua narrativa com as seguintes palavras: "Estas coisas
que nós, os irmãos Eulogio e Teodoro, ordenados para este
propósito, escrevemos, foram vistas por nossos olhos e ouvidas por
nossos ouvidos. Nós, que éramos sempre assistidos por sua santa
admoestação, e com ele perseverávamos".12

Estes Atos, que citamos dos Bolandistas, acham-se preservados
nos arquivos de sua igreja, em Rieti. Também foram escritos em
grego, por outra testemunha ocular, com leves alterações, e por
Metafrastes, cuja versão é dada por Sírio, em 18 de abril. Barônio,
em seu martirológio, menciona os principais fatos da história, e
refere-se a vários autores que são as nossas melhores autoridades
para os registros da Igreja Primitiva.

Não poderíamos concluir sem dizer uma palavra sobre o imperador
Adriano. Ele deixou o Coliseu, naquela manhã nefanda, silencioso e
indisposto.



Até a sua alma empedernida fora amaciada, mas não convertida.
Ele recebera uma lição que o desencorajara de se opor novamente
aos cristãos. Mas, como todos os perseguidores, ele teve,
finalmente, o seu momento de retribuição.

Enquanto ele estava no teatro, procurando destruir os servos de
Cristo, seu Os Mártires do Coliseu

organismo contraiu uma doença repugnante, da qual nunca se
recuperou; tão miserável e desgraçado se tornou, que acabou
morrendo voluntariamente de inanição.

Ele agonizou durante um ano, em horrível sofrimento; entregou-se à
maior de todas as -nas superstições, na cega esperança de que os
seus ídolos o curariam. As harpias do embuste reuniram-se à sua
volta, e extorquiram-lhe

imensas somas de dinheiro, alegando possuir habilidade ou magia
para restaurá-

lo. Contudo, a enfermidade só fez piorar, e o seu espírito ímpio foi
tomado pelos horrores do desespero e do remorso.

A mão que escrevera o temível julgamento na parede de Belsazar já
pesara o perseguidor da igreja, e a terrível sentença fora escrita
perante ele, tão formidável em sua antecipação, que ele pensou
evitá-la por meio da morte.

Adriano tentou induzir alguém a assassiná-lo, mas não obteve
resultado.

Finalmente, cheio de remorsos e desespero, recusou tomar
qualquer alimento, e morreu no dia 6 de julho, de 140 d.C. (segundo
relata Barônio). Sua morte ocorreu em Baja, e seu corpo foi
posteriormente removido por Antônio Pio, para o imenso mausoléu
edificado às margens do Tibre. Este mausoléu ainda resiste em seu
esplendor, como uma ruína indestrutível, recordando aos peregrinos



cristãos da Cidade Eterna o triunfo dos mártires, e a cegueira do
perseguidor da Igreja. É

fácil contrastar o feliz destino de Plácido, Eleutério, e das demais
almas nobres que com eles foram coroadas, com a medonha ruína
e morte eterna de seus perseguidores.

Que Deus nos capacite a resistir às paixões tiranas que nos
perseguem, a fim de que, se não tivermos o privilégio de derramar
nosso sangue por Cristo, possamos ao menos sacrificar nosso amor
próprio, e juntarmo-nos a esses mártires, um dia, em louvores ao
mesmo Deus a quem amamos e servimos.

1    O mártir mais ilustre, que ganhou sua coroa desse modo, foi
Lourenço, morto em 261, sob o reinado de Valeriano. A grelha sobre
a qual ele sofreu, feita de ferro em vez de cobre, ainda encontra-se
preservada na Igreja de São Lourenço, em Lucina, Roma.

2    "Omnis populus Romanus cucurrit ad hoc spestaculum
certaminis", Bolandistas, 18 de Abril.

3    "Cum sis curiosus amnium, minor quomodo non poluisti ad baec
pertingere, quol três pueri Helraei missi in carminum flammae
ardentis, cujus altitudo cubitis quadragínta novem elata". - Atos
Bolandistas, 18 de abril.

4    “0 prefeito da cidade era especialmente encarregado do Coliseu
e dos jogos".

5    "Videns autem imperator quod etiam Corribon vinceret, jussit
eum in conspectu omnium decollari". - Atos.

6    "Cum que essel B. Eleutherius in custodia multis diebus cibum
non accípiens, coíumba ei cibum portabat adsatietatem". - Atos, par.
13.

7    Na flor da juventude, brilhando como um anjo.



8    "Eadem autum hora ângelus Domíni Suscipiens B. Eleutherius
solvit eum etfecit eum sedere super equum". - Atos, par. 13.

9    "Adjuro vos per nomen Christi Domini ut nullum ex bis contigatis
sed unaquaeque vestrum ascendat ad locum suum, ad cujus vocem
omnesferae cum omni mausuetudine abscesserunt". - Par.

14, &

10    "Ave Caesar morituri te salutant".

11    "Dimissus autem leo cucurht ad B. Eleutherium et, tanquam
paterfilium post multum tempus videns, ita coram omnibus flebat In
conspectu ejus, et manus ejus et pedes ejus lingebat". -

N" 16.

12    “Haec nos duofratres, Eulogius et Theodulus, scripsimus qui ab
eo ordinati sumus et hortationibus ejus adjuti semper cum ipso
perseveravimus. et ea quae viderant oculi nostri et audierunt áurea
nostrae nota fecimus". - &,
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O Jovem Sardo

Capítulo 9

Adriano fora declarado deus. Não obstante as paixões que o fizeram
desprezível, e a crueldade que o tornou odiado, ele foi deificado.
Os soldados, o povo, e as províncias, que haviam sido beneficiados
por suas visitas e generosidade, clamaram por sua elevação às
honras divinas. O senado, que ainda era a corporação mais
inteligente do Império, estremecia sob a tirania de Adriano. Em seu
leito de morte, ele condenou quatro deles à execução. Contudo, o
fraco e degradado senado consentiu, e em sua honra, um templo foi
erigido, e sacrifícios oferecidos. O absurdo desses gestos nos faria



rir, se não envolvessem uma blasfêmia contra Deus, e faz-nos corar
de constrangimento pela degradação da raça humana.

Era moda, naqueles dias, fazer dos imperadores deuses. Enquanto
a carcaça era consumida na pira funerária, a família do morto
pagava algum pobre coitado para jurar que vira o espírito divino
subindo ao céu. "Por que motivo", indaga Justino em sua Apologia
em defesa dos cristãos, "vós condescendeis em consagrar à
imortalidade os imperadores que morrem entre vós, fazendo alguém
asseverar que viu o César queimado subindo da pira funerária
ao céu?"1

Alguns anos após a morte de Adriano, uma das concubinas de
Antônio foi declarada deusa; e o próprio Antônio, depois de morrer,
foi adorado na forma de uma estátua de bronze erguida num
magnífico templo no Fórum. Uma das ruínas mais imponentes do
antigo Fórum é o esplêndido pórtico de mármore desse templo, que
ainda ostenta em seu entablamento danificado a marca de grandes
letras: "DÍVO Antinino et Divae Faustinae". Não é de admirar,
pois, que o imperador Cômodo, poucos anos mais tarde, impaciente
pelas honras reservadas a ele para depois de sua morte, declarou-
se deus enquanto vivia, e fez com que lhe oferecessem sacrifícios,
dizendo-se filho de Júpiter na assembléia do senado.

Como a nuvem tempestuosa envolve a montanha, o pecado da
idolatria pairou por séculos sobre a Roma paga, e pareceu envolver
a infortunada cidade num manto de trevas impenetráveis: ela é a
mulher vestida de escarlate, assentada sobre os sete montes' a
Babilônia do Apocalipse.2

Historiadores pagãos, e mesmo alguns cristãos, contam que um dos
melhores feitos de Adriano foi eleger Antônio como seu sucessor.
Suas virtudes, para um pagão, eram notáveis e o seu fanatismo
cego em adorar os

deuses angariou-lhe o título de Pio. Marco Aurélio, seu filho adotivo,
que o sucedeu no comando do império, deu-lhe o mais elevado
caráter possível de se expressar em palavras.3



Mas apesar dos excessivos louvores prodigalizados a Antônio, ele
permanece para nós um perseguidor da Igreja de Cristo. Há
manchas de crueldade e injustiça em seu caráter, que não poder ser
apagadas por suas virtudes naturais. Quando lemos a respeito do
sofrimento dos cristãos torturados com crueza inumana, do seu
sangue derramado no Coliseu, e em Petra Scelerata, não podemos
reconciliar os horrores de uma perseguição violenta com o caráter
de brandura e justiça outorgado a ele por seu sucessor pagão.
Registros encontrados nas lajes de mármore das catacumbas
formam um triste contraste
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com os encômios a ele conferidos. Leia a tocante inscrição gravada
rudemente na tumba de uma criança martirizada: 'Alexander não
está morto; vive além das estrelas! Pois quando estava se
ajoelhando para oferecer o sacrifício (de oração) ao Deus
verdadeiro, foi levado à morte. Oh, dias infelizes, quando mesmo em
nossas orações e cultos, não estamos seguros. Mais miserável que
a vida, e ainda mais miserável que a morte, é que não podemos ser
sepultados por nossos parentes e amigos. Mas Alexander
agora brilha no céu. Pouco tempo viveu, quem viveu quatro anos e
dez meses.

Se Antônio relaxou o rigor da perseguição nos últimos anos de seu
reinado, foi por caus. da eloqüência de Justino. Com coragem e zelo
apostólico, ele reprovava o imperador, senado e o povo por sua
injustiça e derramamento do sangue de cristãos indefesos,
contrastava a inocência, a virtude e a santidade da vida cristã com
os excessos do paganismo, o absurdo e a insensatez da idolatria e
da pluralidade de deuses. Proclamava as evidências divinas da fé
cristã, mais brilhante que o sol que resplandecia sobre ele, e
os advertia da te prestação de contas que um dia lhes seria exigida
pelo grande e necessariamente supremo Ser, a quem eles fingiam
ignorar, ou desprezavam, abertamente, na perseguição aos seus
servos. Antônio não era livre de ser influenciado por sentimentos
nobres, e a eloqüência e o hábil raciocínio de Justino produziam-lhe



na mente um efeito favorável. A espada da perseguição foi posta de
volta na bainha, para aguardar o próximo tirano que manejaria o
cetro dos césares.

Muitos cristãos caíram vítimas da perseguição de Antônio. Os Atos
de Felícia relatam um emocionante episódio, que mostra a virulência
da perseguição.

Duas outras cenas são acuradamente descritas nos Atos dos
mártires. Uma é sobre Potito, um jovem da Sardenha; a outra é
sobre um bispo chamado Alexander, cuja igreja não é conhecida. A
história de Potito é repleta de milagres; contém todo o romantismo
das vidas que já relatamos, e baseia-se, como as mais, na certeza
da verdade histórica, a partir do caráter inquestionável de seus
registros. O belo, o simples e o natural, entrelaçados aqui e ali com
o maravilhoso, fazem desta história uma das mais interessantes
tradições que circulam pelas veneráveis paredes do Coliseu.

Os Atos não mencionam a época em que Potito foi arrastado ao
tribunal para glorificar a Deus na profissão de sua fé. Das palavras
empregadas, inferimos que ele era bem jovem. Em um lugar, ele é
chamado de infante; noutro, de menininho, e mais freqüentemente,
de rapaz. Conforme o costume daqueles tempos, um jovem era
chamado de rapaz quando beirava os vinte anos, e de infante, aos
dez ou doze. Assim, aventuramo-nos a dizer que Potito não
tinha mais de doze ou treze anos quando se iniciaram as cenas de
sua carreira extraordinária.5

Seu pai era um pagão chamado Hilas. Ele era contrário ao
cristianismo, e perseguia o filho por causa de seus princípios
religiosos. Como o rapaz veio a conhecer a fé cristã não é
mencionado. Os Atos, porém, conforme citamos dos Bolandistas,
iniciam o seu registro com uma cena emocionante entre o pai pagão
e o filho cristão.

Hilas costumava implorar e ameaçar na tentativa de demover o
jovem Potito de permanecer cristão. Tudo em vão. A mente do
menino estava iluminada por uma luz celestial, e o seu



conhecimento e percepção da verdade sagrada elevavam-se muito
acima da estupidez do paganismo. O pai, sentindo-o inexorável,
enfureceu-se e trancou-o num quarto, avisando que não lhe daria
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comida nem água, enquanto ele não consentisse em abandonar o
cristianismo.

-Vamos ver se o teu Deus te ajudará agora — resmungou o pai
irado, enquanto retirava da fechadura a chave.

Ele deixou Potito trancado a noite inteira. De manhã, porém, sua
agitação acalmara, e o seu amor de pai, que subsistia a qualquer
paixão, levou-o de volta ao quarto onde o filho estava confinado.
Encontrou Potito alegre e bem disposto; amor, surpresa e
curiosidade assomaram-lhe à mente, e suscitaram mil indagações.
Assumindo um tom de reconciliação e afeto, ele começou a seguinte
conversa:6

— Oh, meu filho! Eu te imploro, sacrifica aos deuses. O imperador
Antônio emitiu ordens qualquer um que não sacrifique seja torturado
e exposto às feras.

Como eu lastimo que sejas tão insensato!

—    Mas, pai, para que deuses devo sacrificar? Quais são os seus
nomes?

—    Meu filho, não conheces Júpiter, Arfa,7 e Minerva?

—    Bem, de fato, nunca ouvi dizer que Deus fosse chamado de
Júpiter, ou Arfa, ou Minerva. Como Ele pode ter todos estes nomes?
Oh, pai, se tu ao menos soubesses o quão poderoso é o Deus dos
cristãos, que se entregou a si mesmo por nós e nos salvou, tu
também crerias nele. Não sabes, pai, que um grande profeta disse:
"Todos os deuses dos gentios são demônios!"? Foi Deus quem fez
os céus, não Júpiter, Arfa, ou Minerva.



—    Onde aprendestes estas coisas? — interrompeu rapidamente
Hilas.

—    Ah, pai! — replicou Potito, suavemente. — O Deus a quem eu
sirvo fala através de mim. Ele mesmo disse em seu evangelho: "Não
penses como ou o que falarás; ser-te-á dado na hora o que hás de
dizer".

—    Mas, meu filho, não temes a punição que o imperador ameaçou
infligir aos cristãos? Se fores levado perante Antônio, o que será de
ti? Estas tuas doutrinas estranhas levarão teu corpo a ser rasgado
pelos ganchos, e serás comido pelos leões!

Potito sorriu. Um reflexo da alegria celeste iluminou-lhe o belo
semblante.

Aproximando-se do pai, pôs-lhe nos ombros as mãos, e olhando-o
afetuosamente, declarou com ternura e fervor:

—    Pai, nunca me assustarás com estas coisas. Tu deves saber
que eu posso todas as coisas naquele que me fortalece. Já ouviste
contar que Davi matou o gigante Golias com uma pedra, e cortou-
lhe a cabeça com a espada do próprio gigante, mostrando-a depois
a todo o povo de Israel? Sua armadura e força eram o nome do
Senhor. Sim, pai — continuou ele após uma pausa momentânea —,
em nome do Pai, e do Filho, e do Espírito Santo, estou preparado
para sofrer qualquer coisa por Jesus Cristo.

Potito fechou os olhos, uniu as mãos, e pôs-se a orar. O pai olhou
para ele num silêncio aflito. Enquanto ouvira o filho falar,
experimentara um terror que não poderia descrever. A coragem, a
piedade e a eloqüência do garoto já lhe tinham vencido o coração, e
a influência da graça que Potito parecia receber do céu completou
nele a obra de conversão.

O menino, levantando a cabeça, fez mais um apelo; suas palavras
foram acompanhadas pela eloqüência poderosa das lágrimas. Com
todo o sentimento de seu coração amoroso, pediu ao pai:



— Oh, pai! Crê no Senhor Jesus Cristo, e serás salvo. Aqueles
deuses a quem serves não possuem vida; não podem salvar-te. Eu
te direi o que eles são, pai. São espíritos que queimarão na fogueira
que nunca se extinguira. Como podes sertão louco de adorar um
pedaço de madeira colorida, ou uma estátua de mármore que não
pode se mexer? Se ela cai, se quebra, e não pode se levantar.
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Eles são tão sem vida quanto o pó que pisamos, tão silenciosos
quanto as pedras no leito do rio. Os répteis venenosos que rastejam
na face da terra são mais poderosos que os teus ídolos, pois podem
tirar-te a vida. Meu pai, como podem estas coisas inconscientes ter
poder contra o grande Deus que criou todas as coisas, que
estendeu o céu em toda a sua glória, vestiu a terra com toda a sua
beleza, que é o único poderoso, e que calca sob o pé a cabeça do
dragão e do leão?

No momento seguinte, Potito estava fechado nos braços do pai
convertido, cujas lágrimas pingavam no chão - lágrimas de
arrependimento.



Após a conversão do pai, Potito foi avisado por uma voz interior, que
deveria retirar-se à solidão, a fim de preparar-se para as provações
que Deus lhe tinha reservado. Ele obedeceu imediatamente. Deixou
em segredo a casa paterna, e retirou-se para as montanhas de
Epiro. Ali foi favorecido por muitas visões, e também tentado pelo
Diabo. Deus enviou um anjo para avisá-lo que sofreria o martírio
pela fé, e informá-lo de como e onde haveria de sofrer. O anjo
instruiu-o a preservar-se da contaminação de qualquer vício, e
ensinou-lhe como deveria lutar com o Diabo e escapar de suas
ciladas e ilusões. Por último, avisou-o de que muito em breve teria
de pôr em prática aquelas instruções. E de fato, antes que Potito
deixasse a montanha, sofreu duras tentações e ilusões dos espíritos
maus.

Numa ocasião, o Diabo apareceu-lhe tentando fazer-se passar por
Jesus Cristo. Ele parecia tão belo e venerável, que o recém-
convertido pensou por um momento ser mesmo o Senhor. Mas a
sua humildade veio auxiliá-lo; logo ocorreu-lhe que não seria certo o
Senhor Todo-Poderoso apresentar-se a um menino indigno, como
ele se considerava.

—    Meu querido Potito — começou o espírito mentiroso. — Por que
te preocupas tanto com estas austeridades? Podes voltar agora
mesmo a casa de teu pai, e comer e beber. Fui grandemente
movido por tuas lágrimas, e vim consolar-te.

Curioso, duvidoso, e surpreso, o rapaz só pôde dizer: — Sou um
servo de Jesus Cristo. Então o Diabo, com toda a impudência que o
distingue, declarou: —

Mas eu sou Cristo.

—    Então vamos orar juntos. — sugeriu Potito.

No mesmo instante, o Diabo mudou de aparência, revelando quem
era de fato. Potito tomou coragem e ordenou:



—    Vá embora, Satanás, pois está escrito: "Ao Senhor teu Deus
adorarás, e somente a Ele servirás".

—    Eu vou — consentiu o Diabo. — Vou mostrar a minha força
entre os pagãos. Tomei posse da filha de Antônio, e agora vou
entrar no coração do imperador, e de Gelásio, o governador, e eles
ordenarão que tu sejas morto com os mais formidáveis tormentos.
Perseguir-te-ei até que morras.

—    Vá embora, impostor malvado! — ordenou Potito. — Tu só
podes fazer o que o meu Senhor permitir. Não temo tuas
maquinações. Vencer-te-ei em nome do Senhor Jesus.

E o Diabo se foi, blasfemando contra Deus.

Depois de passar algum tempo na solidão da montanha,
preparando-se em oração e abnegação para a tarefa que lhe fora
destinada por Deus, o rapazinho deixou seu retiro, e dirigiu-se à
cidade de Valéria, a principal da Sardenha, naquele tempo.

Potito não conhecia ninguém na grande cidade, e cansado e com
fome, sentou-se à sombra do Fórum. As pessoas passavam por ele
sem prestar-lhe atenção, envolvidas que estavam com as
ocupações da vida. Os olhos do menino
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foram atraídos pelas imponentes construções à sua volta. Eram
colunas, templos e pórticos de mármore maciço e de excelente
qualidade. Do cenário

variado, ele tirava belas reflexões. Cada beleza ou perfeição
artística que ele contemplava era uma fonte adicional de gratidão ao
Criador, que dera ao homem poder sobre a natureza bruta.

Entrementes, o jovem via uma nuvem ameaçadora pairar sobre
aquele cenário de magnificência e arte. Ele procurou em vão pela



cruz, símbolo de nossa redenção, que deveria brilhar à luz do sol,
no pináculo dos templos.

Em vez disso, a fumaça dos sacrifícios impuros, a abominação da
desolação, subia em espirais na atmosfera sombria, como se os
demônios dançassem em seus círculos. O vício e a imoralidade
espalhavam-se por toda parte, e o jovem sentiu um estremecimento
ao pensar que era o único servo do Deus vivo naquela vasta cidade.

Como o diamante que cindia com mais luminosidade junto a uma
pedra bruta, a sua alma inigualável era a mais brilhante em meio à
impiedade que o cercava, e as suas orações, mais poderosas
perante Deus. A multidão que passava não sabia que o pobre
menino descansando no gelado banco de pedra tornar-se-ia, em
poucas horas, apóstolo do Altíssimo, para trazê-los
ao conhecimento da salvação eterna. Os instrumentos dos maiores
desígnios de Deus são as coisas humildes e pequenas deste
mundo.

Enquanto o garoto meditava na melhor maneira de destruir o poder
das trevas que pairavam como um nevoeiro sobre o povo ignorante,
dois velhos, envolvidos numa conversa séria, vieram sentar-se no
mesmo banco ocupado por ele. Potito ouviu a conversa. Fora plano
de Deus que ele a ouvisse.

—    Triste incidente para o nosso governador! — exclamou o mais
alto e mais venerável dos dois, puxando a larga túnica sobre o
ombro.

—    O que houve? — indagou o outro. — Os deuses não teriam
sido propícios ao nosso nobre Agatone?

—    Só tu não ouviste ainda que um mau vento varreu-lhe a casa, e
afetou Quiriaca, sua esposa, com uma doença asquerosa? Olha lá a
fumaça subindo do templo de Júpiter! É a fumaça do sacrifício de
três bois que Agatone ofereceu para aplacar a ira dos deuses. Mas
a enfermidade da esposa está piorando, e frustrando a perícia de
nossos melhores médicos. Quando passei por lá, ontem à tarde, as



vozes de luto ecoavam pelas paredes de mármore do palácio, e os
escravos preparavam no pátio uma pira funerária.

—    Vamos à casa de nosso chefe aflito — convidou o outro,
levantando-se.

—    E vejamos se o sacrifício que saudou o sol nascente não
aplacou a severidade da morte.

Assim conversando, os dois senadores dirigiram-se à casa de
Agatone.

Potito ouviu no diálogo dos dois anciãos a chamada de Deus para
proclamar-lhe a glória. O poderoso nome de Jesus haveria de curar
a mulher enferma, e muitos creriam nEle. O jovem teve um breve
momento de hesitação em determinar como agiria, mas levantou-se
mediatamente, e seguiu à distância os dois homens. Depois de
passar por uma ou duas ruas principais, eles chegaram a uma
mansão principesca. Uma escada de mármore, adornada com
Estátuas de ouro e pedras preciosas, conduzia a um pórtico
majestoso, circundado por uma cornija branca, esculpida em forma
de laço; flores frescas, arranjadas em vasos etruscos de valor
inestimável, exalavam no ar um doce perfume.

Os senadores entraram na casa com a liberdade própria dos
amigos. Potito, que os seguia logo atrás, não se atreveu a sujar o
assoalho de mármore polido
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com o seu calçado plebeu; os pobres não eram admitidos nos
palácios dos grandes. Ele sentou-se nos degraus, e escondendo o
rosto nas mãos, orou para que Deus lhe manifestasse a sua
vontade, e enviasse sua misericórdia sobre aquela gente sem
esperança.

Ele achava-se absorto em oração e santos pensamentos, quando
uma voz aguda e penetrante, vinda do topo da escada, arrancou-o



de sua meditação:

—    Hei, rapaz! O que estás fazendo aí? Não é permitido aos
mendigos sentar-se nestes degraus.

Potito olhou para o alto, e viu um eunuco vestido numa libré. Era um
jovem arrogante, altivo, de talhe esbelto e efeminado.

—    Dar-me-ias um copo d'água? — pediu o jovem Potito,
humildemente.

O que há de mais sem valor que algumas gotas d'água? Contudo,
quando oferecidas em nome do Senhor, que aprecia a caridade
acima das demais virtudes, elas têm um preço incalculável.

—    É estranho — ponderou o eunuco — que venhas aqui pedir
água, quando há bicas das fontes mais puras da montanha
espalhadas por toda parte...

Acho que vieste aqui com outras intenções, mas estou de olho em ti.

—    Sim — interrompeu Potito —, tu estás certo! Eu desejo água,
mas não apenas água. Desejo também a tua fé no Senhor Jesus
Cristo, para que haja paz e bênçãos de Deus sobre esta casa.

O eunuco, espicaçado com as palavras de Potito, perguntou: —
Quem és tu? Não me lembro de ter-te visto na cidade antes. Qual o
teu nome?

—    Sou um servo do Senhor Jesus Cristo, o Redentor da
humanidade, que pode curar o leproso e o paralítico, dar vista aos
cegos, e ressuscitar mortos.

O eunuco ouviu com atenção; sabia que sua ama achava-se
acometida por uma lepra mortal, e sem perda de tempo, perguntou
a Potito se ele curava lepra.

—    Sim! — assegurou o menino. — O meu Senhor a curará
através de mim.



Ele mesmo prometeu em seu evangelho: "Em verdade vos digo que,
se tiverdes fé como um grão de mostarda, direis a este monte:
Passa daqui para acolá, e ele há de passar; e nada vos será
impossível" (Mt 17.20).

—    Então, tu podes mesmo curar minha senhora? — indagou o
eunuco, impaciente.

—    Sim, se ela crer, o Senhor Jesus a curará.

—    Ela te fará senhor de toda a sua riqueza.

—    Ah, amigo! Não desejo prata nem ouro, nem riqueza de
qualquer espécie.

Anelo tão somente unir-lhe a alma a Jesus, na luz e no
conhecimento da fé.

Estas últimas palavras não foram ouvidas pelo eunuco. Ele
desaparecera mansão adentro, e correra ao quarto da ama com a
liberdade desfrutada pelos eunucos. Com a respiração entrecortada,
ele contou à matrona enferma que, sentado nos degraus de sua
casa, havia um menino capaz de curar lepra. Ela ordenou-lhe que o
garoto fosse trazido imediatamente à sua presença.

Potito foi conduzido por corredores esplêndidos, ornamentados com
estátuas nuas e figuras que o faziam fechar os olhos em santo
pudor. Ao entrar no aposento onde Quiriaca jazia em sua moléstia
repugnante, Potito saudou: —

Que a paz do Senhor Jesus Cristo esteja com todos.

A mulher enferma, deitada num diva carmesim, era atendida por
duas ou três escravas, que seguravam flores frescas e abanavam
grandes leques para refrescar o ambiente. O quarto era revestido
por ricas tapeçarias, representando cenas mitológicas. No meio do
aposento, havia uma linda lâmpada sobre um pedestal de mármore
de primorosa escultura. Na mesa de cedro odorífero junto ao diva,



via-se uma coleção de objetos que costumavam está sempre ao
alcance
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das damas patrícias do primeiro século: um porta-jóias, um espelho,
e um objeto com a forma de um estilete, usado para punir os
escravos.

Quiriaca parecia avançada em idade, e horrivelmente desfigurada
pela doença; as extremidades de seus pés e mãos já haviam caído,
e ela tornara-se motivo de aversão a todos os que eram forçados a
servi-la. A agonia de seu espírito era-lhe ainda pior que o sofrimento
físico. Seu orgulho e vaidade achavam-se extremamente feridos;
sentia-se evitada pelas outras matronas da cidade, banida das altas
rodas, e condenada a arrastar-se em sua existência miserável, na
solidão involuntária e na vergonha. Ao ouvir que um rapazinho
estranho poderia curá-la, levantou-se com intensa alegria.
A esperança, que havia muito tempo abandonara seu coração
partido, retornou para consolá-la. No momento em que a porta se
abriu para deixar entrar Potito, ela exclamou com animação:

—    Oh, jovem! Cura-me, cura-me!

Ela sentiu-se tocada pela beleza e modéstia do rapaz, cuja
fisionomia irradiava doçura celestial, enquanto seus olhos fixavam o
assoalho. Erguendo educadamente a cabeça, e fitando a matrona,
ele asseverou:

—    Tu deves primeiramente crer, então tu e tua casa verão a boa
obra.

—    Oh! Eu creio, eu creio! — confessou a mulher, freneticamente.
— Não há outro Deus, além do teu, que possa curar-me.

Potito ajoelhou-se. O silêncio era total. Diversos escravos e criados
achavam-se agora reunidos no quarto, uma vez que o eunuco



correra contar-lhes que a ama seria curada. Após uma pausa, Potito
ergueu os braços, voltou os olhos ao céu, e orou em voz alta:

— Oh, Senhor Jesus Cristo, Rei e Redentor nosso! Tu mesmo
dísseste aos teus discípulos: "Limpai os leprosos, ressuscitai os
mortos". Conceda-me, a mim teu servo, que a tua graça desça
sobre esta mulher, a fim de que este povo possa ver que Tu és
Deus, e que não há outro além de Ti.

Ele mal terminara a oração, quando uma luz brilhou sobre o corpo
de Quiriaca. Ela estava curada. Toda a sua deformidade
desaparecera. Ela saltou do diva e agarrou o espelho: sua pele
estava mais limpa que o mais puro mármore de Carrara, tingida com
o rubor das rosas. Os criados acercaram-se admirados; suas
exclamações de alegria e surpresa enchendo o aposento de sons e
confusão.

Quiriaca não pôde conter-se. Mensageiros foram despachados por
toda a cidade para procurar seu esposo, chamar seus amigos, e
anunciar as novas de alegria. Em poucos minutos, a casa, o pórtico,
e a rua ficaram cheios de gente; o milagre era contado e recontado
por milhares de línguas. Os Atos contam que o resultado deste
milagre foi a conversão de metade da cidade (media civitatis).

Potito permaneceu por algum tempo para completar a grande obra
iniciada por Deus. Entretanto, percebendo que lhe estavam
prodigalizando honras e elogios, fugiu uma vez mais para o seu
retiro favorito nas montanhas. Deus desejava que ele se preparasse
para outros prodígios ainda maiores. Antes de deixar a cidade,
mandou a Roma alguns de seus recém-convertidos mais confiáveis,
para que comunicassem ao líder da igreja as bênçãos que
Deus derramara sobre a cidade de Valéria. Um bispo e alguns
pastores zelosos foram enviados a cuidar do rebanho. Através do
esforço desses homens de Deus, toda a região ao redor abraçou a
fé, e nunca a perdeu. A cidade de Valéria, há muito, deixou de
existir; a bela, porém mal conservada, cidade de Cagliari fica
próxima a suas ruínas.
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Enquanto na Sardenha se passavam os eventos acima relatados,
no palácio dos césares, em Roma, tinha lugar uma cena de
confusão e pesar. A filha única do imperador Antônio, uma linda
menina com o doce nome de Agnes, achava-se possuída por um
demônio. Não ousei investigar as leis que regem estes terríveis
julgamentos de Deus; para mim, estão envoltos num impenetrável
mistério.

Agnes era jovem demais para ser envolvida em culpa moral; seu
maior crime pode ter sido o amor aos vestidos, ou uma
desobediência momentânea. À sua volta, havia parricidas,
assassinos, adúlteros, e canalhas capazes da mais profunda
depravação que pode pesar na consciência humana; contudo, o raio
tempestuoso que destrói o lírio pode deixar ileso o blasfemo. Não
se pode dizer que é obra do acaso; com Deus, não há acaso. É
antes o misterioso abraço da misericórdia, da justiça e do
julgamento! O Espírito divino golpeia com uma das mãos, e salva
com a outra. Estas visitações horrendas, tão medonhas em si
mesmas, têm sido, invariavelmente, o início de ricas bênçãos
espirituais. Tal foi o caso com a filha de Antônio.

O espírito mau torturava-a tanto, que ela tornou-se objeto de terror
para todos os que a cercavam. Ela fazia as paredes de mármores
ressoar com os guinchos mais horripilantes. A mesa, ela era
levantada como que por mão invisível, e deixada cair com tal
violência, que todos se admiravam por não se quebrarem os seus
ossos frágeis. Num momento, estava calma e tranqüila; no outro,
lançava-se sobre as criadas como uma louca, com fúria e
violência, ou fazia em pedaços qualquer ornamento ao seu alcance.

O palácio imperial achava-se imerso em aflição; os médicos reais
estavam aturdidos; não conheciam a doença nem o remédio. Em
vão, o piedoso imperador oferecia o sacrifício diário no templo. Em
vão, conduzia ao altar de Júpiter vítima após vítima: bois com
chifres dourados, e guirlandas de flores.



O Diabo ria através dos lábios de Agnes, e gloriava-se nos
sacrifícios a ele oferecidos.

Finalmente, o Todo-Poderoso obrigou o demônio a dizer ao
imperador que não sairia do corpo de sua filha enquanto o jovem
Potito não chegasse, dando-lhe instruções de onde encontrá-lo.
Antônio, acreditando que fosse uma resposta de seus deuses,
ordenou a Gelásio, o prefeito da cidade, que fosse com cinqüenta
homens buscar Potito, e o trouxessem a Roma.

Algumas semanas se passaram, e Potito compareceu diante do
imperador.

A curiosidade do soberano deixara-o ansioso para ver o único
homem que poderia expulsar de sua filha o espírito mau; ele
esperara ver algum mágico venerável do deserto egípcio, ou um
cigano fatídico das margens do Nilo, ou então um sacerdote de
alguma província mais favorecida pelos deuses. Qual não foi sua
surpresa ao ver diante de si um rapazinho de treze ou
quatorze anos, pobre e malvestido. Não obstante, brilhavam-lhe no
semblante uma beleza e uma doçura que fizeram o imperador e
todos os demais olhar para ele com admiração e deleite. Após um
instante de silêncio, o imperador indagou:

—    Quem e o que és tu?

—    Sou um cristão.

—    O que?! Um cristão?! — espantou-se o imperador, como se
ouvira algo inacreditável. — Não conheces as ordens do soberano?
Não sabes que todos os que pertencem a esta seita odiada devem
morrer?

—    Eu desejo morrer. — foi a branda resposta de Potito.

Antônio teria expressado sua animosidade contra os cristãos;
pensou, porém, no sofrimento da filha, e ocultou e adiou a sua



resolução, já tomada, de fazer o jovem sacrificar aos deuses, ou
morrer. Dissimulou o tom de seu discurso,
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e insinuando adulações e recompensas, pensava obter do jovem
cristão, primeiramente a cura da filha, e então, a gratificação de seu
espírito cruel e fanático, sarcasticamente chamado de piedoso para
com os deuses.

—Já ouvi falar de teu grande nome — mentiu o fraudulento
imperador. —

Podes mesmo curar minha filha? Se puderes, enriquecer-te-ei com
muitos bens.

—    Por que teus deuses não a curam? — perguntou Potito.

—    Como ousas falar-me de modo tão desdenhoso?

Uma pergunta importuna a um imperador romano, lembrando-o de
suas fraquezas, superstições e orgulho, era manifestação de
desprezo.

—    Bem — tornou Potito —, se a tua filha for curada, crerás tu no
Deus em que creio? Após alguns segundos de hesitação, Antônio
respondeu: —

Crerei.

Era uma falsa promessa; ele não tencionava cumpri-la. Mas Deus,
que lê os segredos do coração, fez com que Potito enxergasse a
hipocrisia do imperador e o julgamento já preparado para ele.
Encarando firmemente Antônio, o nobre menino falou com
majestade e força:

—    Imperador falso! Foste pesado na balança e achado em falta.
Teu coração é empedernido e impenitente. Mas para que estas
pessoas aqui presentes creiam em Deus, libertarei, em nome de



Jesus Cristo, a tua filha do espírito que a atormenta. Que ela seja
trazida.

A menina entrou na sala, carregada por alguns criados. Achava-se
reduzida a um esqueleto; Os olhos eram injetados e desvairados.
Estava tão enfraquecida, que não poderia manter-se em pé; no
entanto, os criados mal a podiam conter, forçando-a a permanecer
diante do jovem servo de Deus. Ela tremia da cabeça aos pés, e ao
avistá-lo, gritou aterrorizada: — É Potito!

Ele ordenou que ela silenciasse. Orou por um momento, e então
falou em voz alta: — Espírito ímpio, ordeno-te, em nome de Jesus
Cristo: deixa esta menina, que é uma criatura de Deus.

O Diabo atreveu-se: — Se me expulsares daqui, perseguir-te-ei até
a morte.

Mas Potito, parecendo não notá-lo, aproximou-se de Agnes e a
tocou.

Imediatamente a menina foi arremessada ao chão com um grande
impacto; o palácio tremeu, e o imperador e todos os presentes viram
um vulto sair pela janela, deixando na sala um insuportável odor de
enxofre.

Agnes jazia no assoalho, como morta. Potito curvou-se, tomou-lhe a
mão magra e fria, e levantou-a. Ela recobrou imediatamente os
sentidos, e a sua aparência mudou, como se estivesse apenas
usando uma máscara. Sus faces encovadas adquiriram cor; os
olhos azuis brilharam novamente com inocência; até seus cabelos,
antes emaranhados e sem vida, pareciam agora mais lustrosos.

O toque de Cristo mudou a emaciada e atormentada Agnes em uma
criança tão vivaz e alegre quanto Eva ao caminhar, pela primeira
vez, entre as flores do Éden.

Os demônios nunca mais teriam poder sobre essa criança. Ela,
agora, pertencia ao céu. O próprio Potito a batizaria diante de



milhares de romanos, na arena do Coliseu. Antes, porém, estranhos
acontecimentos teriam lugar.

Antônio não se converteu a Cristo. Depois de abraçar Agnes, e
convencer-se de que a viçosa menina diante dele era mesmo a sua
filha, bradou:

—    Este menino é um mágico! Agradeço aos deuses por haverem
curado a minha filha! Potito, que tremera ante aquela blasfêmia,
atalhou: —Ai de ti, louco imperador! Presenciaste o milagre de
Deus, e nem assim crês. Não foram os deuses que curaram a tua
filha, mas o meu Senhor Jesus Cristo.

—    Ainda persistes nesta linguagem tola e orgulhosa? Não sabes
que sou o imperador, e que posso forçar-te a sacrificar aos deuses,
ou mandar cortar-te em pedaços, em lenta tortura, ou ordenar que
sejas devorado pelas bestas feras no
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—    Não tenho medo de ti, nem de tuas ameaças. Meu Deus pode
preservar-me.

—    Aflige-me ver tua loucura. Tu me levas a punir-te.

—    Ah, Antônio! Aflige-te por ti mesmo, pois te estás preparando
para um terrível inferno, onde arderás com o teu pai, o Diabo, que te
tem endurecido o coração.

Isto bastou para despertar a mal-disfarçada indignação do
imperador.

Levantando-se num assomo de cólera, ordenou que dois lictores
agarrassem o rapaz e o açoitassem. Não obstante o murmúrio de
piedade ouvido em cada canto da sala, e as lágrimas suplicantes de
Agnes, o jovem Potito foi despido e açoitado com varas, até quase
morrer. A única expressão que lhe escapou dos lábios foi: —



Louvado seja Deus.

Apesar de sua carne haver sido lanhada, o Todo-Poderoso aliviou-
lhe a dor, e as pesadas varas desceram como palha sobre seus
ombros e costas. 10 Após haverem-no fustigado desse modo, o
imperador mandou que parassem, a fim de pedir ao jovem que
sacrificasse aos deuses.

—    A que deuses? — indagou Potito.

—    Então não conheces Júpiter, Minerva e Apoio?

—    Vejamos que espécie de deuses são eles, para que lhes
sacrifiquemos —

sugeriu Potito. O imperador muito se alegrou com esta fala.
Ordenou imediatamente que o jovem fosse vestido e levado ao
templo de Apoio. Supunha ele haver conquistado a fé do menino, e
o levado a apostatar.

Uma grande multidão seguiu-os ao templo; a notícia da cura da filha
do imperador através de um menino desconhecido já se espalhara
pela cidade.

Alguns tinham vindo para ver a garota curada; outros, pela
curiosidade a respeito de Potito. Em meio à multidão, que os Atos
afirmam chegar a dez mil, 11 havia muitos cristãos orando para que
Deus desse forças ao seu servo, e ele pudesse glorificar-lhe o
nome.

Quando chegaram ao suntuoso templo de Apoio, no Palatino, a
multidão abriu alas para deixar passar o imperador e seu séquito.
Atrás deles vinha Potito ladeado pelos dois lictores. Seus olhos iam
postos no chão; não olhava para ninguém. Seguia absorto em
pensamentos de oração. Chegando ao pé da estátua, ele ajoelhou-
se e cruzou as mãos no peito.



O silêncio na multidão era palpável. De repente, eles viram a
estátua mover-se, e cair com um formidável estrondo, esfacelando-
se em mil pedaços, tão pequenos, que mais pareciam poeira que
fragmentos de um deus colossal.

Potito, que destruíra a imagem sem mover um dedo, apenas com a
oração que sua alma fizera a Deus, pôs-se animadamente em pé, e
virando-se ao imperador, indagou diante do povo:

—    São estes os teus deuses, Antônio?

—    Menino, tu me enganaste! — gritou o enfurecido imperador. —
Com a tua mágica, destruíste o deus.

—    Mas se ele era deus - ironizou Potito —, não podia defender-se
a si mesmo? Confuso, derrotado, e ainda endurecido, o imperador
ordenou que o levassem à prisão, até que um terrível instrumento
de morte lhe fosse especialmente preparado. Para evitar-lhe a fuga,
mandou que um ferro de cinqüenta quilos fosse posto ao redor de
seu pescoço. Mas o Deus a quem Potito servia enviou um anjo para
consolá-lo no cárcere; o anjo tocou o ferro,

e ele derreteu-se como cera. Os guardas viram a cela iluminada, e
ouviram uma doce música que soou até o romper do dia.
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Antônio determinara que o jovem Potito fosse exposto às feras do
Coliseu, mas primeiro, para satisfazer-lhe os desejos de vingança, o
menino seria torturado. Enviou pregoeiros através da cidade,
convocando o povo a reunir-se no anfiteatro, no dia seguinte.
Parecia que Deus fortalecera a voz dos arautos, para que a
população inteira pudesse testemunhar o seu poder, através do
humilde rapazinho que ele escolhera para representá-lo. No
dia seguinte, o anfiteatro lotou com gente de todas as classes,
desde os senadores à-ralé.12 O imperador compareceu com toda a
corte. Ao seu lado via-se uma graciosa menina vestida de branco.
Todos os olhos estavam fixos nela. Quando entrou, foi saudada por



um retumbante grito de congratularão. Ela agradeceu a simpatia do
público, acenando com a mão. A menina era Agnes. Ela não tinha
consciência do papel que representaria no espetáculo a seguir...

Desde o momento em que fora liberta, Agnes desejou ser cristã. Ela
sentia tanta gratidão para com o jovem que fora o instrumento de
Deus em sua libertação, que faria qualquer coisa que ele lhe
pedisse. Seu coração palpitava de amor por ele; sua riqueza, seu
afeto, ela própria, tudo seria para ele, se ele consentisse em aceitar.
Ademais, estava convencida da verdade do cristianismo.

Além do milagre realizado em seu benefício, ela estivera presente
quando a estátua de Apoio esmigalhou-se em resposta à oração de
Potito, e imediatamente pedira ao pai que lhe permitisse adorar ao
Deus dos cristãos.

Ele repreendera-a severamente, e ameaçara queimá-la viva, caso
ela se atrevesse a invocar o nome do Deus verdadeiro. A corajosa
criança já resolvera deixar o palácio do pai, e ir viver com os cristãos
nas cavernas. Todavia, isto não lhe seria exigido. Deus a tomara em
suas mãos. Mais alguns minutos, e Agnes seria uma cristã.

A cena passada no Coliseu é uma das mais estranhas que tivemos
de registrar. O anfiteatro estava repleto. Nem todos aplaudiam a
cruel política do imperador. Alguns milhares ali presentes não
aprovavam a crueldade e o fanatismo que condenara o menino
inocente a ser devorado pelas feras. Os lamentos, os gritos, e
assovios,13 que se erguiam de cada bancada, diziam ao imperador
hipócrita que a sua falsa piedade aos deuses o levara longe demais.

Ouve-se o toque da trombeta, e Potito é introduzido na arena.
Seminu, acorrentado, e rodeado pelos lictores, ele é trazido perante
o imperador. Ele anda com os braços cruzados sobre o peito,
absorto em oração. Parece mais belo que nunca. O que significa o
profundo murmúrio que rola pelo anfiteatro como uma vaga do
oceano? O que significam as expressões de empatia e piedade no
templo das Fúrias - o teatro de imolação e derramamento
de sangue? Antônio compreende-o bem, mas a devoção aos



deuses incita-o, e endurece-lhe o coração contra a misericórdia.
Potito deve morrer.

Quando o silêncio foi restaurado, Antônio provocou: — Bem, jovem,
vês onde estás?

—    Sim — respondeu Potito —, estou na terra de Deus.

—    Hah! Estás em minhas mãos, agora, e eu quero ver o Deus que
vai tirar-te delas! Potito deu um sorriso sarcástico, e depois falou
calmamente: — Como tu és simplório,

Antônio! Um cão é melhor que tu, porque tem mais conhecimento.
14

Antônio ordenou que o menino fosse estirado na roda, com tochas
encostadas às laterais do corpo.

O jovenzinho fiel foi esticado sobre uma armação de madeira, e
seus pés e mãos atados Por cordas a um molinete. Tratava-se da
roda de tortura, um antigo instrumento de suplício. A cada vez que
esta roda girava, o corpo da pessoa era
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esticado algumas polegadas além de sua extensão natural, e
quando o estiramento tornava-se demasiado, os ossos saiam de
sua cavidade, e a carne partia-se no mais excruciante tormento, que
às vezes levava à morte. Para acrescentar sofrimento, tochas
acesas eram aplicadas aos lados do corpo, para que a fina camada
que recobre as costelas fosse consumida em pouco tempo.

Enquanto Potito era submetido a esta tortura, dava a impressão de
estar cheio de alegria. O povo não podia entender. Em todo o
anfiteatro ouviam-se expressões de admiração. "Como ele suporta
isto?" "Que coragem! Que resistência! Ele sequer reclama!"
"Certamente, o Deus dos cristãos está com este menino!"



O imperador achou que tivesse, finalmente, subjugado Potito.
Mandou que o tirassem da roda, e perguntou-lhe o que preferia:
sacrificar aos deuses ou morrer? A impressão que se tinha era que
Potito estivera deitado num leito de rosas. O Todo-Poderoso anulara
a dor, e preservara-lhe os membros de qualquer deformação. Uma
vez mais Potito zombou das ameaças do imperador, e desafiou-lhe
os esforços para torturá-lo ou tirar-lhe a vida. Antônio ordenou então
que se soltassem algumas feras. Elas entraram saltando na arena,
mas esquecendo sua ferocidade nativa, puseram-se a lamber os
pés do garoto. 15 Reuniram-se à sua volta, e deitaram-se na
areia, em diferentes posturas, formando um círculo ao seu redor.

A cena era ao mesmo tempo singular e bela; Potito ajoelhado no
meio das bestas selvagens, com as mãos e os olhos levantados ao
céu, em oração.

Até parecia que os animais temiam fazer barulho, para não
perturbá-lo em sua comunicação com Aquele que era o Criador e
Senhor tanto do menino quanto deles. A surpresa do imperador foi
além do que se pode contar, e a pequena Agnes derramava
lágrimas de alegria. Durante alguns minutos, a multidão fitou a cena
com a respiração suspensa. Então, como que de comum acordo,
rompeu em gritos e aplausos, que ressoavam como trovão pelas
arcadas do anfiteatro.

Quando o silêncio foi restaurado, Potito levantou-se e dirigiu-se ao
imperador; os animais o seguiram, e conservaram-se junto dele,
como se lhe apreciassem a companhia. Dando palmadinhas na
cabeça monstruosa de um leão, ele sorriu para o imperador:

— E agora, quais são tuas ameaças? Não vistes que tenho um
Deus que pode livrar-me de ti? Este Deus é Jesus Cristo, a quem eu
sirvo.

Antônio estava humilhado, envergonhado, exasperado. Não deu
atenção à pergunta de Potito; mandou que alguns gladiadores
entrassem na arena e o assassinassem. O instante que se seguiu
foi ainda mais extraordinário que o que terminamos de relatar...



Os gladiadores entraram para matar Potito. Quatro brutamontes o
cercaram. Desembainharam as espadas, mas... Ora vejam! Não
puderam tocá-lo!

Um anjo estava lá para desviar-lhes os golpes, que foram desferidos
inofensivamente no ar. Tentaram com todas as forças atingir Potito,
mas sem efeito. O menino permanecia sorrindo no meio deles, mais
parecendo um espectro que um ser humano. 16 Quando os
gladiadores ficaram tão cansados, que não mais podiam manejar a
espada, desistiram da tarefa infrutífera, e saíram da arena sob os
assovios e vaias do populacho.

Todavia, as maravilhas ainda não haviam terminado. O empedernido
coração do imperador achava-se mais tenebroso que nunca. Os
milagres que falharam em convencê-lo despertaram nele uma raiva
ainda maior. Como se um demônio estivesse sentado em seu lugar,
ele determinou atacar mais uma vez a vida do santo menino. Os
convites da graça, tantas vezes rejeitados, aprofundam
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a culpa e a cegueira do pecador endurecido. Cada milagre divino
operado através de Potito fazia Antônio gritar mais e mais que era
por meio de mágica e bruxaria que o menino produzia aqueles
efeitos.

O mesmo espírito caracteriza a incredulidade dos dias atuais.
Milagres tão claros quanto a luz do sol, incontestáveis como a
própria existência, são atribuídos a artifícios sacerdotais,
alucinações, e fraudes.

Houve grande comoção entre o povo. Gritos de toda parte
injuriavam o imperador. Estavam todos abismados diante de sua
derrota, e as censuras que lhe gritavam aos ouvidos levaram-no ao
desespero. Ordenou que trouxessem outro instrumento de tortura,
que pudesse vencer Potito. Agora, porém, as coisas estavam
totalmente viradas contra o imperador, e por isto ainda temos de



registrar neste capítulo um dos mais extraordinários episódios já
passados no Coliseu.

0 instrumento preparado era uma espécie de torquês com dois
grandes cravos, projetados para atravessar a cabeça e encontrar-se
no cérebro, de modo que não havia possibilidades de vida após a
aplicação desta tortura. Quando a turba viu os executores entrando
na arena com o aparelho, silenciou e debruçou-se à frente, ansiosa
para ver o resultado.

Potito ofereceu voluntariamente a cabeça aos executores. Quando
os cravos encostaram-lhe no crânio, ele orou em alta voz para que
Deus removesse o instrumento de sua cabeça e o pusesse na de
Antônio. Mal terminou de orar, a torquês foi levantada de sua
cabeça, e carregada, como que por mão invisível, à cabeça do
imperador.17 O espanto e as risadas encheram o anfiteatro.

A desordem durou um bom tempo. Quando voltaram a silenciar,
ouviram o imperador gemendo de dor. Os atendentes, reunidos em
tomo dele, tentavam inutilmente remover os cravos. Ele contorcia-se
e debatia-se em agonia de morte.

Os senadores e cortesãos sentiam-se consternados por não
saberem o que fazer.

Finalmente, já agonizando, Antônio bradou:

—    Oh, salva-me servo de Deus! Salva-me. Sei que teu Deus é
poderoso. Oh, livra-me desta dor terrível!

—    Por que teus deuses não te livram, como o meu Jesus me
livrou? — espicaçou Potito.

—    Clemência, jovem, clemência! — suplicou o imperador. —
Estou morrendo! Aterrorizados, os senadores e cortesãos
imploraram a Potito que salvasse o homem. Agnes também, num
impulso de amor filial, torcia as alvas mãozinhas, suplicando pelo
pai. Na multidão, o silêncio era sepulcral.



Finalmente, movido de compaixão pelo vil imperador, Potito gritou:

—    Está bem, eu o ajudarei, se ele permitir que Agnes seja cristã.

O imperador assentiu. Antes que a permissão fosse formulada,
Agnes correu como se voasse pelas arquibancadas, e chegou ao
centro da arena, onde ajoelhou-se junto a Potito, sem fôlego, e
incapaz de falar, tão grande era a sua alegria. Com os braços para o
ar, e lágrimas descendo-lhe pela face, pediu:

—    Eu quero ser batizada! Por favor, batiza-me!

Potito pediu que trouxessem uma boa quantidade de água.
Enquanto esperava, dirigiu à amável criança algumas palavras, e
certificando-se que ela tinha fé e conhecimento do que estava
fazendo, batizou-a diante dos milhares de espectadores. No
momento em que a menina passava pelas águas batismais, os
cravos que furavam o crânio de Antônio foram-lhe retirados da
cabeça pela mesma mão invisível que lá os pusera, e arremessados
com violência à arena, ainda manchados de sangue. A única coisa
que se ouvia eram as aclamações:

"Grande é o Deus de Potito!"
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O imperador sentia-se atônito. Parecia-lhe haver acordado de um
pesadelo; o anfiteatro girava à sua volta, e o seu coração batia com
medo e raiva. Mal se

recobrara do choque, quando viu Potito trazendo Agnes em sua
direção. O

demônio que lhe regia o espírito pervertido instigou-o a desafogar
sua raiva impotente sobre o rapazinho. Todavia, refreado por um
poder invisível, foi forçado a ouvir Potito falar. Foram suas últimas
palavras ao impiedoso Antônio. Foram poucas palavras, mas
poderosas e proféticas.



— Antônio, imperador do grande povo romano! Ouve as palavras de
um servo de Jesus Cristo. Frustrei-te em tudo quanto preparaste
para mim.

Agora, tudo terminou. Embora perseveres em tua impiedade, não
perderei minha coroa.

Esta coroa sô será minha através da espada, e no lugar que eu
indicar. A graça de Deus alcançou hoje esta criança, trazendo-a à
luz e ao conhecimento da verdade. Ai de ti se interferir na sua fé. No
momento em que o fizeres, ela será tirada de ti. Chame teus
lictores, e que eles não demorem. Almejo unir-me ao meu Senhor
Jesus Cristo.

E então, voltando-se para Agnes, ele concluiu: —Adeus, minha
criança! Sê fiel à graça que hoje recebeste.

O imperador, ainda enlouquecido pela derrota e vergonha que
sofrerá, deleitou-se com a esperança de acabar com o jovem
importuno, e ordenou que Gelásio, o prefeito, cuidasse para que a
sentença fosse executada conforme Potito desejava. Ele foi levado
do anfiteatro sob o murmúrio da multidão, encerrando assim um dos
mais extraordinários episódios do Coliseu.

Os Atos dizem que cerca de duas mil pessoas foram convertidas.
Todos voltaram ao lar emocionados com o milagre presenciado, e
sentindo compaixão pelos poderosos, porém perseguidos, cristãos.
Muitas semanas depois, aquele surpreendente acontecimento no
Coliseu ainda era tópico das conversas nos banhos públicos e nos
bancos do Fórum. Os pagãos empenhavam-se em explicar aqueles
mistérios pela mágica; os cristãos cantavam hinos de gratidão a
Deus pela manifestação de sua glória.

Poucos dias depois, Gelásio retornou com seu grupo de soldados,
trazendo a notícia da morte de Potito, que fora decapitado.

O lugar exato de seu martírio é desconhecido. Os Atos mencionam
um lugar chamado Miliano, em Apulia, mas qualquer vestígio deste



nome perdeu-se faz tempo. Mesmo o rio Banus, cujas margens são
citadas como o lugar do martírio, é desconhecido.

Embora alguma dúvida possa ser lançada sobre o local onde Potito
sofreu o martírio, não se questiona a autenticidade dos Atos. Eles
são apresentados em epítome em quase todos os martirológios;
também em Ferrari Micaeli Mônaco, César Eugênio Carraciolo, e De
Vipera (S.J.).

Os Bolandistas apresentam duas edições de sua vida nos Atos,
citadas dos manuscritos preservados no monastério de São Martin
das Tours, e do manuscrito preservado no convento erigido em sua
memória, em Nápoles, pelo bispo Severo. No último manuscrito há
alguns versos em latim, de data muito antiga, referindo-se a Potito.
Seguem-se algumas estrofes:

"0 Stella Christi fulgida,

Potite, martyr inclyte,

Obscura culpae nubila

A mente nostra discute.

"Tu, clarus inter martyres,
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Fulges ut inter sidera

Sol, ac ut inter candida

Ligustra candent lilia.

"Luces ut ardent lampada,

Humana lustrans pectora,

Ut sol per orbem spargens,



Humana siccans vulnera.

"Non sic, Potite, cynnama

Attrita sperant moribus,

Ut tu modestus florida

Aetate flagras saeculo.

"Post clara mortis funera, lllustris inter angelos,

Tanto refulges lumine Quanto per orbem nomine".

No século XI, os restos mortais deste mártir foram descobertos,
junto com outros, sob uma antiga igreja da Sardenha. Apesar de
não haver nome no sarcófago, não há dúvida quanto à identidade:
junto a Potito estava o instrumento aplicado à sua cabeça no
Coliseu, e milagrosamente transferido à de Antônio; não houve na
Sardenha outro mártir punido dessa forma. Ademais, já existia uma
tradição de que Potito fora enterrado sob aquela igreja. Foi na
procura de seu corpo que se deu esta descoberta. Jacobus Pintus,
que fez um relato desta descoberta em seu quinto livro De
Christo Crucifixo, afirma: "Noutros lugares, outros corpos de mártires
foram descobertos, também com as marcas do martírio. Dentre os
instrumentos de tortura especialmente notáveis e interessantes,
encontrados em muitos sarcófagos, estão os cravos que furavam da
cabeça ao pescoço. E embora não haja epitáfio para recordar o
nome do mártir, é sabido que, além de Potito, não houve na
Sardenha outro mártir que sofresse desse modo. Seus restos
mortais, como visto em todos os martirológios, foram trazidos da
Itália para a Sardenha". — Bolandistas, 13 de janeiro.

0 leitor, certamente, estará ansioso para saber da história posterior
de Agnes. Ela não foi destinada a receber a coroa do martírio. Seus
poucos anos de vida foram passados em paz, no palácio imperial.



Antônio receava interferir em sua fé; ele via na filha algo
sobrenatural, que o fazia olhar para ela com temor e veneração.
Toda vez que ela lhe atravessava o caminho, ele pensava na última
e terrível advertência de Potito. A menina vivia no palácio, e por sua
virtude e exemplo heróico, provava a natureza de sua fé tão
perfeitamente como se estivesse brincando com leões na arena do
Coliseu.

Agnes passou seus dias sem se deixar macular pela luxúria e a
vaidade da corte paga. Como um lírio recentemente colhido,
flutuando nas águas turvas do Tibre, ela foi carregada para o grande
oceano da eternidade, sem uma mancha de sangue ou vício em sua
vida restaurada através do jovem sardo.

1    Porro cur morientes apud vos imperatores semper inmortalitati
consecrare dignamini, producentes quempiam qui jurejurando
confirmei vidisse se e rogo ascendere in coei um srdentem
Caesarem?"

2    "Cest une tradition constante de tous lês siecles que lê Babylone
de Saint jean c'est
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1 'ancienne Rome." Bossuet, Pref. Sur 1 'Apocal, VII.

3    Estas reflexões de Marco Aurélio são classificadas entre as
obras filosóficas do passado.

São belamente escritas, e possuem grande mérito. Podem ser
encontradas em quase todas as grande bibliotecas.

4    “ALEXANDER MORTUS NON EST SED VIVIT SUPER ASSTRA
ET CORPUS IN HOC TÚMULO

QUIESCIT VITAM EXPLEVIT, CUM ANTONINO".



5    “Encontramos num manuscrito, em Nápoles, que a sua idade
era treze anos.

6    Apresentamos a conversa a partir de sua língua original, com
algumas leves alterações, adequando-a às nossas expressões
idiomáticas.

7    Arfa é um nome raramente encontrado na mitologia paga.
Devemos nos lembrar que havia deuses particulares, bem como
deuses públicos. Na casa de cada patrício havia uma câmara
chamado larário, onde eram postos os ídolos da família, que
recebiam o nome de penates.

Consistiam de estátuas de todos os tamanhos e formas, e
chegavam a várias centenas.

8    "Et nullum dolorem caedentium sentio". - Atos.

9    "Erat enim turba hominum quase decem millia". - Atos.

10    "Et impletum est amphitheatrum populo". - Atos.

11    "É estranho o fato de os assovios serem empregados no
Coliseu como um sinal de descontentamento. Não é o que ocorre,
geralmente, nos teatros

italianos da atualidade.

12    "Melhor cst canis quam tu co quia pi is sapit". - Atos.

13    Ad cujus vestigia itidemferae venientes deposita omniferius
rabie et occurrentes humiles capite osculabanterpedes ejus, etc. -
Atos.

14    Nam sicut tentabant quodeumque ex membris ejus abscindere
ita Domini virtus opitulabatur ut non ad exiguwn attingere eutn
valebant. - Atos.

15    "Et fixit eum in caput Antonini imperatoris". - Atos.



16    "O Martirológio Romano diz que foi na Sardenha; o mesmo
afirma Barônio, ano 154.

Somos inclinados a seguir esta opinião como a mais provável,
especialmente por haverem os seus restos sido encontrados sob
uma igreja que lhe leva o nome, próximo à Cagliari.
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Alexander, Bispo e Mártir

Capítulo IO

Alexandre é o terceiro bispo que descobrimos haver sido exposto às
feras, no Coliseu. Ele parece ter sido inflamado pelo mesmo zelo e
amor de Inácio, e alçado ao sobrenatural como Eleutério. Seus Atos
presenteiam-nos com outra demonstração de tirania frustrada e
graça triunfante. Talvez achemos repetida a mesma história de
milagre e misericórdia, mas assim como no retorno anual da
primavera, as flores têm sempre um novo fascínio, e a natureza
novas belezas, cada merecida coroa de que tomamos conhecimento
deleita-nos com sua fragrância e beleza imarcescíveis. Cada
martírio é como um jardim enfeitado com todas as flores, e exalando
todos os aromas de santidade e virtude.

Embora estes fatos horrendos tenham atravessado o lapso dos
séculos para chegar até nós, a imaginação consegue captá-los
como rochedos escarpados numa miragem, e adorná-los com os
tons atrativos da poesia e do romance.

Imaginamos até que a mesma pena que escreveu a biografia da
Bíblia foi emprestada, em sua simplicidade, para os Atos dos
mártires. Muitos heróis dos tempos remotos da Bíblia tiveram suas
longas vidas, de oitocentos ou novecentos anos, resumida nas
simples palavras: "Viveu e morreu". De igual modo, nos Atos dos
Mártires, encontramos frases curtas e expressões o mais resumidas
possível; meses, e às vezes até anos, passaram-se entre



eventos registrados na mesma linha, e que, aos olhos do leitor
casual, pareceriam ter acontecido no mesmo momento.

(Os Atos de Aiexander, com uma data muito antiga, são simples e
belos.

Eles não mencionam em que parte do reino de Antônio o bispo
sofreu. Esse imperador reinou por vinte e três anos, e é possível
que vinte desses anos tenham-se passado entre o martírio de Potito
e o de Aiexander. Somos inclinados a pensar que Aiexander sofreu
primeiro, embora tenhamos relatado primeiramente a história de
Potito. Ambas são autênticas, e os dois mártires sofreram sob o
domínio de Antônio; sua posição cronológica não interfere nestes
registros interessantes.)

A nossa presente narrativa começa com um episódio numa pequena
cidade da Itália. Os Atos apresentam Aiexander imediatamente
como bispo, no meio do seu povo, combatendo o poder das trevas e
espalhando as boas novas do evangelho. Sua santidade e zelo,
somados ao dom de operar maravilhas, iam quebrando rapidamente
as barreiras do pecado e da infidelida-de, e

levantando a cruz, símbolo do cristianismo, acima dos templos dos
falsos deuses.

Alexander era um desses homens santos enviados por Deus para o
estabelecimento de sua Igreja. Suas pregações eram confirmadas
por milagres divinos; nele cumpria-se a promessa do Senhor: de
que seus discípulos poderiam realizar milagres ainda maiores que
os dele.

Certa manhã, quando Alexander achava-se em oração, foi
interrompido por uma mulher paga, que chegou em prantos, porque
seu filho único havia morrido.

A pobre mãe ouvira falar dos milagres operados por Deus através
do bispo. Ela ainda era uma paga inconversa, mas na profunda
tristeza de seu coração,
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agarrou-se loucamente à última esperança que lhe ocorrera, ao
lembrar-se do nome daquele cristão. Lançando-se de joelhos diante
do bispo, implorando-lhe que lhe trouxesse o filho de volta à vida.
Alexander ouviu a voz de Deus convocando-o a promover-Lhe à
glória e a salvar muitas almas. Ele consolou a mãe chorosa, e
convenceu-a a voltar para casa, prometendo segui-
la imediatamente. Depois de passar alguns momentos em oração,
dirigiu-se à casa da mulher.

Várias horas haviam-se passado desde que o menino morrera. Era
uma criança saudável, colhida em plena infância por um acidente.
Ele deixara a casa paterna pela manhã, cheio de vida e saúde, para
brincar com os coleguinhas; pouco depois, foi trazido morto. Uma
multidão de amigos e simpatizantes já se reunira à volta do diva
onde ele jazia. Alguns olhavam tristemente as feições calmas do
garoto; outros repetiam-lhe o nome, lenta e solenemente, de acordo
com um costume dos antigos, enquanto outros punham flores
frescas em seu leito. Seus pequenos amigos
choravam vigorosamente; amavam-no muito. Junto à cabeceira,
havia um particularmente vencido pela dor, que exclamava de
tempos em tempos:

— Pobre Lúcio, tu dizias que se tornaria cristão quando crescesses.

Quem assim falava era um menino cristão, que costumava
freqüentar o culto dirigido pelo bispo, e mais tarde viria a tornar-se
pastor.

Quando Alexander chegou, todos silenciaram e deram-lhe
passagem. Os cristãos presentes viram no bispo um representante
daquEle que dera alegria à viúva enlutada, fora dos portões da
cidade de Naim. Ele acercou-se do leito, permaneceu alguns
segundos em oração, e depois, tomando as mãos do menino,
chamou em voz alta:

—    Lúcio, levanta-te em nome de Jesus.



Imediatamente os olhos do garoto se moveram. Seus braços e
pernas agitaram-se. A vida, que lhe entrara no coração, enviava o
fluxo vital através de cada fibra e veia. E Lúcio ergueu-se diante do
bispo. Sua fisionomia mudara da tranqüilidade marmórea da morte
para uma expressão de medo; parecia ter despertado de um
pesadelo. Então, percebendo que se achava novamente na terra
dos viventes, e sentindo os cálidos beijos da mãe, um sorriso de
alegria iluminou-lhe o semblante. Enquanto saudava
os companheiros, e recebia os cumprimentos dos adultos,
voltou, repentinamente, a ser acometido pelos sentimentos de terror.
Levando a mão à testa, e usando expressões incoerentes de medo,
falava consigo próprio: — É mesmo verdade? Estou sonhando?
Onde estou?

As pessoas acharam que ele ainda delirava sob os efeitos da queda
que lhe fraturara o crânio e levara-lhe a vida. O bispo Alexander,
porém, achegando-se novamente ao leito, pediu-lhe calmamente
que contasse o que via. O menino logo gritou num tom urgente e
agitado:

—    Ouvi-me, queridos pais e amigos! Eu fui levado por dois
homens de aparência assustadora, que me conduziram por uma
região escura, até a beira de uma cova tenebrosa. Foi quando
apareceu um homem bonito, com o semblante brilhando, e fez
tremer todo o lugar, como se agitado por um terremoto. Ele ordenou
em alta voz: "Soltai o menino! Ele está sendo chamado pelo servo
de Deus!" E vejam só, eu fui trazido de volta ao meu corpo!

Ajoelhando-se junto a Alexander, e unindo as mãos, o menino pediu
com veemência: — Oh, bispo de Deus, batiza-me em nome do
Senhor, porque eu nunca mais quero ver o que vi nesta manhã!

Poucos dias depois, Lúcio e mais quatorze mil novos convertidos
passaram Os Mártires do Coliseu pelas águas do batismo.

Os rumores dos feitos milagrosos logo chegaram a Roma. O
imperador Antônio, que era mais fanático que tirano, enviou um



oficial chamado Corneliano, com cento e cinqüenta homens, para
trazerem a Roma o bispo Alexander.

Encontraram o ministro de Deus pregando a uma multidão. Um
púlpito temporário fora armado numa planície ao ar livre, e ele
estava cercado por seu fiel rebanho.

Vendo a grande multidão à roda do bispo, Corneliano temeu prendê-
lo.

Permaneceu com os soldados nas cercanias, até que Alexander
terminasse o culto. Finalizando a adoração, o pastor anunciou ao
rebanho ser da vontade de Deus que ele fosse levado a Roma, para
sofrer pela fé e pela Igreja de seu Mestre divino. Nenhuma outra
notícia lhes poderia haver sido mais triste e surpreendente. Em
todos os olhos havia lágrimas; alguns choraram em voz alta,
enquanto o bispo ainda falava. Sua última admoestação aos fiéis
foi sublime e eloqüente. Ele despejou toda a unção de seu coração
ardente, falando minuciosamente das alegrias do céu, e da glória de
sofrer por Jesus Cristo. Após impetrar-lhes pela última vez a bênção
apostólica, fez uma pausa, e então, mudando o tom da voz, falou
lenta e majestosamente:

— Os servos do imperador já estão prontos a transformar-me em
prisioneiro de Cristo. Peço-vos que me deixeis passar por isto sem
resistência.

Qualquer um que molestar um destes soldados será inimigo do
Mestre, que mandou-nos orar por nossos inimigos. Permanecei em
oração diante do Senhor, o nosso grande modelo de paciência,
enquanto vou receber minha coroa.

Desceu calmamente do púlpito, e passou no meio do rebanho, que
estava com as faces banhadas em lágrimas. Havia na assembléia
centenas de homens fortes, que poderiam ter oferecido sólida
oposição a Corneliano e seus soldados, mas sua fé e obediência
ataram-lhes as mãos, e lhes ensinaram a sublime virtude da



paciência. Não existe nos anais da história sagrada cena mais
tocante. O

lamento, a indignação, e todo o sentimento fervente da alma foram
constringidos pela nobre qualidade da paciência. Sentiam o coração
partir-se ao ver seu pastor e pai ser levado rudemente, como se fora
um malfeitor público, ou um infame conspirador contra o trono. O
autocontrole e a bravura do pastor refletiam-se na sublime
perseverança do rebanho. Os anjos do céu

devem ter olhado com alegria para aquela cena, que era, na terra, a
coisa mais próxima da perfeição celeste.

Alexander, já um mártir no coração, tão firme quanto uma rocha, e
tão zeloso quanto um apóstolo, pensava mais em seu povo
desamparado que nas rodas de estiramento, nas caldeiras de óleo
fervente, ou no rugido dos leões, que ele sabia estarem-lhe à espera
em Roma. Dando um último olhar longo e amoroso aos seus filhos
chorosos, levantou ao céu os olhos cheios de lágrimas de afeição, e
sussurrou sobre a multidão consternada a sua oração breve, porém
amorosa:

— Oh, Deus, eu os deixo contigo.

Alexander foi acompanhado a Roma por um de seus co-pastores,
chamado Crescente, que o seguiu através de todas as etapas de
seu martírio. A ele devemos os Atos que agora estamos citando.
Estranhamente, Crescente não mencionou de que cidade Alexander
era bispo; tampouco possuímos qualquer documento que o indique.
Presume-se, geralmente, que não ficava longe de Roma; todavia,
por causa de algumas expressões dos Atos, sou inclinado a pensar
que a sua igreja ficasse na costa oriental da Itália.

Chegando a Roma, Alexander foi imediatamente apresentado ao
imperador.

O bispo estava cercado por soldados, e com as mãos atadas às
costas. Sentado no trono, silencioso e pensativo, Antônio mostrava



sinais evidentes de
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inquietação. Quem sabe, as reminiscências de derrotas passadas o
dissuadissem de arriscar-se a uma vergonha adicional. Ele bem se
lembrava do espírito invencível dos cristãos, e do extraordinário
poder que os fazia tão terríveis.

Sentiu-se tomado de um pavor sobrenatural, quando o bispo
apareceu; um pavor que diminuía o seu fanatismo e a sua cega
devoção aos deuses.

Na verdade Antônio tremeu sob o firme olhar de sua vítima, e teria
dado metade do seu Império para que o bispo apostatasse,
salvando-se assim do opróbrio antecipado de outra humilhação e
derrota. Seus biógrafos, e mesmo os autores contemporâneos,
contam-nos que ele não era um homem sanguinário, ou dado a
crueldades. Ele estremecia diante dos horrores dos reinados de
Nero e Domiciano; sentia, porém, um poder invisível

pressionando-o a perseguir os cristãos. O sangue dos cristãos era o
único a manchar-lhe as mãos; eles eram o terror de seus sonhos à
noite, o remorso de sua consciência durante o dia, e o mistério de
toda a sua vida. Seu interrogatório ao bispo Alexander é um
emaranhado de orgulho, hipocrisia e covardia.

— És tu, Alexander - começou ele num tom arrogante —, que estás
trazendo ruína ao leste, iludindo homens, e persuadindo-os a crer
num desesperado, que foi assassinado por seus conterrâneos? Se
ele fosse Deus, teria sofrido como homem?

_ Sim! Ele teria sofrido como um homem — declarou Alexander,
vendo na última frase do discurso do imperador um ataque ao
mistério da encarnação.

Foi para este propósito que Ele veio do céu, e assumiu uma
natureza humana: para que pudesse sofrer e redimir a criatura por



Ele criada.

Antônio silenciou por um momento; inutilmente tentou penetrar o
mistério contido nas palavras do bispo; o mais brilhante intelecto,
sem a iluminação do Espírito, não pode compreender a verdade
divina. A fé é a única chave capaz de destrancar seus tesouros para
a mente do homem caído. O imperador era um filósofo, e pensava
saber muita coisa, mas vendo que o prisioneiro cristão era tão
familiarizado com coisas que ele sequer ouvira mencionar, esforçou-
se para ocultar o rubor que lhe cobria a testa, e de modo apressado
e confuso, resumiu seu discurso:

—    Não quero falar muito contigo, jovem, mas vamos, nega teu
Deus, e oferece sacrifício às nossas divindades, e recompensar-te-
ei dando-te um cargo de honra em meu palácio. Mas se recusares,
submeter-te-ei à tortura, e teu Deus não te poderá livrar de minhas
mãos.

—    Foi para fazer-me adorar uma daquelas pedras mudas que me
trouxeste aqui? — indignou-se o mártir. — Pois Antônio, se estás
resolvido a torturar-me, faze-o logo, porque eu sempre porei a
minha confiança no Senhor que reina acima de tudo. Nunca
queimarei incenso a um ídolo inconsciente.

—    Que este insolente seja açoitado por varas! — enfureceu-se
Antônio. —

Ele não sabe com quem está falando. Insultaste a mim, o
governador do mundo!

Alexander sorriu: — Não te ufanes de teu poder. Mais alguns dias, e
irás aonde não desejas; terás menos poder que o verme que
esmagamos sob os pés.

Enquanto ele assim falava, os lictores já estavam desamarrando os
feixes de varas, e escolhendo as mais fortes. Um soldado
aproximou-se para arrancar as vestes do bispo, quando Antônio,
parecendo indeciso, bradou:



—    Parai! Deixai-me resolver! Levai-o para a prisão, e concedei-lhe
quatro dias para pensar sobre sua tolice, a fim de que ele desista de
adorar sua inutilidade, e venha, por sua própria vontade, adorar
nossos deuses.

—    Faze de conta que os quatro dias já se passaram — exclamou
o bispo —, e faze logo o que pretendes.
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Alexander foi conduzido à prisão. Seguia paciente e animado. Os
horrores do calabouço romano não lhe eram desconhecidos;
contudo, não havia em sua fisionomia expressão de relutância; nem
escapou de seus lábios palavras que indicassem medo. Falava
livremente com os guardas, surpreendendo-os com a sua
indiferença. Dava a impressão de considerar-se um hóspede,
e proseava tranqüilamente, como se o estivessem acompanhando a
uma deliciosa vila de subúrbio, onde passaria alguns dias em retiro.

Quando chegaram à prisão, empurraram-no rudemente para dentro,
e puxaram o pesado ferrolho sobre a porta de ferro. Então,
sorriram sarcasticamente um para o outro, como se houvessem
apanhado o leão mais selvagem dos ermos africanos. Não
cogitavam que o poder do Deus dos cristãos pudesse transpor
grades de ferro. Foram dormir com a chave do cárcere sob o
travesseiro, sem imaginar que, mais tarde, encontrá-lo-iam vazio.

Pobre Crescente, o fiel pastor, acompanhara o bispo até onde fora
prudente. Ao ver que o lançavam na masmorra escura, e ouvindo o
ranger da porta sendo trancada, enquanto os ferrolhos eram
encaixados nos orifícios do mármore, sentiu-se aflito, e afastou-se
do lúgubre cenário com o coração carregado de tristeza. Vagueou
pelo Fórum e pelas praças, desatento de tudo, e envolto em
melancólico silêncio. O barulho da cidade era enfadonho; ele
ansiava encontrar uma sombra num lugar retirado, onde
pudesse entregar-se ao consolo das lágrimas em solidão e silêncio.
Sempre perambulando, passou pelos portões, e sentiu a fresca



brisa das montanhas Sabinas. Jogou-se à sombra de uma grande
árvore, e logo pegou no sono.

Uma estranha visão foi mostrada a Crescente. Parecia-lhe ver
Alexander ajoelhado num canto da cela asquerosa; ao seu lado
havia um anjo de luz, que se unia a ele cantando, alternadamente,
os versos de um hino muito entoado pelos cristãos daquela época.
Depois disso, viu o anjo abrir as algemas de Alexander, e guiá-lo à
porta da prisão. A pesada porta abriu-se, e eles passaram sem ser
notados pelos guardas, que estavam todos dormindo. O anjo guiou
o bispo através do Fórum e das ruas que conduziam à
Porta Capena.1 Crescente, ainda adormecido, pensou que
estivesse passando sobre cada polegada do solo que acabara de
percorrer. O anjo e Alexander estavam engajados na mais animada
conversa; a luz que resplandecia na fisionomia do anjo fazia tudo à
sua volta brilhar mais que a luminosidade do dia. As pessoas
passavam por eles, mas pareciam não notá-los.
Finalmente, atravessaram o portão, e cada passo trazia-os cada vez
mais perto de onde ele estava. Pareceu-lhe então que podia ouvi-
los, mas o anjo parou repentinamente, apontou para onde ele
estava dormindo e, cantando aleluias do modo mais primoroso,
começou a subir lentamente ao céu.

Pregado ao chão, Alexander fitou por alguns momentos a direção
onde o ser angélico desaparecera. Depois, ainda sonhando,
Crescente viu-o encaminhar-se para ele. Seu coração batia
aceleradamente. Agora Alexander estava cada vez mais perto. Mais
um instante, e ele viu o vulto do bispo inclinar-se sobre ele.

Despertando do sonho, Crescente levantou-se de um salto,
gritando: — Alexander!

Não era sonho. Alexander estava realmente ali. E eles estavam nos
braços um do outro.

Alexander contou ao pastor como o anjo viera a ele na prisão,
libertara-o de lá, e guiara-o até ali. E o pastor, com lágrimas nos
olhos, reconheceu que a sua visão não fora um sonho



desapontador, mas uma realidade consoladora. Eles caminharam
juntos ao longo da Via Ápia, discorrendo sobre as misericórdias de
Deus. Alexander falou com muito fervor sobre o que o anjo lhe
contara: que ele
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seria novamente entregue às mãos de seus perseguidores, para
sofrer o martírio pela fé; que fora libertado da prisão por alguns dias,
a fim de confundir os pagãos, e para trazer alívio espiritual a alguns
pobres cristãos, moradores de uma pequena cidade adjacente a
Roma, que estavam

oscilando na fé. Assim, o amor e a alegria de seus corações não
lhes permitiram sentir a fadiga da viagem; os dois não pararam até
chegar à cidade indicada pelo anjo.

Na manhã seguinte, o diretor da prisão foi, apavorado e tremendo,
anunciar ao imperador que, por algum meio desconhecido, o
prisioneiro Alexander havia escapado. O infeliz não sabia que
pagaria a pena com a própria cabeça. Antônio estava mais
aborrecido que surpreso. Os cristãos eram para ele um enigma; ele
os temia, enquanto os perseguia com ódio satânico. Sua resposta
ao diretor foi que Alexander deveria ser trazido de volta em
quatro dias, senão, a sua cabeça seria o desagravo para os deuses
ofendidos.

O diretor recebeu o comunicado com terror, e ao mesmo tempo com
um certo alívio: embora a espada do executor lhe pendesse sobre a
cabeça, agarrava-se à esperança da prorrogação de alguns dias. No
caminho de volta para casa, ia planejando os arranjos para revistar
a cidade, à busca de sua vítima. Alexander, porém, era como uma
cidade edificada sobre o monte, ou uma lâmpada na parte mais
visível da casa; o diretor não teria dificuldade em descobrir o
domicílio do grande servo de Deus.

Uns dois dias haviam se passado, e Alexander e o pastor Crescente
tinham convertido a pequena cidade que o anjo lhes indicara.



Milagres de todas as espécies haviam-lhes confirmado a pregação:
a luz do céu fora derramada naqueles olhos cegos, e os coxos
saltaram como os gamos; até mortos foram chamados de volta à
vida, deixando atônitos os conhecidos. As notícias voaram a Roma
com asas incansáveis, alcançando todos os círculos da cidade - do
Fórum aos banhos, e dos banhos ao Palatino.

Imediatamente, outro grupo de soldados foi enviado a buscar o
bispo. Na manhã do quarto dia, ele foi trazido a Roma, seguro em
pesadas correntes, e cercado por uma turba cruel e demoníaca. O
diretor da prisão salvara a própria cabeça, mas o céu ganhara um
mártir.

Na manhã em que Alexander foi trazido a Roma, aconteceu de o
imperador estar reunido com um grande grupo, fora da cidade, num
campo junto a Via Cláudia, para assistir a uma exibição de animais
selvagens e de atletismo. Os animais haviam acabado de chegar do
leste, e estavam reservados para os jogos do Coliseu. Enquanto os
viveiros estavam sendo preparados, eles eram exibidos ali, para
diversão e deleite do povo.

O diretor da prisão, tremendo de medo de que alguma "mágica
cristã" o privasse mais uma vez de sua vítima, esfregou as mãos de
contentamento, quando avistou Alexander acorrentado, e fortemente
guardado por cinqüenta

soldados armados. Ele ordenou que o bispo fosse imediatamente
trazido à Via Cláudia, enquanto seguia em sua biga, sentindo a
alegria de alguém que acabara de sair do calabouço, após ter
escapado à sentença de morte.

Eles percorreram cerca de três quilômetros fora do portão
Flaminiano, cruzaram a Ponte Milvia, e entraram no campo onde o
imperador achava-se reunido com o povo - o mesmo campo, talvez,
que mais tarde viria a ser o local de exercício das tropas pontificais.

Em meio aos esportes, um rumor percorreu a multidão. O imperador
havia sido chamado. Algo estava acontecendo. Alguns achavam



que animais novos haviam chegado, e o imperador desejava vê-los
imediatamente; outros eram da opinião que notícias importantes
haviam chegado da cidade, e ele estava
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retornando para constatá-las. Viam-no encaminhar-se com a sua
comitiva a uma plataforma temporária, erigida na extremidade do
campo, onde ele podia descansar e fazer uma refeição ligeira.

O que é isto? Foi a indagação de milhares de vozes, quando o povo
viu um grupo de soldados chegando das bandas do Tibre. Na linha
de frente seguia um jovem vestido de modo estranho e pobre, e
amarrado como um criminoso. Todos os olhos estavam postos nele.
O que ele teria feito? Eram soldados demais! E lá estava o diretor
da Tuliana! Suas indagações não foram respondidas, mas a sua
curiosidade aumentou quando alguém disse tratar-se do cristão que
escapara da prisão poucos dias atrás. Correram todos ao balcão do
imperador, para testemunhar o resultado de seu exame.

Alexander estava tranqüilo e animado. Achava-se amarrado e bem
guardado; sabia que todos os olhos estavam sobre ele. Nada havia
daquela falsa confiança e da aparente indiferença com a sorte, que
animam os prisioneiros políticos conduzidos ao tribunal do estado,
em meio a uma turba agitada e barulhenta. O bispo fechara os olhos
e os ouvidos aos sons terrenos; seu coração estava longe, no trono
de Deus, implorando forças para a luta que enfrentaria; nobreza,
majestade, e doçura angélica era o que se via em seu semblante.
Os olhos que se voltavam para ele em curiosidade
permaneciam fixos nele em reverente admiração. Em meio a
multidão, estava o fiel Crescente, que desconhecia o medo e
desafiava a morte; e ele registraria para a posteridade o que via e
ouvia naquele momento. "Escutando ansiosamente", conta ele, "ouvi
Antônio dizer: — Bem, Alexander, consentiste em tornar-te nosso
amigo?

"Alexander, após um instante, replicou: — Não tente o Senhor Jesus
Cristo.



Teu pai, o Diabo, uma vez o tentou, sugerindo: 'Se tu és o Cristo,
transforma estas pedras em pão'. E o Senhor respondeu: 'Vá
embora, Satanás! Ao Senhor teu Deus adorarás, e somente a Ele
servirás'. E eu digo a ti: não deves tentar o servo de Cristo."

Naquele instante, o clarão de um relâmpago assustou a multidão.
Uma nuvem escura e pesada havia passado sobre eles, e como que
indignada diante dos insultos lançados ao servo de Deus, despejou
sobre a multidão a chuva torrencial. O povo correu à procura de
abrigo. Repetidos e longos relâmpagos bifurcados iluminavam o
monte Mário e a Saxa Rubra, com um resplendor lívido.

Um terrível trovão fez a terra tremer. O terror adicionava confusão à
cena; o povo corria de um lado para outro, misturando seus gritos
aos guinchos dos animais, enquanto alguns perdiam o sentido, de
tanto medo. Muitos foram mortalmente atingidos pelos raios; outros,
pisoteados pela multidão, enquanto corriam em direção à cidade.

Antônio, que um momento antes estiveram pensando em atirar
imediatamente Alexander aos animais famintos, sentia-se agora
aterrorizado demais para levar a cabo o seu projeto. Ao ordenar,
então, que o prisioneiro fosse transferido ao tribunal da cidade, não
sabia ele que estava servindo à invisível providência de Deus, que
desejava confundir ainda mais a loucura da idolatria, e manifestar
sua onipotência e divindade.

A assembléia desfez-se. No momento em que Alexander deixou o
lugar, a tempestade cessou; o céu tornou-se límpido e claro, e um
brilhante arco-íris apareceu no céu. Para o olho profético do bispo,
era a luz da paz e do triunfo que, passada a tempestade da
perseguição, logo brilharia sobre a Igreja.

Na manhã seguinte, a cidade estava em grande agitação. O
temporal com relâmpagos e trovões, que fora talvez uma
contingência natural, passara a ser visto como obra-prima da
"feitiçaria e habilidade cristãs".
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O temor e o respeito da multidão para com Alexander era
proporcional à curiosidade que os arrastara para perto dele. Antônio
estava aturdido. Enfurecia-se antecipando uma derrota, pois sabia
haver algo extraordinário com os cristãos.

Um exame e uma execução privados eram agora impossíveis; muito
antes do horário habitual de julgamento e condenação, o Fórum já
estava lotado de pessoas curiosas e enraivecidas. Não houve
necessidade de pregoeiros para convocá-las a testemunhar o
terrível destino dos cristãos; afluíram de todas as partes da cidade,
em grupos maciços. O humilde servo de Deus deveria desempenhar
um papel semelhante ao dEle, para a salvação de muitos, e para a
condenação dos endurecidos e inconversos.

Finalmente, o imperador chegou. Alexander foi trazido perante ele.
O bispo ainda conservava aquela branda, porém inflexível,
determinação que, desde a primeira vez em que o imperador o vira,
parecera-lhe sobre-humano.

Depois de tomar seu lugar, e o silêncio ser restabelecido, o
imperador começou um longo discurso sobre o grande Apoio e o
invencível Júpiter. Concluiu com um tocante apelo aos sentimentos
humanos do bispo, oferecendo-lhe liberdade, um posto de honra no
palácio, a amizade do César, prosperidade, mansões de mármore, e
grandes vinhedos - tudo o que o mundo pagão cobiçava. Mas a
condição para tudo isto era a apostasia. Ai, ai! Como muitos, nos
dias atuais, são atraídos pelas promessas do mundo, e vendem a fé
e a felicidade eterna por alguns dias do favor de césar!

Alexander, contudo, parecia indignado demais para responder.
Cochichou ao guarda junto de si algo mais ou menos como: — Dizei
ao imperador que ele é um louco para o seu próprio pesar.

A multidão não soube o que ele disse, mas viu alguém cochichando
ao ouvido de Antônio. A fisionomia do imperador corou de raiva. Ele
bateu os pés, e chamando Corneliano, gritou raivosamente: — Que
ele seja posto na roda, e queima-lhe os lombos com tochas!



Naqueles dias de terror, a roda, a caldeira, e o machado estavam
sempre à mão; os torturadores e os carrascos - demônios em forma
humana -, sempre a postos, quando um cristão era condenado à
tortura ou à execução. Poucos minutos depois de dada a ordem,
uma máquina desajeitada foi trazida à presença do imperador. Suas
cordas, rodas, e alavancas transversais não deixavam dúvidas
quanto ao seu nome e eficiência para torturar um corpo humano.

O bispo foi despido; os laços foram passados em torno de suas
mãos e pés, e o braço rijo de um lictor empurrou-o de costas sobre
a máquina. O silêncio era geral; todos olhavam com a respiração
suspensa para as cordas esticadas, os membros se estirando, o
corpo em convulsão. De repente, oh, maravilha! As coradas são
esticadas ao limite máximo, e o corpo do bispo, estirado com elas.

Contudo, não há dor, não há gemido, nem contorção. Um sorriso
brinca nos lábios de Alexander, e a alegria irradia em seus olhos.
Tochas são encostadas às laterais de seu corpo nu, mas sua carne
não é consumida. Após meia hora de esforços inúteis para deslocar-
lhe os ossos e queimar-lhe o corpo, o imperador manda que o tirem
da roda, e novamente lhe fala:

— Vê como os deuses estão esperando por ti, e tu não te submetes.
Agora, juro por Júpiter, o único invencível, e por Apoio, que possui o
mundo e governa sobre as eras, se voluntariamente sacrificares a
eles, estimar-te-ei como a um irmão, e dar-te-ei imensas riquezas.

Contrariando todas as expectativas, Alexander replicou: — Então,
onde estão os teus deuses? Vejamos se eles provam sua divindade,
para que eu lhes ofereça sacrifício.

Os Mártires do Coliseu

Se o prefeito de uma cidade sitiada, a ponto de render-se por causa
da fome, visse o inimigo retirar-se pela promessa de uma
recompensa insignificante, não poderia sentir mais alegria do que
Antônio, quando o bispo cristão consentiu, segundo acreditou ele,
em sacrificar aos ídolos. Ordenou que Alexander fosse



imediatamente levado ao templo de Apoio. Um arauto seguia na
frente, anunciando a vitória do imperador, e o povo, que os Atos
afirmam chegar a três mil pessoas, movia-se ruidosamente ao local
da esperada apostasia. Mas estavam fadados ao desapontamento.
Sigamos a turba, e vejamos uma vez mais quão grande é o Deus
dos cristãos.

Já falamos sobre o suposto local do templo de Apoio. A procissão
seguiu ao longo Via Sacra, passando pelo arco do triunfo de Tito;
virando à direita, prosseguiu pela Via Nuova, cujo pavimento ainda
pode ser visto hoje, e chegou finalmente ao templo do deus Apoio,
na parte sul da Casa Dourada. Muita gente já correra para ali, a fim
de garantir um bom lugar, e quando o imperador chegou com o
bispo, ainda guardado pelos soldados, os lictores tiveram de abrir
passagem entre a multidão.

Antônio adentrou o templo primeiro, e num discurso estudado,
agradeceu a Apoio por seu triunfo sobre o cristão. O fogo, o incenso
e o tripé estavam prontos, e uma guirlanda de flores frescas fora
posta na fronte da estátua de mármore. O

imperador acenou para que Alexander viesse à frente. Ele avançou
majestosamente, ajoelhou-se, e orou. O leitor já sabe o que
aconteceu. Sim, o ídolo veio abaixo, e com ele, parte do templo.
Num instante, tudo era

fumaça, confusão e ruína. O murmúrio da multidão era como o
estrondo da queda.

Alexander levantou-se, sorriu, e apontou para a estátua e para o
templo do poderoso Apoio, como se a dizer: — Estes são os deuses
que adorais.

Entretanto, assim como os gladiadores no combate tornam-se mais
enfurecidos a cada derrota, Antônio tornava-se mais demente a
cada vez que era frustrado pelo cristão. Ele retirou-se furtivamente
do templo caído, como se cada pedra possuísse uma língua para
vaiá-lo. Faltou pouco para que blasfemasse contra o deus que fingia



temer. Num acesso de raiva, determinou uma vez mais vingar-se do
cristão. Qual seria a morte mais terrível e desgraçada que poderia
infligir a Alexander? Ser rasgado em pedaços, como um escravo,
pelas bestas feras do Coliseu.

Assim foi. Enquanto Antônio, fervendo de cólera, dirigia-se ao seu
palácio de mármore, chamou Corneliano, e ordenou-lhe que
guardasse bem o prisioneiro, até a manhã seguinte, e então o
fizesse ser devorado pelos leões esfomeados, diante de todo o
povo, no anfiteatro.

Encontramo-nos uma vez mais no Coliseu. Mais belo em seu
esplendor renovado, ele parece ter sido construído ontem, e está
pronto a começar uma nova e mais sangrenta etapa. A cena diante
de nós é a mesma: arquibancadas lotadas; pessoas gritando. Uma
voz, elevando-se acima das outras, num grito agudo que ecoa das
bancadas para o toldo, e novamente para a arena, incita: —

Os cristãos aos leões!

Chega o imperador. Trombetas, tambores, e choques de armas
misturados ao rugido de animais e homens: é a homenagem de
Roma ao seu Júpiter terrestre.

Antônio entra com o sobrolho carregado. A adulação e os louvores
absurdos vociferados por seus súditos recordam-lhe como é falsa a
sua grandeza, quão palpável a sua fraqueza, já que ele não pode
subjugar um homem - um cativo

Os Mártires do Coliseu

fraco, jovem e desarmado! Cego, desamparado, e já julgado, ele
não podia ver o que milhares já tinham visto. Contudo, os
historiadores afirmam que ele possuía uma alma nobre. Talvez
pretendessem apenas mostrar o contraste entre ele e outros
imperadores. Aquela alma achava-se envolta numa nuvem tão
escura e densa, que não podia ser penetrada pelo sol. Porém,
assim como a impiedade dos hebreus foi o instrumento da



misericórdia de Deus, a cegueira do imperador romano era um meio
de a glória eterna alcançar a muitos.

Alexander é introduzido na arena. Venerável, embora jovem; belo,
apesar de austero. A alegria estampa-se-lhe nas feições. Seu passo
revela confiança; toda a sua aparência é um desafio à morte. É a
bravura da independência inspirada pelo martírio e pela antecipação
do triunfo. Ouça! As animais rugem, enquanto suas jaulas são
abertas; estão saudando algum vislumbre de luz celeste que
atravessa os portões, ou quem sabe, algum guarda favorito, em
quem não ousam tocar. Aos mais ferozes é permitido ver a liberdade
momentânea de uma gaiola maior, e o banquete de
sangue humano, que a multidão deseja lhes dar.

Dois ursos investem na arena, mas um poder invisível embarga-lhes
o progresso; eles ficam sem ação, olhando para o mártir, como se
uma luz magnífica os deslumbrasse e aterrorizasse. Eles não se
movem. Outros dois entram na arena. Estes também juntam-se aos
companheiros, e olham assustados para o mártir de Deus. O fato
mais estranho na história dos milagres do Coliseu está para
acontecer.

Alexander encaminha-se ao trono do César. Vejam! Os ursos o
seguem, e lambem-lhe as pegadas! "Ubi ambulaverat famulus Dei
vestigia pedum ejus lingebant”, conta Crescente, uma das
testemunhas oculares.

Dois leões foram soltos, e saltaram rugindo em direção a Alexander.

Abaixaram-se, porém, diante do servo de Deus, e lamberam-lhe os
pés. "Cunque venissent duo leones, humiliaverunt se ad pedes ejus
plantasque lingebanf.

Quem pode descrever o ruído, os gritos, os brados da multidão?
Eles chamavam de mágica o poder capaz de operar tais milagres, e
que consideravam maior que qualquer deus. Mas os cristãos sabiam
que era a onipotência de Deus; seus louvores ao Senhor caíam
como música nos ouvidos de Alexander. Ele regozijava-se por haver



ao menos alguns dentre a multidão de infiéis, que se uniam a ele em
gratidão ao grande Deus.

Corneliano, o responsável pelos prisioneiros, sabia que deveria
comprazer o imperador, destruindo Alexander. Prudentemente
(conforme ele pensava), antecipara a relutância das feras em tocar
o mártir; aqueles animais estúpidos só podiam estar influenciados
pelas artes negras da magia. Ele tinha, de prontidão sobre o fogo,
uma panela de óleo fervente. Com a permissão do imperador, a
parafernália foi transportada sobre rodas para a arena.

O zunzum da multidão elevou-se ainda mais, quando viram o
caldeirão tomar o lugar das bestas que, persuadidas por grandes
nacos de carne podre, voltaram às jaulas. Mas será preciso
demorar-nos a contar de outro triunfo, outra derrota, e outro
milagre? Alexander foi posto dentro da fervura. Ela
foi imediatamente extinguida. Mais alto e volumoso, o clamor
elevou-se das arquibancadas. As blasfêmias dos pagãos não
suplantavam o doce "Deo gratias"

dos poucos fiéis.

Já observamos, nas narrativas anteriores, que esses milagres do
Coliseu não eram infrutíferos. Enquanto milhares eram certificados
da verdade, uma

colheita imediata de almas tinha lugar. Os santos no anfiteatro eram
como os apóstolos ao descerem do cenáculo, em Jerusalém; cada
palavra que diziam era um argumento que apelava à inteligência, e
uma flecha que atravessava o
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coração, sede da vontade, das afeições, e das paixões, levando
cativa a pessoa ao altar da verdade eternal. Quando os apóstolos se
foram, o Todo-Poderoso prosseguiu com o ministério em todo o seu
esplendor original de milagres e prodígios. O anfiteatro Flávio, em
Roma, era um dos pontos escolhidos por Deus para continuar o



apostolado de sua Igreja. Como suas paredes devem parecer
veneráveis aos olhos dos estudantes da história da Igreja! Registros
imperecíveis, elas falam das conversões, dos milagres, das palavras
poderosas, e dos exemplos dos mártires de Cristo. Aí, o Espírito
de Deus inspirou convicção e amor. Pagãos, perseguidores, e
blasfemos, com o coração mais duro que as estátuas de seus
deuses, entravam de manhã no Coliseu para exultar sobre as cenas
de crueldade e carnificina, e antes do pôr-do-sol eram transferidos,
como o ladrão na cruz, de sua infâmia e vergonha às alegrias do
paraíso. Alexander não partiria sem uma bela e grande colheita de
almas, e assim como seus predecessores que combateram o poder
das trevas na arena do Coliseu, ele teria companheiros em sua
glória. Continuemos o belo relato dos Atos.

Antônio, vendo sua vítima ainda ilesa e indômita, foi tomado por
uma fúria cega; sem parar para considerar se seria, ou não, bem
sucedido, ordenou que Corneliano fizesse o bispo ser decapitado
pelo executor.

Corneliano pediu silêncio. Leu em voz alta, diante dos milhares
reunidos, a sentença do Imperador: Alexander, o cristão contumaz,
seria decapitado no vigésimo marco miliário da Via Cláudia.

Ele mal pronunciara a última palavra da sentença, quando houve
uma comoção junto ao assento do imperador: um jovem debatia-se
nos braços de um homem. As pessoas silenciaram e observaram a
cena. Finalmente, o jovem venceu o antagonista, e correu para o
imperador. Era Herculano, um cortesão da comitiva real, e um
favorito de Antônio. Quase sem fôlego, ele gritou numa voz bem
clara:

— Cruel e insensato tirano! Como é que Deus cegou-te os olhos de
um modo que não podes ver, e endureceu-te o coração para que
não possas entender a grandeza de seu poder? Olhe para este
cristão. Ele tem saído ileso de todas as provações; nem as marcas
dos açoites aparecem-lhe no corpo; a



roda e as tochas não tiveram o poder de feri-lo; quando rasgado
pelos ganchos, ele não soltou uma palavra; os deuses de Roma não
puderam permanecer diante dele, e seus templos caíram em
pedaços mediante sua oração; os leões curvaram-se aos seus pés,
e os ursos lamberam-lhe as pegadas; ele saiu do óleo fervente mais
radiante do que entrou nele; e agora que é sentenciado à
decapitação, ele vai para a morte com o coração cheio de alegria, e
um sorriso na face. Quem ainda pode duvidar de que o Deus
em quem Alexander confia é o Deus verdadeiro?

Havendo completado seu discurso, Herculano entrou na arena para
abraçar o mártir, diante de toda a assembléia. O jovem havia
presenciado cada triunfo do servo de Deus; cada um deles era em si
um poderoso argumento, e quando postos juntos, traziam irresistível
convicção, mesmo em face do preconceito. Ele havia, desde o
início, resolvido tornar-se cristão, e as cenas presenciadas no
Coliseu levaram-lhe os sentimentos ao auge do entusiasmo, e ele
não mais pôde se conter. Herculano havia falado de sua convicção a
um amigo que, conhecendo as terríveis conseqüências que lhe
seguiriam a confissão pública, empenhou-se em fazê-lo voltar atrás.
Eis porque os dois se engalfinharam.

Antônio achava-se tão estupefato pela repentina mudança de seu
jovem súdito, que por um instante foi incapaz de pronunciar uma
palavra. Olhou para os dois homens abraçados na arena, e
assumindo um ar de indiferença, dirigiu-
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—    Como podes nutrir tais sentimentos, Herculano, tu, que até
agora tinhas ódio aos cristãos?

—    Antônio, nunca odiei os cristãos! — foi a resposta corajosa de
Herculano.

—    Há quatorze anos tenho estado a teu serviço, e acompanhado-
te ao templo.



Contudo, em meu coração, tenho orado secretamente ao Cristo, o
grande Deus dos cristãos.

O imperador murmurou algumas palavras apressadas a Corneliano,
e deixou o Coliseu. Sua ordem fora que ambos fossem decapitados.

Eles foram executados em lugares e horas diferentes. Os Atos que
temos citado registram a morte de Alexander em poucas e curtas
sentenças. Elas não são fáceis de entender. Dir-se-ia que
Crescente, o amigo e biógrafo do bispo, estava tão vencido pela
tristeza, que expressou-se de modo breve e obscuro. Não obstante,
com o auxílio do martirológio de Ado, e os registros resumidos de
Petrus de Natalibus, podemos dar ao leitor alguns
detalhes interessantes, e assim, trazer ao desfecho esta história
admirável.

Alexander foi martirizado na Via Cláudia, cerca de oito quilômetros
da atual cidade de Bracciano, próximo ao lago do mesmo nome. Ele
foi escoltado por soldados ao vigésimo marco miliário. O porquê de
haver sido levado tão longe, e para este local em particular, pode
ser deduzido dos seguintes fatos: Na ocasião em que se deram
esses eventos, o imperador Antônio estava empenhado em construir
uma magnífica casa de campo na Via Cláudia.

Essas vilas, ou residências suburbanas dos antigos romanos, eram
anexos soberbos dos palácios da nobreza. Por vários quilômetros à
volta da cidade, cada local natural mente bonito era decorado com
mansões de mármore e jardins artificiais.

Os suaves declives das montanhas albanas, em meio aos olivais
das Sabinas e nos despenhadeiros dos Apeninos, as mansões
senhoris dos romanos aristocratas erguiam-se em estupenda
grandeza, contemplando do alto a beleza dos lugares ermos, e
formando um oásis de veraneio para os cidadãos ricos e luxuosos.

Antônio escolheu as verdes ladeiras que cercavam o Lago
Bracciano, e edifícou uma vila que igualava em magnificência
aquela que Adriano erguera junto ao Tibre. Suas ruínas ainda



podem ser vistas próximo ao lago. No quadragésimo capítulo de sua
obra sobre a Roma subterrânea, Arrenghi alude a essas ruínas:
“Quo potissumum loco spectatissimae quondam villae. Veri
imperatoris vestigia ingentis quidem magnitudinis conspiciuntur".

A este local, Alexander foi conduzido para ser martirizado. Ado
relata como uma pobre mulher deu-lhe um guardanapo para cobrir
os olhos na hora da execução, como era costume nos casos de
decapitação. No momento em que o aço do executor desceu sobre
o pescoço de Alexander, a terra foi sacudida por um terremoto;
diversas casas da pequena cidade de Bracciano caíram, e a
residência e os banhos do imperador quase foram
destruídos. Muitos habitantes morreram sob as ruínas.

O fiel Crescente estava a postos para sepultar o corpo do mártir. Ele
construiu uma cripta próximo ao local de seu triunfo, e havendo
embalsamado o corpo,

pôs sobre a laje tumular estas palavras: "Hic requiescit sanctus et
venerablis Martyr Alexander Episcopus cujus depositio celebratur
undécimo Kal.

Oct". ("Aqui descansa o santo e venerável mártir Alexander, bispo,
cuja deposição é celebrada no undécimo dia das calendas de
outubro").

Os Atos registram a maravilhosa conversão de Corneliano, que
apresentaremos aqui, em poucas palavras.

Sete dias após o martírio do santo, Corneliano foi ao lugar onde ele
se Os Mártires do Coliseu

achava sepultado, e vendo na lápide a palavra mártir, encheu-se de
ira. Apanhou uma ferramenta pesada, e levantou o braço
pretendendo quebrar a lápide. Nesse instante, seu braço mirrou, e
ele caiu inconsciente. As pessoas ajuntaram-se à sua volta; sua
esposa e sua família, vendo-lhe o estado, romperam em



lamentações, e o terror apoderou-se de todos os que ali estavam.
Falavam com ele, mas não havia resposta; estava desacordado.

Corneliano foi levado à sua residência, e todos os meios
empregados para restaurá-lo mostraram-se vãos. Sua enfermidade
parecia piorar. Num acesso de dor, ele gritou: — Oh, Alexander,
sinto queimar-me!

Ao vê-lo chamar pelo cristão que ele mesmo levara à morte, as
pessoas pensaram tratar-se do efeito, de sua loucura. Aos poucos,
porém, Corneliano voltou a si, e mostrando-se arrependido do que
fizera, professou sua fé no Deus vivo. Seu braço foi imediatamente
curado.

"No dia seguinte", relatam os Atos, "ele mandou procurar Potássio e
sua filha. Contou-lhes tudo o que acontecera ao mártir e a ele
próprio. E Potássio escreveu as palavras ditadas por ele". Esse
documento acha-se preservado nos arquivos imperiais. Crescente, o
pastor, afirma tê-lo visto e feito-lhe alguns acréscimos, com base no
que testemunhara.

Depois da morte de Antônio, ocorrida logo após o suplício de
Alexander, Corneliano cedeu aos cristãos o pedaço de terra que
cercava o túmulo do bispo.

Seu corpo foi removido por Crescente para o sétimo marco miliário
da mesma Via Cláudia, e ali construíram uma igreja e um cemitério.
Todos os vestígios dessas construções desapareceram, faz muito
tempo, sob as terríveis perseguições que ainda sobrevieram aos
cristãos. O santuário foi varrido

pelos temporais que desabaram sobre a Igreja, mas a fé foi
pregada, e floresceu nos recessos secretos das catacumbas.

1 0 portão que leva à Via Ápia. Os Mártires do Coliseu Os
Senadores Capítulo 11



O Senado era a maior instituição da Roma paga. Excetuando-se a
hierarquia da Igreja Católica, nunca houve uma assembléia mais
poderosa, unida, e duradoura. Ele passou pelas guerras,
tempestades e vicissitudes de vinte e cinco séculos,

e

ainda

existe.

Levantando

da

obscuridade,

caminhou

imperceptivelmente para o poder, até que governou o mundo. Surgiu
de um bando de fugitivos, escravos ociosos, e ladrões de estrada -
foi fundado por Rômulo, por volta de 750 a.C. Consistia, a princípio,
de cem homens dentre os mais velhos e mais respeitáveis da
pequena colônia de eLivross e escravos, que se estabelecera entre
as Sete Colinas; daí o nome Senado, ou assembléia dos idosos e
pais. Foi aumentado para duzentos, quando o roubo da Sabina
promoveu a união entre as duas tribos. Sob o comando de
Tarquin, o número cresceu para trezentos, e sob o cetro dos
imperadores, chegou a mil. O poder foi posto em suas mãos. O
supremo magistrado, embora ostentasse o título de rei, era antes o
comandante do exército, e presidia sobre a religião do Estado. Era o
senado quem declarava guerra ou paz, e tratava com os
embaixadores de outras nações. Os senadores usavam vestes
diferentes das demais pessoas; tinham um lugar
especialmente designado para eles, no Coliseu e em todas as
funções públicas.



Eram proibidos de negociar e se casar com pessoas de origem
desprezível. Entre as mulheres proibidas estavam a atrizes, e as
filhas e netas de atrizes.

Um escritor antigo fornece uma idéia detalhada dos poderes
reservados ao senado. Nos seus dias de glória, era a única fonte e
centro de poder e

grandeza de Roma. "Nada", escreve Políbio, "podia entrar ou sair da
tesouraria sem o seu consentimento. Ele era a mais elevada
administração do Estado. Julgava as diferenças surgidas entre os
cidadãos, ou entre as províncias submissas ao Império; corrigia-os,
ou defendia-os, quando necessário; alistava homens para o
exército( e supria-lhes o pagamento; enviava seus cônsules aos
campos de batalha, e os chamava de volta, à vontade, ou enviava
outros generais para os substituir; declarava o triunfo e mensurava a
glória do conquistador; nenhum monumento era erguido
em memória de alguém, sem o seu consentimento. Era, finalmente,
a grande corte de apelação para as nações da terra - o único
representante do povo romano".

Se adicionarmos ao seu ilimitado poder legal a ascendência que os
senadores de Roma devem ter naturalmente obtido de sua riqueza,
de seus méritos pessoais, seu patriotismo e sua união, poderemos
entender facilmente como eles influenciavam o destino de tantas
nações.

Quando lemos os anais desta grande instituição, ficamos perplexos
com a gravidade de seus debates, e com a coragem e
independência de seus atos, sempre combinados e dirigidos pela
prudência e a previsão. Nenhuma autoridade era reconhecida entre
eles, senão a razão; em vez de um espírito faccioso, ciumento, e
partidário, o que presidia sobre a assembléia, e guiava-lhes as
ações, era um nobre sentimento - o do bem público. Este era
o segredo de seu triunfo e poder.
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A história do início do senado acha-se entretecida com a história da
própria Roma, e ambas são inseparáveis. Mas enquanto
acompanhamos o desenrolar dos eventos naquela era de Roma -
era do resplendor do Coliseu -devemos lançar o olhar sobre o papel
do senado durante os dias de perseguição.

Após as convulsões políticas que abalaram o Império, levaram
Cícero ao exílio, e pôs César no comando dos negócios do Estado,
o senado recebeu um golpe do qual nunca se recuperou. A forma do
governo romano foi completamente mudada; o povo, que vencera
os aristocratas, entregou todos os seus direitos ao seu chefe, e todo
o poder romano ficou concentrado num só homem. César assumiu o
título de ditador e imperador, e também os direitos do Supremo
Pontífice, e a autoridade dos censores e dos pretores. Assim ele
controlava o tesouro - tinha o direito de declarar guerra ou paz -
comandava a disposição das províncias e a eleição dos
magistrados. Sua ambição foi fatal ao poder do senado, e embora
os senadores continuassem a reunir-se, e a sustentar o esplendor
de seu prestígio anterior, não passavam de uma assembléia política,
um grande conselho de Estado, que desfrutava unicamente do
poder que o seu ambicioso chefe consentia em dar-lhes.

Entretanto, não suponha o leitor que os senadores submeteram-se a
estas mudanças sem murmurar. Um espírito de inveja e indignação
revelava-se em suas ações públicas e privadas; e o primeiro
imperador era perspicaz demais para não enxergar a vingança
lampejando de cem punhais, dentro do próprio senado.

Uma política de reconciliação apenas retardou o golpe fatal. 0
imperador conhecia o poder do senado através das memórias do
passado, e embora houvesse triunfado sobre ele como o ídolo da
plebe, não podia se dar ao luxo de pisar a nobreza e perder seu
apoio.

A sua política consistia em neutralizar a oposição dos herdeiros do
antigo poder aristocrata, acrescentando ao senado os seus próprios
seguidores mais devotos. Assim fazendo, logo subiu o número dos
senadores para novecentos; aumentou em proporção o número dos



magistrados, e preencheu alguns dos postos mais importantes com
os seus partidários. Foi por este meio que homens das províncias
de Etrúria e Lucânia, e venezianos,

insubrianos e outros, bárbaros e iletrados, foram introduzidos para
deteriorar e corromper a grande instituição patriarcal da Cidade
Imperatriz.

Isto suscitou mais que a indignação do partido aristocrata, e até
mesmo o grande Cícero resmungou, e a sua pena poderosa
acelerou a ruína que se aproximava. Suetônio conta que tudo o que
se ouvia eram versos e canções ridicularizando os novos
senadores; insinuações de que eram uma raça de bárbaros
conquistada, e de que César os fizera trocar as peles pelo
laticlavo, a túnica com orla de púrpura, usada pelos senadores. No
Pasquim daquele tempo (muito provavelmente a mesma velha
estátua desfigurada, que ainda se vê num dos ângulos do Palácio
Braschi), eram fixados libelos do seguinte teor: "Não deixe ninguém
mostrar aos estranhos o caminho do Fórum".

A indignação dos velhos patrícios continuava a crescer. Embora
roubados e humilhados, eram resolutos e cheios de determinação.
Seu descontentamento finalmente rompeu em fúria passional, e
guiados pelo impetuoso Brutus, decidiram a morte de César. Ele
caiu. Seu corpo ficou sangrando na base da estátua de Pompéia, no
Fórum, enquanto os quarenta vilões que o haviam assassinado
correram pelas ruas, levando nas mãos os punhais ainda sujos com
o sangue do ditador, e gritando: "Morte a todos os tiranos!" Não
obstante, o seu triunfo foi temporário. Aquele grupo venerável não
recuperou seu poder e
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prestígio pela violência e pela matança; não o recuperará agora; os
decreto da Providência são contra ele; ele pode existir, mas jamais
governará o mundo outra vez.



A revolução dos Idos de Março, como é chamada, privou o mundo
de seus maiores homens. Brutus orgulhava-se de haver eliminado
um tirano, mas as províncias choraram a morte de César. O choro
de luto e o lamento público que se levantou em todo o Império foi a
condenação dos assassinos. Ficou evidente para todos que não foi
o amor à liberdade, nem 0 Zelo pelo bem-estar do Estado que
causou a morte do imperador, mas o ciúme e a ambição de um
grupo de cidadãos facciosos. "Eles se autodenominavam
matadores de um tirano", escreve Dion Cássio, um senador que
viveu cerca de um século após esses acontecimentos,

"mas não eram mais que assassinos e homicidas" (N° XLIV, I).

César era querido nas províncias. Seus magistrados, o exército, e
mesmo a maior parte do senado, lamentou-lhe a queda. O mundo
exterior não se

importava com a supremacia do senado. Que vantagens tirariam
das políticas e das agitações do Fórum romano? Enquanto
desfrutavam da liberdade, prosperidade, e justiça oferecida por seu
chefe reconhecido, porque haveriam de esposar a causa do
senado? Ademais, a própria assembléia caíra de sua integridade
primitiva. A sua afeminação, sua parcialidade, e o afastamento
do rigor e do patriotismo de sua antiga instituição, angariaram-lhe
desprezo em vez de submissão e admiração. Bem antes da
monarquia dos césares, o grande Cícero proferiu estas palavras
notáveis, indicando a sua degeneração moral, bem como a política:
"É por causa de nossos vícios, e não por um golpe do destino, que,
embora preservemos o nome de uma república, há muito perdemos
a realidade". "Nostris, non casu aliquo, republicam verbo retinemus,
reipsa vero Jam pridem amisimus". — De Repub, v.i.

O sangue de César foi derramado em vão. A facção anárquica do
senado nunca segurou as rédeas do governo; os punhais que o
assassinaram começaram para o senado o período mais terrível e
desastroso de sua carreira. Na guerra civil, e nas convulsões que se
seguiram, eles não apenas perderam o último vestígio de seu poder



anterior, como se tornaram as vítimas do capricho ou da vingança
dos ambiciosos aspirantes ao poder supremo do Império.



Augusto assumiu o cetro de César. A sua reorganização do senado
foi um dos mais esplêndidos feitos - porquanto um dos mais difíceis
- de seu reinado bem-sucedido. Por influência dele, quase duzentos
membros do senado renunciaram ao cargo por não se adequarem,
por conta de seu nascimento ou falta de talento, à sua alta posição e
honra. Ele aplacou-lhe as suspeitas, e ocultou a própria ambição,
assumindo o modesto título de Príncipe do Senado.

Todavia, durante todo o tempo em que se ocupou destas reformas,
nunca apareceu entre eles sem ter junto a si nove ou dez de seus
mais fiéis adeptos, secretamente armados; e ele mesmo levava sob
a toga um punhal.

Prudentemente, ele temia o ressentimento dos senadores. Onze
anos depois, no ano 18 a.C, ele completou a organização, e
reduziu-lhes o número para seiscentos, começando assim o senado
imperial.

É desnecessário seguir a nobre instituição em sua carreira posterior
de servilismo e degradação, durante o reinado de sucessivos
imperadores.

Após a abdicação de Deoclécio, e o triunfo de Constantino, o
senado debateu-se em sua existência hereditária. Seu nome foi
arrancado do Capitólio e dos estandartes militares: em seu lugar foi
posto o mais formidável

e imperecível símbolo de redenção. A estátua e o altar de Vitória,
que presidia como uma deidade tutelar sobre suas assembléias,
foram removidos por 3rdem de
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Constance, postos de volta sob o governo do apóstata Juliano, e
finalmente destruídos 3elo consentimento unânime do próprio
senado. Apesar de muitos entre eles ainda se apegarem aos velhos
rituais do paganismo, eram sempre dóceis ao comando dos



imperadores; i adoração dos deuses do Capitólio foi proscrita no
tempo de Teodósio, e o cristianismo, declarado a religião do senado
e do povo romano. "Foi então", relata o sublime Prudens, "que
vimos aqueles veneráveis pais, aquelas luzes mais brilhantes do
mundo, o nobre conselho de Catos, lançar fora a insígnia do antigo
sacerdócio, e humildemente vestir-se com o manto branco dos
catecúmenos".

"Exultare Patres cideas, pulcherrima mundi

Lumina, conciliumque senum gestire Catonum,

Candidiore toga niveum pietatis amictum

Sumere, et exuvias deponere pontificales."

Todavia, não devemos nos esquecer que, embora o poder e a
independência do senado houvessem deixado de existir, ele ainda
era o grupo mais elevado e influente do Império. Seus membros
eram os nobres da terra, e possuíam imensa riqueza. De acordo
com Dion Cássio, a fortuna de um senador chegava a um milhão de
sestércios, antiga moeda de cobre romana. E se acreditamos em
Suetônio, alguns deles tinham um retorno anual de dois milhões de
sestércios, cerca de 105.000 libras, que devem ser multiplicadas por
dez para que se tenha uma idéia aproximada do valor do
dinheiro daquele tempo. Numa cidade de pelo menos 3.000.000 de
pessoas, eles eram os principais. Os usurpadores do trono imperial
os perseguia porque lhes conheciam o poder, e o temiam, No
entanto, quando os historiadores fazem vastas asserções
concernentes à imoralidade e efeminação da grande assembléia,
deve haver entre eles brilhantes exceções. A própria história registra
nomes de honra e valor, que florescia no senado em seus
piores dias; muitos desses eram cristãos, e mesmo mártires, que
derramaram seu sangue no Coliseu em defesa da fé.

Nosso próximo martírio ocorreu durante o império de Cômodo. Um
tirano mais indigno nunca deve ter se sentado no trono imperial. Sua
ambição insana instigou-o a apropriar-se de honras divinas. Não



satisfeito com isto, erigiu um trono no meio do senado, e vestido
numa pele de leão, e empunhando uma grande clava, exigia que os
senadores oferecessem-lhe sacrifício, como se ele fosse Hércules, o
filho de Júpiter. Emitiu um decreto convocando uma assembléia
geral do senado no Templo da Terra. Um pregoeiro foi enviado às
aldeias e cidades vizinhas, anunciando o decreto, a que todos
deveriam atender sob pena de morte.

Ninguém do povo, nem mesmo dos moradores de Roma, sabia a
causa dessa assembléia extraordinária. Imaginavam que uma
terrível calamidade ameaçava o império, que estourara uma
revolução formidável, e que a guerra chegara aos portões da cidade
imperial. Os senadores, acreditando que seu parecer e conselho
estivessem sendo requerido para o bem público, apressaram-se
para lá; em meio ao forte calor do verão, deixaram suas recreações
suburbanas, suas residências, fazendas e famílias, e afluíram
às centenas pelas empoeiradas vias Tiburtina, Ápia, e Latina.

Desde a época de Augusto, as atas ordinárias do senado
começavam com os sacrifícios a Júpiter ou a Vitória, cujas estátuas
encontravam-se em seus salões. Por isto, como afirma Barônio (ano
192), nenhum senador podia
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continuar membro do senado após tornar-se cristão; ele era
obrigado a renunciar o título, ou retirar-se para o exílio voluntário.

Os monstruosos absurdos de Cômodo, e o zelo dos cristãos,
levaram muitos dos pagãos ao redil da Igreja. Encontramos nos
Atos de Eusébio e de seus companheiros, que eles foram pelas ruas
atraindo a atenção para o ridículo e a vergonha do povo. A sublime
doutrina e a moralidade do cristianismo eram, em todo tempo, mais
belas e poderosas que a adoração ridícula e sem sentido do
paganismo. Quando foi expedida a ordem para que adorassem
a um patife da espécie de Cômodo, muitos abriram os olhos à
loucura da idolatria, renderam-se ao convite da graça, e tornaram-se
cristãos. Dentre esses, achavam-se alguns senadores. Apolônio e



Júlio aparecem na lista dos destemidos que ousaram negar a
divindade do imperador. A espada era o

único trovão que o deus vingativo podia comandar, e ele a usou
para mostrar sua fraqueza.

Apolônio sofreu cerca de três anos antes de Júlio. Seu martírio não
se deu no Coliseu, mas traduziremos um parágrafo interessante do
Quinto Livro de Eusébio, conforme citado por Barônio no ano 189.
Depois de falar da paz desfrutada pela Igreja antes desse período,
ele acrescenta:

"Mas esta paz não agradou ao Diabo, que se empenhou em
perturbar-nos por meio de muitos estratagemas. E ele logrou trazer
a julgamento Apolônio, um homem muito celebrado entre os fiéis por
seus estudos de literatura e filosofia.

Um de seus servos, um canalha pervertido, foi induzido a trai-lo
(pelo que sofreu severamente). Quando o mártir, amado de Deus,
foi solicitado pelo juiz a dar aos companheiros do senado, pais da
pátria, a razão de haver abraçado o cristianismo, ele leu perante
todos uma longa e douta apologia à fé em Cristo.

Eles, porém, pronunciaram contra Apolônio uma sentença, e ele
perdeu a vida por um golpe de machado. Havia entre eles uma
antiga lei que não permitia inocentar qualquer senador acusado de
ser cristão, e que não mudasse sua profissão de fé".

Chegara a manhã da grande assembléia do senado. A cidade
fervilhava de excitação. Os veneráveis líderes da comunidade
enchiam-se da esperança de que dias melhores se aproximavam, e
de que eles estavam para recuperar seus direitos. Era a primeira
vez, no império de Cômodo, que eles eram solenemente
convocados juntos, e essas reuniões haviam-se tornado bem raras.
Cada senador, trajando seu melhor laticlavo, levou consigo os filhos
ao templo da deusa Terra, que ficava à sombra dos altos arcos do
anfiteatro. Ao longo da Via Sacra, e em volta do arco do triunfo de



Tito, pequenos grupos de senadores de barba branca discutiam a
causa provável que induzira o Imperador a reinstalar o senado.

Alguns diziam que era medo, por causa da morte de Perrênio, chefe
do senado, e da advertência que os deuses lhe haviam feito; isto o
tornara ansioso para conciliar o senado, restaurando-o ao seu poder
no Império.

— Eu estava presente — confidenciou um cidadão idoso a alguns
de seus amigos que tinham acabado de chegar de Tiburtio. — Eu vi
quando, em meio aos entretenimentos do teatro, entrou de repente
um estranho. Ele estava

vestido como um filósofo, com o cajado de peregrino na mão, e um
saco no ombro. O

estranho aproximou-se do trono do imperador, e pedindo silêncio
com a mão, disse: "Não é tempo, Cômodo, de entregar-te a
espetáculos teatrais e a vãs deleites, pois a espada de Perrênio
pende sobre a tua cabeça, e se não tomas cuidado, já estás
perdido. Ele já subornou teus inimigos, e corrompeu o exército na
llíria. Treme, porque o perigo jaz à tua porta!"

—    De fato, o imperador tremeu — continuou o velho senador. — E
a fim de apaziguá-lo, todos gritamos: "Morte a Perrênio!" Ele foi
assassinado, mas o
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imperador nunca mais foi o mesmo, desde aquele dia. Tomou-se
mais cruel, mais desconfiado e insuportável. Suspeito que ele tem
um plano terrível para reunir-nos aqui hoje. Vim com meu punhal de
confiança! — rematou ele, puxando das dobras da toga um belo
punhal dourado, e mostrando-o ao companheiro como um dos
tesouros herdados de seus antepassados.

O homem que assim falava era o mesmo que, algum tempo depois,
sob um dos arcos do Coliseu, puxaria o punhal, e brandindo-o



diante da face de Cômodo, exclamaria: —Veja o que o senado
preparou para ti!

Outro achava que a convocação era porque a praga que estourara
na Etrúria e na Gália Cisalpina estava se estendendo rapidamente
em direção à cidade, e espalhando desolação em seu caminho. Ele
ouvira que o supremo pontífice do Capitólio sugerira sacrificar à
irada Jove. Quem sabe, imaginava ele, o senado fora convocado
para aquele propósito.

—    Nada disso — interrompeu um senador alto e magro, vestido
como um comandante militar, que parecia homem de grande
importância, e falava com um sorriso sarcástico. — Nada disso. Ele
pensa mais nas meretrizes dos seus banhos e lupanares que em
seus súditos sofredores. O que ele quer é dinheiro. Ouvi de seu
fiscal que ele não tem um óbolo para pagar a Caronte a travessia da
barca sobre o Estige.1 Sacrificar?! Para que? Só se for para
ele mesmo, como o deus Hércules e filho de Júpiter.

Todos riram como se essa fora uma boa piada. Mas um jovem, que
permanecera em silencioso e pensativo durante a conversa, sentiu
um estremecimento percorrer-lhe o corpo enquanto Vitélio, o
comandante da infantaria, falava aquelas coisas. Ele ocultou sua
indignação, e o grupo seguiu junto para o templo da deusa
planetária.

Certa vez, num hospício da Inglaterra, uma cena curiosa aconteceu.
Um louco disse aos seus companheiros, não tão loucos quanto ele,
que ele era Deus.

Por sua natureza violenta, amedrontou a todos, e eles consentiram
em chamá-lo de Deus. Um dia, quando o número de assistentes na
sala era insuficiente, o louco subiu numa cadeira, e ordenou que
todos os demais o adorassem. Por medo, ou galhofa, eles reuniram-
se à sua volta, e fingiram adorá-lo. Alguns beijaram o chão, outros,
os seus pés; um afirmou ser o arcanjo Miguel, e que trazia a
homenagem de todos os anjos; outro disse ser o rei da terra, e
trazia o reconhecimento de todas as criaturas. A farsa continuou, até



que outros assistentes chegaram, e removeram o homem iludido
para uma cela escura e solitária.

Foi quase que precisamente esta a cena testemunhada em Roma,
no ano 192. Não entre loucos, mas entre os mais educados, ricos, e
poderosos membros do grande império, o Templo da Terra achava-
se revestido de sempre-vivas e outras flores; nas paredes, viam-se
as pinturas representando os fabulosos feitos de Hércules. Uma
imensa pilha de madeira preciosa ardia numa fogueira, no centro do
templo. Os sacerdotes envergavam mantos amarelos e dourados, e
o sumo pontífice segurava na mão direita um tripé de ouro. Tudo
estava preparado para o sacrifício. Mas quem era o deus
que usurpara o trono do generoso planeta? Era o Hércules vivo,
vestido numa pele de leão, e segurando na mão uma clave maciça:
Cômodo.

Os senadores entraram um a um. O medo e a surpresa os
atingiram.

Alguns tiveram um assomo de riso, como se a coisa toda não
passasse de uma brincadeira, e posteriormente pagaram por isto
um alto preço. Outros empalideceram de consternação, pois havia
lictores armados espalhados por todo o templo, e a expressão
severa do tirano, tentando assumir a majestade de
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Hércules, lançava uma sombra fúnebre sobre os procedimentos.
Sua figura diminuta, suas feições inchadas e mal-constituídas, e
sobretudo a sua vida vergonhosa e infame, faziam um triste
contraste com Hércules, o esplêndido e gigantesco herói das
fábulas mitológicas.

O orgulhoso patife dirigiu-se aos pais da pátria. Declarou-lhes que
os havia convocado para anunciar que, dali em diante, ele seria
adorado como o filho



de Júpiter. Nenhum historiador nos deixou por escrito as palavras
que ele usou.

Quem poderia registrar tal impiedade e contra-senso? Mas o
senado, o fraco e decaído senado, prosseguiu com a farsa
blasfema, oferecendo incenso e adulações, como fariam a um deus.
Cenas semelhantes a esta eram freqüentes na grande Babilônia da
Roma paga, e mostravam quão fundo o homem descera na
escuridão da idolatria e da infidelidade.

Pode parecer estranho, mas o cristianismo teve um longo e terrível
combate com o poder das trevas. Dezoito séculos se passaram, e
ele ainda está no campo de batalha - pelas provações, tribulações, e
sofrimento de toda espécie, ele vai, devagar, porém seguramente,
abrindo caminho sob o estandarte da cruz. O seu triunfo completo
será comemorado após o dia final, no céu. Entretanto, no segundo
século da Igreja, de quando recordamos estes eventos, o ódio era
tão intenso que, não obstante a força da razão que o sustinha, e os
incontestáveis milagres que lhe confirmavam a origem divina, o
senado, degradado e acovarda-do, preferiu adorar o orgulhoso e
lascivo Cômodo, a expor-se ao perigo. Que infelicidade! Houve,
porém, uma exceção: Júlio. Mais de setenta anciãos prestaram-se à
tola zombaria. Somente Júlio teve a coragem de expressar seu
desprezo, e recusou dobrar os joelhos.

Quando disseram a Cômodo que Júlio não viera oferecer incenso à
sua divindade, ele mandou que fosse trazido pelos lictores. Todos os
olhares estavam fixos no senador, quando ele, caminhando entre os
lictores, dirigiu-se à tribuna do templo, onde estava o trono do
imperador. Cessou o zumbido das conversas, e aqueles que,
secretamente, ridicularizavam e desprezavam o governador
demente, silenciaram avidamente para assistir o destino de Júlio.

—    Como te tomaste tão louco a ponto de não sacrificar a Júpiter e
a seu filho Hércules? — indagou Cômodo. (Citação dos Atos
escritos pelos Bolandistas.) Por um instante, Júlio pareceu
demasiadamente indignado para responder, mas olhando
desdenhosamente para o orgulhoso tirano, declarou:



—    Tu perecerás como eles, porque mentes da mesma forma que
eles.

Foi o suficiente. O tirano chamou Vitélio, o comandante da
infantaria, e ordenou-lhe, com gritos enraivecidos, que lhe tirasse
das vistas o insolente senador: — Confisca-lhe os bens, até o último
centavo, e açoita-o até que resolva sacrificar à nossa divindade.

Os julgamentos de Deus são diferentes dos julgamentos dos
homens. Se o nosso Pai amoroso e misericordioso fosse capaz de
irar-se, e punir imediatamente cada insulto dirigido à sua divina
majestade, a raça humana há muito teria deixado de existir. Cômodo
não poderia ter pensado em alguém mais cruel e miserável que
Vitélio para executar-lhe as ordens. Ele fez Júlio ser levado dali
acorrentado, e o lançou na prisão, possivelmente a Marmetina.

Após alguns dias de confinamento - privado de alimentação e de
todo conforto físico -Júlio foi trazido perante Vitélio, no mesmo
templo. Por ordens dele, veio nu e acorrentado. Quando o mártir de
Cristo chegou diante da banca do juiz, sob a estátua que Cômodo
erigira, Vitélio perguntou-lhe:

—    Ainda persistes em tua loucura? Não obedecerás agora as
ordens do imperador, e sacrificarás a Júpiter e a seu filho Hércules?
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—    Nunca! — respondeu Júlio. — Tu e teu príncipe perecereis
igualmente.

—    E quem te salvará, e nos fará perecer? — indagou
Vitélio, sarcasticamente?

—Jesus Cristo — declarou Júlio, apontando solenemente um dedo
ao céu, e acrescentando depois de uma pausa: — Ele, que condena
à ruína eterna a ti e ao teu soberano insensato.



Vitélio mandou que o levassem a Petra Scelerata, e o chicoteassem.
O corpo do mártir estava exausto, e enquanto os executores o
açoitavam brutal mente com pesados azorragues, ele expirou. 0 vil
juiz, querendo desafogar sobre os restos inanimados a ira e a
vingança que a morte prematura da vítima deixara insatisfeitas,
ordenou que o corpo de Júlio fosse jogado diante da estátua do sol,
quase sob os arcos do Coliseu, para que os cães o devorassem, e
o povo lhe visse a infâmia.

O que pode esperar a plebe desamparada, quando um julgamento
tão terrível cai sobre os próprios senadores?

Guardas foram destacados para vigiar o corpo, a fim de que
ninguém o removesse, e uma nota foi fixada na parede do Coliseu,
anunciando que ele morrera por não sacrificar ao grande deus que
acabara de chegar para viver entre eles. Até parece que anjos
velavam sobre o cadáver do servo de Deus: nenhum insulto foi
proferido; o povo estremecia, e seguia adiante. Milhares

lamentaram a sorte do destemido homem que tivera a coragem de
opor-se aos absurdos do cruel imperador. Desprezo e ódio ao deus-
tirano, que se gloriava no sangue de vítimas humanas, foi o
resultado obtido pela maldade de Vitélio.

Na noite seguinte, enquanto os guardas dormiam, Eusébio e seus
companheiros deslizaram furtivamente sob as arcadas do Coliseu, e
levando o corpo do mártir, sepultaram-no nas catacumbas de
Calepodio, na Via Aurélia.

Hoje, parte de seus restos mortais encontram-se na Igreja de Santo
Inácio, em Roma.

1 N. do T.: Caronte era o barqueiro que, na mitologia grega, levava
as almas na travessia do Estige, o rio do Inferno.
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O Pequeno Marino



Capítulo 12

Ainda temos, na história de Roma, outro caso extraordinário de um
pequeno menino, filho de um senador, exposto às bestas feras do
Coliseu. Idade, condição, ou sexo não eram salvaguarda contra a
crueldade e a tirania. Hoje, nos hipódromos de Londres e Paris, as
pessoas divertem-se vendo meninos realizar proezas de agilidade e
destreza, saltando e fazendo acrobacias, como se seus corpos
fossem de borracha, desafiando a lei da gravidade, e voando no ar.
Gritos e aplausos saúdam os jovens ginastas, quando eles
se retiram com uma graciosa inclinação.

O Coliseu também tinha seus jovens prodígios. Não que eles
fossem treinados para divertir os romanos com surpreendentes
façanhas na corda bamba, ou dando cambalhotas no ar; eram, isto
sim, lançados na arena a fim de serem devorados pelas feras, para
deleite da turba insensível. Sua coragem, habilidade e sucesso
vinham de uma ordem superior à capacidade física; vinham do céu.
Sua recompensa não era o salário miserável de um empregador,
nem as ovações da audiência admirada; era a vida eterna dada por
Deus.

Evoquemos um desses emocionantes episódios do Coliseu.

Um estranho acidente pusera os irmãos Carino e Numeriano à
frente dos negócios. No ano 283, seu pai, Carus, partira numa
expedição contra os persas.

Ele era um soldado rude e bem-sucedido com as armas. A guerra
civil enfraquecera o leste agitado, e Carus penetrou facilmente o
centro do território inimigo. Havendo derrotado a Selêucia, e tomado
posse de Ctesiphon acampou próximo ao rio Tigre. É estranho, mas
havia uma ordem dos oráculos dizendo qUe não era para os
exércitos romanos passar tão perto assim do território persa. Não
nos deteremos a examinar a origem desta superstição, mas o fato é
que desde o primeiro dia do acampamento, eles quase pereceram
totalmente numa tempestade.



Uma noite repentina escureceu o céu, e um raio caiu no meio do
acampamento, matando a muitos, e ateando fogo em tudo. Entre as
vítimas da tempestade estava o imperador Carus. Em meio a
confusão do escuro e o ruído dos trovões, a sua tenda foi vista
queimando como uma imensa fogueira, e os soldados corriam de
um lado para outro, gritando: — O imperador está morto!

Seus dois filhos, Carino e Numeriano, foram declarados
imperadores. O

primeiro ficou encarregado do oeste, e o segundo tomou o controle
do leste.

Carino teve um reinado curto, porém cruel e sanguinolento. Ele
nada tinha a ver com o significado de seu nome; a história o
estigmatiza com brutalidade e ignorância. Não que ele adotasse um
sistema uniforme de perseguição, mas usava a espada contra os
cristãos movido pelo capricho e pela moda. Ele tinha amigo entre os
cristãos, e talvez preferisse tolerar a crueldade de seus oficiais
tirânicos a infligi-la ele próprio. Contudo, era um anjo de
misericórdia, se comparado ao demônio que o sucedeu na terrível
guerra contra o Crucificado. 0

evento que livrou o mundo do imperador Carino entregou as rédeas
do governo a Deocleciano, o pior e mais brutal perseguidor da
Igreja. Sob o comando de Numeriano e Carino, inumeráveis mártires
foram enviados ao céu. Entre eles, o bravo jovem Marino - um dos
santos mortos no Coliseu.

Marino era uma criança de aproximadamente dez anos. Quando se
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descobriu que ele era cristão, foi agarrado, trazido perante
Marciano, o prefeito, açoitado, e lançado ao cárcere.

Em rápidas frases como estas, os Atos dão-nos a preliminar da
história do jovem mártir. Mas elas contam o suficiente para



preencher volumes. O que não deve ter sido o treinamento desta
criança! O que não deve ter sido a inocência pura de sua alma
imaculada! A fantasia leva-nos através do lapso dos séculos, e
imaginamo-nos sentados no Fórum de mármore da
poderosa cidade. A multidão avizinha-se, e alguns soldados
conduzem rudemente um belo menino à corte do prefeito. Pesadas
cadeias magoam-lhe as mãos, e a larga faixa dourada à volta de
seu laticlavo púrpura revela que ele é filho de um senador. Que
crime terá ele cometido? Poderia alguém tão jovem e bonito ser um
homicida? Um murmúrio percorre a multidão sempre crescente: Ele
é um cristão.

Entram no edifício onde o prefeito tinha o seu tribunal
(provavelmente o Templo da Terra). Não se ouve uma queixa do
jovem prisioneiro - nenhum medo infantil - nenhum soluço. Bravo e
destemido, o pequeno seguidor de Cristo mantém-se ereto diante do
tirano. De onde essa eloqüência, essa profundidade de erudição e
pensamento, o som angelical de sua voz? Notem o auxílio
sobrenatural prometido àqueles que são levados diante
dos príncipes e tiranos. Observem a

"sabedoria perfeita nos lábios do inocente".

O juiz está confuso - silenciado por um garoto. Ele desafoga sua
raiva impotente ordenando que Marino seja fustigado. Os lictores
brutos e cruéis arrancam-lhe a pequena túnica, e logo us ombros
brancos e lisos tornam-se vermelhos e azulados com as
escoriações da chibata. Não há choro nem movimento, exceto o
choque convulsivo, que a cada lambada dolorosa, percorre-lhe a
frágil estrutura.

— Tu irás sacrificar? — ecoa a pergunta pelo salão, a cada
intervalo.

A resposta é um baixo e doce murmúrio do nome de Jesus.
Frustrado e enraivecido, ordena que o menino seja lançado à prisão,
enquanto prepara algum mecanismo infernal de tortura, capaz de
abalar a constância do menino.



Pobre Marino! Sofrendo as dores do açoite, ele passa a noite na
prisão escura; nenhum curativo para as suas feridas; não há uma
gota d'água para a sua língua febril. Ele estava acostumado a um
belo quarto e uma cama de plumas; agora, seus ossos doloridos
estendem-se nas pedras úmidas e frias

do assoalho. Pensava ele na mãe e nos colegas? Fantasiava como
menino os fantasmas do medo? O sofrimento e temor o faziam
duvidar de Deus?

Não. Sabe que os anjos de Deus estão ao seu redor. Seu coração
está iluminado e confiante.

A sua alegria interior absorve as sensibilidades da carne, e o faz
esquecer-se da dor. Nasce o sol da manhã. Em seu apogeu, ele
testemunhará a derrota do poder das trevas e o triunfo do filho do
senador.

O juiz já tomou assento, e Marino foi trazido perante ele. A roda, o
fogo, e os demais instrumentos de tortura já estão prontos. O
pequeno mártir olha aquilo tudo; sabe que foram preparados para
ele. No entanto, não está assustado.

Apesar de jovem na idade, é maduro nas sublimes lições do
evangelho. Está preparado para morrer por Cristo.

Percebendo que o menino ainda está inabalável em sua resolução,
o malvado juiz ordena que seja estirado na roda. Mas observem, o
Deus Todo-poderoso não permitirá que seu servo puro e inocente
seja desconjuntado ou rasgado pela brutalidade dos pagãos. Mal os
executores lhe estiraram o corpo na máquina, e começaram a girar
as polias para esticar as cordas, o medonho instrumento foi atingido
por um raio, e rompeu-se em mil fragmentos. Os lictores e os
curiosos que se achavam muito perto caíram. Marino, porém,
levantou-se
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ileso no meio dos cavacos. Com um dedo, ele apontava os
destroços do instrumento de tortura, com outro, apontava o céu,
indicando que Jesus é o escudo e a força dos oprimidos.

O milagre, em vez de aterrorizar e converter o impiedoso Marciano,
deixou-o mais ansioso para tirar a vida do menino. No entanto, uma
vez mais ele seria malsucedido em sua crueldade. Mandou que
Marino fosse posto num grande caldeirão, com fogo em baixo. Para
o menino foi o mesmo que deitar num leio de rosas, e o calor
intenso, que avermelhava o ferro, foi para ele uma brisa fresca,
cheirando a orvalho.

Vendo que de nada adiantara, o tirano mandou que o pusessem
num forno rubro de calor, e ali o mantivessem até o dia seguinte.
Mas Deus protegeu e confortou Marino. Na manhã seguinte, ao
abrirem o forno esperando vê-lo transformado em carvão e cinzas,
encontraram-no de mãos postas em oração, e cantando hinos de
louvor a Deus. Quando deram a notícia a

Marciano, ele sapateou de raiva, e ordenou que o menino fosse
jogado às feras, no Coliseu Que os leões famintos dessem cabo
daquela criança enfadonha. Novamente, porém, o poder de Deus
seria mostrado através da vítima inocente e vulnerável, e Ele, que
reina do alto haveria de rir das maquinações de seus inimigos.

No Coliseu, um leão foi solto primeiro. Ele correu para a criança
trêmula, mas deitando-se à sua frente, parecia reverenciá-la.
Depois, pondo-se de pé, pousou uma grande pata no ombro do
garoto, e começou a lamber-lhe a face.

Soltaram um leopardo, e ele também veio lamber-lhe os pés. Então
foi a vez da fêmea do leopardo e de um tigre. Os animais pareciam
competir entre si, na demonstração de afeto ao mártir. O povo
gritava. Os tratadores fizeram de tudo para irritar as feras, mas
tiveram de fugir da arena porque elas ameaçaram virar-se contra
eles.



Ocasionalmente, o leão e o tigre encaminhavam-se para a ala onde
estava Marciano, e olhando em sua direção, rosnavam enraivecidos.
Depois voltavam correndo ao centro da arena, e prodigalizavam
afagos ao menino cristão. Marino falava com eles e dava-lhes
tapinhas, como se fossem animais de estimação criados em sua
casa.

O Coliseu ressoava com os gritos de "Libertas", "Maleficium",
"Mors", "Ut quid plus?", e expressões semelhantes a estas,
familiares à multidão do anfiteatro.

O prefeito, confuso e derrotado, não sabia o que fazer. Enquanto o
tumulto aumentava no meio do populacho, ele mandou que os
lictores removessem o mártir, mas eles recusaram entrar na arena
enquanto as feras lá estivessem. Até os tratadores sabiam que elas
os fariam em pedaços, se eles se metessem com o garoto.
Finalmente, fizeram sinais para que Marino saísse de lá, e a nobre
criança guiou os animais aos seus covis. Assim que os pesados
portões se fecharam sobre as bestas, os lictores apressaram-se
em algemar as mãos do menino indefeso, e levá-lo embora como se
fora um criminoso infame.

A nossa história de milagre, triunfo, e crueldade, ainda não
terminou.

Outros milagres ainda trariam honras ao nome de Deus. Toda a
Roma deveria testemunhá-los, uma vez mais, como prova da
verdade divina do cristianismo.

Após a preservação milagrosa de Marino no Coliseu, cresceu o
interesse público por seu destino.

Marciano, temendo que a simpatia do povo lhe suscitasse também a
indignação contra ele, empenhou-se em convencê-los de que era
justiça a sua crueldade contra o menino. Ordenou que ele fosse
levado à estátua de Serapis, a fim de oferecer-lhe sacrifício.
Milhares de pessoas arrojaram-se do Coliseu para
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lá; todos queriam ver de perto o pequeno herói, e apressaram-se em
direção à estátua do deus pagão, erigida na vizinhança do
anfiteatro.

Uma imensa multidão cercou o ídolo; todos estavam ansiosos para
ver o fim do filho do senador. Suas feições bonitas e amáveis, sua
juventude, sua modéstia e dignidade, haviam despertado a
admiração geral. Alguns cristãos, misturados à multidão, quase
choravam audívelmente de alegria, ao ver a constância do pequeno
mártir.

Chegando à estátua, Marino ficou no meio de um círculo formado
pelos soldados. Uma grande caçoula de carvão queimava ao pé do
ídolo, e o sumo sacerdote do Capitólio, de pé ali perto, segurava
numa das mãos o tripé, e na outra, uma vasilha de incenso. O
silêncio foi exigido com um grito, e Marciano, num tom alto e áspero,
mandou que o menino oferecesse sacrifício.

Vejam! Marino está se ajoelhando! Teria ele consentido em orar ao
ídolo inconsciente? Estaria com medo de novas provações? Ou a
graça de Deus o teria abandonado?

Um silêncio sem fôlego reina à volta. O prefeito acredita que,
finalmente, subjugou o espírito altivo do pequeno cristão. Tolo
pensamento! Marino está orando ao Deus verdadeiro. Sua oração já
atravessou as nuvens do firmamento; sua resposta é o disparo do
relâmpago que atingiu a imagem de Serapis. O povo viu o deus
desfazer-se em pedaços aos pés do menino. Alguns fugiram
aterrorizados. Outros, de espantados que estavam, não saíram do
lugar. E muitos deles bradavam: — Grande é o Deus dos cristãos!

Nesse dia, muita gente conheceu a luz de Cristo, porque Deus usa
as coisas fracas deste mundo para confundir as fortes.

Marciano mandou que removessem o mártir ao presídio. O Todo-
Poderoso ouviu o pedido do menino para livrá-lo das mãos do



inimigo, e preparou para ele uma coroa eterna. O prefeito tentou
novamente tirar a vida do pequeno servo de Deus, ordenando que
fosse decapitado. Dessa vez, conseguiu seu intento. No dia 26 de
dezembro, de 284, a alma pura do corajoso Marino alçou vôo para o
reino da bem-aventurança.

O malvado prefeito ordenou que o corpo de Marino fosse jogado
com os cadáveres de criminosos, escravos, e gladiadores
assassinados no Coliseu.

A noite, alguns cristãos zelosos foram buscá-lo, mas toparam com
os guardas que vigiavam o local. Por providência divina, uma
tempestade com raios e trovoadas assustou os guardas, fazendo-os
fugir dali. E os cristãos transportaram para as catacumbas o corpo
do pequeno mártir.

Próximo ao Coliseu, sobre as ruínas do Templo de Vênus e Roma,
erigido pelo extravagante Adriano, foi construída, na Idade Média,
uma bela igreja, hoje conhecida como a igreja de Santa France de
Roma. Nesta pequena igreja, estão hoje preservados os restos
mortais de Marino, o pequeno mártir de Cristo. 1

1 Para os fatos relacionados ao martírio de Marino, veja o
Martirológio Romano, 26 de dezembro; Ferrari, Cat. Sana., mesmo
dia; Mombritium, tom.II; Petrus de Cat., lib.l. Cap. 6.
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A Jovem Martina

Capítulo 13

Não há nada mais delicado, indefeso, e belo, que a jovem cuja
castidade nunca foi maculada pela influência corrupta do mundo. A
alma inigualável de uma virgem é algo que brilha na terra, e agrada
a Deus. Freqüentemente, na história do mundo, Deus tem escolhido
a fragilidade e a humildade para as mais extraordinárias
manifestações do seu poder e da sua bondade. Em mais de uma
ocasião ele usou seres que mais se assemelhavam a anjos em
forma humana, para atrair-nos por meio da amabilidade e da
pureza, e para mostrar-nos o mistério do amor, pelo qual Ele se une
à alma humana.

Deus sempre operou maravilhas através de seus santos. Dava-lhes
do seu poder quando lhe pediam, e aquelas extraordinárias
suspensões das leis da natureza, a que chamamos milagres, eram
para eles ações costumeiras. Mas não havia nada tão reconfortante
quanto o poder, a consolação, e a proteção que Ele comunicava às
suas filhas indefesas, nos tempos terríveis da perseguição.

Quando arrastadas perante os tiranos por causa de sua fé e virtude,
Deus as protegia com as próprias mãos. Ele não somente as fazia
triunfar sobre a raiva brutal do pagão, como as tornava mensageiras
e testemunhas da divindade do cristianismo. Sua castidade virginal
era preciosa ao Pai Celeste, e Ele invariavelmente desferia um
golpe vingador sobre o malvado que ousasse lançar sobre elas um
olhar impuro. Se Ele permitia que fenecessem sob o machado dos
lictores, era para que a sua morte fosse o triunfo de sua fé e pureza,
e o início de sua recompensa inefável no paraíso celestial.

Nenhuma perseguição, nenhum pesar ou tormento da pior espécie,
e nem qualquer agrado ou alegria atraentes, porém falsos, podiam
induzir uma cristã do primeiro século a renunciar ao sublime título de
cristã e virgem. O triunfo das jovens mártires era o mais perfeito e



absoluto. Acaso poderia ser diferente? Era o triunfo dEle, que reina
nos altos céus, que se ri da malícia de seus inimigos, e contra quem
as nações se enfurecem em vão.

Entretanto, quando olhamos para trás e vemos com admiração as
lições emocionantes e sublimes, que nos foram dadas pelos cristãos
heróis dos tempos primitivos, experimentamos um secreto
sentimento de pesar por já haverem passado os dias de triunfo. As
seduções, os agrados, as imoralidades de nossos dias de paz e
repouso têm sido mais destrutivos que

o fogo, a espada, ou as bestas feras dos pagãos. É raro encontrar,
hoje, uma virgem verdadeira -uma que sofreria a morte antes de
permitir que o mais leve sopro de corrupção lhe maculasse a
castidade. Ai, o que o açoite, a roda ou a brutalidade não podiam
tocar no passado, pode hoje ser atingido por um olhar, um aperto de
mão, ou uma liberdade brincalhona. A influência corrupta da
educação mundana, e até mesmo irreligiosa, permitida pelos
pais descuidados e indiferentes de nossos dias, tem varrido a
proteção da modéstia, e os nossos filhos têm perdido os seus
valores antes mesmo de saber estimá-los. Mas maldito o infeliz que
consente em ser instrumento de Satanás para a destruição da
inocência! Ele afundará nos tormentos do Inferno como o impiedoso
Ulpiano, que tramou a ruína e a morte da virgem Martina.
Conheçamos a sua interessante história.

Embora Martina haja sofrido sob o governo de Alexander Severo,
não foi ele o culpado de seu sangue. Severo era um menino de
treze anos, quando subiu ao
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trono, mas possuía uma mãe que tem sido exaltada pelos
historiadores, tanto os pagãos quanto os cristãos, como a honra e a
glória do Império. Giulia Mamea foi uma das poucas mulheres
notáveis a figurar na história desse tempo. Ela desfrutava da
amizade de Orígenes, e foram a sabedoria e o conhecimento desse
grande mestre, somados à sua virtude e ao seu talento natural, que



fizeram do reinado de Alexander Severo um dos mais populares e
prósperos vistos pelos romanos num período de mais de duzentos
anos. Há toda razão para acreditar que ele tenha abraçado o
cristianismo, antes de ser assassinado, juntamente com seu filho,
pelo infame Maximiniano.

As virtudes desse jovem imperador formam um contraste com os
vícios de seus predecessores. Era afeiçoado aos cristãos, e em sua
falta de conhecimento das coisas espirituais, tinha uma imagem de
Jesus Cristo entre os ídolos de seu palácio. Existem registros de
que ele pretendia construir um templo a Cristo, e tornou-o
reconhecido no senado como um dos deuses de Roma. Contudo, foi
dissuadido de seu propósito por um de seus cortesãos. O que
Sejano era no império de Tibério, esse favorito ignóbil era para
o imperador Severo. Ele trazia, além disso, o nome de um tirano,
cuja crueldade e impiedade parecia imitar.

Tratava-se de Domiciano Ulpiano. A clemência da mãe do
imperador e a dele próprio, e o medo de perder o favor imperial,
faziam-no reprimir seu ódio aos inofensivos cristãos. Contudo, ele
empenhava-se por vilipendiá-los e dar sobre eles uma falsa
impressão; chegou mesmo a compilar um livro de todas

as leis e condenações contra os cristãos, emitidas pelos
imperadores que antecederam Severo, e enviou uma cópia a cada
governador das províncias, instruindo-os a cumprir aquelas leis do
Império, e prometendo defendê-los se o fizessem. Como fosse o
mais elevado em estima e erudição, ele foi nomeado prefeito
durante a ausência de Giulia Mamea e Seu filho, e aproveitou-se de
seu curto reinado de poder para desafogar sua ira contra
os cristãos. Algumas das virgens mais nobres e ricas do Império
foram as primeiras vítimas de sua raiva. A jovem, bela, e virtuosa
Martina foi uma dessas vítimas.

Martina era a filha única de um dos cônsules do Império. Ela
perdera os pais na infância, e herdara uma imensa fortuna.
Sentimentos de virtude e piedade haviam-lhe sido instilado na
mente por seus pais cristãos, de modo que aprendera na mais tenra



infância as sublimes lições da escola cristã. Conhecendo os perigos
da riqueza, e desejando dar-se inteiramente a Deus, um de seus
primeiros atos foi distribuir seus bens aos pobres. Sua fortuna
e posição eram bem conhecidas por Ulpiano, e tão logo a notícia de
sua extraordinária caridade chegou-lhe aos ouvidos, ele suspeitou
que ela fosse cristã. A sublime abnegação e a caridade ensinadas
pela lei de Cristo eram consideradas loucura pelos pagãos, e como
pretendia o Senhor Jesus, os seus discípulos eram conhecidos pela
caridade. Ulpiano já havia, por algum tempo, lançado o seu olho
mau sobre a virgem órfã; vendo frustrados e rejeitados todos os
seus projetos para a riqueza e virtude da moça, a sua paixão
culpável transformou-se em raiva e crueldade. Ele ordenou que
ela fosse trazida ao templo para oferecer sacrifício aos deuses; caso
recusasse, cairia completamente em seu poder.

Dois lictores foram enviados, do palácio imperial, a buscar a virgem
cristã e trazê-la ao prefeito. Ela recusou oferecer sacrifício aos
ídolos de Roma. Ulpiano determinara, no louco orgulho de seu
coração, vencer a resolução da jovem; ordenou, pois, aos lictores
que a surrassem até consentir em sacrificar aos deuses. A sua
carne delicada e tenra foi lanhada com as chicotadas. Aprouve a
Deus favorecer a sua filha tornando-a insensível à
tortura excruciante.

Percebendo que ela não capitularia, o prefeito mandou que a
suspendessem na
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canga, um instrumento de suplício formado por uma tábua com
furos, em que se prendiam a cabeça e as mãos do condenado, e lhe
rasgassem a carne com ganchos de ferros e outros objetos de
tortura. Diversas horas foram

gastas em vão pelos brutais executores, na tentativa de abalar a
resolução da moça. Quando eles desistiram de sua missão
infrutífera, deixaram a delicada constituição de sua vítima lacerada,
sangrando, e exausta.



A hora do triunfo chegara para Martina, bem como a hora da
retribuição para os seus executores. Não que as suas orações
houvessem evocado raios do céu para castigar os desumanos
infelizes que a açoitaram; antes, derramara-se em caridosas
orações pela conversão de seus executores.

Por ordem de Ulpiano, ela foi conduzida uma vez mais aos templos
de Diana e de Apoio, para oferecer sacrifício, quando, de repente,
desceu fogo do céu, e reduziu a cinzas as estátuas desses falsos
deuses, atendendo assim o secreto desejo de Martina. O mesmo
poder que destruiu os ídolos enviou um raio de luz ao coração dos
executores, que reconheceram imediatamente o grande e
verdadeiro Deus, e declararam-se cristãos. Ambos sofreram
o glorioso martírio na presença de Martina, que foi preservada para
um triunfo maior.

O prefeito tirano, endurecido pelo vício e cego pela paixão, pensava
unicamente em como infligir novos tormentos à jovem cristã.
Sabendo que o corpo da moça achava-se dilacerado, e ainda
sangrando, mandou que lhe vertessem em cima piche e óleo
fervendo. Mas fazer Martina mudar sua fé era o mesmo que
remover as sete colinas de Roma. A punição pretendida pelo tirano
tornou-se para ela uma fonte de glória e triunfo ainda maiores.
Os algozes viram a moça cercada por um halo de luz, enquanto
suas feridas exalavam um agradável aroma, e ela entrava num
êxtase de alegria celestial.

Quando estas coisas chegaram ao conhecimento de Ulpiano, ele
encheu-se de frustração e raiva, e determinou que ela fosse
devorada pelas feras no anfiteatro, diante de todo o populacho
romano. Esta era, imaginava ele, a morte mais degradante que lhe
podia causar. Martina pertencia a uma das mais nobres linhagens
do Império, mas seria submetida a uma morte ignominiosa,
reservada somente aos piores escravos e criminosos. Deus, porém,
tencionava revelar seu poder através de sua humilde serva.

Martina passou a noite na escura prisão Marmetina. Desfrutou das
consolações do amor divino, sabendo que os anjos de Deus lhe



faziam companhia. Era perto do meio-dia, em 10 de fevereiro de
228, quando a nobre virgem foi conduzida da prisão ao anfiteatro.
Todas as bancadas estavam repletas; o som dos últimos aplausos já
se desfizera ao longe, através dos palácios e das sete colinas da
cidade; o combate entre os gladiadores terminara, e o

"programador" dos jogos anunciou, em meio a um silêncio sem
fôlego, que a próxima atração consistiria na exposição, às feras, de
uma donzela cristã que recusara sacrificar aos deuses do Império.
Um novo romper de aplausos abalou os muros do poderoso edifício.
Alguns cristãos pobres, disfarçados, achavam-se presente. Tinham
ouvido que a sua amada benfeitora caíra nas mãos do tirano, e
estava condenada às bestas. Com as cabeças curvadas, eles
pediam a Deus que fortalecesse sua serva, e enxugavam as
lágrimas que lhes rolavam pela face.

A ordem é dada. Um soldado introduz na arena a jovem Martina. Ela
ainda é quase menina, provavelmente de treze ou quatorze anos.
Com os braços cruzados sobre o peito, e um rubor de modéstia
tingindo-lhe as faces, ela sabe que a rude multidão tem os olhos
fitos nela. A areia branca da arena mal cede sob seus passos
delicados; ela pisa numa poça de sangue - a vida fluída do último
gladiador tombado em combate -, e um estremecimento percorre-lhe
o
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corpo, mas uma breve oração pedindo forças acalma-lhe o coração
palpitante.

Seus cabelos, embora longos e bonitos, estão presos; ela está
animada, e caminha com um ar de firmeza e confiança. A notícia de
que ela é filha de um cônsul percorre os milhares reunidos ali, e o
interesse e o deleite da plebe brutal aumenta na proporção em que
lhe reconhece a nobreza e a beleza.

Um leão cativo salta na arena. Ele olha à volta como se estivesse
surpreso: o elemento humano está próximo demais. Com o troar do



poderoso rugido, com que costumava despertar sua floresta nativa,
a fera lamenta seu cativeiro, pois constata que ainda é um
prisioneiro. Seus olhos faíscam de raiva e desapontamento. De
repente, ele vê uma figura em sua esfera de ação: é Martina, que
ora ajoelhada. A fome desperta no leão a ferocidade nata. Eriçando
a juba, ele prepara-se para saltar sobre ela. Um silêncio mortal
reina à volta; todas as cabeças inclinam-se à frente; todos os olhos
fixam a arena; um arrepio involuntário percorre a todos, ao
imaginarem o leão devorando a vítima.

Mas... o que é que eles vêem? 0 rei da floresta está cabriolando à
volta da menina! Lambe-lhe os pés, e ela lhe dá tapinhas na cabeça
e na juba. 10 leão deita-se ao lado dela, como um cãozinho
acariciado por sua dona. Há um grande e invisível Espectador
olhando para Martina no Coliseu. Ele é o

mesmo que fechou a boca dos leões, quando Daniel foi jogado no
covil das feras.

Outro leão é solto, e age da mesma forma. Marti na convoca os
pagãos a reconhecer o poder do Deus dos cristãos, e milhares de
pessoas deixam o Coliseu, naquela manhã, proclamando a
santidade da nobre donzela, enquanto outros determinam
abandonar imediatamente a adoração aos falsos deuses.

Mas não assim com Ulpiano. Ele contorceu-se de desapontamento
e ódio por sua derrota pública. Atribuindo à bruxaria a preservação
da jovem, ordenou que fosse queimada viva. As chamas, porém,
não tiveram o poder de tocá-la; nem mesmo um fiapo de suas
vestes foi queimado. Contudo, era da vontade de Deus que Martina
recebesse a coroa do martírio, e quando ela havia dado aos cruéis
romanos provas suficientes de sua incapacidade de contender com
Deus, Ele atendeu-lhe o pedido, e tomou-a para si. Eis como se deu
o seu martírio: Havia, a curta distância do Coliseu, um edifício que
servia de auxiliar do anfiteatro em seu caráter religioso. O anfiteatro
pode ser considerado, em certo aspecto, como um grande templo;
era dedicado a Júpiter, Baco, e Apoio. Os próprios jogos e
espetáculos eram freqüentemente celebrados em honra de algum



deus. Um pequeno templo, que ficava cerca de dois quilômetros do
anfiteatro, servia aos rituais e sacrifícios ordinários. Este templo era
dedicado à deusa da Terra. Os antiquários afirmam que ele ficava
onde hoje se vê os restos de uma torre da idade média,
chamada "Torre dei Conti", entre a Piazza delle Carette e a Via
Alexandria. Esse local, agora negligenciado e quase desconhecido,
possui algumas memórias sagradas pairando à sua volta, que
devem ser caras aos peregrinos cristãos da Cidade Eterna. Aí,
muitos mártires ganharam a sua coroa imarcescível. Conta-se que
esse templo servia, de tempos em tempos, às assembléias
do senado, e como tribunal de um pretor. Por achar-se no coração
da cidade antiga, e próximo ao Coliseu, era para ali que muitas
vezes os cristãos eram levados para oferecer sacrifícios.

Em frente ao templo, havia um monumento que testemunhava as
mais cruéis e sangrentas cenas desses dias de trevas. O seu nome,
Pedra Maldita, ou Criminosa (Petra Scelerata), fala do horror no qual
ele era mantido pelo próprio povo. Tratava-se de uma espécie de
estrado elevado, no qual havia uma imensa laje de mármore, onde
os malfeitores e criminosos públicos eram geralmente executados. É
desnecessário lembrar ao leitor que, nos tempos da perseguição, os
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cristãos eram postos no mesmo nível que as classes mais baixas de
criminosos.

E aí, nesse tablado, o sangue de alguns dos mais nobres crentes da
Igreja Primitiva fOj derramado em testemunho da sua fé. Aí
pereceram os papas Sixto e Cornélio, e os mártires persas Abdon e
Sennen. O senador Júlio foi arrastado para aí, nu e acorrentado, e
açoitado até que a morte libertasse-lhe da carne o espírito; seu
corpo foi exposto à curiosidade pública por vários dias. Desse local,
uma grande multidão de mártires cristãos foi enviada ao céu; a não
menos notável foi Martina.

Condenada por Ulpiano à decapitação, foi trazida a esse lugar. Um
arauto escalou a Petra Scelerata, como era costume, e anunciou ao



povo que Martina fora condenada por ser cristã No momento em
que o golpe fatal desceu-lhe sobre o pescoço, ouviu-se uma voz do
céu chamando-a para a alegria eterna, e toda a cidade foi abalada
por um terremoto; muitos templos ruíram, e um grande número de
pessoas converteu-se a Cristo.

Quando a tempestade da perseguição passou, e o lábaro de
Constantino foi plantado, com alegria geral, sobre o Capitólio, a
memórias e tradições sagradas dos cristãos encontraram expressão
em toda a pompa da adoração exterior. Eles haviam observado em
zelo silencioso os locais onde os mártires haviam derramado o seu
sangue, e quando a hora da liberdade foi proclamada sobre placas
de bronze nas paredes do Capitólio, eles reuniram-se em centenas
nestes lugares sagrados. Em pouco tempo, soberbos edifícios foram
erigidos em comemoração do triunfo dos heróis martirizados. Perto
de quase toda grande igreja de Roma, há reminiscências sagradas,
que nos levam de volta às cenas dos três primeiros séculos. A igreja
de São Pedro, um dos mais nobres e completos edifícios já
construídos pelo homem, foi erigida no ponto onde, segundo a
tradição, o apóstolo foi martirizado, ou, conforme afirmam alguns,
acha-se a cripta onde seu corpo foi depositado. Há registros do
primeiro século a respeito de um santuário e de peregrinações,
e mesmo de martírios, à volta desse lugar histórico, que os cristãos
modernos têm enriquecido com toda a magnificência que a riqueza
e a arte podem produzir.

Dentre os santos cuja memória foi preservada pelos antigos cristãos
romanos, encontram-se três donzelas que apresentam
extraordinária semelhança na idade, na condição social, nos
sofrimentos, e nos milagres que vivenciaram: Priscila, Martina, e
Agnes. Eram de famílias nobres ou consulares, foram perseguidas
por sua fé, quando tinham apenas treze anos, e todas sofreram
ataques à sua castidade e à sua crença. O Deus Todo-poderoso fez
delas instrumentos de grandes milagres, confundindo e

derrotando seus perseguidores, e convertendo inúmeras almas.
Três belas igrejas, que agora formam os três pontos de um



triângulo, foram edificadas nos locais onde elas foram supliciadas,
ou onde se acham os seus restos mortais. Através do longo lapso
de dezessete séculos, e de cada maré de guerra e destruição que
tem rolado sobre a cidade caída, porém perpétua, os registros, as
relíquias, e os testemunhos têm sido preservados. Passaram
de geração a geração, e são atualmente a honra e o orgulho dos
fiéis cristãos de Roma.

Quase no centro do antigo Fórum foi edificada uma pequena e bela
igreja, em homenagem a jovem Martina. Depois de mais de dez
séculos, quando as paredes do pequeno templo estavam ruindo, a
fé e o testemunho dessa fiel serva de Deus ainda permaneciam
vividos na memória dos cristãos. Ele foi reconstruído no século
treze, e novamente no século dezesseis, auando os seus restos
mortais, juntamente com o das outras mártires, foram encontrados.
A cape'a subterrânea dessa igreja é uma gema de
beleza arquitetônica; é um projeto e uma dádiva do
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celebrado artista Pietro de Cortona. Muitas vezes, nessa igreja, orei
a Deus para que em nós também se veja a firmeza e a virtude que
brilharam na vida de Martina.

1 Et cursum arripiens ambulavit ad Sanctam et inclinans se
osculabatur pedes ejus. - Atos, Bolandistas.
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Ao Reis Persas

Capítulo 14

O Coliseu foi molhado até mesmo com o sangue de reis. Escravos,
soldados, generais, nobres virgens, senadores, bispos e reis, todos
santificaram-lhe a arena com o seu sangue, ou com os milagres
operados por Deus através deles.

Mas que estranha combinação de circunstâncias fez com que o
sangue de cabeças coroadas intensificasse o matiz carmesim
daquela nódoa medonha?

Quem eram esses nobres arrastados ali pelas turbas vingativas e
implacáveis, e furados por mil adagas, ou feito em pedaços por
homens enfurecidos como leões?

Seriam pagãos e tiranos, que assim sofriam em retribuição à sua
crueldade e crime? Não, não eram. Ainda estamos nos dias da
tenebrosa perseguição à Igreja Primitiva, e o tema do presente
capítulo é o martírio dos cristãos que, por sua fé, sofreram no
Coliseu, na primeira metade do terceiro século. Após relatar as
circunstâncias de seu suplício, pode ser proveitoso
apresentar algumas notas históricas, tiradas dos anais desses
tempos.

O poder do Império declina rapidamente. A poderosa onda do tempo
rola sensivelmente sobre a cidade de ouro e mármore, e a grande
dinastia, que se pretendia imperecível, mostra sinais de decadência.
O Deus Todo-poderoso dera seu parecer sobre a impiedosa cidade,
e no mais temível dos seus julgamentos, permite que os seus cegos
habitantes não apenas acelerem, mas aumentem a sua formidável
retribuição.

O quadro de crimes, crueldade e derramamento de sangue, que
representa a segunda metade do século que precedeu o triunfo de



Constantino, é o mais escuro e emocionante, não apenas na história
de Roma, mas na do próprio mundo. Nessa época de que estamos
falando (ano 240), o Império inteiro achava-Se abalado por conflitos
internos e guerras civis. No escasso intervalo de três anos, quatro
imperadores, após sentar-se por um curto período de ansiedade e
miséria no trono dos césares, foram arrastados pela violência de
seu poder desonestamente adquirido, e tiveram a sua curta carreira
de ambição e crime encerrada por uma terrível e bem-merecida
morte. Embora todos esses problemas e confusões internos

impedissem naturalmente o progresso do cristianismo, aprouve ao
Todo-Poderoso dar aos seus apóstolos e servos uma oportunidade
de espalhar a santa semente do evangelho. E para que elas
pudessem firmar as raízes na alma I dos novos convertidos, Ele
enviou alguns anos de claridade e sossego. Para usar uma
comparação simples, a pequena barca, sacudida por muitas
tempestades e ventos contrários, foi trazida ao porto a fim de
preparar o cordame e as velas para outro temporal ainda pior.

Em breve, vagalhões de sangue correriam à volta dela. A
providência protetora de Deus não apenas concedeu paz, como pôs
no trono dos césares um imperador cristão. Não nos referimos a
Constantino, nem ao imperador que reinou após o triunfo da Igreja;
ainda estamos setenta anos antes do alvorecer desse brilhante
período, e a Igreja ainda terá de sofrer cinco das mais cruéis e
sanguinárias perseguições. Aludimos ao imperador Filipe,
que sucedeu Gordiano III. Ele não apenas era favorável e generoso
para com os cristãos, como era um deles.

Quando o imperador Gordiano III ascendeu ao trono, era um jovem
sob a orientação de Misithes, seu preceptor. Ele teve um próspero
reinado de seis anos;
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a sua docilidade, probidade natural, e disposição amável, unidas à
habilidade e prudência de seu virtuoso preceptor, fizeram-no querido
em todo o Império. Até os sucessos e triunfos que a fortuna



concedeu aos seus empreendimentos militares fizeram de seu
reinado um verdadeiro raio de sol naqueles dias de revoltas e
transtornos. No ano 243, Misithes, seu bom mentor, faleceu
enquanto se achava numa expedição contra os godos e os sempre
irrequietos e indômitos persas; Júlio Filipe sucedeu-o no pretório,
um dos postos mais importantes do Estado. A ambição entrou no
coração de Filipe, e ele determinou obter o comando de todo o
Império. Sabendo que Gordiano era amado demais pelos soldados
para que o traíssem, resolveu assassiná-lo. Alugou para isto um
vilão, e o ato sanguinário foi realizado.

Filipe foi declarado imperador no ano 244. Na véspera da páscoa
daquele mesmo ano, Filipe estava em Antioquia com Severa, sua
esposa, e eles foram a uma igreja cristã a fim de participar das
orações públicas em preparação do grande festival. Nessa ocasião,
quem se achava à frente daquela igreja era o bispo Babilas.
Ouvindo que o imperador estava se dirigindo à igreja, ele pôs-se no
pórtico, e impediu-lhe a entrada. Com a coragem e o zelo de um
apóstolo, disse ao imperador que ele deveria arrepender-se, pois o
sangue de sua vítima assassinada clamava por

vingança desde o céu. O santo bispo repeliu-o com as próprias
mãos, e não lhe permitiria entrar, a menos que manifestasse
publicamente o seu arrependimento. Filipe humilhou-se diante do
ancião; confessou seus crimes, e assim pôde entrar na igreja do
Deus verdadeiro, diante de quem, o coroado e o esfarrapado são
iguais.

Eusébio, no trigésimo quarto capítulo de seu sexto livro, conta desse
estranho evento: «Gordiano governou o Império Romano por seis
anos;

Filipe, juntamente com seu filho Filipe, sucedeu-o. Ele, sendo um
cristão, desejou tomar parte das orações da igreja, na véspera da
náscoa; mas o bispo que dirigia a igreja não lhe permitiu entrar até
que houvesse confessado Os seus crimes se posto entre os
penitentes públicos... Diz-se que o imperador submeteu-se



alegremente, demonstrando com isto um sincero e religioso temor a
Deus".

Não podemos deixar de mencionar a autoridade, muito menos a
bela e poderosa eloqüência do grande Crisóstomo, em seu
panegírico a Babilas. Falando de sua brava e intrépida reprovação
ao pecaminoso imperador, ele o compara ao apóstolo João, e alude
ao imperador em palavras que não deixam dúvidas quanto à
tradição de seu tempo: "Ele não era o mero tetrarca de algumas
cidades", afirma Crisóstomo a respeito de Filipe (in Lib. In S. Bab. et
Contra Gentilies, n°.

6), "nem o rei de uma única nação, mas o governador de grande
parte do mundo -

de nações, cidades e incontáveis exércitos, formidável de todos os
lados, desde a imensidão sem limites de seu império, e a
severidade de seu poder. Contudo, foi expulso da igreja pelo
intrépido pastor, como uma ovelha ruim, apartada do rebanho. O
súdito torna-se governador, e pronuncia sentença de condenação
contra ele, que a tudo comanda. Sozinho e desarmado, a sua alma
destemida encheu-se da confiança apostólica. Que zelo fazia arder
o velho bispo, para mandar embora os adeptos do imperador! Com
que destemor ele falou, e pôs a mão direita sobre aquele peito que
ainda ardia e sangrava com o remorso da culpa recente! Como ele
tratou o assassino de acordo com os seus méritos!"

Não é a nossa intenção, no momento, discutir a questão levantada
pelos historiadores modernos, quanto a Filipe ser ou não cristão.
Quase todas as histórias dos tempos antigos da Igreja, escritas em
inglês, passam por cima do fato como se ele fosse demasiadamente
extraordinário para ser verdade, ou duvidoso demais para ser
considerado por um momento. No entanto, todas as
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fontes autorizadas de peso estão ao seu favor. Não é provável que
homens como Eusébio, João Crisóstomo, Orósio, Vicente de Lério,



e Cassiodoro se deixassem enganar por uma tradição inútil; e o fato
é mencionado por numerosos autores.

Entre outros, Barônio escreve o seguinte:

"Pôncio foi criado para o cargo de prefeito, e era amigo íntimo dos
Filipes, os imperadores. Na celebração do milésimo aniversário de
fundação da cidade, eles lhe disseram: 'Vamos propiciar os grandes
deuses que nos trouxeram ao milésimo aniversário da cidade de
Roma'. Mas Pôncio, por meio de muitos estratagemas, empenhou-
se em escapar, enquanto eles o forçavam, como amigo, a oferecer
sacrifício.

"Acreditando que uma oportunidade lhe estava sendo oferecida por
Deus, ele disse: 'Grandes e devotos imperadores! Uma vez que
Deus vos tem honrado com um poder augusto sobre os homens,
porque não sacrificais a Ele, que vos tem demonstrado tão grande
favor?' Filipe, o imperador, replicou: 'É precisamente por esta razão
que desejo oferecer sacrifício ao grande Júpiter; porque todo o meu
poder me foi dado por ele'. Sorrindo, Pôncio admoestou: 'Não seja
enganado, oh imperador! Há um Deus onipotente no céu, que
fez todas as coisas por sua Palavra santa, e deu vida por seu
Espírito'. Movido por esta e outras exortações similares de Pôncio, o
imperador creu, e foi batizado por Fabiano, o líder da igreja. Então,
Fabiano e PônciO fizeram em pedaços os ídolos do templo de
Júpiter, e o demoliram. Muitas pessoas converte-ram-se a Cristo, e
foram batizadas". (Veja Barônio, ano 246, nü 9; e os Bolandistas, 14
de maio.) Quer ele tenha sido ou não cristão, o certo é que a Igreja
desfrutou de uma profunda paz Por quase trinta anos, ela
viera reunindo forças, uma vez que as perseguições do tempo de
Severo haviam sido apenas parciais, e se abateram mais sobre
indivíduos que sobre o povo como um todo.

Escolas e grandes centros de erudição surgiram por toda parte, e a
Igreja parecia estar levantando a cabeça com honra e triunfo. O
leste foi especialmente dotado com homens que brilhavam como
estrelas do conhecimento e da eloqüência. Alguns dos maiores
nomes da história da Igreja floresceram nesse período. Fabiano



estava na liderança. Havia Babilas, em Antioquia; Dionísio, de
Alexandria; o eloqüente Cipriano, em Cartago; o taumaturgo, ou
operador de milagres, Gregório, de Neo-Cesarea; e Firmiliano, da
Capadócia. Então vieram Orígenes, Piônio, e muitos outros que
adornaram com zelo e erudição os diferentes degraus da hierarquia.

As igrejas espalharam-se a toda parte, e as assembléias eram
realizadas em público; os principais emolumentos do Império eram
conferidos aos cristãos.

Gregório de Nissa, falando sobre Gregório, o taumaturgo, afirmou:
"Pela pregação e pelo zelo deste grande bispo, não apenas a sua
cidade, mas toda a região ao redor abraçou a fé verdadeira. Os
altares e templos dos falsos deuses foram demolidos, e em seu
lugar foram erigidas igrejas; e o povo foi purificado da contaminação
dos sacrifícios impuros". (Em Oratione, de Gregório, o taumaturgo,
rumo ao fim.)

Assim, a fé espalhou-se através do leste. A Capadócia, a Panonia e
a Síria foram quase inteiramente convertidas. A Pérsia, nos confins
desse território, também apresentava os frutos da pregação do
apóstolo Tome, e assim como suas províncias irmãs, foi, nessa
época, a porção mais florescente do jardim da Igreja.

Reis e nobres abraçaram a fé, e quando irrompeu a perseguição, a
Pérsia enviou ao céu muitos mártires nobres. Dentre esses,
destacaram-se pela retidão e a constância dois reis, ou
governadores subordinados, que são o assunto deste capítulo. Eles
foram apanhados pela perseguição do ano 250, trazidos a Roma, e
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martirizados no Coliseu.

O período de luz e paz está chegando ao fim, e o ano 250 abre, logo
em seus primeiros dias, uma das mais terríveis perseguições já
sofridas pela Igreja.



As bênçãos e o repouso de paz levaram os cristãos a relaxar a
moral, e aprouve ao Todo-Poderoso purificá-los uma vez mais com o
fogo da perseguição.

O grande bispo de Cartago, segregado no exílio durante os poucos
meses em que a tormenta assolou, descreve as tristes causas que
fizeram desembainhar uma vez mais a espada sobre a comunidade
cristã:

"O Todo-Poderoso desejou provar sua família, pois as bênçãos de
uma paz prolongada haviam corrompido a divina disciplina que nos
fora dada. A nossa fé adormecida e prostrada apertou, se posso
falar assim, a ira celestial. E conquanto merecêssemos mais por
nossos pecados, o clemente e misericordioso Senhor fez com que
os acontecimentos fossem mais uma provação que uma
perseguição. O

mundo inteiro achava-se absorto em interesses temporais, e os
cristãos esqueceram-se das coisas gloriosas que eram feitas nos
dias dos apóstolos. Em vez de fazer brilhar o seu exemplo, ardiam
com o desejo da vã opulência deste mundo, e envidavam todos os
esforços para aumentar sua riqueza. A piedade e a religião foram
banidas Havida dos sacerdotes, e a fidelidade e a integridade não
mais eram encontradas nos ministros do altar. A caridade e
a disciplina da moral já não era visíveis em seus rebanhos. Os
homens penteavam a barba, e as mulheres pintavam a face; até
seus olhos eram tingidos, e seus cabelos, falsos.

Para enganar os simples, usavam fraudes e sutilezas; e até os
cristãos engana-vam-se uns aos outros, havendo-se com
desonestidade e astúcia. Casavam-se com incrédulos, e prostituíam
os membros de Jesus Cristo, unindo-se aos pagãos. Em seu
orgulho, zombavam dos pastores, feriam-se mutuamente com suas
línguas envenenadas, e pareciam destruir-se com um ódio mortal.

Menosprezavam a simplicidade e a humildade requeridas pela fé, e
permitiam-se serem guiados pelos impulsos da vaidade.



Desprezavam o mundo apenas de palavras. Não merecemos,
então, os horrores da perseguição que rompeu sobre nós?"

O instrumento da ira divina foi Décio. Ele permitiu que este
usurpador detivesse por um ano o poder dos césares, para a
purificação e a glória de sua Igreja. O Senhor Jesus dissera, no
jardim do Getsêmani, que todo aquele que usa da espada deve
perecer por meio dela (Mt 26. 52). Em seus decretos eternos, Ele
preparara o seu julgamento para Filipe, que
injustamente desembainhara a espada contra Gordiano: ele também
morreria pela mão de um usurpador. Perto do final de 249,
informações trazidas do leste a Roma diziam que lotapiano e Prisco
haviam sido declarados imperadores por uma parte do exército. A
revolta foi logo suprimida, e os usurpadores morreram. Contudo, o
espírito da revolução já se espalhara como uma pestilência, e outro
rival mais formidável surgiu na pessoa de Décio, que foi
declarado imperador pela maior parte do exército, então nos confins
da Panonia. Filipe encontrou-o com uma força militar bem maior,
próximo aos muros de Verona; seguiu-se uma batalha desesperada,
e nela o imperador foi assassinado.

Mal a notícia de sua derrota chegou a Roma, os pretorianos
mataram-lhe o filho, e declararam Décio imperador. Não obstante,
eles pouco sabiam do caráter do homem a quem estavam confiando
suas propriedades, sua honra e suas vidas.

Ele adentrou Roma em triunfo, e um de seus primeiros atos
imperiais foi emitir um decreto contra os cristãos.

Décio parecia determinado a destruir até o nome dos cristãos, e os
seus éditos eram tão Cruéis quanto aqueles emitidos por Nero ou
Domiciano. Ele sentia
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contra os romanos uma indignação que beirava ao frenesi, por
haverem abandonado a adoração aos deuses, e Permitido o
progresso do odiado cristianismo. "Ele imaginava", relata Gregório



de Nissa, resistir ao poder de Deus pela crueldade e pela matança,
transtornar a Igreja de Cristo, e impedir que fossem pregados os
mistérios do evangelho. Então, enviou decretos a todos os
governadores das províncias, ameaçando-os com os
mais pavorosos tormentos, se eles não se empenhassem em
exterminar o nome cristão, e em trazer o povo de volta à adoração
dos demônios do Império".

Ele encontrou agentes dispostos em seus magistrados; eles
aceitaram tão entusiasmadamente a declaração contra o povo de
Deus, que, de acordo com a mesma fonte os negócios públicos
foram suspensos por algum tempo, a fim de que executassem o
terrível decreto. As prisões não puderam abrigar as multidões de
presos; enquanto alguns eram levados à morte em praça pública,
por meio de medonhos tormentos, outros encontravam um lar
no deserto. "Não havia clemência com a infância ou a velhice; como
numa cidade apossada por um inimigo cruel e enraivecido, eram
todos entregues à tortura e à morte. Nem a natureza frágil do sexo
feminino suscitava compaixão, para que ao menos fosse livre dos
suplícios cruciantes; a mesma lei de crueldade rugia contra tudo o
que fosse considerado adverso aos ídolos" (Gregório de Nissa, no
final do sermão sobre Gregório, o taumaturgo).

Parece haver alguma dúvida se Abdon e Sennen, supliciados no
Coliseu durante essa perseguição, foram trazidos da Pérsia à força,
ou se, como tantos outros persas nobres, vieram à grande capital
romana por um senso de devoção e curiosidade. Os Atos adotados
pelos Bolandistas declaram que foram levados para lá em cadeias,
pelo próprio Décio. O imperador não estava na Pérsia, posto que
partira numa expedição ao leste, na qual fora assassinado; mas isto
pode ter acontecido no governo de Gordiano, quando Décio era um
comandante do exército, e reprimiu a revolta nos confins da Pérsia.
O restante dos Atos é aceito como genuíno. Como eles contam
o sofrimento daqueles nobres jovens numa linguagem bela e
simples, apresentá-lo-emos quase que palavra por palavra.



Ao chegar a Roma, Décio ordenou que o senado se reunisse, e que
os jovens persas fossem trazidos perante ele. Eles foram
conduzidos em cadeias, e ostentavam as marcas da crueldade com
que haviam sido tratados. Ambos usavam a insígnia real de seu
poder; o ouro, as pedras preciosas e o esplendor de suas
vestimentas bordadas contrastavam tristemente com as pesadas
correntes em seus pés e mãos. O senado inteiro olhou para eles
com piedade. O Deus Todo-poderoso lançara à volta de seus servos
uma majestade e uma beleza celestial, que despertavam
nos espectadores temor e respeito.

Décio, levantando-se, dirigiu-se ao senado nestes termos:

—    Padres conscritos! Seja conhecido de vossa augusta
assembléia que os deuses e deusas entregaram-nos nas mãos os
mais inveterados inimigos do Império. Olhem o canalha diante de
vós!

Um murmúrio passou pela assembléia, e todos silenciaram
apreensivos.

Pareciam considerar com simpatia o jovem fidalgo. Então Décio
mandou que Cláudio, o sumo sacerdote, fosse trazido ao capitólio a
fim de fazer os dois cristãos sacrificar. Quando Cláudio chegou,
Décio prometeu-lhes:

—    Se sacrificardes agora, podereis continuar na liberdade de reis,
e desfrutar de vossas posses, aumentando a vossa honra e o vosso
poder sob o grande império de Roma. Cuidai em não recusar.

Abdon, porém, respondeu por si e pelo amigo: — Temos oferecido
sacrifícios e homenagens, embora indignamente, ao Nosso Senhor
Jesus Cristo; nunca
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sacrificaremos aos vossos falsos deuses.



Décio gritou aos lictores e aos serventes: — Que os mais severos
tormentos sejam preparados para estes patifes, e que os leões e
ursos os despedacem.

Corajosamente, Adon respondeu: — Não proteleis a execução desta
sentença. Ansiámos por encontrar Nosso Senhor Jesus Cristo, que
é capaz de destruir, quando assim o desejar, a vós e a vossas
malvadas maquinações contra a sua Igreja.

Décio ordenou uma manifestação pública no anfiteatro, para que
todos pudessem ver o destino dos cristãos pertencentes à realeza.
No dia

designado, eles foram levados para a frente do templo do Sol, a fim
de se constatar se ofereceriam sacrifício. Os soldados empurraram-
nos rudemente para diante do ídolo, mas eles o desprezaram.
Arrancaram-lhes então as vestes, e os surraram.

Depois disso, foram levados ao Coliseu, para serem devorados
pelas feras.

Enquanto adentravam a arena, os dois reis disseram em alta voz: —
Graças a Deus, estamos indo ao encontro de nossa coroa. — e
então começaram a orar.

Dois leões e outros animais ferozes foram soltos na arena, mas
foram postar-se, urrando, aos pés dos mártires. Não apenas não os
tocaram, como também não os abandonavam, impedindo que os
guardas se aproximassem dos santos servos de Deus. Vendo isto,
Valeriano gritou:

— Eles possuem algum poder mágico. Que sejam mortos pelos
gladiadores!

Os gladiadores entraram com lanças, e os assassinaram. Seus
corpos foram amarrados juntos, e jogados diante do templo do Sol,
ao lado do anfiteatro, onde foram deixados, para terror dos cristãos,
por três dias. Na terceira noite, um cristão chamado Quirino,



subdiácono, que permanecera o tempo todo junto ao anfiteatro,
espreitando uma oportunidade para tirar os corpos, conseguiu
recolhê-los e levá-los à sua casa. Envolveu-os respeitosamente em
linho fino, e encerrou-os em um caixão de chumbo. Seus corpos
foram assim preservados até o tempo de Constantino.

O local onde eles supostamente foram enterrados fica agora sob o
jardim dos Passionistas, no Coeliano. Deus não deixaria no
esquecimento a memória dos seus mártires. Durante o reinado de
Constantino, quando Deus mostrou à igreja nascente de Roma o
arco-íris da paz e da prosperidade, os corpos de ambos foram
removidos para o cemitério de Pontiano, ou ad Ursum
Püeatum, como era conhecido no princípio da Igreja. A bela e antiga
igreja de Santa Bibiana foi erigida neste cemitério. Quando Gregório
IV restaurou a igreja de São Marcos, no nono século, mandou que
fossem levados para lá. A igreja católica enviou porções desses
restos mortais à Florença e à França, como relíquia, mas a maior
parte deles permanece preservada na igreja de São Marco,
aguardando o momento em que se unirá novamente ao bravo
espírito que os animava, para assistir ao julgamento do malvado
mundo que os condenou.
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Os Atos de Estevão

Capítulo 15

Os eventos que estamos para relatar tiveram lugar no ano 259 da
era cristã. Os imperadores Valeriano e Galieno haviam usurpado o
trono, e sob o seu governo tirânico, uma terrível perseguição
abateu-se sobre a Igreja. Dificilmente houve, em qualquer outro
reinado dos duzentos e cinqüenta anos que se passaram sobre a
Igreja, intervenções tão visíveis da providência divina para a
exaltação de seus mártires e para a humilhação de seus inimigos,
como as desse período. Os trovões do céu rolaram sobre a
cabeça dos perseguidores, a terra tremeu-lhe sob os pés, e os seus
ídolos derreteram-se como chumbo na fornalha da oração dos



mártires. Contudo, rios de sangue jorraram, e os anjos, diariamente,
transportaram para a residência de paz e alegria as almas preciosas
dos triunfantes de Cristo.

Nunca houve na história do Império um tempo em que as pessoas
foram tão visitadas pelas calamidades como nos reinados de Gallus
e Valeriano.

Inundações, incêndios e terremotos dizimaram províncias inteiras, e
destruíram campos cultivados e belas cidades. A fome e a
pestilência uniram-se na guerra do extermínio, e os lamentos do luto
eram ouvidos em toda parte. Como era de se esperar, os cristãos
foram responsabilizados por todas as calamidades do Império. O
Diabo falou através dos oráculos do Capitólio, e atiçou os ânimos
contra a "detestada religião", que nessa época espalhara-se a toda
parte. A perseguição chegou trazida por circunstâncias peculiares.

Durante os três primeiros anos de seu reinado, Valeriano foi
indulgente e pacífico. Ele era de certo modo, afeiçoado aos cristãos.
Em público, ou em particular, mostrava-lhes respeito e favor, e a
Igreja florescia por todos os lados.

"Antes da perseguição", relata Eusébio, o grande historiador da
Igreja Primitiva,

"Valeriano foi gentil e bondoso para com os servos de Deus.
Nenhum dos regentes anteriores - nem mesmo aquele que era
publicamente reconhecido como cristão (Filipe, ano 244) - mostrou
tal favor para conosco como este príncipe no começo de seu
reinado. A sua casa vivia cheia de cristãos, e mais parecia uma
igreja de Cristo que um palácio do imperador romano" (Livro
VII, cap. X).

Entre os cortesãos havia um homem chamado Macriano, de origem
insignificante, mas que tinha alguma pretensão de aprender. Sendo
bastante hábil com a feitiçaria e as mágicas, insinuou-se no favor do
soberano. A avareza, a ambição e a crueldade tomaram posse de
sua alma. Ele visava o poder supremo, e desejava satisfazer as vis



inclinações de seu espírito derramando o sangue dos cristãos, a
quem odiava sem causa. É de pensar que os demônios, a quem é
permitido influenciar os homens através das artes negras,
houvessem convencido Macriano de que nunca realizaria
suas esperanças ambiciosas, enquanto Valeriano fosse amigo dos
cristãos.

Macriano determinara perverter a nobre e generosa disposição do
imperador. A história apresenta a terrível narrativa de seus
sucessos. Ele começou por contar ao imperador as maravilhas da
magia; como ele poderia desvendar o futuro, guiar o presente no
caminho da prosperidade, e ser o talismã da riqueza, do poder e da
glória. O irrefletido Valeriano caiu como mosca no mel
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envenenado. Sob os conselhos de seu preceptor impiedoso, passou
a crer que as lições de sabedoria estavam escritas nas entranhas de
bebês recém-nascidos, e que os terríveis segredos do futuro
desconhecido podiam ser decifrados no sangue fluído do coração. A
sua primeira vítima foi um recém-nascido. Em seu fanatismo cego,
curvou-se sobre as vísceras mal-cheirosas para rastrear nas fibras
escarlates a linguagem da profecia e do conhecimento. Os olhos
preconceituosos enxergam tudo de uma só cor; de igual modo,
quando a paixão predomina na alma, todos os pensamentos
são moldados à sua forma, e as nobres faculdades do intelecto e da
vontade emprestam seu serviço à sua gratificação. Assim, Valeriano
achou ter visto na horrenda prática da magia as fontes desvendadas
do conhecimento e do poder. Não é de admirar que, sob a
orientação do impiedoso Macriano, ele descobrisse que os deuses
(os demônios) estavam descontentes com o cristianismo; e como
um abismo chama outro, ele caiu nas profundezas da crueldade, da
intolerância e do fanatismo. No final de 251 d.C. Valeriano era um
dos mais cruéis e desapiedados perseguidores da Igreja.

Durante os dias de paz que precederam a perseguição, Deus
revelara a Cipriano, bispo de Cartago, que tempos difíceis estavam
chegando. O erudito bispo escreveu a várias igrejas, preparando-as



para a tormenta. Em sua sublime exortação ao martírio, em sua
carta aos tibaritanos, ele declarou: "Instruído pela luz que o Senhor
nos concedeu, devemos prevenir vossas almas pela solicitude de
nossa admoestação. Vós deveis saber, e ter como certo, que dias
de terríveis provações estão para chegar - o tempo do anticristo se
aproxima. Devemos estar preparados para a batalha, e não

pensar em nada, a não ser na coroa de glória e na inefável
recompensa que seguirá à brava confissão de fé. As provações que
se avizinham não são como as do passado; combates mais severos
e mais sanguinolentos nos aguardam. Portanto os soldados de
Cristo devem preparar-se com fé inabalável e virtude imaculada,
lembrando que são participantes do sangue de Cristo, e que podem
derramar seu sangue por Ele" (Cipriano, Epis. 56, ad Thibaritano, de
Exhortat. Mart.).

Quando, no ano seguinte, as nuvens da tempestade profetizada por
Cipriano romperam sobre o mundo em todos os horrores de uma
perseguição sangrenta, o próprio Eusébio foi uma de suas vítimas
mais notáveis. Ele nos conta, noutra parte de sua obra, que quando
a perseguição irrompeu, a turba enfurecida gritava no anfiteatro de
Cartago, pedindo que ele fosse jogado aos leões. Como os edifícios
mais altos são os mais expostos aos raios, os bispos e pais da
Igreja foram as primeiras vítimas da perseguição. Em
Roma, Estevão foi martirizado enquanto celebrava um culto nas
catacumbas. É dos Atos de Estêvão que citaremos alguns dos
episódios relacionados ao Coliseu durante a perseguição.

Conquanto Deus houvesse permitido a perseguição para provar a
sua Igreja, preparou também terrível retribuição para a injustiça dos
seus inimigos.

Todos os perseguidores tiveram um fim precoce e miserável. Talvez
nenhum desses tiranos que derramaram o sangue dos cristãos
tenha sido tão humilhado e amaldiçoado como Valeriano. "Estes
escolhem os seus próprios caminhos", diz o Senhor, através do
profeta Isaias, "e a sua alma toma prazer nas suas abominações.
Também eu quererei as suas ilusões" (Is 66.3,4). O Império inteiro



tomou parte na maldição que se abateu sobre o
impiedoso Valeriano; os males acumulados das pragas, das fomes,
dos terremotos e das guerras civis desabaram como uma
tempestade sobre o mundo, dizimando a raça humana e espalhando
a toda parte o terror e a confusão.
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Os bárbaros que viviam nas fronteiras das províncias investiram de
todos os lados sobre diferentes partes do país, como que seguindo
um plano preconcebido, pilhando e saqueando tudo à sua frente.
Valeriano foi forçado a voltar a atenção a um inimigo mais
formidável que os inofensivos cristãos. Ele organizou as tropas para
a guerra, enviou seu filho Galieno contra os alemães, e o seu
melhor e mais corajoso capitão a outra parte do Império, enquanto
ele próprio liderou o exército contra os persas, que eram
nesse tempo, como em muitos anos passados, os mais formidáveis
inimigos do Império. Sapor, o rei dos persas, derrotou e destruiu o
exército romano, e

levou preso o imperador. A hora da retaliação chegara para o cruel
Valeriano. Ele foi arrastado diante do persa arrogante, em cadeias, e
ainda vestido com o seu magnífico manto de púrpura e ouro. Depois
de ser insultado da maneira mais bárbara e miserável, foi forçado a
caminhar diante da carruagem do rei persa, e assim percorrer todas
as cidades do reino, para ser insultado e maltratado pelo povo. O
mais vil escravo não poderia ter sido tratado com mais desprezo.
Toda vez que Sapor desejasse entrar na carruagem, ou montar seu
cavalo, Valeriano era obrigado a dobrar-se com a face para o chão,
e servir de escabelo. Após vários anos passados em
humilhante servilismo, fome, insulto e dores incessantes, um destino
ainda pjOr o aguardava.

Quando se lhe desvaneceu a força natural, determinaram a
antecipação de sua morte pelo último e mais cruel ato de desforra.
Ele foi esfolado vivo, e a sua pele, enchida com palha, foi pendurada
num dos templos como um monumento ao triunfo e à vingança dos
persas. Assim devem perecer os que se levantam contra Deus!



Enquanto Valeriano prosseguia com os estudos impuros e
medonhos da magia, os cristãos, cônscios da mudança que se lhe
operaria no caráter, preparavam-se para a tempestade iminente. As
catacumbas foram reabertas, e provisões foram transportadas para
aquelas lúgubres residências dos mortos. O

tabernáculo e o altar foram despojados de seus ornamentos, e os
cultos passaram novamente a ser celebrados junto aos túmulos dos
mártires, nas escuras passagens subterrâneas. Os catecúmenos
eram batizados, e os fieis eram exortados e fortificados pela
freqüente comunhão e oração incessante.

Valeriano demonstrou, de diversas maneiras, a alteração de seus
sentimentos para com os cristãos. E enquanto ele premeditava o
massacre dos seguidores de Cristo, um ato heróico de zelo e
coragem de uma das criadas do palácio atiçou o fogo de seu
coração pervertido, e desembainhou a espada para a matança de
milhares.

Certo dia, uma pobre mulher estava chorando loucamente junto aos
portões do palácio real. Uma cristã, serva do palácio, viu-a, e
compreendeu que o seu bebê fora-lhe tirado pelo imperador, que
naquele momento o estava cortando em pedaços. A cristã foi aos
aposentos do soberano e encontrou-o, juntamente com o impiedoso
Macriano, debruçado sobre o corpo sem vida de uma bela criança.
Suas mãos estavam manchadas de sangue; eles mais pareciam
fúrias que homens. Sentindo subir-lhe a santa indignação diante
do quadro pavoroso, a destemida serva de Deus reprovou o
imperador por sua impiedade, ameaçou-o com os julgamentos do
Deus eterno, e fê-lo tremer com as terríveis retribuições que
pendem sobre os assassinos e opressores dos pobres. Entretanto, o
espírito do mal já se apossara do miserável Valeriano. As palavras
de reprovação irritaram-lhe severamente a alma arrogante; ardendo
de raiva, ele ordenou que os
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lictores removessem e torturassem a cristã que ousara repreendê-
lo. Com o mesmo fôlego com que sentenciou a sua primeira mártir,
ordenou que placas de bronze fossem penduradas nas paredes do
Capitólio e nas colunas do Fórum, anunciando os decretos da
perseguição e da matança.

Estevão reuniu à sua volta o trêmulo rebanho, e animou-o para o
martírio; com santas admoestações e a leitura dos escritos
sagrados, inspirou-lhes uma piedosa confiança. Entre outras coisas
que citamos de Barônio (ano 259), os Atos do suplício deste santo
homem contam que ele dirigiu-se aos fieis nestes termos:

"Meus filhinhos amados, ouçam a mim, um pecador. Enquanto há
tempo, frutifiquemos em boas obras, e não apenas para com o
próximo, mas a nós também. Em primeiro lugar, admoesto-vos a
tomardes a vossa cruz e a seguirdes ao nosso Senhor Jesus Cristo,
que condescendeu em dizer-nos: 'Quem achar a sua vida perdê-la-
á; e quem perder a sua vida por arnor de mim achá-la-á'. Por esta
razão, suplico-vos que sejais mais solícitos, não apenas pela vossa
salvação, mas pela do próximo também; se algum de vós tem
amigos ou parentes ainda no paganismo, apressai-vos a trazê-los
a Cristo, para que sejam salvos e batizados".

Entre os cristãos que ouviam estas advertências do líder estava
Hipólito, um homem santo, que fora um rico cidadão romano, mas
dera tudo o que possuía aos pobres, e agora levava uma vida
solitária, nas catacumbas da Via Ápia. Quando Estêvão parou de
falar, Hipólito lançou-se de joelhos, e expôs:

— Bom pai, tenho meu sobrinho e minha sobrinha, ambos gentios, a
quem eu mesmo eduquei; a mãe deles, uma gentia, chama-se
Paulina; o pai, que os envia a mim de tempos em tempos, chama-se
Adrias.

Estêvão aconselhou-o a deter as crianças na próxima vez que lhe
fossem enviadas, a fim de que os pais também viessem visitá-lo.
Dois dias depois, as crianças vieram a Hipólito, trazendo alguns
bolos. Ele reteve os sobrinhos, e mandou avisar Estêvão, que os



veio conhecer e abraçar. Solícitos para com os filhos, os pais das
crianças logo vieram buscá-las. Estevão falou-lhes então dos
terrores do julgamento futuro, exortando-os seriamente a abandonar
os ídolos, como fizera Hipólito. Adrias, o pai, disse que temia
ser espoliado de suas propriedades e posto à morte - a sorte
reservada a todos os que se professavam cristãos. Paulina, irmã de
Hipólito, alegou o mesmo, e repreendeu-o por instigar tal coisa; ela
odiava a religião cristã. A família partiu, deixando sem sucesso
aqueles que os exortara, mas não sem esperança.

Estevão chamou Eusébio, o douto sacerdote, bem como o diácono
Marcelo, e enviou-os a Adrias e Paulina, convidando-os novamente
a vir às catacumbas, onde Hipólito vivia. Quando eles chegaram,
Eusébio lhes disse:

—    Cristo vos espera, a fim de introduzir-vos no reino dos céus.

E quando Paulina começou a insistir na glória deste mundo e na
sina miserável dos cristãos, ele descreveu-lhes as glórias inefáveis
do céu, que eles não podiam alcançar a não ser pela fé e o batismo.
Paulina recusou decidir-se até o dia seguinte. Na mesma noite, um
pai e uma mãe cristãos vieram com o filho paralítico até Eusébio,
para que ele o batizasse. Eusébio orou pelo menino e batizou-o. O
menino foi imediatamente curado da paralisia; sua língua, que era
presa, soltou-se, e ele glorificava a Deus. Então Eusébio realizou a
santa ceia, e todos participaram do corpo e do sangue de Cristo.
Quando contaram isto ao bispo Estêvão, ele veio reunir-se a eles,
e todos regozijaram-se em Deus.

Na manhã seguinte, Adrias e Paulina retornaram, e ao ouvir sobre a
cura do menino, encheram-se de admiração; prostrando-se
contritos, pediram para ser batizados. Hipólito rendeu graças a
Deus, e bradou: — Pai, não adia o seu batismo.
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A resposta de Estêvão foi: — Deixemos então que a solenidade seja
completada; faze-lhes as perguntas prescritas, para que se constate



se eles realmente crêem e não têm mais nenhum tremor no
coração.

Após as interrogações, ele recomendou-lhes que jejuassem, e
havendo-os instruído, batizou-os; deu ao menino o nome de Neone,
e à menina, o de Maria.

Estêvão partiu, e os novos convertidos ficaram morando com
Hipólito, Eusébio e Marcelo nas catacumbas. As propriedades que
possuíam na cidade foram distribuídas aos pobres.

Tão logo essas notícias chegaram aos ouvidos do imperador, ele
ordenou que procurassem os convertidos, prometendo que metade
da propriedade deles seria dada em recompensa a quem os
encontrasse. Foi então que Máximo, um escrevente de uma das
repartições do governo, recorreu a um estratagema para os achar.
Fingiu ser um cristão que recolhia donativos, e dirigindo-se a um
local chamado Área Carbonaria, no monte Coeliano, lá esteve
esmolando até que viu Adrias passar, e dirigiu-se a ele a fim de
obter uma prova de que era mesmo cristão:

—    Pelo amor de Cristo, em quem eu creio, eu te suplico, tem
piedade de minha miséria. Apiedando-se dele, Adrias convidou-o a
acompanhá-lo. Mas

quando iam entrando em casa,

Máximo foi pego por um demônio, e gritou: — Homem de Deus! Sou
um informante. Vejo sobre mim um fogo imenso. Oh, ora por mim.
Estou sendo torturado pelas chamas!

Os crentes intercederam por ele com lágrimas, e ele, prostrando-se
ao chão, foi curado. Quando o levantaram, ele exclamou: —
Pereçam os adoradores dos ídolos. Quero ser batizado!

Levaram-no a Estêvão, que o instruiu antes de o batizar. Sendo
agora um cristão, Máximo pediu para ficar alguns dias com o bispo
Estêvão.



Quando Máximo não retornou, procuraram por ele, e alguns de seus
colegas escreventes foram enviados à sua casa pelo mesmo
departamento.

Encontraram-no prostrado em oração. Lançando mão dele, levaram-
no a Valeriano, que lhe indagou:

—    Ficaste tão cego pelo suborno, a ponto de enganar-me?

—    E verdade — replicou Máximo. — Até então eu fui cego, mas
agora, havendo sido iluminado, eu vejo.

—    Por qual luz? — indagou o imperador.

—    A luz da fé no Senhor Jesus Cristo — confirmou Máximo.

Enfurecido, Valeriano ordenou que ele fosse lançado de uma das
pontes do Tibre. Seu corpo foi depois sepultado por Eusébio nas
catacumbas, na Via Ápia.

Depois disso, Valeriano enviou um grupo de setenta soldados, com
ordens de aplicar toda diligência, até encontrarem Eusébio e os
demais. Quando o bispo, juntamente com Adrias, Paulina, as
crianças, e o venerável Hipólito foram descobertos, conduziram-nos
algemados ao Fórum de Trajano. O diácono Marcelo queixara-se da
crueldade do imperador contra os amigos sinceros, e foi denunciado
por Secundino Togato. Por causa disto, ele também foi apanhado.

Eusébio, o sacerdote, foi o primeiro a ser interrogado pelo juiz: — És
tu o perturbador da cidade? Mas, antes, qual é o teu nome?

—    Chamam-me Eusébio, e sou sacerdote.

Então o juiz ordenou que ele se sentasse a um lado, e que Adrias
fosse trazido. Indagado primeiramente quanto ao seu nome, e
depois sobre como conseguira a riqueza e a influência cOm que
seduzia as pessoas, respondeu:

—    Em nome de Jesus Cristo, herdei-as do esforço de meus pais.
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—    Então faze uso de tua herança, e não a desperdices
subvertendo os outros

—    admoestou o juiz.

—    Eu realmente a emprego, e sem fraude, para o meu próprio
bem e o bem de meus filhos.

—    Tens filhos e esposa?

—    Eles estão aqui comigo, algemados.

—    Que sejam introduzidos — ordenou o juiz.

Paulina e os filhos, Neone e Maria, foram trazidos à sua presença,
seguidos pelo diácono Marcelo e por Hipólito.

—    É esta a tua esposa? E são estes os teus filhos? — indagou o
juiz.

—    São eles — confirmou Adrias.

—    E quem são estes outros dois?

—    Aquele é o diácono Marcelo, e este é meu irmão Hipólito, um
fiel servo de Cristo. Voltando-se para eles, o juiz exigiu: — Declarai
com vossa própria boca por qual nome sois chamados.

Marcelo respondeu: — Chamam-me Marcelo, o diácono.

—    E tu? — dirigiu-se ele a Hipólito. — Qual é o teu nome?

—    Hipólito, servo dos servos de Cristo.

O juiz ordenou que Paulina e as crianças fossem postas à parte, e
falou a Adrias: — Dizei-me onde estão os teus tesouros, e que tu e



os demais que contigo vieram ofereçam sacrifícios aos deuses,
salvando vossas vidas; de outro modo, logo a perdereis.

—Já lançamos fora os ídolos vãos — interveio Hipólito —, e
encontramos o Senhor do céu e da terra, Cristo, o filho de Deus, em
quem cremos.

O juiz ordenou então que todos fossem levados à prisão pública, e
que não fossem separados. Foram todos conduzidos à Marmetina.
Após três dias, o prefeito, assistido por Probo, reuniu a corte no
Templo da Terra, onde ordenara que instrumentos de tortura de
todos os tipos estivessem de prontidão. Adrias foi trazido primeiro, e
interrogado sobre as suas propriedades. Quando nada satisfatório
lhe foi extraído, o altar diante de Minerva foi aceso, e eles
receberam ordens de oferecer incenso. Todos rejeitaram com horror
a proposta, rindo do juiz por lhes pedir tal coisa. Foram então
despidos, estendidos nus sobre o cavalete, e surrados com
varas. Paulina, açoitada severamente, rendeu a alma a Deus.

Vendo isto, o juiz mandou que Eusébio e Marcelo fossem
decapitados. A sentença foi executada na Petra Scelerata, próximo
ao Coliseu, em 13 de novembro. Seus corpos foram deixados aos
cães; o de Paulina foi arremessado no pavimento. Um outro Hipólito,
um diácono, recolheu os três, e sepultou-os nas catacumbas da Via
Ápia, onde eles tantas vezes haviam se reunido.

Depois disso, Secundino levou Adrias, as duas crianças, e Hipólito à
sua própria casa, tentando por todos os meios descobrir onde
estava o dinheiro deles.

Mas suas respostas eram as mesmas:

—    O que possuíamos, gastamos com os pobres; nosso tesouro é
a nossa alma, que não podemos de maneira alguma perder.
Cumpre a tua missão.

Secundino, então, mandou torturar as crianças, a quem o pai
encorajara:



—    Sede firmes meus filhos.

Enquanto recebiam os golpes, a única coisa que as crianças diziam
era: — Ajuda-nos, Cristo!

Depois foi a vez de Adrias e Hipólito serem supliciados, tendo as
laterais do corpo queimadas com tochas. E quando haviam sido
torturados de diversas maneiras, sem de modo algum serem
induzidos a sacrificar, Secundino ordenou:

—    Rápido! Levantai do chão as crianças Neone e Maria, trazei-as
à Petra Os Mártires do Coliseu

Scelerata, e matai-as diante dos olhos do pai.

Feito isto, seus corpos foram atirados num lugar público, ao lado do
anfiteatro. A noite, cristãos fiéis levaram-nos dali, e os sepultaram
na mesma catacumba que a sua mãe, na Via Apia.

Quando, passados oito dias, Secundino relatou tudo ao imperador,
ele mandou que seu trono fosse preparado no circo. Flamínio,
Hipólito e Adrias, foram conduzidos acorrentados, com um arauto
gritando à frente: — Estes são os culpados miseráveis, os canalhas
que subverteram a cidade!

Quando chegaram ao tribunal, o juiz pôs-se novamente a questioná-
los acerca do dinheiro, propondo: — Entregai o dinheiro que usais
para induzir o povo ao erro.

—    Nós pregamos a Cristo — replicou Adrias —, que
condescendeu em livrar-nos do erro, não para a destruição dos
homens, mas para que tenhamos vida.

Quando Secundino viu que suas palavras de nada valiam, mandou
que lhes batessem na boca com varas pesadas, enquanto o
pregoeiro proclamava: —

Sacrificai aos deuses, queimando-lhes incenso!



O trípode, um objeto de três pés, já estava aceso para este
propósito.

Hipólito, escorrendo sangue, gritou: — Executa teu ofício, infeliz, e
não para!

Então Secundino mandou que os executores parassem de bater, e
insistiu:

—Ao menos agora, tendes dó de vós mesmos; vede que tenho pena
de vossa loucura.

Os cristãos responderam: — Estamos prontos a suportar qualquer
tormenta para não fazer o que tu e o imperador desejais.

Secundino relatou isto ao imperador Valeriano, que ordenou a
destruição imediata de ambos, na presença do povo.

Desta vez, Secundino mandou que fossem levados à ponte de
Antônio, e espancados até a morte. Depois de sofrer por um longo
tempo, eles entregaram a Deus o espírito; seus corpos foram
deixados no mesmo lugar, próximo à ilha Licaônia. Hipólito, o
diácono da igreja de Roma, removeu os corpos, durante a noite,
para a mesma cripta na Via Ápia (5 de dezembro), onde os outros
fiéis haviam sido postos. (Veja Barônio, ano 259, n° 8 e seguintes.)
Nos Atos que estamos citando, descobrimos que, tão logo
as catacumbas receberam os restos inortais dos mártires, tornaram-
se também o lar voluntário dos vivos. Enquanto a paz reinava no
Império, e os sacrifícios impuros eram oferecidos em pequenos
templos no centro da cidade, alguns cristãos fervorosos retiravam-
se para as catacumbas a fim de orar sossegados. Este era o caso
de Hipólito, o irmão de Paulina, cuja morte acabamos de descrever.
Há, nos mesmos Atos, a comovente história de uma mulher grega e
de sua filha, que passaram alguns anos numa das criptas da Via
Ápia, permanecendo em oração até bem depois de a espada
da perseguição haver voltado para a bainha. Elas eram parentes de
Adrias e Paulina, e eram igualmente cristãs. Ao chegarem a Roma,
souberam que seus familiares haviam sido martirizados por amor a



Cristo. Em grande alegria, foram à capela das catacumbas (hoje
chamada Capela de São Sebastião), onde os mártires haviam sido
enterrados, e lá passaram treze anos em vigília e oração, até que
aprouve a Deus chamá-las para o céu. Foram ambas sepultadas na
mesma cripta.

Quase um ano se passara, desde que tiveram lugar as cenas acima
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descritas. A perseguição ainda assolava, mas já ia perdendo a
virulência de sua irrupção. O Diabo, que se apossara do coração de
Valeriano, incitava-o a crueldades ainda maiores, e a um ódio mais
profundo e intenso pelos cristãos.

Conseqüentemente, ele emitiu um decreto mais maldoso que o
primeiro, e prometeu como recompensa aos informantes todas as
propriedades dos cristãos por eles traídos. Enviou ordens secretas
aos governadores das províncias, esclarecendo que, apesar de
publicamente ordenar a morte apenas dos cristãos principais, na
verdade desejava o total extermínio da religião.

Assim, no ano seguinte, a perseguição tornou-se mais feroz que
nunca.

Devemos agora retornar à segunda parte dos Atos que estamos
citando, e continuar a história de carnificina e horror passada no
Coliseu dezessete séculos atrás. Quando o édito foi publicado,
Estêvão, o líder, convocou o clero, e encorajou-os: — Irmãos e
companheiros de armas, já ouvistes falar do diabólico mandato: se
um gentio entregar um cristão, receberá como recompensa todos os
seus bens. Portanto, irmãos, rejeitai com desprezo os deuses deste
mundo, para que possais receber o reino celestial; não temei
os príncipes da terra, mas orai ao Deus do céu e a jesus Cristo, seu
Filho, que nos podem resgatar das mãos dos inimigos e da malícia
de Satanás, associando-nos à sua graça.

O presbítero Bônus ajuntou: — Não apenas estamos preparados
para renunciar aos bens terrenos, mas também para verter o nosso



sangue pelo nome do Senhor Jesus Cristo.

Quando Bônus acabou de falar, todo os cristãos achegaram-se a
Estêvão, e pediu-lhe Permissão para trazer seus vizinhos gentios
que desejavam ser batizados. Ele determinou que no dia seguinte
reunissem-se todos na cripta de Nepotiana.

No raiar do dia seguinte, cento e oito catecúmenos de ambos os
sexos estavam reunidos. Estêvão batizou-os, e dirigiu o culto de que
todos participaram. Enquanto o bispo ocupou este posto nas
catacumbas, cuidando das questões da Igreja, ensinando,
exortando, presidindo concílios, e celebrando cultos nas criptas dos
mártires, multidões de gentios acorriam a ele para serem instruídos
e batizados.

Simprônio, o servo de um desses novos convertidos, foi apanhado,
interrogado, e forçado de todas as formas a revelar como ele
dispusera do dinheiro de seu rico senhor. Entre outras coisas,
quando a imagem de Marte foi posta diante dele com o tripé, para
que sacrificasse, ele declarou: —

Possa o Senhor Jesus Cristo, Filho do Deus vivo, destruir-te!

E imediatamente o ídolo fundiu-se. Admirado, Olimpo, o oficial
encarregado de sua execução, mandou que ele fosse levado a sua
própria casa, ameaçando esgotar sobre ele, naquela noite, toda
espécie de tormento.

Chegando ao lar, Olimpo contou a sua esposa, Exupéria, como o
ídolo derretera diante do nome de Cristo.

—    Então — ponderou ela —, se a virtude deste nome é tão grande
como disseste, é melhor que abandonemos os deuses que não
podem defender nem a nós nem eles mesmos, e procuremos este
Jesus que deu a vista à filha de Nemésio.

Olimpo, então, mandou que Tertuliano, seu servente, tratasse
honradamente a Simprônio, e tentasse descobrir onde estava o



tesouro de Nemésio, seu amo. Naquela mesma noite, porém, ele e
Exupéria, juntamente com o filho, vieram até Simprônio e caíram de
joelhos, professando:

—    Reconhecemos o poder de Cristo. Queremos ser batizados por
ti!
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—    Se tu, tua esposa e teu filho estais realmente arrependidos —
falou Simprônio a Olimpo —, podemos cuidar do batismo.

—    Terás a prova agora mesmo — prometeu Olimpo —, de que de
todo o meu coração eu creio no Senhor Jesus a quem pregas, —
assim falando, abriu um aposento onde ele conservava ídolos de
ouro, prata e mármore, e garantiu a Simprônio que estava pronto a
fazer com eles o que ele achasse por bem.

—    Então destrói cada um deles com tuas próprias mãos — propôs
Simprônio.

—    Derrete o ouro e a prata, e distribua-os aos pobres, e então
saberei que crês de todo o coração.

Quando Olimpo fez o que foi mandado, ouviu-se uma voz que lhe
disse: — Deixa meu Espírito habitar em ti.

Ao ouvir isto, ele e sua esposa começaram a fortalecer-se mais e
mais, fervendo com o desejo de ser batizados. Simprônio
comunicou estas coisas a Nemésio, então em liberdade, e ele foi
imediatamente relatá-las ao bispo Estêvão.

O bispo agradeceu a Deus, e à noite, dirigiu-se à casa de Olimpo,
que caiu de joelhos com a esposa e o filho, apontando os
fragmentos dos ídolos, como uma prova de sua sinceridade. Vendo
isto, Estêvão pôs-se a doutriná-los nas coisas espirituais. Depois
batizou o casal juntamente com os seus serviçais que creram, e
com o seu filho, a quem deu o nome de Teodolo.



Três dias depois, a notícia chegou a Valeriano e a Galieno, que
imediatamente ordenaram a morte de Nemésio e de sua filha,
Lucila, a quem a vista fora restaurada. Ambos foram assassinados
no templo de Marte, enquanto Simprônio, Olimpo, Exupéria e
Teodolo foram queimados até a morte, próximo ao anfiteatro. Eles
expiraram entoando louvores a Cristo, que lhes concedera o
privilégio de ser contado entre os mártires. Seus restos mortais
foram recolhidos pelo clero, e acompanhados até a tumba
por Estêvão, com os hinos habituais.

Alguns dias depois, decretos especiais foram emitidos para a
apreensão e punição de Estêvão e da igreja romana. Doze deles
foram apanhados imediatamente, e levados à morte sem nenhum
interrogatório. Entre eles estava o amado sacerdote Bônus, ou o
Bom, que fizera aquela gloriosa declaração nas catacumbas,
quando a igreja fora convocado por Estêvão. Seus corpos foram
recolhidos por Tertuliano, um liberto de Olimpo, e depositados
próximo àqueles dois outros mártires, numa cripta perto da
Via Latina. Ouvindo isto, Estêvão mandou chamar Tertuliano, e
havendo-o instruído a respeito do reino do céu e da vida eterna,
batizou-o, e recomendou-o a um pastor, que o encarregou
especialmente de procurar os corpos dos mártires. Dois dias depois,
Tertuliano foi apanhado e levado perante Valeriano, por quem foi
interrogado como sendo propriedade de Olimpo; havendo
respondido e suportado toda espécie de tortura com uma constância
heróica, foi finalmente decapitado no segundo marco miliário da

Via Latina. Seus restos foram recolhidos por Estêvão e depositados
na mesma cripta que os demais.

No dia seguinte, vários soldados foram enviados a prender Estêvão
e os cristãos que com ele estivesse. Quando o levaram à presença
de Valeriano, o imperador indagou:

—    És tu que estás te empenhando para destruir a república, e por
tua persuasão induzir o povo a abandonar a adoração aos deuses?



—    Eu não arruino a república — afirmou Estêvão —, mas de fato,
admoesto e exorto o povo a renunciar aos demônios a quem eles
adoram nos ídolos, e a reverenciar somente ao Deus verdadeiro, e a
Jesus Cristo, a quem Ele enviou.

Valeriano ordenou, então, que ele fosse conduzido ao templo de
Marte, onde a sua sentença seria lida nas tabuinhas.

Sendo levado para fora da cidade, na Via Ápia, e chegando ao
templo de Os Mártires do Coliseu

Marte, Estêvão levantou os olhos ao céu e orou: — Senhor Deus e
Pai, que destruíste Babel, a torre da confusão, destrói este lugar
onde o Diabo engana o povo com superstições.

Começou a trovejar. Um raio atingiu o templo, derrubando uma parte
dele.

Os soldados correram, deixando Estêvão sozinho. Ele dirigiu-se
então ao cemitério de Lucina, com os pastores e diáconos que o
auxiliavam, e ali encorajou os cristãos para o martírio. Depois,
adorou ao Deus Onipotente. Os soldados que haviam saído em seu
encalço encontraram-no celebrando o culto. Sem se atemorizar,
Estêvão prosseguiu ministrando até os soldados lhe cortarem a
cabeça, no momento em que ele se sentava na cadeira
pontificai, diante do altar.

Era o dia 4 de agosto. Foi grande a lamentação dos cristãos, ao
serem privados de seu generoso pastor. Eles o depositaram numa
cripta, juntamente com a cadeira ensopada por seu sangue, num
local chamado cemitério de Calisto. (Veja Barônio, ano 260.)

Os restos mortais de Hipólíto, Adrias, Paulina, e das crianças Neone
e Maria, acham-se preservados sob o altar da bela igreja de Santa
Ágata, em Suburra.

Ela é agora a capela acadêmica dos estudantes irlandeses em
Roma, a quem foi concedida, juntamente com a ampla faculdade



anexa, por Gregorio XVI,

"de abençoada memória". Os discípulos de Patrício aprendem que o
espírito de mártir ainda é necessário em seu país. A Irlanda também
teve os seus mártires, e o túmulo das vítimas das primeiras
perseguições à Igreja deve, forçosamente trazer à memória do levita
eLivros a história de seu país sofredor. A sua fé vê o lado brilhante
da nuvem que passou sobre a Irlanda nos tempos penais; seus pais
estão com os heróis de Roma, na brilhante galáxia dos mártires do
céu; seu país é contado entre as nações favorecidas por Deus.

1A pequena capela onde Máximo foi sepultado ainda é vista nas
catacumbas de São Sebastião, na Via Ápia. Como estas
catacumbas são abertas ao público estrangeiro, não há nada tão
conhecido na Cidade Eterna. A pedra com a inscrição "Locus
Maximi" ainda se acha preservada no mesmo ponto. Era nesta
sombria capela subterrânea que Filipe Néri costumava passar noites
inteiras em oração.
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Os Duzentos e Sessenta Soldados

Capítulo 16

Enquanto o ímpio Valeriano estava pagando a pena de seus crimes
sob o chicote do vitorioso Sapor, rei da Pérsia, seu filho Galieno,
devasso e imprestável, dava continuidade ao reinado de tirania.
Sem afeição por seu pai, e sem interesse pelo Império, ele
entregou-se aos mais vergonhosos excessos e libertinagens.

Cinco usurpadores levantaram-se quase simultaneamente para
arrancar-lhe das mãos as rédeas do Império. Entre eles estava
Macriano, cujo perverso conselho levara Valeriano a hostilizar os
cristãos, e provocara a terrível retribuição do céu sobre o
infortunado imperador. O rival mais bem-sucedido de Galieno foi o
soldado Cláudio; no governo de Valeriano, ele passara de tribuno a
comandante militar. Seu triunfo sobre os godos tornou-o
famoso; prodigalizaram-lhe louvores, erigiram estátuas em seu
nome, e ele tornou-se o ídolo do exército.

A sua ambição acompanhou os passos de sua fortuna; ele visava o
comando supremo.

Cláudio era um homem astucioso, e lançou mão de um estratagema
para remover seu rival: escreveu os nomes de alguns dos mais
bravos e audaciosos oficiais do exército de Galieno, imitando
perfeitamente os caracteres e a caligrafia do imperador. O
documento, que pretendia alistar os nomes de quem o tirano
tencionava matar, foi enviado por um confidente ao campo de
Galieno, que se achava sitiado pelo usurpador Aureolo, em
Milão. Ele foi recebido por uma das supostas vítimas, que reuniu os
demais à sua volta, e resolveram matar Galieno à noite. Quando
escureceu, eles deram um alarme falso, e os soldados foram
chamados às armas. Na confusão, o ignóbil imperador teve o corpo
trespassado por um dardo, e um soldado partiu-lhe a cabeça em
duas partes, com a espada.



Cláudio foi declarado imperador por seu próprio exército, derrotou
Aureolo, e veio a Roma para mergulhar as mãos no sangue dos
cristãos, e manchar o próprio nome com a infâmia eterna.

Seu predecessor era demasiadamente destemperado para ser
formidável. A crueldade, o derramamento de sangue e a imoiação
indiscriminada de vítimas inocentes não são as manchas
encontradas na página da história que lhe

menciona o nome. A sua impureza, intemperança, e visível
tolerância das paixões brutais não lhe permitiram um momento de
sobriedade para molestar os cristãos.

Não obstante, as velhas leis de perseguição ainda estavam em
vigor; havia juizes e governadores que usavam os terríveis decretos
para satisfazer caprichos cruéis, e remover aqueles a quem
consideravam detestáveis. Muitos martírios foram registrados nas
províncias, enquanto em Roma a perseguição transcorria sem os
horrores da matança. Os cristãos sofreram, mas não no Coliseu,
nem na Petra Scelerata; não eram retalhados com chicotes
nodosos, nem lançados em caldeirões de óleo fervente; não
eram jogados no Tibre, nem decapitados no terceiro ou sétimo
marco miliário.

Outra perseguição, uma perseguição mais fatigante, os assolava.
Eles eram lançados em prisões repugnantes, acorrentados às
galeras, ou forçados a trabalhar como os malfeitores nas florestas e
nos poços de areia, nas adjacências da cidade.

Assim, quando Cláudio entrou em Roma, já tinha as vítimas
preparadas para si. Seu curto e sangrento reinado começou com
uma das cenas mais cruéis
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e dolorosas encontradas nos contos de horror do Coliseu.



Nos Atos dos nobres persas Mário, Marta e seus filhos,
apresentados nos Bolandistas, e datados em 9 de janeiro (e Io de
março), lemos o seguinte:

"Ao mesmo tempo, Cláudio ordenou que se algum cristão fosse
encontrado, na prisão ou livre, deveria ser punido sem julgamento.
Quando esta lei foi promulgada, foram detidos na Via Salária
duzentos e sessenta cristãos que, pelo nome de Cristo, foram
condenados a trabalhar nos areeiros. Eles foram confinados no
depósito de um oleiro, e depois levados ao anfiteatro para serem
assassinados com flechas. Quando isto aconteceu, Mário e
sua esposa Marta, juntamente com os filhos Audifax e Abacuque,
passaram por grande aflição.

Foram com o abençoado sacerdote João ao lugar onde eles haviam
sido assassinados, e descobriram que tinham tocado fogo nos
corpos.

Começaram a removê-los e a sepultá-los com ungüentos e
especiarias, pois eram pessoas abastadas. A quantos puderam
resgatar, enterraram numa cripta da Via Salariana, perto de Clivum
Cucumeris. Sepultaram também um certo tribuno de Cláudio,
chamado Blasto, e passaram muitos dias naquele lugar, com João,
em jejum e oração".

A imaginação deve completar os detalhes horrendos deste
massacre. De acordo com os Atos, eles foram mortos a flechadas,
no Coliseu. A brutal soldadesca teve permissão para ocupar o lugar
dos espectadores, e atirar flechas em seus companheiros, forçados
a entrar na arena. Os arqueiros eram sempre os mais selvagens e
violentos dentre os militares; os executores públicos eram
geralmente escolhidos nesta unidade. Seus hábitos destemperados,
sua aparência rude e bruta, e a sua falta de humanidade, faziam-
nos odiados pelos próprios pagãos. Eles eram instrumentos de
tortura nas mãos dos tiranos, para afligir os cristãos.

É doloroso contemplar estes bravos soldados, desarmados,
amarrados e silenciosos, esperando que os dardos fatais os



atravessassem. Em vão procuramos nos horrores dos naufrágios ou
dos campos de batalha por algo que pudéssemos comparar a esta
cena. No primeiro, os terrores são mais na antecipação que na
realidade; a onda que engolfa sua vítima esconde até mesmo a
agonia da morte; um grito ocasional de uma vítima debatendo-
se rompe da tempestade; passado um momento, porém, tudo está
acabado; nenhum vestígio do naufrágio é visto: os vagalhões rolam,
e o vento uiva, como antes. Mas não assim na cena diante de nós,
no Coliseu. Durante horas, os suspiros dos moribundos misturam-se
às risadas dos arqueiros. Um grupo está de joelhos, mãos postas
em oração; o zumbido das flechas voando é o seu dobre fúnebre.

Eles caem um a um. Dois amigos agarram-se num último abraço, e
caem juntos.

O sangue de ambos mistura-se na mesma torrente. Nunca houve
uma batalha maior vencida pelo bravo. Sua coragem foi um desafio
à morte; o espólio de sua vitória, a maior riqueza já obtida.

Seriam esses pobres soldados estranhos a todos os laços de afeto
e paixões da alma? Certamente que não. A graça de sofrer o
martírio não significa o entorpecimento das sensibilidades humanas;
as suas afeições, seus medos e dores são sentidos tão fortemente
quanto no coração do soldado moribundo no campo de batalha. O
lar, a família e os amigos eram amados pelo mártir, mas o bálsamo
sobrenatural da graça amortecia a pontada da separação. Os pais
idosos, o cônjuge amado, e os filhos queridos eram
alegremente entregues à Providência paternal, que abençoa com o
mesmo afago com que pune. Sem um murmúrio, sem um sinal de
pesar, eles aguardam a coroa.

Dos horrores deste massacre, somos levados em espírito a outra
cena,
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brilhante e consoladora. Podemos imaginar os espíritos dos
soldados agonizantes elevando-se acima da abóbada grandiosa do



anfiteatro, ostentando coroas de louro imarcescível; suas almas
livres flutuam na alegria eternal. Quando a grande ruína é iluminada
numa noite de verão por milhares de pirilampos, como estrelas
flutuantes no céu escuro, vêm-nos à mente os anjos brilhantes
enviados do céu para saudar aqueles soldados martirizados. É
terrível o contraste entre a escuridão do massacre no mundo
material, e o júbilo que ele causa nas regiões da felicidade
verdadeira. Séculos de alegria imutável têm passado sobre aqueles
heróis do Coliseu; curta foi a sua batalha; eterna a sua recompensa.
As aflições terrenas são momentâneas; no além-túmulo, tornam-se
manchas pequeninas no horizonte longínquo do passado. Os
tormen-tos cruciantes do martírio, que a princípio fazem estremecer,
são transições instantâneas para a alegria eterna. Não é, pois, com
sentimentos de pena ou indignação, que afastamos desta cena
de sangue o nosso pensamento; levantamos o olhar de nossa
pequenez para elevá-lo à brilhante galáxia dos espíritos
martirizados, nas regiões celestiais, e, viajores que somos neste
vale de lágrimas, desejamos juntar-nos a eles em seu incessante
hino de gratidão a Deus, por sua misericórdia e bondade.
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Os Atos de Priscila
Capítulo 17

Quando Cláudio era imperador, emitiu um édito que foi o mais
impiedoso do mundo: ou os cristãos sacrificavam aos ídolos, ou
eram mortos. Ele ordenou aos presidentes e juizes que
executassem a lei, e assim destruíssem todos os cristãos.
Prescreveu, além disso, que aqueles que consentissem
em sacrificar deveriam ser considerados dignos de grande honra,
enquanto os dissidentes deveriam ser tratados com a máxima
crueldade. A fim de manifestar a seriedade de seu zelo, e para
iniciar a observância de sua lei impiedosa, Cláudio presidiu os
sacrifícios no templo de Apoio, e ao mesmo tempo ordenou que os
soldados agarrassem a qualquer um conhecido como cristão,



homem ou mulher, e por meio do terror e da tortura, forçasse-o
a sacrificar aos deuses. 1

Havia, então, homens malignos, que desejavam ardentemente
destruir a adoração cristã. Dirigindo-se a certa igreja, eles
encontraram Priscila orando. Ela era de sangue nobre; seu pai fora
senador três vezes, e era riquíssimo. Esta santa criança tinha
apenas onze anos, e era adornada com a graça de Deus e a pureza
moral.2 Os ministros do imperador comunicaram-lhe:

—    O nosso imperador Cláudio mandou que sacrificasses
voluntariamente aos deuses.

—    Primeiro deixai-me entrar na santa igreja universal — replicou
ela com o coração jubiloso —, a fim de orar ao meu Senhor Jesus
Cristo, e então iremos em paz. É necessário que em nome de
Jesus, eu confunda o nosso ignóbil imperador, e participe do triunfo
de Cristo.

Retornando à igreja, ela completou sua oração.

Havendo terminado sua petição, ela foi com eles ao imperador.
Entrando no aposento de Cláudio, os ministros anunciaram: — Esta
menina está disposta a obedecer ao comando de vossa majestade.

Ao ouvir isto, o imperador alegrou-se sobremaneira, e ordenou que
ela fosse trazida perante ele. Quando introduziram a garota no
palácio, levando-a a sua presença, ele exclamou: — Tu és grande, ó
deus Apoio! E glorioso sobre todos os deuses, pois trouxeste-me
esta ilustre donzela, tão bonita e com tão boa disposição. — E
voltando-se a Priscila, continuou: — Arranjei para que fosses trazida
perante mim, para fazer de ti a minha soberana e participante do
poder de meu reinado.

—    Mas eu sacrificarei sem sangue — propôs Priscila —, e
unicamente ao Deus imaculado, meu Senhor Jesus Cristo.



Ouvindo estas falas, e não lhes compreendendo o significado, o
imperador ordenou que ela fosse levada ao templo de Apoio, a fim
de oferecer-lhe sacrifícios.

Recebendo ordens de entrar no templo, a santa jovem, com o
semblante animado, pediu ao soberano:

—    Entrai também vós, e todos os sacerdotes de Apoio, a fim de
verdes como o Senhor onipotente e imaculado se agrada do
sacrifício de seus fiéis.

O imperador mandou que todas as pessoas ali reunidas
observassem o que ela ia fazer.
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—    Glórias a ti, o Pai glorioso! — Exaltou Priscila. — Eu te invoco e
te suplico: lança por terra este ídolo inerte e mudo, este vil emblema
da falsidade e da corrupção. Mas tu, ó Pai, ouve-me, a mim
pecadora, para que o imperador saiba como é vã a sua esperança
depositada nos ídolos, e reconheça que não deve adorar outro deus
além de ti.

Tão logo ela orou, houve um grande terremoto; a cidade inteira foi
sacudida.

A estátua do deus balançou, e caiu; de igual modo, a quarta parte
do templo foi destruída, e esmagou uma multidão, juntamente com
os sacerdotes do ídolo.3

Aterrorizado, o imperador fugiu. Priscila insistiu com ele: — Fica,
imperador, e assiste. Teu Apoio está quebrado em pedaços, e tu
podes, agora, ajuntar os cacos. Além do que, teus sacerdotes foram
destruídos na mesma ruína.

Deixa que Apoio venha ajudá-los.



O demônio que habitava o ídolo falou em alta voz: — Ó virgem
Priscila!

Serva do grande Deus que reina no céu, tu que guardas seus
mandamentos, e privaste-me de minha habitação! Morei aqui
durante sessenta e sete anos, doze deles no governo de Cláudio.
Muitos mártires vieram, e não me expuseram.

Tenho sob meu comando outros noventa e três espíritos dos mais
impiedosos, e ordenei a cada um deles que me sacrifique
diariamente

cinqüenta almas de homens.4 O imperador, perseguidor dos
cristãos! Encontraste uma alma santa, e por causa dela terminarás o
teu reinado em desgraça.

Estas palavras foram ditas numa voz alta e lamentosa. Densas
trevas cercaram os presentes, e eles se foram tremendo de
apreensão.

O imperador Cláudio, não compreendendo que fora pelo poder
divino que o ídolo sofrerá a queda, mandou que a menina fosse
esbofeteada na face. Depois de estapeá-la por algum tempo, os
executores perderam a força e suplicaram:

—    Ai de nós pecadores! Sofremos mais que a menina. Ela não
está ferida, e nós sentimos dores. Imploramos-te, ó imperador, que
ela seja levada de nós.

Cláudio, porém, enraivecido contra eles, determinou que o rosto de
Priscila fosse esbofeteado ainda mais. Olhando para o céu, a
donzela clamou:

—    Bendito sejas, Senhor Jesus Cristo! Tu dás paz eterna àqueles
que em ti crêem. Ela foi imediatamente rodeada por uma luz
brilhante, e ouviu-se uma voz do céu:



—    Filha, tem bom ânimo, e nada teme. Eu sou o Deus a quem
invocaste, e jamais te abandonarei.

Depois destas coisas, o imperador encolerizou-se até quase a
loucura. No dia seguinte, sentando-se no tribunal, exigiu: — Trazei-
me aquela bruxinha malvada, para que vejamos mais um pouco do
seu feitiço.

Quando Priscila lhe foi trazida, ele indagou-lhe: — Consentes em
viver comigo, e sacrificar aos deuses?

Firmemente, ela respondeu: — César, o mais ímpio dos homens, e
filho de um pai satânico! Não te envergonhas de insultar uma garota
indefesa, e de tratá-

la desse modo, quando sabes que ela nunca consentirá em
sacrificar aos ídolos?

Enfurecido, o imperador mandou que ela fosse despida e surrada
com um chicote. O corpo da criança surgiu branco como a neve, e
tão brilhante era a luz por ela emitida, que ofuscou os olhos dos
espectadores.5 Enquanto a

chicoteavam, a pequena virgem exclamou: — Clamei ao Senhor em
minha aflição, e Ele me ouviu.

Ouvindo-a orar, Cláudio perguntou-lhe: — Pensas que me seduzirás
com a tua mágica?

—Teu pai, o Diabo, é o príncipe das trevas — respondeu Priscila. —
Ele
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ama os fornicadores, e abraça os mágicos.

O imperador ordenou então que lhe batessem com varas. A menina,
ouvindo sobre esta punição, sorriu e disse: — Ó homem injusto e
impiedoso, inimigo de Deus e inventor do mal! Tu és



demasiadamente cego para conhecer as bênçãos que me estás
obtendo do Criador Eterno.

Então Limênio, um parente do imperador, aconselhou-o: — Esta
criança contaminada não sofreu estes tormentos para a glória dos
cristãos e do crucificado. Mas brilhando como um raio de sol, ela
espera obter alguma coisa.

Ordene vossa majestade que ela seja lançada na prisão até
amanhã, e a besuntemos com óleo de sebo para acabar com este
brilho.

O imperador imediatamente mandou que Priscila fosse posta na
prisão, até o dia seguinte. Enquanto era conduzida para lá, ela
gritou diante de todos: —

Dou-te graças, ó meu Senhor Jesus Cristo, e imploro o teu favor.
Preserva-me do impuro e impiedoso Cláudio, que despreza a tua
bondade.

Durante toda a noite, a menina glorificou a Deus no cárcere,
entoando-lhe hinos; a voz de uma multidão era ouvida louvando a
Deus juntamente com ela.

Quando o dia raiou, mandaram que fosse tirada da prisão; antes,
porém, deveria ser lambuzada com óleo e banha. Mas quando
Limênio estava saindo do palácio, sentiu um agradável aroma, e
perguntou ao seu companheiro:

—    Está sentindo um perfume?

—    Os deuses mandaram esta fragrância por causa da amada
Priscila.

Todos estão dizendo que os deuses dela lhe apareceram durante a
noite.



Quando chegaram à prisão, encontraram-na iluminada de um modo
que seria impossível descrever. Priscila estava sentada com uma
tabuinha nas mãos, e lia estas palavras: "Como são grandes as tuas
obras, ó Senhor! Tudo fizeste com sabedoria" (SI 103. 24).

Limênio ficou aterrorizado; deixando o lugar, foi ao palácio anunciar
ao imperador a grande maravilha de Deus. O imperador mandou
que ela fosse trazida ao templo para sacrificar, e caso recusasse,
que fosse exposta às bestas feras. Priscila continuou a orar: —
Tenho andado no caminho dos teus mandamentos, ó Senhor.
Ensina-me a tua justificação, e eu conhecerei as maravilhas da tua
divindade. Livra-me da punição dos homens, para que eu guarde os
teus mandamentos.

O imperador, vendo que o seu semblante achava-se mais belo e
animado que antes, indagou-lhe: — Ouviste o bom conselho, e
consentiste em sacrificar aos deuses benignos?

—    A minha conversão, imperador, é completa — declarou ela. —
Tu não me persuadirás com as tuas controvérsias, porque estou
livre das impiedades e vãs seduções deste mundo. Recebi os
mandamentos de meu Senhor Jesus Cristo. É

bom para mim apegar-me a Ele, e depositar toda a minha
esperança nEle, que é a verdade, e que de nada tem falta, pois é
onipotente. A sedução de tuas palavras são como setas de
escuridão, apontando o caminho das trevas eternas. Regozijo-me
antes na morte dos santos que me cercavam, e que venceram o
Diabo, teu pai. Irado, o imperador prometeu: — Tu não
precisas morrer, Priscila, se sacrificares.

—    Ordenas que eu entre no templo outra vez? — indagou ela.

—    Sim — confirmou ele —, vai e sacrifica, para que não sejas
devorada pelas feras. „

—    Pela graça de meu Senhor Jesus Cristo, que assiste a mim,
sua humilde serva — concordou ela —, eu entrarei, como tu



ordenas.
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Entretanto, o demônio que habitava o ídolo, sabendo que a santa
criança o estava vindo banir, clamou em alta voz: — Ai de mim! Para
onde fugirei do teu espírito, ó Deus do céu? O fogo me persegue
dos quatro cantos do templo.

Priscila entrou, e apontando a imagem do ídolo, chamou: —
Imperador!

Olha para este impostor: tem olhos que não podem ver, ouvidos que
não ouvem, mãos que não sentem, e pés que não andam. É uma
estátua decorada com desprezível vaidade. Queres que eu
sacrifique a isto?

O imperador, não entendendo o que ela queria dizer, gritou: —
Possam os deuses viver para sempre! Tu consentiste em meu
pedido!

Priscila, porém, aproximou-se do ídolo, e dirigiu ao Senhor uma
oração: —

Ó, Senhor Deus, Rei Eterno! Tu que estendeste o céu e fizeste a
terra; Tu, que estabeleceste domínio para as águas do oceano, e
calcaste a cabeça da serpente; Tu, ó Senhor, não me abandonarás
agora. Ouve a minha oração, e destrói este ídolo feito por mãos de
homens, e usado pelo demônio como instrumento de engano e
malícia. Deixa Cláudio saber, por meio de diferentes punições, que
somente Tu abençoas na eternidade. Amém.

Erguendo então a voz, ela ordenou: — Sai daí, tu que habitas este
ídolo mudo e surdo.

Ouviu-se um ruído como de trovão, e desceu fogo do céu,
consumindo os sacerdotes do templo. Morreu um grande número de



pessoas, a púrpura sobre o braço direito do imperador ficou
queimada, e o ídolo foi reduzido a cinzas.6

—    Glória a Deus nas alturas — exclamou Priscila —, e paz na
terra aos homens de boa vontade.

Depois disto, o imperador mostrou-se enfurecido, e sem atentar
para o milagre que presenciara, ou ao poder do Deus invisível,
instruiu o prefeito:

—    Leva esta mágica, e rasga-lhe o corpo com ganchos de ferro
afiados, para que ela não mais veja a luz deste mundo. Estou farto
de confusão e vergonha, e não sei o que fazer.

O prefeito levou-a imediatamente ao pretório, e sentando-se no
tribunal, comandou: — Fazei chegar esta destruidora de templos,
para vermos o que ela fará. Priscila aproximou-se sorrindo.

—    Zombas de mim, baixinha, porque ainda estás viva — irritou-se
o prefeito. —Juro pelo sol mais puro que darei tuas entranhas aos
cães, e então veremos se o teu Cristo te será de alguma valia.

—    O homem ímpio! — exclamou Priscila. — Não devo zombar do
poder do imperador, que sendo vencido por uma menina, mediante
Jesus Cristo, entregou-me então a ti?

—    Ele é o soberano, e tem poder para entregar-te a mim, a fim de
que eu te obrigue a sacrificar, ou tire a tua vida.

—    Não sacrificarei — enfatizou Priscila. — Atormenta-me
conforme te apraz. O prefeito ordenou que ela fosse estirada na
roda, e seus membros cortados com pequenas facas. Enquanto a
supliciavam, Priscila clamou:

—    O Senhor Jesus, ajuda-me! Em ti me refugio.

Enfurecido, o prefeito ordenou que ela fosse jogada na prisão. Mas
ela, ocultando o corpo inocente, e guarnecendo-se com o próprio



cabelo, encaminhou-se rapidamente ao cárcere. O prefeito,
montado num cavalo, dirigiu-se para lá, e encontrou a menina com
as faces como antes.7 Estupefato, ele deixou o lugar; trancou a
porta da prisão, selou-a com seu anel, e deixando cinqüenta
homens de guarda, foi à procura do imperador. Entrementes,
Priscila glorificava a Deus, cantando-lhe louvores. Uma grande luz
iluminava a cela onde se achava
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confinada.

O prefeito encontrou o imperador no palácio, e este, ao vê-lo
surpreendeu-se:

—    O que fazes aqui?

—    Como ordenastes vossa majestade — esclareceu o prefeito —,
torturei a malvada Priscila com espadas e ganchos de ferro, e tentei
matá-la. Contudo, imaginai só, ela está viva, e recusa sacrificar.
Executei vossas ordens. Deveis agora considerar que outros
castigos lhe infligireis.

—    É evidente que ela confia em seus encantamentos. Que ela
seja entregue às bestas feras e feita em pedaços.

O prefeito estava silencioso.

Ao amanhecer, ele mandou que os executores a trouxessem, e
falou-lhe:

—    O imperador ordena que sacrifiques aos deuses. Se recusares,
serás exposta às feras. Priscila, com o semblante brilhando como a
luz do sol,

respondeu:

—    Em nome de Jesus Cristo, que sofreu por nós que nEle cremos,
estou certa de que hei de vencer-te.



O prefeito muito se irritou ao ouvir isto, e foi dizer ao imperador: —
Imploro à vossa majestade que venhais comigo ao anfiteatro.

Ambos dirigiram-se então para lá, e mandaram que a menina fosse
jogada entre dois animais selvagens.

—    Observai meu sacrifício — convidou Priscila.

—    Olhai, ó imperador — ajuntou o prefeito —, esta feiticeira que
arruinou nossos deuses. Que ela seja estraçalhada pelas feras.

Um dos animais era um leão feroz que, havia quatro dias, não era
alimentado.8 O imperador, sentando-se no trono, e dominado pela
tristeza, mandou que Priscila fosse introduzida na arena. Quando
ela entrou, ouviu-se um grande ruído vindo do céu, que aterrorizou
os espectadores.

O imperador insistiu: — Acredita, e concorda com os meus desejos;
evita a grande calamidade que paira sobre ti. Eu juro pelos deuses
que te amo demais.

A santa criança elevou os olhos ao céu, e orou: — Ó Senhor Jesus,
que manifestaste o conhecimento de tua divindade, e coroaste de
glória os teus santos, preserva-me perfeita no combate deste dia.

Depois, olhando para o imperador, declarou: — Ó desgraçado e
infeliz, saiba que prefiro ser devorada pelas feras, e ganhar a vida
eterna com Cristo, a cair no laço da morte eterna, rendendo-me a
tuas seduções.

O imperador mandou, então, que soltassem o leão feroz. O leão
estava rugindo na cova, de modo a aterrorizar as pessoas. O
guardador soltou-o, e ele entrou na arena saltando e bramindo.
Depois se encaminhou à menina, não demonstrando ferocidade,
mas amor, e abaixou-se diante dela, como se lhe beijasse os pés.9
Priscila orou então ao Senhor:



—    O Deus, Tu permitiste que eu lutasse como uma criminosa
neste teatro de culpa, mas preservaste-me a alma imaculada e pura.

Voltando-se depois ao imperador, proferiu: — Vê, ó imperador, tens
testemunhado o nosso poder sobre as torturas e os animais
selvagens,

porque Cristo, que fez o céu e a terra e tudo o que neles há, é
sempre vitorioso. Todas as coisas lhe foram sujeitas por Seu Pai.

O imperador, vendo a brandura do leão, que mostrava reverência e
amor para com a menina, insistiu com ela: — Humilha-te, e
reconheça os deuses, e eles te ajudarão.

—    Eles não podem ajudar a si mesmos — replicou a jovenzinha
—, como Os Mártires do Coliseu

poderão ajudar-me? Em nome de Jesus Cristo, por meu combate, e
por meu martírio, eles serão aniquilados.

O imperador mandou que o leão fosse levado de volta ao covil;
antes, porém, de sair da arena, o animal atacou um dos parentes do
imperador, e o matou. Enraivecido, Cláudio ordenou que Priscila
fosse novamente posta na prisão. Cheia da graça de Deus, ela
orou-, _ Preserva-me, ó Senhor, dos laços que prepararam para
mim, e do escândalo dos obreiros da iniqüidade.

Três dias depois, o imperador tornou a ordenar que se oferecesse
um sacrifício no templo, e mandou buscar Priscila. Ela chegou
resplendente como o sol. Cláudio pediu-lhe: — Crê e sacrifica, e
serás salva.

—    Eu creio em Jesus Cristo — replicou ela.

Irado, o imperador mandou que ela fosse pendurada e lacerada com
ganchos. Enquanto era içada, Priscila expressou-se assim: — Tu
me fazes regozijar, ó Senhor, em tua santa vontade, e eu me



deleitarei nas obras das tuas mãos. Teus juízos são a verdadeira luz
eterna!

Quando ela proferiu estas coisas, os braços e os ossos dos que a
atormentavam foram acometidos por uma dor tão aguda, que eles
bradaram ao imperador: — Livra-nos desta dor! Nós te imploramos!
Os anjos de Deus estão nos atormentando.

Cláudio determinou, então, que Priscila fosse queimada. Os
auxiliares seguiram as instruções, e acenderam uma imensa
fogueira para nela jogar a menina. Em alta voz, ela clamou: — Ó
Senhor, Tu que olhas desde o céu para aqueles que em Ti crêem e
te buscam, ajuda-me, pois sou tua serva!

Imediatamente caiu uma pancada de chuva, e um furioso
redemoinho espalhou as chamas, queimando quem estava por
perto. Reconhecendo-se

vencido por uma menina, o imperador sentiu-se extremamente
desanimado. 10

Exasperado, ele mandou que lhe cortassem o belo cabelo. Quando
o servente o cortou, ela disse: — Está escrito pelo apóstolo: se uma
mulher possui cabeleira longa, ela é o seu ornamento. Tu me tiraste
o que Deus me havia dado.

Deus tirará de ti o teu reino.

Ele deu ordens para que ela fosse levada ao templo, e lá ficasse
trancada, e com a porta selada pelo seu anel. Feito isto, dirigiu-se
ao palácio. Priscila permaneceu lá durante um dia e uma noite,
louvando e bendizendo a Deus.

Embora o imperador e os sacerdotes tivessem o hábito de ir
diariamente ao templo, não entraram lá enquanto Priscila estava
trancada, por causa das vozes de uma multidão de anjos que eram
ouvidas. Cláudio disse aos que o cercavam:



—    Nosso deus a quem servimos é grande. Ele convocou todos os
outros deuses para instruir e confortar Priscila.

No terceiro dia, ele ordenou a preparação de um grande sacrifício
de bois.

Quando o povo abriu as portas do templo, viram Priscila sentada,
enquanto o deus deles jazia estendido no chão." Aterrorizado, o
imperador bradou:

—    Onde está nosso deus?

—    Não o vês reduzido a pó? — indagou Priscila.

O imperador, numa raiva imensurável, decidiu que ela fosse levada
para fora da cidade, a fim de ser decapitada. A santa mártir
regozijou-se: — Ó Senhor Jesus Cristo, Redentor da humanidade,
eu te louvo e te adoro. E suplico-te, Tu, que me livraste de todo mal
intentado contra mim, salva-me agora,

Senhor Jesus.

Tu, em quem não há acepção de pessoas, aperfeiçoa-me na
confissão de teu nome. Que eu seja recebida na tua glória, a fim de
que, alegremente, eu escape dos males que me rodeiam. E
recompensa ao impiedoso Cláudio, de acordo com os seus atos
para com a tua serva desamparada!
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Depois de orar, ela voltou-se aos executores: — Cumpri as ordens
que rece bestes.

Assim, a pequena mártir teve a sua vida encerrada pela espada.
Naquele instante, ouviu-se uma voz do céu: — Porque lutaste pelo
meu nome, Priscila, entra no reino do céu, com todos os meus
santos.

Ao ouvir isto, os executores caíram sobre o rosto e morreram. 12



Um cristão, que a tudo assistira em segredo, anunciou ao bispo de
Roma como eles haviam conduzido Priscila pela Via Óstia até o
décimo marco miliário, e ali a decapitaram, tirando-lhe a vida. O
bispo foi com ele ao lugar mencionado, e encontraram-lhe o corpo.
Havia um sorriso em sua face, que brilhava como que tocada pelo
Espírito Santo. 13 O bispo e seu companheiro abriram uma cova, e
a enterraram naquele mesmo lugar.

Ao tomar conhecimento desses fatos, o imperador foi acometido por
uma profunda tristeza, e como um cão raivoso, comeu a própria
carne. 14 Tremendo e gemendo, ele suplicava: — Tem piedade de
mim, Deus dos cristãos! Sei que transgredi teus preceitos e
blasfemei de ti, ó Cristo. Persegui o teu nome, e pequei
ingratamente contra os teus servos. Estou sendo afligido por ti. Tu
me recompensaste como eu mereci.

Ele inspirou estremecendo em agonia, e ouviu-se uma terrível voz
sentenciando: — Entra, imperador, entra na fornalha do Inferno; vá
para as trevas exteriores, as sombrias regiões de dores preparadas
para ti.

Houve um terremoto, e muitos do que se achavam em Roma creram
em Cristo naquele dia, por causa da voz ouvida do céu; mais de
cinco mil pessoas, sem contar mulheres e crianças. 15 O martírio de
Priscila ocorreu no dia 18 de janeiro.

Pouco tempo depois, os fiéis de Cristo construíram uma igreja nesse
local, e ali serviram a Deus, dia e noite. Os restos mortais de Priscila
permaneceram ali até o tempo de Antônio (275 d.C), quando foram
transportados à cidade, e depositados perto do arco romano, na
igreja de Aquila e Priscila.

Os Atos de Tatiana, conforme narrados pelos Bolandistas, são
precisamente similares aos de Priscila. Não se tem certeza se são
duas pessoas diferentes, ou a mesma, chamada por diferentes
nomes. Contudo, seguindo o douto julgamento de Papebrochius,
acreditamos que Tatiana tenha sido outra das heroínas do Coliseu.



Ela tem um dia comemorativo distinto no martirológio romano, o dia
12

de janeiro.

1    O contexto deste capitulo é quase uma tradução literal dos Atos
originais.

2    "Haec in undécimo anno erat bonorum operum, etgratia Dei
moribus omat".

- Atos Bolandistas, 18 de Abril, N". 2,

s "Et haec ea orante, statim terrae motusfactus est magnus, ita ut
civitas concuteretur et corruit Apoüo et commínutus est; simili modo
Quartapars templi destructa est et oppressit multitudinem
paganorum cum sacerdotibus idolorum". - Atos N". 4.

4    Algo semelhante é lido nos Atos de Martina e Tatiana, mas
devemos nos lembrar que é o espírito de mentira quem está
falando;

a sua autoridade não tem muito valor.

5    "Tunc iratus imperator jussit expoliari eam et iterum caedi.
Sancta autem videbatur cândida sicut nix, cujus splendebat corpus
in tantum quod nitor claritatis ejus caligare faciebat respicientes in
eam". - Atos, cap. 11, N". 1.

6    "Et mox tonitruum magnumfactum est et cecidit ignis de coelo et
combussit sacerdotes templi et multitudo populi mortua est, et
imperatoris partem dexteram purpurae combussit, et idolum infavil
Iam redegít". - Atos, últimas linhas do N". 10.

7    Uma extrema brevidade é empregada nesta porção dos
Atos. Circunstâncias que podem
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ter sido separadas por dias são registradas como se houvessem
ocorrido na mesma hora.

8    "Erat autem et alius leo immanissimus qui quotidie comedebat
septem oves. Hic non comederat per dies quatuor, ut devorated. B.
Priscilam."

9    "Et erat leo rugiens in cubili suo, ut omnes terreret. Be qui eum
nutriebat aperüt leoni et egressus leo rugüt cursum arripiens et
ambulavit ad Saneiam, non terrorem ostendens sed dilectionem et
inclinans se adorabat, osculabatur pedes ejus."

10    "Et mox pluvia jacta est magna, et sonitus venti, et dispersa est
magna flamma et incendit qui circumstabant omnes. Imperator
autem valde tristis erat quia vincebatur a puella". - Atos, N".

15.

11    "Turbae autem aperientes portam templi viderunt B. Priscilam
sedentem in sede et cum ea existentem coetum Angelorum quorum
pulchritudo enarrari non potest; viderunt autem deum illorum in
terram cecidisse". - Atos, N°. 16.

12    "Et itafinitiv vitam B. Priscila per gladium; et vox de coelo jacta
est, dicens, Quia certastipro nomine meo, Priscila, ingreders in
regnum coelorum cum omnibus sanetis; et, jacta hac você, camitices
ceciderunt ínfácies suas et mortui sunt". - Atos, N°. 17.

13    "Tunc episcopus, hoc cum audivit, ambulavit cum ipso qui ei
nuntiaverat, et ibi eam invenerunt jacentem, unam quidem aquilam
sedentem ad caput ejus et aliam ad pedes custodientem corpus
ejus, ne a jerís tangeretur. Caput vero lucidum splendida facie risitin
Spiritu Sancto". - Atos, N". 18.

14    "Percussus est dolore cordis eadem die, et, sicut rabidus canis,
carnes suas comedebat". -

Atos, N". 18.



15    "Ingredere, imperator, in clibanum Gehennae, vade in tenebras
exteriores, tibi enim preparata sunt tenebrosa poenarum loca.
Factus est autem terrae motus magnus, et crediderunt in eadem die,
de iis qui erant in urbe Roma, pro você quae jacta est de coelo,
numero plusquam quinque millia, exceptis parvulis et mulieribus". -
Ib. 19.
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Crisanto e Daria
Capítulo 18

Crisanto era filho de Polemio, um senador da Alexandria, que fora
para Roma durante o reinado de Numeriano (282 d.C), e
imediatamente passara a fazer parte do senado. Pai e filho eram
pagãos, mas a inescrutável Providência, comparada pelo apóstolo
Paulo ao oleiro, que destina alguns vasos para honra e outros para
desonra, lançou a luz do Espírito Santo no coração de Crisanto, e
fez dele não apenas um cristão, mas um nobre mártir da Igreja
de Deus. De temperamento ardente, e dotado de uma mente
poderosa, o jovem era amigo apaixonado dos estudos. Ele
mergulhou em todos os sistemas de filosofia conhecidos naquele
tempo, estudou retórica com os primeiros mestres, e antes que
chegasse ao limiar da virilidade, a sua mente desenvolvera-se pela
ciência e erudição. Estas ocupações são incompatíveis com a
indulgência das vis paixões da natureza, e Crisanto era virtuoso sem
o saber. O Deus Todo-poderoso olhou para ele com olhar
complacente, e por sua divina graça trouxe-o ao conhecimento da
fé. Os meios empregados para a sua conversão foram os mesmos
de nossos dias.

Em sua sede ardente de conhecimento, o jovem lia todos os livros
que lhe caíssem nas mãos. Ele ouviu falar sobre os cristãos, e as
coisas maravilhosas relacionadas àquela religião perseguida
despertaram-lhe a curiosidade. A pureza, a paciência no sofrimento,
e o extraordinário amor ao próximo demonstrado pelos cristãos,



surpreenderam e deleitaram o jovem nobre. Em pouco tempo,
alguns livros dos cristãos e uma cópia das Sagradas Escrituras
foram parar-lhe nas mãos, e ele os leu com avidez. A luz
irradiava de cada página, e um indescritível sentimento de paz
acalmou-lhe o coração preocupado. Dia e noite, ele envolvia-se no
estudo daquela verdadeira filosofia, que emanava da própria
Sabedoria eternal.

Ele se perguntava como vivera tanto tempo sem conhecê-la - tão
sublime, tão simples, perfeita, bela e tremenda era ela. Como a
primeira visão que uma criança tem do oceano, nenhuma linguagem
poderia contar o que ele sentia.

Crisanto tornou-se cristão. Um poder sobrenatural guiou-o a um
velho eremita, chamado Carpóforo, que o instruiu e o batizou. Após
o batismo, a sua mente foi inundada pela luz do céu, e o seu
coração ardeu com o zelo pela conversão de almas. Ele ansiava
partilhar a alegria que lhe enchia o peito. Oito dias após o seu
batismo, ele era visto nas praças públicas, tão destemido quanto os
apóstolos ao descerem do cenáculo, em Jerusalém, para iniciarem a
obra de conversão do mundo. Inúmeras pessoas eram

convertidas por seus poderosos discursos, mas aprouve a Deus que
ele o glorificasse por meio do sofrimento.

Seu pai recebeu com raiva a notícia de que ele abraçara o
cristianismo.

Como todos os pagãos, Polemio pensava não haver nada mais
insensato ou impiedoso que pregar que um homem crucificado era o
Deus verdadeiro. Ele trancou Crisanto num quarto, e empenhou-se,
duramente, em forçá-lo a retornar à adoração dos deuses. Não
permitia que ninguém o visse, e dava-lhe comida apenas uma vez
ao dia. Não obstante, Crisanto estava feliz e inabalável em sua
resolução, e tratava o pai com respeito e reverência. Alguns dias se
passaram desse modo, quando o Maligno, percebendo que ele era
irredutível em sua fé,
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armou um perigoso e malvado laço à sua virtude.

Um amigo do senador Polemio foi um dia visitá-lo. Achou-o triste e
aflito porque falhara em seus esforços de vencer a resolução do
filho. Polemio abriu o coração ao amigo, e pediu-lhe conselho.
Conselheiro mais pérfido e traiçoeiro ele não podia arranjar; o Diabo
parecia havê-lo encarregado de maquinar a ruína de Crisanto.

— Se queres mudar a resolução de teu filho — aconselhou ele —,
tenta-o com prazeres, em vez de privações. Atrai-o com a juventude
e a beleza; o prazer fá-lo-á esquecer que é cristão. Tu devias saber
que estas provações que lhe infligiste são consideradas pelos
cristãos mais honrosas que dolorosas.

Polemio achou que era bom o conselho, e resolveu segui-lo. Ele
preparou o triclínio com os mais belos reposteiros, encheu as mesas
com preciosas viandas, e selecionou um grupo das mais atraentes
mulheres, a quem vestiu em deslumbrante estilo; e quando havia
preparado tudo o que pudesse agradar aos sentidos ou satisfazer as
paixões, introduziu ali o santo rapaz, esperando destruir-lhe primeiro
a virtude, e então encontrar em sua fé uma vítima fácil.

Crisanto, sem saber das intenções do pai, entrou surpreso no
triclínio, que era um refeitório com três o mais leitos inclinados,
dispostos ao redor de uma mesa. Mil luzes refletiam-se dos lustres
de cristal; as paredes estavam cobertas com tapeçarias
inestimáveis, e o aroma das mais deliciosas iguarias mesclava-se
ao perfume das mais belas flores. Em volta da mesa circular,

reclinavam-se diversas moças. Achavam-se vestidas de modo
lascivo, representando as deusas da mitologia paga; abanavam-se
num ócio voluptuoso, e pareciam estar guardando a chegada do
principal convidado da noite: Crisanto.

Quando ele entrou, levantaram-se todas para homenageá-lo; os
músicos tocaram, e o incenso foi queimado. O jovem olhou à volta



aturdido; num instante, a suspeita tornou-se convicção: viu que uma
cilada lhe fora preparada. Mal ele adentrou o aposento, seu pai
escapuliu-se por trás dele, deixando o refeitório, e trancando
repentinamente a porta com um pesado ferrolho.

Crisanto orou no íntimo, pedindo forças, pois sabia que não poderia
continuar, a menos que o Senhor o assistisse. Sua oração foi
ouvida, e todo os encantamentos e tentações do Diabo caíram-lhe
como flechas sem forças no escudo da fé. O Todo-Poderoso operou
um estranho milagre a seu favor. Tão logo o pai o deixara, e ele
murmurara a curta oração, as moças mergulharam num sono
profundo. Ele ficou em plena solidão, e ajoelhando-se a um lado no
magnífico aposento, deu à sua alma a doce alegria da comunhão
com Deus.

Polemio e os serventes ficaram surpresos com o súbito silêncio
vindo da sala do banquete - nenhum cochicho, nenhum movimento;
somente o silêncio.

Vencido finalmente pela curiosidade, Polemio abriu furtivamente a
porta, e olhou para dentro. A surpresa e o terror o atingiram. As
moças, os músicos e os escravos estavam dormindo nos bancos ou
no chão, como mortos, e Crisanto achava-se ajoelhado num canto,
absorto em oração, com os braços cruzados ao peito. Seria um
sonho? Seria mágica? Ou um estratagema organizado pela
inteligência de seu filho cristão, a fim de gracejar com as suas
ordens, e transformá-lo em escárnio? Atordoado, ele ficou de pé
na porta do triclínio, entre o medo e a dúvida. Chamou todos os
domésticos e criados para ver a estranha cena. Alguns choraram
achando que as moças estavam mortas; outros fugiram assustados,
e chamaram todos os amigos da família. A casa tornou-se um
cenário de confusão, enquanto no triclínio reinava a calma de uma
tumba.

Finalmente, depois de um dia e uma noite, os amigos de Polemio
asseguraram-lhe que tudo fora produzido pela magia ou arte negra,
que Crisanto
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aprendera dos cristãos. Após muita deliberação, resolveram entrar
na sala e retirar as mulheres. Quando as tiraram do triclínio,
despertaram imediatamente; não tinham consciência do ocorrido, e
queriam voltar ao banquete que sequer haviam tocado. Apesar de
toda objeção, retomaram; porém mal entraram na sala, caíram
novamente no sono. Enquanto alguns ficaram estupefatos, e outros
aterrorizados, o Diabo estava preparando outra prova para abalar a
virtude de Crisanto.

Havia entre os amigo de Polemio um venerável ancião, muito
estimado por sua erudição e prudência. Chamando à parte o
senador, o velho aconselhou:

— Polemio, vejo através das artes negras de teu filho. Ele tem sido
um discípulo competente da magia cristã, e agora acha fácil
exercitar suas habilidades com as moças simples e fracas. Mas
como estas artes não têm poder sobre as mentes nobres e
instruídas, vamos procurar uma pessoa inteligente e bonita, que
possa convencê-lo pela lógica, e tornar-se sua esposa. Conheço
uma dentre as virgens de Minerva; ela é jovem, bonita e inteligente.
A beleza de suas feições e os poderes de sua mente
triunfarão sobre Crisanto.

Polemio consentiu. Ele era tão contrário ao cristianismo, que mesmo
se a mulher mais vil e desprezível, dos baixos lupanares da cidade,
pudesse ser bem-sucedida em demover seu filho da prática da
virtude, ele a teria recebido na família, e transformado-a em herdeira
do título e da riqueza de sua linhagem senatorial. No entender do
velho senador, existiam apenas dois crimes: o cristianismo e a
covardia em batalha.

Deixemos por um momento Polemio e seu velho amigo tramando a
melhor maneira de arruinar o nobre Crisanto, e vamos a um cenário
diferente, noutra parte da cidade.



Entre as peculiaridades da adoração paga, era comum que algumas
mulheres se dedicassem de um modo particular a alguma deusa. Os
pagãos possuíam deuses, tanto femininos como masculinos, para
expressar cada tendência da mente; cada paixão e cada desejo
eram personificados em alguma divindade. Essas coisas que hoje
são a ocupação das horas de lazer do sexo frágil, como a música, a
poesia, o bordado, etc, nos dias do Império Romano eram
atividades de homenagem religiosa, oferecida a uma
divindade tutelar imaginária.

As devotas de diferentes deusas reuniam-se de tempos em tempos
nos vestíbulos de seus respectivos templos, e estas reuniões
sempre terminavam com um esplêndido banquete, para o qual seus
amigos do sexo masculino

eram convidados. Entre as virgens de Minerva, com eram
chamadas, havia uma dessas naturalmente virtuosas, de alma
nobre e generosa, que agora devemos apresentar ao leitor como a
heroína deste interessante registro histórico.

Seu nome era Daria. Ela estava no despontar da feminilidade, e
sobrepujava as suas companheiras em beleza e graça. Desde a sua
mocidade (nesse tempo ela tinha provavelmente dezesseis anos),
associara-se às amantes de Minerva, o que era considerado
naqueles dias um ato de grande mérito e virtude. Nobre e generosa,
ela era amada por todos; e nas representações dramáticas, comuns
entre as crianças daqueles tempos remotos, ela era invariavelmente
escolhida para o papel de Palas Minerva.

Certa manhã, Daria foi com suas companheiras ao vestíbulo do
templo de Palas Minerva. Não era longe do Coliseu; os antiquados
dizem-se capazes de apontar o local exato. Talvez o leitor destas
linhas tenha vindo a Roma, e se lembre de ter visto na Via
Alexandria, indo do fórum de Trajano para o Coliseu, os restos de
um esplêndido pórtico, de belo e esmerado entalhe, e as colunas
quase enterradas no solo. As ruínas são chamadas
pelos moradores da
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vizinhança de Le Coionnacce. No "Guide to Rome", de Murray, lê-se
o seguinte:

"Estas colunas acham-se enterradas até acima de sua metade; a
sua altura é estimada em dez metros, e a circunferência, em três.
Elas ficam em frente a urna parede, sobre a qual o capitel de uma
pilastra ainda é visível. O friso é ricamente ornamentado com
esculturas representando as artes patrocinadas por Minerva.

No ático superior, as duas colunas são uma estátua de corpo inteiro
da deusa; e entre as figuras do friso, vê-se mulheres tecendo,
pesando o fio e medindo os tecidos, e uma figura de Pudicícia
sentada, coberta com o véu" (p.39).

É bem provável que as jovens da escola de Minerva costumassem
reunir-se neste local, para ajudar umas às outras nas finas artes
representadas no belo friso do pórtico, o único remanescente do
templo. Daria, cercada por suas companheiras, estava alegre e
animada, quando o senador Polemio e seu idoso amigo subiram os
degraus do pórtico e chamaram-na à parte. Humilde e modesta em
seus pensamentos, ficou atônita ao ouvi-los dizer que tinham

vindo para torná-la esposa de Crisanto. Ela não era habilitada para
esta posição pelo nascimento ou pela fortuna, e quase duvidou da
sinceridade da proposta.

Percebendo, porém, que polemio falava honestamente - ele
suplicava com lágrimas nos olhos -, ela agradeceu a Minerva a boa
fortuna, e chamando uma escrava fiel que sempre a acompanhava,
correu para a casa do senador, sem ao menos contar às amigas
sobre o estranho capricho da fortuna, que estava prestes a elevá-la
à posição de ama de uma das principais famílias de Roma. Como
eram brilhantes os castelos de felicidade que ela pintava na mente,
enquanto caminhava alegremente ao lado do ancião. Ela não
cogitava dos desígnios de uma Providência amorosa, que a tudo vê,
que a estavam conduzindo das trevas para a luz, e preparando-lhe



alegrias e deleites melhores e mais duradouros que aqueles
pintados por sua vivida imaginação.

Chegando ao palácio de Polemio, parecia que o alvoroço e o
barulho das últimas horas haviam diminuído. Crisanto mandara
trazer ao triclínio a sua cópia das Sagradas Escrituras, e achava-se
profundamente mergulhado no estudo quando o pai retornou. As
moças empenharam-se em dissuadir Daria de entrar no aposento;
ela, porém, aparentemente confiante em seus amuletos, mas na
verdade guiada por uma influência sobrenatural, decidiu cumprir a
missão que lhe confiara o pai do rapaz: oferecer-se a ele
como noiva.

Elas a vestiram de modo deslumbrante: jóias e diamantes de
princesa cintilavam-lhe no colo branco como a neve; seus cabelos
foram trançados com flores e ouro; o rosado belo e saudável de
suas faces não carecia de tinturas. A orgulhosa e rica Cleópatra
teria trocado de lugar com Daria. O senador abraçou seu velho
amigo, e agradeceu-o por haver recomendado tão bela moça para
ser a sua filha.

Entretanto, Daria fora feita para o céu; em poucas horas, tornar-se-
ia semelhante aos anjos. Quando ela entrou no triclínio,
contrariando as expectativas, não foi dominada pelo sono. O próprio
Crisanto levantou-se, recebeu-a amavelmente, e ofereceu-lhe
assento. Ele orou intimamente por um instante, e aproximando-se
dela falou-lhe:

— Ilustre e bela donzela, se foi para uma breve união comigo, e
para induzir-me a abandonar a minha resolução, a mim, que estou
inflamado de amor por outra pessoa, que recorreste a estes caros
ornamentos e belos vestidos, estás grandemente enganada. Não
preferes buscar o amor do Filho imortal de Deus?

Tal tarefa não é difícil, se a desejares. Se preservares imaculados a
tua alma e o teu corpo, os anjos de Deus cuidarão de ti; os
apóstolos e mártires serão teus amigos, e o próprio Cristo será teu
esposo. E Ele, que é Todo-poderoso, preparar-
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te-á um aposento de pedras preciosas sem mancha em seu reino
eterno, preservar-te-á a flor de tua beleza juvenil, e inscrever-te-á no
livro da vida, para um rico dote.

Daria comoveu-se com estas palavras. A vergonha de ser
considerada uma simples meretriz despertou-lhe os nobres
sentimentos do coração. A seriedade do jovem ao falar, e as
sublimes e misteriosas promessas de felicidade sem fim, levaram-na
a arremessar ao chão a máscara do engano e da hipocrisia com que
pensara conquistar as afeições do rapaz. A sua resposta foi nobre e
sincera;

—    Acredita-me, Crisanto! — confessou agitadamente. — Não foi o
fascínio de uma vil paixão que me trouxe aqui. Fui impelida pelas
lágrimas de teu pai a trazer-te de volta à tua família e à adoração de
nossos deuses.

—    Bem, se tens, então, qualquer argumento que me possa induzir
a mudar minha resolução — aquiesceu Crisanto —, ouvir-te-ei
pacientemente. Vamos pesar calmamente as coisas para nosso
mútuo benefício.

Ele chegou mais perto dela, e iniciaram uma conversa
verdadeiramente interessante e filosófica, que apresentaremos
abreviadamente dos Atos, como se lê em Sarius (28 de outubro).

—    Nada — afirmou Daria — pode ser mais útil e necessário ao
homem que a religião. — Quando negligenciamos esta função
primordial de nossa existência, corremos o risco de suscitar a ira
dos deuses.

—    E que adoração, mais sábia das virgens, devemos oferecer aos
deuses?

—    indagou Crisanto.



—    A adoração que os induzirá a proteger-nos.

—    Como podem proteger-nos, quando carecem eles mesmos da
proteção de um cão para não serem roubados pelos ladrões
noturnos, e precisam ser

fixados ao pedestal com cravos de ferro e chumbo, para evitar que
caiam e se espatifem?

—    Isto é verdade — replicou Daria. — Mas se a multidão inculta
pudesse adorar sem imagens, não haveria necessidade de se fazê-
las. De fato, elas são feitas de mármore, prata e bronze, para que os
adoradores vejam com os próprios olhos aqueles a quem devem
amar, venerar e temer.

—    Mas consideremos por um momento o que é dito dessas
imagens —

volveu Crisanto —, para vermos se são dignas de nossa adoração.
Certamente tu não considerarias deus uma pessoa ou objeto que
não pudesse mostrar qualquer prova externa de glória ou santidade.
Que sinais de honradez possui o alferes Saturno, que matava os
próprios filhos no momento em que nasciam, e os devorava,
conforme escrito por seus mesmos adoradores? Que motivos tens
tu para louvar a Jove, que cometeu crimes, homicídios e adultérios,
tantos quantos foram os dias de sua vida; que maquinou a ruína do
próprio pai, foi o assassino dos próprios filhos, um violador de
matronas, o marido da própria irmã, um usurpador de tronos, e
o inventor das artes mágicas? Uma vez que os escritores o acusam
destas impiedades e de outras semelhantes, como podes chamá-lo
de deus, e acreditar em teu coração que é um deus? O que pode
ser mais absurdo, jovem donzela, que deificar reis e generais só
porque foram poderosos e bravos na guerra, mas que os seus
próprios adoradores viram morrer como outros mortais?

Que princípio de divindade encontras em Mercúrio, a quem os
poetas e artistas gostam de representar com cabeças de porcos e
monstros, e asas estendidas; cujas artes mágicas descobrem os



tesouros escondidos da terra, destrói o veneno de cobras, e opera
todos os seus milagres pelo poder dos demônios, a quem se
oferece diariamente o sacrifício de uma vaca ou um galo? Não são
estas as lendas que contam a seu respeito? Onde está a santidade
de Hércules, que fatigado de salvar outros do fogo, atirou-se
às chamas por sua própria inspiração, e pereceu

Os Mártires do Coliseu

miseravelmente com sua clava e sua pele? E em Apoio, que
virtudes encontras? E

nos sacrifícios dionisíacos, em sua intemperança e incontinência?
Ainda nos falta falar do Juno real, da : estúpida Palas, e da Vênus
lasciva.

Daria sobressaltou-se; nunca antes ouvira a sua amada Minerva ser
chamada de estúpida.

—    Não as descobrimos disputando orgulhosamente entre si quem
é a mais bonita? As obras dos poetas e historiadores não estão
cheias das guerras e misérias trazidas sobre a raça humana por
causa da beleza menosprezada de uma dessas deusas vaidosas?
Visto que nenhum deles é digno de honra divina, em quem a raça
humana, nascida com um impulso natural para a religião,
depositaria a sua confiança e adoraria como deus? Não
nos menores, certamente, pois não passam de escravos dos outros.
0 caso, então, nobre donzela, é que se os maiores e mais
poderosos deuses são tão miseráveis e ímpios, muito mais o serão
aqueles que os adoram.

Poder-se-ia imaginar que o poder e a eloqüência desse discurso
houvessem vencido imediatamente todo o preconceito e a vã
convicção que Daria, até então, experimentara no paganismo.
Entretanto, ela fora dotada com um brilhante intelecto, e a sua
réplica às invectivas de Crisanto foram não apenas inteligentes e
belas, mas tornou o debate extremamente inteligente,
e profundamente filosófico.



—    Mas tu estás consciente, Crisanto, de que todas estas coisas
são apenas ficção dos poetas, e não merecem a consideração das
mentes sérias. Na escola de nossos filósofos, onde os homens
prudentes tratam as coisas como elas realmente são, os deuses não
possuem os vícios que mencionaste; seu poder e providência são
expressos por nomes simbólicos, que deram origem às fantasias
dos poetas.

Assim, alegoricamente, o tempo tem sido chamado de Saturno;
Júpiter é outro termo para o calor, a luz, e o poder vivificante da
natureza; Juno representa o ar; Vênus, o fogo; Netuno, o mar;
Ceres, a terra; e assim por diante. Estas coisas não nos servem?
Não são dignas de honra?

—    Se estas coisas são deuses — insistiu Crisanto —, por que
fazer imagens delas, e adorar representações de coisas que estão
sempre presentes? A terra nunca se ausenta, o fogo está sempre à
mão, o ar nos rodeia sempre e em toda parte. Como é estranho
adorares as imagens destas coisas, e não elas mesmas!

Que rei ordenaria ao seu povo desprezá-lo, mas adorar a sua
estátua? Pese por um momento a insensatez desta teoria. Aqueles
que adoram a terra por venerar-lhe a divindade deveriam diligenciar
por demonstrar em sua atitude respeito e honra pela deusa.
Deveriam eles rasgá-la com arados e pás, e pisá-la
ignominiosamente sob os pés? Outros negam que ela seja uma

deusa, e a laceram com arados e rastelos, e demonstram desdém
em vez de respeito.

Contudo, a qual deles ela se abre com a abundância de suas
colheitas e seus frutos deliciosos? Ao que blasfemou e ultrajou-lhe a
grande divindade. Se ela fosse realmente uma deusa, dar-se-ia isto
assim? De igual modo, o pescador que vai pescar no mar,
menosprezando-lhe a divindade, prospera mais que o tolo que fica
na praia, adorando Netuno nas ondas que rugem. E assim é com os
outros elementos. Eles são dirigidos pela divina providência de um
grande Deus, que os criou para o benefício dos homens. Eles não



passam de panes de uma grande obra, e são dependentes uns dos
outros. A terra produz seus frutos e colheitas; tire, porém, a luz do
sol, as chuvas umedecedoras, e o orvalho refrescante e ela tornar-
se-á estéril e inútil. O mar rola suas marés poderosas de costa a
costa, e sustenta em sua superfície o comércio das nações; ele
obedece a leis fixas, e proclama o poder e a glória de seu Criador.
Ele, que criou o sol, a terra, o mar e o
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ar, e anima toda a natureza com a vitalidade da reprodução, é o
único digno de honra, reverência e adoração. O estudante não
reverencia as cartas ou os livros do preceptor, mas a ele próprio. O
enfermo não louva as drogas que o curam, mas o gênio e a
habilidade do médico. Assim, nobre donzela, uma vez que as coisas
que mencionaste como divinas são inanimadas e
dependentes, deve haver outro poder agindo sobre elas e
animando-as - o poder de Deus!

Daria converteu-se. Crisanto mal terminara seu sublime argumento,
quando ela atirou-se-lhe aos pés, implorando para ser instruída no
conhecimento do Deus verdadeiro. Enquanto ele falava, o coração
da jovem era um campo de batalha de poderes contendores. A
vaidade e o amor-próprio haviam construído seus castelos na mente
de Daria, e um preconceito profundamente assentado parecia ter
fechado todas as avenidas da convicção. No entanto, o Todo-
Poderoso, que influencia o livre-arbítrio, mas não o força, enviou em
seu auxílio os poderosos agentes da razão e da graça. A eloqüência
de Crisanto, bem mais capacitado que a jovem que se aventurara a
arrazoar com ele, e a doce e invisível indução da divina
graça, fizeram dela uma cativa desejosa do evangelho de amor.

O Deus Todo-poderoso, havendo trazido essas duas almas ao
conhecimento da verdade, destinou-as a serem vasos eleitos para a
proclamação de sua glória e para a salvação de muitos outros.
Quando Daria declarou o seu desejo de tornar-se cristã, ela e
Crisanto fizeram uma santa aliança; adotaram um estratagema
piedoso para seu benefício mútuo e para a salvação de outros.



Concordaram em passar por marido e mulher diante dos homens,
consagrando, ao mesmo tempo, a sua castidade a Deus.

Com esta estratégia, ela pôde ir para casa a fim de preparar-se para
o batismo, e Crisanto foi libertado pelo pai. Houve grande regozijo
com o seu suposto retorno; Polemio deu uma festa magnífica aos
amigos. Crisanto ia todos os dias visitar Daria, e assim que ela
mostrou-se preparada, foi batizada por Cajus, juntamente com sua
mãe.

O zelo fervoroso dos dois jovens era sentido por todos os que
entravam em contato com eles. Do mesmo modo que eles haviam
se convertido, muitos outros foram levados a abandonar as loucuras
do paganismo e a aceitar a fé cristã.

Inúmeros jovens largaram o mundanismo e abraçaram a santidade.
Crisanto instruía os homens, e Daria, as mulheres. O Diabo não
pôde suportar o bem, e suscitou contra eles uma tormenta que lhes
trouxe a coroa do martírio.

Alguns homens maus da cidade puseram os olhos sobre as
convertidas de Daria; enfurecidos pela perda, e instigados pelo
Diabo, foram ao prefeito da cidade, e queixaram-se de que, pela
maquinação de duas pessoas chamadas Crisanto e Daria, suas
possíveis esposas estavam sendo afastadas deles e entrando para
o odiado cristianismo. (Clamant adolescentes se jeponsuras sibi
mulieres amisisse, &). Algumas mulheres também disseram o
mesmo a respeito de Crisanto. O prefeito Celerino ordenou que
ambos fossem apanhados e, caso não sacrificassem aos deuses,
submetidos a torturas. Cláudio, um tribuno dos soldados, e que
gozava de grande reputação por sua habilidade mágica, foi
nomeado para executar estas ordens. Era um grande acontecimento
para ele e seus soldados, conforme provará a seqüência de nossa
narrativa. Ele entregou Crisanto aos soldados brutais, com
permissão para atormentá-lo como bem lhes aprouvesse, até que
consentisse em sacrificar.



É impossível descrever os inúmeros suplícios e insultos oferecidos
ao nobre mancebo, que se alegrava em imitar seu Senhor no
sofrimento e na paciência.
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Arrastaram-no ao templo de Júpiter, fora da cidade, e ali tentaram
todo tipo de dor e indignidade para induzi-lo ao sacrifício. Ente
outras coisas, arranjaram algumas correias de couro e, depois de
umedecê-las, amarraram-nas o mais fortemente possível em torno
de seus braços e pernas, esperando que o couro molhado, ao secar,
contraísse e cortasse-lhe a carne até os ossos. No momento,
porém, em que as amarraram e lhes deram nós, elas se quebraram
e caíram.

Levaram-no de volta à cidade, e o lançaram numa prisão repulsiva.

Tentaram, então, atá-lo com um cordão triplo, que caiu da mesma
maneira.

Atribuíram tudo à magia, e um soldado mais impiedoso que os
outros despejou água imunda sobre ele, dizendo para divertir os
colegas:

— Agora a tua mágica de nada te servirá.

Contudo, em vez de um cheiro desagradável, sentiram um doce
aroma, como se ele houvesse sido borrifado com água-de-rosa.
Puseram-no, então, dentro de uma pele de bezerro, e o deixaram
numa praça para ser afligido pelos cães, e ressecado pelo sol
ardente. No entanto, o servo de Deus não sofreu qualquer
inconveniência: os cães aproximaram-se farejando o ar, como
se uma estranha fragrância impregnasse a brisa, e então retiraram-
se rapidamente, como se houvessem sido fustigados. A pele de
Crisanto não bronzeou nem ressecou; depois de um dia e uma noite
neste estado, vigiado pelos guardas que se revezavam, ele parecia
ainda mais animado e belo que antes. Admirados, seus executores



levaram-no outra vez ao cárcere, e apressaram-se a contar ao
tribuno Cláudio tudo o que acontecera.

Cláudio veio pessoalmente testemunhar o milagre. No orgulho de
seu coração, pensava poder explicar aos soldados ignorantes o
processo de magia pelo qual se deram os milagres. Quando
chegaram à cela, encontraram-na iluminada, como se mil lâmpadas
pendessem de suas paredes sombrias, e sentiram um agradável
odor, semelhante ao da brisa passando por um jardim na primavera.
Cláudio ordenou que Crisanto fosse trazido à sua presença, e
cercado por seus rudes veteranos, dirigiu-se arrogantemente ao
servo de Deus:

—    Por qual poder tu realizas estes milagres? Tenho vencido todos
os feiticeiros e mágicos, mas nunca encontrei uma magia como a
tua. Como pareces ser um homem ilustre e sábio tudo o que te
pedimos é que renuncies a perniciosa assembléia dos cristãos, que
incitam a sedição e o tumulto dos romanos, e que sacrifiques aos
deuses onipotentes. Assim, preservar-te-ás na dignidade de teu
nascimento e de tua fortuna.

Crisanto orava intimamente pela conversão do bem intencionado,
porém ignorante, tribuno. Assumindo um tom de independência, e
de gentil exprobração, o jovem replicou:

—    Se tivesses um pingo de prudência, declararias abertamente o
que confessaste em parte. Não é por magia que faço estas coisas,
mas pelo poder do grande Deus. Tu me vês da mesma forma que
vês os teus deuses; no entanto, se confessares a verdade, saberás
que eles não podem ver nem ouvir. Tens dentro de ti um espírito que
te anima o corpo e te dá inteligência.

O que são estas coisas que chamas de deuses, senão pó e
chumbo?

A blasfêmia contra os deuses do império era severamente punida
pela lei romana, e Cláudio, que os ouvira ser ridicularizados por
Crisanto, sentiu por um instante a verdade do que ele dissera.



Todavia, rendendo-se aos impulsos de seu coração pagão, ordenou
que o moço fosse desnudo e açoitado. Varas rígidas como ferro
foram trazidas para infligir-lhe a mais severa punição, mas quando
lhe tocaram o corpo, tornaram-se suaves como o papel. Ao ver
o milagre, o tribuno comoveu-se. A graça, que lhe vinha batendo à
porta do coração, encontrou
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guarida. Ele mandou que Crisanto fosse solto e novamente vestido.
Enquanto vestiam o rapaz, os soldados permaneceram silenciosos;
perguntavam-se o que significaria aquele tratamento demente que o
tribuno dispensava a Crisanto, ou que espécie de provações ele
estava preparando para abalar-lhe a firmeza.

Todavia, Cláudio exigiu silêncio e atenção, e falou-lhes
solenemente:

—    Estais cientes, bravos soldados, de que compreendo todos
os encantamentos e artes mágicas. Este homem, posso ver, não
realiza estes milagres por nenhuma espécie de magia, mas com o
auxílio do poder divino. Vós bem vistes como os laços com que o
amarramos se romperam; ele foi exposto ao sol sem nenhuma
conseqüência, o seu cárcere fétido transformou-se numa câmara de
luz e perfume, e agora, as varas de madeira

resistente tornaram-se macias como o papel, quando usadas contra
ele. Sendo assim, havendo nestas coisas a aparência de
sinceridade e verdade, o que nos resta fazer senão prostrar-nos
pedindo perdão pela iniqüidade cometida contra ele, e implorar-lhe
que nos ensine a reconciliar-nos com este Deus, cujos seguidores
são vitoriosos em toda guerra? Uma vez que este homem nos
venceu, de deveria dominar todos os governadores e imperadores
do mundo.

Quando Cláudio acabou sua exposição, ele e todos os seus
soldados ajoelharam-se, e o lobre tribuno falou por seus
companheiros de armas: — Nós sabemos, jovem, que o teu Deus /



o Deus verdadeiro. Imploramos-te que nos ensine algo sobre Ele, e
ajude-nos a reconciliarmo-íos com Ele.

Crisanto chorou de alegria. Sua oração foi curta e silenciosa, mas
cheia de poder. A esposta foi imediata e abundante. Naquele dia,
ele batizou o tribuno com a esposa e os filhos, : toda uma coorte de
soldados. Ele passou alguns dias em paz na casa de Cláudio,
instruindo )s novos convertidos, e preparando-os para a provação
que a sua fé iniciante logo sofreria.

Entrementes, as informações do ocorrido logo chegaram a
Numeriano. Ele mandou que Cláudio fosse lançado ao mar com
uma pedra atada ao pescoço, e que se decapitasse todos os
soldados que se negassem a sacrificar. Deus infundiu-lhes tanta
graça na alma, que eles desejavam veementemente morrer por sua
causa. Os dois filhos de Cláudio confessaram-se cristãos, e
sofreram um glorioso martírio. O mesmo aconteceu aos soldados
que bravamente trocaram a vida miserável deste mundo por uma
existência eternal e feliz no reino de Deus.

Havia, no lugar onde eles foram sepultados, um monumento que os
cristãos se apropriaram, e usaram como uma pequena igreja. Ficava
na Via Maura, não muito longe da cidade. Os cristãos enterraram ali
os corpos de Cláudio e dos soldados. Hilária, a esposa de Cláudio,
ia freqüentemente orar na igrejinha, e com muitas lágrimas,
implorava ao Senhor que a levasse para junto de seu marido, e
ambos pudessem desfrutar da presença de Deus.

Certo dia, quando alguns pagãos passavam pelo local, viram Hilária
orando, e descobriram que era cristã. Resolveram logo agarrá-la e
levá-la ao imperador. Ela implorou-lhes que lhe permitisse orar por
mais um momento, e depois iria com eles aonde quisessem. Eles
consentiram. Ela encaminhou-se para o interior do monumento, e
erguendo os braços ao céu, pediu ao Todo-Poderoso que a salvasse
da vergonha e da terrível provação que teria de sofrer por sua fé.

Deus ouviu-lhe a oração. Depois de esperar por alguns minutos, os
pagãos impacientaram-se, e entraram para prendê-la. Encontraram-



na no chão, sem vida. Seu espírito feliz voara para o império da
bem-aventurança. Assustados, os pagãos fugiram. Duas das
criadas de Hilária, que haviam permanecido por perto e assistido a
tudo sem serem vistas, sepultaram respeitosamente a boa ama na
mesma tumba que o seu esposo e os seus filhos martirizados.
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Mas retomemos aos heróis desta história. Sabendo-se que Crisanto
fora a causa da estranha conversão da legião de Cláudio, a punição
mais medonha foi reservada para ele. O jovem foi lançado na prisão
Marmetina, enquanto discutiam que espécie de morte lhe daria. Os
Atos dizem que esta era a prisão mais escura e lúgubre. Ele foi
despido, e atado com pesadas correntes da cabeça aos pés.

Contudo, a luz, o aroma e a alegria, que haviam iluminado todos os
calabouços santificados por sua presença, não o abandonaram
na Marmetina. Crisanto sentiu-se mais feliz e honrado por ser posto
naquela prisão, onde dizem haver estado os apóstolos Pedro e
Paulo, que se o houvessem declarado imperador.

Agora devemos retroceder um pouco, e ver o destino da nobre e
bela Daria.

Como era costume naqueles dias de infâmia, o primeiro suplício
infligido a uma donzela cristã era aquele sugerido pelos demônios
das trevas: o lupanar. Na mesma manhã em que Daria foi presa,
levaram-na perante o imperador por causa de sua beleza
insuperável. Os Atos não detalham a entrevista, mas é evidente que
o desprezo com que a sua alma pura tratou as seduções
e promessas do imperador trouxeram sobre ela a sua indignação.
Num acesso de fúria, ele ordenou que ela fosse exposta no lupanar
mais notório da cidade. Ele ficava à sombra do Coliseu. Enquanto
Crisanto realizava prodígios, e batizava centenas de pessoas numa
parte da cidade, Daria era a heroína de estupendos milagres sob os
arcos do anfiteatro. Aquele Poder que nunca abandona uma pessoa
santa, posta contra a sua vontade entre os ímpios, sabia como



preservar Daria. Registraremos o milagre de sua preservação com
as palavras precisas dos Atos.

"Contudo, a ajuda foi dada a Daria por um leão que fugira da arena.

Entrando na câmara onde ela achava-se exposta e orando, ele
postou-se no centro do aposento. Os cidadãos, sem saber de nada,
enviaram à virgem o mais ímpio e falso dos jovens. Tão logo ele
entrou, o leão saltou sobre ele,

jogou-o ao chão, e enquanto o calcava sob a pata, olhava para a
jovem de Cristo, como se a espera de que ela lhe dissesse o que
fazer com o rapaz. Percebendo tudo Daria falou ao leão: 'Em nome
do Filho de Deus, permita-lhe ouvir o que tenho a dizer', o leão,
deixando-o livre, vigiava a porta para que ninguém mais entrasse.

"Então Daria dirigiu-se ao moço: 'Viste que até o leão feroz, ouvindo
o nome de Cristo adorou a Deus. Mas tu, jovem infeliz, dotado de
razão, acha-se mergulhado em muitos crimes e impiedades. Te
orgulhas e te glorias de muitas coisas que deveriam envergonhar-
te.' O rapaz prostrou-se, e suplicou chorando:

'Deixa-me partir em segurança, e pregarei a todo mundo que o
Cristo a quem adoras é o único Deus verdadeiro'. Daria ordenou ao
leão que o deixasse passar.

Quando a fera afastou-se da porta, o moço precipitou-se para a rua,
proclamando em alta voz que Daria era uma deusa.

"Depois disso, quando alguns homens audaciosos vieram da arena
para prender o leão, o bicho, pelo poder divino, lançou-os ao chão,
mantendo-os junto da jovem, mas sem lhes fazer mal. Daria
aproveitou a oportunidade: 'Se crerdes em Cristo, podereis ir em
segurança; se não, deixai que vossos deuses os livrem'.

Os homens gritaram a uma voz: 'Se alguém não crê que Cristo é o
Deus vivo e verdadeiro, que não saia vivo deste lugar!' E saíram dali



bradando: 'Acreditai, ó romanos! Não há outro Deus além do Cristo,
a quem Daria prega'.

"Celerino, o pretor, mandou que ateassem fogo à câmara onde
Daria estava exposta. Ao ver o fogo, o leão assustou-se, e rugiu
dando o alarme. Daria tranqüilizou-o: 'Não te assustes. Tu não
perecerás pelo fogo, nem serás capturado ou morto. Morrerás de
morte natural. Pára de temer, e vai-te em paz. Aquele a quem tu
honraste haverá de proteger-te'.
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"Curvando a cabeça, o leão saiu; passou pelo meio da cidade sem
que ninguém o tocasse. Todos os que foram salvos de sua boca
foram batizados"

(Surius, 28 de outubro).

Quando estas coisas foram anunciadas a Numeriano, ele ordenou
que Pôncio, um pretor, forçasse Crisanto e Daria a sacrificar, ou
seriam levados à morte por meio de severos tormentos. O pretor
advertiu-os e tentou, inutilmente, fazê-los sacrificar. Ao ver que
recusavam, mandou que Crisanto fosse pendurado no depósito de
armas. O instrumento onde o penduraram quebrou-se
instantaneamente, e as tochas se apagaram. Quanto a Daria,
os que a tocavam eram atingidos pelo medo e sofriam dores
intensas. O pretor apressou-se a relatar os fatos ao imperador que,
atribuindo tudo à magia, e não à interferência divina, determinou que
ambos fossem queimados vivos, num buraco fora do portão
Salariano. As ordens foram obedecidas; era da vontade do Todo-
Poderoso que os seus servos obtivessem assim a coroa, e fossem
Dará Ele. Crisanto e Daria foram conduzidos para fora da
cidade, acompanhados por uma grande multidão.

Quando os puseram na grande cova, ambos cantaram juntos um
hino.



Sucumbiram sob as pedras e a terra que os pagãos lançaram sobre
eles, encontrando a morte e a sepultura no [mesmo lugar. Unidos
em espírito, foram ambos às bodas eternais do Cordeiro de Deus.

Logo após o martírio, aquela tumba tornou-se um local de encontro
dos cristãos. Nos cultos ali realizados houve grandes milagres e
inumeráveis conversões. Multidões destemidas afluíam para o lugar,
e logo Numeriano soube do que se passava. Ordenou, então, que
os soldados removessem qualquer vestígio do túmulo, para que os
cristãos não se reunissem ali no futuro. Os soldados chegaram certa
manhã, após o culto, e precipitando-se sobre a congregação,
mataram um grande número de fiéis. Dentre eles, o pastor Deodoro,
o diácono Mariano, e vários outros clérigos e leigos cujos nomes
não são conhecidos.

Os Atos destes fiéis foram concluídos com as seguintes palavras:

"Nós, Varino e Armênio, irmãos, escrevemos estas coisas como elas
aconteceram, por ordens de nosso santo líder Estêvão, e enviamos
estes Atos a todas as cidades, para que todos saibam que os santos
mártires, Crisanto e Daria, receberam a coroa do martírio no reino
celestial de Deus. A Ele, toda glória e poder, agora e para sempre".
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A Perseguição de Deocleciano

Capítulo 19

A perseguição de Deocleciano foi a mais ampla e severa de todas
as que já se abateram sobre a Igreja. Um número incontável de
mártires foi enviado ao céu, e a Igreja iniciou, em meio a todas as
crueldades e os horrores dessa provação, a gloriosa carreira de
triunfo, que difundiu a sua influência e levou as bênçãos da fé além
das fronteiras do Império Romano. O início do quarto século assistiu
a batalha entre a Igreja e os poderes deste mundo. Ela triunfou e
manteve o poder que ganhou. Antes de citar quaisquer dos Atos dos
mártires supliciados no Coliseu, nesse reinado, daremos ao leitor
um resumo dessa terrível perseguição; como ela surgiu, e as
felizes conseqüências que se seguiram.

Não nos demoraremos sobre as estranhas vicissitudes do destino,
que puseram um homem como Deocleciano à frente do império de
Roma. Ele era um escravo, nascido de escrava, e obteve a sua
honra como um bravo bárbaro nas fileiras do exército. Foi nomeado
general por Probo, e com a morte de Carino, foi declarado césar por
suas próprias tropas. Seu caráter era uma combinação de
ignorância, orgulho, avareza e crueldade. A superstição, que é
sempre uma característica das mentes fracas, encontrou abrigo
e triunfou em seu coração perverso e covarde. Deocleciano
acreditava nos oráculos, e tinha fé irrestrita em tudo o que eles
diziam. Uma estranha coincidência levou-o a ter grande reverência
por estas ilusões pagas. Uma sacerdotisa gaulesa dissera-lhe,
enquanto ele ainda era general, que haveria de tornar-se imperador
quando matasse um porco não castrado. Ele matou com as próprias
mãos o assassino de Numeriano, e logo após foi
declarado imperador. Isso, pensava ele, fora o cumprimento da
profecia. Foi o oráculo de Apoio, como veremos adiante, que o fez
perseguir os cristãos.



Deocleciano tinha um amigo, um soldado ignorante e de nascimento
humilde, chamado Maximiano, a quem a fortuna cega também
favorecera. Por haver sido seu companheiro no exército, foi elevado
a uma posição de mando no Império. Ignorante e cruel como
Deocleciano foi o instrumento apropriado nas mãos dos poderes das
trevas, que estavam se preparando para um ataque violento à Igreja
de Deus. Ambos dividiram o Império entre si. Deocleciano preferiu o
luxo do leste, e deixou a Maximiano o oeste desgraçado.

Por estranho que pareça, nos primeiros anos de Deocleciano, tudo
era alegria e calma no lado do Império governado por ele. Eusébio,
em seu oitavo livro, oferece uma descrição entusiasmada da
prosperidade da Igreja naquelas regiões. Conquanto seja certo que
Deocleciano desconfiasse dos cristãos, e até mesmo os odiasse,
parecia que algo o refreava de molestá-los. O número dos cristãos,
nesse tempo, era imenso; a indignação pública contra eles fora mais
ou menos apaziguada. A perturbação política dos últimos

quatro anos mudara a atitude dos pagãos, enquanto o espírito de fé,
sempre vigilante e ativo, saía à procura das almas, e pregava
publicamente o evangelho de Cristo. Alguns meses de tranqüilidade
foram suficientes para levantar das ruínas a Igreja prostrada.

Quando houve um momento de calmaria na tempestade da
perseguição, milhares de pessoas foram vistas ao pé da cruz, e os
novos convertidos e catecúmenos engrossaram as fileiras dos
cristãos dizimados no conflito. Assim, quando Deocleciano subiu ao
trono, quase metade do Império era cristã. A igreja do leste

Os Mártires do Coliseu

estava particularmente florescendo. Influenciada pelos Basílios,
Gregórios, e uma multidão de heróis martirizados, ela já aprofundara
demasiadamente as raízes no solo para ser murchada pela
perseguição, ainda que fosse a mais acirrada.

Mesmo em Nicomédia, onde recebeu o impacto mais forte da
tempestade, ela apenas se ocultara, enquanto Deocleciano e



Galério pensavam que houvera sido aniquilada. Tão florescente
eram os cristãos, que até mesmo a esposa e alguns dos filhos do
imperador chegaram a abraçar a fé, 1 e muitos dos oficiais da casa
imperial professavam abertamente o cristianismo.

"Como tão grande glória e liberdade nos foram dadas antes dessa
perseguição", comenta Eusébio, "eu não posso explicar. Talvez haja
sido a benignídade do imperador, que confiando a nós o cuidado
das províncias, removeu o medo de ter de sacrificar aos deuses, em
consideração e estima por nossa religião. De que adianta falar das
multidões nos palácios imperiais, de suas esposas, seus filhos e
empregados domésticos, a quem concedera a liberdade de adorar
abertamente a Deus? Quem pode enumerar a quantidade daqueles
que diariamente convergiam à fé em Cristo, o número de igrejas em
cada cidade, e as multidões de pessoas ilustres, que se reuniam
nos edifícios sagrados do Deus verdadeiro? As igrejas não mais
os comportavam; novos e maiores templos eram edificados sobre a
fundação dos antigos. Apesar da malignidade dos demônios e das
conspirações dos homens malvados, a santa fé progredia mais e
mais, dia a dia, enquanto o Senhor nos julgava dignos da sua
proteção".2 Estas últimas palavras do grande historiador parecem
agourentas; mas ele estava apenas escrevendo a introdução do
mais terrível conto de perseguição e morte.

Embora Eusébio fale em termos fortes da paz geral da Igreja e da
aparente parcialidade do imperador, não devemos nos esquecer que
Deocleciano era

um hipócrita, e mostrava-se tolerante para com os cristãos naqueles
primeiros anos de seu reinado, mais por sua política baixa e covarde
que por favor e indulgência.

Em certas partes das províncias a ele reservadas, a perseguição
assolava com maior ou menor violência, conforme o que aprouvesse
aos governadores, e em virtude dos éditos não revogados de
Aureliano, ainda em vigor contra os cristãos.



Lemos sobre o martírio de Cláudio, Astério, Neone, e seus
companheiros, na província de Egea, na Lícia, no primeiro ano de
seu reinado (285). Há monumentos mostrando que a perseguição
assolava também noutras províncias.3

Tudo isto deve ter chegado ao conhecimento de Deocleciano; ele
permitiu a perseguição onde poderia, facilmente, tê-la impedido.
Contudo, a sua hipocrisia era uma virtude, se comparada à
crueldade sanguinária de seus últimos anos.

Devemos, por um momento, volver os olhos a Maximiano. Esse
canalha, tão inesperadamente elevado à realeza, não impunha
limites às suas paixões.

Ele odiava os cristãos ainda mais que Deocleciano. Um de seus
primeiros atos na Gália foi levar à morte uma legião de soldados
cristãos. Eram os melhores e mais bravos soldados de seu exército,
e chegavam a mais de seis mil."1 Eles foram especialmente
enviados do leste para ajudá-lo a acalmar as inquietações de seu
caráter formidável. Em todo o oeste, os mais nobres e ricos foram
mortos à espada para satisfazer a crueldade e a avareza
desse monstro.

Todavia, a Igreja avançava por todos os lados, e Eusébio não
hesitou em chamar de calmos aqueles dias. Mas, oh! Essa calma
teve um terrível efeito sobre a Igreja. A rigidez da antiga moral foi
relaxada, e as desordens foram gradualmente aumentando. "A
liberdade sossegada", conta Eusébio, "a nós concedida pelo
Senhor, e com que podíamos observar mais tranqüilamente os seus
preceitos, foi por nós abusada. Cresceu entre nós o espírito de
inveja e de rancor; rompeu uma guerra civil; as armas com que
procurávamos injuriar uns
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aos outros eram as nossas línguas caluniadoras; a fraude, a
falsidade, e a hipocrisia estavam usurpando o controle das ações



dos homens; e o chicote já estava nas mãos divinas. Nós o vimos
cair um tanto pesadamente sobre os

que serviam no exército. Contudo, éramos tão imaturos às
advertências do evangelho, que não diligenciamos, em tempo
oportuno, em despertar-nos para a tempestade que ameaçava à
nossa volta. Como cegos e loucos, que não imaginam serem os
eventos humanos dirigidos e ordenados por uma Providência
Superior, para as suas próprias e sábias finalidades, continuamos a
tentar a Deus acrescentando às nossas culpas anteriores novos e
piores crimes. Finalmente, de acordo com a predição de Jeremias,
o Todo-Poderoso cobriu de vergonha a filha de Sião, e lançou ao
chão a glória celestial de Israel; no dia de sua ira, o Senhor não se
lembrou do escabelo de seus pés".5

O poder das trevas parecia haver medido cada passo, e avançado
cuidadosamente, antes de descer com toda a fúria sobre o arraial
adormecido de Israel. Outro monstro em forma humana foi enviado
à terra para ter o poder; ele sobrepujou todos os césares em vilania
crueldade, e todo tipo de pecado. Este homem era Galério.

Deocleciano, em quem a timidez e o temor converteram-se em
imbecilidade, concebeu a idéia de dividir o Império em mais duas
partes. As constantes agitações dos bárbaros, que ameaçavam por
toda parte, e mesmo algumas revoltas internas, induziram o
imperador falto de visão a adotar esta política suicida. A sua idéia
era nomear mais dois césares, que teriam pleno poder para
defender e governar seus distritos relativos, sem ostentar o nome
de imperador.

Para este propósito nomeou Constâncio Chlorus, um homem de
nascimento nobre e qualidades desejáveis, e Galério, o filho de um
camponês, um soldado de sorte porém tirano e inimigo mordaz do
cristianismo.

Por alguns anos, Galério ocupou-se em acalmar os motins nas
fronteiras do Império. Pelas orações dos soldados cristãos de seu
exército, ele obteve um completo triunfo sobre os persas. Seu



orgulho, é claro, acompanhava os passos de sua boa sorte, e ele
retornou tão inchado com a sua grandeza, que desprezou seu
benfeitor, e decidiu ser o imperador. A sua mãe, que ainda vivia,
também era cruel e supersticiosa; a única educação que ela dera
ao filho fora o ódio aos cristãos. Quando Galério voltou do leste, ela
mal o abraçou, e já se pôs a injuriar os cristãos, e a incitá-lo a
persegui-los.

Galério governava a província da llíria, e ali desembainhou pela
primeira vez a sua espada contra a Igreja. Começou em sua própria
casa, e então em seu exército.6 As escravas de sua mãe impiedosa
foram queimadas no fogo da cozinha, enquanto ela assistia como
uma fúria, em brutal alegria. No exército, os primeiros oficiais no
poder receberam ordens de levar os cristãos à morte;

percebendo-se, porém, que eram demasiadamente numerosos, e
que dois terços deles seriam destruídos, a ordem foi modificada, e
apenas alguns dos mais notáveis foram executados. Ao mesmo
tempo, todos os outros foram excluídos de qualquer promoção ou
emolumentos provindos do serviço. Quando vemos os que foram
martirizados, eles são poucos se comparados ao grande número
dos sobreviventes; contudo, podem ser contados aos milhares. Nos
Atos de Santo André, que era tribuno de uma legião no exército de
Galério, lemos que ele foi martirizado por volta do ano 300,
juntamente com três mil companheiros.7

Todavia, a prudência conteve a espada de Galério, e impediu o
golpe que ele pretendia desferir. A hora destinada pela Providência
ainda não chegara, mas aproximava-se rapidamente.

Durante quatro anos ele desejou o extermínio total dos cristãos.
Sabia por Os Mártires do Coliseu

experiência que eles iriam como cordeiros para o matadouro; que
não murmurariam nem se revoltariam contra a sentença injusta.
Com uma diabólica malícia, concebeu a idéia de promover uma
perseguição simultânea e universal em todo o Império, a fim de
varrer da face da terra, de uma vez por todas, o detestado nome dos



cristãos. Para efetuar seu intento, percebeu ser necessário um édito
de Deocleciano. Viajou à Nicomédia, onde Deocleciano estava
residindo, e não voltou enquanto não conseguiu o seu propósito.

Isto foi no ano 302. Todavia, Deocleciano tremia ao pensamento de
um assassinato em massa dos cristãos; a sua timidez natural
torturava-lhe a mente com imagens de revolta e insurreições, e
guerras civis que poderiam arremessá-lo do trono. Não obstante as
advertências sobrenaturais de seus temidos oráculos, e os rogos
incessantes de Galério e de sua mãe ímpia, peocleciano temia dar
tal passo, e adiou, enquanto pôde, a assinatura do édito fatal.
Galério, vendo malograda a sua súplica, assumiu o tom
arrogante do desafio, levando Deocleciano a finalmente consentir,
uma vez que o oráculo de Apoio o recomendava. Um vidente foi
enviado ao oráculo, e um suborno de Galério trouxe de volta a
resposta de que os cristãos eram hostis aos deuses.

A sorte foi lançada. O mês, o dia e a hora foram determinados,
quando os três demônios deveriam ser soltos, e a Igreja de Deus,
mergulhada em desolação e angústia. Os Jogos Finais, celebrados
todos os anos com grande pompa, estavam próximos; o primeiro dia
desses jogos, 23 de

fevereiro de 303, foi assinalado para o início da perseguição.
Mensageiros foram despachados aos governadores das províncias,
para que estivessem de prontidão; que preparassem a roda, a
fornalha e a espada para os servos de Cristo. Muitos deles
regozijaram-se à perspectiva de um banquete de sangue. O
extermínio de uma religião odiada era sempre bem-vindo, mas
a esperança das riquezas ilimitadas dos cristãos caindo-lhes nos
cofres, e de crescer no favor do césar, produziu em seus corações
corrompidos um zelo e uma cooperação pela causa impiedosa, que
fez dessa perseguição não apenas a mais ampla, mas também a
mais destrutiva já passada sobre a Igreja.

Os cristãos sabiam que a hora da provação se aproximava. Não era
inapropriada a comparação das perseguições às tempestades no
mar, e a Igreja era a pequena barca que devia enfrentar a fúria dos



elementos. Havia sinais no céu, anunciando a luta iminente; seu
futuro era escuro e sombrio, como o horizonte quando se aproxima
a tormenta. As vozes dos pastores soavam nas igrejas como o pio
agudo das gaivotas marinhas enfrentando as vagas agitadas, e
dando o familiar alerta da tempestade. As mulheres e crianças
foram enviadas aos abrigos das catacumbas, enquanto cada
mastro solto fora amarrado ao molhe, e todas as velas, rizadas. Os
bispos haviam reunido seus trêmulos rebanhos, e falado-lhes com
tal fervor e eloqüência, que os fez desejar o aço dos executores,
que lhes traria a coroa do martírio. Enquanto os jovens corajosos,
como Sebastião e Pancrácio, cujo coração possuía a resistência do
carvalho, permaneceram na cidade para resistir ao ímpeto da luta e
encorajar os irmãos mais fracos, gentis donzelas de sangue nobre,
como Agnes e Priscila, recolhiam-se nas casas de campo, e
oravam com o coração palpitante, como pombas assustadas,
suspirando em seus ninhos. A antecipação do mal é freqüentemente
mais dolorosa que o próprio golpe. Antes que o terrível édito fosse
promulgado, algumas igrejas foram abandonadas, e os altares
removidos para a casa de algum cristão obscuro, ou para as
catacumbas.

No início da tempestade, o piloto da Igreja era o tímido Marcelino.
Até ele perdeu a coragem no fragor da tormenta; abandonou o leme
por um instante,
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mas reivindicou-o novamente e foi adiante. A piedosa matrona
Lucina havia doado a sua casa de campo e seu jardim, fora da Porta
Capena, para um novo cemitério, e enquanto houve tempo, a Igreja
cingiu-se para o combate.

Finalmente, o édito sanguinário é lido. Uma cópia é enviada de
Nicomédia a Roma e à llíria. Galério, o promotor principal da
perseguição, tão ansioso

estava pelo dia tenebroso, que passou a véspera em vigília. Os
cristãos haviam construído uma bela igreja num morro, voltada para



a cidade de Nicomédia. O

templo podia ser visto da janela do palácio do imperador. Mal raiara
a manhã do dia 23 de fevereiro, quando uma tropa foi enviada a
destruir a igreja. Os soldados agarraram tudo o que havia dentro -
livros, móveis e algumas vestimentas - e queimou-os na praça.
Então, com gritos e urros, jogaram abaixo a construção. Os dois
imperadores, que de uma janela do palácio desfrutavam da cena,
recompensaram os soldados em seu retorno, por sua nobre e brava
conduta. Na manhã seguinte, os pergaminhos que anunciavam a
coroa de glória para milhares de filhos escolhidos de Deus
foram pendurados nas colunas de mármore do Fórum de
Nicomédia.

O decreto deveria ter sido publicado em todo o Império ao mesmo
tempo, mas por algum ciúme secreto do senado, foi protelado em
Roma até o dia 15 de maio. O arrogante senado ainda se agarrava
aos direitos de sua instituição original, e ainda gabava-se de que o
seu poder nominal fosse uma realidade. Não obstante, como uma
fortaleza desmantelada e abandonada, lançava a sua sombra
orgulhosa sobre a planície, como nos dias de sua glória, e impedia,
por um instante, que a espada suspensa fosse descida. O demônio,
porém, não deixaria que lhe tirassem a presa. A turba
romana habituara-se a acatar suas sugestões, e estava sempre
disposta a insultar o Deus verdadeiro. Foi em um acesso de
excitação brutal que o brado freqüentemente ecoado pelas
arquibancadas do Coliseu fez ressonância no Circo Máximo.
Enfurecido, o populacho levantou-se como que por um
impulso simultâneo, e gritou: "Christiani tollantur!" O brado

"Fora com os cristãos!" foi doze vezes repetido por um coro de
centenas de milhares de vozes sedentas de sangue. E foi seguido
pelo clamor, dezenas de vezes repetido: "Morte e extermínio aos
cristãos!" Por isto, foi combinado pelo senado que a perseguição
aos cristãos deveria ser declarada, e assim, ela foi decretada. (Veja
os Atos de Sabino, em Barônio, ano 301.) Em Nicomédia, um cristão
rico e de alta posição social estava passando pelo Fórum, na manhã



em que o édito fora publicado, e imprudentemente, rasgou uma das
cópias, espalhando os pedaços ao vento. Ele foi agarrado,
e queimado até a morte, em fogo lento, em frente ao palácio de
Deocleciano.8 Galério enraiveceu-se como nunca; a vingança e o
desespero deram um matiz mais profundo à sua crueldade natural.
O primeiro decreto era leniente demais para o seu propósito, e ele
arranjaria outro, escrito em caracteres de sangue. O autor de

"Death of the Persecutors of the Church", conta-nos como ele
obteve o segundo édito.

"Com a ajuda de alguns confidentes, ele ateou fogo ao palácio real.
Tão logo a conflagração foi descoberta, os agentes do impiedoso
imperador começaram a gritar que os cristãos eram a causa do
incêndio e os inimigos do soberano. Assim, as labaredas do ódio
infernal contra os cristãos arderam mais furiosamente no coração
dos gentios que as chamas devorando a habitação imperial". (De
Mortibus Persecutorum, cap. XIII, também em Barônio, ano 201.)
Outros éditos seguiram o primeiro; eram mais radicais e terríveis
que quaisquer leis antes I publicadas. Eram dirigidos
particularmente contra os eclesiásticos, as igrejas, os escritos sagra-
[ (jOs, e as virgens. É horrível dizer, mas,
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uma das sanções desses éditos era que qualquer moça que se
negasse a sacrificar tomar-se-ia propriedade pública.9 Mas todos os
raios de Deus estavam prontos para defender suas filhas
desamparadas; todas as vezes que tentavam pôr em execução esta
lei ímpia, julgamento e morte eram o resultado imediato. As
maquinações do malvado Galério não terminaram por aí. Vendo o
sucesso de seu primeiro estratagema, ele mal esperou
passar quinze dias, e ateou fogo ao palácio imperial, lançando a
culpa sobre os cristãos, e fazendo Deocleciano acreditar que eles
eram incendiários, e que desejavam queimá-lo vivo em seu palácio.
Galério tremeu de excitação, quando ele declarou que não estaria
seguro enquanto houvesse um cristão no palácio. Todos esses
planos tiveram sobre o pusilânime Deocleciano o efeito desejado;



ele, que já era um instrumento nas mãos de seus colegas, tornou-se
o pior inimigo da Igreja, e superou, se isto é possível, os outros
dois em crueldade.

"A sua fúria contra os cristãos", afirma Lactâncio, "atingira as
alturas; ele não mais perseguia a alguns, mas a todos eles, e em
toda parte. Primeiro ele obrigou Valéria, sua irmã, e Priscila, sua
esposa, a contaminar-se com os sacrifícios gentílicos. Mandou
matar o seu eunuco favorito, que comandava toda a corte e os seus
assuntos pessoais; pastores e outros ministros foram pegos e
assassinados sem qualquer julgamento; homens e mulheres,
de todas as idades, eram submetidos às torturas mais cruéis. O
número dos acusados cresceu assustadoramente; eram levados à
morte em multidões. Imensas fogueiras ardiam à sua volta, e os
consumiam juntos. Os criados da casa do imperador foram lançados
ao mar, com pedras penduradas ao pescoço. Em todos os templos
pagãos, estabeleceram-se juizes, cuja única ocupação era fazer o
povo sacrificar; a prisões públicas lotaram, e novas

torturas eram testadas para perverter os cristãos ou fazê-los em
pedaços" (conforme acima, cap. XIV).

O extermínio foi plenamente declarado, e a batalha assolou todo o
Império.

A província da Gália foi o único local a escapar-lhe da fúria; ela
estava, nesta ocasião, sob o governo de Constantino Chlorus, o pai
de Constantino o Grande.

Ele era justo, e não tinha preconceito contra os cristãos; onde lhe foi
possível, impediu o assassinato e a carnificina. Alguns dos
governadores sob seu comando confiscaram os bens dos cristãos, e
ocasional mente, levava-os à morte; não obstante, a Gália foi
preservada dos horrores que se abateram sobre outras porções do
Império. As descrições deixadas por Lactâncio, Eusébio, e o imortal
Basílio, 10 a respeito dessas horas de provações, encheriam
volumes, que seriam sagrados aos olhos da Igreja; ao mostrar
a virulência e a universalidade da perseguição, eles declaram a



glória e o triunfo da instituição divina, que não apenas sobreviveu,
como permanece sobre a rocha dos séculos, tão indestrutível hoje
quanto no tempo em que o ímpio Galério buscava aniquilá-la.

Tudo o que a malícia humana e demoníaca pôde sugerir foi tentado
para o extermínio dos cristãos. "Foi proclamado, além disso",
escreveu um santo mártir, citado por Eusébio em seu oitavo livro,
"que ninguém deveria ter por nós qualquer cuidado ou pena, mas
que todos deveriam ver-nos, e agir a nosso respeito, como se não
mais fôssemos homens".

O eloqüente Basílio, em um de seus sublimes panegíricos sobre os
mártires cristãos relata: "As casas dos. cristãos eram destroçadas e
deixadas em ruínas; seus bens tornaram-se objeto de saque; seus
corpos sofriam nas mãos dos ferozes lictores, que os dilaceravam
corno feras, arrastando suas matronas pelos cabelos, ao longo das
ruas, endurecidos à suplica nOr piedade, fosse de idosos ou de
crianças. O inocente era submetido a tormentos geralmente
reservados ao mais vil criminoso. Os calabouços eram lotados com
habitantes de lares cristãos
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que agora jaziam desolados. Os desertos sem trilha e as cavernas
das florestas enchiam-se de fugitivos, cujo único crime fora adorar a
Jesus Cristo. Naqueles dias tenebrosos, os filhos traiam os pais, o
progenitor acusava a própria descendência, o servo apoderava-se
da propriedade de seu senhor, denunciando-o, um irmão fazia
derramar o sangue do outro - nenhum direito

ou vínculo de humanidade parecia ser reconhecido; estavam todos
cegos, como que por possessão demoníaca. Ademais, as casas de
oração eram profanadas por mãos ímpias; os altares sagrados eram
derrubados; não se faziam mais oblações a Deus; nenhum lugar foi
deixado para o culto divino. Tudo o que havia era a profunda
tribulação, trevas espessas, que excluíam todo conforto; os colégios
sacerdotais foram dispersos; nenhum sínodo ou concilio podia
reunir-se, por causa do terror da matança em toda parte.



Os demônios, no entanto, podiam celebrar suas orgias, e poluir tudo
com a fumaça e o sangue de suas vítimas"

(Orat. In Gordium Mart).

Lactâncio escreve: "A terra inteira estava aflita e oprimida; três
bestas selvagens, do mais brutal caráter, rugiam de leste a oeste,
em sua fúria de devorar os cristãos. Se eu tivesse cem línguas e
cem bocas, e se a minha voz fosse de ferro, eu ainda não poderia
descrever a horrenda crueldade dos gentios, nem os nomes e a
espécie de tormentos que eles empregavam contra os cristãos" (De
Mortibus Pers., cap. XVI).

Para descobrir os cristãos, eles recorreram a certos estratagemas
maliciosos, porém ridículos. Além dos espiões da corte, cujo nome
era legião, foi decretado que se pusessem ídolos em todas as lojas
de suprimentos, a fim de que a mínima coisa necessária à vida não
pudesse ser comprada sem que se sacrificasse aos demônios. Em
toda praça, fonte, padaria ou açougue, havia uma pequena estátua
de algum deus fabuloso, uma caçoula com fogo, e uma caixa de
incenso. Qualquer um que desejasse comprar deveria, primeiro,
queimar algum incenso ao ídolo. Um oficial do governo estava
lá para insistir na absurda homenagem aos demônios. Eram tais os
excessos e avidez pelos sacrifícios, que pessoas idosas, que havia
anos não saiam de casa, foram arrastadas às praças públicas para
queimar incenso; criancinhas no colo da mãe eram obrigadas a
juntar-se neste escárnio blasfemo ao Deus verdadeiro. 11

Se fôssemos narrar o terrível sofrimento dos cristãos sob as novas e
desconhecidas torturas (como Lactâncio as chama), inventada
pelos perseguidores, encheríamos páginas e páginas de cenas que
fariam gelar cada veia de nosso corpo. Elas ultrapassavam qualquer
coisa que a fantasia mais cruel já imaginou. O fogo, a água, o ferro,
e a força bruta de demônios encarnados emprestavam todas as
suas combinações para produzir dor, queimar, rasgar e destruir; a
mais elevada ciência era empregada em matar pela tortura mais
lenta.



A vergonha

He ser despido perante as turbas violentas era mais dolorosa aos
jovens cristãos, de ambos os sexos, que o flagelo da roda. A falta de
piedade e misericórdia para com uma menina de oito Los era a
mesma para com um homem de oitenta.

Para aumentar os horrores desses tempos, os corpos destroçados
das vítimas eram privados de sepultamento, e freqüentemente
deixados durante dias nas praças públicas, ou jogados nos campos,
fora das cidades, a fim de serem devorados pelos cães a aves de
rapina. Emitiram-se ordens para que os corpos fossem guardados
dia e noite, a fim de que os cristãos não os levassem e os
honrassem. "Deveríeis ter visto", escreve Eusébio, "não poucos
homens execu-tando este comando bárbaro e selvagem.
Alguns deles, como se isto fosse um
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assunto de elevada importância, vigiavam de uma torre, para que o
morto não fosse levado embora. Até os animais selvagens, os cães
e os abutres espalhavam aqui e ali pedaços de corpos. A cidade
inteira foi semeada de vísceras e ossos humanos; nada parecia
mais cruel e horrendo, até mesmo àqueles que antes haviam sido
nossos inimigos. Todos lamentavam, nem tanto pelas condições
calamitosas daqueles em quem estas crueldades eram praticadas,
mas pelo opróbrio lançado sobre eles e a humanidade em
geral". Não admira que tais barbaridades hajam arrancado lágrimas
do mais duro mármore. Continuando seus registros no mesmo
capítulo, Eusébio relata um dos mais extraordinários milagres da
história da Igreja Primitiva:

"Após estas horrendas barbaridades haverem sido praticadas por
muitos dias seguidos, ocorreu o seguinte milagre: o tempo estava
claro, a atmosfera limpa, e a face do céu serena e brilhante, quando,
de repente, de todas as colunas que sustentavam as galerias
públicas da cidade, começou a cair gotas em forma de lágrimas; o
Fórum e as ruas ficaram molhados com água de alguma fonte



desconhecida (nenhuma umidade fora destilada do ar). De maneira
que se espalhou entre os habitantes o boato de que, incapaz
de suportar as terríveis impiedades cometidas por eles, a terra
havia, inexplicavelmente, vertido lágrimas; que as pedras e a
matéria inanimada haviam chorado em reprovação à brutal e
selvagem inclinação do homem. Não tenho dúvidas", prossegue
Eusébio, "de que as gerações futuras verão isto como uma história
fabulosa e ridícula; eles não considerarão o fato do mesmo modo
que alguém que teve a certeza confirmada pelas autoridades dos
tempos em que ocorreu". 12

Foi um estranho fenômeno; mas não importa como seja encarado, a
interpretação dada pelos próprios pagãos permanece para atestar o
triunfo moral dos cristãos sobre o ânimo e a empatia de seus
perseguidores.

É impossível calcular, ainda que aproximadamente, o número dos
que foram massacrados durante essa perseguição. Por dez longos
anos, a tempestade soprou sobre o Império, e enquanto o sangue
de milhares fluía dos patíbulos numa corrente contínua, outro tanto
Perecia nos desertos, ou nas cavernas insalubres da terra. Um
catálogo antigo, publicado por Papebrochius, mostra que num
espaço de trinta dias, quinze mil pessoas foram levadas à
morte. Eusébio refere-se a "um enumerável grupo, de todas as
províncias".

Somente em Tebas. Ele mesmo viu, numa sucessão de anos, dez,
vinte, trinta, e até sessenta pessoas, serem levadas à morte num
único dia. "Noutra ocasião, cem homens, com mulheres e
criancinhas, foram mortos num só dia; tanto, que as espadas dos
executores ficaram cegas e inadequadas ao uso, e por isso foram
quebradas; os próprios executores, a cansar-se, eram substituídos
por outros, em turnos. Neste tempo também observamos o
ma: admirável ardor, vivacidade, e verdadeira força divina nos que
criam em Cristo; tão logo sentença era pronunciada contra alguém,
os demais corriam a confessar a sua fé perante (

tribunais" (Livro VIII, cap. IX.).



Ele escreve ainda sobre uma cidade da Frigia, onde o governador,
os magistrados, e todos os cidadãos eram crentes em Jesus. Todos
declararam com firmeza a sua determinação em morrer em vez de
sacrificar. O fogo foi ateado em toda a cidade, e os soldados a
cercaram impedindo que alguém escapasse. Assim, toda a
população - homens, mulheres e crianças -foi destruída, e recebeu
junto a coroa de glória. Barônio também menciona
uma congregação inteira, queimada no próprio templo, numa manhã
natalina (ano 301, N° 47).

Talvez nada nos proporcione uma idéia melhor da virulência da
perseguição, que a impressão tida pelos imperadores de que eles
haviam
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destruído completamente o cristianismo. Parecia-lhes tão impossível
a subsistência da Igreja cristã, que numa segura e resoluta
antecipação do evento, pomposas inscrições foram feitas em vários
lugares, para comemorar, entre outros feitos heróicos dos
imperadores, a destruição da "superstição cristã". Eis dois
espécimes dessas inscrições mentirosas:

"DIOCLETIANUSIOVIUS ET MAXIMIANUS HERCULEUS CÃES.
AUG.

AMPLIFICATO PER. ORIENTEM ET 0CC1DENTEMIMP. ROM.

ET

NOMINE CHRISTIANORUM DELETO, QUI. REMP. EVER-
TEBANT". 13 De novo:

"DIOCLETIANUS CAES

AUG. GALÉR10 IN ORIENTE ADOPT.

SUPERSTITIONE CHRJST.



UBIQUE DELETA ET CULTU DEORUM PROPAGATO". 14

Rimos ao olhar para estas inscrições, e então para a Igreja, como
ela é agora. A população inteira do Império Romano não chegava
ao número que ela reúne hoje em seu seio. Poucos meses após
estas placas haverem sido fixadas nas paredes do palácio, um
cristão sentou-se no próprio trono do imperador.

Enquanto o escultor gravava a inscrição sobre o que ele
considerava a lápide da religião aniquilada, Constantino ordenava
suas tropas além dos Alpes, e talvez já houvesse lido no céu o sinal
de que ele fora destinado pelo Grande e Eterno para livrar a sua
Igreja, e destruir para sempre o poder dos pagãos. De fato, quando
aquelas lajes de mármore foram trazidas da oficina, e refletiram pela
primeira vez a luz do sol em suas superfícies polidas, o líder cristão
estava fazendo novas divisões nas igrejas de Roma, aumentando-
lhes o número para vinte e cinco, a fim de suprir as necessidades
religiosas de seu povo, que estava se multiplicando sob a espada!
15

Como é estranho pensar que aqueles monumentos foram erigidos
para comemorar a queda do cristianismo! Foi naquele exato
momento, na véspera de seu triunfo, que a dinastia que se
empenhava em esmagá-lo sofreu o espasmo da dissolução. Os dois
monumentos acham-se preservados, como curiosidades, no museu
do sucessor cristão dos césares. Seu reino de terror passou para
dar lugar ao poder compassivo, que eles pensavam não mais existir;
suas casas de ouro, seus arcos triunfais, e seus
anfiteatros gigantescos, são agora ruínas ao lado das igrejas que
guardam os restos mortais dos mártires, a quem eles assassinaram.

Deocleciano e Galério não cogitavam, ao ler complacentemente os
monumentos que lhes comemoravam os feitos grandiosos, que viria
um tempo, quando um viajante cristão, de uma ilha desconhecida no
Pacífico Sul (Nova Zelândia), haveria de ler a mesma placa, de
manhã, no museu do Vaticano, e à noite, sentar-se num arco
quebrado do Coliseu para desenhar as ruínas do palácio de ouro!
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Entretanto, estas interessantes inscrições contam a terrível história
da ferocidade da perseguição. Cada vestígio da Igreja parecia ter
sido varrido da face da terra. Ela foi de fato derrubada das altas
classes, e banida dos círculos dos ricos, mas floresceu nas cabanas
dos pobres, desprezíveis demais para serem molestados pelos
arrogantes pagãos. Ela viveu nas catacumbas, cujas passagens
escuras e lúgubres aterrorizavam o mais zeloso dos perseguidores.
E enquanto os imperadores e seus agentes não viam mais qualquer
traço da Igreja na terra, os cristãos reuniam-se aos milhares nas
entranhas da terra, e celebravam o culto em templos ornamentados
com todas as belezas da arte, e entoavam o louvor a Deus diante de
altares de mármore resplandecentes, decorados com ouro.
Não podia ser de outro modo. O Todo-Poderoso não pretendia que a
sua Igreja fosse destruída. Ele permitira a provação em sua sábia
providência; não houvesse Ele mantido a mão estendida sobre ela,
em vão teriam vigiado os que guardavam a cidade. "Nisi Dominus
custodieret civitatem, frustra vigilat qui custodit eam” (SI 127). O
cristianismo havia triunfado e alcançado a emancipação antes
mesmo de a cruz ser usada como sinal de vitória por Constantino.
Já foram dadas provas suficientes de que a Igreja não carece
de patrocínio humano, e pode permanecer de pé sem os sorrisos,
ou mesmo a tolerância, dos governadores mundanos. Seus inimigos
mais poderosos e mortais tiveram de, no final, morder o pó em
profunda humilhação, e proclamar ao mundo, por meio de éditos,
que falharam em destruir a Igreja. Os éditos de emancipação,
emitidos pelo ímpio Galério em seu leito de morte,

pareciam ser destinados pelo Deus Todo-poderoso como um final
solene a todos os decretos e esforços de três séculos para esmagar
e aniquilar a sua Igreja. Eram proclamações a todo o mundo, e a
todas as gerações, que, a despeito do Império, com todos os seus
terrores e poderes, ela pôde não apenas subsistir, mas florescer e
triunfar. Numa palavra, a sua história, a sua perenidade, e a sua
missão sobrenatural foram determinadas por seu Supremo



Fundador, que garantiu: "As portas do Inferno não
prevalecerão contra ela".

Traduziremos um parágrafo do último édito emitido pelo tirano
Galério, como um interessante e emocionante contraste com as
inscrições que declaravam ser o cristianismo coisa do passado.

"Por meio do qual todo homem possa saber que os que desejarem
seguir esta seita e religião têm permissão, por nossa graciosa
indulgência, para aplicar-se nesta religião que usualmente têm
seguido, do modo que seja aceitável e agradável a cada um deles.
Além disso permitimos-lhes reconstruir suas capelas.

"As casas ou propriedades rurais, que pertenciam formalmente aos
cristãos, e foram, pelos éditos de nossos pais (Deocleciano e
Maximiano), conferidas ao tesouro público, ou tomadas por alguma
cidade, ou vendidas, ou entregues e doadas a alguém como
demonstração do favor imperial, decretamos que sejam devolvidas
ao antigo direito e posse dos cristãos" (Eusébio, livro VIII, cap. XVI).

Não poderíamos concluir este breve exame dessa terrível
perseguição à Igreja com um parágrafo mais apropriado; ele declara
o triunfo de nossa fé. Mas, como o último ato de uma tragédia é o
mais amedrontador, temos nos tremendos julgamentos de Deus
sobre os perseguidores um final adequado ao nosso conto de
horror, e pedimos a indulgência do leitor por mais um instante,
enquanto apresentamos uma das muitas provas da veracidade
das inspiradas palavras:

"Ninguém tem levantado a mão contra Deus e prosperado".

A partir do momento em que Deocleciano publicou o seu primeiro
decreto, a sua alma tornou-se um inferno. O medo e o desespero
excessivos fizeram-no
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insuportável a si próprio. Ele veio a Roma, e foi vaiado pelo povo;
retirou-se então, numa fuga precipitada, em meio ao inverno,
faltando poucos dias para

os jogos que comemorariam o nono ano de seu consulado. Em sua
jornada a Ravena, contraiu uma doença prolongada, que lhe causou
muito sofrimento.

A sua mente ficou tão enfraquecida, que ele tornou-se um imbecil, e
às vezes, um perfeito lunático. Mas o clímax de seus sofrimentos foi
a sua humilhação. Ele foi forçado, pelo tirano Galério, a renunciar ao
título de imperador. Foi levado a um extenso campo, cerca de cinco
quilômetros da cidade de Nicomédia, e posto sobre um magnífico
trono, vestido de púrpura. Então, diante de todo o exército, foi
obrigado a despir-se de todas as insígnias do poder, transferindo-as
ao tirano, que se sentou em outro trono, ao seu lado. O velho
imperador chorou como uma criança, rangeu os dentes numa fúria
desesperada, e blasfemou contra os deuses a quem antes
servira fielmente. Ele foi vaiado no campo, cenário de sua
degradação, e fugiu praticamente sozinho para Salona, em
Dalmácia, cenário de seu ignóbil nascimento, onde morreu na
obscuridade, quase louco. 16

"O outro que possuía honra semelhante à dele", diz Eusébio,
referindo-se a Maximiano, "pôs fim à própria vida, enforcando-se,
conforme uma profecia diabólica, que lhe prometera esse destino
por causa de suas muitas e audaciosas vilanias".

Quanto a Galério, que era o instigador chefe da perseguição, o seu
julgamento desceu do céu. Lactâncio deixou uma descrição de
como ele foi devorado vivo. A narrativa é tão medonha, que não
suportaria uma tradução.

Basta dizer que ele teve a mesma morte que Herodes, o primeiro
perseguidor de Jesus

Cristo.



"Esta

enfermidade",

comenta

Eusébio,

"espalhou-se

incurável mente, devorando-lhe as entranhas, e produzindo uma
quantidade indescritível de vermes e um nocivo fedor. Antes de
adoecer, toda a massa de carne de seu corpo (por causa da
abundância de alimento que ele ingeria) tornara-se imensa. Quando
começou a apodrecer, transformou-se num

espetáculo repugnante e intolerável a todos os que dele se
aproximavam. Alguns médicos, incapazes de suportar a sua fetidez,
foram mortos. Outros, quando não puderam administrar qualquer
remédio (todos os tecidos de seu corpo estavam intumescidos, e
sem esperança de restauração), foram cruelmente assassinados por
ordens de Galério" (Livro VIII).

Lactâncio conta que o mau cheiro de sua carcaça putrefata era tão
terrível, que contaminava não apenas o palácio, mas toda a cidade.
Ele permaneceu neste estado por um ano inteiro, até que a morte
livrasse o mundo de um dos maiores monstros já vistos. Foi em
meio a estas torturas que ele emitiu o decreto a favor dos cristãos,
implorando que, em retribuição ao seu obséquio, eles suplicassem
ao seu Deus por sua recuperação. Galério morreu em 15 de maio,
de 311, duas semanas após assinar a retratação de sua
guerra blasfema ao Deus verdadeiro.

1    Este fato é agora posto em dúvida por declarações feitas na
obra recentemente descoberta, De Morte Persecutorum.

2    Eusébio, História Eclesiástica, livro VIII, cap. 1.



3    Bolandistas, 23 de agosto. Também em Tillemont, tom. V.
Persécution de VEglise sous Dioclétien, art.2. "Veja Ruinart, Acta S.
Mauri et Sociorum.

5    No primeiro cap. do oitavo livro, conforme citado acima.

6    "(Galerius Maximianus) diu ante reliques ímperatores,
Christianos quiin exercítu militabant ac presertim eos qui in palatio
suo versabantur, per vim abducere a religione sua conatus est"-&.
Eusébio, cap. XVIII.
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7    Bolandistas, 19 de agosto.

8    Nos martirológios de Ado e Usuardus, este homem é chamado
de João, e é comemorado em 7 de setembro.' Veja Atos de St.
Teodora, abril; também Tillemont, vol. V. art. 19; também Barônio,
ano 301, n" 31 e seguintes.

10 Eusébio e Lactâncio foram testemunhas oculares; Basílio viu os
efeitos da perseguição, pois viveu na primeira metade do quarto
século.

11 St. Optatus Milivitus, livro I e III.

12    DeMart. Palest.cap. IX.

13    "Diocleciano Júpiter e Maximiano Hércules, césares, havendo
estendido o império romano de leste a oeste, e destruído o nome
dos cristãos, que estavam arruinando o estado.

14    "Diocleciano, César Augusto, e Galério, adotado no este,
havendo varrido de ioda parte a superstição de Cristo, e propagado
a adoração aos deuses"

15    "Hic (Marcellus Papa) fecit caemeterium Via Salaria et vigenti
quinque títulos ín urbe constituit quase dioceses propter haptismum



etpoenitentium multorum qui convertebantur expaganis et sepulturas
martyrum". - Ex Lib. Pont. In Vit. Morul.; e Barônio, ano 309, n" 4

16    Veja "De Morte Persecutorum”, cap. XVII.

17    Conforme acima, cap. XXXIII.
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Os Atos de Vítor e seus Companheiros Capítulo 20

No tempo em que Valeriano era governador, sob os imperadores
Diocleciano e Maximiano, a perseguição assolou aos cristãos na
província da Sicília. Vivia lá, nessa ocasião, um santo menino
chamado Vitor, através de quem Deus operava milagres. Ele
suplicava dia e noite pela misericórdia divina, e aprouve a Deus
responder-lhe:

—    Dar-te-ei, ó Vitor, a mercê que tanto buscas.

Hilas, seu pai, era um homem ilustre, porém ímpio. Ao tentar
inutilmente induzir o filho a sacrificar aos deuses, mandou que o
chicoteas-sem, e convocando Modesto, o tutor, deu-lhe a seguinte
ordem:

—    Cuida para que este menino não mais pronuncie as palavras
que temos ouvido.

Um anjo do Senhor apresentou-se ao garoto, e confortando-o,
prometeu-lhe:

—    Fui mandado a ti como um guardião. Proteger-te-ei até o dia de
tua morte, e tudo o que pedires a Deus ser-te-á dado.

Chegou aos ouvidos de Valeriano, o governador, que o jovem Vitor,
filho do nobre Hilas, servia e adorava ao Senhor Jesus Cristo.
Valeriano chamou o pai do menino, e pediu explicações:



—    O que é isto que ouvi sobre teu filho? Ele adora ao Deus dos
cristãos? Se desejas que ele seja salvo, deves empenhar-te em
demovê-lo dessa tolice.

Ao ouvir isto, Hilas chamou o filho e aconselhou: — Meu querido
filho, ouve o conselho de teu pai, e deixa esta loucura de tua
adoração. Não posso entender como vieste a adorar um homem
morto. Se o soberano souber disto, virá sobre ti com toda a fúria de
seu poder; será a tua ruína e o meu desgosto.

O abençoado menino replicou: — Pai, saiba que este Deus a quem
chamas de homem morto é o Deus a quem tu também deves
adorar. Ele é o Cordeiro de Deus, que tira o pecado do mundo.

—    Mas, Vitor — tornou o pai —, eu sei que este Cristo, a quem
chamas Deus, foi açoitado pelos judeus e crucificado por Pilatos.

—    Sim, foi — replicou o rapazinho. — Mas este é um grande e
maravilhoso mistério. Hilas era pagão, e não podia compreender
tudo o que o filho dizia.

Todavia, com a afeição natural de pai, ele temia mais as
conseqüências de se professar o cristianismo que o desprezo
oferecido aos deuses do Império.

Enquanto refletia num modo de induzir o filho a abandonar a fé, o
Deus Todo-poderoso operava milagres através de Vitor. Em
resposta às suas orações, os enfermos eram curados; os cegos
recebiam a vista, e os demônios expulsos por ele eram forçados a
declarar publicamente os>méritos do jovem piedoso.

Valeriano soube do que se passava, e mandou que Vitor fosse
trazido à sua presença.

—    Como é que não sacrificas aos deuses imortais? — indagou
ele, quando Vitor chegou. — Não sabes que os nossos príncipes
ordenaram a morte de qualquer um que for achado adorando ao
homem chamado Cristo?
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Vitor, cheio do Espírito Santo, e não demonstrando qualquer temor -
algo inusitado em sua tenra idade - afirmou: — Nunca consentirei
em adorar demônios, ou pedras, ou peças de madeira. Servirei
sempre ao Deus vivo, que sempre me protegerá.

Então seu pai começou a chorar e a gritar no tribunal: — Oh! Vinde
e chorai comigo, pois meu único filho vai perecer.

Dirigindo-se ao pai, Vitor declarou: — Não perecerei, se eu puder
entrar na vida eterna.

Valeriano, então, pronunciou-se: — Como tu és de nascimento
nobre, e eu, antigamente, desfrutava da amizade de teu pai, não
executarei contra ti a sentença completa, como se fosses um
sacrílego vilão. Mas como és um menino obstinado, devo corrigir-te.
Lictores, dêem-lhe algumas varadas.

Depois de lhe desferirem alguns golpes, o governador perguntou: —

Consentes, agora?

—    Já te disse antes — respondeu Vitor —, adorarei unicamente a
Jesus Cristo, o Deus vivo.

Então o governador mandou que os lictores pegassem as varas
mais pesadas, e o surrassem severamente. No momento, porém,
em que dele se aproximaram, seus braços secaram (Etbrachia
eorum arefacta sunt). O braço de Valeriano sofreu de igual modo, e
ele gritou:

—    Ai! Perdi meu braço, e estou sentindo muita dor! Hilas, tu não
tens um filho, mas um diabo de um mágico!

—    Não sou um mágico — declarou Vitor. — Sou um servo do
Senhor, por meio de quem posso todas as coisas.



—    Então, cura-me — pediu Valeriano —, e não te chamarei de
mágico.

Vitor, erguendo os olhos ao céu, orou: — Ó Senhor Jesus Cristo,
Filho do Deus onipotente me verdadeiro, por amor dessas pessoas
à minha volta, suplico-te que cures o braço do I governador, para
que ele creia em ti.

Imediatamente, o braço de Valeriano ficou são.1

Entregando o menino ao pai, Valeriano ordenou-lhe que o levasse
para casa, e que se empenhasse em convencê-lo a sacrificar. Hilas
assim o fez, e aplicou-se a mudar o filho com bondade e carinho:
vestiu-o com os mais belos trajos, e organizava festas e danças
lascivas, na tentativa de desviar o menino.

Vitor, no entanto, fechava os olhos e os ouvidos às seduções, e
orava a Deus pedindo forças.

Aconteceu, então, de seu pai deixá-lo numa linda sala, que
instantaneamente encheu-se com uma luz celestial, e um grande
número de anjos cercou o menino, cantando. Toda a família e os
empregados agruparam-se junto à porta. A luz era tão forte, que
ninguém podia olhar para dentro, e Hilas foi atingido pela cegueira.2
Quando a música cessou, e a luz brilhante desapareceu, eles
descobriram que Hilas havia perdido a vista. Ele gemia de dor, e os
servos e criados estavam em lágrimas.

Levaram-no a um diva, e rodearam-no, chorando e lamentando.
Valeriano, que era seu amigo, foi chamado. Ao chegar, indagou o
que acontecera, e soube que Hilas fora acometido pela cegueira. O
governador mandou que o levassem ao altar de Júpiter, e lá Hilas
prometeu sacrificar inúmeros bois gordos, de chifres dourados, se
lhe fosse restaurada a visão. Prometeu também dedicar virgens à
deusa Vesta. Não obstante, seus olhos permaneceram fechados,
enquanto ele sofria dores intensas.



Conduziram-no então ao seu filho, e imploraram-lhe de joelhos que
o curasse. Vitor perguntou-lhe se ele deixaria de adorar aos
demônios, e se

Os Mártires do Coliseu

acreditaria no Deus verdadeiro. Hilas respondeu afirmativamente,
mas o menino, conhecendo-lhe os pensamentos, proferiu:

—    Entendo a tua resposta. Teu coração está endurecido. Mas por
amor destes que aqui estão, Deus te curará, embora não sejas
merecedor.

Vitor orou, e as escamas caíram dos olhos de Hilas, permitindo-lhe
enxergar. Furioso, Hilas exclamou: —Agradeço aos meus deuses a
minha cura, não ao teu Deus.

A partir daquele momento, ele começou a pensar em matar o filho.

Um anjo de Deus apareceu a Modesto, o tutor de Vitor, um homem
santo e religioso, e mandou-o levar o menino ao litoral, onde
encontraria um navio à espera, e que partiria imediatamente para
onde ele indicasse.

—    Mas eu não sei o caminho — protestou o tutor. — Para onde
irei?

—    Eu to mostrarei — garantiu o anjo.

Vitor, o menino abençoado, tinha então sete anos. (Erat autem B.
Vitus circiter annorum septem.)

O anjo guiou-os ao litoral, onde o Senhor havia preparado uma
pequena embarcação. Assumindo a aparência de um piloto, o anjo
indagou:

—    Para onde vos apressais, bons amigos?



—    A qualquer parte onde o Senhor nos guiar — respondeu Vitor
—, seguiremos pronta e animadamente.

—    Onde está o dinheiro de vossa passagem? — perguntou o anjo.

—    Aquele a quem servimos pagar-te-á — foi a resposta de Vitor.

Eles entraram no navio, o anjo tomou o leme, e eles foram parar
num lugar chamado Electorio. Tão logo desembarcaram, o anjo
desapareceu. O tutor e o menino entraram naquela terra, e
chegaram ao rio Siler, onde descansaram sob uma árvore. Deus
operou muitos milagres através do abençoado menino.

A comida era-lhes dada através de uma águia, e uma grande
multidão reuniu-se à sua volta, por causa da fama de seus milagres.
Os demônios bradavam através de algumas pessoas: — O que tens
tu conosco? Vieste destruir-nos antes do tempo?

Vitor passava horas ensinando o povo, e batizou muitas pessoas. A
sua oração constante era: "Eu cria, ainda que disse: estive
sobremodo aflito" (SI 116.10), e "Como suspira a corça pelas
correntes das águas, assim, por ti, ó Deus, suspira a minha alma"
(SI 42.1).

Entrementes, o filho do imperador Deocleciano3 era atormentado
por um espírito imundo, e o Diabo gritava através de sua boca: — A
menos que Vitor, o lucano, venha aqui, não te deixarei.

—    E onde posso achar este homem? — indagou o imperador.

—    Ele está em território tanagriano, próximo ao rio Siler.

Deocleciano enviou soldados armados, a fim de que trouxessem
rapidamente o jovem designado pelo demônio.

Quando chegaram ao local, encontraram o campeão de Cristo
orando ao seu Senhor.

—    És tu o jovem Vitor? — indagou o líder dos soldados.



—    Sim, sou eu.

—    O imperador precisa de ti — tornou o líder.

—    Sou um pequeno e indigno ser— respondeu Vitor. — Como ele
pode querer-me?

—    O filho do imperador acha-se atormentado por um demônio —
explicou o homem —, e ele pede que te leve até lá.

—    Vamos então — concordou Vitor —, em nome do Senhor.

Quando ele chegou a Roma, e a sua chegada foi anunciada ao
imperador, o Os Mártires do Coliseu

soberano ordenou que fosse imediatamente conduzido à sua
presença. O

semblante de Vitor era extremamente belo, e brilhava como fogo; os
seus olhos eram raios de sol, cheios da graça de Deus.

—    Tu és Vitor? — perguntou Deocleciano, mas o menino ficou em
silêncio.

O césar começou, então, a interrogar Modesto. Mas ele, sendo
velho e de natureza simples, não sabia como dar uma resposta
adequada, e foi ridicularizado pelo imperador.

—    Por que interrogas um velho como se ele fosse um jovem? —
interferiu Vitor. — Deverias respeitar seus cabelos brancos.

Enraivecido, Deocleciano indagou: — Como podes sertão
presunçoso a ponto de te atrever a falar tão irritadamente em face
de uma autoridade?

—    Não estamos irritados — replicou Vitor. — Quem recebeu o
espírito de simplicidade, através da generosidade de Cristo, deve ter
a simplicidade da pomba. Nosso Senhor, que nos ensinou, é
humilde por sua própria natureza. Ele é grande em poder, mas



modesto em simplicidade. Por isso, quem deseja ser seu discípulo
deve ser manso e humilde de coração, e não irascível
e tempestuoso.

Então o demônio, pela boca do filho torturado de Deocleciano,
bradou horrivelmente: — O, Vitor! Por que me torturas tão
cruelmente antes do tempo?

Vitor nada respondeu, e o imperador indagou:

—    Vitor, podes curar o meu filho?

—    De fato, ele pode recuperar a saúde — prometeu Vitor. — Mas
não sou eu quem a pode dar. Somente Cristo, de quem eu sou
servo, pode libertá-lo facilmente de seu ímpio inimigo.

Após a súplica de Deocleciano, o jovem Vitor aproximou-se do
possesso, pôs-lhe a mão na cabeça, e repreendeu: — Espírito
imundo, sai desta criatura de Deus, em nome do Senhor Jesus
Cristo.

Imediatamente, o demônio deixou o rapaz, e matou muitos infiéis.4

Deocleciano, vendo curado o filho, e mortos muitos dos infiéis que
haviam zombado de Vitor, aconselhou-o brandamente:

—    Querido Vitor, se tão-somente consentires em sacrificar, dar-te-
ei a melhor parte de meu reino. Enriquecer-te-ei com ouro e prata,
vestimentas preciosas, e toda espécie de móveis custosos, e
estimar-te-ei como meu amigo mais íntimo e querido.

—    Não necessito de teu reino — recusou Vitor—, nem de tuas
vestimentas ou de tuas riquezas. Tenho o meu Deus, que me há de
vestir com a estola da imortalidade, que treva alguma pode
obscurecer, se eu perseverar em servi-lo fielmente.

—    Não aja desta maneira, Vitor— insistiu Deocleciano. — Pensa
melhor em tua vida, e sacrifica aos deuses, para que não venhas a



perecer por diversos tormentos.

—    Estimo enormemente a estes tormentos com que me ameaças.
Com eles, ganharei a palma prometida pelo Senhor aos seus
eleitos.

Deocleciano ordenou, então, que os ministros lançassem Vitor e
Modesto na mais vil prisão, pusessem sobre cada um quarenta
quilos de ferro, e que o presídio fosse selado com o seu anel, para
que ninguém entrasse e lhes oferecesse sequer uma gota d'água.
Quando eles estavam em silêncio, uma grande luz brilhou na cela.
Os guardas, aterrorizados, olharam sem entender.

Vitor clamou:

—    Tu te inclinaste em nosso socorro, ó Senhor! Te apressaste em
livrar-nos desta punição, como livraste os três jovens na fornalha
ardente.

A estas palavras do menino, um terremoto sacudiu a prisão, uma luz
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radiosa invadiu-a, e um delicioso aroma espalhou-se no ar. O
Senhor apareceu-lhes, e confortou-os: — Levanta, Vitor. Anima-te e
fortaleça-te. Veja, eu estou contigo todos os dias.

Então a visão se foi. O ferro que os confinava e os empurrava para
baixo derreteu-se como cera. Ouviu-se o som de uma multidão de
anjos, cantando com eles na cela, e bendizendo: - Bendito seja o
Senhor Deus de Israel, que tem visitado o seu povo e lhe trazido a
redenção

Os carcereiros, ouvindo estas coisas, quase ficaram paralisados de
temor. Mas correram ao palácio do imperador, gritando em alta voz:

—    Ajudai-nos, ó piedoso imperador! A cidade inteira está
perecendo, e o povo, sendo destruído.



Ao ouvi-los, o imperador ficou consternado, e indagou dos
carcereiros: —

Que grande infortúnio é este que vós publicais tão
desarrazoadamente?

—    Vitor, a quem nos ordenaste manter na prisão, foi cercado por
uma luz brilhante — explicaram os guardas. — Um inefável aroma
encheu a cela, e há um homem com eles (Vitor e Modesto), cujo
semblante ninguém ousar mirar. O

homem conversou com eles, e uma multidão de jovens vestidos de
branco entoou o mais alegre dos louvores.

Cheio de raiva, Deocleciano mandou que preparassem o anfiteatro,
anunciando: — Eu os entregarei às feras, e veremos se o seu Cristo
pode livrá-los de minhas mãos.

Enquanto adentravam o anfiteatro, Vitor exortou o seu tutor a não
temer:

—    Seja corajoso, pai, e não temas a espada do Diabo. A nossa
coroa está chegando.

Havia nessa exibição mais de cinco mil homens, além das mulheres
e crianças, que eram em número incontável. Quando Vitor e
Modesto chegaram perante Deocleciano, ele perguntou:

—    Vitor, onde vês a ti mesmo?

O rapazinho, elevando os olhos ao céu, nada respondeu.
Deocleciano repetiu a pergunta:

—    Onde te vês, Vitor?

—    Vejo-me no anfiteatro. Mas faze o que tens a fazer.

—    Pensa em tua vida — recomendou Deocleciano —, e sacrifica
aos deuses.



—    Nunca te irás bem, Satanás — proferiu Vitor. — Seu lobo voraz,
seu enganador de almas! Quão grande é a tua astúcia em
persuadir-me a fazer estas coisas, depois de ver tantos milagres!
Mas eu tenho Cristo, a quem, até agora, tenho sacrificado cada
pensamento de minha alma, e a quem sacrifico agora tudo o que
restou de mim.

Incapaz de conter a raiva, o imperador determinou que os ministros
preparassem a fornalha. Os lictores fizeram o que lhes fora
ordenado, e o abençoado campeão de Cristo foi posto dentro do
forno. Enquanto o colocavam ali, o imperador teimou:

—    Agora quero ver se o teu Deus pode livrar-te da minha mão.

Vitor, porém, pensava na cruz de Cristo. A fornalha estava
incandescente.

Logo um anjo apareceu, e extinguiu o calor; Vitor ficou de pé, no
meio, cantando um hino ao Senhor: "Tu, que através de teu servo
Moisés livraste os filhos de Israel da terra do Egito, do jugo tirano e
da fornalha de ferro, tenha compaixão de nós, para a glória do teu
nome santo".

E chamando o imperador, ele disse em alta voz: — Obrigado,
Deocleciano, por preparar-me um banho tão prazeroso.

Todo o povo rompeu em exclamações: — Nunca vimos um milagre
assim!
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Verdadeiramen-L o Deus deste infante é grande e verdadeiro!5

Vitor saiu da fornalha sem uma única mancha no corpo; a sua pele
brilhava como a neve. Agradecendo a Deus, ele disse: — Provaste-
me, ó Senhor, como o ouro. Testaste-me no fogo, e nenhuma
iniqüidade foi achada em mim.



Repreendendo o imperador, ele disse corajosamente: — Core de
vergonha, malvado, com teu pai, o Diabo, vendo os milagres que
Deus opera em seus servos.

O imperador, ardendo de raiva, mandou que trouxessem um leão,
cujo rugido os homens mal podiam suportar. Quando a fera foi solta,
o soberano provocou: — Pensas que as tuas artes mágicas
prevalecerão desta vez?

—    Homem tolo e estúpido! — exclamou Vitor. — Não vês que
Cristo o Senhor está comigo? A uma palavra sua, seus anjos livrar-
me-ão das tuas mãos e de cada sofrimento.

Quando o leão veio em sua direção, Vitor orou em pensamento, e o
animal abaixou-se aos seus pés e os lambeu (plantas ejus lingebat).
Então o menino disse a Deocleciano:

—    Veja, homem ímpio, até os animais dão honras a Deus, e tu
não reconheces o teu Criador. Se cresses nele, eu prometer-te-ia
salvação.

—    Crê nele tu. Tu e os de tua espécie.

—    Sorrindo, Vitor respondeu: — Disseste bem, pois todos os que,
assim como eu, são nascidos de Deus pela fé, e por Ele
regenerados, desejam uma coroa perpétua no céu.

Neste momento, cerca de mil pessoas creram em Cristo.

—    Vendo os teus feitos — tornou Deocleciano —, muita gente
está começando a crer nas artes pelas quais venceste o fogo e o
animal selvagem.

—    O fogo e os bichos não são dominados por artes — replicou
Vitor. — Por serem criaturas, eles dão honras ao seu Criador, o meu
Senhor Jesus Cristo. Mas tu deves estar muito desconcertado, pois
embora sendo uma criatura racional, és pior que as coisas
inanimadas e os brutos irracionais.



Deocleciano, então, ordenou aos assistentes que estendessem na
roda Vitor, Modesto, o seu tutor, e Crescença, a sua pajem, que por
suas pregações crera em Cristo.

—    Como te mostras ridículo e covarde — reprovou Vitor —, ao
mandar torturar uma mulher.

De qualquer forma, os santos de Deus foram estirados sobre a roda,
para que os seus ossos se deslocassem e as suas entranhas se
expusessem. Em meio ao suplício, Vitor clamou:

—    Ó Deus, salva-nos em teu nome, e liberta-nos por teu poder!

Imediatamente houve um terremoto e terríveis relâmpagos. Os
templos dos ídolos caíram, e muita gente morreu. O imperador fugiu
aterrorizado, batendo na testa, e gritando: — Ai de mim! Fui
vergonhosamente vencido por uma simples criança!6

Um anjo do céu levantou da roda os três cristãos, e eles
descobriram-se novamente transportados ao rio Siler, descansando
sob uma árvore. Vitor invocou uma vez mais ao Senhor: — Senhor
Jesus Cristo, filho do Deus vivo, completa o desejo destes que
anseiam glorificar-te o nome sofrendo o martírio!

Preserva-os, por tua graça, dos perigos deste mundo e conduza-os
à glória da tua magnificência.

Quando ele terminou a oração, uma voz do céu respondeu-lhe: —
Vitor, a tua petição foi concedida.

Logo em seguida, seus espíritos deixaram-lhes os corpos e subiram
ao céu, Os Mártires do Coliseu

acompanhados por anjos que cantavam alegremente.

Três dias depois, uma nobre senhora chamada Florência, passando
por ali em sua carruagem, viu os corpos, e cuidou para que fossem



recolhidos, embalsamados com especiarias e sepultados no mesmo
lugar onde haviam morrido, em Moriano.

Vitor, Modesto e Crescença padeceram em 17 de julho. A Jesus
Cristo seja toda honra glória, poder e majestade, por todos os
séculos. Amém.

1    Et statitn manum ejus sanum reddidit. - Atos.

2    Pateripse spiendore reverberante in óculos ejus caecatus est. -
Atos.

3    Um filho adotado - ou o favorito do palácio - Deoclecíano não
teve descendência natural.

4    Et statim necessit ab eo daemon et occidit plurimos infidelium -
Atos.

5    Tanquam mirabilia nunquam vidimus, vere enim verus et magnus
est Deus infantis bujusl

6    Vae mihi, quia a tantillo infantulo turpiter superatus sumi Os
Mártires do Coliseu

Meta Sudans Capítulo 21

P róximo ao Coliseu, a pouca distância do Arco de Constantino, há
uma ruína que tem dado origem a discussões entre os antiquários.
A sua grande base

circular e o fragmento cônico de alvenaria, com um cano para água,
quase não deixam dúvidas de que, um dia, ela foi uma fonte. Como
os amantes da antigüidade têm o privilégio de fazer qualquer
quantidade de conjecturas, esta ruína tem passado, em sua
imaginação, por castelos e torres de uma grandeza que supera as
suas pretensões passadas e presentes. Mas o tempo tem brincado
com as obras dos homens, e jogado ao chão construções
gigantescas, deixando seus vestígios como enigmas a



serem resolvidos pelas gerações que caminham sobre o pó das
nações caídas. Não obstante a variedade de opiniões sobre a sua
finalidade, os antiquários estão de acordo quanto ao nome que ela
ostenta: Meta Sudans.1

Quando o gladiador havia lutado por sua vida com o rei das
florestas, ou derrubado um oponente mais formidável, era-lhe
permitido o luxo de um banho nessa fonte de águas frias e
cristalinas, a fim de reanimar o corpo exausto. A sua cor rubra,
carmesim, revelava a participação que ela tivera nos jogos
sangrentos do anfiteatro; era para ela que se apressava o
vencedor arquejante, a fim de limpar as próprias feridas, ou remover
de si as manchas do sangue de sua vítima.

Alguns acham que, em vez de água, o que fluía naquele cano era
óleo. Mas não temos para isto outras evidências além do costume,
mencionado por alguns escritores antigos, de os gladiadores
esfregarem óleo na pele antes de entrar na arena. Contudo, essa
estranha e indescritível ruína possui, além de seu nome, outra
circunstância de reminiscência venerável a nós transmitida nos
registros da história sagrada. Ela já foi, durante algum tempo, o
relicário dos restos mortais de um mártir. Um nobre jovem
romano, mencionado em conexão com o mártir Restituto, é a
personagem desta narrativa.

Os leitores que já estiveram na Cidade Eterna encontrarão, neste
emocionante registro alusões a lugares notórios nos passeios do
Fórum. Eles transportam-nos, em pensamentos, aos cenários dos
grandes eventos do passado, através de monumentos cujo nome e
história têm sido parcialmente preservados nos redemoinhos de
ruína, e desolação que sopraram sobre a magnificente cidade.

Poucos dos monumentos do Fórum possuem uma história certa. É
doloroso ao estudante de arqueologia encontrar a discrepância
entre os autores a respeito de cada coluna, cada fragmento de
parede, cada fundação livrada dos escombros dos séculos
passados. Mais de uma vez foi-nos dada a lição da vaidade



humana, juntamente com uma afronta aos nossos sentimentos, em
nossas meditações sobre o velho Fórum.

Nem bem elevamos os nossos pensamentos a um clímax de
veneração, apropriado ao estudo do poderoso templo de Júpiter,
que brilha como ouro polido, ou o majestoso templo de Concorde,
que estremecia sob a eloqüência do imortal Cícero, e já outro
escritor, ou alguma descoberta mais recente, interrompe-nos o
devaneio, e convida-nos a dirigir nossa admiração a outro fragmento
de alvenaria, ou a uma coluna solitária, que adorna esta selva
de ruínas. O grande cardeal Wiseman jocosamente fala-nos de sua
experiência com
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a discrepância dos antiquários que rondam pelo velho Fórum. As
suas palavras contêm mais verdade hoje, que quando ele as
escreveu há, talvez, quarenta anos.

"As revoluções que costumavam ter lugar no velho Fórum", escreve
ele em seus Essays e Reviews, "nada são se comparadas às que
hoje testemunhamos diariamente. Nos tempos antigos, os
senadores ou tribunos podiam trocar de lado; mas certamente, não
os templos. Um candidato poderia empurrar o outro do seu lugar;
mas uma grande construção dificilmente poderia ser tão hostil às
suas companheiras de tijolo e argamassa. Um partido político
poderia rechaçar o outro, e até expulsá-lo dos arredores sagrados;
mas teria sido inusitado, imaginamos, um pórtico arrancar o outro,
com todas as suas colunas e distinções, do local por ele ocupado
durante séculos. Um patriota poderia expor à vergonha
um demagogo turbulento, mas imaginemos o nunca visto: a fachada
de um edifício afrontar outro, até que este virasse as costas ao rival.
Contudo, estas maravilhosas evoluções têm sido vistas entre os
prédios do Fórum romano -

habilmente comparadas pelo falecido Sir W. Gell a uma dança
rústica, na qual os templos mudam de lugar, os monumentos
cruzam as mãos, e as colunas encurvam-se ao meio. Não podemos



imaginar uma exposição mais perigosa da autoridade paterna ao
desprezo, que aquela ocorrida a um cavalheiro que, havendo
visitado Roma há vinte anos, relesse seu diário e as anotações
que fizera com base nos guias de viagem mais aprovados, e
quisesse, pessoalmente, mostrar aos filhos os leões da Roma
antiga. Os jovens (falo de experiência própria) ririam às barbas do
velho cavalheiro, ao ouvir de sua arqueologia obsoleta. Ele
naturalmente os levaria à Igreja de Aracoeli, no Capitólio, e lhes diria
com grande sentimento que ali é o lugar de Júpiter capitolino, e
tentaria levar-lhes a mente a um clímax adequado de entusiasmo.
Mas os travessos descobririam, em seus guias de viagem,
que desde que o papai estivera em Roma, o dito templo havia
caminhado calmamente através do topo do monte, e se postado na
outra extremidade,

onde se estabeleceu, por uma afortunada coincidência, o Instituto
Arqueológico. Ele desce ao Fórum, e aponta três colunas de lindo
formato, compondo o ângulo de um pórtico ao pé do Capitólio.
Estas, todos as conhecem, desde tempos imemoriais, como parte
do Templo de Júpiter Tonans. Entretanto, estão todos errados;
agora, elas são consideradas parte do Templo de Saturno.

Outras oito colunas erguem-se ao lado destas, e você podia apostar,
há vinte anos, que pertenciam ao Templo de Concorde, celebrado
como o teatro da indignada eloqüência de Cícero. Mas, ai! Nos
últimos vinte anos, o edifício passou por muitas transmutações,
sendo mudado primeiro por Nibby, para Templo da Fortuna, e então
por Fea, para o de Juno Moneta, mais tarde por Piale, para o de
Vespasiano, depois por Canina, para o de Saturno, e finalmente por
Bunsen, que o atribuiu novamente a Vespasiano, e
assim permanece até o presente. O herói de uma pantomima cristã
não teria suportado mais mudanças".

Não obstante, o Capitólio, o arco do triunfo de Severo, o Coliseu, e a
Meta Sudans são como estrelas fixas em meio a esta massa de
ruínas mutatória. Há mil e setecentos anos, elas apresentavam os
mesmos nomes de agora; todavia, se um romano da antigüidade se



levantasse do pó onde dorme há séculos, dificilmente reconheceria,
nos restos que permanecem, as majestosas estruturas que lhe eram
familiares nos dias de sua magnificência. Junto a estes
monumentos, muitos cristãos corajosos receberam a sua
coroa. Dentre eles, há um mártir que, na história, está ligado a Meta
Sudans.

—    Encontramos este homem, poderoso e eloqüente em palavras,
ensinando ao povo que a adoração aos nossos deuses é vã, e que
a existência dos ídolos é imaginária; ele pertence à estranha seita a
que chamam cristianismo.

—    Assim
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expressou-se um rude soldado, ao apresentar ao prefeito da cidade
um jovem e nobre cidadão, com as mãos atadas às costas.

—    Quem és tu, e de onde vens? — indagou o prefeito
Hermógenes, com uma carranca ameaçadora.

—    Sou um cidadão romano de nobre nascimento. Se queres
conhecer o meu nome carnal, sou chamado de Restituto, mas na
profissão de minha fé, sou um cristão.

—    Não ouviste as ordens do príncipe?

—    O que ordenam elas? — perguntou Restituto, suavemente.

—    Que todos os que não sacrificarem aos deuses onipotentes
sejam punidos por vários e terríveis tormentos — recitou o prefeito,
exaltando-se, e olhando impacientemente o jovem nobre, na
esperança de havê-lo submetido pelo terror.

—    Conheço as ordens do meu imperador— replicou
corajosamente o cristão.



—    Todo aquele que o negar haverá de perecer em tormentos
eternos.

—    Deixa de falar assim! — gritou o prefeito. — Sacrifica às
deidades reverenciadas, que são os guardiões do Império, e serás
amigo de César. Do contrário, sentirás o peso de nossa indignação,
e serás torturado com fogo.

—    Estou preparado para oferecer-me em sacrifício ao meu Senhor
Jesus Cristo. — Respondeu Restituto, humilde, porém
corajosamente.

Com este diálogo, os Atos introduzem a breve e emocionante
história de um desses nobres jovens ceifados como uma flor na
violenta tempestade que se abateu sobre o jardim da Igreja. Flores
que ainda exalam fragrância na santidade de seus nomes, e nas
sagradas memórias com que são amortalhados nas páginas da
história sacra. A semelhança das muitas outras vítimas desses dias,
não temos interesse particular em sua juventude. Sem dúvida, a
constância e os milagres, que invariavelmente sancionavam
os ensinamentos dos mártires, atingiram e converteram o coração
de nosso jovem herói. Ele deve ter visto os animais à volta dos
servos de Cristo, no anfiteatro; esteve presente, quem sabe, quando
a oração silenciosa de um jovem igual a ele derrubou o ídolo de seu
pedestal, espatifando-o em mil pedaços; ou, talvez, tenha sido um
dos muitos que se reuniram pela curiosidade à volta da pedra
maldita, mas para quem a última oração do mártir indo ao encontro
de sua coroa abriu as nuvens do céu, e trouxe a graça e o dom da
fé.

Ele era um fidalgo rico e de boa posição, que abandonara o
traiçoeiro caminho das honras mundanas, para seguir a trilha
humilde dos seguidores do Deus crucificado.

Corajoso, este jovem corria através das chamas devoradoras de um
incêndio, para salvar uma vítima; lançava-se ao mar tempestuoso
para socorrer um companheiro afogado. Valente, ansiava estar na



frente da batalha, e entrava na luta mais renhida. E mais
bravamente ainda, ele renunciou ao fascínio das

riquezas, o sorriso da fortuna, e o quadro dourado que a fantasia
pinta para a vivida imaginação da juventude. Esta era a conduta de
Restituto.

A réplica intrépida do mártir suscitou a tirania do prefeito; ele
mandou bater na boca do rapaz com uma pedra. Restituto, porém,
não sentiu dor; Deus, milagrosamente, amortecera-lhe os sentidos.

—    O que esperas ganhar com esta obstinação? — indagou o
prefeito.

—    Por amor e temor ao meu Senhor Jesus Cristo, desprezei a
corte (militiam intra palatium), e agora desejo servir unicamente ao
Rei celestial, no combate eterno.

—    Mas — ajuntou o presidente —, em consideração à sua
juventude e Os Mártires do Coliseu

beleza, aproxima-te e sacrifica aos deuses, a fim de receber a
recompensa de grande dignidade e poder.

—    Em servir ao Deus verdadeiro, não perdi nem rebaixei a minha
dignidade

—    declarou Restituto. — As dignidades e honras da terra
murcham como coisas da terra. Como se vão as flores da
primavera, e as neves do inverno, assim passaram a glória e a
dignidade mundana de nossos ancestrais. Mas a profissão de fé,
que tira a sua nobreza de uma fonte eterna, é como esta fonte em
sua duração eternal.

Verdadeiramente, o jovem falou com uma sublime apreciação do
caráter eterno do combate cristão. O prefeito, que o fizera sofrer por
sua fé, caiu desde então no esquecimento, não obstante a riqueza e
o poder que lhe brilhavam ao redor no período vertiginoso de seu



governo. Ele não é conhecido agora, exceto pela infâmia de sua
crueldade, registrada por escritores, sacros, que entregaram à
posteridade a história do jovem nobre, mostrando que ele desprezou
o esplendor da corte paga, e sabiamente escolheu a dignidade
eterna do combate cristão.

Restituto foi despido. O chicote cortante enroscou-se em espirais ao
redor de seus membros simétricos. Cada golpe foi registrado em
sua carne macia por marcas arroxeadas e azuis. Entretanto, a
agonia da dor fora removida do espírito do mártir. Por um milagre
divino, ele não sofreu dores. Mais valente que nunca, e com uma
eloqüência apontada como um dom prometido aos

mártires, Q jovem crente repreendeu o seu juiz por sua crueldade e
dureza de coração:

— Miserável inimigo de Deus — proferiu ele fervorosamente —, vê o
que o Nosso Senhor faz por aqueles que o amam. Cadê as tuas
ameaças e os teus tormentos? Tu deves abandonar a tua seita
ímpia, e honrar ao único e grande Deus, que livra os seus servos
das torturas de seus perseguidores. É muito melhor reconhecer a
Ele como Deus, em vez de a estes deuses impotentes de madeira e
pedra, a quem tolamente tu adoras.

Uma reprovação tão forte e destemida como esta era um grande
crime para os mártires do cristianismo. O cristão preparado para
encontrar a morte - que era dos males o pior -mostrava-se
eloqüente e destemido perante o tribunal dos pagãos. Restituto foi
açoitado novamente, desta vez com um azorrague contendo
pequenas bolas de chumbo nas correias. De novo Deus o preservou
- de novo o prefeito espumou de raiva - de novo o mártir pronunciou
impavidamente a sentença de retribuição, escrita no livro da
vida, contra o prefeito endurecido.

A cena da prisão foi a mais notável nessa tragédia da vida real.
Deus permitiu ao seu servo realizar um grande milagre, diante do
qual não sabemos se somos mais influenciados pelo poder
concedido por Deus a Restituto, ou pela dureza e cegueira dos que



obtiveram as vantagens do milagre. Ele revela o duro fato de que
mesmo no tempo dos mártires, havia corações cegos
e endurecidos, que não acreditavam nem mesmo se vissem mortos
ressuscitar. Eles eram muitos, então; hoje, são uma legião.

Quando Restituto foi lançado na prisão, encontrou o calabouço
repleto de infelizes reprobos da sociedade romana: assassinos,
ladrões, sediciosos, vítimas da intemperança e da paixão, cujas
almas achavam-se profundamente manchadas pelo crime, e
sussurrando blasfêmias em vez de oração. Entretanto, o coração
amoroso e perdoador de Jesus anseia por estas pessoas; e os seus
mártires são como raios de sol animadores, brilhando igualmente
sobre os bons e os maus, para consolar as vítimas degradadas do
crime.

Nem bem o jovem fora posto entre eles, cercaram-no e imploraram-
lhe que os libertasse, como haviam feito outros cristãos, naquela e
em outras prisões da
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cidade. Restituto não hesitou: pôs-se de joelhos, e orou a Deus em
voz alta. Os alicerces da prisão foram abalados uma luz calorosa
atravessou os muros de pedra, e um delicioso aroma espalhou-se
pela masmorra lúgubre e imunda. No mesmo instante, a pesada
porta de ferro rangeu sobre os gonzos, e foi empurrada por mão
invisível.

—    Vede — convidou Restituto — o que Deus fará àqueles que o
amam. Se algum de vós companheiros de cárcere, desejardes
salvar a vossa alma, ficai aqui comigo; mas se o amor à vida e à
liberdade é o vosso desejo, então fugi. O Senhor rompeu as vossas
cadeias e destrancou a porta de vossa prisão.

Sem esperar para agradecer, e indiferentes ao destino de seu
benfeitor, eles arremessaram-se à estreita saída, correndo para a
luz do dia e para a liberdade, e não pararam a fuga até o amanhecer
do dia seguinte.2



Pela manhã, os carcereiros chegaram ao presídio, e encontraram as
portas escancaradas. Seus ocupantes haviam fugido. Todos, exceto
o jovem cristão, que se achava ajoelhado numa esfera de luz,
orando com as mãos cruzadas ao peito, alheio à chegada e à
intrusão dos guardas atônitos. Os guardas não ousaram entrar.
Enquanto alguns permaneciam olhando com crescente admiração o
jovem salvo, outros-se apressaram a contar ao prefeito o
que acontecera. Ele foi atingido pelo terror, mas em sua sabedoria
mundana, não deixou transparecer aos mensageiros a sua
fraqueza. Fingindo coragem, ordenou que o mártir fosse novamente
trazido à sua presença.

Quando Restituto compareceu mais uma vez algemado perante ele,
o prefeito iniciou um discurso preparado:

—    Até quando triunfarão as tuas artes mágicas? Até quando
continuarás a blasfemar de nossos deuses, e a desafiar os nossos
tormentos, imune a dor?

Como rompeste as cadeias e libertaste da merecida condenação os
ladrões e assassinos? Os princípios de teu credo apoiam uma
moralidade tão duvidosa?

—    Não atribuas à magia as obras da mão de Deus — respondeu
Restituto.

—    Ele, que veio do céu para salvar os pecadores, que comeu com
eles, foi contado entre eles, e crucificado com eles, sabe como
quebrar seus grilhões, quando se oferece ocasião para a sua glória.

—    Sacrifica! — gritou o prefeito, interrompendo o jovem.

—    A que espécie de deus ordenas que eu sacrifique? Àqueles
feitos pelos artesões, de nadeira, bronze e pedra, imagens sem vida
e sem sentido, que representam os demônios que sofrerão com os
seus adoradores no fogo eterno?



—    E um insulto aos deuses e a mim permitir que este homem fale
mais alguma coisa. Jctores, levai-o ao templo de Júpiter, no
Capitólio, e se ele ainda recusar sacrificar, que seja lecapitado lá,
como uma advertência aos loucos desta seita.

O que o templo de Jerusalém era para os judeus carnais, o
santuário do chefe dos deuses, 10 Capitólio, era para os pagãos da
Roma antiga. uArx omnium nationum" aos olhos de jcero, e por mil
anos o grande centro que reunia tudo o que era grandioso e
absurdo no itual do paganismo. Esse templo foi iniciado por
Tarquino Prisco, e aumentado e adornado por vários governantes
nos séculos posteriores. Na história da cidade eterna, ele assinala
três épocas importantes, nas quais foi queimado até o
chão. Finalmente foi reconstruído com magnificência insuperável por
Tito, que o completou, dourando-lhe telhado com 12.000 talentos de
ouro - um gasto fabuloso, quando calculado com o valor atual do
ouro. Depois disso ele foi atingido duas vezes por raios, em
resposta às orações dos mártires cristãos, e quase consumido
novamente por um fogo enviado do céu para reprimir a abominação
dos sacrifícios ímpios.
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Foi em consideração à sua nobreza que Restituto foi mandado ao
Capitólio.

A lei criminal romana, especialmente as cláusulas preparadas para
a execução dos criminosos chamados cristãos, requeriam que a
sentença fosse executada num dos marcos miliários, fora da cidade.
Razão pela qual sempre encontramos nos Atos dos mártires que
eles foram decapitados no segundo, sétimo, e décimo sexto marco
miliário da Via Ápia, Latina, ou Salariana.

"Os soldados em vão se empenharam em fazê-lo sacrificar", contam
os Atos.

"Tiraram-no do templo, levaram-no à praça do Capitólio, e lá o
decapitaram.



Jogaram-lhe o corpo próximo ao arco do triunfo de Severo, para que
os cães o devorassem. Mas Justa, uma santa matrona, veio à noite
com alguns servos, e levou o corpo para a sua casa, ao lado da
Meta Sudans, envolvendo-o em valiosos lençóis e bálsamo
odorífero. Daí levou-o em sua carruagem a um vinhedo de sua
propriedade, no décimo sexto marco miliário onde o sepultou
honrosamente".

Atos, 24 de maio. Bolandistas.

1    Metam Sudantem ante arcum Constantini et Amphiteatrum
constituunt fontem eorum qui ludos frquentabant extinguendae siti
percommodum eminente Jovis simulacro quam in numines
expressam babemus. Extat hodieque semiritu absquesi mulacro et
fonte juxta Coliseum vulgo dictum uti eam Romanorum ruinarum
ícones representam. - Donatus, liv. 3, Romae Vete ris.

2    Exeuntes vero omnes simul e cárcere abíerunt unusquisque
isfugam tota nocte, etc - Atos, 29 de maio, Bolandistas.
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O Último Mártir

Capítulo 22

Maxêncio havia sido afogado no Tibre, e Constantino marchara em
triunfo para a capital. Em alta voz, e por meio de inscrições, ele
anunciara a todos os homens o estandarte da salvação. Erigira uma
imensa cruz no ponto mais alto do Capitólio, e pusera sob ela esta
inscrição: "Por este símbolo salutar, o tipo genuíno da fortaleza,
libertei e livrei a vossa cidade do jugo escravo de um tirano,
restaurando o senado e o povo romano ao seu esplendor
e dignidade prístinos".

Esta é a cruz que se ergue triunfante sobre o Capitólio. Roma tem
visto muitas maravilhas em seus vinte e seis séculos de existência,
mas a cena sobre a mais elevada de suas colinas, na manhã
seguinte à batalha da Saxa Rubra, foi a mais estranha, e ao mesmo
tempo a mais importante na história de sua variada carreira. Aquela
que foi a coisa mais abjeta, mais desprezada, e mais perseguida no
mundo, tomou-se num momento o emblema do triunfo, o verdadeiro
tipo da fortaleza, o instrumento de libertação e redenção para um
povo ferido e esmagado! Após séculos de perseguição, após toda
a oposição que o poder humano, ou a malícia humana, pôde trazer
contra a Igreja, esta Igreja triunfa agora no emblema de sua
imortalidade: a cruz sobre o Capitólio.

Alguns dos pagãos mais inveterados mal podiam acreditar em seus
sentidos; saíam murmurando blasfêmias contra o Deus a quem
ainda odiavam, mas cujo poder eram forçados a reconhecer. Os
cristãos reuniram-se junto ao símbolo de sua esperança,
derramando lágrimas e entoando animadamente os cânticos do
profeta real que profetizara o seu triunfo. Bem distante, na decida do
Capitólio, os grupos de cristãos que se retiravam ainda ouviam
a canção: "Ó



Senhor, quem é como tu entre os deuses? Quem é como tu,
glorificado em santidade, terrível em louvores, operando
maravilhas?"

Talvez, porém, esta seja uma congratulação inoportuna para um
triunfo que durará apenas um instante. Ainda não se completaram
as suas cenas de horror no Coliseu, e o sangue cristão deve fluir
novamente em sua arena. O título do presente capítulo revoca
cenas de matança e perseguição tão violentas quanto qualquer uma
das que já vimos. Não obstante, o triunfo de Constantino foi
duradouro, completo e universal.

Os rios de sangue que correram de milhares de mártires da fé não
haviam completado a medida de sua iniqüidade; parecia que ainda
faltava algum sangue de outro caráter. E o último fluxo da torrente
rubra que completou o horrendo holocausto de seres humanos
sacrificados nesse poderoso anfiteatro foi o sangue de um mártir da
caridade. Passemos a esta última e emocionante cena registrada
dos mártires do Coliseu.

Um dos primeiro atos de Constantino foi condenar por um decreto
público aqueles cenários de carnificina, tão incompatíveis com o
espírito do cristianismo.

Este foi um importante evento, não apenas na história do Coliseu,
mas na própria história de Roma. O povo adorava esses
espetáculos com um cego fanatismo. Acontecera freqüentemente,
na história pretérita da cidade, de turbas enfurecidas, respirando
violência e fúria, e ameaçando inundar as ruas com sangue patrício,
serem acalmadas pelos jogos do Circo e do Coliseu. A popularidade
de cada novo imperador dependia em grande medida do caráter dos
jogos com os quais entretinha os seus súditos. Em meio à guerra, à
fome e à
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desgraça pública, o povo afluía em multidões despreocupadas para
a intoxicação do anfiteatro e do circo. Quanto mais sangue



derramado, maior o entusiasmo do povo; quanto mais ímpio e cruel
os jogos, maior se supunha a

devoção aos deuses! Por isto, o fechamento do Coliseu era uma
medida desesperada, que noutros tempo teria causado uma
rebelião e custado ao imperador o seu trono.

Apesar de todo o poder de Constantino ser empregado para
sustentar o cumprimento de seu decreto, foi somente cerca de cem
anos após a sua morte que se viu no Coliseu o último espetáculo
gladiatório.

O cristianismo ia lenta, porém seguramente, varrendo da cidade
cada vestígio do paganismo. A elevação do sexo feminino e o fim da
escravidão foram feitos enormes, que lhe absorveram todas as
energias por quase dois séculos.

Honório renovou a lei proibitiva de Constantino, mas sem propósito.
Os jogos não mais eram mantidos pelo tesouro público, mas havia
senadores e nobres ricos o suficiente para rivalizar com os
entretenimentos imperiais de outros tempos. O

Coliseu já não tinha os seus mártires, mas ainda possuía as suas
vítimas.

Finalmente, a suave influência do cristianismo triunfou; as
incessantes orações dos cristãos atravessaram o firmamento. Até
mesmo a mais estimada instituição da idolatria e da infâmia teve de
render-se ao espírito regenerador da Igreja: o Coliseu encerrou a
sua longa carreira de horror e carnificina com uma tragédia tão
terrível quanto as que já mencionamos, mas que redundou em
honra e glória da fé que conquistara Roma. Um pobre cristão
chamado Telêmaco, que passara a vida solitariamente nos
desertos do leste, foi inspirado por Deus para pôr um final nas
profanações dos espetáculos públicos. Ele foi bem-sucedido, mas
isto lhe custou a vida.



Bem longe, nas profundezas dos desertos líbios, ele ouvira que o
Coliseu de Roma ainda se impregnava com o sangue de vítimas
humanas. Talvez a descrição de seus horrores lhe tenha sido feita
por algum penitente fugitivo, que conhecera a vacuidade e os
perigos do mundo, e fugira para a solidão, a fim de preparar-se para
a eternidade. Ele concebeu a idéia de um generoso esforço para
destruir aquela paixão brutal; sentia que algo deveria ser feito, ainda
que tivesse de deixar o seu deserto e derramar o próprio sangue
neste empreendimento. Longa e fervorosamente, ele recomendou o
pensamento a Deus. Em noites ininterruptas de oração e
austeridade, lágrimas e profunda humilhação, ele suplicou por
algum sinal da vontade divina. O que poderia fazer, pensava ele, um
pobre e ignorante eremita, com dificuldade para falar, descalço e
vestido de saco? Reis, sacerdotes e mártires haviam falhado
em erradicar o mal. Haveria ele de ser bem-sucedido?

Temendo alguma ilusão de Satanás, ele hesitava e duvidava, mas a
graça de Deus o impelia. Uma voz interior estimulava-o: "Posso
todas as coisas naquele que me fortalece". Ele penetrou mais fundo
na selva fechada e deserta para consultar um velho anacoreta, que
fora discípulo do grande Paulo, e o primeiro a santificar aquelas
regiões desabitadas. O idoso cristão disse-lhe para ir, pois Deus
havia aceitado o seu sacrifício.

Finalmente, ele apanhou o seu bordão, e com muitas lágrimas,
disse adeus à sua amada cela, à sua rústica cruz, e ao singelo
córrego, cujo murmúrio constante juntava-se a ele no louvor a Deus.
O deserto era um lar de delícias, mas o mundo à sua frente era
escuro e sombrio. Nenhum soldado já se moveu com um passo
mais valente que Telêmaco para o seu combate à orgulhosa paixão
dos homens. Ele avançou através de cidades povoadas, planícies
cultivadas, e passagens ermas nas montanhas. Ele não
buscava teto, mas o palio desdobrado do céu; as pedras do deserto
haviam sido o único travesseiro que ele usava havia muitos anos.
Após uma jornada de semanas e meses, e talvez anos, exausto,
com
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os pés feridos, mas deliciado, ele chegou finalmente sob os muros
da Cidade Eterna. O sol brilhante refletia-se nos domos dourados da
metrópole imperial. Os olhos do pobre cristão estavam
deslumbrados com os templos cobertos de prata e ouro, e os
intermináveis panoramas de colunas de mármore em volta dos
palácios e teatros, que se erguiam a toda parte, com
a magnificência e o esplendor que somente a fantasia pintaria para
as cidades da terra dos sonhos. Ele entrou na cidade, e caminhou
pelas ruas repletas de gente, alheio ao olhar das pessoas que o
fitavam atraídas por sua vestimenta extraordinária. Alguns riam,
outros insultavam; todos desprezavam o pobre cristão.

Tanto quanto sabemos, foi na manhã de Io de janeiro de 404, que
Telêmaco entrou em Roma. Os jogos geralmente celebrados
durante as calendas de janeiro estavam sendo inaugurados a
expensas de um rico senador; embora inferior em magnificência,
eles excediam em brutalidade os espetáculos da idade de ouro.

Telêmaco avançou com a multidão em direção ao anfiteatro. Ao
subir o Capitólio, com os seus cinqüenta templos ainda fumegando
com os sacrifícios abomináveis, ele estremeceu; sabia que os
demônios ainda estavam de posse daquela parte da cidade. Quais
não foram os sentimentos de seu coração, ao avistar o imponente
anfiteatro? Ele erguia-se no vale abaixo do Capitólio, com
estupenda majestade altaneiro sobre os templos e arcos que

cercavam o Fórum - imenso como as pirâmides que ele avistara em
sua passagem pelo Egito, mais belo que qualquer coisa que lhe
prendera o olhar naquela cidade de maravilhas, e mais alto que os
montes ao redor, com uma solidez que parecia desafiar o declínio e
a devastação do tempo. Telêmaco desceu a Via do Triunfo
inconsciente de que ele mesmo caminhava para o triunfo - um dos
maiores que o mundo já vira. Passou sob os arcos, onde nobres
mártires tinham freqüentemente sido arrastados para serem
expostos às bestas feras. Sentiu um arrepio de horror ao olhar pela
primeira vez a arena manchada de sangue, cujas atrocidades



haviam-lhe assombrado os sonhos, e por cuja conversão ele orava
incessantemente. Ainda era cedo, e os jogos não haviam
começado; o povo afluía para as bancadas; ele tomou assento, é
alheio ao zumbido de milhares de vozes à sua volta, num
instante envolveu-se em comunhão com Deus, como se estivesse
orando às margens de seu regato, no deserto.

Absorto em oração, com as mãos cruzadas no peito, o cristão
parecia aos romanos uma visão do outro mundo. Seu traje e sua
aparência, e o halo de santidade que envolve o verdadeiro servo de
Deus, e que não se pode ocultar, fizeram com que a multidão o
fitasse com sentimentos matizados de desprezo, surpresa e
reverência. "Quem ou o que é ele?", era a pergunta de cada pessoa
admirada, que parava para fitar a extraordinária aparição sentada
imóvel num dos bancos. Alguns achavam que fosse um pobre
doido, que não merecia atenção; outros diziam tratar-se de um
vagabundo do leste; e outros, que talvez fosse um mensageiro dos
oráculos, já que estas personagens importantes andavam sempre
vestidas fantasticamente, e envoltas em mistério e melancolia.

O momento seguinte mostrar-lhes-ia que ele de fato era um
mensageiro dos oráculos da Sabedoria Eternal, para ensinar ao
mundo as grandes verdades proferidas nas revelações do
evangelho.

Os jogos começam. À semelhança de Alípio, ele é arrancado de seu
devaneio pelo grito inumano que saúda o primeiro grupo de
combatentes. Quatro homens nus, corpulentos, e de aparência
feroz, entram na arena; eles fingem estar animados, e cada um
parece certo da vitória. Marcham ao redor da arena, de acordo com
o velho costume dos jogos, para que o povo escolha os favoritos em
quem apostar, e participe de sua vitória. Enquanto caminham,
alguns dão um
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último adeus, fitando longamente e atirando um beijo com a mão, a
um amigo nas bancadas superiores. Apesar de seu esforço de sorrir



bravamente à

morte, seu semblante ostenta a pálida estampa do desespero, e a
natureza trai-lhe o medo da separação. O que os faz apressar-se ao
combate não é o que os romanos chamam de bravura, mas uma
fúria cega. Agora eles medem as espadas, e são emparelhados pelo
prefeito dos jogos; passam alguns instantes em divertida esgrima
com espadas de madeira; então chegam as brilhantes espadas de
aço, polidas e lustradas para a luta mortal. Eles agarram-nas, e no
momento seguinte inicia-se o fogo da matança. Mas vejam! O
cristão levantou-se! Ele voa pelas arquibancadas, salta a grade
de ferro do pódio, e com mão de gigante agarra os combatentes, e
os rodopia à sua volta.

Pena alguma pode descrever a cena que se seguiu. O povo é um
leão privado de sua presa por um animal inferior. Nunca as paredes
do velho anfiteatro retiniram com um grito de frenesi mais alto ou
selvagem; no exato momento em que a sua excitação tornava-se
intensa, os espectadores foram frustrados por um estranho atrevido,
e a sua indignação passou à fúria. Podemos ter uma pálida idéia
dos sentimentos da turba quando Telêmaco apareceu na arena para
interromper os gladiadores, se imaginarmos um cristão vestido em
roupas de saco, precipitando-se no palco do Alhambra, em Londres,
para reprovar a indecência e a leviandade do seu bale.
Os gladiadores ficaram atordoados e aterrorizados, como se em
presença de um ser sobrenatural. O

santo homem diligenciou por falar ao povo, mas eles assoviavam,
vaiavam e gritavam com uma raiva demoníaca. Finalmente,
incapazes de se controlar, rasgaram os assentos e quebraram as
bancadas; em poucos minutos o ar encheu-se de fragmentos dos
bancos e da pavimentação, atirados de todos os lados, visando
atingir Telêmaco. Ele ajoelhou-se, e estirando os braços ao céu,
ofereceu-lhe a vida pela conversão do grande teatro da infâmia. O
mártir da caridade tombou, cobrindo com o corpo uma das manchas
mais escuras da arena do anfiteatro. Onde Inácio e uma multidão de
outros mártires foram supliciados, o glorioso mártir da caridade caiu



sob a chuva de cacos de mármore e de ornamentos, arremessados
sobre ele de todas as arquibancadas do Coliseu, que nesse
momento achava-se repleto de demônios regozijando-se com a
degradação da raça humana.

Foi terrível a sentença descarregada sobre o pobre cristão
desarmado, por ousar interrompê-los em seu cruel esporte.
Contudo, ele foi bem-sucedido: os gladiadores por ele separados
nunca mais voltaram a lutar. O Coliseu converteu-se. O imperador
Honório proibiu imediatamente todos os espetáculos no Coliseu, e
sancionou a lei com severas penalidades. Poucos anos depois,
houve mais um esforço desesperado para ressuscitar as

carnificinas do anfiteatro, mas a vontade de Deus triunfou: o esporte
desumano dos espetáculos gladiatórios é tão-somente uma nódoa
do passado. Pelo exemplo sacrificial de um servo de Deus, o
cristianismo pôs fim aos crimes de três séculos, e elevou a moral e o
caráter racional da espécie humana, triunfando sobre as paixões
brutais que a degradavam.

A exaltação do povo cresceu, e espalhou-se como fogo pelas
arquibancadas.

Alguns fugiram aterrorizados, e propagaram boatos alarmantes pela
cidade; o restante do povo arrebanhou-se para o anfiteatro,
aumentando o barulho e a confusão. O prefeito mandou que
tocassem as trombetas, e que os gladiadores recomeçassem os
jogos, mas tudo em vão. Um decreto fora escrito no céu, e nenhum
poder humano poderia mudá-lo. Finalmente, o exército recebeu
ordens de dispersar a turba, e os esportes do dia foram declarados
encerrados.
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Só podemos admirar o zelo de Telêmaco. Gostamos de recordar
esta última tragédia do Coliseu como uma das mais sublimes e
interessantes da Igreja Primitiva. O triste destino do pobre cristão
faz-nos estremecer, mas o seu sofrimento foi momentâneo. O seu



sacrifício foi uma das mais elevadas virtudes que um homem pode
exercer por seus semelhantes; agora a sua coroa é brilhante e
eterna. O seu amor era um fogo que o consumia. O seu heroísmo e
a sua abnegação foram além do natural, dando-lhe aquele
sinal distintivo, pelo qual são conhecidos os seguidores do Salvador,
que tanto amou.

Deve ter parecido estranho aos romanos que a morte de um homem
produzisse um resultado tão inesperado. A sua admiração cresceu,
quando souberam que o homem assassinado era um pobre,
estrangeiro, e odiado cristão.

A vida humana tinha tão pouco valor naqueles dias, que os pobres
escravos eram postos à morte por seus senhores e amas, até
mesmo por alguma injúria acidental contra um cãozinho ou um gato
de estimação. No Coliseu, especial mente, não era incomum ver
uma centena de gladiadores cair num único dia; a morte era o
espetáculo mais comum em sua arena. Contudo, a morte desse
pobre cristão não apenas separou os gladiadores em seu
ataque assassino, e dispersou a multidão de cruéis espectadores,
como arrancou do poder supremo do Império uma proibição
definitiva e inviolável desses esportes desumanos. Tão triunfante e
perfeito foi o sucesso da missão de Telêmaco, que não apenas no
Coliseu, mas em todos ôs anfiteatros do

Império, a espada do gladiador foi quebrada, e a degradante
profissão de assassino foi para sempre abolida. Este é um dos
muitos fatos registrados na história, pelo qual se vê que o
cristianismo regenerou o mundo. Os agentes da Divina Providência
são pequenos e desprezíveis, mas o seu trabalho tem sido
milagroso e eterno em sua influência sobre o destino do homem.

Os Mártires do Coliseu

Telêmaco Permanece Triunfante

Capítulo 23



Cinco anos após a tragédia que descrevemos no capítulo anterior, o
Coliseu testemunhou outra cena igualmente estranha e
impressionante. Não que tenha havido outros mártires para
derramar seu sangue na arena, mas cada página da história da
grande ruína é uma cena de horror. Os poderes das trevas fizeram
um esforço desesperado para restaurar o reinado de terror
do Coliseu. Por um momento, pareceu que haviam conseguido; o
populacho cego gritou de alegria, e o escravo foi novamente armado
com a espada do gladiador. Mas Deus, que usara o seu servo
Telêmaco, sabia bem como frustrar os desígnios dos ímpios, e no
momento em que lhe aprouve, espalhou-os como moinha ao vento.
Não foi sem luta que os romanos desistiram dos fascinantes
massacres do anfiteatro, e o seu último esforço para restaurar o
medonho espetáculo foi cercado de horror e confusão, dando um
final palpitante ao nosso capítulo sangrento. Apresentamos a
cena de um dos mais tremendos julgamentos de Deus na história do
homem - o início de sua misericórdia maior!

A hora da retaliação finalmente chegara para Roma - aquela hora
havia muito preparada nos decretos da Providência, para uma
temível vindicação desta cidade impenitente. Os visigodos e as
tribos bárbaras do nordeste do Império foram seduzidos por Alarico
para a sua pilhagem. Essas tribos rudes e incultas vinham
acumulando em suas tradições cada derrota e cada injustiça sofrida
pela mão dos exércitos romanos. Havia muito tempo, os seus
chefes vinham anunciando, como os profetas do passado, as
maldições contra a orgulhosa rainha do universo. A vingança era o
seu deus, e a pilhagem de Roma era o seu paraíso de deleites.
Quando chegou o momento, eles foram deixados soltos pelo Todo-
Poderoso, e quinhentos ou seiscentos mil dos mais brutais soldados
desabaram sobre a cidade desafortunada. Antes que os romanos
percebessem o perigo, Alarico tinha feito o seu caminho através
das lindas planícies da Itália, e a destruição das cidades e a fumaça
das ruínas foram os vestígios de sua marcha vitoriosa.

Os romanos eram indulgentes em todos os excessos, e não
pensavam noutra coisa senão nas distrações do Circo e do Coliseu.



A sua apatia e cegueira para com a ruína que os ameaçava eram o
primeiro sinal do destino que lhes decretara a queda. O arrogante
senado e os patrícios fingiam sorrir da audácia de um rei bárbaro
chegando para atacar a cidade. Eles olhavam para os seus arcos do
triunfo, os seus inumeráveis troféus, que lhes enchiam os olhos por
toda parte; viam os templos de tantos deuses, de heróis
e imperadores deificados por seus feitos em armas, e com
orgulho complacerke, desdenhavam da idéia de se tornarem presa
de um bárbaro. Como poderia a cidade tremer em meio a tanto
penhor de domínio, cujas paredes, cimentadas com o sangue
coagulado de tantas vítimas cativas, eram suficientemente
guardadas pelo terror do nome romano e pela sombra formidável de
tantos conquistadores? A sua arrogância, porém, logo foi abatida
pelo infortúnio. Enquanto eles se reclinavam em seus triclínios,
os bandos de Alarico, impacientes pelo assalto, chegaram
rompendo pelas mansões de mármore e pelos parques de diversões
de suas vilas suburbanas, e precipitando-se e avançando sobre
cada oposição, até romperem contra os seus portões como uma
inundação de sangue e confusão.
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Por uma hábil disposição de suas tropas, Alarico cercou os muros,
comandou os doze portões principais, interceptou toda comunicação
com o país vizinho, e vigiou diligentemente a navegação do Tibre,
da qual Roma dependia para o sustento de sua imensa população.
A cidade condenada gradualmente experimentou a aflição da
escassez, e as calamidades da penúria. A hora da vingança iniciara
os seus horrores sobre a cidade infortunada. O povo começou a
morrer de fome às centenas, e como os sepulcros públicos ficavam
fora dos muros, e em posse do inimigo, o fedor de tantos
cadáveres pútridos e insepultos infestava o ar, de modo que as
misérias da fome logo foram agravadas pela pestilência.

Foi nesse extremo que uma delegação do senado foi enviada ao
campo gótico a fim de apelar por um acordo. Ao serem introduzidos
na tenda de Alarico, os membros da delegação mantiveram uma



postura arrogante, para fazer parecer que estavam preparados para
a guerra ou a paz. Disseram que se o rei dos godos recusasse
assinar uma capitulação justa e honrável, ele podia fazer soar as
trombetas, e preparar-se para batalhar com um povo inumerável,
afeito às armas, e animado pelo desespero. "Quanto mais espesso
o gramado, mais fácil ceifá-lo", foi a réplica escarninha do
bárbaro, para grande divertimento de seus oficiais, que romperam
em gargalhadas

insultuosas, ao ouvir o chiste de humor camponês. Então Alarico
ditou os termos pelos quais eles poderiam esperar ter a cidade
poupada: A entrega em suas mãos de todo o ouro e a prata dentro
dos muros de Roma, de propriedade do estado ou de posse
individual; todos os móveis ricos e preciosos, e todos os que os
bárbaros detivessem como escravos.

—    Se assim, ó rei — atalhou um dos embaixadores —, são as
coisas que exiges de nós, posso perguntar o que é que nos
deixará?

—    Suas vidas — respondeu o altivo conquistador.

Não havendo mais qualquer esperança humana, os romanos
resolveram recorrer uma vez mais aos deuses imortais. Foi alegado
por alguns que a cidade de Narni havia sido salva dos godos,
recentemente, por certos rituais místicos e sacrifícios dos etruscos,
que então se achavam em Roma. E estas mesmas práticas
execráveis, consistindo de magia negra com o sangue coagulado de
cativos assassinados, foram solenemente efetuadas por um decreto
público do Capitólio. Foi em vão que os senadores cristãos
clamaram contra a medonha impiedade; suas vozes foram abafadas
sob as exclamações entusiasmadas pela restauração dos ritos
pagãos, e as execrações e blasfêmias a Cristo.

Foi relatado por Sozomen que os romanos mais refletidos
enxergaram nas calamidades de Roma um justo julgamento sobre a
sua incorrigível atração pela idolatria. De qualquer modo, os raios de
Júpiter não caíram sobre as tendas dos godos; os horrores da fome



e da pestilência aumentaram, e o senado, humilhado, viu-se
constrangido a enviar outra embaixada ao inimigo, para implorar por
misericórdia. Um repouso temporário foi conseguido pela cidade
condenada; mas ela havia sido pesada na balança, e condenada
a tombar. Alarico retirou-se a fim de passar o inverno nas regiões
férteis e agradáveis da Toscana, enriquecido pelos bem da capital, e
reforçado por quarenta mil escravos, que quebraram as cadeias e
juntaram-se aos bárbaros, na esperança de um dia vingar as
crueldades recebidas em sua servidão. Teriam a desforra poucos
meses depois; ela seria dura e terrível.

As condições da capitulação não foram mantidas, e Alarico veio com
uma parte de suas tropas para aterrorizá-los, conforme a sua
promessa, ou na realidade para saquear a cidade, o que ele
ansiava, apesar de todos os compromissos e protelações. Por
ocasião de seu segundo cerco à cidade, o pagão
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Attalus foi feito imperador por ordem de Alarico. Este homem foi
elevado ao trono com o único propósito de ser degradado, e para
que a própria dignidade imperial fosse aviltada e exposta ao
escárnio. Poucas semanas depois, o manto púrpuro foi
ignominiosamente arrancado de seus ombros, e ele e sua corte,
feitos escravos do rei bárbaro. Contudo, durante a sua breve
carreira, ele fez todo o possível para introduzir as horrendas
superstições do paganismo. A fumaça dos sacrifícios impuros
elevou-se uma vez mais da cidade. Os esportes cruéis do Circo e do
Coliseu foram reiniciados em honra aos deuses do Império. A cena
ocorrida no Coliseu nessa ocasião é uma das estranhas
reminiscências deste edifício formidável. Foi para apresentá-la
ao leitor que relatamos os fatos históricos das páginas
antecedentes.

Desde a morte do cristão Telêmaco, o Coliseu estivera silencioso. A
profissão gladiatória fora proscrita, e durante o período de fome,
cada animal da cidade fora morto. Contudo, o novo imperador quis
celebrar sua ascensão ao trono com os jogos do Circo e do Coliseu.



O povo ainda se aferrava às instituições do passado com um cego
fanatismo; acreditavam que os deuses se deliciavam com as cenas
de derramamento de sangue, mais que elespróprios, e para
satisfazer aos tiranos imaginários que, supunha-se, controlariam o
destino do Império, a arena ressecada deveria encharcar-
se novamente com a torrente púrpura de sangue humano. Assim
alguns milhares de escravos foram empurrados para a arena, a fim
de lutar entre si por suas vidas. A praga e a fome assolavam ao
redor, e as pessoas caíam mortas nas ruas; contudo, as
arquibancadas do Coliseu encheram-se com as miríades
esfomeadas, que vieram assistir, com um selvagem frenesi,
ao espetáculo de horror.

Quando Attalus e seus oficiais apareceram na tribuna real, não
foram saudados com aplausos e os votos de um longo e próspero
reinado, mas com o triste clamor de um povo pedindo que se
pusesse um preço nos corpos dos escravos que estavam para ser
assassinados. Não obstante, o Deus Todo-poderoso não permitiu tal
impiedade. Os pobres escravos ter-se-iam permitido morrer como
ovelhas; estavam tão prostrados pela fome e pela doença, que eram
incapazes de levantar a mão um contra o outro. Teriam, de boa
vontade, se submetido ao seu destino, pois a morte seria um alívio
bem-vindo às suas misérias. Pediram que os lictores se
apressassem em despachá-los; levantaram as mãos aos seus
mestres, pedindo-lhes que os matassem ou lhes dessem comida. A
cena foi uma das mais tristes de todas as testemunhadas nesse
templo das fúrias. Uma turba faminta lotou as bancadas de mármore
para desfrutar o cruel esporte de uma carnificina gladiatória, e então
se banquetear com a carne de suas vítimas. O ar estremecia com
as blasfêmias contra todos os deuses, desde Júpiter a

Diocleciano. Os demônios, que se deleitam com as misérias da
humanidade, achavam-se presentes em legiões incontáveis, e mais
alto e terrível que qualquer som eram as blasfêmias contra o
sagrado nome de Cristo. Os escravos choravam, gemiam e
gritavam, e a plebe uivava ainda mais alto, pedindo comida. O falso
imperador fugiu aterrorizado; a multidão dispersou-se sem o festim



de sangue humano; amedrontado e confuso, em meio aos gritos de
dor e desespero, misturados às piores blasfêmias já proferidas
pelo homem, o populacho romano despediu-se de seus amados
shows gladiatórios.

Todavia, os horrores desse dia terrível foram apenas o começo de
uma noite de aflição ainda mais escura. As impiedades do curto
reinado de Attalus precipitaram as calamidades que pairavam sobre
a cidade condenada. No exato

Os Mártires do Coliseu

momento em que a facção paga do povo romano empenhava-se em
restabelecer as diversões sangrentas do coliseu, Alarico anunciava
aos seus bárbaros invernando no norte que, na manhã seguinte,
marchariam para o tal esperado saque de Roma. As novas foram
recebidas com brados de alegria; o gladiador Daciano não deveria
morrer sem desforra, pois antes de Byron, Alarico dissera:

"Levantai-vos, godos, e fartai a vossa ira".

A primeira cena do drama da degradação romana foi o escárnio de
seu rei.

O bárbaro ordenou que Attalus o encontrasse em sua marcha. O
orgulhoso representante dos césares não teve outra alternativa,
senão obedecer.

Attalus encontrou o bando gótico numa planície próxima a Rimini,
não muito distante do ponto onde o primeiro césar cruzara o
Rubicão para iniciar a grande dinastia que Attalus estava prestes a
encerrar. Ali, o suposto imperador do mundo foi ignominiosamente
despojado da púrpura e da coroa, e ouviu, diante de uma imensa
multidão de romanos e bárbaros, que poderia desfrutar a vida como
um escravo no serviço do chefe godo. Quando tais indignidades
foram completadas, a ordem de retomar a marcha foi recebida com
uma exultação selvagem, misturada ao clangor das risadas; riam
da falsa majestade tão repentinamente deposta do trono romano.



Alarico e seus bandos armados estavam então nas mãos do céu
para uma temível vindicação da majestade divina e do nome de
Deus, que tanto foram blasfemados dentro dos muros de Roma.
Quando, em sua marcha, passaram por um estreito desfiladeiro nos
Apeninos, um eremita lançou-se diante deles para interceder pela
cidade condenada.

— Servo do céu — bradou Alarico —, não tente desviar-me de
minha missão. Não é por escolha própria que guio o meu exército
contra este lugar; um poder invisível, que não me permite descansar
um único dia, impele-me

violenta e continuamente, gritando-me sem cessar: 'Em frente!
Marcha sobre esta cidade -

sobre Roma, e faze-a desolada!'

À meia noite, o portão Salariano foi silenciosamente aberto, e os
romanos foram repentinamente despertados pela sonora trombeta
gótica. A Babilônia mística foi, assim como o seu tipo profético - a
cidade de Belsazar -, surpreendida em meio à segurança. Os
romanos tinham tanta confiança em seus muros imponentes, que à
semelhança dos babilônios quando os persas lhes cercaram a
cidade, entregavam-se às suas costumeiras folias, e depois iam
para a cama sem a menor sombra de apreensão. Procópio conta
que os senadores estavam profundamente adormecidos quando os
godos adentraram os portões.

"A crueldade exercida nessa ocasião", escreve o analista italiano,
"não pode ser relatada sem lágrimas. A cidade, construída como se
fosse o maior dos espólios, e transbordando com o tributo de tantas
nações,, achou-se então à mercê dos bárbaros enfurecidos. Eles
tiveram o caminho iluminado pelos templos e palácios brilhantes,
desde a vila de Saluste - um templo e um jardim perfeitamente
epicuristas - até o Suburra, o Fórum, o Capitólio, e acima de tudo, a
casa dourada de Nero. Em sua busca ao despojo e ao sangue,
eram guiados pelos quarenta mil fugitivos que, em retribuição ao
que haviam recebido das mãos romanas, e para lavar no sangue



patrício os detestáveis vestígios de suas cadeias, laboraram
naquela noite de horror com uma aplicação jamais demonstrada sob
o látego de seus capatazes. A indescritível barbai ridade que Roma
havia sempre perpetrado nos cercos, massacres, e incêndios de mil
anos eraj lhe a gora revidada com todo o vigor. Seus nobres foram
submetidos às mais cruéis e ignomínia osas torturas, e despojados
de seus tesouros escondidos; os
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plebeus foram assassinados eni tão grande número, que os
sobreviventes não deram conta de sepultar os mortos. No Fórum, no
Circo, no Coliseu, no Capitólio, nas ruas, nos teatros, nos banhos e
nos templos, o sangue correu. Os saguões e câmaras dos palácios
foram cenários do mais brutal deboche, imoralidade e assassinato.
A cidade das sete colinas ficou em chamas; os troféus e
monumentos de que os senhores da Terra tanto se
orgulhavam foram os principais objetos da fúria gótica. Osório afirma
que testemunhas oculares contaram que os troféus, os templos e
outros edifícios públicos, que desafiavam os bárbaros por sua
solidez, foram atingidos por meteoros do céu".

Mas enquanto punia de modo tão severo os obstinados
remanescentes do paganismo em Roma, o Todo-Poderoso fazia
brilhar, ao mesmo tempo, a sua misericórdia e a sua justiça. Ele
preservou os cristãos com uma milagrosa intervenção de sua
providência. Deus inspirou os bárbaros com um respeito
e reverência aos inofensivos membros da Igreja; em meio à
confusão e ao saque, eles foram conduzidos pelos próprios
bárbaros a locais seguros. O Coliseu testemunhou este milagre. Foi
assim:

Fora proclamado pelo rei dos godos que ele não guerrearia contra
os cristãos. Ele ordenou que as igrejas e outros locais consagrados
a propósitos cristãos fossem respeitados, e designou as duas
grandes Basílicas dos Apóstolos como santuários invioláveis de
refúgio. Estas ordens foram observadas tão estritamente, que os
soldados não apenas fizeram uma pausa em sua matança, ao



chegar a esses territórios sagrados, como também muitos deles
sentiram que, sob a proteção do Deus dos cristãos, estariam a salvo
da ira daqueles que não eram tão compassi-vos. Enquanto os
bárbaros corriam pela cidade à procura das riquezas, aconteceu
que, uma jovem crescida no serviço de Deus, a quem consagrara
toda a sua vida, foi descoberta em seu aposento por um chefe
gótico.

Ele exigiu dela todo o ouro e a prata em sua possessão. Com a sua
postura cristã, ela replicou que os tesouros guardados com ela eram
de fato imensos. Enquanto o godo fitava admirado e atônito os
esplêndidos vasilhames de ouro e prata maciços, que ela lhe
revelara, a moça observou:

— Diante de ti estão os vasos sagrados, usados na Santa Ceia do
Senhor.

Atreve-te a tocá-los, se és tão mal. Mas, cuidado! As conseqüências
de teu sacrilégio cairão sobre a tua própria cabeça. Quanto a mim,
demasiadamente frágil para defendê-los, não tentarei uma
resistência inútil.

Tocado por temor religioso, e não menos movido pelo entusiasmo
da jovem, o chefe não tentou pôr as mãos nos tesouros
consagrados a Deus, e mandou contar ao rei Alarico tudo o que se
passara. A ordem peremptória do rei foi que, todos os vasos fossem
prontamente transportados à Basílica dos apóstolos, e a moça fosse
protegida e guardada juntamente com todos os cristãos que
tivessem a chance de se juntar a ela no percurso. O local onde
a moça fora encontrada situava-se no monte Coeliano
(provavelmente perto do Laterano), de modo que a cidade deveria
ser atravessada de ponta a ponta para se chegar à Basílica de São
Pedro. Foi então que um espantoso espetáculo ofereceu-se aos
olhos de todos. Na maior das vias públicas, um séquito avançava
solenemente, na mesma ordem e no mesmo passo, como que se
movendo não num cenário de matança, violência e conflagração,
mas



por corredores sagrados, num alegre festival. Um cortejo marcial
dos godos marcha como uma guarda de honra, para adornar a
procissão com suas armas brilhantes, e para defender os piedosos
companheiros, que levam na cabeça os vasos de ouro e prata
maciços. A voz dos bárbaros une-se à desses romanos para
avolumar os hinos cristãos de louvor a Deus. O som é ouvido como
a trombeta da salvação, ecoando por todos os lados, através da
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destruição da cidade. Os cristãos saem de seus esconderijos como
se reconhecessem os cânticos celestiais, e se ajuntam de todas as
direções, entrando no cortejo. Multidões de pagãos, alegrando-se
com os hinos de Cristo, tomam parte na procissão, e escapam
assim sob a sombra do nome de Jesus, para que possam viver e
atacá-lo com uma violência maior que nunca.

Mencionamos que o Coliseu testemunhou este maravilhoso cortejo.
Ele passou sob os seus arcos, e o seu portentoso interior ecoou,
quem sabe pela primeira vez, com as canções cristãs de louvor.
Algumas centenas de pessoas, assustadas e desesperadas, haviam
procurado abrigo em seus longos corredores e arcadas escuras;
sabiam que ele era impenetrável aos tições inimigos, e arma alguma
podia abalar seu travertino maciço. Havia entre eles alguns cristãos,
e tão logo ouviram os conhecidos tons dos salmos de Davi,
precipitaram-se de seus esconderijos, para ajuntar-se,
maravilhados, aos grupos dos filhos de Israel, guiados pelai
intervenção sobrenatural das aflições que aumentavam ao seu
redor. Engrossado por fugitivos de todas as partes, o desfile parecia
interminável; e à medida que ele encompridava, os bárbaros
disputavam entre si o privilégio de marchar como guardas ao
seu lado, armados com suas achas-d'armas e suas espadas
desembainhadas.

Foi assim que o céu mostrou o seu poder para escoltar, através do
desespero e da morte, aqueles que eram objetos de sua solicitude,
levando-os a um porto seguro. Por meio desse cortejo, a cidade foi
semeada dos cristãos que ainda permaneciam nela. Em plena crise



de ruína, eles foram salvos pela intervenção de Deus. Mas o milagre
mais espantoso foi a repentina transição sofrida pelos godos, da
fúria à brandura. Eles abandonaram a busca dos despojos, e
manejaram suas armas ensangüentadas para proteger a vida e os
tesouros de seus inimigos vencidos.
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O Coliseu na Idade Média

Capítulo 24

“Embora a dinastia de Rômulo e Augusto houvesse se encerrado",
afirma o autor de "Rome as she 1/1/as and as she Became", "o
gênio do paganismo ainda não expirara. Sobrevivendo ao enorme
Império, ele fora tão longamente animado com um vigor
sobrenatural, e investido de uma tão medonha majestade, que o seu
espírito lúgubre ainda se aninhava nos escombros das sete colinas.
O seu retrospecto não fora de arrependimento, mas de desespero;
seu sentimento anticristão foi, se possível, mais maligno que nos
dias em que Nero e Juliano oficiavam como seus pontífices.
Seu único consolo era lançar sobre o cristianismo a culpa de todas
as calamidades do mundo, proferir maldições sobre ele, e defender
com todo o poder e força cada vestígio remanescente de
superstição".

O espírito do paganismo ainda se demorava dentro dos muros do
anfiteatro. Já não possuía os seus mártires e gladiadores, mas
ainda havia muitas vítimas nobres para os seus esportes cruéis e
sanguinolentos. Os combates entre homens e feras não haviam sido
proibidos pela lei, e prosseguiram por quase cem anos. Estas
espécies de diversões foram sancionadas por Honório e Teodósio,
que regulamentaram as leis concernentes à caça de animais
selvagens, a fim de que certas regiões se tornassem reservas,
onde apenas os ministros imperiais pudessem caçar feras para os
jogos do Circo e do Coliseu.

Nem bem os godos se retiraram, carregados com os despojos da
cidade, os romanos que haviam escapado aos horrores do cerco, e
se ocultado nos montes de Alba Longa, nas montanhas de Tíbure,
retornaram à cidade.

"Não foi para chorar sobre as tumbas", observa o autor citado, "nem
para suplicar em volta dos altares, mas para correr ao seu amado



Circo, que os fugitivos voltaram como a maré a uma praia
deformada pela destruição.

Vociferaram que tudo o que exigiam eram os espetáculos e as
rações diárias, como no passado, para indenizá-los da visita dos
godos. As multidões que haviam fugido diante das espadas dos
bárbaros logo voltaram com a esperança de abundância e de
prazeres. A rainha das sete colinas recolocou a sua coroa de louros,
ajustou-a arrogantemente, como se ela houvesse sido apenas
levemente avariada pelos bombardeios da guerra".

Cassiodoro, que se distinguiu nos primeiros vinte anos do sexto
século como secretário do rei Teodorico, conta-nos no quinto livro de
suas Variedades que esses jogos com as feras, a que ele chama de
detestáveis, não apenas existiram em seu tempo, mas que havia
uma certa necessidade de mantê-los

para satisfazer o gosto depravado do povo. Os dias de sua
grandeza são passados, e aquele espírito indomável, que era
atiçado para uma fúria irresistível pela mais leve derrota, acha-se
reduzido a pó como os troféus de suas vitórias passadas. Os godos
haviam, sossegadamente, se retirado com o seu espólio; nenhum
grupo de veteranos se reunira sob a águia vitoriosa para perseguir
os bárbaros até seu lar nas montanhas, ou vingar a ruína que eles
haviam trazido sobre a cidade imperial. Houve um tempo em que
Roma teria aniquilado, para sempre, até o nome da raça bárbara
que ousasse cruzar a distante fronteira do Império. Mas esses dias
se foram; o espírito marcial do povo fugira, a hora do julgamento
chegara. A maior glória e a destreza em armas, aplaudidas agora
por este povo
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decaído, são o triunfo dos bestiários na arena do Coliseu.

A última referência a esses jogos acha-se na Crônica do Senador.
Ela relata que, por volta do ano 519, quando Cilica Generus foi
eleito cônsul, celebrou a sua nomeação com jogos no anfiteatro.



Com grandes despesas, fez trazer da África uma imensa quantidade
de animais selvagens, que em poucos dias foram todos mortos na
arena, cujas areias ainda não se saciara com o sangue de milhões
de vítimas. Depois disso, Roma passou por dois séculos de
infortúnio e aflição; os lamentos de tristezas e angústias das
multidões esfomeadas e moribundas não foram interrompidos, por
um momento sequer, pelos gritos selvagens do Circo ou do Coliseu.
Com os repetidos cercos dos godos, e a última devastação sob
Átila, a cidade tornou-se uma ruína à volta do gigantesco anfiteatro,
que parecia elevar ainda mais alto, e mais majestosamente, as suas
paredes indestrutíveis sobre as ruínas dos palácios e templos
caídos, espalhados pela planície ao redor.

No início do sétimo século, quando o sol da paz, na nova dinastia
sob o cristianismo, começou a brilhar sobre a cidade condenada, o
Coliseu, embora abandonado, permaneceu solitário em meio a um
deserto de escombros, como

"um nobre monumento de ruinosa perfeição".

Agramínea que crescia em sua arena abandonada era espessa e
luxuriante; as sementes de lores, flutuando na brisa gentil do oeste,
foram arrastadas para as montanhas de alvenaria, e logo as
paredes desoladas do Coliseu foram decoradas com milhares de
fores; os ventos invernosos enroscaram-se em seus longos e
escuros vomitórios, com ecos fantasmagóricos; o solene grasnido
do pássaro da solidão soou alto e agudo, de seu ninho em meio aos

esteios desagregados do portentoso velário. Aquelas paredes, que
tantas vezes estremecera com o troar de milhares de vozes,
envolviam-se agora num silêncio de morte. Nenhum som humano
quebrava a tranqüilidade assustadora, a não ser o passo cauteloso
de algum aluno gazeteiro, escondendo-se em seus corredores, ou
as exclamações de deleite de algum antiquário, parando para
admirar-lhe as maravilhas de ciência e arte, ou, quem sabe, o gentil
murmúrio da oração de um peregrino ajoelhado no chão manchado
de sangue - campo de batalha dos mártires da Igreja. Dentre
os peregrinos que visitaram este local sagrado, esteve um que



quebrou o silêncio da história naqueles séculos, quando, em sua
peregrinação pela Cidade Eterna, visitou esse grande monumento
do passado.

Dificilmente poder-se-ia escrever um panegírico mais belo e mais
forte do grande anfiteatro, que a sublime profecia de Beda, o
Venerável, no final do sétimo século:

"Enquanto resistir o Coliseu, Roma resistirá; Quando cair o Coliseu,
Roma cairá;

E com Roma, o mundo".

Algumas dúvidas são expressas pelos historiadores modernos
quanto ao tempo preciso em que a imensa estrutura começou a
desintegrar-se. Muitos supõem que ela deve ter sofrido, como a
maioria dos grandes edifícios da cidade, durante o reinado gótico de
terror e ruínas. Mas da expressão de escritores contemporâneos,
Marangoni e outros antiquários são da opinião que ela permaneceu
em perfeito estado até o fim do século XI. A imensidão e a
espessura compacta de suas paredes de pedra travertina parecem
ter desafiado todos os esforços para demoli-las. Mesmo em seu
presente estado ruinoso, quando apenas dois terços de sua
estrutura original subsistem, precisar-se-ia de mil homens, durante
vários meses, para transformá-la num montão de entulhos. Os
godos, que encontraram presa fácil nos edifícios menores da
cidade, deixaram ao tempo
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a tarefa lenta, porém certa, de esfarelar o esplêndido monumento.
No entanto, as comoções políticas do final do século XI trouxeram
sobre o anfiteatro outra terrível onda de devastação e ruína, pela
qual as suas paredes maciças e indestrutíveis foram sacudidas e
desfiguradas. Isto aconteceu no pontificado de Gregório VII, por
volta do ano 1084 de Nosso Senhor.



Gregório, que era conhecido no início de sua carreira como o
diácono Hildebrando, era um monge pobre e austero. Por ocasião
de sua eleição, todo o Império Germânico suspirava sob a tirania de
um rei maldoso e imoral. Não se pode conceber um contraste maior
que o observado entre os costumes dissolutos de Henrique IV e a
vida irrepreensível do austero monge. A séria disputa entre a virtude
e o vício, que caracterizou o reinado de Gregório VII, foi prefigurada
numa carta que o líder religioso recém eleito enviara ao rei, a fim de
persuadi-lo a impedir sua nomeação. "Pois", escrevera ele, "se eu
for declarado papa, punir-te-ei por teus crimes". A sua eleição foi
confirmada. Após longa tolerância, e uma inútil espera de
que Henrique se convertesse, ele finalmente o excomungou, e
destitui-o do trono. O impiedoso alemão apoiou a causa de Gilberto,
o Antipapa, e marchou sobre Roma. Ele acampou nos campos
vaticanos, mas um ataque repentino e inesperado de um pequeno
grupo de soldados do papa surpreendeu e desconcertou-lhe o
exército; uma praga alastrou-se por suas tropas e ele foi obrigado a
retirar-se para o norte.

Voltou uma segunda vez, com uma força e um ódio ainda maiores
contra o líder cristão, e tornou a cercar a cidade. Ateou fogo à
Basílica de São Pedro, mas a população romana, sob a direção do
próprio Gregório, extinguiu as chamas antes que elas prejudicassem
o templo. Finalmente, após um cerco de dois anos, o portão
Laterano foi aberto aos alemães, mediante suborno, e Gregório
refugiou-se no Castelo de St. Ângelo. Durante um mês
eles cercaram a tumba colossal de Adriano, e tentaram, inutilmente,
agarrar o líder cristão, ou mesmo atravessar a ponte para tomar
posse da basílica. O socorro para o líder aprisionado chegou na
pessoa de Robert de Guiscard, um capitão nortmando e chefe
feudal dos domínios papais. Ele era um conquistador duro e
insensível, cujas crueldades já haviam sido condenadas pelo próprio
Gregório, a quem ele viera salvar. Henrique fugiu à
sua aproximação; contudo, seus partidários e um grande número de
romanos ousaram resistir a Guiscard, e pagaram caro por isto. O
conquistador altivo não hesitou por um instante sequer; queimou a



cidade, e abriu caminho com a espada até chegar ao Castelo de St.
Ângelo, e libertou o prisioneiro.

Nessa ocasião, foram os amigos da ordem, e não os inimigos, que
se empenharam em varrer da face da terra cada vestígio da Roma
paga. A cidade inteira, desde a basílica de São João de Latrão, até
o Capitólio, foi transformada em ruínas. Alguns dos mais notáveis
monumentos da antigüidade, que haviam escapado à fúria dos
godos, e que ainda eram o orgulho e a glória da cidade, tombaram
sob a mão de ferro do enraivecido Guiscard. Quando ele alcançou o
Capitólio sobre um campo de ruínas fumegantes, o povo viu a sua
desesperada resolução de destruir a cidade, e

entregou o papa. Guiscard levou-o a um local sossegado, em
Salerno, onde Gregório sucumbiu sob suas muitas provações.

E difícil dizer quanto do Coliseu foi arruinado nessa ocasião.
Marangoni, que acreditamos ser o mais crítico nestes assuntos,
afirma: "Não apenas o' que podia ser destruído pelo fogo dentro de
suas paredes rochosas, mas os seus belos pórticos artísticos foram
arruinados na severa desforra desse godo amigável. As bancadas
interiores eram quase todas de mármore, mas ainda havia bancos
de madeira nas fileiras superiores, além de suportes e ornamentos
espalhados pela imensa construção. A parte voltada para o monte
Coeliano, e o arco de
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Constantino, suportaram de um modo particular o ímpeto da
tempestade, e foi da alvenaria caída ali em montões que se
retiraram o material para diversos palácios da Roma moderna, :omo
de uma imensa mina de pedra e travertino. Muitos papas e cardeais
têm sido acusados, por escritores superficiais, de haverem sido os
primeiros espoliadores desses belos edifícios; intiquários indignados
desprezam os nomes de Paulo o Segundo, e dos cardeais Riario e
Farnese, como se houvessem, insensivelmente saqueado este
majestoso monumento do passado, para erguer palácios de
luxuriante esplendor em meio às casas irregulares e desprezíveis da



cidade medieval. A verdade é que esses homens, animados por
louváveis motivos a enriquecer e embelezar a cidade, foram tão
somente culpados de remover pilhas indiscriminadas de entulho,
que jaziam havia séculos à volta dos velhos muros do anfiteatro,
como um triste vestígio da vingança de Guiscard".

Logo após o falecimento de Gregório VII, o Coliseu foi transformado
em fortaleza. Os distúrbios políticos e as rebeliões parricidas dos
filhos da Igreja haviam chegado ao auge de sua fúria, e é quase
provável que alguns sucessores de Gregório refugiaram-se do rigor
do temporal dentro dos muros do Coliseu. Os pontífices que
reinaram naqueles tempos conturbados tiveram de encontrar
perigos maiores que os enfrentados por seus
predecessores, quando celebravam cultos nas escuras cavernas da
terra. Facções rivais haviam dividido a cidade entre si; as tumbas e
teatros do antigo império tornaram-se castelos e fortalezas dos
novos aspirantes ao poder. Os Orsinis tomaram posse do Castelo
de St.

Ângelo; os Colonnas viraram donos do mausoléu de Augusto; e os
Frangepanis, os mais poderosos de todos, fortificaram o Coliseu.
Certamente, o leitor não viajado estranhará que as tumbas dos
mortos tenham se tornado fortins de guerra. Estamos realmente
dizendo que os monumentos dos

mortos esquecidos ficaram cheios de homens armados, e tornaram-
se fortalezas inexpugnáveis?

A magnificência dos mausoléus da Roma imperial era tão
estupenda, que mesmo agora, após as guerras e tempestades de
dois mil anos, as suas poderosas ruínas ainda são o orgulho da
cidade. As paredes imperecíveis do túmulo de Adriano foi o único
castelo forte na posse do sucessor legítimo do trono dos césares,
Pio IX.

Muratori relata que, quando Inocente II acendeu ao trono, refugiou-
se sob a proteção da família Frangepani, em seu palácio e fortaleza
no Coliseu, sendo expulso do palácio Laterano pelo antipapa



Gilberto, o mesmo que levantara o braço impiedoso contra Gregório
VII. ÇAd tutas domos Frangepanum de Laterano descendi1, et apud
Sanctam marian novam et Cartularium atque Coliseum", &.) Na
história de Tolomeo, bispo de Torcelo, um
contemporâneo, encontramos a mesma coisa corroborada nestas
palavras: "Se recollegit in domibus , Frangepanensium quae erant
infra Coliseum; quia dict munitio fuit tota eo um". (Ele protegeu-se na
residência dos Frangepanis, que ficava dentro do Coliseu, pois
aquele forte era inteiramente deles.) Pulando os detalhes sem
importância do anfiteatro como fortaleza que mudou de proprietários
conforme as fortunas de guerra, conduziremos o leitor a
uma estranha cena ocorrida dentro de seus muros em 1332. Quase
seis séculos se passaram desde que o Coliseu ressoou com o grito
ensurdecedor de uma multidão de espectadores fascinados. Muitas
e estranhas foram as vicissitudes por ele vividas desde o seu último
espetáculo sangrento.

Através de cada século, desde a sua fundação, a sua história foi
entrelaçada com os sofrimentos dos romanos. Embora não mais
ecoasse o suspiro lamentoso do gladiador moribundo, muitos
queixumes de pesar quebraram a solidão de suas
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bancadas desertas. As suas paredes foram enfumaçadas pelo fogo,
abaladas e destruídas em muitos lugares pelos relâmpagos do céu,
e desfiguradas noutras partes pelOs implementos de guerra. O
estrago de cada elemento de destruição, capaz de humilhar o
homem em sua obra mais orgulhosa, despojou o portentoso
anfiteatro de seus detalhes magnificentes, deixando-lhe o esqueleto
rochoso como um monumento de gênio e arte triunfante sobre a
força bruta e selvagem. Suas reminiscências têm reunido
profundo interesse à medida que os séculos se passam, e as
diferentes vicissitudes do tempo deram à sua história uma página
variada.

Estranha e interessante é a cena diante de nós. As suas bancadas
decadentes acham-se mais uma vez repletas com milhares de



pessoas; a arena está novamente tingida de sangue e o coro
ensurdecedor de uma multidão excitada ecoa através das ruínas da
cidade decaída. Até parece que os espíritos dos antigos romanos
tiveram permissão de deixar o lúgubre reino dos mortos para
festejar, por uma hora, no grande teatro que foi, por muitos séculos,
o cenário de seus prazeres e infâmias. Essa reunião
extraordinária no Coliseu ocorreu sob as seguintes circunstâncias:

Durante a permanência dos papas em Avignon, no ano 1305,
Clemente V, diligenciando por suprimir as dissensões internas que
roubavam de Roma a paz, enviou à Itália três cardeais
embaixadores, dando-lhes poder para agir em seu nome pela paz
do povo. Foi durante essa administração que o Coliseu foi
transferido ao Senado. Muratori, que menciona a circunstân-:ia, não
fornece a data da transferência; notifica simplesmente que ela
ocorreu durante os anos 1328 e 1340. Justamente nesse período,
reinou na cidade uma profunda paz. O

rei Luiz de Baniera retirara-se para o norte, e o seu antipapa,
Nicolas II, fora vaiado e até mesmo ipedrejado pelos romanos
arrependidos. Alguns anos de alegria e calma, tão inusual naqueles
léculos de distúrbios políticos, deram ao povo a oportunidade de
entregar-se a alguns entrete-íimentos de paz. Os senadores,
desejando expressar sua gratidão pela dádiva munificente
do Coliseu, determinaram reabrir o anfiteatro com algum espetáculo
grandioso para o público. Jma grande tourada - uma espécie de
divertimento cruel, que se tornara muito popular jios «aíses do sul
da Europa - foi proposta para comemorar o grande evento.

Todos os nobres da Itália foram convidados a tomar parte na
diversão, e os preparativos ara a reunião levaram semanas e
meses. O Coliseu tornou-se a oficina de mil artesãos. O som o
malho e do martelo tomou o lugar do clangor das armas e das
trombetas, e das canções bscenas dos soldados.
Bancos temporários foram construídos sobre a estrutura maciça de
joio e travertino; os escombros que obstruíam as passagens e a
arena desfigurada foram 3mpletamente removidos. Todos os



preparativos estavam prontos; o dia para o grande ntretenimento foi
marcado para 3 de setembro, de 1332.

Era de fato estranho ver os romanos acorrer entusiasticamente a um
entretenimento igão esquecido havia tanto tempo. Todos os
negócios foram suspensos, e milhares de ;pectadores alegres
afluíram de todas as cidades e aldeias vizinhas. Bem cedo, após o
romper 3 dia, a multidão começou a reunir-se à volta do velho
anfiteatro. As senhoras nobres da dade vieram em três grupos -

todas em trajes de cerimônia, e conduzidas por três príncipes
vistosos e ricos, eleitos unanimemente por cada grupo. Podemos
agradavelmente imaginar-nOs na arena, e ver a crescente maré de
alegre colorido, e de faces ainda mais alegres, derramar-se pelas
arquibancadas. Já estivemos, em imaginação, nesse mesmo lugar,
enquanto recordávamos nestas páginas as cenas dos primeiros
séculos.
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Agora sentimos falta da forte constituição dos antigos romanos, e do
deslumbrante estrado adornado com ouro e jóias, onde ficava o
assento do imperador. Não há um velário gracioso para impedir os
raios do sol escaldante e dispersá-los em suaves matizes; o pódio
não mais resplandece com a riqueza do Império; os senadores são
poucos, e a toga elegante desapareceu; nenhuma vestal ou
adivinho mentiroso faz contraste às cores com as peculiaridades de
suas vestes, nem confere, com a sua presença, uma solenidade
religiosa às diversões da impiedade. Os estandartes das famílias
nobres flutuam sobre a arena, e representam os poderes
reinantes do império decaído, pois em seus dias, cada aristocrata
era rei em sua fortaleza. Entretanto, as pessoas são pacíficas e
ordeiras; os ouvidos não são "ofendidos pelas horríveis blasfêmias
ao Deus verdadeiro; nenhuma obscenidade ou imoralidade
preenche o tempo da multidão à espera; o demônio do paganismo já
não se senta no trono imperial. Esta é a primeira, mas não a última
vez, que os cristãos se reúnem dentro dos muros do Coliseu.



Todos os que se engajaram para o combate aos touros são, sem
exceção, filhos da nobreza. Encontravam-se entre eles nomes de
famílias que ainda hoje florescem na aristocracia italiana. Os
rapazes estavam vestidos nas mais ricas cores, e cada um
ostentava na testa um lema, que geralmente era uma frase curta,
expressando coragem, e destacado de algum evento notável
do passado da cidade. Citaremos, de Muratori, alguns dos mais
belos e interessantes. Eles foram convocados por sorteio, e o
primeiro a aparecer na arena, em meio às saudações
ensurdecedoras da multidão, foi Galeotto Malatesta, de Rimini.
Estava totalmente vestido de verde, levando na mão uma espada
desembainhada, de formato antigo, e ostentando sobre o quepe de
ferro as palavras: "Somente eu sou como Horácio!"

Então veio Cicco delia Valle, vestido de preto e branco, e portando
uma cimitarra, de onde pendia uma fita púrpura com os dizeres em
ouro: "Sou Enéas por Lavínia!" Mezzo Artalli apresentou-se
inteiramente de preto, porque estava de luto pela esposa; o seu
mote era: "Como vivo

desconsolado!" O jovem Cafferello veio vestido numa pele de leão, e
tinha por lema: "Quem é mais forte que eu?"

O filho de Messer Lodovico delia Palenta, da Ravena, vestido de
vermelho e dourado, ostentava na testa: "Se eu morrer coberto de
sangue, será doce a morte!" Savello di Anagni, todo de amarelo,
com a divisa: "Cuidado com a loucura do amor". Cecco Conti trajava
uma bela vestimenta prateada, e trazia as palavras:

"Assim é a fé imaculada!" Pietro Cappocci, vestido numa cor
encarnada, tinha à volta do pescoço as palavras: "Sou escravo da
Lucrecia romana", indicando que era escravo da castidade,
personificada na casta Lucrecia da Roma antiga.

Havia três da família Colonna, que era a mais poderosa nesse
tempo, estando na posse do Capitólio. Os três vestiam-se de branco
e verde, e os seus motes eram tingidos com o orgulho de seu poder.
O mais velho exibia: "Se eu cair, vós que me olhais também caireis",



anunciando que eles eram a honra e o esteio da cidade. O segundo
trazia: "Quanto maior, mais fone". E o terceiro: "Infeliz, mas
poderoso".

Assim, cerca de cinqüenta jovens nobres, saudáveis e belos,
adentraram a arena, primorosamente vestidos. O sol faiscava nas
espadas polidas e nas fivelas adornadas com jóias; as cores do
arco-íris misturavam-se na variedade do contraste, conferindo
luminosidade ao cenário. Essa diversão, no entanto, teve um trágico
fim, em perfeita harmonia com a história enodoada de sangue do
Coliseu. Muitos dos jovens vestidos tão galhardamente achavam-se
separados da eternidade por uns breves instantes e uma morte
terrível. Antes do pôr-do-sol desse dia de cruel esporte, muito
lamento haveria de encher o ar aquecido. A
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cena recorda-nos um grupo festivo apanhado pela correnteza do
Niágara. Em meio às danças e às músicas, e a alegria ofuscante da
intemperança, eles despreocupadamente viram a proa do barco
para as corredeiras, esperando recuperar-se após a queda
temerária, mas é tarde demais; os remos são frágeis; o leme não
obedece; um instante, e eles estão rodopiando sobre a massa
líquida agitada, para em seguida serem arremessados ao abismo.

Na indomável insensatez da juventude vaidosa, aqueles jovens
nobres construíram castelos de bravura, e facilmente venceram os
touros enfurecidos; confiaram demasiadamente em sua agilidade,
na boa forma de

suas espadas, e na força de seus braços. Durante os
entretenimentos do dia, dezoito componentes da flor da nobreza
italiana foram mortos, e nove, feridos.

Como se pode imaginar, as touradas não encontraram
encorajamento na Cidade Eterna. Em poucas horas de brutal
distração, diversas casas nobres foram privadas de seus esteios, e
muitos herdeiros e famílias foram lançados ao luto e à tristeza.



Aquele dia tornou-se um triste aniversário no calendário de muitas
mães, esposas e noivas. Os jogos deveriam durar vários dias,
mas as conseqüências fatais do primeiro esfriaram suficientemente
o ardor público. Em vez de afluírem novamente ao Coliseu, em
multidões deliciadas, como faziam os antigos romanos, o povo foi à
Igreja de São João de Latrão chorar sua tristeza, e assistir às
exéquias dos jovens mortos na tourada. Seus corpos lacerados
foram postos na mesma tumba, dentro da nave da basílica, onde se
acham agora dormindo há séculos, desconhecidos e sem
cuidados. Peregrinos de todas as partes do mundo pisam
descuidadamente o mosaico que recobre seus túmulos esquecidos.
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Outros Eventos Notáveis

Capítulo 25

Dois séculos de silêncio rolaram sobre o Coliseu, desde os
acontecimentos fatais narrados no último capítulo. Mil e seiscentos
anos deixaram sobre seus muros desintegrados as marcas de sua
passagem. No entanto, foi comparativamente perfeito quando o
homem veio em auxílio do tempo na destruição da nobre ruína. Por
meio século, todo o poder da alavanca, do guindaste e do búfalo foi
empregado para arrancar de seu leito rochoso os imensos blocos de
travertino. Mencionamos o silêncio pairando sobre a poderosa ruína,
mas referíamo-nos ao silêncio da história, e ao das
multidões incontáveis gritando com frenética alegria. Contudo, havia
o nítido soar dos martelos dos marmoreiros; havia o rangido dos
pesados guindastes, levantando imensas massas de pedra, e o grito
familiar dos condutores de búfalos, chamando os animais pelo
nome, e forçando-os, com o aguilhão, a arrastar o mármore
travertino pilhado do último e maior monumento da Roma antiga.
Não apenas os blocos que se soltaram e caíram, mas uma
imensa quantidade da parte intacta do edifício foi extraída para
embelezar a cidade erguida sobre a própria ruína da grande Roma
do passado.



Alguns historiadores empenharam-se em marcar os autores dessa
espoliação com a culpa do sacrilégio. Gibbon, discorrendo sobre o
Coliseu, fala:

"De cuja ruína, os sobrinhos de Paulo III foram os agentes culpados,
e todo viajante que avista o Palácio Farnese pode amaldiçoar o
sacrilégio e a luxúria desses príncipes arrogantes". Talvez, se esses
que ajudaram a arruinar o Coliseu não fossem príncipes da Igreja, a
crítica teria sido menos severa. Também deve ser lembrado que o
Palácio Farnese foi edificado a partir dos projetos de Sangallo, sob a
direção imediata de Michelangelo, e é universalmente admitido
como um dos mais finos palácios de Roma, e talvez do mundo.
Enquanto a sua magnificência e perfeição artística
suscitam expressões de admiração e deleite, permanece do Coliseu
o suficiente para contar a sua história de esplendor e imensidade.
Não apenas o Farnese, mas a Cancelleria, a Igreja de São Marcos,
e a fachada de diversas igrejas da cidade foram supridas com
material do anfiteatro.

E as gigantescas proporções de sua esplêndida ruína podem ser
inferidas do fato de que a Roma moderna deve a esta espoliação a
magnificência e a solidez de sua arquitetura. O material
remanescente após a pilhagem do anfiteatro foi estimado em cinco
milhões de coroas (1.000.000 de libras).

É certo, no entanto, que todos os antiquários, e em particular os
amantes da arquitetura antiga, devem condenar a espoliação e o
saque implacáveis que deixaram a majestosa ruína em seu presente
estado. Quaisquer sejam as desculpas concedidas aos Paulos e
seus sobrinhos (como Gibbon sarcasticamente os qhama), pela
remoção dos materiais soltos e separados, nada pode ser
apresentado em justificação de seus sucessores, que arrancaram o
travertino da partes intactas da construção. Não se sabe ao certo
quando o governo romano pôs um fim a esta demolição;
provavelmente a ruína foi posta sob a proteção dos papas durante o
reinado de Pio V, em 1565, pois a partir desse período ela passou a
ser altamente respeitada tanto pelo governo como pelo povo. E



embora, em tempos posteriores, tenha servido ao bem-estar público
como hospital ou fábrica, nunca mais foi saqueada por príncipes
luxuosos.
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Sob o comando de Sixto V (ano 1585), o Coliseu passou por outra
mudança. Nenhuma cidade deveu mais aos seus soberanos que
Roma a este líder. Enquanto as igrejas, conventos e pontes
espalhavam-se a toda parte, as ruínas da cidade antiga eram
sustentadas e protegidas por muros de alvenaria moderna. Os
obeliscos caídos foram postos de pé nas praças públicas, sobre
pedestais apropriados, e obras de arte foram cavadas da terra para
ornamentar e fazer mais atraente os museus que, sob os
seus cuidados, tornaram-se os mais ricos do mundo. Esse enérgico
pontífice

concebeu a idéia de que cada ruína da cidade antiga deveria ser um
ornamento ou um benefício à Roma cristã. O

Coliseu era o monumento favorito, e recebeu porção dobrada de
atenção. Por algum tempo, ele pensou em como o anfiteatro poderia
servir ao povo pobre, sendo ao mesmo tempo preservado em seu
estado ruinoso como uma nobre lembrança do passado. Finalmente,
ele teve a idéia de convertê-lo em uma fábrica de roupas de lã, a fim
de dar emprego e lar aos pobres. O gênio fértil de Fontana logo
projetou esse castelo de munificência papal; milhares de artesãos
pobres foram empregados; algumas partes da ruína, que
pendiam para a arena, foram removidas por impedir o plano;
oficinas e apartamentos confortáveis foram construídos rapidamente
sobre o pódio do velho anfiteatro; os aquedutos secos foram
reparados e limpos para trazer água fresca da Campagna, e suprir
as fontes que deveriam correr na arena. A soma de vinte e cinco mil
coroas (5.000

libras) já fora gasta em obras, quando a morte levou o pontífice
empreendedor. O



estupendo esquema afundou com ele na sepultura; as obras foram
abandonadas, e algumas paredes de tijolos ficaram como
testemunha da iniciativa e da filantropia de Sixto V. O celebrado
Mabillon afirmou: "Víxissete Sixtus V. et Anphitheatrum, stupendum
ülud opus integratum nunc haberemus". (Houvesse vivido Sixto V,
agora teríamos o anfiteatro, aquela obra estupenda, completo.)
Clemente XI (em 1700), descobrindo que ele se transformara em
esconderijo de ladrões e assassinos, fechou as entradas para os
arcos mais baixos, e estabeleceu em seu interior uma fábrica
de refinação de salitre. Esta, que também falhou como as obras de
Sixto, foi a última tentativa de secularizar as ruínas do Coliseu.

Enquanto as vicissitudes de espoliação em um reinado, e de
preservação em outro, foram passando sobre a grande construção
que sobreviveu aos amigos e aos adversários, houve sempre no
coração do povo um profundo sentimento de respeito pelo local
onde se derramou o sangue de tantos mártires. Em todos os
séculos, sempre houve almas piedosas que gostavam de visitar a
arena, e ali se dirigir a Deus em oração. E bem antes que
fosse totalmente entregue aos cristãos, as ruínas testemunharam as
mais solenes e sagradas funções da igreja.

Embora não tenhamos documentos que provem o fato, não temos
dúvidas de que, por muitos anos, durante a Idade Média, os cultos
eram celebrados sob seus arcos seguros e espaçosos. Após a
devastação dos godos, e os séculos de guerras internas que
rolaram sobre a cidade condenada, os templos

cristãos deterioraram-se, e muitos se tornaram inseguros e
perigosos. Seria de admirar que, em tais circunstâncias, o Coliseu
fosse usado como um vasto templo, onde os cultos de adoração
eram oferecidos ao Deus Altíssimo? Muitas igrejas menores
espalharam-se ao seu redor. Cencius Camerarius menciona
algumas que logo desapareceram. Havia o templo do
"Sagrado Salvador do Coliseu", o "Sagrado Salvador de Insula et
Coliseo", e "Quarenta Mártires do Coliseu". 1



Há uma vaga tradição de um mosteiro antigo assentado nos
corredores da segunda fileira. Algumas religiosas pobres fugiram
para a solidão de seus arcos desolados, como pombas que fazem
seus ninhos nas casas abandonadas dos
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abutres. A doce e ritmada melodia de seus cânticos sagrados
ecoava harmoniosamente pela grande ruína, e formava um estranho
contraste com os gritos diabólicos de outros dias.

Também teve lugar aí uma espécie de performance muito popular
aos nossos antepassados. Eram as peças teatrais de mistério, da
Idade Média; e as representações na sexta-feira santa eram
memoráveis. Sobre um grande palco aberto, que se estendia para o
monte Coeliano, era representada toda a cena da paixão e morte de
Cristo; cada personagem mencionado nas Sagradas Escrituras era
fielmente retratado. Milhares de pessoas compareciam para assistir
a essas representações, que continuaram, com a permissão e a
sanção das autoridades espirituais da cidade, até o reinado
de Paulo III. Verdadeiramente, a representação dos sofrimentos de
Cristo nunca teve um teatro mais apropriado que aquele calvário de
seus discípulos.

No ano 1703, o Coliseu sofreu severamente com um terremoto. Este
evento é memorável nos anais da cidade, bem como na história do
anfiteatro.

Cerca de onze anos depois, o Coliseu tornou-se rapidamente o
reduto de ladrões e vagabundos, que se ocultavam à noite nas
escuras passagens de seus arcos. Ângelo Paulo, da ordem das
Carmelitas, acabara de construir um hospital numa rua vizinha, a
Rua de São Clemente, e era testemunha ocular daquela
profanação. Ardendo em zelo, ele buscou a autorização de
Clemente XI, em 1714, e por meio de uma subscrição pública, na
qual os romanos juntaram-se liberalmente, ele removeu os
escombros dos arcos caídos, fechou as passagens, e protegeu as
entradas principais com portões de madeira, que eram trancados à



noite para impedir o acesso de animais e de homens mal-
intencionados. Nenhum vestígio desses portões permanece

atualmente. Aliás poucos anos bastaram para varrer as barreiras
que impediam a destruição da ruína. Ângelo Paulo partiu para a
eternidade, e o Coliseu ficou pior que antes - o lar da infâmia e do
vício. A maldade aumentou, silenciosa e ignorada pelas autoridades.

Um dia, por volta do ano 1740, Benedito XTV fez uma visita ao
Coliseu, e ouviu dos lábios de uma das vítimas do crime o que
andava acontecendo por ali.

Preocupado, ordenou ao governador que emitisse um decreto
ameaçando com as galeras e o exílio a qualquer um que fosse
encontrado vagueando por aqueles lugares após o anoitecer.
Grandes reparos foram feitos a suas próprias expensas: a capela foi
reformada, a Via Sacra foi reconstruída em uma escala maior, e
despertou-se pelas ruínas um novo interesse que perdura até hoje.

O Coliseu ostentará pelos séculos vindouros as marcas da
devastação sofrida no século XIX, por parte do governo de Victor
Emanuel. A cruz foi arrancada da arena, as estações demolidas, e o
solo, maldosa e inutilmente remexido. Os espoliadores têm
consciência de que o alicerce interno fora aberto no início do século
dezoito, por Fea e outros, e teve de ser novamente cheio por causa
dos efeitos nocivos das águas que ali se estagnavam.
Essa interferência com a ruína assinalou em seu tempo o reinado da
profanação francesa - a queda de sua dinastia, e o vergonhoso
exílio de seu governante. Só Deus sabe o que o futuro trará a essas
ruínas no recorrente ciclo das vicissitudes humanas.

A primeira metade do século dezenove, tão tempestuosa e
acidentada nas nações ao redor, fez rolar sobre o Coliseu uma onda
silenciosa. Com exceção dos reparos oportunos instituídos pelos
quatro últimos papas, e o interesse sempre crescente do povo, nada
temos a registrar. O imenso botaréu erigido por Pio VII, no lado
defronte à basílica de São João de Latrão, é um esplêndido
espécime da alvenaria moderna. Nos últimos arcos da



parede exterior desse quarteirão, há um fenômeno de arte peculiar,
digno da atenção do visitante. A chave de abóbada de
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um dos arcos caiu completamente dentro dessa parede de
sustentação de alvenaria moderna. Em toda à volta, os poderosos
blocos de mármore travertino estão rachados, com fissuras abertas;
o conjunto inteiro parece prestes a cair e se despedaçar à primeira
rajada de vento; contudo, essa é a porção mais segura da ruína.
Sob a superintendência de Canina, muitos dos

arcos interiores, que ameaçavam cair, foram reforçados, e parecem
desafiar a ação do tempo pelos séculos vindouros.

1 Não encontrei os Atos desses mártires.

Os Mártires do Coliseu Conclusão Capítulo 26

É com um certo pesar que nos achamos no último capítulo deste
livro.

Sentimos como se fôssemos nos separar de um velho amigo. As
horas que passamos sobre os registros dessa grande ruína, e a
história que contamos nestas páginas, serão, nos anos que se
seguem, as mais agradáveis reminiscências, e assunto para
profundas meditações. Mais algumas semanas, e milhares de
quilômetros nos separarão; o oceano salgado rolará a sua maré
incessante entre nós e este grande monumento, em cuja
arena estivemos embevecidos e emocionados. A memória, porém,
sempre trará de volta a imagem daquelas velhas paredes. Para
alguns há poesia, eloqüência, e filosofia naquelas ruínas do
passado, cobertas de hera; embora nada mais possa ser conhecido
sobre elas, além do fato de serem as paredes deterioradas de um
castelo, uma abadia, ou uma igreja, elas ainda conservam a sua
atração. A fantasia lança ao seu redor todo o fascínio da arte, e
veste-a com a beleza do romance. A mente ativa recapitu-la contos
de vicissitudes humanas; batalhas e assassinatos, e atos de



coragem e crime pairam-lhe ao redor. E assim, a imaginação criativa
investe de magnificência poética o mais humilde monumento do
passado.

Entretanto, o velho anfiteatro não carece da fantasia para aumentar
o seu tamanho ou a sua importância. A sua imensidão e
magnificência, que até agora se vê, após o impacto e a destruição
dos séculos, formam um quadro maior e mais perfeito que qualquer
castelo já construído pela imaginação nas nuvens do sol poente.
Nenhuma imaginação ou poesia seria capaz de inventar uma
história mais maravilhosa. Os grandes milagres encontrados
na história do passado; as cenas de amor, de bravura, de crime e
malvadez, formam um romance de terrível realidade que reveste o
Coliseu com um interesse e uma veneração jamais merecidos por
nenhuma outra ruína do mundo.

Romano em sua origem, oriental em sua dimensão, grego em sua
arquitetura, judaico nos operários que o construíram, cosmopolita
em seus espetáculos de homens e feras de todas as regiões, e
cristão no sangue que o santificou durante três séculos, ele é o
teatro dos mais sangrentos e cruéis prazeres, e o templo da mais
heróica virtude. No lapso das eras, adaptou-se às exigências de
cada época. Uma vez um forte, depois um convento, então
um hospital uma arena e um circo para uma tourada e um torneio;
uma pedreira fornecendo material para os mais suntuosos edifícios;
uma fábrica; um covil de ladrões; e no final, um santuário para os
peregrinos das mais distantes extremidades da terra. Assim, em
poucas palavras, sumariamos a sua interessante história. Após
séculos de infâmia e crueldade, ele é agora o templo sagrado, onde
se prega a lei da abnegação e da expiação.

O palácio dos césares, que fora o empório de todos os ricos do
mundo, acha-se reduzido a algumas paredes cobertas de heras,
que protegem um convento erigido em meio aos escombros da
Casa Dourada; e o Coliseu, o teatro das fúrias e das paixões,
tornou-se um monumento abrigado sob as asas da religião.



E agora que vemos o Coliseu à luz do luar, o efeito é realmente
fascinante.

Os franceses, poeticamente, chamaram a lua do sol das ruínas. Os
seus raios de cores sazonais conferem a velhas paredes uma
existência fantástica. Mas não há
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monumento da antigüidade onde os efeitos da luz refletida sejam
tão belos como nesta ruína. Os romanos preferem o momento em
que a lua está subindo entre o Frascati e o monte Porzio, e eles
podem ver todo o esplendor de sua luz argêntea derramar-se sobre
a parte mais perfeita da imensa construção. Os arcos quebrados e
os fragmentos isolados, sob a influência mágica do luar, assumem a
aparência de castelos, templos, e arcos triunfais, sobrepondo-se um
ao outro até o céu, em graciosa suntuosidade. Muros poderosos
parecem dividir-se em dois e curvar-se para o seu centro
de gravidade, como as torres inclinadas de Pizza e Bolonha,
suspensas no ar, e ameaçando cair, a qualquer instante, com
grande estrondo. Aqui, uma coluna quebrada e caída assume a
aparência de um gladiador moribundo, ou um cristão martirizado; ali,
uma cornija semi-enterrada nos entulhos, recorda um leão
agachando-se para saltar sobre um tigre ou um urso; e acolá, um
monte de terra iluminado pelos raios que atravessaram uma fenda
no muro parece um elefante prestes a executar extraordinárias
evoluções ao comando de seu treinador; as plantas e flores que
recobrem cada porção da ruína, e se

movem de um lado para outro à brisa suave, trazem à memória o
movimento das massas que lotavam estas desoladas
arquibancadas.

Entramos, inadvertidamente, no domínio dos poetas. O Coliseu à luz
do luar é um tema sagrado para as Musas. A prosa dos
historiadores é fria e insípida, se comparada aos sublimes versos de
Byron e Monckton Milnes.



Daremos um extrato destes dois escritores. Deixemos que a beleza
e o poder de suas penas emprestem a magnificência de uma cena
de transformação a esta última página de nosso capítulo de
tragédias; que a alegria e a elevação dos sentidos, encontradas na
leitura destes versos sublimes e eloqüentes, façam o leitor esquecer
as deficiências da pena que agora encerra seus labores de amor.

Recordo-me que em minha juventude,

Quando eu vagava numa noite assim,

Estive dentro dos muros do Coliseu,

Em meio às principais relíquias da Roma todo-poderosa; As árvores
que cresciam ao longo dos arcos quebrados Ondulavam escuras na
noite azul, e as estrelas

Brilhavam através dasfendas da ruína; ao longe 0 cão de guarda
latiu além do libre-, e Mais perto, do palácio dos césares, veio 0
longo pio da coruja, e interruptamente,

Das distantes sentinelas, a canção vacilante Começava e morria na
brisa gentil.

Alguns ciprestes além dos bancos gastos pelo tempo Pareciam oriar
o horizonte, embora estivessem

Ao alcance de um tiro de arco. Onde habitavam os césares, E
habitam os pássaros dissonantes da noite, em meio A um bosque
que brota dos parapeitos nivelados,

E entrelaça suas raízes com os pisos imperiais,

A hera usurpa o lugar dos loureiros;

Mas o sangue dos gladiadores circenses permanece, Um nobre
escombro em ruinosa perfeição!



Enquanto as câmaras dos césares e os salões augustos Rastejam
sobre a terra em decadência indistinta;

E tu fizeste brilhar, rolar a lua sobre

Tudo isto, e lançar uma luz ampla e meiga

Os Mártires do Coliseu

Que suavizou a austeridade venerável

Da áspera desolação, e preencheu,

Como era, mais uma vez, asfendas dos séculos,

Deixando aquela beleza que ainda era assim,

E fazendo o que não era, até o lugar

Tomar-se religião, e o coração transbordar

Com a mesma adoração dos grandes dos tempos antigos, Os
soberanos mortos que ainda testemunham,

De suas urnas, a fé em Cristo.

— Manfred

Eu estive uma noite, na rica noite italiana,

Quando a lâmpada da lua esbanjava luz,

Dentro do circo cuja enorme extensão,

Embora rachado e despedaçado por uma vida de mudanças, Ainda
estira à frente o seu vão não diminuído,

Contando da fraqueza e da força do homem.



Àquela hora incerta que magnífica o grande,

Quando a desolação parece mais desolada,

Não pensei nas multidões impetuosas de outrora,

Que enchiam com estrondo o vasto corredor!

Aqueles caçadores de prazeres ferozes são passados, E bandos
após bandos têm pisado o lugar onde eles jazem, Mas onde está ele
que permanecia tão forte e corajoso, Em sua grossa armadura de
ouro resistente

Cuja compleição maciça, radiante como o sol,

Batizou sorrindo a sua glória '

Com o próprio nome, Colossal? - Do dia Esta sublime ilusão
esquivou-se,

Deixando um pedestal, enrodilhado de erva daninha, vazio De seu
lugar elevado, o memorial solitário?

E é este o milagre do poder imperial,

O eleito de sua tutela, hora a hora,

Seguindo sua sentença, e Roma animada? Desperta,

Mãe fraca! Orfanada como tu és, para arrancar

Ao fado este sórdido benefício de vida alongada,

De vida mais desnatural, que não é vida

Como a que tu estavas acostumada a viver Ob! Antes resistir Por
teu ermo verde, como sobre a areia sarapintada de palmeiras, Velho
Tadmor, não escondendo a sua morte; - uma tumba.



Habitado por sons de vida é todavia uma tumba.

Então, daquela cena de um chão polvilhado de destroços, Que a
arcada confina no vigamento, volvi lentamente Os olhos ao redor, e
fixei-os onde se via

Uma longa sombra esparsa, estírada sobre a relva, A sombra da
cruz - que permanecia

Uma simples forma, de madeira rude, não entalhada, Erguendo
ereta e firme a cabeça humilde

Em meio àquela pompa de ruína, - entre os mortos Os Mártires do
Coliseu Um sinal de vida silencioso; - o mistério Da existência
imortal de Roma fez-se claro para mim.

FIM.

Os Mártires do Coliseu



Contracapa

A história da famosa arena de Roma, onde milhares de cristãos
primitivos encontraram um fim cruel e sangrento. Porém muito mais
que isto, é a história de famosos e santos heróis de Cristo, que
aceitaram de bom grado a morte, testemunhando da verdade da fé
apostólica. De fato, ele mostra a vida autêntica dos primeiros santos
e mártires. Aqui acham-se relatados os suplícios de mártires
notáveis, como Inácio (o bispo de Antioquia), a menina Priscila,
Crisanto e Daria, Estêvão, Vitor e seus companheiros, Abdon
e Sennem (os reis persas), Eleutério (o jovem bispo), Alexander,
Hipólito, o pequeno Marino, a jovem Martina, e mui outros.

Arquitetado por um cristão, e construído no primeiro século por
judeus escravizados após a queda de Jerusalém, o famoso Coliseu
romano foi palco não apenas de inenarráveis crueldades, também
de incríveis milagres e conversões.

Lendo os edificantes testemunhos de fé demonstrados nesta arena,
no início da era cristã, em Roma, você entenderá como Deus pode
escolher e tornar morável um acontecimento.

O Autor

A.J.CReilly,

historiador da Igreja, viveu no século XIX.
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