


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/


Contracapa:

Bem-vindo	ao	exclusivo	mundo



das	sociedades	secretas.
Amy	Haskel	é	editora	da	revista	literária	da	faculdade	e	acredita	que	logo	será	convocada	para	a
sociedade	secreta	Pena	&	Tinta.	Mas	tudo	muda	quando	se	torna	uma	das	primeiras	garotas	convidadas	a
integrar	a	Rosa	&	Túmulo,	a	sociedade	secreta	mais	poderosa	do	país.	Amy	vê	sua	vida	virar	pelo
avesso	depois	que	se	transforma	em	Coveira:	não	consegue	estudar,	se	afasta	dos	amigos	e	está	prestes	a
perder	seu	quase-namorado.	E	é	só	o	começo.	Em	nome	da	sociedade,	ela	deverá	assumir	a	liderança	de
uma	grande	conspiração	que	envolve	dinheiro	e	poder,	e	que	tem	chances	de	destruir	seu	futuro.

Uma	charmosa	mistura	de	O	código	Da	Vinci	com	O	diabo	veste	Prada,	o	primeiro	volume	de	Sociedade
Secreta	foi	selecionado	pela	biblioteca	pública	de	Nova	York	como	um	dos	melhores	livros	para	jovens
em	2007.

“O	TEXTO	DE	PETERFREUND	É	EMPOLGANTE	E	DIVERTIDO.”



The	New	York	Observer
Para	os	filhos	e	filhas	de	Eli

Por	meio	desta,	eu	confesso:

sou	membro	de	uma	das	mais	infames	sociedades	secretas	do	mundo

Tenho	certeza	de	que	você	já	ouviu	a	lenda.	Nós	somos	o	segredinho	sujo	da	Ivy	League,	que	reúne	as
melhores	universidades	dos	Estados	Unidos.	Mandamos	no	país,	até	nos	estados	com	os	quais	você	não
pensaria	que	nos	importamos,	como	Nebraska.

Nós	começamos	guerras,	coordenamos	golpes	de	estado	e	participamos	da	redação	das	Constituições	de
todas	as	novas	nações.

Todo	candidato	à	presidência	do	país	é	um	membro	—	assim,	quem	quer	que	ganhe

sempre	estará	sob	nosso	controle.

A	mídia	tem	medo	de	nós,	o	que	é	bobagem,	já	que	os	diretores	de	todos	os	jornais	e	cadeias	de	televisão
do	país	são	membros	de	nossa	irmandade.	Controlamos	todos	os	aspectos	da	mídia	há	mais	de	um	século,
desde	decidir	que	filmes	recebem	aprovação	para	serem	produzidos	até	a	escolha	do	próximo	vencedor
do	American	Idol	(você	realmente	acha	que	os	votos	via	mensagem	de	texto	contam?).

Somos	donos	da	maioria	dos	prédios	na	universidade,	assim	como	de	boa	parte	dos	terrenos	da	cidade,	e
temos	isso	sob	vigilância,	inclusive	com	escuta	telefônica.	A	polícia	local	trabalha	para	nós.	O	prefeito
está	nas	nossas	mãos.	Não	há	um	estudante	no	campus	que	não	tenha	medo	de	passar	por	nosso	imponente
mausoléu	de	pedra.

Ser	escolhido	para	a	nossa	sociedade	é	o	bilhete	de	entrada	para	uma	vida	que	supera	os	sonhos	mais
loucos	de	qualquer	pessoa.	O	sucesso	é	nosso	direito	de	nascença	a	partir	do	momento	em	que
emergimos	de	nossos	caixões	de	iniciação	para	nossas	novas	vidas	como	membros	da	sociedade.
Qualquer	emprego	que	quisermos	está	ao	nosso	alcance	e	qualquer	emprego	que	não	quisermos	que
nossos	inimigos	tenham	está	fora

do	deles.	Recebemos	muito	dinheiro	de	presente	quando	nos	formamos,	assim	como	carros	esporte,
antiguidades	valiosas	e	uma	mansão	em	uma	luxuosa	ilha	particular.

Nunca	seremos	presos.	Nunca	ficaremos	pobres.	A	sociedade	cuidará	disso.	Nossa	lealdade	para	com	a
sociedade	é	mais	importante	que	todo	o	resto	em	nossas	vidas	—

nossas	famílias,	nossas	amizades,	até	mesmo	nossas	vidas	amorosas.	Se	qualquer	um,	até	mesmo	alguém
de	quem	gostamos	de	todo	o	coração,	mencionar	o	nome	da	sociedade	em	nossa	presença,	devemos
deixar	o	aposento	imediatamente	e	nunca	mais	falar	com	essa	pessoa.

Nunca	podemos	contar	a	ninguém	que	somos	membros.



Não	podemos	jamais	deixar	que	alguém	que	não	seja	membro	entre	em	nosso	mausoléu	ou	será	morto.

Não	podemos	jamais	abandonar	a	sociedade	ou	revelar	nenhum	de	seus	segredos	ou	nós	seremos	mortos.



________________________________________________________________
Quais	desses	boatos	são	verdadeiros	e	quais	são	teorias	de	conspiração	exageradas?

Eu	lhe	diria,	mas	aí	teria	que	matá-lo.

Não	acredita	em	mim?	Tudo	bem,	então	vire	a	página.	Mas	não	diga	que	eu	não	avisei...

Por	meio	desta,	eu	confesso:

eu	não	sabia	que	eram	eles.



1.
Entrevista

Tudo	começou	num	dia	no	final	de	abril	no	meu	terceiro	ano	de	faculdade.	Eu	estava	no	meu	quarto	no
dormitório,	tentando,	para	variar,	encaixar	a	tarefa	de	lavar	um	monte	de	roupa	entre	um	sanduíche	de
atum	no	refeitório	e	minha	aula	da	tarde	sobre	o	livro	Guerra	e	paz.	As	aulas	do	professor	Muravcek*
tendiam	para	o	impenetrável	e	eu	queria	passar	algum	tempo	revendo	minhas	anotações.	Corria	o	risco	de
tirar	B	naquela	matéria,	o	que	era	inaceitável	se	quisesse	me	formar

com	louvor.	No	entanto,	ou	eu	lavava	a	roupa	ou	teria	que	sair	correndo	naquela	noite	para	comprar
calcinhas	novas.

Você	se	dá	conta	que	está	desesperada	quando	acha	que	correr	até	a	GAP	do	centro	da	cidade	é	mais	fácil
do	que	esperar	uma	secadora	livre.

Mas	nem	sabão	em	pó	nem	Tolstoi	estavam	no	meu	caminho	naquela	tarde.	Eu	acabara	de	desenrolar	meu
fio-dental	de	renda	fúcsia	(calcinha	para	encontros	sexta	à	noite)	das	pernas	do	meu	―jeans	para	festas‖
e	estava	saindo	pela	porta	com	um	carregamento	de	roupas	escuras	quando	o	telefone	tocou.

Droga.	Provavelmente	era	a	minha	mãe.	Ela	parecia	ter	um	sentido	sobrenatural	para	descobrir	quando	eu
estaria	no	quarto.

Apoiei	a	cesta	no	quadril	e	atendi	o	telefone.

—	Alô?

—	Amy	Maureen	Haskel?

—	É	ela	—	falei,	balançando	uma	das	minhas	meias	de	ginástica	para	desenrolá-la.

—	Solicita-se	a	sua	presença	na	College	Street,	750,	sala	400,	às	duas	horas	desta	tarde.

Duas	horas	significava	em	15	minutos.

—	Quem	está	falando?

—	College	Street,	750,	sala	400.	Às	duas	da	tarde.

E	aí,	a	linha	ficou	muda.

Caí	sentada	no	sofá	desgastado,	espalhando	tops	e	calças	de	pijamas	pelo	chão.	Isso	é	que	era	uma
péssima	hora.

Não	havia	dúvidas	na	minha	cabeça	sobre	quem	estava	do	outro	lado	da	linha.	A	Pena	&	Tinta	era	a
sociedade	―literária‖	sênior	no	campus,	o	refúgio	comum	para



escrevinhadores	de	todos	os	tipos.	Ostentava	vários	escritores	famosos	entre	seus	ex-alunos	e,	como
atual	editora-chefe	da	revista	literária	do	campus,	eu	sabia	que	entrar	era	facílimo	para	mim,	assim	como
fora	para	minha	antecessora,	Glenda	Foster.	Isto	é,	seria	se	eu	conseguisse	comparecer	à	entrevista
repentina	naquela	tarde.

________________

*Os	nomes	das	pessoas,	lugares	e	organizações	foram	mudados	para	proteger	o

confessor	de	processos	legais	ou,	você	sabe,	assassinato.

Eu	precisaria	de	uma	longa	conversa	com	Glenda.	Ela	também	participava	da	turma	de	romances	russos	e
sabia	que	eu	estava	com	dificuldades,	mas	ainda	assim	marcou	minha	entrevista	com	a	sociedade	durante
o	horário	da	aula!

As	entrevistas	para	entrar	na	sociedade	eram	sempre	marcadas	com	muito	pouca

antecedência.	Parte	do	teste	era	ver	se	você	conseguia	comparecer.	Eu	ainda	não	descobrira	o	que	eles
faziam	se	o	convocado	em	potencial	não	atendesse	o	telefone	—	se	estivesse	ocupada,	por	exemplo,
agüentando	tanto	o	crime	quanto	o	castigo	da	voz	soporífica	do	professor	Muravcek.

Roupa	suja	totalmente	esquecida,	me	apressei.	Ainda	que	a	entrevista	fosse	apenas	uma	formalidade,	eu
tinha	toda	a	intenção	de	seguir	a	pompa	e	circunstância	da	sociedade	e	me	arrumar	(sociedades	têm	tudo
a	ver	com	a	aparência).	Meu	terninho	estava	enfiado	no	fundo	do	meu	armário	atrás	do	casaco	de	esqui	e
da	roupa	de	veludo	que	eu	usara	para	a	festa	temática	dos	anos	1970,	em	fevereiro.	Eu	não	vestia	o	terno
desde	a	avalanche	de	entrevistas	para	estágios	em	janeiro,	quando	descolei	um	emprego	de	verão	bacana
(inserir	uma	revirada	de	olhos	aqui)	na	Horton,	fazendo

fotocópias	de	formulários	de	rejeição.	Ele	precisava	de	uma	boa	escovada	mas,	tirando	isso,	estava	bom.
Combinei	com	uma	camiseta	de	algodão	limpa	e	saí	catando	um	par	de	meiascalças	que	não	estivesse
desfiado.	No	terceiro	mergulho	na	gaveta	de	calcinhas,	achei	um.	Quando	eu	vou	aprender	a	jogar	fora
meias	estragadas	(parece	que	não	será	hoje)?	Enfiei	os	outros	dois	pares	de	volta	na	gaveta	e	lutei	para
enfiar	o	terceiro	pelas	pernas.	Eu	precisava	me	depilar,	mas	as	meias	esconderiam	isso.

Em	janeiro,	eu	havia	cortado	meu	cabelo	castanho-claro	num	daqueles	cortes	em

camadas	na	altura	dos	ombros	que	tinha	certeza	de	ser	a	última	moda	entre	as	intelectuais	de	Manhattan
(não	eram).	O	lado	ruim	do	corte	era	que,	mesmo	depois	de	três	meses,	ainda	precisava	de	vinte	minutos
de	secador	e	escova	redonda	grande	para	ficar	minimamente	decente.	Eu	não	tinha	esse	tempo	no
momento,	então	me	rebaixei	ao	estilão	rabo-de-cavalo.

Calcei	meus	escarpins	pretos	e	saí	batendo	os	saltos	pela	sala	do	início	do	período	gótico	da	suíte	—	que
incluía	janelas	com	vitral.	Nós	temos	um	dos	apartamentos	mais	legais	em	toda	a	parte	residencial	da
universidade	—	dois	quartos	grandes	ligados	por	uma	sala	com	uma	lareira	que	não	funcionava,	mas	que
era	linda.	O	único	defeito	era	o	piso	de	tábua	corrida	ligeiramente	marcado.	Eu	já	falei	o	quanto	odeio
saltos	altos?

A	porta	da	suíte	se	abriu	antes	que	eu	pudesse	girar	a	maçaneta.	Minha	companheira	de	quarto	e	melhor



amiga,	Lydia	Travinecek,	entrou	equilibrando	uma	montanha	de	livros	empoeirados	da	biblioteca,	uma
caneca	térmica	de	café	e	sua	roupa	vinda	da	tinturaria.

Lydia	é	sempre	mais	organizada	do	que	eu.	Ela	tem	tempo	para	almoçar,	estudar	em	casa	e	passar	a	ferro
as	pregas	das	calças.	É	como	se	já	fosse	advogada.

Ela	me	olhou	de	cima	a	baixo.

—	Pena?

Eu	dei	de	ombros.

—	Quem	mais?

A	Pena	&	Tinta	não	era	uma	sociedade	secreta	no	sentido	tradicional	da	palavra.	Deus,	eles	nem	tinham
um	daqueles	mausoléus	de	pedra	enormes	como	aquelas	que	as	grandes	sociedades	usavam	para	fazer
suas	reuniões	—	só	um	quarto-e-sala	em	cima	da

Starbucks.

Ela	assentiu	bruscamente	e	jogou	os	sacos	da	tinturaria	por	cima	do	encosto	do	sofá.	Há	dois	dias,	Lydia
saíra	correndo	daqui	vestindo	seu	próprio	terno	bem	passado.

—	Boa	sorte,	não	que	você	vá	precisar.	Todos	os	editores	da	revista	literária	não	entram	na	Pena	&	Tinta
desde,	sei	lá,	a	Idade	da	Pedra?

Praticamente.	Botei	de	lado	o	aborrecimento	por	Lydia	ainda	não	ter	me	contado	qual	sociedade	a	estava
cortejando.	Era	bobagem;	eu	sabia	que	quando	a	noite	da	convocação	chegasse	e	fosse	escolhida	por	sua
sociedade	(qualquer	que	fosse),	Lydia	ia	parar	com	essa	história	de	segredo.

Ela	tirou	um	saco	de	papel	de	sua	bolsa	de	carteiro	e	ergueu	uma	garrafa	de	vodca	Finlandia	sabor	manga
em	triunfo.

—	Saca	só.	Achei	que	podíamos	fazer	um	clima	tropical	com	as	nossas	jujubas	amanhã.

A	Noite	da	Jujuba	havia	se	tornado	um	ritual	semanal	na	nossa	suíte	desde	que	Lydia	fizera	21	anos	em
agosto	passado	(eu	não	seria	maior	até	dezembro).	Uma	garrafa	de	vodca,	dois	copinhos	e	um	saco	de
jujubas	Brach’s	para	acompanhar	era	tudo	o	que	precisávamos	para	uma	festa.	Imaginei	rapidamente	o
que	aconteceria	com	a	tradição	quando	nós	duas	estivéssemos	em	nossas	respectivas	sociedades	e
tivéssemos	outros	compromissos	nas	noites	de	quinta-feira	(todas	as	sociedades	secretas	se	reúnem	às
quintas	e	aos	domingos).

—	Sensacional!	Mal	posso	esperar.	Tenho	que	ir	—	dei	um	tchau,	saí	da	suíte	com	os	saltos	batendo	no
piso,	desci	as	escadas	e	entrei	na	ensolarada	tarde	de	abril.	Connecticut	havia	finalmente	decidido	se
ajustar	ao	cronograma	e	se	dar	conta	que	era	primavera.

Eu	sabia	que	Lydia	seria	convocada.	Ela	estava	na	disputa	por	um	lugar	numa	das	sociedades	de	maior
prestígio	desde	o	momento	em	que	botou	os	pés	no	campus	como	caloura.	Pensava	sinceramente	que	era
a	única	maneira	de	se	chegar	a	algum	lugar	nesta	universidade.	Eu	mesma	achava	que	essa	postura	era	um



pouco	antiquada.	Não

estávamos	nos	anos	1920,	quando	se	era	escolhido	por	uma	sociedade	logo	depois	da	formatura	em
Andover	ou	em	uma	das	outras	escolas	preparatórias	de	elite	em	que	todos	os	estudantes	no	campus	eram
brancos,	homens	e	mais	ricos	do	que	a	cobiça	é	capaz	de	fazer	imaginar.

Naquela	época,	não	ser	aceito	em	uma	das	grandes	sociedades	secretas	era	equivalente	ao	ostracismo
social	permanente.	Esqueça	o	escritório	em	Wall	Street	decorado	com	móveis	de	couro,	esqueça	a	casa
de	veraneio	em	Newport.	Seus	filhos	provavelmente	nem	entrariam	no	colégio	Exeter!

Mas	o	mundo	não	funcionava	mais	assim.	Agora,	a	maioria	das	sociedades	tinha	listas	diversificadas	de
membros,	que	refletiam	o	corpo	estudantil	moderno	composto	de	garotos	de	todos	os	tipos.	Na	minha
cabeça,	não	havia	dúvidas	de	que,	quando	chegasse	a	Noite	da	Convocação,	mesmo	sem	o	benefício	do
sangue	azul,	Lydia	seria	eleita	para	uma	das	melhores	sociedades	no	campus	—	a	Cabeça	de	Dragão,
talvez,	ou	a	Livros	&	Chave.	Na	verdade,	a	única	sociedade	secreta	na	qual	eu	sabia	que	ela	não	entraria
era	a	Rosa	&	Túmulo,	a	mais	antiga	e	famosa	sociedade	do	país.	Isso	era	porque	todos	os	membros	—
conhecidos	como	―Coveiros‖—	eram	homens.

Quanto	a	mim,	estava	entrando	para	a	Pena	&	Tinta	pela	mesma	razão	pela	qual	fazia	todo	o	resto	—	ia
contar	pontos	no	meu	currículo.	Eu	já	conhecia	os	outros	tipos	literatos	do	campus.	Eram	todos	amigos
próximos.	Não	precisávamos	da	formalidade	de	uma

sociedade	como	a	Pena	&	Tinta	para	cimentar	nossos	laços.	Precisávamos	era	dos	contatos	e	do	―algo
mais‖	no	currículo	que	ela	nos	daria.	Você	sabe	como	é.	Se	havia	uma	organização	para	comandar,	um
prêmio	para	ganhar,	um	contato	para	perseguir	—

você	tinha	de	fazê-lo.	Senão,	todo	mundo	ia	ficar	se	perguntando	por	que	você	não	havia	feito	e	todo	o
seu	currículo	cuidadosamente	construído	cairia	por	terra	como	um	calouro	de	45	quilos	numa	festa
regada	a	cerveja.

Era	aqui,	College	Street,	750.	E,	de	acordo	com	o	meu	relógio,	eu	tinha	pouco	mais	de	90

segundos	para	entrar	na	sala.	E,	ainda	assim,	quando	finalmente	cheguei,	ligeiramente	ofegante,	na	sala	de
aula	escura	no	quarto	andar,	as	primeiras	palavras	a	saírem	da	boca	da	pessoa	que	apontou	uma	cadeira
com	um	laser	foram:

—	Você	está	atrasada.

Olhei	para	o	meu	relógio	de	novo,	ainda	que	não	conseguisse	ver	os	ponteiros	no	escuro.

—	Eu...

O	homem	oculto	pelas	sombras	sentado	à	mesa	mais	próxima	apontou	algo	para	mim	que	brilhava	com
um	14h01	em	números	digitais	verdes.

—	Este	é	um	relógio	atômico	de	alta	precisão.	Você	está	48	segundos	atrasada.

—	Está	brincando?



Pisquei,	tentando	em	vão	ver	seu	rosto	na	escuridão.	Como	todas	as	nossas	salas	de	aula	são	equipadas
com	luzes	com	sensores	de	movimento,	fiquei	surpresa	por	terem

conseguido	mantê-las	desligadas.	Haviam	posto	cortinas	negras	nas	janelas	e,	apesar	de	cada	uma	das	12
pessoas	sentadas	pela	sala	parecer	ter	uma	luz	de	leitura	à	sua	frente,	o	máximo	que	eu	conseguia
distinguir	era	um	maxilar	aqui,	a	curva	de	um	nariz	ali.	Uau,	eles	haviam	se	superado.	Devia	ser	trabalho
do	fluxo	criativo	dos	escritores.

—	Se	estamos	brincando,	Srta.	Haskel?	—	disse	o	Cara	da	Sombra	nº	2,	com	o	que	posso	jurar	ter	sido
um	sorrisinho	de	escárnio.	Eu	nem	precisava	ver.	—	Acha	que	há	algo	neste	processo	que	seja
brincadeira?

Até	agora,	não.	Mas,	qual	é,	o	que	era	aquilo,	o	filme	De	olhos	bem	fechados?

—	Não,	senhor.

Estiquei	o	pescoço	para	ver	se	reconhecia	os	traços	de	Glenda	entre	o	grupo,	mas	não	consegui	distingui-
la.	Onde	ela	estava?	Ah,	deixe-me	adivinhar.	Guerra	e	paz.	Eu	ia	roubar	as	anotações	dela	sobre	a	aula!

—	Deixe-me	assegurá-la,	Srta.	Haskel	—	o	Cara	da	Sombra	nº	2	continuou	—	que

levamos	nosso	processo	de	eleição	muito	a	sério.	A	pontualidade	é	da	maior	importância	para	nós.
Assim	como	eleger	uma	pessoa	em	quem	possamos	confiar	para	obedecer	as	ordens	da	sociedade,
independentemente	do	quanto	pareçam	insignificantes.

Epa.	Então	48	segundos	e	eu	tinha	pisado	na	bola	tão	feio	assim?	Sentei-me	reta	na	cadeira.

—	Eu	entendo,	senhor,	e	posso	lhe	garantir	que	levarei	meu	posto	na	sociedade	muito	a	sério	—	fiz	uma
pausa,	ponderando	quais	seriam	minhas	próximas	palavras.	—	Eu	não	sabia	que	devia	investir	em	um
relógio	atômico.	Vou	ganhar	um	desses	quando	me	juntar	a	vocês?

Nenhuma	resposta.

Eu	ri	nervosamente.

—	E	que	tal	um	relógio	de	pêndulo?	Ouvi	dizer	que	cada	membro	da	Rosa	&	Túmulo	ganha	um	na
formatura	—	a	Pena,	no	entanto,	não	tinha	recursos	para	presentes	tão	caros.

Talvez	eles	conseguissem	liberar	uns	de	pulso	comuns.

Nada	ainda.	Humm,	esse	negócio	estava	ligado?

—	Se	bem	que	eu	acho	que	seria	difícil	carregar	um	relógio	de	pêndulo	por	aí.	—

Péssimo,	péssimo,	péssimo.	—	E	provavelmente	não	vai	ser	de	alta	precisão.	—	Cale	a	boca,	Amy.	Cara,
eu	estava	indo	de	mal	a	pior	ali.

Ficamos	sentados	em	silêncio	durante	dez	segundos.	E	então	alguém	três	fileiras	atrás	falou:



—	Srta.	Haskel,	se	puder	responder	algumas	perguntas	para	nós.	—	Vi	um	embaralhar	de	papéis.	—
Tenho	o	seu	histórico	escolar.	Aqui	diz	que,	no	segundo	ano,	você	tirou	um	B-em	Páginas	do	pó:
Narrativa	da	imigração	etíope	no	Ocidente	da	metade	do	século	XX.

—	Sim.

—	Tem	alguma	explicação	para	esse	desempenho?

É,	cuidado	com	matérias	que	tenham	colonos	no	meio.	Nesse	caso,	o	professor	era	um	idiota	que	achava
que	tudo	no	texto	—	sua	letra	ou	um	argumento	circular	—	que	fosse	remotamente	cilíndrico	era	alguma
espécie	de	representação	fálica	e,	a	não	ser	que	nossos	trabalhos	finais	explorassem	o	contínuo	problema
da	inveja	feminina	do	pênis,	nós	nos	dávamos	muito	mal.

Acho	que	ele	tinha	problemas	na	cama.

O	B-	era	a	única	mancha	no	meu	histórico	na	faculdade	de	Inglês,	ou	seria	desde	que	eu	interpretasse
brilhantemente	as	1.472	páginas	de	GEP	(	Guera	e	Paz)	e	arrebentasse	em	meu	exame	final	de	romances
russos.

—	Sou	mais	da	Nova	Teoria	Crítica	do	que	da	Análise	Freudiana	—	comecei,	escolhendo	a	antiga
tradição	das	artes	de	atordoar	os	outros.	Se	não	pode	vencê-los,	confunda-os.	—

Os	significantes	dos	principais	textos	dessa	matéria	—	cara,	nem	eu	sabia	o	que	eu	estava	dizendo	àquela
altura	—	relacionavam-se	melhor	a	leituras	similares	aos	trabalhos	de	Said,	Lévi-Strauss	e...	—	Droga.
Eu	havia	perdido	o	fio	da	meada.	Muito	bem,	pegue	um	clássico	—	...às	teorias	de	Aristóteles,	como	as
descritas	na	Poética.

Aha,	questione	isso!	Eu	era	formanda	de	Inglês.	Conseguia	enrolar	bem	à	beça.

A	sombra	na	terceira	fila	sorriu	e	pude	ver	que	alguém	tinha	um	dentista	muito	talentoso.

Seus	dentes	eram	tão	brilhantes	e	certos	quanto	os	de	um	astro	de	cinema.

—	Boa	resposta.	—	Aí	ele	limpou	a	garganta.

Todas	as	luzes	piscaram	rapidamente,	duas	vezes.

A	Sombra-Que-Sorri	mexeu	em	mais	alguns	papéis.

—	Lembra-se	de	Beverly	Campbell?

—	Minha	professora	da	terceira	série?	—	Tive	que	pensar	sobre	aquilo	por	um	minuto.

Glenda	não	me	avisara	a	respeito	de	nada	daquilo.	Sem	dúvida	ela	estava	sentada	bonitinha	agora,
tomando	notas	sobre	o	gélido	inverno	siberiano	com	sua	caneta	de	gel	roxo	de	sempre.	E	aqui	estava	eu,
sendo	interrogada	pela	Pena	&	Tinta	sabe	lá	Deus	por	que	motivo.	Isso	não	deveria	ser	algo	garantido?

Além	do	mais,	era	oficial:	eu	não	reconhecia	a	voz	de	nenhuma	daquelas	pessoas.	Será	que	tinham
trazido	ex-alunos	para	conduzir	a	entrevista?



—	Se	perguntássemos	a	Beverly	Campbell	a	seu	respeito,	o	que	ela	diria?

—	Que	eu	era	boa	em	fonética.	—	Já	chega	disso.	—	Qual	é,	era	a	terceira	série!

—	E	quanto	a	Janine	Harper?	—	Quarta	série.	—	Marilyn	Mahan.	—	Quinta.	—	James	Field,	Tracy	Cole,
Debra	Blumenthal.

A	Sombra-Que-Sorri	continuou	a	citar	cada	um	dos	professores	que	eu	já	tivera.	Era	mais	do	que	um
pouco	assustador.

—	Posso	lhes	fazer	uma	pergunta?	—	falei,	interrompendo	sua	declamação	quando

mencionava	o	segundo	ano.

—	Vá	em	frente.

—	Audiências	do	Congresso	não	se	importariam	tanto	com	o	começo	da	minha	infância.

Por	que	vocês	se	importam?

Pena	era,	na	melhor	das	hipóteses,	uma	sociedade	de	segunda	categoria,	mais	preocupada	em	conseguir
que	seus	membros	entrassem	para	o	curso	de	jornalismo	do	que	em

dominar	o	mundo	—	supostamente,	o	propósito	das	verdadeiras	sociedades	secretas.	Qual	era	a	daquela
encenaçãozinha	do	Código	Da	Vinci?

O	Cara	da	Sombra	nº	2	falou:

—	Quais	são	suas	ambições,	Srta.	Haskel?

Eu	meio	que	queria	escrever	o	Grande	Romance	Americano.	Mas	nem	a	Pena	&	Tinta	acharia	essa
resposta	satisfatória.	Não	era	suficientemente	voltada	para	um	objetivo	tangível.	Não	era	factível.	Não
existem	Prêmios	Nobel	de	Literatura	suficientes	para	distribuir	por	aí.	Além	do	mais,	eu	não	tinha	certeza
de	ter	nenhuma	Grande	Idéia	Americana.	Portanto,	mais	uma	vez,	vamos	para	o	plano	B.

—	Ser	uma	magnata	da	mídia.	—	Pronto,	isso	devia	satisfazê-los.

—	Você	está	mentindo	—	o	Sombra-Que-Sorri	não	estava	mais	me	mostrando	seus

dentes	brancos.

—	O	que	o	faz	dizer	isso?	—	cruzei	as	mãos	no	colo.	E	por	que	se	importavam?	Eu	teria	apostado	que
cada	uma	daquelas	pessoas	era,	lá	no	fundo,	um	escritor	frustrado.

O	Sombra-Que-Sorri	(apesar	de	não	estar	sorrindo	agora)	pegou	outro	pedaço	de	papel	e	começou	a	ler
em	voz	alta.	Era	a	primeira	página	de	meu	romance	inacabado	—	aquele	sobre	o	qual	ninguém	além	de
mim	e	de	Lydia	sabia	a	respeito.	Aquele	que	só	existia	no	meu	laptop,	lá	no	meu	quarto.

—	Ei!	—	gritei	e	ele	parou.	—	Onde	conseguiu	isso?	Por	acaso	invadiu	o	meu



computador?

Tudo	ficou	muito	silencioso.	Achei	que	podia	ouvir	o	relógio	atômico	de	alta	precisão	zumbindo.	Quem
eram	aquelas	pessoas?

—	Temos	tudo	o	que	já	fez	na	vida,	Srta.	Haskel	—	disse	o	Cara	da	Sombra	nº	2.	Ele	ergueu	um	envelope
pardo	da	mesa	à	sua	frente	—	Este	é	o	seu	arquivo	do	FBI.

Meu	queixo	caiu.	Eu	tinha	um	arquivo	do	FBI?	Por	que	eu	teria	um	arquivo	no	FBI?	Eu	nunca	tinha	feito
um	estágio	de	verão	na	Casa	Branca	ou	no	Pentágono.	Meu	pai	é	contador,	não	político.	Eu	não	precisava
ser	liberada	pela	segurança.	E,	mesmo	que	precisasse,	como	diabos	essas	pessoas	tinham	conseguido	pôr
as	mãos	nisso?

Só	havia	uma	resposta.	Eles	estavam	brincando	comigo.	Balancei	a	cabeça,	inclinei-me	para	trás	na
cadeira	e	ri.

—	Sei,	o	meu	arquivo	do	FBI.	Eu-acho-que-não,	hein.	Olhe,	fico	feliz	por	ter	feito	vocês	se	divertirem,
mas	já	que	vocês	não	são	os	―Homens	de	Preto‖,	podemos	por	favor	voltar	para	a	entrevista	agora?

—	Eu	acho	—	disse	o	Cara	da	Sombra	nº	2	—	que	a	entrevista	acabou.

—	Não!	—	falou	o	Sombra-Que-Sorri.

—	Ela	não	é	o	que	estamos	procurando.

—	Eu	não	concordo.

Espere	um	pouco.	Inclinei-me	para	a	frente.

—	Gente,	não	sei	direito	o	que	está	acontecendo	aqui.	Onde	está	a	Glenda?

O	Cara	da	Sombra	nº	2	inclinou	a	cabeça	até	eu	vislumbrar	uma	bochecha	pálida.

—	Glenda?

—	É,	Glenda.	Glenda	Foster,	a	antiga	editora	da	revista	literária?	A	garota	que	é	minha	madrinha	nesta
sociedade?	A	garota	que	está	ocupada	demais	com	literatura	russa	para	aparecer	esta	tarde?

Novamente	o	silêncio,	apesar	de	pontuado	por	algumas	risadinhas.	Finalmente,	o	Sombra-Que-Sorri	(e
definitivamente	ele	estava	sorrindo	de	novo!)	falou.

—	Glenda	Foster	não	é	membro	desta	organização.

Puta	merda!

Quem	eram	essas	pessoas?!?

Está	bem,	para	ser	justa,	ainda	havia	um	cantinho	na	minha	mente	que	estava	gritando	que	Glenda	mentira
para	mim	o	ano	inteiro	e	que,	na	realidade,	ela	não	era	membro	da	Pena	&	Tinta.	Mas	era	um	cantinho



minúsculo,	aquele	no	qual	a	maioria	das	minhas	tendências	paranóicas	habita.	O	resto	da	minha	cabeça
estava	ocupada	girando.	Eu	estava	levando	esse	processo	seletivo	de	uma	maneira	bastante	informal
porque,	ei,	era	a	Pena	&	Tinta.	Não	era	grande	coisa	e,	de	qualquer	modo,	era	algo	garantido.

Mas,	obviamente,	eles	não	eram	a	Pena	&	Tinta.	Eu	tinha	perdido	o	chão,	por	uma	das	primeiras	vezes	na
minha	vida.	E	não	tinha	idéia	do	que	deveria	fazer.

—	Acho	que	já	acabamos	—	o	Cara	da	Sombra	nº	2	falou.

—	Não	acabamos,	não	—	insistiu	o	Sombra-Que-Sorri.

O	Cara	da	Sombra	nº	2	se	virou	e	eu	vislumbrei	um	pescoço	perfeitamente	barbeado.

—	Ela	não	é	o	que	queremos.	Temos	que	ser	criteriosos	quanto	a	isso.

—	Eu	posso	ser	séria!	—	inclinei-me	para	a	frente	e	dei	um	tapa	nas	anotações	do	Cara	da	Sombra	nº	2.
Vi	seu	queixo	cair.	Ops.

—	Sinto	muito	—	falei,	chegando	para	trás	na	cadeira	e	dobrando	as	mãos	recatadamente.

—	Eu	fiquei	um	pouco...	confusa.

—	É	óbvio.

—	Posso	perguntar	quem	são	vocês?

Desta	vez,	todos	eles	riram	antes	do	Cara	da	Sombra	nº	2	dizer	―não‖.

—	Então,	vocês	têm	uma	lista	dos	inspetores	do	meu	colégio	do	ginásio	e	eu	não	ganho	nada?

—	É	por	isso	que	a	chamamos	de	sociedade	secreta.	—	O	Sombra-Que-Sorri	limpou	a	garganta.

—	É	justo.

O	Sombra-Que-Sorri	piscou	sua	lâmpada	algumas	vezes	e	todos	os	membros	começaram	a	remexer	os
papéis	em	suas	mesas.	Fiquei	imaginando	o	que	significaria	aquele	sinal.

Muito	bem.	Achei	que	já	tinham	me	humilhado	o	suficiente	para	uma	tarde.	Levantei-me	da	minha
cadeira.

—	Posso	ir?

—	Um	momento,	Srta.	Haskel.	—	O	Sombra-Que-Sorri	esticou	a	mão	e	fiquei	surpresa	por	conseguir
enxergá-la.	Aparentemente,	meus	olhos	estavam	se	adaptando	à	escuridão.

—	Diga-nos.	O	que	tem	para	oferecer	a	esta	organização?

Mordi	a	língua	para	não	devolver	um	―E	que	organização	é	esta?‖.	Tudo	bem,	então	eles	não	eram	a
Pena	&	Tinta.	Alguém	mais	estava	me	cortejando	e	eu	provavelmente	destruíra	qualquer	chance	que



pudesse	ter	tido	de	impressionar...	quem	quer	que	fosse.	A	verdadeira	pergunta	era:	e	eu	ligava	para	isso?
Afinal	de	contas,	essa	não	era	a	minha	praia.	Era	Lydia	quem	queria	entrar	em	uma	sociedade	secreta	—
qualquer	sociedade	secreta	de	prestígio.	Eu	só	queria	entrar	para	a	Pena	&	Tinta	para	ficar	sabendo	quais
agentes	literários	estavam	contratando	assistentes	e	se	a	revista	Cosmopolitan	precisava	ou	não	de
estagiários.

E,	finalmente,	percebi	o	absurdo	de	toda	aquela	situação.	Todos	os	alunos	de	terceiro	ano	que,	como	eu,
haviam	passado	uma	hora	numa	sala	escura	respondendo	a	perguntas	vagas	sobre	suas	ambições	e
realizações	para	um	bando	de	estranhos	nas	sombras	—	eles	não	faziam	a	menor	idéia	de	para	quem
estavam	abrindo	suas	almas.	Lydia,	com	todo	aquele	pedantismo	de	segredo	e	superioridade,	não	sabia	se
estava	sendo	cortejada	pela	Cabeça	de	Dragão	ou	recebendo	um	trote	de	um	bando	de	garotos	de	alguma

fraternidade.	Assim	como	eu.

O	que	eu	tinha	para	oferecer	a	essa	organização	misteriosa	e	não-identificada?	Além	do	dedo	médio,	que
levantei,	sem	causar	grande	efeito	na	escuridão.

Endireitei	a	minha	saia,	estiquei	o	queixo	para	a	frente	e	ri.

—	Vocês	já	sabem	o	que	eu	tenho	a	oferecer.	Notas	máximas	no	meu	curso,	a	não	ser	por	aquele
probleminha	da	Narrativa	da	imigração	etíope;	a	editoria	da	revista	literária;	participações	e	liderança
em	um	grande	número	de	outras	publicações	pequenas	no	campus	e	trinta	páginas	de	um	romance	mal
escrito.	Não	consumo	drogas,	nunca	fui	presa	e,	pelo	que	ouvi	dizer,	não	sou	ruim	de	cama.	Não	que
qualquer	um	de	vocês	vá	ter	a	oportunidade	de	descobrir	isso	em	primeira	mão.	(Apesar	de	que,	para	ser
sincera,	eu	não	tinha	como	saber	isso,	não	é	mesmo?)

Aí,	virei-me	e	marchei	para	fora.	E,	conforme	saía	para	o	corredor,	de	cabeça	erguida,	achei	ter	visto
uma	dúzia	de	luzinhas	de	leitura	piscando.

Por	meio	desta,	eu	confesso:

agi	errado	com	ele.



2.
Noite	da	Convocação

A	parte	divertida	de	se	humilhar	na	frente	de	um	bando	de	silhuetas	na	sombra	é	que	você	passa	os
próximos	dois	dias	imaginando	se	todo	mundo	com	quem	você	cruza	no	campus	a	viu	em	seu	pior
momento.	Eu	estava	na	fila	do	refeitório	ontem	à	noite	e	juro	que	vi	essa	garota	riquinha	e	maconheira
dando	risadinhas	por	trás	de	seu	cuscuz	marroquino.

Passei	as	duas	horas	seguintes	(GEP	esquecido!)	tentando	descobrir	qual	sociedade	secreta	era	capaz	de
convocar	estudantes	vegetarianos	de	biologia	que	usam	dreadlocks	feitos	por	estilistas	e	colares	de
cânhamo	de	cem	dólares	—	bem,	além	de	organizações	de	brincadeira,	como	a	Baseado	&	Cachimbo.

Nome	bonitinho,	não	é?	É	assim	que	as	coisas	funcionam	na	Universidade	Eli.	Todo	mundo	copia	todo
mundo.	Rosa	&	Túmulo	começou	com	a	moda	por	volta	de	1800	e	agora	qualquer	um	que	deseje	começar
uma	organização	social	segue	seu	ilustre

exemplo:	Livro	&	Chave,	Espada	&	Clava,	Pena	&	Tinta.

Há	alguns	dissidentes	entre	as	maiores	sociedades	—	Cabeça	de	Dragão,	Serpente,	Saguão	São	Lino	—
mas	nada	dá	um	clima	tão	El	i	a	uma	suposta	organização

clandestina	quanto	esse	"	&".	Lydia	e	eu	costumávamos	brincar	dizendo	que	eles	estavam	treinando	para
entrar	em	escritórios	de	advocacia	—	eram	todos	Não	Sei	O	Quê	&	Não	Sei	O	Quê	Também,	certo?

Isso	foi	antes	de	Lydia	perder	o	senso	de	humor	para	tudo	relacionado	a	sociedades	secretas.	Sério.
Tentei	conversar	com	ela	sobre	minha	entrevista	naquela	noite	durante	o	jantar	e	ela	respondeu	como
minha	mãe	quando	eu	falava	em	sexo.	Ou	seja,	nada.

A	conversa	foi	assim:

Eu:	Então,	quer	ouvir	o	que	aconteceu	na	minha	entrevista?

Lydia	(garfo	parado	a	meio	caminho	da	boca):	Você	devia	falar	sobre	isso?

Eu:	Por	que	não?	Não	fiz	nenhum	voto	de	silêncio.	Nem	sei	quem	eles	eram.	Por	que,	os	seus	disseram
para	não	falar	sobre	isso?

Lydia:	...

Eu:	Disseram?	Eles	lhe	disseram	quem	eram?

Lydia:	...

Eu:	Eles	disseram!	Uau,	devo	ter	me	saído	pior	do	que	pensei.

Lydia	(olhando	furtivamente	para	os	lados):	Amy,	eu	realmente	acho	que	não	devíamos	conversar	sobre



isso.

Eu:	Posso	falar	sobre	o	que	eu	quiser.	Eles	são	um	bando	de	desconhecidos	e,	ainda	por	cima,	foram
muito	grosseiros	comigo.

Lydia:	Amy!	Você	vai	destruir	as	suas	chances.

Eu:	Acho	que	não	tenho	nenhuma	chance.	E,	por	favor.	Eles	não	puseram	microfones	escondidos	nas
mesas	nem	nada.

Lydia:	Rosa	&	Túmulo	poria.

Eu:	Rosa	&	Túmulo	não	aceita	mulheres.	Só	futuros	presidentes	da	República.

Lydia	(ficando	de	pé	e	erguendo	a	bandeja):	Não	vou	continuar	falando	disso	aqui.

Eu	(seguindo):	Tudo	bem,	vamos	conversar	no	quarto.

Mas	Lydia	não	voltou	para	o	quarto.	Ela	foi	até	o	ginásio	para	nadar,	o	que,

considerando-se	minha	aversão	permanente	a	águas	profundas	(meu	primo	me	jogou	de	um	píer	quando
eu	era	criança	—	não	gosto	de	falar	sobre	isso),	era	um	tapa	certeiro	no	rosto.	E,	como	se	essa	Defesa	do
Cloro	não	fosse	o	suficiente,	todas	as	vezes	em	que	a	vi	nos	dois	dias	seguintes,	ela	saiu	correndo	antes
que	eu	tivesse	a	chance	de	tocar	no	assunto	de	novo.

Não	que	eu	estivesse	esperando	sentada.	Com	o	dia	de	colação	de	grau	se	aproximando,	eu	estava
superocupada	com	a	edição	de	formatura	da	revista	literária.	Já	que	eu	não	ia	ser	aceita	pela	Pena	&
Tinta	—	ou	por	nenhuma	outra	sociedade	secreta	—	não	podia	me	dar	o	luxo	de	cometer	mais	nenhum
erro.	Aquela	era	minha	penúltima	edição	e	precisava	arrebentar.

Então,	para	ser	franca,	o	tema	"Ambição"	não	ia	vingar.

—	Já	vi	isso,	já	fiz	isso	—	informei	ao	meu	segundo	homem,	o	editor	de	redação	Brandon	Weare.	—	Em
Eli,	Ambição	é	o	novo	preto.

—	Que	bela	citação	para	sua	página	de	introdução	—	disse	Brandon,	dando	os	toques	finais	em	seu
quinto	aviãozinho	de	papel.

—	Se	escolhermos	um	tema	bom	o	suficiente,	não	vou	ter	que	incrementar	com	frases	de	efeito.

—	Ah,	mas	aí	que	tipo	de	garota	da	Cosmo	você	seria?	Tudo	gira	em	torno	da	frase	de	efeito	lindinha	ali.
Com	certeza	não	tem	nada	a	ver	com	o	conteúdo.	—	Ele	atirou	o	avião	e	eu	o	observei	mergulhar	e	cair
direto	no	chão	de	linóleo	manchado	do	escritório	da	revista.	Uma	queda	de	nariz.

—	Você	lê	a	Cosmopolitan?

—	Dicas	de	sexo	femininas?	—	Ele	chutou	o	avião.	—	Pode	apostar.

Brandon	era	um	especialista	na	arte	de	"Aerogami"	e,	desde	que	começáramos	a	trabalhar	juntos	em



outubro,	aprendi	que	os	modelos	de	aviõezinhos	de	papel	que	escolhia	tinham	uma	relação	direta	com	sua
opinião	a	respeito	do	manuscrito	do	qual	retirava	o	material	para	sua	construção.	Ai	do	escritor	cujo
texto	merecesse	um	jato	de	quatro	dobraduras...

mas,	se	ele	jogasse	um	planador	de	nariz	quadrado	(modelo	de	Ken	Blackburn,	ganhador	do	recorde	no
Guinness,	eu	aprendi)	na	frente	do	meu	rosto,	eu	devia	largar	tudo	e	ler	a	história.

Eu	tinha	quase	certeza	de	que	não	era	assim	que	as	coisas	funcionavam	na	Horton.

Não	que	Brandon	ligasse.	Ele	era	um	desses	verdadeiros	gênios	que	salpicavam	a	população	do	campus,
o	tipo	que	podia	compor	concertos	nos	intervalos	em	que	não	estava	descobrindo	a	cura	para	o	câncer.
Sua	razão	de	ser	era	a	matemática	aplicada,	mas	ele	conseguia	reservar	tempo	suficiente	para	acomodar
seu	talento	para	escrever	contos	surpreendentemente	bons	e	competir	comigo	pela	editoria	da	revista
(consegui	ganhar	essa	por	muito	pouco).	Para	Brandon,	não	tinha	essa	de	batalhar	estágios	ou	arrumar
atividades	para	encher	o	currículo.	Ele	simplesmente	seguia	sendo	brilhante,

imperdoavelmente	CDF	e	universalmente	querido.

E	ele	tinha	razão	a	respeito	do	potencial	do	tema.	Noventa	por	cento	da	turma	de	formandos	já	tinha
ambição	saindo	pelos	poros.	Os	outros	dez	tinham	papais	que	iam	enfiá-la	à	força	até	eles	terem	30	anos.
O	tema	tinha	grande	abrangência,	assim	como	a	possibilidade	de	incorporar	alguma	espécie	de
declaração	existencialista	a	respeito	da	futilidade	do	desejo,	da	impossibilidade	do	propósito,	todas	as
coisas	que	deixavam	os	futuros	candidatos	a	Mestre-em-Escrita-Criativa-de-Iowa	excitados.

(O	estado	de	Iowa,	se	vocês	não	sabem,	é	o	lugar	para	fazer	a	pós	e	aprender	a	ser	romancista.	Não	me
perguntem	por	quê.	Deve	ser	por	causa	dos	produtos	químicos	no	milho.)

O	problema	era	que	eu	já	estava	tendo	problemas	pessoais	suficientes	com	a	ambição.

Claro,	meu	currículo	e	média	estavam	em	ordem	mas,	se	minha	entrevista	confusa	com	a	sociedade	havia
provado	alguma	coisa,	é	que	todas	as	realizações	tinham	que	se	juntar	para	formar	um	plano	ou	então	não
contavam.	Será	que	eu	queria	mesmo	passar	o

próximo	mês	lendo	histórias	dolorosamente	amargas	ou	brilhantemente	angustiadas	ou	sensacionalmente
sensíveis	que	me	diriam	para	aceitar	uma	vida	de	confortável

mediocridade	ou	me	arriscar	a	ser	esmigalhada	no	chão	pelos	ratos	maiores	na	corrida?

Será	que	isso	me	estimularia	a	escolher	um	caminho	viável,	mas	ainda	assim

adequadamente	superior,	ou	simplesmente	me	convenceria	de	que	não	valia	a	pena	tentar?

—	Está	bem	—	falei	devagar,	avaliando	a	reação	dele	—,	mas	vamos	apresentar	a	dita	Ambição	de	uma
maneira	positiva	ou	negativa?

Brandon,	filho-da-mãe,	jogou	a	cabeça	para	trás	e	riu.

—	Toquei	em	um	ponto	fraco,	Ames?



Às	vezes,	eu	suspeitava	que	o	garoto	prodígio	ali	podia	ler	a	minha	mente.	Dei	de	ombros,	peguei	o	avião
debaixo	da	minha	cadeira,	para	onde	tinha	escorregado,	e	lancei-o	de	volta	para	ele.

—	Tudo	bem.	Então	vai	ser	Ambição.	Ambition.	Parece	o	nome	de	um	perfume	do	Calvin	Klein,	mas
vamos	fazer.	—	Remexi	os	papéis	na	minha	mesa	e	comecei	a	rearrumar	as	tachinhas	na	lateral	do	mural
de	tela	de	acordo	com	a	ordem	das	cores	do	arco-íris.

Ele	alisou	as	dobras	do	avião	e	me	estudou	cuidadosamente.

—	O	que	há	com	você	hoje.	Não	está	no	seu	clima	normal	de	vamos-dominar-o-mundo.

—	Brandon	era	bonitinho,	no	estilo	amigo-do-protagonista-em-um-seriado-da-Warner.

Era	só	uns	cinco	centímetros	mais	alto	do	que	eu	e	tinha	cabelos	castanhos	que	haviam	crescido	em	uma
juba	rebelde,	pele	morena	clara	levemente	amarelada	e	olhos	grandes	e	expressivos	de	cachorrinho	com
apenas	uma	ligeira	curva	nos	cantos	para	dar	a	pista	de	sua	herança	("25%	e	contando!")	asiática.

E,	eram	os	olhos	que	me	faziam	ceder,	todas	as	vezes.	Dei	de	ombros	novamente.

—	Sei	lá.	Estresse	de	final	de	ano.	Setecentas	páginas	de	Guerra	e	paz	para	ler	antes	das	provas.

—	Ah,	o	romance	russo	—	Brandon	assentiu,	solidário.	—	Seis	metros	cúbicos	de	pura	tortura.	Ouvi
dizer	que	só	de	levantar	os	textos	da	aula	um	cara	foi	parar	na	fisioterapia

—	ele	piscou.	—	Não	se	preocupe.	Em	duas	semanas,	você	estará	na	Pena	&	Tinta	e	eles	devem	ter
influência	nos	exames	de	literatura.	Você	vai	arrebentar.	Mordi	meu	lábio.

—	Eu...	não	vou	ser	convocada	pela	Pena	&	Tinta.

—	O	quê?	—	ele	apontou	para	a	plaquinha	de	EDITORA-CHEFE	na	minha	mesa,	para

mim,	para	a	placa	na	porta	onde	se	lia	REVISTA	LITERÁRIA	DE	ELI,	um	olhar	de	falsa	incredulidade
no	rosto.	—	Como	isso	é	possível?

Finalmente,	alguém	com	quem	conversar	sobre	isso!	Lydia	estava	fazendo	sua	melhor	imitação	de
Tommy!,	aquele	garoto	cego,	surdo	e	mudo	do	The	Who,	e	Glenda	Foster	havia	desaparecido	em	combate
(provavelmente	entrevistando	os	verdadeiros	candidatos	à	Pena	&	Tinta).

—	Não	sei	como!	Mas	eu	fui	à	minha	entrevista	e	era	um	bando	de	bobagem	sobre

arquivos	do	F	BI	e	minha	professora	da	terceira	série	e	outras	coisas	e	aí	eles	me	disseram	que	não	eram
da	Pena...

—	E	se	estivessem	mentindo?

—	De	qualquer	modo,	não	paravam	de	falar	como	eu	não	servia	para	eles.	Estavam	sendo	bem	cruéis,
então	os	mandei	pastar,	mostrei	o	meu	dedo;	não	que	eles	pudessem	ver,	do	jeito	que	a	sala	estava	escura;
e	fui	embora.



—	Uau	—	Brandon	sorriu	e	aqueles	olhos	de	cachorrinho	perdido	começaram	a	brilhar	de	um	jeito	muito
particular.	Eu	conhecia	bem	aquele	brilho,	depois	de	trabalhar	com	ele	em	um	ambiente	tão	restrito	como
o	da	revista	desde	outubro.	Um	brilho	ao	qual	eu	me	tornara	curiosamente	suscetível	desde	que	ele	me
assediara	com	flores	e	chocolates	Godiva	no	Dia	dos	Namorados.

—	Acho	—	disse	ele,	em	um	tom	que	traía	quão	pouco	do	interesse	dele	sobre	mim	recaía	na	minha
entrevista	para	a	sociedade	—	que	devíamos	continuar	essa	conversa	durante	o	jantar.	Que	tal	comida
tailandesa?	Temos	meia	dúzia	de	opções	só	na	Chapei	Street.

New	Haven	é	repleta	de	restaurantes	de	curry.

Eu	lhe	lancei	um	olhar	perigoso.	Brandon	nunca	perguntava	se	você	queria	sair	para	um	encontro
"romântico",	ele	jogava	a	questão	em	cima	de	você	como	uma	armadilha	para	ursos.	Entenda,	Brandon
Weare	queria	que	eu	fosse	sua	namorada.	Amizade-colorida	não	estava	mais	funcionando	para	ele	(ainda
que	não	tivesse	havido	reclamações	enquanto	ele	estava	recebendo	os	benefícios,	que	fique	claro!).

Ah,	sim.	Eu	dormira	com	Brandon.	Seis	vezes,	para	ser	precisa.	Talvez	eu	deva	voltar	atrás	um	pouco:

LISTA	DE	PEGAÇÃO	DE	AMY	HASKEL

1)	Jacob	Allbrecker,	terceiro	ano.	Baile	de	formatura.	Eu	namorei	Jacob	durante	quatro	meses	no	último
ano	do	colegial	e	ele	terminou	comigo	duas	semanas	antes	do	baile	de	formatura	porque	eu	não	ia	até	o
final.	Mas,	como	havíamos	comprado	os	ingressos	e	eu	tinha	marcado	salão	para	fazer	o	cabelo,	fomos
juntos	ao	baile	mesmo	assim	e,	apesar	dos	meus	protestos	anteriores,	acabei	perdendo	a	virgindade	no
quarto	da	irmã	caçula	de	Colleen	Morrison	na	festa	pós-baile.	Glamouroso,	não?	Jacob	e	eu	dormimos
juntos	mais	duas	vezes	antes	da	formatura	e	então	ele	entrou	para	a	Universidade	de	Duke	no	verão,
Ficamos	juntos	no	feriado	de	Ação	de	Graças	no	primeiro	ano	de	faculdade,	mas	não	passamos	da	mão-
boba

porque	eu	já	estava	enlouquecida	por...

2)	Galen	Twilo.	Primeiro	ano	de	faculdade.	Semana	da	Leitura,	primeiro	semestre.

Ahmeudeus,	esse	cara	era	lindo!	E	um	artista,	do	tipo	que	escassos	dois	anos	depois	me	faria	rir	por	ter
pensado	que	ele	era	profundo,	com	todos	os	seus	suéteres	pretos	e	cigarros	e	exemplares	gastos	de	O
almoço	nu	(que	não	é	tão	sexy	quanto	parece).	Passei	toda	a	Semana	de	Leitura	(a	semana	sem	aulas	logo
antes	das	provas,	quando	devíamos	estudar,	mas	na	verdade	só	farreávamos)	na	cama	dele,	onde	aprendi
todo	tipo	de	observações	inteligentes	sobre	a	anatomia	masculina	e	tudo	que	precisava	para	arrebentar	na
prova	final	de	poesia	americana	do	século	XX	.	Quando	voltei	depois	das	férias	de	final	de	ano,	porém,
ele	fingiu	que	não	me	conhecia.

3)	Alan	Albertson.	Verão-outono-inverno.	Segundo	ano.	Nós	nos	conhecemos	num

emprego	de	verão	na	editora	da	Universidade	EU	e	ele	era	dois	anos	mais	velho	do	que	eu.	Passamos	o
verão	inteiro	juntos	evitando	viagens	à	praia	e	festas	em	piscinas	(eu	não	nado,	vide	incidente	infeliz	no
píer,	e	ele	fica	queimado	que	nem	um	camarão	no	sol).	Era	amor.	E	aí,	ele	ganhou	uma	bolsa	Fulbright	e
foi	para	Londres	(onde	não	há	nenhum	raio	UV)	e	partiu	meu	coração,	o	que	me	colocou	em	uma	trilha	de
depressão	que	me	levou	diretamente	a...



4)	Ben...	Alguma	Coisa.	Segundo	ano.	Férias	de	primavera	em	Myrtle	Beach.	E	é	tudo	o	que	eu	sei,
exceto	que	me	lembro	que	seu	pau	tinha	uma	curva	engraçada	no	meio.

5)	Brandon	Weare.	Terceiro	ano.	Todas	as	garotas	ficam	notoriamente	fracas	no	Dia	dos	Namorados	—	é
como	algum	tipo	de	alinhamento	cósmico	entre	o	Planeta	Ridículo	e	a	Constelação	Casais-Onde-Quer-
Que-Você-Olhe	na	sétima	casa	da	Solidão.	Só	sei	que	todo	Dia	dos	Namorados,	até	a	garota	mais
independente	e	academicamente	dedicada	do	campus	pode	ser	conquistada	com	uma	dúzia	de	rosas
compradas	no	supermercado	e	um	cartão	padrão	da	Hallmark.

Eu	sempre	fora	absolutamente	sincera	com	ele	sobre	o	fato	de	que	não	dava	exatamente	uma	boa
namorada	(veja	a	lista	acima,	se	não	acredita	em	mim).	Mesmo	naquele	Dia	dos	Namorados,	em	algum
momento	entre	a	retirada	das	partes	de	cima	e	a	retirada	das	partes	de	baixo,	eu	disse	a	ele:	—	Isso	não
pode	ser	sério,	está	bem?	E	é	claro	que	ele	disse	"está	bem".	Não	importa	quantas	peças	de	roupa	você
ainda	está	vestindo,	assim	que	um	cara	acha	que	há	sexo	em	jogo,	ele	vai	concordar	com	qualquer	coisa.

As	cinco	vezes	em	que	dormi	com	ele	depois	do	Dia	dos	Namorados...	bem,	o	que	posso	dizer?	Eu	sou
uma	pateta.	Agora,	pelo	menos,	eu	sabia	o	que	ele	estava	querendo	com	todos	os	aviões	e	origamis	que
jogava	para	mim	desde	que	nos	conhecemos	no	segundo	ano	(os	nerds	flertam	de	uma	forma	meio
estranha).	Brandon	estava	fazendo	uma

campanha	regular	pela	clareza	do	nosso	"status"	desde	fevereiro	e	eu	evitava	a	conversa	com	um	sucesso
notavelmente	maior	do	que	o	que	tinha	em	resistir	às	tentações	da	carne.

Ou	à	possibilidade	de	pasteizinhos	de	siri	grátis.	Quarenta	e	cinco	minutos	depois,	eu	estava	com	a
barriga	cheia	de	comida	tailandesa	e	o	ouvido	cheio	das	teorias	de	Brandon	sobre	como	a	tradição	das
sociedades	secretas	de	Eli	era	inútil	para	a	meritocracia	moderna	da	universidade,	como	ele	estava
bastante	certo	de	que	fizéramos	um	trabalho	excelente	em	criar	uma	rede	de	contatos	e	tal	sem	o	benefício
de	capas	pretas	e	apertos	de	mão	secretos	e	como	ele	gostava	de	mim	do	jeito	que	eu	era,	que	se	danasse
a	Pena	&	Tinta.	De	modo	geral,	um	discurso	muito	inteligente	para	uma	jovem	impressionável,
principalmente	dada	a	quantidade	de	palavras	polissilábicas	que	ele	usou.	Cara,	Brandon	deve	ter
arrebentado	no	vestibular.	Se	eu	não	tomasse	cuidado,	esta	noite	poderia	ser	a	Número	Sete.

Só	depois	das	bananas	fritas	é	que	ele	começou	a	pegar	pesado.

—	O	seu	problema,	Haskel,	é	que	você	analisa	tudo	demais.

—	Se	você	está	tentando	arrumar	alguém	para	ir	para	a	cama,	Weare	—	eu	retruquei	—,	não	devia
começar	frases	com	"o	seu	problema...".

—	Aaah,	isso	é	uma	possibilidade.

Joguei	a	embalagem	dos	meus	pauzinhos	nele.

—	Como	assim,	"analiso	demais"?

—	Presumo	que	conheça	a	definição	da	expressão	—	ele	esperou	a	confirmação	e	então	continuou.	—
Você	acha	que	a	sua	vida	tem	que	ser	uma	pilha	de	tijolos	e	que,	se	botar	um	tijolo	ruim,	a	torre	inteira
vai	cair.



Ou	isso	ou	eu	vivia	empilhando	tijolos	que	nunca	se	tornavam	um	prédio.

—	Então,	você	se	tortura	com	cada	decisão,	apavorada	com	a	possibilidade	de	estragar	tudo.

Há!	Eu	tinha	estragado	tudo	em	relação	a	esse	negócio	da	Pena.	E	não	esqueçamos	do	Ben	Alguma	Coisa.
Eu	era	uma	velha	especialista	em	cometer	erros.	Só	não	era	muito	fã	do	processo.

Ele	balançou	seu	palitinho	para	mim,	os	olhos	escuros	piscando	sob	o	brilho	das	velas	na	mesa,	e
começou	a	marcar	meus	supostos	tijolos.

—	Estágio	de	verão,	posição	na	equipe	da	revista,	tema	da	edição	de	formatura,	entrada	para	a	sociedade
secreta.	Quando	foi	a	última	vez	em	que	fez	alguma	coisa	só	porque	era	divertido?

—	Lydia	e	eu	fomos	dançar	no	Froggie's	no	fim	de	semana	passado.

—	Algo	maior.

Levantei	minha	sobrancelha.

—	Algo	como...	começar	um	relacionamento	com	você?

—	Por	exemplo.

—	Brandon,	acho	que	nós	temos	uma	ótima	amizade.	Não	quero	estragar	tudo.

Ele	revirou	os	olhos.

—	Alerta	de	clichê.

A	garçonete	veio	com	a	conta.	Fiz	um	leve	movimento	em	direção	à	minha	bolsa,	mas	Brandon	balançou
a	cabeça	e	puxou	a	carteira.

—	Eu	pago	a	próxima	—	ofereci,	apesar	de	saber	que	ele	não	iria	deixar.	Brandon	fazia	coisas	como
abrir	portas,	puxar	cadeiras	e	pagar	o	jantar.	Ele	também	tinha	a	habilidade	de	dar	um	tipo	de	sorriso	que
eu	sabia	que	era	só	para	mim.	O	sorriso-Amy.	Era	inebriante.	E	eu	sabia	que,	se	me	deixasse	apaixonar
por	ele,	eu	cairia	que	nem	o	jato	de	quatro	dobras.

—	Olhe,	nós	já	falamos	sobre	isso.	—	Enfiei	os	braços	para	dentro	do	casaco.	—	Você	é	um	dos	meus
melhores	amigos	e	tenho	medo	de	que,	se	me	envolver	com	você	e	não	der	certo,	eu	vá	perder	nossa
amizade.

Brandon	assinou	seu	nome	na	conta	com	um	garrancho	Ilustrado.

—	Amy	—	disse	ele	lentamente,	sem	olhar	para	cima	—,	nós	estamos	envolvidos.	E	não	está
funcionando.

—	Você	sabe	o	que	quero	dizer	—	abaixei	a	cabeça.

Ele	suspirou.



—	Vamos	sair	daqui.

Nós	nos	levantamos	e	nos	dirigimos	para	a	porta	mas,	antes	que	chegássemos	ao	Buda	de	gesso	rosa	na
entrada,	ele	se	virou	para	mim	e	olhou	bem	nos	meus	olhos.

—	Só	me	prometa	uma	coisa.	Só	uma	vez	na	vida,	só	por	diversão,	não	pense	demais,	está	bem?	Veja
como	a	coisa	rola.

Eu	assenti.

—	Está	bem.

Brandon	me	levou	até	a	porta	de	entrada	do	meu	dormitório	e	eu,	contradizendo	a	promessa	que	acabara
de	fazer,	maquinava	formas	de	deixá-lo	na	porta	da	minha	suíte	sem	magoá-lo.

O	que,	no	final	das	contas,	era	desnecessário.	A	porta	da	minha	suíte	estava	aberta	e	Lydia	estava	sentada
no	sofá	da	sala.	Ainda	estava	de	casaco,	o	colo	cheio	de	livros,	e	olhava	fixo	para	um	pedacinho
quadrado	de	papel	no	chão	no	meio	da	sala.

—	Lydia?	—	disse	eu,	acenando	com	a	mão	em	frente	ao	seu	rosto	—	Você	está	bem?

Ela	não	olhou	para	mim,	nem	mesmo	piscou,	só	sussurrou:

—	É	seu.

Brandon	franziu	a	sobrancelha	e	pegou	o	papel	do	chão.

—	É	mesmo	—	falou,	entregando-me	um	envelopinho	branco	com	as	bordas	de	um	preto	brilhante	e
selado	com	uma	gota	de	cera	escura.	—	Devem	ter	enfiado	por	baixo	da	porta.

Virei	o	envelope	nas	mãos.	Era	feito	de	papel	grosso,	texturizado,	e	meu	nome	tinha	sido	impresso	na
frente	em	uma	fonte	estranha,	angulosa.

Mas	era	atrás	que	estava	meu	verdadeiro	interesse,	pois	na	sólida	cera	preta	havia	a	marca	inconfundível
de	uma	rosa	dentro	de	um	hexágono	alongado.

O	selo	da	Rosa	&	Túmulo.

Enfiei	o	envelope	no	bolso	do	meu	casaco	mais	rápido	do	que	um	aluno	metido	a	esperto	com	a	cola	da
prova	e	então	virei-me	para	os	meus	amigos.

—	Então,	a	Pena	se	manifestou,	afinal.	—	disse	Brandon	com	um	sorriso	torto.

—	A	Pena	&	Tinta	—	falou	Lydia	com	aquela	mesma	voz	estranha	e	sem	emoção	—

entrega	envelopes	com	bordas	azuis	e	prateadas.

Brandon	e	eu	trocamos	olhares	diante	da	demonstração	de	Lydia	de	sua	obsessão	por	sociedades.



—	Então,	quem	dá	os	pretos?	—	ele	perguntou	a	ela.	Os	olhos	de	Lydia	encontraram	os	meus,	mas	ela
não	disse

nada,	e	eu	sabia	que	ela	tinha	dado	uma	boa	olhada	naquele	selo.	Se	tinha	conhecimentos	sobre	artigos	de
papelaria	de	cada	sociedade,	com	certeza	ela	sabia	o	que	significava	aquele	brasão.

Virei-me	para	Brandon.

—	Muito	obrigada	pelo	jantar.	Queria	poder	curtir	mais,	mas	está	ficando	tarde	e	eu	tenho	muito	trabalho
para	fazer	esta	noite...

—	De	jeito	nenhum.	—	Ele	cruzou	os	braços	por	cima	do	moletom	e	plantou	os	pés	no	meu	piso	de	tacos.
—	Não	até	eu	ver	aquele	envelope	de	novo.

Lydia	pareceu	ter	finalmente	encontrado	a	língua,	pois	ficou	de	pé	num	salto	e	começou	a	conduzi-lo	para
a	porta.

—	A	moça	diz	que	está	ocupada,	Weare	—	falou,	empurrando-o.	—	E,	por	mais	que	nós	duas	gostemos
de	você,	isso	significa	fora.	Agora.

—	Mas...	—	disse	Brandon,	olhando	para	mim	por	cima	do	ombro	enquanto	Lydia	o

empurrava	para	fora.	Eu	teria	reclamado	da	forma	como	ela	o	estava	tratando	—	bem,	meu	amigo-
colorido	—	mas	minha	cabeça	estava	ocupada	demais	dando	piruetas	e	eu	estava	acariciando	aquele	selo
de	cera	no	meu	bolso	como	se	eu	fosse	Frodo	e	ele	fosse	o	Um	Anel.

—	Boa	noite,	Brandon!	—	gritei	enquanto	Lydia	o	empurrava	pelo	vão	da	porta	e	a	batia	na	cara	dele.	—
Eu	ligo	para	você	amanhã,	prometo!

Ela	passou	o	trinco	e	virou-se	para	mim.

—	Abra.

Dei	um	passo	para	trás,	protegendo	meu	bolso.

—	Na	sua	frente?

—	Eu	sou	sua	melhor	amiga!	—	ela	argumentou.	Eu	bufei.

—	Você	sumiu	a	semana	toda!	Não	me	conta	nada	sobre	a	sua	entrevista	para	a	sociedade	e	ainda	acha
que	tem	o	direito	de	ler	a	minha	carta?

Ela	pensou	a	respeito	por	um	segundo	e	então	assentiu.

—	Sim!

—	Se	você	me	mostrar	a	sua,	eu	lhe	mostro	a	minha.	—	Coloquei	as	mãos	nos	quadris,	percebendo	no
momento	em	que	fiz	isso	que	estava	deixando	o	envelope	bem	à	mão	de	ladrões.



—	Tudo	bem	—	Lydia	falou,	afastando-se.	—	Que	seja.	Vou	deixá-la	sozinha	com	seu	precioso	envelope.
—	Aí	ela	se	virou,	entrou	em	seu	quarto	e	fechou	a	porta,	me	deixando	perplexa	diante	de	seu	quadro	de
avisos.

Não	era	nada	disso	que	eu	esperava	que	acontecesse.	Mas	me	recuperei	alguns	segundos	depois,
lembrando-me	que	ainda	não	havia	aberto	o	envelope.

Passei	um	longo	tempo	só	olhando	para	o	selo.	Será	que	iria	quebrar	quando	eu	o	abrisse?

Virei	o	papel	nas	mãos	várias	vezes.	É,	aquele	era	o	meu	nome,	e	sim,	aquele	era	o	selo	da	Rosa	&
Túmulo.	E	aquele	ainda	era	o	meu	nome.

Mas	a	Rosa	&	Túmulo	não	convocava	mulheres.

O	que	diabos	estava	acontecendo?

Finalmente,	enfiei	com	cuidado	as	pontas	dos	dedos	por	baixo	da	cera	e	abri	sem	quebrar.

O	envelope	se	abriu	em	linhas	irregulares	e	se	desdobrou	em	um	hexágono	estranho	e	distorcido.	As
palavras	estavam	escritas	na	diagonal,	com	letra	pesada,	angulosa	e	era	isso	que	diziam:

B.A.C.	*	Amy	Maureen	Haskel:

Você	foi	julgada	e	considerada	merecedora.	Esteja	em	seu	quarto	esta	noite	aos	cinco	minutos	após	as
oito	horas	e	espere	maiores	instruções.

E	então,	abaixo	disso,	estava	a	marca	da	Rosa	&	Túmulo.	Eu	estava	sendo	convocada	pela	Rosa	&
Túmulo!

Ah,	uau.	Ah,	uau,	ah,	uau,	ah,	nau	(para	uma	missiva,	não	era	muito	inovador,	mas	na	hora	eu	fiquei
alucinada	de	alegria).

Corri	em	direção	ao	quarto	da	Lydia,	e	aí	dei	uma	freada	Espere	um	segundo,	eu	não	ia	lhe	contar	nada
até	ela	me	contar	também.

Brandon!	Aposto	como	ele	já	devia	estar	em	seu	quarto.	Eu	podia	ligar	—	não,	ele	acabara	de	me	dizer	o
quanto	achava	que	as	sociedades	secretas	eram	paleolíticas	e	a	Rosa	&	Túmulo	era,	sem	dúvida,	o
Tiranossaurus	Rex	do	país.	Eram	da	velha	guarda,	de	sangue	azul	e	seus	membros	com	pedigree	viravam
juizes	da	Suprema	Corte	e

presidentes	e	fundadores	de	importantes	conglomerados	de	mídia	como	a	AOL	Time-Warner.	Homens.

Poderiam	todos	aqueles	rumores	estar	errados?	Ou	pior,	será	que	isso	era	o	que	alguém	considerava	uma
brincadeira	de	mau	gosto?	Pobre	Amy	Haskel,	não	foi	eleita,	então	vamos	bagunçar	com	a	cabeça	dela.
Dizia-se	que	essas	coisas	já	haviam	acontecido	antes
_______________________________________________

*A	confessora	mais	tarde	descobriu	que	isso	queria	dizer	Bárbara-Assim-Chamada.



—	é	claro	que	tendiam	a	acontecer	com	estudantes	ingênuos	do	primeiro	ano	que	não	sabiam	de	nada.	De
vez	em	quando,	ouviam-se	histórias	sobre	universitários	galhofeiros	vestindo	capas,	seqüestrando	um
bando	de	alunos	novos	e	fazendo-os	passar	por	todo	tipo	de	humilhações	fingindo	ser	uma	forma	de
"iniciação".

Mas,	sério,	também	não	seria	fácil	enganar	um	aluno	mais	avançado?	Não	era	como	se	eu	pudesse	pedir	a
identidade	para	um	bando	de	figuras	de	capa	preta	quando	eles

aparecessem.	Como	o	tal	Sombra-Que-Sorri	havia	dito	para	mim	durante	a	entrevista,	é	por	isso	que	eles
a	chamam	de	secreta.

Bati	com	as	mãos	no	ar	de	frustração.	Por	que	não	havia	um	setor	de	informações	para	isso?	Por	que	não
estava	descrito	no	manual	do	estudante?	Por	que	o	canto	paranóico	do	meu	cérebro	havia	amordaçado	e
amarrado	os	quatro	pés	da	parte	racional?

Muito	bem,	Amy,	pense.	Pense.	Chequei	o	meu	relógio	e	aperfeiçoei	o	meu	mantra.	Pense	mais	rápido.
Eu	tinha	dez	minutos	antes	que	os	rapazes	de	preto	chegassem.

Será	que	eu	deveria	aceitar?	Deveria	aceitar,	mesmo	que	suspeitasse	que	isso	não	passava	de	um	trote
cruel?	Porque,	e	se	fosse	Rosa	&	Túmulo	e,	se	esse	convite	fosse	o	que	parecia	ser,	o	que	a	entrada	para	a
sociedade	significaria	para	mim?

Eu	ainda	estava	considerando	isso	nove	minutos	e	meio	mais	tarde,	quando	houve	uma	batida	na	minha
porta.	Congelei,	apertando	o	envelope	com	força	nas	mãos	e	olhando	para	a	porta	como	se	ela	fosse	a
única	coisa	entre	mim	e	o	Armagedon.

Houve	outra	batida.

Lydia	entreabriu	a	porta	do	seu	quarto,	enfiou	a	cabeça	para	fora	e	olhou	da	entrada	para	mim	e	de	volta
para	a	entrada.

—	Vai	atender?

—	Estou	decidindo.

—	Ah,	é	isso	o	que	está	fazendo?	—	ela	ergueu	a	sobrancelha	para	mim.	—	Porque	você	não	parece
muito	determinada.

Mais	uma	batida,	essa	muito	insistente.	Lydia	revirou	os	olhos,	atravessou	a	sala	até	a	porta	e	a
escancarou...	e	então	eles	entraram,	esbarrando	em	uma	Lydia	confusa	e	me	cercando.

Não	sei	dizer	quantos	eram	—	pelo	menos,	não	antes	que	me	levantassem	em	seus	braços	e	me	levassem
porta	afora,	as	capas	pretas	adejando	em	seu	rastro.	Era	tão	emocionante	quanto	eu	sempre	achava	que
fosse.	Mas	a	viagem	acabou	abruptamente	cerca	de	dez	segundos	depois,	quando	entramos	em	outra	sala
escura	(eles	gostam	muito	de	salas	escuras)	em	algum	lugar	do	meu	prédio.	Eles	me	depositaram	com	o
lado	certo	para	cima	e	se	afastaram.

Após	um	instante,	eu	recuperei	o	fôlego.	A	sala	era	iluminada	por	uma	única	vela	de	cera	preta,	atrás	da
qual	eu	podia	ver	um	homem	com	seu	capuz	preto	puxado	para	baixo	por	cima	dos	olhos.	Eu	obviamente



não	vinha	comendo	muitas	cenouras,	porque	não

conseguia	enxergar	nada	além	do	brilho	da	vela.	Havia	um	cheiro	estranho	no	ar,	algo	familiar	mas
indefinível	e	definitivamente	incompatível	com	a	visão	diante	de	mim.

—	Amy	Maureen	Haskel?

—	Sim	—	falei	numa	voz	um	tanto	ofegante.

—	Rosa	&	Túmulo:	aceite	ou	rejeite.

Ali	estava.	Acabara	o	tempo.	E	eu	não	fazia	idéia	do	que	pensar.

E	então,	as	palavras	do	Brandon	voltaram	a	mim:	Prometa-me,	só	uma	vez	na	vida,	só	por	diversão,	não
pense	demais.

Abri	a	boca.

—	Aceito.

Por	meio	desta	eu	confesso:

na	primeira	chance	que	tive	comecei	a	pensar	demais.



3.
Mudando	de	Idéias

Assim	que	pronunciei	as	palavras,	a	luz	se	apagou	e,	a	julgar	pelo	alvoroço	que	se	seguiu,	eles	não
estavam	esperando	que	voltasse	a	ser	acesa.	Alguém	se	inclinou	e	sussurrou	no	meu	ouvido:

—	Lembre-se	bem,	mas	fique	calada	em	relação	ao	que	ouviu	aqui.

Quando	finalmente	cheguei	cambaleando	à	parede	e	senti	o	azulejo	frio	debaixo	dos	meus	dedos,	todo
mundo	havia	ido	embora.	Acendi	a	luz.	Eu	estava	num	banheiro,	sozinha,	com	nada	além	de	máquinas	de
camisinha	e	cimento	mofado	como	companhia.

Então,	aquele	era	o	cheiro.	E	nem	era	na	minha	entrada.

Humm,	ei?	Eles	não	deviam	me	carregar	para	seu	mausoléu	de	pedra	e	me	apresentar	a	uma	vida	que
fosse	além	dos	meus	sonhos	mais	alucinados?	Franzi	a	testa,	abri	a	porta	do	banheiro	e	saí.

Cerca	de	meia	dúzia	de	estudantes	perambulava	pelo	corredor	me	olhando.	Um	desses	caras	—	há	um	em
todo	dormitório	—	que	nunca	se	acostumara	com	a	idéia	dos

banheiros	mistos	de	Eli,	pulava	para	cima	e	para	baixo	na	ponta	dos	pés,	como	se	estivesse	esperando
que	a	garota	saísse	antes	que	ele	pudesse	entrar	no	banheiro.

—	Já	acabou	ou	vai	haver	outra	festa	aí	dentro?

Controlei	meu	rosto	para	ficar	com	uma	expressão	neutra.

—	Alguém	tem	um	rolo	de	papel	higiênico?

Viu?	Eu	ainda	ia	ser	uma	especialista	nesse	negócio	de	segredo.

Ignorando	os	espectadores,	caminhei	de	volta	para	a	minha	suíte,	onde	presumi	que	Lydia	estaria
esperando	para	ouvir	toda	a	truncada	experiência	nos	mínimos	detalhes.	Mas	Lydia	havia	sumido	—
convocada,	talvez,	por	outra	sociedade	na	minha	ausência.	Ela	não	sairia	por	nenhum	outro	motivo,
certo?	Não	esta	noite.

Esperei	na	sala	por	15	minutos,	imaginando	que,	se	sua	convocação	funcionasse	da	mesma	forma	que	a
minha,	ela	estaria	de	volta	num	instante.	Bebi	uma	Coca	e	tentei	ler	uma	edição	de	trê	meses	da	Cosmo
que	estava	largada	em	cima	da	mesa	de	centro.

Brandon	estava	certo,	as	chamadas	eram	muito	mais	intrigante	do	que	mais	uma	matéria	explicando	que
as	mulheres	tinham	pontos	G.	Não	passei	do	terceiro	anúncio	de	perfume	(nenhum	dos	quais,	fiquei	muito
feliz	em	ver,	vendia	algo	chamado	"Ambição").

Levantei-me	e	fui	até	a	janela,	mas	não	havia	sinal	de	Lydia	ou	de	um	bando	de	silhuetas	de	capa.	Meia
hora	depois,	decidi	acalmar	meus	nervos	dando	um	bom	passeio	—	até	a	High	Street.



Agora,	além	de	ser	o	lar	do	departamento	de	inglês	e	do	auditório	de	história	da	arte,	a	High	Street
também	é	conhecida	por	hospedar	o	mausoléu	da	Rosa	&	Túmulo	(esses

"mausoléus"	permeavam	o	campus,	suas	fachada	imensas,	com	aparência	de	jazigos,	escondendo
interiores	que	supostamente	pareciam	mansões.	Lembre-se,	as	pirâmides	egípcias	também	eram
mausoléus.	Mas	ninguém	sabia	se	os	das	sociedades	guardavam	realmente...	cadáveres).	De	acordo	com
os	boatos,	há	um	código	intrincado	para	os	membros,	que	podem	dizer	exatamente	o	que	está	acontecendo
dentro	do	mausoléu

baseado	na	posição	dos	portões	baixos	de	ferro	batido	que	guardam	a	entrada.	Eu	não	sabia	qual	era	o
código,	mas	presumi	que	descobriria.	Em	algum	momento.

Passei	pela	entrada	de	duas	residências	universitárias	e	então,	como	era	comum	entre	todos	os
estudantes,	atravessei	para	o	outro	lado	da	rua,	para	não	ser	vista	andando	na	frente	do	mausoléu	da	Rosa
&	Túmulo.	Era	uma	regra	não-verbalizada	no	campus	—	o	equivalente	universitário	a	se	recusar	a	passar
em	frente	a	uma	casa	mal-assombrada	do	nosso	bairro	de	infância.

O	mausoléu	era	feito	de	blocos	de	arenito	e	parecia,	de	algum	modo,	mais	escuro	do	que	os	prédios	de
pedra	e	ardósia	ao	redor.	Uma	cerca	circundava	um	jardim	maltratado,	salpicado	de	pedaços	com	grama
e	alguns	pequenos	narcisos	nascidos	fora	de	época.

Estranho	que	os	Coveiros	não	cuidassem	do	paisagismo,	ainda	que	isso	pudesse	dar	um	ar	mais	imponete
à	propriedade.	O	poste	de	luz	mais	próximo	do	mausoléu	estava	eternamente	quebrado,	significando	que
este	ficava	num	poço	de	escuridão	e	sombras	longas	e	sinistras.	Se	eu	fosse	boba,	acharia	que	eles	faziam
de	propósito.

Talvez	eu	fosse	boba.	Sentei-me	no	meio-fio	e	descansei	o	queixo	nas	mãos,	olhando	cuidadosamente
para	o	prédio.	O	portão	estava	semi-aberto.	O	que	isso	significava?

Alguém	estava	lá	dentro?	Alguém	não	estava?	Alguém	estava	espreitando	nas	sombras,	esperando	para
me	atacar	no	segundo	em	que	eu	me	aproximasse?	Olhei	para	os	dois	lados	da	rua,	mas	estavam	desertos.

O	medo	irritante	no	fundo	da	minha	mente	surgiu	para	judiar	de	mim.	Não	foi	a	Rosa	&	Túmulo	que	a
carregou	para	o	banheiro.	Foi	um	trote	e	você	caiu	de	cabeça	e	capa	com	capuz.	Amy	Haskel,	sua
idiota,	você	vai	ser	a	piada	de	Eli	amanhã.

Por	que	eles	não	tinham	me	levado	com	eles?	Haviam	me	convocado,	certo?	Eu	era	um	membro	agora,
certo?	Então,	se	eu	quisesse	ir	até	aquele	portão,	se	quisesse	passar	direto	por	ele,	bater	na	porta	e	exigir
saber	o	que	diabos	estavam	fazendo,	era	um	direito	meu.

Certo?

E,	se	você	não	for	um	membro,	eles	a	levarão	para	a	masmorra.

Levantei-me,	fechei	os	punhos	ao	lado	do	corpo	e	marchei	para	o	outro	lado	da	rua,	totalmente
determinada	durante	o	total	de	dez	passos.	Assim	que	cheguei	ao	portão,	minha	resolução	vacilou	e	eu
parei	para	verificar	de	novo.	Ainda	não	tinha	ninguém	vindo.

Prendi	a	respiração	e	botei	a	mão	no	portão.	Nada.	Ninguém	veio	me	prender	ou	gritar	comigo	ou



ameaçar	erradicar	minha	existência	do	planeta	por	ousar	me	infiltrar	nos	domínios	da	sociedade	sem
permissão.	Dei	um	passo	para	dentro.	Depois,	dois.	Em	algum	momento	por	volta	do	sexto	passo,	o
portão	fechou	com	uma	batida	atrás	de	mim.

Eu	gritei,	pulei	meio	metro	no	ar	e	corri	de	volta	para	a	cerca.

O	portão	não	abria.	Remexi	nas	lingüetas	mas,	se	havia	um	mecanismo	de	abrir,	meus	dedos	não	o
estavam	encontrando	e	eu	não	conseguia	ver	nada	no	escuro.	Ah,	droga.	Eu	era	membro	há	apenas
cinqüenta	minutos	e	já	havia	quebrado	a	cerca	e	avacalhado	o	código	secreto.

E	invadido	a	propriedade.	Não	se	esqueça	como	você	invadiu	a	propriedade.	Eles	vão	pegá-la.	Corra!
Corra,	antes	que	alguém	a	pegue.

A	voz	ganhou	e	eu	pulei	o	portão,	prendendo	a	barra	da	minha	calça	favorita	em	um	dos	espigões	que
saíam	de	cima.	Por	vários	segundos,	agi	como	uma	jogadora	de	amarelinha	doida	depois	de	fumar	crack
enquanto	tentava	libertar	minha	perna	da	armadilha	de	ferro	fundido.	Aí,	vi	um	grupo	de	três	alunos
saindo	da	faculdade	Calvin	e	dirigindo-se	para	o	Old	Campus.	Parei	de	pular.	Talvez	eles	não	me	vissem
se	eu	ficasse	completamente	imóvel.	Ei,	funcionou	para	aquelas	pessoas	no	Parque	dos	dinossauros.

Felizmente,	o	estudante	universitário	mediano	tem	a	sagacidade	de	orientação	de	um	pufe	de	bolinhas	de
isopor.	Eles	nem	olham	para	os	dois	lados	antes	de	atravessar	a	rua.

Portanto	não	olharam	para	a	garota	na	High	Street	que	estava	presa	ao	portão	da	Rosa	&	Túmulo.

Rasguei	a	bainha	da	calça	para	soltá-la	e	então,	com	o	jeans	rasgado	batendo	no	cimento	atrás	de	mim,
saí	correndo	para	longe	do	mausoléu	num	ritmo	que	teria	me	garantido	tranqüilamente	um	lugar	na	equipe
de	atletismo	de	Eli.

Só	diminuí	o	ritmo	para	uma	corrida	normal	até	estar	de	volta	ao	jardim	do	meu	alojamento	universitário.
A	Universidade	Eli,	mais	ou	menos	como	a	Hogwarts	do	Harry	Potter,	é	organizada	de	acordo	com	o
sistema	residencial	dos	colégios	internos	britânicos.

Não	usamos	um	chapéu	mágico	ou	nada	parecido	mas,	quando	você	se	matrícula,	é

designado	para	uma	das	doze	"universidades"	residenciais,	o	que	determina	onde	você	mora,	em	que
refeitório	você	come,	para	quem	torce	nos	campeonatos	esportivos	internos	e	que	reitor	tem	o	privilégio
de	cortar	sua	cabeça	quando	você	faz	alguma	bobagem.	Cada	uma	dessas	doze	universidades	vem	com
um	suprimento	de	professores	residentes	assim	como	com	seu	próprio	reitor,	uma	espécie	de	"diretor"
docente	que	serve	como	conselheiro	acadêmico	e	disciplinador	residente,	e	um	supervisor	universitário,
que	observa	nossas	atividades	sociais	e	organizações	universitárias	específicas.	Se	você	não	conseguisse
entregar	um	trabalho	a	tempo,	ia	até	o	reitor	para	pedir	ajuda.	Se	precisasse	de	fundos	para	organizar	um
concurso	de	culinária	na	Universidade	Prescott,	a	pessoa	certa	era	o	supervisor	(ou	supervisora).

A	pior	punição	que	você	pode	receber	em	Eli	além	da	expulsão	chama-se	"vida	rústica	"

—	o	que	significa	que,	após	um	divertido	período	de	suspensão,	você	é	recebido	de	volta	no	seio	de	Eli,
mas	privado	de	sua	identidade	universitária.	Daquele	ponto	em	diante,	o	indivíduo	suspenso	não	pode
morar	no	campus	(todas	as	habitações	são	baseadas	nas	designacões	da	universidade)	e	não	tem	um



supervisor	universitário	ou	um	reitor	a	quem	recorrer	em	períodos	difíceis.	Você	está	só	marcando	tempo
e	créditos	de	aulas	até	o	diploma.	Foi	batizado	em	homenagem	a	um	tipo	de	banimento	popular	durante	o
Império	Romano,	o	que	diz	bastante	acerca	da	auto-imagem	inflada	dessas	escolas.	A	identidade
universitária	é	fundamental,	mesmo	para	pessoas	com	afiliações	muito	mais	poderosas	—

como	a	Rosa	&	Túmulo.	Se	algum	dia	você	encontrar	outro	aluno	de	Eli,	a	primeira	pergunta	que	ele	vai
fazer	é	"Em	que	universidade	você	estava?"

Eu	era	membro	da	Prescott,	que	fora	batizada	em	homenagem	a	um	dos	fundadores	da	escola.	Outras
universidades	eram	batizadas	em	homenagem	a	cidades	de	Connecticut	(a	Hartford,	onde	Glenda	morava)
e	figuras	históricas,	cientistas	e	líderes	religiosos	famosos	(como	a	Calvin,	em	homenagem	a	Calvino,	ao
lado	do	mausoléu	da	Rosa	&	Túmulo).

Apesar	de	hoje	em	dia	a	designação	da	sua	faculdade	ser	geralmente	aleatória	(mas	você	pode	escolher
ficar	na	mesma	em	que	seus	irmãos	ou	seus	pais	ficaram),	antigamente	cada	uma	delas	tinha	uma
personalidade	específica	baseada	em	seus	membros	—	mais	ou	menos	como	as	sociedades	secretas.

A	Prescott	já	foi	conhecida	como	a	universidade	do	"legado"	—	é	onde	o	presidente	morou	enquanto
esteve	em	Eli,	assim	como	seu	pai	antes	dele.	Ainda	tem	muito	dinheiro	em	um	fundo,	ganho	por	meio	de
doações	de	ex-alunos,	e	quartos	bem	grandes.	Então,	eu	dei	sorte	nessa,	já	que	não	sou	nem	legado	de
ninguém	nem	rica	como	Donald	Trump.

Olhei	para	a	janela	da	minha	suíte;	ainda	estava	às	escuras,	o	que	significava	que	Lydia	ainda	não	voltara
para	casa.	Pensei	em	ir	procurar	alguns	dos	meus	outros	amigos,	mas	sabia	que	nenhuma	conversa	ia
durar	dez	minutos	antes	que	eu	soltasse:	"Uma	sociedade	secreta	convocaria	alguém	e	depois
desapareceria?	Hipoteticamente,	é	claro."

Ah,	eu	era	ridícula.	Depois	de	um	exame	minucioso	do	pátio	(durante	o	qual	me	deparei	com	uma	poça
de	vômito,	uma	pilha	de	livros	não-identificados	e	uma	amiga	do	terceiro	ano	dando	uns	amassos	com	um
cara	que	definitivamente	não	era	seu	namorado	—	mas	sem	nenhum	sinal	de	figuras	encapuzadas),
encaminhei-me	de	volta	ao	meu	quarto,	totalmente	derrotada	e	mais	do	que	um	pouco	chateada	por	ter
rasgado	o	meu	jeans.

De	acordo	com	todas	as	lendas	que	já	ouvi,	a	Noite	de	Convocação	não	era	para	ser	assim.	Que
decepção.	Vesti	meu	pijama	e	andei	até	o	banheiro	para	escovar	os	dentes.

Passar	o	fio	dental,	felizmente,	me	deu	a	oportunidade	de	me	observar	longamente	no	espelho.	Eu	não
parecia	um	membro	de	uma	das	mais	famosas	sociedades	secretas	nos	Estados	Unidos.	Eu	não	parecia
alguém	que	podia	alegar	irmandade	com	o	chefe	da	CIA,	o	presidente	dos	Estados	Unidos	ou	o	novo
diretor-executivo	da	Fox.

—	Arrmita	—	gargarejei	para	o	meu	reflexo	com	o	fio	dental	entre	os	dentes.	—-	Vorrê	caiu	nuha
egadinha.



_________________
Eu	tinha	toda	a	intenção	de	estar	fora	da	suíte	antes	de	ver	Lydia	e	ser	obrigada	a	lhe	contar	tudo	sobre	o
que	não	havia	acontecido	comigo	na	noite	anterior.	Até	me	vestira	de	acordo,	com	um	jeans	escuro	missão
secreta	(não	os	que	eu	havia	rasgado)	e	meu	moletom	de	capuz	com	o	brasão	da	Universidade	Eli
detonado.

O	que	eu	não	previ	foi	que	ela	estaria	me	esperando	no	refeitório,	tendo	descolado	um	lugar	bem	ao	lado
do	bufê	de	cereais.	Esse	é	o	problema	com	as	melhores	amigas.	Elas	sabem	exatamente	que	tipo	de	café-
da-manhã	você	vai	escolher.	Se	eu	estivesse	a	fim	de	um	pãozinho	em	vez	de	uma	tigela	de	sucrilhos,	ela
nunca	teria	me	achado.

—	Bela	roupa	—	ela	murmurou	por	cima	da	xícara	de	café.	—	Está	bem	de	acordo.

Joguei	um	pouco	de	leite	desnatado	dentro	da	minha	tigela	e	me	esparramei	na	cadeira	à	sua	frente.

—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?	Ela	apontou	a	colher	para	a	minha	roupa

—	Cores	escuras,	capuzes	misteriosos...	é	muito	sutil	—	ela	sorriu	maliciosamente.

—	Eu	já	usei	esse	moletom	centenas	de	vezes.

—	Nunca	quando	estava	realmente	em	uma	sociedade	secreta.	—	Lydia	estava	vestida	com	uma	blusa
rosa-claro	e	um	par	de	calças	cáqui	e	parecia	tão	misteriosa	quanto	um	piquenique	de	igreja.

Tudo	bem,	talvez	eu	não	parecesse	discreta,	mas	com	certeza	podia	interpretar	o	papel.

—	O	que	a	faz	pensar	que	eu	estou	numa	sociedade	secreta?	—	perguntei,	dando	uma	colherada	no	meu
cereal.

—	A	dúzia	de	figuras	encapuzadas	que	a	carregaram	fisicamente	para	fora	da	nossa	suíte	na	noite
passada.

Aha!	Respirei	fundo.

—	Como	sabe	que	eles	eram	de	uma	sociedade	secreta?	Ela	me	lançou	um	olhar	que	dizia:	eu	tenho	uma
média	de	9,7	e	você	sabe	disso.

Mas,	de	repente,	eu	queria	muito	saber	o	que	ela	pensava	sobre	o	assunto.

—	Sério,	Lyds,	como	você	sabe?	Como	é	que	qualquer	de	nós	sabe	que	não	era	um	bando	de	garotos	de
capuz	passando	um	trote?

—	Acho	que	o	papel	timbrado	da	Rosa	&	Túmulo	é	uma	boa	pista.

—	Você	olhou	o	envelope.



—	É	bem	difícil	não	ver,	Amy.	Florzínha,	caixão	enorme?	—	ela	me	olhou

cuidadosamente.	—	Você	vai	se	levantar	e	sair	da	sala	agora?	—	Para	todo	efeito,	membros	de
sociedades	secretas	tinham	que	deixar	o	aposento	se	qualquer	um

mencionasse	o	nome	de	sua	organização.	Supostamente	era	para	protegê-los	de	entrar	em	uma	discussão	a
respeito	da	sociedade,	mas	sempre	me	pareceu	uma	injustiça.	Digamos	que	você	estivesse	em	uma	festa
maneiríssima	e	uma	garota	quisesse	que	você	caísse	fora	para	ela	poder	dar	em	cima	do	seu	cara.	Só	o
que	ela	precisava	fazer	era	começar	a	listar	as	sociedades	até	chegar	à	sua.	Acho	que	é	nesse	tipo	de
coisa	que	você	tem	que	pensar	quando	entra	em	uma.

—	Depende	—	falei,	descansando	minha	colher.	—	Cabeça	de	Dragão.	Livro	&	Chave.

Serpente.	Você	vai	a	algum	lugar?

Lydia	não	disse	nada.	Ficamos	sentadas	ali,	olhando	uma	para	a	outra.	Ou	ela	não	estava	seguindo	a
regra,	ou	eu	não	havia	mencionado	sua	sociedade	ou	ela	estava	tão	insegura	quanto	eu	sobre	o	que	estava
acontecendo.

Tentei	virar	o	jogo.

—	Voltei	para	o	quarto	menos	de	cinco	minuto	depois	que	saí	e	você	não	estava	mais	lá.

E	não	voltou	pelo	resto	da	noite.	Foi	convocada	por	alguém	depois	que	eu	saí?

—	Sabe	que	eu	não	posso	lhe	dizer	isso.

—	Não,	não	sei!	—	percebi	que	minha	voz	elevada	havia	atraído	a	atenção	de	algumas	pessoas	das
mesas	próximas	e	inclinei-me	para	a	frente	para	falar	com	ela	com	mais	privacidade.	Por	sorte,	os
refeitórios	ficam	mais	vazios	durante	o	café-da-manhã	—

principalmente	às	sextas-feiras.

—	Não	sei	nada	sobre	como	isso	funciona.	Não	sei	nem	se	aqueles	caras	com	aquelas	capas	estavam
falando	sério	ontem	à	norte.	Até	onde	eu	sei,	não	fui	convocada	por	ninguém.	Coveiros	ou	não.

Ao	ouvir	a	palavra	"Coveiros",	Lydia	se	retraiu.

Um	pensamento	horrível	me	ocorreu	então.	Talvez	Lydia	tivesse	sido	convocada	pela	Rosa	&	Túmulo	—
a	verdadeira	Rosa	&	Túmulo	—	e	o	motivo	de	não	estar	falando	era	que	me	contar	que	a	minha
experiência	fora	um	trote	significaria	revelar	exatamente	como	ela	sabia	disso.	Afinal	de	contas,	ela	não
reagira	a	nenhum	dos	nomes	de

sociedades	que	eu	mencionara	antes,	mas	eu	não	falara	dos	Coveiros.	Ainda	assim,	ela	falara,	o	que
provavelmente	não	faria	se	tivesse	sido	convocada...	minha	cabeça	começou	a	doer.

Eu	sou	paranóica	ou	o	quê?	Se	eu	não	tivesse	sido	convocada,	eles	com	certeza	tinham	perdido	uma
candidata	da	melhor	qualidade.	Inteligente,	sexy	e	neurótica	o	suficiente	para	deixar	orgulhosa	qualquer
organização	clandestina.



Lydia	se	recostou	e	tomou	outro	gole	de	café.

—	É	verdade	que	houve	trotes	no	passado.	Você	acha	que	foi	o	que	aconteceu	com	você?

Eu	encolhi	os	ombros.

—	Como	é	que	eu	vou	saber?	Se	foi	um	trote,	não	foi	muito	alto	na	escala	da	humilhação.

Acho	que	eles	tentariam	pelo	menos	fazer	algum	tipo	de	iniciação	de	mentira.

Ela	assentiu	pensativamente.

—	Então,	o	que	fizeram?

Abri	a	boca	para	lhe	contar,	mas	aí	fechei-a	novamente.	Por	que	eu	deveria	contar	qualquer	coisa	para
Lydia	se	ela	não	estava	disposta	a	ser	recíproca?	Além	disso,	o	que	eu	podia	dizer	e	o	que	não	podia?	Na
chance	improvável	de	que	todo	esse	fiasco	tivesse	sido	para	valer,	em	que	tipo	de	encrenca	eu	me
meteria	se	relatasse	a	experiência?	Havia	opções	demais	para	considerar.

POSSIBILIDADES

a)	Eu	havia	sido	convocada	pela	Rosa	&	Túmulo	e	portanto	não	devia	contar	nada	a	ninguém.

b)	Ou	eu	fora	convocada	ou	fora	enganada,	e	contar	à	Lydia	significava	que	podia	descobrir	qual	dos
dois	havia	sido.

c)	Eu	fora	vítima	de	uma	pegadinha	e	Lydia	era	membro	da	Rosa	&	Túmulo	e	estava	apenas	brincando
comigo.

d)	Nenhuma	das	anteriores.

Pena	que	era	Lydia	quem	havia	passado	o	semestre	resolvendo	problemas	de	lógica	para	se	preparar
para	os	exames	de	admissão	na	Escola	de	Direito,	para	onde	só	se	vai	depois	de	ter	cursado	uma
faculdade	Eca.	Como	se	eu	já	não	estivesse	sob	pressão	suficiente.

Por	que	uma	garota	não	podia	simplesmente	terminar	Guerra	e	paz,	arrebentar	nas	provas	finais,	editar
um	numero	sensacional	de	formatura	da	revista	literária,	preparar-se	para	um	verão	em	Manhattan	e	curtir
um	relacionamento	sem	compromisso	com	um	garoto	bonitinho,	ainda	que	ligeiramente	CDF,	que	gostava
de	lhe	pagar	comida	tailandesa?	Será	que	era	pedir	muito?

Na	verdade,	olhando	para	a	coisa	dessa	maneira,	era.	Era	coisa	à	beça.	E	agora	eu	podia	ter	ou	não	que
acrescentar	"entrar	para	uma	famosa	irmandade	clandestina"	à	lista.

—	Sei	lá	—	disse	eu.	—	Não	parece	nada	com	as	coisas	que	acontecem	nos	filmes,	com	certeza.

—	Nenhum	sangue	de	porco	ou	sacrifício	de	virgens?

—	Onde	eles	encontrariam	uma	virgem	por	aqui?



Lydia	cuspiu	seu	café.	Depois	de	se	recompor,	colocou	a	xícara	de	volta	na	bandeja	e	olhou	para	mim.

—	Sabe,	se	você	realmente	acha	que	é	um	trote,	sugiro	que	faça	uma	pesquisa.

—	Que	tipo	de	pesquisa?	—	Eu	realmente	esperava	que	ela	não	estivesse	prestes	a	propor	outra	excursão
ao	mausoléu	da	Rosa	&	Túmulo.	Eu	ainda	estava	assustada	com	a	noite	passada	e	não	podia	me	dar	o
luxo	de	perder	outro	jeans.

—	Na	biblioteca.	Eles	têm	muitas	informações	sobre	sociedades	secretas.

—	Sério?	—	levantei	as	sobrancelhas.	—	Mas,	e	a	parte	"secreta"?

—	Uma	evolução	surpreendentemente	recente	—	ela	se	inclinou	para	a	frente.	—	Eles	costumavam
publicar	a	lista	dos	convocados	pela	Rosa	&	Túmulo	todo	ano	no	New	York	Times.

—	Isso	não	pode	ser	verdade.

—	Mas	é.	Os	membros	colocavam	nos	seus	currículos.	Eram	muito	abertos	a	respeito.

Meio	em	desacordo	com	todo	o	negócio	de	"sair	do	local",	não	é?—ela	fez	uma	pausa	e	olhou	para	seu
prato.	—	Mas	isso	não	torna	tudo	menos	válido.

Seu	subtexto	era	claro:	ela	não	ia	me	contar	nada	sobre	sua	sociedade.	E	me	magoou	mais	do	que	eu
esperava.	Lydia	e	eu	sempre	havíamos	dividido	tudo.	Morávamos	juntas	há	três	anos.	Eu	fora	visitá-la	em
Londres	no	verão	passado.	Alugáramos	aquele	quarto	na	casa	de	praia	em	Myrtle	Beach	na	primavera	do
segundo	ano.	Ela	sabia	que	eu	andava

tentando	escrever	romances,	eu	sabia	que	tinha	tido	um	caso	com	o	professor	assistente	de	ciência
política	do	segundo	ano.	Tirando	todo	o	fator	ele-é-seu-professor-eca,	não	era	tão	questionável	quanto
parece.	Ele	só	tinha	24	anos.	Está	bem,	você	tem	razão,	é	questionável,	mas	não	sou	eu	quem	vai	julgar
—	lembra-se	do	Ben	Alguma	Coisa?

Quando	voltei	para	nossa	casa	de	praia	na	manhã	seguinte,	igualmente	mortificada	e	apavorada	—	como
eu	podia	ter	dormido	com	alguém	que	não	conhecia?	O	que	havia	comigo?	—	Lydia	nunca	me	passou	um
sermão,	só	me	encorajou	a	me	lembrar	o	máximo	que	podia	sobre	o	incidente	(como,	por	exemplo,	de	ter
usado	camisinha,	graças	a	Deus!)	e,	pelo	resto	da	semana,	ficou	alegremente	em	casa	sem	sair	para	a
balada,	jogando	palavras	cruzadas	sóbria	e	livre	de	garotos	comigo	na	praia.	Ela	era	minha	melhor
amiga.

Mas	isso	estava	mostrando	ser	maior	do	que	uma	transa	mal	pensada	de	uma	noite	só.

Podia	até	mesmo	ser	maior	do	que	a	nossa	amizade.

Lydia	olhou	para	seu	relógio	e	gemeu.

—	Tenho	que	ir	para	o	laboratório	(todos	os	cursos	de	ciência,	até	os	piores,

desenvolvidos	para	estudantes	de	história	como	Lydia,	que	não	sabem	a	diferença	entre	ligação	covalente
e	um	chip	de	computador,	estão	localizados	do	outro	lado	do	campus.



Eli	sabe	quais	são	suas	prioridades	ou	o	quê?).	Se	você	for	à	biblioteca,	pode	devolver	dois	livros	para
mim?	Estão	em	cima	da	minha	cama.

Assenti	e	Lydia	saiu,	deixando-me	sozinha	com	meus	sucrilhos	e	um	apetite	que	diminuía	rapidamente.	Eu
queria	realmente	passar	minha	manhã	peneirando	pilhas	de	documentos,	só	para	descobrir	que	toda	a
minha	experiência	na	Noite	de	Convocação	fora	um	trote?

Evidentemente,	eu	adoro	sofrer.	No	caminho	para	a	Biblioteca	Memorial	Dwight,	passei	pela	suíte	para
pegar	os	livros	da	Lydia,	uns	volumes	velhos	sobre	história	com	títulos	que	eu	mal	conseguia	ler	nas
capas	que	se	desintegravam.	Havia	um	pedaço	de	papel	saindo	do	meio	das	páginas	de	um	deles,	coberto
com	a	caligrafia	cuidadosa	e	retinha	de	Lydia.	Ela	esquecera	suas	anotações.

Mas,	quando	puxei	o	papel	para	fora,	pude	ver	que	era	uma	impressão	do	catálogo	online,	coberto	de
marcações	e	anotações.	Eu	estava	prestes	a	largá-lo	em	cima	da	mesa	quando	um	dos	títulos	chamou
minha	atenção:

Kellogg,	H.	L.	Sociedades	secretas	universitárias:	seus	costumes,	natureza	e	os	esforços	para	sua
supressão.	Chicago:	Ezra	A.	Cook,	1874.

Não	surpreende	que	Lydia	soubesse	onde	arrumar	o	furo.



_________________
Como	se	para	me	convencer	de	que	não	estava	ficando	obcecada	com	toda	essa	história	de	sociedade
secreta	(afinal	de	contas,	pelo	menos	90%	dos	alunos	de	todas	as	turmas	de	Eli	entram	para	uma!),
carreguei	GEP	para	ler	na	biblioteca.	Levei	duas	horas	para	encontrar	os	cinco	títulos	listados	no	papel
de	Lydia.	As	estantes	da	biblioteca	Dwight	têm	cerca	de	12	andares	de	altura,	com	recantos	c	buracos
suficientes	para	metade	do	corpo	discente	se	esconder.	É	uma	velha	tradição	de	Eli	fazer	sexo	na
biblioteca	pelo	menos	uma	vez	antes	da	formatura	(e,	não,	eu	nunca	fiz,	nem	mesmo	com	o	falso	beatnik
Galen	Twilo).

Finalmente	encontrei	um	dos	livros	enfiado	entre	o	teto	e	o	topo	da	estante	onde	deveria	estar	guardado.
Mais	um	truque	de	biblioteca:	se	você	não	quisesse	que	alguém	retirasse	os	livros	que	você	precisava,
você	os	escondia.	Com	freqüência	eu	ficava	imaginando	quantos	volumes	tinham	se	perdido	para	sempre
na	confusão	das	estantes	porque	algum	aluno	esquecera	quais	eram	os	seus	esconderijos—ou	nunca	se
preocupara	em	desfazer	o	estrago	quando	o	semestre	acabara	(está	vendo,	você	acha	que	estudantes	das

universidades	da	Ivy	League	eram	um	bando	de	pessoas	honestas	e	confiáveis,	mas	não.

Algumas	das	coisas	que	eu	já	vi	fazerem	neste	campus	são	praticamente	criminosas.	Mas	nunca	pensei
que	Lydia	fosse	do	tipo	que	teria	esse	tipo	de	comportamento).

Dirigi-me	para	a	sala	de	leitura	mais	próxima	e	me	instalei	em	uma	das	mesas	de	madeira	entalhada	que
iam	de	uma	ponta	à	outra.	Gigantescas	poltronas	de	couro	cor	de	vinho	e	lâmpadas	de	leitura	elegantes
com	cúpulas	verdes	completavam	a	decoração,	e	o	sol	matutino	de	sexta-feira	brilhava	nas	janelas	com
vitrais	e	destacava	os	arcos	góticos	de	pedra	que	se	elevavam	em	uma	abóbada	acima	da	minha	cabeça.
As	salas	de	leitura	da	memorial	Dwight	simplesmente	exalavam	um	ar	de	ambiente	acadêmico	de	alta
classe.

Imediatamente	comecei	a	me	sentir	sonolenta.

O	que	tinha	mais	a	ver	com	o	teor	de	cafeína	de	um	cappuccino:	1.472	páginas	de	literatura	histórica
russa	exaltando	os	feitos	da	invasão	napoleônica	ou	ensaios	empoeirados	sobre	fraternidades
universitárias	do	século	XIX?

Argh.	Decidi	espantar	o	tédio	trocando	de	um	para	o	outro	regularmente.	Natasha	Rostov	estava
aprontando	das	suas,	mas	o	volume	sobre	sociedades	não	me	presenteou	com	nenhurna	informação	útil.
Sério,	eu	lá	me	importo	se	a	Phi	Beta	Kappa	começou	na	William	&	Mary?	Quero	saber	o	que	está
acontecendo	na	Rosa	&	Túmulo	no	século	XXI.

—	Oi,	Amy.

Olhei	para	cima	e	vi	Malcolm	Cabot	de	pé	ao	lado	da	mesa.	Estudante	do	último	ano,	baladeiro
conhecido	e	filho	de	um	governador	de	estado,	Malcolm	Cabot	e	eu	não	andávamos	nos	mesmo	círculos
sociais.	Meus	amigos	se	enchiam	de	pipoca	e	assistiam	à	maratonas	de	Sex	and	the	City,	enquanto	a
galera	dele	gostava	de	dirigir	até	"A	Cidade"



para	maratonas	de	sexo	no	fim	de	semana.	Ele	não	estava	na	minha	faculdade,	nunca	estivéramos	na
mesma	sala	e,	até	onde	eu	sabia,	não	havíamos	trocado	mais	do	que	três	palavras	em	meus	anos	em	Eli.

—	Humm,	oi.

Tudo	bem,	quatro	palavras.

—	E	aí?	—	Malcolm	torceu	o	pescoço	em	direção	ao	meu	material	de	leitura,	o	qual,	felizmente,	estava
no	momento	aberto	na	página	834	de	GEP.	Ele	vestia	uma	camisa	pólo	verde-clara	com	as	letras	"UC"
impressas	no	canto	e	um	jeans	que	caía	perfeitamente.

Seu	cabelo	cor	de	areia	parecia	ter	sido	arrancado	direto	de	um	catálogo	da	marca	esportiva
Abercrombie	&	Fitch.	Estava	com	a	bolsa	de	carteiro	atravessada	no	peito	e	tocava	a	alça	com	os	dedos.

—	Aula	de	romances	russos,	não	é?	De	qual	você	mais	gostou?

—	Crime	e	Castigo	—	disse	eu.	—	Só	tem	500	páginas.

Ele	riu,o	que	fez	com	que	recebesse	olhares	feios	de	pelo	menos	três	outras	pessoas	na	minha	mesa.
Malcolm	se	recompôs	então,	mas	continuou	tamborilando	na	alça	da	bolsa.

Se	você	me	perguntar,	o	ritmo,	mais	do	que	a	conversa	sussurrada,	era	o	que	fazia	sua	presença	ser	um
fator	de	distração.	E	agora	havíamos	chegado	a	duas	dúzias	de	palavras.

—	A	prova	final	é	mole	—	continuou.	—	Portanto,	não	se	preocupe.

—	Valeu.	—Eua	cho.	Tum,	tum,	tum.

—	Não	estude	muito.	Vai	precisar	da	sua	energia.

Hein?	Meus	olhos	zuniram	para	seu	rosto.

—	Do	que	você	está	falando?

Ele	sorriu	então,	mostrando-me	um	conjunto	de	lindos	dentes	brancos.

—	Ah,	eu	quase	me	esqueci	—	ele	parou	de	tamborilar	por	um	segundo,	remexeu	em	sua	bolsa	de
carteiro,	retirou	três	livros	e	colocou-os	na	minha	mesa.

—	Isso	pode	ajudá-la	quando	estiver	boiando	na	aula	—apontou	para	cada	um	deles	de	uma	vez.	—	Said
era	uma	crítico	pós-colonialista,	Levi-Strauss	defendia	o	estruturalismo	e	Aristóteles...	bem,	ele	é	o
crítico	mais	velho	no	livro.	Nenhum	mereceu	aquele	B-	em	literatura	etíope.

Olhei	para	aquele	sorriso	extremamente	familiar,	depois	para	suas	mãos,	que	ele	começara	a	tamborilar
na	alça	da	bolsa	novamente.	Bem	ao	lado	do	pequeno	broche	de	ouro	preso	na	lona	que	mostrava	uma
rosa	dentro	de	um	hexágono	alongado.

Malcolm	Cabot	era	a	Sombra-Que-Sorri.	E	ele	estava	na	Rosa	&	Túmulo.



O	que	significava...

—	Ei	—	eu	disse.	Alto.

—	Shh!	—	a	repreensão	dura	veio	de	uma	garota	na	mesa	ao	lado.	Torci	meu	pescoço	e	parei	bem	além
do	corpo	do	Malcolm	para	ver	Clarissa	Cuthbert	olhando	para	mim	por	cima	da	borda	de	sua	bolsa	Louis
Vuitton.	O	olhar	de	Clarissa	fez	um	pingue-pongue	de	mim	para	o	Malcolm	e	de	volta	para	mim,	e	então
seus	olhos	azul-gelo	se	estreitaram.

Um	ligeiro	espanto.	Provavelmente	estava	imaginando	o	que	o	filho	do	governador	Cabot	estava	fazendo
conversando	comigo.	Como	Malcolm,	Clarissa	fazia	parte	da	elite	suprema	da	universidade.

E	Malcolm	estava	se	aproveitando	da	minha	distração.	Ele	despenteou	meu	cabelo.

—	A	gente	se	vê	em	breve,	gata.—Então,	deu	meia-volta	e	foi	embora.

Ignorando	Clarissa	e	esquecendo-me	completamente	tanto	dos	livros	sobre	as	sociedades	quanto	dos
críticos	preferidos	do	Malcolm,	catei	o	GEP	(com	as	duas	mãos,	é	claro,	já	que	o	livro	idiota	pesava	90
quilos)	e	corri	atrás	dele.

Quando	finalmente	cheguei	ao	corredor	principal	da	biblioteca,	ele	já	não	estava	em	lugar	algum.
Estantes?	Saída?	Argh!	Andei	o	mais	rápido	possível	para	a	porta	da	frente,	o	tempo	todo	varrendo	cada
vão	com	os	olhos	atrás	de	um	relance	de	sua	camisa	verde	ou	de	seu	cabelo	louro.	Sem	sorte.

Na	porta,	passei	pelo	processo	complicado	de	não-esta-é-a-minha-cópia-de-	Guerra-e-

paz-por-isso-não-tem-o-código-de-barras-da-biblioteca	de	sempre	e	então	desci	correndo	os	degraus	da
frente	até	o	Cross	Campus	Green.	Nenhum	sinal	dele	ali	também.

O	quê,	os	membros	da	Rosa	&	Túmulo	também	tinham	uma	entrada	secreta	para	a	biblioteca?

Tudo	bem,	eu	enfrentaria	os	leões	em	seu	covil,	*UC*	queria	dizer	Universidade	Calvin	na	abreviatura	de
Eli	e	verde	era	a	cor	da	universidade.	Eu	o	seguiria	direto	até	seu	alojamento.	Tentei	parecer	digna
enquanto	andava	rápido	pelo	gramado	de	volta	à	High	Street,	mas	o	peso	do	GEP	atrapalhava	o	meu
avanço.

PENSAMENTOS	QUE	PASSARAM	PELA	MINHA	CABEÇA	NO	CAMINHO

1)	Malcolm	Cabot	sabia	que	eu	estava	enchendo	lingüiça	na	minha	entrevista,	mas	me	convocou	assim
mesmo.

2)	Devia	ser	conveniente	para	Malcolm	o	fato	da	Universidade	Calvin	e	do	mausoléu	da	Rosa	&	Túmulo
serem	bem	ao	lado	um	do	outro.

3)	Será	que	os	Coveiros	têm	a	Prova	final	de	romances	russos	no	arquivo?

Passei	o	cartão-chave	na	entrada	da	Universidade	Calvin	e	abri	o	portão	pesado.	Alguns	passos	depois	e
eu	estava	em	seu	pátio	pequeno	e	ensolarado,	vazio	a	não	ser	por	um	cara	com	uma	camisa	pólo	verde
dirigindo-se	para	uma	das	entradas	mais	afastadas.



—	Malcolm	—	gritei	e	ele	parou	imediatamente.	Corri	até	ele.	—	Você	é	um	Coveiro	—

falei	quando	cheguei	ligeiramente	ofegante.

Ele	agarrou	o	meu	braço	e	me	levou	até	um	dos	bancos	de	pedra	posicionados	mais	longe	das	janelas.

—	E	você	—	ele	sibilou	no	meu	ouvido	em	um	tom	muito	mais	baixo	do	que	eu	estava	usando	—	não	é
exatamente	discreta.

Revirei	os	olhos	enquanto	nos	sentávamos.

—	O	quão	discreto	é	esse	seu	broche?

Ele	bufou.

—	Você	levou	mais	ou	menos	90	segundos	para	vê-lo	e	eu	praticamente	tive	que	furar	seu	olho	com	a
parte	pontuda.

—	Obrigada	por	se	conter.

—	Não	há	de	quê.

Cruzei	os	braços	em	cima	do	peito.

—	Agora	eu	quero	uma	explicação.

Ele	estreitou	os	olhos.

—	Para	o	quê?

—	Para	o	quê!	—	olhei	em	volta	do	pátio.	Ainda	vazio.	Mas	abaixei	a	voz,	de	qualquer	modo.	—	Para
ontem	à	noite,	é	claro.

—	Você	pareceu	entender	o	processo,	na	hora.

—	É,	mas	aí	vocês	simplesmente	me	deixaram	lá.	No	banheiro.

—	É	claro.	Tínhamos	que	pegar	mais	outras	onze	pessoas,	sabe,	Amy.	Estávamos

ocupados.

Digeri	isso	enquanto	ele	olhava	em	volta.

—	Olhe,	este	não	é	o	momento	para	conversar.	Tudo	o	que	você	precisa	saber	está	nos...

—	ele	parou	e	olhou	para	as	minhas	mãos,	vazias	a	não	ser	pelo	GEP.	—	Onde	estão	os	livros	que	eu	lhe
dei?

—	Na	biblioteca,	eu	acho.



—	O	QUÊ!	—	agora	era	a	vez	de	Malcolm	falar	alto.	Ele	pulou	do	banco	e	ergueu	as	mãos	no	ar.	—	Você
simplesmente	os	deixou	lá?

Olhei	para	ele	atônita.

—	Eram	livros	de	biblioteca.	E	eu	já	tenho	uma	cópia	de	Poética	no	meu	quarto.

—	Tinha...	argh!	—	ele	socou	o	ar	com	as	mãos.	—	Havia	algo	em	Aristóteles.	Para	você.

De	nós.

—	Ah.

—	Ah?	—	Ele	andava	de	um	lado	para	o	outro	na	minha	frente.	—	Ah?!	É	tudo	o	que	você	tem	a	dizer?

—	O	que	eu	deveria	dizer?	Acha	mesmo	que	depois	daquela	sua	ceninha	eu	ficaria	mais	interessada	em	ir
atrás	de	você	ou	em	saber	um	pouco	mais	da	opinião	do	Cara	Branco	e	Falecido	sobre	crítica	literária?

—	Bem,	não	achei	que	você	simplesmente	os	deixaria	lá!	—	ele	se	jogou	de	volta	no	banco	e	colocou	as
mãos	na	cabeça.	—	Eu	disse	a	eles	que	não	devíamos	ser	criativos.	Eu	disse	"Qual	é	o	problema	com	os
Correios?"	Mas	alguém	me	ouviu?	Não.	E	agora	veja	isso.

Dei	um	tapinha	em	seu	ombro,	porque	me	pareceu	a	única	resposta	adequada,	mas	por	dentro	eu	já	estava
planejando	meu	trajeto	de	volta	à	sala	de	leitura.

Malcolm	levantou-se	de	um	salto	e	me	agarrou	pelos	ombros.	Ele	olhou	para	mim

resoluto.

—	Escute,	você	não	pode	deixar	que	ninguém	mais	veja	a	carta	que	eu	botei	dentro	daqueles	livros.	Isso
pode	estragar	tudo.	Você	tem	que	voltar	à	biblioteca	e	pegá-los	de	volta.	Agora.	Entendeu?

Assenti,	meio	perplexa,	e	coloquei	as	mãos	em	seu	peito	para	afastá-lo.	E,	naturalmente,	foi	quando	a
porta	da	entrada	mais	próxima	se	abriu	e	Brandon	Weare	saiu.

—	Ei,	Haskel	—	disse	ele	com	uma	voz	que	era	tudo,	menos	casual.	—	E	aí?

Malcolm	abaixou	as	mãos	e	deu	um	passo	para	trás	e	eu	tentei	pensar	na	maneira	menos	constrangedora
de	reagir.

OPÇÃO	UM:	"Epa,	Malcolm,	cuidado	nesses	pisos	irregulares,	não	vai	querer	tropeçar!"

OPÇÃO	DOIS:	"Ei,	Brandon.	O	Malcolm	estava	refazendo	uma	cena	de	The	O.C.	que	eu	perdi	na	semana
passada."

OPÇÃO	TRÊS:	"Oi,	Brandon.	Malcolm	e	eu	não	podemos	conversar	agora.	Temos	que	voltar	à
biblioteca	antes	que	alguém	encontre	a	correspondência	ultra-secreta	que	o	agente	Zero-Zero-Cabot	da
Rosa	&	Túmulo	aqui	deixou	dentro	de	um	livro	que	eu	não	tinha	a	menor	intenção	de	olhar."



Mas	Malcolm	assumiu,	passando	de	comediante-pastelão-apavorado	para	James-Dean-tranqüilo	em	um
instante.

—	Ei,	cara,	e	aí?	—	Ele	estendeu	a	mão	e	cumprimentou	Brandon	com	um	toque	de	mãos	antes	que	meu
amigo-colorido	pudesse	entender	o	que	estava	acontecendo.	—	Queria	lhe	dar	os	parabéns	pelo	último
jogo	interno	de	badminton.	Já	pensou	em	ser	capitão	da	equipe	no	ano	que	vem?	Acho	que	Calvin	vai
jogar	a	sério	pela	taça	Tibbs.

Brandon	jogava	badminton?	Vivendo	e	aprendendo.	É	claro	que,	considerando	a

obsessão	do	cara	por	aviões	de	papel,	a	peteca	projetada	aerodinamicamente	usada	no	badminton	se
encaixava	perfeitamente.

—	Valeu	—	disse	Brandon	e	ficou	um	pouco	mais	ereto.	—Tenho	pensado	nisso.

Inacreditável.	Olhei	para	Malcolm	com	outra	perspectiva.	Ele	havia	distraído	Brandon	totalmente.

—	Está	fazendo	alguma	coisa	agora?	—	Malcolm	estava	perguntando.	—	Podemos	ir

falar	com	o	coordenador	da	Calvin	Tibbs	a	respeito.

—	Bem,	eu	queria	conversar	com	a	Amy...—Brandon	me	lançou	um	olhar	rápido	mas,	antes	que	ele
pudesse	dar	seu	sorriso-Amy,	Malcolm	se	adiantou.

—	Ah,	ela	está	indo	para	a	biblioteca	—	Malcolm	agarrou	o	ombro	de	Brandon	e	fez	algum	tipo	de	gesto
complicado	com	as	sobrancelhas	na	minha	direção.

—	Vamos	—	continuou,	levando	meu	Brandon	embora.

Fique	parada	ali,	sozinha	no	pátio	da	Calvin,	e	comecei	a	questionar	a	veracidade	da	seqüencia	de
Totalmente-Dedicado-A-Você	de	Brandon.	O	cara	acabara	de	me	trocar	por	badminton	interno.

O	lado	positivo	era	que	eu	estava	definitivamente	a	caminho	de	me	tornar	um	membro	da	Rosa	&
Túmulo.	Então,	cara,	como	eu	precisava	recuperar	aqueles	livros!

Corri	de	volta	para	a	biblioteca,	cruzando	os	dedos	para	que	os	assistentes	bibliotecários	ainda	não
tivessem	feito	sua	ronda	pela	sala	de	leitura.

Mas	minha	sorte	não	vingou.	Cheguei	à	mesa	em	que	estivera	sentada	e	ela	tinha	sido	totalmente
desocupada.	Nenhum	livro	sobre	sociedades,	nenhum	volume	sobre	crítica	literária,	nenhuma	missiva	da
Rosa	&	Túmulo.

Droga.	O	próximo	aluno	do	primeiro	ano	que	tivesse	que	ler	Poética	com	certeza	teria	uma	surpresa.	E	eu
já	ferrava	meu	primeiro	objetivo	como	membro	de	uma	sociedade	secreta	—	chegar	a	ser	iniciada	(ainda
que,	sério,	eu	não	seja	totalmente	culpada	por	essa	confusão.	Como	eu	iria	saber?	Não	é	como	se
houvesse	um	folheto	com	o	título	"Então	você	quer	entrar	para	uma	sociedade	secreta").	Muito	bem,	Amy,
pense.	Eles	ainda	não	teriam	tido	tempo	para	recolocá-los	na	prateleira,	então	provavelmente	ainda
estariam	em	um	dos	carrinhos	de	livros	atrás	da	mesa	de	distribuição.	Eu	podia	simplesmente	falar	com
as	pessoas	da	mesa	e	dizer	que	precisava	deles	de	volta.



Então,	ali	estava	eu,	na	fila,	praticamente	pulando	de	impaciência	e	forçando	os	olhos	para	ver	os
carrinhos	atrás	do	balcão,	esperando	reconhecer	pelo	menos	um	dos	volumes.

A	garota	miúda	trabalhando	no	computador	tinha	piercing	no	nariz	e	duas	mechas	verdes	no	cabelo	e,
quando	eu	lhe	disse	que	precisava	do	meu	Aristóteles	de	volta,	ela	simplesmente	olhou	para	mim	e
piscou.

—	De	acordo	com	o	sistema	—	falou,	puxando	a	informação	na	tela	—	há	215	cópias	dos	escritos	de
Aristóteles	só	nas	estantes	da	Dwight.

—	Eu	sei,	mas	preciso	daquele	que	eu	estava	lendo.

—	E	mais	167	no	resto	do	sistema	bibliotecário	de	Eli.

—	Certo	—	falei,	apontando	para	trás	dela.	—	Mas	eu	preciso	do	que	está	ali	no	carrinho.

Ela	olhou	por	cima	do	ombro,	depois	de	volta	para	mim.

—	Você	quer	que	eu	vá	fuçar	no	carrinho	para	encontrar	um	determinado	livro,	cuja	cópia	você	pode
pegar	da	prateleira	em	382	formas	diferentes?

Bela	matemática,	bruxa.	Eu	ainda	estava	fazendo	as	contas.	Mas	minha	mãe	sempre	me	disse	que	você
pode	pegar	mais	moscas	com	mel.

—	Por	favor	—	inclinei-me	para	a	frente.	—	Eu	deixei	algumas	informações	de	saúde	delicadas	dentro
dele,	por	acidente	—	gesticulei	vagamente	para	minhas	regiões	baixas	e	sussurrei:

—	Resultados	do	exame.

Ela	pegou	o	carrinho	imediatamente	e	começou	a	vasculhar	os	livros.	Infelizmente,	Poética	não	estava
entre	eles,	assim	como	nenhum	dos	outros	livros	que	estavam	comigo	antes.

—	Sinto	muito	—	falou,	e	então	procurou	dentro	do	bolso	e	retirou	um	cartão.	Ela	o	escorregou	pelo
balcão	e	colocou	a	mão	gentilmente	em	cima	da	minha.	—	Sabe,	eu	sou	voluntária	no	Centro	Feminino
Eli.	Se	precisar	conversar	sobre	alguma	coisa,	temos	um	telefone	de	Ajuda	Para	Crises	que	funciona	24
horas.

Fiz	o	máximo	para	parecer	triste.

—	Obrigada	—	falei,	pegando	o	cartão	e	enfiando-o	no	bolso.	Muito	bem,	e	agora,	o	que	eu	devia	fazer?

—	Ei!	Psst,	Amy.	Amy	Haskel.

Virei-me	na	direção	da	voz	e	vi	Clarissa	Cuthbert	sentada	numa	poltrona	de	couro	em	um	pequeno
recanto	de	leitura.	Sua	bolsa	Louis	Vuitton	estava	no	colo,	uma	pilha	de	livros	da	biblioteca	estava	em
cima	da	mesa	ao	seu	lado	e,	entre	dois	dedos	com	unhas	feitas	à	francesinha,	ela	balançava	um	envelope
branco	com	uma	borda	preta	e	um	lacre	de	cera	preta.

—	Procurando	isto?



Por	meio	desta,	eu	confesso:

odeio	Clarissa	Cuthbert



4.
Semper	Paratus

E	deixe-me	dizer	por	quê.

Lembra-se	de	Galen	Twilo,	o	número	dois	da	minha	Lista	de	Pegação?	Bem,	logo	depois	do	nosso	retiro
de	amor	na	Semana	da	Leitura,	umas	duas	semanas	depois	do	segundo	semestre	ter	começado,	quando
estava	começando	a	cair	a	ficha	no	meu	cérebro	confuso	pela	luxúria	de	que	eu	nunca	mais	teria	uma
discussão	pós-coito	a	respeito	do

existencialismo	e	da	incontrovertível	insignificância	do	ser	(eu	sei,	coisa	estranha	para	se	pensar	logo
depois	de	um	orgasmo)	nos	braços	do	Sr.	Twilo,	tive	um	encontro	um	tanto	infeliz.

Há	uma	espécie	de	restaurante/boate	em	New	Haven	chamado	Tory's,	que	atende	a

facções	muito,	muito	conservadoras	do	corpo	estudantil.	Para	comer	lá,	você	tem	que	ser	membro,	e	o
código	de	vestimenta	é	inacreditavelmente	rígido.	Servem	coisas	como	torradas	com	queijo	derretido,	e
organizações	do	campus	que	têm	membros	do	Tory's	em	suas	listas	gostam	de	ir	lá	e	ter	o	que	chamamos
de	"Noites	de	Tory's'',	em	que	cantamos	canções	e	fazemos	brindes	bebendo	em	troféus	de	prata	gigantes
nas	longas	mesas	nas	salas	de	banquetes	privativas	do	restaurante,	apesar	de	nunca	comermos	realmente
nada.

Clarissa	Cuthbert	está	entre	as	mais	conservadoras	dos	conservadores,	e	seu	pai,	algum	poderoso	do
mercado	financeiro,	é	o	tipo	de	pessoa	que	paga	a	salgada	taxa	de	sócio	pós-graduado	do	Tory's	só	para
poder	comer	torradas	sempre	que	visita	a	filha	em	sua	antiga	alma	mater.

Eu	não	sabia	de	nada	disso	na	época.	Eu	sabia	da	Clarissa	—	ela	era	linda	daquele	tipo

"loura	da	Bergdorf	",	a	loja	mais	luxuosa	de	Nova	York,	vestia-se	como	se	estivesse	em	um	desfile	de
modas	para	cada	aula,	e	tinha	um	quarto	no	alojamento	do	campus	(como	era	exigido	de	todos	os	alunos
do	primeiro	ano),	assim	como	uma	sofisticada	cobertura	na	esquina	das	ruas	Chapei	e	College,	o
endereço	para	estudantes	mais	chique	da	cidade.

Ela	dava	festas	de	degustação	de	champanhe.	Com	18	anos.

Eu	ainda	estava	me	acostumando	a	barris	de	chope.

Minha	primeira	Noite	no	Tory's	com	o	pessoal	da	revista	literária	estava	rolando	há	mais	ou	menos	uma
hora	e	meia	quando	o	troféu	quase	vazio	foi	passado	para	mim.

—	Beba	o	resto	—	Glenda	Foster,	então	uma	aluna	do	segundo	ano,	havia	sussurrado	para	mim,	e	a	mesa
inteira	ergueu	as	vozes	em	uma	canção.	Bem,	as	regras	do	Jogo	da	Taça	Tory's	são	um	pouco
complicadas	(principalmente	se	levarmos	em	conta	que	é	um	jogo	para	beber),	mas	aqui	está	uma	lista
rápida.



REGRAS	DAS	NOITES	NO	TORY'S

1)	A	Taça	Tory	nunca	pode	tocar	na	mesa.

2)	Os	jogadores	passam	a	taça	para	a	esquerda,	completando	meia-volta	todas	as	vezes,	e	todo	mundo	dá
um	gole.

3)	Quando	o	nível	de	bebida	alcoólica	misturada	(identificada	apenas	pela	cor	—

exemplo,	uma	Taça	Tory	Vermelha,	uma	Taça	Tory	Dourada,	uma	Taça	Tory	Verde)

chega	a	um	nível	baixo	o	suficiente,	a	pessoa	que	a	está	segurando	é	obrigada	a	virar	o	resto,	enxugar	a
parte	de	dentro	com	o	cabelo	e/ou	as	roupas	e	colocá-la,	de	cabeça	para	baixo,	em	cima	de	um
guardanapo.	Se	houver	qualquer	traço	de	umidade	impresso	no	guardanapo,	ela	tem	que	pagar	a	próxima
taça	(as	Taças	Tory	são	proibitivamente	caras,	por	isso	não	se	pede	comida	nas	Noites	no	Tory's.	Não
podemos	estourar	nosso

orçamento	em	sanduíches	de	pepino).

4)	Tudo	isso	é	feito	enquanto	as	outras	pessoas	à	mesa	cantam	a	"Canção	do	Tory",	que	é	uma	mistura
incompreensível	de	letras,	palmas	e	baderna	bêbada	generalizada,	na	qual	eles	inserem	o	nome	do	pobre
bebedor.	Ninguém	ensina	a	Canção	do	Tory	para	ninguém,	a	gente	aprende	por	osmose	assim	que	chega
ao	campus.

Aquelas	taças	provavelmente	contêm	mais	de	3	litros,	portanto	mesmo	quando	parecem	estar	quase
vazias,	ainda	há	uma	quantidade	altamente	enganadora	de	álcool,	suco	e	baba	dos	outros	balançando	no
fundo	da	taça	de	prata	polida.	E	eu	tinha	que	beber	—	sem	me	afogar.	Por	um	segundo,	pensei	que	teria	a
mesma	sorte	se	tentasse	nadar	ali.	Mas	eu	me	recompus,	virei	e	fiz	o	melhor	que	podia	para	secar	as
bordas	e	o	interior	com	meu	cabelo	e	minhas	roupas.	O	preço	de	uma	Taça	Verde	é	uns	60	dólares,	o	que
era	o	dinheiro	que	tinha	para	gastar	durante	um	mês	no	primeiro	ano,	portanto	eu	tinha	que	ganhar	o	jogo.

E	ganhei,	mas	paguei	o	preço.	Tonta,	melada	e	já	me	arrependendo	da	minha	futura	conta	de	lavanderia,
pedi	licença	logo	depois	para	ir	ao	banheiro.	Desci	as	escadas

cambaleando	até	chegar	ao	salão	principal	e	praticamente	tropecei	em	uma	mesa

contendo	Clarissa	Cuthbert,	seu	pai,	algumas	pessoas	que	não	reconheci	e	Galen	Twilo,
inexplicavelmente	vestindo	calças	caqui,	camisa	social	e	gravata	e	um	blazer	azul	com	botões	dourados
nas	mangas.

Eles	ergueram	os	olhos	de	suas	saladas	de	agrião,	olhando	para	minha	roupa	pegajosa	e	manchada	de
verde	e	os	olhos	de	Galen	(nunca	me	esquecerei	disso)	não	mostraram	absolutamente	nenhum
reconhecimento.	Por	um	momento,	achei	que	talvez	estivesse	vendo	coisas	e	não	fosse	Galen,	afinal	de
contas.	Galen	usava	calças	pretas	com	correntes	penduradas	e	camisetas	do	show	do	Clash	que
encontrava	em	brechós	no	Village.	Não	blazeres	azuis	com	botões	dourados	e	—	olhei	para	seus	pés	—
mocassins	marrons	com	franjinhas	de	couro.

Naquele	exato	momento,	os	750	mililitros	da	Taça	Tory	no	meu	estômago	ganharam	de	mim	e	eu	corri
para	o	banheiro.	Ainda	estava	no	reservado,	tentando	apagar	a	imagem	do	vômito	alcoólico



violentamente	verde	da	minha	cabeça,	quando	a	porta	do	banheiro	feminino	se	abriu	e	Clarissa	entrou
com	uma	de	suas	amigas	(eu	olhei	pela	fresta	da	porta	do	reservado).

—	...ele	falou	que	saíram	juntos	algumas	vezes.	—	Clarissa	estava	dizendo	enquanto	abria	um	pó
compacto	Chanel	e	passava	iluminador	no	nariz.	—	Mas	ele	nunca	pensou	que	ela	apareceria	aqui.

—	Seguindo-o	como	um	cãozinho	apaixonado,	não	é?	—	a	outra	garota	fez	um	som	de	desaprovação	com
a	língua.	—	E	o	que	era	aquilo	no	cabelo	dela?

Clarissa	deu	de	ombros.

—	Você	sabe	como	o	Galen	gosta	de	se	misturar.

O	QUE	EU	APRENDI	NAQUELA	NOITE

1)	Há	um	banheiro	perto	dos	salões	de	banquete	privativos	que	o	Tory'	s	prefere	que	os	alunos	da	Noite
no	Tory	usem	para	não	incomodar	as	pessoas	no	salão	principal	com	suas	roupas	pegajosas.

2)	O	Sr.	Rebelde-Sem-Causa	Twilo	na	verdade	era	um	milionariozinho	de	Manhattan	que	crescera	no
Upper	East	Side	e	freqüentara	a	mesma	escolinha	particular	que	Clarissa.

3)	Nunca	termine	uma	Taça	Tory	Verde.

E	nunca	mais	gostei	de	Clarissa	Cuthbert	depois	disso.	"De	se	misturar!"

Então,	aqui	estava	eu,	dois	anos	e	meio	depois,	vendo	Clarissa	acariciar	minha	carta	da	Rosa	&	Túmulo
com	um	sorrisinho	complacente	moldado	em	seu	(provavelmente

melhorado	pela	plástica)	rosto.

Engoli	em	seco.

—	Ora,	obrigada	—	sua	vaca	—	Clarissa!	—	falei	no	que	esperava	ser	um	tom	de	puro	encanto,	mas	que
provavelmente	saiu	como	doçura	forçada.	—	Eu	estava	imaginando	—

porque	você	roubaria	os	meus	livros	—	o	que	eu	havia	feito	com	esse	—	bilhete	da	sociedade	secreta	—
convite	para	uma	festa	de	aniversário.

—	Cale-se	—	disse	ela	e	acenou	para	mim	com	a	carta.	—	Venha	cá

Comecei	a	andar	em	sua	direção,	mas	lembrei-me	que,	o	que	quer	que	Clarissa	tivesse	dito	no	primeiro
ano,	eu	não	era	um	cãozinho	obediente,	parei	e	estiquei	a	mão.

—	Por	favor,	me	devolva	a	minha	carta.

—	Assim	que	averiguarmos	que	ela	pertence	a	você.

Isso	me	fez	entrar	totalmente	no	recanto	de	leitura.



—	Ela	me	pertence	e	você	sabe	disso	—	chiei.

Ela	virou	o	envelope	nas	mãos,	um	olhar	de	inocência	serena	no	rosto.

—	Não	tem	nome.

Cerrei	o	maxilar.

—	Então,	deixe-me	descrevê-la	para	você.

—	Ah,	por	favor,	faça	isso!	—	ela	sorriu	docemente.	—	Principalmente	o	que	está	dentro.

Sentei-me	na	poltrona	à	sua	frente.

—	Clarissa,	eu	não	estou	brincando.	Devolva.

Ela	hesitou,	franziu	as	sobrancelhas	e	me	entregou.	Arranquei	o	envelope	de	suas	garras	e,	depois	de	me
assegurar	que	o	lacre	continuava	intacto,	enfiei-o	dentro	da	capa	do	GEP.

Bem,	isso	fora	mais	fácil	do	que	eu	pensara	que	seria.	Cara,	se	fosse	eu,	teria	brigado	para	ver	o	que
havia	naquela	carta.

Como	todos	os	assuntos	entre	nós	pareciam	ter	chegado	ao	fim,	levantei-me	para	ir.

—	Espere,	Amy.	—	Ela	tocou	no	meu	braço	e	fiquei	bastante	orgulhosa	de	mim	mesma	por	não	me
encolher	de	nojo.	—	Nós	devíamos	conversar.

—	Sobre	o	quê?	—	falei	arrogantemente.

—	Você	sabe	sobre	o	quê.	—	Seus	olhos	se	suavizaram	por	um	segundo.	—	Por	favor?

Que	cascata.	Como	se	ela	fosse	ser	minha	amiga	agora	que	eu	ganhara	a	aprovação	de	um	grupo	como	a
Rosa	&	Túmulo?	Soltei	meu	braço	de	sua	mão.

—	Me	desculpe,	Clarissa.	Não	sou	de	me	misturar.

A	parte	de	dentro	da	carta	fora	queimada	em	alguns	lugares	e	grandes	pedaços

chamuscados	deixaram	marcas	pretas	nas	minhas	mãos	enquanto	eu	tentava	desdobrá-la	e	ler	o	que	estava
escrito.	Como	antes,	a	escrita	estava	torta	na	página,	que	estava	dobrada	em	um	hexágono	irregular.	Desta
vez,	tinha	cheiro	de	fumaça.	Era	isso	o	que	dizia:	Neófita	Haskel,

Aos	cinco	minutos	depois	das	oito	esta	noite,	sem	usar	metal,	nem	enxofre,	nem	vidro,	saia	da	base	da
Torre	Whitney	e	ande	para	o	sul	pela	High	Street.	Não	olhe	para	a	direita	nem	para	a	esquerda.	Passe
pelos	pilares	sagrados	de	Hércules	e	aproxime-se	do	Templo.	Leve	o	Livro	certo	na	mão	esquerda	e
bata	três	vezes	nos	portais	sagrados.	Não	diga	a	ninguém	o	que	fizer.

—	Rex	Grave



Humm,	tuuuudo	bem.	Eu	sabia	o	que	todas	aquelas	palavras	queriam	dizer,	mas	a	soma	delas	ainda	era
um	mistério.	Quem	usa	enxofre?	A	restrição	quanto	ao	vidro	não	tinha	problema,	já	que	eu	fora
abençoada	com	uma	visão	100%,	mas	a	história	do	metal	ia	ser	difícil.	Jeans	estavam	fora	—	com	todos
aqueles	rebites	de	cobre	e	o	zíper	e	os	botões.	Na	realidade,	a	maioria	das	minhas	calças	tinha	zíper	e	até
as	de	botão	tinham	botões	de	metal.	Eu	devia	usar	uma	saia?	Calças	de	ginástica?

Lydia	bateu	na	porta	enquanto	eu	estava	rasgando	o	forro	de	um	dos	meus	sutiãs.

—	O	que	está	fazendo?	—	ela	perguntou,	enfiando	a	cabeça	para	dentro.

—	Tentando	encontrar	o	arame.	—	Aha!	Puxei-o	para	fora,	só	para	descobrir	que	"arame"

era	um	termo	relativo	e	que	Victoria's	Secret	aparentemente	usava	algum	tipo	de	plástico	duro	e	elástico.

—	Destruí	este	para	nada	—	falei,	jogando	o	sutiã	rasgado	em	cima	da	cama.

—	O	que	você	tem	contra	suporte?	—	Lydia	sentou-se	na	beirada	da	cama.	Olhei	para	ela	alarmada,	mas
a	montanha	de	roupas	descartadas	cobria	a	carta	da	Rosa	&	Túmulo.

Dando	de	ombros,	puxei	outro	sutiã	da	mesma	loja	—	são	todos	de	plástico,	certo?	—	e	foi	complicado
entrar	nele.

—	Nada.	Aquele	só	estava	me	espetando	—	olhei	no	espelho	acima	da	minha	cômoda	e	tirei	meus
brincos	de	prata.

—	Então,	eu	estava	pensando	em	ir	ver	aquela	peça	do	Pinter	que	a	Carol	está	montando

—	disse	Lydia.	—	Quer	vir?

Tanto	quanto	queria	me	vestir	com	enxofre	dos	pés	à	cabeça.

—	Passo.	—	Fiz	uma	careta.	—	O	que	te	levaria	a	passar	uma	linda	noite	de	sexta-feira	vendo	alguma
coisa	tão	deprimente?

—	Tem	idéia	melhor?

Encostei-me	no	balcão,	olhando	para	minha	melhor	amiga.	Qualquer	outra	noite,	eu	teria	ido.	Podíamos
comprar	milk	shakes	e	levá-los	escondidos	para	o	cinema	do	campus	para	evitar	as	comidas	caríssimas
que	usavam	para	equilibrar	a	entrada	baratíssima.	Podíamos	pedir	pizza	e	passar	a	noite	assistindo	à
obra	de	Meg	Ryan	no	televisor	de	12	polegadas	da	Lydia.	Podíamos	ir	até	a	farmácia,	comprar	um
estoque	de	esmalte	e	fazer	uma	festa	de	pedicure.	Podíamos	pegar	a	garrafa	de	vodca	Finlândia	sabor
manga	e	um	saco	de	jujubas,	ficar	bêbadas,	esquecer	a	tensão	estranha	que	vinha	permeando	nossa
amizade	desde	a	Noite	de	Convocação,	parar	de	agir	como	crianças	e	dizer	uma	à	outra

exatamente	o	que	estava	acontecendo	com	as	sociedades	secretas	para	as	quais	estávamos	entrando.

Mas	eu	queria	que	Lydia	começasse.

—	Na	verdade,	não	—	respondi.	E,	numa	escala	de	imaturidade	até	10,	eu	daria	a	mim	uma	nota	2,3.



Lydia	ergueu	uma	de	minhas	blusas	até	o	peito	e	verificou	seu	reflexo.

—	Não	fico	bem	de	amarelo.

—	É,	mas	fica	ótima	com	aquela	minha	blusa	azul	de	seda	que	está	com	você	há...	o	quê,	cinco	semanas?
—	Combinava	perfeitamente	com	sua	aparência	irlandesa	morena.	Tirei	meu	relógio,	imaginando	se	os
Coveiros	iriam	fazer	algo	estranho	e	magnético	comigo.

Nada	de	metal?	Ainda	bem	que	eu	não	usava	aparelho	nos	dentes.	Estava	quase	ligando	para	Malcolm
Cabot	e	pedindo	conselhos	de	vestuário	para	ele.

Lydia	se	jogou	de	costas	em	cima	das	minhas	roupas.

—	Olhe	só	quem	está	falando!	Não	vejo	minhas	botas	vermelhas	de	cano	curto	desde	as	férias	de
primavera.

Abaixei	a	cabeça	com	culpa	e	abri	o	fecho	do	meu	colar.	Aquelas	botas	estavam	no	quarto	do	Brandon.

Com	todos	os	vestígios	de	metal	removidos,	voltei	para	o	meu	armário	para	procurar	calças	que	não
precisassem	de	cinto	e	ainda	assim	parecessem	algo	que	você	usaria	fora	da	academia	ou	do	quarto.

Lydia	começou	a	fuçar	na	minha	pilha	de	descartes.

—	Está	se	vestindo	para	o	quê?

Sei	lá.

—	Eu	vou	sair	e	não	sei	bem	onde	vou	parar,	então	quero	estar	preparada.

Ela	se	sentou	ereta.

—	Preparada?	Estamos	falando	da	sociedade?

Remexi	nas	minhas	roupas	e	fingi	não	ouvi-la.

—	Amy?

Remexendo,	remexendo,	remexendo.	Meu	conjunto	de	veludo	molhado?	Por	que	ele	nunca	ficava	tão	bem
em	mim	quanto	ficava	na	Britney	Spears	(antes	da	gravidez)?

—	Amy?

A	saia	de	veludo	cotelê	poderia	funcionar,	mas	era	curta	demais	para	fazer	qualquer	coisa	que	não	fosse
sentar	ou	fi	-car	de	pé.	De	alguma	forma,	eu	suspeitava	que	a	iniciação	exigiria	um	pouco	mais.

—	Neófita	Haskel?

Prestei	atenção	imediatamente	e	pulei	para	fora	do	closet.	Lydia	encontrara	minha	carta	e	a	estava	lendo
em	voz	alta.	Aterrorizada,	lancei	meu	corpo	em	direção	à	cama.



—	Me	dê	isso!

Lydia	rolou	para	longe	e	eu	aterrissei	de	cara	numa	pilha	de	suéteres	de	inverno.

Ela	saiu	saltitante	pelo	quarto,	rindo	e	lendo	a	carta	num	tom	assustador,	como	o	de	Vincent	Price,	aquele
ator	de	filmes	clássicos	de	terror.

—	"Passe	pelos	pilares	sagrados	de	Hércules	e	aproxime-se	do	Templo"	Ooooooh...	Isso	parece	um	jogo
de	RPG.

—	Lydia,	pare!	—	lutei	para	me	desembolar	das	mangas	do	meu	casaco	de	lã.

Suspirando,	ela	jogou	a	carta	na	minha	direção.

—	Tome,	não	tenha	um	infarto.

Enfiei	a	carta	na	minha	escrivaninha	e	olhei	para	ela.

—	São	como	as	instruções	que	você	recebeu	na	sua	carta?	—	perguntei	com	um	riso	de	escárnio.

Ela	desviou	o	olhar.

—	Não	posso	falar	sobre	isso.

—	Ah,	fala	sério!	Você	só	pode	estar	brincando!	—Apontei	para	a	gaveta	da

escrivaninha.	—	Existe	alguma	maneira	no	mundo	da	sua	sociedade	levar	as	coisas	mais	a	sério	do	que	a
minha?

Epa.	Seu	rosto	endureceu.

—	E	a	verdade	se	revela.	Perdoe-me	por	me	intrometer.	Eu	devia	saber	que	uma

proletária	como	eu	não	tinha	nada	que	invadir	o	quarto	de	uma	poderosa	Coveira	—	ela	praticamente
cuspiu	a	palavra.	A	porta,	ela	fez	uma	pausa:	—	Não	use	o	veludo	molhado.

Faz	sua	bunda	ficar	enorme.

Por	sorte,	eu	tinha	um	par	de	calças	cargo	com	cordão	na	cintura	e	fecho	de	velcro	e	então,
adequadamente	vestida	afinal,	fui	em	frente	para	encontrar	meu	destino.	Dei	um	tempo	na	torre	Whitney,
checando	periodicamente	a	hora	no	relógio	e	esperando	parecer	mais	casual	do	que	eu	me	sentia.	Cinco
minutos	depois	que	o	carrilhão	da	torre	Whitney	acabou	de	bater	as	oito	horas,	dei	meia-volta	e	marchei
em	direção	ao	mausoléu	da	Rosa

&	Túmulo.	Estava	determinada	a	não	repetir	os	erros	de	minha	entrevista	—	eu	não	chegaria	atrasada
para	a	iniciação.

Conforme	me	aproximei	do	mausoléu,	vi	outra	figura	andando	na	minha	direção,	vinda	do	lado	sul	da	rua.
Maldição.	Eu	não	podia	entrar	no	jardim	da	Rosa	&	Túmulo	com	alguém	bem	ali	me	olhando,	podia?



Como	os	membros	guardavam	seus	segredos	sem

uma	entrada	secreta?

A	figura	passou	debaixo	de	um	poste	de	luz	e	eu	pude	ver	que	era	um	homem.	Ele	usava	um	casaco	preto
brilhante	ornado	com	mais	zíperes	do	que	se	poderia	esperar

sensatamente	ver	em	um	casaco	normal.	Eu	conhecia	aquele	casaco.	Ele	pertencia	a	George	Harrison
Prescott.

—	Eia,	Amy!	—	disse	ele	quando	nos	encontramos	na	calçada	exatamente	na	frente	daquele	odiado
portão	de	ferro	fundido.	George	apoiou	a	mão	nele	(como	se	fosse	um	portão	qualquer,	e	não	a	entrada
para	o	mausoléu	dos	Coveiros)	e	plantou	os	pés	diretamente	no	meio	do	meu	caminho.	—	Como	vai
você?

—	Humm...	—	Meus	olhos	flutuaram	em	direção	ao	mausoléu.	—	Nada	demais.	E	você?

—	A	mesma	coisa.	—	Ele	piscou	para	mim,	seus	lindos	olhos	de	cor	de	cobre	cintilando	ainda	mais	por
trás	da	armação	brilhante	de	bronze	de	seus	óculos.

Juntei	as	coxas	com	força	e	rezei	ardorosamente	para	que	ele	não	percebesse.	George	Harrison	Prescott
não	só	era	o	homem	mais	bonito	da	minha	turma	na	Universidade	Prescott	(e	não,	os	nomes	não	eram
coincidência),	ele	também	era	um	Galinha	com	G

maiúsculo.	Lembra-se	de	Marissa	Corrs,	que	trabalhou	com	Orlando	Bloom	naquele	filme	de	época	no
ano	passado?	Bem,	ela	recentemente	tirou	uma	licença	de	Eli	para	se	concentrar	em	sua	carreira	de	atriz
mas,	enquanto	esteve	aqui,	adivinhe	do	quarto	de	quem	foi	vista	saindo	todo	domingo	de	manhã?

É.	A	garota	podia	ter	pego	o	Orlando,	mas	escolheu	George	Harrison	Prescott.	É	claro	que,	se	você
espremer	um	pouco	os	olhos,	George	e	Orlando	poderiam	ser	gêmeos,	tirando	os	óculos	de	George,	os
quais,	no	que	me	diz	respeito,	o	deixam	dez	vezes	mais	gostoso.

Marissa	era	só	uma	das	muitas	no	que	eu	tenho	certeza	de	que	é	o	Dicionário	de	Pegação	de	George
Prescott.	Pelo	que	ouvi,	George	dormiu	com	metade	das	mulheres	hetero	e/ou	disponíveis	da
Universidade	Prescott	e,	pelo	que	eu	sei,	a	outra	metade	está	impacientemente	esperando	sua	vez.

Eu	não,	é	claro!	George	e	eu	somos	só	amigos.	Conhecidos.	Do	tipo	que	acena	com	a	cabeça	em
reconhecimento	quando	passa	um	pelo	outro	na	rua	ou	se	senta	junto	no	refeitório	de	Prescott	quando
nenhum	dos	nossos	outros	amigos	está	por	perto,	batendo	papo	um	com	o	outro	em	nome	da	solidariedade
de	classe-e-filiação-universitária.

E	se	uma	garota	se	permite	a	ocasional	fantasia	sexual	sobre	entrar	acidentalmente	no	banheiro	de
George	Harrison	Prescott	enquanto	ele	está	no	chuveiro	—	bem,	isso	não	é	nada	demais,	certo?

—	Está	indo	para	casa?	—	ele	perguntou	e	eu	tentei	não	ficar	olhando	fixamente	para	sua	boca

Já	que	eu	estava	andando	precisamente	na	direção	oposta	da	Universidade	Prescott,	isso	me	pareceu	uma
pergunta	bastante	estranha.



—	Não.

—	Está	bem	—	ele	sorriu	cordialmente	e	nenhum	de	nós	dois	se	moveu	um	milímetro.

Finalmente,	desistindo,	eu	o	contornei	e	andei	alguns	passos	pela	rua.

George	acenou,	mas	não	se	moveu.	Quando	finalmente	cheguei	na	última	esquina	e	me	virei,	ele	havia
pego	uma	caixa	de	fósforos	do	bolso	e	começara	a	acendê-los,	um	a	um,	deixando-os	queimar	até	o	dedo
antes	de	jogar	os	tocos	na	calçada

Sacudi	a	cabeça.	Meninos!	É	tipo	uma	coisa	de	homem	das	cavernas	ter	que	brincar	com	fogo	sempre	que
podem?	Ele	parecia	pronto	a	ficar	ali	bancando	o	Prometeu	a	noite	toda.

Quantas	vezes	eu	teria	que	dar	a	volta	no	quarteirão	antes	de	ter	a	entrada	livre	para	o	mausoléu?

Finalmente,	George	pareceu	chegar	a	uma	decisão.	Virou-se	e	saiu	trotando	na	direção	da	Universidade
Prescott.	Não	perdi	tempo	para	correr	de	volta	ao	portão.	E	daí	que	eu	não	estava	seguindo	as	instruções
exatamente	como	estava	na	carta?	Eu	cumprira	todos	os	passos,	apesar	da	demora,	e	não	podia	me
arriscar	a	chegar	atrasada	de	novo.	Quem	sabe	quantos	relógios	atômicos	de	altíssima	precisão	eles
tinham	ali?

As	gigantescas	portas	duplas	na	soleira	do	mausoléu	da	Rosa	&	Túmulo	tinham	uma	cor	de	bronze	opaca
pelo	desgaste	do	tempo.	Uma	grande	aldrava	de	bronze	no	formato	de	um	livro	aberto	estava	pendurada
na	altura	do	rosto;	suas	páginas	de	bronze	envelhecidas	estavam	gravadas	com	um	"	R"	e	um	"	T	"	.
respirei	fundo.

Vamos	lá.

Assim	que	levantei	a	aldrava,	a	porta	se	abriu.	Vislumbrei	um	rosto	nas	sombras,	talvez	um	par	de	mãos,
e	então	alguém	jogou	um	capuz	de	juta	em	cima	da	minha	cabeça,	me	agarrou	pelos	dois	braços	e	me
puxou	para	dentro.

Eu	gritei.	É	claro.

—	Silêncio,	Neófita	—	mais	mãos	me	rodearam	e	eu	fui	erguida	no	ar.	—	Está	pisando	em	solo	sagrado.
—	Um	homem	entoou	de	algum	lugar	próximo	ao	meu	joelho	direito.

Balancei	minhas	pernas	inutilmente.

—	Não	estou	pisando	em	nada	—	resmunguei	sob	o	capuz.	Alguém	chegou	a	ter	a	ousadia	de	me	dar	um
tapa	na	bunda.

—	Quieta.

—	É	melhor	ter	sido	alguém	que	eu	conheça	ou	eu	vou	processar	por	asséd...

—	Eu	disse	"quieta"!

—	Tire	a	mão,	seu	patife	encapuzado	—	dei	pinotes	com	meu	corpo	enquanto	meus



captores	me	carregavam	para	baixo	por	uns	poucos	degraus	com	uma	série	de	sacolejos	violentos.

Ouvi	uma	risadinha	perto	da	minha	omoplata	esquerda.

—	Convocou	uma	animadinha	aí,	Lancelot.

Lancelot?

Toda	a	conversa	cessou	conforme	a	equipe	virava	à	esquerda,	parava,	depois	me	botava	de	pé	sobre
meus	pés	(compreensivelmente)	bambos.	Duas	mãos	nos	meus	ombros	me	empurraram	para	cima	do	que
me	pareceu	ser	um	banco	de	madeira	e	outra	arrancou	o	capuz	da	minha	cabeça.

Abri	os	olhos	e	engasguei.

Não	pelo	choque,	gostaria	de	salientar.	O	aposento	ainda	estava	escuro	demais	para	ver	muita	coisa,	mas
o	que	faltava	em	iluminação	mais	do	que	sobrava	em	nuvens	asfixiantes	de	fumaça	Eu	tossi	e	gaguejei,
reconhecendo	no	meu	segundo	ou	terceiro	espirro	que	os	minúsculos	brilhinhos	laranja	invadindo	meu
campo	de	visão	eram	as	pontas	de	cigarros	acesos.	Havia	dúzias	deles.	Meus	olhos	começaram	a
lacrimejar	e	ouvi	algumas	tossidas	abafadas	atrás	de	mim.	Muito	bem,	então	eu	não	estava	sozinha	aqui.

Olhe	só	o	que	conseguiram	com	suas	proibições	de	fumar	em	locais	fechados:	uma	geração	de	vinte	e
poucos	anos	com	tolerância	zero	à	fumaça	dos	outros.

—	Neófita!	—As	centelhas	tremeram	por	um	segundo,	e	então	pareceram	congelar	no	ar.

—	Você	busca	ser	iniciada	nos	Mistérios	Sagrados	da	Rosa	&	Túmulo,	dedicar	a	Resolução	dos	seus
Ossos,	a	Paixão	do	seu	Sangue	e	o	Poder	da	sua	Mente...

E	à	paciência	dos	meus	ouvidos,	pensei,	para	ouvir	essa	bobagem	cafona.	Quem	escreve	esse	negócio?

—	...à	nossa	Ordem.	É	esse	o	seu	desejo?

—	Pode	apostar!

Alguém	me	cutucou.

—	Diga	"Aye".

—	Aye	—	eu	repeti,	esperando	não	soar	como	um	pirata.

As	centelhas	começaram	a	dançar	de	novo.

—	Não	fale	precipitadamente,	Neófita.	Pois,	depois	desta	noite,	não	poderá	se	afastar	do	Caminho	da
Rosa	&	Túmulo.	Sua	mera	admissão	em	nosso	mausoléu,	sua	presença	aqui,	na	Sala	do	Vaga-lume...

Então	era	isso	que	aqueles	cigarros	deveriam	representar.

Fofo.



—	...já	lhe	mostraram	mais	do	que	é	permitido	a	qualquer	Bárbaro,	mas	até	mesmo	esses	Mistérios	não
passam	de	minúsculas	centelhas	ao	lado	da	Candeia	do	Conhecimento.

Está	disposta	a	Testemunhar	essa	Luz	e	ser	levada	para	sua	Chama,	mesmo	que	ela	possa	cegá-la?	(Dava
para	ouvir	as	letras	maiúsculas	na	voz	dele,	por	falar	nisso.)	Escolha	com	cuidado,	Neófita,	pois	não
poderá	voltar	atrás.

Humm,	está	bem,	Morfeus...

—	É,	eu	vou	tomar	a	pílula	vermelha.

—	Hein?	—	disse	a	voz.	Outra	pessoa	riu	abafado.

—	Me	desculpe	—	falei.	—	Quis	dizer	"Aye".

Todos	os	vaga-lumes	lançaram-se	para	baixo	e	se	extinguiram	e,	por	um	segundo,	impossivelmente,	a
fumaça	na	sala	ficou	mais	espessa.	Aí	uma	luz	brilhou	na	sala	e	um	lampião	antiquado	flutuou	na	minha
direção.

—	Então,	venha	conosco,	Neófita	Haskel,	e	Renasça.

Eu	me	levantei	e	andei	em	direção	à	luz.	Quando	cheguei

mais	perto,	vi	que	ela	estava	sendo	segura	por	uma	figura	completamente	coberta	por	sua	longa	capa	e
capuz	negros,	olhando	para	todo	o	mundo	como	um	fantasma.	Ele	retirou	o	punho	de	debaixo	da	capa	e,
em	câmera	lenta,	abriu	a	mão	para	revelar	uma	brilhante	chave	dourada	em	sua	palma.	Estiquei	a	mão
para	pegá-la.

De	repente,	várias	pessoas	me	agarraram	de	uma	vez	e	me	arrastaram	para	longe	da	figura	encapuzada.
Ouvi	a	porta	se	abrir,	senti	um	sopro	de	vento	gelado	e	então	estava	sendo	impelida	bruscamente	escada
acima.

—	Não	é	para	você!	—	eles	gritavam,	seguindo	a	isso	um	coro	irregular	de	"Você	não	é	digna!	Você	não
está	pronta!	Você	não	pode	entrar!	Saia,	saia,	saia!"

—	O	que	diabos...?	—	Quiquei	minhas	pernas	furiosamente	e	me	livrei	de	suas	mãos	com	um	puxão,	me
debatendo	no	escuro	até	sentir	meus	joelhos	no	chão	de	tábua	corrida.	Ai!

Isso	fazia	parte	da	iniciação?	Se	fazia,	acho	que	eu	tinha	perdido	alguma	coisa.	Ouvi	um	farfalhar	atrás
de	mim,	e	então,	como	se	viesse	de	longe,	uma	voz	dando	o	alarme.

—	Rápido,	rápido,	peguem-na!	Ela	não	deve	se	infiltrar	no	Templo	Interior.

Pisquei	furiosamente	e	perscrutei	através	da	escuridão,	esperando	discernir	alguma	forma,	algum
caminho,	algum	sinal	gigante	e	iluminado	dizendo	SAÍDA	em	grandes	letras	vermelhas.	Templo	Interior,
não	é?	Que	tal	uma	linda	e	relaxante	Varanda	Exterior?

Sem	sorte.	Fiquei	de	pé	e	comecei	a	andar,	as	mãos	esticadas	na	frente	para	não	quebrar	o	nariz.	Alguns
passos	hesitantes	depois	e	bati	numa	parede.	Mantive	as	pontas	dos	dedos	pela	beirada	enquanto	me



movia	para	a	frente,	sentindo	a	textura	delicada	do	papel	de	parede	de	seda,	as	beiras	de	molduras
entalhadas	de	quadros	e	então,	finalmente,	uma	dobradiça.	Uma	porta,	mas	seria	para	fora	ou	mais	para
dentro?	Cuidadosamente,	deslizei	a	mão	ao	longo	da	parede	interna,	depois	do	umbral,	esperando
descobrir	um	interruptor.

Mas,	em	vez	disso,	meus	dedos	tocaram	em	algo	liso	e	redondo	afixado	à	parede.	Parecia	uma	bola	de
cerâmica	debaixo	da	minha	palma.	Deixei	minha	mão	deslizar	para	baixo,	pela	frente	do	objeto,	e	senti
alguns	calombos,	algumas	reentrâncias,	três	buracos	e	uma	extremidade	dentada...

Ah.	Meu.	Deus.	Um	crânio	humano.

Uma	mão	se	fechou	em	torno	do	meu	pulso.

Tentei	gritar	mas,	antes	que	eu	tomasse	fôlego,	alguém	cobriu	a	minha	boca	e	me	arrastou	para	dentro	da
sala.

—	Fique	quieta,	Amy!	Ou	eles	vão	pegá-la.

Ele	me	soltou	e	eu	girei	para	ver	meu	captor.	Como	os

outros,	ele	usava	uma	capa	escura	com	um	capuz	puxado	por	cima	dos	olhos.	Carregava	uma	minúscula
lanterna,	que	estava	apontando	para	o	rosto	como	as	crianças	fazem	para	contar	histórias	de	fantasmas.
Eu	não	conseguiria	tê-lo	reconhecido,	mesmo	que	tentasse.

—	Bela	fantasia.	Quem	é	você?

—	Você	vacilou	lá	dentro,	Amy,	e	eles	não	vão	deixá-la	entrar.

O	quê?	Epa!	Por	que	o	Malcolm	não	me	avisara	sobre	isso?	E	,	o	que	eu	fizera	para	ter	vacilado?	Todo
esse	negócio	da	Rosa	&	Túmulo	estava	se	transformando	num	verdadeiro	fiasco.	Eu	não	sabia	quem	eram
essas	pessoas,	o	que	estava	acontecendo	comigo	ou	por	quê.	A	Pena	teria	sido	infinitamente	mais	fácil	do
que	isso.	Será	que	os	Coveiros	tinham	alguma	coisa	a	ver	com	o	fato	de	eu	não	ter	sido	convocada	pela
sociedade	literária?	Eu	não	havia	pensado	nisso	antes.	Estava	animada	demais	com	a	perspectiva	de
entrar	para	a	Rosa	&	Túmulo.	Mas,	se	os	Coveiros	fossem	passar	a	noite	bagunçando	com	a	minha
cabeça	antes	de	me	expulsar,	eu	iria	querer	algumas	respostas	de	Glenda	Foster	sobre	por	que	eu	estava
perambulando	por	um	mausoléu	de	pedra	com	correntes	de	ar	frio	ao	invés	de	estar	sentada	lindinha	na
quitinete	da	Pena	&	Tinta.

—	Tudo	bem	—	falei,	levantando	o	queixo	—,	então	só	me	mostre	a	saída.

Ele	balançou	a	cabeça

—	Não	posso.	Sinto	muito.	É	tarde	demais.

—	Como	assim?

—	Eles	vão	tentar	silenciá-la.

Minha	boca	ficou	seca	e,	por	um	segundo,	acreditei	nele.	Afinal	de	contas,	eu	acabara	de	botar	meus



dedos	dentro	das	órbitas	oculares	de	um	homem	morto.	Essas	pessoas	usavam	crânios	humanos	como
interruptores;	talvez	fosse	melhor	levá-los	a	sério.	E	aí	lembrei-me	de	Malcolm	e	da	entrega	desajeitada
da	carta	naquela	tarde.	Eles	não	eram	juizes	onipotentes,	eram	garotos	universitários.	Se	algo	acontecesse
comigo,	eles	não	iam	se	safar.	Lydia,	pelo	menos,	sabia	aonde	eu	fora	esta	noite.

—	Vocês	falam	muito,	mas	não	tem	nada	que	corrobore	o	que	dizem.

—	Você	sempre	disse	isso.	—	Ele	sorriu	nesse	momento,	uma	careta	mal-humorada	e,	sob	aquele
estranho	ângulo	da	luz,	pareceu	o	imperador	maligno	de	Guerra	nas	Estrelas.

Xi	Amy.	Esse	cara	não	quer	ajudá-la.

—	Você	nos	fez	um	desafio	na	sua	entrevista	—	ele	continuou.	—	E	os	Coveiros	não	aceitam	as	coisas
sem	fazer	nada.	Está	aqui	para	aprender	uma	lição,	Amy	Haskel.	—	A	porta	atrás	de	mim	se	abriu	com
violência.	—	Eu	a	peguei,	pessoal.	—	Ouvi-o	dizer	enquanto	meus	dois	braços	eram	torcidos	atrás	das
minhas	costas,	com	firmeza,	mas	não	desconfortavelmente	e	a	primeira	figura	me	cutucava	entre	as
omoplatas	para	me	fazer	marchar.

—	É	hora	do	Grande	Tour.

—	Isso	é	agressão	—	falei.	—	Eu	vou	gritar.

—	Se	alguém	pudesse	ouvi-la,	o	que	não	pode,	acha	que	ia	fazer	alguma	coisa?	Um	grito	vindo	do
mausoléu	da	Rosa	&	Túmulo	na	Noite	de	Iniciação?	—	Algumas	das	figuras	ao	meu	redor	riram.

O	medo	correu	pela	minha	espinha	e	minha	pele	começou	a	se	arrepiar	em	todos	os	lugares	que	meus
captores	me	tocavam.	Isso	era	uma	brincadeira,	certo?	Parte	do	jogo	de	iniciação.	Mas	eu	também	tinha
ouvido	histórias	sobre	os	Coveiros	e	seus

desentendimentos	com	a	lei.	De	alguma	forma,	o	poder	da	Rosa	&	Túmulo	prevaleceu	e	os	membros	se
livraram	ardilosamente	de	todas	as	acusações.	Algumas	pessoas	diziam	que	a	sociedade	era	dona	da
polícia.

—	Onde	está	o	Malcolm?	—	perguntei,	com	uma	voz	muito	mais	destituída	de	sarcasmo	do	que	a	que	eu
estava	usando	alguns	momentos	antes.	Malcolm	Cabot	era	filho	de	um	governador;	ele	não	participaria	de
nada	muito	ilegal,	certo?	A	não	ser	que	você	acreditasse	nas	lendas	que	diziam	que	a	sociedade	também
dominava	todo	o	governo.

—	Ele	vai	aparecer...	em	algum	momento.	Agora	cale	a	boca	e	curta	o	passeio.

Dito	isso,	eles	me	empurraram	para	os	braços	preparados	de	outro	grupo,	que	me	rodou	em	círculos,	me
levantou	e	me	depositou	não-tão-gentilmente	em	uma	superfície	plana	e	dura.

—	Você	está	destinada	a	uma	cova	de	indigente.

Por	um	momento,	achei	que	iam	me	deixar	ir.	Cara,	como	eu	estava	errada	—	algo	que	ficou	claro	alguns
segundos	depois,	quando	fecharam	uma	tampa	na	minha	cara.	Tentei	me	mexer,	mas	as	paredes	se
fecharam	apertadas	em	volta	de	mim	por	todos	os	lados.	Eu	podia	sentir	madeira	lixada	a	alguns
centímetros	dos	meus	ombros,	acima	da	minha	cabeça	e,	mais	notavelmente,	bem	na	frente	do	meu	nariz.



Eles	me	botaram	em	um	caixão.

Esmurrei	a	tampa,	mas	estava	bem	fechada.

—	Deixem-me	sair!	Deixem-me	sair,	seus	filhos-da-puta!	—	gritei,	esperneando.	Eles	reagiram	me
virando	de	lado.	Eu	rolei,	esperando	ao	mesmo	tempo	que	o	movimento	soltasse	alguns	parafusos	e
também	que	o	caixão	fosse	resistente	o	bastante	para	não	me	jogar	para	fora	sem	aviso	prévio.

—	Você	não	nos	leva	suficientemente	a	sério,	Neófita	Haskel	—	disse	o	Coveiro	Darth	Vader.	Sua	voz
estava	abafada	através	do	caixão,	mas	agora	eu	a	reconhecia.	Era	o	idiota	da	minha	entrevista.	O	que
ficou	discutindo	com	Malcolm	sobre	não	me	deixar	entrar	para	a	sociedade.

—	Eu	prometo,	aprendi	a	lição!	—	esmurrei	a	tampa	do	caixão	para	dar	ênfase.

—	Você	nos	deprecia	—	ele	continuou,	como	se	não	tivesse	ouvido.	—Você	nos

ridiculariza.	Você	nos	desafia.	Você	chama	nossas	Vestimentas	Sagradas	de	fantasias...

—	Bem,	vocês	se	vestem	como	figurantes	em	uma	convenção	de	RPG	Dungeons	&

Dragons.

Eles	sacudiram	o	caixão,	o	que	me	fez	calar	a	boca.

—	Antes	que	esta	noite	acabe,	Neófita,	você	vai	aprender	a	respeitar	seus	Anciãos.

Mordi	a	língua	para	me	impedir	de	comentar	que	eu	não	considerava	alguns	meses	uma	diferença	de
gerações.	Eles	estavam	me	carregando	durante	o	que	parecia	serem	séculos,	mas	era	difícil	saber	quanto
dos	solavancos	eram	realmente	movimentos	para	a	frente	e	quanto	era	inteligentemente	projetado	para
parecer	assim.	Finalmente,	me	botaram	no	chão.	Achei	que	podia	ouvir	sons	de	água	por	toda	a	minha
volta.	Mais	um	banheiro?

Eu	podia	ouvir	a	voz	do	meu	captor	muito	claramente	agora,	como	se	ele	tivesse	se	inclinado	para
sussurrar	diretamente	na	tampa	do	caixão.

—	Você	está	sob	nosso	controle	agora	e	sua	vida	está	em	nossas	mãos.	Esta	é	a	sala	da	piscina,	Neófita.
Se	quisermos,	você	vai	ser	jogada	lá	dentro.	Acha	que	escaparia	do	caixão	antes	de	se	afogar?

Não.	Algo	arranhou	contra	o	fundo	da	caixa	—	ou	talvez	fosse	o	próprio	caixão	sendo	empurrado	no
chão.	Senti-me	escorregando	para	a	frente,	como	se	estivesse	inclinando	e	então	senti	algo	bater	contra	as
minhas	pernas.	Água,	entrando	pelas	frestas	do	caixão.

Ah,	meu	Deus,	eles	estavam	fazendo!	Estavam	me	afogando	na	piscina!

—	Parem!	Parem,	por	favor!	—	eu	gritei,	esperneando	com	todas	as	minhas	forças.	As	paredes	de
madeira	do	caixão	permaneceram	inabaladas.

Ah,	Deus,	eu	não	sei	nadar!	Eu	não	sei	nadar!	Deixem-me	sair,	por	favor,	não	deixem	que	eu	me
afogue!



Puro	terror	tomou	conta	do	meu	corpo	enquanto	eu	praticamente	quebrava	minhas	mãos	esmurrando	a
tampa,	ouvi	um	fluxo	de	água	acima	da	minha	cabeça	e	a	água	começou	a	se	infiltrar	pela	parte	de	cima
do	caixão,	molhando	meu	cabelo	e	minha	blusa.	A	qualquer	segundo	agora	eles	iam	me	soltar	e	eu
afundaria.	Impotente.	Quanto	tempo	levaria.	As	partes	do	caixão	não	pareciam	muito	apertadas.

—	Por	favor,	por	favor,	me	tirem	daqui!	Eu	imploro	a	vocês!

Meu	choro	transformou	as	últimas	palavras	em	um	soluço.	Finalmente,	senti	que	me	levantavam	e	a
histeria	diminuiu.

—	Bem,	isso	foi	rápido.	—	Ele	elogiou	secamente.	Lágrimas	quentes	corriam	pelo	me	rosto	e	se
misturavam

à	água	fria	da	piscina.	Agora	que	o	perigo	havia	passado,	eu	não	sentia	nada	além	de	raiva	de	mim
mesma	por	ter	deixado	que	eles	me	vissem	em	desespero.	Jurei	não	ter	nenhuma	reação	pelo	resto	dessa
experiência	maluca,	independente	do	que	fizessem	comigo.

—	Lembra-se	do	que	nos	disse	na	sua	entrevista,	Neófita?	—	o	chefe	dos	meus	captores	perguntou.	Ele
era	claramente	o	mestre-de-cerimônias	ali;	todos	os	outros	estavam	fazendo	o	papel	de	força	bruta.	Meus
captores	balançaram	o	caixão	intensamente	agora,	e	a	água	dentro	dele	se	espalhou,	encharcando	as
pernas	das	minhas	calças	sem	metal.

—	Fale!

Sem	chance.	Mas,	quando	não	falei,	eles	começaram	a	me	sacudir	para	cima	e	para	baixo.

—	Está	bem,	está	bem	—	eu	capitulei.	—	Que	parte	da	minha	entrevista?

—	Sua	despedida.

Esforcei-me	para	lembrar.	Eu	me	lembrava	de	ter	lhes	mostrado	o	dedo	médio,	mas	era	só	isso.

—	Na	verdade,	não	—	disse	eu	com	uma	pausa,	imaginando	o	que	mais	eles	poderiam	ter	planejado	para
mim.	O	que	quer	que	fosse,	não	tinha	como	ser	pior	do	que	a	piscina.

—	Então,	deixe-nos	melhorar	sua	memória	—	ele	falou	enquanto	seu	bando	sacudia	meu	container.	—
Cavalheiros!

E	então,	em	uníssono:	Não	consumo	drogas,	nunca	fui	presa	e,	pelo	que	ouvi	dizer,	não	sou	tão	ruim	de
cama.	Não	que	qualquer	um	de	vocês	vá	ter	a	oportunidade	de	descobrir	isso	em	primeira	mão!	A
cacofonia	de	vozes	possuía	um	tom	pomposo,	militar	e,	se	possível,	eu	estava	me	sentindo	mais
humilhada	por	sua	declamação	do	que	me	sentira	quando	abrira	minha	grande	boca	pela	primeira	vez	na
sala	de	entrevistas.

—	Já	ouviu	a	história	da	Puta	dos	Coveiros,	Neófita?

Estremeci	com	a	forma	como	ele	se	dirigiu	a	mim.

—	Suponho,	pelo	seu	silêncio,	que	isso	seja	um	"não".



Argh,	eu	quase	podia	ouvir	o	sorriso	presunçoso	do	desgraçado.

—	Ou	isso	ou	você	me	fez	desmaiar	aqui.

—	Ela	não	aprende	a	lição,	não	é,	pessoal?

Alguém,	eu	presumi	que	fosse	o	M.C.	Sith,	bateu	com	força	na	tampa	do	caixão.

—	Temos	que	jogá-la	na	água	novamente?

Ah,	rapaz,	esse	idiota	ia	perder	algumas	partes	de	sua	anatomia	quando	eu	finalmente	saísse	dali.

—	Como	eu	estava	dizendo,	a	Puta	dos	Coveiros	é	uma	mulher	muito	especial,	que	tem	a	missão	sagrada
de	Iniciar	os	Cavaleiros	da	nossa	Ordem	nos	Mistérios	do	Êxtase	Nupcial.

—	Encantador	—	falei,	extraordinariamente	com	o	mínimo	de	sarcasmo.	Mas	isto	foi	o	que	eu	pensei:
Iniciar?	Difícil;	ou,	pelo	menos,	não	nas	últimas	décadas.	Se	um	homem	como	Malcolm	Cabot	fosse
virgem,	eu	era	uma	freira.

Como	se	tivesse	ouvido	meus	devaneios	silenciosos,	o	M.C.	continuou.

—	Apesar	da	maioria	dos	Cavaleiros	já	estar	familiarizada	com	tais	Prazeres	Terrenos...

E	Prosa	Rebuscada.

—	...há	alguns	que	saem	de	Eli	sem	terem	provado	suas	Delícias.	O	caixão	parou	de	se	mover,	como	se
tivéssemos	chegado	ao	nosso	destino.	—Já	ouviu	essa	história,	Neófita?

Não,	não	assim,	mas	não	parecia	estranho.	Uma	prostituta	à	disposição	no	mausoléu	da	Rosa	&	Túmulo?
Meio	nojento,	mas	de	acordo	com	todas	as	outras	histórias	exageradas	que	eu	ouvira	a	respeito	da
sociedade.

—	Claro,	por	que	não?

Ele	se	inclinou	tão	perto	do	caixão	que	era	quase	como	se	sussurrasse	as	seguintes	palavras	diretamente
no	meu	ouvido:

—	E	nunca	imaginou,	Srta.	Não-Tão-Ruim-de-Cama,	por	que	nós	a	recrutamos?

Xi.

—	Por	que	não	descobre?

E,	dito	isto,	eles	abriram	uma	tranca	e	botaram	o	caixão	de	pé,	me	jogando	para	fora.

Mergulhando	para	a	frente,	eu	me	preparei	para	uma	colisão	que	nunca	aconteceu.	Eu	caí	e	caí,	chocada
demais	com	o	desaparecimento	do	chão	até	para	gritar.

E,	quando	finalmente	aterrissei,	as	coisas	ficaram	ainda	piores.



Por	meio	desta,	eu	confesso:

e	assim,	eu	cometi	perjúrio.



5.
Iniciação

Cobertores	amorteceram	minha	queda	e,	depois	da	primeira	quicada,	senti	fortes	braços	masculinos	se
fecharem	em	torno	do	meu	torso	para	me	manterem	quieta.	Mas	eu	não	era	a	puta	de	ninguém.	Investi	com
meus	punhos.

—	Socorro!	—	Arranhei	meu	rosto,	lutando	para	tirar	o	cabelo	molhado	dos	olhos	e	esperneei	para
desemaranhar	as	pernas	dos	cobertores.	—	Socorro!	Estupro!	Fogo!

(Sempre	me	ensinaram	que	as	pessoas	prestam	mais	atenção	quando	você	grita	"Fogo"	do	que	quando
você	grita	"	Estupro",	porque	o	fogo	também	os	coloca	em	perigo.	É	um	mundo	divertido	esse	em	que
vivemos,	não?)

—	Me	ajudem,	por	favor!	—	Meu	punho	raspou	o	maxilar	de	alguém.

—	Ai!	Amy,	meu	Deus,	fique	fria.	—	Parei	de	me	agitar	por	um	momento	e	perscrutei	por	entre	as	mechas
pegajosas	do	meu	cabelo	para	ver	quem	estava	me	segurando.	Era	Malcolm,	de	capa,	mas	com	o	capuz
puxado	para	longe	do	rosto.

—	Tire	as	mãos	de	mim,	seu	verme	político	—	gritei	—,	ou	eu	juro	por	Deus	que	vou	garantir	que	seu	pai
nunca	mais	se	eleja	de	novo!

Esse	é	o	tipo	de	ameaça	que	se	faz	em	Eli.

Ele	riu	e	afrouxou	o	abraço,	colocando-me	de	pé.

—	Está	ensinando	a	missa	ao	vigário,	garota.	—	Ele	prendeu	meu	cabelo	atrás	da	minha	orelha.	—	E
ninguém	vai	tocar	em	você,	muito	menos	eu.	Foi	só	uma	brincadeira.

Olhei	em	volta	para	os	rapazes	que	estavam	parados	ali,	segurando	as	pontas	do	pára-quedas
improvisado	de	cobertores	e	depois	para	a	escadaria,	onde	o	caixão	de

compensado	de	madeira	estava	aberto.	Mais	algumas	figuras	de	capa	estavam	descendo	as	escadas
calmamente	para	se	juntar	a	nós,	empurrando	os	capuzes	para	trás	conforme	desciam.

—	Bem,	não	foi	engraçado	—	falei,	ajeitando	minhas	roupas	e	encarando	Malcolm.	—

Principalmente	a	parte	da	piscina.	Eu	tenho	fobia	de	água.

—	O	quê?	—	a	voz	de	Malcolm	mostrou	uma	surpresa	genuína.

—	Ah,	certo.	Como	se	você	soubesse	quem	foi	minha	professora	da	terceira	série,	mas	não	por	que	nunca
entrei	para	a	equipe	de	natação...

O	olhar	de	Malcolm	correu	para	o	líder	do	grupo	na	escadaria,	que	simplesmente	ergueu	o	queixo



desafiadoramente.	O	cara	tinha	o	corpo	esguio,	com	o	cabelo	escuro	e	a	pele	muito	branca.	Eu	nunca	o
vira	antes,	mas	soube	instantaneamente	que	aquele	era	o	MC.

Sith,	O	Cara	da	Sombra	n°	2,	o	mesmo	que	falara	este-é-o-seu-arquivo-do-FBI.

—	Bem,	agora	pode	botar	isso	na	merda	do	seu	arquivo.	—	Espremi	a	perna	esquerda	da	minha	calça	e
me	aprumei.	—	Onde	é	a	saída?

O	rosto	de	Malcolm	ficou	perplexo.

—	Você	não	vai	embora!?

—	Pode	apostar	sua	média	acadêmica	que	vou!	—	apontei	para	o	Coveiro	Darth	Vader.

—	Eu	não	iria	a	um	chá	em	que	esse	babaca	estivesse.

Saí,	ignorando	o	barulho	da	água	no	meu	tênis	esquerdo	e	esperando	estar	certa	na	minha	avaliação	de
que	estava	me	dirigindo	para	algo	vagamente	parecido	com	uma	saída.	Os	corredores	eram	forrados	de
papel	vermelho-escuro	e	iluminados	apenas

intermitentemente	por	velas	fracas	em	arandelas	no	formato	de	crânios.	Com	a	minha	sorte,	eu	acabaria
na	masmorra	e,	daqui	a	70	anos,	seria	o	meu	crânio	que	iluminaria	seu	caminho.

—	Amy,	espere!

Virei-me,	mas	não	foi	Malcolm	quem	botou	a	mão	coberta	pela	capa	em	cima	da	minha.

—	Eu	sinto	muito	—	o	imbecil	disse.	Sua	cabeça	estava	abaixada	como	em	contrição,	mas	a	posição	só
fazia	parecer	que	ele	estava	dando	aquela	maligna	olhada-através-das-sobrancelhas	tão	popular	nos
cartazes	de	filmes	de	terror.

—	Podemos	começar	de	novo?	—	ele	esticou	a	mão.	—	Eu	sou	o	Poe.

—	Isso	é	coreano?

Ele	piscou	para	mim.

—	É	meu	nome	na	sociedade.	—	Ele	apontou	para	o	Malcolm.	—	Como	o	Lancelot.	Não	podemos	usar
nenhum	outro	nome	enquanto	estamos	dentro	do	mausoléu	—	ergueu	a

sobrancelha	e	me	deu	um	sorriso	torto.	—	E,	agora	que	lhe	contei,	você	vai	ter	que	entrar.

—	Ou	o	quê?

—	Ou	teremos	que	matá-la.

Totalmente	inexpressivo.

Assenti	e	abri	a	porta.



—	Boa	sorte	com	isso.	Eu	vou	para	casa.

Não	tive	tal	sorte.	A	porta	não	dava	para	a	High	Street	mas,	em	vez	disso,	abria	para	um	pátio	pequeno	e
quadrado,	rodeado	por	todos	os	lados	por	paredes	altíssimas	de	arenito	marrom.	Droga.

Poe	riu	baixinho.

—	Bela	tentativa,	Neófita.	—	Ele	se	encostou	no	batente	da	porta	e	eu	pude	ver	Malcolm;	quer	dizer,
Lancelot;	juntar-se	a	ele	do	outro	lado.

Bem,	o	que	diabos	eu	estava	pensando?	Eu	não	era	uma	Coveira.	Podia	chamá-lo	do	que	quisesse.
Malcolm,	Malcolm,	Bo-Balcolm...	Cruzei	os	braços	sobre	o	peito.

—	Qual	é,	Amy	—	disse	Malcolm.	—	É	um	pouco	tarde	para	desistir.	Você	aceitou	a	convocação.

—	Isso	foi	antes	da	aula	de	natação.

Malcolm	lançou	um	olhar	para	Poe,	que	devolveu	um	sorriso	convencido.

—	Eu	lhe	disse	que	isso	ia	acontecer.

—	Poe	—	disse	Malcolm	como	advertência.

O	cara	suspirou,	e	então	resmungou:

—	Está	bem.	Nós	não	temos	piscina.

Meu	maxilar	esqueceu	como	funcionar.

—	Mas	como...

—	Velho	truque	—	Poe	disse	através	dos	dentes	cerrados.	—	Isopores	cheios	de	água	de	cada	lado,
balançando	e	vazando.	Pistolas	d'água	para	o	vazamento.

Genial.	Maligno,	mas	genial.	E	ele	estava	se	torturando	por	me	contar.	Adorei.

Malcolm	se	aproximou	e	tomou	minhas	mãos.

—	Não	vou	mentir	e	dizer	que	somos	todos	legais,	Amy,	mas	somos	boas	pessoas	para	ter	ao	seu	lado.
Confie	em	mim.	Isso	é	a	melhor	coisa	que	vai	fazer	em	Eli	—	seus	olhos	estavam	suplicantes,
praticamente	desesperados,	mas	ele	se	aprumou	e	falou	com	a	voz	muito	mais	alta.	—	A	vida	que	a
estamos	convidando	para	partilhar	em	nossa	sociedade	é	baseada	em	fatores	tão	intangíveis	que	não
podemos	explicar	significativamente	nem	sua	natureza	nem	sua	qualidade	a	você.	Peço	que	não	julgue
nosso	valor	por	algumas	brincadeiras	imprudentes	—	e	então,	em	um	sussurro	baixo.	—	Vamos,	o	que
você	diz?

Eu	ia	me	arrepender	tanto	disso...

—	Aye.



Eu	disse	ao	Lancelot	que	preferia	que	eles	não	me	carregassem.

Ele	disse	que	não	tinha	jeito.

Eu	queria	saber	com	antecedência	para	onde	me	levariam.

Ele	disse	que	tudo	ficaria	claro	no	devido	tempo.

Fui	absolutamente	taxativa	que	não	haveria	sangue	de	virgens	assassinadas	sendo	bebido.

Ele	disse	que	veria	o	que	podia	fazer.

E	foi	assim	que	me	vi	suspensa	nos	braços	de	seis	figuras	encapuzadas,	a	venda	finalmente	afrouxada,
colocada	por	cima	do	que	parecia	para	qualquer	pessoa	um	crânio	cheio	de	sangue.	Mas,	pelo	lado
positivo,	como	eu	iria	saber	as	atividades	sexuais	do	proprietário	anterior	do	sangue?

-	Beba!	Beba!	Beba!	–	As	figuras	encapuzadas	entoaram.	A	taça	foi	erguida	e	colocada	em	minhas	mãos	e
a	venda	retirada	completamente.	O	osso	era	liso	e	quase	escorregadio	debaixo	dos	meus	dedos,	gasto,
talvez,	por	quase	dois	séculos	de	uso.	Eles	haviam	tapado	os	buracos	com	a	mesma	argila	que	forrava	o
interior,	mas	aquele	pequeno	gesto	de	decência	dificilmente	me	convenceu.	Beber?	Isso	havia	sido	parte
de	uma	pessoa.

E,	muito	provavelmente,	também	havia	sido	parte	de	um	projeto	de	ciência,	meu	lado	racional
argumentou.	Onde	mais	garotos	universitários	arrumariam	seus	exemplares?

Muito	bem,	Amy,	é	hora	de	entrar	no	espírito	da	coisa.	Que	mane	crânios.	Respirei	fundo	e	virei	como
uma	Taça	Tory.

Algum	tipo	de	suco	de	frutas,	talvez	misturado	com	Gatorade.	Havia	uma	nota	estranha,	adstringente	por
baixo	do	sabor,	dando	uma	pista	de	um	ingrediente	adicional	–	talvez	tinta	para	dar	aquela	cor	vermelho-
escuro?	–	mas	eu	mordera	a	língua	vezes	suficientes	na	vida	para	saber	que	aquilo	não	era	sangue.
Terminei	de	beber,	esfreguei	o	crânio	um	pouco	na	camisa	–	não	ia	lamber	a	taça	de	jeito	nenhum	–	e
recebi	algumas	risadas	dos	meus	companheiros	que	reconheceram	o	ato.

-	Boa	Garota	–	falou	Lancelot,	enquanto	amarrava	a	venda	de	novo.	–	E	lá	vai	você!

Olhando	para	trás,	é	difícil	definir	uma	seqüência	de	acontecimentos	para	a	Noite	da	Iniciação.	Tudo	se
movia	tão	rápido,	com	visuais	tão	caóticos	e	uma	cacofonia	de	sons,	que	eu	me	lembro	dela	mais	como
uma	série	de	quadros—uma	apresentação	de	slides	de	todos	os	momentos	que	levaram	ao	acontecimento
principal.	Eles	nos	mantiveram

vendados	enquanto	íamos	de	sala	em	sala,	talvez	para	tornar	cada	visão	ainda	mais	chocante	ao	revelá-
las	para	nós	todos	de	uma	vez,	quando	já	estávamos	no	meio	das	cenas.	Sem	dúvida,	com	o	frenesi	dos
participantes,	vários	flashes	passaram	para	eu	chegar	a	perceber	que	estava	agora	na	companhia	de
outros	neófitos,	dois	ou	três	se	cruzando	em	uma	sala	qualquer	de	cada	vez.

Isso	é	o	que	me	lembro:

*	Flash*



Um	pátio	cercado	de	fogo,	no	qual	um	homem	vestido	de	demônio	pulava,	soltando	gritos	guturais.	Um
grupo	de	homens	em	farrapos	estava	diante	dele,	acorrentado,	e	soltava	gemidos	baixos.

*	Flash*

Um	quartinho	iluminado	por	velas,	com	alguém	vestido	como	uma	figura	mística,	em	dourado	brilhante	e
plumas	coloridas.	Ele	se	inclinou	por	cima	de	uma	laje	de	pedra,	uma	faca	de	ouro	pronta	para	cortar
fora	o	coração	de	uma	mulher	talvez	nua	que	estava	deitada	com	seu	cabelo	negro	esparramado	atrás	de
si.	Quando	ele	abaixou	a	faca,	a	vela	se	apagou.	A	mulher	gritou.

*	Flash*

Marco	Antônio	de	pé	por	cima	do	corpo	de	Cleópatra,	segurando	uma	víbora	viva.	Ou	talvez	fosse	uma
cobra	boa	constrictor.	Não	conheço	esses	animais	tão	bem	quanto	conheço	Shakespeare.	E	acho	que
Cleópatra	era	um	manequim	com	uma	peruca	preta.

*	Flash*

Uma	sala	cheia	de	Puritanos,	observando	uma	forca	iluminada	por	um	foco	de	luz.

Parecia	que	estávamos	de	volta	à	Sala	do	Vaga-Lume.	Havia	três	mulheres	penduradas	com	cordas	em
torno	de	seus	pescoços,	sacos	pretos	amarrados	cobriam	seus	rostos.

Achei	que	eram	de	mentira,	mas	seus	pés	estavam	se	mexendo...

*	Flash*

Havia	mãos	nos	meus	ombros,	guiando-me	pelo	corredor,	mas	quem	quer	que	tivesse	posto	a	venda	no
meu	rosto	depois	da	sala	de	Salem,	com	suas	bruxas	enforcadas,	não	foi	muito	cuidadoso.	Pelo	canto	do
olho	eu	podia	ver	um	pequeno	clarão.	Luz,	rebatendo	em	zíperes	de	metal.Eles	retiraram	a	venda	para
mostrar	o	próximo	quadro	—	algo	com	uma	tigela	cheia	de	frutas	e	os	gemidos	de	almas	fantasmagóricas
e	atormentadas	—	mas	eu	estava	interessada	demais	naqueles	zíperes	e	na	pessoa	que	os	usava.	Era
George	Harrison	Prescott	no	corredor	fora	da	sala	e	ele	estava	sendo	despido	de	seu	casaco	ofensivo	e
—	sim,	enfiado	dentro	de	um	pequeno	caixão	de	compensado.	Eles

obviamente	haviam	coordenado	nossas	entradas	e	estavam	nos	entretendo	um	de	cada	vez	com	os	vários
aspectos	da	iniciação.	Fiquei	pensando	no	que	ainda	estava	por	vir.

*	Flash*

Eles	me	empurraram	para	uma	cadeira	e	prenderam	minhãs	mãos	atrás	das	costas.

Alguma	coisa	foi	posta	por	cima	do	meu	rosto	antes	que	a	venda	fosse	puxada	para	baixo.

Quando	abri	os	olhos,	vi	que	estava	olhando	por	dois	buraquinhos	em	uma	máscara.

Primeiro,	achei	que	tinha	sido	colocada	de	frente	para	um	espelho	porque,	diante	de	mim,	eu	vi	outra
figura	mascarada	amarrada	a	uma	cadeira.	Sua	máscara	era	elaborada	e	dourada,	com	um	elegante	bico
de	pássaro	e	jóias	brilhantes	que	sugeriam	sobrancelhas	arqueadas	e	uma	boca	cruel	e	predatória.	Mas



ela	lutava	contra	suas	amarras,	enquanto	eu	permanecia	imóvel.	Finalmente,	suas	mãos	se	soltaram	e	ela
tirou	a	máscara	do	rosto.

Clarissa	Cuthbert.

Levei	um	susto	e	ela	esticou	a	mão	para	arrancar	a	minha	máscara.	Vi	de	relance	com	o	canto	dos	olhos.
Uma	bruxa.

Ela	franziu	as	sobrancelhas.

—	Então	você	está	aqui	—	disse,	antes	que	a	levassem	embora.	Minha	venda	foi	recolocada	antes	que
minhas	mãos	fossem	soltas	ou	que	minha	boca	se	lembrasse	como	funcionar.

*	Flash*

Um	vampiro	erguendo-se	do	caixão,	sangue	escorrendo	por	seu	pescoço.

*	Flash*

Um	jovem	pálido	de	cueca	sentado	em	uma	privada.	Ele	tinha	uma	arma	apontada	para	a	cabeça	e	ficava
repetindo	a	mesma	frase	várias	vezes.	Em	Latim.

*	Flash*

George	Harrison	Prescott	virou-se	para	mim,	em	uma	sala	onde	Otelo	estava

estrangulando	Desdêmona,	e	disse	num	tom	totalmente	inadequado	à	situação	bizarra:

—	Os	fósforos	não	funcionaram,	por	falar	nisso.	Eu	tinha	enxofre	suficiente	comigo	para	acabar	com
meia	dúzia	de	coveiros.

Fui	levada	embora	antes	que	tivesse	a	chance	de	lhe	perguntar	o	que	ele	queria	dizer.

*	Flash*

As	cenas	começaram	a	se	misturar	depois	de	algum	tempo,	e	por	cima	de	tudo	havia	vozes	gritando	frases
em	outros	idiomas,	berrando	obscenidades,	entoando	coisas	sem	sentido,	urrando	"O	Presidente	Está
Morto!",	"O	Fim	Chegou!",	"O	Diabo	Ascendeu!"	e	outras	advertências	lúgubres.	Senti-me	estranhamente
inebriada	e	imaginei	se	haveria	algum	álcool	no	"sangue"	ou	se	eu	estava	apenas	sucumbindo	à	mágica	da
noite.	O	tempo	parecia	flutuar	como	se	fosse	um	sonho	e	parei	de	contar	os	passos	de	uma	sala	para
outra.	Não	sei	quantas	vezes	fiz	o	circuito	ou	quantas	trocas	de	roupa	os	intérpretes	fizeram.	Mas
finalmente	fui	empurrada	para	dentro	de	uma	sala	e	ouvi	uma	porta	bater	atrás	de	mim	enquanto	a
barulheira	era	subitamente	abafada.

A	essa	altura,	eu	já	estava	tão	acostumada	com	os	quadros	sendo	revelados	que	levei	vários	segundos
antes	de	esticar	a	mão	para	remover	minha	venda.

Diante	de	mim	estava	o	Ceifador	em	seu	manto	negro.	Ele	carregava	uma	foice	na	mão	e	uma	cabeça	da
morte	sorridente,	com	pedaços	de	carne	podre,	me	olhava	por	baixo	do	capuz.	Olhei	em	volta,	mas



éramos	as	únicas	pessoas	na	sala.	O	Ceifador	virou-se	em	direção	a	um	armário	que	continha	dois
esqueletos.

—	Wer	war	der	Thor,	wer	Weiser,	wer	Bettler	oder	Kaiser?

Apontou	para	cada	esqueleto	de	uma	vez	e	então	me	entregou	uma	coroa.	Era	pesada	nas	minhas	mãos	e
imaginei	por	um	momento	se	as	jóias	e	o	ouro	em	torno	da	base	de	veludo	vermelho	eram	verdadeiros.

—	Wer	war	der	Thor,	werWeiser,	wer	Bettler	oder	Kaiser?	—	disse	ele	de	novo,	um	pouco	mais
insistente.

—	Nunca	estudei	alemão	—	respondi	impotentemente.

Ele	apontou	para	a	coroa	e	depois	para	os	dois	esqueletos.

Ele	queria	que	eu	colocasse	a	coroa	na	cabeça	de	um	dos	dois?	Ah!	Kaiser.	"Kaiser"	quer	dizer	rei	em
alemão.	O	conhecimento	me	veio	à	mente	e,	com	ele,	mais	uma	lição	das	aulas	de	história.	A	Dança	da
Morte	da	Idade	Média.	Ó,	po-bre	Yorick,	e	todo	aquele	negócio	do	Hamlet.	O	rei	não	era	nenhum	dos
dois	esqueletos,	mas	a	força	que	derrotara	ambos.

Aproximei-me	e	coloquei	a	coroa	na	cabeça	do	Ceifador.

—	Gut!	Ob	Arm,	ob	Reich,	im	Tode	gleich*	—	Ele	prendeu	as	minhas	mãos	nas	suas.	—

Bela	jogada,	Neófita.	Você	ainda	vai	aprender.	—	Ele	me	puxou	para	a	frente	até	que	meu	rosto	estivesse
a	centímetros	de	sua	cara	pútrida	e,	por	um	momento	muito

____________

*O	confessor	rmais	tarde	aprendeu	o	texto	completo	da	cena	traduzido	para:	"Quem	foi	o	tolo,	quem	foi	o
sábio,	pedinte	ou	rei?"	e	"Bom.	Seja	rico	ou	pobre,	na	morte	são	iguais".

assustador,	tive	medo	que	a	coisa	fosse	me	beijar,	o	que	era	um	pouco	gótico	demais	para	o	meu	gosto.
Travei	meus	cotovelos	e	resisti,	e	ele	me	soltou,	o	triunfo	brilhando	em	seus	olhos	pálidos.

Tropecei	para	trás	quando	a	luz	se	apagou	e	me	senti	sentiu	arrastada	para	fora	mais	uma	vez.

Desta	vez,	quando	a	venda	foi	removida,	eu	estava	diante	de	uma	porta	de	madeira	comprida,	com	dois
homens	altos	me	ladeando.	Diante	de	mim	havia	uma	aldrava	com	o	símbolo	da	Rosa	&	Túmulo.	A	figura
encapuzada	à	minha	direita	ergueu	a	mão	e	bateu	com	a	aldrava	três	vezes,	depois	uma,	depois	mais	duas.

—	A	Neófita	se	aproxima!	—	alguém	lá	dentro	gritou	e	um	estrondo	de	arrepiar	os	ossos	começou	do
outro	lado	das	portas.	Eles	gritavam	e	berravam,	vaiavam	e	gemiam.

Finalmente,	sob	todos	esses	sons,	eu	pude	distinguir	um	cântico	que	logo	sobrepujou	todos	os	outros
elementos	do	barulho.

—	Quem	é?	Quem	é!	Quem	é?	QUEM	É?



—	Amy	Maureen	Haskel	—	eu	sorri.	—	Neófita	Haskel!

As	portas	se	abriram	de	supetão	e	eu	pisquei.	Este	era,	de	longe,	o	mais	elaborado	de	todos	aqueles
quadros	vivos.	Lá	dentro	parecia	um	carnaval	e	era	óbvio	que	eu	era	a	atração	principal.	O	aposento
redondo	tinha	um	teto	abobadado	pintado	de	azul-escuro	e	salpicado	de	minúsculas	estrelas	douradas.	À
minha	volta	estavam	os	intérpretes,	todos	mascarados,	com	as	fantasias	mais	bizarras.	Estavam	todos
gritando	o	meu	nome.

As	duas	figuras	encapuzadas	me	jogaram	contra	uma	escrivaninha	de	teca	entalhada	e	empurraram	minha
cabeça	em	direção	a	um	pedaço	de	pergaminho.

Um	homem	num	manto	dourado	incrustado	de	jóias	coloucou	as	mãos	enrugadas	de	cada	lado	da	página.
Sua	meia-máscara	possuía	buracos	hexagonais	para	os	olhos	e	estava	coberta	de	rosas	verdadeiras	e,
acima	dela,	seu	cabelo	era	grisalho.

—	Leia!	Leia!	Leia	agora	ou	dê	sua	última	olhada	no	Templo	Interior!

Esses	foram	os	juramentos	que	fiz:

Eu,	Amy	Maureen	Haskel,	Bárbara-Assim-Chamada,	por	meio	desta	juro	solenemente,	dentro	da
Chama	da	Vida	e	sob	a	Sombra	da	Morte,	nunca	revelar,	por	ação	própria	ou	omissão,	a	existência	do
conhecimento	considerado	sagrado	por	ou	os	nomes	dos	membros	da	Ordem	da	Rosa	&	Túmulo.

Quando	li	em	voz	alta,	todos	deram	vivas.	Eles	me	ergueram	e	me	giraram	para	ficar	de	frente	para	uma
pequena	gravura	de	uma	mulher	em	uma	túnica	dórica,	segurando	um	crânio	em	uma	das	mãos	e	uma	flor
na	outra.

—	Veja	a	nossa	deusa!	—	gritou	um	e	os	outros	iniciaram	um	cântico.

—	Perséfone!	Perséfone!	Perséfone!

Perséfone,	Deusa	da	Primavera.	Filha	da	Deusa	da	Terra,	Deméter,	e	esposa	do	Rei	do	Submundo,
Hades,	De	acordo	com	o	que	eu	me	lembrava	das	minhas	aulas	de	pesquisa	da	Mitologia	Mundial,	ela
estava	destinada	a	passar	metade	de	todos	os	anos	como	Rainha	do	Submundo	—	um	mês	para	cada
semente	de	romã	que	havia	comido	no	jardim	cheio	de	melancolia	de	Hades.	Nos	outros	seis	meses	do
ano,	ela	podia	voltar	para	a	casa	de	sua	mãe,	que	ficava	tão	feliz	em	ver	a	filha	que	trazia	a	vida	de	volta
à	Terra.	De	repente,	a	"rosa"	e	o	"túmulo"	da	Rosa	&	Túmulo	faziam	todo	o	sentido.

Fui	puxada	de	volta	à	mesa	onde	estava	o	juramento,	com	mais	um	comando	de	"Leia!

Leia!".

Eu,	Amy	Maureen	Haskel,	Bárbara-Assim-Chamada,	por	meio	desta	juro	solenemente,	dentro	da
Chama	da	Vida	e	sob	a	Sombra	da	Morte,	nunca	revelar,	por	ação	própria	ou	omissão,	a	existência	do
conhecimento	considerado	sagrado	por	ou	os	nomes	dos	membros	da	Ordem	da	Rosa	&	Túmulo.

Quando	li	o	juramento	de	sigilo	desta	vez,	falei	mais	alto,	com	mais	segurança.

E	então	de	volta	para	a	gravura,	que	fora	posta	sozinha	em	um	altar	num	pequeno	armário	de	madeira.	A



placa	brilhava	com	a	pátina	do	tempo	e	do	cuidado.

—	Perséfone!	Perséfone!	Salve	Perséfone!

Imaginei	as	hordas	de	homens	que	tinham	vindo	antes	de	mim	—	criados	em	seus

colégios	internos	chiques	e	caros,	destinados	a	se	tornarem	capitães	de	indústria	e	líderes	de	nações.
Ainda	bem	que	haviam	feito	um	juramento	de	sigilo.	Bando	de	pagãos.	O	que	seus	constituintes	e	mesas
diretoras	pensariam	se	soubessem	que	esses	caras	haviam	passado	o	último	ano	de	faculdade	idolatrando
uma	deusa	menor	da	Grécia	antiga?

Perséfone?	Fala	sério!

Li	o	juramento	mais	uma	vez	antes	de	me	levarem	para	outro	lado	da	sala.	Na	parede	estava	pendurado
um	glorioso	quadro	a	óleo	de	uma	mulher	nua	com	um	olhar	de	"vem	cá,	meu	bem".	Uma	figura	vestida
como	o	Papa	e	usando	máscara	branca	de	pássaro	socava	o	ar	com	o	punho.

—	Veja	o	Êxtase	Nupcial!

—	É,	parece	mesmo	—	falei,	notando	as	amplas	curvas	da	mulher.	Deus	abençoe	os	ideais	de	beleza
feminina	do	século	XIX.	Se	os	homens	de	hoje	tivessem	encomendado	aquele	retrato,	ela	teria	tanta	carne
em	seu	corpo	quanto	um	daqueles	esqueletos.

Desta	vez,	quando	me	levaram	de	volta	à	escrivaninha	de	madeira,	havia	um	pergaminho	diferente	à
minha	espera.

—	Leia!	Leia!	Leia!	—	a	multidão	gritou.

Eu,	Amy	Maureen	Haskel,	Bárbara-Assim-Chamada,	por	meio	desta	juro	solenemente,	dentro	da
Chama	da	Vida	e	sob	a	Sombra	da	Morte,	guardar	os	segredos	e	confissões	de	meus	irmãos,	apoiá-los
em	todos	os	seus	esforços	e	ter	para	sempre	como	sagrado	o	que	quer	que	eu	venha	a	saber	sob	o
símbolo	da	ordem	da	Rosa	&	Túmulo.

Aaaah,	que	bonitinho.

O	grupo	deu	vivas	novamente	depois	que	eu	li	e	me	fizeram	correr	pela	sala	três	vezes.

Comecei	a	me	sentir	tonta	e	mais	do	que	um	pouco	sem	fôlego,	e	eles	me	depositaram	no	chão	em	frente	a
outro	crânio	cheio	de	líquido	vermelho.	Desta	vez,	quando	bebi	o

"sangue"	doce,	reconheci	o	sabor	imediamente.	Suco	de	romã.	Que	apropriado!

Mais	duas	viagens	de	volta	ao	juramento	de	constância	—	e,	entre	elas,	um	passeio	pela	sala,	depois	dois
—	e	eles	me	depositaram	na	frente	do	homem	de	manto	dourado	e	cabelo	grisalho.

—	Permita	que	eu	me	apresente	—	disse	ele	com	uma	voz	retumbante.	—	Eu	sou	o	Tio	Tony	Cthony
Carnicks	Carnage	Carthage	Parnassus	Phinneas	Philamagee	Phimalarlico	McPherson	O'Phanel.

—	Diga!	—	Todos	gritaram	para	mim.	—	Diga!	Diga!	Diga!



Então	não	era	um	estudante?	Mas	segurei	o	sarcasmo,	pois	não	parecia	ser	a	hora.

—	Tio	Tony...humm,	Carnage...

—	Ela	não	consegue	dizer!	Ela	não	consegue!	Ela	não	consegue!	—Uma	figura	pulou,	vestida	de
vermelho	e	pintada	para	parecer	Lúcifer.	Ela	balançou	sua	cauda	longa	em	formato	de	lança	para	mim,
chicoteando	meu	rosto	e	meus	braços	de	brincadeira

enquanto	me	provocava.	Por	baixo	da	tinta	gordurosa	e	do	nariz	adunco	falso,	percebi	dentes	de	um
branco	brilhante.

Eles	me	empurraram	em	direção	a	um	cara	vestido	como	no	século	XIX,	segurando	um	livro	encapado
em	couro	todo	marcado	com	o	símbolo	da	Rosa	&	Túmulo.	Ele	enfiou	o	livro	nas	minhas	mãos	—	grego
de	cabeça	para	baixo.	Eu	acho.

—	Leia!	Leia!	Leia!

Sei,	está	bem.	Mas,	desta	vez,	eles	mal	me	deram	um	sendo	antes	de	começarem	a	gritar:

—	Ela	não	consegue	ler!	A	neófita	não	consegue	ler!

Suas	provocações	pareciam	ter	alcançado	um	nível	histérico,	porém,	e	suspeitei	que	era	porque	estava
chegando	ao	fim	do	tempo	destinado	a	cometer	tal	abuso.	O	Tio	Tony	vestido	de	dourado	me	empurrou	de
volta	à	escrivaninha,	em	que	havia	um	terceiro	e	último	juramento.	O	juramento	de	fidelidade.

—	Vejamos	se	ela	consegue	ler	isso!	—	gritou.

Eu,	Amy	Maureen	Haskel,	Bárbara-Assim-Chamada,	por	meio	desta	juro	e	devoto	solenemente	meu
amor	e	afeição,	lealdade	eterna	e	fidelidade	imorredoura.	Pela	Chama	da	Vida	e	a	Sombra	da	Morte,
prometo	apegar-me	completamente	aos	princípios	desta	antiga	ordem,	favorecer	seus	amigos	e
prejudicar	seus	inimigos,	e	colocar	acima	de	todas	as	outras	as	causas	da	Ordem	da	Rosa	&	Túmulo.

Ah,	este	era	o	juramento	que	os	teóricos	da	conspiração	adoravam	apontar.	Este	era	o	motivo	de	terem
atacado	o	presidente	por	ser	um	membro	da	Rosa	&	Túmulo.	Admito	que	até	mesmo	eu,	que	não	era	uma
líder	dos	homens	e	não	tinha	nenhuma	intenção	de	algum	dia	vir	a	ser,	hesitei	com	as	palavras	do
juramento.	Será	que	eu	conhecia	essas	pessoas	o	suficiente	para	me	apegar	completamente	aos	seus
princípios?	E	se	as	causas	da	Rosa	&	Túmulo	fossem	destruir	a	democracia,	tornar	a	pizza	ilegal	e
dominar	a	indústria	de	botas	de	couro	até	o	joelho?	E	se	os	inimigos	que	eu	devia	prejudicar	fossem	o
Dalai	Lama	ou	o	Brad	Pitt?	Lancei	um	olhar	furtivo	às	figuras	vestidas	de	forma	ridícula	que	me
cercavam.

Nah,	provavelmente	não.

Falei	o	juramento	de	fidelidade	três	vezes	e,	conforme	as	últimas	palavras	saíam	dos	meus	lábios,	a	sala
pareceu	estalar	com	o	poder	da	minha	promessa.

(Apesar	de,	nestas	páginas,	eu	ter	quebrado	os	dois	primeiros	juramentos,	eu	mantive	o	terceiro,	e
sempre	manterei,	até	o	fim	dos	meus	dias.	Aqueles	de	meus	irmãos	que	consideram	minhas	transgressões
imperdoáveis,	olhem	novamente	para	o	meu	juramento,	e	digam-me	se	cometi,	de	fato,	perjúrio.)



Eles	me	ergueram	e	me	colocaram	gentilmente	aos	pés	de	um	homem	vestido	como	Dom	Quixote.	Ele
usava	uma	armadura	que	não	lhe	caía	bem	e	tinha	um	bigode	grisalho	e	irregular	debaixo	de	um	chapéu
de	panela	de	cabo	longo.	Ergueu	uma	espada	enferrujada	com	aparência	antiga	e	bateu	com	ela	no	meu
ombro	esquerdo.

—	Deste	momento	em	diante,	você	não	é	mais	a	Bárbara-Assim-Chamada	Amy	Maureen	Haskel.	Por
ordem	da	nossa	Ordem,	eu	a	nomeio	Bugaboo,	Cavaleira	de	Perséfone,	Ordem	de	Rosa	&	Túmulo.

Alguém	tocou	um	alarme	três	vezes,	uma	vez	e	mais	duas,	e	todos	gritaram:

—	Coveiros!

E	foi	isso.	Eu	era	uma	Coveira.

Chamada	Bugaboo.

Por	meio	desta,	eu	confesso:

com	o	tempo,	passei	a	gostar.



6.
Festa

Quando	passei	pela	porta	para	dentro	da	Grande	Biblioteca	de	dois	andares	(sala	311,	já	que	o	Templo
Interior	havia	reivindicado	a	designação	sagrada	do	312,	de	acordo	com	as	informações	que	obtive	com
os	dois	ex-alunos	de	trinta	e	poucos	anos	que	me	mostraram	o	caminho),	todos	olharam	para	cima	e	me
fizeram	um	pequeno	brinde	com	taças	cheias	de	suco	de	romã.	Já	havia	cerca	de	vinte	pessoas	na	sala	—
talvez	uns	dez	estudantes	universitários	e	um	punhado	de	homens	mais	velhos	de	terno.

—	Então	você	é	a	número	onze	—	disse	uma	garota	negra	e	fortona	com	cabelo	da	cor	da	minha	calcinha
de	pegação	de	sexta	à	noite	e	uma	blusa	de	trama	de	cânhamo.	—	Bem-vinda	ao	nosso	hospício.	—	Eu
conhecia	a	reputação	dessa	garota,	eu	vira	seus	protestos	e	seus	comícios:	Demetria	Robinson.

—	Você	é	amiga	da	Lydia,	certo?	—	Um	garoto	com	cabelo	castanho-avermelhado

aproximou-se	em	seguida	e	apertou	a	minha	mão.	—	Acho	que	nos	encontramos	uma

vez,	no	segundo	ano.

Assenti	em	reconhecimento.	Conte	com	Joshua	Silver,	garoto	prodígio	político,	para	nunca	esquecer	um
rosto	ou	um	contato.	Apenas	21	anos	e	já	era	gerente	de	várias	campanhas	eleitorais	locais	bem-
sucedidas.	Para	Lydia,	ele	era	tanto	seu	herói	quanto	seu	rival	em	todas	as	aulas	de	ciência	política	que
haviam	feito	juntos.	Joshua	usava	calças	cáqui	e	uma	camisa	social	branca	amarrotada	livremente
salpicada	de	suco	vermelho.	Ele	apontou	para	o	adesivo	OLÁ	MEU	NOME	É	em	sua	camisa.

—	Eu	sou,	humm,	Keyzer	Soze.

—	Isso	é	que	é	um	nome	de	sociedade!	—	franzi	o	nariz.	—	O	meu	é	Bugaboo.

—	Podia	ser	pior	—	Demetria	falou.	—	Algum	imbecil	prestes-a-ser-castrado	achou	que	seria	engraçado
me	batizar	de	Thorndike.

Josh/Soze	deu	uma	risadinha	e	Clarissa	Cuthbert	materializou-se	ao	meu	lado,	segurando	duas	taças	de
prata	com	ponche.	Ela	me	entregou	uma.

—	É	um	nome	histórico.	Devia	ter	orgulho	dele.	O	presidente	Taft	era	um	Thorndike.

—	O	presidente	Taft	era	um	merda	branco	e	gordo	—	Thorndike	respondeu.

Clarissa	bateu	com	seu	copo	contra	o	meu.	Seu	adesivo	OLÁ	MEU	NOME	É	dizia

Angel.

—	Bem-vinda,	Bugaboo	—	falou.	—	Fico	feliz	em	ver	que	você	está	se	misturando	conosco	afinal	de
contas.



Eu	me	retraí.	De	todas	as	sociedades	secretas	em	todas	as	universidades	no	mundo,	Clarissa	Cuthbert
tinha	que	ser	convocada	para	a	minha.	Então	era	isso	que	ela	queria	discutir	comigo.

Mas	Angel	não	parecia	interessada	em	retomar	nossa	conversa	anterior.	Ela	se	virou	para	os	outros	e
disse:

—	Acho	que	agora	só	falta	o	George	Harrison	Prescott,	não	é?

—	É	—	disse	um	asiático	baixinho,	juntando-se	ao	grupo.	—	Mas	ouvi	dizer	que	tiveram	que	arrastá-lo
para	o	mausoléu	gritando	e	esperneando	—	ele	esticou	a	mão	para	mim.	—

Oi,	eu	sou	o	Frodo.

—	Finalmente	alguém	com	um	nome	pior	do	que	o	meu!	—	Thorndike	fungou.

—	Não	entre	docemente	nessa	bela	noite,	GHP	—	disse	um	rapaz	com	um	sotaque

britânico	completamente	delicioso.	—	Em	vez	disso...	obrigue	seu	papai	a	forçá-lo.	—

Ele	piscou	para	mim.	—	Eu	sou	Bond...	Bárbaro-Assim-Chamado	Greg	Dorian.	Ouvi

dizer	que	você	é	a	escritora.

—	Mais	uma	do	tipo	criativo?	—	perguntou	Frodo.	—	Eu	sou	cineasta.	E	Little	Demon	é	uma...	cantora,
de	certa	forma.	Esta	é	uma	turma	bem	artística.

Baixei	os	olhos	para	minha	taça	de	ponche.

—	Não	sou	realmente	uma	escritora,	—	Trinta	páginas	de	um	romance	ordinário	não	contam.

Soze	encolheu	os	ombros.

—	Então,	o	que	você	é?

—	A	editora	da	revista	literária.

Todos	eles	trocaram	olhares.

—	Por	que	não	está	na	Pena	&	Tinta?	—	perguntou	Thorndike.	—	Minha	ex-namorada,	Glenda	Foster,
está	lá.

DUAS	QUESTÕES

1)	Boa	pergunta.

2)	Glenda	Foster	é	lésbica?!?	E	você	acha	que	conhece	alguém...

—	"Namorada"	é	um	termo	relativo.	—Uma	mulher	alta	e	magra,	deslumbrante,	com	cabelos	vermelhos
até	a	cintura	juntou-se	ao	nosso	grupo	e	estendeu	sua	graciosa	mão	na	minha	direção.	Agora,	essa	garota
eu	conhecia.	Mas,	é	claro	vocês	todos	também	sabem	tudo	sobre	Odile	Dumas.	Ela	era	capa	das	revistas



de	fofoca	desde	os	15	anos.	Sua	matrícula	em	Eli	tinha	sido	vista	por	todos	como	uma	tentativa	de
aparecer	menos	como	Lindsay	Lohan	e	mais	como	Natalie	Portman.	Mas,	para	choque	da	mídia,	ela
abraçou	a	vida	universitária	com	vontade	e	praticamente	desapareceu	das	vistas	do	grande	público.

Odile	não	lançava	um	disco	ou	um	filme	há	três	anos	e	o	boato	no	campus	era	que	ela	era	mais	inteligente
(e	menos	piranha)	do	que	qualquer	um	imaginava	(ou	gostaria).

—	Little	Demon	—	ela	ronronou.

—	Que	gracinha	—	Thorndike	revirou	os	olhos	e	Little	Demon	virou-se	para	ela.

—	Só	porque	você	embebeda	uma	pobre	garota	e	a	seduz	uma	ou	duas	vezes	isso	não	a	transforma	em	sua
namorada.	Tão	ruim	quanto	um	homem.	Esse	tipo	de	comportamento	é	uma	vergonha	para	as	lésbicas	do
mundo	todo.

Thorndike	estreitou	os	olhos.

—	E	você	se	inclui	nesse	grupo?

—	Eu	sou	pansexual	—	disse	Little	Demon,	sacudindo	o	cabelo.—Por	que	ficar	com	um	só?

Mas	Thorndike	não	havia	terminado.

—	E	você,	Odile,	é	uma	vergonha	para	as	mulheres	do	mundo	todo.

Angel	estalou	a	língua.

—	Cuidado	com	os	nomes	bárbaros	aqui,	crianças.

—	Ah,	arrumem	um	quarto,	vocês	duas	—	disse	Frodo.	Thorndike	e	Little	Demon

olharam	uma	para	a	outra,	bufaram	com	desprezo	e	viraram-se	em	direções	opostas.

Essa	era	uma	bela	turma	de	convocados.

Todo	mundo	gargalhou	e	eu	ri	constrangida	para	acompanhar.	Era	impressão	minha	ou	todos	eles
pareciam	se	conhecer	muito	bem?	Esvaziei	meu	copo	e	voltei	para	a	poncheira,	para	ter	pelo	menos
alguma	coisa	para	fazer.	Eu	já	tomara	suco	de	romã	suficiente	para	uma	noite.

Angel	me	ultrapassou	no	caminho.

—	Eu	pesquisei	—	sussurrou.	—	Little	Demon	também	é	um	nome	tradicional,	dado	ao	menor	convocado
todos	os	anos	—	ela	lançou	um	olhar	arrogante	para	a	exótica	Little	Demon.	—	Não	acha	que	sou	mais
magra	do	que	ela?

Servi-me	de	um	copo	de	ponche	e	me	segurei	para	não	jogá-lo	em	seu	rosto.

—	Eu	sinceramente	—	não	estou	nem	aí	—	não	sei.



Ela	balançou	a	cabeça	como	se	estivesse	afastando	a

idéia.

—	Que	sorte	você	deu	hoje	na	biblioteca,	não	é?

Não.	Eu	nunca	tinha	sorte	em	encontrar	Clarissa.

—	Como	assim?

—	Eu	estar	lá	para	encontrar	a	carta	antes	que	alguém	mais	a	encontrasse.	Belo	truque	do	Lancelot...	Você
sabe	que	o	nome	dele	na	sociedade	é	Lancelot,	não	é?

Eu	assenti.	Será	que	Clarissa	—	Angel	—	já	havia	procurado	em	um	dos	vários	livros	encadernados	de
couro	forrando	as	paredes	da	sala?	Ela	tinha	que	tirar	todo	o	seu	conhecimento	da	Rosa	&	Túmulo	de
algum	lugar.	Cara,	ela	e	Lydia	foram	separadas	ao	nascer!

Estava	prestes	a	lhe	perguntar	onde	ela	conseguira	aquelas	informaçõezinhas	quando	as	portas	se	abriram
e	George	Harrison	Prescott	entrou	arrastando	os	pés,	sorriso	encabulado	colado	no	rosto	lindo,	casaco
com	zíperes	e	óculos	notavelmente	ausentes.

—	E	aí,	galera.	Eles	me	pegaram.

Enquanto	todos	erguiam	seus	copos	em	um	brinde,	George	atravessou	para	uma	mesa	que	eu	não	havia
visto	antes,	rabiscou	algo	em	um	adesivo	e	o	prendeu	com	um	tapa	no	peito.

Então,	com	um	floreio,	ele	se	virou,	apresentando	o	adesivo	com	seu	nome	da	sociedade.

**************

OLÁ	MEU	NOME	É

PucK

**************

O	queixo	de	Angel	caiu.

—	Ei,	Amy!	—	George	acenou.	—	Mais	uma	Prescottiana,	graças	a	Deus!	Qual	é	o	seu	novo	título?

—	Bugaboo	—	baixei	os	olhos	para	o	meu	peito	sem	adesivo,	feliz	por	ter	conseguido	tirar	o	aramezinho
do	sutiã	afinal	de	contas.

Angel	olhou	para	mim.

—	Certo,	você	precisa	de	um	adesivo.

Um	instante	depois,	ela	me	entregou	um	com	Bugaboo	escrito	numa	caligrafia	redonda,	de	menininha.
Ainda	bem	que	não	havia	"i"	no	meu	nome	pois	eu	tinha	certeza	de	que	ela	teria	feito	o	pingo	em	forma	de



coração.

—	Obrigada	—	falei	enquanto	ela	se	inclinava	para	perto	para	sussurrar	no	meu	ouvido,	cheirando	a
Chanel,	vodca	e	suco	de	romã.

—	Sabe	o	que	é	"Puck",	certo?

Bem,	vejamos...

OPÇÃO	UM:	o	disquinho	preto	que	os	jogadores	de	hockey	disputam.

OPÇÃO	DOIS:	aquele	mensageiro	de	bicicleta	chato	do	programa	da	MTV	Na	Real:	São	Francisco.

OPÇÃO	TRÊS:

—	Como	estudante	de	inglês,	sou	obrigada	por	lei	a	responder	"o	duende	principal	em	Sonho	de	uma
noite	de	verão	—	falei,	certa	de	que	ela	estava	prestes	a	me	dar	mais	uma	lição	de	erudição	Coveiro.
Não	me	decepcionei.

—	O	nome	que	dão	ao	convocado	com	mais	experiência	sexual.

Revirei	os	olhos.

—	Bem,	isso	é	óbvio.	George	Harrison	Prescott	provávelmente	tem	mais	experiência	sexual	do	que	nós
todos	juntos.

Angel	jogou	a	cabeça	para	trás	e	riu,	dando-me	um	belo	vislumbre	do	que	deviam	ser	diamantes	de	dois
quilates	em	suas	orelhas.	Acho	que	a	regra	de	não	usar	metal	não	se	aplicava	a	fechos	de	brincos	em
platina.

—	Acho	que	vamos	nos	dar	muito	bem,	garota.

Epa.	Com	certeza	eu	não	pretendia	ter	dado	essa	impressão.	Cheguei	mais	perto	do	George.

—	Ei,	qual	era	a	parada	com	os	fósforos	mais	cedo?

—	A	ponta	deles	contém	enxofre.	Os	Coveiros	não	devem	carregar	enxofre.

—	Ah,	era	isso	o	que	eles	queriam	dizer	na	carta.	Coisas	que	uma	não-fumante	nunca	pensa.
Provavelmente	não	queriam	que	tocássemos	fogo	acidentalmente	na	Sala	do	Vaga-Lume.

Ele	deu	de	ombros.

—	Eu	só	estava	zoando	com	eles.	Mas	olhe	só	para	você!	—	ele	sorriu.	—	Uma	Coveira!

O	que	acha	disso?

Olhei	em	torno	da	biblioteca,	para	os	dois	andares	do	aposento	com	estantes	embutidas	cheias	de
volumes	encadernados	em	couro,	para	os	vitrais	das	janelas	que	davam	para	um	pátio	escuro.	Em	um



canto	da	sala,	Frodo	estava	reencenando	animadamente	sua

iniciação	para	um	grupo	de	novos	convocados,	enquanto	em	outro	um	grupo	de	meia	dúzia	de	homens
mais	velhos	estava	em	um	silêncio	gélido,	observando	a	sala	como	se	estivessem	nos	avaliando.	Uma
garota	solitária	estava	sentada	num	canto,	mexendo	em	algo	em	torno	do	pescoço.

—	Eu	lhe	digo	quando	souber.	—	Inclinei	a	cabeça	na	direção	da	garota.	—	Vamos	dar	oi	para	ela.

A	menina	se	levantou	quando	nos	aproximamos.

—	Ei	—	disse	eu.	—	Você	também	é	nova	aqui?	Eu	sou	Bugaboo.

—	Jen	"	Lucky"	Santos.	Tanto	faz.	—	Ela	me	deu	a	mão,	deixando	cair	o	crucifixo	que	estivera	apertando
contra	a	garganta.

—	Eu	sou	Puck	—	George	falou,	mas	a	garota	lhe	lançou	um	olhar	envergonhado	em	vez	de	apertar	a	mão
que	ele	lhe	oferecia.

—	Eu	sei	quem	você	é.

Então,	sua	reputação	o	precedera.	George	abriu	a	boca	mas,	antes	que	pudesse	formular	uma	resposta,	as
enormes	portas	duplas	se	abriram	com	um	estrondo	e	o	resto	dos	Coveiros	entrou	com	a	formação	de	uma
pirâmide.	Suas	fantasias	das	mais	bizarras	haviam	sido	trocadas	por	uniformes	simples	com	capas	e
capuzes	pretos,	mas	ainda	havia	traços	da	maquiagem	que	alguns	tinham	usado	no	Templo	Interior	ou	nos
quadros	vivos	em	torno	da	linha	de	seus	cabelos	e	em	seus	maxilares.	Reconheci	o	Demônio,	Otelo	e	um
dos	Puritanos.	Mais	uma	dúzia	de	homens	os	seguiu,	todos	portando	resquícios	similares	de	suas
fantasias.

O	que	eu	conhecia	como	Poe,	no	topo	da	pirâmide,	abaixou	seu	capuz	e	abriu

amplamente	os	braços.

—	Bem-vindos,	Classe	de	Convocados	da	Rosa	&	Túmulo	Anno	Deae	177.

Meu	latim	estava	meio	enferrujado	—	está	bem,	era	comoletamente	deplorável	—	mas	ele	tinha	dito	O
Ano	da	Deusa?	Todo	mundo	começou	a	aplaudir.

—	Agora	que	todos	foram	iniciados	na	nossa	Irmandade	—	aparentemente,	ele	não

gastara	todas	as	suas	letras	maiúsculas	durante	minha	sessão	de	tortura	—,	iremos	passar	o	resto	da	noite
ensinando	a	vocês	os	Segredos	do	Mausoléu	e	os	Hábitos	da	nossa	Ordem.

—	E	festejando	—	acrescentou	Lancelot.

Poe	o	fuzilou	com	o	olhar.

—	E	festejando	—	acrescentou	com	relutância.

—	Muito	bom,	muito	bom	—	disse	Puck,	erguendo	seu	copo.



—	Será	que	nossos	novos	Iniciados	podem,	por	favor,	se	aproximar	e	dar	as	mãos?

Doze	pessoas	abriram	caminho	através	da	multidão	em	polvorosa	para	ficarem	diante	de	Poe.	Os
seniores	da	Rosa	&	Túmulo	se	espalharam	até	haver	um	atrás	de	cada	um	de	nós.

Lancelot	colocou	a	mão	no	meu	ombro.

—	Três	dos	convocados	estão	ausentes	esta	noite,	devido	ao	fato	de	não	estarem	neste	continente	no
momento.

Mordi	meu	lábio.	Claro	que	nada	menos	do	que	um	oceano	como	obstáculo	seria	uma	desculpa	aceitável
para	Poe.

—	No	entanto,	eles	foram	convocados	e,	através	do	milagre	da	tecnologia	moderna,	seremos	capazes	de
ver	um	deles	passando	por	seus	Ritos	de	Iniciação.	Certo,	Barebone?

Um	dos	Coveiros	no	fundo	fez	um	sinal	de	positivo	com	o	polegar.

—	Tudo	pronto.

Poe	assentiu.

—	E	agora,	apresentando	os	mais	novos	Cavaleiros	da	Ordem	da	Rosa	&	Túmulo...

—	Angel.	—	Clarissa	deu	um	passo	à	frente.

—	Bond.	—	Dorian	tomou	seu	lugar	ao	lado	dela.

—	Little	Demon.	—	Odile	saracoteou	para	a	frente	e	fez	uma	pose.

—	Big	Demon.	—	Um	jogador	do	time	de	basquete	de	Eli	que	estivera	espreitando	no	canto	com	alguns
dos	ex-alunos

de	terno	se	apresentou.

—	Bugaboo.	—	Minha	vez.	Entrei	no	círculo	que	estava	se	formando.	Lancelot	me	olhou	nos	olhos	e
sorriu.

—	Graverobber.	—	Outro	homem	que	estava	com	o	grupo	dos	silenciosos	de	terno,

parecendo	lixo	europeu	banhado	a	ouro.

—	Frodo.	—	O	Sr.	Jovem	Hollywood	praticamente	pulou	para	o	seu	lugar.

—	Kismet.	—	Um	negro	alto	deu	um	passo	à	frente.

—	Puck.	—	George	andou	lentamente	para	o	círculo,	as	mãos	nos	bolsos.

—	Thorndike.	—	Demetria	revirou	os	olhos	para	Puck	enquanto	se	juntava	aos	outros.



—	Lucky.	—	Jennifer	Santos	entrou	arrastando	os	pés,	mantendo	uma	distância	segura	entre	si	e	seu
vizinho	mais	próximo.

—	Keyzer	Soze.	—	Josh	completou	o	círculo,	tomando	as	mãos	de	Lucky	e	Angel	nas	suas.

Poe	abaixou	a	cabeça,	como	em	reverência.

—	Bem-vindos,	meus	irmãos...	e	minhas	primeiras	irmãs.	Vocês	receberam	uma

Responsabilidade	Sagrada.	Os	Cavaleiros	que	se	encontram	diante	de	mim	serão

lendários	nos	Anais	da	Ordem,	pois	são	os	primeiros	a	contarem	com	mulheres	em	suas	fileiras.	As	cinco
mulheres	diante	de	nós	são	as	únicas	mulheres	já	iniciadas	nos	Mistérios	da	Rosa	&	Túmulo.	Então,	isso
explicava	tudo.	Eu	sabia	que	a	Rosa	&	Túmulo	não	convocava	mulheres.

Então,	nós	éramos	as	primeiras,	não	é?	Já	era	hora	deles	entrarem	para	o	mundo	moderno.	Olhei	em	volta
do	círculo	para	as	outras	quatro.	E	essas	são	as	mulheres	que	eles	escolheram.	Fiquei	imaginando	se
haveria	alguma	lógica	para	as	escolhas.

O	homem	mais	velho	que	eu	conhecia	como	"Tio	Tony",	agora	de	terno,	deu	um	passo	à	frente.	—
Gostaria	de	louvar	nossos	seniores	que	se	vão	por	terem	a	força	e	a	coragem	de	arrastar	esta	sociedade
para	o	século	XXI.	Sei	que	seu	caminho	não	foi	fácil,	mas	aplaudo	sua	disposição.	Vocês	realmente	são
uma	turma	de	Irmãos	para	nos	orgulharmos	—

então,	ele	se	afastou	dos	cavaleiros	encapuzados	e	se	aproximou	do	círculo	de

convocados.	—	Como	o	Patriarca	da	Cerimônia	de	Iniciação	no	comando,	sinto-me

honrado	por	lhes	dar	as	boas-vindas	à	nossa	Ordem.	Gostaria	de	aproveitar	esta	oportunidade	para
lembrar	às	damas	no	grupo	que	esses	rapazes	assumiram	um	grande	risco	e	fizeram	um	grande	ato	de	fé
ao	deixá-las	entrar	aqui.	Esperamos	que	sejam	mulheres	exemplares...	portanto,	não	estraguem	tudo.

Bela	recepção,	idiota!	Do	outro	lado	do	círculo,	vi	Thorndike	revirar	os	olhos.	"Vá	se	catar",	ela
esboçou	com	a	boca.	Ha.	Grandes	mentes	pensam	parecido.

Como	se	sentisse	que	as	coisas	estavam	ficando	feias,	Lancelot	levantou	a	voz:

—	Acho	que	já	temos	conexão	com	Sarmast	—	ele	apontou	para	outro	Coveiro,	que

soltou	uma	tela	de	projeção	da	parede,	enquanto	um	terceiro	mexia	em	seu	laptop	e	em	um	projetor
suspenso.

—	Vejam!	—	disse	Poe	com	um	trejeito.	—A	Iniciação	de	Harun	Sarmast.

—	Certo.	Que	seja	—	Lancelot	ligou	o	projetor.

A	imagem	estava	granulada,	pixelada,	mas	eu	podia	distinguir	meia	dúzia	de	homens	de	pé	em	uma	sala
de	conferências	corporativa	sem	graça,	e	com	paredes	de	fórmica	pré-



fabricadas,	iluminada	por	lâmpadas	fluorescentes	amareladas.	Alguns	estavam	de	uniforme	militar,	o
resto	de	terno.	Eles	formavam	um	círculo	em	torno	de	um	rapaz	alto	e	magro	do	Oriente	Médio,	batendo
palmas	e	gritando	frases	indecifráveis,	o	som	cheio	de	estática.

—	Onde	é	isso?	—	perguntou	Soze.

—	Embaixada	americana	na	Arábia	Saudita.

Soze	assobiou	por	entre	os	dentes.

—	Uau!	Quem	você	teve	que	matar	para	conseguir	essa	autorização?

Poe	obviamente	era	um	especialista	em	olhares	inexpressivos.

O	garoto	na	imagem	foi	vendado	e,	considerando-se	o	atual	clima	político,	a	cena	teria	me	deixado	muito
desconfortável	se	eu	não	tivesse	percebido	o	sorriso	enorme	e	estúpido	em	seu	rosto.	Fiquei	imaginando
se	esse	era	o	padrão	da	Rosa	&	Túmulo	—	cenas	de	trotes	politicamente	incorretas.	Afinal	de	contas,
eles	tinham	feito	toda	aquela	ceninha	de

"Puta	dos	Coveiros"	comigo.

—	Sarmast	está	fazendo	um	trabalho	lingüístico	para	o	governo	este	semestre.	Mexemos	seriamente	os
pauzinhos	na	embaixada	para	convocá-lo	antes	que	a	Cabeça	de	Dragão	pudesse	fazê-lo.

Um	dos	Coveiros	encapuzados	riu	com	escárnio:

—	Os	bolsos	deles	simplesmente...	não	são	tão	fundos.

—	E	os	outros	dois?	—	perguntei.

—	Eles	foram...	reservados.

—	Achei	que	tinha	dito	que	eles	haviam	sido	convocados.

Poe	me	lançou	um	olhar	como	uma	víbora	prestes	a	atacar.

—	Eu	sei	o	que	estou	fazendo,	Bugaboo.

—	Não	ligue	para	ele	—	disse	Lancelot.	—	Fica	sensível	sempre	que	é	lembrado	de	que	é	um	mero
mortal.	Fique	tranqüila,	se	Poe	não	conseguiu	encontrá-los,	ninguém	mais	vai	conseguir	também.	Vamos
encontrá-los	primeiro.	E	vocês	vão	participar	das	iniciações.

—	E	se	eles	rejeitarem	a	convocação?	—	eu	perguntei,	mas	Lancelot	simplesmente	piscou	atônito	para
mim,	como	se	tal	situação	fosse	inconcebível.

Poe	sacou	um	celular	e	começou	a	discar.	Um	momento	depois,	um	dos	fuzileiros	na	tela	atendeu.

—	Isso	é	transmissão	em	tempo	real?	—	perguntou	Lucky,	finalmente	juntando-se	ao	grupo.



O	Coveiro	que	controlava	o	teclado	sorriu	e	a	chamou	com	um	gesto.

—	É.	Venha	dar	uma	olhada.

Lucky	tomou	um	lugar	atrás	do	computador,	sua	cara	de	medo	substituída	por	uma	de	êxtase.	Agora	eu	me
lembrava	—Jenny	Santos,	que	na	tenra	idade	de	17	anos	havia	desenvolvido	algum	software	incrível,	o
vendera	e	então	doara	cada	centavo	do	lucro	de	oito	dígitos	para	sua	igreja.	Não	é	de	espantar	que	a
Rosa	&	Túmulo	a	quisesse	em	seu	time.

—	Muito	bem—Lancelot	disse	para	o	homem	na	Arábia	Saudita.	—	Comece.	—	Ele

passou	o	telefone	para	o	Tio	Tony	e	juntou-se	a	mim.

—	Eu	sabia	que	acabaríamos	conseguindo	convencê-la	—	sussurrou	ao	meu	ouvido,

apontando	com	a	cabeça	para	Lucky.	—	Só	tínhamos	que	achar	a	maçã	certa	para	tentá-

la.

—	Romã.

—	Hã?

—	Não	estudou	a	Bíblia	na	aula	de	literatura?	—	pergunto,	satisfeita	em	poder	me	vingar	de	sua	tirada
sobre	crítica	literária—Não	havia	maçãs	no	Berço	da	Civilização.	O	mais	perto	que	os	tradutores
modernos	conseguem	chegar	é	que	Eva	comeu	uma	romã.	Como	a	sua	Perséfone.

Lancelot	passou	o	braço	pelos	meus	ombros.

—	Nossa	Perséfone,	Bugaboo.

Franzi	o	cenho.

—	E	aí,	os	dois	foram	expulsos	do	Paraíso.

Ele	suspirou.

—	Você	não	entendeu,	garota?	Este	é	o	Paraíso.

—	Shhh!	—	disse	Poe.	—	Eles	estão	começando.

Virei-me	para	a	cena	transmitida	do	Berço	da	Civilização	enquanto	Harun	Sarmast	era	presenteado	com
sua	própria	romã.	O	som	sumia	e	voltava,	mas	pesquei	o	suficiente	para	reconhecer	que	era
absolutamente	incompreensível.

—	Eles	estão	falando	alemão?	—	perguntou	Angel,	incrédula.	Não	era	surpreendente	para	mim,	porém,
considerando-se	meu	encontro	com	o	Ceifador.	Angel	não	fora

submetida	ao	quadro	vivo	também?



Poe	assentiu.

—	Nosso	contingente	saudita	é	um	pouco	tradicional.

—	E	você	é	o	quê?	—	murmurei	para	dentro.	—	Um	louco	progressista?

Lancelot	inclinou-se	para	a	frente.

—	Pelos	padrões	dos	Coveiros?	Bem,	é.	Era	tudo	em	Alemão	antes	do	Segundo	Conselho	Rosa	&
Túmulo.

Eu	ri,	recebendo	mais	uma	encarada	de	Poe.	Que	estraga-prazeres.

Harun	Sarmast	prosseguiu	pelo	caminho	da	iniciação	que,	mesmo	sem	as	fantasias	malucas	e	o	teto
abobadado	azul-escuro	do	Templo	Interior,	era	impressionante.	Os	ex-alunos	baseados	na	Arábia	Saudita
executaram	seus	papéis	com	o	tipo	de	precisão	militar	que	era	esperado,	considerando-se	suas
profissões.	Agora	que	eu	não	era	mais	o	objeto	de	atenção	na	sala,	podia	apreciar	inteiramente	a	alegria
e	o	entusiasmo	sinceros	que	os	cavaleiros	sentiam	em	mostrar	aos	neófitos	as	versões	estrangeiras	dos
atores	e	parafernália	da	iniciação.	Mesmo	sem	as	armadilhas	do	mausoléu,	todos	os	cavaleiros
alardeavam	as	qualidades	de	Perséfone!	Perséfone!	Perséfone	(ou	pelo	menos	uma	xerox	de	um	livro	de
mitologia)!	Êxtase	Nupcial!	Êxtase	Nupcial!	Êxtase	Nupcial!	(reprodução	grosseira)	e	Tio	Tony	(cuja
encarnação	saudita	não	estava	usando	a	elaborada	máscara	de	rosas)	Cthony	Carpathian...	ah,	que	saco.
Esqueci	o	resto.

Todos	os	Coveiros	na	sala	estavam	hipnotizados	pela	cena	diante	de	nós.	Eles	repetiam	silenciosamente
as	palavras	dos	juramentos	conforme	Harun	os	fazia,	vibravam	junto	com	os	cavaleiros	sauditas	quando
ele	passava	cada	estágio	da	iniciação,	riram	quando	ele	derramou	seu	terceiro	crânio	cheio	de	suco	de
romã	na	frente	da	camisa.

E	então	—	aqui	está	a	parte	realmente	estranha	—	algo	floresceu	dentro	do	meu	peito.	Eu	sei,	eu	sei,	eu
passara	a	noite	sendo	carregada	dentro	de	um	caixão,	enganada	para	pensar	que	estava	me	afogando,
forçada	a	beber	suco	de	fruta	em	restos	humanos,	jurando	adorar	uma	antiga	deusa	grega	e	nunca	contar	a
nenhuma	alma	viva	sobre	aquele	negócio	todo	e	essa	era	a	parte	estranha?	Mas,	sim,	era.	A	sensação	era
semelhante	a	uma	descarga	de	adrenalina,	mas	não	diferente	daquela	primeira	onda	de	prazer	que	você
sente	quando	entra	numa	banheira	quente.	Observei	os	rostos	dos	cavaleiros,	ri	todas	as	vezes	em	que
Lancelot	me	encorajava	com	uma	cutucada	e	consegui	até	mesmo	moderar	um	pouco

minha	hostilidade	em	relação	à	Angel.	Agora	que	eu	estava	dentro,	a	Rosa	&	Túmulo	parecia	ter	pouco
em	comum	com	sua	reputação	incrível	e	misteriosa.	Está	bem,	então	havia	cadáveres	(esqueletos,	ao
menos)	neste	mausoléu.	E	daí?	Também	havia	esqueletos	no	laboratório	de	biologia.	E,	privados	de	seus
capuzes	e	maquiagem	assustadora,	os	outros	cavaleiros	pareciam	menos	um	culto	satânico	e	mais	como
um	bando	de

universitários	brincando	de	se	fantasiar.	Até	o	próprio	mausoléu	parecia	acolhedor	visto	de	dentro.	As
luminárias	de	crânio	eram	um	pouco	incômodas,	mas	a	luz	que	projetavam	nas	paredes	forradas	com
painéis	de	madeira	e	estantes	altas	era	rosada	e	acolhedora.	Vi	um	adorável	banco	acolchoado	embutido
sob	a	janela	em	um	canto,	perfeito	para	ficar	encolhida	lendo	um	livro.	Eu	podia	me	acostumar	com	isso.
Podia	gostar	muito.	Eles	haviam	me	escolhido,	entre	todos	os	estudantes	da	universidade,	para	me	juntar



às	suas	fileiras.	Para	ser	uma	das	primeiras	mulheres.	Isso	era	muito	mais	legal	do	que	a	Pena	&	Tinta!

Enquanto	observava	outro	cavaleiro	ser	aceito	na	sociedade	Rosa	&	Túmulo,	podia	sentir	o	círculo
sendo	formado	e	eu	estava	dentro	dele.	A	camaradagem	tomou	conta	e	—	devo	ousar	dizer?	—	a
irmandade.	Eles	se	transformou	em	nós.

Lucky	passou	os	dedos	pelo	teclado	e	de	repente	a	imagem	ficou	dez	vezes	melhor.	Eu	nem	queria	saber	o
que	ela	tinha	feito	para	conseguir	aquilo.

Vi	Harun	se	atrapalhar	com	o	juramento	da	fidelidade	uma	vez,	repetir	com	uma	olhada	em	direção	a	algo
fora	da	cena	com	tremulação	sutil	e	estranha,	e	então,	em	um	suspiro	profundo,	capitular	e	repetir	pela
terceira	vez	com	tanta	sincedade	em	seus	olhos	que	ela	se	irradiava	até	mesmo	através	da	imagem
pixelada	e	granulada.	Era	assim	que	nós	todos	ficávamos	naquele	momento,	quando	prometíamos	amar,
honrar	e	proteger	a	sociedade?

O	Coveiro	saudita	interpretando	o	Tio	Tony	ergueu	uma	cimitarra.

—	Deste	momento	em	diante,	você	não	é	mais	o	Bárbaro-Assim-Chamado	Harun

Sarmast.	Por	ordem	da	nossa	Ordem,	eu	o	nomeio	Tristram	Shandy,	Cavaleiro	de

Perséfone,	Ordem	da	Rosa	&	Túmulo.

Alguém	fora	de	cena	bateu	um	tambor	três	vezes,	depois	uma	vez	e	mais	duas.

E,	lá	do	fundo,	aquilo	jorrou	e,	todos	juntos,	nós	gritamos:

—	COVEIROS!

______________

O	que	há	para	se	dizer	sobre	o	resto	da	noite?	Que	detalhes	lascivos	e	luxuriantes	eu	posso	confessar?
Devo	revelar	como	fomos	encaminhados	para	dentro	de	uma	frota	de	limusines	brancas	e	levados	até
uma	mansão	em	Connecticut	(pertencente	a	um	dos	ex-alunos	ou	"patriarcas")?	Como	bebemos
champanhe	à	meia-noite	e	enchemos	a	pança	com	lagostas	grelhada	às	2h	da	manhã?	Até	eu	fiquei
chocada	por	eles	terem	um	chef	lá	às	três	da	madrugada	para	caramelizar	as	cascas	do	creme	brûlée	que
comemos	de	sobremesa.

No	meio	de	tudo	isso,	tivemos	um	curso	intensivo	a	respeito	do	funcionamento	interno	da	sociedade	e
lições	suficientes	de	história	para	merecer	meio	crédito.	A	história	da	Rosa	&	Túmulo	se	estendia	há
quase	dois	séculos.	Não	é	particularmente	emocionante	(e	o	fato	de	estarmos	exaustos	e	bêbados	não
ajudou).	Parece	que	esse	garoto,	Russell	Tobias,	ficou	irritado	por	não	ter	sido	convidado	para	entrar	na
Phi	Bela	Kappa,	foi	para	a	Alemanha	puto	da	vida,	conheceu	uns	maçons	ou	templários	ou	um	tipo
qualquer	de	sujeitos	de	uma	irmandade	e	enfiou	na	cabeça	que	—	como	os	fundadores	de	todas	as	outras
instituições	de	Eli,	inclusive	a	própria	universidade	(que	foi	fundada	por	um	bando	de	sujeitos
insatisfeitos	com	o	modo	como	as	coisas	estavam	sendo	gerenciadas	na	Harvard	do	século	XVII)	—	se
não	iam	deixá-lo	brincar	em	seu	clube,	ele	criaria	um	para	si.	Então	foi	o	que	ele	fez	e,	como	vinha	de
uma	família	ridiculamente	rica	que	tinha	um	dedo	em	todos	os	esquemas	vitorianos	de	geração	de
dinheiro	quee	havia	—	agricultura,	importação	e	exportação,	primeiras	indústrias	(foi	aqui	que	Soze



inclinou-se	para	a	frente	e	sussurrou:	"Drogas")	—ele	foi	capaz	de	dedicar	uma	grande	soma	ao	seu	novo
clubinho	de	meninos	e	a	Rosa	&	Túmulo	nasceu,	assim	como	o	Fundo	Associado	Tobias.	O	Fundo
Associado	Tobias	(ou	FAT,	como	Poe	passou	a	chamá-la)	é	a	coisa	mais	próxima	de	um	corpo	de
diretores	que	a	Rosa	&	Túmulo	tem.	É	presidida	por	uma	junta	eleita	pelos	membros	vivos,	e	todos	os
pedidos,	financeiros	ou	não,	feitos	pelos	seniores	que	formam	o	corpo	ativo	da	Rosa	&	Túmulo	no
campus	têm	que	ser	aprovados	por	essa	junta	de	curadores.

—	Que	tipo	de	pedidos?	—	Angel	perguntou	com	a	boca	cheia	de	champanhe.

Poe	trocou	olhares	cuidadosos	com	Lancelot.

—	Financiamentos.	Mudanças	nos,	humm,	regimentos	internos.

Lancelot	encolheu	os	ombros.

—	Tivemos	que	fazer	algumas	restaurações	de	obras	de	arte	no	ano	passado	e	tivemos	que	pedir
permissão	para	pagar	por	isso.

Um	dos	outros	cavaleiros	caiu	na	gargalhada.

—	É.	"Restauração	de	arte".	Você	furou	uma	pintura	a	óleo	com	uma	bola	de	futebol,	Lance.

Ele	corou	e	abaixou	a	cabeça.

Todos	os	irmãos	do	começo	do	século	XIX	eram	igualmente	ricos	e	o	Fundo	Tobias	cresceu	em
patrimônio.	Eles	investiram	em	um	dos	melhores	terrenos	no	campus,

construíram	para	si	um	mausoléu	gigantesco	de	pedra	e	o	encheram	de	antiguidades,	obras	de	arte,
curiosidades	e	bugigangas	universitárias	surrupiadas	de	todas	as	outras	organizações	de	Eli.

Além	da	propriedade	na	High	Street,	o	Fundo	Tobias	(uma	organização	sem	fins

lucrativos	e	isenta	de	impostos,	aparentemente)	possuía	um	encantador	conjunto	de	suítes	no	Clube	Eli
perto	do	centro	de	Manhattan	e	uma	ilha	particular	no	Sul,	onde	os	membros	se	refugiavam.

—	Quanto	vale	o	fundo?	—	perguntou	Soze.	Eu	estava	aprendendo	rapidamente	que

sempre	se	podia	contar	com	Josh	para	ir	direto	ao	ponto	em	qualquer	questão.

Poe	citou	um	número	oscilando	nos	oito	dígitos.

Pessoalmente	?	Eu	estava	impressionada,	mas	uma	rápida	olhada	em	torno	da	sala	mostrou	reações
variadas.	Angel	estava	com	cara	de	que	seu	último	gole	de	champanhe	havia	se	transformado	em	vinagre
e	Soze	parecia	estar	mordendo	a	parte	de	dentro	de	sua	bochecha.

—	Isso	não	é...	suficiente?	—	perguntou	Lucky,	falando	pela	primeira	vez.	Uma	pequena	surpresa.	Sua
renda	igualmente	grande	provavelmente	pagara	por	montes	de	igrejas.	Mas	muito	provavelmente	não	se
igualava	ao	fundo	de	investimentos	de	Angel.



Poe	retrocedeu.

—	Nosso	orçamento	operacional	efetivo	é	bem	grande,	portanto	o	valor	monetário	do	fundo	em	si	não	é
indicativo...

—	Temos	bastante	dinheiro	—	interrompeu	um	patriarca,	como	se	a	discussão	estivesse	encerrada.

Ergui	minhas	sobrancelhas	para	ele.

—	Ainda	estamos	na	fase	de	saber	apenas	o	necessário?	—	perguntei.	—	Mesmo	agora	que	já	fomos
iniciados?	Segredos	dentro	de	segredos?

—	Embrulhados	em	charadas	enterradas	em	enigmas,	gata	—	Lancelot	acrescentou,

erguendo	sua	taça	de	champanhe	em	um	brinde	improvisado.

—	Olhe,	Srta.	Haskel	—	o	patriarca	falou,	então	mordeu	o	lábio	de	repente,	esquecendo-se	de	sua
reprimenda.	Enfiou	a	mão	no	bolso,	puxou	a	carteira	e	entregou	dois	dólares	ao	Poe.

—	Nomes	bárbaros	—	Poe	explicou	enquanto	enfiava	o	dinheiro	no	bolso	de	seu

manto—,	as	penalidades	vão	para	nossa	caixa	registradora	pessoal.

—	Dois	já	foram,	só	faltam	nove	milhões	—	disse	Soze.

O	objetivo	de	todo	esse	negócio	de	bárbaros	era	separar	nossa	vida	na	sociedade	de	todo	o	resto.	Dentro
do	mausoléu	e	durante	eventos	oficiais	da	sociedade	fora	dele	(como	nossas	aulas	na	mansão),	usávamos
os	nomes	da	sociedade	para	nos	referirmos	a	cada	um	e	termos	da	sociedade	para	vários	objetos	e
eventos.	Jurávamos	por	Perséfone	em	vez	de	jurar	pelas	figuras	de	nossas	religiões.	Até	o	tempo	corria
diferente;	os	relógios	dos	Coveiros	eram	adiantados	cinco	minutos	em	relação	ao	mundo	exterior	e	os
Coveiros	contavam	os	anos	a	partir	da	época	do	início	da	sociedade.	Referiam-se	a	qualquer	coisa	que
acontecesse	no	mundo	normal,	mesmo	se	acontecesse	com	membros	da	sociedade,	como	"assunto
bárbaro".

A	festa	terminou	logo	depois	(e	sem	mais	nenhuma	elucidação	sobre	nossa	situação	financeira,	para
grande	decepção	dos	novos	convocados)	e	seguimos	os	seniores	até	o	átrio,	onde	havia	uma	piscina
coberta	—	uma	de	verdade	desta	vez.	Segui-os	a	uma	distância	segura	e	observei-os	tirarem	suas	roupas
e	mergulharem	na	água	aquecida.

Fumaça	saía	da	superfície	e	subia	em	espirais	em	direção	ao	teto	de	vidro	e	seus	gritos	e	gargalhadas
ecoavam	nas	paredes	de	pedra.	Meus	irmãos,	berrando	a	plenos	pulmões	com	suas	cuecas	transparentes	e
—	Ó,	Deus,	Clarissa!	—	calcinhas	fio	dental	de	renda.

Joguei-me	em	uma	espreguiçadeira	estofada	e	me	servi	de	mais	uma	taça	de	champanhe	da	garrafa	quase
vazia	de	Veuve	Cliquot	que	estivera	carregando	para	cima	e	para	baixo.

Minha	mente	não	conseguia	absorver	os	acontecimentos	daquela	noite.	A	iniciação	maluca,	a	nova	classe
de	convocados,	o	tour	pelo	mausoléu,	a	história,	as	músicas,	o	protocolo	—	era	como	estudar	pesado
para	uma	prova	escrita	de	história	e	um	teste	prático	de	laboratório	ao	mesmo	tempo.	Seria	impossível



me	lembrar	de	todas	as	fórmulas	e	eles	já	haviam	proibido	as	colas.	Havia	dúzias	de	senhas	secretas	e
combinações	e	esconderijos	e	apertos	de	mão	—	é,	aprendemos	um	aperto	de	mão	secreto	também,	você
acredita?

É	assim:

APERTO	DE	MÃO	SECRETO	DA	ROSA	&	TÚMULO

1º	PASSO:	Quem	cumprimenta	estende	a	mão	como	se	fosse	dar	um	aperto	de	mão

normal	mas,	antes	de	fazer	isso,	fecha	o	dedo	indicador	e	o	pressiona	contra	a	palma	do	outro	cara.	É
assim	que	você	mostra	que	está	dentro.

2º	PASSO:	Quem	recebe	o	cumprimento	bate	três	vezes,	uma	e	mais	duas	no	dedo	anular,	médio	e
indicador	do	outro,	respectivamente.	É	assim	que	você	garante	ter	separado	um	membro	da	Rosa	&
Túmulo	de	outra	organização	que	também	use	o	truque	do	dedo	na	palma	da	mão.

Aparentemente,	isso	é	derivado	dos	templários,	ou	dos	maçons,	ou	de	alguém	mais	e	portanto	muitas
outras	sociedades	secretas	fazem	a	mesma	coisa.

—	Todo	mundo	nos	copia	—	Lanceíot	havia	dito	com	seu	sorriso	único.

—	Por	que	não	fazer	só	a	parte	que	é	especificamente	da	Rosa	&	Túmulo?	—	eu	havia	perguntado	e	me
arrependi	imediatamente	quando	vi	as	cabeças	dos	outros	convocados	se	ergurrem	para	o	céu.	Toda	vez
que	eu	abria	a	boca,	parecia	que	me	metia	em	encrenca.

Apenas	Lancelot	parecia	imune	ao	aborrecimento.

—	Porque,	Bugaboo,	alguns	desses	caras	têm	80	anos	e	não	se	pode	ensinar	truques	novos	a	um	cão
velho.

—	Usamos	esse	aperto	de	mão	há	séculos	—	outro	Coveiro	explicou.	—	E	não	vamos	mudar	só	porque
alguns	idiotas	sacaram	e	decidiram	copiar.

Recostei-me	na	minha	cadeira	e	pratiquei	o	aperto	de	mão	secreto	comigo	mesma,	tentando	ao	máximo
ser	sutil	e	discreta,	para	que	espectadores	enxeridos	não

percebessem	todo	o	complicado	trabalho	com	os	dedos.	Era	mais	difícil	do	que	parecia,	principalmente
devido	ao	fato	de	uma	das	minhas	mãos	estar	de	cabeça	para	baixo.

Talvez	houvesse	mais	alguém	por	ali	com	quem	praticar.	Olhei	em	volta	e,	como	era	de	se	esperar,	Jenny
Santos	estava	sentada	sozinha	novamente,	observando	os	nadadores	com	uma	mistura	de	divertimento	e
confusão	no	rosto.	Ela	era	a	única	que	não	estivera	bebendo	naquela	noite.	Na	verdade,	de	todos	os
convocados,	ela	era	a	que	estava	agindo	de	maneira	mais	distante.	Talvez	fosse	hora	de	quebrar	o	gelo.

—	Você	também	não	gosta	de	nadar?	—	perguntei,	sentando-me	na	borda	de	sua

espreguiçadeira.



Ela	saiu	de	seu	devaneio.

—	Eu	adoro.	Mas	não	vou	tirar	a	roupa.

Dei	uma	olhada	nos	vários	nadadores.	E	em	suas	cuecas.	Bom	argumento.

—	Quer	tentar	fazer	o	aperto	de	mão	secreto?

Estendi	minha	mão	e	ela	prosseguiu	com	o	aperto	de	mão	com	tanta	facilidade	e	com	uma	habilidade	tão
natural	que	meu	queixo	caiu.

—	Uau,	como	você	fez	isso?	Você	já	sabia	antes?

Jenny	deu	de	ombros.

—	Não.

Talvez	fosse	um	negócio	de	cdf	de	computador.	Como	se	ela	fosse	tão	habilidosa	para	manipular	o
teclado	que	aprender	rapidamente	os	movimentos	dos	dedos	de	um	aperto	de	mão	secreto	não	fosse
problema.	Tateei	em	busca	de	outro	assunto	para	conversar,	pois	não	parecia	que	essa	Jennifer	fosse
introduzir	nenhum.

—	Então,	eu	soube	que	você	é	uma	grande	gênia	dos	computadores.	O	que	você

inventou?

—	É	complicado.

—	Eu	sou	uma	garota	inteligente.	Tente	explicar	—	pelo	menos,	tente	com	mais	de	duas	palavras,
querida.

Ela	suspirou	alto,	como	se	estivesse	cansada	de	explicar	aquilo.

—	Eu	escrevi	o	núcleo	para	um	programa	de	busca	no	desktop	que	evita	os	threads	de	perguntas	repetidas
no	contexto	da	busca	que	invalidam	a	tradução	dos	buffers	de	memória	e	evita	a	obstrução	dos	recursos
da	CPU.	Fui	selecionada

por	uma	empresa	de	software	e	eles	integraram	meu	programa	em	seu	novo	sistema	operacional.

Está	bem,	talvez	eu	não	seja	tão	inteligente.	Mas	tenho	certeza	de	que	poderia	entender	a	parte	financeira.

—	E	eles	te	deram	um	monte	de	dinheiro	por	ele?

—	Não	exatamente.	Eles	não	sabiam	o	quanto	iam	gostar	até	começarem	a	usar,	então	cometeram	o	erro
de	me	pagar	por	comissão	em	vez	de	comprar	o	programa	de	cara.

—	Isso	é	maravilhoso!	Então	agora	você	recebe	uma	comissão	para	cada	cópia	do	novo	programa
operacional	deles?



—	É.

—	Qual	foi	a	empresa	de	software?

—	Uma	das	grandes.

A	essa	altura,	eu	estava	ficando	um	pouco	incomodada	com	sua	atitude	reservada.

—	Nós	somos	Coveiros	agora.	Não	devemos	ter	segredos.

Jenny	olhou	para	mim,	as	sobrancelhas	erguidas.

—	É	isso	que	você	pensa?	A	Irmandade	da	Morte	tem	muitos	segredos,	Amy.	Nós	só	raspamos	a
superfície.	—	Ela	ergueu	a	mão	para	acariciar	a	cruz	em	torno	de	seu	pescoço.	—	Apesar	de	que,	para
lhe	dizer	a	verdade,	acho	que	eu	estava	esperando	algo	mais	—	ela	apontou	discretamente	para	os
nadadores	—	pervertido.

Pensei	no	que	Malcolm	havia	dito	sobre	encontrar	a	maçã	certa	para	tentar	Jenny.	Talvez	ela	não
estivesse	tão	tentada	quanto	eles	pensavam.	Abri	a	boca	para	lhe	perguntar	mais	sobre	essa	"Irmandade
da	Morte"	(porque	eu	certamente	nunca	ouvira	eles	serem	chamados	disso),	quando	um	bando	de
Coveiros	encharcados	caiu	sobre	nós	tentando	nos	botar	de	pé.

—	Vamos	lá!	—	eles	gritaram,	rindo,	erguendo	Jenny	no	ar.

—	Esperem!	Esperem!	—	ela	berrou,	rindo.	—	Tenho	que	tirar	o	meu	BlackBerry!

Alguns	momentos	depois,	sem	o	BlackBerry,	eles	a	jogaram	na	piscina.	Ela	voltou	à	superfície,	jogando
água	em	seus	captores	e	sorrindo	tão	amplamente	que	era	como	se	eu	tivesse	conversado	com	outra
garota.

—	Você	é	a	próxima!	—	gritou	Thorndike,	agarrando	o	meu	braço.

—	Não,	espere!	—	disse	eu,	enquanto	a	menina	me	tirava	do	chão.	—	Eu	não	sei	nadar.

Ela	me	soltou	e	eu	caí	de	volta	na	espreguiçadeira.

—	Nem	um	pouco?

—	Ah,	por	favor!	—	Josh	falou,	agarrando	meu	outro	braço.	—	Ela	só	não	quer	molhar	a	roupa.	Peguem-
na!

Droga!	De	novo,	não!

—	Pessoal	—	disse	Malcolm.	—	Esqueçam.	Ela	já	tomou	um	caldo	esta	noite	—	ele

colocou	a	mão	no	meu	ombro	e	todo	mundo	me	soltou.	Esse	era	o	efeito	que	Malcolm	Cabot	tinha	sobre
as	pessoas.	Elas	simplesmente	o	escutavam.

—	Meu	herói	—	falei.



Ele	encolheu	os	ombros.

—	Em	vez	disso,	me	joguem	—	ele	ofereceu	à	turba	enquanto	tirava	a	camisa.	Um

instante	depois,	eles	o	ergueram	e	marcharam	até	a	borda	da	piscina.	Ele	não	lutou,	provavelmente
pensando	que,	pelo	menos,	era	um	bom	treino	para	quando	nossa	turma	tivesse	que	convocar	seu	próprio
grupo	no	ano	que	vem.

Fiquei	imaginando	como	eles	escolhiam	a	turma.	Grandes	empreendedores,	obviamente

—	pessoas	como	Josh,	Jennifer,	Demetria	e	Harun	não	apareciam	todos	os	dias.	Nada	do	que	eu	já
tivesse	feito	chegava	perto	desses	caras.	Pelo	que	eu	ouvira	na	biblioteca,	estava	claro	para	mim	que
George	Harrison	Prescott	era	um	legado	(seu	pai	o	empurrando	para	a	sociedade	etc.)	e	eu	apostaria
quase	qualquer	coisa	que	Clarissa	também	era.	O	Sr.

Cuthbert	parecia	o	tipo	de	cara	que	tinha	estado	na	Rosa	&	Túmulo.	Eu	não	conhecia	os	outros	tão	bem,
mas	aposto	que	seus	currículos	eram	impressionantes	tanto	por	seus	méritos	quanto	pela	perspectiva
genética.	E	eles	todos	sabiam	disso.	Menos	eu.

Por	que	você	não	está	na	Pena	&	Tinta?

Isso	mesmo,	por	quê?

Comecei	a	praticar	o	aperto	de	mão	comigo	mesma	de	novo.	Algumas	gotas	de	água	pingaram	no	meu
cotovelo.	Olhei	para	cima.	Malcolm	estava	de	pé	ao	meu	lado.	Seu	cabelo	incrivelmente	liso	estava
jogado	para	longe	do	rosto	e	a	água	escorria	de	seu	abdome	de	atleta	e	descia	em	filetes	pelas	pernas	de
sua	samba-canção	colada	ao	corpo	e	ensopada.	Ele	deve	ter	tirado	as	calças	quando	eu	não	estava
olhando.	Que	pena.

Malcolm	obviamente	entrara	na	brincadeira	da	piscina,	apesar	de,	pelo	que	eu	podia	ver,	Jenny	ainda
estar	se	divertindo	na	água	atrapalhada	por	suas	calças	cargo	e	camiseta	branca	que,	sinto	muito,	amiga,
não	estava	escondendo	nada.

—	Você	meio	que	está	na	frente	da	minha	luz	—	falei,	espremendo	os	olhos	em	sua	direção.

—	Você	não	sabe	nadar	mesmo,	não	é?

Malcolm	Cabot	era	incrivelmente	gostoso.	E	passara	a	noite	toda	me	dando	muita	atenção.	No	princípio,
descartei,	achando	que	era	só	o	desejo	de	fazer	a	nova	iniciada	se	sentir	em	casa	—	principalmente
depois	da	forma	como	aquele	tal	de	Poe	havia	me	tratado.	Mas,	mesmo	depois	de	ter	ficado	claro	que	eu
havia	superado	tudo	e	estava	mais	do	que	pronta	a	farrear,	ele	continuara	próximo.	Ops.	Será	que
Brandon	tinha	um	rival?

Se	tivesse,	era	melhor	abrir	o	olho	—	Malcolm	estava	num	nível	muito	acima	dele.

(Ah,	meu	Deus,	eu	acabei	de	pensar	isso	mesmo?	Eu	sou	uma	piranha!	Como	se

importasse!	Como	eu	posso	ter	tido	um	pensamento	tão	mesquinho,	pequeno	e



desprezível?	Será	que	já	estava	me	transformando	numa	esnobe;	eu	estava	em	uma	sociedade	secreta,
portanto	era	melhor	do	que	alguém	que	não	estava?	Será	que	Lydia	estava	certa?	E	pensar	isso	do
Brandon	—	Brandon,	que	era	tão	gentil	comigo,	tão	bom.

Eu	gostava	dele.	Não	estava	apaixonada	por	ele,	mas...)

Para	falar	a	verdade,	Malcolm	estava	num	nível	muito	acima	do	meu	também.	Portanto,	a	idéia	de	que	ele
estivesse	interessado	não	fazia	sentido,	mesmo	na	minha	mente	atordoada	pelo	champanhe.

Mas,	considerando	a	confusão	mental	acima,	eu	realmente	não	me	importava	se	fazia	sentido.	Ele	estava
ali,	molhado	e	quase	nu.

—	Não,	eu	realmente	não	sei	nadar.

—	Por	quê?

Pisquei	para	ele.

—	É	segredo.	Ainda	posso	ter	segredos	para	você,	não	posso,	Lance?

Ele	se	sentou	ao	meu	lado.

—	Não	é	bem	visto	mas,	tecnicamente,	sim.	Vamos	lá,	Bugaboo,	conte-me.	—	Ele

agarrou	minha	coxa	e	a	sacudiu,	como	se	fosse	expelir	a	verdade	de	mim.

Pisquei	de	uma	forma	que	esperava	ser	sedutora,	mas	o	movimento	das	minhas	pálpebras	pareceu	levar
muito	mais	tempo	do	que	o	estritamente	necessário.	Nota	para	mim	mesma:	quando	parece	que	você	pode
se	dar	bem	com	um	sênior	gostoso,	pegue	leve	no

champanhe.	Mas	também,	provavelmente	não	era	só	o	champanhe	me	derrubando.	Afinal	de	contas,	eram
quase	5h	da	manhã	e	eu	nunca	fora	muito	boa	em	virar	a	noite.

E	eu	estava	sentada	ali,	superada	por	um	Adonis	de	samba-canção	molhada.

É	claro	que	"superada"	fora	o	tema	da	noite,	não	é?	Eu	estava	fundindo	meu	cérebro	educado	em	Eli
tentando	descobrir	onde	eu	me	encaixava	nesse	mundo.	Até	a	nerd	cristã	parecia	ser	um	ingrediente	mais
apropriado.

—	Por	favor?	—	Ele	piscou	seus	cílios	louros	para	mim.	—	Eu	te	conto	um	segredo	também.

—	Um	dos	grandes?

Ele	sorriu	e	se	inclinou	para	perto.

—	O	maior.

Por	meio	desta,	eu	confesso:



acordei	na	cama	de	um	homem	estranho.



7.
A	Manhã	Seguinte

FORMAS	DE	SABER	SEM	SE	VIRAR	PARA	o	LADO	PARA	OLHAR	PARA	ELE

1)	Em	vez	de	um	edredom	grosso	e	macio,	garotos	têm	colchas	de	algodão	em	preto,	azul-marinho	ou
verde-folha.

2)	O	aparelho	de	som	é	enorme.

3)	Há	um	dos	seguintes	pôsteres	na	parede:	da	Angelina	Jolie,	dos	Beastie	Boys	ou	de	Guerra	nas
Estrelas.

4)	O	travesseiro	tem	cheiro	de	gel	para	o	cabelo

5)	Há	um	grande	vazio	de	apreensão	no	seu	estômago.

Se	o	seu	ambiente	no	momento	se	encaixa	em	pelo	menos	três	desses	critérios,	prepare-se	para	a	sua
Trilha	da	Vergonha.

O	meu	se	encaixava	em	quatro,	mas	o	quinto	estava	por	vir.

Virei	para	o	lado	para	encarar	meu	destino,	temendo	quem	eu	iria	encontrar	esfregando	o	cabelo	com
cheiro	de	gel	no	travesseiro	à	minha	direita.	Eu	tinha	mesmo	consumido	tanto	champanhe	na	noite	anterior
que	nem	conseguia	me	lembrar?	Mas	a	cama	estava	vazia.

Sentei-me	e	fiz	uma	avaliação	profunda	do	quarto.	Nada	que	o	identificasse	—	fotos	de	família,	uma
grande	placa	dizendo	"Quarto-Do-Fulano"	—	é	pior,	nenhum	sinal	das	minhas	roupas.

Ops.

Olhei	para	o	meu	corpo.	Calcinha,	sutiã,	camiseta	grande	e	branca	masculina	com	um	brochinho	dourado
preso	—	Rosa	&	Túmulo.	Como	se	isso	limitasse	as	opções.

Pense,	Amy,	pense.	Muito	bem.	Iniciação,	limusine,	mansão,	lagosta,	piscina...	eu	me	lembro	da	volta
para	Eli?	Isso	era	ridículo!	Eu	bebera	meia	garrafa	de	champanhe,	no	máximo,	mais	o	que	quer	que	seja
que	possa	ou	não	ter	havido	naquele	ponche	dos	Coveiros	e,	considerando-se	o	tempo	eu	fiquei	lá,	não
existe	possibilidade	de	estar	bêbada	o	suficiente	para	ficar	com	alguém	e	não	me	lembrar...	certo?

A	porta	se	abriu	como	em	uma	revelação	de	reality	show	e,	por	um	segundo,	só	consegui	ver	um	pé
dentro	de	um	tênis.	Então,	Malcolm	Cabot	entrou	vestindo	um	par	de	jeans	de	grife	e	uma	camiseta	da	Eli,
equilibrando	um	suporte	para	copos	e	um	saco	da	Starbucks	em	uma	das	mãos	e	uma	pilha	de	roupas
dobradas	na	outra.

E	aí	lembrei-me	de	uma	imagem	da	noite	anterior.	Malcolm	Cabot,	encharcado,	usando	samba-canção	e
um	sorriso.



Duplo	ops.

—	Bom	dia,	dorminhoca!	—	Ele	atirou	as	roupas	no	pé	da	cama.	—	Joguei	isso	na

máquina	de	lavar	para	você.	Uma	coisa	que	vai	aprender	bem	rápido:	suco	de	romã	mancha.

Prendi	o	edredom	em	volta	dos	quadris.

—	Valeu.

Ele	se	sentou	ao	meu	lado	e	me	passou	um	dos	copos	descartáveis.

—	Espero	que	goste	de	mocaccino.

O	aroma	forte	do	chocolate	escuro	com	café	subiu	na	direção	da	minha	garganta	e	eu	fechei	as	mãos	em
torno	do	copo,	grata	por	ele	ter	pensado	em	me	trazer	café-da-manhã	na	cama.	Brandon,	com	toda	a	sua
gentileza,	nunca	tinha	saído	para	trazer	café.	Nem	mesmo	Alan	Albertson,	o	grande	"amor	da	minha	vida"
(e	número	três	na	Lista	de	Pegação,	se	você	ainda	está	acompanhando)	nunca	havia	feito	isso.	Dei	um
gole	na	bebida	e	fiquei	imaginando	qual	seria	o	protocolo	a	seguir.	Eu	o	beijo?	Ajo	naturalmente?

Digo	a	ele	que	não	lembro	de	nada	de	nós	dois	juntos?

Por	falar	nisso,	como	eu	ia	avaliar	a	ficada	com	a	Lydia	sem	quebrar	meus	votos?	Não	havia	como
explicar	esse	acontecimento	sem	deixá-la	saber	que	Malcolm	Cabot	estava	na	Rosa	&	Túmulo.

Malcolm	estava	ocupado	passando	cream	cheese	vegetal	em	um	bagel	de	canela	com	passas	que	já	tinha
um	pedaço	de	salsicha.	Nojento.

—	Desculpe-me	por	tê-la	trazido	para	cá	ontem	à	noite	—	disse	ele.	—	Você	apagou	lá	na	mansão	e	o
meu	quarto	era	muito	mais	perto	do	ponto	final	da	limusine	do	que	o	seu.

Engasguei	com	o	meu	moca.

—	O	quê?

Ele	olhou	para	cima.

—	Eu	sei.	Eu	sou	fraco.	Estes	músculos	são	só	para	exibir	—	ele	flexionou	os	bíceps	e	sorriu,	aí	deu	uma
grande	mordida	em	seu	café-da-manhã	nojento.

—	Eu...	adormeci?

—	É.	E	eram	só	seis	e	meia.	Você	nunca	virou	a	noite?	Balancei	a	cabeça.

—	Não.	Tem	sido	a	ruína	da	minha	existência	universitária	o	fato	de	eu	não	conseguir.

Mas	ajuda	eu	não	poder	me	dar	ao	luxo	de	ficar	deixando	para	depois.	Tenho	que	fazer	meus	trabalhos
com	antecedência.



—	Bem,	vai	ter	que	aprender	a	ficar	acordada	agora	—	disse	Malcolm.	—	Nossas

reuniões	às	vezes	duram	a	noite	inteira.

Esse	papinho	estava	muito	bom,	mas	vamos	direto	ao	assunto.

—	Malcolm?	—	perguntei.	—	Estou	correta	em	supor	que...	apontei	para	a	cama	—	não	aconteceu	nada
ontem	à	noite?

Ele	piscou	para	mim.

—	Você	costuma	acordar	na	cama	de	rapazes	estranhos	sem	lembrança	alguma	do	que	está	fazendo	lá?

—	Não	—	eu	franzi	os	lábios.	—	Por	isso	estou	meio	sem	chão.

Ele	se	inclinou	para	perto,	me	pegou	pelos	ombros	e	olhou	nos	meus	olhos,	falando	muito	devagar	e
claramente,	como	alguém	fala	com	um	maluco	ou	algum	outro	tipo	de

perturbado	instável	e	amnésico.

—	Você	estava	cansada.	Adormeceu.	Eu	a	carreguei	para	cá.

—	Mas	as	minhas	roupas...

—	Eu	lhe	disse,	suco	de	romã	mancha.	E,	quando	mencionei	isso	ontem	à	noite,	você	ficou	mais	do	que
feliz	em	me	deixar	jogar	suas	roupas	na	máquina.

—	Não	me	lembro	dessa	parte.

—	Não	me	surpreende,	seus	olhos	não	estavam	abertos.

Joguei-me	de	volta	em	cima	do	travesseiro,	inundada	pelo	alívio	e...	está	bem,	uma	pontinha	de	decepção
também.	Como	eu	disse,	Malcolm	é	hipergostoso.

Malcolm	aninhou-se	ao	meu	lado	e	apoiou	a	cabeça	no	braço.

—	Você	achou	que	nós	tínhamos	ficado?

—	Não	—	eu	menti.

Ele	riu.

—	Sem	querer	ofender,	gata,	mas	você	não	faz	o	meu	tipo.

—	Humm,	estou	ofendida!	—	Levantei	o	queixo	em	desafio.

Ele	sacudiu	a	cabeça	de	novo,	os	olhos	esbugalhados.

—	Cara,	do	que	você	se	lembra	sobre	ontem	à	noite?	Você	se	lembra	de	ter	entrado	para	a	Rosa	&
Túmulo,	certo?	Todo	o	negócio	da	sociedade	secreta	mais	famosa	de	Eli?



—	Todo	aquele	oxímoro,	aquela	contradição	toda?	Sim.	—	Comecei	a	contar	nos	dedos.

—	Você	me	perseguiu	pelo	mausoléu	e	me	trancou	num	caixão	e	ameaçou	me	afogar	e/

ou	me	estuprar.

—	Aquilo	foi	uma	brincadeira	—	ele	esclareceu.

—	Eu	fiz	três	juramentos.	Nós	todos	ganhamos	apelidos	idiotas.	Eu	comi	lagosta.

Aprendi	um	aperto	de	mão	secreto...	olhe!	—	fiz	o	aperto	para	ele	e	ele	pareceu	decentemente	satisfeito
com	o	meu	progresso.	—	Todo	mundo	foi	nadar.	E	aí...

Ah.

Ele	começou	a	assentir	para	meu	rosto	de	boca	aberta.

—	Acho	que	está	começando	a	se	lembrar,

—	Eu	lhe	contei	sobre	o	píer.

—	E?

—	E	você	me	disse	que...	—	dei	uma	longa	olhada	em	Malcolm	Cabot,	em	seus	jeans	estilosos,	seu
cabelo	bem	cortado,	seu	sorriso	sua-besta,	como-você-é-idiota-Amy.	Aí,	olhei	para	o	pôster	da	Angelina
seminua,	que	estava	pendurada	em	um	igualmente	seminu	Brad	Pitt.	Então,	de	volta	ao	Malcolm.	—	Você
me	disse	que	é	gay.

Ele	tocou	a	ponta	de	seu	nariz.

—	Bingo.

—	Não	estou	mais	ofendida.

—	Achei	que	não	estaria	—	ele	voltou	ao	seu	horroroso	bagel	de	canela	e	creme	de	vegetais.

—	Lembre-me,	porém,	como	é	que	ninguém	sabe	disso.	Quer	dizer,	não	é	que	sejamos	preconceituosos
em	Eli	—	no	mínimo,	o	oposto	era	verdade.	Eli	tinha	uma	das	maiores	porcentagens	de	homens	gays	em
todo	o	sistema	da	Ivy	League.	Um	em	quatro,	talvez	mais	era	a	frase	que	eu	vinha	ouvindo	desde	a
primeira	vez	em	que	pisara	no	campus.

Malcolm	suspirou.

—	Meu	pai,	o	grande	conservador.	Se	ele	ou	seus	eleitores	soubessem	a	minha

orientação,	a	merda	ia	bater	no	ventilador.

Sacudi	a	cabeça.

—	Isso	não	faz	sentido.	Se	Dick	Cheney	pode	ter	uma	filha	lésbica	e	ainda	ser	um	bom	conservador,	por



que	o	governador	Cabot	não	pode?

—	Dick	Cheney	nunca	fez	campanha	defendendo	que	os	homossexuais	são	filhos	de	Satã	e	deveriam
todos	morrer	se	contorcendo	nas	profundezas	do	inferno	—	Malcolm	disse,	uma	grande	amargura
subitamente	invadindo	sua	voz.	—	Ele	nunca	falou	publicamente	que	a	Aids	era	uma	praga	de	Deus
enviada	para	punir	as	bichas	por	seus	pecados.

Olhei	para	baixo,	para	dentro	do	meu	copo	de	moca.

—	Ah.

Ele	deu	de	ombros.

—	Eu	estou	acostumado	—	falou.	—	Era	pior	quando	eu	era	mais	novo	e	inseguro	e	tentava
desesperadamente	me	consertar.

Olhei	para	Malcolm,	autoconfiante,	encantador,	o	Malcolm	Cabot	com	o	dom	da	palavra	e	tentei	imaginar
como	esse	cara	podia	um	dia	ter	sido	inseguro.	Talvez	ele	conseguisse	esconder	muito	bem,	depois	de
treinar	tanto	para	evitar	a	desaprovação	do	pai.

—	Seu	pai	suspeita	de	alguma	coisa?

Malcolm	balançou	a	cabeça.

—	É	difícil	dizer.	Eu	era	o	rei	da	supercompensação	no	segundo	grau.	Parecia	o	extremo	oposto.	Tinha
grande	reputação	de	garanhão.	Papai	ficava	tão	orgulhoso...

—	Você	ainda	tem	uma	reputação	bastante	decente,	sabe.	Ele	encolheu	os	ombros.

—	Na	maior	parte,	é	tudo	ilusão.	E	eu	sou	muito	cauteloso,	muito	discreto.	Ninguém	além	dos	Coveiros
da	minha	turma	sabe.	E	agora	você.	—	Ele	sorriu	de	novo.	—	Mas	agora	você	também	é	uma	Coveira!	—
Isso	mesmo.	—	Mas	algo	ainda	estava	me

deixando	confusa.	—	Quer	dizer	que	os	seus	melhores	amigos	não	sabem?

Ele	espremeu	os	olhos.

—	Os	Coveiros	sabem,	e	eles	são	basicamente	meus	amigos	mais	íntimos.	Nem	sei	se	teria	contado	a
eles	se	não	fosse	pelos	E.N.s.

—	O	que	são	E.N.s?

—	Relatórios	de	Êxtase	Nupcial	—	respondeu	ele.	—	Um	dos	dias	mais	importantes	na	experiência	de
um	Cavaleiro	na	Rosa	&	Túmulo.	Você	fíca	de	pé	na	frente	de	todos	os	seus	irmãos	e	faz	um	relatório
básico	de	sua	experiência	sexual	até	o	momento.

—	Uma	Lista	de	Pegação.

—	Hein?



Mordi	o	lábio.

—	Nada.	Isso	é	algo	que	todo	mundo	faz?

—	É.	Tradição	da	Rosa	&	Túmulo.	Você	vai	adorar	—	ele	me	olhou	fixamente.	—	Por	quê?	Você	tem
segredos	sexuais	profundos	e	obscuros	sobre	os	quais	eu	deveria	saber?

Pensei	em	Ben	Alguma	Coisa,	mas	tinha	quase	certeza	de	que	um	grande	percentual	das	garotas
universitárias	possuía	o	mesmo	tipo	de	incidentes	constrangedores	em	seus	currículos.

—	Não.

—	Ótimo	—	ele	falou,	assumindo	uma	espécie	de	ar	severo	e	paternal.	—	Porque	eu	não	gostaria	de	ter
que	entregar	uma	avaliação	ruim	para	o	seu	namorado.

—	A,	você	não	pode	dizer	uma	palavra:	fez	um	juramento,	lembra-se?	E,	B,	eu	não	tenho	namorado.

—	E	quanto	ao	Brandon	Weare?

Certo.	O	negócio	do	badminton	na	sexta-feira.	Malcolm	não	deixara	escapar	nada	naquele	encontro,	não
é?

—	Ah,	bem,	ele	é...

Malcolm	riu.

—	Não	diga	mais	nada,	Amy.	Eu	entendo.	—	Ele	enfiou	o	ultimo	pedaço	de	bagel	na	boca.	—	Achei	que,
se	ia	pular	na	cama	comigo,	você	não	estava	louca	por	ele.

—	Eu	não	ia	pular!	—	Provavelmente.

—	Agora	eu	estou	ofendido.	—	Ele	franziu	a	testa,	encantadoramente,	e	eu	joguei	a	ponta	do	edredom	por
cima	de	seu	rosto	e	saí	da	cama.	Enfiei	minhas	calças	cargo,	tirei	a	camiseta	e	puxei	a	minha	blusa	por
cima	da	cabeça	o	mais	rápido	possível.	Não	que	eu	me	importasse	realmente	que	ele	me	visse	de	sutiã;
afinal	de	contas,	se	ele	era	gay,	não	tinha	importância,	certo?

Voltei	para	a	cama.

—	Na	verdade,	eu	queria	lhe	perguntar	uma	coisa	sobre	isso.

Ele	abriu	os	braços	amplamente.

—	Pergunte	o	que	quiser.	Não	temos	mais	segredos.

Fiquei	imaginando	o	quanto	isso	seria	verdade.	Jennifer	não	parecia	acreditar.

—	Por	que	você	ficou	tão	colado	em	mim	ontem	à	noite	se	não	estava	me	paquerando?

—	Eu	sou	seu	irmão	mais	velho	—	disse	Malcolm,	como	se	fosse	óbvio.	—	Todo	novo	convocado	tem



um.

—	Há	algum	motivo	para	as	designações?	Tipo,	quem	é	irmão	mais	velho	de	Demetria	Robinson?

—	Kevin	Binder	—	respondeu	ele.	—	Não	percebe?	Negro,	gay,	extremamente	radical?

—	Quer	dizer,	eles	foram	designados	porque	são	muito	parecidos?

—	Quero	dizer	que	ela	foi	convocada	porque	eles	são	muito	parecidos	—	a	testa	de	Malcolm	se	enrugou.
—	Sabe	que	é	assim	que	funciona,	certo?	Nós	convocamos	pessoas	para	nos	substituir.

—	E	você	me	escolheu?

—	Ja.	Oui.	Si.	Hai.	—	Ele	encolheu	os	ombros.	—	Não	percebeu	como	a	turma	de	convocados	está	cheia
de	figurões?	Ficou	bastante	ridículo	nos	últimos	anos,	na	minha	opinião.	Estão	todos	tão	preocupados	em
escolher	um	representante,	que	não	pensam	realmente	nas	coisas	intangíveis.	É	só	—	etnia,	religião,
inclinação	política,	interesse	acadêmico.	Convocamos	por	gêneros,	não	pela	alma.	Todo	mundo	está	se
transformando	em	um	estereótipo	ambulante,

Na	verdade,	eu	havia	percebido	isso,	mas	achei	que	era	apenas	uma	extensão	normal	do	hábito	de	Eli	de
deixar	seus	sentimentos	à	mostra.	Durante	aqueles	quatro	anos	de	universidade,	o	que	quer	que	você
fosse,	você	expunha	ao	máximo.	Para	criar	um	espaço	para	si,	precisava	incorporar	a	imagem	que	estava
tão	desesperadamente	tentando	passar.

Eu	podia	não	me	lembrar	do	nome	de	todos	os	convocados	(ou	nomes	secretos)	ainda,	mas	reconhecia
seu	"tipo".

—	Então,	qual	é	o	nosso	estereótipo?

—	Editorial,	é	claro.	E	branco.

—	Mas	não	gay.

—	Há	alguma	coisa	que	queira	me	contar?	—	Ele	piscou.	—	Não	temos	que	ser

igualzinhos.	Além	disso,	tivemos	que	dar	um	pouco	de	folga	este	ano	porque	nosso	clube	decidiu	que
iríamos	convocar	mulheres.

Em	língua	de	Coveiro,	um	"clube"	era	o	grupo	de	seniores	que	havia	sido	convocado	junto.	Os	juniores
eram	um	clube,	mas	seríamos	chamados	de	"turma	dos	convocados"

até	assumirmos	o	comando	no	próximo	outono.

—	Como	vocês	decidiram	quem	ia	convocar	as	mulheres?

—	Quer	mesmo	saber?	—	ele	se	inclinou	para	sussurrar.	—	Tiramos	no	palitinho.

—	Você	ganhou	ou	perdeu?



—	Muito	engraçado	—	ele	parou	por	um	segundo.	—	Olhe,	não	importa	como	nós	a

escolhemos.	Você	está	dentro	agora.

É,	mas	eu	não	combinava	tão	bem	com	o	Malcolm	como	tinha	certeza	de	que	os	outros	convocados
combinavam	com	seus	irmãos	mais	velhos.	Durante	seu	segundo	ano,

Malcolm	Cabot	fora	o	editor	do	jornal	diário	—	um	cargo	administrativo	(não	editorial,	veja	bem)
bacaníssimo	no	mais	brilhante	e	bem	sucedido	programa	extracurricular	de	Eli.

O	Eli	Daily	News	(ou	EDN,	como	todos	o	chamavam)	tinha	um	castelo	gótico	como	escritório	no	campus,
que	rivalizava	com	o	mausoléu	de	qualquer	sociedade	secreta.	Seu	capital	de	giro	podia	ter	sustentado
várias	revistas	literárias	sem	o	menor	esforço.	E	havia	muitas	mulheres	na	equipe	de	lá.

—	Então,	eu	sou	a	sua	substituta	—	cruzei	as	mãos	sobre	meu	colo.	—	Isso	faria	sentido...	se	você	fosse
Glenda	Foster.

Ele	caiu	em	cima	do	travesseiro	novamente	e	jogou	as	mãos	em	cima	dos	olhos.

—	Eu	sabia	que	você	ia	tocar	nesse	assunto!

—	A	Pena	&	Tinta?	—	Quando	ele	assentiu,	eu	continuei:	—	Sou	uma	garota	inteligente.

E	sabia	que	já	havia	sido	selecionada	para	aquela	sociedade.

—	Bem,	eu	não	sabia.	Não	fazia	idéia	de	que	estávamos	invadindo	o	outro	campo	até	aquele	dia	na	sua
entrevista	quando	você	achou	que	nós	éramos	eles.

—	Fiquei	intrigada	porque	não	havia	nenhuma	mulher	na	sala	—	admiti,	apesar	de	estar	realmente
imaginando	como	Malcolm	havia	esquecido	que	a	Pena	sempre	pegava	o

editor	da	revista	literária.	Seria	algum	tipo	de	solipsismo	da	sociedade,	um	alheamento	estranho?	Ele	não
se	preocupava	com	o	que	outra	sociedade	queria?

—	Assim	que	decidimos	convocá-la,	mandamos	uma	carta	de	intenção	para	as	outras	sociedades	—
Malcolm	explicou.

—	Isso	não	vai	contra	toda	a	história	de	"secreto"?

—	Honestamente,	você	vai	descobrir	que	fazemos	muitas	coisas	que	vão	contra	isso	—

ele	encolheu	os	ombros.	—	Somos	paradoxos	ambulantes.	Obrigados	a	usar	o	broche,	mas	instruídos	a
sair	da	sala	se	alguém	ousar	comentar	sobre	eles?	O	quão	ridículo	é	isso?

Foi	ele	quem	disse,	não	eu.	Apesar	de	que,	se	pensar	bem,	quanto	prestígio	algo	pode	lhe	dar	se	você	não
deixa	ninguém	saber	a	respeito?	Os	Coveiros	tinham	que	ter	algum	antigo	método	desconhecido	de
exercer	sua	influência	enquanto	mantinham	escondidas	suas	identidades.	Bem	legal.

Malcolm	ainda	estava	explicando.



—	Mas	as	outras	sociedades	fazem	a	mesma	coisa	conosco,	então,	se	quiserem	ser	uns	babacas	e	revelar
nossa	lista	de	convocados,	nós	temos	munição	parecida.	E	não	há	nenhuma	garantia	de	que	vão	desistir,
principalmente	se	foram	ri-vais,	como	a	Livro	&	Chave	ou	a	Cabeça	de	Dragão.

—	Mas	a	Pena	&	Tinta	não	é	uma	rival.

—	Exatamente	—	ele	sorriu	e	tirou	as	mãos	do	rosto.	—	Uma	carta	dos	Coveiros	faz	com	que	se	borrem
todos.

Eu	ri.	Não	era	surpresa	que	Glenda	não	me	ligasse	há	alguns	dias.	Provavelmente	estava	com	medo	de
ser	repreendida.

—	Vai	começar	a	perceber	que	muitos	dos	seus	amigos	bárbaros	vão	descobrir	que	você	é	uma	Coveira
—	Malcolm	continuou.	—	Não	é	por	acaso	que	agora	todos	os	meus

amigos	mais	íntimos	são	membros	da	sociedade.

Clarissa	versus	Lydia?	Não	vai	rolar.

—	O	que	acontece	se	meus	amigos...	descobrirem?	Já	que,	você	sabe,	Brandon	e	Lydia	já	sabiam.

—	Nós	os	matamos	—	ele	sorriu.	—	Ah,	nada.	Não	pode	falar	a	respeito,	mas	vai	ser	praticamente
impossível	esconder	o	fato	de	que	você	desaparece	todas	as	noites	de	quinta	e	domingo	de	perto	das
pessoas	de	quem	é	mais	próxima,	da	sua	colega	de	quarto,	Lydia,	por	exemplo.

Cruzei	os	braços.

—	Está	usando	aquela	técnica	dos	Coveiros	em	que	você	age	como	se	soubesse	tudo	sobre	mim	a	fim	de
me	apavorar?

—	Estou.

—	Bem,	pare	com	isso.	Não	vou	cair	nessa.	Você	já	se	ferrou	ao	pensar	que	eu	namoro	o	Brandon.

—	Verdade.	Então,	mais	alguma	coisa	que	queira	perguntar?	Estou	aqui	para	introduzi-la	à	vida	de	uma
Coveira.

—	Por	que	me	escolheu,	de	verdade?

Ele	se	espreguiçou,	passando	as	mãos	por	baixo	da	cabeça.

—	Desculpe,	garota,	os	anais	de	nossas	sessões	de	deliberação	são	destruídos.	Nós	os	queimamos	em
uma	pira	ritual.

—	Por	quê?

—	Porque	fogo	é	maneiro.	—	Isso	é	tão	coisa	de	homem.	—	Não,	sério,	para	poupar	mágoas.

Fazia	sentido.	Eu,	por	exemplo,	não	gostaria	de	saber	que	tipo	de	coisas	ruins	Poe	havia	dito	sobre	mim



depois	daquela	entrevista.

—	Por	que	o	meu	nome	é	Bugaboo?

—	São	dois	dólares	de	multa	por	usar	o	nome	fora	dos	limites	de	uma	reunião	da	sociedade,	e	eu	também
não	posso	lhe	dizer	isso.

—	Por	que	não?

—	Parte	da	deliberação.

—	Se	esse	é	o	nome	pelo	qual	vão	me	chamar	pelo	resto	da	minha	vida	na	sociedade,	tenho	o	direito	de
saber.	Alguns	dos	outros	membros	sabem.

—	Só	os	com	nomes	históricos.	Pode	trocar,	se	quiser,	pode	ser	a	primeira	coisa	a	fazer	no	ano	que	vem.
Não	gostou	dele?	—	Ele	parecia	magoado,	como	se	eu	estivesse

rejeitando	um	presente.

Dei	de	ombros.

—	É	legal,	eu	acho.	Só	queria	saber	por	que	esse...	—	continuei,	astutamente.	Mas	eu	podia	adivinhar.
Um	"bugaboo"	era	um	problema	persistente	e,	se	sua	"liçãozinha"

durante	a	minha	iniciação	fosse	indício	de	alguma	coisa,	eu	havia	sido	uma	lendária	mala	durante	minha
entrevista.

—	Sua	sem-vergonha!	—	ele	me	cutucou	do	lado	até	eu	gritar.	—	Talvez	eu	devesse	ter	lhe	dado	esse
nome!

—	Provavelmente	teria	sido	melhor!

Ele	começou	a	fazer	cosquinha	em	mim	para	valer,	então.

—	Vamos	lá,	admita.	É	um	nome	bonitinho.	Bugaboo,	bugaboo,	bugaboo!

—	Pare!	Malcolm,	por	favor!

—	Bugaboo!	—	Rolei	para	trás,	mas	ele	não	desistiu.	—	Bugaboo!

—	São...	dez...	dólares...	—	falei	arfante	em	meio	às	gargalhadas.

Ele	se	sentou	e	puxou	uma	nota	de	dez	da	carteira,	sorrindo.

—	Verdade.	Mas	valeu	a	pena.

Sentei-me,	totalmente	acabada,	afogueada	e,	sim,	meio	excitada.	Mas,	qual	é,	um	cara	gostoso	me	fazendo
cócegas	—	o	que	mais	você	podia	esperar?

—	Tem	certeza	de	que	você	é	gay?



Ele	piscou.

—	Devo	lhe	dizer	com	quantos	galãs	e	playboys	de	Hollywood	eu	já	fiquei?

Ergui	uma	sobrancelha	com	interesse.

—	Vai	dar	nome	aos	bois?

—	Não.

—	Qual	é!	—	eu	pisquei.	—	Eu	sou	uma	Coveira.	Não	temos	segredos.

Ele	deu	nome	a	um	boi.

—	Não!

—	Sim.

—	Como	foi?

Malcolm	pensou	a	respeito	por	um	minuto.

—	Nada	mal.	Intenso.

Fazia	sentido.	E	no	armário,	igual	ao	Malcolm.	Mas,	por	mais	que	eu	estivesse	curiosa	a	respeito	da
Lista	de	Pegação	do	meu	irmão	mais	velho,	havia	outras	perguntas	mais	importantes	que	tinham
precedência.	Então,	comecei	a	perguntar,	em	rápida	seqüência,	como	se	estivéssemos	em	um

programa	de	TV	e	eu	tivesse	30	segundos	para	descobrir	tudo	que	havia	para	saber	sobre	a	Rosa	&
Túmulo.

ENTREVISTA	EXCLUSIVA	COM

MALCOLM	"LANCELOT"	CABOT,	COVEIRO

Por	Amy	"Bugaboo"	Haskel

Vocês	realmente	nos	dão	relógios	de	pêndulo?

Quando	você	se	casa	—	ao	nosso	gosto.

Então	eu	acho	que	isso	o	exclui	da	lista	de	presenteados.

Na	maioria	dos	países.

E	os	20	mil	dólares	quando	você	se	forma?

Negativo.	Para	manter	o	FAT	no	saldo	positivo,	isso	está	mais	para	a	quantia	com	que	você	vai	acabar
contribuindo.



Espere.	Eu	tenho	obrigações?

Chame	de	"Donativos".	Depois	de	formada,	claro.

Merda	(	provavelmente	tenho	que	tirar	isso	para	entrar	no	horário	nobre).	Mas	acho	que	a	filiação
tem	seus	benefícios,	certo?

Muitos.

Tipo	o	quê?

Tipo	você	vai	tirar	10	naquela	final	de	romances	russos,	Amy.	Mesmo	que	não	termine	o	livro.	Temos
todas	as	provas	no	arquivo	desde	que	ele	pararam	de	dá-las

em	latim.

E	isso	não	é	colar?

Por	quê?	Os	professores	deixam	você	ficar	com	a	prova	depois.	Eles	deviam	saber	que	os	alunos	de	Eli
são	inteligentes	o	bastante	para	catalogá-las	em	benefício	das

gerações	futuras.

O	que	mais	temos	guardado	naquele	mausoleuzinnho?	Ouvi	muitos	boatos.

Deixe-me	destruí-los.

O	crânio	de	índio	Gerônimo?

Verdade.

A	prataria	de	Hitler?

Nojento!	Não!	(	inclinando-se	para	sussurrar).	Mas	temos	outras	parafernálias	nazistas	esquisitas.

(	hesitando)	Isso	significa	que	temos	conexões	com	os	nazistas?	(	Isso	vai	para	o	topo

da	minha	nova	lista,	Coisas	Para	Descobrir	A	Respeito	da	Sua	Sociedade	Secreta

Antes	de	Fazer	Um	Juramento	de	Fidelidade.

1:	Estamos	associados	a	alguma	organização	em	ódio	a	algo?	)

Espero	que	não!	Acho	que	alguns	dos	nossos	rapazes	trouxeram	aquele	lixo	da	Segunda	Guerra	Mundial,
como	saques	de	guerra,	sei	lá.

O	que	mais?

Algumas	primeiras	edições	ótimas.	Um	manuscrito	de	Shakespeare.	Muitos	objetos	roubados	de	Eli	—
barcos	a	remo	vencedores,	essas	coisas.	Alguns	dos	tesouros	foram	roubados	de	outras	sociedades.



Algumas	obras	de	arte	decentemente	valiosas	e	horrendas.

Mais	esqueletos	da	faculdade	de	medicina	do	que	você	é	capaz	de	sacudir.

Códigos	nucleares?

Ultrapassados	desde	a	Guerra	Fria,	mas	sim.

Continuamos	por	um	bom	tempo,	até	eu	ter	acumulado	o	tipo	de	conhecimento	a	respeito	da	minha	nova
sociedade	secreta	que	teóricos	da	conspiração	daqui	até	Addis	Abeba	teriam	matado	para	descobrir.
Mas,	finalmente,	nós	dois	percebemos	que,	com	provas	arquivadas	ou	não,	tínhamos	coisas	para	estudar
antes	do	final	do	semestre.	Além	do	mais,	acho	que	você	não	tem	o	direito	a	passar	o	dia	inteiro	na	cama
com	um	cara	a	não	ser	que	haja	sexo	envolvido.

Antes	que	eu	saísse,	Malcolm	me	deu	um	broche	da	Rosa	&	Túmulo.

—	Você	tem	que	usar	isso	o	tempo	inteiro	—	disse	ele.	—	Escolha	um	lugar	discreto.

—	Qual	é	a	razão?	—	perguntei	enquanto	prendia	o	pequeno	hexágono	de	ouro	no	cinto	e	puxava	minha
blusa	para	baixo.	—	Se	ninguém	deve	saber	que	ele	está	aqui,	para	que	me	incomodar	em	usá-lo?

—	Você	vai	saber	que	ele	está	aí	—	respondeu	ele.	Foi	até	a	porta	e	deu	uma	espiada	para	fora.	—	Só
estou	procurando	Brandon	Weare	—	falou,	sorrindo.	—	Não	queremos	que	ele	pense	que	você	está
pulando	a	cerca.

—	Talvez	você	queira	—	falei.	—	Iria	tornar	a	farsa	mais	crível.

Malcolm	simplesmente	respondeu	dando	de	ombro	com	uma	espécie	de	cansaço	do

mundo	que	me	fez	imaginar	quanto	tempo	mais	ele	agüentaria	continuar	com	isso.

Dei-lhe	um	abraço	rápido	e	saí.	Como	a	maioria	dos	dormitórios	de	Eli,	este	tinha	apenas	uma	ou	duas
suítes	em	cada	andar.	Nós	não	tínhamos	"corredores"	como	a	maioria	dos	dormitórios	de	universidade
mas,	em	vez	disso,	vales	de	entrada	de	vários	andares.	A	camaradagem	devido	à	proximidade	física	era
organizada	na	vertical	—	em	vez	de	compartilhar	o	banheiro	com	o	pessoal	da	porta	ao	lado,	você	o
compartilhava	com	o	pessoal	do	andar	de	cima.	Os	aposentos	de	Malcolm	eram	no	quarto	andar	—	um
"sótão"

que,	quando	construído,	provavelmente	deve	ter	sido	o	lar	de	um	estudante	mais	pobre	que	não	podia
pagar	uma	"sala	de	estar",	mas	nos	tempos	atuais	era	um	cobiçado	conjugado	com	grande	privacidade.	A
escada	estava	praticamente	deserta	—	só	um	aluno	do	terceiro	ano	fumando	na	janela	do	segundo	andar	e
conversando	em	seu	celular	e	uma	garota	do	segundo	ano	com	um	rabo-de-cavalo	comprido	e	castanho
que	abriu	a	porta	e	deu	uma	olhada	para	fora	quando	eu	passei.	Senti	o	broche	da	Rosa	&	Túmulo
queimando	como	ferro	de	marcar	contra	o	meu	quadril.	Malcolm	estava	certo.	Eu	sentia	a	diferença.

Empurrei	as	pesadas	portas	de	madeira	que	guardavam	a	entrada	e	emergi	no	pátio	ensolarado	da
Universidade	Calvin.	A	entrada	da	suíte	do	Brandon	ficava	do	outro	lado	do	prédio,	portanto	era
improvável	que	eu	esbarrasse	com	ele	enquanto	saía	do	quarto	do	Malcolm.	E,	pelo	que	eu	podia	ver,	ele
também	não	estava	no	pátio.	Olhei	para	a	janela	da	suíte	do	Brandon,	imaginando	se	devia	dar	uma



passada	lá	enquanto	estava	deste	lado	do	campus.	Não,	eu	o	veria	no	escritório	durante	o	fim	de	semana
de	qualquer	modo	e	havia	uma	for-te	possibilidade	de	que	qualquer	atitude	agressiva	da	minha	parte	(por
exemplo,	aparecer	sem	aviso	em	seu	dormitório)	fosse	considerado	um	sinal	para	começar	O	Papo.	Ou
talvez	a	Número	Sete.

Da	entrada	da	Universidade	Calvin,	eu	podia	ver	as	paredes	de	arenito	marrom	do	mausoléu	da	Rosa	&
Túmulo.	O	meu	mausoléu.	Acariciei	o	brochinho	de	ouro	e	resisti	ao	ímpeto	de	ir	até	lá	e	testar	a	minha
lembrança	de	todas	as	combinações	e	truques	secretos	que	precisava	para	entrar	(tipo,	se	você	girar
errado	a	maçaneta,	dispara	acidentalmente	a	campainha,	alertando	qualquer	um	que	esteja	lá	dentro	de
que	há	um	não-membro	na	propriedade).	Mas	haveria	bastante	tempo	para	brincar	de	Coveiro.	Eu	tinha
quase	certeza	de	que	Lydia	estava	me	esperando	na	suíte,	louca	para	ver	como	era	um	membro	totalmente
iniciado	da	Rosa	&	Túmulo.

Cara,	como	eu	estava	errada.

A	maçaneta	da	nossa	suíte	havia	sido	lambuzada	com	uma	substância	escura,	castanho-avermelhada.	Abri
a	porta	cuidadosamente,	só	para	ver	que	mais	daquele	líquido	havia	pingado,	fazendo	uma	trilha	pelo
nosso	tapete	de	brechó,	direto

até	o	quarto	da	Lydia.	Seu	casaco	rasgado	estava	jogado	perto	da	entrada	do	seu	quarto	e	um	par	de
sapatos	cobertos	de	lama	estava	virado	no	limiar	da	porta.	Havia	penas	por	todo	canto	e	o	ar	cheirava	a
cabelo	queimado	e	bílis.	Abri	imediatamente	uma	janela	e	comecei	a	abanar	uma	corrente	de	ar	para
dentro	da	suíte	com	a	ajuda	do	fichário	da	Lydia.	Assim	que	pude	respirar	novamente,	atravessei	a	sala
contornando	os	obstáculos	e	dei	uma	espiada	em	seu	quarto.	Seu	edredom	lavanda	formava	um	montinho
acolchoado	em	sua	cama,	mas	a	Lydia	em	si	não	estava	em	nenhum	lugar	à	vista.	Havia	mais

impressões	digitais	cor	de	ferrugem	lambuzadas	em	sua	cadeira	e	na	porta	do	armário.

Engoli	em	seco.	Será	que	era	sangue?

Uma	coisa	era	certa:	qualquer	que	fosse	o	ritual	da	sociedade	dela,	botava	o	poder	de	manchar	do	suco
de	romã	no	chinelo.	Pelo	menos	o	caixão	do	Poe	não	deixara	nenhuma	marca.

E	onde	estava	Lydia?	Suas	roupas	abandonadas	deixavam	claro	que	ela	não	estava	passando	o	dia
dormindo	no	sofá	do	seu	irmão	mais	velho	da	sociedade.	Ou	tinha	saído	para	comprar	um	vidro	de
detergente	ou...

Mergulhei	o	dedo	na	poça	no	chão	e	dei	uma	cheirada.	Um	aroma	acre,	azedo	agrediu	minhas	narinas.	E,
sangue.	Aqueles	malditos	haviam	feito	minha	melhor	amiga	sangrar.

Talvez	ela	tivesse	ido	até	o	centro	de	saúde	para...	levar	uns	pontos?	Eu	esperava	que	não	tivesse	sido
forçada	a	ir	mancando	até	o	Departamento	Universitário	de	Saúde	(que	tem	uma	filosofia	estranha,	já	que
se	você	entrar	com	o	vírus	Ebola	ou	tiver	uma	pelezinha	solta	perto	da	cutícula,	o	primeiro	teste	que	eles
administram	é	invariavelmente	o	de	gravidez)	enquanto	sua	colega	de	quarto	há	três	anos	fazia	guerra	de
cócegas	na	Universidade	Calvin	com	um	cara	que	ela	não	conhecia	antes	de	ontem.	De	modo	geral,	não
era	um	primeiro	dia	emblemático	como	Coveiro.	Pensei	no	que	o	Malcolm	havia	dito.

Não	é	por	acaso	que	agora	todos	os	meus	amigos	mais	íntimos	são	membros	da	sociedade.



Bem,	isso	não	aconteceria	comigo!	Não	me	importa	que	tipo	de	juramento	eu	tivesse	feito,	meus	amigos
de	verdade	vinham	primeiro.	Verifiquei	o	estrago	na	nossa	suíte.

Ah,	Deus,	Lydia,	por	favor,	esteja	bem.	Eu	nem	me	importo	se	você	vai	me	dizer	em	que	sociedade	está
ou	não,	desde	que	você	esteja	bem.	*

______________

*	A	Confessora	admite	livremente	que	isso	foi	uma	mentira	descarada.

Por	meio	desta,	eu	confesso:

destruí	as	coisas	de	Lydia

procurando	seu	broche.



8.
Bárbaros

Durante	os	primeiros	15	minutos,	tentei	ser	displicente	e	convenci-me	de	que	estava	apenas	limpando
tudo.	Então,	passei	esse	tempo	iludindo-me	alegremente,	achando	que	tal	descoberta	me	ajudaria	a
encontrar	minha	colega	de	quarto.	Depois	disso,

simplesmente	admiti	a	verdade:	eu	estava	curiosa	à	beça.

Consegue	imaginar	por	que	eu	não	estava	totalmente	histérica?

COISAS	QUE	DESCOBRI	QUE	ME	ACALMARAM

1)	Lydia	se	dera	o	trabalho	de	anotar	os	recados	telefônicos	antes	de	sair.	Não	devia	estar	com	tanta
pressa.

2)	O	kit	de	primeiros-socorros	que	guardávamos	na	estante	não	havia	sido	tocado.	Não	devia	ter	se
machucado.

3)	Em	uma	das	pocinhas	de	sangue	eu	encontrara	um	pedaço	de	carne	moída.

Isso	mesmo.	Os	caras	da	sociedade	da	Lydia	quase	haviam	me	matado	de	susto	com	pedaços	de
hambúrguer	cru.	E	eu	não	fazia	a	menor	idéia	do	que	isso	significava.	A	minha	sociedade	gostava	de
romãs.	Talvez	a	dela	gostasse	de	bolo	de	carne.	Ou	talvez	seus	membros	tivessem	passado	tempo	demais
assistindo	ao	filme	Os	dez	mandamentos	e	decidiram	pegar	emprestado	o	simbolismo	semita	de	lambuzar
a	porta	com	sangue	para	indicar	quem	era	a	bola	da	vez.	De	qualquer	maneira,	Lydia	ia	ouvir	um	bocado
quando	voltasse.	Hambúrgueres	apodrecendo	na	nossa	sala?	Péssimo.

Cerca	de	40	minutos	depois,	ouvi	a	porta	da	nossa	suíte	se	abrir.	Minha	procura	pelo	broche	me	deixara
afogada	até	o	peito	no	fundo	do	armário	de	Lydia,	revistando	metodicamente	os	bolsos	de	seu	casaco,
onde	eu	sabia	que	Lydia	guardava	suas	coisas	realmente	valiosas.	Mas	tudo	o	que	encontrei

foram	seus	cheques	de	viagem	de	emergência,	seu	passaporte	e	suas	chaves	extras	da	caixa	postal.

Droga.

—	Bem-vinda	ao	meu	quarto	—	disse	ela	secamente	da	porta.

—	Lydia!	—	eu	me	joguei	em	cima	dela.—	Ah,	meu	Deus,	garota,	o	que	você	andou

fazendo?

Ela	ergueu	um	saco	plástico.

—	Lavanderia.



Sem	me	intimidar,	eu	forcei	mais.

—	O	que	aconteceu	aqui?	—	perguntei.	—	As	penas,	a	sujeira,	a	lambança	na	maçaneta?

Nenhuma	resposta.

—	Tem	sangue	no	chão.

Nenhuma	resposta.

—	Lydia!	Fale	comigo	—	eu	a	segui	de	volta	à	sala.	—	Eu	fiquei	tão	preocupada	com	você	quando	entrei
e,	na	sala...	—	apontei	discretamente	para	a	bagunça.

Ela	limpou	uma	das	poças	vermelhas	com	um	chumaço	de	toalhas	de	papel.

—	Bem,	eu	fiquei	preocupada	com	você	quando	entrei	e	você	parecia	"desaparecida	em	combate"	—	ela
manteve	o	rosto	voltado	para	o	chão.	—	Está	a	fim	de	me	contar	onde	passou	a	noite?

—	Na	Universidade	Calvin.

Ela	congelou,	ali	no	chão,	e	então	ergueu	os	olhos	para	mim.

—	Sério?

—	Sim.	—	Não	era	mentira.	Não	realmente.

Ela	se	levantou	e	olhou	para	mim,	um	rubor	se	espalhando	por	sua	pele.

—	Ah,	Amy,	eu	me	sinto	tão	idiota.	Eu	achei...	me	desculpe	—	ela	balançou	a	cabeça.	—

O	que	vai	fazer	a	respeito	disso?	Ele	é	um	cara	legal,	sabe.

—	É	—	e	eu	não	estava	mais	usando-o	só	como	objeto	sexual.	Brandon	agora	se	tornara	também	meu
álibi.	—	Ele	é.	Eu	sou	uma	babaca.

Ela	me	abraçou	forte.

—	Não	é,	não.	Você	gosta	dele.	Não	é	sua	culpa	se	você	é	uma	idiota	quando	se	trata	de	homens.

—	Ei!	—	Bati	em	seu	ombro	e	ela	se	afastou.

—	Olhe,	me	sinto	péssima	por	ter	deixado	que	toda	essa	bobagem	de	sociedade

interferisse	na	nossa	amizade.

—	Acho	que	nós	duas	deixamos	—	repliquei,	agora	quase	feliz	com	a	mentira,	já	que	parecia	ter
dissolvido	a	estranha	tensão	que	tomara	conta	da	nossa	suíte	desde	que	aquela	carta	aparecera.	Eu	só
queria	deixar	tudo	isso	para	trás.	A	discussão	de	ontem,	a	bagunça	na	nossa	sala,	o	nível	a	que	eu	chegara
quando	quase	me	afoguei	nas	coisas	da	Lydia.	Ah!



É	claro	que	eu	não	podia	encontrar	seu	broche.	Eu	sou	tão	idiota.	Ela	está	usando	a	porcaria	do	negócio.
Eu	a	investiguei	disfarçadamente	mas,	se	havia	um	broche	de	sociedade	pregado	em	sua	pessoa,	ela	o
mantinha	tão	escondido	quanto	eu.

Bem,	ótimo.	Pelo	menos	não	estávamos	jogando	nossas	associações	uma	na	cara	da	outra	e	depois	nos
recusando	a	dar	os	detalhes.	Andávamos	colocando	essa	história	de	sociedade	acima	de	nós	duas.

—	Não	vamos	mais	fazer	isso,	está	bem?	—	sugeri,	tentando	não	olhar	melhor	para	um	traço	brilhante
que	vi	acima	do	bolso	de	seu	jeans.	Provavelmente	era	seu	broche,	mas	eu	não	ia	cair	em	tentação.	Viu?
Eu	podia	fazer	isso.	—	Vamos	simplesmente...	não	falar	sobre	isso.

Lydia	avaliou	a	bagunça	e	depois	me	olhou	cautelosamente.

—	Sabe	que	isso	vai	ser	difícil,	certo?

Assenti.	Eu	sabia.	Ia	ser	a	poça	de	sangue	no	formato	de	um	elefante	na	sala.	Eu	adorava	minha	relação
com	a	Lydia,	mas	agora	tudo	ia	mudar.	Desapareceríamos	toda	quinta	à	noite	em	vez	de	ficar	por	ali	para
comer	jujuba	e	beber	vodca.	A	vida	agora	seria	passar	a	noite	em	uma	cama	com	seu	irmão	mais	velho	da
sociedade	que	é	gay	e	não	ser	capaz	de	fofocar	com	sua	colega	de	quarto	depois.	Seria	deixar	sua	melhor
amiga	de	fora	do	que	estava	prestes	a	se	tornar	a	parte	mais	importante	de	sua	carreira	em	Eli.

O	telefone	tocou	e	eu	atendi	sem	responder	a	Lydia.

—	Alô?

—	Bom	dia!	—	exclamou	minha	mãe.	—	Você	devia	estar	dormindo	profundamente	para	não	ter	me
ouvido	antes.

Minha	mãe	gosta	de	jogar	esse	jogo	no	qual	ela	me	liga	cedo	nas	manhãs	de	sábado	e	domingo,	tentando
me	pegar	em	uma	cama	que	não	seja	a	minha.	Você	não	acredita	na	quantidade	de	encontros	que	tive	com
ela	cedo,	no	café-da-manhã,	nos	últimos	três	anos.

—	Ei,	mãe	—	falei.	—	Quando	você	ligou?	Lydia	e	eu	estávamos	fazendo	compras.	—

Lydia	sorriu	indulgente.

—	Ah.	Bem,	isso	explica	tudo.	—	Minha	mãe	não	pressiona	para	desmascarar	mentiras	óbvias.	Aposto
como	ela	havia	ligado	às	oito,	antes	que	pudéssemos	estar	até	mesmo	na	farmácia	24	horas.	Ela	não	quer
realmente	saber	a	verdade,

simplesmente	não	consegue	resistir	a	confirmar	seus	medos	obscenos.	Afinal	de	contas,	sou	sua	filhinha.
—	Então,	estudando	muito?

—	Você	sabe	que	sim.	—	Essa	é	a	coisa	Número	Dois	que	ela	sempre	pergunta.	Às

vezes,	eu	posso	seguir	um	roteiro	para	a	conversa.	Senti-me	tão	tentada	a	responder,	Não,	mas	tudo	bem,
porque	minha	sociedade	secreta	chique	me	garante	que	vou	tirar	dez	nas	minhas	provas	com	a	ajuda
de	suas	colas	guardadas	durante	décadas.	Mas	eu	não	podia	lhe	contar	nada	a	respeito	daquilo.	Nem
mesmo	para	a	minha	mãe.	O	que	significava	que	sua	pergunta	padrão	Número	Três	também	ia	ser	uma



enganação.

E	lá	estava	ela,	a	Número	Três:

—	Que	bom,	querida.	Tem	feito	alguma	coisa	interessante	ultimamente?

Beber	suco	de	romã	em	um	crânio	humano	e	jurar	fidelidade	eterna	a	uma	organização	secreta	vestida	em
fantasias	bizarras	conta?

—	Humm,	não.	Minha	vida	tem	sido	basicamente	a	mesma	de	sempre.

Lydia	balançou	a	cabeça	enquanto	voltava	a	esfregar	o	chão.	Puxei	a	barra	da	minha	blusa	por	cima	do
ilhós	do	cinto,	cobrindo	o	minúsculo	broche	de	ouro	que	já	estava	me	furando	do	lado.

Como	se	alguma	coisa	fosse	um	dia	voltar	a	ser	igual.

_________

Mas	nós	tentamos.	Afinal	de	contas,	era	sábado	à	noite,	primavera	e	nós	éramos	duas	garotas	jovens,
inteligentes	e	solteiras,	que	sabiam	exatamente	como	se	divertir.

Que	era	nos	encontrarmos	às	oito	da	noite	esparramadas	no	sofá	de	camiseta,	calças	de	pijama	e	meias,
com	uma	garrafa	de	vodca	Finlandia	sabor	manga,	um	jogo	de	copos	de	uísque	oficiais	de	Eli,	em	que
estava	escrito	"Harvard	é	uma	merda,	Princeton	não	conta",	um	saco	de	jujubas	e	o	DVD	de	O	diário	de
Bridget	Jones	de	Lydia.	Estávamos	debatendo	as	regras	do	jogo	durante	os	créditos	de	abertura.

—	Que	tal	bebermos	toda	vez	em	que	ela	acende	um	cigarro?	—	sugeri.

Lydia	começou	a	detonar	as	jujubas	vermelhas.

—	Não	estou	a	fim	de	entrar	em	coma	alcoólico	esta	noite.	—	Ela	jogou	algumas	dentro	da	boca	e
mastigou	pensativamente.	—	Que	tal	bebermos	cada	vez	em	que	eles	fizerem	uma	tomada	gratuita
mostrando	que	os-padrões-de-Hollywood-excluem-os-quilos-extras-da-Renée-Zellweger?

Dei	de	ombros.

—	Isso	parece	mais	viável.	Mas...	com	regras	novas	para	a	continuação.	—	Eles

realmente	começaram	a	explorar	as	piadas	de	gordo	nesse.

—	É	claro!

Era	um	alívio	falar	de	outra	coisa	que	não	sociedades	secretas.	Conforme	caímos	na	nossa	rotina	de
sempre,	minha	curiosidade	a	respeito	da	sociedade	secreta	de	Lydia	diminuiu	(ajudava	o	fato	de	que,	se
ela	estava	usando	seu	broche,	ele	estava	bem	escondido).	Eu	ainda	estava	surpresa	com	o	ponto	a	que
chegava	a	iniciação	de	seu	grupo.	Eu	achava	que	a	Rosa	&	Túmulo	tinha	as	cerimônias	mais	elaboradas	e
bizarras	de	todas,	mas	também,	uma	organização	mais	recente	poderia	fazer	questão	de	elevar	suas
tradições	à	novas	alturas,	cada	uma	tentando	superar	as	que	vieram	antes	em	uma	espécie	de	competição
entre	sociedades	secretas	para	ver	quem	mija	mais	longe.	Talvez	eu	pudesse	perguntar	ao	Malcolm	o	que



ele	sabia	sobre	os	ritos	de	iniciação	das	outras	sociedades	e	ver	se	conseguia	descobrir	quem	incluía
hambúrgueres	em	suas	cerimônias.

Está	bem,	então	eu	ainda	estava	pensando	nisso.	Pode	me	processar.

Três	doses	depois,	Lydia	e	eu	estávamos	discutindo	se	Bridget	estava	ou	não	fazendo	papel	de	idiota	com
aquelas	roupas	de	trabalho	transparentes,	quando	bateram	na	porta	de	nossa	suíte.	Lydia	se	inclinou	para
abri-la	e	Brandon	entrou.

—	É	sangue	seco	na	sua	maçaneta?	—	ele	perguntou	sem	preâmbulos.	Lydia	e	eu

trocamos	olhares	e	demos	de	ombros,	enquanto	Brandon	olhava	para	as	coisas	em	cima	da	mesinha	de
centro.	—	Não	sei	se	Willy	Wonka	aprovaria.

—	Bobagem	—	Lydia	falou	arrastado,	virando	o	quarto	copo	enquanto	Daniel	percorria	com	sucesso	as
calçolas	enormes	de	Bridget.	—	Bala	é	legal,	mas	álcool	é	mais	rápido,	Eu	não	bebi.	Isso	estava	prestes
a	ficar	muito	perigoso	é	eu	sabia	que	precisaria	de	toda	a	capacidade	mental	que	ainda	não	cedera	aos
poderes	consideráveis	da	vodca	de	manga.

Enviei	telepaticamente	para	Brandon	meu	desejo	ardente	de	que	ele	não	me	perguntasse	o	que	eu	havia
feito	naquele	fim	de	semana.

—	Então	—	perguntou	ele,	sentando-se	no	sofá	entre	nós	duas.	—	O	que	vocês	fizeram	neste	fim	de
semana?

Supostamente,	fiquei	com	você.	Belos	poderes	mentais	eu	tinha.	Deviam	estar	entorpecidos	pelo	álcool.

—	Talvez	você	possa	nos	ajudar	a	resolver	uma	questão	—	cortei,	apesar	de	Lydia	estar	envolvida	com
as	aventuras	de	Bridget	e	nem	parecer	ter	percebido	que	o	homem	com	quem	eu	supostamente	havia
passado	a	última	noite	aparentemente	não	tinha

conhecimento	desse	fato.

—	Manda	—	disse	Brandon,	pegando	um	punhado	de	jujubas	verdes.	Fiquei	olhando

para	ele,	imaginando	se	também	teria	uma	queda	por	balas	de	goma	pretas.	E,	se	tivesse,	por	que	eu	não
era	completamente	apaixonada	por	ele?

—	Estamos	tentando	decidir	se	Renée	Zellweger	fica	melhor	como	Bridget	ou	magra	como	um	boneco	de
palitinhos.

Ele	olhou	para	a	tela.

—	Como	ela	é	normalmente?

Homens!	Até	dá	para	achar	que	eles	nunca	leram	uma	revista	de	celebridades	como	a	People.

—	Metade	disso.



Brandon	observou	Bridget	sorrir.

—	Acho	que	ela	está	bonita	aí	—	e	então,	ele	olhou	para	mim,	seus	olhos	castanhos	muito	ternos.	—	Mas,
também,	eu	tenho	uma	queda	por	garotas	que	trabalham	no	ramo	editorial.

Encolhi	meus	pés	mais	para	perto	de	mim	e	Lydia	lançou	olhares	de	alerta	por	trás	da	cabeça	de
Brandon.

—	Amy,	você	está	ficando	para	trás.	—	Ela	acenou	para	mim	com	o	copo.	—	Brandon,	se	não	se	importa,
estamos	no	meio	de	um	jogo	aqui.

Mas	Brandon	claramente	não	estava	a	fim	de	entender	o	toque.	Ele	pegou	a	vodca	e	um	copo	extra	e
serviu-se	de	uma	dose.

—	Cuidado	—	falei,	enquanto	ele	virava	o	copo	—,	as	verdes	não	combinam	muito	com	manga.

—	Eca.	—	Ele	fez	uma	careta	e	olhou	para	o	copo	vazio.	—	Sabe,	eu	aprendi	na	aula	de	sexualidade	do
homem	branco	e	cultura	pop	americana	que	um	sinal	de	masculinidade	é	beber	apenas	bebidas	alcoólicas
que	sejam	marrons	ou	transparentes.

—	Essa	é	transparente...	a	não	ser	pelas	jujubas	—	argumentei.

Ele	riu.

—	Eu	não	levo	isso	a	sério.	Além	disso,	já	estraguei	tudo.	Minha	bebida	preferida	é	amaretto	sour	que
não	é	marrom	nem	transparente.	Fora	que	não	sou	um	homem

totalmente	branco.

—	Meu	pai	gosta	de	Bloody	Mary	—	falou	Lydia.	—	Que	é	vermelho.	Você	está	dizendo	que	ele	é	gay?

—	Só	um	metrossexual.

—	E	quanto	ao	vinho?	—	disse	ela,	sufocando	um	arroto.	—	É	roxo.

E,	até	ontem,	todos	os	Coveiros	eram	homens	e,	até	onde	eu	sabia,	seu	drinque	oficial	era	ponche	de
romã	rosa-brilhante.	A	Ordem	da	Rosa	&	Túmulo	devia	ser	muito	segura	de	sua	masculinidade.

Ou	isso	ou	o	professor	do	Brandon	de	sexualidade	do	homem	branco	era	muito	in	seguro	em	relação	a
dele.	A	probabilidade	era	a	mesma.

Fiquei	imaginando	o	que	estaria	acontecendo	no	mausoléu	naquele	momento.	Será	que	os	outros	novos
convocados	estavam	lá,	aprendendo	as	normas	e	conhecendo	melhor	uns	aos	outros?	O	que	eu	estava
perdendo?

Olhei	de	volta	para	Lydia	e	Brandon,	que	estavam	rolando	de	rir	com	a	queda	de	Daniel	no	lago.	Nada
mesmo.	Só	porque	eu	estava	na	Rosa	&	Túmulo	não	significava	que	tinha	que	abandonar	meus	amigos
bárbaros.	Nada	havia	mudado.



—	Amy!—Lydia	jogou	uma	jujuba	em	mim.—	Pare	de	roubar.	Beba.

Voltei	minha	atenção	para	meu	copinho	esquecido,	onde	a	jujuba	laranja	estava

começando	a	desintegrar.	Não,	nada	havia	mudado.	Lydia	ainda	conseguia	beber	muito	mais	do	que	eu
(nota	para	mim	mesma:	nunca	beba	com	uma	garota	do	oeste	de	Nova	York.	Elas	bebem	desde	que
nasceram).

—	Foi	mal.	—	Inclinei	o	copo	na	direção	da	minha	boca

e	então	fisguei	a	jujuba	gosmenta	com	os	dedos.	Deselegante,	talvez,	mas	a	julgar	pelo	olhar	que	Brandon
estava	me	lançando,	ele	não	se	incomodava	em	me	ver	lambendo	bala	der-retida	no	polegar.

—	Conferência!	—	Lydia	pulou	do	sofá,	agarrou	meu	braço,	soltou	um	"a	gente	já	volta"

na	direção	de	Brandon	Weare	e	me	arrastou	para	seu	quarto.

Assim	que	a	porta	se	fechou,	Lydia	virou-se	para	mim	e	disse:

—	O	que	você	quer	fazer?	Quer	que	eu	saia	para	vocês	dois	poderem	ficar	sozinhos?

Quer	ir	a	algum	lugar	com	ele?	É	óbvio	que	o	cara	não	veio	até	aqui	assistir	à	filmes	de	menina	com	sua
colega	de	quarto.

Não,	não	tinha	vindo	para	isso	mas,	se	ele	estava	se	divertindo,	para	que	estragar	tudo?

Enrolei	meu	cabelo	para	cima	num	rabo-de-cavalo	mal-feito	e	deixei-o	cair	de	volta	nos	ombros.

—	Eu	não	sei.	Não	esperava	que	ele	aparecesse...

—	Por	favor	—	Lydia	falou	com	desdém.	—	É	sábado	à	noite	e	vocês	dois	estão

dormindo	juntos...	regularmente.	Você	precisa	aceitar	isso,	Amy.	Não	está

acidentalmente	tropeçando	e	caindo	na	cama	dele.	Ele	não	a	está	forçando...

—	Nem	diga	isso!

—	...e,	depois	da	primeira	vez	ou	perto	disso,	não	pode	mais	usar	a	desculpa	de	ah-isso-foi-um-erro-
terrível.	Está	tendo	um	relacionamento,	quer	o	chame	assim	ou	não.

—	Eu	sei.

Eu	sabia.	Brandon	não	havia	dito	praticamente	a	mesma	coisa	há	alguns	dias	no

restaurante	tailandês?	Eu	ouvira	o	que	ele	tinha	a	dizer	a	respeito	da	Rosa	&	Túmulo	naquela	noite	e
estava	funcionando	bem,	então	talvez	discutir	e	estabelecer	parâmetros	para	a	nossa	relação	também
fosse	uma	boa	idéia.

E	sempre	tive	a	intenção	de	fazer	exatamente	isso,	assim	que	tivesse	chegado	a	uma	conclusão	firme



sobre	quais	deveriam	ser	os	parâmetros	da	nossa	relação.	Porque,	para	ser	sincera,	quando	se	tem
dormido	com	seu	amigo	íntimo	em	média	uma	vez	a	cada	dez	dias	pelos	últimos	dois	meses,	é	um	pouco
difícil	fingir	que	se	está	começando	o	relacionamento	do	zero.

Tínhamos	um	ditado	em	Eli:	casais	são	casados	ou	estão	ficando.	Os	alunos	mostravam	a	mesma
intensidade	em	relação	aos	relacionamentos	românticos	que	a	todas	as	outras	facetas	de	sua	existência.
Praticamente	não	havia	encontros	casuais.	Se	estava	procurando	sexo,	você	queria	que	fosse	fácil	e
conveniente	e	que	não	atrapalhasse	seus	estudos,	sua	arte	ou	seus	esforços	para	salvar	o	mundo.	E,	se
estava	procurando	amor,	estava	disposto	a	dedicar	à	causa	uma	grande	porção	de	suas	horas	acordado.

Eu	não	tinha	tempo	para	isso.	Tinha	uma	revista	para	co-mandar,	uma	média	alta	para	manter,	provas	para
as	quais	estudar,	estágios	para	conseguir	—	e	agora,	reuniões	da	sociedade	secreta	às	quais	comparecer.

—	Ele	é	um	cara	muito	legal,	Amy.

Ela	estava	começando	a	parecer	um	disco	arranhado	com	essa	história.	Se	eu	não	soubesse	a	verdade,
pensaria	que	a	Lydia	queria	namorar	o	Brandon.	Mas	ela	gosta	de	tipos	poderosos,	o	que	Brandon	Weare,
por	mais	"legal"	que	fosse,	não	era.	Mas	também,	o	que	eu	sabia?	Eu	não	era	exatamente	uma	especialista
quando	se	tratava	de	potencial	romântico.

—	E,	quando	não	estiver	dando	certo	—	falei	com	um	suspiro	—	vou	tomar	bomba	nas	finais.	—	Lydia
teve	que	me	lembrar	de	mim	depois	do	Alan.	Teve	que	me	lembrar	do	Ben	Alguma	Coisa	e	de	como
praticamente	tivera	que	me	convencer	a	descer	do

parapeito	da	janela	na	última	primavera.	—	Não	posso	arriscar	agora.	Já	tenho	coisas	demais	para	fazer.

—	Como	sabe	que	não	vai	funcionar?

—	Nunca	funcionou	antes	—	encolhi	os	ombros.	—	Além	disso,	você	me	conhece,	eu	sempre	faço
alguma	coisa	para...	estragar	tudo.	—	Só	que	eu	nunca	sabia	o	que	era.

Houve	uma	batida	na	porta	e	Brandon	enfiou	a	cabeça	para	dentro.

—	Cara,	vocês	acabaram	de	perder	uma	cena	totalmente	fenomenal.

Lydia	e	eu	rimos.

—	Cuidado	com	esses	filmes	de	menina,	Brandon	—	disse	ela	—,	ou	o	seu	negócio	de	Sexualidade	do
Homem	Branco	nos	Estados	Unidos	vai	ser	mais	sério	do	que	se

preocupar	com	amarettos	sour.

Ele	sorriu.

—	Está	bem.	Na	verdade,	eu	esperava	que	vocês	estivessem	fazendo	uma	guerra	de	travesseiros	de
calcinha.	Hollywood	me	levou	a	acreditar	que	a	universidade	estava	cheia	de	batalhas	quase	lésbicas	na
cama,	mas	estou	de	olhos	bem	abertos	há	três	anos	e	continuo	esperando.

Isso	parecia	mais	algo	de	homem	hétero.



—	Está	procurando	nos	lugares	errados	—	falei	sem	pensar.	—	Você	tem	que	ser

convocado	para	a	Sociedade	do	Edredon	&	Enganação.

—	Foram	eles	que	a	convocaram	na	outra	noite?	—	ele	devolveu.

Hesitei	apenas	uma	fração	de	segundo	além	do	que	devia	antes	de	soltar	um	"não"	pouco	convincente.

Ops.	Por	que	eu	tinha	que	ter	aberto	essa	minha	grande	boca?	Eu	tinha	sociedades	no	cérebro	ou	o	quê?
Por	que	simplesmente	não	rira	e	dissera	"eu	lhe	contaria,	mas	aí	teria	que	sufocá-lo"?

Brandon	estava	esperando,	Lydia	estava	balançando	a	cabeça	e	eu	passava	o	dedo	no	ilhós	do	meu	cinto
para	ter	apoio	moral.

—	Humm,	filme?	—	sugeri,	empurrando-o	para	o	lado	e	voltando	à	nossa	menos

problemática	sala.

Mas	meus	problemas	simplesmente	me	seguiram	até	lá	e	aí	eclodiram	rapidamente.

—	Sério,	Haskel	—	continuou	Brandon.—	Foi	lá	onde	esteve	a	noite	inteira?	Fiquei	imaginando	por	que
não	estava	em	seu	lugar	na	revista	literária	hoje	de	manhã	como	sempre	faz.

Lydia	deixou	a	garrafa	de	vodca	cair.	Ela	bateu	uma	vez	na	quina	da	mesa	e	tombou	no	chão,	quebrando
seus	dezessete-dólares-e-noventa-e-cinco-centavos.

Droga.	Droga	droga	droga	de	droga.

Agarrei	uma	pilha	de	guardanapos	da	Domino's	que	estava	em	cima	do	frigobar	e	joguei-os	em	cima	da
poça.	O	aroma	acre	do	álcool	evaporando	misturou-se	imediatamente	com	o	cheiro	de	pinho	da	operação
de	limpeza	que	Lydia	fizera	de	tarde.	Ela	não	estava	se	mexendo	para	me	ajudar	e	sua	boca	estava
fechada,	apertando	os	lábios,	mas	era	difícil	determinar	se	estava	mais	zangada	com	a	minha	mentira	ou
com	a	perda	da	sua	vodca.

E	aí	ela	bufou,	balbuciou	"eu	sabia"	baixinho	e	saiu	para	seu	quarto	batendo	os	pés	com	força.

É,	provavelmente	estava	mais	zangada	com	a	traição	(mas	talvez	tivesse	ido	pegar	mais	toalhas	de
papel).

Isso	não	ia	dar	certo.	Podíamos	inventar	regras	de	não-pergunte-não-fale	a	respeito	de	nossas	respectivas
sociedades	na	suíte	mas,	fazendo	isso,	estaríamos	deixando	grandes	parcelas	de	nossas	vidas	de	fora.	Eu
dissera	a	ela	que	estava	no	quarto	do	Brandon	porque	era	mais	fácil	do	que	falar	sobre	a	festa	da
sociedade.	Não	queria	que	pensasse	que	eu	estava	botando	meu	status	de	membro	da	Rosa	&	Túmulo
acima	dela,	já	que	o	prestígio	das	sociedades	sempre	significara	mais	para	Lydia	do	que	para	mim.	E
então,	quando	concordamos	em	não	falar	a	respeito,	parecia	não	fazer	sentido	dizer	"Sabe	quando	eu
disse	que	estava	no	quarto	do	Brandon?	Bem,	não	estava,	mas	não	tenho	permissão	para	falar	sobre	isso".

Mas	talvez	eu	devesse	ter	dito.	Teria	sido	esquisito,	mas	pelo	menos	não	era	mentira.



Quantas	mentiras	mais	teríamos	que	dizer	uma	à	outra	só	para	manter	nossos	juramentos	às	sociedades?
O	relatório	do	Êxtase	Nupcial	parecia	ser	uma	revelação	total	para	nossos	colegas	cavaleiros.	Podia	ser
ótima	idéia	para	alguns	deles,	mas	eu	já	tinha	meu	público	de	revelações,	e	ela	não	era	uma	Coveira.

Fiquei	imaginando	que	tipo	de	promessas	Lydia	havia	feito	em	relação	à	sua	própria	lealdade.	Imaginei
que	mentiras	ela	já	havia	planejado.

Brandon	se	juntou	a	mim	no	chão	e	começou	a	catar	grandes	pedaços	de	vidro.

—	Qual	é	a	parada	aqui,	gata?

Gata.	Como	se	eu	fosse	sua	namorada	e	trocássemos	apelidos	carinhosos	o	tempo	todo.

Aqueles	olhos	castanhos	de	cachorrinho	perdido	estavam	procurando	os	meus

intensamente	agora.

—	Nada	—	puxei	a	barra	da	minha	blusa	para	baixo.	—	Eu...	não	posso	falar	sobre	isso.

—	Nem	comigo?

Nem	com	a	minha	mãe,	nem	com	a	Lydia,	nem	com	o	garoto	com	quem	eu	estava

dormindo...

—	Com	ninguém.

—	Isso	é	bobagem.	Meu	conselheiro	do	primeiro	ano...	—	ele	estava	na	Livro	&	Chave	e	isso	estava	em
seu	currículo,	claro	como	o	dia.	E	Glenda	disse	a	nós	dois	quando	entrou	para	a	Pena	&	Tinta.	—	Você
pode	dizer,	se	quiser.

—	Isso	é	na	Pena	&	Tinta	—	como	eu	iria	saber	quais	eram	as	regras	nos	outros	lugares?

Ainda	não	estava	nem	totalmente	certa	quanto	às	minhas.	Acabara	de	me	lembrar	das	palavras	do	meu
juramento.	Eu	havia	jurado	solenemente	nunca	revelar,	por	ação	própria	ou	omissão,	a	existência	do
conhecimento	considerado	sagrado	pelos	membros	da	Ordem	da	Rosa	&	Túmulo	ou	seus	nomes.	Isso
basicamente	deixava	os	currículos	de	fora.

Ele	fez	uma	pausa.

—	Mas...	você	está	em	uma	sociedade	secreta.

—	Não	posso	lhe	dizer	isso.

—	Isso	significa	que	você	está,	senão	diria	simplesmente	"não".

—	Isso	não	é	verdade!	—	Levantei-me	de	um	pulo	e	transformei	os	guardanapos

encharcados	em	uma	bola.



—	É,	sim.	Olhe:	pergunte	para	mim	—	ele	cruzou	as	mãos.	Eu	suspirei.

—	Brandon,	você	está	em	uma	sociedade	secreta?

—	Não.	—	Ele	sorriu.	—	Viu?

Revirei	os	olhos.

Ele	pegou	os	guardanapos	da	minha	mão	e	os	arremessou	dentro	da	lata	de	lixo.	Cesta	de	três	pontos.

—	Agora,	veja	isso:	Amy,	você	está	em	uma	sociedade	secreta?

Só	diga	não.

Não	devia	ser	tão	difícil.	Mas	eu	não	disse,	porque	a	verdade,	conforme	eu	agora	percebia,	era	que
nossas	frasezinhas	feitas,	nosso	eu	não	posso	falar	sobre	isso	e	nosso	eu	lhe	contaria,	mas	aí	teria	que
matá-lo	eram	a	forma	que	os	membros	das	sociedades	tinham	de	se	vangloriar	sem	quebrar	o	voto	de
sigilo.	Eu	tinha	orgulho	de	ser	uma	das	primeiras	mulheres	a	ser	convocada	para	a	Rosa	&	Túmulo.
Estava	me	com	torcendo	por	dentro	de	vontade	de	contar	a	todos	os	meus	amigos	—	só	que	não	tinha
permissão	para	isso.

Resumindo,	dizer	"não"	significava	repudiar,	mas	dizer	"não	posso	falar	sobre	isso"

significava...

Ha,	ha,	eu	sei	de	uma	coisa	que	você	não	sabe!

Só	que	será	que	isso	contava	como	omissão?

Brandon	esticou	as	mãos	como	se	fizesse	uma	apresentação.

—	Viu?

Fiquei	de	pé	e	falei	friamente.

—	Não	seja	ridículo.

Na	tela,	Bridget	estava	fazendo	papel	de	idiota	em	relação	a	alguma	coisa,	mas	eu	perdera	a	vontade	de
assistir	às	suas	trapalhadas.	A	Noite	do	Cinema	havia	acabado.

E	Brandon	e	eu	havíamos	sido	deixados	sozinhos.	Continuamos	a	limpar	a	bagunça	e	então	Brandon
disse:

—	Sabe,	Amy,	tudo	bem	se	você	está	em	uma.	Sei	que	todas	aquelas	coisas	que	falei	no	outro	dia	podem
levá-la	a	acreditar	que	eu	desaprovo	as	sociedades	mas,	se	você	quer	fazer	parte	de	uma	delas,	eu	não
vou	ficar	chateado.

—	Fico	tão	feliz	que	você	aprove!	—	rebati.	—	Não	preciso	da	sua	permissão	para	fazer	nada,	Weare.
Nem	mesmo	se	a	gente	estivesse	namorando.



A	negação	ao	fato	o	atingiu	em	cheio.

—	Não.	—	Ele	jogou	o	último	chumaço	de	toalhas	de	papel	no	lixo	e	esfregou	as	mãos	com	ares	de
encerramento.	—	Apesar	de	esperar	que	você	fosse	pedir	minha	opinião.	—

Deu	uma	última	olhada	para	a	tela	da	TV	—	Acho	que	vou	embora.

Não,	Brandon,	não	vá.	Mas	eu	não	falei	em	voz	alta.	Não	me	aproximei	e	o	toquei	no	ombro	e	virei	o
rosto	para	ele	e	o	beijei.	Ainda	que	devesse	ter	feito	isso.	Porque	ele	sempre	fora	muito	bacana	comigo	e
porque	Lydia	estava	certa,	eu	devia	uma	definição	a	ele.

E	talvez	um	pedido	de	desculpas.

—	Brandon	—	comecei,	mas	não	passei	disso,	pois	alguém	bateu	na	porta.

Brandon,	por	estar	mais	perto,	a	abriu,	e	lá	estava	George	Harrison	Prescott	com	seu	casaco	cheio	de
zíperes.	Diferente	de	mim,	ele	colocara	seu	broche	em	um	lugar	de	honra	no	meio	dos	zíperes.	O
hexágono	dourado	brilhava	como	um	raio	diante	dos	meus	olhos,	mas	podia	se	camuflar	entre	o	resto	do
metal	para	alguém	que	não	estivesse	procurando	por	ele.

—	Ei,	Amy!	—	disse	ele	alegremente.	—	Que	bom	que	encontrei	você	em	casa.	—	Olhou	de	mim	para	o
Brandon	e	de	volta	para	mim	e	ficou	óbvio	que	não	ganhara	sua	vaga	em	Eli	baseado	somente	na	beleza	e
nos	legados	familiares.

—	Estou	interrompendo	alguma	coisa?

Está,	eu	pensei.

—	Não	—	falou	Brandon.	—	Eu	estava	indo	embora.

—	Legal.	—	George	deu	um	passo	para	o	lado,	como	se	para	deixar	Brandon	passar	para	o	corredor.	—
Calce	seus	sapatos,	gata.	Quero	lhe	mostrar	uma	coisa.

Brandon	visivelmente	encolheu-se	com	o	casual	"gata"	do	George.	Acho	que	eu	também	devo	ter	me
intimidado.	Meu	amigo-colorido	(que	poderia	deixar	tudo	preto-e-bran-co,	se	esse	tipo	de	cena
começasse	a	se	repetir)	virou-se	para	mim,	mas	seus	olhos	castanhos	não	demonstravam	nenhuma	ternura.

—	Vai	ao	escritório	amanhã?

Eu	assenti.

—	Está	bem	—	falou	ele.	—	A	gente	se	vê	lá.

E	então	ele	saiu,	trocando	de	lugar	com	George	na	sala.	Ouvi	a	porta	da	entrada	abrir	e	fechar	atrás	dele.
Bem,	eu	tinha	estragado	tudo	direitinho,	não	tinha?

—	Amy	—	disse	George	Harrison	Prescott.	—	Isso	é	sangue	seco	na	sua	maçaneta?

___________



De	alguma	forma,	convenci	George	a	não	ir	para	o	mausoléu	(já	que	era	essa	a	razão	dele	ter	vindo	até
aqui:	me	pegar	para	um	passeio	de	madrugada	até	a	Rosa	&	Túmulo)	até	depois	de	ter	certeza	de	que
Brandon	chegara	em	casa.	O	caminho	para	o	mausoléu	dos	Coveiros	era	idêntico	ao	caminho	mais	surto
para	voltar	à	Universidade	Calvin	e	eu	achava	que	seguir	seus	passos	não	tornaria	esta	noite	menos
constrangedora.	Mas	explicar	a	situação	em	linguagem	e	decibéis	que	não	fossem	identificáveis	por
Lydia	(que	ainda	estava	puta	em	seu	quarto)	provou	não	ser	uma	tarefa	das	mais	fáceis.

—	Eu	não	estou	sozinha	—	sussurrei,	depois	de	uma	viagem	rápida	ao	meu	quarto	para	vestir	uma	roupa
mais	digna	do	George.	Apontei	com	o	polegar	em	direção	à	porta	fechada	do	quarto	da	Lydia.

Ele	assentiu.

—	Então,	vamos	dar	um	pulo	lá	no	mausoléu	—	ele	falou	alto	—,	ver	o	que	está	rolando.

Meus	olhos	se	esbugalharam.

—	Eu.	Não.	Estou.	Sozinha	—	sibilei,	gesticulando	com	mais	força.

Ele	riu	então,	e	seus	olhos	brilharam	por	trás	dos	óculos	de	armação	cor	de	bronze.

—	Ora,	Amy	Haskel	—	disse,	me	reprovando	em	tom	de	brincadeira	—,	eu	não	sabia	que	você	era	uma
garota	tão	pegadora.	Quantos	garotos	você	tem	escondidos	na	sua	suíte	nesta	noite	de	sábado?

Revirei	os	olhos	e	puxei	um	par	de	sapatos.	Conte	sempre	com	George	Harrison	Prescott	para
transformar	tudo	em	sexo.

—	Não,	seu	tarado	priápico.	Minha	colega	de	quarto.	Epelapá	nãopão	sapabepe	dospos	Covepeiropos.

Agora	foi	a	vez	dele	revirar	os	olhos.

—	É,	como	se	Lydia	não	soubesse	a	língua	do	pê	—	ele	jogou	o	braço	em	volta	dos	meus	ombros	e	me
empurrou	para	a	porta.	—	Vamos.

Na	verdade,	Lydia	sabia	latim	de	verdade,	também.	Estava	estudando	línguas	clássicas	há	três	semestres.
E	"tarado	priápico"	era	um	pouco	redundante,	apesar	de	que,	com	o	George,	eu	não	estava	exagerando	o
caso.	Na	entrada	do	prédio,	eu	o	parei.

—	O	negócio	é	o	seguinte,	George.	Sobre	o	cara	que	acabou	de	sair?	Ele	está	na	Universidade	Calvin.
Então	não	podemos	ir	logo	atrás	dele	até	a	Rosa	&	Túmulo	ou	ele	vai	saber	o	que	estamos	fazendo.

—	Por	favor	—	George	escarneceu.	—	Você	leva	esses	negócios	de	segredo	a	sério?

Além	do	mais,	esse	é	um	campus	livre.	Você	e	eu	podemos	ir	aonde	quisermos.

Finquei	os	pés	no	chão.

—	Eu	levo	a	sério,	sim!	Nós	fizemos	juramentos.	Não	significa	nada	para	você?

Ele	olhou	para	mim	e	piscou.



—	Não	—	disse	finalmente-	—	Tenho	que	dizer	que	não	significa.	Se	estivesse	vindo	um	trem	e	eu
tivesse	a	opção	de	salvar	a	minha	mãe	ou	um	Coveiro	qualquer,	eu	escolheria	a	minha	mãe,	não	interessa
que	juramento	idiota	de	fidelidade	ou	fraternidade	ou	o	que	quer	que	seja	eu	tenha	feito	na	frente	de	um
monte	de	palhaços	fantasiados.

Quando	colocado	dessa	maneira,	era	difícil	discordar.

—	Mas	não	há	nenhum	trem	aqui	—	argumentei.	—	Você	só	está	falando	isso	para	ser	do	contra.

Ele	riu	então,	uma	expressão	que	lhe	caía	ainda	melhor	do	que	a	expressão	séria	que	havia	assumido	um
momento	atrás.

—	Isso	é	verdade.	Está	bem,	vamos	esperar	um	minuto,	já	que	o	seu	segredo	é	tão	precioso	para	você.

A	forma	como	ele	falou	fez	com	que	eu	me	sentisse	infantil	por	obedecer	as	regras	da	sociedade.	E	então
lembrei-me	de	suas	palhaçadas	na	noite	anterior.	O	metal	e	o	vidro,	o	enxofre.

—	Olhe,	se	você	odeia	todas	as	pompas	que	vêm	com	a	Rosa	&	Túmulo,	por	que	entrou,	para	começo	de
conversar?

Ele	empurrou	a	porta	de	entrada	e	escapou	para	o	ar	noturno.

—	Não	tive	muita	escolha	—	falou.	—	Meu	pai	foi	meio	insistente.

Lembrei-me	do	que	alguns	outros	novos	convocados	haviam	dito	antes	da	entrada	de	George	na	noite
anterior,	sobre	como	ele	fora	arrastado	gritando	e	esperneando.	E	então	pensei	em	como	eu	o	observara
parado	ali,	em	frente	ao	mausoléu,	acendendo	fósforos	e	lutando	consigo	mesmo.	Parei	George	debaixo
de	um	arco	com	seu	sobrenome	gravado	em	enormes	letras.

—	Seu	pai	é	um	Coveiro.

—	Você	o	conheceu.	O	Tio	Tony,	lembra?	—	ele	ergueu	as	sobrancelhas.

—	Ah.	—Eu	não	sabia	a	identidade	da	figura	que	havia	tomado	meu	juramento.	(Apesar	de	ter	descoberto
na	mansão	na	noite	anterior	que	"Tio	Tony"	era	o	título	oficial	do	líder	de	cada	reunião.	Algumas
organizações	têm	presidentes;	a	Rosa	&	Túmulo	tinha	tios	—	e	agora	talvez	tias	também?).	—	Mas	isso	é
legal,	que	fosse	ele	na	cerimônia.	Tal	pai,	tal	filho,	sabe?

Ele	bufou.

—	É,	exatamente	assim.	—	Ele	chutou	a	parede	e	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	de	seu	jeans.

—	Vamos.

Um	bando	de	palhaços	fantasiados.	Muito	bem,	Haskel,	raciocínio	rápido.

Aparentemente,	George	Harrison	Prescott	não	era	um	grande	fã	do	pai.	Eu	o	segui	através	do	Portão
Prescott	e	pelaYork	Street	em	direção	à	Universidade	Calvin,	agora



extremamente	curiosa	para	ouvir	os	podres	da	família.	Viramos	a	esquina	na

Universidade	Hartford	e,	de	repente,	George	me	puxou	para	uma	alcova	de	pedra	e	botou	a	mão	em	cima
da	minha	boca.

—	Quieta!	—	sussurrou	soltando	o	ar	de	uma	forma	que	fez	cócegas	na	minha	nuca.	—

Seu	namorado	parou	para	comer	pizza.

A	alcova	estava	úmida	e	a	pedra	parecia	áspera	sob	as	minhas	mãos	mas,	apertada	contra	George
Harrison	Prescott,	eu	quase	não	percebi.	Lentamente,	ele	tirou	a	mão	da	minha	boca,	escorregando	a
palma	pelo	meu	queixo	e	por	cima	do	meu	pescoço	e	clavícula.

Não	preciso	lembrá-los	de	como	o	garoto	manda	bem.	Minhas	pernas	de	fato	chegaram	a	tremer.

—	Ele	não	é	meu	namorado	—	sussurrei	por	cima	do	ombro.

Um	olhar	firme	nos	óculos	de	George	não	revelou	nada	em	seus	olhos.

—	É	bom	saber.

Naquele	momento,	eu	não	estava	pensando	em	Brandon	lá	fora	indo	para	casa.	Virei-me	completamente
para	George,	tranqüilizada	pela	escuridão	e	coloquei	uma	das	mãos	em	seu	ombro	—	pouco	abaixo	de
seu	ombro,	porque	ele	era	George	Harrison	Prescott	e	eu	não	pude	resistir.

—	Diga-me	por	que	você	não	queria	entrar	para	a	Rosa	&	Túmulo.

—	Diga-me	por	que	você	queria.

Dei	de	ombros.

—	Pareceu	uma	boa	idéia.	Uma	rede	de	contatos	imensa,	um	mausoléu	maneiro,

champanhe	grátis.

Ele	se	afastou	de	mim	e	sentou-se	em	um	banco	baixo	de	pedra.	Por	baixo	do	casaco,	George	estava
usando	uma	camisa	social	gasta	por	cima	de	uma	camiseta	vintage

desbotada	e	puída	de	show.	Eu	não	conseguia	saber	de	qual	banda,	mas	ele	trabalhava	o	visual	para
parecer	um	James	Dean	moderno.

—	Minha	mãe	e	meu	pai	são	divorciados.	Ela	também	estudou	em	Eli.	E	foi	a	última	da	extinta	raça	das
hippies	e	das	feministas	tradicionais.

—	Ela	queimou	seus	sutiãs?

—	Não	tinha	nenhum.	—	George	cruzou	os	braços.	—	Os	anos	1970	podiam	já	ter

acabado,	mas	ela	não	ia	admitir	isso.	Meu	pai	estava	na	fase	de	se	"rebelar	contra	seu	pedigree"	quando



se	conheceram.	Ela	também	estava	se	rebelando,	não	me	entenda	mal.

E	ela	e	meu	pai	meio	que...	usaram	um	ao	outro.

—	Isso	é	terrível.

—	Ele	a	fez	pensar	que	ela	poderia	modificá-lo,	ela	deixou	os	pais	de	famílias	megatradicionais	de
Boston	dele	muito	zangados.	Discordavam	de	tudo,	o	que	deve	significar	que	o	sexo	era	nuclear.

Humm,	informação	demais.

—	O	casamento	durou	uns	30	segundos	depois	que	eu	nasci	—	George	encolheu	os

ombros.	—	Quando	eu	era	pequeno,	achava	que	haviam	se	separado	por	causa	do	meu	nome,	Não	é
idiota?	Mas	foi	a	única	discordância	que	ambos	tiveram	em	relação	a	mim.

Papai	queria	que	eu	fosse	George	Prescott	Terceiro.	Mamãe	cedeu	quanto	à	parte	do	George	mas	deu	o
golpe	de	misericórdia	com	o	Harrison.	Como	é	Beatle.	Fofo,	não	é?

Eu	sempre	achara	que	sim.

—	Onde	você	cresceu?

—	Dividindo	o	tempo	—	ele	respondeu.	—	Mamãe	é	assistente	social	em	Connecticut.

Papai,	é	claro,	fica	em	Westchester.	Eles	pensam	um	no	outro	como	algo	divertido	hoje	em	dia.	Papai
acha	engraçado	que	mamãe	ainda	queira	salvar	o	mundo,	mamãe	acha	hilário	que	papai	tenha	se	tornado
exatamente	o	tipo	de	homem	que	ele	odiava	que	seu	próprio	pai	fosse.

—	Sinto	muito	—	por	falta	de	coisa	melhor	para	dizer.

—	E	eu	sou	o	fio	elétrico	—	ele	riu	sem	alegria.	—	Eles	vinham	para	me	deixar	ou	me	pegar	na	casa	de
um	ou	de	outro,	olhavam-se	e	bum.

Bum?

George	preencheu	a	lacuna.

—	Até	há	uns	cinco	anos,	costumavam	trepar	regularmente.

E	o	quê,	deixavam	o	pequeno	George	parado	na	cozinha?

—	O	que	aconteceu	há	cinco	anos?

—	Papai	se	casou	—	George	se	levantou,	deu	uma	olhada	na	rua.	—	Agora	é	só	semi-regularmente.

Caí	no	banco,	chocada	demais	para	falar.

Ele	olhou	de	volta	para	mim,	fez	uma	careta	e	passou	a	mão	pelos	cabelos.



—	Não	faço	idéia	de	por	que	estou	lhe	contando	tudo	isso.	Acho	que	esse	negócio	de	intimidade	dos
Coveiros	já	está	começando.

Como	o	Malcolm.

—	O	negócio	de	intimidade	dos	Coveiros	em	que	você	conta	para	todos	os	seus	irmãos	seus	segredos
mais	profundos	e	obscuros?

—	É.	Ou	para	a	minha	irmã,	no	caso.	Nesse	ritmo,	não	vai	sobrar	nada	para	o	meu	E.N.

Fiquei	de	pé.

—	Acho	difícil	acreditar	nisso,	George.	—	Fiquei	bem	perto	dele	dentro	do	espaço	limitado	da	alcova.
Talvez	perto	demais.

Seus	olhos	se	esbugalharam	por	trás	dos	óculos,	como	se	estivesse	surpreso	por	ouvir	sua	reputação
sendo	jogada	na	cara.	É,	definitivamente	perto	demais.	Ele	colou	sua	mão	na	minha.	E	palma	com	palma	é
o	ósculo	dos	piedosos	portadores	de	palmas.	Se	ele	fosse	estudante	de	inglês,	eu	suspeitaria	que	tivesse
feito	isso	de	propósito.	Talvez	tivesse.

Diferente	do	Brandon,	eu	não	conseguia	ler	George	de	maneira	nenhuma.

DUAS	COISAS	QUE	ELE	PODE	ESTAR	PENSANDO

1)	Ah,	veja	só,	é	a	Amy.	Ela	é	bonitinha,	inteligente	e	engraçada.

2)	Ah,	veja	só,	é	uma	garota	em	um	canto	escuro.	E	ainda	não	a	comi.

Respirei	fundo.

—	A	barra	está	limpa	agora,	certo?

Ele	assentiu,	lentamente,	e	saímos	para	a	relativa	claridade	das	lâmpadas	da	rua.

Enquanto	andávamos	pela	aléia	calçada	com	ardósia	entre	a	Universidade	Hartford	e	a	Calvin,	dissemos
muito	pouco.	George,	eu	acho,	ainda	estava	traumatizado	com	sua	própria	confissão	e	eu	estava	ocupada
avaliando	se	deveria	retribuir.	Mas	o	que	eu	deveria	dizer?	Meus	pais	eram	bem	casados	e	raramente
brigavam	por	causa	de	algo	mais	sério	do	que	se	deveriam	contratar	o	garoto	do	final	da	rua	para	cortar	a
grama	ou	fazer	isso	eles	mesmos.	Isso	ia	servir.	Ou	será	que	eu	devia	partilhar	algo	mais	obscuro?	A	vez
no	ano	passado	em	que	dormira	com	um	garoto	de	cujo	nome	não	conseguia	me	lembrar?

Será	que	isso	ia	me	fazer	parecer	uma

vagabunda?

Chegamos	à	High	Street	e	viramos	em	direção	ao	mausoléu,	ainda	em	silêncio	mútuo.	O

portão	estava	fechado	e	George	o	segurou	aberto	para	mim	—	depois	de	nós	dois



verificarmos	que	não	havia	mais	ninguém	na	rua.

—	Acho	que	não	há	ninguém	lá	dentro	—	disse	ele,	referindo-se	ao	código	de	posição	do	portão.

Estávamos	prestes	a	descobrir	por	quê.

Ele	correu	até	os	degraus	da	entrada	principal	e	congelou.	Quando	cheguei	um	instante	depois,	pensando
no	quanto	seria	perigoso	ficar	sozinha	dentro	da	Rosa	&	Túmulo	com	George	Harrison	Prescott,	me	senti
igualmente	aturdida.

Haviam	passado	uma	corrente	com	um	cadeado	nas	portas.

Por	meio	desta,	eu	confesso:

nunca	previ	isso.



9.
A	Reação

Olhando	para	trás,	devíamos	ter	procurado	Malcolm	ou	um	dos	outros	seniores

imediatamente,	mas	não	procuramos.	Afinal	de	contas,	éramos	novos	nessa	história	toda	de	Coveiro.
Como	iríamos	saber	que	o	cadeado	era	um	acréscimo	recente	ao	visual	do	mausoléu?	Lembro-me	de
naquele	momento	argumentar	com	o	George	que	talvez	o

zelador	sempre	passasse	o	cadeado	nos	dias	em	que	não	havia	eventos	formais

planejados.	Mas,	quando	demos	a	volta	para	a	entrada	lateral,	também	havia	uma	corrente	lá,	e	nenhum
de	nós	sabia	onde	poderíamos	obter	a	chave.

—	Podíamos	bater	na	porta	—	George	sugeriu,	mas	não	se	moveu	para	fazê-lo.	Fiquei	aliviada	em	ver
que	minha	hesitação	encontrava	eco	em	alguém	mais	versado	nas

tradições	da	sociedade.	Ainda	que	eu	tivesse	passado	horas	dentro	do	mausoléu	no	dia	anterior,	fazendo
juramentos	e	aprendendo	segredos,	a	mesma	inquietação	em	relação	à	propriedade	que	fora	cultivada	nos
últimos	três	anos	ainda	tinha	poder	sobre	mim.	Senti	quase	como	se	eu	não	pertencesse	àquele	lugar.

O	que,	como	acabou	se	provando,	era	exatamente	como	queriam	que	eu	me	sentisse.

Com	nossos	planos	de	ficar	de	bobeira	no	mausoléu	frustrados,	fomos	até	o	restaurante	do	Lenny,	que
possui	a	particularidade	de	ter	os	horários	mais	loucos	de	qualquer	restaurante	em	New	Haven.	Sério,
você	nunca	sabe	quando	vai	estar	aberto.	Os	horários	são	algo	como	de	11	horas	às	15hl5	às	segundas-
feiras,	de	meio-dia	às	14	horas	às	terças,	das	19	horas	às	21h30	quintas	e	sextas-feiras	e	do	meio-dia	à
meia-noite	aos	sábados.

Não	estou	brincando	(e	não,	eu	não	me	responsabilizo	por	nenhum	desses	horários.

Sinceramente	não	faço	idéia	de	quando	eles	estão	abertos).	Além	disso,	só	há	uma	coisa	no	cardápio	—
cheeseburgers	na	torrada	com	cebolas	e	tomate	—	e	o	proprietário	o	expulsa	se	você	pedir	ketchup.	Mas,
se	aprender	as	regras,	como	o	"nazista	da	sopa	do	Seinfeld"	gostaria	que	você	aprendesse,	eles	fazem
cheeseburgers	sensacionais.	(E	só	cheeseburgers,	aliás,	não	hambúrgueres.	Ai	dos	que	têm	intolerância	à
lactose.)	Nós	nos	sentamos	nos	antigos	reservados	de	madeira	e	esperamos	nossa	comida.	Com	o	passar
das	décadas,	as	pessoas	haviam	entalhado	histórias	pessoais	que	dariam	uma	enciclopédia	nos
espaldares	e	nas	laterais	das	mesas	e	dos	bancos	(a	parte	de	baixo	era	algo	da	qual	você	mantinha
distância,	se	quisesse	continuar	com	apetite).	Corações,	escudos,	citações	de	Shakespeare	e	Stalin	—
vale	qualquer	coisa	no	Restaurante	do	Lenny,	Esfreguei	o	suor	que	escorrera	da	minha	garrafa	de
refrigerante	gelada	e	poli	um	entalhe	que	dizia	"B	+	A	1956".

São	iniciais	muito	comuns.

George	e	eu	comemos	nossos	sanduíches	sem	ketchup,	bebemos	nossos	refrigerantes	e	conversamos



sobre	cinema.	Não	falamos	sobre	a	família	dele	ou	a	minha	ou	os	estranhos	cadeados	na	porta	do
mausoléu.	A	onda	da	vodca	estava	finalmente	passando	e	fiquei	com	a	mão	em	cima	do	entalhe	enquanto
comia.	George	Harrison	Prescott	era	um	homem	muito	atraente,	mas	eu	não	tinha	o	menor	interesse	em
contribuir	para	sua	lista	de	conquistas	já	estelar.

—	O	que	vai	fazer	neste	verão?	—	George	perguntou.

—	Consegui	um	estágio	na	Horton.	Sabe,	a	editora?	—	Um	pouco	de	queijo	do	meu

cheeseburger	caiu	no	guardanapo.	Com	calma,	Amy,	com	calma.

—	Em	Nova	York?	Legal.	—	Ele	girou	sua	garrafa	pelo	gargalo.	—	Eu	vou	para	a

Europa	por	algumas	semanas	logo	depois	das	provas	e	depois	provavelmente	vou

trabalhar	para	o	meu	pai	em	Manhattan.	A	gente	devia	sair.

—	Você	sabe	o	que	quer	fazer	depois	da	formatura?

Ele	deu	de	ombros.

—	Uma	das	três	grandes:	finanças	na	internet,	consultoria,	faculdade	de	direito.

—	Nenhuma	preferência?

Ele	deu	de	ombros	novamente.

—	Na	verdade,	não.	Diga-me,	esse	é	o	seu	primeiro	estágio	em	uma	editora?

—	Em	Nova	York,	é.	Trabalhei	na	editora	da	Eli	há	alguns	verões.

—	Bem,	então	está	bem	colocada	para	arrumar	um	emprego	quando	se	formar.	Queria	ter	pensado	com
tanta	antecedência.

Está	vendo,	esse	é	o	segredinho	sujo	que	eles	não	contam	para	ninguém,	Quando	entrei	em	Eli,	achei	que
os	empregadores	cairiam	em	cima	de	mim	quando	me	formasse,	loucos	para	contratar	alguém	com	um
diploma	de	uma	universidade	da	Ivy	League.	Quando	você	está	entrando	entregando	seu	dinheiro	a	uma
universidade,	elas	ressaltam	o	tempo	todo	que	reputação	maravilhosa	elas	têm,	como	vão	abrir	todo	tipo
de	portas	para	você,	Mas	quando	você	está	no	meio	dos	seus	estudos,	descobre	que	não	é	assim.	Você
não	é	um	homem	(ou	mulher)	empregado	só	porque	seu	diploma	traz	o	escudo	de	Eli.

PESSOAS	QUE	SE	IMPORTAM

REALMENTE	COM	A	IVY	LEAGUE

1)	Firmas	de	investimento	financeiro	e	consultoria	onde	podem	cobrar	os	tubos	de	seus	clientes	já	que
estavam	fornecendo	uma	equipe	com	o	selo	da	Ivy	League	(a	qual,	em	seguida,	eles	mastigavam	e
cuspiam).



2)	Faculdades	de	direito	cuja	classificação	é	parcial-mente	baseada	nas	credenciais	das	universidades
das	quais	selecionam	seus	alunos.	Já	que,	nos	EUA,	este	curso	específico	só	vem	depois	que	você	já
estudou	outra	coisa.

3)	Sua	tia-avó	Amélia,	que	gosta	de	se	gabar	para	os	seus	amigos	veteranos	de	guerra.

Se	você	quisesse	um	emprego	que	leva	a	uma	carreira	em	vez	de	um	dinheiro	rápido,	então	era	melhor	ter
um	currículo	cheio	quando	pegasse	seu	diploma.

—	Não	se	preocupe	—	falei.	—	Você	vai	ganhar	muito	mais	dinheiro	como	consultor	do	que	eu	como
assistente	editorial.	Vai	ser	uma	estatística	muito	melhor	para	a

universidade.

Esse	é	o	outro	lance.	Eli	respeita	muito	mais	seus	formandos	em	consultoria	financeira	que	ganham	o
dinheiro	e	saem	correndo,	que	podem	virar	e	dar	presentes	financeiros	para	a	universidade
imediatamente	após	a	formatura,	do	que	qualquer	um	que	invista	numa	carreira	a	longo	prazo.	E,	olhando
para	a	turma	de	convocados	da	Rosa	&	Túmulo	para	a	qual	acabara	de	entrar,	eu	diria	que	era	certo	que
os	Coveiros	pensavam	mais	ou	menos	na	mesma	linha.	Poder	e/ou

riqueza	eram	a	ordem	do	dia.	E,	mais	uma	vez,	eu	era	uma	estranha	no	ninho.

George	estalou	os	dedos	na	minha	frente.

—	Ei,	é	sábado	à	noite.	Pare	de	pensar	tanto.	Eu	me	irritei	e	comecei	a	rasgar	o	rótulo	da	minha	garrafa
de	refrigerante.

—	Não	estou	pensando.

Deus,	ele	parecia	o	Brandon.

—	Mas,	sério,	Amy,	você	tem	tudo	planejado.	Eu	admiro	isso.	Veio	para	Eli	sabendo	exatamente	o	que
queria	fazer	e	está	fazendo.	Eu	tenho	um	duplo	legado	familiar	e	nunca	fiz	planos	para	um	estágio	de
verão.

—	Não	precisa	de	um.	Você	é	um	Prescott.

—	Afff.	Prescott	ou	não,	não	tenho	a	menor	idéia	do	que	fazer.

Sorri	conspiratoriamente.

—	Sinceramente?	Nem	eu.

Mas	o	negócio	do	estágio	eu	aprendera	no	começo.	Lembro-me	claramente	de	estar	sentada	no	escritório
da	revista	literária	uma	noite	no	primeiro	ano	enquanto	Glenda	tentava	em	vão	acalmar	os	nervos	de	uma
velha	amiga.	A	garota	havia	se	formado	no	ano	anterior	e	estivem	procurando	um	emprego	nos	últimos
nove	meses,	sem	sorte,	apesar	de	seu	selo	de	Eli.

—	Eles	não	se	importam	—	ela	soluçava.	—	Recebem	centenas	de	currículos	por	dia,	e	não	ligam	para	o



quanto	eu	sou	inteligente	ou	para	o	quanto	eu	li	dos	cânones	ocidentais.

Eles	só	querem	saber	onde	fiz	estágio!

—	E	onde	foi?	—	eu	perguntara,	como	uma	caloura	idiota.

—	Em	lugar	nenhum!	—	a	garota	sibilara	para	mim,	me	encarando	com	olhos	cruéis	e	vermelhos.	—	Tive
que	trabalhar	no	verão	para	pagar	esta	escola	idiota.	Bela	porcaria	me	serviu.	Preferia	estar	mais
endividada	agora	e	ter	um	currículo	melhor	do	que	estar	desempregada	com	alguns	milhares	de	dólares.

Tomei	isso	como	uma	crença.	Esse	estágio	na	Horton	era	o	ápice	de	tudo	pelo	que	eu	vinha	trabalhando.
Em	meu	bilhete	de	entrada	para	o	mundo	editorial	depois	da

formatura.

Está	bem,	talvez	eu	tivesse	tudo	em	ordem.	Porque	aqui	estava	eu,	numa	noite	de	sábado,	saindo	para
comer	com	o	cara	mais	gostoso	da	minha	universidade	(é,	ele	até	pagou),	membro	da	sociedade	secreta
mais	elitista	da	escola,	uma	das	melhores	alunas	indo	para	um	glamouroso	emprego	de	verão	na	cidade
de	Nova	York...	de	onde	eu	estava,	a	coluna	dos	prós	parecia	bem	boa.

Ele	me	acompanhou	de	volta	à	entrada	da	Universidade	Prescott	e	eu	pensei	sem	parar	em	várias
maneiras	de	deixá-lo	na	porta	que	me	fariam	parecer	misteriosa,	em	vez	de	desinteressada.

Apesar	de	que,	se	alguém	perguntasse	ao	Brandon,	eu	sempre	conseguia	parecer	a	última	coisa	sem	me
esforçar.

Abri	cuidadosamente	a	porta	da	suíte,	evitando	qualquer	contato	com	as	manchas	que	ainda	estavam
espalhadas	pela	maçaneta	e	entrei	discretamente.

—	A	gente	se	vê	amanhã	—	ele	murmurou.

Virei-me	para	ele.	Seus	olhos	cor	de	cobre	brilhavam	como	se	tivessem	acabado	de	ser	fundidos	e	tive
que	virar	meu	queixo	para	cima	para	olhá-lo	de	frente.	Bem	bacana,	na	verdade.

—	Amanhã?

Ele	assentiu.

—	Primeira	reunião,	lembra-se?	Às	cinco	para	as	seis,	ou	VI	na	hora	dos	Coveiros.

Era	verdade.	De	agora	em	diante,	os	Coveiros	detinham	o	controle	das	minhas	noites	de	domingo	e
quinta-feira.	Perder	uma	reunião	não	era	permitido	de	forma	alguma	além	de	circunstâncias
absolutamente	mortais	(como	Poe	colocou,	mesmo	que	esteja	no	hospital,	é	melhor	estar	em	coma).	Faltar
era	visto	como	uma	violação	do	juramento	de	fidelidade.

Prometo	apegar-me	completamente	aos	princípios	desta	antiga	ordem,	favorecer	seus	amigos	e
prejudicar	seus	inimigos,	e	colocar	acima	de	todas	as	outras	as	causas	da	Ordem	da	Rosa	&	Túmulo.

É	claro	que,	se	George	não	botava	muita	fé	no	juramento	de	sigilo,	quem	poderia	saber	o	que	mais	na



Rosa	&	Túmulo	ele	ia	ignorar?	Provavelmente	faltaria	a	uma	reunião	na	primeira	vez	que	o	horário
entrasse	em	conflito	com	seu	interes-se	em	comer	alguém.

—	Está	bem,	então—falei	e	comecei	a	fechar	a	porta	entre	nós.	—	Obrigada	pelo

cheeseburger.	Boa	noite,	George.

Viu?	Viu	como	eu	sou	boa?	Nem	pensei	em	beijá-lo.	Nem	pensei	em	deixar	que	ele	me	beijasse.	Eu	podia
resistir	até	mesmo	aos	encantos	de	George	Harrison	Prescott.	Um	verdadeiro	pilar	de	autocontrole,	essa
é	Amy	Haskel.

—	Boa	noite	—	ele	murmurou	numa	voz	convidativa	in-confundível.	A	porta	se	fechou.

—	Boa	noite...	Bugaboo.

Derreti	no	piso	de	tacos.

____________

Eu	podia	ter	a	liberdade	de	comprometer	todas	as	minhas	noites	de	domingo	e	quinta-feira	com	a	Rosa	&
Túmulo	no	próximo	outono,	mas	nesta	primavera	ainda	tinha	obrigações	para	com	as	facetas	da	minha
existência	que	me	faziam	digna	de	ser	um	membro	da	sociedade	para	começo	de	conversa.	Não	GEP,
porém.	Eu	decidira	que	era	uma	causa	perdida.	Meus	domingos	haviam	sido	seriamente	comprometidos
com	esse	novo	desenvolvimento	das	minhas	atividades	extracuriculares.	Eu	tinha	duas	opções:	1)
Acordar	às	8	horas	todos	os	domingos	como	se	fosse	uma	estudante	de	ciências	que	tem	laboratórios	de
manhã	cedo	e	ler	mil	páginas	de	Tolstoi	antes	que	qualquer	outro	universitário	tivesse	a	menor	chance	de
estar	acordado,	ou

2)	Tirar	vantagem	da	suposta	biblioteca	de	provas	finais	da	Rosa	&	Túmulo	para	ter	tempo	em	minha
tardes	curtíssimas	de	domingo	para	fazer,	sei	lá,	tudo	o	mais	na	minha	vida?	Coisinhas	pequenas	como
lavar	roupa?

Nem	hesitei.

Hoje,	no	topo	da	minha	lista	de	coisas	a	fazer	estava	finalizar	uma	pauta	para	a	edição	de	formatura	da
revista	literária.	A	proposta	do	tema	Ambição	havia	vazado	e,	na	última	vez	em	que	olhara,	eu	tinha	23	e-
mails	irados	de	autores	de	Eli	na	minha	caixa	de	entrada	sobre	como	essa	revelação	não	lhes	dava	tempo
para	permitir	que	a	inspiração	surgisse,	que	suas	musas	permeassem,	ruminassem,	se	agitassem	e/ou	se
comiserassem	com	o	assunto.	Alguém	ficara	acordado	estudando	o	dicionário,	eu	acho	(apesar	de
"comiserar"

ter	sido	um	pouco	demais).	Mas,	por	favor.	Deus	não	permita	que	eles	realmente	escrevam	isso	de
coração	e	nos	deixem	escolher	os	textos	que	se	encaixam	melhor	na	antologia.	Eu	previ	23	carreiras
infelizes.

Pegando	emprestado	um	truque	de	meu	irmão	mais	velho	da	Rosa	&	Túmulo,	prendi	meu	broche	da
sociedade	na	alça	da	minha	bolsa	de	carteiro	azul-Eli,	passei-a	pelo	ombro,	enfiei	meus	pés	em	um	par
de	tênis	de	cano	longo	amarelos	(as	cores	da	Universidade	Prescott)	e	saí	pela	porta.	Na	última	semana,
a	primavera	cedera	ao	domínio	do	verão	e	o	corpo	estudantil	estava	a	todo	vapor	na	rua,	brancos-azedos



fazendo	tudo	o	que	podiam	para	neutralizar	os	danos	causados	por	terem	ficado	entre	quatro	paredes	o
inverno	inteiro.	As	garotas	deitavam-se	esparramadas	pelo	pátio	em	saias	leves	de	cores	pastel	como	se
estivessem	posando	para	um	catálogo	do	campus,	enquanto	garotos	sem	camisa	praticavam	seus
arremessos	de	frisbee.	A	Universidade	Prescott	não	era	conhecida	por	seu	time	de	vale-tudo,	mas	os
torsos	eram	decentes,	na	maioria.	Eca,	a	não	ser	por	aquele	ali.

Diferente	das	meninas,	eu	estava	vestida	para	trabalhar	em	vez	de	para	tomar	banho	de	sol,	com	mais	um
dos	meus	onipresentes	jeans	e	uma	camiseta	da	Universidade	Prescott.

(Quando	chega	ao	terceiro	ano,	o	estudante	médio	tinha	acumulado	cerca	de	uma	dúzia	dessas	coisas.
Eles	as	distribuem	a	esmo	em	todos	os	eventos	universitários,	desde	o	dia	da	mudança	até	o	churrasco
anual	de	primavera.	Tenho	até	uma	da	competição	de	luta	greco-romana	na	gelatina	entre	o	reitor	e	o
supervisor	da	Universidade	Prescott	que	aconteceu	no	segundo	ano,	mas	não	a	uso	muito.	Ainda	está
manchada	de	azul.)

Cheguei	no	minúsculo	escritório	da	revista	literária	e	encontrei	Brandon	já	até	o	pescoço	de	problemas
para	resolver.	O	chão	em	volta	de	seus	pés	estava	lotado	de	aviões	de	quatro	dobraduras.

Chutei	o	avião	mais	próximo.

—	Tem	sorte	de	nunca	termos	tido	inscrições	via	internet.

Ele	não	olhou	para	cima.

—	Já	percebeu	como	recebemos	cinco	vezes	mais	textos	para	a	edição	de	formatura	do	que	para	todas	as
outras	edições	juntas?	—	Coloquei	minha	bolsa	na	mesa.	—	Nas	outras	edições,	ficamos	procurando
histórias	ou	temos	que	inventar	nós	mesmos	alguma	coisa	no	último	minuto	para	que	o	layout	não	seja
todo	preenchido	por	anúncios	da	Starbucks	ou	de	papelarias.

Brandon	virou	uma	página	e	continuou	lendo.

—	É	claro	—	continuei,	sentando	na	minha	cadeira	e	girando	para	ficar	de	frente	para	ele

—	que	você	sempre	foi	melhor	nisso	do	que	eu.	Quer	dizer,	em	escrever	histórias	de	improviso.

Seus	olhos	pararam	de	escanear	de	um	lado	para	o	outro	e	ele	piscou.

—	Obrigado.

—	Sou	melhor	em	procurar.

—	Com	certeza	está	demonstrando	isso	agora.

Engoli.	Fui	longe	demais.

Brandon	acenou	com	a	cabeça	em	direção	a	uma	pilha	arrumada	de	manuscritos	no	canto	da	mesa.

—	Esses	quatro	são	possibilidades.



E	o	prêmio	de	elegância	vai	para...	Brandon	Weare.

—	Me	desculpe	por	ontem	à	noite.

Ele	finalmente	olhou	para	mim,	mas	não	adiantou	coisa	alguma.	Eu	não	conseguia	saber	nada	pela	sua
expressão.

—	Por	que	parte?

Qualquer	parte	que	o	tenha	magoado.

A	porta	do	escritório	se	abriu	e	Glenda	Foster	entrou,	trazendo	um	porta-copos	de	papelão	com	dois
qualquer-coisa	grandes	gelados.

Nunca	fiquei	tão	feliz	em	ver	minha	mentora,	mesmo	que	ela	tivesse	fracassado	em	me	convocar	para	sua
sociedade	se-creta	e	escondido	de	mim	seu	período	de	experimentação	lésbica.	Todo	mundo	tinha	seus
dias	ruins.	Eu	tinha	certeza	de	que	Glenda	ainda	me	amava,	ainda	que	Brandon...

Bem,	não	usamos	a	palavra	com	A	em	relação	ao	Brandon.

Glenda	parou	no	meio	do	caminho	quando	me	viu.

—	A-Amy	—	disse,	com	a	voz	abalada	pelo	nervosismo.	—	O	que	está	fazendo	aqui?

Franzi	a	testa.

—	Como?

Ela	entregou	uma	das	bebidas	para	o	Brandon.

—	Muito	bem,	B,	café	com	leite	gelado	para	você,	frappê	de	caramelo	para	mim.	—

Glenda	lambeu	uma	gota	de	chantili	do	pulso	e	evitou	me	olhar	nos	olhos.	—	Desculpe	por	não	termos
chamado	você,	Amy,	mas	o	B	e	eu	achamos	que	você	não	ia	aparecer	hoje.

Lancei	um	olhar	para	o	Brandon.	Como	ele	ousava?	Eu	tinha	tanto	direito	de	estar	ali	quanto	ele!	Até
mais,	porque	eu	era	a	editora!	Podíamos	ter	discutido	na	noite	passada,	mas	com	certeza	ele	tinha	que	ter
uma	opinião	muito	baixa	sobre	mim	para	achar	que	eu	abandonaria	meu	posto	na	revista	literária	a	fim	de
evitá-lo.

—	Como	assim?	—	perguntei,	virando	para	ele	e	lutando	para	manter	minha	voz	natural.

—	Eu	lhe	disse	que	estaria	aqui.

—	Certo	—	disse	Glenda.	—	É	só	que...	com	tudo	o	que	está	acontecendo...	—	Ela	acenou	com	a	mão	de
norte	para	noroeste,	como	se	a	direção	fosse	significativa.

—	Tudo	o	que	está	acontecendo...	—	incitei.



Brandon	limpou	a	garganta.

—	Na	Rosa	&	Túmulo.

Eu	gelei,	ali	sobre	o	piso	de	linóleo	gasto.	Procurei	o	ilhés	do	meu	cinto,	e	então	me	lembrei	que	havia
posto	o	broche	na	alça	da	bolsa.

—	O	que	—	sussurrei	—	está	acontecendo	na	Rosa	&	Túmulo?

Os	olhos	de	Glenda	ficaram	mais	esbugalhados.

—	Quer	dizer	que	você	não	sabe?

Em	um	milésimo	de	segundo,	eu	havia	pego	minha	bolsa	e,	no	outro,	havia	saído	pela	porta.	E,	enquanto
eu	saía,	minha	mente	girando	com	preocupações,	havia	uma	que	parecia	emergir.

Belo	trabalho	de	sigilo,	Amy.	Mal	é	seu	segundo	dia	como	Coveira	e	nenhuma	das	pessoas	com	que
você	se	relaciona	ainda	está	no	escuro	quanto	a	isso.

___________

O	"que	está	acontecendo"	provou	ser	uma	turma	de	cerca	de	50	pessoas	amontoadas	no	ponto	mais	alto
da	High	Street.	Os	20	que	se	destacavam	eram	uma	fileira	de	homens	mais	velhos,	todos	de	terno	e
óculos	escuros,	em	uma	fila	que	se	estendia	pela	fronteira	da	frente	da	propriedade	da	Rosa	&	Túmulo
como	uma	espécie	de	escudo	humano.	Quem	quer	que	tivesse	coordenado	suas	roupas	gostava	um	pouco
demais	daqueles	personagens	de	Matrix,	pelo	que	eu	imaginara.	No	mausoléu	em	si	pareciam	ter	brotado
ainda	mais	cadeados	e	correntes	desde	a	minha	última	visita.

Todas	as	outras	pessoas	perambulavam	pela	rua,	fazendo	o	máximo	para	parecer	que	não	tinham
escolhido	um	lugar	para	ver	o	que	ia	acontecer.

Vi	Malcolm	e	Clarissa	e	caminhei	até	eles.

—	O	que	é	isso?

—	O	revide	—	Clarissa	fungou,	lançando	um	olhar	por	cima	do	ombro	para	a	fileira	de	homens.	—
Babacas.

Bem,	isso	ajudou	muito.	Desviei	minha	atenção	para	o	Malcolm,	que	estava	no	meio	de	uma	acalorada
discussão	em	seu	celular.

—	Não	me	interessa,	apenas	venha	para	cá.	Agora.	Não	acredito	que	eles	foram	em	frente	com	a	ameaça.
Os	imbecis.	Não,	não,	é	claro	que	não...	O	que,	você	quer	que	eu	vá	até	lá	e	bata	de	frente	com	eles?	Não
está	me	ouvindo,	cara,	estou	dizendo	que	tem	uma	multidão.

—	Exatamente	como	eles	queriam,	sem	dúvida	—	observou	Greg	Dorian,	chegando	para	perto	pelo	outro
lado.

—	Eles	são	patriarcas?	—	falei,	tentando	encontrar	resposta	para	o	mistério.



Todos	os	outros	assentiram,	e	fiquei	pensando	que	reunião	eu	teria	perdido.

—	Olhe.	Só	chegue	aqui	antes	dos	jornais,	está	bem?	—	Malcolm	fechou	com	força	o	flip	do	telefone	e
começou	a	andar	de	um	lado	para	o	outro.

Josh	veio	de	onde	estivera	perambulando,	ali	perto,	e	se	juntou	ao	grupo.

—	Que	se	dane	a	multidão,	Cabot.	Sabe,	se	eles	não	se	importam	em	proteger	o	sigilo,	por	que	nós
deveríamos?

Malcolm	sacudiu	a	cabeça.

—	Porque,	novato,	diferente	desses	caras,	nós	temos	um	segredo	para	proteger.	—	Ele	olhou	para	o
grupo	que	formava	o	escudo	humano.	—	Composição	muito	inteligente.

Aposto	cem	dólares	que	nenhum	deles	foi	convocado	depois	de	C134	—	bom,	quer	dizer,	da	classe	de
1964.

—	O	que	houve	em	1964?	—	um	dos	outros	novos	convocados	perguntou.

—	A	culpa	elitista.	Não	era	mais	legal	ser	Coveiro	e	eles	foram	para	a	clandestinidade.

—	Espere	um	segundo	—	estendi	a	mão	na	frente	de	Malcolm	para	fazê-lo	parar.	—	Está	dizendo	que
toda	essa	história	de	sigilo	é	nova?

Malcolm	estalou	a	língua.

—	Vocês,	novatos,	não	têm	respeito	pela	história.	Sim	e	não.	Nunca	pudemos	falar	sobre	o	que	acontece
dentro	do	mausoléu,	nem	mesmo	falar	sobre	seus	membros.	Era	quase	uma	piada	no	século	XIX,	quando
todo	mundo	ia	de	terno	e	casaca	para	todos	os	lugares,	com	os	broches	das	sociedades	nas	lapelas	bem
ao	nível	do	olho,	insolência.	O	broche	estava	bem	na	cara	de	todo	mundo,	mas	eles	não	podiam	falar	uma
palavra	a	respeito	ou	estariam	fora.

As	coisas	não	haviam	mudado	muito,	refleti.

—	Mas	essa	mesma	filiação	não	era	um	segredo	—	Malcolm	continuou.	—	Todo	mundo	sabia	quem
estava	na	Rosa	&	Túmulo.	Cara,	eles	costumavam	publicar	a	lista	de	convocados	no	New	York	Times	toda
primavera.

—	Mas	o	juramento...	—	gaguejei.	Então	Lydia	estava	certa.	Mas	que	espécie	de

baboseira	era	essa?	Se	não	era	segredo,	por	que	a	chamavam	de	sociedade	secreta?	Eles	deviam	matar	as
pessoas	que	contavam!	Ou	enfiá-las	numa	masmorra.	Ou	puni-las	Ou	fazer	alguma	coisa	(qual	é,	você
também

pensou	isso).	Não	era	para	publicarem	seus	nomes	na	porcaria	do	New	York	Times!

Apesar	de	que,	raciocinei,	isso	podia	ser	uma	boa	coisa	para	mim.	Muitas	pessoas	no	meio	editorial	liam
aquele	que	era	chamado	o	"jornal	oficial".



Eu	obviamente	precisava	estudar	mais	a	história	da	sociedade	(assim	que	descobrisse	como	enfiar	isso
no	meu	cronograma).

—	Era	um	juramento	diferente.	Eles	não	falavam	sobre	o	que	acontecia	por	trás	das	portas	fechadas	do
mausoléu,	mas	todo	mundo	sabia	quem	era	do	clube.	E	isso	estava	se	tornando	um	problema.	Os
Coveiros	estavam	sendo	atacados	no	campus.	Convocados	em	potencial	não	queriam	ser	associados	à
organização.	Começamos	a	receber	—	Malcolm	estremeceu	—	rejeições	de	convocados.	Então,	para
sobreviver,	a	filiação	passou	a	ser	informalmente	secreta.	Com	o	passar	das	décadas,	a	tradição	se
transformou	em

formalidade.	Os	tempos	mudam	e	nós	também.	—	Ele	fechou	o	punho	e	achei	que	ia	sacudi-lo	para	os
patriarcas.	—	Não	entendem	isso?	A	porra	dos	tempos	mudam!

Demetria	apareceu	usando	uma	echarpe	estampada	e	um	macacão	gasto,	manchado	de	tinta.

—	Ei,	o	povo	está	todo	aqui!	Que	protesto,	hein?	Muito	bom	para	um	bando	de	coroas.

—	Ainda	acho	que	devemos	confrontá-los	—	Josh	falou.

—	É	exatamente	o	que	eles	querem	—	Malcolm	argumentou.	—	Que	a	gente	lhes	dê	a	desculpa	que
precisam	para	nos	ferrar.

Clarissa	parecia	concordar.

—	Eles	não	fizeram	o	mesmo	juramento	de	sigilo	que	nós.	E	ir	até	eles	na	frente	de	todas	essas	outras
pessoas	seria	levar	o	juramento	numa	bandeja	de	prata	só	para	quebrá-lo.

Munição.	Me	perdoem	pelas	metáforas	misturadas.

—	Então,	vamos	chamar	a	polícia	—	sugeri.	—	Não	temos	uma	boa	influência	sobre	eles?	No	mínimo,
podíamos	fazê-los	dispersar	a	multidão.

Recebi	cinco	olhares	arrogantes	e	incrédulos.

—	Influência?	—	Clarissa	perguntou.	—	Você	está	brincando,	certo?

—	E	aí,	galera,	o	que	tá	rolando?	—	Kevin	Lee,	vulgo	Frodo,	se	aproximou,	esticando	o	pescoço	para
ver	por	cima	das	cabeças	dos	espectadores	reunidos.

Mas	obviamente	um	grupo	de	sete	pessoas	excedia	os	limites	da	negação	de	que	éramos	um	grupo	e
Malcolm	levantou	as	mãos.

—	Pessoal,	pessoal,	nenhum	de	vocês	entende	o	valor	da	discrição?	Dispersem-se,	dispersem-se.

E	todo	mundo	se	dispersou,	misturando-se	com	a	multidão	com	tanto	entusiasmo	que	os	perdi	de	vista	(e
qualquer	chance	de	receber	uma	resposta	direta)	quase	imediatamente.

Virei-me	duas	vezes,	procurando	outros	Coveiros	e	finalmente	avistei	o	sênior	que	só	conhecia	como
Poe.	Estava	sentado	nos	degraus	do	departamento	de	inglês,	um	pouco	afastado	de	todo	mundo,	fingindo



ler	um	volume	de	Nietzsche	enquanto	comia	um	saco	de	Doritos	e	assistia	aos	acontecimentos	com	um
olhar	inescrutável.

Poe.	Por	que	tinha	que	ser	Poe?	No	que	me	dizia	respeito,	só	me	aproximar	dele	já	me	criava	um	monte
de	problemas.

POSSÍVEIS	DIFICULDADES

1)	Eu	não	sabia	seu	nome	de	verdade.	Constrangedor,	constrangedor.

2)	Ele	estava	posicionado	o	mais	longe	possível	da	ação.

3)	Eu	odeio	o	idiota.

Mas	as	opções	eram	poucas.	Eu	nem	conseguia	mais	encontrar	Clarissa	na	multidão	e	a	bruxa	loura	pelo
menos	tinha	a	distinção	de	não	ser	uma	pessoa	que	tivesse	ameaçado	a	minha	vida	recentemente.	Subi	os
degraus	de	dois	em	dois	e	parei	abruptamente	bem	na	frente	dele.

—	Ah,	Srta.	Haskel	—	Poe	disse,	fechando	seu	livro	com	força.	—	Linda	tarde,	não?

—	Extraordinária.	Estou	procurando	uma	resposta	direta	para	o	que	está	acontecendo	aqui.

Ele	levantou	uma	sobrancelha.

—	Você	parece	alguém	da	imprensa.	Interessante.	E	eu	pensando	que	Cabot	estava	prevaricando.

Cara,	o	vestibular	foi	há	quatro	anos.	Arrume	algo	para	fazer.

—	Ouça,	qual	é	a	parada	com	esses	caras?

Poe	limpou	o	farelo	sabor	queijo	nacho	da	perna	de	sua	calça	social	pregueada,	a	qual	havia	combinado
com	uma	camiseta	branca	um	tanto	surrada,	Uma	vítima	da	moda,

ainda	por	cima.

—	Esses	caras,	como	você	colocou	tão	eloqüentemente,	são	patriarcas	que	estão

simplesmente	cumprindo	a	promessa	da	junta	de	curadores,	a	qual	a	maioria	das	pessoas	no	meu	clube
acreditava	ser	um	blefe.

E	Poe	não,	obviamente.

—	Que	promessa?

—	Fechar	o	mausoléu	se	tivéssemos	a	audácia	de	ir	em	frente	com	nossa	intenção	de	convocar	membros
do	sexo	mais	frágil.	—	Ele	abaixou	a	cabeça	em	deferência	a	mim.

O	revide...

—	O	quê?	Isso	tudo	é	por	nossa	causa?



—	De	você	e	das	outras	mulheres	—	ele	continuou	como	se	não	tivesse	nenhuma

preocupação	na	vida.	—	Eles	se	recusam	a	reconhecer	a	sua	inclusão.

Joguei	o	cabelo	para	trás.

—	Eles	precisam	entrar	no	século	XXI.

Ou	até	mesmo	no	século	XX.

—	E,	além	disso,	a	junta	e	a	coalizão	de	patriarcas	relutantes	pretendem	infligir	uma	punição	àqueles	que
agiram	sem	sua	permissão.	Eles	nos	informaram	que	fechariam	o	mausoléu	e	invalidariam	a	filiação	de
qualquer	Coveiro	que	apoiasse	e/ou	ajudasse	na	iniciação	de	mulheres.

—	Você	parece	um	advogado	falando	—	soltei,	chocada.	Ele	parecia	tão...	calmo!

—	Obrigado.	Vou	entrar	para	a	Faculdade	de	Direito	de	Eli	no	outono.	Pelo	menos,	é	esse	o	plano.

(A	Faculdade	de	Direito	de	Eli,	por	falar	nisso,	é	bastante	famosa	por	não	produzir	advogados.
Supostamente	é	a	melhor	faculdade	de	direito	do	país,	mas	todo	mundo	em	suas	carteiras	se	torna
professor	universitário	ou	político.)

—	Como	pode	ser	tão	blasé	em	relação	a	isso	—	eu	praticamente	gritei	(Malcolm	diria	que	eu	estava
sendo	indiscreta).	—	Você	também	nos	convocou!

—	Certamente	sim	—	Poe	respondeu,	naquele	tom	irritantemente	tranqüilo.

—	Bem,	não	está	chateado	por	ter	sua...	sua	filiação	invalidada?

—	Tive	algumas	semanas	para	me	acostumar	com	a	idéia—	Poe	encolheu	os	ombros.—

Com	certeza	estou	chateado	com	o	desenrolar	da	história.	Mas	não	posso	dizer	que	esteja	surpreso.	Na
verdade,	estava	dizendo	ao	Malcolm	há	alguns	minutos...

—	Era	você	no	celular.

—	Sim,	sou	eu	o	culpado	dessa	acusação.

—	E	você	já	estava	aqui.

—	Eu	lhe	garanto,	assim	como	tenho	certeza	de	que	me	ouviu	garantir	a	ele,	minha	presença	não	vai	fazer
a	mais	módica	diferença	nesta	conjuntura.

—	Droga,	pare	de	falar	assim!

Seus	olhos	cinza	ficaram	frios,	mas	ele	obedeceu.

—	Olhe,	querida,	acontece	que	eu	concordo	com	eles.	Não	acho	que	mulheres	deveriam	ser	membros	da
Rosa	&	Túmulo	e	discuti	essa	questão	enquanto	minha	voz	pôde	ser	ouvida.	Também	não	tive	ilusões	de



que	a	junta	do	FAT	iria	"mudar	de	idéia"	assim	que	vissem	que	ótimo	grupo	de	garotas	havíamos
convocado,	que	foi	a	hipótese	equivocada	do	resto	do	meu	clube.	Entretanto,	quando	ficou	óbvio	que	eu
era	o	único	Coveiro	que	pensava	assim,	decidi	apoiar	meus	irmãos.

—	Por	quê?

—	Porque	a	decisão	de	convocar	tem	que	ser	unânime	e	nós	estávamos	em	um	impasse.

Daquele	ponto	em	diante,	eu	não	disse	uma	palavra.	Nós	entrevistamos	garotas,

trouxemos	garotas,	deliberamos	sobre	garotas,	convocamos	garotas	e	iniciamos	garotas	e,	durante	todo	o
processo,	não	falei	nenhuma	vez	sobre	como	achava	que	era	uma	péssima	idéia.

Ele	disse	"garotas"	como	se	fosse	um	palavrão.	Eu	queria	lhe	dar	uma	bofetada.

Mesmo	assim,	o	sermão	continuou.

—	O	que	está	acontecendo	agora	é	exatamente	o	que	eu	disse	que	aconteceria,	mas	não	vou	começar	a
dizer	"eu	avisei"	para	todo	mundo.	Passamos	por	cima	do	diretor	da	junta	e	agimos	sem	o	apoio	da
maioria	dos	curadores.	Não	podemos	voltar	atrás	na	iniciação	agora	—	vocês	já	estiveram	dentro	do
mausoléu,	dentro	do	Templo	Interior.	Já	viram	tudo,	sabem	de	tudo.	No	que	diz	respeito	a	eles,	nós
cometemos	heresia	e	o	clube	da	sua	classe	é	uma	abominação	para	a	Ordem.	Malcolm	quer	que	eu	vã	lá	e
fale	com	os

patriarcas	porque	acha	que	é	mais	provável	que	escutem	alguém	que	está	do	lado	deles.

Mas,	como	estou	do	lado	deles,	não	tenho	nenhum	argumento.

Esqueça	os	argumentos	para	eles	—	que	golpe	baixo!	Eu	podia	pensar	em	12	sem	fazer	esforço.

—	Por	que	acha	que	não	deviam	admitir	mulheres	na	Rosa	&	Túmulo?

Ele	ficou	olhando	para	mim	por	um	longo	tempo	sem	piscar	e	então	se	levantou.

—	No	momento,	a	resposta	mais	rápida	é	que	convocá-las	estragou	a	minha	vida.	Eles	não	vão	parar	com
o	mausoléu.	Vão	atrás	dos	nossos	históricos	escolares.	Vão	atrás	de	tudo.	Agora,	se	me	dá	licença,	tenho
um	currículo	para	atualizar.	Se	eu	fosse	você,	faria	a	mesma	coisa.

—	Você	é	um	babaca	machista.

Ele	parou	por	um	momento.

—	Talvez	eu	ponha	isso	na	parte	de	"habilidades	específicas"	do	meu	currículo.

—	E	arrumar	um	emprego	onde?	—	soltei.	—	No	Talibã?

As	emoções	passaram	tão	rápido	por	seu	rosto	que	foi	difícil	para	mim	pescar	todas,	mas	ele	finalmente
se	decidiu	pelo	desdém.



—	Não	estou	sugerindo	que	as	mulheres	sejam	inferiores	aos	homens	em	nenhum

aspecto.	Apoio	totalmente	uma	sociedade	secreta	feminina	de	elite	no	campus.	Revirei	os	olhos.

—	Separação	não	é	igualdade,	amiguinho.	Um	estudante	de	direito	de	Eli	devia	saber	disso.

—	Quando	a	Universidade	Wellesley	aceitar	meu	irmão	mais	novo,	voltarei	a	discutir	esse	assunto	—	e
então	ele	desceu	a	escada.	Entendi	o	recado.	Wellesley	é	de	elite	e	só	aceita	mulheres.

Pelo	menos	agora	eu	estava	por	dentro.	E	também	sabia	que	gostava	de	Poe	qualquer-que-fosse-seu-
nome-verdadeiro	muito	menos	até	do	que	da	Srta.	Clarissa	"Misturando"

Cuthbert.	Desci	os	degraus	novamente	e	dei	de	cara	com	Malcolm,	que	estava	rediscando	seu	celular.

—	Pode	esquecer	—	falei.	—	Ele	não	vem.

Malcolm	olhou	para	mim.

—	Quem?

—	Poe.

Malcolm	se	encolheu	por	eu	ter	usado	um	nome	de	sociedade,	mas	foi	direto	ao	assunto	e	agarrou	meu
braço.

—	Como	você	sabe?

—	Acabei	de	falar	com	ele.

—	Aqui?	—	Malcolm	pesquisou	a	área	com	os	olhos.	—	Aquele	dissimulado	maldito!

—	Não	é	o	adjetivo	que	eu	usaria.

Ele	franziu	o	cenho.

—	Você	não	o	conhece	bem.

Cara,	esse	negócio	todo	do	juramento	da	constância	pegava	mesmo,	não	é?	Fiquei	imaginando	se	eu
pularia	para	defender	Clarissa	em	seguida.

—	Sei	que	ele	não	me	quer	na	sociedade.

Malcolm	suspirou.

—	Isso	não	é	verdade.	Se	ele	realmente	não	quisesse,	não	teria	acontecido.

Sacudi	a	cabeça.	Malcolm	podia	achar	que	conhecia	seu	irmão	de	sociedade,	mas	eu	havia	olhado	nos
olhos	do	sujeito.	Ele	não	queria	ter	nada	a	ver	com	"o	sexo	mais	frágil",	Imbecil	da	Idade	da	Pedra.

—	Muito	bem,	então,	Amy,	você	está	por	sua	própria	conta.	—	Sua	mão	escorregou	para	a	minha	e	ele



começou	a	me	puxar	para	a	frente.

—	O	que	está	fazendo?	—	gritei	enquanto	abríamos	caminho	através	da	multidão.

—	Vamos	falar	com	eles.

Comecei	a	fincar	meus	saltos	no	asfalto.

—	Mas,	e	quanto	à...	todas	aquelas	coisas	que	você	disse?

Malcolm	olhou	para	trás	e	piscou.

—	Falha	na	segurança,	garota.	Nós	somos	da	imprensa.

FORMAS	NAS	QUAIS	AMY	HASKEL	E

MALCOLM	CABOT	DIFEREM	DA	"IMPRENSA"

IMPRENSA

AMY	HASKEL	E



MALCOLM	CABOT
./	É	afiliada	ao	departamento

./	São	a	editora	de	uma	publi-

editorial	de	uma	publicação

cação	de	ficção	literária	e	o	ex-

geradora	de	notícias.

gerente	executivo	(ou	seja,	o

cara	da	grana)	de	uma	publica-

./	Espera	travar	um	diálogo

ção	geradora	de	notícias,	res-

com	o	entrevistado	que	resul-

pectivamente.

tará	em	um	artigo	criterioso	e

informativo	impresso	para

./	Fizeram	juramentos	de	sigi-

consumo	público.

lo	que	os	impede	de	revelar

qualquer	coisa	sobre	esse	assun-

./	Tem	experiência	com	e/ou

to	para	o	público.

interesse	em	jornalismo	inves-

tigativo.

./	Também	não	têm	(experiên-

cia	e/ou	interesse	em	jornalismo



investigativo).

Considerando	o	anteriormente	citado,	você	talvez	possa	adivinhar	minha	reação.

—	Não	sou	mesmo!	—	gritei,	atraindo	a	atenção	de	mais	do	que	alguns	espectadores	interessados.	—
Malcolm,	alguma	vez	você	leu	a	Revista	Literária	de	Eli?

Ele	fez	uma	careta,	como	se	aquela	simples	sugestão	fosse	a	execração	de	tudo	o	que	considerava
aceitável	como	material	de	leitura.	(Nota	para	mim	mesma:	incluir	mais	coisas	interessantes	na	próxima
edição.)

—	Por	favor,	Amy.

Reagrupando,	ele	me	puxou	consigo.

—	Olhe,	você	tem	um	veículo	de	mídia	à	sua	disposição.	É	só	o	que	me	importa	neste	momento.

Bem,	pensei	enquanto	ele	me	jogava	cara	a	cara	com	um	escudo	humano	de	cabelo

prateado,	pelo	menos	isso	se	encaixa	no	tema	"Ambição".

—	Sr.	Cabot	—	disse	um	dos	patriarcas.	—	É	uma	jogada	bastante	ousada,	devo	dizer.	O

que	seus	colegas	irão	pensar?

Meu	irmãozão	da	sociedade	não	perdeu	um	segundo.

—	Malcolm	Cabot,	Eli	Daily	News.	Posso	perguntar	o	que	os	traz	à	High	Street	hoje,	senhor?	Parece	que
estão	guardando	a	entrada	do	mausoléu	da	Rosa	&	Túmulo.	Isso	é	verdade?	—	E	então,	inclinando-se
para	a	frente,	ele	falou	baixo:	—	Acho	que	seria	melhor	se	esse	assunto	fosse	tratado	a	portas	fechadas.

—	Me	desculpe	—	o	patriarca	replicou.	—Mas	realmente	não	posso	falar	sobre	isso.

—	Estão	fazendo	todos	nós	de	palhaços	—	Malcolm	continuou	baixinho.	—	Ninguém

quer	que	a	sociedade	seja	motivo	de	riso.

—	Me	desculpe	—	o	patriarca	respondeu.	—	Mas	real-mente	não	tenho	permissão	para	falar	sobre	isso.

—	Qual	é	—	disse	Malcolm.	—	Vocês	têm	que	abrir	um	diálogo	aqui.	Pare	de	me	tratar	como	uma
espécie	de	bár...—	Ele	congelou,	então	endireitou-se,	seus	olhos	esbugalhados	conforme	as	regras	do
jogo	ficaram	claras.	—	Bárbaro.	Seu	filho-da-puta.

—	Vocês	nos	desafiaram.	Sofram	as	conseqüências.

—	Nem	pensar.

O	patriarca	continuou.

—	E	não	é	só	isso,	pretendemos	ir	até	o	fim.	Boa	sorte	com	sua	carreira,	Sr.	Cabot.



Uma	corda	gelada	de	medo	pareceu	apertar	meus	pulmões	ao	ouvir	o	tom	ah-tão-casual	do	homem	e	senti
meu	sangue	ferver	em	represália.	Agora	era	a	minha	vez	de	me	mostrar	indignada.

—	Ei!	Não	acham	que	isso	é	levar	as	coisas	um	pouco	longe	demais?	—	percebi	o	olhar	de	aviso	do
Malcolm.	—	Hmm,	Amy	Haskel,	Revista	Literária	de	Eli.

Formalidades	à	parte,	continuei	numa	voz	mais	baixa:

—	Uma	coisa	é	uma	organização	estudantil	idiota,	mas	vocês	não	têm	o	direito	de	interferir	no	futuro
dele...

—	Amy	Haskel	—	disse	o	patriarca.	—	Editora	da	revista	literária.

Joguei	uma	mecha	de	cabelo	para	trás	do	ombro	como	se	não	tivesse	nenhuma

preocupação	no	mundo.

—	Foi	o	que	eu	disse.

—	Universidade	Prescott.

E	ele	também	podia	ler	minha	camiseta.	Grandes	coisas.

—	De	Cleveland,	Ohio.	Filha	de	Carl,	um	contador	na	Simpson	Associates,	e	Mardie,	dona-de-casa	e	ex-
professora	de	uma	escola	montessoriana.	Estudante	de	literatura.

Escolhida	para	começar	um	estágio	editorial	na	Editora	Horton	em	Manhattan	em	12	de	junho.

Subitamente	parecia	haver	um	bolo	na	minha	garganta	e	resisti	ao	ímpeto	de	engolir	convulsivamente.
Ignore-o.	É	o	truque	idiota	dos	Coveiros.	Blablablá	minha	ficha.	Que	se	dane.

Mas...	o	nome	dos	meus	pais,	a	data	de	início	do	meu	estágio...	Poe	dissera	que	eles	viriam	atrás	de
mim...

—	Belo	plano	—	ele	zombou.	—	Boa	sorte	com	a	sua	carreira.

Malcolm	teve	que	me	segurar.

Um	grito	subiu	pelo	meu	peito	e,	de	alguma	maneira,	eu	consegui	manter	minha	boca	fechada,	ainda	que
pudesse	sentir	meus	pulmões	se	contraírem	com	o	esforço	para	segurá-lo.	Você	não	ousaria!	pensei,
olhando	tão	intensamente	para	o	homem	que	até	meus	inexistentes	poderes	de	telepatia	não	podiam	deixar
de	passar	a	mensagem.	Nunca	na	minha	vida	eu	havia	olhado	para	um	adulto	com	mais	animosidade,	mas
também

nunca	estivera	em	uma	situação	em	que	fosse	ameaçada	por	um.	Não,	eles	normalmente	tentavam	me
ajudar	—	me	ensinar	alguma	coisa,	escrever	recomendações	para	mim,	me	dar	um	emprego	de	verão,	me
dizer	o	quanto	estavam	impressionados	com	minhas

prodigiosas	realizações	e



como	estavam	entusiasmados	para	ver	o	que	eu	faria	do	meu	futuro.

O	cara	parecia	insinuar	que	gostaria	de	garantir	que	eu	não	tivesse	um.

Eu	não	conseguia	respirar.

E	então	a	cavalaria	chegou,	na	forma	dos	outros	novos	convocados.	Demetria	liderou	o	ataque,	seguida
por	meia	dúzia	de	outros.	Vi	até	Jennifer,	apesar	de	George	Harrison	Prescott	não	estar	por	perto.

—	Não!	—	disse	Malcolm.	—	Isto	é	uma	entrevista	particular.

—	Sei	—	Demetria	falou.	Ela	estufou	o	peito	para	o	patriarca	no	comando.	—	Vai	mexer	com	todos	nós,
seu	merda?

—	Vamos	embora	—	urrou	Malcolm.	Ele	nos	arrebanhou	e	nos	levou	para	longe	do	escudo	humano	e	da
multidão.	Vi	alguns	rostos	familiares	nas	margens	da	multidão.

Coveiros	seniores,	esperando	nas	coxias.	Malcolm	acenou	com	a	cabeça	para	um	que	passava.

—	Chame-o	—	falou,	e	não	tive	dúvidas	de	a	quem	se	referia.	—	Meu	quarto.

Conversinha.

As	palavras	me	reanimaram	e	finalmente	encontrei	minha	voz.	Malcolm	me	arrastou	para	longe	enquanto
eu	erguia	meu	punho	para	o	patriarca	como	golpe	de	misericórdia.

—	E,	por	falar	nisso,	eu	não	moro	em	Cleveland.	Sou	uma	garota	bem-criada.	Shaker	Heights.	Pesquise
melhor,	otário.

—	Amy!	—	falou	Malcolm.	—	Discrição.

Por	meio	desta,	eu	confesso:

aquilo	me	abalou.



10.
Primeira	Reunião

Malcolm	nos	empurrou	para	longe	da	multidão,	direto	para	a	entrada	lateral	da

Universidade	Calvin.	Ele	entregou	seu	jogo	de	chaves	para	Greg.

—	Quarto	andar,	entrada	J.	Vou	esperar	pelos	outros.

Apoiei	todo	o	meu	peso	contra	a	parede	de	granito.	Qualquer	onda	de	adrenalina	que	tivesse	me	mantido
de	pé	nos	últimos	minutos,	em	frente	ao	mausoléu,	finalmente	havia	se	dissipado.

—	Vamos	tentar	entrar	pelos	fundos?

—	Que	entrada	dos	fundos?	—	Malcolm	piscou	para	mim.

Acenei	discretamente	em	direção	à	parede	que	separava	a	Universidade	Calvin	da	propriedade	da	Rosa
&	Túmulo.

—	A	entrada	dos	fundos	do	mausoléu.	O	túnel	secreto	que	o	Presidente	usa	durante	suas	visitas
clandestinas.

Malcolm	bufou.

—	Certo.	Que	seja.	Não	é	hora	para	brincadeiras,	Amy.

Não	havia	entrada	secreta	pelos	fundos?	Meu	Deus,	será	que	alguma	coisa	que	eu	havia	ouvido	sobre
essa	sociedade	era	verdade?	Vejamos,	eles	não	haviam	sido	sempre

secretos,	não	estavam	prestes	a	me	dar	milhares	de	dólares	de	presente	e	não	estavam	escondendo	ouro
nazista.	Então,	o	que	exata-mente	esses	idiotas	estavam	protegendo	com	seus	cromossomos	Y?	Uma
coleção	de	esqueletos	infantilmente	furtada	da	faculdade	de	medicina	décadas	atrás?

Ainda	assim,	aquele	imbecil	lá	atrás	tinha	parecido	tão...	tão	seguro	de	si	mesmo.	Como	se	fosse	mais	do
que	capaz	de	realizar	todas	as	suas	ameaças.	Minhas	pernas	começam	a	parecer	um	pouco	fracas.

Conforme	os	Coveiros	entravam,	aos	poucos,	Malcolm	os	guiava	para	seu	quarto.

Apoiei-me	na	parede	gasta	de	granito,	tentando	recuperar	o	fôlego,	mas	meu	corpo	recusava-se	a
cooperar.	Eu	podia	não	ter	deixado	os	patriarcas	me	verem	suar,	mas	se	me	visse	agora	você	ia	achar	que
eu	estava	tentando	compensar	isso.	Tentei	relaxar,	pensar	em	qualquer	coisa	além	dos	olhares	frios	que
recebera	dos	homens	no	escudo	humano.

Muito	bem,	Amy,	pense	em...	gramática.	Gramática	estrangeira.	Após	alguns	instantes,	Malcolm	virou-
se	na	minha	direção.



—	Você	está	bem?

Encolhi	os	ombros.

—	Claro.	Por	quê?	Acha	que	aquele	cara	me	incomodou?

Assim	que	ele	se	virou	para	o	portão,	eu	levantei	a	mão.	Estava	tremendo.

Eu	cerrei	o	punho	e	continuei	conjugando	verbos	irregulares	em	espanhol	(todo	estudante	de	literatura
tem	que	fazer	um	ano	de	literatura	em	uma	língua	estrangeira.	Como	eu	já	sabia	um	pouco	de	espanhol,
passei	alguns	semestres	entendendo	errado	Borges	e	Allende.	O	pessoal	do	francês	se	deu	bem	com	O
pequeno	príncipe.	Que	enganação).

Muito	bem,	esqueça	isso,	Amy.	Tengo,	tienes,	tiene.	Tenemos,	teneis,	tienen.	Se	há	uma	coisa	que	aprendi
desde	que	entrei	para	a	Rosa	&	Túmulo	é	que	metade	das	merdas	que	ouvi	a	respeito	deles	não	é
verdade.	Tuve,	tuviste,	tuvo.	Tuvimos,	tuvisteis,	tuvieron.	Ele	é	um	velho	usando	um	truque	idiota.
Tendre,	tendras,	tendra.	Tendremos,	tendreis,	tendran.	Não	pode	fazer	nada	comigo.

Eu	terei,	você	terá,	ele	ou	ela	terão...

Convocá-las	estragou	a	minha	vida.

Mas	talvez	eu	devesse	guardar	o	julgamento	final	até	ter	ouvido	o	que	os	cavaleiros	seniores	da	Rosa	&
Túmulo	tinham	a	dizer	sobre	o	assunto.

Malcolm	estava	falando	ao	celular	novamente,	contatando,	presumi,	qualquer	um	que	tivesse	perdido
nosso	pequeno	confronto.	Eu	o	vi	digitar	algumas	mensagens	de	texto	urgentes.
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—	É	o	máximo	que	posso	fazer	no	momento	—	disse	Malcolm	finalmente,	fechando	o	flip	do	telefone.	—
Venha,	Amy.	Vamos	nos	juntar	aos	outros.	Vamos	esperar	o	resto	lá	em	cima.

—	Malcolm	—,	falei	e	minha	voz	tinha,	sem	a	minha	permissão	ficado	bastante	baixa	e	aguda	—	aquele
cara...

—	É	um	imbecil	da	melhor	categoria	—	disse	Malcolm.	—	E,	não	importa	o	que	diga,	eles	não	têm	poder
para	nos	expulsar	ou	fazer	qualquer	outra	coisa.	É	tudo	papo	furado.

Mas	não	vamos	falar	disso	aqui,	está	bem?	Venha,	vamos	subir.

Eu	o	segui	pela	entrada	J	e	começamos	a	subir	as	escadas.	No	segundo	andar,	a	porta	de	uma	suíte	se
abriu	e	a	garota	com	a	longa	trança	castanha	que	eu	vira	pela	primeira	vez	quando	safra	do	quarto	do
Malcolm	ontem	olhou	para	nós.	Imaginei	que	estava	curiosa	sobre	o	trânsito	pesado	que	passara
recentemente	pela	escada,	mas	ela	só	olhou	de	mim	para	o	Malcolm	e	seus	olhos	se	estreitaram.

Olhando	bem	para	ela,	lembrei	quem	era	a	garota.	Genevieve	Grady,	colega	do	terceiro	ano	e	editora-
chefe	do	EDN.	Fiquei	surpresa	por	ela	estar	em	casa;	a	editoria	do	jornal	diário	da	universidade	era	um
trabalho	de	40	horas	por	semana,	enquanto	o	meu	era	razoavelmente	tranqüilo	—	talvez	14	horas	por



mês,	até	chegarmos	à	hora	da	publicação.

Eu	não	tinha	visto	Genevieve	muito	este	ano,	ou	mesmo	ano	passado,	o	qual	ela	passara	produzindo
histórias	e	fazendo	contatos	em	um	ritmo	cuidadosamente	calculado	para	conseguir	sua	almejada	posição.

Talvez,	imaginei,	ela	topasse	escrever	o	prefácio	para	a	edição	da	"Ambição".

—	Voltou	para	mais	um	pouco,	não	é,	Haskel?	—	ela	sibilou.	—	Essa	é	nova	no	quarto	andar.

Malcolm	lançou-lhe	um	olhar	absolutamente	gélido	de	desdém	e	me	conduziu	mais	um	andar	acima.

—	Qual	é	o	problema	dela?	—	perguntei.

Malcolm	deu	de	ombros.

—	Ela	é	uma	filha-da-puta.	Imagino	que	saber	disso	a	mantém	de	mau	humor	a	maior	parte	do	tempo.

Ele	bateu	três	vezes,	uma	e	então	duas	vezes	em	sua	própria	porta	e	ela	se	abriu,	revelando	um	quarto	no
qual	todas	as	superfícies	planas	estavam	cobertas	pelo	traseiro	de	um	Coveiro.	Eles	estavam	apinhados
na	cama,	no	futon,	na	escrivaninha,	na	cômoda	e,	quando	acabaram	os	poleiros,	no	chão.	Vi	Clarissa
tentando	enfiar	sua	bunda	minúscula	em	uma	área	ainda	menor	e	então	acenou	para	mim.

—	Amy,	guardei	um	lugar	para	você.

Uma	rápida	sondagem	do	aposento	mostrou	que	era	minha	única	opção,	então	eu	aceitei,	imaginando
internamente	por	que	Clarissa	parecia	tão	determinada	a	se	aproximar	de	mim	em	todas	as	oportunidades.
Será	que	eu	havia	passado	em	alguma	espécie	de	teste?

Eu	era	uma	Coveira	e	portanto	considerada	uma	companhia	aceitável	na	opinião	dela?

É	claro.	Desde	que	eu	fora	convocada,	as	pessoas	vinham	me	tratando	diferente.	A	Amy	de	todos	os	dias
(prosaica,	comum)	não	passava	as	noites	de	sábado	flertando	com	George	Harrison	Prescott,	não	estava
no	círculo	de	Clarissa	Cuthbert	e	não	dormia	no	quarto	de	pessoas	como	Malcolm	Cabot	—	mesmo	que
não	houvesse	sexo	envolvido.	Ela	não	se	envolvia	em	disputas	histéricas	com	cavalheiros	de	aparência
distinta	e	cabelo	prateado	que	ameaçavam	arruinar	sua	vida,	nem	fazia	com	que	amigos	mais	velhos	e
mais	sábios	como	Glenda	Foster	ficassem	nervosos	com	sua	presença.

Uma	parte	do	poder	da	Rosa	&	Túmulo	podia	não	ser	muito	mais	que	sua	"aura",	mas	só	isso	já	parecia
dar	bastante	influência.

E	eu	ainda	não	havia	percebido	o	quanto	isso	significava.

—	Não	acho	que	a	gente	deva	esperar	pelos	outros	—	disse	Malcolm.	—	Vamos	começar	a	sessão.

Os	seniores	se	mobilizaram.	Aparentemente	do	nada,	grandes	faixas	de	tecido	negro	se	materializaram	e
os	rapazes	correram	pelo	quarto,	cobrindo	as	janelas,	envolvendo	os	dutos	de	ventilação	e	preenchendo
as	frestas	das	portas.	Faziam	um	revestimento	acústico,	apesar	de	que,	se	alguém	realmente	quisesse
escutar,	eu	duvidava	que	alguns	pedaços	de	feltro	fossem	resolver.	Ainda	assim,	na	ausência	de	um
mausoléu	de	verdade,	os	Coveiros	não	tinham	opção.



Um	apartamento	em	cima	da	Starbucks,	no	entanto,	teria	sido	melhor.	Pensei	nos	onipresentes	cafés	com
leite	gigantes	da	Glenda.	Será	que	ela	tinha	tratamento	especial	lá	na	cafeteria	porque	pertencia	à
sociedade	do	andar	de	cima	?	A	Rosa	&	Túmulo	não	me	dera	nem	um	vale	para	o	café.

Um	dos	seniores	encolheu	os	ombros.

—	Minha	vez	de	ser	o	Tio	Tony?

Os	outros	assentiram	e	Malcolm	fez	uma	careta.

—	Uma	introdução	para	os	convocados,	está	bem?

"Tio	Tony"	pegou	um	peso	de	papel	da	mesa	do	Malcolm	e	bateu	com	ele	três	vezes,	uma	e	duas	vezes	na
mesa.

—	A	hora	é...	III	e	30	minutos,	hora	dos	Coveiros.	Eu	inicio	esta	—	ele	olhou	para	cima.

—	Que	reunião	é	esta?

Alguns	dos	seniores	deram	de	ombros.

Houve	três,	uma	e	duas	batidas	na	porta.	Malcolm	a	abriu	e	Poe	apareceu,	de	cara	feia,	rebocando	um
ainda	mais	petulante	George	Harrison	Prescott.	Meu	coração	pulou	e	afundou	ao	mesmo	tempo.

—	Sete	mil	cento	e	doze	—	Poe	anunciou.	—	Belo	isolamento	acústico,	por	falar	nisso	—

Poe	empurrou	George	para	dentro	do	quarto.	—	Sente-se,	garoto.

George	se	jogou	no	chão	ao	lado	de	Jenny	Santos,	que	fez	uma	careta	e	afastou-se	rapidamente,	e	ele
sorriu	como	se	tivesse	acabado	de	se	dar	bem	de	uma	forma

particularmente	travessa.

Os	seniores	haviam	voltado	a	vedar	as	entradas	para	o	quarto	e	agora	um	deles	estava	enfiando
travesseiros	nos	dutos	de	ar.	Quando	acharam	que	estávamos	realmente

bloqueando	o	som,	o	que	interpretava	"Tio	Tony",	o	líder	rotativo,	recomeçou.

—	Em	nome	de	Perséfone,	Guardiã	da	Chama	da	Vida	e	da	Sombra	da	Morte...	eu,

hummm,	dou	início	à...	—	Ele	parou	de	falar,	dando	de	ombros	timidamente,	—	Me	desculpem.	Eu	não
sou	nada	sem	o	Livro	Negro.

Outro	sênior	sacudiu	a	mão,	afastando	a	idéia.

—	Que	se	dane.	Omnis	vincit	mors,	nos	cedamus	nemini.	Vamos	continuar	com	isso.

Poe	praticamente	rosnou	em	desaprovação.

—	É	exatamente	esse	o	problema.	O	nosso	clube	foi	negligente	demais	com	as	tradições	da	sociedade	e



agora	estamos	pagando	o	preço.

Pessoalmente,	eu	não	conseguia	ver	Poe	relaxado	a	respeito	de	nada.	A	flexibilidade	do	cólon	exigida
estava	além	de	suas	sensibilidades	arcaicas	e	chauvinistas.

—	Se	você	quer	ser	o	Tony,	vai	fundo	—	o	sênior	devolveu.

Aparentemente,	não	era	preciso	pedir	duas	vezes	ao	Poe.	Ele	se	levantou,	limpou	a	garganta,	virou-se	de
frente	para	o	círculo	e	começou	a	procurar	algo	em	seus	ombros,	quase	por	reflexo.

Seu	capuz	inexistente.	Encontrei	os	olhos	de	Malcolm	e	caí	numa	risada	quase

incontrolável.	Quando	finalmente	recuperei	o	controle	(o	que	envolveu	muitas	engolidas	em	seco	com	o
rosto	vermelho	e	quatro	tossidas	de	mentira),	Poe	havia	completado	o	ritual	de	início	da	sessão,	que	não
vou	me	dignar	a	repetir	aqui.	Se	você	está	procurando	o	espírito	da	coisa,	procure	o	capítulo	sobre
iniciação	neste	livro.	Basta	dizer	que,	principalmente	na	boca	do	Poe,	era	longo	demais,
desnecessariamente	pretensioso,	baseava-se	fortemente	em	baboseiras	latinescas	e	possuía	muito	mais	do
que	o	número	apropriado	de	letras	maiúsculas.	Não	é	surpresa	que	os	outros	cavaleiros	seniores	não
tivessem	se	preocupado	em	memorizá-lo.

—	Muito	bem,	todos	nós	sabemos	o	que	viemos	discutir	aqui	—	começou	Malcolm,	ou,	como	suponho
que	o	devesse	chamar	agora	que	estávamos	em	sessão,	Lancelot.

—	Sim	—	disse	meu	colega	de	classe	Graverobber,	o	herdeiro	de	estaleiros	gregos	com	o	difícil	nome
civil	de	Nikolos	Dmitri	Kandes	IV	—	Por	que	nunca	nos	avisaram	de	que	isso	poderia	acontecer?

—	Basicamente	—	disse	outro	sênior	—,	a	juntado	do	Fundo	Tobias	disse	que,	se

iniciássemos	mulheres,	eles	poriam	todos	para	fora.	Ao	trancar	o	mausoléu	e	falar	conosco	como	se
fôssemos	bárbaros,	eles	deixaram	claro	que	cumpriram	o

prometido.

—	Isso	é	um	absurdo!	—	Thorndíke	(Demetria)	gritou	alto	o	suficiente	para	ser	ouvida	mesmo	através	do
isolamento	acústico.	Todo	mundo	se	espantou,	mas	achei	que	era	uma	reação	previsível	da	parte	dela.
Esperem	até	ela	ouvir	que	o	cara	de	pé	no	meio	do	círculo	era	totalmente	a	favor.	Ele	teria	sorte	se
escapasse	com	seus	genitais	intactos.

—	Pode	apostar!	—	Graverobber	replicou.	—	Está	tudo	bem	para	você,	mas	eu	não	sou	nem	mulher,	nem
membro	da	turma	que	as	convocou,	e	só	me	resta	questionar	por	que	e	se	eu	deveria	ser	punido	junto	com
o	resto.

Naturalmente,	o	pandemônio	se	instalou.

—	Ou	nós	permanecemos	unidos	ou	não	vamos	resistir!	Bond,	o	inglês	Greg	Dorian,	declarou
firmemente.

—	Mas	devemos	permanecer	unidos	necessariamente	a	favor	das	mulheres?



Angel	(Clarissa),	ao	meu	lado,	bufou,	mas	também	não	caiu	em	cima	(você	deve	estar	imaginando	por
que	eu,	que	nunca	fui	de	guardar	meus	comentários	para	mim	mesma,	não	estava	falando	nada.
Sinceramente,	não	conseguiria	me	fazer	ouvir.	Aquelas	pessoas	são	futuros	oradores	profissionais.
Editores	—	mesmo	os	tagarelas	e	desinibidos	—	não	têm	a	menor	chance).

—	Essas	garotas	são	nossos	irmãos	—	Keyser	Soze	argumentou	(É	isso	aí,	Josh!).

—	Há	48	horas	—	Graverobber	replicou.	—	E,	se	a	alternativa	é	perder	minha	filiação,	eu	digo	que	elas
devem	fazer	o	que	é	certo	para	nós	e	dar	o	fora.

—	Quer	fazer	a	gentileza	de	se	abster	de	falar	de	mim	como	se	eu	não	estivesse	sentada	no	seu	colo?	—
Littie	Demon	lançou	um	olhar	fulminante	para	Graverobber	de	sua	posição	empoleirada	em...	bem,	se	não
no	seu	colo,	perto	à	beca.

—	Não	é	você,	minha	cara,	é	todo	o	seu	sexo.

Thorndike	agora	tremia	visivelmente	de	raiva	e	eu	achei	que	o	lixo	europeu	do

Graverobber	tinha	sorte	por	ela	ter	que	passar	por	Little	Demon	a	fim	de	extravasar	sua	fúria.

—	Olhem	—	Soze	abriu	os	braços	e	a	calma	prevaleceu	(eu	disse	que	esse	cara	podia	resolver	essa
merda!).	—	Quero	entender	melhor	quais	são	exatamente	nossos	direitos	e	quais	os	direitos	da	diretoria
do	FAT.	É	razoável	que	o	clube	atual	tenha	um	pouco	de	controle	sobre	a	direção	do	cotidiano	da
sociedade.	Existem	regimentos	ou	tratados	específicos	que	proíbam	a	convocação	de	mulheres?

—	Os	fundadores	não	acharam	necessário	—	Poe	parecia	estar	mastigando	cada	palavra.

Mas	aposto	que	ele	achava	que	teria	sido	uma	boa	idéia!	—	E,	sim,	devemos	ter

soberania	na	escolha	de	nossos	convocados,	mas	o	Fundo	controla	o	nosso	cofrinho	e,	por	conseqüência,
tudo	o	que	fazemos.	Eles	são	os	donos	do	terreno,	do	mausoléu...	eles	pagam	por	todos	os	nossos
benefícios.

—	E	sua	classe	não	tem	representante	na	diretoria?	—	perguntou	Soze.

—	Temos	—	disse	Poe	—	Sou	eu.

Oba,	estávamos	ferrados!

Mas	Soze,	sempre	o	estrategista,	não	perdeu	um	segundo.

—	E,	humm,	outras	possibilidades?

Quando	Poe	compreensivelmente	fracassou	em	responder,	ele	foi	em	frente:

—	Perdoe	as	perguntas,	mas	acho	que	todos	os	alunos	do	terceiro	ano	aqui	se	sentem	como	se	tivessem
sido	jogados	no	lado	fundo	da	piscina.

E	estão	se	afogando.



—	Estou	tentando	entender	o	quadro	geral	que	explica	o	que	eles	estão	tentando	fazer	e	por	que	acham
que	têm	o	direito	de	fazê-lo.	E,	se	não	têm,	então	acho	que	é	simplesmente	questão	de	discutir	os
regimentos	no...

—	No	quê?	—	falou	Lancelot.	—	No	tribunal?	Esqueça,	amigo.	É	por	isso	que	chamamos	de	sociedade
secreta.	Não	vamos	à	Justiça,	onde	corremos	o	risco	que	nossos	trabalhos	internos	se	tornem	de	domínio
público.	Não	somos	uma

fraternidade	com	uma	organização	helênica	para	a	qual	nos	voltamos	em	casos	de	disputa.	Clube	privado.
Não	sujeito	à	nenhuma	lei	antidiscriminação.	Nós	não	temos	realmente	um	caso	para	os	tribunais.

—	Não	precisamos	de	um	—	disse	Lucky,	deixando	todos	chocados.	—	Só	a	ameaça	de	ir	a	público	pode
assustar	a	diretoria	a	ponto	de	desistirem.

—	A	público?	—	um	sênior	gaguejou.	—	Você	está	louca?	Faz	idéia	de	quem	nós

somos?

—	Mais	do	que	você	pensa.

—	A	moça	é	um	leão!	—	Puck	exclamou,	impressionado.	—	Vai	direto	na	jugular	—

Lucky	lhe	lançou	um	olhar	destruidor,	cruzou	os	braços	e	voltou	para	o	seu	lugar.

—	Antes	de	entrarmos	nessas	questões	—	falou	um	novo	convocado	cujo	nome	real	eu	nem	sabia
(descobri	depois	que	ele	era	Omar	Mathabane,	vulgo	Kismet,	o	primeiro	convocado	dos	Coveiros	a	vir
do	continente	africano)	—,	estou	interessado	em	saber	o	que	cada	um	neste	quarto	acha	do	assunto.	Nós
somos	a	favor	da	inclusão	das	mulheres?

—	Está	perguntando	para	nós?	—	Demetria	chiou,	fechando	o	punho	com	uma	das	mãos	e	gesticulando
amplamente	para	as	cinco	mulheres	no	aposento.	—	Você	está	neste	país	há	o	que,	cinco	segundos?	E	já
está	pronto	para	se	juntar	ao	sistema!

O	jogador	de	basquete	alto,	Big	Demon	(Benjamin	Edwards,	para	aqueles	de	vocês	que	estão	jogando	o
jogo	de	Quem-É-Quem-na-Rosa-&-Túmulo),	limpou	a	garganta	e	falou	brandamente.

—	Correndo	o	risco	de	ofender	as	mulheres	e	os	seniores,	acho	que	Graverobber	tocou	em	um	ponto	que
deveria	ser	considerado,	independentemente	de	todo	o	resto.	Os	homens	da	C177	não	cometeram	nenhum
dos	dois	delitos.	Nós	não	convocamos	as

mulheres	e	não	somos	mulheres.	Então,	só	para	esclarecer,	qual	é	o	problema	dos	patriarcas	conosco?

—	Já	basta!	—	Little	Demon	saiu	de	seu	questionável	poleiro	e	tomou	seu	lugar	ao	chão.

—	Ah,	sim,	Kismet,	vamos	votar	(que	Odile	conseguisse	lembrar	corretamente	de	todos	os	nomes
secretos	enquanto	eu	tinha	sorte	se	me	lembrava	da	metade	me	convenceu	de	uma	vez	por	todas	de	que
ela	merecia	um	diploma	de	Eli).	Vamos	descobrir	qual	é	a	posição	de	cada	um	aqui	antes	que	vocês
resolvam	discutir	o	meu	futuro.	Já	estou	cansada	de	ouvir	os	homens	falarem	de	mim	e	sobre	mim.	Passei
cinco	anos	sendo



"controlada":	pelo	meu	agente,	pelo	idiota	do	meu	pai,	pela	minha	gravadora,	e	não	vou	mais	aturar	que
qualquer	homem	me	diga	o	que	fazer!

Isso	calou	a	boca	até	de	Thorndike.	Puck	parecia	olhar	para	Little	Demon	com	uma	admiração	renovada	e
eu	respirei	fundo.

—	Na	minha	opinião	—	falei	antes	que	pudesse	me	conter	—	nós	temos	quatro

problemas	diferentes	para	resolver	antes	que	possamos	sequer	bolar	um	plano	juntos.

Comecei	a	marcá-los	nos	dedos:

1)	—	Nós	quebramos	algum	dos	regimentos	da	sociedade?—	olhei	para	Poe	para

confirmar.	—Aparentemente	não.

2)	—	Presumindo	que	não,	quais	são	nossos	direitos	como	membros	ativos	diante	do	controle	da
diretoria	sobre	os	aspectos	financeiros	da	sociedade?

3)	—	Na	chance	remota	deles	terem	alguma	queixa	contra	nós,	o	que	podemos	fazer	para	melhorar	a
situação	dos	homens	convocados?

4)	Respirei	fundo.	—	E,	finalmente,	vocês	ainda	querem	as	mulheres	na	sociedade?

—	Sim	—	Lancelot	falou	sem	hesitação.	Poe	só	olhou	para	mim	com	seus	olhos	cinza-claros.	Os	outros
seniores	misturavam	concordância	e	expressões	pensativas.	Nada	encorajador.

—	Talvez	devêssemos	votar?	—	Frodo	sugeriu.

—	O	problema	disso	é	que	eles	já	votaram	—	falei.	—	Eles	votaram	no	dia	em	que	decidiram	nos
convocar.	Nós	fomos	convocadas.	Nós	fomos	iniciadas.	É	tarde	demais.

As	ações	que	o	clube	sênior	realizou	são	irrevogáveis	e	é	por	isso	que	os	patriarcas	esperaram	até	agora
para	agir.	Eles	acharam	que	os	seniores	iam	voltar	à	razão	antes	disso.

—	Desde	quando	você	sabe	tanto	sobre	o	assunto?	—	Angel	perguntou,	finalmente

encontrando	sua	língua.

—	Eu	aprendo	rápido.	—	Olhei	para	Poe,	que	estava	tentando	ao	máximo	receber	o	espírito	de	Medusa,
soando	ameaçadora	e	envolvente.	—	E	uma	coisa	que	aprendi	é	que	nossas	decisões	quanto	à
convocação	têm	que	ser	unânimes.	Isso	também	é	verdade	para	a	decisão	de	expulsar	alguém?

—	É	—	Poe	resmungou.

—	Então	acho	que	é	certo	presumir	que	as	mulheres	não	vão	a	lugar	algum.

—	Uhuu!	—	disse	Angel	baixinho,	dando	um	soco	no	ar.	Eu	sorri	para	ela.	É,	sorri	mesmo.	Não	há	nada
como	um	pouco	de	camaradagem	quando	você	descobre	que	tem



um	inimigo	maior	lá	fora.

Poe	sentou-se	de	volta	em	seu	lugar	e	cruzou	os	braços.

—	O	que	a	Bugaboo	disse	não	é	inteiramente	correto.

Virei-me	para	ele,	incrédula.

—	Você	me	disse	isso	há	menos	de	uma	hora.

Mais	uma	vez,	o	rosto	inexpressivo.	Esse	homem	podia	dar	aulas	para	Bob	Newhart.

—	Não	disse	nada	disso.

Olhei	para	Lancelot	para	pedir	ajuda,	mas	ele	só	parecia	confuso.	De	repente,	eu	entendi.

Poe	estava	tão	imerso	nas	tradições	da	sociedade	que	os	outros	podiam	se	dar	o	luxo	de	serem
preguiçosos	e	deixar	que	ele	assumisse	o	comando	de	todo	aquele	processo	confuso	e	antiquado.	E,	como
não	sabiam	muito,	ele	tinha	liberdade	para	manipular	as	regras	a	fim	de	que	se	encaixassem	em	seus
próprios	objetivos.

Como	haviam	conseguido	que	a	convocação	das	mulheres	passasse	por	ele,	para	começo	de	conversa?

Angel,	nesse	meio	tempo,	havia	tomado	meu	posto	de	oradora.

—	Sente-se	—	ela	sussurrou,	puxando	minha	manga.	—	Ele	sabe	muito	mais	sobre	o	que	está
acontecendo	aqui	do	que	você.	Vai	acabar	bancando	a	boba.

Eu	a	afastei.

—	Então	talvez	ele	deva	nos	esclarecer.	Afinal	de	contas,	eles	vão	passar	a	sociedade	para	nós	dentro	de
algumas	semanas.

—	Não	para	vocês	—	Poe	explodiu.	—	Nunca	para	vocês,	realmente.	—	Ele	inclinou	a	cabeça	na	direção
dos	outros	poucos	convocados	homens.	—	Para	eles.

E	este	foi	o	momento	em	que	testemunhei	uma	espécie	de	estranho	milagre,	um	truque	telepático	de	filme
de	ficção	científica,	quando	todas	as	cinco	mulheres	no	quarto	pensaram	exatamente	a	mesma	coisa.	E
essa	coisa	foi:	eu	não	vou	ficar	aqui	nem	morta.

Juntas	nós	sufocamos	nosso	choque,	juntas	nos	levantamos	e,	juntas,	as	primeiras	mulheres	membros	da
Rosa	&	Túmulo	em	quase	200	anos	se	viraram	e	saíram	pela	porta.

________________

Chegamos	à	rua	soltando	fogo	pelas	ventas.

—	Eu	não	acredito...	que	aqueles...	filhos-da-puta...	quem	eles	acham	que...	em	que	mundo	eles	acham	que
estão?	—	Demetria	estava	engasgando	com	sua	própria	indignação.



Odile	jogou	a	cabeça	para	trás.

—	Eu	diria	que	de	por	volta	de	1831.

Jenny	fungou.

—	Ah,	qual	é,	meninas.	Vocês	acham	mesmo	que	o	feminismo	ganhou?

Clarissa	nos	mandou	falar	baixo.

—	Não	no	meio	da	rua,	pessoal.	Lembrem-se	do	que	o	Malcolm	falou	sobre	discrição.

—	Humm,	você	estava	na	mesma	reunião	que	o	resto	de	nós,	Angel?	—	Demetria	apontou	para	o	quarto
andar.	—	Nós	estamos	fora.	Se	é	que	algum	dia	estivemos	dentro.

—	O	que	é	discutível	—	acrescentei,	sentindo	novamente	aquele	aperto	esquisito	no	peito.	Como	eu
poderia	encarar	Lydia	depois	de	todo	o	drama	anterior	se	a	convocação	ah-tão-especial	da	Rosa	&
Túmulo	se	desintegrasse?

—	Qual	é	a	vantagem	de	ficar	calada	agora?	—	Demetria	perguntou.	Ela	levantou	a	voz	até	ecoar	pelo
pátio	de	pedra	da	Universidade	Calvin.	—	Eu	fui	uma	Coveira	e	eles	me	sacanearam!

Clarissa	e	eu	a	agarramos,	enquanto	Jenny	olhava	calmamente.

—	O	primeiro	passo	é	confessar	—	disse	ela	com	um	sorriso	torto.

—	E	o	próximo	é	encher	a	cara	—	Odile	me	agarrou	com	uma	das	mãos	e	Jenny	com	a	outra.	—	Vamos.

Por	meio	desta,	eu	confesso:

fiquei	meio	louca	naquela	noite.

Está	bem,	muito	louca.



11.
Conversinha

Clarissa	nos	guiou	para	longe	da	boate	que	Odile	havia	escolhido	e	nos	levou	para	um	bar	menor	e	mais
clássico	de	Eli.	Havia	uma	galera	razoavelmente	saudável	de	biriteiros	de	domingo	à	noite,	mas	não	tanta
gente	que	nosso	grupo	não	conseguisse	encontrar	uma	boa	mesa,	fora	do	burburinho,	na	qual	se	comiserar.
(Viu?	Eu	sabia	que	podia	encontrar	um	uso	melhor	para	essa	palavra!)	O	lugar	era	dividido	em	dois
andares,	com	um	bar	e	mesas	em	cima	e	uma	pista	de	dança	e	um	palco	embaixo.	Fomos	para	o	andar	de
cima,	onde	nós	cinco	nos	esprememos	em	um	reservado	de	couro	marrom.	Eu	me	vi	enfiada	entre
Demetria	e	Jennifer,	que,	com	os	braços	cruzados	e	uma	cara	de	suprema

repugnância,	parecia	nutrir	o	desejo	de	estar	em	qualquer	lugar	que	não	um	pub	com	a

"Fraternidade	da	Morte".

Ou	Irmandade	da	Morte,	no	caso.

Curiosamente,	Odile	e	Clarissa,	apesar	de	mais	magras	do	que	nós	três,	também	pareciam	encher	todo	o
espaço	do	outro	lado	do	reservado.	Deviam	estar	guardando	lugar	para	seus	egos.

—	Vamos	começar	pelo	começo	—	Demetria	anunciou.	—	Vamos	colocar	um	pouco	de

álcool	dentro	da	Madame	Travada	aqui.

—	Eu	não	bebo	—Jennifer	respondeu,	obviamente	sem	duvidar	de	quem	Demetria	estava	falando.

—	Por	que	não?

—	Bem,	para	começar,	é	ilegal.	Eu	só	tenho	20	anos.

Ponderei	se	isso	tornava	seu	gênio	mais-puro-que-todos	mais	ou	menos	tolerável.

—	Isso	nunca	me	impediu	de	roubar	o	uísque	do	meu	pai	—	disse	Clarissa,	fazendo	sinal	para	o	barman
no	andar	de	baixo.

—	Nem	a	mim	—	falou	Odile.	—	Mas	também,	quando	tinha	17	anos,	eu	já	tinha

passado	pela	clínica	de	reabilitação	O	que	a	metanfetamina	não	fez	comigo,	não	é	uma	cervejinha	que	vai
fazer.

—	Cervejinha?	—	balancei	a	cabeça	—	Preciso	de	algo	mais	forte	do	que	isso	esta	noite.

Clarissa	sorriu.

—	Pode	apostar.



Quando	o	barman	se	aproximou,	ela	botou	três	notas	de	20	na	mesa.

—	Isso	é	o	que	eu	quero	—	falou,	olhando-o	cuidadosamente	nos	olhos	e	brincando	com	alguma	coisa	em
seu	colarinho.	—	Tem	suco	de	romã?

Ele	olhou	para	o	dinheiro,	depois	para	nós.

—	Quem	são	vocês?

—	Nós	somos	quem	você	pensa	que	somos	—	disse	ela	simplesmente.	—	312.	Cinco.

Sem	gelo,	por	favor,	com	uma	rodela	de	limão.

Nós	todas	olhamos	para	ela,	de	boca	aberta,	enquanto	o	barman	se	apressava	—	na	verdade,	corria	—
escada	abaixo.

—	Como	você	sabia?	—	perguntei.

Ela	sorriu	de	novo	e	eu	notei	que	o	negócio	em	seu	colarinho	era	seu	broche	da	Rosa	&	Túmulo.

—	A	filiação,	meninas,	tem	seus	privilégios.	Assim	como	o	legado.	Este	era	o	bar	preferido	do	meu	pai
quando	ele	era	um	Cavaleiro	da	C143.	Faz	sentido	que	eles	tenham	a	bebida	da	sociedade.

Agora	Demetria	parecia	presunçosa.

—	Fingir	até	conseguir?	É	essa	a	sua	estratégia?

—	Não	—	disse	Clarissa.	—	Mas	pretendo	usufruir	dos	direitos	que	ganhei.	Como	a	Amy	falou,	somos
membros	da	Rosa	&	Túmulo,	quer	eles	gostem	ou	não.	Eu,	pelo	menos,	vou	agir	como	tal.

—	Isso	inclui	aterrorizar	os	barmen?	—	perguntei.

Ela	mexeu	no	cabelo.

—	Aquilo	foi	um	simples	pedido,	querida.	Eu	só	tocaria	o	terror	se	nos	fosse	negado.	—

Ela	se	recostou	em	seu	assen-to	e	então	inclinou	a	cabeça,	estudando	Demetria	como	se	a	estivesse	vendo
pela	primeira	vez.	—	Sabe,	Demetria,	nunca	notei	isso	antes	por	causa	das	suas	camisas	largas,	mas	você
tem	belos	peitos.	Já	pensou	em	largar	esses	panos	tribais	e	partir	para	algo	como	uma	blusinha	com	um
decotão	em	V?	Estou	pensando	em	algo	coral,	ou	até	mesmo	pêssego,	para	o	seu	tom	de	pele.	Tenho	um
suéter	da	Calvin	Klein...

Demetria	piscou	atônita	para	ela	e	até	Jennifer	parecia	chocada.

—	Vamos	nos	concentrar	no	assunto	em	questão.	Garantir	que	a	gente	continue	a	ter	os	privilégios	da
filiação.

—	É,	mas	será	que	ainda	queremos	ser	membros	da	Rosa	&	Túmulo?	—	Acariciei	o	broche	na	alça	da
minha	bolsa.	Fazia	mesmo	só	dois	dias	que	eu	o	havia	recebido?	Ele	já	parecia	ser	meu	há	muito	tempo.



—	Eles	deixaram	bem	claro	que	quase	nenhum	deles	nos	quer	lá.

—	Não	me	interessa	o	que	eles	querem	—	disse	Demetria.	—	Já	ouvi	demais	a	esse	respeito.	Prefiro
ouvir	sobre	nós	Quero	saber	por	que	cada	uma	de	vocês	entrou	para	a	sociedade.	Acho	que,	se	ainda
acreditarmos	que	a	sociedade	pode	satisfazer	os	motivos	pelos	quais	aceitamos	a	convocação	em
primeiro	lugar,	então	devemos	lutar.	Se	não...

—	Cair	fora?	—	perguntou	Odile.

Demetria	assentiu	e,	como	parecia	um	plano	razoável,	nós	todas	concordamos.	Demetria	falou	primeiro:

—	Para	mim,	era	uma	questão	de	mudar	a	sociedade	de	dentro	para	fora.	Há	certas	coisas	que	vão	ouvir
de	uma	sapata	negra	de	Pittsburgh	e	há	muitas	outras	que	vão	ouvir	se	ela	estiver	acenando	com	um
diploma	de	Eli	na	sua	cara,	e	aí,	há	ainda	mais	coisas	que	vão	ouvir...

—	Se	ela	tiver	uma	falange	de	Coveiros	poderosos	para	apoiá-la	—	eu	cortei.

—	Isso	mesmo,	irmã.

—	Você	realmente	acha	que	os	contatos	dos	velhos	vão	te	ajudar,	Coveira	ou	não?

Foi	aqui	que	Demetria	começou	a	parecer	encabulada.

—	Não	mais.	Eu	esperava	que	ser	convocada	significasse	que	eles	estavam	dispostos	a	ouvir	alguém
como	eu.	Aparentemente,	o	que	realmente	significava	é	que	eles	esperavam	poder	fazer	alguém	como	eu
ouvi-los.

À	minha	esquerda,	Jennifer	estremeceu.

As	bebidas	chegaram	em	taças	de	martíni	altas	e	geladas	e	Clarissa	as	deslizou	pela	mesa.

—	Dê	só	um	golinho,	Jenny	—	ela	instruiu.

Odile	provou	a	mistura	e	então	sorriu	com	aprovação	para	sua	colega	de	assento.

—	Bem,	não	posso	dizer	que	tive	um	motivo	claro	para	entrar	como	você,	Dee.	Para	mim,	é	mais	uma
festa	fechada.	Se	eu	sou	uma	Coveira,	sou	VIP	para	tantas	pessoas	mais.	—	Seu	tom	era	completamente
sem	desculpas	e	tão	sincero	que	eu	não	tinha	nem	certeza	se	podia	me	sentir	ofendida.

Clarissa	piscou	para	ela,	chocada,	tenho	certeza,	por	ter	sido	superada	em	seu	esnobismo.

Ela	se	virou	para	o	outro	lado	da	mesa.

—	Eu	sou	um	legado	—	falou:	—	É	claro	que	eu	iria	entrar	se	tivesse	a	oportunidade.

Seria	como	não	estudar	em	Eli.	Eu	sou	uma	Cuthbert.	Nós	somos	Coveiros.	Ponto.

Jennifer	passou	o	dedo	na	borda	de	seu	copo	e	então	mergulhou	o	mindinho	na	bebida	e	o	chupou	antes	de
responder.



—	Para	mim	era	a	mesma	coisa	que	para	Demetria,	eu	acho.	Mudar	os	Coveiros	de

dentro	para	fora.	—	Ela	olhou	para	mim	como	se	estivesse	satisfeita	por	ter	dado	uma	resposta	boa	o
bastante.	—	E	você,	Amy?

Todas	elas	se	inclinaram	para	a	frente.

—	É,	e	você?	—	alguém	mais	perguntou.

De	onde	veio	essa	curiosidade?	Meus	motivos	—	tais	como	eram	—	não	eram	melhores	do	que	os	delas
e	"meu-amigo-colorido-me-mandou-parar-de-pensar-tanto"	não	parecia	ser	uma	motivação
suficientemente	forte.	Dei	de	ombros.

—	Pareceu	a	coisa	certa	a	fazer.	É	—	minha	voz	baixou	para	um	sussurro	—	a	sociedade	mais	poderosa
do	campus...	do	país.	Contatos	a	rodo.	Hummm,	nós	temos	certeza	de	que	este	lugar	não	está	cheio	de
escutas?

—	Cheio	de	escutas?	—	Clarissa	perguntou.	—	De	quem	Da	polícia	especial	dos

Coveiros	da	qual	você	estava	falando	mais	cedo?

Não	me	diga,	mais	uma	teoria	da	conspiração.

—	Alguém	pode	por	favor	me	fornecer	uma	lista	do	que	é	verdade	ou	mentira	sobre	a	Rosa	&	Túmulo?

Clarissa	riu.

—	Assim	que	conseguir	uma,	eu	divido	com	vocês.	Mas	você	tem	razão.	As	paredes	têm	ouvidos.
Malcolm	estaria	nos	dizendo...

—	Discrição!	—	dissemos	todas	em	uníssono,	erguendo	nossos	copos	e	rindo.	Olhei	para	o	312.	Parecia
um	cosmopolitan	que	passara	tempo	demais	ouvindo	death	metal.	A	coloração	rosa-chiclete	havia	se
tornado	vermelho-sangue	e	quase	opaca.	Eu	mal	podia	ver	a	espiral	de	casca	de	limão	no	fundo.	Provei.
Mais	azedo	do	que	eu	poderia	descrever,	com	um	toque	de	doçura	no	fundo	que	não	podia	ser
simplesmente	xarope	de	romã.	Não	consegui	detectar	nenhum	álcool.	Não	tinha	exatamente	o	mesmo
gosto	do	"sangue"	que	eu	bebera	na	iniciação,	mas	imaginei	que,	para	o	Coveiro	que	quisera	manter	a	fé,
servia	como	um	lembrete	razoável.

—	Você	sabe	o	que	eles	botam	nisso?	—	perguntei	para	Clarissa.

Ela	piscou	para	mim.

—	É	segredo.

Todo	mundo	revirou	os	olhos.	Olhei	para	Jennifer,	que	parecia	estar	consumindo	bastante	do	seu	apesar
de	seus	protestos.

—	Então,	você	e	Demetria	parecem	ser	as	únicas	com	motivos	reais	para	se	tornarem	membros	—	falei.
—	Ainda	quer	ser	um?



—	Minha	resolução	continua	firme	como	sempre	—	Jennifer	deu	outro	gole.

—	Você	não	considera	meu	motivo	válido?	—	perguntou	Clarissa.

—	Não	mais	do	que	o	meu	—	repliquei.	—	E	não	vamos	nem	falar	sobre	a	Odile.

Odíle	terminou	seu	drinque.

—	Serve	para	mim,	o	que	o	torna	perfeitamente	bom.	Não	precisamos	ser	tão	nobres	quanto	essas	duas
garotas.	Se	quisermos	entrar	para	a	—	ela	abaixou	a	voz	—	coisica	por	motivos	egoístas,	quem	é	que	vai
dizer	que	não	podemos?	Não	significa	que	eles	também	não	vão	se	beneficiar	com	a	filiação.	Eles	nos
ajudam	e	nós	seremos	os	melhores	jovens	membros	que	poderiam	querer.	Pelo	menos,	essa	é	a	minha
filosofia.

E	era	difícil	fazer	com	que	isso	parecesse	um	problema.

—	É.	Quem	se	importa	com	o	motivo	por	que	nos	associamos?	—	Clarissa	falou.	—	A	questão	é	que,	se
fomos	convocadas,	então	obviamente	merecemos,	e	devemos	ter	os	direitos	e	benefícios	associados	a
isso,	independente	do	tipo	de	genitália	que	temos.	Se	Odile	quer	entrar	só	para	jantar	lagosta	toda	quinta-
feira	à	noite,	isso	é	problema	dela.

Não	deles.	O	que	a	"	coisica"	ganha	com	isso	é	ter	a	grande	Odile	Dumas	como	membro.

—	E	isso	é	muito	maneiro	—	disse	Odile,	pedindo	outro	112	ao	barman	com	um	gesto.

Demetria	revirou	os	olhos.

Mas	eu	não	podia	ser	tão	pedante.	Era	bem	bacana.	Eles	tinham	sorte	de	ter	Odile	Dumas	como	parte	de
sua	galera	selecionada.	Definitivamente	dava	ao	grupo	de	velhinhos	algumas	credenciais	hollywoodianas
do	século	XXI.	E	Demetria,	que,	um	passo	de	cada	vez,	ia	mudar	o	mundo.	Eu	definitiva-mente	não
conseguia	imaginar	um	argumento	convincente	contra	Clarissa.	Não	só	ela	era	um	legado	como,	assim
que	estivesse	de	volta	ao	mundo	das	socialites	de	Nova	York,	praticamente	mandaria	na	cidade.	E
Jennifer	Santos	seria	o	próximo	Bill	Gates.	Só	faltava...	eu.

Onde	Amy	Haskel	entrava?

O	telefone	da	Clarissa	—	bem,	ele	soou,	já	que	"tocou"	provavelmente	não	é	o	termo	apropriado	para	os
animados	efeitos	sonoros	que	saíam	do	seu	celular.

Ela	deu	uma	olhada	no	visor.

—	Ops,	meninas,	é	o	George.

Está	bem,	eu	admito:	meu	coração	acelerou.

Ela	abriu	o	flip	e	falou	rapidamente.	Cinco	minutos	depois,	os	outros	convocados	do	terceiro	ano
chegaram.

—	Procuramos	vocês	em	todos	os	lugares	—	disse	George,	enfiando-se	do	lado	Odile-Clarissa	da	mesa



e	piscando	para	mim.	—	A	reunião	meio	que	acabou	no	segundo	em	que	saíram.

—	Mas	vejo	que	vocês	não	saíram	junto	com	a	gente	—	soltou	Demetria,	escorregando	relutantemente
para	o	lado	para	deixar	Josh	e	Greg	se	amontoarem.	Kevin	pegou	o	lugar	que	restava	ao	lado	do	George
(realmente	não	havia	muito	espaço	naquele	lado)	e	Benjamin,	o	jogador	de	basquete	(Big	Demon,	como
Little	Demon,	era	um	nome	dado	a	um	convocado	de	tamanho	específico),	puxou	uma	mesa	e	algumas
cadeiras	para	si	mesmo,	Omar	e	um	Nikolos	(vulgo	Graverobber)	com	uma	cara	muito	descontente.

—	Bem,	no	começo	ficamos	todos	em	estado	de	choque.	—	disse	Benjamin,

acomodando-se	e	acenando	para	o	barman.	—	Apesar	de	não	tanto	quanto	os	seniores.

Acho	que	ninguém	nunca	saiu	de	uma...

—	Coisica!	—	todas	as	garotas	gritaram.

—	...reunião	antes.	Ninguém	sabia	o	que	fazer.

—	Então	ficamos	todos	sentados	ali,	olhando	uns	para	os	outros	—	Kevin	acrescentou.

—	Até	percebermos	que	queríamos	comprar	essa	briga	com	todas	vocês	—	terminou

Greg.	—	Onde	estão	os	malditos	drinques?

Malditos	estava	certo.	Deslizei	o	resto	do	meu	pela	mesa	e	ele	o	virou.

—	Ele	também	queria	"entrar	nessa	com	a	gente"	?	—	perguntei	ceticamente,	apontando	para	Nikolos.

Os	homens	foram	poupados	de	responder	quando	o	barman	chegou,	parecendo

escandalizado.	Ele	fez	uma	rápida	contagem	de	cabeças.

—	Onde	estão	os	outros	três?	—	perguntou.

—	No	exterior	—	Clarissa	entregou-lhe	um	cartão	de	crédito.	—Abra	uma	conta.

—	Eles	nos	conhecem	aqui?	—	perguntou	Josh.

—	Ah,	querido	—	disse	Clarissa	—,	nós	temos	até	um	drinque	oficial.

_____________

Várias	horas	e	pelo	menos	cinco	rodadas	de	312s	depois	(talvez	devêssemos	ter	mudado	para	jarras),	a
dúzia	de	novos	convocados	à	mesa	estava	com	lábios	manchados	de	uma	cor	escura	e	havia	prosseguido
na	elaboração	de	um	plano	de	ação.

—	O	que	eu	ainda	não	entendi	—	Kevin,	um	dos	poucos	que	votara	"não"	que	restavam	no	grupo,	disse
—	é	por	que	isso	é	responsabilidade	nossa	e	não	dos	seniores.

—	Eles	têm	pouco	tempo	—	explicou	Demetria.	—	Em	algumas	semanas	vão	estar	fora	daqui	e	o



mausoléu	fechado	será	problema	nosso.	Não	tem	tanta	importância	para	eles.

—	Tem,	se	os	patriarcas	forem	em	frente	com	suas	ameaças	—	falei.	—	Ouvi	aquele	cara	falar	com	o
Malcolm	esta	tarde.	Ele	disse	que	ia	arruinar	sua	carreira.

E	a	minha.

Clarissa	fungou.

—	Gostaria	de	vê-los	tentar.	Aquele	cara	é	filho	de	um	governador.	Ele	é	muito	bem	conectado	sem	a
ajuda	da...	coisica.	Além	do	mais,	vocês	realmente	acham	que	os	patriarcas	querem	fazer	um	inimigo
assim?

—	Eles	têm	aliados	suficientes	que	não	gostam	do	governador	Cabot	—	falei,	pensando	em	minha
conversa	de	travesseiro	com	Malcolm	e	suas	histórias	a	respeito	do	preconceito	de	seu	pai.	Para	ser
sincera,	Malcolm	provavelmente	precisava	da	ajuda	dos	Coveiros,	se	seu	pai	fosse	a	única	alternativa.

E	as	palavras	do	Poe	não	saíam	da	minha	cabeça.	Tenho	um	currículo	para	atualizar.	Se	eu	fosse	você,
faria	o	mesmo.	Poe	podia	ser	um	escroto,	mas	era	um	escroto	inteligente,	e	parecia	saber	mais	sobre	os
Coveiros	do	que	qualquer	um.	Por	que	eu	não	devia	confiar	no	que	ele	havia	dito?

Mas,	quando	dividi	meus	temores	com	o	resto	do	grupo,	eles	simplesmente	riram.

—	Eles	não	são	o	Big	Brother,	Amy	—	disse	Clarissa.	A	seu	favor,	Clarissa	não	tinha	feito	uma	única
observação	que	pudesse	ser	interpretada	dentro	do	conceito	de	se	misturar	a	noite	toda.	Mas	também,
talvez	eu	não	fosse	mais	persona	non	grata	agora	que	havia	passado	para	as	fileiras	dos	Coveiros.	Ainda
assim,	estava	começando	a	gostar	da	garota.

Acrescentei	isso	à	lista	de	coisas	que	eu	não	ia	contar	para	Lydia.

—	Não	é	isso	o	que	eu	sempre	ouvi	—	eu	falei.

—	Não	é	isso	o	que	você	deve	ouvir	—	disse	Josh.	—	Metade	do	poder	vem	da	mística.

Eles	lhe	dizem	que	a,	humm...	coisica...	é	dona	de	metade	da	cidade	e	você	olha	de	boca	aberta	para
qualquer	pessoa	de	21	anos	que	conseguiu	entrar.

—	Mas	e	quanto	aos	presidentes?	Por	que	eles	sempre	são	membros?

—	Sempre	ou	ocasionalmente?	—	Josh	sorriu.	—	Lembre-se,	nós	somos	selecionados	entre	os	melhores
e	mais	inteligentes	de	Eli.

—	Supostamente	—	Nikolos	acrescentou	com	um	resmungo.

—	Por	que	algumas	dessas	pessoas	não	deviam	acabar	sendo	líderes?	Foi	por	isso	que	foram	escolhidas.
—	Senti	um	certo	preconceito	em	seu	tom.	—	Faz	sentido	que,	se	há	líderes	em	potencial	aqui,	a
sociedade	os	detecte.	Mas	o	país	não	está	combinando	votos.

Demetria	fungou.



—	Já	vi	algumas	coisas	que	mudariam	sua	opinião.

Josh	virou-se	para	ela.

—	Você	e	eu	vamos	ter	uma	conversa	a	respeito	de	como	o	colégio	eleitoral	funciona.

—	Depois!	—	cortou	Odile.	—	Neste	momento,	estamos	falando	sobre	os	patriarcas.

E	assim	continuamos.	Avançávamos	um	pouco	mais	no	quesito	"chegar	a	algum	lugar"

apenas	para	sermos	desviados	por	diferenças	pessoais	e	discussões	frívolas.	Eu	ainda	não	tinha	certeza
se	havíamos	convencido	Nikolos	ou	Omar	da	idéia	de	reagir	e	até	Benjamin	dava	mostras	de	poder	ir
para	qualquer	um	dos	lados.	Nikolos	parecia	permanecer	com	o	grupo	apenas	por	se	sentir	coagido.
Omar	observava	o	processo	num	silêncio	sepulcral	e	Benjamin	parecia	estar	esperando	para	ver	onde	a
coisa	ia	dar	antes	de	fazer	uma	escolha.

George,	fique	registrado,	ficava	passando	o	pé	na	minha	perna	debaixo	da	mesa.

O	que	não	quer	dizer	que	fosse	destituído	de	opinião.	Na	verdade,	foi	George	o	primeiro	a	ter	a	idéia	de
nos	aproximarmos	dos	patriarcas	em	seu	próprio	terreno.

—	Onde	a	junta	de	curadores	se	reúne?	—	perguntou,	girando	seu	copo	no	tampo	da	mesa.

—	No	New	York	Thity	—	Clarissa	falou	com	a	boca	cheia	de	nachos	(havíamos	decidido	comer,	Fiquei
feliz	em	ver	que	a	magricela	Clarissa	comeu	mesmo).

—	Então,	vamos	marcar	uma	reunião	com	eles.	Uma	reunião	de	verdade.	Não	bater	de	frente	com	eles	na
rua	no	meio	de	sua	demonstração	de	força	como	um	bando	de

colegiais.	Eles	são	homens	de	negócios.	Vamos	tratá-los	como	tal.	Sala	de	reuniões,	cafezinho	e	tudo.

Pedi	licença	para	ir	ao	banheiro.	Um	bando	de	colegiais?	Era	isso	que	Malcolm	e	eu	havíamos	parecido
esta	tarde?	Não	surpreende	que	tenham	nos	dispensado	com	tanta	facilidade.

No	banheiro,	passei	um	tempão	olhando	no	espelho	rachado	e	enferrujado	acima	da	pia.

Provavelmente	havia	uma	fila	se	formando	do	lado	de	fora,	mas	eu	não	me	importava.	A	quem	eu	estava
enganando,	nessa	conferência	com	os	outros	Coveiros?	Eu	estava	com	a	cabeça	cheia	de	teorias	da
conspiração	de	gente	de	fora	que	começavam	a	parecer	cada	vez	mais	ridículas	sempre	que	eu	as
verbalizava	na	companhia	de	pessoas	que	real-mente	sabiam	do	que	estavam	falando.	Ponha-os	todos	em
fila,	todas	as	suas	assombrosas	realizações,	e	depois	olhe	para	mim.	O	que	eu	tenho	a	oferecer
comparada	a	esses	superastros?	Eu	pertencia	à	Pena	&	Tinta,	não	à	Rosa	&	Túmulo.	Se	os	patriarcas
queriam	fazer	uma	alegação	contra	a	convocação	de	mulheres,	o	elo	mais	fraco	para	atacar	era...	eu.

A	porta	se	abriu	de	supetão,	revelando	um	bando	de	estudantes	do	segundo	ano	bêbadas.

—	Aimeudeus	—	disse	uma,	entrando	correndo.	—	Eu	preciso	muito	fazer	xixi!

Mal	consegui	sair	da	frente.



De	volta	ao	corredor	estreito	e	escuro	que	subia	para	o	mezanino	do	bar,	fiz	uma	pausa.

Talvez	devesse	encerrar	a	noite.	Eu	não	estava	acrescentando	nada	substancial	à	discussão	e	duvidava
que	minha	presença	fosse	ajudá-los	a	alcançar	um	momento	de	brilhantismo.	Na	cabine	telefônica,	subi
no	banquinho	e	espiei	por	cima	do	parapeito	para	o	reservado	onde	os	outros	novos	convocados	estavam
sentados.	Josh	e	Demetria

estavam	numa	discussão	acalorada	sobre	alguma	coisa.	Benjamin	batia	com	o	pé

impacientemente	nas	tábuas	do	chão	(eu	tinha	uma	visão	perfeita	disso	do	meu	posto	de	observação)	e
Odile	e	Nikolos	pareciam	estar	no	meio	de	uma	discussão	decididamente	não	sobre	a	sociedade	—	a	não
ser	que	houvesse	alguma	tradição	secreta	a	ser	descoberta	no	decote	dela.

—	Ei,	boo	—	disse	uma	voz	atrás	de	mim.	—	O	que	está	fazendo?

Eu	me	assustei	e	quase	caí	do	banquinho.	George	me	equilibrou	com	as	mãos	nas	minhas	coxas.

—	Cuidado	aí	—	falou	enquanto	eu	descia	com	as	pernas	bambas,	consciente	dos	quatro	312	e	meio	que
havia	consumido.

—	Não	devia	estar	usando	esse	nome	—	disse	eu,	tentando	recuperar	o	fôlego,	sem	sucesso.	Esforço
desperdiçado	com	George	Harrison	Prescott	por	perto.	—	Não	fora	dos	limites	de	um	evento	da
sociedade.	Sinto,	mas	tenho	que	multá-lo	em	dois	dólares.

—	Que	nome?	—	ele	chegou	um	pouco	mais	perto,	me	imprensando	entre	a	cabine

telefônica	e	seu	corpo.

—	Você	sabe.	Meu	nome	da	sociedade.

—	Ah	—	disse	ele	baixinho.	—	Não	foi	isso	que	eu	disse.

—	O	que	você	disse?	—	levantei	o	queixo	desafiadoramente.

—	Boo	—	seus	olhos	cintilavam	cobre	por	trás	daqueles	óculos.	—	Só	"boo".	Quer	dizer	gatinha,
querida,	minha	garota.	É	um	termo	carinhoso	do	hip-hop.

Engoli	em	seco.	Minha	garota?	Fique	fria,	Amy,

—	Você	não	é	do	hip-hop.

—	Minha	querida	boo	—	disse	ele.—Eu	sou	muito,	muito	hip-hop.

E,	apesar	de	estar	imaginando	esse	momento	há	algum	tempo,	a	única	coisa	na	qual	eu	conseguia	pensar
enquanto	ele	me	beijava	é	que	as	Páginas	Amarelas	estavam	espetando	a	minha	coluna.

E	então,	como	se	soubesse,	ele	passou	os	braços	pelas	minhas	costas	e	me	apertou	contra	ele	de	uma
forma	que	expulsou	todos	os	pensamentos	sobre	listas	telefônicas	e	disputas	com	patriarcas	da	minha
cabeça.	Ah,	sim,	o	cara	era	do	hip-hop.	"Pegador"	era	o	termo	que	eu	estava	procurando,	mas	minha	boca



estava	ocupada	demais	para	formar	a	palavra.

Havia	um	monte	de	motivos	pelos	quais	eu	não	devia	estar	fazendo	aquilo,	mas	juro	pela	minha	vida	que
era	difícil	lembrar	deles	com	a	língua	de	George	Harrison	Prescott	na	minha	boca.	Ele	tinha	gosto	de
suco	de	romã	e	—	finalmente	reconheci	o	outro

ingrediente	—	mel.

Muito	bem,	Amy,	concentre-se.	Você	tinha	uma	lista.	Como	ela	era?

POR	QUE	VOCÊ	NÃO	DEVE	DAR	UNS	AMASSOS

EM	GEORGE	HARRISON	PRESCOTT

1)	Ah,	cara,	você	está	tão	em	público	agora.

2)	George	tem	uma	lista	de	conquistas	femininas	tão	grande	quanto	a	lista	telefônica	da	qual	ele	a	está
protegendo.

3)	Eu	não	queria	lembrá-la	disso,	mas	você	tem	um	histórico	um	tanto	infeliz	em	relação	a	ficadas	de	uma
noite	só.

4)	Esqueceu-se	completamente	de	um	rapaz	muito	fofo	chamado	Brandon?

5)	Ele	agora	está	na	mesma	sociedade	que...	—	Ah,	meu	Deus,	ele	enfiou	a	mão	por	baixo	da	minha
blusa!

Um	giro	com	o	pulso	e	meu	sutiã	se	abriu.	No	corredor.	Cercados	por	secundaristas	bêbados	que	com
certeza	contariam	por	aí	e	a	apenas	alguns	metros	de	uma	mesa	cheia	de	companheiros	Coveiros.	Quem
sabe	o	que	aconteceria	se	eles	nos	vissem	dando	uns	amassos	como	dois...

—	Colegiais	—	sussurrei,	afastando-me.

—	O	quê?	—	George	olhou	para	mim,	as	pupilas	dilatadas,	lábios	manchados,	molhados	e	convidativos.

—	Você	disse	que	eu	agi	como	uma	colegial	quando	bati	de	frente	os	patriarcas	hoje	à	tarde.

Ele	riu.

—	Era	você?	Eu	não	sabia.	Eu	não	estava	lá,	ouvi	falar	a	respeito	depois.

Lembrei-me	de	quando	ele	chegara	à	reunião.	Provavelmente	Poe	tinha	feito	o	relatório.

O	babaca.	Pudera	não	tivéssemos	sido	lá	muito	elogiados.

George	passou	as	mãos	pelas	minhas	costas	até	embaixo.

—	Ah,	Amy,	tem	que	ser	macho.	Muito	sexy.

—	Ser	macho	é	sexy?



—	Mulheres	que	agem	assim,	são.	—	Ele	se	inclinou	para	perto	novamente,	mas	eu	o	detive.

—	George,	e	a	reunião?

—	Praticamente	acabou.	Vamos	à	Nova	York	sexta-feira	que	vem	para	apresentar	nosso	caso	aos
patriarcas.	Josh	e	os	outros	estão	determinando	os	argumentos	da	negociação	Benjamin	vai	arrumar	uma
van.

—	E	os	seniores?

—	Decidimos	nos	apresentar	como	Coveiros	plenos,	não	como	convocados	novatos	que	precisam	que	os
seniores	tomem	conta	de	nós.

Isso	fazia	sentido.

—	Impressionante	como	tudo	se	resolveu	no	segundo	em	que	eu	saí	para	ir	ao	banheiro

—	falei	tristemente.

Viu?	Eles	não	precisavam	de	mim.

—	Por	que	acha	que	eu	vim	procurá-la?	Não	tem	graça	lá	sem	você.

—	Certo,	porque	eu	sou	a	piada.

Ele	pareceu	confuso.

—	Dificilmente.	Você	sabia	tudo	sobre	a	história	hoje,	entendeu	toda	a	discussão	mesmo	antes	que	nós
tivéssemos	entendido.	Nós	sete	estamos	aqui	esta	noite	porque	não	queremos	que	vocês,	meninas,	sejam
cidadãs	de	segunda	classe.	Qual	é,	boo.	Também	precisamos	de	você	lá.	Você	vai	escrever	nosso
manifesto.	Afinal,	é	a	escritora	do	grupo.

Desta	vez,	quando	ele	tentou	me	beijar,	eu	deixei.	Certo.	A	escritora	da	C177.	O	que	eram	algumas
crenças	equivocadas	na	mitologia	exagerada	dos	Coveiros	comparadas	a	isso?

O	corpo	dele	inteiro	estava	pressionado	contra	o	meu,	me	espremendo	dentro	da	cabine	telefônica.	Ele
estava	de	pé	entre	as	minhas	pernas	e	havia	todo	tipo	de	coisas	acontecendo	abaixo	da	cintura	que	não
tinham	que	acontecer	em	um	bar,	mesmo	numa	noite	relativamente	pouco	cheia	de	domingo.

Aparentemente,	George	também	achava	isso.

—	Vamos	sair	daqui	—	sua	voz	foi	pouco	mais	do	que	um	bafo	quente	no	meu	ouvido.

Eu	assenti	e	fui	tropeçando	atrás	dele.

—	A	conta?

—	Acho	que	o	herdeiro	da	Grécia,	Madame	Hollywood	e	a	Srta.	Park	Avenue	podem



cobrir.	A	gente	paga	da	próxima	vez.	—	Ele	agarrou	a	minha	mão.	—	Vamos.

Quando	o	ar	frio	da	rua	bateu	no	meu	rosto,	minhas	idéias	começaram	a	clarear.	O	que	eu	estava	fazendo?
Estava	saindo	de	um	bar	com	George	Harrison	Prescott.	Eu	estava...	indo	para	casa	com	George	Harrison
Prescott.	E	meu	sutiã	estava	aberto	debaixo	da	minha	blusa.

Andamos	de	volta	e	ele	passou	sua	chave	magnética	no	portão	da	Universidade	Prescott	enquanto	eu
lutava	para	prender	minha	roupa	de	baixo	novamente.	Meus	bancos	de	memória	prepararam	uma
elaborada	montagem	de	parceiras	de	café-da-manhã	com

cabelo	molhado	com	quem	eu	vira	George	entrar	no	refeitório	nos	últimos	três	anos.	Eu	não	queria	ser
uma	daquelas	garotas.

Você	não	precisa	ser.	Simplesmente	volte	para	o	seu	quarto	depois	e	abra	seu	coração	com	a	Lydia.

Não!	Não	era	essa	a	questão.	Eu	já	tinha	feito	o	negócio	da	ficada	de	uma	noite	só.	Eu	odiei.	E	tinha	sido
com	um	estranho.	Este	era	o	George,	uma	pessoa	que	morava	no	meu	prédio.	Uma	pessoa	que	eu	teria	que
ver,	se	não	todo	dia,	pelo	menos	duas	vezes	por	semana	nas	reuniões	da	sociedade.	In-cesto	na
sociedade.	Má	idéia.

Na	porta	da	minha	entrada,	George	começou	a	me	beijar	de	novo.	Deus,	como	era	bom.

Tão	sexy!

—	George	—	odiei	a	mim	mesma	nesse	momento.	—	Eu	não	posso.

Ele	respirou	fundo,	como	se	estivesse	esperando	por	isso.

—	Tudo	bem.

—	Não	quer	saber	por	quê?

Ele	deu	um	passo	para	trás,	o	sorriso	e	os	ombros	encolhidos	se	materializando.

—	Não.	Se	for	por	minha	causa,	não	estou	a	fim	de	ouvir	e,	se	for	por	sua	causa,	não	vou	ser	o	cara	que
vai	ajudá-la	a	resolver	suas	questões.	Mas,	boo	—	acrescentou,	abaixando-se	atrás	de	mim	para	fechar
meu	sutiã	com	tanta	facilidade	quanto	o	havia	aberto	no	bar

—,	eu	não	vou	a	lugar	nenhum	e	gosto	de	ter	você	por	perto.	Entende	o	que	quero	dizer?

Assenti,	com	medo	de	falar	e	voltar	atrás.	Puxei	o	sutiã	para	baixo	até	meus	seios	entrarem	de	novo	no
bojo.	George	ficou	olhando,	obviamente	divertido.

—	Você	realmente	é	uma	coisa,	Amy.

—	Você	também	—	repliquei.	—	Age	tão	diferente	comigo	do	que	quando	está	com	os	outros	Coveiros.

Ele	riu	e	pôs	o	dedo	em	cima	dos	lábios.



—	Shhh.	Esse	é	o	nosso	segredo.

E	aí	ele	desceu	a	escada	aos	pulos,	andou	até	sua	porta	de	entrada	e	sumiu.	Por	alguns	segundos,	pensei
em	correr	atrás	dele	e	me	jogar	em	seus	braços,	admitindo	que	havia	cometido	um	terrível	engano.

Ainda	bem	que	não	o	fiz.

Em	vez	disso,	me	arrastei	até	a	minha	porta,	e	percebi	que	Lydia	havia	limpado	os	últimos	vestígios	de
sei-lá-o-que	seco	da	maçaneta.	Finalmente.	E,	pense	bem:	eu	tinha	aulas	de	verdade	amanhã	à	tarde.
Textos	de	verdade	para	ler.	Sei	lá,	sabe...	estudos	de	verdade.	Na	faculdade.	Imagine	só.

Provavelmente	era	muito	bom	que	eu	não	estivesse	topando	esta	noite.

Abri	a	porta	da	minha	suíte	e	entrei.

Brandon	Weare	estava	sentado	no	sofá,	as	mãos	cheias	de	rosas.

Por	meio	desta,	eu	confesso:

eu	sou	uma	tremenda	vadia.



12.
Jornal	Sensacionalista

Nu	momento	em	que	o	vi,	soube	exatamente	o	que	devia	dizer:

1)	Brandon,	vá	para	casa.	Não	posso	fazer	isso	hoje.

2)	Ah,	flores!	Que	fofo!	Deus,	eu	estou	exausta.	Podemos	conversar	amanhã?

3)	Brandon,	como	eu	gosto	de	você	e	o	respeito	muito,	vou	ser	honesta.	Isso	não	está	dando	certo.	Prova
A:	acabei	de	passar	a	última	meia	hora	dando	uns	amassos	com	outro	homem.

Engraçado.	Eu	sabia	de	tudo	isso	e,	ainda	assim,	as	palavras	que	saíram	da	minha	boca	foram:

—	Há	quanto	tempo	está	sentado	aí?	—	No	meu	quarto?	Segurando	flores?

—	Há	uns	cinco	minutos?	—	Vi	o	caderno	em	seu	colo.	Ele	estava	me	deixando	um

recado,	não	sentado	no	meu	quarto	esperando	que	eu	voltasse.	Dã.

—	Cadê	a	Lydia?	—	perguntei	em	seguida.

—	Não	está	aqui	—	ele	olhou	para	mim.	—	É	domingo	à	noite.

É	claro,	Um	momento	em	que	todos	os	membros	normais	das	sociedades	estavam

alegremente	escondidos	em	seus	mausoléus.

—	Pensando	bem,	o	que	você	está	fazendo	aqui?

Decidi	bancar	a	misteriosa.

—	Por	que	não	estaria?

—	Ah,	Amy...	—	ele	suspirou,	desistiu	e	me	entregou	as	rosas.	—	Para	você.

—	Obrigada.	—	Eu	lhes	dei	a	cheirada	obrigatória.	Como	todas	as	rosas,	o	aroma	inebriante	atingiu	meu
cérebro	uns	bons	três	segundos	depois.	É	quase	como	se,	quando	você	as	considera	simplesmente
bonitas,	elas	o	derrubassem	com	seu	delicioso	perfume.

—	Seu	novo	favorito	—	Brandon	deu	uma	piscada.

Sorri	tristemente	para	os	botões.

—	É,	acho	que	sim.	Então,	a	que	devo	o	prazer?



—	É	um	pedido	de	desculpas.	Pela	forma	como	a	tratei	hoje	de	manhã	no	escritório.	Eu	fui	grosso.

—	Eu	mereci	—	disse	em	voz	alta,	ainda	por	cima.

Ele	sacudiu	a	cabeça.

—	Não.	Bem,	está	bem,	talvez	um	pouco.	Mas,	principalmente...	na	verdade,	estou	feliz	que	esteja	aqui
esta	noite,	Amy.	Nós	precisamos	conversar.

—	Esta	noite?	—	Mas...	eu	tenho	que	ler	GEP.	De	uma	hora	para	a	outra,	até	a	literatura	russa	parecia
preferível.

—	Neste	segundo.

Ops.	Será	que	a	Glenda	o	convencera	a	fazer	isso?	Mas	mesmo	no	momento	em	que

pensei	isso,	sabia	que	não	podia	botar	a	culpa	em	uma	conspiração.	Eu	havia	deixado	Brandon	esperando
por	tempo	demais.

Mas	por	que	ele	escolhera	esta	noite	entre	todas,	para	fazer	algo	a	respeito?	Hoje,	quando	eu	estivera	tão
perto	de	ir	para	a	cama	com	outra	pessoa.

—	Está	bem	—	falei	devagar.	—	Vamos	conversar.

Mas,	agora	que	eu	havia	concordado,	Brandon	parecia	não	estar	com	pressa	de	chegar	ao	ponto.	Ele	se
levantou,	aproximou-se	silenciosamente	das	prateleiras	do	outro	lado	da	sala	e	passou	uma	das	mãos
pelo	cabelo	castanho	já	desgrenhado.	Era	tão	a	cara	do	Brandon	que	não	pude	evitar	de	sorrir.	Ele	era	tão
bonitinho.

Quase	instantaneamente,	uma	onda	horrível	e	quente	de	culpa	sufocou	aquele	começo	de	ternura.	É,
bonitinho	o	suficiente	para	esquecê-lo	e	ir	dar	uns	amassos	no	George.

—	Não	estou	dizendo	que	também	não	seja	culpa	minha,	Amy	—Brandon	estava	dizendo	e	eu	voltei	a
prestar	atenção.

Isso	parecia	promissor.

—	Não	está?

—	Quer	dizer,	acho	que	se	tivesse	deixado	as	coisas	claras	desde	o	começo,	nós	não	teríamos	ido	por
esse...	caminho	amorfo.

—	Ah.

—	Porque	não	era	assim	que	eu	queria.	Claro.	Você	não	estava	pronta	no	Dia	dos	Namorados	e	eu	não
quis	pressioná-la,	mas	agora...	—	Ele	voltou	e	sentou-se	ao	meu	lado,	empurrando	as	rosas	e	colocando
minhas	mãos	entre	as	suas	—	depois	de	tudo	o	que	fizemos	juntos...	Meu	Deus,	é	tão	irônico.

Não	são	os	caras	que	devem	tentar	convencer	as	garotas	a	fazerem	sexo	sem



compromisso?

—	Bem,	os	tempos	mudaram	—	falei.	—	Estamos	no	século	XXI.

Mas	tente	explicar	isso	para	cem	anos	de	Coveiros...

—	Mas	não	é	isso	que	eu	quero	—	Brandon	continuou	e	então	hesitou.	—	Porque...	eu	estou	apaixonado
por	você,	eu	amo	você,	Amy.

PESSOAS	QUE	ME	DISSERAM	QUE	ME	AMAVAM

1)	Meus	pais.	Dá.	Também	parentes	diversos.

2)	O	pequeno	Stevie	Morris,	na	segunda	série.

3)	Jacob	Allbrecker,	porque	você	deve	dizer	isso	para	uma	garota	quando	tira	sua	virgindade	(eu	também
dissera,	para	ser	justa).

4)	Alan	Albertson,	logo	antes	de	ele	ir	para	Londres.

5)	Lydia,	principalmente	quando	eu	lhe	trago	lanchinhos	tarde	da	noite.

Da	lista	acima,	é	fácil	discernir	que	Brandon	Weare	não	é	nem	a	primeira	pessoa	nem	a	mais	importante
na	minha	vida	que	usou	a	palavra	começada	com	A	em	referência	a	mim.	E,	ainda	assim,	minha
familiaridade	com	o	conceito	não	tinha	a	mínima

importância	naquele	momento	mágico	quando	outra	pessoa	vem	e	admite	que	a	prefere	acima	de	qualquer
outra	no	mundo.

Porque,	vamos	admitir,	é	isso	que	o	amor	—	amor	romântico	—	é,	certo?	Gostar	daquela	pessoa	mais
que	de	tudo?

Foi	neste	ponto	que	eu	desejei	não	ter	abandonado	aquele	seminário	de	filosofia	grega	assim	que
chegamos	a	Symposium	(por	isso	e	pelo	fato	de	que	era	fácil	demais	para	o	Malcolm	me	provocar	com
Aristóteles).	Lembro-me	de	algo	sobre	alienígenas	com

braços	e	pernas	demais	e	só.	E,	sério,	quem	é	que	entende	melhor	o	amor	baseado	em	membros	de
extraterrestres?

—	Terra	para	Amy.

Exatamente.	Como	foi	que	eu	perdi	essa	parada	de	festival	alienígena	do	amor?

—	Estou	ouvindo.

Ele	franziu	a	testa.

—	Não	era	a	reação	que	eu	queria.



—	Devo	me	atrever	a	perguntar	qual	seria?

Ele	respirou	fundo.

—	Como	é	que	alguém	diz	algo	assim...	—	Mas,	então,	com	a	mesma	velocidade.	—

Tudo	bem.	Não	espero	que	você	diga	ou	sinta	nada.

Apenas	esperança.	Nem	precisava	dizer.	Ele	nunca	deve-ria	ter	tido	que	falar	nada	disso.

—	Mas	eu	tinha	que	dizer	—	ele	continuou.	—	Então...	sei	lá.	Você	devia	saber	porque	eu	ajo	assim.

—	Eu	já	sei	por	que,	Brandon.	—	Coloquei	minha	mão	por	cima	da	sua,	ali	entre	nós	dois	no	sofá.

Mais	um	suspiro	profundo.

—	É,	eu	meio	que	esperava	que	você	não	soubesse,	e	que	se	eu	contasse...	—	ele	deixou	a	frase	morrer	e
olhou	para	nossas	mãos	enlaçadas.

Ele	esperava	que,	se	viesse	e	falasse,	eu	pararia	de	galinhar	e	me	apaixonaria	por	ele	também.	Eu
conhecia	aquele	homem.

Conhecia-o	bem	o	bastante	para	transcrever	o	pensamento	que	rondava	sua	cabeça.

Estranho.	Com	a	maioria	dos	homens,	a	admissão	de	amor	não	correspondido	é	um	pouco	insípida.
Esqueça	Cyrano	de	Bergerac,	esqueça	Romeu	Montéquio,	Ato	Um,	Cena	Um.

As	garotas	só	se	derretem	por	esses	homens	na	ficção.	Na	vida	real,	gostamos	que	se	façam	um	pouco	de
difíceis.	Mostre-me	um	homem	enlouquecidamente	apaixonado	e	eu	lhe	mostrarei	um	pateta.

Mas	Brandon	continuava	a	fugir	do	padrão,	mesmo	aqui,	Debaixo	das	lâmpadas	lançando	uma	luz	forte
de	120	watts	do	teto	da	sala	em	comum,	sentado	na	minha	frente	no	sofá	surrado	com	as	mãos	cheias	de
rosas	de	quiosque	e	os	olhos	cheios	de	expectativas,	Brandon	Weare	nunca	pareceu	um	homem	tão	digno
do	meu	amor.

E	eu	nunca	me	senti	tão	filha-da-puta.	Aqui,	diante	de	mim,	numa	realidade	esplêndida	e	dourada,	estava
sentado	um	amante	gentil,	brilhante,	engraçado,	bonito	e	afetuoso,	o	tipo	do	cara	que	qualquer	garota	que
eu	conhecesse	ficaria	feliz	de	não	só	de	ter	na	cama,	mas	também	de	levar	para	casa	para	conhecer
Mamãe	quando	as	aulas	acabassem.	Além

disso,	ele	me	amava.

E	eu	havia	saído	com	George	Harrison	Prescott,	um	galinha,	um	pegador	da	melhor	categoria.	Sim,	ele
era	gato,	e	sim,	ele	era	engraçado	e,	até	onde	eu	sabia,	também	podia	ser	brilhante,	mas	ele	não	era,	e
nunca	seria,	bom	para	namorar.	Eu	sabia	disso	há	anos.

Mas,	espere	um	segundo,	quem	disse	que	eu	queria	um	namorado?	Eu	não	tinha	tempo	para	um	namorado.
Da	última	vez	que	tivera	um	namorado,	eu	havia	me	machucado	feio.



Dissera	isso	para	Lydia	ontem	à	noite.	Eu	vinha	dizendo	isso	para	o	Brandon	nos	últimos	dois	meses.

—	Brandon,	já	falamos	sobre	isso...

—	É,	falamos	—	ele	fez	um	som	de	nojo.	—	E	acho	que	você	é	muito	mentirosa.	—

Zombando	de	mim,	ele	começou	a	marcar	uma	lista	nos	dedos.	—	Não	podemos	ficar	juntos	porque,	um,
não	sou	boa	com	namorados.	Bem,	você	nunca	tentou	comigo.	Dois,	estou	ocupada	demais.	Mas	não
ocupada	demais	para	transar	comigo	uma	vez	por	semana	mais	ou	menos,	nem	para	sair	para	jantar	uma
vez	por	semana,	nem	para	me	ligar	e	me	ver	e	ficar	de	bobeira	juntos	uma	meia	dúzia	de	outras	vezes.
Você	acha	que	uma	mudança	de	status	vai	fazer	alguma	diferença	no	tempo	que	vai	gastar?	Três,	não
quero	estragara	nossa	amizade.	Bem,	estou	lhe	dizendo	agora,	Amy,	que	a	nossa	amizade	já	foi
estragada.	Nunca	mais	posso	voltar	a	ver	as	coisas	como	eram	antes	do	Dia	dos

Namorados,	Se	soubesse	que	ia	levar	a	isso,	eu	provavelmente...	foda-se,	provavelmente	teria	feito	de
qualquer	modo,	mas	teria	pensado	muito	mais	a	respeito.	Quero	ficar	com	você...	ou	não.	Não	posso	mais
ser	seu	estepe.

E	lá	estava.	O	ultimato.

—	Então,	tenho	que	decidir	hoje?

—	Sim.	Não.	Sim.	Decida	hoje	—	ele	assentiu	vivamente.

Mordi	o	lábio	e	senti	o	gosto	do	suco	de	romã.

—	Esta	noite	não	é...	o	melhor	momento.

—	Você	teve	dois	meses	para	pensar.

É,	mas	há	20	minutos,	eu	estava	com	a	língua	de	um	outro	cara	na	minha	garganta.	Ainda	podia	sentir	o
gosto	dele.	Fiquei	surpresa	por	Brandon	não	sentir	seu	cheiro.

—	Eu...	eu	preciso	ir	ao	banheiro.

Os	ombros	do	Brandon	caíram.

—	Eu	espero	—	disse	resolutamente.

Saí	correndo	da	suíte,	tentando	não	ficar	com	taquicardia.	Fiz	uma	visita	rápida	ao	banheiro	(você	se
lembra	dos	quatro	312s	e	meio,	certo?)	e	então	chequei	meu	reflexo	no	espelho	acima	da	pia.	Minha	boca
estava	manchada	de	roxo	escuro;	parecia	que	eu	tinha	ficado	chupando	beterraba	em	conserva.	Meus
lábios	também	estavam	inchados	e	minhas	bochechas	estavam	coradas,	ainda	(ou	talvez	de	novo).	Como
Brandon	podia	não	ter	visto	esses	sinais?	Apoiei	minhas	mãos	na	porcelana	e	respirei	fundo	várias
vezes,

estremecendo,	até	que	meu	coração	traidor	acalmou-se	para	um	ritmo	normal.

Ele	disse	que	me	amava.



Joguei	água	fria	no	rosto	e	passei	um	pente	no	cabelo.	Escovei	os	dentes,	concentrando-me	em	minhas
gengivas	manchadas	de	vermelho	e	esfregando	furiosamente	a	minha

língua.	Pensando	retroativamente,	eu	devia	ter	tido	um	pouco	mais	de	consciência	dos	meus	atos.

Eu	ia	me	livrar	do	George.

Em	benefício	do	Brandon.

Porque	o	Brandon	gostava	de	mim	há	meses.	Porque	fora	o	Brandon	que	me	mandara	e-mails	engraçados,
e	cartões	no	meu	aniversário,	Brandon	que	me	abraçara	da	última	vez	que	eu	havia	chorado,	Brandon	que
sempre	estivera	lá	para	me	dar	conselhos,	que	fora	o	primeiro	a	me	convencer,	ainda	que	indiretamente,	a

entrar	para	a	Rosa	&	Túmulo	para	começo	de	conversa.	George	era	um	novato.	Eu	amava	Brandon,
Talvez	ainda	não	de	uma	forma	que	Shakespeare	aprovaria,	mas

definitivamente	de	uma	forma	que	devia	até	ter	seu	próprio	nome	especial	na	Grécia	antiga.
Preencheventualmenteoksis	ou	algo	assim.

Afinal	de	contas,	a	tal	da	Roxanne	curtiu	o	Cyrano	quando	ele	finalmente	se	aproximou	dela,	certo	(ou
será	que	foi	só	na	versão	do	Steve	Martin?	Minha	cultura	literária	é	notoriamente	deficiente	em	Balzac
—	se	é	que	isso	é	Balzac	mesmo.*	É	porque	a	matéria	sobre	Balzac	e	Dickens	estava	cheia	no	semestre
passado,	provando	ainda	mais	a	minha	teoria	de	que	alunos	estudam	qualquer	coisa	se	tiver	um	título
maneiro	o	bastante)?	Tente	outras	pessoas.	Jane	Austen,	Marianne	Dashwood	e,	bem,	o	Coronel	Brandon.
Agora,	se	isso	não	é	um	sinal,	não	sei	o	que	mais	pode	ser.

Voltei	correndo	para	a	minha	suíte,	esperando	que	Brandon	não	houvesse	interpretado	errado	minha
ausência	prolongada.	Enquanto	eu	estava	fora,	ele	conseguira	enfiar	o	buquê	inteiro	de	rosas	em	uma
jarra	de	plástico	craquelê	do	refeitório	e	enfiara	o	negócio	entre	dois	livros	grossos	de	ciência	política
da	Lydia.	Agora,	estava	de	volta	ao	sofá,	passando	o	dedo	pela	alça	da	minha	bolsa	de	carteiro.	Eu	gelei.

—	Belo	broche.

—	Brandon...

Ele	se	levantou,	a	mão	esticada	como	se	para	me	deter.

—	Não	saia	desse	aposento.	Nunca	mais	vou	mencionar	isso.	Assunto	encerrado	para	sempre,	se	é	o	que
vai	deixá-la	feliz.

Mas	o	problema	é	que,	na	verdade,	eu	queria	que	ele	me	perguntasse	a	respeito.	Eu	queria	lhe	contar	o
que	estava	acontecendo	e	ver	se	ele	conseguia	analisar	aquilo	tudo	melhor	do	que	nós	havíamos
conseguido.	Brandon	consertava	as	coisas.	Sempre	havia	consertado	as	coisas	para	mim.

Quem	não	amaria	um	cara	como	ele?

—	É	melhor	eu	ir?	—	perguntou.

—	Não.



Ele	piscou,	como	se	estivesse	surpreso.

—	Sério?

Eu	assenti.

—	Não	posso...	não	posso	dizer	o	que	você	quer	que	eu	diga.	Não	vou	dizer	isso...	ainda.

Mas	eu	quero	ficar	com	você.	Para	valer.

Era	como	se	Brandon	tivesse	estado	amarrado	a	uma	estrutura	que	desmoronou	com	as	minhas	palavras.
Ele	deu	dois	passos	para	a	frente	e	me	envolveu	com	seus	braços.	Seus	olhos	castanhos	nunca	pareceram
tão	brilhantes,	seu	sorriso-Amy,

aquele	que	eu	sabia	que	ele	guardava	só	para	mim,	nunca	parecera	tão	claro.

Passei	as	mãos	por	seus	cabelos	e	segurei	seu	rosto	Sua	pele	debaixo	dos	meus	dedos	estava	dourada.
Ele	havia	pego	uma	corzinha	neste	fim	de	semana.	Provavelmente	fora	a	algum	lugar	para	jogar
badminton	enquanto	eu	ia	pra	lá	é	pra	cá	com	garotos	de	mantos	negros.	Garotos	que,	como	acabara
ficando	provado,	nunca	me	quiseram	por	perto	para	início	de	conversa.

Enquanto	Brandon	sempre	quisera.

Eu	o	beijei	e	sua	boca	pareceu	quente	e	familiar	contra	a	minha.	Seu	hálito	não	tinha	traços	de	romã	e	mel
e	nossos	corpos	se	alinhavam	perfeitamente,	sem	que	eu	precisasse	erguer	meu	queixo	para	alcançá-lo.
Ainda	assim,	eu	superei	e	ele	sorriu	e	eu	peguei	sua	mão	e	o	levei	para	o	meu	quarto,	grata	ao	que	quer
que	fosse	que	tivesse	me	feito	hesitar	com	George	e	me	deixara	apenas	ligeiramente	curiosa	sobre	se	uma
garota	que	ficou	com	dois	meninos	na	mesma	noite	era	uma	vagabunda	total	e	sem	salvação	ou	só	uma
pessoa	________________

*	Na	verdade,	não	é	Balzac,	mas	Edmund	Rostand.	A	confessora	realmente	devia	estudar	mais.	O	que	os
Coveiros	diriam?

que	conseguira	recuperar	a	razão	antes	de	ferrar	completamente	com	a	sua	vida.

Em	retrospecto,	eu	provavelmente	devia	ter	pensado	mais	sobre	essa	última	parte.

____________

Acordei	supercedo	na	manhã	de	segunda-feira	(está	bem,	tipo	9h	—	mas	eu	sou	uma	universitária)	com	o
telefone	tocando.	Como	já	mencionei,	minha	mãe	tem	o	estranho	sexto	sentido	de	saber	quando	sua	filha
se	envolveu	em	atividades	sexuais	ilícitas,	mesmo	a	cinco	estados	de	distância.	Provavelmente	estava
ligando	para	ver	se	conseguia	distinguir	algum	traço	pós-coito	na	minha	voz	ou	talvez	detectar	os
barulhos	de	um	rapaz	ao	fundo,	rebolando	para	entrar	em	sua	samba-canção.

Tropecei	por	cima	de	uma	cascata	de	aviões	de	papel	(não	pergunte,	sério)	e,	pulando	para	dentro	de	um
roupão,	corri	porta	afora	para	atender	o	telefone.

—	Alô	?	—	Oi,	mamãe.	Não,	é	claro	que	você	não	me	acordou.	Você	não	sabia?



Freqüentemente	pratico	orgias	nas	segundas	de	manhã.	Na	verdade,	quando	ligou,	eu	estava	curtindo
uma	trepada	completa	com	dois	homens	chamados	Paolo	e	Butch	ao	mesmo	tempo	(isso	a	faria	pirar).

—	Amy?	—	A	voz	no	outro	lado	da	linha	não	era	maternal	mas,	ainda	assim,	parecia	preocupada.	—	É	o
Malcolm.

—	Ah.	—	Sofá.	Caí.	—	Ligou	para	pedir	desculpas?

Silêncio.

—	Certo.	Ontem.	Não,	para	falar	a	verdade,	não	foi	para	isso	porque,	eu,	pelo	menos,	não	concordo
com...	bem	não	posso	falar	sobre	isso	agora.

—	Claro.	—	Fiquei	imaginando	qual	seria	a	primeira	aula	do	Brandon.

—	Na	verdade,	não	é	por	isso	que	estou	ligando.	Preciso	vê-la	o	mais	rápido	possível.

Tem	alguma	aula	esta	manhã?

—	Você	já	não	sabe,	com	seus	maravilhosos	poderes	mentais	dos	Coveiros?	Ah,	espere,	eu	me	esqueci.
Não	existem	poderes	mentais.	Nenhum	poder	especial,	nenhum	governo	secreto	nas	sombras,	nenhum
"vamos	cortar	sua	língua	se	você	falar"...	é	tudo	uma	grande	cortina	de	fumaça	planejada	para	fazer	seus
paus	parecerem	maiores...

—	Amy,	eu	preciso	vê-la	imediatamente.	É	importante.	Questões	bárbaras.

Bárbaras?	Dei	uma	outra	espiada	para	dentro	do	meu	quarto,	onde	Brandon,	ainda	morto	para	o	mundo
(cara	de	sorte),	estava	fazendo	meu	edredom	embolotado	parecer	ainda	mais	embolotado.	Malcolm	sabia
disso?	E	como?	Talvez	não	fosse	tudo	um	truque.	Olhei	em	volta	do	quarto.	Bah.	Todo	esse	negócio	de
escutas	era	só	mais	uma	das	teorias	da	conspiração.

E,	ainda	assim...

—	O	que	é?	—	perguntei.

—	Pelo	telefone,	não.	—	Ah,	certo	e	eu	não	devo	acreditar	na	história	das	escutas	quando	ele	fala	uma
coisa	dessas?	—	Pode	me	encontrar	em	meia	hora?	—	Ele	disse	o	nome	de	uma	cafeteria	no	campus.

—	Bem,	eu	meio	que	tenho	que	estudar...	—	Tipo	ler	um	quilo	de	GEP.

—	É	uma	emergência.

Eu	grunhi.

—	Tudo	bem.	Você	paga	o	café.

Tendo	concordado	com	o	encontro,	corri	para	o	chuveiro	para	uma	erradicação	rápida	da	noite	anterior	e
depois	de	volta	para	o	meu	quarto	para	me	secar	e	me	vestir	de	forma	que	não	incomodasse	o	meu...	meu
namorado.	Esse	exato	termo	surgiu	claramente	na	minha	cabeça.



Passei	um	pente	pelo	meu	cabelo	recém-lavado	e	olhei	para	o	Brandon,	que	estava	retorcido	nos	meus
lençóis.	A	luz	azulada	da	manhã	que	entrava	pela	janelinha	acima	da	minha	cama	brilhava	palidamente
em	sua	pele	dourada	e	seu	cabelo	estava	desgrenhado	em	todas	as	direções.	Mesmo	dormindo,	ele	sorria.

Torci	o	cabelo	num	penteado	improvisado,	inclinei-me	por	cima	da	cama	e	dei	um	beijo	de	leve	em	sua
bochecha.

—	Eu	volto	logo	—	sussurrei	para	sua	forma	adormecida.	Primeiro,	eu	tinha	umas	coisas	a	esclarecer
com	o	Malcolm.

_________________

Um	Malcolm	muito	cansado	olhou	para	mim	como	se	estivesse	me	esperando	na

cafeteria	há	algum	tempo,	mas	o	copo	de	papel	com	café	que	ele	empurrou	para	mim	no	segundo	em	que
cheguei	ainda	estava	pelando.	Eu	amoleci	ligeiramente.	Ele	ainda	me	devia	uma	explicação	pelo	que
havia	acontecido	na	reunião	de	ontem,	mas	pelo	menos	estava	pagando	a	conta.

—	Bem	na	hora	—	falou.	—	A	pontualidade	é	muito	admirada	pelos	Coveiros.

—	Foi	o	que	me	disseram	na	minha	entrevista	—	virei	um	gole	do	café.	—	Mas	vamos	esclarecer
algumas	coisas	aqui,	Lancelot	—	ele	se	encolheu	ao	ouvir	o	nome,	mas	eu	o	ignorei.	—	As	senhoras	do
C177	não	vão	aceitar	as	idéias	neandertais	do	que	é	"o	papel	da	mulher".	Portanto,	se	esse	era	o	seu
plano,	pode	desistir	agora	mesmo.

—	Esse	nunca	foi	o	meu	plano	—	declarou	Malcolm.	—	Apesar	de	que,	aparentemente,	não	posso	falar
por	todos	os	meus	irmãos.

O	desgraçado	do	Poe.

—	Na	verdade	—	ele	continuou	—,	quero	pedir	desculpas	pelo	que	aconteceu	na	reunião	ontem	à	noite.
Se	serve	de	consolo,	a	maioria	dos	seniores	saíram	e	encontraram	os	convocados	no	bar	ontem	à	noite.
Soubemos	do	plano	de	Nova	York	e	estamos	dispostos	a	fazer	o	que	for	preciso	para	ajudar.

—	Só	vou	acreditar	nisso	quando	vir	—	afinal,	quando	as	garotas	caíram	fora	ontem,	Malcolm	não
moveu	um	músculo.	E	eu	queria	saber	por	quê.

—	Devia	ter	visto	ontem	à	noite.	Mas	acho	que	você	já	tinha	saído	—	ele	inclinou	a	cabeça	e	olhou	para
mim	com	curiosidade	—	Com	o...	George?

Ah,	é.	Isso	me	fazia	lembrar.

—	E	mais	uma	coisa:	eu	vou	sair	com	quem	quiser	e	também	dormir	com	quem	quiser	e	não	há	nada	que
as	pessoas	da	sua	sociedade	possam	dizer	sobre	isso.

Malcolm	olhou	para	mim	de	boca	aberta.

—	Como	disse?



—	Qual	é,	Malcolm?	"Questões	bárbaras"?	Por	favor.

Ele	riu	alto,	então,	as	rugas	entre	seus	olhos	desaparecendo	momentaneamente.

—	Sim,	Amy,	você	pode	dormir	com	quem	quiser	Mas	não	foi	por	isso	que	liguei	hoje	de	manhã.	Não	me
interessa	o	que	você	e	o	George	fizeram,	ou	o	que	nenhum	dos	outros	Coveiros	fez	também.

—	Eu	não	dormi	com	o	George!	—gritei,	indignada.	Não,	eu	o	dispensei	e,	sério,	quantas	mulheres
podem	dizer	isso?	—	Eu	dormi	com...	outra	pessoa.

Malcolm	piscou.

—	Humm,	está	beeeeemm.	Que	seja.	Não	tenho	tempo	para	um	relatório	detalhado	da	sua	vida	social
obviamente	agitada.

Ei!	Não	era	tão	agitada	assim!

—	E,	sinceramente,	não	estou	nem	aí.	Guarde	para	o	seu	EN.

Esses	relatórios	de	Êxtase	Nupcial	sobre	os	quais	ele	havia	me	contado	depois	da	iniciação,	onde
despejamos	a	história	de	nossas	vidas	sexuais.

—	Certo.	Como	se	algum	dia	fôssemos	voltar	a	ver	o	interior	do	mausoléu	novamente.

—	Acho	que	irão.	Os	convocados	com	quem	falei	ontem	à	noite	pareciam	bem

determinados.	—	Ele	sacudiu	a	cabeça	—	Mas	estou	me	desviando	do	assunto,	Amy.

Preciso	da	sua	ajuda.	É	uma	emergência.

—	As	"questões	bárbaras"	das	quais	você	falou?

—	Exatamente	—	ele	respirou	fundo.	—	Lembra-se	daquela	garota	que	você	viu	na

escada	ontem?

—	A	do	EDN?	Genevieve	Grady?	Sei.	—	Afinal	de	contas.,	nós	duas	andávamos	nos	mesmos	círculos	de
literatura	inglesa.	Acho	que	até	assisti	a	uma	ou	duas	aulas	com	ela	no	primeiro	ano.

—	Bem,	ela	é	minha	ex-namorada.

Não	confere.	Apesar	de	explicar	sua	hostilidade.

—	Quanto	tempo	faz?

—	Ficaria	surpresa	se	eu	dissesse	seis	semanas?

—	Relembrando	nossa	conversa	na	sua	cama	há	menos	de	dois	dias,	sim.

Ele	tomou	um	gole	da	sua	bebida,	como	se	para	se	fortalecer.



—	Ela	era	a	namorada	de	fachada	perfeita.

Então	você	estava	namorando	Genevieve	para	despistar...

—	Meu	pai,	outros	indivíduos	desconfiados,	qualquer	um	que	pudesse	me	entregar	—	ele	brincou	com	o
círculo	de	papelão	enrugado	que	tampava	seu	copo.	—	De	qualquer	modo,	Genevieve	não	entendeu	muito
bem,	apesar	de,	depois	de	algum	tempo,	ter	percebido	a	situação	quando	eu	não...	—	Ele	gesticulou	sem
força.	—	O	problema	é	que	ela	meio	que	se	apaixonou	por	mim.	Eu	gostava	muito	dela,	é	realmente	uma
ótima	garota.	Mas	não	desse	jeito.	Eu	não	podia	lhe	dar	o	que	ela	queria.

Mas	não	se	preocupara	em	dizer	isso	a	ela	antes!	Nem	eu	tinha	sido	tão	cruel	com	o	Brandon.	Pelo	menos
ele	sabia	o	que	eu	sentia	todos	esses	meses.

—	E	ela	se	ressente	disso?	Tenho	que	lhe	dizer,	amigo,	até	aqui	eu	estou	do	lado	dela.

—	Espere	—	ele	olhou	para	a	mesa,	como	se	estivesse	se	preparando	para	a	próxima	parte	de	sua
história.	—	Quando	nós	terminamos	foi...	muito	ruim.	Eu	queria	continuar	seu	amigo.	Queria	que	fosse	o
que	sempre	havia	sido,	mas	ela	foi...	cruel.	Ela	me	disse	as	coisas	mais	horríveis	e	passamos	semanas
sem	nos	falar.	Você	tem	que	entender	que	eu	tinha	uma	idéia	muito	boa	dela.	Mas	não	depois	da	forma
como	ela	me	tratou	quando	terminamos.

Meu	medidor	de	simpatia	pairava	no	negativo.

—	Bem,	tá,	mas	ela	era	a	vítima.	Você	agiu	como	se	quisesse	namorar	com	ela,	mas	só	a	estava	usando.

—	Não	estou	dizendo	que	não	foi	errado	—	Malcolm	replicou.	—	Eu	sei	que	não	devia	ter	feito	aquilo.
Pelo	menos,	não	sem	ela	entender	o	que	realmente	estava	acontecendo.

—	Disse	isso	a	ela?

Malcolm	encolheu	os	ombros.

—	Você	acha	que	isso	a	fez	sentir-se	melhor?

Nessa	ele	me	pegou.	Se	ela	realmente	estivesse	apaixonada	por	ele,	ouvir	que	ele	havia	pensado	que	ela
não	teria	problemas	em	ser	usada	não	mudaria	em	nada	sua	opinião.	Mas	qual	era	a	questão?

—	Então,	o	que	isso	tem	a	ver	comigo?

Ele	respirou	fundo.

—	Na	verdade,	Amy,	tem	tudo	a	ver	com	você.

—	Não	entendi	—	falei,	balançando	a	cabeça.

—	Eu	gostava	muito	da	Genevieve.	Ela	era	tão	inteligente,	tão	talentosa,	com	tantas	realizações.	Editora
do	Eli	Daily	News.	Bonita.	Com	bons	contatos,	ia	chegar	a	algum	lugar.	Ela	seria	o	tipo	de	garota	que	meu
pai	teria	orgulho	em	me	ver	namorar.



Fiz	um	círculo	no	ar	com	a	mão.

—	Sim?	E	daí?

—	Um	modelo	de	mulher	—	ele	olhou	para	mim	significativamente.

Onde	eu	havia	ouvido	essa	frase	recentemente?	Alguém	a	dissera	para	mim,	quase	como	uma	ordem.
Como	uma	esperança	de	corresponder	às	expectativas...

Ah.	Meu.	Deus.	Ele	não	estava	me	dizendo	isso.	Eu	podia	não	ser	um	gênio	como	Jennifer	Santos	ou
Joshua	Silver,	mas	essa	Coveira	novata	não	era	uma	completa	idiota.

E	acabara	de	entender	aonde	ele	queria	chegar.

Malcolm,	como	um	trem	desgovernado	correndo	em	direção	a	um	despenhadeiro,

continuou:

—	Mas	depois	que	terminamos,	ela	ficou	tão	arrasada	e	amargurada	que	não	consegui...

—	Convocá-la.

Ele	soltou	o	ar.

—	É.

—	Então	—	falei,	adiantando	o	final	excruciante	—,	em	vez	disso,	você	me	convocou.

—	É.

Derramei	meu	café	bem	nesse	momento.	O	líquido	quente	se	esparramou	por	toda	a	mesa,	encharcando
nossos	guardanapos,	afogando	seu	bagel	esquisito,	manchando	a	manga	de	sua	jaqueta	jeans	na	moda	e
formando	uma	gloriosa	pocinha	no	meu	colo.

—	Droga	—	Malcolm	pegou	um	punhado	de	guardanapos	e	começou	a	esfregá-los	para	limpar	o	pior	da
sujeira.	Eu	peguei	outro	punhado	para	passar	no	meu	colo.

—	Amy,	você	está	bem?

Quando	olhei	para	cima,	foi	através	de	um	véu	de	lágrimas	quentes.

—	Ah,	eu	estou	ótima	—	sibilei	para	ele.	—	Tudo	faz	sentido	agora.

—	Como	assim?

—	Eu	vinha	me	perguntando	por	que	diabos	a	Rosa	&	Túmulo	estaria	interessada	em	uma	pessoa	como
eu.	Agora	eu	sei.	Eles	não	estavam.

—	Isso	não	está	exatamente	correto,	Amy.



E	agora,	o	espírito	do	Poe	baixando	nele!

—	Sei	do	que	estou	falando!	Pelo	menos	nisso,	eu	sei	que	estou	certa.	Eu	estava	sentada	ali,	imaginando
por	que	todos	os	outros	convocados	já	pareciam	entender	tanto	sobre	os	Coveiros	e	conhecer	tão	bem	uns
aos	outros,	Não	é	que	Clarissa	e	Demetria	andem	nos	mesmos	círculos	sociais.	Vocês	tiveram	um	período
de	conhecimento,	não	é?	—	Poe	me	dissera	isso	ontem,	mas	fora	difícil	prestar	atenção	em	cada	detalhe
de	sua	conversinha	sexista.	—	Eles	todos	sabiam,	diferente	de	mim,	exatamente	quem	viria	buscá-los	na
Noite	da	Convocação.

Ele	assentiu,	ainda	sem	olhar	para	mim.

—	Por	isso	Clarissa	ficou	tão	surpresa	ao	me	ver	com	aquela	carta	na	biblioteca!	Por	isso	eles	todos	me
empurraram	para	a	Grande	Biblioteca	depois	que	fui	iniciada.

Mais	uma	vez,	um	assentimento	deplorável.

—	Está	vendo?	—	Bati	na	minha	têmpora	com	a	mão	livre.	—	Não	sou	tão	idiota	quanto	pareço!	E	você
—	eu	achei	que	você	era	o	cara!	Você	me	defendeu	na	entrevista,	cuidou	de	mim	durante	a	iniciação.
Estava	só	tentando	garantir	que	eu	fosse	selecionada.

—	Bem,	sim,	mas	esse	é	o	comportamento	padrão	dos	irmãos	mais	velhos.

—	Mas	isso	era	mais	importante	para	mim	do	que	para	os	outros.	Eu	fui	uma	substituta	de	última	hora.
Todos	os	outros	candidatos	eram	cartas	marcadas.	Você	tinha	que	se	assegurar	de	que	eu	daria	certo.

—	Amy,	isso	não	importa	tanto	agora.

—	É	claro	que	importa.	Porque	eu	posso	ver	que	sou	diferente	dos	outros.	E	eles	também	podem.	Os
outros	convocados	olham	para	mim	e	se	perguntam	o	que	eu	estou	fazendo	aqui.	Sei	que	sim.

—	Acho	que	está	sendo	paranóica.

Eu	lhe	lancei	um	olhar.	Por	favor.	Os	outros	convocados	Coveiros	me	olhavam	como	se	eu	estivesse
prestes	a	botar	melancias	em	suas	cabeças.

Ele	voltou	atrás	rapidamente.

—	Está	bem,	se	eles	estavam	agindo	estranho	no	começo	é	porque	esperavam	Genevieve.

Mas	foi	você	que,	como	disse	ontem,	foi	convocada,	foi	iniciada.	Você	é	membro	agora.

Você	é	a	companheira	deles.

Girei	o	dedo	no	ar.

—	Uau!	Um	ano	inteiro	sabendo	que	eu	não	sou	realmente	boa	o	bastante	para	estar	aqui.

Pelo	menos	explica	o	motivo	real	para	terem	escolhido	meu	nome	de	sociedade.



Bugaboo.	Em	inglês,	modo	rebuscado	de	dizer	pé	no	saco.	Era	essa	sua	expectativa?	Que	eu	seguisse
constantemente	os	passos	dos	outros?

—	Belo	trabalho	com	o	dicionário.	—	Ele	revirou	os	olhos.	(Como	é	que	é?	Agora	ele	nem	leva	mais	fé
no	meu	vocabulário	respeitável.	Eu	não	procuro	tudo	no	dicionário.)

—	Vocês	não	me	queriam.

—	Bom,	isso	não	é	verdade.	Você	pode	não	ter	sido	minha	escolha	original	—	note	que	não	estou	dizendo
primeira	—,	mas	não	a	teríamos	convocado	se	não	achássemos	que	você	tinha	a	ver.	Só	temos	15	vagas.

Eu	era...	da	lista	de	espera.	Da	Rosa	&	Túmulo.	Eu	nunca	fizera	parte	da	lista	de	espera.

Até	em	Eli	eu	entrara	na	primeira	classificação.	Amy	Haskel	não	faz	parte	de	listas	de	espera.

—	Agora,	onde	eu	o	ouvi	dizer	isso	antes?	—	perguntei	de	forma	zombeteira.	—	Ah,	é	mesmo,	quando
estava	falando	sobre	o	quanto	todo	mundo	queria	mulheres	no	grupo.

Bem,	nós	derrubamos	essa	pequena	teoria	ontem,	não	foi?	Quantos	dos	seus	irmãos	vou	ter	que	investigar
antes	de	chegar	à	verdade	sobre	isso?	—	provavelmente	um	só:	Poe.

—	Já	chega!	—	Malcolm	bateu	com	a	mão	na	mesa	pegajosa,	cheia	de	café.	—	Sabe,	é	exatamente	por
isso	que	queimamos	os	registros	de	nossas	deliberações.	As	pessoas	ficam	magoadas.	Eu	a	quero,	eles	a
querem	e	o	que	aconteceu	antes	não	tem	importância.

Você	está	dentro;	ela	não.	Eu	nunca	teria	contado	se	soubesse	que	você	ia	levar	tão	a	mal.

—	Vou	contar	uma	novidade,	querido	—	mandei	de	volta.	—	As	mulheres	não	gostam	de	ser	usadas.

Malcolm	ficou	olhando	para	mim	por	um	longo	e	silencioso	tempo.	Então,	ele	se

levantou,	jogou	o	chumaço	de	guardanapos	de	papel	na	mesa	e	saiu.	Pela	janela	de	vidro	na	frente	da
loja,	eu	o	vi	atravessar	a	rua	e	parar	na	esquina	oposta,	cobrindo	o	rosto	com	as	mãos	e	respirando	fundo
várias	vezes.

Já	vai	tarde.	Afinal,	não	é	como	se	o	idiota	tivesse	me	feito	algum	favor	recentemente.

Bem,	ele	lavara	as	minhas	roupas	e	me	pagara	dois	cafés-da-manhã	(como	um	Hobbit).

Tinha	isso.	Mas	ele	também	me	arrastara	para	uma	Batalha	dos	Sexos	que	já	devia	ter	acabado	há	uns
bons	30	anos,	só	porque	precisava	de	um	corpo	quente	para	preencher	uma	vaga.

Eu	não	tinha	nada	que	estar	na	Rosa	&	Túmulo	e	ponto	final.	Pronto.	Fácil.	Acabado.

Chega	de	socializar	com	Clarissa	Cuthbert	e	tentar	manter	a	paz	entre	Odile	e	Demetria.

Chega	de	aturar	a	condescendência	do	infeliz	do	Poe.	Vou	deixá-los	com	seus	joguinhos	e	voltar	para	a
vida	que	tinha	antes	dessa	confusão	começar.	Quem	é	que	precisava	de	uma	sociedade	secreta,	por	falar
nisso?	Eu	só	tinha	me	associado	porque	a	Rosa	&	Túmulo	era	supostamente	todo-poderosa	e	assustadora.



Mas,	na	verdade,	eles	eram	exatamente	como	Brandon	os	descreve-ra:	paleolíticos,	tanto	no	ponto	de
vista	quanto	na	influência.	Quase	nada	do	que	eu	ouvira	sobre	eles	era	verdade	e,	além	de	sua	total	falta
de	onipotência,	tinham	uma	noção	seriamente	equivocada	de	igualdade	entre	os	sexos.

Então,	quem	precisava	deles?	Quem	precisava	de	velhos	ricos	tentando	me	dizer	quem	eu	era	e	quem
poderia	ser?	Quem	precisava	de	homens	ricos,	jovens,	gays	—	mesmo	que	no	armário	—	medindo	meu
valor	em	uma	balança	?	Quem	precisava	de	qualquer	um	deles	ameaçando	meu	futuro?	Eu	tinha	boas
notas,	bons	amigos,	um	ótimo	—	ainda	que

recente	—	namorado	e	um	emprego	—	ainda	que	tedioso	—	de	verão	com	um	nome	de

prestígio.

Eles	que	se	danem.

Joguei	a	bagunça	de	guardanapos	e	café-da-manhã	e	ensopado	na	lata	de	lixo	mais	próxima	e	marchei
para	fora	da	cafeteria,	de	cabeça	erguida.	Eu	ia	direto	para	casa	dizer	ao	Brandon	que	ele	estava	certo	o
tempo	todo.

Mas,	quando	cheguei	de	volta	à	suíte,	o	quadro	branco	de	recados	pendurado	na	nossa	porta	da	frente
tinha	um	recado	rabiscado.	"Ligue	para	a	Horton,	190"	com	um	número	e	o	"L"	rabiscado	de	Lydia
embaixo.	Perplexa,	desisti	de	acordar	o	garoto	no	meu	quarto	e	fui	direto	para	o	telefone.

Uma	assistente,	parecendo	nervosa,	passou	minha	ligação	direto.

—	Ah,	Amy	—	disse	minha	futura	chefe,	com	o	tom	soturno.	—	Achei	que	sua	colega	de	quarto	havia
deixado	um	recado.

—	Ela	me	deixou	um	recado	para	ligar	para	você.

—	Sim,	bem...	—	A	voz	da	mulher	ia	sumindo,	parecendo	ficar	mais	desconfortável	a	cada	segundo	que
passava.	—	O	problema,	Amy,	é	que	vamos	ter	que	cancelar	seu

estágio	aqui	neste	verão.

Meu	estômago	afundou.

—	O	quê?	Por	quê?

Minha	futura	chefe	(Não!	Não,	não	é	mais	minha	chefe	agora!	Minha	ex-futura	chefe?

Minha	futura	apesar-de-tudo-ex-chefe?)	hesitou.

—	Bem,	eu	realmente	não	tenho	liberdade	para	falar	sobre	a	política	da	empresa	no	momento,	Amy.	Não
tenho	como	pedir	desculpas	o	suficiente	por	botá-la	nessa	situação	difícil.	Sinto-me	péssima,	mesmo...

—	Me	diga	o	porquê.	—	Sabe	nos	livros,	quando	eles	dizem	"seu	sangue	gelou"?	Não	é	só	uma
expressão.



—	Sinto	muito.	Não	tenho	liber...

—	Me	dê	uma,	só	uma	idéia	—	insisti.	—	Cortes	no	orçamento?	Mudanças	no

departamento?	Decidiram	que	não	tenho	capacidade	para	mexer	na	copiadora?	Diga-me.

Eu	preciso	saber.

—	Amy,	eu	não	posso...

—	Não!	—	gritei	para	o	telefone,	provavelmente	chocando	a	mim	mesma	mais	do	que	a	ela.	—	Você	tem
que	me	dizer	por	quê.

—	Não	posso	lhe	dizer	por	quê.	—	Ou	ela	teria	que	me	matar,	sem	dúvida.

—	Tem...	—	Engoli	em	seco,	me	recompus	e	comecei	de	novo,	baixinho.	—	Tem	alguma	coisa	a	ver	com
a	Rosa	&	Túmu...

—	Tenho	que	ir	agora,	Amy.	Adeus.	—	E	desligou.

Eu	ainda	estava	olhando	para	o	telefone,	boquiaberta,	quando	Brandon,	meu	doce	namorado	bárbaro,	saiu
do	meu	quarto	esfregando	os	olhos.	Eu	devia	tê-lo	acordado	com	meus	gritos.

—	Ei	—	falou.	—	Alguma	coisa	errada?

Sim.	Tudo.

Por	meio	desta,	eu	confesso:

quase	desisti.



13.
Casus	Belli

Malcolm	atendeu	a	porta	e	eu	o	empurrei	para	entrar,	ainda	fungando	debaixo	do	capuz	do	meu	moletom
com	o	escudo	de	Eli	(é	preciso	usar	alguma	coisa	para	esconder	o	nariz	vermelho).	Ele	me	entregou	uma
caixa	de	lenços	de	papel.

—	Você	estava	quase	incompreensível	ao	telefone	—	disse,	numa	voz	sem	emoção.

Pior	para	ele.	Eu	não	melhorara	nos	10	minutos	seguintes.	Na	verdade,	nem	conseguira	contar	ao	Brandon
o	que	havia	acontecido.	Era	como	se	houvesse	alguma	síndrome	Coveira	que	me	impedia	de	falar	dos
meus	problemas	com	bárbaros.	(Sério,	a	essa	altura,	talvez	pudéssemos	todos	começar	a	pensar	que
essas	teorias	da	conspiração	tinham	algum	fundamento?)	Eu	o	abandonara	lá,	sem	saber	absolutamente
nada	do	que	havia

acontecido	comigo	na	hora	que	se	passara	desde	que	o	deixara	sozinho	na	cama	e	que	tivera	o	poder	de
me	transformar	em	uma	louca	chorona	e	em	estado	de	choque.	Eu	havia	telefonado	para	o	Malcolm	e
saído	correndo	dando	pouco	mais	do	que	um	tchau

engasgado.

—	Eles—	eles...	tomaram	o	meu...	emprego!	—	consegui	falar	—	Os	patriarcas

cancelaram	meu	estágio	de	verão!

—	É.	—	Malcolm	sentou-se	na	cadeira	da	escrivaninha.	—	E	não	foi	só	você.	O	telefone	não	parou	de
tocar	a	manhã	inteira.	Metade	do	clube	me	ligou.

—	Você	me	disse	que	eles	não	podiam	fazer	isso!	Você	me	disse	que	era	um	blefe!

—	Eu	estava	errado.	Como	estava	sobre	o	que	eles	fariam	se	convocássemos	mulheres.

Eu	sinto	muito.

—	Você	sente	muito?	—	falei	precipitadamente.	—	Minha	vida	está	acabada	e	você	sente	muito?

Ele	me	lançou	um	olhar	de	nojo.

—	Acabada?	Qual	é,	Amy.	Sem	histeria,	por	favor.

—	Não	há	mais	estágios	decentes	abertos	a	esta	altura	da	primavera.	Vou	passar	o	verão	servindo	mesas
em	algum	lugar	e	nunca	vou	conseguir	um	emprego	na	revista	Glamour.

Isto	é,	partindo	do	princípio	que	Condé	Nast	não	é	um	Coveiro.

—	Até	onde	eu	sei,	Condé	Nast	não	é	nem	uma	pessoa.	Só	uma	editora.



—	Ótimo.	Pelo	menos	eu	sei	que	não	vou	ter	que	superar	esse	obstáculo	também.

—	Está	bem	—	ele	esticou	as	mãos,	as	palmas	para	baixo.	—	Respire	fundo	algumas	vezes	e	vamos	falar
racionalmente	sobre	isso.

Rá!	A	razão	havia	deixado	o	edifício	mais	ou	menos	no	momento	em	que	o	Big	Brother	me	demitira.

—	Como	vamos	saber	se	eles	não	vão	concretiza!	suas	outras	ameaças?	Como	vamos	saber	se	de	repente
não	vou	descobrir	que	tenho	média	D	e	uma	conta	bancária	zerada?

—	Agora,	Amy...

—	É	tudo	verdade,	não	é?	Todas	aquelas	coisas	das	quais	vocês	riem	sempre	que	eu	as	menciono.	A
polícia,	o	poder...

—	O	ouro	nazista?	—	ele	acrescentou,	num	tom	de	zombaria.	—	Não.	Isso	está	tudo	na	Suíça.

Eu	lhe	lancei	um	olhar	fulminante.

—	Pode	rir.	Sou	eu	que	estou	desempregada.

—	Está	bem,	realmente	—	ele	retificou.	—	Em	retrospecto,	talvez	algumas	coisas	sejam	verdade.
Algumas.	Mas	só	porque	os	patriarcas	são	pessoas	muito	poderosas	e	pessoas	poderosas	tendem	a	ter
alguma...	influência.

Cruzei	os	braços.

—	Quero	um	pedido	de	desculpas	por	todos	aqueles	risinhos	de	escárnio.	—	E,	já	que	estávamos	falando
nisso,	por	não	me	defender	ontem	na	reunião.	Mas	nem	lhe	dei	tempo	de	formular	uma	resposta.	Eu	estava
agitada	demais.

—	E	quanto	ao	seu	emprego?	Também	está	sendo	punido,	igual	a	nós?

—	Eu	ia	trabalhar	para	o	meu	pai,	portanto,	não.	Mas	agora	isso	também	está	em	perigo,	por	outros
motivos.	Foi	por	isso	que	liguei	para	você	hoje	de	manh...

—	Quando	me	disse	que	eu	tinha	sido	sua	segunda	opção	—	joguei	as	mãos	para	o	alto.

—	Minha	vida	está	acabada	e	eu	nem	devia	estar	aqui!

—	Ah,	poupe-me.	Sua	vida	não	está	acabada.	Na	pior	das	hipóteses,	vai	passar	um	mês	sem	estar	sentada
atrás	de	uma	escrivaninha,	uma	vez	na	vida.

—	Mostra	o	quão	pouco	você	sabe!	—	explodi.	—	Sem	os	estágios	certos,	os

empregadores	vão	jogar	meu	currículo	direto	no	lixo.

—	Os	Coveiros	podem	dar	e	os	Coveiros	podem	tomar	—	Malcolm	entoou.	—	Quando



resolvermos	essa	confusão	com	a	junta	do	FAT,	tudo	vai	voltar	ao	normal.	Você	vai	ficar	bem,	confie	em
mim.

—	Eu	não	confio	em	você.	Não	depois	do	que	me	disse	hoje	de	manhã.

Malcolm	voou	tão	rápido	da	cadeira	que	ela	bateu	contra	a	mesa.

—	Quer	calar	a	boca	por	um	segundo?	Estou	com	sérios	problemas	aqui,	Amy.	Não	uma	confusãozinha
da	sociedade.	Problemas	de	verdade.

Fiquei	em	silêncio,	sacudida	para	fora	do	meu	mundinho	em	parte	pelo	fato	de	meu	irmão	mais	velho
conseguir	dispensar	tão	facilmente	qualquer	coisa	que	tivesse	a	ver	com	sua	sociedade.	Ele	parecia
prestes	a	chorar.

—	Deus	do	Céu,	Malcolm,	o	que	houve?

—	Passei	a	manhã	inteira	tentando	lhe	dizer.	Genevieve	Grady	quer	o	meu	sangue.	Não	sei	se	é	porque	eu
parti	seu	coração	ou	se	porque	não	a	convoquei	para	a	Rosa	&	Túmulo.

—	Talvez	um	pouco	de	cada?

—	Ela	quer	que	eu	seja	aniquilado.

—	E	como	ela	planeja	executar	esse	apocalipse?

Ele	deixou	a	cabeça	cair	entre	as	mãos.

—	Cheguei	tarde	em	casa	ontem	à	noite	e,	quando	entrei,	ela	estava	me	esperando	na	escada.
Espreitando!	Obvia-mente,	quando	a	viu,	juntou	os	fatos.

Ah,	então	era	por	isso	que	ele	havia	me	contado	a	história	supostamente	secreta	por	trás	da	minha
convocação.	Por	causa	dessa...	rixa,	ou	sei	lá	o	quê.

—	E	aí,	ela	soltou	a	bomba	—	a	voz	do	Malcolm	ficou	trêmula.	—	Ela	vai	escrever	um	artigo	no	EDN
sobre	estar	"No	Armário	em	Eli"	—	ele	fez	as	aspas	no	ar	e	revirou	os	olhos	—	e	vai	me	usar	como
Exemplo	N°	1.

Fiz	uma	careta.

—	Isso	é	baixaria.	Será	que	ela	acha	que	vai	entrar	na	faculdade	de	jornalismo	de	Columbia	publicando
escândalos?

—	Se	meu	pai	ler,	eu	estou	morto.

Estiquei	a	mão	e	acariciei	seu	braço.

—	Sério,	qual	é	a	chance	de	seu	pai	ou	qualquer	um	que	o	conheça	ler	o	jornal	da	universidade?

Mas,	mesmo	enquanto	falava,	eu	sabia	que	isso	não	o	confortaria	muito.	As	agências	de	notícias



observavam	atentamente	nosso	jornal,	esperando	notícias	sobre	os	filhos	dos	ricos	e	poderosos.	Se	o
artigo	saísse,	ia	se	espalhar	por	todos	os	cantos.

Ainda	assim,	eu	não	estava	preparada	para	o	golpe	de	misericórdia	de	Genevieve.

—	Bem	grandes	—	Malcolm	fungou.	—	Ela	vai	publicar	na	edição	de	formatura.

E	Malcolm	estava	se	formando.	Ai.

—	E	tem	certeza	de	que	seu	pai	vai	ter	um	ataque	de	fúria?

—	Como	um	lutador	de	boxe	—	ele	estremeceu.	—	Sei	o	que	ele	faria	para	começar.	Ia	me	expulsar,	me
deserdar,	nunca	mais	falaria	comigo.	Do	que	eu	mais	tenho	medo	é	o	que	ele	faria	em	seguida.	A	ira	dos
patriarcas	não	seria	nada	em	comparação.

Agora	quem	estava	ficando	histérico?

—	Está	bem.	Mas	sabia	que	isso	tinha	que	acabar	acontecendo,	certo?	Quer	dizer,	talvez	não	de	uma
forma	tão	espalhafatosa,	mas	ainda	assim.	Achei	que	só	estava	mantendo	em	segredo	para	que	ele	não	o
tirasse	de	Eli	antes	que	você	pudesse	pegar	seu	diploma.

Malcolm,	no	entanto,	não	disse	nada,	então	eu	pressionei.

—	Quanto	tempo	você	planejava	continuar	no	armário?

—	Para	ser	sincero	—	ele	respondeu	em	um	tom	de	voz	saturado	de	sarcasmo	—,	tenho	estado	tão
ocupado	mantendo	minha	média	que	não	pensei	muito	a	respeito.

—	Bem,	comece	a	pensar.	Não	pode	viver	uma	mentira	para	sempre.

—	É,	mas	também	não	posso	dar	adeus	à	minha	família	Você	não	entende	como	seria,	Amy.	Não	há	nada
que	você	queira	que	fosse	fazer	seus	pais	a	odiarem.

Nessa	ele	me	pegou,	tenho	que	admitir.

—	Então,	o	que	vamos	fazer?

Malcolm	respirou	fundo,	como	se	estivesse	se	preparando	para	o	que	vinha	a	seguir.

—	Ela	me	deu	uma	alternativa.

—	Casar	com	ela?

—	Se	fosse	tão	fácil	assim.	(Sinceramente,	eu	não	sabia	se	ele	estava	brincando.)	Ela	disse	que	vai
esquecer	a	matéria	sobre	mim	se	eu	lhe	der	acesso	total	aos	segredos	da	Rosa	&	Túmulo.

Soltei	um	riso	curto.

—	Disse	a	ela	que	no	momento	não	conseguimos	nem	entrar	no	mausoléu?



—	É	claro	que	não!	—	ele	pareceu	ofendido.	—	Não	é	para	os	bárbaros	saberem.

Pensei	em	citar	as	dúzias	de	bárbaros	na	platéia	andando	pela	High	Street	ontem.	Muita	gente	já	sabia.
Na	verdade,	eu	ficaria	surpresa	se	não	houvesse	uma	matéria	a	respeito	daquela	comoção	no	Eli	Daily
News	neste	instante.

—	Eu	disse	a	ela	que	os	Coveiros	não	gostam	de	chantagens.

—	Ah,	não?	—	zombei.	—	É	exatamente	o	que	os	patriarcas	estão	fazendo	conosco!

—	Está	bem,	tudo	bem.	Eu	não	cedo	a	chantagens.	—	Malcolm	ergueu	o	queixo	por	um	momento	e	então
afundou-se	novamente	em	seu	assento.	—	Mas	isso	não	significa	que	tenha	conseguido	dormir	ontem	à
noite.	Ah,	Deus,	Amy,	o	que	eu	vou	fazer?

Por	que	ele	estava	me	perguntando?	Vá	perguntar	a	um	dos	convocados	de	verdade.	Os	inteligentes.	Josh,
sei	lá.	Ou	a	um	dos	seniores.	Tenho	certeza	de	que	Poe	podia	pensar	em	alguma	forma	de	fazer
Genevieve	desaparecer	por	ter	ameaçado	um	Coveiro.

É	claro	que,	já	que	até	a	junta	de	diretores	dos	Coveiros	tinha	Malcolm	em	sua	lista	de	renegados	no
momento,	aquele	pessoal	provavelmente	não	seria	de	grande	ajuda	para	fornecer	meios-pelos-quais-
ameaçar.	Esses	recursos	estavam	todos	comprometidos	para	garantir	que	eu	não	tivesse	um	emprego	de
verão.

—	A	quem	mais	você	contou?

—	Ninguém.	Não	queria	preocupá-los	agora,	quando	temos	todas	essas	outras	coisas	para	resolver.

—	Então,	por	que	me	procurou?	Por	que	me	disse	todas	essas	coisas...	algumas	das	quais	você	já	me
disse	que	deviam	ser	segredo.

Malcolm	olhou	para	as	mãos.

—	Bem,	eu	estava	meio	que	imaginando	se...	você	não	namoraria	comigo.

—	O	quê?!

Malcolm	rolou	a	cadeira	para	a	frente	e	colocou	minhas	mãos	entre	as	suas.

—	Amy,	você	não	vê?	Isso	resolveria	tudo!	Se	disséssemos	para	todo	mundo	que	você	é	minha
namorada,	aí	o	artigo	dela	pareceria	só	ressentimento	porque	terminamos.	Eu	poderia	dizer	ao	meu	pai
que	foi	por	isso	que	ela	escreveu,	o	que	é	mais	ou	menos	verdade,	e	também	que	ela	estava	muito
chateada	por	eu	não	tê-la	convocado.	Meu	pai	acreditaria	nisso.	Acreditaria	mesmo.	O	inferno	não
conhece	a	fúria	de	uma	mulher	desprezada...

Olhei	para	ele	em	estado	de	choque.

—	Ele	não	acharia	que	você	estava	usando	uma	namorada	de	fachada?

—	Não.	Íamos	garantir	que	não	pensasse.	Posso	ser	muito	carinhoso	e	muito	convincente.



É.	Ele	vinha	fazendo	isso	há	anos.

—	Ele	teria	o	artigo	idiota	dela	—	Malcolm	continuou	—,	mas	também	teria	nós	dois	na	sua	frente.	Ele
me	veria	sendo	hétero	com	seus	próprios	olhos.	Meu	pai	acredita	no	que	pode	ver	frente	a	frente.

—	Eca	—	falei.	—	Espero	sinceramente	que	você	não	esteja	querendo	dizer	o	que	estou	pensando.

Tipo	deixar	que	ele	nos	pegue	na	cama.	Nojento.

—	Não,	a	não	ser	que	seja	inevitável	—	ele	percebeu	minha	expressão	de	pânico.	—

Amy,	era	brincadeira!

Arranquei	minhas	mãos	das	dele.

—	Não!	—	levantei-me	e	tentei	colocar	o	máximo	possível	de	espaço	entre	nós.	—	De	jeito	nenhum.

Sua	cara	caiu.

—	Amy,	por	favor.	Você	não	entende.	Se	isso	acontecer,	minha	vida	vai	acabar.

Ou	começar.

—	E	se	isso	for	uma	bênção	disfarçada?	Não	vai	ter	mais	que	fingir	que	acredita	em	todas	as	cascatas
republicanas	conservadoras	do	seu	pai.

Malcolm	piscou.

—	Mas,	Amy,	eu	acredito.	Você	sabe	disso,	não	é	?	(Eu	não	sabia	mesmo.)	Bem,	não	na	parte	sobre
homossexuais	e	minorias,	mas	o	resto	da	plataforma	do	partido.	Eu	sou	republicano.	Pouca	intervenção
do	governo,	comércio	livre,	força	ao	Exército.	Eu	sou	da	Associação	Nacional	de	Rifles,	pelo	amor	de
Deus.

—	Ah.	—	Bem,	isso	mudava	tudo.	—	Sabe,	há	um	nome	para	pessoas	como	você.

—	Elefante	rosa?	É	assim	que	chamam	os	republicanos	gays,	né?	—	Ele	me	deu	um

sorriso	torto,	enviesado.	—	Vamos	lá,	Amy,	por	favor.

—	Não	posso,	Malcolm.

—	Por	favor.	Sei	que	você	acha	que	não	mereço	nenhum	favor	no	momento.	Quer	dizer,	eu	a	trouxe	para	a
Rosa	&	Túmulo	e	você	perdeu	o	seu	emprego.	Mas	as	coisas	vão	melhorar,	eu	prometo.	Vamos	resolver
esse	negócio	com	os	patriarcas	e	então,	bem,	você	vai	ficar	surpresa	com	as	oportunidades	que	vai
receber.	Não	foi	por	isso	que	você	entrou?

—	Está	me	dizendo	que	eu	lhe	devo	isso	por	ter	me	transformado	numa	Coveira?

—	Estou	dizendo	que	me	deve	isso	por	causa	do	seu	juramento.	—	Ele	se	sentou	um	pouco	mais	ereto.	—



Por	meio	desta	juro	solenemente,	dentro	da	Chama	da	Vida	e	sob	a	Sombra	da	Morte,	guardar	os
segredos	e	confissões	de	meus	irmãos,	apoiá-los	em	todos	os	seus	esforços	e	ter	para	sempre	como
sagrado	etc.	?	Já	se	esqueceu?

—	Não,	E,	quando	a	sociedade	voltar	a	me	tratar	como	um	membro,	eu	voltarei	a	cumprir	minhas
promessas.	—	É	claro	que	até	eu	sabia	que	não	era	bem	assim	que	funcionava.

Pelo	menos,	não	se	o	argumento	dos	novos	convocados	fosse:	Nós	somos	a	sociedade.

Nós	somos	os	membros	ativos.	Os	alunos	atuais.	Vocês	são	só	ex-alunos.

—	Eu	a	estou	tratando	como	um	membro	—	Malcolm	disse	—,	nunca	fiz	nada	além

disso.	Eu	sou	seu	irmão.

—	Malcolm,	mesmo	que	quisesse,	eu	não	poderia.	Eu	tenho	namorado.

Ele	me	lançou	um	olhar	de	descrença.

—	O	quê?	Desde	quando?

—	Ontem	à	noite.	—	Passei	a	ponta	do	meu	tênis	pelo	tapetinho,	imaginando	exatamente	o	quanto	ele
sabia	sobre	o	meu	interlúdio	com	George.

—	Ah,	é	claramente	um	relacionamento	muito	sério	—	ele	zombou.

Engoli	em	seco.

—	Não	é	assim.	Nós	estamos	comprometidos,	só	demorou	para	acontecer.	É...	o	Brandon.

—	Ah	—	ele	assentiu	em	reconhecimento.	—	Bem,	que	bom	que	ele	finalmente

conseguiu	prendê-la.	Você	é	um	partidão.

—	Não	seja	cruel.

—	Não	estou	sendo	—	sua	expressão	ficou	mais	suave.	—	Você	é.	Por	que	outro	motivo	eu	ia	querer
namorá-la?

—	Porque	o	fato	de	eu	ser	mulher	me	torna	mais	apresentável	do	que	a	maioria	dos	seus	amantes?	—
zombei.	—	Me	desculpe,	Malcolm.	Mas	não	acredito	que	você	tenha

nenhuma	grande	preferência	por	mim.	Eu	sou	mulher	e	estou	disponível.	O	mesmo

motivo	pelo	qual	me	colocou	na	Rosa	&	Túmulo.

Ele	suspirou.

—	O	que	é	preciso	para	fazê-la	acreditar	que	eu	a	quero	lá,	Amy?	—	Ele	apontou	em	direção	ao
mausoléu	que	ficava	além	do	muro	de	ardósia	da	Universidade	Calvin.	—	Não	como	um	corpo,	mas	pelo



que	você	tem	a	oferecer?

—	O	quê?	—	Ergui	minhas	mãos	em	súplica.	—	Eu	preencho	um	espaço	que	você

precisava	desesperadamente	preencher.

—	Às	vezes,	é	assim	que	acontece.

—	Não	basta.

Malcolm	ficou	calado	por	vários	segundos.	Quando	finalmente	falou,	foi	com	uma	voz	de	desespero.

—	Então	é	isso?	Você	vai	sair	fora?

—	É,	vou	diminuir	meus	prejuízos.

Ele	me	deu	as	costas.

—	Então,	eu	realmente	cometi	um	engano.*

Como	não	havia	muito	a	dizer	depois	dessa	observaçãozinha,	fui	embora.	Voltando	para	o	meu	quarto
pela	segunda	vez	naquela	manhã,	eu	desejava	(e	isso	é	novidade,	deixe-me	dizer!)	poder	desligar	meu
cérebro.	Só	por	meia	hora.	Meu	corpo	inteiro	parecia	vibrar	com	pensamentos.	Cada	passo	trazia
consigo	previsões	cada	vez	mais	horríveis	das	conseqüências	dos	meus	atos	e	visões	mais
desanimadoras	do	meu	futuro,	que	até	então	parecera	quente	e	ensolarado,	com	chances	de	ser	perfeito.

A	esta	altura,	Brandon	teria	ido	para	a	aula	e	eu	tinha	pouco	mais	de	duas	horas	para	fazer	o	trabalho
antes	da	minha.	Mas,	se	você	acha	que	eu	ia	realmente	fazer	algum	trabalho	escolar,	então	não	andou
prestando	atenção.	Aparentemente,	um	dos	motivos	pelos	quais	as	sociedades	convocam	pessoas	com
boas	médias	é	que,	depois	que	você	entra,	os	estudos	são	a	última	coisa	na	sua	cabeça.

Esperando	por	mim	na	verdadeira	estação	central	que	era	a	saía	da	minha	suíte,	estava	Clarissa	Cuthbert,
sentada	de	calças	capri	brancas	e	camiseta	sem	mangas	rosa	brilhante	Argolas	prateadas	balançavam	em
suas	orelhas	e	um	par	de	óculos	escuros	do	tamanho	de	um	país	pequeno	(e	provavelmente	custando	o
valor	do	PIB	do	dito	país)	estavam	empoleirados	no	topo	de	seu	cabelo	louro	e	liso.

Nós	realmente	precisávamos	começar	a	trancar	essa	porta.

—	Oi	—	eu	disse,	inexpressiva.	—	Perdeu	algum	emprego	hoje?

—	Você	também?	—	Clarissa	perguntou.	—	Isso	não	é	ridículo?	Passei	a	manhã	inteira	tentando	falar
com	meu	pai	pelo	telefone.	Sua	firma	faz	muitos	negócios	com	a	empresa	de	marketing	na	qual	eu	deveria
estagiar	neste	verão.	Foi	como	eu	consegui	o	emprego.

Sei	que	ele	vai	resolver.	Eles	não	podem	se	safar	dessa	—	ela	tirou	o	celular	do	bolso,	sacudiu-o	e
verificou	o	sinal.	—	Eu	queria	que	ele	saísse	logo	dessa	reunião.

—	Bravo!—afundei	na	nossa	velha	poltrona.	—	Como	deve	ser	bom	ter	pauzinhos	para	mexer.	Eu
continuo	ferrada.



Clarissa	cruzou	as	pernas.

—	Nós	vamos	dar	um	jeito	—	falou,	um	brilho	determinado	nos	olhos.

—	Você	pode	—	eu	a	corrigi.	—	Eu	estou	fora.

Ela	engasgou.

—	Mas...	mas,	Amy!	Você	não	pode	desistir!

—	Olhe	para	mim.	Eu	não	faço	parte	disso,	Clarissa.	Malcolm	me	contou	como...	como	eu	fui	convocada.

Ela	engasgou	—	de	novo.

—	Quer	dizer	que	ele	revelou	o	conteúdo	das	deliberações?	Mas	eu	tinha	parado	de	dar	atenção	aos
conhecimentos	assustadores	de	Clarissa	sobre	os	Coveiros.	Seu	pai,	obviamente,	não	fora	muito	discreto.

—	Disse	mais	sobre	como	elas	mudaram	de	direção,	para	começar.

E	agora	ela	se	recostou	na	cadeira	e	revirou	os	olhos.

__________________

*	Ainda	que	naquele	momento	tenha	sido	muito	cortante,	o	que	a	confessora	não	sabia	era	que	os
arrependimentos	em	todos	os	dois	séculos	de	história	dos	Coveiros

provavelmente	podiam	ser	contados	em	uma	das	mãos.

—	Não	me	diga	que	está	ofendida	por	causa	daquela	garota	do	jornal.

Aquela	"garota	do	jornal"	tinha	um	veículo	de	circulação	mil	vezes	maior	do	que	a	minha.

—	Olhe,	a	minha	presença	em	si	destrói	o	argumento	de	que	os	seniores	convocaram	"os	melhores	e	mais
brilhantes"	do	nosso	ano.	"As	mulheres	modelo."	Eu	não	sou	igual	a	vocês	todas.	Você	não	entende?
Você,	de	todas	as	pessoas?	—gesticulei	levemente	para	nossa	suíte	mobiliada	por	doações.	—	No	meu
quarto.

Clarissa	riu	sem	convicção	e	pegou	nossa	capa	de	sofá	vagabunda.

—	Ah,	sim,	a	respeito	disso.	Já	pensaram	em	assinar	uma	revista	de	decoração?

Argh.	Saia!	O	que	diabos	ela	estava	pensando,	entrando	assim	na	minha	suíte	e	achando	que	estava	em
casa?	Falando	sobre	os	nossos	móveis?	Só	Deus	sabe	o	que	Lydia	diria	se	entrasse	e	nos	visse.

Bem	na	hora,	Lydia	entrou	carregando	uma	cesta	de	roupa	limpa.	Ela	vasculhou	na	cesta	e	jogou	uma
garrafa	de	refrigerante	para	Clarissa.

—	Sinto	muito,	eles	não	tinham	água-tônica	diet.	Espero	que	Coca	Diet	sirva.

Clarissa	deu	de	ombros	e	entregou	um	dólar	para	minha	colega	de	quarto.



—	Melhor	do	que	a	normal.

Eu	estava	totalmente	ocupada	tentando	fazer	com	que	meus	olhos	não	pulassem	para	fora	da	cabeça.
Lydia	abriu	sua	garrafa	de	soda-limonada,	deu	um	gole	e	virou-se	para	mim.

—	Quer	metade?

—	O	quê?	E	cedo	demais	para	tomar	vodca?	—	perguntei,	esticando	a	mão	para	o

refrigerante	oferecido.

Clarissa	voltou	sua	atenção	para	mim.

—	Sabia	que	eu	estava	na	lista	de	espera	para	entrar	em	Eli?

—	Não!	—	Lydia	exclamou,	erguendo	os	olhos	do	balcão	onde	estava	juntando	os	pares	de	meias.

—	É	—	Clarissa	ergueu	o	queixo.	—	E	sou	um	legado	de	três	gerações.	Meu	pai	quase	teve	um	treco.	E
aí;	ah,	Deus,	isso	é	tão	vergonhoso;	ele	doou	um	Monet	para	a	Galeria	de	Arte	da	Universidade.

—	Isso	funcionou?	—	Lydia	perguntou.

—	Estou	aqui,	não	estou?	—	Clarissa	deu	um	olhar	para	a	portadora	da	Coca	Diet	—	Eu	entrei.	—	E
agora	voltava-se	novamente	para	mim.	—	Da	lista	de	espera.	Agora,	três	anos	depois,	não	tem	mais
importância.

—	Para	a	pessoa	que	não	entrou	porque	seu	pai	fez	sua	mágica	de	manda-chuva,	tem	—

falei.

Clarissa	deu	de	ombros.

—	Não	é	essa	a	questão.	Só	estou	tentando	dizer	que	tenho	sido	uma	excelente	aluna	e,	em	geral,	um
trunfo	para	a	universidade.	Eles	estão	felizes	por	eu	estar	aqui.	Portanto,	estou	onde	devia	estar.	Lista	de
espera	ou	não,	agora	eu	faço	parte,	e	passei	a	fazer	no	momento	em	que	pisei	no	campus	no	primeiro	ano.

Eu	estava	começando	a	entender	Clarissa	—	ela	não	fazia	idéia	de	quão	elitistas	suas	afirmações	soavam
e	também	não	se	sentia	constrangida	com	o	berço	de	ouro	em	que	nascera.	Os	garotos	ricos	nunca
conseguiam	ganhar.	Ou	eram	escrotos	ricos	que	se	gabavam	de	seu	dinheiro	ou	eram	maconheiros	que
vestiam	roupas	de	segunda	mão	e	fingiam	que	não	tinham	um	tostão.	Qualquer	dos	dois	era	repugnante
aos	olhos	daqueles	cujas	carteiras	não	eram	tão	gordas.	Pelo	menos,	Clarissa	falava	abertamente.	Sem
tato?

Talvez,	mas	definitivamente	sincera.	E	menos	maldosa	do	que	eu	passara	os	últimos	dois	anos	e	meio
acreditando.

—	Você	não	vê	nada	errado	em	manipular	a	lista	de	espera	usando	convenientemente	uma	obra	de	arte	de
valor	inestimável?	—	perguntei,	O	que,	no	final	das	contas,	tinha	um	valor	muito	particular	e	definível.
Valia	a	admissão.



—	Na	verdade,	não	—	ela	respondeu.	—	É	inteiramente	possível	que	a	doação	não	tenha	feito	nada	e	eu
tivesse	entrado	de	qualquer	maneira.	Além	do	mais,	neste	caso,	os	fins	justificam	os	meios.	Eu	queria
entrar	em	Eli	e	entrei.	E,	depois	que	já	estava	dentro,	mostrei	a	eles	o	que	podia	fazer	—	ela	me	lançou
um	olhar	intenso.	—	Então,	pronto.

—	Então,	pronto?	—	Lydia	perguntou.	Ela	havia	parado	de	dobrar	roupas.	—	Você	se	senta	aqui,	na	suíte
de	duas	pessoas	que	entraram	em	Eli	por	mérito	próprio	—	que	podiam	não	ter	entrado	se	houvesse	mais
Monets	para	serem	distribuídos,	e	diz	"então,	pronto"?

—	Quer	esquecer	a	porcaria	do	quadro?	—	explodiu	Clarissa,	girando	para	olhar	para	Lydia.	—	Não	tem
nada	a	ver	com	o	meu	desempenho	desde	então.	E	não,	já	que

perguntou,	não	vou	pedir	desculpas	por	fazer	o	que	podia	para	entrar.	Você	não	pode	me	dizer	que	cada
hora	que	passou	como	voluntária	no	seu	hospital	local	ou	qualquer	outro	trabalho	voluntário	que	tenha
feito	para	engordar	seu	currículo	foi	pela	bondade	do	seu	coração.

Lydia	mordeu	o	lábio	e	olhou	para	baixo.

—	Eu	achei	que	não.	—	Clarissa	jogou	uma	mecha	de	cabelo	para	trás.	—	Só	sou	mais	sincera	sobre	o
que	quero.	Pode	ter	gostado	de	trocar	comadres,	mas	não	foi	por	gostar	que	trocou.	Meu	pai	pode	ter
ficado	feliz	em	acrescentar	uma	obra	de	arte	à	coleção	de	Eli,	mas	também	tinha	outros	motivos	—	e	ela
olhou	para	mim.	—	Eu	disse	ontem	à	noite	no	bar	e	vou	dizer	novamente.	Intenções	não	são	nada.
Métodos	não	são	nada.	O	que	importa	são	os	resultados.	Agora,	você	está	dentro	ou	fora?

Lydia	recolheu	suas	roupas.

—	Vocês	estão	além	da	minha	compreensão	—	disse	apressadamente.	—	E,	se	não	se	incomodam,	acho
melhor	vocês	ficarem	aqui.	Estarei	no	meu	quarto,	relendo	Kant.	Para,	humm,	limpar	meus	pensamentos.

Um	segundo	depois	que	a	porta	se	fechou	atrás	dela,	ouvi	batidas	de	rock	não	tão	abafados	emanando	de
seu	aparelho	de	som.	Ela	estava	tentando	ao	máximo	não	nos	ouvir.	Agora	ela	resolvera	respeitar	os
limites	do	sigilo	da	sociedade.	Agora,	quando	eu	estava	pronta	para	esquecer	toda	aquela	confusão.

Deixei	minha	cabeça	cair	entre	as	mãos.

—	Nem	todos	nós	pensamos	como	você,	Clarissa.	Na	verdade,	acho	que	é	certo	dizer	que	a	maioria	dos
alunos	de	humanas	aprendeu	Maquiavel	sob	um	ponto	de	vista

decididamente	negativo.

—	Devo	ter	perdido	essa	aula,	—	E,	ainda	assim,	o	mesmo	olhar	penetrante.	Não	é	de	espantar	que	eu
tivesse	pensado	que	ela	era	completamente	nojenta.	Ela	era	agressiva,	franca,	ambiciosa...

—	Eles	são	idiotas	em	rejeitá-la,	Angel	—	falei,	e	a	invocação	de	seu	nome	de	sociedade	nem	a	fez	se
encolher.	—Você	é	uma	Coveira	até	o	fim.

—	Não...	—	ela	piscou.	—	E	agora,	a	questão	continua:	e	você,	é?

Não	respondi.



—	Historicamente,	o	que	eles	fazem	se	alguém	desistir?

Seus	olhos	cintilaram.

—	Você,	entre	todas	as	pessoas,	devia	saber	isso,	Amy.	Nós	moemos	seus	ossos	para	fazer	nosso	pão.

Sorri,	mesmo	sem	querer,	e	Clarissa	se	inclinou	para	a	frente	e	cobriu	minha	mão	com	a	sua,	magra	e	com
unhas	feitas.

—	Qual	é?	Você	sabe	que	quer	fazer	parte	disso.

—	Eu	sinto	muito	—	respondi.	Nessa,	Brandon	não	estava	correto.	—	Tenho	que	pensar	sobre	isso.

______________

E	pensei.	Pelos	dias	que	se	seguiram,	eu	me	concentrei	em	pouca	coisa	mais.	Certamente	não	na	edição
de	formatura	da	revista	literária	(mesmo	que	Brandon	passasse	a	maior	parte	do	tempo	no	escritório	me
namorando,	como	se	estivesse	compensando	o	tempo	perdido),	nem	nas	minhas	aulas,	apesar	de	estar
mais	uma	vez	consumindo	GEP

intensamente.	Com	a	Semana	da	Leitura	por	aí	e	nenhum	acesso	à	biblioteca	do

mausoléu,	não	podia	me	dar	o	luxo	de	perder	tempo.

Eu	estava	infeliz.	Como	esperava,	não	havia	estágios	fabulosos	e	não-solicitados	dando	sopa	no	Centro
de	Planejamento	Profissional,	e	um	e-mail	que	enviei	para	minha	antiga	supervisora	na	editora	da
Universidade	Eli	ficou	sem	resposta.	Numa	tentativa	de	frustrar	o	que	eu	suspeitava	poder	ser	uma	de
suas	preocupações,	enviei	o	seguinte:

Conforme	a	última,	gostaria	de	lhe	assegurar	que	não	estou	de	forma	alguma	ligada	àquela
organização	nem	a	nenhuma	atividade	que	possa	incomodar	o	grupo

anteriormente	mencionado.	Grata	e	aguardando	notícias	suas,

Amy	Haskel

Para	o	qual	recebi:

Amy,

Não	faço	idéia	do	que	você	está	falando.	(Deixe	isso	para	lá,	está	bem?)

Atenciosamente	etc.

Pode	imaginar	por	que	não	contei	nada	dessa	maluquice	para	o	Brandon.	Eu	não	tinha	nenhuma	desculpa
razoável.	Acho	que,	em	alguma	medida,	ainda	acreditava	naquele	juramento.	Além	do	mais,	quem	é	que
sabia	se	minha	revelação	não	o	arrastaria	para	aquela	merda	toda	também?	Contei	a	ele	que	havia
perdido	meu	estágio,	o	que	induziu	uma	sessão	de	pensamento	conjunto	que	resultou	numa	lista	de	25
novos	lugares	onde	procurar	um	emprego	de	verão	e	em	uma	idéia	imatura	de	que	eu	iria	com	ele	para



Hong	Kong,	onde	ele	estaria	trabalhando	como	consultor,	moraria	no	sótão	que	ele	estava	alugando	e
escreveria.

Ter	chegado	a	pensar	nisso	prova	o	baixo	nível	da	minha	racionalidade.

Lydia,	é	claro,	não	me	ajudou	em	nada.	Na	verdade,	eu	estava	bastante	segura	de	que	minha	assim
chamada	melhor	amiga,	apesar	de	sua	diligente	aplicação	à	Kant,	tinha	passado	a	semana	exultando	com
a	forma	como	minha	experiência	na	sociedade	havia	obviamente	ido	pelo	cano.	Vamos	apenas	dizer	que
nem	uma	única	vez	durante	minha	semana	de	desespero	ela	me	ofereceu	uma	jujuba	e	uma	bebida.

Terça-feira	à	noite,	Lydia	se	vestiu	com	a	roupa	"disfarce"	da	sociedade	(o	moletom	escuro	com	capuz	e
os	jeans	que	ela	me	havia	ridicularizado	completamente	por	vestir	na	semana	anterior)	e	saiu
furiosamente	pela	porta,	balançando	seus	dedos	para	mim	com	um	"tchauzinho!"	alegre	demais	(está	bem,
talvez	eu	esteja	exagerando	só	um	pouquinho,	mas,	sincera-mente?	Não	dava	para	não	ver	a	presunção).

Fiz	um	beicinho	e	me	ajeitei	com	meus	livros.	Se	pelo	menos	eu	tivesse	sido	convocada	pela	Pena	&
Tinta	nada	disso	teria	acontecido.	Minha	tragédia	atual	era	inteiramente	devida	ao	erro	do	Malcolm.	Se
ele	não	tivesse	sacaneado	a	Genevieve,	nunca	teria	sido	forçado	a	me	convocar.	E	ai	eu	estaria	numa
sociedade	literária	menos	importante,	mas	respeitável.	E	teria	um	emprego.	E	estaria	bem.

É	claro	que	eu	podia	ter	recusado	a	convocação	da	Rosa	&	Túmulo.	Podia	ter	ficado	lá	naquele	banheiro,
cercada	por	garotos	de	mantos,	olhado	para	aquela	vela	e	dito	a	eles	o	que	fazer	com	seus	envelopes	de
bordas	pretas.	Podia	até	ter	saído	mais	cedo	da	iniciação,	antes	de	fazer	meus	votos.

Mas	eu	não	fizera	nada	disso.	Porque	queria	saber	como	era	ser	um	Coveiro.

E	agora,	pensei,	recuperando-me	desse	curto	período	de	dúvida,	eu	sabia	que	era	uma	droga.

Sacudi	a	cabeça	para	meu	livro,	segura	de	que	minha	decisão	estava	correta	e	tirei	a	tampa	do	marcador
de	texto.	Madame	Rostov,	a	senhora	foi	avisada.

O	telefone	tocou.

Sempre	cheia	de	distrações,	a	minha	vida.	Ó,	a	agonia.	Era	de	espantar	que	aquele	livro	nunca	tivesse
sido	lido?	Agarrei	o	telefone,	cruzando	os	dedos	para	que	fosse	a)	Brandou	e	b)	ele	trazendo	pizza.

—	Amy	Maureen	Haskel?

Ops.

—	Sim?

—	Estamos	ligando	para	informá-la	que,	caso	decida	levar	adiante	essa	questão,	seremos	forçados	a
ampliar	nosso	ataque	aos	empregos	de	seus	pais	e/ou	sua	posição	deles	na	comunidade.

—	Espere!	—	falei.	—	Não	estou	perseguindo	nada...

—	Boa	noite	—	e	então,	claro,	clique.



Desgraçados.	Não	deixavam	nem	eu	me	explicar.	E	o	pior	em	ser	atacada	por

conspiradores	clandestinos	é	que	eles	nem	estão	na	lista	telefônica.	Esqueça	o	serviço	de	informação
também.	Não	existe	forma	de	entrar	em	contato	com	esses	caras	para	lhes	dizer	que	você	não	faz	mais
parte	da	rebelião.

E,	já	que	eu	estava	questionando	seus	métodos,	que	merda	era	essa	de	"empregos	de	seus	pais	e/ou	a
posição	deles	na	comunidade"?	Era	um	telefonema	ensaiado?	Será	que	estavam	dizendo	a	mesma	coisa
para	todo	mundo?	Assegurando-se	de	cobrir	qualquer	eventualidade	caso	nossos	pais	fossem	da	classe
abastada?	Deviam	ter	jogado	a	rede	mais	longe.	"Seus	pais	e/ou	outros	parentes	de	importância."	George,
por	exemplo,	provavelmente	não	ficaria	muito	aborrecido	se	baixassem	um	pouco	a	crista	de	seu	pai.

Sério,	se	estávamos	liderando	uma	campanha	de	intimidação,	eu	não	mandaria	uma	ameaça	padrão.	Cada
um	dos	insubordinados	receberia	sua	própria	coerção

personalizada.	Amadores.

Sacudi	a	cabeça.	Eu	não	tinha	experiência	nisso	e,	ainda	assim,	havia	lidado	com	a	situação	toda	com
muito	mais	firmeza.

Já	tinha	avançado	duas	páginas	do	GEP	antes	de	cair	a	ficha	do	que	aquele	pensamento	significava.
Quando	caiu,	minha	distração	me	fez	colorir	uma	página	inteira	de	roxa	fluorescente.

Eu	daria	uma	ótima	Coveira.	Uma	Coveira	muito	melhor	do	que	qualquer	um	desses	patriarcas	machistas.
Aquelas	qualidades	que	vinha	notando	em	Clarissa?	Eu	também	as	tinha.	Teriam	muita	sorte	em	ter	uma
garota	como	eu	do	seu	lado.	Eu	acabaria	com	a	raça	de	qualquer	um	que	atravessasse	o	nosso	caminho	e
faria	isso	ao	estilo	do	século	XXI.

Eles	não	faziam	idéia	do	quanto	precisavam	disso	em	sua	sociedade	retrógrada,	presa	a	1830.

E	também	não	era	como	se	eu	estivesse	pedindo	tanto	assim	em	troca.	Um	ligeiro	empurrão	na	carreira
aqui	e	ali,	um	ou	três	jantares	com	lagosta	e	um	relógio	de	pêndulo.

Nem	insistiria	para	que	fosse	de	alta	precisão.

De	qualquer	modo,	a	questão	era	que	eu	merecia	minha	filiação	à	Rosa	&	Túmulo	e	não	ia	deixar	um
bando	de	idiotas	octogenários	me	dizer	que	não.

Alguns	momentos	depois,	vestindo	meu	próprio	capuz	escuro,	saí	marchando	para	a	noite.	Eu	até	sabia
onde	encontrá-los.

O	apartamento	da	Clarissa	era	no	prédio	chique	da	cidade.	O	que	tinha	porteiro	e	um	saguão	de	mármore.
Enquanto	outros	moradores	fora	do	campus	se	viravam	alugando	por	preço	de	dormitórios	os	espaços	do
tamanho	de	um	armário	(que	não	eram,	infelizmente,	limpos	pela	equipe	de	faxineiros	de	Eli	nem	tinham
uma	cantina),	pessoas	da	classe	dos	Cuthbert	relaxavam	em	lofts	caros	situados	ah-tão-convenientemente
em	cima	de	um	bar	e	restaurante	elegante	que	não	pareceria	estranho	no	Upper	West	Side,	a	parte	mais
chique	de	Nova	York.

Toquei	em	C.	Cuthbert.



—	Sim?	—	ouvi	vozes	ao	fundo.

—	Ei	—	falei.	—	É	a	Amy.	Deixe-me	entrar.

Silêncio	e	então:

—	Senha?

Ela	estava	brincando	comigo?	Mas	aí	percebi	que	ela	estava	me	pedindo	mais	do	que	isso.	Ela	queria
comprometimento.	Desta	vez,	no	entanto,	eu	tinha	caixões	cheios	disso.

—	Senha,	boo	—	disse	George.	Imaginei	todos	os	onze	espremidos	em	torno	do

interfone,	esperando	por	mim.

A	imagem	me	fez	sorrir.

—	Três,	um,	dois.

A	porta	se	abriu	com	um	zumbido

Por	meio	desta,	eu	confesso:

doeu	à	beça.



14.
A	Cidade

Às	três	da	tarde	de	sexta-feira,	Ben	Edwards,	vulgo	Big	Demon,	apareceu	em	frente	ao	mausoléu	numa
van	branca	que	havia	pego	emprestada	do	departamento	de	esportes.

—	Ah,	quanta	classe	—	Odile	observou	secamente	enquanto	se	içava	para	a	parte	de	trás.

E	você	tinha	que	admitir,	não	era	tão	bacana	quanto	as	limusines	nas	quais	tínhamos	andado	antes	da
nossa	filiação	ter	perdido	o	apoio.

Nós	todos	nos	esprememos	dentro	da	van.	O	grupo	consistia	dos	12	novos	convocados	e	Malcolm	(que
evitava	olhar	nos	meus	olhos).	Aparentemente,	outro	carro	seguiria	mais	tarde	com	mais	membros	dos
C176.	Sentei	o	mais	longe	possível	de	George,	mas	parecia	que	ele	nem	se	lembrava	de	ter	dado	uns
amassos	comigo	no	bar,	muito	menos	que	tinha	qualquer	interesse	em	recomeçar	a	pegação	de	onde
havíamos	parado.

A	viagem	de	duas	horas	até	Nova	York	foi	tão	monótona	quanto	se	pode	esperar	de	uma	van
desconjuntada	comandada	por	um	motorista	inexperiente	tentando	navegar	pelas	ruas	do	centro	de
Manhattan	numa	tarde	de	sexta-feira.	Em	outras	palavras:	um	exercício	de	terror.	Nós,	passageiros,	fomos
em	grande	parte	poupados,	mas	Ben	pegou	a	parte	mais	estressante,	a	das	ruas.	Sinto	relatar	que	ele
nunca	mais	foi	exatamente	o	mesmo	e	que	ficamos	momentaneamente	preocupados	que	fosse	passar	toda
a	nossa	estada	no	Eli	Club	escondido	no	banheiro,	contorcendo-se	e	chamando	pela	mamãe.

Depois	que	estacionamos	(e	Ben	esvaziou	o	conteúdo	de	seu	estômago	no	chão	de

concreto	do	estacionamento),	nos	dirigimos	ao	Eli	Club,	que	fica	localizado	na	esquina	da	Grand	Central
Station	e	partilha	da	mesma	decadência	arquitetônica	do	século	XIX.

Um	a	um,	nos	arrastamos	pela	porta	giratória	apertada	e	fomos	cuspidos

deselegantemente	dentro	de	um	saguão	de	entrada	ainda	menor.

Sancas	elegantes,	molduras	douradas,	uma	vasta	escadaria	de	mármore	e	um	corrimão	de	mogno
entalhado	definiam	o	formidável	saguão	do	Eli	Club.	Eu	tinha	ouvido	dizer	que	as	autoridades	davam
festas	aqui	para	os	estudantes	que	estavam	fazendo	estágios	de	verão	em	Manhattan,	tentando,	sem
dúvida,	conquistar	novos	membros	quando	os	estagiários	se	formassem.	Olhando	em	torno	do	recinto,
respirando	o	ar	com	um	ligeiro	aroma	de	copos-de-leite,	eu	podia	entender	a	jogada.

Este	era	o	coração	pulsante	e	sangrento	da	atmosfera	de	mistério	de	Eli.	Rico,	elitista,	tradicional.
Pudera	que	o	Fundo	Tobias	tivesse	escolhido	estabelecer	seus	escritórios	aqui.	Isso	era	exatamente	o	que
eles	queriam	que	Eli	continuasse	a	ser,	um	ninho	de	clubes	decadentes	de	cavalheiros	e	sociedades
secretas	só	para	homens.

Olhei	para	meus	compatriotas.	O	tradicional	estava	fora.



—	Posso	ajudá-los?	—	perguntou	um	cavalheiro	corpulento	atrás	do	balcão	da	recepção.

Um	blazer	azul	que	devia	ser	fácil	uns	dois	números	menor	do	que	deveria	estava	esticado	por	cima	de
sua	cintura.	Um	escudo	com	o	brasão	de	Eli	estava	costurado	meio	torto	na	lapela.	Se	eu	fosse	do	tipo
paranóico,	pensaria	que	o	conjunto	era	novo.

(A	coisa	legal	que	eu	havia	aprendido	sobre	a	paranóia	é	que,	uma	vez	que	tenha	confirmado	que	eles
estão	mesmo	atrás	de	você,	ela	meio	que	se	dissipa.)

—	Sim	—	disse	Malcolm	—,	suíte	312.	Temos	hora	marcada.

O	porteiro	pareceu	estupefato.

—	Sinto	muito,	vocês	devem	estar	no	prédio	errado.	Nós	não	temos	uma	suíte	3...

Malcolm	espalmou	as	duas	mãos	sobre	o	balcão	e	olhou	fixo	para	o	homem.

—	Olhe	para	o	meu	colarinho	—	disse	calmamente.	—	Acha	que	ganhei	isso	numa	caixa	de	sucrilhos?
Acha	que	todos	nós	ganhamos?

O	homem	empalideceu	quando	viu	nosso	grupo	e	os	broches.

—	Só	um	momento	—	sussurrou,	pegando	um	fone	em	sua	mesa.	—	Alô,	senhor.	Sim,

entendo	o	que	o	senhor	disse,	mas...	senhor?	—	Ele	ouviu	em	silêncio	por	um	minuto.	—

Senhor,	eles	estão	usando	os	broches.	Sempre	me	disseram	que,	se	estivessem	usando...

que	eu	não	deveria...	sim,	senhor.

Ele	botou	o	fone	de	volta	e	olhou	na	nossa	direção	sem	fazer	contato	visual	com	nenhum	de	nós.

—	Alguém	virá	vê-los	em	breve.

E	alguém	veio	—	um	homem	pequeno,	de	cabelos	prateados	e	terno,	que	parou	a	um	metro	de	nós	e
esticou	a	mão.

—	Por	favor,	removam	os	broches	e	venham	por	aqui.

Ninguém	se	moveu.

—	Esses	broches	não	pertencem	a	vocês.	Eles	pertencem	à	organização.	Como	vocês	não	são	mais
membros	da...

—	É	o	que	estamos	aqui	para	discutir	—	resmungou	Josh.

—	Sinto	muito	—	o	homem	falou.	—	Mas	não	posso	deixá-los	entrar	com	esses	broches.

—	E	nós	não	vamos	tirá-los	—	Demetria	deu	um	passo	à	frente.	—	E	como	eu	sei	que	é	happy	hour	no
restaurante	lá	em	cima,	tenho	certeza	de	que	não	quer	que	façamos	uma	cena	que	os	bárbaros	possam



ouvir.

Como	se	para	ilustrar	o	que	ela	estava	dizendo,	a	porta	rodou	e	dela	saiu	um	trio	de	homens	de	negócio
carregando	bolsas	de	ginástica	e	pastas.	Malcolm	estava	olhando	feio	para	Demetria,	mas	ninguém	mais
parecia	escandalizado	com	sua	ameaça.	Se	iam	jogar	sujo	com	as	nossas	vidas,	nós	íamos	jogar	sujo	com
seu	precioso	segredo.

O	homem	olhou	furiosamente	para	nós,	girou	nos	saltos	(está	imaginando	um	nazista?

Porque	é	mais	ou	menos	isso	mesmo)	e	andou	em	direção	aos	elevadores.

—	Vou	ter	que	levá-los	em	dois	grupos.

De	alguma	forma,	consegui	me	espremer	com	o	primeiro,	que	incluía	Malcolm,

Demetria,	Clarissa,	Josh,	Omar	e	eu.	Nosso	acompanhante	chegou	para	o	lado	e	inseriu	uma	pequena
chave	dourada	numa	fechadura	embaixo	dos	botões.	Então,	apertou	o	botão	para	o	último	andar	(que	não
era	o	terceiro	andar,	gostaria	de	salientar).

—	Lugar	interessante	para	botar	a	suíte	312	—	falei	em	voz	alta.

—	Senhorita,	não	há	suíte	312.

Agora	eu	me	virei	para	o	Malcolm,	que	estava	claramente	tentando	conter	um	sorriso.

—	Esta	é	a	nossa	Amy.	Sempre	tentando	chegar	ao	fundo	das	coisas.	—	Malcolm	passou	o	braço	em
volta	dos	meus	ombros.	—	Vamos	conhecer	o	pelotão	de	fuzilamento.

O	último	andar	do	Eli	Club	abrigava	o	que	parecia	ser	uma	série	de	escritórios.	Cada	um	tinha	uma	placa
indicando	que	organização	estava	alugando	o	espaço.	O	Clube	dos	Ex-Alunos	de	Dartmouth,	a	Equipe	de
Remo	de	Eli,	a	Organização	Atlética	da	Universidade	da	Virginia.	A	porta	na	frente	da	qual	paramos	não
possuía	placa,	apenas	um	cartãozinho	branco	afixado	na	porta,	que	dizia	"Quinta-feira	19h-21h".

O	outro	grupo	de	alunos	do	terceiro	ano	juntou-se	a	nós.	Jennifer	parecia	pálida	e	estava	segurando	seu
crucifixo	com	tanta	força	que	os	nós	de	seus	dedos	haviam	ficado	brancos.

Eu	tinha	certeza	de	que,	se	ela	abrisse	a	mão,	haveria	uma	marquinha	de	Jesus	na	sua	palma.

Abrimos	a	porta	e	entramos	em	fila.	A	sala	não	tinha	janelas,	era	forrada	de	madeira	escura	e	o	teto	tinha
uma	intrincada	folhagem	dourada	nas	sancas,	mas	isso	quase	não	ocupou	minha	atenção.	Em	vez	disso,	eu
estava	ocupada	demais	com	o	seguinte:

1)	Clarissa	gritando	"Pai!"	enquanto	o	Sr.	Cuthbert,	de	quem	eu	me	lembrava	daquela	noite	há	muito
tempo	no	Tori's,	a	ignorava	e	se	servia	de	mais	um	copo	d'água.

2)	Poe,	sentado	no	lado	oposto	da	mesa	de	conferências,	as	mãos	cruzadas	à	sua	frente,	o	rosto	virado
para	baixo.	Ao	meu	lado,	Malcolm	ficou	duro	e	eu	sabia	que	também	não	esperava	ver	Poe	ali.	O	que	só
significava	uma	coisa:	ele	estava	trabalhando	para	a	oposição	(eu	sabia!).



O	Sr.	Cuthbert	falou.

—	Little	Demon,	a	porta,	por	favor.

Odile	começou,	mas	Cuthbert	lhe	lançou	um	olhar	arrogante	enquanto	o	homem	baixinho	que	manipulara
o	elevador	movia-se	para	fechar	a	porta	atrás	de	nós.	Depois	de	realizar	a	tarefa,	o	velho	"Little	Demon"
atravessou	para	a	longa	mesa	de	conferências	diante	de	nós	e	tomou	seu	lugar,	deixando	a	dúzia	de
estudantes	de	pé	constrangedoramente	amontoados	perto	da	porta.

Passo	1	concluído.	Eles	haviam	conseguido	nos	fazer	esperar	diante	deles	como	crianças	chamadas	à
sala	do	diretor.	Mas	a	campanha	de	intimidação	havia	apenas	começado.

—	Por	favor,	sentem-se	—	disse	um	outro	cavalheiro,	que	parecia	ridiculamente	familiar,	mas	que	eu	de
jeito	nenhum	conseguia	descobrir	quem	era.	Ele	fez	um	gesto	para	as	cadeiras	vazias	e	nós	todos
trocamos	olhares	quando	vimos	o	que	nos	era	oferecido.	Não	apenas	estávamos	sendo	divididos,
estávamos	sendo	banalizados.	A	longa	mesa	de	conferências	de	madeira	polida	estava	cercada	de
cadeiras	desencontradas.	Algumas	eram	de	couro,	com	encosto	alto	e	ergonômicas,	outras	pareciam	ter
sido	roubadas	do	restaurante	para	preencher	a	mesa.	As	confortáveis,	de	couro,	estavam	todas	ocupadas,
e	era	óbvio	que	devíamos	pegar	as	menores,	de	madeira,	que	estavam	espalhadas	entre	os	lugares	dos
patriarcas.	Nós	nos	espalhamos	e	nos	sentamos	nas	cadeiras	Windsor	baixas.

O	topo	da	mesa	alcançava	o	meu	peito	e	achei	ter	detectado	um	sorriso	no	rosto	de	um	dos	patriarcas
vizinhos	quando	Odile,	do	outro	lado	dele,	praticamente	bateu	com	o	queixo	na	mesa	enquanto	se	sentava.

—	Srta.	Dumas	—	disse	o	patriarca	de	aparência	familiar.	—	Precisa	de	uma	almofada?

Odile,	para	mérito	seu,	não	mordeu	a	isca.

—	Ah,	não	—	falou.	—	Do	meu	ponto	de	observação,	tenho	uma	visão	muito	melhor	das	suas	melecas.

Josh	riu.

—	Acha	isso	engraçado,	Sr.	Silver?	—	o	homem	soltou,	ríspido.

—	Sim,	senhor	—	ele	replicou.	—	Acho	muito	divertido	que	o	senhor	tenha	considerado	esse
probleminha	importante	o	suficiente	para	deixar	a	Casa	Branca.

Ah,	agora	eu	o	reconhecia.	Kurt	Gehry,	Chefe	de	Gabinete	da	Casa	Branca.	Ele	era	um	Coveiro?	Isso
explicava	tanta	coisa!

Demetria	limpou	a	garganta	e	ficou	de	pé.

—	Bem,	já	que	não	quero	ficar	na	mesa	das	crianças	por	mais	tempo	do	que	o

estritamente	necessário,	vamos	ao	assunto.	Nós,	os	atuais	membros	da	Rosa	&	Túmulo,	estamos	aqui	para
discutir	o	restabelecimento	do	acesso	ao	mausoléu	na	High	Street.

—	E,	como	corolário	—	Josh	acrescentou	—,	exigimos	que	retirem	quaisquer	sugestões	que	tenham	feito
aos	nossos	empregadores	a	respeito	de	nossa	ética	de	trabalho,	confiabilidade	e	quaisquer	outras



opiniões	negativas	que	tenham	partilhado.

Houve	uma	longa	onda	de	silêncio.	E	então,	o	Sr.	Cuthbert	falou:

—	Não.

—	Mas	vocês	não	têm	o	direito	de	fazer	isso	—	disse	Demetria.

—	E	você,	Srta.	Robinson,	não	tem	o	direito	de	estar	usando	esse	broche.	Não	tem	direito	a	ter	acesso	ao
mausoléu	da	Rosa	&	Túmulo	e	com	certeza	não	tem	o	direito	de	estar	se	dirigindo	a	esta	junta.	Os
indivíduos	que	os	convocaram	e	iniciaram	sem	a	permissão	dos	curadores	foram	destituídos	de	filiação
com	a	nossa	organização	e,	portanto,	sua	iniciação	está	anulada.	Isso	não	está	correto,	Barebones?

Gehry	assentiu.

—	Vocês	não	têm	poder	para	nos	expulsar	—	disse	Malcolm	calmamente.	—	Nós	somos	os	membros.	Nós
controlamos	a	escolha	dos	convocados.

—	Teoria	interessante,	mas	a	realidade	é	que	o	dinheiro	controla	o	destino	da	organização	e	nós
controlamos	o	dinheiro,	não	os	seniores.	Se	aqueles	em	uma	posição	de	poder	se	recusam	a	reconhecê-
los,	vocês	não	serão	reconhecidos.	Seus	cursos	de	ciência	política	devem	ter	lhes	ensinado	isso.

—	Eles	me	ensinaram	o	que	aconteceu	com	os	ditadores	da	história.

Cuthbert	decidiu	também	não	reconhecer	essa	pequena	zombaria.	E,	enquanto	estava	nesse	clima,	decidiu
também	não	reconhecer	o	fato	de	que	sua	filha	estava	olhando	para	ele,	de	boca	aberta.

—	E	onde	estão	os	seus	chamados	irmãos	agora,	Sr.	Cabot?	—	disse,	em	vez	disso.

—	Mais	estão	chegando	—	(droga	de	trânsito	de	Manhattan!)	Malcolm	olhou	para	Poe.

—	O	que	você	tem	a	dizer	em	sua	defesa?

Finalmente,	Poe	falou.

—	Sempre	fui	contra	a	inclusão	de	mulheres	sem	a	permissão	expressa	da	junta	de	curadores.

—	Poe	nos	informou	a	respeito	do	seu	plano	—	disse	o	Sr.	Cuthbert,	presunçosamente.

Treze	pares	de	olhos	lançaram	adagas	para	o	sênior	de	cabelos	escuros.	Não	era	de	espantar	que
estivessem	usando	seu	nome	de	sociedade	e	nos	chamando	de	Srta.	Isso	e	Sr.	Aquilo	(apesar	de	que,	na
verdade,	eles	todos	deveriam	tomar	multas	por	falarem	os	nomes	de	código	da	sociedade	na	presença	de
pessoas	que	consideravam	"bárbaras".	Nota	para	mim	mesma:	ver	se	há	prescrição	para	essas	multas).

—	Seu	canalha	—	falou	Malcolm,	olhando	para	Poe	com	os	olhos	gélidos.	—	O	que	está	fazendo?

Poe	o	ignorou.

Josh	tentou	voltar	ao	assunto.



—	Gostaríamos	de	abrir	um	diálogo	com	vocês	a	respeito	de	suas	dificuldades	com	a	escolha	de
convocados	dos	seniores.

Tínhamos,	na	verdade,	passado	várias	horas	na	noite	anterior	configurando	exatamente	os	tipos	de
argumentos	que	usaríamos	e	quem	os	levantaria.	Naturalmente,	deixamos	o	grosso	da	conversa	ser	levado
por	aqueles	no	grupo	mais	acostumados	a	debates	formais

—	ou	seja,	Josh	e	Demetria.

—	Não	tivemos	dificuldades	para	escolhê-los	—	disse	Gehry,	balançando	a	cabeça	para	Josh.	—	É	uma
pena	que	seja	membro	de	uma	classe	inválida.

—	E,	ainda	assim	—	argumentou	Nikolos,	de	acordo	com	nosso	roteiro	—,	nunca	nos	deram	a
oportunidade	de	condenar	as	mulheres	e	escolher	novos	homens	para	substituí-

las.	—	Ele	fora	muito	incisivo	em	levantar	essa	questão,	nem	que	fosse	apenas,	argumentou,	para	fazer	os
patriarcas	repensarem	seu	plano	precipitado.	Eu	achei	que	o	fazia	parecer	um	idiota,	mas	ei,	cada	um
com	a	sua	opinião.

—	Isso	teria	sido	uma	opção?	—	perguntou	outro	patriarca.

Nikolos	lançou	um	olhar	para	Odile.

—	Não	—	balbuciou.

—	Vocês	podem	achar	que	é	uma	questão	de	não	separar	o	joio	do	trigo	—	disse	outro	—

,	mas	achamos	que	é	melhor	começar	do	zero	com	uma	classe	não	maculada	por	esse...

incidente.	A	junta	já	selecionou	uma	nova	lista	de	convocados	do	resto	das	turmas	do	terceiro	ano.

—	Ah,	isso	é	genial	—	soltou	Malcolm,	e	até	Poe	pareceu	surpreso	ao	ouvir	a	novidade.

—	Quem	vocês	vão	pegar	agora,	depois	que	todas	as	outras	sociedades	já	recrutaram	os	melhores?

—	Isso	não	lhe	diz	respeito,	Sr.	Cabot.

Revirei	os	olhos.	E,	como	se	só	tivesse	sobrado	um	bando	de	idiotas?	Qual	é,	Malcolm.

Essa	era	a	Universidade	de	Eli,	Havia	muitos	superastros	que	não	estavam	em

sociedades.	Podiam	até	estar	pensando	em	convocar	o	Brandon,	pelo	que	pudemos

entender	(e	boa	sorte	com	essa	empreitada!).	Só	porque	você	não	estava	em	uma

sociedade	secreta	não	significava	que	não	fosse	digno.	Podia	significar	que	tinha	brigado	com	seu	ex-
namorado.

—	Qual	é	o	seu	problema	com	as	mulheres?	—	Demetria	foi	direto	ao	ponto.	—	A	Rosa



&	Túmulo	tem,	nas	últimas	décadas,	aberto	sua	lista	de	convocados	para	minorias,	estrangeiros,
homossexuais,	pessoas	de	religiões,	credos	e	posições	sociais	diferentes.	Por	que	não	mulheres?

—	Não	é	preconceito	contra	as	mulheres	—	um	dos	patriarcas	falou,	e	prosseguiu	contornando
habilmente	todos	os	nossos	planos.	—	Só	não	achamos	que	haja	nenhum	motivo	para	começarmos	a
convocá-las.	A	Rosa	&	Túmulo	é	uma	organização	fraterna,	assim	como	a	zombaria	estúpida	que	é	o
sistema	de	fraternidades	gregas	que	infesta	todos	os	campi	no	país.	A	inclusão	de	mulheres	iria	alterar
permanentemente	a	estrutura	da	sociedade	e	o	caráter	de	suas	reuniões.

—	Vai	nos	transformar	num	maldito	clube	de	encontros	amorosos	—	outro	desdenhou.

—	Já	posso	ver	as	acusações	de	estupro.

—	E	o	que	diabos	vocês	faziam	lá!	—	Malcolm	deixou	escapar.

—	Nada	que	interessaria	a	você,	rapaz	—	Gehry	falou	ríspido.

Cuthbert	disse	com	caráter	final.

—	As	mulheres	estão	livres	para	começar	qualquer	sociedade	que	queiram.	Não	iremos	interferir.

Bem,	lá	se	ia	o	nosso	roteiro	e	todos	os	melhores	planos	de	Josh	e	Demetria.

—	Isso	é	tão	importante	para	vocês	que	vão	sabotar	nossas	vidas?	—	Kevin	perguntou,	desviando-se
completamente.	—	Perdi	meu	emprego	em	Los	Angeles	por	causa	de	vocês,	seus	idiotas.

—	Isso	—	Josh	acrescentou.	Dava	quase	para	vê-lo	tentando	empurrar	o	assunto	de	volta	para	uma	zona
confortável.	Precisava	melhorar	um	pouco	a	cara	de	blefe	antes	de	ser	promovido	para	debates
televisivos.	—	Esse	comportamento	não	indica	um	simples	desinteresse	no	sexo	frágil,	rapazes.	Vocês	se
importam	demais	com	isso.

—	Vocês	entenderam	errado	—	replicou	Cuthbert.	—	Só	fizemos	o	que	temos	que	fazer	para	manter	a
integridade	da	organização.	Os	seniores	agiram	pelas	nossas	costas.	Eles	foram	punidos	e	os	ilegítimos
foram	avisados	sobre	o	que	poderíamos	fazer	se	lutassem.

Se	vocês	lutassem.	É	uma	operação	simples	que	não	tem	nada	a	ver	com	como	a	junta	se	sente	a	respeito
de	qualquer	política.	Não	toleramos	nenhum	desvio	dos	juramentos	e	acreditamos	fortemente	que	incluir
mulheres	na	Rosa	&	Túmulo	vai	expressamente	contra	a	missão	de	nossa	Ordem	e,	assim,	todos	os
seniores	violaram	o	juramento	de	fidelidade,	quad	erat	demonstrandum:	o	que	ficou	demonstrado.

Odile	balançou	a	cabeça	e	seu	longo	cabelo	brilhou.

—	Vai	contra	o	juramento	na	sua	opinião.	Acontece	que	eu	acredito	que	a	única	forma	de	tornar	essa
sociedade	viável	no	próximo	século	é	reconhecer	que	isso	não	é	mais	um	jogo	de	meninos.

O	homem	entre	nós	começou	a	escrever.	Olhei	para	seu	bloco	de	notas	e	vi	uma	página	de	anotações
rabiscadas	apressadamente.	A	mais	recente	dizia:	"Este	é	um	mundo	unissex.	Por	que	não	deveríamos	ter
uma	sociedade	unissex?"



Será	que	os	estudantes	tinham	aliados	no	meio	dessa	galera?	E,	se	tínhamos,	por	que	eles	não	estavam	se
manifestando?	O	homem	ao	meu	lado	manteve	o	queixo	firme	no	lugar	e	escrevia	sem	parar	em	seu	bloco,
ocasionalmente	apertando	a	caneta	com	tanta	força	que	a	tinta	deixava	borrões	na	página.

Coloquei	minha	mão	ao	lado	da	sua	e	ele	olhou	para	cima,	olhando	em	meus	olhos	por	um	momento	com
um	ar	de	encorajamento,	e	então	voltou	para	suas	anotações.

É,	está	bem,	amigo.	Se	você	não	vai	falar,	então	não	espere	que	eu	fale.

—	Como	já	mencionei	—	Cuthbert	disse	com	um	suspiro	—,	não	temos	nada	contra	a	idéia	das	mulheres
organizarem	uma	sociedade	secreta	própria.

—	Mas	isso	não	vai	dar	certo	—	disse	Odile.	—	Parte	do	apelo	dos	Coveiros	é	possuir	séculos	de
existência.	E	impossível	uma	sociedade	secreta	de	mulheres	competir	com	isso,	já	que	só	foram
admitidas	em	Eli	em	1971.	A	Rosa	&	Túmulo	tem	uma	rede	enorme	de	contatos,	a	propriedade,	suas
doações	de	milhões	de	dólares.	Mesmo	que	as	primeiras	mulheres	em	Eli	tivessem	começado	uma
sociedade,	só	agora,	trinta	e	tantos	anos	depois,	teriam	adquirido	o	tipo	de	posição	na	sociedade	que
traria	benefícios	para	os	novos	convocados.	Não	há	um	mausoléu,	uma	ilha.

—	Nenhum	relógio	de	pêndulo	de	alta	precisão	—	resmunguei.	O	patriarca	ao	meu	lado	me	deu	um	olhar
curioso,	lateral.

—	Mesmo	a	Rosa	&	Túmulo	teve	que	começar	de	algum	lugar.

—	É	—	Clarissa	escarneceu.	—	Com	barões	de	ferrovia	e	reis	das	lavouras	do	século	XIX.	Russell
Tobias	e	seus	amigos	despejaram	milhões	no	empreendimento	na	primeira	década,	porque	tinham
dinheiro	para	torrar	e	um	lugar	já	garantido	na	sociedade.

—	Então,	talvez,	minha	querida	—	disse	o	Sr.	Cuthbert	—	você	devesse	considerar	esse	caminho	para
você	e	seus	amigos.	Pelo	menos	assim	eu	teria	certeza	de	que	o	meu	dinheiro	está	sendo	bem	gasto.

Clarissa	calou	a	boca.

—	Não,	é	claro	que	você	não	iria	querer	seguir	esse	caminho	—	ele	falou,	seu	tom	encharcado	de
sarcasmo.	—	Porque	faria	um	sério	rombo	no	seu	orçamento	para	sapatos	e	na	sua	coleção	de	óculos
escuros.

Odile	interrompeu	novamente.

—	Como	eu	estava	dizendo,	a	estrutura	da	sociedade	é	algo	que	leva	anos	para	se	desenvolver.	Eli	abriu
suas	portas	para	as	mulheres	há	três	décadas.	Mesmo	na	população	total	levou	uma	geração,	mas	agora
nós	somos	consideradas	iguais	aos	homens.

—	Ah,	querida	—	Demetria	murmurou.	—	A	gente	precisa	conversar.

Odile	ignorou-a.

—	A	Rosa	&	Túmulo	precisa	se	atualizar	ou	cair	na	obscuridade.	Estão	ficando	de	fora	de	um	grande
crescimento	de	mercado	em	potencial.	As	pessoas	que	vocês	desejam	privar	de	direitos	serão	membros



valiosos	para	esta	sociedade.

—	Os	seniores	se	asseguraram	disso	—	disse	Josh,	claramente	satisfeito	por	termos	voltado	ao	assunto.
—	Eles	convocaram	uma	classe	que	agradaria	a	vocês	—	ele	apontou	para	Demetria	—	líderes	—	para
Jenny	—	capitães	de	indústria	—	para	Odile	—	os	ricos	e	famosos	—	para	Clarissa	—	e	legados.

Passou	direto	por	mim.	Malditos	políticos!

Ele	olhou	para	o	Sr.	Cuthbert.

—	Está	lutando	contra	sua	própria	filha,	senhor.

—	Com	bons	motivos,	filho	—	ele	apontou	para	Clarissa.	—	Quer	saber	qual	é	o	meu	problema	com
mulheres?	Aqui	está.	Ela	está	sentada	bem	aqui.	Sei	que	esses	rapazes	não	fizeram	boas	escolhas,	porque
veja	quem	escolheram!

Ninguém	se	mexeu.	Ninguém	respirou.	Na	verdade,	eu	apostaria	que	uma	boa

porcentagem	de	nossos	corações	parou	de	bater.	Clarissa	ficou	olhando	para	o	dedo	dele,	seus	olhos
azuis	esbugalhados	sem	piscar.

—	A	minha	filha	—	o	homem	cuspiu,	ficando	com	o	rosto	um	pouco	vermelho	—	é	um	desperdício.	Se
soubessem	o	que	eu	fiz	por	ela.	Se	soubessem	pelo	que	passei	por	causa	dela...	—	Ele	sacudiu	a	cabeça.
—	Mas	é	claro	que	não	sabem.	Vocês	nem	teriam	isso	em	seus	arquivos.	Nós	escondemos	tão	bem.	Tão
desgraçadamente	bem.

Será	que	ele	estava	falando	de	como	ela	entrara	a	partir	da	lista	de	espera?	Clarissa	não	parecia	pensar
que	isso	era	um	grande	segredo.	Ela	não	tinha	sentido	o	mínimo	de	constrangimento	a	respeito.	No
entanto,	não	seria	a	primeira	Coveira	a	compartilhar	um	segredo	comigo,	achando	que	eu	nunca	contaria.

Apesar	de	que,	pensando	bem,	Lydia	também	estava	na	sala.

—	Papai...	—	Clarissa	murmurou.

—	O	quê,	Clary?	Acha	mesmo	que	é	capaz	do	tipo	de	responsabilidade	que	é	ser	um	Coveiro?	Você
realmente	acha	que	tem	a	força,	a	resistência	mental?

—	Papai,	por	favor!	Isso	foi	há	muito	tempo!

—	Não	há	tempo	bastante.	Nem	de	perto	o	tempo	bastante	—	ele	virou-se	para	Malcolm.

—	Quer	saber	o	que	acharam	que	era	bom	o	bastante	para	os	Coveiros,	Sr.	Cabot?	Deixe-me	lhe	contar
sobre	a	minha	filha.	Deixe-me	lhe	contar	tudo	sobre	ela	—	ele	dirigiu	seu	olhar	para	Clarissa,	tão	branca
que	podia	ser	feita	de	mármore.	—	Ela	engravidou	quando	tinha	14	anos.	Quatorze	anos,	pode	imaginar
isso?

Considerei	tudo	o	que	eu	havia	pensado	sobre	Clarissa	Cuthbert	desde	o	primeiro	ano.	É,	eu	podia
imaginar	isso.	E	a	verdade	era	que,	há	um	mês,	eu	provavelmente	teria	gostado	dessa	pequena
informação.	Mas	não	agora.	Não	agora	que	eu	entendia	que	sua	grosseria	não	era	esnobismo,	seu	estilo



não	era	elitismo	e	que	suas	observações	supostamente	maldosas	eram	simplesmente	esforços	mal
direcionados	de	dar	conselhos.	Não	sei	como	aconteceu	mas,	de	alguma	forma,	minha	raiva	havia	se
transformado	em	tolerância	e,	a	partir	daí,	em	um	relutante	respeito.	E	agora	eu	percebia	mais	uma	coisa:
Clarissa	era	minha	irmã.

—	E	isso	foi	apenas	o	começo.	Obviamente	não	satisfeita	em	se	prostituir	por	aí,	seu	próximo
truquezinho	foi	desenvolver	uma	assim	chamada	desordem	alimentar	para

chamar	nossa	atenção.	Ela	se	empanturrava	de	junk	food	e	aí	tomava	laxantes.	Foram	seis	meses
divertidos	da	minha	vida.	Ficou	tão	mal	que	tivemos	que	mandá-la	para	longe	por	algum	tempo.	Um	lindo
lugarzinho	no	campo	que	a	curou	direitinho,	não	foi,	querida?

Lágrimas	do	tamanho	de	doses	de	vodca	rolavam	agora	pelas	bochechas	de	Clarissa.	A	boca	de	Demetria
estava	aberta.	Jennifer	segurava	sua	cruz	com	tanta	força	que	eu	esperava	que	a	qualquer	momento	se
abrissem	chagas	nas	palmas	de	suas	mãos.	Odile	parecia...	entediada.	Os	outros	estavam	paralisados
pelo	acesso	de	fúria	do	Sr.	Cuthbert,	com	a	exceção	de	Poe,	que	apenas	olhava	para	as	mãos.

Eu	só	podia	imaginar	como	deve	ter	sido	a	vida	para	Clarissa	quando	adolescente.

Assustada,	claramente	confusa,	obviamente	procurando	atenção.	Fiquei	imaginando	o	que	teria	sido
necessário	para	"curar"	o	problema	de	Clarissa	com	a	bulimia.	A	julgar	pelo	olhar	malicioso	no	rosto	do
Sr.	Cuthbert,	não	fora	bonito.	Ninguém	invejaria	sua	riqueza	se	vissem	o	preço	que	ela	pagou.

—	E	então,	é	claro,	o	acobertamento.	Não	podíamos	deixar	as	universidades	saberem	que	minha	preciosa
filhinha	havia	perdido	metade	de	um	semestre	no	segundo	ano,

podíamos?	Tínhamos	que	esconder	isso.	Tínhamos	que	mentir.	Tínhamos	que	forjar	todo	tipo	de
documentos	para	garantir	que	seu	histórico	fosse	impecável.	Ainda	bem	que	eu	era	um	Coveiro	ou	não
teríamos	os	contatos	que	precisávamos.	E	mesmo	isso	não	foi	o	bastante.	A	vagabundazinha	precisou	da
nossa	ajuda	de	novo	para	entrar	em	Eli.	E	vocês	acham	que	ela	é	boa	o	bastante	para	ser	uma	Coveira.	E
que	ela	pode	entrar	valsando	aqui	como	se	tivesse	esse	direito.	Esta	organização	é	melhor	do	que	isso.	É
melhor	do	que	os	do	tipo	dela.

A	cabeça	de	Clarissa	caiu	derrotada	e	algo	dentro	de	mim	explodiu.

—	Cale	a	boca!	—	Levantei-me	tão	rapidamente	que	a	cadeira	barata	de	madeira	saiu	voando.	—	Cale	a
boca,	cale	a	boca,	cale	a	boca!	—	Talvez	fosse	o	meu	juramento	ou	talvez	fosse	apenas	a	minha
humanidade,	mas	eu	não	ia	ouvir	nem	mais	um	segundo	daquilo.	—	Que	tipo	de	pai	é	você?	Que	tipo	de
pessoa	é	você?	Pode	estar	decepcionado	com	sua	filha,	pode	estar	zangado	com	ela,	mas	dizer	coisas
terríveis	assim	sobre	sua	própria	carne	e	sangue	para	uma	sala	cheia	de	gente?	O	senhor	me	dá	nojo,	Sr.
Cuthbert.

E	agora	todo	mundo	estava	olhando	para	mim,	Amy	Haskel,	que	não	tinha	nenhuma

desculpa	para	estar	na	Rosa	&	Túmulo,	exceto	ter	uma	boca	que	não	ficava	fechada	nem	se	a	minha	vida
dependesse	disso.	O	homem	ao	meu	lado	estava	me	lançando	um	olhar	que	dizia	finalmente.

—	Ela	é	sua	filha.	O	senhor	deveria	amá-la.	O	senhor	deveria	apoiá-la.	Não	acha	que	ela	merece	estar	na



sua	preciosa	sociedadezinha	secreta,	mas	a	forma	como	acabou	de	agir	me	prova	que	o	senhor	entendeu
completamente	errado	o	que	significa	estar	na	Rosa	&	Túmulo.	—	Respirei	fundo.	—	Porque,	a	partir	do
segundo	em	que	eu	fui	convocada,	Clarissa	me	tratou	como	uma	irmã.

Eu	achava	que	era	elitismo,	mas	estava	enganada.	Aos	olhos	de	Clarissa,	nós	finalmente	tínhamos	algo
em	comum,	uma	base	para	alavancar	nossa	amizade.

—	Podemos	ter	tido	nossas	diferenças	no	passado	e	com	certeza	eu	não	estou	prestes	a	admitir	que
concordo	com	metade	do	que	ela	diz,	mas	ela	tem	sido	leal,	gentil	e	atenciosa	comigo	desde	o	segundo
em	que	aparecemos	no	mesmo	mausoléu.	Esta	é	a	sua	filha,	Sr.

Cuthbert.	Esta	é	a	jovem	que	o	senhor	criou.

Parei,	mas	ninguém	parecia	pronto	a	interromper.	Olhei	para	Clarissa,	que	agora	estava	com	a	cabeça
enterrada	nos	braços.	Seus	ombros	magros	sacudiam	com	os	soluços.

—	E	ela	ama,	ama	muito	a	Rosa	&	Túmulo.	Mais	do	que	qualquer	outro	convocado	da	minha	turma,	ela
entendeu	o	que	significa	ser	uma	Coveira.	Porque	o	senhor	o	ensinou	a	ela.	Não	tem	orgulho	disso?	E	ela
não	conseguia	esperar	para	mostrar	a	todos	nós.	Há	alguns	meses,	nós	nunca	teríamos	nem	nos
cumprimentado	na	rua,	mas	agora,	na	Rosa	&	Túmulo,	temos	a	chance	de	nos	conhecer	e	de	realmente
pertencer	a	algo	muito	grande.	E

Clarissa	abraçou	isso.	Significa	tudo	para	ela,	não	consegue	ver	isso?	Ela	trabalhou	que	nem	uma
condenada	na	faculdade	e	foi	convocada	pelos	Coveiros	e	talvez,	apenas	talvez,	finalmente	tenha	feito
algo	que	o	deixaria	orgulhoso.	Algo	que	faria	com	que	a	respeitasse	da	forma	que	tão	claramente	não
respeita.	Porque	o	senhor	dá	o	seu	respeito	aos	Coveiros	e	não	à	sua	filha.	Já	pensou	nisso?

O	Sr.	Cuthbert	engoliu	em	seco.

—	Não,	não	pensou.	Esqueceu-se	inteiramente	de	que	os	Coveiros	e	vem	ser	uma	família,	porque	não
consegue	sequer	tratar	sua	família	com	o	respeito	que	dá	a	um	estranho	na	rua.	É	isso	que	é	ser	um
Coveiro?	É	o	tipo	de	pessoa	que	"merece"	estar	na	sociedade?	É

o	que	quer	dizer	com	uma	ordem	fraterna	e	leal?	Isso	é	cascata.	Até	o	Poe	—	apontei	para	ele.	Até
mesmo	aquele	porco	chauvinista	maldoso,	traidor	e	desonesto	—,	até	o	Poe	me	disse	que	apoiaria	seus
irmãos	mesmo	que	não	gostasse	de	sua	decisão,	porque	eram	seus	irmãos	e	os	Coveiros	permanecem
unidos.	E,	de	alguma	forma,	o	senhor	conseguiu	convencê-lo	do	contrário.	Convenceu-o	a	quebrar	seu
juramento	de	lealdade.	Então,	quem	cometeu	perjúrio	agora?	Vou	dar	uma	dica:	não	somos	nós.

Todo	mundo	ficou	simplesmente	olhando	para	mim.	Poe	parecia	—	bem,	se	é	que	isso	é	possível,	ele
parecia	mais	pálido	do	que	o	normal.	Completamente	atônito,	para	dizer	a	verdade,	ótimo.	Afinal	de
contas,	para	alguém	tão	obcecado	pela	sociedade	quanto	o	Poe,	devia	ser	uma	droga	cometer	perjúrio.

Continuei	como	um	rolo	compressor,	ignorando	a	pequena	revelação	que	teve	e

subseqüente	colapso.	Pode	chorar	um	rio,	seu	puxa-saco	arrogante.

—	E	não	são	os	seniores	também.	E	não	são	os	patriarcas	que	os	ajudaram	com	a



iniciação.	Também	estão	perseguindo	todos	eles?	O	Sr.	Prescott?	Os	outros?	Há

patriarcas	do	nosso	lado.	Vão	ter	que	inspecionar	todos	os	ex-alunos	para	arrancar	todos	nós.	—	O
patriarca	ao	meu	lado	mexeu-se	ligeira-mente	na	cadeira	e	eu	respirei	fundo.	—

Admito	que	não	sei	como	tudo	isso	funciona	—	falei	e	lancei	outro	olhar	para	Poe,	que	estava	olhando
para	baixo,	para	suas	próprias	mãos	trêmulas	—,	mas	gostaria	de	saber	quantos	patriarcas	realmente
concordam	com	esta	junta.

—	Sente-se,	Srta.	Haskel	—	disse	o	Chefe	de	Gabinete	do	Presidente	dos	Estados	Unidos	e	isso	me	fez
congelar	no	ato.	Peguei	minha	cadeira	e	caí	sentada	nela,	respirando	ofegante.

Que	merda	eu	tinha	acabado	de	fazer?

Poe	olhou	para	cima,	fechando	os	punhos.

—	Ela	está	certa	—	disse	simplesmente.

Kurt	Gehry	colocou	a	mão	tranqüilizadoramente	no	braço	de	Poe.

—	Filho...

—	Não,	ela	está	muito	certa	—	ele	olhou	para	Malcolm.	—	Eu	sinto	tanto,	Lance.	—	Ele	parecia	próximo
às	lágrimas.	—	Eu	menti	para	você.	Não	acredito	que	fiz	isso.	Você	é	meu	irmão.

—	Tudo	bem	—	Malcolm	falou.

Mas	minha	diarréia	verbal	era	obviamente	contagiante.

—	Não,	não	está.	Não	está	vendo?	Você	nem	tem	que	estar	aqui.

—	Poe,	cale	a	boca	—	disse	Gehry,	e	desta	vez	parecia	haver	aço	por	trás	de	suas	palavras.

—	E	eu	devia	ter	lhe	dito	—	Poe	continuou	matraqueando.	—	Mas	não	queria	irritá-los.	E

eu	concordava	com	eles.	Achei	que	as	garotas	eram	péssima	idéia.	Eu	também	disse	isso	a	você.
Garotas...	bem...	—	ele	baixou	a	cabeça.	—	Não	importa.

—	Importa	—	disse	outro	patriarca.	—	É	uma	acusação	de	estupro	esperando	para

acontecer.	—	Olhou	para	Odile	cautelosamente,	como	se	ela	estivesse	prestes	a	gritar

"assédio	sexual"	ali	na	mesa.	Os	outros	patriarcas	ainda	estavam	em	choque	com	a	explosão	do	Sr.
Cuthbert.	O	próprio	Sr.	Cuthbert	parecia	um	balão	vermelho	murcho.

Clarissa	ainda	não	levantara	a	cabeça	da	mesa.

—	Mas	eu	o	deixei	sem	saber	nada.	—	A	voz	de	Poe	tremeu,	mas	ele	forçou	adiante.

Cada	frase	parecia	uma	martelada	de	juiz.	Para	ele,	deve	ter	sido	mais	como	a	lâmina	de	uma	guilhotina.



—	A	semana	inteira,	quando	vocês	estavam	planejando,	eu	contava	tudo	a	eles,	e	não	disse	a	vocês	a
única	coisa	que	vocês	precisavam	saber...

—	Pare	de	falar	—	a	voz	de	Gehry	se	tornara	aguda	e	desesperada.

—	Porque	o	negócio	é	que,	esta	junta...

—	Pare.	Agora.

—	Eles	são	só	a	junta.

—	Pare	de	falar,	Poe.

—	Se	estão	procurando	permissão,	não	precisam	da	deles.	Precisam	dos	curadores	como	um	todo.	E
cada	aluno,	cada	patriarca	do	planeta,	é	um	curador	da	Rosa	&	Túmulo.

O	rosto	de	Gehry	ficou	num	belo	tom	de	magenta	que	quase	combinava	com	o	cabelo	de	Demetria.

—	Cale	a	boca	neste	instante	ou	eu	juro	por	Perséfone	que	você	vai	pagar	por	isso.

Mas	a	resolução	do	Poe	alcançara	uma	velocidade	terminal.

—	E	podemos	perguntar	a	eles	diretamente.	Façam	uma	votação	por	e-mail.	Diabos,	façam	uma
convocação.	Tenho	todas	as	informações	no	meu	quarto	em	Eli.	Se	eles	nos	aprovarem,	se	aprovarem	as
mulheres,	não	há	nada	que	a	junta	possa	fazer	a	respeito.	—

Poe	fez	uma	pausa,	olhando	em	torno	do	aposento	para	os	convocados	reunidos	ali,	como	se	os	visse	pela
primeira	vez.	Seus	olhos	se	fixaram	nos	meus	por	um	ínfimo	instante	antes	de	se	voltarem	para	Malcolm.

—	E	Lance,	eu	acho	que	eles	vão	aprovar.

O	patriarca	ao	meu	lado	escorregou	seu	bloco	de	papel	na	minha	direção.	Olhei	para	baixo,	para	a
mensagem	rabiscada	ali.

Bom	trabalho,	Bugaboo.	Bela	jogada.

Dali	em	diante,	a	reunião	se	transformou	num	caos.	Kurt	Gehry	ficou	histérico.	Ele	sacudia	o	punho	no	ar,
jurando	por	tudo	o	que	era	sagrado	que	nós,	"mocinhas",	iríamos	nos	arrepender	do	dia	que	o	havíamos
desafiado.	Seu	rosto	estava	da	cor	de	uma	berinjela	madura,	Eu	queria	que	a	CNN	estivesse	lá	para
registrar.	Foi	hilário.	Finalmente,	três	patriarcas	tiveram	que	retirá-lo	da	sala	usando	força	física.

O	Sr.	Cuthbert	vomitou	dentro	de	um	vaso	com	um	grande	fícus	e	George	e	Odile

decidiram	que	era	o	momento	perfeito	para	dançar	uma	tarantela	em	cima	da	mesa	de	conferências.	(Na
hora,	eu	não	sabia	que	era	uma	tarantela.	Odile	teve	que	me	explicar	depois.	Não	faço	idéia	de	como	o
George	sabia	os	passos.)	Jennifer	agarrou	uma	caixa	de	lenços	de	papel	do	outro	lado	e	começou	a
reconfortar	Clarissa,	que	parecia	estar	se	recuperando	rapidamente	(principalmente	depois	de	ver	seu	pai
jogar	fora	o	almoço).



Malcolm	e	Poe	se	abraçaram	por	um	longo	tempo,	longo	o	suficiente	para	me	fazer	começar	a	imaginar	o
que	exatamente	Poe	tinha	contra	garotas,	e	o	patriarca	Little	Demon,	torcendo	as	mãos	e	parecendo
bastante	aborrecido,	finalmente	nos	botou	para	fora.

Nós	gritamos	e	berramos	por	todo	o	caminho	até	o	térreo	do	Eli	Club	e	explodimos	em	massa	em
Manhattan.

Malcolm	e	Poe	se	separaram	do	grupo	quase	imediatamente	e	pegaram	o	Metro	North	de	volta	a	Eli	a	fim
de	começar	a	votação	dos	patriarcas.

—	Vamos	traçar	argumentos	pró	e	contra	—	Malcolm	me	disse	e	eu	não	tive	dúvidas	sobre	quem	iria
fornecer	a	perspectiva	"contra".	—	Há	cerca	de	800	ex-alunos,	então	pode	levar	algum	tempo.	Vou	ligar
para	os	caras	que	nunca	apareceram	e	mandá-los	trazer	seus	rabos	de	volta	à	escola	para	ajudar.

Imaginei	em	vão	se	eles	conseguiriam	reabrir	o	mausoléu	antes	da	minha	prova	final	de	romances	russos,
em	duas	semanas.

Clarissa	nos	pagou	um	farto	jantar	num	restaurante	com	o	cartão	American	Express	ouro	de	seu	pai.

—	Vou	usá-lo	antes	de	perdê-lo	—	falou,	sinalizando	para	mais	uma	garrafa	de

espumante.	Certamente	pode-se	dizer	que	ninguém	se	sentiu	minimamente	culpado	por	pedir	lagosta	e
filé.

—	Tenho	que	dar	um	telefonema	—	Jennifer	deixou	escapar	antes	que	os	tomates

fatiados	chegassem,	Ela	saiu	correndo	e,	quando	voltou,	dez	minutos	depois,	parecia	que	estivem
chorando.	No	entanto,	ninguém	conseguiu	fazer	com	que	se	abrisse.

—	Nervos	sensíveis	por	toda	parte	—	Demetria	falou,	dando	tapinhas	em	seu	ombro.

Jennifer	respirou	fundo	e	chegou	até	a	dirigir	um	sorriso	à	Demetria.

—	Foi	um	longo	dia	—	ela	admitiu.	—	E	eu	sinto	como...	se	tudo	tivesse	mudado.

—	Espero	que	sim	—	disse	Kevin.

Clarissa	brindou	comigo.

—	Muito	obrigada,	Amy.	—	Seu	sorriso	não	chegou	aos	olhos.	—	Não	posso	lhe	dizer	o	quanto	aquilo
significou	para	mim.	Mas	que	história	foi	aquela	de	não	gostar	de	você	antes	de	sermos	convocadas?	Eu
nem	a	conhecia.

Mordi	meu	lábio.

—	Você	me	conhecia	bem	o	bastante	para...	deixe	para	lá.	Isso	é	passado.

—	Não,	me	diga.



—	Galen	Twilo.	Primeiro	ano.

Ela	estreitou	os	olhos.

—	Aquele	fracassado.	Acho	que	não	falo	com	ele	há	anos.	Sabia	que	ele	roubou	o	meu	BlackBerry	para
comprar	maconha?

—	Sabia	que	transamos	e	ele	nunca	mais	falou	comigo	novamente?

Ela	deu	um	sorriso	largo.

—	Então	você	deu	sorte,	minha	amiga.	Aquele	cara	é	um	idiotinha.

—	Tendo	testemunhado,	sinto-me	inclinada	a	concordar.	Mas,	na	época,	eu	ouvi	você	dizer	que	ele	estava
"se	misturando"	comigo.

Sua	boca	se	transformou	num	"O"	cor-de-rosa.

—	Eu	não.	Eu	disse?	Meu	Deus,	que	jogada	nojenta!	—	Ela	botou	seu	drinque	na	mesa	e	me	envolveu	em
um	abraço	cheirando	a	Chanel	e	lágrimas.	—	Agora	estou	realmente	grata	por	você	ter	me	defendido.
Deus	sabe	que	não	fiz	nada	para	merecer	isso.

—	Você	fez	—	eu	a	abracei	de	volta.	—	Você	é	minha	irmã	agora.	Não	devíamos	ser	responsabilizadas
por	coisas	que	fizemos	na	adolescência.	Vamos	enfiar	essa	história	no	baú	com	todas	as...

—	As	outras	merdas	que	o	meu	pai	falou?	—	ela	sorriu	melancolicamente.	—	Odeio	a	garota	que	eu	era,
Amy.

Olhei	em	seus	olhos.

—	Que	bom	que	ela	não	existe	mais.

—	Não	tenho	certeza.

—	Eu	tenho	—	respondi.	—	Porque	eu	a	tenho	procurado	desde	a	iniciação	e	não	a	vi	nem	uma	vez.

E	eu	tinha.	Estava	tão	preparada	para	julgar	Clarissa	por	tudo	que	sabia	sobre	ela,	em	vez	de	por	quem
ela	realmente	era.	Talvez,	se	Clarissa	podia	mudar,	então	uma	sociedade	centenária	também	pudesse.

Depois	do	jantar,	Clarissa	pagou	a	conta	e	todas	as	garotas,	como	é	típico,	foram	ao	banheiro	em	grupo.

—	Não	acredito	que	queriam	que	devolvêssemos	os	broches	—	Demetria	falou,

admirando	a	forma	como	o	seu	brilhava	no	espelho.

—	É,	e	você	não	estava	nem	um	pouco	inclinada	a	ficar	sem	ele	—	disse	eu.	—	Acho	que	os	teríamos
engolido	ou	espetado	direto	no	corpo	antes	de	entregá-los	àqueles	babacas.

—	É	uma	pena	que	não	sejam	permanentes	—	Odile	falou.	Quatro	pares	de	olhos	se	encontraram	no



espelho.

Jennifer	saiu	do	reservado.

—	E	aí,	galera	—	falou,	dirigindo-se	para	a	pia	mais	próxima,	—,	qual	é	o	plano	agora?

____________

—	De	jeito	nenhum	—	Jennifer	cruzou	os	braços	por	cima	do	peito.

—	Qual	é,	Jen	—	disse	Demetria,	empurrando-a	para	dentro	do	estúdio	de	tatuagem.	—

Eu	tenho	sete	e	elas	quase	não	doeram.

Jennifer	plantou	os	pés	bloqueando	a	porta	e	resistiu	aos	esforços	da	garota	maior.

—	Não	é	seguro.	Você	pode	pegar	hepatite.

Odile	revirou	os	olhos.

—	Por	favor.	É	aqui	que	a	Ani	Di	Franco	vem.	Não	ia	acreditar	nos	pauzinhos	que	tive	que	mexer	para
conseguir	hora	para	nós	aqui.	E	perfeitamente	limpo	e,	mais	importante,	megadescolado.

—	Sabe	—	falei	—,	se	ela	não	quer	fazer,	não	tem	que...

—	Ah	,	não,	nada	disso,	Amy	—	disse	Clarissa.	—	Um	por	todos	e	essa	parada	toda.

Somos	Coveiras	para	sempre	depois	desta	noite.

O	tão	ilustre	tatuador	nos	olhou	cautelosamente.

—	O	que	vocês	são,	alguma	espécie	de	gangue	de	garotas?

—	Algo	assim	—	falou	Odile,	dando	os	toques	finais	em	seu	desenho	e	deslizando	o	papel	para	ele.	—
Aqui.	Em	preto,	vermelho	e	verde.	Ponha	os	números	embaixo.

—	De	que	tamanho?

—	O	menor	que	conseguir	—	disse	Clarissa.	—	Como	diz	o	Malcolm...

Nós	todas	erguemos	os	punhos	no	ar.

—	Discrição!

No	final	das	contas,	"o	menor	que	conseguir"	era	mais	ou	menos	2,5	centímetros	quadrados	e,	apesar	de
todas	as	garantias	de	Demetria,	o	negócio	doía	à	beça.

—	Isso	é	porque	você	está	fazendo	na	coluna,	amiga	—	Demetria	gritou	de	sua	cadeira,	onde	o	segundo
melhor	tatuador	de	Manhattan	estava	desenhando	um	pequeno	hexágono	entre	os	desenhos	tribais	que	já
enfeitavam	seu	braço.	Aparentemente,	os	contatos	de	Odile	haviam	nos	conseguido	atendimento	em



duplas.

Respirei	fundo	e	olhei	para	Clarissa	que,	sem	blusa,	estava	de	pé	diante	do	espelho	admirando	a	recém-
feita	tatuagem	em	sua	omoplata.

—	Exatamente	onde	estariam	minhas	asas	da	Angel	—	falou.	Clarissa	não	movera	um	músculo	enquanto	a
tinta	era	injetada	em	sua	carne,	como	se	a	dor	das	agulhas	não	fosse	nada	comparada	ao	que	já	passara
hoje.

—	Está	bem,	faça	de	novo	—	falei.	O	zumbido	infernal	começou	e	eu	podia	senti-lo	em	meus	dentes.	Um
milhão	de	picadas	de	abelha	faziam	o	formato	do	brasão	da	Rosa	&	Túmulo	na	parte	de	baixo	das	minhas
costas	e	eu	fechei	os	olhos	bem	apertados	—	não	que	isso	ajudasse,	já	que	eu	não	podia	ver	o	que
estavam	fazendo,	de	qualquer	maneira.

—	Quantas	dessas	você	já	fez?	—	perguntei	ao	cara,	esperando	não	distraí-lo.	Como	não	estava	me
distraindo	nada,	presumi	que	fosse	seguro	fazê-lo.

—	Nenhuma	tão	maneira	quanto	botar	um	caixão	no	peito	da	Odile	Dumas	—	ele

respondeu.	—	Tenho	que	tirar	uma	foto	disso	para	o	site.

Apertei	os	olhos.

—	É,	bem,	não	sei	se	é	uma	boa	idéia,	Isso	é	meio	que	um	segredo.

—	Como	assim?

Odile	se	inclinou	para	a	frente,	seu	cabelo	escarlate	arrumado	para	cobrir	o	peito	sem	sutiã.

—	Já	ouviu	falar	da	Rosa	&	Túmulo?—	perguntou	ao	cara.

—	A	sociedade	secreta?	—	Os	olhos	dele	se	esbugalharam.

Odile	sorriu	e	pôs	o	dedo	em	cima	dos	lábios.

O	zumbido	parou	e	o	homem	afastou	a	máquina	da	minha	pele.

—	Vocês	não	vão,	tipo,	matar	a	gente	quando	acabarmos	aqui,	vão?

Clarissa	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.

—	Humm,	provavelmente	é	uma	boa	idéia.	O	que	você	acha,	Little	Demon?

Odile	bagunçou	o	cabelo	do	homem.

—	Não,	mas	podemos	ditar	o	que	você	pode	dizer	para	a	coluna	de	fofocas	do	jornal.

Quando	Demetria	terminou,	Jennifer	pediu	para	o	tatuador	levá-la	para	um	quarto	nos	fundos	e	voltou
meia	hora	depois,	os	olhos	cheios	d'água,	recusando-se	a	deixar	qualquer	uma	de	nós	ver	sua	tatuagem.



—	É,	humm,	particular	—	falou,	os	olhos	para	baixo.

—	Essa	menina	—	sussurrou	Demetria	—	tem	mais	segredos	do	que	cinco	Coveiros

juntos.

—	Aposto	como	na	verdade	ela	é	uma	pervertida	—	Clarissa	acrescentou.	—	Essas

garotas	religiosas	normalmente	são.

Eu	estava	retorcida,	para	ver	melhor	minha	nova	tatoo,	a	qual	o	artista	estava	lambuzando	com	vitamina
E	enquanto	me	explicava	o	que	esperar	dos	meus	primeiros	dias	depois	de	ser	tatuada.	Olhei	de	relance
para	Jennifer,	que	estava	comendo	M&M's	(para	recuperar	seu	nível	de	açúcar	pós-tatuagem)	e	rindo
com	Odile.	Toquei	minha	pele,	inchada	e	dolorida	onde	o	brasão	fora	incrustado	na	minha	carne.

—	Vamos	descobrir	quando	começarmos	as	reuniões,	eu	acho.

Aqueles	E.N.s	supostamente	eram	hilários.

Clarissa	sorriu.

—	É,	e	eu	finalmente	vou	ouvir	alguns	dos	seus	segredos	e	ficar	em	pé	de	igualdade.

Vocês	já	ouviram	todos	os	meus.

Odile	se	juntou	ao	grupo.

—	Bem,	então,	vamos	zerar	o	placar.	Todas	nós	vamos	contar	um	segredo.	Eu	começo	—

ela	respirou	fundo.	—	Não	quero	voltar	à	indústria	do	entretenimento	depois	da	formatura.	Pronto,	falei.

—	Está	bem,	eu	vou	jogar	—	Demetria	baixou	a	cabeça.	—	Eu...	meio	que	gosto	de	John	McCain.	Sim,
eu	sei	que	é	um	senador,	bem...	republicano.	Conservador.

Jennifer	mordeu	seu	lábio	por	alguns	segundos	e	então	sussurrou:

—	Eu	nem	sempre	concordo	com	o	meu	pastor,	Tentei	me	sentar	ereta,	fazendo	careta	quando	a	área
tatuada	doía,	o	que	ocorria	a	cada	movimento.

—	Estou	escrevendo	um	romance	—	admiti.

Clarissa	riu.

—	E	nós	aqui	estávamos	achando	que	você	ia	contar	se	o	George	beija	bem!

Fiquei	vermelha	como	a	pele	em	volta	da	minha	tatuagem.

—	Desde	quando	isso	é	segredo?

—	Só	estou	provocando	—	disse	Clarissa.	—	Às	Coveiretes!



Demetria	fez	uma	careta.

—	Ah,	não,	isso	é	péssimo.	Prefiro	toda	aquela	merda	gótica	que	eles	dizem

normalmente.	Sabe,	aquela	história	de	Selo	Sagrado	e	a	Ordem	Sagrada	dos	Cavaleiros	de	Perséfone,
blablablá.

—	Não	é	assim	—	falou	Odile.	—	É	a	Chama	da	Vida...

Jennifer	suspirou	e	jogou	sua	trança	para	trás.

—	E	a	Sombra	da	Morte	—	falou,	revirando	os	olhos.

Esta	noite,	no	entanto,	eu	podia	usar	algumas	letras	maiúsculas.	Afinal	de	contas,	nós	as	havíamos
merecido.	Desafiáramos	homens	poderosos,	intimidadores	e	havíamos	vencido.

Minhas	costas	doíam	e	pensei	na	tinta	penetrando	na	minha	corrente	sangüínea,	se	tornando	parte	da
minha	alma.	Passei	o	dedo	de	leve	por	cima	dos	números	que	estavam	escritos	debaixo	do	brasão.

—	Sua	em	312	—	murmurei.

Esta	noite,	havíamos	nos	tornado	algo	mais,	pois	em	vez	do	onipresente	312	inscrito	debaixo	do	símbolo,
nós	cinco	tínhamos	177	queimado	em	nossa	pele.	A	primeira	turma	de	mulheres	da	Rosa	6c	Túmulo.	As
que	haviam	mudado	tudo.

Nós	éramos	Coveiras,	e	nada	seria	igual	novamente.

Por	meio	desta,	eu	confesso:

toda	rosa	tem	seus	espinhos.



15.
Questões	de	Formatura

Quando	finalmente	cheguei	em	casa	naquela	noite,	Brandon	estava	—	esperem	—	não	sentado	no	meu
sofá.	Provavelmente	isso	era	bom.	Ainda	que	eu	soubesse	que	ele	ia	acabar	vendo	meu	novo	ornamento
corporal,	achei	que	era	melhor	esperar	até:

1)	As	casquinhas	de	ferida	começarem	a	cicatrizar

2)	Parar	de	doer	à	beça

3)	Eu	descobrir	uma	forma	de	explicar	sem	quebrar	meu	juramento.

Meus	pais	iam	ter	um	ataque	quando	vissem.	Por	sorte,	eu	não	era	muito	de	usar	biquíni.

Não	é	como	se	alguém	fosse	ter	uma	boa	visão	a	não	ser	que	me	pegasse	de	calcinha.	O

que,	agora	que	eu	solidificara	um	compromisso	com	Brandon,	realmente	limitava	as	opções	(não	que	eu
estivesse	reclamando).

Tentei	ir	para	a	cama,	mas	estava	ligada	demais	para	dormir	e	pensei	seriamente	em	ir	até	a	Universidade
Calvin	e	acordá-lo	à	meia-noite.	Em	vez	disso,	decidi	trabalhar	e	comecei	a	estudar.	Eu	vinha
negligenciando	meus	estudos	desde	o	dia	em	que	a	primeira	carta	da	Rosa	&	Túmulo	chegara	e	precisava
reverter	essa	tendência.	As	provas	eram	dali	a	uma	semana	e	meia	e	eu	tinha	monte	de	trabalhos	para
escrever	antes	das	provas	finais.

Consegui	ler	64	páginas	de	GEP	antes	de	adormecer	(de	barriga	para	baixo,	é	claro).

Na	manhã	seguinte,	fui	acordada	pelo	som	de	batidas	persistentes	na	minha	porta,	Eu	a	abri	e	encontrei
Lydia	segurando	um	caixão	preto	de	papelão	do	tamanho	adequado	a	um	membro	da	família	dos	terrier.

—	O	que	morreu?	—	perguntei	esfregando	os	olhos.

Ela	o	virou	na	minha	direção.

—	Para	você,	noiva	do	Drácula.

Dentro	da	caixa	no	formato	de	caixão	havia	duas	dúzias	de	rosas	vermelhas	fenomenais	e	um	cartãozinho
de	linho	creme.	Eu	o	abri.

Bom	trabalho,	Boo.

—	Seu	irmão

George.	Pequenas	palpitações	correram	pelo	meu	corpo	antes	que	minhas	funções



cerebrais	mais	elevadas	pudessem	sufocá-las	e	me	lembrar	que	o	nome	do	meu	namorado	em	Brandon	e
que	ele	nunca	me	mandaria	um	presente	tão	macabro,	ainda	que

perfeitamente	adequado.

Olhei	para	Lydia.

—	Posso	pegar	seu	vaso	emprestado?

Ela	balançou	a	cabeça.

—	Querida,	eu	só	vou	dizer	isso	uma	vez	e	depois	podemos	voltar	ao	nosso	acordo	de

"não	vamos	falar	sobre	isso",	mas	o	seu	povo	tem	um	gosto	muito	estranho.

E	então	foi	buscar	o	vaso	(e	ela	podia	falar	alguma	coisa?	Não	fazia	nem	duas	semanas	e	havia	sangue
seco	na	nossa	maçaneta.	As	pessoas	da	sociedade	dela	eram,	se	possível,	ainda	mais	estranhas).

Quando	voltou,	começamos	a	arrumar	as	flores	juntas	e	não	olhávamos	nos	olhos	uma	da	outra.

—	Lydia?	—	falei,	e	ela	me	olhou	por	cima	de	um	botão	de	rosa.	—	Isso	vai	destruir	nossa	amizade?

Ela	engoliu	em	seco.

—	Deus,	espero	que	não.

—	Não	é	justo,	sabe	—	disse	eu.	—	Você,	pelo	menos,	sabe	o	nome	da	minha	sociedade.

Eu	não	sei	nada	sobre	a	sua.

Ela	sorriu	maliciosamente.

—	É,	mas	quem	disse	que	a	vida	é	justa?

—	Afff	—	bati	nela	com	uma	folhagem.

—	Alegre-se,	Amy	—	disse	ela	como	consolação.	—	Quem	precisa	de	revelações	quando	se	tem	rosas?

É	verdade.	Maravilhei-me	com	a	perfeição	de	cada	uma	das	deslumbrantes	rosas	e	tentei	em	vão	ignorar
as	palpitações	que	continuavam	a	correr	pela	minha	espinha	como	se	eu	não	estivesse	em	um
relacionamento	sério.

Eles	claramente	sabiam	algo	que	eu	não	sabia.

Brandon	não	apareceu	no	escritório	da	revista	literária	durante	toda	a	tarde	e	três	recados	em	sua	caixa
postal	não	produziram	um	único	retorno.	Na	hora	do	jantar,	finalmente	consegui	encontrá-lo	do	lado	de
fora	do	refeitório.

—	Onde	você	esteve?	—	perguntei	enquanto	ele	saía	do	edifício	com	um	sanduíche	enorme	embrulhado
desajeitadamente	em	guardanapos.	Ele	me	deu	uma	olhada,	depois	virou-se	na	direção	da	entrada	de	seu



prédio.	Tentei	novamente,	na	esperança	de	que	simplesmente	—	eu	sei	lá	—	tivesse	sido	atingido	por
uma	súbita	cegueira	histérica?

—	Brandon?

Ele	olhou	mais	de	perto	para	seu	sanduíche	(viu,	talvez	ele	estivesse	perdendo	a	visão!),	e	então	o	jogou
na	lata	de	lixo	mais	próxima	e	fez	um	sinal	para	mim.

—	Aqui	não.

Ah,	Deus.	Mais	histórias	de	sociedades	secretas?	Como	aqueles	malditos	tinham

conseguido	atingi-lo	também?	Brandon	era...	intocável.	Não	estava	nem	aí	para	o	que	eles	diziam.	Certo?

Eu	o	segui	até	seu	quarto	e	ele	se	sentou	em	sua	cadeira	de	computador	de	encosto	alto,	na	qual
obviamente	só	cabia	uma	pessoa,	e	me	inspecionou	cuidadosamente.

—	Onde	você	esteve	ontem?

—	Em	Nova	York	—	respondi.	De	alguma	forma,	ficar	de	pé	diante	dele	me	fazia	sentir	como	se
estivesse	me	apresentando	a	um	juiz,	Até	os	Coveiros	nos	haviam	deixado	sentar	na	nossa	reunião.	—
Lembra-se	de	como	eu	disse	há	alguns	dias	que	ia	para	lá...	a	trabalho.

Ele	assentiu	e	então	respirou	fundo.

—	Estava	conversando	com	uns	amigos	e	eles	disseram	que	te	viram	num	bar	no

domingo,	dando	uns	amassos	num	cara.

Caí	sentada	na	cama.	Merda.	Merda	merda	merda	de	merda.	Eu	sabia	que	isso	ia

acontecer.	Só	queria	que	tivesse	esperado	até	que	o	nosso	relacionamento	se	solidificasse
completamente.

—	O	negócio	é	que	—	disse	Brandon,	inclinando-se	para	a	frente	e	juntando	as	mãos	até	que	todas	as
pontas	de	seus	dedos	se	alinhassem	perfeitamente	—	acho	que	sei	o	que	você	vai	dizer.

—	Que	foi	antes...?

—	É.

Viu?	Eu	disse	que	ele	era	um	gênio.

—	E	foi.

—	Humm	—	ele	estudou	as	mãos,	fazendo	pequenas	figuras	redondas	com	os	dedos.	—

Eu	achei	que	sim.	Queria	falar	logo	com	você,	mas	você	não	estava	ontem	à	noite,	então,	em	vez	disso,
passei	a	noite	pensando	a	respeito.	Muito.



Uma	náusea	estranha	surgiu	no	meu	estômago,

—	Porém,	pensar	demais	não	é	uma	boa	idéia,	certo?	—	ri	nervosamente.	—	Você	vive	me	dizendo	isso.

—	Talvez	eu	esteja	errado	—	ele	olhou	para	cima.	—	Porque	o	que	finalmente	decidi	é	que,	apesar	de
realmente	não	ter	direito	de	ficar	chateado	com	isso,	já	que	aconteceu	antes	de	fazermos	nosso	acordo	de
termos	um	relacionamento	monogâmico,	ainda	estou	chateado.	Isso	faz	sentido?

Assenti,	já	que	minha	boca	estava	seca	demais	para	falar.	Eu	ficaria	furiosa	se	descobrisse	que	o
Brandon	havia	ficado	com	outra	pessoa	milésimos	de	segundos	antes	de	dormir	comigo.	Mas	também,	eu
sou	muito	menos	sensata	do	que	ele.	Certo?

—	E	ontem	à	noite	eu	esperava	que,	quando	perguntasse	a	você	sobre	isso,	você	dissesse:

"Nossa,	Brandon,	isso	é	a	coisa	mais	ridícula	que	já	ouvi.	Devem	ter	visto	alguma	outra	garota.	Eu	só
tenho	olhos	para	você."	—	Ele	apertou	os	lábios.	—	Mas	você	não	teria	dito	isso,	não	é?

Não,	porque	aconteceu.

—	Não	posso	mentir	para	você.

Ele	assentiu	lentamente.

—	Certo.	Foi	o	que	pensei.	Então,	primeiro	eu	fiquei	irado	e	depois	pensei	que	não	tinha	o	menor	direito
de	ficar	zangado,	e	depois	pensei	que	isso	era	burrice	e	por	que	eu	preciso	ser	lógico	sobre	se	vou	ou
não	ficar	zangado,	e	aí	fiquei	zangado	comigo	mesmo	por	pensar	que	eu	tinha	o	direito	de	ficar	zangado
sem	nenhuma	base	lógica	firme...	Como	pode	ver,	passou	um	certo	tempo	antes	que	eu	tivesse	resolvido
tudo	—	ele	encolheu	os	ombros	timidamente.	—	Então,	o	negócio	é	que	acho	que	não	vou	conseguir
superar	isso.

Seria	bom	se	conseguisse	e	seria	tecnicamente	a	coisa	certa	a	fazer,	mas	debaixo	desse	exterior	lógico	de
matemática	aplicada,	eu	sou...	—	ele	deixou	a	frase	morrer.	—	Mesmo	que	você	não	tivesse	me	feito
nenhuma	promessa,	Amy,	eu	ainda	queria	acreditar	que	você	estava	se	aproximando	da	minha	forma	de
pensar.	Não	acreditar	que,	se	tivesse	dado	um	pouquinho	mais	de	sorte	no	bar,	você	não	teria	nem	vindo
para	casa.

Todos	esses	verbos	imperfeitos.	Como	se	fosse	assim.	Engoli	o	nó	enorme	na	minha	garganta.

—	Ajudaria	saber	que	foi	isso	que	me	fez	entender	que	eu	queria	ficar	com	você?

—	Beijar	outra	pessoa?	—	ele	avaliou	a	idéia.	—	É,	faz	com	que	eu	me	sinta	um	pouco	melhor	em
relação	a	mim	mesmo.	Mas,	Amy,	isso	não	basta.	Porque	não	é	só	isso,	sabe	?

Você	passou	a	semana	toda	tão	distante.	Como	se	agora	que	podemos	dizer	que	estamos	juntos,	tivesse	me
tranqüilizado	por	algum	tempo.	E	eu	sei	—	ele	levantou	a	mão	—	que	você	tem	coisas	para	resolver	e	sei
que	não	é	algo	que	tenha	permissão	para	comentar,	mas	quando	eu	acordei	no	seu	quarto	naquela	manhã,
você	estava	chorando	tanto	—	seu	cenho	se	franziu,	como	se	estivesse	se	lembrando	com	sofrimento.	—
E	se	recusou	a	me	contar	o	que	havia	acontecido.	Você	simplesmente	desapareceu.	Perdeu	seu	emprego,
mas	não	foi	para	mim	que	você	se	voltou	em	busca	de	consolo.	Isso	não	é	um	bom	sinal.



—	Eu	não	queria	consolo	naquela	hora,	Brandon	—	tentei	explicar.	—	Queria	ação.	Eu	o	procurei
depois.	Você	foi	maravilhoso.

—	Eu	realmente	não	quero	ser	a	última	coisa	em	que	você	pensa.

Fechei	os	olhos	e	as	lágrimas	que	vinham	se	acumulando	caíram	pelas	minhas	bochechas.

—	Brandon...

Ele	então	virou	de	costas,	provavelmente	porque	não	estava	disposto	a	me	ver	chorar.

—	O	negócio	é	o	seguinte,	Amy.	O	que	toda	essa	história	de	ficar	pensando	me	fez	perceber	é	que	estive
me	enganando	no	último	fim	de	semana	no	seu	quarto.	Eu	não	queria	só	um	título	grampeado	no	nosso
relacionamento.	Queria	um	relacionamento.

Esperava	que,	se	o	chamássemos	assim,	você	começaria	a	tratá-lo	como	tal.	Mas	desde	aquela	primeira
manhã	você	não	fez	isso.	E	talvez	nunca	o	faça.	Você	pode	não	beijar	outros	caras	em	bares	agora,	mas	só
isso	não	faz	de	você	minha	namorada.

E	aí	ele	me	disse	que	não	queria	mais	me	ver	e	que,	apesar	de	sempre	ter	gostado	de	mim	e	esperar	que
um	dia	pudéssemos	ser	amigos,	não	podia	permitir	que	nosso

relacionamento	continuasse	a	ter	nenhuma	das	interações	das	quais	usufruíra	desde	14	de	fevereiro.

Desculpem	pelo	resumo.	Suas	palavras	de	verdade	foram	muito	brutais	para	guardar	na	minha	mente.	Eu
as	extirpei	naquela	noite	com	grandes	quantidades	de	Finlândia	sabor	manga.	Lydia	me	abraçou	enquanto
eu	chorava	e	naquele	momento	acreditei	que	nem	todas	as	sociedades	secretas	do	mundo	conseguiriam
realmente	ficar	entre	nós.

O	negócio	é	que	eu	acho	que	sabia	que	ia	acabar	nisso.	A	quantidade	de	merda	que	Brandon	podia
agüentar	de	mim	tinha	limite.

____________

Muito	bem,	vamos	falar	de	coisas	mais	alegres.	Acabou	que	os	seniores	conseguiram	mobilizar	a
população	de	patriarcas	muito	mais	rápido	do	que	qualquer	um	esperava	e,	lá	pelo	meio	da	Semana	de
Leitura,	nós	tínhamos	nossa	resposta:	as	garotas	estavam	dentro.

Compreensivelmente,	os	novos	convocados	passaram	o	resto	da	semana	acampados	no	mausoléu,	o	que
me	ajudou	a	tirar	Brandon	e	o	resto	da	minha	vida	bárbara	da	cabeça.

Aprendi	onde	ficavam	todos	os	recantos	e	alcovas,	cômodos	secretos	e	escadarias	escondidas.	Examinei
a	biblioteca	e	descobri	o	código	exato	que	fazia	as	línguas	instaladas	nas	arandelas	de	caveira	do
segundo	andar	tremerem	(Os	Coveiros	têm	um	senso	de	humor	muito	esquisito).	E,	é	claro,	estudei	como
uma	louca	para	as	provas	finais	e	descobri	que	a	coleção	de	exames	na	biblioteca	da	Rosa	&	Túmulo	era
tão	útil	quanto	prometido.

Um	mausoléu	de	sociedade	secreta	durante	a	Semana	da	Leitura	é	realmente	algo	digno	de	se	ver.	Em
todos	os	lugares,	os	Coveiros	haviam	montado	pequenos	campos	para	concentrar	suas	tropas	e	preparar



para	a	batalha.	Você	vagava	pelas	salas	em	uma	pausa	de	15	minutos	do	estudo	e	via	minúsculos
microcosmos	acadêmicos	em	cada	canto.	De	todas	as	superfícies	planas,	de	uma	cristaleira	vazia	a	uma
vitrine	de	vidro	que	guardava	espadas	enferrujadas	da	Guerra	Civil,	pareciam	germinar	famílias	de
cadernos	de	espiral,	fotocópias,	livros	e	laptops	cujos	cabos	infinitos	serpenteavam	pelos	corredores	a
procura	de	uma	ilusória	tomada	sem	uso.	Os	espaços	em	volta	dos	quartéis-generais	estavam	cheios	de
garrafas	de	refrigerante	vazias	e	porta-copos	de	papelão,	invólucros	de	sanduíches	e	sacos	de	batatinhas
murchas.	Por	perto	estaria	o	local	de	dormir	de	um	aluno,	identificável	apenas	porque	normalmente
incluía	uma	superfície	plana

ligeiramente	mais	confortável	e	um	travesseiro	improvisado	(normalmente	um	sofá	e	um	casaco	enrolado,
ainda	que	Greg	Dorian	muito	criativamente	utilizasse	um	mangusto	empalhado	e	uma	mesa	de	bilhar).
Minha	casinha	era	o	anteriormente	mencionado	banco	na	janela	na	Biblioteca	Principal	(nenhum	pedaço
de	corpo,	só	livros)	que	dava	para	o	bem	cuidado	pátio.	O	jardim	externo	da	Rosa	&	Túmulo	podia
parecer	abandonado	e	pouco	convidativo,	mas	o	interno	era	o	paraíso.	Engraçado	como	tantas	coisas

funcionavam	assim.

Uma	semana	depois,	tomei	meu	lugar	na	sala	de	aula	do	professor	Muravcek,	três	lápis	número	2	na	mão
e	uma	boa	dose	de	serenidade	no	meu	cérebro.	Ia	me	sair	bem,	apesar	de	não	ter	lido	umas	boas	500
páginas	do	GEP.

Eu	ainda	não	havia	entendido	que	minha	posição	era	ainda	melhor	do	que	pensava.

O	professor	assistente	no	tablado	ergueu	várias	pilhas	de	exames	e	começou	a	subir	os	degraus,
entregando	mais	ou	menos	uma	dúzia	na	ponta	de	cada	fileira.	Ergui	meu	pacote	de	provas	da	dita	pilha	e
passei	o	resto	adiante.	Quando	havia	terminado	de	distribuir	o	material,	ele	voltou	para	a	frente	da	sala,
escreveu	a	hora	no	quadro-negro	e	disse:

—	Comecem.

Abri	meu	pacote	e	um	cartãozinho	branco	minúsculo	caiu.

Cara	iniciada,

Espero	sinceramente	que	você	tenha	estudado	atentamente	a

prova	final	de	1985.

Provavelmente	vai	ser	útil	neste	momento.

Saudações	da	312

Shandy,	C171

Olhei	de	novo	para	o	professor	assistente,	que	estava	remexendo	em	papéis	no	tablado	sem	olhar	para
mim	com	muita	determinação.	Outro	Shandy,	igual	ao	Harun.	Fiquei	imaginando	se	algum	dia	haveria
outra	Bugaboo.	Quarenta	e	cinco	minutos	depois,	terminei	minha	prova,	juntei	minhas	coisas	e	me	dirigi	à
mesa	lá	na	frente.



—	Já	acabou?	—	perguntou	o	professor.

—	Mil	novecentos	e	oitenta	e	cinco	foi	um	bom	ano	—	falei.	Era	o	ano	em	que	eu	havia	nascido.	É	claro
que	eu	ia	escolhê-lo	na	grande	coleção	dos	Coveiros,	nem	que	fosse	só	para	ver	que	tipo	de	perguntas
eles	achavam	que	eram	importantes	na	época.

—	Sabia	que	acharia	isso	—	ele	sorriu.	—	Estamos	todos	muito	impressionados	com	você,	sabe.

Corei.

—	Eu	não	fiz	nada.

—	Ah,	fez	sim.	Se	colocou	diante	dos	outros.	Depois	da	pontualidade,	é	a	melhor	qualidade	para	se	ter.
—	Ele	limpou	a	garganta.	—	Uma	pena	que	não	estivesse	na	minha	aula.	Eu	faço	uma	festa	de	pizza	para
todos	os	meus	alunos	lá	em	casa.	Você	podia	ter	visto	meu,	aham,	relógio	de	pêndulo	de	alta	precisão.

Não	acredito	que	essa	história	se	espalhou.

—	Está	me	provocando,	certo?

—	Eu	lhe	diria	—	falou,	piscando	para	mim	—,	mas	aí	teria	que	matá-la.	—	Ele	apontou	para	o	meu
exame.	—	Tem	certeza	de	que	não	tem	mais	nada	a	me	dizer	sobre	Kitty	e	Levin?

Eu	estremeci.

—	Sem	querer	ofender,	mas	acho	que	literatura	russa	não	é	a	minha	praia.	Além	do	mais,	há	algo	que
preciso	fazer.	—	Havia	um	dos	meus	que	precisava	de	mim.	—	Assuntos	bárbaros.

Ele	me	saudou	de	gozação.

—	Então,	vá,	irmã.

Fui	direto	para	o	escritório	do	Eli	Daily	News.	O	EDN,	diferente	da	minha	humilde	publicação,	ocupava
uma	estrutura	que	era	um	verdadeiro	castelo	gótico	no	campus.	Há	muito	tempo,	o	prédio	fora	o	lar	de
uma	sociedade	secreta	rival,	que	há	muito	havia	desistido	do	fantasma	e	doado	a	propriedade	para	a
universidade,	que	acrescentara	janelas	e	o	entregara	para	seu	ilustre	meio	de	comunicação.

Genevieve	estava	em	sua	mesa	no	minúsculo	escritório	particular	e,	tenho	de	reconhecer,	conseguiu
esconder	a	maior	parte	do	choque	que	sentiu	quando	irrompi	em	sua	sala,	Mas	não	todo.

—	Oi	—	falei.	—	Precisamos	conversar.	Posso	me	sentar?

—	O	quê...	o	que	está	fazendo	aqui?

—	Vou	lhe	dar	uma	chance	para	adivinhar.

Seus	olhos	se	moveram	rapidamente	para	a	porta	atrás	de	mim,	como	se	eu	estivesse	escondendo	uma
tropa	de	assassinos	mercenários.



Melhor	cortar	o	mal	pela	raiz.

—	Vim	aqui	para	falar	sobre	uma	das	coisas	que	você	propôs	para	a	edição	de	formatura	do	EDN.

—	Ah,	é?	—	ela	ergueu	a	sobrancelha.

—	Gostaria	de	oferecer	uma	alternativa.	—	Ela	se	iluminou,	mas	ergui	minha	mão.	—

Não	a	que	você	sugeriu.	Nunca	fui	fã	de	chantagem.	No	entanto,	tenho	que	admitir	que	não	sou
completamente	insensível	à	sua	situação.

—	Você	não	tem	idéia	de	qual	é	a	minha	situação	—	Genevieve	retrucou,	áspera.

—	Pelo	contrário	—	repliquei	calmamente.	—	Acho	que	entendo	melhor	do	que	você.	E

realmente	não	acho	que	ele	não	tem	culpa	nenhuma	nessa	questão.

—	Saia...	do...	meu	escritório.

—	Não	até	você	me	ouvir	—	esperei,	mas	ela	não	fez	nenhuma	outra	objeção.	—	Muito	bem,	vamos
conversar.	Você	quer	escrever	uma	matéria	de	tablóide	cruelmente

escandalosa	a	respeito	de	um	grande	amigo	meu,	sabendo	perfeitamente	que	o	artigo	causaria	danos
irreparáveis	a	seus	relacionamentos	interpessoais	sem	revelar	nenhuma	insuficiência	de	caráter.	Acho
que	é	uma	Má	Idéia.

(Quando	é	necessário,	eu	sei	usar	letras	maiúsculas	tão	bem	quanto	qualquer	um.)

—	Como	eu	disse,	você	não	entende	a	minha	situação.

—	Entendo,	sim	—	inclinei-me	para	a	frente.	—	Acho	que	você	o	está	ameaçando	com	isso	porque	o	que
realmente	quer	fazer	é	tentar	escrever	uma	matéria	cortante	que	lhe	garanta	um	belo	emprego	como
jornalista	investigativa	no	Post,	no	Times	ou	no	Tribune.

Ela	ficou	em	silêncio.

—	E	eu	estou	aqui	para	lhe	dizer	que	você	não	vai	fazer	nada	disso.	O	que	posso	lhe	oferecer,	no	entanto,
é	uma	fonte	—	uma	fonte	anônima,	deve	permanecer	assim	—

disposta	a	lhe	contar	o	motivo	real	por	trás	daquela	pequena	confusão	do	lado	de	fora	do	mausoléu	da
Rosa	&	Túmulo	na	High	Street	há	duas	semanas.

Um	fogo	se	acendeu	por	trás	dos	olhos	de	Genevieve.	Ela	era	repórter	até	a	alma.

—	O	nome	que	você	está	procurando	é	Garganta	Profunda.

—	Algo	que	eu	queira?

Sacudi	a	cabeça	muito	de	leve.



—	Essa	história.	E	eu	lhe	prometo,	é	boa	o	bastante	para	publicar.

Sua	boca	virou	uma	linha	fina.

—	Não	basta.	Não	é	o	bastante.

—	Muito	bem	—	eu	me	recostei	na	cadeira.	—	No	entanto,	devo	adverti-la	de	que,	se	continuar	a
ameaçar	meus	amigos,	vou	abandonar	os	contos	que	havia	planejado	para	a	edição	de	formatura	da
revista	literária	e	partir	para	a	não-ficção.	Prometo	que	minha	revista	de	circulação	baixa	vai	dar	o	furo
antes	do	seu	jornal	e	publicar	a	história.

Aí	seu	queixo	caiu.

—	Não	pode	fazer	isso.

—	Estou	com	a	impressora	pronta	—	fiquei	de	pé.	—	Avise-me	da	sua	decisão,

Genevieve.

—	Você	acha	que	me	assusta?	—	ela	gritou	para	mim	enquanto	eu	andava	em	direção	à	porta.	—	Acha
que	eu	tenho	medo	da	sua	fraternidadezinha	idiota?

Parei	na	porta.

—	Se	não	tem,	deveria	ter.	Eu	sou	uma	Coveira.	Não	faço	promessas	que	não	posso	cumprir.

E	então,	eu	fui	embora.	Duas	horas	depois,	ela	me	mandou	um	e-mail	dizendo	que	aceitava	minha
proposta.

Nossa,	a	sensação	era	ótima.	Uma	garota	podia	se	acostumar	a	esse	tipo	de	poder.

_____________

Considerando-se	tudo	que	havia	acontecido,	montar	a	edição	de	formatura	da	revista	literária	foi	muito
mais	fácil	do	que	eu	esperava.	Brandon	e	eu	arrumamos	nossos	horários	com	o	propósito	expresso	de
passar	o	mínimo	de	tempo	possível	no	mesmo	aposento.	Ele	assumiu	a	parte	gráfica,	enquanto	eu	me
concentrava	nas	matérias	apresentadas	e	em	como	organizar	a	revista	para	que	os	textos	formassem	um
todo	significativo	(ou	tão	significativo	quanto	um	bando	de	aspirantes	a	Jack	Kerouac	supercultos	podiam
ser	no	meio	da	semana	de	provas).	Deixei	grande	parte	do	trabalho	de	layout	para	os	alunos	do	segundo
ano	que	estavam	entrando	e,	apesar	do	fato	de	minhas	horas	no	escritório	da	revista	literária	serem	muito
menos	alegres	e	terem	muito	menos	aviões	de	papel,	nunca	passei	momentos	tão	agradáveis	ali.	Talvez	eu
apreciasse	tanto	a	oportunidade	porque	temia	que	fosse	a	última.	Afinal	de	contas,	eu	ainda	não	arrumara
um	emprego	de	verão.	Tinha	quase	certeza	absoluta	de	que	os	próximos	meses	me	veriam	empilhando
calças	cáqui	na	GAP	mais	próxima.

Na	noite	antes	da	formatura,	as	primeiras	cópias	de	"Ambição"	chegaram	quentinhas	da	gráfica,	e	eu
folheei	uma,	surpresa	como	cada	página	recém-impressa	parecia	estranha	aos	meus	olhos.	Diferente	de
outras	edições,	eu	não	havia	estudado	cuidadosamente	o	tamanho	da	fonte	de	cada	manchete,	não	havia
sofrido	com	a	disposição	dos	anúncios.



Até	a	arte	da	capa	fora	escolhida	pelo	Brandon	e,	como	se	estivesse	fazendo	uma	última	piada	pessoal,
ele	escolhera	uma	foto	da	silhueta	de	um	rapaz	contra	um	fundo	urbano,	mirando	a	cidade	com	um	olhar
ardente.	Parecia,	como	eu	suspeitava	que	seria,	um	anúncio	de	perfume.	No	entanto,	achei	que	era
perfeito	para	o	tom	melancólico	e	severo	da	maioria	dos	contos.	Brandon,	como	sempre,	mostrava	ter	um
gosto	excelente.

Eu	planejara	ficar	para	a	formatura,	tanto	para	coordenar	a	distribuição	da	revista	quanto	para
comparecer	à	colação	de	grau	de	Glenda	Foster.	Como	os	dormitórios	estavam	fechados,	acampei	no
mausoléu,	e	descobri	que	não	era	a	única	Coveira	que	tinha	esse	plano.	Na	noite	anterior	ninguém
dormira	nada,	já	que	um	bando	de	patriarcas	que	havia	chegado	cedo	para	os	eventos	da	formatura	no	dia
seguinte	aproveitou	a	oportunidade	para	ensinar	aos	alunos	Coveiros	a	velha	tradição	do	Kaboodle	Bali,
cujas	regras,	sinto	dizer,	são	complicadas	demais	para	relatar	sem	a	ajuda	de	mapas,	gráficos	e
marionetes	pequenas	e	multiarticuladas.	E	meio	um	esconde-esconde	misturado	com	rugby,	golfe	e
Calvinball.

A	manhã	da	formatura	estava	clara	e	surpreendentemente	fria	para	a	estação,	Eu	me	ocupei	enviando	três
membros	da	revista	literária	para	os	centros	de	distribuição,	mas	me	assegurei	de	pegar	uma	cópia	do	Eli
Daily	News	também.	Surpreendentemente,	trabalhar	com	Genevieve	não	fora	o	fardo	que	eu	previra.
Acho	que	minha	avaliação	inicial	estava	correta.	Ela	não	era	uma	bruxa	do	mal	—	só	era	ambiciosa,
estava	com	o	coração	muito	partido	e	desesperada	por	vingança.	Eu	não	esperava	que	sua	história	fosse
lisonjeira	com	a	sociedade,	mas	era	o	menor	dos	males.

Estava	na	terceira	coluna	da	matéria	quando	alguém	na	minha	frente	limpou	a	garganta.

Olhei	para	cima	e	vi	duas	figuras	de	capa	preta	e	capuz:	um	alto,	magro	e	pálido,	com	olhos	cinza	irados;
o	outro,	bronzeado	e	louro,	com	um	sorriso	enorme	que	era	incapaz	de	esconder.

—	Você	é	a	fonte	secreta?	—	Poe	soltou.

Olhei	atônita	para	ele.

—	Eu	garanto	que	estou	tão	chocada	em	ver	essa	matéria	quanto	você.

Malcolm	mordeu	o	lábio,	mas	seus	olhos	transmitiam	gratidão.

—	Essa	história	é	um	escândalo!	—	Poe	gritou.	—	Revela	tudo	sobre	nossos	trabalhos	internos!

—	Qual	é	—	disse	Malcolm,	encontrando	finalmente	sua	língua.	—	Na	verdade,	ela	só	diz	que	a	Rosa	&
Túmulo	finalmente	abriu	a	filiação	para	mulheres.

—	E	que	houve	um	conflito	interno	a	respeito	disso	—	Poe	mandou	de	volta.

—	Uma	bela	matéria	de	jornalismo	investigativo	—	observei.	—	Acho	que	a	autora	mora	debaixo	do
Malcolm.	Provavelmente	nos	ouviu	na	reunião	na	outra	noite.

—	Eu	não	daria	muita	importância	—	Malcolm	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Poe.	—	Não	é	a	primeira
história	que	alega	ter	desvendado	os	nossos	segredos	e	não	será	a	última.

—	Também	não	entra	em	detalhes	específicos	—	acrescentei,	—	A	não	ser	por	essa	parte	sobre	como



alguns	dos	patriarcas	mais	desgastados	pela	idade	montaram	um	pequeno	protesto	do	lado	de	fora	do
mausoléu.	No	mínimo,	acho	que	faz	um	belo	trabalho	ao	desviar	do	verdadeiro	cerne	do	problema.	A
fonte,	quem	quer	que	seja,	manipulou	essa	repórter	direitinho	—	olhei	para	Malcolm,	cujas	sobrancelhas
me	informaram	para	não	abusar	da	sorte.

Nós	três	nos	dirigimos	de	volta	à	multidão	de	formandos	e	suas	famílias.

—	Malcolm!	—	gritou	uma	mulher	loura,	apontando	uma	câmera	digital	na	nossa

direção.	Devia	ser	a	Sra.	Cabot.	Os	dois	rapazes	se	inclinaram	para	perto	de	mim	e	todos	nós	sorrimos
para	a	foto	mas,	assim	que	o	flash	se	apagou,	a	expressão	de	Poe	voltou	a	ficar	sombria.	Quando
Malcolm	se	afastou	para	ver	como	a	foto	saíra,	Poe	virou-se	para	mim.

—	Eu	queria	lhe	agradecer	—	ninguém	jamais	soara	menos	grato.

—	Por	quê?

Ele	fechou	os	olhos	por	um	momento,	como	se	estivesse	se	fortalecendo.

—	Por	se	manifestar	em	Nova	York.	Não	sei	o	que	eu	estava	pensando.	O	Sr.	Gehry	simplesmente	me
convenceu...	—	ele	deixou	a	frase	morrer	e	então	balançou	a	cabeça.	—

Eu	me	esqueci	de	algumas	coisas.	Você	me	fez	lembrar.

—	Ah.	De	nada.	—	Ficamos	em	um	silêncio	constrangedor	por	mais	alguns	momentos,	antes	de	eu
levantar	um	tópico	neutro.	—	Então,	o	que	vai	fazer	neste	verão?

—	Não	vou	trabalhar	na	Casa	Branca	—	ele	sorriu	melancolicamente.

—	Sinto	muito	—	falei.	Então,	nem	tão	neutro	assim,	mas	pelo	menos	explicava	por	que	Poe,	de	todas	as
pessoas,	traíra	seus	irmãos.	A	ambição,	pensei,	pode	ser	uma	coisa	perigosa.

Talvez	eu	estivesse	feliz	por	ainda	não	ter	determinado	a	forma	exata	da	minha.

Ele	encolheu	os	ombros.

—	Tudo	bem.	Pelo	menos	posso	me	olhar	no	espelho	todas	as	manhãs.	Mas

provavelmente	vou	estar	em	Washington	fazendo...	alguma	coisa.	E	você?

Dei	de	ombros.

—	Estou	tentando	decidir	entre	duas	ofertas	brilhantes,	numa	cafeteria	e	numa

lanchonete.

E,	como	eu	não	via	motivo	para	continuar	com	essa	entrevista	mais	tempo	do	que	o	necessário,
acrescentei:



—	Bem,	parabéns	pela	formatura.	Eu	lhe	desejo	sorte	na	Faculdade	de	Direito	de	Eli	no	ano	que	vem.

E	espero	não	vê-lo	mais	do	que	o	estritamente	necessário.

—	Boa	sorte	para	você	também	—	disse	Poe,	olhando"	além	de	mim,	para	o	mausoléu	na	esquina.	—
Tenho	a	sensação	dique	vai	precisar.

Ele	saiu	trotando	e	eu	revirei	os	olhos.	Já	vai	tarde.	O	que	diabos	Malcolm	via	naquele	cara?

Malcolm	voltou	logo	depois.

—	Vocês	dois	tiveram	a	chance	de	conversar?

—	Trocamos	insultos	ligeiramente	velados,	por	aí.

Ele	suspirou.

—	Sabe,	Amy,	realmente	devia	lhe	dar	uma	chance.	Ele	náo	é	tão	mau	quanto	você	pensa.

Inclinei	a	cabeça	e	virei-me	para	ele.

—	Malcolm,	ele	é...?

Ele	jogou	a	cabeça	para	trás	e	riu.

—	Não,	Amy.	Ele	é	meio	perturbado,	mas	é	totalmente	hétero.	—	Aí	ele	deu	um	tapinha	no	jornal	em	sua
mão.	—	Obrigado,	eu	não	posso...	nunca	vou	poder	lhe	agradecer	o	suficiente	pelo	que	fez.	Não	como
você	fez,	como	pensou	nisso,	mas...	você	é	incrível.

—	Para	que	servem	as	irmãs	mais	novas?	—	Apontei	com	a	cabeça	na	direção	de	seus	pais.	—	Vai
contar	a	eles?

Malcolm	respirou	fundo	e	sua	expressão	ficou	sombria.

—	Vou.	Em	algum	momento.	Em	breve,	em	algum	momento.	Nós	vamos	para	um	chalé

nas	montanhas	todo	verão.	Meu	pai	e	eu	gostamos	de	sair	para	caçar.	Acho	que	vou	lhes	contar	lá.	Longe
da	imprensa	e	tudo	mais.

—	Boa	idéia.	Mas	posso	fazer	uma	sugestão?	Tenha	certeza	de	que	as	armas	não	estejam	carregadas.

Ele	mostrou	os	dentes	brilhantes.

—	É.

Eu	já	podia	ver	o	alívio	refletido	em	seu	rosto.	O	que	quer	que	Malcolm	dissesse,	estava	cansado	de
mentir	para	seus	pais.	Eu	torcia	para	que	desse	tudo	certo,	mas	não	esperaria	férias	felizes	para	a	família
Cabot.

Logo	depois	de	deixar	Malcolm,	encontrei	mais	um	Coveiro	—	o	homem	que	havia	se	sentado	ao	meu



lado	no	Eli	Club,	fazendo	anotações.	Seu	cabelo	castanho-avermelhado,	fartamente	salpicado	de	cinza,
brilhava	sob	a	luz	do	sol	da	manhã.

—	Amy	Haskel!	—	falou	alegremente,	sacudindo	minha	mão	para	cima	e	para	baixo.	—

Estou	tão	feliz	por	tê-la	encontrado.	Gus	Kelting	—	ele	se	inclinou	para	perto	—,	Horace,	C142.

—	Mais	uma	vez	nos	encontramos	—	disse	eu.	E,	desta	vez,	ele	estava	falando	comigo.

Ótimo,	porque	eu	ainda	tinha	algumas	perguntas	que	haviam	sobrado	daquela	tarde.	—

Queria	lhe	perguntar,	por	que	não	nos	defendeu	em	Nova	York...	Vi	as	anotações	que	escreveu	para	mim.

—	Eu	perdi	na	votação	—	Kelting	admitiu.	—	Não	tinha	permissão	para	falar.	E,

acredite,	foi	uma	das	coisas	mais	difíceis	que	já	fiz.	Mas	acho	que	você	os	pegou.	Contei	para	todos	os
meus	amigos	Coveiros.	Ficamos	muito	impressionados	com	você.	Eu	fiquei	muito	impressionado.	—	Ele
puxou	uma	cópia	de	"Ambição".	—	Li	isto	ontem	à	noite.

—	Muito	impressionante...	também.

—	Obrigada,	senhor.

—	E,	como	provavelmente	pode	ver	pelo	meu	vocabulário	limitado,	não	sou	um	cara	de	muitas	palavras.
Meu	negócio	é	economia.

Está	bem.

—	Legal.

Aonde	ele	estava	querendo	chegar	com	isso?

—	O	negócio	é	o	seguinte,	Srta.	Haskel.	Soube	que	está	com	um	probleminha	de	trabalho	e	sei	que	os
Coveiros	são...	culpados	por	isso.	Quero	compensá-la.	Trabalho	em	um	núcleo	de	idéias	em	Washington
e	temos	um	projeto	este	verão	no	qual	precisamos	de	alguma	ajuda.	Estamos	tentando	estabelecer	um
programa	de	reintegração	para	mulheres	exploradas	e,	como	parte	de	nossa	proposta	de	patrocínio,
estamos	montando	um	livro	de	narrativas.	Algumas	das	histórias	são	de	partir	o	coração.	Mas	essas
senhoras	não	são	escritoras.	Algumas	delas	nem	são	alfabetizadas.	Acho	que	uma	pessoa	com	suas

habilidades	editoriais	seria	útil.

Fiquei	olhando	para	ele	por	um	momento,	incrédula.

—	Está	me	oferecendo	um	emprego?

—	Não	paga	muito	mais	do	que	o	mínimo,	mas	também	encontraremos	alojamento.	Sei	que	não	é	Nova
York...

—	Um	trabalho	editorial?



—	É.	Com	uma	boa	dose	de	responsabilidade	ligado	a	ele.

De	alguma	maneira,	consegui	não	derrubá-lo	no	chão.	Isso	era	muito	mais	legal	do	que	ficar	xerocando
formulários!	E	Lydia	estaria	em	Washington	neste	verão	(Poe	também,	mas	quem	se	importa?	É	uma
cidade	grande).

—	Uau,	Sr.	Kelting.	Obrigada!

—	Não,	Amy,	obrigado	a	você.	Além	do	mais,	você	é	uma	Coveira,	nós	vamos	deixar	que	passe	o	verão
trabalhando	como	frentista?	—	ele	sorriu,	—	Venha	cá,	quero	que	conheça	alguém.

Ele	pegou	a	minha	mão	e	me	levou	pelo	gramado	até	uma	moça	com	longos	cachos

ruivos	e	beca	de	formando.

—	Amy	Haskel,	esta	é	minha	filha,	Sarah	Kelting.	Dra.	Sarah	Kelting.	Ela	se	formou	em	medicina	hoje.

—	Estou	vendo	—	falei.

Sarah	riu	e	apertou	minha	mão.

—	Pai,	você	vai	me	apresentar	assim	de	agora	em	diante?

—	Pode	apostar!	—	disse	ele,	sorrindo.	—	Ou	pelo	menos,	até	eu	receber	de	volta	o	que	paguei.

—	Então,	em	outras	palavras,	de	agora	em	diante	—	a	mulher	provocou.

—	Sarah,	Amy	acabou	de	concordar	em	vir	trabalhar	para	a	minha	empresa	neste	verão.

—	Sinto	ouvir	isso	—	ela	piscou	para	mim.	—	Tem	lugar	para	morar	em	Washington?

Tenho	uma	amiga	que	está	tentando	sublocar	seu	apartamento	em	Adams	Morgan,	um	bairro
superdescolado.	Você	vai	amar.	—	Ela	olhou	para	o	Sr.	Kelting	—	Sua	firma	vai	pagar,	certo?

Ele	passou	os	braços	em	volta	da	filha.

—	Ela	é	tão	espertinha,	Amy.	Isso	vem	de	não	ter	com	quem	competir	enquanto	estava	crescendo.	Éramos
só	nós	dois.

Ele	se	inclinou	para	perto	e	baixou	a	voz	em	um	sussurro	conspiratório.

—	Quando	entrou	em	Eli,	eu	queria	que	ela...	você	sabe.	Mas	eu	sabia	que	não	ia	acontecer.	Por	isso
fiquei	tão	feliz	em	ver	vocês,	meninas.	Já	era	hora.	E,	quando	se	levantou	lá...	—	ele	riu.	—	Você	me
lembrou	a	minha	Sarah.	Eu	queria	que	vocês	entrassem,	por	todas	as	Sarahs.

Sarah	revirou	os	olhos	e	sacudiu	os	ombros,	afastando	Kelting.

—	Pa-a-ai	—	disse.	—	Quer	parar	de	falar	nos	você-sabe-quem-veiros?

Ela	olhou	para	mim	e	sacudiu	a	cabeça	em	consolo.



—	Ele	a	está	aborrecendo	com	historinhas	sobre	aquele	clubinho	idiota	de	meninos?

Mas	eu	troquei	olhares	com	Gus	Kelting,	cujo	broche	da	Rosa	&	Túmulo,	de	um	dourado	mais	profundo	e
envelhecido,	brilhava	no	colarinho	de	sua	camisa.

—	Não	é	um	clube	de	meninos	—	falei.

Não	mais.

—	É	uma	das	sociedades	secretas	mais	poderosas	do	mundo.

Eu	devo	saber.	Eu	sou	um	membro.

Apresentando	a	Turma	de	Convocados

C177	da	Rosa	&	Túmulo

1)	Clarissa	Cuthbert:	Angel

2)	Gregory	Dorian:	Bond

3)	Odile	Dumas:	Little	Demon

4)	Benjarain	Edwards:	Big	Demon

5)	Howard	First:	Number	Two

6)	Amy	Haskel:	Bugaboo

7)	Nikolos	Dmitri	Kandes	IV:	Graverobber

8)	Kevin	Lee:	Frodo

9)	Omar	Mathabane:	Kismet

10)	George	Harrison	Prescott:	Puck

11)	Demetria	Robinson:	Thorndike

12)	Jennifer	Santos:	Lucky
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