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Luce morreria por Daniel. E ela morreu. De novo e de novo.
Através do tempo, Luce e Daniel se encontraram somente para serem
dolorosamente separados: Luce morta, Daniel deixado partido e
sozinho. Mas talvez não precise ser dessa maneira...

Luce está certa de que alguma coisa — ou alguém — em uma vida
passada pode ajudá-la em sua vida presente. Então ela inicia a jornada
mais importante desta vida ... voltar para suas vidas passadas e
testemunhar em primeira mão seus romances com Daniel ... e
�inalmente destrancar a chave para fazer seu amor durar.

Cam e as legiões de anjos e os Excluidos estão desesperados para
pegar Luce, mas ninguém está tão frenético quanto Daniel. Ele a
procura através de seus passados compartilhados, aterrorizado do que
possa acontecer se ela reescrever a história.



Antes de Luce e Daniel de encontrarem em Sword&Cross, antes
deles lutarem contra imortais em Shoreline, eles viveram muitas
vidas...



Caindo	para	me	encontrar	a	principio	mantém
encorajado.

Perdendo-me	em	um	lugar	procura	em	outro,
Eu	paro	em	algum	lugar	esperando	por	você.

—WALT WHITMAN, Canção de Eu Mesmo
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m tiro soou alto. Um amplo portão se escancarou. O bater de
cascos de cavalos ecoou ao redor da pista como um massivo soar
de trovão.

"E eles se foram!"
Sophia Bliss ajustou a aba larga do seu chapéu de penas. Era uma

cor de malva mate, vinte e sete polegadas de diâmetro, com um véu de
chiffon pendurado. Largo o bastante para fazê-la parecer uma
entusiasta por corridas de cavalos, não tão berrantes a ponto de
chamar indevida atenção.

Três chapéus haviam sido especialmente encomendados do
mesmo modista em Hilton Head para a corrida aquele dia. Um — gorro
amarelo manteiga — que cobria a cabeça branco neve de Srta Sophia,
enquanto ela aproveitava seu sanduı́che de carne enlatada. O outro
chapéu que parecia um mar de espuma verde com uma enorme �ita de
cetim de bolinhas coroava a cabeleira negra de Vivian Sole, que se
sentava parecendo enganosamente acanhada com suas mãos cobertas
por luvas brancas que se cruzavam sobre seu colo à direita da Srta
Sophia.

"Glorioso dia para uma corrida," Lyrica falou. Aos 136 anos de
idade, ela era a mais nova dos anciãos de Zhsmaelim. Ela limpou uma
mancha de mostarda do canto da sua boca. "Você consegue acreditar
que é minha primeira vez nas pistas?"

"Shhh," Sophia chiou. Lyrica era uma brincalhona. O dia de hoje
não era nada sobre cavalos, mas sim sobre encontros clandestinos de
grandes mentes. E daı́ se a outra grande mente não havia aparecido
ainda? Eles estariam aqui. Naquela perfeita locação neutra que foi
passada adiante em convites de letras douradas que Sophia havia



recebido de um desconhecido remetente. Os outros estariam ali para
se revelarem e criarem um plano de ataque juntos.

A qualquer minuto agora. Ela esperava.
"Adorável dia, adorável esporte," Vivina falou secamente. "Uma

pena que nosso cavalo nessa corrida não correr tão facilmente em
cı́rculos como aliados. Não é mesmo, Sophia? E�  difı́cil apostar aonde a
Luce puro sangue vai acabar."

"Eu disse shhhh," Sophia sussurrou. "Morda sua arrogante lı́ngua.
Há espiões por toda a parte."

"Você é paranóica." Vivina falou, fazendo Lyrica soltar uma risada
alta.

"Eu sou o que resta." Sophia falou.
Costumavam ser tantos mais — vinte e quatro Anciões no auge

do Zhsmaelim. Um grupo de mortais, imortais e alguns transeternos,
como a própria Sophia. Uma aliança de conhecimento e paixão e fé com
um único objetivo: restaurar o mundo ao seu estado pré queda, aquele
breve, glorioso momento antes da queda dos anjos. Para o melhor ou
para o pior. Foi escrito, claro como o dia, no código que eles escreveram
juntos e cada um deles assinou: Para o melhor ou pior.

Porque realmente, podia ir para qualquer um dos lados.
Cada moeda tinha dois lados. Cara e coroa. Luz e escuridão. Bom e

— Bem, o fato dos outros Anciãos não terem se preparado para ambas
as opções não era culpa de Sophia. Era, no entanto, sua cruz para
carregar quando um por um manaram avisos de suas desistências.
Seus propósitos haviam �icado sombrios demais. Ou: Os princı́pios da
Organização haviam caı́do. Ou: Os Anciãos haviam se afastado demais
do seu código original. A primeira leva de cartas chegou
previsivelmente dentro de uma semana após o incidente com a garota
Pennyweather. Eles não conseguiam suportar aquilo que eles
clamavam ser a morte de uma pequena e insigni�icante criança. Um
momento descuidado com a adaga e de repente os Anciões estavam
correndo assustados, todos eles temendo a ira da Escala.

Covardes.
Sophia não temia a Escala. Eles eram encarregados de cuidar dos

caı́dos e não dos certos. Anjos de segundo escalão tais como Roland
Sparks e Arriane Alter. Contanto que um não estragasse o céu, aquele
estava livre para pender um pouco. Tempos desesperados



praticamente imploravam por isso. Sophia quase �icado vesga lendo as
desculpas esfarrapadas dos outros Anciões. Mas mesmo que ela
quisesse — o que ela não queria — não havia nada a ser feito.

Sophia Bliss — bibliotecária de escola que somente havia servido
de secretária para banca do Zhsmaelim — estava agora no mais alto
ranking social entre os Anciões. Restava somente doze deles. E nove
não podiam ser con�iados.

Então isso deixava três deles aqui hoje em seus enormes chapeis
pastel, colocando falsas apostas nas corridas. E esperando. Era
patético, as profundezas que eles haviam afundado.

Uma corrida chegou ao �im. O anunciante de estatı́sticas
anunciou no auto falante os ganhadores e as probabilidades para a
próxima corrida. Pessoas bem vestidas e bêbados ao redor deles
festejaram ou se afundaram ainda mais em seus assentos.

E uma garota, aproximadamente dezenove anos, com um rabo de
cavalo loiro platinado, casaco marrom e espessos óculos escuros subiu
vagarosamente os degraus de alumı́nio até os Anciões.

Sophia enrijeceu. Por que ela estaria aqui?
Era quase impossı́vel dizer em qual direção a garota estava

olhando, e Sophia estava tentando muito não �icar encarando. Não que
isso importasse, a garota não seria capaz de vê-la. Ela era cega. Mas
então — A Excluı́da acenou com a cabeça uma vez em direção à Sophia.
Ah sim — aqueles tolos conseguiam ver o queimar da alma de uma
pessoa. Era tênue, mas a força vital de Sophia devia ainda estar visı́vel.

A garota se sentou na �ileira vazia em frente aos Anciãos, �icando
de frente para as pistas sacudindo um ticket de aposta de cinco dólares
embora seus olhos cegos fossem incapazes de lê-lo.

"Olá." A voz da Excluı́da era monótona. Ela não se virou para trás.
"Eu realmente não sei por que você está aqui." Miss Sophia falou.

Era um dia úmido de Novembro em Kentucky, mas uma camada de
suor havia se formado através da sua testa. "Nossa colaboração acabou
quando o seu consorte falhou em reaver a garota. Nenhuma quantidade
de baboseira que vier daquele se proclama Philip irá mudar nosso
pensamento." Sophia se inclinou para a frente, próximo à garota, e
franziu o nariz. "Todos sabem que os Excluı́dos não são con�iáveis — "

"Nós não estamos aqui à negócios com vocês," a Excluı́da falou,
olhando para frente. "Você não foi nada além de um receptáculo para



nos levar para perto de Lucinda. Nós continuamos desinteressados em
'colaborar' com vocês."

"Ninguém mais se importa com a organização de vocês hoje em
dia." passos nas arquibancadas.

O garoto era alto e magro, com a cabeça raspada e um casaco de
chuva para combinar com o da garota. Os óculos escuros dele eram do
tipo feitos de plástico barato encontrados próximos às baterias em
uma farmácia.

Philip se sentou na arquibancada ao lado de Lyrica Crisp. Assim
como a garota Excuida, ele não se virou para olhar para elas quando
falou.

"Não estou surpreso em encontrá-la aqui, Sophia." Ele abaixou os
óculos escuros através do seu nariz revelando dois olhos brancos e
vazios. "Apenas desapontado por você não achar que poderia me contar
que também foi convidada."

Lyrica engasgou com as horrı́veis extensões brancas por trás dos
óculos. Até Vivina perdeu sua compostura e se encolhei para trás.
Sophia borbulhava por dentro.

A garota Excluı́da ergueu um cartão dourado — o mesmo convite
que Sophia recebeu — preso entre os dedos dela.

"Eu recebi isso." Só que aquele parecia que estava escrito em
Braille. Sophia esticou a mão querendo ter certeza, mas com um
movimento rápido, o convite desapareceu dentro do casaco da garota.

"Olha aqui, seu pilantrinha. Eu marquei suas starchots com o
emblema dos Anciões. Você trabalha para mim — "

"Correção," Philip falou. "Os Excluidos trabalham para ninguém
além deles mesmos."

Sophia assistiu ele esticar levemente o pescoço, fazendo de conta
que seguia um cavalo ao redor das pistas. Ela sempre achou estranho o
modo como eles davam a impressão de que podiam enxergar. Quando
todo mundo sabia que, com um estalar de dedos, ele atingiu a muitos
deles com a cegueira.

"Uma pena que você �izeram um trabalho tão ruim em capturar
ela." Sophia sentiu sua voz mais alta do que ela sabia que deveria estar,
chamando a atenção de um casal idoso do outro lado da arquibancada.
"Era para nós estarmos trabalhando juntos," ela repreendeu, "caçar ela
e — e vocês falharam."



"Não teria feito diferença de um jeito ou de outro."
"Como é que é?"
"Ela ainda estaria perdida no tempo. Sempre foi o destino dela. E

os Anciãos ainda estariam à perigo. Isso é seu."
Ela queria se avançar nele, queria estrangular ele até aqueles

grandes olhos brancos saltassem para fora. Sua adaga parecia que
estava queimando através da sua bolsa de couro sobre o seu colo. Se ela
ao menos tivesse uma starshot. Sophia estava se erguendo do seu
acento na arquibancada quando uma voz veio por detrás deles.

"Por favor �ique sentada." a voz ecôou. "Foi dado inı́cio à essa
reunião, agora."

A voz. Ela sabia de primeira quem era. Calma e autoritária.
Absolutamente humilhante. Fez as arquibancadas tremerem.

Os mortais por perto não notaram nada, mas uma onda de calor
subiu atrás do pescoço de Sophia. Pinicou através do seu corpo a
amortecendo. Aquele não era nenhum medo comum. Era uma terror
incapacitante e de fazer seu estômago doer. Ela ousava se virar para
trás?

A mais sutil espiada pelo canto dos seus olhos revelou um
homem em terno preto feito sob medida. Seus cabelos escuros estavam
cortados curtos embaixo do seu chapéu negro.

A face, gentil e atraente, não era particularmente memorável.
Rosto barbeado, nariz reto, com olhos castanhos que pareciam
familiares. Ainda assim Miss Sophia nunca o havia visto antes. E ainda
assim ela sabia quem ele era, sabia no centro de seus ossos.

"Onde está Cam?" A voz de trás perguntou. "Foi enviado um
convite para ele."

"Provavelmente brincando de Deus dentro dos Anunciadores.
Assim como o resto dele," Lyria deixou escapar. Sophia bateu nela.

"Brincando de Deus, você disse?"
Sophia procurou por palavras que concertasse uma gafe daquelas.

"Muitos dos outros seguiram Lucinda de volta no tempo," ela falou
eventualmente. "Incluindo dois Nephilins. Nós não temos certeza de
quantos outros."

"Ouso perguntar," a voz falou, rependinamente gelada, "Por que
nenhum de vocês se pronti�icaram para ir atrás dela?"



Sophia lutou para engolir, para respirar. Seus movimentos mais
intuitivos �icaram congelados pelo pânico. "Nós não podemos
exatamente, bem ,,, Nós não temosa capacidade para —"

A garota Excluida a interrompeu. "Os Excluidos estão no processo
de —"

"Silencio," a voz comandou. "Poupe suas desculpas. Elas não
importam mais, assim como vocês não importam mais."

Por um longo tempo, o grupo dele permaneceu quieto. Era
aterrorizante não saber como agradá-lo. Quando ela �inalmente falou,
sua voz era mais suave, mas não menos letal. "Muita coisa em risco. Eu
não posso deixar mais nada à sorte."

Uma pausa.
Então suavemente, ele falou. "O tempo para eu tomar as rédeas

chegou."
Sophia mordeu seu engasgo em dois para esconder deu terror.

Mas ela não conseguia parar os tremores do seu corpo. O envolvimento
direto dele? Realmente, era o prospecto mais aterrorizante. Ela não
podia imaginar trabalhar para ele -

"O resto de vocês vai �icar fora disso," ele falou. "Isso é tudo."
"Mas — " Foi um acidente, mas a palavra escapou os lábios de

Sophia. Ela não podia retirar o que havia falado. Mas todas as suas
décadas de trabalho. Todos os planos dela. Seus planos!

O que veio à seguir foi um longo rosnado de fazer a terra tremer.
Reverberou através das arquibancadas, parecendo viajar ao redor

da pista de corrida em menos de um segundo. Sophia se encolheu. O
barulho parecia quase bater de encontro à ela, através da sua pele e até
seu centro mais profundo. Ela sentiu como se seu coração tamborilado
em pedaços.

Lyrica e Vivina ambas se pressionaram um contra a outra, olhos
fechados. Até os Excluı́dos tremeram.

Justo quando Sophia pensou que o som nunca fosse acabar, que
�inalmente seria sua morte, o rugido sumiu até �icar tudo em extremo
silencio.

Por um momento.
Tempo o bastante para olhar ao redor e ver que as outras pessoas

nas pistas de corrida não haviam escutado nada.



No ouvido dela ele sussurrou, "Seu tempo nesta empreitada
acabou. Não se atreva a �icar no meu caminho."

Do lado de baixo, um tiro ressoou alto. O amplo portão se
escancarou de novo. Só que desta vez, o bater dos cascos dos cavalos
contra a terra soava como praticamente nada, como a mais leve chuva
caindo nas copas das árvores.

Antes que os cavalos de corrida tivessem atravessado a linha de
chegada, a �igura atrás deles havia sumido, deixando somente a marca
cor de carvão dos seus passos sobre as tábuas das arquibancadas.
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Moscou • 15 de Outubro de 1941.
 
 
ucinda!

As vozes a atingiram na turva escuridão.
— Volte! Espere!
Ela os ignorou, prosseguindo ainda mais. Seu nome ecoou para o

exterior das paredes escuras do anunciador, o calor ondulando sua
pele. Aquela seria a voz de Daniel ou de Cam? Ariane ou Gabbe? Foi
Roland implorando que ela voltasse, ou foi Miles?

As vozes �icaram difı́ceis de identi�icar, até Luce não conseguir
distingui-los mais: bons ou maus. Inimigos ou amigos. Seria mais fácil
se estivessem separados, agora nada fazia sentido. Tudo o que tinha
sido preto e branco agora estava acinzentado.

Naturalmente, ambos os lados concordavam em uma coisa: Todo
mundo queria tirá-la daquele anunciador. Para sua proteção, eles
diriam.

Não, obrigado.
Agora não.
Não depois de terem destruı́do o quintal de seus pais, o

transformando em mais um de seus campos poeirento de batalha. Ela
não podia pensar em seus pais, sem querer voltar atrás. Mesmo assim,
de qualquer maneira não saberia como voltar. Além disso, já era tarde
demais. Cam tinha tentado matá-la. Ou o que parecia ser ela. E Miles
tinha a salvo, mas isso não foi tão simples. Ele só foi capaz de lançar o
seu re�lexo, porque se preocupava muito com ela.

E Daniel? Será que se importa o su�iciente? Ela não sabia dizer.
No �inal, quando um Pária se aproximou dela, Daniel e os outros

encararam Luce como se fosse ela quem lhes devia algo.



”Você é a nossa entrada para o Céu”, um Pária tinha lhe dito. O
preço. O que isso signi�ica? Até algumas semanas atrás, ela não sabia da
existência desses Párias. E, no entanto, eles queriam algo dela, mal o
su�iciente para combater Daniel. Algo que teria a ver com a maldição, a
única que manteve Luce vida após vida reencarnando. Mas o que eles
achavam que Luce podia fazer?

Será que a resposta está enterrada em algum lugar?
Seu estômago deu uma guinada quando caiu sem sentido de

dentro da sombra fria, lá no fundo do abismo daquele anunciador
escuro.

— Luce.
As vozes começaram a desaparecer, até serem apenas sussurros.

Quase como se eles tivessem desistido.
Até...
Novamente começarem a falar mais alto. Mais alto e mais claro.
— Luce.
Não. Ela forçava os olhos fechados para tentar bloqueá-los.
— Lucinda.
— Luce.
— Luschka.
Ela estava fria, cansada e não queria ouvi-los. Pela primeira vez,

queria que a deixassem sozinha.
Luschka! Luschka! Luschka!
Seus pés acertaram algo.
Algo muito, muito frio.
Ela estava de pé em terra �irme. Ela sabia que não estava mais

caindo, embora ela não conseguia ver nada à sua frente, exceto a
enorme escuridão. Então olhou para seus tênis Converse.

E �icou sem reação.
Eles estavam enterrados em um manto de neve que subia por

suas pernas. A frieza úmida que ela estava acostumada do túnel
obscuro por onde tinha viajado, fora de seu quintal, na forma do
passado, dava para outra coisa. Algo absolutamente frio.

A primeira vez em que Luce havia atravessado um anunciador, foi
de seu quarto até Las Vegas, com seus amigos Shelby e Miles. No �inal
da passagem encontraram uma barreira: uma cortina escura e sombria
entre eles e a cidade. Como Miles foi o único que tinha lido sobre os



anunciadores, ele começou a fazer movimentos circulares até que a
sombra escura se reduziu a �locos pretos. Luce não tinha percebido até
agora que Miles tinha ajudado bastante.

Desta vez, não havia nenhuma barreira. Talvez porque ela estava
viajando sozinha, por meio de um anunciador chamado por sua própria
vontade. Mas a saı́da foi tão fácil. Fácil demais. O véu de escuridão
simplesmente se separou.

Uma explosão de frio a atingiu, e Luce abraçou os joelhos pra
tentar bloquiá-lo. Suas costelas endureceram e seus olhos
lacrimejaram ao vento, súbito e acentuado.

Que lugar é esse?
Luce estava se arrependendo de ter viajado através do tempo.

Sim, ela precisava de uma fuga, e sim, ela quis traçar seu passado, para
salvar suas encarnações antigas de toda a dor, para compreender que
tipo de amor que teve com Daniel todas as outras vezes. Para sentir ao
invéz de apenas ouvir sobre isso. Para entender e depois tentar corrigir
o que a maldição havia feito aos dois.

Mas não desse jeito, congelada, sozinha, e completamente
despreparada para quando e onde ela estava.

Ela podia ver uma rua coberta de neve a sua frente e um céu
cinzento acima dos edifı́cios brancos. Ela podia ouvir algo estrondoso
distante. Mas não queria pensar o signi�icado.

"Espere", ela sussurrou para o anunciador.
A sombra já estava longe de seu alcance. Tentou agarrá-la, mas ela

a iludiu, indo pra mais longe. Ela pulou tentando pegá-la, mas �icou
apenas com um pequeno pedaço úmido entre os dedos.

Então, em um instante, o anunciador se partiu em fragmentos
moles e pretos, caindo na neve.

Eles desbotaram, e sumiram.
"O� timo", ela murmurou. "E agora?"
A�  distância, havia uma estrada estreita curvada para a esquerda

encontrando um cruzamento sombrio. A neve nas calçadas parecia ter
sido empilhada com uma pá, e estava entre dois bancos perto de longos
edifı́cios de pedra branca. Eles eram marcantes, diferente de tudo que
Luce já tinha visto,com fachadas esculpidas com brilhantes brancos em
colunas retorcidas.



Todas as janelas estavam escuras. Luce teve a sensação de que a
cidade inteira estava vazia. A única luz vinha de um lampião a gás. Se
havia alguma lua, estava escondida por uma espessa camada de
nuvens. Novamente algo retumbou no céu. Trovão?

Luce cruzou seus braços ao redor do peito. Ela estava congelando.
"Luschka!"
Uma voz de mulher. Rouca e áspera, como de alguém que passara

a vida inteira gritando ordens. Mas a voz também tremia.
"Luschka, sua idiota. Onde você está? "
Ela parecia mais perto agora. Será que ela estava falando com

Luce? Havia algo a mais naquela voz. Algo diferente, que Luce não
conseguia identi�icar.

Quando uma �igura chegou mancando, virarando a esquina da rua
de neve, Luce olhou para a mulher. Ela era muito pequena e um pouco
curvada, parecia ter uns sessenta anos. Sua roupa volumosa parecia
grande demais para seu corpo. O cabelo dela estava escondido sob um
grosso lenço preto. Quando viu Luce, fez uma careta.

"Onde você estava?"
Luce olhou a sua volta. Ela era a única pessoa na rua. A velha

senhora estava falando com ela.
"Bem aqui", ela se ouviu dizer.... em russo.
Ela colocou a mão sobre a boca. Então era isso que parecia tão

bizarro sobre a voz da velha: Um idioma que Luce não sabia. E, no
entanto, não apenas podia entender cada palavra, como também
pronunciá-las.

"Eu poderia matá-la", disse a mulher, ofegante enquanto corria
em direção a Luce e jogou seus braços ao redor dela.

Para uma mulher de aparência frágil, seu abraço era forte. O calor
de outro corpo pressionando Luce depois de um intenso frio quase a
fez chorar. E então a abraçou de volta.

"Vovó", sussurrou no ouvido da mulher, de alguma forma,
sabendo quem ela era.

"Perdi noites de trabalho te procurando", disse a mulher."E
encontro você andando pela rua como uma maluca? Você ainda vai
trabalhar hoje? Onde está sua irmã? "

Houve o estrondo no céu novamente. Parecia uma tempestade se
aproximando. Se movendo rapidamente. Luce colocou as mãos nos



ouvidos.
"Ah", disse a mulher. "Não precisa se preocupar." Ela piscou para

Luce e , em seguida, afastou-a para obter um olhar mais atento. "Meu
Deus, o que você está vestindo?"

A avó de sua vida passada observava sua calça jeans, e correu os
dedos nodosos sobre os botões de sua camisa de �lanela. Ela segurou o
curto e ondulado cabelo de Luce, . "A� s vezes te acho tão louca como o
seu pai, que descanse em paz."

"Eu só" Luce mal conseguia falar com os dentes batendo. "Eu não
sabia que estaria tão frio."

A mulher cuspiu na neve para mostrar sua desaprovação. Ela
tirou seu casaco. "Coloque isso antes que congele." Ela colocou o casaco
em volta de Luce, cujos dedos estavam meio congelados e teve que
lutar com os botões. Então, a avó desamarrou um lenço do pescoço e
amarrou ao redor da cabeça de Luce.

Um grande estrondo no céu assustou as duas. Agora Luce sabia
que não era um trovão. "O que é isso?" perguntou assustada.

A idosa olhou para ela. "A guerra. Você perdeu o juı́zo, junto com
suas roupas? Agora venha. Temos que ir. "

A�  medida que entravam na rua de neve, sobre a calçada com
postes desalinhados, Luce percebeu que a cidade não estava vazia.
Poucos carros estavam estacionados ao longo da estrada, mas,
ocasionalmente, até as ruas laterais escurecidas, ela ouviu o relinchos
de cavalos de carruagem à espera de ordens, a respiração gelada por
causa do ar. Silhuetas de pessoas saiam em disparada por cima dos
telhados. Num beco, um homem com um casaco rasgado ajudou três
crianças pequenas a se esconderem em um porão.

No �inal da rua estreita, havia um caminho aberto para uma larga
avenida. A� rvores alinhadas davam uma visão ampla da cidade. Os
únicos carros estacionados aqui eram veı́culos militares. Se
ostentavam à moda antiga, quase absurda, como relı́quias em um
museu de guerra: os jipes da capota com pára-choques gigantes,
volantes de ossos �inos, e o sı́mbolo foice e martelo pintado nas portas
pelos soviéticos. Mas, além de Luce e sua avó, não havia mais pessoas
na rua. Tudo, exceto o terrı́vel estrondo no céu, era fantasmagórico,
estranhamente calmo.



A�  distância se podia ver um rio, e depois dele, uma grande
construção. Mesmo na escuridão, ela podia fazer a sua elaboração de
pináculos de diversos tamanhos e ornamentados com cúpulas
arredondadas, que lhe pareceu familiar e mı́tico ao mesmo tempo.
Levou um momento para seu medo chegar ao máximo.

Ela estava em Moscou.
A cidade era uma zona de guerra.
Fumaça negra subia pelo céu cinzento, marcando toda a cidade,

que já havia sido atingida: à esquerda do vasto Kremlin, e mais toda a
distância do lado direito. Não havia combate nas ruas, nenhum sinal de
que os soldados inimigos tinham atravessado para a cidade ainda
vivos.

Mas os edifı́cios queimados, o cheiro incendiário de guerra em
toda parte, e a ameaça de mais por vir, estavam, de alguma forma, ainda
pior.

Esta foi de longe a maior loucura que Luce fez em sua vida,
provavelmente em qualquer uma de suas vidas. Seus pais a mataria se
soubessem onde ela estava. Daniel poderia nunca mais falar com ela.

Mas então: E se eles nem sequer teriam a chance de �icarem
furiosos com ela? Ela poderia morrer, aqui nesta zona de guerra.

Por que ela fez isso?
Porque ela tinha que fazer.
Mesmo sendo difı́cil com tanto pânico, sentia um pouco de

orgulho.
Ela atravessou. Por conta própria. Em um lugar distante e um

tempo distante, no passado em que ela precisava entender. Isso foi o
que ela queria. Ela foi empurrada como uma peça de xadrez por tempo
su�iciente.

Mas o que ela deveria fazer agora?
Ela pegou o ritmo segurando �irme a mão de sua avó. Estranho,

essa mulher não tinha noção do que Luce estava passando, nenhuma
idéia de quem ela realmente era, e mesmo assim a única coisa que
mantinha Luce em movimento era seu aperto �irme.

"Para onde vamos?" Luce perguntou enquanto sua avó a puxava
por outra rua escura.Os paralelepı́pedos, os cones e a estrada não
pavimentada tornaram-se escorregadios. A neve tinha encharcado os
tênis de Luce, e seus dedos estavam começando a queimar com o frio.



"A procura de sua irmã Kristina." A velha fez uma careta. "Aquela
que trabalha à noite cavando trincheiras do exército com suas mãos,
para que você possa obter o seu descanso de beleza. Lembra-se dela?"

Onde pararam, não havia poste iluminando a estrada. Luce piscou
algumas vezes para ajustar sua visão. Elas estavam em frente do que
parecia ser uma vala antiga, bem no meio da cidade.

Deve haver centenas de pessoas lá. Todas elas embrulhadas até às
orelhas. Alguns ajoelharam, cavando com pás. Alguns cavavam com as
mãos. Alguns �icavam imóveis, olhando o céu. Aos poucos soldados
carregaram carrinhos de mão com terra e rochas para adicionar à
barricada de entulho no �inal da rua.

Seus corpos escondidos sob espessos casacos de lã do Exército
na altura de seus joelhos. Sob seus chapéus de aço, seus rostos eram
magros como todos os outros civis.

Lucinda entendia que eles estavam trabalhando juntos, os
homens de uniforme, as mulheres e crianças, transformando sua
cidade em uma fortaleza, fazendo tudo o que podiam, até o último
minuto, para manter os tanques inimigos longe.

"Kristina", sua avó a chamou, com a mesma preocupação na voz
como quando procurava por Luce.

Uma menina apareceu ao seu lado quase que instantaneamente.
"Por que você demorou tanto?"

Alta e magra, com cabelos negros escapando por debaixo do
chapéu, Kristina era tão bonita, que Luce �icou com um nó na garganta.
Imediatamente ela reconheceu a menina como sua irmã.

Vendo Kristina lembrou-se de Vera Lúcia, irmã de outra vida
passada. Luce deve ter tido uma centena de irmãos ao longo do tempo.
Milhares. Todos eles teriam passado por algo semelhante. Irmãs e
irmãos, pais e amigos que deveriam ter a amado, em seguida, a
perdido. Nenhum deles sabiam o que estava por vir. Todos eles foram
deixados para trás, lamentando.

Talvez houvesse uma maneira de mudar isso, e tornar mais fácil
para as pessoas que a amava. Talvez isso seria parte do que Luce
poderia fazer em suas vidas passadas.

O grande boom de algo explodindo soou em toda a cidade. Perto o
su�iciente para que o chão balançasse sob os pés, e Luce sentiu como se



seu tı́mpano estivesse se estourando. No canto, sirenes de defesas civis
começaram a soar.

"Baba". Kristina pegou o braço de sua avó, quase chorando. "Os
nazistas, eles estão aqui, não estão?"

Os alemães.
Luce percorrendo pelo tempo sozinha e foi parar na Segunda

Guerra Mundial. "Eles estão atacando Moscou?"
Sua voz tremeu. "Essa noite?"
"Nós deverı́amos ter deixado a cidade com os outros", disse

Kristina amargamente."Agora é tarde demais."
"E também abandonar seu avô e seus pais?" Baba balançou a

cabeça."Deixá-los sozinhos em seus túmulos?"
"Nos ajuntar a eles seria melhor?" Kristina cuspiu de volta. Ela

pegou Luce, apertando seu braço dela. "Será que você sabe sobre os
acontecimentos ?

Você e seu amigo “kulak”{1}?
E�  por isso que você não veio trabalhar esta manhã? Você estava

com ele, não é? "
De quem será que sua irmã estava falando? Daniel?
E�  claro. Luschka devia estar com ele agora. Sua famı́lia pensava

que Luce era Luschka...
Sentiu um aperto no peito. Quanto tempo ela tinha antes de

morrer? O que Luce poderia descobrir sobre Luschka antes disso
acontecer?

"Luschka."
Sua irmã e sua avó olharam para ela.
"O que há de errado com ela hoje?" Kristina perguntou.
"Vamos." Baba fez uma careta. "Você acha que os Moscovitches

�icaram com seu portão aberto pra sempre?"
O barulho longo das hélices de um grande avião soou no céu. Tão

perto que Luce conseguia ver a suástica pintada claramente nas asas,
mesmo estando escuro. Ela �icou arrepiada. Em seguida, outro boom
abalou a cidade, e o ar se encheu de uma fumaça escura. Elas tiveram
que se apoiar em coisas por perto. Mais duas fortes explosões �izeram
a terra tremer sob seus pés.

Foi um caos nas ruas. A multidão nas trincheiras estavam
desaparecendo, todos se dispersaram por uma dúzia de ruas estreitas.



Alguns apressadamente desciam as escadas da estação de metrô da
esquina, para escapar das bombas no subsolo; outros desapareciam
em portas escuras.

Há um quarteirão de distância, Luce viu o semblante de alguém:
uma menina, aparentando ter sua mesma idade, com um chapéu
vermelho e um casaco longo de lã. Ela virou a cabeça por apenas um
segundo antes de correr. Mas foi tempo su�iciente para perceber aquela
era ela: Luschka.

Ela lutou para se soltar do braço de Baba. "Sinto muito. Eu tenho
que ir. "

Luce respirou fundo e correu pela rua, em direção a intensa
fumaça, para o mais pesado bombardeio.

"Você �icou doida?" Kristina gritou. Mas não a seguiu. Elas teriam
que ser loucas para isso.

Os pés de Luce estavam dormentes enquanto ela tentava fugir
pela alta neve branca na calçada. Quando chegou à esquina, reconheceu
um chapéu vermelho passando, e diminuiu o ritmo prendendo a
respiração.

A sua frente, um edifı́cio de pedras brancas riscado de gra�ite, que
ocupava metade do quarteirão desabou.

A explosão cuspiu um monte de destroços irreconhecı́veis de
dentro do edifı́cio. A neve estava riscada de vermelho. Luce recuou
quando percebeu que era sangue e não �itas de seda. Aquele edifı́cio
parecia ter sido uma alfaiataria. Várias prateleiras de roupas
chamuscadas foram espalhadas na rua. A manequim estava em uma
vala ao seu lado. Mais uma explosão. Luce cobriu a boca com o lenço de
sua avó para não engasgar com a fumaça. Em todos os lugares que ela
pisava, tinha pedra e vidros quebrados na neve.

Ela deveria voltar, suas avó e irmã, iriam ajudá-la a chegar ao
abrigo, mas ela não podia. Tinha que seguir Luschka. Ela nunca esteve
tão perto de uma de suas versões passada antes. Luschka pode ser
capaz de ajudá-la a entender porque sua vida como Luce está diferente.

Por que Cam atirou uma sete estelar em sua re�lexão, pensando
que era ela, e disse a Daniel: "Foi um �inal melhor para ela."? O melhor
�inal o quê?

Ela virou-se lentamente, tentando avistar o �lash do chapéu
vermelho no meio da noite.



Ali.
A menina foi correndo ladeira abaixo em direção ao rio. Luce

começou a correr atrás.
Elas corriam precisamente do mesmo jeito. Quando Luce abaixou

ao som de uma explosão, Luschka também abaixou estranhamente
igual a Luce. E quando chegaram à margem, já dando pra ver a cidade,
Luschka congelou exatamente na mesma posição rı́gida de Luce.

A cinqüenta metros na frente de Luce, sua outra versão começou
a soluçar.

Grande parte de Moscou estava em chamas. Assim, muitas casas
foram derrubadas. Luce tentou sondar outras vidas sendo destruı́das
em toda a cidade esta noite, mas eles estavam distantes e inacessı́veis,
como se estivesse lendo um livro de história.

Luschka voltou a correr. Tão rápido, que Luce não a alcançaria se
quisesse. Elas correram em torno de crateras gigantes divididas na
estrada de paralelepı́pedos. Correram passando por prédios em
chamas, estalando a cada vez que se espalhava por um outro alvo.

Luschka virou em uma rua à esquerda e Luce a perdeu de vista.
A adrenalina por dentro de Luce a fez correr mais, batendo mais

forte e mais rápido seus pés na rua coberta de neve. As pessoas só
corriam desesperadas quando algo maior as estimulavas.

Luschka só poderia ter corrido em direção a uma coisa.
"Luschka"
Sua voz.
Onde ele estava? Por um momento, Luce esqueceu seu próprio

passado, esqueceu a menina russa, cuja vida estava em perigo de
acabar a qualquer momento, esqueceu que este Daniel não era, de certa
forma, seu Daniel. Mas claro que era.

Ele nunca morreu. Ele sempre esteve lá. Ele sempre foi dela e ela
sempre foi sua.Tudo o que ela queria era estar a seu alcance para se
enterrar em seus braços. Ele sabia o que ela esta fazendo, ele seria
capaz de ajudá-la. Por que ela duvidou dele antes?

Ela correu na direção de sua voz. Mas ela não podia ver Daniel em
qualquer lugar. Nem Luschka. Um quarteirão de distância do rio, Luce
parou em um cruzamento vazio.

Sentiu sua respiração sufocada em seus pulmões congelados.
Com frio, sentiu uma dor latejante profunda dentro de suas orelhas, e



al�inetadas de gelo apunhalando seus pés de forma insuportável.
Mas para qual caminho ela deveria ir?
Estava tudo muito vasto e vazio, uma grade de ferros separada os

entulhos do lado da rua. Mas mesmo em um momento como este, Luce
podia dizer que algo tinha sido demolido, e não destruı́do por uma
bomba dos ataques aéreos. Parecia apenas um declive, feio e
abandonado. Ela não sabia por que ainda estava de pé em sua frente. O
por que parou de correr atrás da voz de Daniel.

Até que ela segurou a cerca, e viu um �lash de algo brilhante. Uma
igreja. Uma majestosa igreja branca neste buraco. Um enorme trı́ptico
de arcos de mármore na fachada frontal. Cinco torres de ouro
estendidas em direção ao céu. E no interior �ileiras de bancos de
madeira muito bem encerados. Um altar ao lado direito de escadas
brancas.

E todas as paredes e tectos altos e arqueados cobertos com
afrescos maravilhosamente ornamentado. Anjos em toda parte.

A Igreja de Cristo Salvador.
Como Luce sabia disso? Como ela sentia dentro de si que aquilo já

foi uma formidável igreja?
Porque já tinha estado ali antes.
Ela viu marcas de uma mão na cinza sobre o metal: Luschka havia

parado aqui também, tinha olhado para as ruı́nas da igreja e sentiu
alguma coisa.

Luce agarrou o corrimão e piscou novamente e se viu como
Luschka. Ela estava sentada em um dos bancos da igreja com um
vestido branco rendado. O homem bonito a sua esquerda poderia ser
seu pai, e a mulher ao lado dele, sua mãe. Havia a avó que Luce tinha
acabado de conhecer, e sua irmã Kristina. Ambos pareciam mais
jovens. Luce lembrou que sua avó havida dito que seus pais estavam
mortos.

Mas aqui pareciam tão vivos.
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Daniel gritou novamente, mas tarde demais: Naquele
instante ela se foi. Ele tinha acabado de sair para a desoladora
paisagem de neve.

Ele sentiu uma luz cinza atrás dele e o calor de um incêndio nas
proximidades, mas tudo o que podia ver era Luce. Ele correu na direção
dela na rua escura. Ela parecia minúscula com um casaco desgastado
de outra pessoa. Ela olhou assustada. Ele a observou, enquanto ela
abria uma sombra e, em seguida...

"Não!"
Um mı́ssil bateu em um prédio atrás dele. O chão tremeu, a rua

Bucked foi dividida, e estilhaços de vidro, aço e concreto espalhados no
ar.

Depois disso, a rua �icou um silêncio. Mas Daniel mal notou. Ele
apenas �icou em descrença entre os escombros.

"Ela voltou ainda mais", ele murmurou, tirando a poeira de seus
ombros.

"Ela voltou ainda mais", disse alguém.
Aquela voz. Sua voz. Um eco?
Não, muito perto de um eco. Muito óbvio ter vindo de dentro de

sua cabeça.
"Quem disse isso?" Ele andou passando por um emaranhado de

andaimes aonde Luce estava.
Dois suspiros.
Daniel estava de frente para si mesmo. Uma versão anterior de si

mesmo, uma versão menos cı́nica de si mesmo. Mas de quando?
Onde ele estava?



"Não toque!" Cam gritou para os dois. Ele estava vestindo um
uniforme de guerra, botas de combate, e um casaco volumoso preto.
Com a visão de Daniel, seus olhos brilharam.

Inconscientemente, Daniel chegou mais perto para reparar sua
outra versão, andando a sua volta.

Recuaram.
"Fique longe de mim", a versão antiga advertiu a mais recente. "E�

perigoso."
"Eu sei que," Daniel disse. "Você não acha que sei que..." Só de

estar tão perto, sentiu uma guinada no estômago.
"Eu estive aqui antes. Eu sou você.”
"O que você quer?"
"Eu." Daniel olhou ao redor, tentando se orientar. Após milhares

de anos de vida, de amar Luce e perdê-la, sua memória �icou
bagunçada. Era duro recordar o passado. Mas este cenário não
aconteceu há muito tempo. Cidade desolada. Neve nas ruas. Fogo no
céu. Poderia ser uma das centenas de guerras.

O local na rua onde a neve tinha derretido. A cratera branca no
mar escuro. Daniel caiu de joelhos e pegou as cinzas pretas manchadas
no chão. Fechou os olhos. E lembrou da forma precisa que ela tinha
morrido em seus braços.
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Então era isso que ela estava fazendo, viajando em suas vidas

passadas. Na esperança de entender.
Não tinha nenhuma rima ou razão para suas mortes. Daniel sabia

disso, mais do que ninguém.
Mas havia certas vidas em que ele tentou lançar alguma luz para

ela, esperando que as coisas mudassem.
A� s vezes, ele esperava para mantê-la viva mais tempo, embora

isso nunca realmente funcionou.
A� s vezes, como desta vez durante o cerco em Moscou, preferia

que tudo acontecesse rápido. Para poupá-la. Para que seu beijo fosse a



última coisa que ela sentiria nessa vida. E essas foram as vidas mais
sofridas ao longo das eras. Essas são as vidas que se destacam, e que
puxam Luce como um imã através dos anunciadores. Essas vidas onde
ele revelou a Luce o que ela precisava saber, apesar de que isso a
destruirı́a.

Como sua morte, em Moscou.
Se lembrou de tudo e se sentiu um tolo. As palavras ousadas ele

sussurrou, o beijo profundo que ele tinha dado nela. A felicidade em seu
rosto quando morreu. Ele não mudou nada. Seu �im foi exatamente o
mesmo de sempre.

E Daniel �icava exatamente o mesmo depois disso: Isolado. No
escuro. Vazio. Eviscerado. Inconsolável.

Gabbe deu um passo à frente para chutar a neve sobre as cinzas
onde Luschka tinha morrido. Suas asas leve como pluma brilhavam no
meio da noite e uma brilhante aura rodeava seu corpo enquanto se
abaixava na neve. Ela estava chorando. Todos os outros estavam: Cam,
Roland, Molly e Ariane.

E Daniel preferiu sair de perto de seu grupo heterogêneo.
"Se você está aqui para nos avisar algo," Ariane o chamou. "então

diga e vai embora." Suas asas iridescentes dobradas para a frente, como
se estivesse se protegendo. Ela entrou na frente de Daniel, que parecia
assustado.

Era ilegal e não era normal para os anjos interagirem com suas
versões anteriores. Daniel se sentiu estranho e impotente por estar
revivendo uma das mortes de Luce, e por estar tão perto do seu eu
anterior, que �icava difı́cil dizer algo.

"Nos avisar?" Molly zombou, andando em cı́rculo ao redor de
Daniel. "Por que Daniel Grigori sairia do seu caminho para nos alertar
sobre alguma coisa?"

Ela �ixou seus olhos em seu rosto, provocando-o com suas asas
cor de cobre. "Não. Sei o que ele está fazendo, esta pulando séculos
passados. Sempre buscando, sempre atrasado. "

"Não", sussurrou Daniel. Não era isso. Ele estava atrás de Luce, e
não tinha a intenção de encontrá-los.

"A pergunta certa seria: o que aconteceu para você vir aqui? Tem
vindo sempre?" Roland disse a Daniel.



"Eu tinha quase esquecido", disse Cam, massageando as
têmporas. "Ele está atrás de Lucinda. Ela está viajando pelo tempo."

Virou-se para Daniel, levantando uma sobrancelha. "Talvez agora
você vai deixar de ser orgulhoso e pedir nossa ajuda né?"

"Eu não preciso de ajuda."
"Parece que precisa," Cam zombou.
"Fique fora disso", Daniel cuspiu. "Você já irá di�icultar as coisas

pra nós mais tarde."
"Oh, como é divertido." Cam aplaudiu. "Você me deu algo para

olhar para frente."
"Este é um jogo perigoso pra se jogar, Daniel", disse Roland.
"Eu sei disso."
Cam riu sinistramente. "Então. Nós �inalmente chegamos ao �im

do jogo, não é mesmo? "
Gabbe inter�iriu. "Então ... algo mudou?"
"Ela descobriu isso!" Arriane disse. "Ela está abrindo

anunciadores e percorrendo por eles. Ela ainda está viva!"
Os olhos de Daniel brilhavam cor violeta. Ele se afastou de todos,

olhando para as ruı́nas da igreja. O primeiro lugar onde ele colocou
seus olhos em Luschka.

"Não posso �icar aqui. Tenho que achá-la."
"Bem, pelo que lembro", Cam disse suavemente, "você nunca vai.

O passado já está escrito, irmão."
"O seu passado, talvez. Mas não o meu futuro. " Daniel não

conseguia pensar direito. Suas asas queimavam dentro de seu corpo,
doendo, querendo se abrir. Ela havia ido. A rua estava vazia. Ninguém
mais para se preocupar.

Ele jogou os ombros para trás e deixou suas asas sairem
suavemente. Que leveza! Mais profundo que a liberdade. Ele poderia
pensar mais claramente agora. O que ele precisava era de um momento
a sós. Consigo mesmo. Ele olhou mais uma vez para sua outra versão e
saiu em direção ao céu.

Momentos depois, ouviu o som de novo: o mesmo “whoosh”
desfraldando outro par de asas. Seu outro eu estava ao seu lado no céu.

"Onde?"
Sem palavras eles se instalaram na borda do terceiro andar perto

da lagoa do Patriarca, no telhado em frente à janela do quarto de Luce,



onde eles costumavam vê-la dormir. Sua memória estaria mais fresca,
mas a vaga lembrança de Luce deitada debaixo das cobertas, sonhando,
ainda enviava uma onda de calor em suas asas.

Tudo estava sombrio. Na cidade bombardeada, ele estava triste.
Era irônico seu prédio ter sido poupado, e ela não. Os dois �icaram em
silêncio na noite fria, mantendo o cuidado de dobrarem suas asas para
trás, para não se tocarem acidentalmente.

"Como estão as coisas para ela no futuro?"
Daniel suspirou. "A boa notı́cia é que algo está diferente nesta

vida. De alguma forma, a maldição foi alterada... ".
"Como?" Daniel olhou para cima, com uma esperança que

brilhava em seus olhos escuros.
"Quer dizer que em sua vida atual, ela ainda não fez um pacto?"
"Pensamos que não. Isso é parte dela. Parece que uma brecha se

abriu e a permitiu de viver além do seu tempo usual."
"Mas é tão perigoso." Daniel falou rápido, freneticamente,

expelindo o mesmo discurso que tinha sido executado pela mente do
Daniel de sempre, desde a noite na Espada & Cruz, quando percebeu
que desta vez tudo estava diferente:

"Ela poderia morrer e não voltar. Poderia ser o �im. Muita coisa
está em jogo agora.”

"Eu sei".
Daniel parou, se recompôs. "Sinto muito. Claro que você sabe. Mas

... a questão é, será que ela vai entender por que esta vida está
diferente?"

Daniel olhou para as mãos vazias. "Um dos Sábios de Zhsmaelim
chegou a ela, a interrogou. Antes Luce não sabia nada sobre seu
passado. Lucinda reconhece que todo mundo está focado no fato de
que ela não foi batizada ... mas há muita coisa que ela não sabe."

Daniel deu um passo à beira do telhado e olhou para a janela
escura. "Então qual é a má notı́cia?"

"Temo que também exista muita coisa que eu não sei. Eu não
posso prever as conseqüências de sua “viagem” trás no tempo se eu
não estou com ela pra detê-la antes que seja tarde demais."

Na rua, uma sirene soou. O ataque aéreo tinha acabado. Logo os
russos estariam vasculhando a cidade, à procura de sobreviventes.



Daniel vasculhava os fragmentos de sua memória. Ela estava indo
pra mais longe... mas para que vida? Ele se virou olhando sério para seu
outro eu: "Você se lembra, também, não é?"

"Lembro... ela vai voltar?"
"Sim. Mas quão longe? "Eles falaram ao mesmo tempo, olhando

para a rua escura.
"E onde ela vai parar?" Daniel disse de repente, afastando-se da

borda. Ele fechou os olhos e respirou fundo.
"Luce está diferente agora."
Ele quase podia sentir o cheiro dela. Forte, limpo e puro, como a

luz do sol.
"Algo fundamental mudou. Normalmente nós só temos uma única

chance. Eu nunca estive tão contente... nem sentindo tanto pavor."
“Daniel?”
Ele abriu os olhos assustado:
"Sim?"
"O que você está esperando?" Seu outro eu perguntou com um

sorriso. "Vá buscá-la."
E com isso, Daniel abriu um anunciar na longa borda do telhado, e

entrou.
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uce cambaleou para fora do anunciar ao som de explosões. Ela se
abaixou tampando os ouvidos.

Rajadas violentas abalaram o chão. Um boom pesado após o
outro, cada um mais espetacular e paralisante que o anterior, até o som
e os tremores repercutirem de modo que parecia não ter ruptura no
asfalto. Não tinha como escapar do barulho, parecia sem �im.

Luce tropeçou na escuridão ensurdecedora tropeçando em si
mesma, tentando proteger seu corpo. As explosões zumbia em seu
peito, cuspindo terra em seus olhos e boca.

Tudo isso antes que ela tivesse a chance de ver onde tinha
parado. A cada explosão brilhante, ela via silhuetas em movimento,
andando por bueiros e cercas em ruı́nas. Mas então a claridade
desapareceria e ela voltava a não ver nada.

Bombas. Elas ainda estavam explodindo.
Algo estava errado. Luce tinha viajado mais uma vez pelo tempo,

para �icar longe de Moscou e da guerra. Mas parecia que tinha voltado
para o mesmo lugar do inı́cio. Roland tinha avisado a ela sobre isso,
sobre os perigos da viagem através dos anunciadores. Mas ela foi
teimosa demais para ouvir.

No escuro como breu, Luce tropeçou em alguma coisa dura e caiu,
de bruços no chão.

Alguém resmungou. Luce tinha caı́do sobre alguém.
Ela ofegou e se distanciou de onde tinha caı́do, sentindo uma

pontada aguda no quadril. Mas quando ela viu o homem deitado no
chão, esqueceu sua própria dor.

Ele era jovem, parecia de sua idade. Pequeno, com traços
delicados e tı́midos olhos castanhos. Seu rosto estava pálido. Sua



respiração era ofegante. A mão em concha sobre o seu estômago estava
imóvel suja preta. E abaixo de sua mão, seu uniforme estava ensopado
de sangue vermelho escuro.

Luce não conseguia desviar os olhos da ferida. "Eu não deveria
estar aqui", ela sussurrou para si mesma.

Os lábios do menino tremiam. Ele levou a mão suja de sangue
sobre o peito, e fez o sinal da cruz. "Oh, eu morri", disse ele, olhando
para ela de olhos arregalados. "Você é um anjo. Eu tenho morri e estou
no Céu?”

Estendeu a mão tremula para ela. Ela queria gritar ou vomitar,
mas tudo o que podia fazer era cobrir segurar as mãos do menino, e
pressiona-las para trás sobre o buraco em seu intestino. Outra
explosão sacudiu. Os dedos de Luce �icaram sujos de sangue.

"Eu sou Giovanni", ele sussurrou, fechando os olhos. "Por favor.
Ajude-me. Por favor. "

Só então Luce perceber que ela não estava mais em Moscou. O
chão abaixo dela estava mais quente. Não coberto de neve, mas sim de
grama com algumas falhas, expondo o solo negro. O ar estava seco e
poeirento. Este menino tinha falado com ela em italiano, e assim como
foi em Moscou, ela entendeu.

Sua visão tinha se ajustado. Ela podia ver holofotes a distância. E
além das colinas, um céu noturno estava coberto de estrelas brancas e
brilhantes. Luce se afastou. Ela não conseguia ver as estrelas sem
pensar em Daniel, e ela não conseguia pensar direito em Daniel agora.
Não com as mãos postas na barriga do menino, não com ele a ponto de
morrer.

Pelo menos ele não estava morto ainda. Ele só pensava que
estava.

Ela não podia culpá-lo. Depois de ter sido atingido, ele
provavelmente entrou em choque. E talvez ele a tinha visto surgir
através do anunciador, um túnel negro que apareceu no ar. Ele deve ter
�icado aterrorizado.

”Você vai �icar bem.” disse ela, usando o italiano perfeito que ela
sempre quis aprender. Sentindo-se surpreendentemente natural com
sua lı́ngua. Sua voz, também, saiu mais macia e suave do que ela
esperava. Luce se perguntou o que será que ela tinha sido nesta vida.



Tiros ensurdecedores a fez pular. Intermináveis, um após o outro,
brilhavam atravessando o céu, formando linhas brancas por onde
passavam, seguidos por um monte de gritos em italiano. Em seguida, o
baque de passos no chão. Se aproximando.

"Estamos recuando," o menino resmungou. "Isso não é bom."
Luce olhou em direção ao som de soldados correndo em sua

direção e percebeu, pela primeira vez, que ela e o soldado ferido não
estavam sozinhos. Pelo menos haviam uns dez outros homens leigos
ferido em torno deles, gemendo, tremendo e sangrando na terra preta.
Suas roupas estavam chamuscadas e des�iadas pela mina que estava na
terra. O cheiro de podridão, suor e sangue estava pesado no ar.

Tudo estava tão horrı́vel. Luce teve que morder o lábio para não
gritar.

Um homem uniformizado correu na direção dela. "O que ela está
fazendo aqui? Esta é uma zona de guerra, não um lugar para
enfermeiros. Já que quer ajudar, seja útil. Precisamos carregar os
feridos. "

Ele se distanciou antes que Luce podesse responder. Abaixo dela,
os olhos do menino estavam começando a se fechar e todo o seu corpo
tremia. Ela olhou em volta desesperada, predindo por ajuda.

Há uns metros de distância havia uma estrada estreita de terra,
dois antigos caminhões estavam estacionados perto de duas pequenas
ambulâncias.

"Eu volto já", Luce disse ao menino, apertando as mãos com mais
força contra o seu estômago, para controlar a hemorragia. Ele gemeu
quando ela se afastou.

Ela correu para os caminhões, tropeçando em seus pés e em
escudos jogados pelo chão.

Um grupo de mulheres com uniformes brancos estavam reunidas
em torno de um dos caminhões. Enfermeiros. Eles saberiam o que
fazer, como ajudar. Mas quando Luce chegou perto o su�iciente para ver
seus rostos, seu coração se afundou. Elas eram meninas. Algumas delas
pareciam ter no máximo quatorze anos. Seus uniformes pareciam
fantasias.

Ela examinou o rosto, olhando para si mesma em um deles. Deve
haver alguma razão pela qual ela entrou neste inferno. Mas ninguém lhe
parecia familiar. Era difı́cil imaginar a calma das meninas, com



expressões claras. Nenhuma delas mostrou o terror que Luce sabia que
demonstrava em seu rosto. Talvez elas já tinham visto o su�iciente da
guerra para se acostumar com o que foi feito.

"A� gua". Uma voz de mulher mais velha veio de dentro do
caminhão."Bandages. Gaze."

Ela estava distribuindo suprimentos para as meninas, que
começaram a montar uma clı́nica improvisada na lateral da estrada.
Uma �ileira de homens feridos já havia sido movida para trás do
caminhão, para o tratamento. Mais estavam a caminho. Luce se juntou
à linha de suprimentos. Ela podia sentir agora o stress das jovens
enfermeiras. Elas devem ter sido treinadas para manter um equilı́brio,
para passarem impressão de que estavam calmas para os soldados,
mas quando a menina na frente de Luce pegou os suprimentos, suas
mãos tremiam.

Em torno delas, pares de soldados carregavam os feridos debaixo
dos braços e pelos pés. Alguns homens murmuravam perguntas sobre a
batalha, querendo saber o quanto eles tinham sido atingidos. Esses não
eram os mais gravemente feridos, outros cujos lábios não podiam fazer
perguntas por estarem ocupados demais gritando, tiveram que ser
carregados pela cintura, porque uma ou ambas as pernas tinham sido
arrancadas por uma mina.

"A� gua". Um jarro foi jogado nos braços de Luce. "Bandages.Gaze.”
A enfermeira-chefe despejou os suprimentos mecanicamente, e
quando estava pronta para passar para a menina, algo a fez parar. Ela
olhou Luce de cima a baixo. Luce percebeu que ainda usava o pesado
casaco de lã da avó de Luschka, em Moscou. O que era bom, já que por
debaixo dele haviam apenas seu jeans e uma camisa de botões.

"Uniforme", a mulher �inalmente disse no mesmo tom, jogando
para Luce um vestido branco e um chapéu de enfermeira, iguais aos
que as outras meninas vestiam.

Luce assentiu com gratidão, em seguida, se escondeu atrás de um
caminhão para se trocar. Era um vestido branco esvoaçante, que
chegava aos tornozelos e cheirava fortemente a água sanitária. Ela
tentou limpar o sangue de suas mãos, usando o casaco de lã, e em
seguida o jogou atrás de uma árvore. Enquanto ela abotoava o
uniforme de enfermeira, arregaçava as mangas e prendia o cinto em
volta da cintura. Ela pegou os suprimentos e correu de volta pela a



estrada. A cena diante dela era horrı́vel. Havia pelo menos uma centena
de homens que precisavam de ajuda. Ela olhou para os suprimentos
nos braços e se perguntou o que estava fazendo.

"Enfermeira!" Um homem gritou. Ele estava empurrando uma
maca na parte traseira de uma ambulância.

"Enfermeira! Este precisa de uma enfermeira. "
Luce percebeu que ele falava com ela. "Oh", ela disse fracamente.

"Eu?" Ela olhou para dentro da ambulância. Estava apertado e escuro lá
dentro. O espaço parecia que tinha sido feito para duas pessoas, mas
agora havia seis. Os soldados feridos foram colocados nas macas
cobertas em ambos os lados. Não havia lugar para Luce, exceto no chão.
Alguém estava a empurrando para o lado: um homem, deslizando outra
maca para o pequeno espaço vazio. O soldado deitado nela, estava
inconsciente, com o cabelo preto sobre seu rosto. "Vá em frente", o
soldado disse para Luce. “Pode ir ."

Como ela não se moveu, ele apontou para um banquinho de
madeira no interior da porta traseira da ambulância com uma corda
atravessada. Ele se curvou e fez um estribo com as mãos para ajudar
Luce a subir até o banquinho. Outra explosão sacudiu o chão, e Luce
não poderia segurar o grito que escapou de seus lábios.

Ela olhou para o soldado se desculpando, respirou fundo e pulou.
Quando ela estava sentada no banquinho minúsculo, ele entregou

o jarro de água e uma caixa de gaze e ataduras. Ele começou a fechar a
porta. "Espere", sussurrou Luce. "O que eu faço?"

O homem fez uma pausa. "Você sabe quanto tempo a viagem para
Milão é. Cuide das feridas para mantê-los confortáveis. Faça o melhor
que puder."

A porta bateu com Luce lá dentro. Ela teve que se segurar para
não cair em cima do soldado a seus pés. A ambulância estava quente.
Cheirava terrı́vel. A única luz vinha de uma pequena lanterna
pendurada com um prego no canto. A única janela estava atrás de sua
cabeça. Ela não sabia o que poderia ter acontecido com Giovanni, o
garoto com a bala em seu estômago.

Se ela o veria novamente. Se ele sobreviveria esta noite.
O motor foi ligado. Com a troca da marcha, a ambulância foi para

frente. O soldado em uma das macas começou a gemer.



Depois de terem atingido uma velocidade constante, Luce ouviu o
som tamborilar de um vazamento. Algo estava pingando. Ela se
inclinou para frente no banco, apertando os olhos por causa da luz
fraca.

Era o sangue do soldado na beliche superior escorrendo em cima
do soldado na beliche de meio, que estava de olhos abertos, assistindo
a queda de sangue em seu peito. Seu ferimento era tão grave que não
conseguia se afastar. Ele se manteve em silêncio, até que os pingos de
sangue se transformaram em um rio.

Luce choramingou, junto com o soldado. Ela tentou se equilibrar
para chegar até o ferido, mas não teria como fazer isso sem pisar no
soldado abaixo. Cuidadosamente, ela colocou seus pés ao lado de seu
peito. Como a ambulância estremeceu ao longo da estrada esburacada,
ela segurou a lona esticada na maca de cima segurando um punhado de
gaze contra o sangramento. Seus dedos �icaram ensangüentados em
segundos.

"Me ajude!", Ela chamou o motorista da ambulância, mesmo sem
ter certeza que ele a ouviria.

“O que houve?” O motorista tinha um forte sotaque regional.
“Este homem está tendo uma hemorragia. Acho que ele está

morrendo.”
“Estamos todos morrendo, linda”, disse o motorista.
Um segundo depois, ele se virou olhando pra ela através da

abertura atrás do bando do motorista. “Olha, me desculpe. Mas não há
nada a fazer. Eu tenho que levar os outros homens para o hospital.”

Ele estava certo. Já era tarde demais. Quando Luce tirou sua mão
da maca, o sangue começou a jorrar novamente. Tão forte que não
parecia algo possı́vel.

Luce não tinha palavras de conforto para o menino na maca do
meio, cujos olhos estavam arregalados e seus lábios sussurrando Ave
Maria. O �luxo de sangue do outro soldado escorria do seu lado.

Luce queria fechar os olhos e desaparecer. Ela queria vasculhar as
sombras lançadas pela lanterna, para convocar um anunciador que a
levaria pra qualquer outro lugar. Como a praia nas rochas abaixo da
linha costeira do campus. Onde Daniel a levou para dançar sobre o
oceano, sob as estrelas. Ou para o vislumbre que teve de uma de suas
vidas passadas, quando ela estava usando um maiô amarelo e



mergulhou junto de Daniel. Ela preferia ser levada a Espada & Cruz, até
mesmo pros momentos mais duros, como a noite em que ela tinha ido
encontrar Cam naquele bar. Como quando ela o beijou. Ela preferia até
mesmo voltar para Moscou, do que �icar na ambulância. Isso era pior.
Ela nunca enfrentou algo assim antes. Com exceção de — é claro que
ela tinha. Ela deve ter vivido algo quase exatamente assim. Foi por isso
que ela foi parar ali. Em algum lugar neste mundo dilacerado pela
guerra, ela era a menina que morreu e voltou à vida. Ela estava certa
disso, e perdeu a vontade de vomitar. Ela ganhou forças ao pensar
sobre a Luce que tinha vivido isso antes.

O �luxo de sangue começou a pingar, se tornando cada vez mais
lento. O rapaz debaixo tinha desmaiado, deixando Luce assistindo
aquilo sozinha. Até que as gotas pararam completamente. Então Luce
estendeu a mão com uma toalha molhada e começou a limpar o
soldado do meio. Luce o limpou suavemente e mudou a bandagem em
torno de sua cabeça. Quando ele voltou a si, Luce o deu goles de água.
Sua respiração normalizou, e ele parou olhando para cima. Ele parecia
estar mais confortável.

Luce limpou o rosto do soldado de cima, que havia morrido. Ela
não sabia explicar o porquê. Queria que ele fosse em paz.

Era impossı́vel dizer quanto tempo tinha passado. O que Luce
sabia era que estava escuro, que suas costas doı́am, sua garganta
estava seca e ela estava exausta. Ela havia agido melhor do que todos
os homens a sua volta.

Ela tinha deixado o soldado na maca inferior à sua esquerda por
ultimo. Ele tinha sido gravemente ferido no pescoço, e Luce estava
preocupada de que ele iria perder sangue ainda mais se ela tentasse
refazer o curativo. Ela fez o melhor que podia, sentada ao lado da sua
maca passando uma esponja pelo seu rosto sujo, tirando um pouco do
sangue de seus cabelos loiros. Ele era bonito embaixo de toda a sujeira.
Muito bonito. Mas ela estava distraı́da com seu pescoço, que ainda
estava sangrando através da gaze. Toda vez que ela chegava perto do
pescoço, ele gritava de dor.

"Não se preocupe," ela sussurrou. "Você irá conseguir".
"Eu sei." Seu sussurro veio tão silenciosamente, e parecia tão

incrivelmente triste, que Luce não tinha certeza se tinha ouvido direito.
Até então, ela achava que ele estava inconsciente, mas algo em sua voz



parecia chegar até ele. As pálpebras de seus olhos tremulavam. Então,
lentamente, eles abriram.

Eles eram violeta.
O jarro de água caiu de suas mãos.
Daniel.
Seu instinto era de aninhar-se ao lado dele e cobrir os seus lábios

com beijos, para �ingir que ele não tinha sido tão gravemente ferido
como estava. Ao tê-la visto, os olhos de Daniel se arregalaram e ele
começou a sentar-se. Mas, então, o sangue começou a �luir de seu
pescoço e a cor havia sido drenada de seu rosto. Luce não tinha
escolha, a não ser contê-lo.

"Shhh". Ela apertou seus ombros de volta contra a maca, tentando
levá-lo a relaxar. Ele se contorcia sob seu controle. Toda vez que ele se
mexia, sangue novo e brilhante �loresceia através da atadura. "Daniel,
você tem que parar de lutar", ela implorou. "Por favor, pare de lutar. Por
mim."

Eles trocaram olhares por um longo e intenso momento e depois
a ambulância fez uma parada abrupta. A porta dos fundos se abriu. Uma
lufada de ar fresco chocante �luiu para dentro. As ruas estavam quietas,
mas o lugar dava a sensação de ser uma grande cidade, mesmo no meio
da noite.

Milão. Que foi para onde o soldado tinha dito que eles estavam
indo quando ele colocou ela na ambulância. Eles devem estar em um
hospital em Milão.

Dois homens com uniformes do Exército apareceram na porta e
começaram a deslizar as macas com uma rápida precisão. Dentro de
minutos, os feridos foram colocados em carrinhos com rodas.

Os homens empurraram Luce para fora do caminho para que
pudesse facilitar a saida da maca de Daniel. Suas pálpebras estavam
vibrando novamente, e ela pensou que ele tinha estendido a mão para
ela. Ela assistiu ele partir da parte de trás da ambulância, até que ele
desapareceu de sua vista. Então ela começou a tremer.

"Você está bem?" Uma menina pôs a cabeça para dentro. Ela era
doce e bonita, com uma boca vermelha pequena e com longos cabelos
escuros puxados de forma enrolada para o lado. Seu vestido de
enfermeira era mais bem feito do que o que Luce estava usando e tão



branco e limpo que fez Luce perceber o quanto ensanguentada e
enlameada ela estava.

Luce pulou de pé. Ela se sentiu como se tivesse sido pego fazendo
algo embaraçoso. "Estou bem", disse ela rapidamente. "Eu só–" "Você
não tem que explicar", disse a menina. Seu rosto caiu enquanto olhava
o interior da ambulância. "Posso dizer, este foi um dos feios."

Luce olhou como a menina soltou um balde de água na
ambulância, e depois entrou para dentro. Ela começou a trabalhar
imediatamente, esfregando as macas ensanguentadas, esfregando o
chão, enviando ondas de água tingida de vermelho pela porta dos
fundos. Ela substituiu a roupa suja na armário com as limpas e
acrescentou mais gás para a lanterna. Ela não poderia ter mais de treze
anos. Luce levantou-se para ajudar, mas a menina acenou com ela.
"Sente-se. Descanse. Você acabou de ser transferida cá, não é?"
Hesitante, Luce assentiu.

"Você estava sozinha?" A menina parou de limpeza por um
momento, e quando ela olhou para Luce, os olhos cor de avelã
brilhando com compaixão. Luce começou a responder, mas sua boca
estava tão seca que ela não podia falar. Como podia ter levado tanto
tempo para perceber que ela estava olhando para si mesma?

"Eu estava", ela conseguiu sussurrar. "Eu estava completamente
sozinha." A menina sorriu.

"Bem, você não está mais. Há um monte de gente aqui no
hospital. Temos todas as enfermeiras mais legais. E os mais bonitos
pacientes. Você não vai se importar, eu acho. "Ela começou a estender a
mão, mas depois olhou para baixo e percebri o quão suja estava. Ela
deu uma risadinhae pegou o esfregão novamente. "Eu sou Lucia."

Luce teve que impedir-se de dizer “Eu sei”. "Eu sou–". Sua mente
�icou em branco. Ela tentou pensar em um nome, qualquer nome que
iria funcionar. "Eu sou Doree–Doria", ela �inalmente disse. Quase o
nome de sua mãe. "Sabe-onde é que eles levam os soldados que
estavam aqui?"

"Uh-oh. Você ainda não está apaixonada por um deles, está?"
Lucia brincou. "Os pacientes novos são levados para a ala leste, para
checar os sinais vitais."

"A ala leste," Luce repetiu para si mesma.



"Mas você deve ir ver Miss Fiero na estação das enfermeiras. Ela
faz o registro e o agendamento", Lucia riu novamente e baixou a voz
dela, inclinando-se para Luce "e o médico, nas tardes de terça-feira!"
Tudo o que Luce podia fazer era olhar para Lúcia.

De perto, o seu próprio passado era tão real, tão vivo, tão do tipo
de menina que Luce teria ajudado de imediato, se as circunstâncias
tivessem sido no mı́nimo normais. Ela queria chegar e abraçar Lucia,
mas ela foi superada por um medo indescritı́vel. Ela limpou as feridas
de sete soldados semimortos, incluindo o amor de sua vida, mas ela
não sabia o que fazer quando se tratava de Lucia. A menina parecia
jovem demais para saber qualquer um dos segredos que Luce estava
sobre a maldição. Luce temia que ela poderia apenas assustar Lucia se
ela começasse a falar sobre a reencarnação e o céu. Havia algo sobre os
olhos de Lúcia, algo sobre sua inocência... Luce percebeu que Lucia
sabia menos ainda do que ela. Ela desceu da ambulância e se afastou.

"Foi bom te conhecer, Doria," Lucia chamado.
Mas Luce já tinha ido.
 

 
Após três quartos errados, três soldados assustados, e um

armário de remédios derrubado, Luce o encontrou.
Daniel estava dividindo um quarto na ala leste, com dois outros

soldados. Um deles era um homem silencioso, cujo rosto tinha sido
todo enfaixado. O outro estava roncando alto, com uma garrafa de
uı́sque não muito bem escondida debaixo do travesseiro, com as duas
pernas quebradas levantadas numa tipóia. A sala em si estava nua e
estéril, mas tinha uma janela que dava para uma ampla avenida ladeada
de árvores de laranja. Ao pé de sua cama, observando-o dormir, Luce
pôde imaginar. A forma como o amor deles teria �lorescido aqui. Ela
imaginou Lucia trazendo a refeição de Daniel, e ele acordando
lentamente para ela. Sendo um par inseparável enquanto Daniel se
recuperava. E isso fez ela se sentir ciumenta, culpada e confusa, porque
ela não poderia dizer agora se o seu amor era uma coisa bonita, ou se
este era mais um exemplo de como era muito errado.

Se ela era tão jovem quando eles se conheceram, eles devem ter
tido um longo relacionamento nesta vida. Ela deveria ter passado anos



com ele antes de acontecer. Antes que ela morreu e foi reencarnada em
outra vida completamente. Ela deve ter pensado que �icariam para
sempre juntos E não deve nem mesmo ter entendido o que para
sempre quis dizer. Mas Daniel sabia. Ele sempre soube.

Luce afundou ao lado de sua cama, cuidando para não acordá-lo.
Talvez ele não tivesse sido sempre assim fechado e de difı́cil acesso. Ela
tinha acabado de ver, em sua vida em Moscow, ele sussurrando algo
para ela no momento crı́tico antes de ela morrer. Talvez se ela pudesse
falar com ele nesta vida, ele a trataria de maneira diferente do que
sempre o fez. Ele não poderia esconder muito dela. Ele poderia ajudá-la
a entender. Pode dizer a verdade, para uma mudança.

Então ela poderia voltar para o presente e não teria que ter mais
segredos. Era tudo o que ela realmente queria: que os dois pudessem
se amar abertamente. E não para ela morrer. Ela estendeu a mão e
tocou seu rosto. Ela amava sua bochecha. Ele foi surrado e ferido e,
provavelmente, tinha uma concussão, mas seu rosto estava quente e
suave e, principalmente, era de Daniel. Ele era tão lindo como sempre.
Seu rosto era tão pacı́�ico no seu sono que Luce poderia tê-lo
observado de todos os ângulos por horas, sem nunca �icar entediada.
Ele era perfeito para ela. Seus lábios perfeitos eram exatamente os
mesmos. Quando ela tocou-lhes com o dedo, eles eram tão suaves que
ela teve de se inclinar para baixo por um beijo.

Ele não se mexeu. Ela traçou a linha de sua mandibula com os
lábios, beijou o lado do pescoço que não estava machucado e em toda a
sua clavı́cula. No topo do seu ombro direito, seus lábios pararam em
uma pequena cicatriz branca. Teria sido quase imperceptı́vel para
outra pessoa, mas Luce sabia que este era o lugar de onde as asas de
Daniel se estendiam. Ela beijou o tecido cicatricial. Era tão difı́cil vê-lo
deitado indefeso na cama do hospital, enquanto ela sabia doque ele era
capaz. Com suas asas aninhadas em torno dela, Luce sempre perdia a
noção de tudo. O que ela não daria para vê-las se abrirem agora, em um
vasto esplendor branco que parecia roubar toda a luz de um lugar! Ela
deitou a cabeça no ombro dele, a cicatriz quente contra sua pele.

 

 



Sua cabeça disparou. Ela não tinha percebido que ela tinha
adormecido até a maca gemer e acordá-la. Que horas eram? A luz do sol
entrava pela janela para a lençóis brancos sobre as camas. Daniel ainda
estava dormindo. A cicatriz acima do seu ombro parecia mais branca
na luz da manhã. Luce queria ver o outro lado, a cicatriz
correspondente, mas foi envolvida em gaze. Pelo menos, a ferida
parecia ter parado de sangrar.

A porta se abriu e Luce levantou. Lúcia estava em pé na porta,
segurando três bandejas empilhadas em seus braços.

"Oh! Você está aqui. "Ela parecia surpresa. "Então eles já tiveram
o café da manhã? "

Luce corou e balançou a cabeça. "Eu-uh"
"Ah." Olhos de Lúcia iluminaram-se. "Eu conheço esse olhar. Você

tem uma queda por alguém." Ela colocou as bandejas em um carrimho
e veio para o lado de Luce. "Não se preocupe, não vou dizer a ninguém,
eu aprovo." Ela inclinou a cabeça para olhar para Daniel, e olhou por um
longo tempo. Ela não se moveu ou respirou.

Observando a menina olhar para Daniel, Luce não sabia o que
sentir. Empatia. Inveja. Tristeza. Tudo isto estava ali.

"Ele é divino." Lucia soou como se pudesse chorar. "Qual o nome
dele?"

"O nome dele é Daniel."
"Daniel", a menina mais nova repetiu, tornando o som da palavra

santo assim que sairam de seus lábios. "Algum dia, vou encontrar um
homem assim. Algum dia, eu vou deixar todos eles loucos. Assim como
você faz, Doria ".

"O que você quer dizer?" Luce perguntou.
"Há aquele outro soldado, duas portas para o lado?" Lucia se

dirigiu a Luce sem nunca tirar os olhos de Daniel. "Você sabe,
Giovanni?"

Luce balançou a cabeça. Ela não sabia.
"Ele está prestes a ir para a cirurgia e �ica perguntando sobre

você."
"Giovanni". O menino que tinha sido baleado no estômago. "Ele

está bem?"
"Claro." Lucia sorriu. "Eu não vou dizer a ele que você tem um

namorado." Ela piscou para Luce e apontou para baixo em bandejas de



café da manhã. "Eu vou deixar você fazer as refeições ", disse ela
andando para fora. "Encontre-me mais tarde? Eu quero ouvir tudo
sobre você e Daniel. Toda a história, tudo bem? "

"Claro", Luce mentiu, seu coração afundando um pouco.
Sozinha com Daniel, novamente, Luce estava nervosa. No quintal

de seus pais, após a batalha com os Renegados, Daniel parecia tão
assustado quando a viu passar pelo Anunciador. Em Moscou, também.
Quem saberia o que esse Daniel faria quando ele abrisse os olhos e a
encontrasse? Isso se ele abrisse os olhos.

Ela inclinou-se sobre sua cama novamente. Ele teria que abrir os
olhos, não é? Os anjos não podem morrer. Logicamente, ela pensou que
era impossı́vel, mas e se ela ter vindo para o passado tivesse estragado
alguma coisa? Ela tinha visto nos �ilmes de viagem no tempo, e ela
estudou nas aulas de fı́sica quântica. O que ela estava fazendo aqui era,
provavelmente, bagunçando o espaço-tempo contı́nuo. E Steven
Filmore, o demônio em Shoreline, tinha dito algo sobre a alteração do
tempo.

Ela realmente não sabia o que signi�icava, mas ela sabia que
poderia ser muito ruim.

Como apagar-toda-sua-existência ruim. Ou talvez matar-meu-
namorado-anjo ruim.

Foi quando Luce entrou em pânico. Agarrou os ombros de Daniel,
ela começou a sacudi-lo. Devagar e suavemente, a�inal ele tinha
passado por uma guerra. Mas o su�iciente para deixá-lo saber que ela
precisava de um sinal. Neste momento.

"Daniel", ela sussurrou. "Daniel?"
Ali. Suas pálpebras começaram a tremer. Ela soltou a respiração.

Seus olhos se abriram lentamente, como na noite passada. E como
ontem à noite, quando eles viu a menina em sua frente, eles se
arregalaram. Seus lábios se separaram. "Você está ... velha."

Luce corou. "Eu não estou", disse ela, rindo. Ninguém nunca tinha
chamado ela de velha.

“Sim, você está. Você está muito velha. "Ele parecia quase
desapontado. Ele esfregou sua testa. "Quero dizer... Quanto tempo eu
estive...?"

Então se lembrou: Lucia era vários anos mais jovem. Mas Daniel
não tinha sequer conhecido Lucia ainda. Como ele teria sabido quantos



anos ela tinha?
"Não se preocupe com isso", disse ela. "Eu preciso lhe dizer uma

coisa, Daniel. Eu sou... Eu não sou quem você pensa que eu sou. Quer
dizer, eu sou, eu acho, eu sempre fui, mas desta vez, eu vim ... uh ... "

O rosto de Daniel se contorceu. "E�  claro. Você atravessou para
chegar aqui. "

Ela assentiu com a cabeça. "Eu tinha que fazer."
"Eu tinha esquecido", ele sussurrou, confundindo ainda mais

Luce. "De quão longe? Não. Não me diga ". Acenou para ela, recuando
em sua cama como se ela tivesse algum tipo de doença. "Como isso é
possı́vel? Não há falhas na maldição. Você não deveria ser capaz de
estar aqui. "

"Falhas?" Luce perguntou. "Que tipo de falhas? Eu preciso saber "
"Eu não posso te ajudar", disse ele, e tossiu. "Você tem que

aprender por si mesma. Essas são as regras. "
"Doria." Uma mulher que Luce nunca tinha visto estava de pé na

porta. Ela era mais velha, loira e séria, com uma touca presa em angulo
na sua cabeça, com o sı́mbolo da Cruz Vermelha. No começo, Luce não
percebeu que a mulher estava se dirigindo a ela. "Você é Doria, não é? A
nova transferida? "

"Sim", disse Luce.
"Nós precisamos fazer a sua papelada, esta manhã," a mulher

disse secamente. "Eu não tenho nenhum de seus registros. Mas,
primeiro, você vai me fazer um favor. "

Luce assentiu. Ela poderia dizer que ela estava com problemas,
mas ela tinha coisas mais importantes para se preocupar do que esta
mulher e sua papelada.

"Soldado Bruno está indo para uma cirurgia", disse a enfermeira.
"Okay." Luce tentou se focar na enfermeira, mas tudo o que ela

queria era voltar para sua conversa com Daniel. Ela estava �inalmente
chegando em algum lugar, �inalmente encaixando uma outra peça no
quebra-cabeça de sua vida!

"Soldado Giovanni Bruno? Ele pediu que a enfermeira de plantão
estivesse em sua cirurgia. Ele diz que é uma doce enfermeira que
salvou sua vida. O seu anjo? "A mulher deu a Luce um olhar duro. "As
meninas me dizem que é você."

"Não", disse Luce. "Eu não sou–"



"Não importa. E�  o que ele acredita. "A enfermeira apontou para a
porta. "Vamos".

Luce se levantou da cama de Daniel. Ele estava olhando para
longe dela, fora da janela.

Ela suspirou. "Eu tenho que falar com você", ela sussurrou,
embora ele não tenha desviado seu olhar. "Eu já volto."

 

 
A cirurgia não foi tão terrı́vel quanto poderia ter sido. Tudo que

Luce tinha que fazer era segurar a mão de Giovanni, pequena e macia,
sussurrar coisas, passar alguns instrumentos para o médico e tentar
não olhar quando ele chegou na massa vermelha escura do intestino
exposto de Giovanni. Se o médico descon�iou de sua evidente falta de
experiência, ele não disse nada. Ela �icou fora por menos de uma hora.
Apenas o tempo su�iciente para voltar para a cama de Daniel e
encontrá-la vazia.

Lucia estava trocando os lençóis. Ela correu em direção Luce, e
Luce pensei que ela ia abraçá-la. Em vez disso, ela desabou.

"O que aconteceu?" Luce perguntou. "Onde ele foi?"
"Eu não sei." A menina começou a chorar. "Ele partiu. Ele acabou

de sair. Eu não sei para onde. "Ela olhou para Luce, lágrimas molhando
seus olhos cor de avelã. "Ele disse para te dizer adeus. "

"Ele não pode ter ido", disse Luce baixinho. Eles ainda não tinham
tido a oportunidade de conversar–

E�  claro que eles não tinham. Daniel sabia exatamente o que
estava fazendo quando ele saiu. Ele não queria contar a ela toda a
verdade. Ele estava escondendo algo. Quais eram foram as regras que
ele tinha mencionado? E a falha?

O rosto de Lucia estava ensopado. Seu discurso foi interrompido
por soluços. "Eu sei que não deveria estar chorando, mas eu não posso
explicar isso. ... Eu me sinto como se alguém tivesse morrido. "

Luce reconheceu o sentimento. Elas tinham isso em comum:
Quando Daniel partia, as duas meninas �icavam inconsoláveis. Luce
fechou seus punhos, sentindo-se irritada e deprimida.

"Não seja infantil."



Luce piscou, pensando que a menina estava falando com ela, mas
depois ela percebeu que Lúcia estava ralhando com ela mesma. Luce se
endireitou, mantendo seus ombros para o alto, como se ela estivesse
tentando recuperar o calmo equilı́brio que as enfermeiras tinham
mostrado.

"Lucia". Luce falou para a menina, movendo-se para abraçá-la.
Mas a garota se afastou, desviando de Luce para olhar a cama

vazia de Daniel. "Eu estou bem." Ela voltou a dobrar os lençóis. "A única
coisa podemos controlar é o trabalho que fazemos. Enfermeira Fiero
sempre diz isso. O resto está fora de nossas mãos. "

Não. Lucia estava errada, mas Luce não sabia como corrigi-la.
Luce não entendia muito, mas ela entendia que, sua vida não tinha que
estar fora de suas mãos. Ela poderia moldar seu próprio destino. De
alguma forma. Ela não tinha descobrido ainda, mas ela podia sentir
uma solução se aproximando. De que outra forma ela teria parado
neste lugar? De que outra forma ela teria sabido que agora era hora de
seguir em frente?

A�  luz do �inal da manhã, uma sombra estendeu-se a partir do
almoxarifado no canto. Parecia que ela poderia usá-la, mas ela não
estava inteiramente con�iante de suas habilidades para convocar. Ela se
concentrou por um momento e esperou para ver o lugar onde ela
vacilaria. Ali. Ela assistiu a sombra se contorcer. Lutando contra o nojo
que ela ainda sentia, ela agarrou-a.

Do outro lado da sala, o foco de Lucia estava em arrumar os
lençóis, se esforçando para não mostrar que ela ainda estava chorando.
Luce trabalhou rápido, moldando o Anunciador em uma esfera, e então
trabalhando para fora com os dedos mais rapidamente do que ela já fez
antes.

Ela prendeu a respiração, fez um pedido, e desapareceu.
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O TEMPO CURA TODAS AS FERIDAS
 

Milão, Itália – 25 de Maio de 1918
 
 
aniel se sentiu vigilante assim que ele saiu do Anunciador.

Ele não sabia como descobrir rápido quando e onde estava,
e o que deveria fazer. Sabia que pelo menos uma versão de Luce

deveria estar por perto, e deveria precisar dele.
O quarto era branco. Lençóis brancos sob a cama em frente a ele,

cortinas brancas na janela do canto, a luz branca do sol batendo no
pano. Por um momento, tudo estava quieto. Mas então o turbilhão de
memórias veio a tona.

Milão.
Ele estava de volta ao hospital onde ela tinha sido sua enfermeira

durante a primeira das guerras mundiais. Ali, na cama do canto, estava
Traverti, seu companheiro de quarto de Salerno que havia pisado uma
mina terrestre em seu caminho para a cantina. Ambas as pernas de
Traverti tinham sido queimadas e quebradas, mas ele era tão charmoso
que todas as enfermeiras traziam garrafas de uı́sque escondidas para
ele. Ele sempre tinha uma piada para Daniel. E lá, no outro lado do
quarto, estava Max Porter, o britânico com o rosto queimado, que
nunca falou um pio até que ele gritou e se descabelou quando tiraram
suas ataduras.

 
Agora, ambos antigos companheiros de quarto de Daniel estavam

em seus cochilos matinais induzidos pela mor�ina.
No meio da sala estava a cama onde ele tinha �icado depois que a

bala encontrou o seu pescoçom perto do rio Piave. Foi um ataque
estúpido; tinha andando direto para ele. Mas Daniel apenas alistou-se
na guerra porque Lúcia era uma enfermeira, então tudo bem. Ele



esfregou o dedo no lugar onde ele tinha sido atingido. Ele podia sentir a
dor quase como se tivesse acontecido ontem.

Se Daniel tivesse permanecido tempo su�iciente para deixar a
ferida cicatrizar, os médicos teriam se surpreendido com a ausência de
uma cicatriz. Hoje, seu pescoço estava suave e sem falhas, como se
nunca tivesse sido baleado.

Ao longo dos anos, Daniel tinha sido espancado, golpeado, jogado
de varandas, levado um tiro no pescoço, no intestino e na perna,
torturados com brasa quente, e arrastado por uma dúzia de ruas da
cidade. Mas um estudo minucioso de cada centı́metro de sua pele
revelaria apenas duas pequenas cicatrizes: duas �inas linhas brancas
acima de seus ombros, de onde suas asas se expadiam.

Todos os anjos caı́dos adquiriram essas cicatrizes quando eles
tomaram seus corpos humanos. De certa forma, as cicatrizes eram
tudo que qualquer um deles tinha que mostrar para se provarem.

A maioria dos outros se deliciava com sua imunidade a cicatrizes.
Bem, exceto para Arriane, mas a cicatriz no pescoço foi outra história.
Mas Cam e mesmo Roland iriam pegar as brigas mais horrı́veis com
apenas cerca de ninguém na Terra. E�  claro, eles nunca perderam para os
mortais, mas eles pareciam gostar de �icar quebrados durante algum
tempo. Em um par de dias, eles sabiam que teriam a aparência
impecável novamente.

Para Daniel, uma existência sem cicatrizes era apenas uma
indicação de que seu destino estava fora de suas mãos. Nada do que ele
já fez faz diferença. O peso de sua própria futilidade foi esmagadora,
especialmente quando se tratava de Luce.

E ele de repente se lembrou de vê-la aqui, de volta em 1918. Luce.
E lembrou-se de ter fugido do hospital.

Essa era a única coisa que poderia deixar uma cicatriz em Daniel,
em sua alma.

Ele havia se confundido por vê-la naquela época, assim como ele
estava confuso agora. Na época, ele achava que não havia maneira de a
mortal Lucinda ser capaz de fazer isso de andar desordenadamente
através do tempo, visitando seus velhos eus. Nenhum jeito de ela �icar
vida. Agora, é claro,

Daniel sabia que algo tinha mudado com a vida de Lucinda Price,
mas o que era? Tudo começou com sua falta de aliança com o Céu, mas



havia mais–
Por que não conseguia descobrir isso? Ele conhecia as regras e os

parâmetros da maldição melhor do que conhecia qualquer outra coisa,
então como a resposta poderia escapar a ele–

Luce. Ela deve ter operado a mudança em seu próprio passado. A
realização fez o seu coração vibrar. Deve ter acontecido durante estes
vôos dela através do anunciadores. Claro, ela deve ter mudado alguma
coisa para tornar tudo isso possı́vel.

Mas quando?
Onde?
Como?
Daniel não poderia interferir em nada disso.
Ele tinha que encontrá-la, assim como ele sempre prometeu que

iria. Mas ele também tinha que ter certeza de que ela conseguiria fazer
tudo o que ela tinha que fazer, trabalhar em qualquer mudança em seu
passado para que Lucinda Price – sua Luce – pudesse acontecer.

Talvez se ele pudesse alcançá-la, ele poderia ajudar. Ele poderia
conduzi-la para o momento em que ela mudou as regras do jogo. Ele
tinha acabado de perdê-la em Moscou, mas ele iria encontrá-la nesta
vida. Ele só tinha que descobrir por que ela tinha desembarcado aqui.
Há sempre uma razão, algo guardado no interior, em dobras profundas
de sua memória–

Oh.
Suas asas queimaram e ele se sentiu envergonhado. Esta vida na

Itália tinha sido uma morte escura e feia para ela. Uma das piores. Ele
nunca iria parar de responsabilizar-se pela maneira horrı́vel com que
ela tinha deixado esta vida.

Mas isso foi anos depois de onde Daniel estava hoje. Este foi o
hospital onde eles se conheceram, quando Lucia era tão jovem e
adorável, inocente e atrevida na mesma respiração. Aqui ela o amou
instantaneamente e completamente. Apesar de ela ser muito jovem
para Daniel demostrar que ele a amava de volta, ele nunca havia
desencorajado seu afeto.

Ela costumava deslizar a mão dentro de sua quando passeava sob
as árvores de laranja no Piazza della Repubblica, mas quando ele
apertava a mão dela, ela corava. Ela sempre o fez rir, o jeito que ela



poderia ser tão ousada, então de repente, tão tı́mida. Ela costumava
dizer-lhe que queria se casar com ele algum dia.

"Você está de volta!"
Daniel virou-se. Ele não tinha ouvido a porta atrás dele se

abrindo. Lucia saltou quando o viu. Ela estava radiante, mostrando uma
perfeita linha de pequenos dentes brancos. Sua beleza lhe tirou o
fôlego.

O que ela quis dizer, ele estava de volta? Ah, isso foi quando ele
tinha se escondido de Luce, com medo de matá-la por acidente. Ele não
tinha permissão para revelar nada a ela, ela tinha de descobrir os
detalhes por si mesma. Se ele mesmo desse uma dica ampla, ela
poderia simplesmente queimar. Se ele tivesse �icado, ela poderia ter-
lhe convencido e forçado a dizer a verdade ... Ele não se atreveria.
Então, seu eu anterior tinha fugido. Ele deve estar em Bolonha neste
momento.

"Você está se sentindo bem?" Lucia perguntou, andando em
direção a ele. "Você realmente deveria se deitar. Seu pescoço ", ela
estendeu a mão para tocar o lugar onde ele tinha sido atingido a 90
anos atrás. Seus olhos se arregalaram e ela recuou a mão. Ela balançou
a cabeça. "Eu pensei, eu poderia jurarar–"

Ela começou a abanar o rosto com a pilha de arquivos ela estava
segurando. Daniel pegou sua mão e levou-a a sentar-se na beira da
cama com ele.

"Por favor", disse ele, "você pode me dizer, estava lá uma menina
aqui"

Uma garota como você.
"Doria?" Lucia perguntou. "A sua amiga ...? Com o cabelo muito

curto e os sapatos engraçados? "
"Sim". Daniel exalando. "Você pode me mostrar onde ela está? E�

muito urgente. "
Lúcia balançou a cabeça. Ela não conseguia parar de olhar para o

pescoço.
"Há quanto tempo estou aqui?", Perguntou.
"Você só chegou na noite passada", disse ela. "Você não lembra?"
"As coisas estão embaralhadas," Daniel mentiu. "Eu devo ter

levado uma pancada na cabeça."



"Você foi gravemente ferido" Ela balançou a cabeça. "A enfermeira
Fiero não achou que você conseguiria sobreviver até de manhã, quando
os médicos chegassem– "

"E� " Ele se lembrava. "Ela não achou."
"Mas depois você conseguiu, e nós estávamos tão felizes. Acho

que Doria �icou com você a noite toda. Você se lembra disso? "
"Por que ela faria isso?" Daniel disse agudamente, Lucia se

surpreendeu.
Mas é claro Luce tinha �icado com ele. Daniel teria feito a mesma

coisa.
Ao seu lado, Lucia fungou. Ele tinha magoado ela, quando na

verdade era de si mesmo que tinha que estar com raiva. Ele colocou um
braço em volta de seu ombro, sentindo-se quase tonto. Como era fácil
se apaixonar por cada momento de sua existência! Se forçou a inclinar-
se para trás para se concentrar.

"Você sabe onde ela está agora?"
"Ela foi embora." Lucia mastigado no lábio, nervosa. "Depois que

você saiu, ela �icou chateada, e ela se en�iou em algum lugar. Mas eu não
sei onde. "

Então, ela já havia fugido de novo. Que tolo Daniel foi, andando
através do tempo, enquanto Luce estava correndo. Ele tinha que pegá-
la, embora; talvez ele poderia ajudar a conduzi-la em direção a esse
momento em que ela poderia fazer toda a diferença. Então, ele nunca
iria sair do seu lado, nunca deixar qualquer dano chegar a ela, só estar
com ela e amá-la sempre.

Ele saltou da cama. Ele estava na porta quando a mão da moça o
puxou de volta.

"Onde você está indo?"
"Eu tenho que ir."
"Atrás dela?"
"Sim".
"Mas você deve �icar um pouco mais." Sua palma estava úmida

contra a dele. "Os médicos, todos eles disseram que você precisa
descansar um pouco", disse ela em voz baixa. "Eu não sei o que está
acontecendo comigo. Eu apenas não posso suportar se você for ".

Daniel se sentiu horrı́vel. Ele apertou sua mão pequena contra o
seu coração. "Nós nos encontraremos novamente."



"Não." Ela balançou a cabeça. "Meu pai disse que, e meu irmão, e
então eles foram para a guerra e eles morreram. Eu não tenho ninguém.
Por favor não vá ".

Ele não podia suportar. Mas se ele quisesse encontrá-la
novamente, deixá-la agora era sua única chance.

"Quando a guerra acabar, você e eu nos encontraremos
novamente. Você vai para Florença num verão, e quando estiver pronta,
você vai me encontrar nos jardins Boboli"

"Vou fazer o quê?"
"Logo atrás o Palácio Pitti, no �inal da pista de aranha, onde as

hortênsias �lorescem. Olhe para mim."
"Você deve estar febril. Isso é loucura! "
Ele balançou a cabeça. Ele sabia que era. Ele detestava que não

havia alternativa para o destino dessa menina, linda e doce, e que
estava tomando um curso tão feio. Ela tinha que ir para os jardins,
assim como Daniel tinha que ir atrás de Lucinda agora.

"Eu vou estar lá, esperando por você. Con�ie em mim".
Quando ele beijou sua testa, seus ombros começaram a tremer

em soluços. Contra cada instinto, Daniel se virou, lançando-se para fora
para encontrar um anunciador que poderia levá-lo de volta.
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uce correu como um carro em alta velocidade fora de controle
para o anunciador.

Ela saltou e foi empurrada contra seus lados sombrios,
sentindo como se tivesse sido jogada para baixo de uma rampa de lixo.
Ela não sabia onde estava indo, ou o que fazer quando chegar, só que
este anunciador parecia mais estreito e menos �lexı́vel que o último.
Foi arrastada por um vento molhado, cada vez mais fundo no túnel
escuro.

Sua garganta estava seca e seu corpo cansado por não ter
dormido no hospital. Cada vez, sentia-se mais perdida e insegura. O
que ela estava fazendo neste anunciador?

Ela fechou os olhos e tentou pensar em Daniel: o forte aperto de
mãos, a intensidade de seus olhos, a forma como todo seu rosto
mudava quando a via. O conforto macio de suas asas, voando alto,
deixando o mundo e as preocupações bem longe.

Como foi tola em correr! Naquele noite em seu quintal, percorrer
anunciadores parecia a coisa certa a se fazer, a única coisa a se fazer.
Mas por quê? Por que ela fez isso? Que idéia estúpida a levou a pensar
que seria uma jogada inteligente?

E agora ela estava longe de Daniel, e de todos que ela se
preocupava. E foi tudo culpa dela.

“Você é uma idiota!”, gritou ela para o escuro.
“Ei”, uma voz gritou. Era rouca e sem corte, parecia vir de seu lado

direito. “Não há necessidade de insultar!”
Luce foi rı́gida. Não poderia haver ninguém dentro da escuridão

do seu anunciador. Certo? Ela deve ter ouvido coisas. Ela deu um
impulso pra frente, mais rápido.



“Desce devagar, sim?”
Ela prendeu a respiração. Quem quer que fosse não parecia

ilegı́vel ou distante, como se alguém estivesse falando através da
sombra. Não, alguém estava ali dentro. Com ela. “Olá?” Ela chamou,
engolindo em seco. Nenhuma resposta.

O vento chicoteando no anunciador �icou mais alto, berrando em
seus ouvidos. Ela cambaleou para frente no escuro, com bastante
medo, até que o último ruı́do de ar soprando morreu e foi substituı́do
por um outro som, um barulho de estática. Algo como ondas quebrando
a distância.

Não, o som era muito �irme para ser ondas, Luce pensou. Uma
cachoeira.

“Eu disse devagar”
Luce se encolheu. A voz estava de volta. Há centı́metros da sua

orelha, e mantendo o mesmo ritmo que ela enquanto corria. Desta vez,
a voz parecia irritada.

“Você não aprenderá nada se continuar andando em cı́rculos
desse jeito.”

“Quem é você? O que você quer?”, Ela gritou envergonhada.
Sua bochecha bateu em algo frio e duro. Uma cachoeira corria ao

lado de sua orelha, o su�iciente para sentir gostas frias sobre sua pele.
“Onde estou?”

“Você está aqui. Você está em.... a voz pausou. “Já ouviu falar em
parar para cheiras as peônias?”

“Você quis dizer rosas.” Luce sentia ao seu redor na escuridão, um
cheio que parecia ser mineral, que não era desagradável ou estranho,
apenas confuso.

Ela percebeu então que ainda estava no meio de uma escuridão,
que ainda não tinha ido parar no meio de uma vida, o que só poderia
signi�icar que ela ainda estava dentro do anunciador.

Estava muito escuro, mas seus olhos começaram a se ajustar. O
anunciador tinha tomado a forma de uma espécie de caverna, e um
�luxo de água escorreu. Pelo que ouvia, a cachoeira estava em algum
lugar acima. E abaixo dela? Havia apenas uma borda de pedras e nada
mais. Além, é claro, da escuridão.

“Eu não fazia idéia de que você poderia fazer isso.” Luce
sussurrou pra você mesma.



“O que?” A voz rouca disse.
“Uma parede dentro de um anunciador”, disse ela. Luce não tinha

falado com aquela voz. O fato de ter parado onde quer que ela esteja e
com quem ela desconhecia, era um grande motivo de nervosismo. Mas
mesmo assim ela não podia deixar de �icar maravilhada com a sua
volta.

“Eu não conhecia um lugar como este. Um lugar assim.”
Um pigarro. “Você podia ter lido um livro com todas as coisas que

você não sabe, menina. Na verdade, eu acho que alguém já o escreveu.
Mas não está nem aqui e nem lá.” Uma tosse. “E, a propósito, eu queria
dizer peônias.”

“Quem é você?” Luce sentou e se recostou na parede. Ela esperava
descobrir de onde toda aquela voz vinha e não podia ver. Suas pernas
tremiam.

“Quem? Eu?”, Perguntou ele. “Eu sou apenas... eu. Estou aqui há
muito tempo.”

“Ok... fazendo o que?”
“Ah, você sabe, andando por ai a fora.” Ele limpou a garganta, e

parecia que alguém fazia gargarejo com pedras.
“Eu gosto daqui. E�  agradável e calmo. Alguns destes anunciadores

podem ser zoológicos. Mas não o seu, Luce. Ainda não, de qualquer
maneira.”

“Estou confusa.” Mais do que confusa, Luce estava com medo. Ela
deveria mesmo estar falando com um estranho?

Como ele sabia o nome dela?
“Na maior parte, eu sou apenas um observador casual, mas às

vezes me comunico com os viajantes.”
Sua voz chegou mais perto, fazendo Luce tremer. “Igual agora.

Veja, eu estive por aı́ por algum tempo, e às vezes os viajantes precisam
de pequenos conselhos. Você já reparou na cachoeira? Muito cênica. A
medida em que a cachoeira vai.”

Luce balançou a cabeça. “Mas você disse que este anunciador é
meu? Com mensagens do meu passado. Então, por que você estaria
aqui?”

“Bem! DESCULPE!” A voz �icou mais alta, indignada. “Mas eu só
posso levantar uma questão: Se sua ida ao passado é tão preciosa, por



que você deixa seus anunciadores abertos para que todo mundo possa
pular dentro? Hein? Por que você não os bloqueia?”

“Eu não, hum...” Luce não tinha idéia que havia deixado alguma
coisa aberta. E não sabia que os anunciadores podiam ser bloqueados.

Ela ouviu um barulho, como roupas ou sapatos sendo jogados
dentro de uma mala, mas ela ainda não conseguia ver nada.

“Vejo que já permaneci tempo demais aqui. Não irei desperdiçar
o seu.” A voz soava de repente engasgada. E depois suavemente, de
longe: “Adeus".

A voz desapareceu na escuridão. Estava tudo silencioso dentro do
anunciador. Apenas o som suave da cascata de cachoeira acima. Apenas
o bater desesperado do coração de Luce. Por apenas um momento, ela
não estava sozinha. Com aquela voz ao seu lado, ela estava nervosa,
preocupada, no limite... mas não estava sozinha.

“Espere!” Ela chamou, se levantando.
“Sim?” A voz estava de volta ao seu lado.
“Eu não tive a intenção de expulsa-lo”, disse ela. Por alguma razão,

Luce não estava pronta para simplesmente deixar aquela voz
desaparecer. Havia algo nela. Ele a conhecia. Aquela voz chamou pelo
seu nome. “Eu só queria saber quem é você.”

“Ah, inferno”, ele disse, “Você pode me chamar de... Bill.”
“Bill”, ela repetiu, apertando os olhos pra tentar enxergar mais do

que as paredes escuras da caverna ao seu redor.
“Você está invisı́vel?”
“A� s vezes. Nem sempre. Na verdade não preciso ser. Por quê? Você

prefere me ver?”
“Pode tornar as coisas um pouco menos estranhas.”
“Independente de como eu seja?”
“Bem” Luce começou a dizer.
“Então”, sua voz soava como se ele estivesse sorrindo “Como quer

me ver?”
“Eu não sei.” Luce encostou na parede. Seu lado esquerdo estava

úmido por causa do spray da cachoeira.
“Eu tenho opções. Você provavelmente quer que eu apareça como

algo bonito. Estou certo?”
“Acho que...”



“Tudo bem”, murmurou a voz. “Huminah, huminah, huminah,
hummm”.

“O que está fazendo?”
“Colocando meu rosto.”
Ocorreu uma luz cinza. A explosão teria feito Luce cair pra trás, se

não tivesse encostada na parede. Cinzas caı́ram em uma pequena bola
de luz branca. Com sua iluminação ela pôde perceber a proporção da
explosão vendo pedras cinzentas sob seus pés. A� gua escorrendo em
sua cara. E lá no chão, na sua frente, havia uma pequena gárgula.

“Ta-da”, disse.
Ele estava agachado com os braços cruzados e os cotovelos

apoiados nos joelhos.
Sua pele era da cor da pedra, mas quando ele acenou pra ela, Luce

podia ver pelos seus músculos que ele era bastante ágil. Ele parecia um
tipo de estátua que estampa o telhado de uma igreja católica. Suas
patas e unhas eram longas e pontudas, como pequenas garras.

Suas orelhas eram pontudas e perfuradas com pequenos aros
feitos de pedras. Ele tinha duas pequenas saliências como dois chifres,
na parte superior da testa. Seus lábios eram grandes e franzidos em
uma careta, que o fazia parecer um bebê muito velho.

“Então você é o Bill?”
“Isso mesmo”, disse ele. “Eu sou o Bill.”
Bill era uma coisa de aparência estranha, mas certamente não

alguém para se ter medo. Luce circulou a sua volta e notou as vértebras
salientes de sua coluna vertebral. E um pequeno par de asas cinzas
escondidas atrás das costas de modo que as duas pontas �icavam
entrelaçadas.

“O que achou?”, Perguntou.
“O� timo”, Luce disse categoricamente. Um olhar pra qualquer

outro par de asas, mesmo que sendo as de Bill, a fazia sentir saudades
de Daniel, a ponto de sua barriga doer.

Bill se levantou, era estranho ver seus braços e pernas feitos de
pedra e com movimento muscular.

“Você não pareceu gostar. Eu posso fazer melhor”, disse ele,
desaparecendo em um outro �lash de luz.

“Espere um pouco.”
FLASH



E Daniel estava diante dela, envolvido por uma aura brilhante de
luz violeta. Suas asas se abriram gloriosas e macias, acenando de forma
convidativa. Ele estendeu a mão, e Luce prendeu a respiração. Ela sabia
que algo sobre sua presença estava estranho. Aconteceu no momento
que faria uma outra coisa, mas ela não conseguia se lembrar o quê ou
com quem. Sua mente se sentiu confusa, sua memória obscura. Mas
nada disso importava. Daniel estava ali. Ela queria chorar de felicidade.
Ela deu um passo em sua direção, e ele segurou sua mão.

“Não”, disse ele em voz baixa.” Isso, era essa sua reação que eu
estava procurando.”

“O quê?” Luce sussurrou, confusa. Algo em sua mente disse para
se afastar. Mas os olhos de Daniel prendia sua atenção, não permitindo
que ela se afastasse, fazendo-a esquecer de tudo e lembrar apenas do
gosto de seus lábios.

“Me beije”. Sua voz estava estridente. Bill.
Luce gritou e deu um passo pra trás. Ela parecia voltar a si depois

de um sono profundo. O que aconteceu? Como ela viu o Daniel em Bill?
Ele tinha a enganado. Ela puxou sua mão de volta, ou quem sabe ele
largou a mão dela, quando se transformou em um grande e verrugoso
sapo.

Ele resmungou dois “ribbits”, e em seguida, pulou até a fonte de
água que escorria na parede da caverna. Sua lı́ngua correu em direção
ao córrego.

Luce estava ofegante e tentando não demonstrar o quanto se
sentiu devastada.

“Pare com isso”, disse ela bruscamente. “Volte a forma de gárgula.
Por favor.”

“Como quiser.”
FLASH
Bill estava de volta, agachado com os braços cruzados sobre os

joelhos. Ainda como pedra.
“Pensei que tivesse gostado” , disse ele.
Luce desviou o olhar, envergonhada e ao mesmo tempo com

raiva. Ele parecia ter gostado.
“Agora que está tudo resolvido” , disse ele, correndo para mais

perto, o su�iciente para que ela pudesse enxerga-lo novamente. “o que
você gostaria de aprender primeiro?”



“Sobre você? Nada. Eu não tenho idéia do que você está fazendo
aqui.”

“Eu estou te chateando”, Bill disse, estalando seus dedos de pedra.
“Sinto muito. Eu só estava tentando aprender sobre seus gostos. Eu sei
o que você gosta: Daniel Grigori, que é mais bonito que gárgulas.” Ele
contou nos dedos. “Não gosta: sapos. Isso não passou de um negócio
engraçado.” Ele abriu suas asas que esvoaçavam-se em seu ombro.
Eram pesadas. “Apenas truques do comércio”, ele sussurrou “Eu não
preciso de truques”.

“Então... você nem sabe como bloquear um anunciador para
manter o mau longe. Você, pelo menos, sabia sobre isso?”

Luce levantou uma sobrancelha para ele. “Por que você está me
ajudando?”

“Você não é a primeira a viajar no passado, e como sabe, todo
mundo precisa de um guia. Sorte sua, você me encontrou aqui. Você
poderia ter �icado presa como Virgı́lio”.

“Virgı́lio?” Luce perguntou, tendo um �lashback de sua aula do
segundo ano. “Como nacara que levou Dante aos nove cı́rculos do
inferno?”

“Essa é uma opção. Essa história pelo livro dá um sono. De
qualquer forma, não estamos viajando pelo Inferno agora”, explicou ele
encolhendo os ombros.

“E�  como uma temporada turı́stica.”
Luce relembrou do momento em que viu Luschka explodindo em

Moscou, e da dor que sentiu quando Lúcia disse que Daniel tinha
desaparecido no hospital em Milão.

“A� s vezes parece que isso é o inferno”, disse ela.
“Isso porque levou tanto tempo pra acontecer.” Bill estendeu

devagar a mão de pedra em direção a dela.
Luce �icou imóvel. “Então, de que, hum, lado você está?”
Bill assobiou. “Alguém não te disse que é mais complicado que

isso? Que as fronteiras entre o “bem” e o “mal” se confundiram há
milênios?”

“Eu sei tudo isso, mas...”
“Olha, se isso te faz se sentir melhor, você já ouviu falar da

escala?”
Luce balançou a cabeça.



“São como monitores dentro dos anunciadores, que fazem os
viajantes chegarem onde estão indo. Membros da Escala são
imparciais, de modo que não há diferença entre o Céu ou o Inferno.
Entendeu?”

“Entendi” Luce assentiu. “Então, você está na escala?”
Bill piscou. “Estamos quase lá, calma.”
“Quase lá onde?”
“Na próxima vida que você conhecerá, aquela que lançou esse

anunciador em que estamos.”
Luce passou a mão pela água correndo na parede. “Esse

anunciador é diferente.”
“Se for, é porque você quer que seja. Se você quiser uma caverna

dentro no anunciador, ele fará isso pra você.”
“Eu não queria isso.”
“Não, mas você precisava disso. Anunciadores podem captar isso.

Além do mais, eu estou aqui ajudando, fazendo em seu nome.” O
gárgula encolheu seus ombros, e Luce ouviu um som de pedras batendo
umas contras outras.

“O interior de um anunciador não é o mesmo em qualquer lugar. E�
como um eco escuro que traz alguma coisa do passado. Cada um é
diferente do outro, se adaptando às necessidades de seus viajantes,
desde que eles estejam dentro.”

Havia algo selvagem sobre a idéia de que o anunciador
funcionava como um eco do passado. Luce podia saber o que quisesse
ou precisava de uma maneira melhor.

“Então, por quanto tempo as pessoas �icam dentro de um
anunciador?” ela perguntou “Dias? Semanas?”

“Não existe um tempo. Não do jeito que você está pensando.
Dentro dos anunciadores, o tempo real não passa. Mas, ainda assim,
você não quer �icar muito tempo aqui. Você poderia esquecer de onde
está vindo, e se perder pra sempre. E isso é ruim. Lembre-se,
anunciadores são portais e não destinos.”

Luce descansou a cabeça contra a parede de pedra úmida. Ela não
sabia o que fazer com Bill.

“Então, o seu trabalho é este. Servir como guia para viajantes
como eu?”



“Claro, exatamente.” Bill estalou os dedos. O atrı́to fez sair faı́sca.
“Você acertou em cheio.”

“Como uma gárgula consegue �icar presa fazendo isso?”
“Desculpe, tenho orgulho do meu trabalho.”
“Quero dizer, quem te contratou?”
Bill pensou por um momento. Seus olhos de mármore rolaram pra

frente e pra trás em suas órbitas.
“Pense em mim como um voluntário. Eu sou bom em

anunciadores de viagens. E não tem nenhuma razão para não espalhar
minha experiência ao redor.” Ele se virou para Luce, com a palma da
mão em concha no queixo de pedra.

“Quando é que iremos, a�inal?”
“Quando é que...?” Luce olhou confusa para ele.
“Você não faz idéia, não é mesmo?” Ele deu um tapa na testa.
“Você não faz idéia, não é mesmo?” Ele deu um tapa na testa.
“Você está me dizendo que ganhou um presente, sem fazer idéia

do quando conhecimento pode conseguir? Não é um mistério para
você sempre acabar da mesma forma?"

“Como eu poderia descobrir?” Luce disse. “Ninguém me disse
nada!”

Bill relaxou seus ombros. “Você está certa. Está certa. Vamos
voltar ao básico."

Ele parou em frente a Luce, com as grossas mãozinhas na cintura.
“Então. Vamos lá: O que é que você quer?”

”Eu quero... estar com Daniel.” , disse ela lentamente. Havia mais,
mas ela não sabia como explicar.

“Hum!” Bill parecia duvidar, com sua testa pesada, lábios de pedra
e nariz pontudo fez um olhar natural. “Pelo que parece, quando você
fugiu do seu próprio tempo, Daniel estava do seu lado. Não estava?”

Luce deslizou pela parede e sentou, sentindo um forte
arrependimento. “Eu tive que fazer isso. Ele não queria me contar nada
sobre o nosso passado, então resolvi tentar descobrir por mim
mesma.”

Ela esperava que Bill fosse discutir com ela, mas ele
simplesmente disse: “Então, está me dizendo que você está em uma
missão.”



Luce sentiu um leve sorriso entre os lábios. Missão. Ela gostou do
termo.

“Então, vejo que quer alguma coisa.” Bill completou. “Ok, uma
coisa que deve saber é que os anunciadores são convocados para você
com base no que está acontecendo aqui.” Bill bateu com seu punho de
pedra no peito. “Eles são mais ou menos como tubarões: puxados por
seus desejos mais profundos.”

“Certo” Luce lembrou das sombras em Shoreline, que agiam como
se tivessem escolhido ela, e não o contrário.

“Sabe quando você passa por anunciadores que parecem tremer
diante de você, implorando para que você os peguem? Eles na verdade
vão para onde sua alma deseja ir.”

“Então, o “eu” que estava em Moscou, e em Milão, e todas as
outras vidas que vislumbrei antes, eu desejei vista-las?”

“Precisamente”, disse Bill. “Você apenas não sabia disso. Os
anunciadores sabem. Você vai �icar melhor nisso também. Logo irá
sentir, se praticar seus conhecimentos. Por mais estranho que possa
parecer, eles são como partes de você.”

Como uma dessas frias e escuras sombras, são partes dela? Era
súbito e inesperado, mas fazia sentido. Ele explicou desde o princı́pio, e
mesmo quando se assustava, Luce não seria capaz de impedir de entrar
nas sombras. Mesmo quando Roland avisou que eles são perigosos.

Mesmo quando Daniel olhou para ela, como se ela tivesse
cometido algum crime horrı́vel. Os anunciadores sempre a fazia sentir
como se estivesse abrindo portas. Será isso que eles realmente são?
Seu passado, outrora tão irreconhecı́vel, estava lá fora e tudo o que
Luce tinha que fazer era passar por estas portas, certo? Ela podia ver
como Daniel agia com ela, por que seu amor havia sido condenado,
como ele amadureceu e mudou ao longo do tempo. E, o mais
importante, como eles estariam no futuro.

“Já estamos em algum lugar.” Bill disse, “mas agora que sabe do
que você e seus anunciadores são capazes, na próxima vez que
percorrer, você precisa pensar sobre o que quer.”

“Ok”. Luce estava tentando transformar o emaranhado de
emoções dentro dela, em palavras que poderiam fazer qualquer
sentido em voz alta.



“Por que não experimenta agora?” disse Bill. “Só pratique. Poderia
nos dar uma idéia sobre o que vamos enfrentar. Pense sobre o que quer
agora.”

“Compreender”, disse ela lentamente.
“Bom”, disse Bill. “O que mais?”
Uma energia nervosa percorreu Luce, como se ela estivesse à

beira de fazer algo muito importante. “Eu quero saber por que Daniel e
eu estamos amaldiçoados. E quero quebrar essa maldição. Quero
impedir o amor de me matar, para que �inalmente possamos �icar
realmente juntos."

“Uau, uau, uau.” Bill começou a balançar as mãos como um
homem acenando no acostamento de uma estrada escura. “Assim
�icaremos loucos. Essa condenação é muito longa. Você e Daniel, são
como... eu não sei, mas você não pode simplesmente estalar os dedos e
acabar com tudo isso: Você tem que começar aos poucos.”

“Certo”, disse Luce. “Ok. Eu deveria começar conhecendo os meus
“eus” passados. Chegar de perto e ver o seus relacionamentos com o
Daniel acontecerem. Ver se elas sentem as mesmas coisas que eu
sinto.”

Bill estava balançando a cabeça com um sorriso maluco se
espalhando em seus grandes lábios. Ele a levou até a borda.

“Eu acho que você está pronta. Vamos embora.”
Vamos? A gárgula estava indo com ela? Saindo de um anunciador

e indo para um outro passado? Sim, Luce poderia precisar de sua ajuda,
mas ela mal conhecia esse cara.

“Você está se perguntando por que deve con�iar em mim, não é?”
Bill perguntou.

“Não, eu...”
“Eu entendo”, disse ele, pairando no ar à sua frente. “Eu sou como

um gosto adquirido. Especialmente em comparação com a idéia que
costuma manter. Eu não sou nenhum anjo.” Ele bufou. “Mas posso te
ajudar a fazer esta viagem valer a pena. Podemos fazer um acordo, se
quiser.” Ele estendeu sua mão com longas garras. Luce estremeceu. A
mão de Bill era dura como cistos rochosos e com crostas de lı́quen,
como uma estátua em ruı́nas. A última coisa que ela queria fazer era
segurar sua mão. Ela poderia �icar melhor com ele do que sem ele.



Olhou para seus pés. A borda curta e molhada debaixo deles
acabava onde ela estava. Um brilho, que a fez piscar, chamou sua
atenção. O chão estava mudando... amolecendo... balançando sob seus
pés.

Luce olhou para trás. A laje de pedra estava desintegrando, até a
parede da caverna. Ela tropeçou, oscilando na borda que começou a se
quebrar, desaparecendo rápido. Até que um ar fresco escovou suas
costas, e Luce pulou, agarrando as garras de Bill com sua mão direita.
Apertando-a no ar.
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o momento em que Daniel chegou a Helston, ele estava com
raiva.

Ele reconheceu a paisagem de uma só vez, logo que o
Anunciador o ejetou sozinho para os bancos de cascalho do Loe. O lago
ainda estava re�letindo grandes pares de nuvens cor de rosa no céu
noturno. Assombrados com a sua súbita aparição, um par de beija-�lor
decolaram do campo de trevos e foram parar em uma árvore torta ao
lado da estrada principal. A estrada levava, ele sabia, à pequena cidade
onde ele passou um verão com Lucinda.

Estar de pé novamente nesta terra verde rica tocou um lugar
macio dentro dele. Por mais que ele tenha trabalhado para fechar todas
as portas de seu passado, por mais que ele se esforcasse para ir além
de cada uma de suas mortes dilacerantes – algumas importavam mais
do que as outras. Ele �icou surpreso com quão claramente ele ainda
recordava do seu tempo no sul da Inglaterra. Mas Daniel não estava
aqui de férias. Ele não estava aqui para se apaixonar pela bonita �ilha
do comerciante de cobre. Ele estava aqui para parar uma menina
imprudente de �icar tão perdida nos momentos sombrios do seu
passado que pudessem a matar. Ele estava aqui para ajudá-la a desfazer
sua maldição, de uma vez por todas. Ele começou a longa caminhada
em direção à cidade.

Era uma noite de verão quente e preguiçosa em Helston. Nas
ruas, senhoras com gorros e batas rendadas falavam em baixa e
educadas vozes para os homens de terno de linho com que estavam de
braços dados. Casais paravam em frente a vitrines de lojas. Eles se
demoravam para falar com seus vizinhos. Eles paravam nas esquinas e
levavam dez minutos para dizer adeus. Tudo sobre essas pessoas, a



partir de seus trajes para o ritmo de seus passeios, era tão
irritantemente lento. Daniel não teria como se sentir mais diferente
dos transeuntes na rua.

Suas asas, escondidas sob o casaco, queimavam com sua
impaciência quando ele se apressou pelas pessoas. Havia um lugar à
prova de falhas, onde ele sabia que poderia encontrar Lucinda – ela
visitava o gazebo no jardim de trás de sua casa quase todas as noites,
logo após o anoitecer. Mas onde ele poderia encontrar Luce – aquela
entrando e saindo de anunciadores, a que ele precisava encontrar –
essa, não havia como saber.

As outras duas vidas que Luce tinha visitado faziam algum
sentido para Daniel. No grande esquema, eles eram ... anomalias.
Momentos passados, quando ela tinha chegado perto de desvendar a
verdade de sua maldição pouco antes de morrer. Mas ele não conseguia
descobrir por que o Anunciador dela a trouxe aqui.

Helston tinha sido uma época tranquila para eles. Nesta vida, seu
amor tinha crescido lentamente, naturalmente. Até mesmo sua morte
havia sido privada, apenas entre os dois. Uma vez, Gabbe tinha usado a
palavra para respeitável para descrever o �inal de Lucinda em Helston.
Esta morte, pelo menos, foi só deles.

Não, não fazia sentido ela revisitar esta vida, que signi�icava que
ela poderia estar em qualquer lugar na aldeia.

"Ora, Sr. Grigori", uma voz aguda chamou da rua. “Que surpresa
maravilhosa te encontrar aqui na cidade." Uma mulher loira, em um
longo vestido azul parou em frente diante Daniel, surpreendendo-o. Ela
segurava a mão de um menino atarracado, sardento e de oito anos de
idade, que parecia miserável em uma jaqueta de cor creme com uma
mancha debaixo da gola. Finalmente ocorreu-lhe: Sra. Holcombe e seu
talento �ilho Edward, a quem ele tinha dado aulas de desenho para por
algumas semanas dolorosas enquanto estava em Helston.

"Olá, Edward." Daniel inclinou-se para apertar a mão do menino,
então, curvou-se à sua mãe. "Sra. Holcombe. " Até aquele momento,
Daniel tinha dado pouca atenção ao seu guarda-roupa enquanto ele
viajava no tempo. Ele não se importava que alguém na rua pensasse
que sua calça cinza moderna ou se o corte de sua camisa branca oxford
parecia estranha em comparação com qualquer outro homem na
cidade. Mas se ele iria andar entre para as pessoas que ele realmente



conhecia a 200 anos atrás, vestindo as roupas que ele tinha usado dois
dias atrás, para a Ação de Graças dos pais de Luce, deveria começar se
preocupar.

Daniel não queria chamar a atenção para si mesmo. Nada poderia
estar no caminho de encontrar Luce. Ele simplesmente tinha que
encontrar outra coisa para vestir. Não que os Holcombes tenham
notado. Felizmente Daniel voltou para uma época em que ele tinha sido
conhecido como um "excêntrico" artista.

"Edward, mostre ao Sr. Grigori o que Mama acabou de comprar",
disse a Sra. Holcombe, alisando o cabelo rebelde de seu �ilho. O garoto
relutantemente tirou um kit de pintura de uma pequena mochila. Cinco
potes de vidro de tinta a óleo e um longo pincel de cabo de madeira
vermelha. Daniel fez os elogios de praxe, sobre como Edward era um
menino de sorte, alguém cujo talento agora tinha as ferramentas
necessárias – enquanto tentava passar pela conversa rapidamente de
maneira não obvia.

"Edward é um menino tão talentoso," Sra. Holcombe insistiu,
tomando o braço de Daniel. "O problema é que ele acha suas aulas de
desenho um pouco menos emocionantes do que um menino da sua
idade espera. E�  por isso que eu pensei que um conjunto de pintura
adequada poderia permitir que ele realmente se expressasse por conta
própria. Como um artista. Você deve entender, não é Sr. Grigori? "

"Sim, sim, é claro." Daniel a cortou. "Dê a ele o que quer que o faça
querer pintar. Brilhante plano– " Um frio se espalhar por meio dele e
congelou suas palavras em sua garganta.

Cam tinha acabado de sair de um pub do outro lado da rua.
Por um momento, Daniel �icou com raiva. Ele tinha sido claro o

su�iciente sobre não querer ajuda dos outros. Suas mãos se fecharam
em punhos, e ele deu um passo em direção a Cam, mas então–

E�  claro. Este era o Cam da era Helston. E pelo que parecia, Cam
estava tendo o melhor tempo de sua vida em suas calças listradas e seu
boné vitoriano. Seu cabelo preto era longo, caindo em cascata sob seus
ombros. Inclinou-se contra a porta do pub, brincando com outros três
homens.

Cam tirou um charuto com ponta de ouro para fora de uma caixa
de metal quadrado. Ele não tinha visto Daniel ainda. Assim que ele
visse, ele iria parar de rir.



Desde o inı́cio, Cam tinha viajado através do anunciadores mais
do que qualquer um dos anjos caı́dos. Ele era um especialista em
formas que Daniel jamais poderia ser:

E que foi um presente para quem tinha passado para o lado de
Lucifer – eles teriam talento para viajar através da sombras para o
passado.

Um olhar para Daniel faria o Cam vitoriano saber que seu rival era
um anacronismo.

Um homem fora do tempo.
Cam iria perceber que algo grande estava acontecendo. Em

seguida, Daniel nunca seria capaz de se livrar dele.
"Você é tão generoso, Sr. Grigori." Sra. Holcombe ainda estava

falando, ainda estava agarrada à Daniel. A cabeça de Cam começou a
girar em sua direção.

"Não foi nada." As palavras correram para fora de Daniel. "Agora,
se você me desculpar", ele soltou os dedos dela "Eu tenho que...
comprar algumas roupas novas. "

Ele fez uma curva rápida e correu pela porta da loja mais próxima.
"Sr. Grigori " Sra. Holcombe estava praticamente gritando seu

nome. Silenciosamente, Daniel xingou, �ingindo que estava fora do
alcance da voz, o que só a fez chamar mais alto. "Mas isso é uma
costureira, o Sr. Grigori! ", Ela gritou, colocando as mãos sobre a boca.

Daniel já estava dentro. A porta de vidro da loja bateu atrás dele, o
sino que estava ligado à dobradiça soou. Ele poderia se esconder aqui,
pelo menos por alguns minutos, na esperança de que Cam não o tenha
visto ou ouvido a voz estridente da Sra. Holcombe.

A loja estava tranqüila e tinha cheiro de lavanda. Sapatos de salto
alto tinham desgastado seus pisos de madeira, e as prateleiras ao longo
das paredes foram empilhadas até o teto com tecidos coloridos. Daniel
baixou a cortina de renda sobre a janela de modo que ele seria menos
visı́vel da rua.

Quando ele se virou, ele viu de relance no espelho uma outra
pessoa na loja.

Ele engoliu um gemido de alı́vio.
Ele tinha encontrado a encontrado.
Luce estava experimentando um vestido branco longo. Em

pescoço estava presa uma �ita amarela, realçando a cor de avelã incrı́vel



de seus olhos.
Seu cabelo estava amarrado para trás, para um lado, cortado com

um pino de contas �loral. Ela estava de pé, examinando-se a partir de
todos os ângulos que podia no espelho. Daniel adorava todos eles.

Ele queria �icar ali, admirando-a para sempre, mas depois
lembrou-se de si mesmo. Ele caminhou em sua direção e agarrou-a
pelo braço.

"Isso já foi longe o su�iciente." Mesmo enquanto falava, Daniel se
sentiu superado pela sensação deliciosa de sua pele contra a sua mão.
A última vez ele a tocou foi na noite em que ele pensou que a tinha
perdido para os Renegados. "Você tem alguma idéia do que um susto
que você me deu? Você não está segura aqui por conta própria ", disse
ele.

Luce não começou a discutir com Daniel, como ele esperava. Em
vez disso, ela gritou e bateu-lhe em todo o rosto.

Porque ela era Luce. Ela era Lucinda.
E, o que era pior, eles nem sequer tinham se conhecido ainda

nesta vida. Ela deve ter acabado de voltar de Londres com sua famı́lia.
Ela e Daniel devem estar prestes a se conhecer na festa de solstı́cio de
verão dos Constances.

Ele podia ver tudo isso agora, como o choque registrado no rosto
de Lucinda.

"Que dia é hoje?", Perguntou ele desesperadamente.
Ela iria pensar que ele estava louco. No outro lado da sala, ele

deve ter estado muito cego de paixão para notar a diferença entre a
menina que ele já tinha perdido e a garota que ele tinha que salvar.
"Sinto muito", ele sussurrou. Isto mostrava exatamente porque ele era
tão terrı́vel como um anacronismo. Ele �icava completamente perdido
nas menores coisas.

Um toque de sua pele. Um olhar em seus profundos olhos
castanhos. Um cheiro do pó perfumado ao longo de sua face. Uma
respiração compartilhada na espaço apertado desta pequena loja.

Lucinda estremeceu quando ela olhou para seu rosto. No espelho,
era vermelho vivo, onde ela deu um tapa nele. Seus olhos viajaram para
encontrar os seus – e seu coração parecia que ia desabar. Seus lábios
rosa se separaram sua cabeça inclinou-se levemente para a direita. Ela
estava olhando para ele como uma mulher profunda apaixonada.



Não.
Havia uma maneira que era suposta para acontecer. A maneira

como tinha que acontecer. Eles não deveriam se encontrar até a festa.
Daniel amaldiçoou sua sorte, ele não iria perturbar a vida que ela tinha
vivido antes. Elas eram o que a manteve a voltar para ele.

Ele tentou olhar tão desinteressado quanto possı́vel. Cruzando os
braços sobre o peito, deslocando seu peso para criar mais espaço entre
eles, mantendo os olhos em todos os lugares, menos onde gostaria que
estivessem. Nela.

"Sinto muito", disse Lucinda, pressionando as mãos sobre o
coração. "Eu não sei o que deu em mim. Eu nunca �iz nada parecido..."

Daniel não ia discutir com ela agora, embora ela lhe tenha dado
um tapa tantas vezes ao longo dos anos que Arriane mantinha um
registro em caderno espiral.

"Meu erro", disse ele rapidamente. "E-eu pensei que você fosse
outra pessoa." Ele já tinha interferido muito no passado, primeiro com
Lucia em Milão, e agora aqui. Ele começou a recuar.

"Espere." Ela chamou para ele. Seus olhos eram de um castanho
amável com um brilho que o puxava de volta. "Eu me sinto quase como
se nós conhecêssemos um ao outro, embora eu não me lembre".

"Creio que não."
Ele chegou à porta e foi abriu a cortina na janela para ver se Cam

ainda estava lá fora. Ele estava.
O Cam do passado estava em uma loja, e ele estava fazendo gestos

animados, contando uma história fabricada na qual ele foi certamente
o herói. Ele poderia virar-se à menor provocação. Em seguida, Daniel
seria pego.

"Por favor, senhor... Pare." Lucinda correu para Daniel. "Quem é
você? Eu acho que eu conheço. Por favor. Espere. "

Ele teria que correr o risco na rua. Ele não poderia �icar aqui com
Lucinda. Não quando ela estava agindo assim. Não quando ela foi tinha
se apaixonado pela versão errada de si mesmo. Ele viveu essa vida
antes, e não era assim que tinha acontecido. Então, ele teve de fugir.

Matou Daniel ter que ignorá-la, ter que ir para longe de Lucinda
quando tudo em sua alma estava dizendo-lhe para virar-se e voar de
volta para o som de sua voz, ao abraço de seus braços e ao calor de seus
lábios, para o poder fascinante de seu amor.



Ele deixou a porta da loja aberta e fugiu pela rua, correndo no sol,
correndo por tudo o que valia a pena. Ele não se importava nada do que
ele parecia a mais alguém na cidade.

Ele estava correndo para o fogo de suas asas.
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s mãos de Luce estavam arranhadas e calejadas.

Desde que ela chegou na propriedade do Constances em
Helston, três dias antes, ela tinha feito pouco mais do que lavar

uma pilha in�inita de pratos. Ela trabalhou de sol a sol, esfregando
pratos e tigelas e exércitos inteiros de talheres de prata, até que, no
�inal do dia, sua nova chefe, Miss McGovern, entregava o jantar para o
pessoal da cozinha: um prato triste de carnes frias, pedaços secos de
queijo, e alguns rolinhos duros. Toda noite, depois do jantar, Luce cairia
em um sono sem sonhos atemporal na cama do sótão que ela dividia
com Henrietta, sua companheira de cozinha, uma menina dentuça, com
cabelos cor de palha e seios grandes, que tinham vindo de Penzance
para Helston.

A enorme quantidade de trabalho era surpreendente.
Como poderia uma casa sujar pratos su�iciente para manter duas

meninas trabalhando 12 horas direto? Mas os pratos sujos
continuavam vindo, e Miss McGovern mantinha os olhos em Luce
lavando-os. Na quarta-feira, todos na fazenda estavam agitados com a
festa do solstı́cio naquela noite, mas para Luce, só queria dizer mais
pratos. Ela olhou para a banheira de água suja, cheio de ódio.

"Isto não é o que eu tinha em mente", ela murmurou para Bill, que
estava pairando, sempre, na borda do armário ao lado de seu tanque.
Ela ainda não tinha se acostumado a ser a única na cozinha que podia
vê-lo. Ele deixava ela nervosa toda vez que pairava sobre os colegas de
trabalho, fazendo piadas sujas que só Luce conseguia ouvir e ninguém
– além de Bill – ria.

"Vocês �ilhos do milênio não têm absolutamente nenhuma ética
de trabalho", disse ele. "Aliás, mantenha a sua voz baixa."



Luce cerrou sua mandı́bula. "Se esfregar esta sopa nojenta tivesse
algo a ver com a compreensão do meu passado, minha ética de
trabalho iria fazer sua cabeça girar. Mas isso é inútil. "Ela balançou uma
frigideira de ferro fundido na frente de Bill. Seu cabo estava liso com
graxa de porco. "Para não mencionar nauseante".

Luce sabia que sua frustração não tinha nada a ver com os pratos.
Ela, provavelmente, havia falado como uma criança. Mas ela mal viu o
lugar desde que ela começou a trabalhar aqui. Ela não tinha visto o
Daniel de Helston nenhuma vez desde o vislumbre no jardim, e ela não
tinha idéia onde seu Eu passado estava. Ela estava solitária e apática e
deprimida de uma maneira que não tinha estado desde aqueles dias
terrı́veis em Sword & Cross, antes que ela tivesse Daniel, antes que ela
tivesse alguém com que pudesse realmente contar.

Ela abandonou Daniel, Miles e Shelby, Arriane e Gabbe, Callie, e
seus pais, tudo para quê? Para ser um copeira? Não, para desvendar
essa maldição, algo que ela nem sabia que ela era capaz de fazer. Então,
Bill pensou que ela estava sendo preguiçosa. Ela não podia ajudá-lo. Ela
estava a centı́metros de distância de um colapso.

"Eu odeio este trabalho. Eu odeio este lugar. Eu odeio essa
estupida festa do solstı́cio e este estúpido souf�lé "

"Lucinda estará na festa hoje à noite," Bill disse de repente. Sua
voz era irritantemente calma. "E ela parece adorar o souf�lé dos
Constances. "Ele voou até sentar de pernas cruzadas sobre a bancada,
com a cabeça torcendo assustadoramente em 360 graus ao redor do
pescoço para se certi�icar de que os dois estavam sozinhos.

"Lucinda vai estar lá?" Luce deixou a frigideira e sua escova
cairem na banheira com sabão. "Eu vou falar com ela. Vou �icar fora
desta cozinha, e vou falar com ela. "

Bill balançou a cabeça, como se este tivesse sido o plano o tempo
todo. "Basta lembrar a sua posição. Se uma versão futura de si mesma
tivesse aparecido em alguma festa de sua escola e lhe dissesse – "

"Eu teria gostado de saber", disse Luce. "O que quer que fosse, eu
teria insistido em saber tudo. Eu teria morrido para saber. "

"Mmm-hmm. Bom. "Bill encolheu os ombros. "Lucinda não. Eu
posso garantir isso. "

"Isso é impossı́vel." Luce balançou a cabeça. "Ela é ... eu."



"Nope. Ela é uma versão de você que foi criada por pais
completamente diferentes em um mundo muito diferente. Vocês
compartilham uma alma, mas ela não é nada como você. Você vai ver. "
Bill deu-lhe um sorriso enigmático. "Basta proceder com cautela." Os
olhos de Bill dispararam em direção à porta da frente da cozinha, que
se abriu abruptamente. "Pareça animada, Luce!"

Ele pulou de pé na banheira e soltou um suspiro, e logo Miss
McGovern entrou, puxando Henrietta pelo cotovelo.

A empregada estava ouvindo as instruções para a refeição da
noite. "Depois de as ameixas cozinharem ..."

Do outro lado da cozinha, Luce sussurrou para Bill. "Nós não
terminamos esta conversa." Os pés de pedra espirraram sabão em seu
avental.

"Posso aconselhá-la a parar de falar com seus amigos invisı́veis
enquanto você está trabalhando? As pessoas vão começar a pensar que
você é louca."

"Estou começando a me perguntar o mesmo" Luce suspirou e
�icou em linha reta, sabendo que era tudo que ia conseguir de Bill, pelo
menos até que os outros tenham saı́do.

"Vou esperar que você e Myrtle estejam elegantes, esta noite,"
Miss McGovern disse em voz alta para Henrietta, olhando rapidamente
para Luce.

Myrtle. O nome de Bill tinha colocado em suas cartas de
referência.

"Sim, senhorita," Luce disse categoricamente.
"Sim, senhorita!" Não havia sarcasmo na resposta de Henrietta.

Luce gostava o su�iciente de Henrietta, se ela esquecesse o fato de que
a menina precisava de um banho.

Uma vez que a senhorita McGovern apressou-se para fora da
cozinha e as duas meninas estavam sozinhas, Henrietta pulou em cima
da mesa ao lado Luce, balançando suas botas pretas para lá e para cá.
Ela não tinha idéia de que Bill estava sentado bem ao lado dela,
imitando seus movimentos.

"Aceita uma ameixa?" Henrietta perguntou, puxando duas bolas
cor de vinho do bolso do avental e segurando uma para Luce. O que
Luce mais gostava sobre a garota era que ela nunca fazia mexia um
dedo para trabalhar a menos que o patrão estivesse por perto.



Cada uma deu uma mordida, sorrindo quando o suco doce
escorria pelos lados de suas bocas.

"Pensei ter ouvido você falando com alguém antes", disse
Henrietta. Ela levantou uma sobrancelha. "Arranjou um companheiro,
Myrtle? Oh, por favor, não diga que é Harry dos estábulos! Ele é um
canalha, ele é."

Mas então, a porta da cozinha se abriu novamente, fazendo com
que ambas as meninas pulassem, deixassem as frutas cairem e
�ingissem esfregar o próximo prato.

Luce estava esperando a senhorita McGovern, mas ela congelou
quando viu duas belas meninas com vestidos de seda branca, rindo
alto, enquanto entravam na cozinha suja.

Uma delas era Arriane.
A outra – Luce levou um momento para reconhecer – era

Annabelle. A menina de cabelo pink que Luce tinha encontrado no Dia
dos Pais, em Sword & Cross. Ela se apresentou como irmã de Arriane.

Algum tipo de irmã.
Henrietta manteve os olhos para baixo, como se isto na cozinha

fosse uma ocorrência normal, como se ela pudesse ter problemas se ela
ao menos demonstrasse ter visto as duas meninas – que certamente
não tinham reparado em Luce ou Henrietta. Eram só os servos
misturados com as panelas sujas.

Ou então Arriane e Annabelle estavam rindo demais. A�  medida
que chegaram na mesa, Arriane pegou um punhado de farinha da
superfı́cie de mármore e jogou-a no rosto de Annabelle.

Por meio segundo, Annabelle olhou furiosa, então ela começou a
rir ainda mais alto, pegando um punhado e jogando em Arriane.

Elas estavam com falta de ar quando passaram pela porta dos
fundos, para o jardim pequeno, o que levava ao jardim grande, onde o
sol estava brilhando, onde Daniel poderia estar e onde Luce estava
morrendo para ir.

Luce não poderia ter de�inido o que ela estava se sentindo, se
tentasse – choque ou constrangimento, maravilha ou frustração?

Tudo isso deveria estar estampado em seu rosto, porque
Henrietta olhou-a consciente e se inclinou para sussurrar, "Essas
chegaram na noite passada. Primas de alguém de Londres, estão na
cidade para a festa." Ela foi até a mesa de doces. "Elas quase



destruiuram a torta de morango com suas travessuras. Oh, deve ser
maravilhoso, ser rico. Talvez em nossas próximas vidas, né, Myrtle? "

"Ha." Era tudo Luce conseguia dizer.
"Estou indo lá fora para arrumar a mesa, infelizmente", disse

Henrietta, embalando uma pilha de louça debaixo do braço carnudo.
"Por que não deixar um punhado de farinha pronta para atirar, apenas
no caso dessas garotas voltarem desse jeito? "Ela piscou para Luce e
empurrou a porta, e depois desapareceu pelo o corredor.

Alguém apareceu em seu lugar: um menino, também na roupa de
um servente, com o rosto escondido atrás de uma caixa gigante de
mantimentos. Ele colocou-as na mesa do outro lado da cozinha de
Luce.

E então ela viu seu rosto. Pelo menos, por ter acabado de ver
Arriane, ela estava um pouco mais preparada.

"Roland!"
Ele estremeceu quando olhou para cima, então se recompôs.

Enquanto caminhava em direção a ela, eram as suas roupas que Roland
não conseguia parar de olhar. Ele apontou para seu avental. "Por que
você está vestida assim?"

Luce puxou o empate no avental, tirando-o. "Eu não sou quem
você pensa que eu sou."

Ele parou na frente dela e olhou, virando a cabeça ligeiramente
para a esquerda, depois para a direita. "Bem, você é a cara de outra
menina que eu conheço. Desde quando os Biscoes trabalham na
cozinha? "

"O Biscoes?"
Roland levantou uma sobrancelha para ela, divertido. "Oh, eu

entendi. Você está brincando de ser outra pessoa. Como você está
chamando a si mesma? "

"Myrtle," Luce disse miseravelmente.
"E você não é a Lucinda Biscoe a quem eu servi um quince tart{2}

no terraço há dois dias?"
"Não." Luce não sabia o que dizer, como convencê-lo. Ela se virou

para Bill para procurar ajuda, mas ele tinha desaparecido até mesmo de
sua visão. Claro. Roland, como era um anjo caı́do, teria sido capaz de
ver Bill.



"O que o pai da senhorita Biscoe iria dizer se visse sua �ilha aqui
em baixo, até os cotovelos de graxa?" Roland sorriu. "E�  uma bom trote
para fazer para ele. "

"Roland, não é um..."
"De quem você está se escondendo lá em cima, a�inal?" Roland

sacudiu a cabeça em direção ao jardim.
Um estrondo metálico na despensa aos pés de Luce revelou para

onde Bill tinha ido. Ele parecia estar enviando-lhe algum tipo de sinal,
só que ela não tinha nenhuma idéia do que era. Bill, provavelmente,
queria que ela mantivesse a boca fechada, mas o que ele iria fazer, sair
e detê-la?

Um brilho de suor era visı́vel no rosto de Roland. "Estamos
sozinhos, Lucinda?"

"Absolutamente".
Ele inclinou a cabeça para ela e esperou. "Eu não sinto que nós

estamos."
A única outra presença única na cozinha era Bill. Como poderia

Roland senti-lo quando Arriane não tinha?
"Olha, eu realmente não sou a garota que você acha que eu sou",

disse Luce novamente. "Eu sou uma Lucinda, mas eu estou aqui do
futuro, é difı́cil de explicar, na verdade. " Ela tomou uma respiração
profunda. "Eu nasci em Thunderbolt, Georgia ... em 1992."

"Oh". Roland ponderou. "Bem, bem." Fechou os olhos e começou a
falar muito lentamente: "E as estrelas do céu caı́ram sobre a terra,
como �igos arrancado uma árvore em um vendaval ... "

As palavras eram enigmáticas, mas Roland recitou-as
profundamente, quase como se estivesse citando uma frase favorita de
um blues antigo. O tipo de música que ela tinha ouvido ele cantar em
uma festa de karaoke na Sword & Cross. Naquele momento, ele parecia
ser o Roland que ela conhecia, como se ele tivesse saido deste
personagem vitoriano por pouco tempo.

Só que, havia algo mais sobre suas palavras. Luce reconheceu-as
de algum lugar. "O que é isso? O que signi�ica isso? ", Ela perguntou.

O armário sacudiu novamente. Mais alto desta vez.
"Nada." Olhos de Roland se abriram e ele estava de volta ao seu eu

vitoriano. Suas mãos estavam duras e calejadas e seus bı́ceps eram
maiores do que ela estava acostumada a ver. Suas roupas estavam



encharcadas de suor contra a sua pele escura. Ele parecia cansado. Uma
tristeza pesada caiu sobre Luce.

"Você é um servo aqui?", Perguntou ela. "Os outros – Arriane –
podem correr porai ... Mas você tem que trabalhar, não é? Simplesmente
porque você é– "

"Negro?" Roland disse, segurando o seu olhar até que ela desviou
o olhar, desconfortável. "Não se preocupe comigo, Lucinda. Sofri coisas
piores do que isso. Além disso, eu vou ter meu dia."

"Ficará melhor", disse ela, sentindo que qualquer garantia que ela
desse seria banal e sem substância, esperando que o que ela tinha dito
fosse realmente verdade. "As pessoas podem ser horrı́veis."

"Bem. Não podemos nos preocupar muito com eles, podemos?
"Roland sorriu. "O que a trouxe de volta aqui, a�inal, Lucinda? Daniel
não sabe? Cam sabe? "

"Cam está aqui também?" Luce não deveria ter sido
surpreendida, mas ela estava.

"Se o meu timing está certo, ele provavelmente está rodando pela
cidade."

Luce não poderia se preocupar com isso agora. "Daniel não sabe,
ainda não," ela admitiu. "Mas eu preciso encontrá-lo, e Lucinda,
também. Eu tenho que saber–"

"Olha", disse Roland, afastando-se de Luce, com as mãos
levantadas, quase como se ela fosse radioativa. "Você não me viu aqui
hoje. Nós não tivemos esta conversa. Mas você não pode simplesmente
ir até Daniel "

"Eu sei", disse ela. "Ele vai surtar."
" 'Surtar?’ " Roland falou a palavra, estranhando-a, quase fazendo

Luce rir. "Se você quer dizer que ele poderia se apaixonar por essa você
" ele apontou para ela," então sim. E�  realmente muito perigoso. Você é
uma turista aqui ".

"Tudo bem, então eu sou uma turista. Mas eu posso pelo menos
falar com eles. "

"Não, você não pode. Você não habita esta vida. "
"Eu não quero habitar nada. Eu só quero saber por que– "
"Sua presença aqui é perigosa para você, para eles, para tudo.

Você entende?"



Luce não entendia. Como ela poderia ser perigosa? "Eu não quero
�icar aqui, eu só quero saber por que isso continua acontecendo entre
eu e Daniel, quero dizer, entre esta Lucinda e Daniel. "

"Isso é precisamente o que eu quero dizer." Roland arrastou a
mão pelo rosto, deu-lhe um olhar duro. "Ouça-me: você pode observá-
los de uma distância. Pode – não sei – olhar através das janelas.
Enquanto você souber que nada aqui é seu. "

"Mas por que eu não posso simplesmente falar com eles?"
Ele foi até a porta, a fechou e trancou. Quando ele voltou, seu

rosto estava sério. "Escuta, é possı́vel que você pode fazer algo que
mude o seu passado, algo que forme ondulações ao longo do tempo e
reescreva-o para que você – Lucinda do futuro – seja diferente. "

"Então, eu vou ter cuidado"
"Não há cuidado. Você é um touro em loja de porcelana do amor.

Você não tem nenhuma maneira de saber o que você quebrou ou quão
precioso pode ser. Qualquer mudança que você promulgar não vai ser
óbvia. Não haverá nenhum grande sinal onde você leia: SE VOCE�  VIRAR
A�  DIREITA SERA�  UMA PRINCESA versus SE VOCE�  VIRAR A�  ESQUERDA
SERA�  UMA COPEIRA PARA SEMPRE. "

"Vamos lá, Roland, você não acha que eu tenho metas
ligeiramente mais elevadas do que acabar uma princesa?" Luce disse
rispidamente.

"Eu poderia arriscar um palpite de que existe uma maldição a que
você quer colocar �im?"

Luce piscou para ele, sentindo-se estúpida.
"Certo, então, boa sorte!" Roland riu brilhantemente. "Mas

mesmo se você tiver sucesso, você não vai saber, minha cara. O
momento que você mudar no seu passado? Esse evento será como
sempre foi. E tudo o que vem depois será como sempre foi. O tempo de
modula sozinho. E você é parte dele, assim você não vai saber a
diferença. "

"Eu teria que saber", disse ela, esperando que dizer isso em voz
alta tornasse verdade. "Certamente eu teria alguma pista"

Roland balançou a cabeça. "Não. Mas certamente, antes que você
pudesse fazer algo de bom, você iria distorcer o futuro, tornando o
Daniel desta vida apaixonado por você ao invés de pela pretensiosa
Lucinda Biscoe. "



"Eu preciso conhecê-la. Eu preciso ver porque eles se amam "
Roland balançou a cabeça novamente. "Seria ainda pior se

envolver com o seu próprio passado, Lucinda. Daniel, pelo menos,
conhece os perigos de modo a não alterar drasticamente o tempo. Mas
Lucinda Biscoe? Ela não sabe nada. "

"Nenhuma de nós sabia", disse Luce com um nó se formando na
garganta.

"Esta Lucinda, ela não tem muito tempo sobrando. Deixe-a gastá-
lo com Daniel. Que ela seja feliz. Se você atravessar em seu mundo e
mudar alguma coisa para ela, poderia mudar para você, também. O que
poderia ser mais infeliz. "

Roland soou como uma versão mais agradável, menos sarcástico
de Bill. Luce não queria ouvir mais sobre todas as coisas que ela não
podia fazer, não deveria fazer. Se ela pudesse apenas conversar com o
seu eu passado– "E se Lucinda pudesse ter mais tempo?", Perguntou
ela. "E se–"

"E�  impossı́vel. De qualquer efeito que possa ter, será só de
apressar seu �im. Você não vai mudar nada por ter uma conversa com
Lucinda. Você vai apenas fazer uma bagunça de suas vidas passadas,
como a sua atual. "

"Minha vida atual não é uma bagunça. E eu posso consertar as
coisas. Tenho que consertar. "

"Suponho que isso possa ser feito. A vida de Lucinda Biscoe está
no �im, mas o seu �inal ainda não foi escrito. " Roland espanou as mãos
nas calças. "Talvez haja alguma mudança que você possa trabalhar em
sua vida, para a grande história de você e Daniel. Mas você não vai fazer
isso aqui. "

Enquanto Luce sentiu seus os lábios endurecem em uma linha
�ina, rosto de Roland suavizou.

"Olhe", disse ele. "Pelo menos eu estou contente que você está
aqui."

"Está?"
"Ninguém mais vai dizer isso, mas estamos todos torcendo por

você. Eu não sei o que te trouxe aqui, ou como a viagem foi ao menos
possı́vel. Mas eu tenho que pensar que é um bom sinal. " Ele a estudou
até que ela se sentiu ridı́cula. "Você está vindo por si mesma, não é?"



"Eu não sei", disse Luce. "Eu acho que sim. Eu só estou tentando
entender. "

"Bom".
Vozes no corredor �izeram Roland se afastar de repente de Luce,

em direção à porta. "Eu vou te ver esta noite", disse ele, destrancando a
porta e silenciosamente escorregando para fora.

Assim que Roland tinha ido embora, a porta do armário se abriu,
batendo atrás de sua perna. Bill saiu, sugando o ar em voz alta como se
ele tivesse prendido a respiração o tempo todo.

"Eu poderia torcer seu pescoço agora mesmo!", Disse, o peito
arfando.

"Eu não sei porque está arfando. Não é como se ao menos
respirasse. "

"E�  para o efeito! Todos os problemas que eu atravessei para
camu�lar você aqui e você se revela ao primeiro cara que passa pela
porta. "

Luce rolou os olhos. "Roland não vai fazer grande coisa por me
ver aqui. Ele é legal. "

"Oh, ele é tão legal", disse Bill. "Ele é tão inteligente. Se ele é tão
legal assim, por que ele não lhe disse o que eu sei sobre não manter-se
afastada de um eu passado? Sobre ir para"-ele fez uma pausa
dramática, ampliando os olhos de pedra" dentro? "

Agora, ela se inclinou em direção a ele. "O que você está falando?"
Ele cruzou os braços sobre o peito e balançou a sua lı́ngua de

pedra. "Eu não estou dizendo".
"Bill!" Luce implorou.
"Ainda não, de qualquer maneira. Primeiro vamos ver como se sai

hoje à noite. "
 

 
Perto do crepúsculo, Luce viu sua primeira brexa em Helston. Um

pouco antes do jantar, Miss McGovern anunciou à cozinha inteira que a
os funcionários da recepção precisariam de algumas mãos extras
ajudando. Luce e Henrietta, a duas empregadas mais jovens da copa e
as duas mais desesperados para ver a festa de perto, foram as
primeiras a levantar a mão se voluntariando.



"Tudo bem, tudo bem." Miss McGovern anotou os nomes de
ambas as meninas, com os olhos persistindo no cabelo oleoso de
Henrietta. "Com a condição de que você tome banho. As duas. Vocês
cheiram cebola. "

"Sim, senhorita," as duas meninas falaram, embora, logo que a
supervisora havia deixado a cozinha, Henrietta virou-se para Luce.
"Tomar um banho antes da festa?

E arriscar que meus dedos �iquem todos enrugados? Isso é
loucura! "

Luce riu, mas estava secretamente em êxtase enquanto ela enchia
a banheira redonda atrás da adega. Ela só poderia levar água fervente o
su�iciente para deixar o banho morno, mas ainda assim ela se deliciou
na espuma com a idéia de que esta noite, �inalmente, ela poderia ver
Lucinda. Será que ela conseguiria ver Daniel, também? Ela vestiu um
vestido de empregada limpo, que havia emprestado de Henrietta para a
festa. A� s oito horas da noite, os primeiros convidados começaram a
chegar através do portão na entrada norte da propriedade.

Assistindo da janela do corredor da frente como as caravanas de
carruagens eram conduzidas pela estrada, Luce estremeceu. O saguão
estava quente com a atividade. Ao seu redor os outros servos zumbiam,
mas Luce estava parada. Ela podia sentir isso: um tremor no peito que
lhe disse – Daniel estava por perto.

A casa estava linda. Luce tinha dado um passeio muito breve com
Miss McGovern pela manhã, mas agora, sob o brilho de tantos lustres,
ela quase não reconheceu o lugar. Era como se ela tivesse pisado em
um �ilme de Merchant-Ivory. Potes altos de lı́rios violeta estavam
alinhados na entrada, e os móveis estofados de veludo foram
empurrado para trás contra a parede de estampa �loral para abrir
espaço para os convidados.

Eles chegaram pela porta da frente em pares e trios, alguns tão
antigos quanto a senhora Constance de cabelos brancos e outros tão
jovens quanto a própria Luce. Mulheres em mantos brancos de verão
acenavam para os homens em ternos elegantes e coletes. Garçons
vestidos de preto andavam através do saguão amplo e aberto,
oferecendo champanhe em taças de cristal cintilante.

Luce e Henrietta encontravam-se perto das portas do salão
principal, que parecia um canteiro de �lores: Extravagantes vestidos



coloridos, de todas as cores, em organza, tule e seda, com faixas
gorgorão, enchiam a sala. As senhoritas mais jovens seguravam
ramalhetes de �lores, deixando a casa inteira com cheiro de verão.

A tarefa de Henrietta era coletar os xales das senhoras quando
elas entravam. A de Luce era distribuir os pequenos e caros cartões de
dança, com o brasão da famı́lia Constances costurado na capa e a lista
do repertório orquestra escrita dentro.

"Onde estão todos os homens?" Luce sussurrou para Henrietta.
Henrietta bufou. "Essa é a minha garota! Na sala de fumar, é claro.

"Ela jogou a cabeça à esquerda, onde um corredor levava para as
sombras.

"Onde eles vão ser inteligentes de permanecer até a refeição ser
servida, se você me perguntar. Quem quer ouvir tudo acerca de uma
guerra na Criméia? Não estas senhoras. Não eu. Não você, Myrtle.
"Então, as sobrancelhas �inas de Henrietta se levantaram e ela apontou
na direção das janelas francesas.

"Oof, falei muito cedo. Parece que um deles escapou. "
Luce se virou. Um único homem estava de pé na sala cheia de

mulheres. Estava de costas para eles, mostrando nada além de um
cabelo preto e um casaco de cauda longa. Ele estava conversando com
uma mulher loira em um vestido de baile cor de rosa. Seus brincos de
diamante brilharam quando ela virou a cabeça e olhos se encontraram
com os de Luce.

Gabbe.
A bonita anja piscou algumas vezes, como se tentando decidir se

Luce era uma aparição. Em seguida, ela inclinou a cabeça levemente
para o homem que estava com ela, como se estivesse tentando enviar-
lhe um sinal. Antes mesmo que ele se virasse Luce o reconheceu.

Cam.
Luce ofegou, deixando cair todos os cartões de dança. Ela se

abaixou e começou a juntá-los desajeitadamente do chão. Então ela os
colocou nas mãos de Henrietta e se esquivou para fora da sala.

"Myrtle!" Henrietta disse.
"Eu já volto", sussurrou Luce, correndo pela escada longa e curva

antes mesmo de Henrietta poder responder.
Miss McGovern iria despedir Luce logo que ela soubesse que Luce

tinha abandonado seu posto e deixados os cartões caros cairem no



chão. Mas isso era o menor dos problemas de Luce. Ela não estava
preparada para lidar com Gabbe, não quando ela precisava se
concentrar em encontrar Lucinda.

E ela não queria estar perto de Cam. Em sua própria vida ou em
qualquer outra. Ela estremeceu lembrando a maneira como ele atirou a
�lecha diretamente para o que ele pensava que era ela na noite em que
os Renegados tentaram levá-la para longe.

Se apenas Daniel estivesse aqui ...
Mas ele não estava. Tudo o que Luce podia fazer era esperar que

ele estaria esperando por ela – e não muito irritado – quando ela
descobrisse o que ela precisava fazer e voltasse para casa no presente.

No topo das escadas, Luce disparou para dentro do primeiro
quarto que ela viu. Ela fechou a porta atrás dela e encostou-se para
recuperar a respiração.

Ela estava sozinha em uma sala enorme. Era uma sala
maravilhosa com um assento de plush mar�im e um par de cadeiras de
couro. Cortinas vermelho escuro abraçavam as três grandes janelas ao
longo da parede. Um fogo crepitava na lareira.

Ao lado de Luce havia uma parede de estantes, prateleiras após
prateleiras, com livros em capas de couro, e se estendia do chão ao teto,
tão alta que havia até uma daquelas escadas que eram usadas para
alcançar as prateleiras mais altas.

Um cavalete estava no canto, e algo sobre ele chamou atenção de
Luce. Ela nunca tinha estado no andar de cima da propriedade dos
Constance, e ainda: Ao pisar no tapete persa alguma parte de sua
memória a dizia que ela poderia ter visto tudo isso antes.

Daniel. Luce recordou a conversa que tivera com Margaret no
jardim. Eles estavam falando sobre sua pintura. Ele estava fazendo sua
vida como artista. O cavalete no canto deve ter sido onde ele
trabalhava.

Ela caminhou na direção do cavalete. Ela tinha que ver o que ele
estava pintando.

Pouco antes de ela chegar a ele, um trio de vozes altas a fez saltar.
Elas estavam vindo de fora da porta.
Ela congelou, observando a maçaneta da porta girar. Ela não tinha

escolha a não ser escorregar para trás da grossa cortina de de veludo
vermelho e se esconder.



Houve um barulho de tafetá, o bater de uma porta e um suspiro.
Seguido de uma rodada de risos. Luce, com a mão sobre a boca,
inclinou-se ligeiramente para fora, apenas o su�iciente para dar uma
olhada para fora da cortina.

A Lucinda de Helston estava a dez metros de distância. Ela estava
vestida em um vestido branco fantástico, com um corpete de seda e um
corset expostos para trás.

Seu cabelo escuro estava preso no alto de sua cabeça em uma
matriz de cachos com brilhantes incrustados. Seu colar de diamantes
brilhava contra sua pele pálida, dando-lhe um ar tão real que Luce
quase perdeu o fôlego.

Seu próprio passado era a criatura mais elegante Luce já tinha
visto.

"Você está brilhando esta noite, Lucinda", disse uma voz suave.
"Thomas chamou você de novo?" Outra brincou.
Eram outras duas meninas – Luce reconhecia uma como

Margaret, a �ilha mais velha dos Constance, aquela que tinha andado
com Daniel no jardim.

A outra, uma réplica mais nova de Margaret, deveria ser a irmã
mais nova dela. Ela aparentava ser da idade de Lucinda. Elas brincavam
com se fossem boas amigas.

E ela estava certa, também, Lucinda estava brilhando. Tinha que
ser por causa de Daniel.

Lucinda se deixou cair no banco de mar�im e suspirou de um jeito
que Luce nunca suspiraria, um suspiro melodramático que implorava
por atenção. Luce soube imediatamente que Bill estava certo: Seu eu
passado e ela não eram absolutamente nada parecidas.

"Thomas?" Lucinda franziu o nariz pequeno. "O pai de Thomas é
um comerciante comum"

"Não é assim!" A menina mais jovem chorou. "Ele é um
comerciante muito raro! Ele é rico. "

"Ainda assim, Amelia", disse Lucinda, espalhando sua saia em
torno de seus tornozelos �inos. "Ele é praticamente da classe
trabalhadora."

Margaret estava empoleirada na beirada do assento. "Você não
pensava tão mal dele na semana passada, quando ele te trouxe esse
gorro de Londres. "



"Bem, as coisas mudam. E eu realmente amo gorro bonito.
"Lucinda franziu o cenho. "Mas gorros de lado, eu devo dizer ao meu
pai que não lhe permitam me chamar novamente. "

Assim que ela terminou de falar, Lucinda abriu um sorriso
sonhador e começou a cantarolar. As outras garotas assistiam,
incrédulas, enquanto ela cantava baixinho para si mesma, acariciando a
borda de seu xale e olhando para fora da janela, apenas a centı́metros
de distância do esconderijo de Luce.

"O que aconteceu com ela?" Amelia sussurrou em voz alta para
sua irmã.

Margaret bufou. "Quem poderia saber."
Lucinda se levantou e caminhou até a janela, fazendo Luce recuar

para trás da cortina.
Luce congelou, ela podia ouvir o cantarolar suave da voz de

Lucinda Biscoe apenas a centı́metros de distância. Então enquanto
ouviu os passos de Lucinda afastando-se da janela a sua canção
abruptamente parou.

Luce ousou outra espiada por trás da cortina. Lucinda tinha ido
para o cavalete, ela olhava paralisada.

"O que é isso?" Lucinda levantou a lona para mostrar às suas
amigas. Luce não conseguia ver de forma muito clara, mas parecia
bastante comum. Apenas algum tipo de �lor.

"Isso é trabalho do Sr. Grigori, " Margaret disse. "Seus esboços
eram tão promissores quando ele chegou pela primeira vez, mas agora
estou receosa que algo aconteceu. Já fazem três dias inteiros de nada a
não ser peônias. " Ela deu de ombros. "Artistas são tão esquisitos. "

"Oh, mas ele é bonito, Lucinda." Amelia pegou Lucinda pela mão.
"Temos que apresentá-la ao Sr. Grigori hoje à noite. Ele tem cabelos
loiros tão bonitos, e seus olhos ... Oh, seus olhos podem fazer você
derreter! "

"Se Lucinda é boa demais para Thomas Kennington e todo o seu
dinheiro, eu duvido muito que um pintor simples será." Margaret falou
tão agressivamente que �icou claro para Luce que ela deve ter
sentimentos por Daniel.

"Eu gostaria muito de conhecê-lo", disse Lucinda, escorregando
para trás cantarolando suavemente.



Luce prendeu a respiração. Então, Lucinda não tinha sequer o
conhecido ainda? Como isso era possı́vel sendo que ela estava tão
claramente apaixonada?

"Vamos, então," Amelia disse, puxando a mão de Lucinda. "Nós
estamos perdendo metade da festa fofocando aqui em cima."

Luce tinha que fazer alguma coisa. Mas pelo que Bill e Roland
tinham dito, era impossı́vel ela salvar sua vida passada. Perigoso
demais para sequer tentar. Se ela conseguisse, de alguma forma, o ciclo
de Lucindas que viveram após esta poderiam ser alteradas. Luce
poderia ser alterada. Ou pior.

Eliminada.
Mas talvez houvesse uma forma de Luce, pelo menos, avisar

Lucinda. Para que ela não entrasse nesse relacionamento já cego pelo
amor. De modo que ela não morresse sem sequer uma mı́nima
compreensão. As meninas estavam quase fora da porta quando Luce
teve coragem para sair de trás da cortina.

"Lucinda!"
Seu próprio passado virou-se; Seus olhos se estreitaram quando

caı́ram no vestido de servente de Luce. "Você estava nos espiando?"
Nenhuma faı́sca de reconhecimento registraram-se em seus

olhos. Era estranho que Roland tinha confundido Luce com Lucinda na
cozinha, mas Lucinda não parecia ver nenhuma semelhança entre elas.
O que Roland podia ver que esta menina não podia? Luce respirou
fundo e forçou-se a continuar com seu plano frágil. "N– Não espiando,
não," ela gaguejou. "Preciso falar com você."

Lucinda riu e olhou para suas duas amigas. "Perdão?"
"Você não é quem deveria distribuir os cartões de dança?"

Margaret perguntou a Luce. "Mamãe não vai �icar muito feliz em saber
que você está negligenciando as suas funções. Qual o seu nome? "

"Lucinda". Luce se aproximou e baixou a voz. "E�  sobre o artista,
Mr. Grigori ".

Lucinda �ixou os olhos com Luce, e algo tremulou entre eles.
Lucinda parecia incapaz de se afastar. "Vão em frente sem mim", ela
disse a suas amigas. "Eu vou em um momento."

As duas meninas trocaram olhares confusos, mas �icou claro que
Lucinda era a lı́der do grupo. Suas amigas deslizaram para fora da porta
sem falar nada.



Dentro da sala, Luce fechou a porta.
"O que é tão importante?" Lucinda perguntou, em seguida,

afastou-se dando um sorriso. "Ele perguntou sobre mim?"
"Não se envolva com ele", disse Luce rapidamente. "Se você

encontrá-lo hoje à noite, você vai pensar que ele é muito bonito. Você
vai querer se apaixonar por ele. Não faça isso." Luce sentia-se horrı́vel
por falar de Daniel em termos tão duros, mas era a única maneira de
salvar a vida de seu eu passado.

Lucinda Biscoe bufou e se virou para sair.
"Eu conheço uma garota de, ahn – Derbyshire," Luce continuou,

"que me contou todos os tipos de histórias sobre sua reputação. Ele
magoou um monte de garotas antes. Ele – ele as destruiu. "

Um som chocado escapou dos lábios rosa de Lucinda. "Como você
ousa abordar uma senhorita assim! Quem você pensa que é? Se eu me
enamorar com este artista ou não não lhe diz respeito. " Ela apontou o
dedo para Luce. "Você está apaixonada por ele não é, sua pequena
meretriz?"

"Não!" Luce andou para trás como se tivesse sido esbofeteada.
Bill tinha avisado a ela que Lucinda era muito diferente, mas este

lado feio de Lucinda não poderia ser tudo o que havia nela. Caso
contrário, por que Daniel a amava? Como ela poderia ser uma parte da
alma de Luce?

Algo mais profundo deveria conectá-las.
Mas Lucinda estava curvada sobre uma mesa, rabiscando um

bilhete sobre um pedaço de papel. Ela se endireitou, dobrou-o em dois,
e empurrou para as mãos de Luce.

"Eu não vou relatar o seu atrevimento para a Sra. Constance",
disse ela, olhando altivamente para Luce, "se você entregar este bilhete
ao Sr. Grigori. Não perca a sua chance de salvar seu emprego. "Um
segundo depois, ela nada mais era que uma silhueta branca deslizando
pelo corredor, descendo as escadas, de volta à festa.

Luce abriu o bilhete.
 
Querido Sr. Grigori,
Desde que conhecemos um ao outro na costureira no outro dia,

eu não consigo tirar você da minha mente. Você me encontraria no
gazebo esta noite, às nove horas? Eu estarei esperando.



Eternamente sua,
Lucinda Biscoe
 
Luce rasgou a carta em pedaços e jogou-os no fogo da lareira. Se

ela nunca desse o bilhete a Daniel, Lucinda �icaria sozinha no gazebo.
Luce poderia ir lá e esperar por ela e tentar avisá-la novamente.

Ela correu para o corredor e fez uma curva acentuada para a
escada dos empregados que dava para a cozinha. Ela passou correndo
pelos cozinheiros e Henrietta.

"Você colocará todos nós em apuros, Myrtle!" A menina chamou
Luce, mas Luce já estava do lado de fora da porta.

O ar da noite estava fresco e seco contra o rosto de Luce enquanto
ela corria. Eram quase nove horas, mas o sol ainda estava sobre o
bosque de árvores no lado ocidental da propriedade. Ela derrubou um
pé de rosas que estavam ao lado do caminho, o jardim estava
transbordando com o aroma doce e inebriante das rosas.

Seus olhos caı́ram sobre o lugar onde ela saiu do Anunciador
nesta vida. Seus pés pararam no caminho em direção ao gazebo vazio.
Ela tinha acabado de parar quando alguém a pegou pelo braço.

Ela se virou.
E acabou cara a cara com Daniel.
Um vento leve soprava seus cabelos loiros na testa. Em seu terno

preto formal, com a corrente de um relógio de ouro e uma pequena
peônia branca presa à lapela, Daniel era ainda mais lindo do que ela se
lembrava. Sua pele era clara e brilhante no brilho do sol poente. Seus
lábios se abriam a pequeno sorriso. Seus olhos queimando em violeta
quando viram ela.

Um suspiro escapou de seus lábios. Ela queria inclinar-se alguns
centı́metros mais perto para colocar seus lábios nos dele. Para envolver
os braços ao redor dele e sentir o lugar, em seus ombros largos, de onde
suas asas abriam. Ela queria esquecer o que ela tinha vindo fazer aqui e
apenas ser abraçada. Não haviam palavras para descrever o quanto ela
tinha saudades dele.

Não. Esta visita era sobre Lucinda.
Daniel, seu Daniel, estava muito longe agora. Era difı́cil imaginar o

que ele estaria fazendo ou pensando no momento. Era ainda mais
difı́cil imaginar seu encontro com ele no �inal de tudo isso. Mas não era



para isso sua missão? Descobrir o su�iciente sobre seu passado para
que ela pudesse realmente estar com Daniel no presente?

"Você não deveria estar aqui", disse ela para o Daniel de Helston.
Ele não poderia saber que a Lucinda de Helston queria encontrá-lo
aqui. Mas ali estava ele. Era como se nada pudesse �icar no caminho de
seu encontro, eles eram atraı́dos um para o outro, não importava o quê.

A risada de Daniel era exatamente a risada que Luce estava
acostumada, e que ela tinha ouvido pela primeira vez em Sword &
Cross, quando Daniel beijou ela, era a risada que ela amava. Mas este
Daniel não sabia dela. Ele não sabia quem ela era, de onde ela estava
vindo, ou o que ela estava tentando fazer.

"Você não deveria estar aqui, também." Ele sorriu. "Primeiro, nós
deveriamos ter uma dança lá dentro e, mais tarde, depois de termos
chegado a conhecer um ao outro, eu a levaria para um passeio ao luar.
Mas o sol ainda nem se pôs. O que signi�ica que ainda há uma boa dose
de dança a ser feita. "Ele estendeu a mão. " Meu nome é Daniel Grigori."

Ele ainda não tinha notado que ela estava vestida com um
uniforme de empregada doméstica, invéz de um vestido de baile, e que
ela não agia como qualquer menina britânica.

Ele apenas colocou os olhos sobre ela, mas como Lucinda, Daniel
já estava cego pelo amor.

Vendo tudo isso por um novo ângulo deixou uma estranha clareza
sobre as suas relações. Era maravilhoso, mas era tragicamente mı́ope.
Era realmente Lucinda quem Daniel amava e vice-versa, ou era apenas
um ciclo que não podia ser quebrado?

"Não sou eu", Luce disse-lhe tristemente.
Ele pegou suas mãos. Ela derreteu um pouco.
"E�  claro que é você", disse ele. "E�  sempre você."
"Não", disse Luce. "Não é justo com ela, você não está sendo justo.

E, além disso, Daniel, ela é má. "
"De quem está falando?" Parecia que ele não poderia decidir se a

levava a sério ou ria.
Do canto do olho, Luce viu uma �igura de branco andando em

direção a eles da parte de trás da casa.
Lucinda.
Vindo ao encontro de Daniel. Era cedo. Sua mensagem dizia nove

horas, pelo menos ela dizia nove horas antes de Luce ter jogado seus



fragmentos no fogo.
O coração de Luce começou a saltar. Ela não podia ser pega aqui

quando Lucinda chegasse. E, no entanto, ela não poderia deixar Daniel
tão cedo.

"Por que você a ama?" As palavras de Luce sairam com pressa. "O
que fez você se apaixonar por ela, Daniel?"

Daniel pôs a mão em seu ombro – o que era maravilhoso.
"Devagar", disse ele. "Nós acabamos de nos conhecer, mas posso
prometer-te que não há ninguém que eu amo ninguém, exceto–"

"Você aı́! Serva! "Lucinda os tinha descoberto, e pelo tom de sua
voz, ela não estava feliz com isso. Ela começou a correr em direção ao
gazebo, xingando o vestido, arrastando-o na sujeira da grama. "O que
você fez com a minha carta, menina?"

"A-aquela garota, que está vindo para cá", gaguejou Luce ", sou eu,
em certo sentido. Eu sou ela. Você nos ama, e eu preciso entender "

Daniel virou-se para assistir a Lucinda, a que ele tinha amado –
amaria nesta época. Ele podia ver seu rosto claramente agora. Ele
podia ver que eram duas dela.

Quando ele olhou para Luce, a mão no ombro dela começou a
tremer. "E�  você, a outra. O que você fez? Como você fez isto"?

"Você! Menina! "Lucinda havia reparado na mão de Daniel no
ombro de Luce. Seu rosto estava todo enrugado. "Eu sabia!", Ela gritou,
correndo ainda mais rápido. "Afaste-se dele, sua vadia!"

Luce podia sentir o pânico se espalhando por ela. Ela não tinha
escolha a não ser correr. Mas primeiro: Ela tocou o lado do rosto de
Daniel. "E�  o amor? ou é apenas a maldição que nos une? "

"E�  o amor", ele suspirou. "Você não sabe disso?"
Ela se soltou de sua mão e fugiu, correndo rápido e furiosamente

através do gramado, de volta através para o bosque de bétulas
prateadas onde ela chegou pela primeira vez.

Seus pés viraram e ela tropeçou, caindo de cara no chão. Toda
ferida. E ela estava com raiva. Louca de raiva. Com Lucinda por ser tão
desagradável. Com Daniel pela maneira como ele se apaixonei sem nem
pensar. Com sua própria impotência de fazer qualquer coisa que �izesse
um pouco de diferença. Lucinda ainda morreria – Luce ter estado aqui
não importava. Batendo os punhos no chão, ela soltou um gemido de
frustração.



"Ei, foi um grande esforço. Você realmente tentou lá fora, nas
trincheiras desta vez. Mas... " Bill-encolheu os ombros "agora acabou ".

Luce se sentou e olhou para ele. Sua expressão presunçosa fez
querer marchar direito lá atrás e dizer a Lucinda quem ela realmente
era – lhe dizer como eram as coisas.

"Não." Luce se levantou. "Não acabou."
Bill a puxou de volta para baixo. Ele era surpreendentemente

forte para uma criatura tão pequena. "Oh, isso acabou. Vamos, para o
Anunciador".

Luce virou para onde Bill estava apontando. Ela ainda não tinha
notado o portal preto �lutuando na frente dela. Seu cheiro mofo a fez se
sentir doente.

"Não."
"Sim", disse Bill.
"Você é aquele que me disse para ir devagar, em primeiro lugar."
"Olhe, deixe-me te dar os spoilers: Você é uma cadela nesta vida e

Daniel não se importa. Chocante! Ele corteja você por algumas
semanas, há algumas trocas de �lores. Um grande beijo e depois
kaboom. Ok? Não há muito mais para ver. "

"Você não entende."
"O quê? Eu não entendo que os vitorianos são tão abafados como

um sótão e tão chato quanto assistir o papel de parede descascar?
Vamos lá, se você estiver indo zigue-zaguear através de seu passado,
faça valer a pena. Vamos pegar alguns destaques. "

Luce não se moveu. "Existe uma maneira de fazer você
desaparecer?"

"Tenho que en�iar você neste Anunciador como um gato em uma
mala? Vamos! "

"Eu preciso ver que ele me ama, e não apenas por causa de
alguma maldição que ele está vinculado. Eu preciso sentir que há algo
mais forte para nos manter juntos. Algo real."

Bill se sentou ao lado de Luce na grama. Então, ele pareceu pensar
melhor e se deitou em seu colo. Primeiro ela queria espantar ele, como
espanta as moscas que zumbem em torno de sua cabeça, mas quando
ele olhou para ela, seus olhos pareciam sinceros.

"Querida, Daniel amar você é a última coisa que você deve estar
preocupada. Vocês são malditas almas gêmeas. Essa frase foi inventada



para vocês dois. Você não tem que �icar por aqui para ver isso. Esá em
cada vida. "

"O quê?"
"Você quer ver o verdadeiro amor?"
Ela assentiu com a cabeça.
"Vamos." Ele a puxou para cima. O Anunciador pairou na frente

deles e começou a se transformar em uma nova forma, até que quase se
assemelhava com uma tenda. Bill �lutuou no ar, pegou uma corda
invisı́vel e puxou. O Anunciador reequilibrou-se, baixando-se como
uma ponte levadiça até que Luce pudesse ver um túnel de escuridão.

Luce olhou para trás em direção a Daniel e Lucinda, mas ela não
podia vê-los, somente suas formas, borrões de cor pressionados juntos.

Bill fez um movimento amplo com a mão livre para dentro do
Anunciador. "Dê um passo para dentro"

E assim ela fez.
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s roupas estavam realçadas pelo sol e o rosto sujo de areia
quando Daniel acordou, na costa da desolada Cornwall. Pode ter
passado um dia, uma semana, um mês que ele estava lá fora,

vagando sozinho. No entanto muito tempo havia passado, e ele
continuava se punindo pelo seu erro. Encontrar Lucinda na costureira
tinha sido um erro tão grave, que a alma de Daniel queimava a cada vez
que pensava nisso. E ele não conseguia parar de pensar.

Seus lábios planos rosados se ondulando em torno das palavras:
“Eu acho que te conheço. Por favor. Espere.”

Tão bonito e tão perigoso. Oh, por que não era algo pequeno?
Apenas uma breve troca em seu namoro? Então não importaria tanto.
Mas uma visão de que Luce Biscoe tinha sido dele, do Daniel errado. Ele
poderia ter comprometido tudo. Ele poderia ter distorcido o futuro tão
mal que Luce poderia já ter morrido, por ter alterado além do
conhecimento. Mas não: Se fosse assim, ele não teria sua Luce em sua
memória. O tempo teria mudado e ele não teria se lamentado em todos
os porquês de sua Luce ser diferente. Seu próprio passado deve ter se
mostrado a Lucinda Biscoe de uma forma que escondia o erro de
Daniel. Ele não conseguia se lembrar de como as coisas começaram,
apenas como terminaram. Mas não importava: Ele não iria chegar a
lugar nenhum perto do seu próprio passado para adverti-lo, por medo
de encontrar Lucinda novamente e causar ainda mais danos. Tudo o
que poderia fazer era se afastar e esperar.

Ele é preso a eternidade, mas tem sido um inferno. Daniel perdeu
a noção do tempo, se deixando levar pelo som do oceano batendo
contra a costa. Por pouco tempo, pelo menos.



Ele poderia facilmente retomar sua busca pisando em um
anunciador e perseguir Luce na vida seguinte em que ela tenha ido.
Mas por alguma razão, ele �icava preso em torno de Helston, esperando
até que a vida de Lucinda Biscoe terminasse aqui. Acordar à noite, o
céu cortado por nuvens roxas, Daniel sentia. Pleno verão. A noite ela
iria morrer. Ele limpou a areia de sua pele e sentiu uma estranha
ternura nas suas asas escondidas. Seu coração palpitava a cada
batimento.

Já era tempo.
A morte de Lucinda não iria acontecer até anoitecer. O eu anterior

de Daniel estaria sozinho no salão do Constances. Ele desenharia
Lucinda Biscoe uma última vez. Suas malas estavam do lado de fora,
vazias como de costume para salvar um estojo com capa de couro,
alguns cadernos de rascunhos, seu livro sobre Os Sentinelas e um par
extra de sapatos. Ele realmente estava planejando navegar na manhã
seguinte. O que seria uma mentira. Nos momentos que antecedem sua
morte, Daniel raramente era honesto consigo mesmo. Ele sempre se
perdeu no seu amor. Toda vez ele enganava a si mesmo, �icando bêbado
em sua presença, e perdendo a noção do que deveria ser.

Se lembrou particularmente bem como ele tinha terminado nesta
vida em Helston: negando que ela tinha que morrer mesmo, até o
instante em que ele a apertou contra as cortinas de veludo rubi e a
beijou no esquecimento.

Ele amaldiçoou sua sorte, e em seguida, tinha feito uma cena feia.
Daniel ainda podia sentir a agonia, fresca como uma marca de ferro em
toda a sua pele, e ele se lembrou da visitação.

Esperando o pôr do sol, ele estava sozinho na praia e deixou a
água beijar seus pés descalços. Ele fechou os olhos e abriu os braços
permitindo que suas asas estourassem fora das cicatrizes em seus
ombros. Elas subiam atrás dele, balançando com o vento e lhe dando
um pouco de paz momentânea. Ele podia ver o brilho que elas faziam
no re�lexo sobre a água.

A� s vezes, quando Daniel estava inconsolável, ele se recusava a
deixar suas asas para fora. Era um castigo que ele podia administrar a
si mesmo.

O alı́vio profundo, o sentido, a incrı́vel palpável liberdade de
desfraldas suas asas que deu a sua alma, só o fez sentir mais falso,



como uma droga. Esta noite ele se permitiu apressar. Ele dobrou os
joelhos na areia e arrancou para o ar.A poucos metros acima da
superfı́cie da água, ele rapidamente rolou pra que �icasse de costas
para o oceano, suas asas se espalhavam debaixo dele como uma
magnı́�ica jangada brilhante. Ele encostava na superfı́cie, estendendo
seus músculos a cada batida longa de suas asas, deslizando ao longo
das ondas até que a água passou de turquesa a azul gelado. Então ele
mergulho para baixo sob a superfı́cie. Suas asas estavam quentes, onde
o oceano foi legal criando pequenos rastros violeta para cercá-lo.
Daniel gostava de nadar. O frio da água, o ritmo imprevisı́vel da
corrente, a sincronia do oceano com a lua. Era um dos poucos prazeres
terrenos que ele realmente compreendia. Acima de tudo, gostava de
nadar com Lucinda.

Com cara golpe de suas asas, Daniel imaginava Lucinda lá com
ele, deslizando graciosamente através da água como ela tinha feito
tantas vezes antes, aquecendo no quente fulgor cintilante.

Quando a lua estava brilhante no céu escuro e Daniel estava em
algum lugar da costa de Reykjavik, ele se retirou da água. Para cima,
batendo suas asas com uma ferocidade que sacudiu o frio. O vento
soprava ao seu lado, secando-o em segundos, enquanto voava mais e
mais alto no ar. Ele explodiu um grosso banco cinza de nuvens, e então
voltou passando pela costa com extensão para o céu estrelado. Bater
suas asas livremente, profundamente forte, com amor e terror, e os
pensamentos nela, ondulando a água debaixo dele, brilhante como
diamante.

Ele pegou uma tremenda velocidade como a que ele fez sobre as
Ilhas Faroé e em todo o Mar da Irlanda. Ele voou para baixo ao longo do
Canal de São Jorge e, �inalmente, de volta a Helston. Como contra sua
natureza para assistir a garota que ele amava aparecer apenas para
morrer! Mas Daniel teria que ver além deste momento e desta dor. Ele
tinha que olhar para todas as Lucindas que viria após este sacrifı́cio. E
aquela a quem ele perseguia, a última Luce, que terminaria este ciclo
maldito. A noite da morte de Lucinda era a única maneira que os dois
poderiam ganhar, a única maneira de terem uma chance. Pelo tempo
que ele chegou à propriedade Constance, a casa estava escura e o ar
estava quente e parado. Contraiu suas asas para perto de seu corpo,
retardando a sua descida ao longo do lado sul da propriedade. Havia o



teto branco de gazebo, uma vista aérea dos jardins. Havia um caminho
de pedrinhas ao luar por onde momentos atrás ela teve ter caminhado,
desviando da porta de seu pai, depois que todo mundo estava
dormindo. De camisola coberta por um longo manto negro, esquecendo
sua modéstia com a pressa para encontrá-lo. E não tinha luz na sala,
apenas um único candelabro que atraı́a sua atenção.

As cortinas se separam um pouco. Su�iciente para Daniel olhar
sem risco de ser visto. Ele chegou à janela da sala no segundo andar da
grande casa, deixando seus asas baterem levemente, pairando do lado
de fora, como um espião.

Ele estava mesmo lá? Ele inalou lentamente, deixando suas asas
se encherem de ar, e pressionou o rosto contra o vidro.

Daniel apenas esboçando furiosamente no seu bloco no canto.
Seu próprio passado parecia exausto e desamparado.

Ele conseguia se lembrar exatamente o sentimento. Olhando o
relógio preto na parede, esperando o momento em que ela o
interromperia pela porta. Ele �icava tão atordoado quando ela
furtivamente perto dele, silenciosamente, quase de trás da cortina.
Agora, ele �icou chocado quando ela fez de novo. Sua beleza foi além da
expectativa mais realista naquela noite. Todas as noites. As bochechas
coradas com o amor que ela sentia, mas não entendia. Os cabelos
negros caindo de sua trança, muito brilhante. Sua maravilhosa
camisola de Sheernes, parecia leve sobre sua pele perfeita.

Só então, o seu próprio passado se levantou e virou. Quando ele
teve a belı́ssima vista antes dele, a dor era evidente em seu rosto. Se
houvesse algo que Daniel poderia fazer para chegar e ajudar o seu
próprio passado a passar por isso, ele o teria feito. Mas tudo o que ele
pode fazer era ler seus lábios:

“O que você está fazendo aqui?”
Luce se aproximava com as bochechas rosadas. Os dois deles

movidos juntos como ı́mãs, puxados por uma força maior, e no
momento repelidos com quase o mesmo vigor. Daniel pairava sentindo
dor. Ele não podia ver. Ele teve que assistir. A forma como eles
chegaram para o outro na tentativa certa, até o momento que sua pele
se encontrou com a dela. Então eles se tornaram instantaneamente,
avidamente apaixonados. Eles nem sequer se beijaram, apenas
estavam conversando. Quando seus lábios estavam quase se tocando,



suas almas quase se tocando, uma queimadura, pura, uma aura
incandescente se formava em torno deles, que não estavam cientes. Era
algo que Daniel nunca tinha testemunhado de fora. Era isso que sua
Luce virou depois? Pra visual de como verdadeiro o seu amor foi? Para
Daniel, seu amor era tão parte dele como suas asas.

Mas para Luce deve ser diferente. Ela não teve acesso ao
esplendor de seu amor. Apenas seu �im ardente. Cada momento seria
uma revelação total.

Ele pôs seu rosto contra o vidro, suspirando. No interior, o seu
próprio passado foi desmoronando, perdendo a decisão que tinha sido
uma farsa desde o inı́cio, de qualquer maneira. Suas malas estavam
cheias, mas foi Lucinda quem teve que ir.

Agora, o seu passado a tomou nos braços. Mesmo através da
janela, Daniel podia sentir o cheiro, rico e doce de sua pele. Invejava-se,
beijando seu pescoço, passando as mãos nas suas costas. Seu desejo
era tão intenso que poderia ter quebrado a janela se ele não tivesse
como se segurar. Oh, ele queria retirá-la de lá. Faze-la durar mais um
pouco. Mais um beijo. Um toque mais doce antes dos terremotos e os
anunciadores começarem a tremer em suas sombras. O vidro aquecido
contra sua bochecha. Estava acontecendo. Queria fechar os olhos mas
não conseguia. Lucinda se contorcia nos braços de sua versão passada.
O rosto contorcido de dor. Ela olhou pra cima, e arregalou seus olhos ao
ver as sombras dançando no teto. A realização de algo diferente já
estava demais para ela.

Ela gritou.
E explodiu em uma torre brilhante de chamas. Dentro da sala, o

eu anterior de Daniel foi soprado de costas contra a parede. Ele caiu e
�icou encolhido, como nada mais do que o esboço de um homem. Ele
enterrou o rosto no tapete e balançou.

Lá fora, Daniel assistia com um temor que ele nunca havia
sentido antes. Ele assobiou como um molho fervendo em uma panela e
depois desapareceu, sem deixar vestı́gios dela. Milagrosa. Cada
centı́metro do corpo de Daniel estava formigando. Se não tivesse
destruı́do completamente seu próprio passado, ele poderia ter
encontrado um jeito de impedir a morte da bela Lucinda.

Seu eu passado lentamente se levantou. Sua boca escancarada e,
suas asas explodiram do casaco preto que estava vestindo, ocupando a



maior parte da sala. Ele ergueu os punhos para o céu e gritou.
Lá fora, Daniel não podia agüentar mais. Ele bateu suas asas

através da janela, fazendo cacos de vidro voar para fora na noite.
“O que você está fazendo aqui?” Seu próprio eu ofegante, as

bochechas molhadas de lágrimas. Com os dois pares de asas
estendidas, lá quase não tinha mais lugar para eles. Eles revertiam seus
ombros o máximo possı́vel para se conter longe um do outro. Ambos
sabiam o perigo do toque.

“Eu estava assistindo”, disse Daniel.
“Você o quê? Você voltou pra assistir?” perguntou seu eu passado.

“E�  isso que queria ver?”. A profundidade de sua miséria era
simplesmente dolorosa.

“Isso precisava acontecer, Daniel.”
“Não me alimente com essas mentiras. Não se atreva. Você voltou

a receber conselhos do Cam?”
“Não!” Daniel quase gritou com seu próprio passado. “Ouça:Há

um tempo, não tão longe do agora, teremos a chance de mudar esse
jogo. Algo mudou, e as coisas estão diferentes. Quando temos a
oportunidade de parar de fazer isso mais e mais. Quando, �inalmente,
Lucinda pode-“

“Quebrar o ciclo?” Seu próprio passado sussurrou.
“Sim.” Daniel estava começando a se sentir tonto. Havia muitos

dele na sala. Era hora dele ir. “Vai levar algum tempo”. Ele instruiu,
voltando à janela. “Mas mantenha a esperança.”

Em seguida, Daniel passou pela janela quebrada. Suas palavras –
mantenha a esperança – ecoou em sua mente quando ele retornou ao
céu, em profundidade as sombras da noite.
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uce encontrou-se equilibrada em uma viga de madeira lascada.

Ela rangeu enquanto inclinava ligeiramente para a esquerda,
então rangeu novamente como se virasse muito lentamente para

a direita. O balanço foi constante e incessante, como se a viga estivesse
conectada a um pêndulo muito curto.

Um vento quente mandou seu cabelo chicoteando em seu rosto e
soprou sua touca de servente para fora de sua cabeça. A viga abaixo
dela balançava novamente, e seu pé escorregou. Ela caiu de encontro ao
feixe e ela mal conseguiu se segurar antes que desabasse- Onde ela
estava? Na frente dela estava o azul in�inito do céu aberto. Um azul
mais escuro para o que deve ter sido o horizonte. Ela olhou para baixo.

Ela estava incrivelmente alto.
Um poste alagado esticado de uma centena de metros abaixo

dela, terminando em um deck de madeira. Oh. Foi um mastro. Luce
estava sentada na área superior de um veleiro muito grande.

Um veleiro muito grande naufragado, na costa de uma ilha.
O arco tinha sido esmagado violentamente contra um

aglomerado de pedras a�iadas de lava que havia deixado uma bagunça
pulverizada. A vela principal foi retalhada: pedaços de lona esfarrapada
amarelada batendo levemente com o vento. O ar cheirava a manhã,
após uma grande tempestade, mas este navio estava tão desgastado,
parecia que estava lá há anos.

Toda vez que as ondas atingiam as margens de areia preta, água
borrifava dezenas de metros acima da fendas nas rochas. As ondas
�izeram a destruição- e a viga que Luce agarrou- balançou tão
bruscamente que ela sentiu que poderia estar doente.

Como é que ela iria descer? Como ela iria chegar à praia?



“Aha! Olha quem pousou como um pássaro em uma vara” A voz de
Bill ultrapassou o som das ondas quebrando. Ele apareceu na ponta
mais distante da área podre do navio, em pé com os braços estendidos
ao seu lado, como se estivesse em uma trave de equilı́brio.

“Onde estamos?” Luce estava muito nervosa para fazer qualquer
movimento brusco.

Bill sugando uma grande golfada de ar. “–Você não consegue
prová-lo? A costa norte do Taiti!” Ele se sentou ao lado de Luce, chutou
as pernas curtas, esticou os braços cinzas e curtos para cima, e cruzou
as mãos atrás da cabeça. “Não é o paraı́so?”

“Eu acho que vou vomitar”
“Absurdo. Você apenas tem que encontrar suas pernas do mar.”
“Como chegamos...” Luce olhou ao redor novamente por um

Anunciador. Ela não viu uma sombra única, apenas o in�inito branco
azul do céu vazio.

“Eu cuidava da logı́stica para você. Pense em mim como seu
agente de viagens, e de si mesma como em férias!”

“Nós não estamos de férias, Bill”
“Nós não estamos? Pensei que estavamos acompanhando o

Grande Tour do Amor.” Ele esfregou sua testa, e �locos duros cairam de
seu couro cabeludo. “Será que eu entendi mal?”

“Onde estão Lucinda e Daniel?”
“Espera aı́.” Ele pairou no ar na frente de Luce. “Você não quer um

pouco de história?”
Luce o ignorou e fugiu na direção do mastro. Esticou um pé

instável para o mais alto dos pinos que perfuravam fora dos lados do
mastro.

“Você não quer pelo menos uma mão?”
Ela tinha prendido a respiração e tentado não olhar pra baixo

enquanto seu pé escorregou, pela terceira vez, no pino de madeira.
Finalmente, ela engoliu em seco e estendeu a mão para pegar a fria,
áspera garra que Bill estendeu para ela. Quando ela pegou a mão de Bill,
ele puxou-a para a frente, então para fora do mastro completamente.
Ela gritou enquanto o vento úmido golpeava seu rosto, mandando a
saia do vestido esvoaçante em volta da cintura. Ela fechou os olhos e
esperou afundar através do deck podre abaixo.



Mas ela não afundou. Ela ouviu um ‘throosh’ e sentiu seu corpo
ser pego no ar. Ela abriu os olhos. Asas curtas de Bill tinha aumentado
para fora e pegou o vento. Ele estava apoiando o seu peso com apenas
uma mão, carregando-a lentamente para a costa. Foi um milagre como
ele era ágil, quão leve. Luce �icou surpresa ao encontrar-se relaxando-
de alguma forma a sensação de voar era natural para ela agora.

Daniel. Enquanto o ar a cercava, a dor de estar com ele a alcançou.
Para ouvir a sua voz e provar seus lábios- Luce não conseguia pensar
em mais nada. O que ela não teria dado para estar em seus braços
naquele momento!

O Daniel que ela encontrou em Helston, por mais que ele
estivesse feliz por vê-la, não tinha realmente a conhecido. Não do modo
como seu Daniel conheceu. Onde estava ele agora?

“Se sentindo melhor?” Bill perguntou.
“Porque estamos aqui?” Luce perguntou enquanto planavam

sobre a água. Era tão clara que ela podia ver sombras escuras se
movendo debaixo d'água- gigante cardumes de peixes, nadando
facilmente, seguindo o litoral.

“Vê aquela palmeira?” Bill apontou para a frente com sua garra
livre. “A mais alta, a terceira a partir da ruptura no banco de areia?”

Luce assentiu, apertando os olhos.
“Lá é onde o seu pai nessa vida construiu sua cabana. O mais

agradável barraco na praia.
Os ingleses nem sequer descobriram este lado da ilha ainda.

Então, quando o seu papai está fora pescando, você e Daniel têm o lugar
na maior parte para vocês.”

“Daniel e eu ... vivemos aqui ... juntos?”
De mãos dadas, Luce e Bill tocaram na terra, com a elegância

suave de dois bailarinos num pas de deux. Luce estava grata- e um
pouco chocada- com a forma como suavemente ele tinha sido capaz de
levá-la para baixo do mastro do navio, mas logo que ela estava �irme no
chão, ela retirou a mão da sua garra suja e limpou em seu avental.

Era nitidamente bonito aqui. As águas cristalinas lavadas contra a
estranha e encantadora praia de areia negra. Bosques de citros e
palmeiras inclinavam-se sobre a costa, pesadas com brilhantes laranja-
fruta. Além das árvores, montanhas baixas se levantavam entre as
brumas da �loresta tropical. Cachoeiras cortadas em seus lados. O vento



aqui não era tão feroz; melhor ainda, era carregado com o perfume de
hibisco. Era difı́cil imaginar chegar a passar umas férias aqui, e muito
menos uma vida inteira.

“Você viveu aqui” Bill começou a caminhar ao longo da costa,
deixando marcas de pequenas garras na areia escura. “Seu pai e os
outros dez nativos que viviam ao alcance da canoagem, chamavam
você — bem, soava como ‘Lulu’”. Luce estava caminhando rapidamente
para não perder o ritmo, aglomerando as saias das camadas da sua
roupa de servente de Helston para conservá-las de arrastarem na areia.
Ela parou e fez uma careta.

“O que?” Bill disse “Eu acho que é fofo, Lulu. Lululululu”
“Pare com isso”
“De qualquer forma, Daniel era uma espécie de explorador

desonesto. Aquele barco lá atrás? Seu namorado craque roubou do
rebento privado de George Terceiro”.Ele olhou de volta para o
naufrágio. “Mas levará alguns anos para o capitão Bligh e sua tripulação
amotinada rastrearem Daniel aqui em baixo, e até lá... você sabe.”

Luce engoliu. Daniel provavelmente estaria muito longe até lá,
porque Lucinda estaria morta há muito tempo.

Eles atingiram uma lacuna na linha de palmeiras. Um rio salobre
�luiu em redemoinhos entre o oceano e uma pequena lagoa de água
doce. Luce se deslocou ao longo de algumas pedras planas para
atravessar a água. Ela estava suando através de suas saias e pensou em
despir-se de seu vestido sufocante e ir direto para o oceano.

“Quanto tempo eu tenho com Lulu?” ela perguntou. “Antes de
acontecer?”

Bill ergueu as mãos. “Eu pensei que tudo o que você queria ver
era a prova que o amor que você divide com Daniel é verdadeiro”

“Eu quero”
“Para isso, você não precisará de mais de dez minutos”.
Eles vieram sobre um caminho curto de orquı́deas alinhadas, que

fazia uma curva para outra praia intocada. Uma pequena cabana com
telhado de palha apareceu sobre estacas perto da borda da água azul-
clara. Atrás da cabana, uma palmeira estremeceu. Bill empoleirou-se
acima do ombro dela, pairando no ar. “Examine-a.” Sua garra de pedra
apontou para palmeira. Luce assistia com admiração enquanto um par
de pés surgia da folhagem alta, tremendo o tronco da árvore.



Em seguida, uma menina vestindo pouco mais que uma saia de
tecido e uma lei enorme �loral jogou quatro cocos peludos marrom para
a praia antes de descer correndo o tronco nodoso para o chão.

Seu cabelo era longo e solto, capturando em seus escuros �ios,
diamantes da luz do sol. Luce conhecia a sensação exata disso, a forma
como iria fazer cócegas em seus braços, uma vez que balançavam em
ondas passado de sua cintura. O sol tinha transformado a pele de Lulu
em um marrom dourado profundo- mais escuro do que Luce nunca
esteve, mesmo quando ela passou um verão inteiro na casa de praia da
avó em Biloxi- e seu rosto e braços foram gravados com tatuagens
escuras e geométricas. Ela existiu em algum lugar entre totalmente
irreconhecı́vel e absolutamente Luce.

“Wow” Luce sussurrou no momento em que Bill a empurrou para
trás do abrigo de uma arbustiva árvore de �lor roxa. “Ei- Ow! O que você
está fazendo?”

“Acompando-lhe para um vantagem mais segura” Bill arrastou-a
de novo no ar, até que foram subindo ao longo do dossel de folhas. Uma
vez que transporam as árvores, ele colocou-a em um ramo alto,
resistente e ela podia ver toda a praia.

“Lulu!”
A voz que foi para o fundo da pele de Luce e em linha reta em seu

coração. A voz de Daniel. Ele estava chamando por ela. Ele a queria.
Precisava dela. Luce moveu-se em direção ao som. Ela nem sequer
notou que tinha começado a se levantar de sua cadeira no galho alto,
como se ela pudesse apenas andar para fora da copa das árvores e voar
para ele- até que Bill agarrou-a pelo cotovelo.

“Precisamente por isso que eu tive que arrastar seu traseiro aqui
para cima. Ele não está falando com você. Ele está falando com ela.”

“Oh”.Luce abaixou-se pesadamente. “Certo”.
Na areia preta, a menina com os cocos, Lulu, estava correndo. E

mais abaixo na praia, correndo em sua direção, estava Daniel.
Ele estava sem camisa, maravilhosamente bronzeado e

musculoso, vestindo apenas calças cortadas azul-marinho que estavam
desgastadas nas bordas.

Sua pele brilhava com água do mar, nova a partir de um banho no
oceano. Os pés descalços chutaram a areia. Luce invejava a água,



invejava a areia. Invejava tudo que chegou a tocar Daniel enquanto ela
estava presa nesta árvore. O que ela mais invejou foi o seu eu passado.

Correndo em direção a Lulu, Daniel parecia mais feliz e mais
natural do que Luce lembrou, jamais, tê-lo visto. Isso a fez querer
chorar. Eles alcançaram um aos outro. Lulu jogou os braços ao redor
dele, e ele levantou-a, girando-a no ar. Ele a colocou de volta em seus
pés e a cobriu de beijos, beijando as pontas dos dedos e antebraços,
todo o caminho até os ombros, o pescoço, a boca.

Bill reclinou-se no ombro de Luce. “Acorde-me quando chegar a
parte boa” disse ele, bocejando.

“Pervertido!” Ela queria bater nele, mas não quis tocá-lo.
“Quero dizer a tatuagem, mente poluı́da. Eu curto tattoos, ok?”
Quando Luce olhou para o casal na praia, Lulu estava levando

Daniel para uma esteira que se espalhava sobre a areia, não muito
longe da cabana. Daniel puxou um facão curto do cinto das calças e
cortou um dos cocos. Depois de uns poucos cortes, ele tirou o topo e
entregou o resto dele para Lulu. Ela bebeu profundamente, o leite
gotejando dos cantos de sua boca. Daniel os beijou deixando limpos.

“Não há nenhuma tatuagem, eles estão apenas...”-Luce
interrompeu quando seu eu passado desapareceu na cabana. Lulu
reapareceu um momento depois carregando uma pequeno pacote
embrulhado em folhas de palmeira. Ela desembrulhou um instrumento
que parecia um pente de madeira. As cerdas brilhavam ao sol, como se
fossem agulhas a�iadas. Daniel deitou-se na esteira, assistindo
enquanto Lulu mergulhava o pente em uma concha grande e rasa cheia
de um pó preto. Lulu deu-lhe um beijo rápido e então começou.

Começando em seu peito, ela apertou o pente em sua pele. Ela
trabalhou rapidamente, pressionando forte e rápido, e cada vez que ela
moveu o pente ela deixou uma mancha de pigmento preto tatuado em
sua pele.

Luce pode começar a entender o desenho: um pequeno escudo
decorado. Ele iria ocupar todo o seu peito. A única viagem de Luce para
um estúdio de tatuagem tinha sido uma vez em New Hampshire com
Callie, que queria um coração pequeno cor de rosa na cintura. Levou
menos de um minuto e Callie havia gritado o tempo todo. Aqui, porém,
Daniel estava em silêncio, nunca fazendo um som, nunca movendo os



olhos de Lulu. Levou um longo tempo, e Luce sentiu o suor escorrer
para a parte de baixo das suas costas enquanto ela observava.

“Han? Que tal isso?” Bill cutucou ela. “Será que eu prometi te
mostrar amor ou eu prometi mostrar amor?”

“Claro, eles parecem que estão apaixonados.” Luce encolheu os
ombros. “Mas...”

“Mas o quê? Você tem alguma idéia de como isso é doloroso? Olhe
para esse cara. Ele faz ser pintado parecer como se estivesse sendo
acariciado por uma brisa suave.”

Luce se contorcia sobre o galho. “Essa é a lição aqui? Dor é igual a
amor?”

“Me diga você” disse Bill “Você pode �icar surpresa em ouvir isso,
mas a senhoras não estão exatamente batendo na porta do Bill”

“Quer dizer, se eu tatuasse o nome de Daniel no meu corpo isso
quer dizer que eu o amaria mais do que eu já amo?”

“E�  um sı́mbolo, Luce.” Bill soltou um suspiro áspero. “Você está
sendo muito literal. Pense nisso desta maneira: Daniel é o garoto de
boa aparência, o primeiro que Lulu já viu. Até ele descer em terra �irme
há alguns meses atrás, o mundo inteiro desta menina era seu pai e
alguns nativos gordos.”

“Ela é Miranda” Luce disse, lembrando a história de amor de A
Tempestade, que ela tinha lido no seu seminário de Shakespeare na
décima série{3}.

“Bastante civilizado da sua parte!” Bill franziu os lábios com a
aprovação. “Eles são como Ferdinand e Miranda: Os belos naufrágios
estrangeiros em sua costa...”

“Então, é claro que foi amor à primeira vista para Lulu” Luce
murmurou. Isso era o que ela temia: o mesmo amor impensado e
automático que a incomodou em Helston.

“Certo” disse Bill. “Ela não tinha uma escolha, além de se
apaixonar por ele. Mas o que é interessante aqui é Daniel. Você vê, ele
não tinha que ensiná-la a fazer uma vela artesanal de tecidos ou ganhar
a con�iança de seu pai, produzindo um quantidade digna de peixes para
curar” Bill apontou para os amantes da praia “Concordar com
tatuagem, todo o seu corpo de acordo com seu costume local. Teria
sido su�iciente se Daniel tivesse apenas se mostrado. Lulu teria o
amado de qualquer maneira.”



“Ele está fazendo isso porque...” -Luce pensou em voz alta.
“Porque ele quer merecer o seu amor. Porque senão, ele estaria apenas
se aproveitando da sua maldição. Porque não importa em que tipo de
ciclo eles estão presos, seu amor por ela é... verdadeiro.”

Então porque Luce não estava totalmente convencida?
Na praia, Daniel sentou-se. Ele pegou Lulu pelos ombros e

começou a beijá-la ternamente. Seu peito sangrou da tatuagem, mas
nenhum deles pareceu notar. Seus lábios mal se separaram, seus olhos
nunca deixaram o outro.

“Eu quero partir agora” Luce disse de repente para Bill.
“Sério?” Bill piscou,�icando de pé sobre o galho da árvore como se

ela o tivesse assustado.
“Sim, sério. Eu consegui o que vim saber e estou pronta pra

continuar. Agora mesmo” Ela tentou se levantar também, mas o ramo
balançou sob seu peso.

“Hum, ok.” Bill pegou seu braço para �irmá-la. “Para onde?”
“Eu não sei, mas vamos nos apressar.” O sol estava se pondo no

céu atrás deles, alongando as sombras dos amantes na areia. “Por favor.
Quero pegar uma boa memória. Eu não quero vê-la morrer”

O rosto de Bill estava comprimido e confuso, mas ele não disse
nada.

Luce não podia esperar mais. Ela fechou os olhos e deixou seu
desejo chamar por um Anunciador. Quando ela abriu os olhos
novamente, ela podia ver um tremor na sombra de uma árvore de
maracujá próxima. Ela se concentrou, convocando-o com toda a força
até o Anunciador começar a tremer.

“Vamos” ela disse rangendo os dentes.
Finalmente, o Anunciador libertou-se, zunindo fora da árvore e

pelo ar, �lutuando diretamente na frente dela.
“Devagar agora” Bill disse, pairando acima do galho. “Desespero e

Anunciador- não combinam. Como picles e chocolate.”
Luce o encarou.
“Quero dizer: Não �ique tão desesperada que você perde de vista

o que você quer.”
“Eu quero sair daqui” Luce disse, mas ela não conseguia

in�luenciar a sombra em uma forma estável, não importa quão duro ela
tentou. Ela não estava olhando para os amantes na praia, mas mesmo



assim ela podia sentir a escuridão chegando no céu sobre a praia. Não
eram nuvens de chuva. “Me ajuda, Bill?”

Ele suspirou, estendendo a mão para a massa escura no ar, e
chamou-a para ele. “Esta é a sua sombra, você percebe. Estou
manipulando-a, mas é o seu Anunciador e seu passado.”

Luce assentiu.
“O que signi�ica que você não tem idéia de onde ele está levando

você, e eu não tenho nenhuma responsabilidade”.Ela assentiu
novamente.

“Okay então” Ele esfregou uma parte do Anunciador até ela �icar
mais escura, então ele pegou a mancha escura com uma garra e puxou.
Funcionou como uma espécie de maçaneta. O cheiro de mofo inundou
para fora, fazendo Luce tossir.

“Sim, eu sinto também” disse Bill. “Este é um antigo.” Ele
gesticulou para a frente. “Damas primeiro”.
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Um �loco de neve tocou de leve o nariz de Luce.
Depois outro, e outro, e mais, até que uma tempestade de neve

encheu o ar e o mundo todo �icou branco e frio. Ela exalou uma longa
nuvem de ar no frio intenso.

De alguma forma, ela sabia que eles acabariam aqui, mesmo que
ela não estivesse exatamente certa de onde estavam. Tudo que ela
sabia era que o céu da tarde estava escuro com uma furiosa
tempestade, e a neve molhada estava penetrando em suas botas de
couro preto, machucando os dedos dos pés e arrepiando-a até o osso.

Ela estava andando em seu próprio funeral.
Ela sentiu no instante em que passou através deste último

Anunciador.
Uma frieza que se aproximava, implacável como uma folha de

gelo. Ela se viu nos portões de um cemitério, todo coberto por neve.
Atrás dela estava uma estrada arborizada, os ramos nus arranhando o
céu de estanho. Antes dela estava uma pequena elevação de terra



coberta de neve, lápides e cruzes salientes no branco como irregulares
dentes sujos.

A poucos metros atrás dela, alguém assobiou. “Tem certeza que
está pronta para isto?” Bill. Ele parecia sem fôlego, como se ele tivesse
acabado de alcançá-la.

“Sim”. Seus lábios estavam batendo. Ela não se virou até Bill
aparecer perto dos seus ombros.

“Aqui” disse ele, segurando um casaco de vison escuro. “Achei que
você poderia estar com frio.”

“Onde você...”
“Eu peguei de uma casa ampla que vem do mercado lá atrás. Não

se preocupe, ela já tinha o su�iciente de estofamento natural”.
“Bill!”
“Eii, você precisava disso” Ele encolheu os ombros “Use em boa

saúde”
Ele colocou a grossa camada sobre os ombros de Luce, e ela

puxou para mais perto. Foi incrivelmente suave e quente. Uma onda de
gratidão passou por ela, ela estendeu a mão e pegou sua garra, nem
mesmo se importando que era pegajosa e fria.

“Ok” Bill disse, apertando a mão dela. Por um momento, Luce
sentiu um estranho calor em seus dedos. Mas então ele se foi, e os
dedos de pedra de Bill �icaram frios. Ele respirou profundamente. “Um.
Uh. Prússia, em meados do século XVIII. Você vive em uma pequena
aldeia às margens do rio Handel. Muito bom.” Ele limpou a garganta
antes de continuar “Eu deveria dizer, er, que você viveu. Você
realmente, apenas- bem...”

“Bill?” Ela esticou o pescoço para olhar para ele sentado curvado
para a frente em seu ombro. “Tudo bem” ela disse suavemente. “Você
não tem que explicar. Deixe-me só, você sabe, sentir isso”.

“Isso é provavelmente melhor”
Enquanto Luce andou calmamente pelo portão do cemitério, Bill

�icou para trás. Ele se sentou com as pernas cruzadas em cima de um
santuário cheio de lı́quen, pegando na areia sob suas garras.

Luce colocou o xale sobre a cabeça dela para obscurecer mais do
rosto dela.

A�  frente haviam pessoas de luto, vestidas de preto e sombrias,
pressionadas juntas com tanta força para se aquecer que pareciam uma



única massa de tristeza. Exceto por uma pessoa que estava atrás do
grupo e de lado. Ele abaixou a cabeça loira descoberta.

Ninguém falou ou sequer olhou para Daniel. Luce não poderia
dizer se ele estava incomodado por ser deixado de fora ou se ele
preferia isso.

No momento que ela chegou a parte de trás da pequena multidão,
o enterro foi chegando ao �im. Um nome foi esculpido em uma lápide
cinza plana: Lucinda Müller. Um menino, não tinha mais do que doze
anos, com cabelos escuros e pele pálida e as lágrimas escorrendo pelo
rosto, ajudou o pai -pai dela desta outra vida?- a empurrar o primeiro
monte de terra sobre a sepultura.

Estes homens deviam ter algum parentesco com seu eu passado.
Eles devem tê-la amado. Havia mulheres e crianças chorando atrás
deles; Lucinda Müller deve ter signi�icado alguma coisa para eles
também. Talvez, ela tenha signi�icado tudo para eles.

Mas Luce Price não conhecia essas pessoas. Ela se sentiu
estranha e insensı́vel ao perceber que eles não signi�icavam nada para
ela, mesmo quando ela viu o mar de dor em seus rostos. Daniel era o
único aqui que realmente importava para ela, aquele para quem ela
queria correr, aquele de quem ela teve que se segurar.

Ele não estava chorando. Ele não estava nem olhando para o
túmulo como todos os outros. Suas mãos estavam entrelaçadas na
frente dele e ele estava olhando para longe, não para o céu, mas longe
na distância. Seus olhos eram violeta em um momento, cinza no
próximo.

Quando os membros da famı́lia tinham atirado umas poucas pás
de terra sobre o caixão e espalharam �lores, os frequentadores do
funeral, se separaram e caminharam vacilantes de volta para a estrada
principal. Tudo estava acabado.

Apenas Daniel permaneceu. Tão imóvel quanto um morto.
Luce �icou para trás também, esquivando-se agachada atrás de

um mausoléu a alguns lotes de distância, observando para ver o que ele
faria.

Foi ao anoitecer. Eles tiveram o cemitério só para eles. Daniel se
abaixou de joelhos junto ao túmulo de Lucinda. A neve zumbia baixo no
cemitério, revestindo os ombros de Luce, �locos grandes �icando presos



em seus cı́lios, molhando a ponta do seu nariz. Ela se moveu na esquina
do mausoléu, seu corpo inteiro tenso.

Será que ele sucumbiria? Será que ele arranharia a terra
congelada e esmurraria a lápide e berraria até que não houvesse mais
lágrimas que ele pudesse derramar? Ele não podia se sentir tão calmo
como ele parecia. Era impossı́vel, uma fachada. Mas Daniel mal olhou
para a sepultura. Ele se deitou ao seu lado na neve e fechou os olhos.

Luce olhou. Ele estava tão quieto e lindo. Com as pálpebras
fechadas, ela olhou para a paz absoluta. Ela estava meio apaixonada,
meio confusa, e �icou assim durante vários minutos- até que ela estava
tão congelada que teve que esfregar os braços e selar seus pés para se
aquecer.

“O que ele está fazendo?” ela �inalmente sussurrou.
Bill apareceu atrás dela e voou ao redor de seus ombros. “Parece

que ele está dormindo.”
“Mas porque? Eu nem sabia que os anjos precisavam durmir...”
“Precisar, não é a palavra certa. Eles podem durmir se quiserem.

Daniel sempre dorme por dias depois que você morre.” Bill sacudiu a
cabeça, parecendo lembrar algo desagradável. “Okay, nem sempre. A
maioria das vezes. Deve ser bem difı́cil perder a única coisa que você
ama. Você pode culpá-lo?”

“M-Mais ou menos” Luce gaguejou “Eu sou a que explode em
chamas”.

“E é ele quem é deixado sozinho. A antiga questão é: qual é pior?”
“Mas ele nem parece triste. Ele parecia entediado durante todo

funeral. Se fosse eu, eu... eu...”
“Você o que?”
Luce foi até o túmulo e parou na terra solta onde sua trama

começou. Um caixão estava abaixo deste. Seu caixão. O pensamento
causou arrepios em sua espinha.

Ela caiu de joelhos e colocou as palmas viradas para baixo na
terra. Era úmida, escura e fria. Ela enterrou as mãos dentro dela,
sentindo-se quase que instantaneamente congelada e não se
importando, acolhendo a queimadura. Ela queria que Daniel �izesse
isso, lamentasse pelo seu corpo na terra. Enlouquecesse querendo-a de
volta- viva e em seus braços.



Mas ele estava apenas durmindo, durmindo tão profundamente
que ele nem sequer sentiu quando ela se ajoelhou bem ao seu lado. Ela
queria tocá-lo, para acordá-lo, mas ela não sabia o que ela diria quando
ele abrisse os olhos.

Em vez disso, ela escavou a terra enlameada, até as �lores tão bem
de�inidas sobre ela se espalharam e quebraram, até o belo casaco de
vison estava sujo e os braços e rosto estavam cobertos de lama. Ela
cavou e cavou e jogou de lado a terra, buscando mais profundamente
seu eu morto. Ela ansiava por alguma conexão.

Finalmente seus dedos bateram em alguma coisa dura: a tampa
de madeira do caixão. Ela fechou os olhos e esperou pelo tipo de �lash
que ela sentiu em Moscou, o raio de memórias que a tinha inundado,
quando ela tocou a porta da igreja abandonada e sentiu a vida de
Luschka.

Nada. Apenas o vazio. Solidão. Um vento soprando forte. E Daniel,
dormindo e inacessı́vel. Ela se sentou sobre os calcanhares e soluçou.
Ela não sabia nada sobre a menina que tinha morrido. Ela sentiu que
nunca saberia.

“Yoo-hoo” Bill disse calmamente de seu ombro. “Você não está lá,
sabia?”

“O que?”
“Pense nisso. Você não está lá. Você é um monte de cinzas agora,

se você for alguma coisa. Você não tinha um corpo para enterrar, Luce.”
“Por causa do fogo. Oh. Mas então porque...?” ela perguntou e

então parou. “Minha famı́lia quis isso.”
“Eles são luteranos rigorosos.” Bill assentiu. “Cada Müller por cem

anos teve uma lápide nesse cemitério. Portanto, o seu eu passado tem
também. Não há nada por baixo. Ou quase nada. Seu vestido favorito.
Uma boneca de infância. A sua cópia da Bı́blia. Esse tipo de coisa”.

Luce engoliu. Não é à toa que ela se sentia tão vazia por dentro.
“Então Daniel...é por isso que ele não estava olhando para o túmulo.”

“Ele é o único aqui que aceita que sua alma está em outro lugar.
Ele �icou porque este é o lugar mais próximo que ele pode ir para se
agarrar a sua memória.” Bill voou tão perto de Daniel, que o zumbido de
suas asas de pedra fazia mexer o cabelo de Daniel. Luce quase
empurrou Bill para longe. “Ele vai tentar dormir até que sua alma esteja



em outro lugar. Até que você tenha encontrado sua próxima
encarnação.”

“Quanto tempo isso vai demorar?”
“As vezes segundos, algumas vezes anos. Mas ele não dormirá por

anos. Por mais que ele, provavelmente, quisesse.”
O movimento de Daniel no chão fez Luce pular. Ele se mexeu em

seu manto de neve. Um gemido agonizante escapou de seus lábios.
“O que está acontecendo?” Luce disse, caindo de joelhos e

estendendo a mão para ele.
“Não acorde ele!” Bill disse rapidamente. “Seu sono é cheio de

pesadelos, mas é melhor para ele do que estar acordado. Até que sua
alma esteja em uma nova vida, a existência inteira de Daniel é uma
espécie de tortura.”

Luce estava dividida entre querer aliviar a dor de Daniel e tentar
entender que acordá-lo só poderia piorar as coisas.

“Como eu disse, na ocasião, ele meio que tem insônia ... e é aı́ que
�ica realmente interessante. Mas você não iria querer ver isso. Não”

“Eu quero” disse ela, sentando-se. “O que acontece?”
Bochechas carnudas de Bill se contraı́ram, como se tivesse sido

pego em alguma coisa. “Bem, uh, muitas vezes, os outros anjos caı́dos
estão ao redor” disse ele, não encontrando os seus olhos. “Eles entram
e eles, você sabe, tentam consolá-lo.”

“Eu os vi em Moscou. Mas não é isso que você está falando. Há
algo que você não está me dizendo. O que acontece quando...”

“Você não quer ver aquelas vidas, Luce. E�  um lado dele...”
“E�  um lado dele que me ama, não é? Mesmo que seja escuro, ruim

ou perturbador, eu preciso vê-lo. Caso contrário, eu não entenderei pelo
que ele passa.”

Bill suspirou. “Você está me olhando como se precisasse da
minha permissão. Seu passado pertence a você.”

Luce já estava de pé. Ela olhou ao redor do cemitério até que seus
olhos caı́ram sobre uma pequena sombra se estendendo para fora da
parte traseira do seu túmulo. Ali. E�  aquela. Luce foi surpreendida por
sua certeza. Isso nunca tinha acontecido antes.

A�  primeira vista, essa sombra parecia como qualquer outra
sombra que ela tinha convocado desajeitadamente na �loresta na
Shoreline. Mas desta vez, Luce podia ver algo na sombra em si. Não era



uma imagem representando qualquer destino especı́�ico, mas sim um
brilho de prata estranho que sugeriu que este Anunciador iria levá-la
onde sua alma precisava ir em seguida. Estava chamando-a.

Ela respondeu, buscando dentro de si, atraindo aquele brilho para
guiar a sombra para fora do chão. O fragmento das trevas descascou-se
para fora da neve branca e tomou forma enquanto se aproximava. Era
preto profundo, mais frio do que a neve caindo ao seu redor, e foi
varrido para Luce como uma folha gigante de papel escuro. Seus dedos
estavam rachados e dormentes de frio enquanto ela expandiu em uma
grande forma controlada. Ela emitiu a rajada familiar de mau-cheiro a
partir de seu núcleo. O portal era largo e estável antes de Luce perceber
que estava fora do ar.

“Você está �icando boa nisso” disse Bill. Havia uma ponta
estranha em sua voz que Luce não perdeu tempo analisando.

Ela também não perdeu tempo sentindo-se orgulhosa de si
mesma, embora em algum lugar ela poderia reconhecer que, se Miles
ou Shelby estivessem aqui, eles estariam fazendo piruetas no
momento. Foi de longe a melhor convocação, que ela já tinha feito por
conta própria. Mas eles não estavam aqui. Luce estava por conta
própria, por isso, tudo que ela podia fazer era passar para a próxima
vida, observar mais de Lucinda e Daniel, absorver tudo até que algo
começasse a fazer sentido.

Ela sentia em torno das bordas úmidas procurando um trinco ou
um botão, alguma forma de entrar. Finalmente, o Anunciador rangeu
abrindo.

Luce respirou fundo. Ela olhou para Bill atrás. “Você vem ou o
que?”

Solenemente, ele pulou em seu ombro e agarrou sua lapela como
as rédeas de um cavalo, e os dois atravessaram.
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Luce respirou com di�iculdade.



Ela saiu da escuridão do Anunciador em um nevoeiro com um
redemoinho rápido. O ar era �ino e frio e a cada respirada esfaqueava
seu peito. Ela não conseguia recuperar o fôlego. O vapor da neblina fria
soprou o cabelo para trás, rodou ao longo dos seus braços abertos,
encharcou suas vestes de orvalho, e depois foi embora.

Luce viu que ela estava de pé na beira do penhasco mais alto que
já tinha visto. Ela vacilou e cambaleou para trás, atordoada quando viu
seus pés deslocarem um pedregulho. A pedra rolou para a frente alguns
centı́metros e sobre a borda despencou abaixo.

Ela engasgou novamente, desta vez pelo medo de altura.
“Respire” Bill auxiliou ela. “Mais pessoas desmaiam por aqui ao

entrar em pânico por não receber oxigênio su�iciente do que de fato
não receber oxigênio su�iciente.”

Luce inalou com cuidado. Isso foi um pouco melhor. Ela baixou o
vison sujo em seus ombros e apreciou o sol em seu rosto. Mas ela ainda
não conseguia se acostumar com a visão. Estendendo-se do penhasco
onde ela estava, um vale enorme marcado com o que pareciam ser
terras agrı́colas e inundadas plantações de arroz. E para os dois lados,
subindo a alturas nebulosas, haviam duas enormes montanhas.

Muito à frente, esculpidas à direita em uma das encostas
ı́ngremes, estava um palácio formidável. Majestosamente branco e
tampado por telhados vermelho escuro, as suas paredes exteriores
foram enfeitadas com mais escadas do que ela poderia contar. O
palácio parecia algo saı́do de um conto de fadas antigos.

“Que lugar é esse? Estamos na China?” Ela perguntou.
“Se nós �icassemos aqui por muito tempo, estarı́amos” disse Bill.

“Mas agora é Tibet, graças ao Dalai Lama. Aquele lá é o bloco dele.” Ele
apontou para o palácio monstruoso. “Ostentoso, hein?”

Mas Luce não estava seguindo o seu dedo. Ela ouviu uma risada
de algum lugar próximo e tinha se virado para buscar a sua fonte. O seu
riso. O riso leve e feliz que ela não sabia que era dela até conhecer
Daniel. Ela �inalmente avistou duas �iguras a algumas centenas de
metros de distância ao longo do penhasco. Ela teria que escalar através
de algumas pedras para se aproximar, mas não seria tão difı́cil. Ela
encolheu em seu casaco enlameado e começou a cuidadosamente
escolher o seu caminho através da neve, em direção ao som.



“Espere aı́” Bill a agarrou pelo colarinho do casaco. “Você vê
algum lugar para nós nos abrigarmos?”

Luce olhou ao redor da paisagem descoberta: todos os espaços
abertos rochosos e declives. Nada mesmo para servir como abrigo
contra o vento.

“Estamos acima da linha das árvores, colega e você é pequena,
mas você não é invisı́vel. Você vai ter que �icar para trás aqui.”

“Mas eu não consigo ver nada...”
“Bolso do casaco” Bill disse “De nada”
Ela apalpou em torno do bolso do casaco de pêlo o mesmo que ela

estava usando no funeral na Prússia e puxou um par de óculos novos,
muito caros de ópera. Ela não se incomodou em perguntar ao Bill onde
ou quando ele os conseguiu, ela só os colocou nos olhos e torceu o foco.

Lá. Os dois �icaram frente a frente, a vários metros de distância.
Os cabelos negros do seu eu passado estavam amarrados em um coque
de menina, e seu vestido de linho era o rosa de uma orquı́dea. Ela
parecia jovem e inocente. Ela estava sorrindo de Daniel, balançando
para frente e para trás em seus pés como se estivesse nervosa,
observando cada movimento seu com uma intensidade sem limites.
Olhos de Daniel tinha um olhar provocante neles; um monte de peônias
brancas estavam em seus braços e ele estava distribuindo-as para ela,
uma por uma, fazendo ela rir mais forte a cada vez.

Observando atentamente através dos óculos de ópera, Luce
percebeu que seus dedos nunca se tocaram. Eles mantiveram uma
certa distância um do outro. Por quê? Era quase surpreendente.

Na outras vidas que ela espionou, Luce tinha visto tanta paixão e
fome. Mas aqui, era diferente. O corpo de Luce começou a zunir, ansiosa
por apenas um momento de conexão fı́sica entre eles. Se ela não podia
tocar Daniel, pelo menos seu velho eu podia. Mas eles estavam ali
parados, agora andando em cı́rculos. Nunca �icando mais perto um do
outro ou mais afastados. De vez em quando, a risada deles chegavam
até Luce de novo.

“Bem?” Bill continuou tentando espremer seu pequeno rosto ao
lado do de Luce para que ele pudesse olhar através de uma das lentes
do binóculo. “Qual é a história?”

“Eles estão apenas conversando. Estão tipo �lertando como se
fossem estranhos, mas ao mesmo tempo eles também parecem



conhecer um ao outro muito bem. Eu não entendo.”
“Então eles estão indo devagar. O que há de errado com isso?” Bill

perguntou. “As crianças hoje só querem que as coisas aconteçam
rápido- boom, boom, BOOM”

“Não há nada errado em ir devagar, eu apenas...” Luce
interrompeu.

Seu eu passado caiu de joelhos. Ela começou a balançar para trás
e para frente, segurando a cabeça, então seu coração. Um olhar
horrorizado atravessou o rosto de Daniel. Ele parecia tão rı́gido em sua
calça branca e túnica, como uma estátua de si mesmo. Ele balançou a
cabeça, olhando para o céu, seus lábios enfatizando as palavras ‘Não.
Não. Não.’

Os olhos castanhos da menina estavam selvagens e ardentes,
como se algo a tivesse possuı́do. Um grito estridente ecoou por toda a
montanha. Daniel caiu no chão e escondeu o rosto nas mãos. Ele
estendeu a mão para ela, mas sua mão pairava no ar sem nunca
conectar-se com sua pele. Seu corpo dobrou-se e estremeceu, e quando
mais importava, ele desviou o olhar. Luce foi a única a ver como a
menina tornou-se, do nada, uma coluna de fogo. Tão rápido.

A fumaça acre rodou sobre Daniel. Seus olhos estavam fechados.
Seu rosto reluzia -molhado de lágrimas. Ele parecia tão miserável como
ele sempre parecia todas as outras vezes que ela o observava vê-la
morrer. Mas desta vez, ele também parecia doente com o choque. Algo
estava diferente. Algo estava errado. Quando Daniel contou pela
primeira vez a ela sobre sua punição, ele disse que em algumas vidas
um único beijo a tinha matado. Pior, que algo menor que um beijo tinha
matado ela. Um único toque.

Eles não tinham se tocado. Luce estava assistindo o tempo todo.
Ele tinha sido tão cuidadoso para não chegar perto dela. Será que ele
pensava que poderia tê-la por mais tempo mantendo-a longe do calor
do seu abraço? Ele pensava que poderia superar a maldição, mantendo-
a sempre fora de alcance?

“Ele nem sequer tocou ela” ela murmurou.
“Que pena” Bill disse.
Nunca a tocou, nenhuma vez sequer durante todo tempo que eles

estavam apaixonados. E agora ele teria que esperar tudo de novo, sem
saber se alguma coisa seria mesmo diferente da próxima vez. Como



poderia a esperança viver em face desse tipo de derrota? Nada sobre
isso fazia sentido.

“Se ele não a tocou, então o que provocou sua morte?” Ela se
virou para Bill, que inclinou a cabeça e olhou para o céu.

“Montanhas” disse ele “Lindas!”
“Você sabe alguma coisa” Luce disse “O que é?”
Ele deu de ombros. “Eu não sei nada” disse. “Ou nada que eu

possa contar.”
Um grito horrı́vel, desolado ecoou por todo o vale. O som da

agonia de Daniel ressoou, e voltou multiplicada, como se cem Daniels
estivessem chorando juntos. Luce trouxe o binóculo de volta até seu
rosto e o viu jogar as �lores em suas mãos no chão.

“Eu preciso ir até ele” ela disse.
“Tarde demais” disse Bill “Aı́ vem”
Daniel se afastou da borda do penhasco. O coração de Luce bateu

por medo do que ele estava prestes a fazer. Ele certamente não ia
dormir. Ele teve um começo rápido, ganhando velocidade desumana
pelo tempo que ele chegou a beira do precipı́cio, e depois lançou-se no
ar.

Luce esperou suas asas desfraldarem. Ela esperou pelo trovão
suave de seu grande desdobramento, pela ampla abertura e pegando o
ar em sua incrı́vel glória. Ela o tinha visto voar assim no passado, e
cada vez, golpeou-a em seu âmago: Como ela o amava
desesperadamente.

Mas as asas de Daniel nunca dispararam de suas costas. Quando
chegou à beira do precipı́cio, ele caiu como qualquer outro garoto. Luce
gritou, um grito alto, longo e apavorado, até Bill bateu com a mão suja
de pedra sobre a boca. Ela jogou-o fora, correu para a beira do
precipı́cio, e se arrastou para a frente.

Daniel ainda estava caindo. Foi um longo caminho para baixo. Ela
observava seu corpo �icar cada vez menor.

“Ele vai estender suas asas, não vai?” Ela engasgou. “Ele vai
perceber que ele vai cair e cair até ...”

Ela não conseguia nem dizer.
“Não.” Disse Bill.
“Mas....”



“Ele vai bater direto no solo que �ica a alguns milhares de metros
de profundidade, sim” disse Bill. “Ele vai quebrar todos os ossos do seu
corpo. Mas não se preocupe, ele não pode se matar. Ele apenas gostaria
de poder.” Ele se virou para ela e suspirou. “Agora você acredita o seu
amor?”

“Sim” Luce sussurrou, porque tudo o que ela queria fazer naquele
momento era mergulhar no penhasco depois dele. Esse era o quanto
ela o amava de volta.

Mas não faria nenhum bem.
“Eles estavam sendo tão cuidadoso.” Sua voz estava tensa. “Nós

dois vimos o que aconteceu, Bill: nada. Ela era tão inocente. Então,
como ela pode ter morrido?”

Bill deu uma risada. “Você acha que sabe tudo sobre ela, só
porque você viu os últimos três minutos de sua vida do outro lado de
uma montanha?”

“-Você foi quem me fez usar binóculos ... oh!” Ela congelou.
“Espere um minuto!”

Alguma coisa a assombrou sobre a maneira como os olhos do seu
eu passado pareciam mudar, só por um momento, logo no �im. E de
repente, Luce sabia “O que a matou desta vez não era algo que eu
poderia ter testemunhado, de qualquer maneira ...”

Bill girou as garras, esperando ela terminar o pensamento.
“Estava acontecendo dentro dela"
Ele aplaudiu lentamente. “Eu acho que você está pronta agora.”
“Pronta para o que?”
“Lembra o que eu mencionei para você em Helston? Depois que

você falou com Roland?”
“Você discordou dele... sobre mim chegando perto dos meus eus

passados?”
“Você ainda não pode reescrever a história, Luce. Você não pode

mudar as narrativas. Se você tentar...”
“Eu sei, isso distorce o futuro. Eu não quero mudar o passado. Eu

apenas preciso saber o que acontece... porque eu continuo morrendo.
Eu pensei que era um beijo, ou um toque, ou algo fı́sico, mas parece ser
mais complicado do que isso.”

Bill puxou a sombra de trás dos pés de Luce, como um toureiro
empunhando uma capa vermelha. Suas bordas piscaram com prata.



“Você está pronta para colocar a sua alma, onde está sua boca?” Ele
perguntou. “Você está pronta para ir em 3-D?”

“Estou pronta.” Luce abriu o Anunciador e se segurou contra o
interior do vento salgado. “Espere” ela disse, olhando para Bill
pairando ao seu lado. “O que é o 3-D?”

“Oscilação do futuro, garota” ele disse.
Luce deu-lhe um olhar duro.
“Ok, há um termo técnico para isso - clivagem, mas para mim, 3-D

parece muito mais divertido.” Bill mergulhou dentro do túnel escuro e
acenou para ela com um dedo torto. “Acredite, você vai adorar.”
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aniel atingiu o chão correndo. O vento era dilacerante
atravessando seu corpo. O Sol parecia severo de encontro a sua
pele. Ele estava correndo e correndo e não tinha idéia de onde

estava. Ele irrompeu de dentro do Anunciador sem saber, e embora
parecesse certo em quase todos os sentidos, algo incomodava em sua
memória. Alguma coisa estava errada. Suas asas. Elas estavam
ausentes. Não -elas ainda estavam lá, é claro, mas ele não sentiu
nenhum impulso de deixá-las sair, nenhum anseio urgente por voar. Em
vez do familiar desejo para subir ao céu, a atração que ele sentiu estava
abaixo. Uma memória estava surgindo na superfı́cie de sua mente. Ele
estava se aproximando de algo doloroso, à beira de algo perigoso. Seus
olhos focaram no espaço a sua frente — e não viu nada além de ar. Ele
se jogou para trás, braços se debatendo enquanto seus pés derrapavam
ao longo do penhasco. Ele caiu no chão de costas e parou um pouco
antes de cair em um insondável precipı́cio. Ele prendeu a respiração e
então rolou seu corpo em torno com cuidado para que ele pudesse
espreitar sobre a borda.

Abaixo dele: um abismo estranhamente familiar. Ele estudou a
vasta escuridão abaixo. Ele ainda estava lá? O Anunciador o tinha
jogado aqui antes ou depois de ter acontecido?

Foi por isso que suas asas não saı́ram. Elas se lembraram da
agonia desta vida e �icaram em seu lugar.

Tibet. Onde apenas suas palavras a mataram. A Lucinda daquela
vida tinha sido criada para ser tão casta, ela nem sequer tocaria nele.
Embora ele sofresse pelo desejo da sensação de sua pele na dele, Daniel
tinha respeitado seus desejos. Secretamente, ele esperava que sua
recusa pudesse ser uma maneira de �inalmente enganar sua maldição.



Mas ele havia sido um tolo novamente. E�  claro, tocar não era o gatilho.
A punição era muito mais profunda do que isso. E agora ele estava de
volta aqui, no lugar onde a morte dela o conduziu a um desespero tão
esmagador que ele tentou colocar um �im a sua dor.

Como se isso fosse possı́vel. Todo o caminho abaixo, ele tinha
conhecimento que falharia. Suicı́dio era um luxo mortal não
proporcionado aos anjos. Seu corpo tremeu com a memória. Não era
apenas a agonia de todos os seus ossos destruı́dos, ou a maneira como
a queda deixou seu corpo preto e azul. Não, isso foi o que veio depois.
Ele �icou lá por semanas, seu corpo preso no vazio escuro entre dois
enormes pedregulhos. Ocasionalmente ele voltava a si, mas sua mente
estava tão repleta de miséria que ele não era capaz de pensar em
Lucinda. Ele não era capaz de pensar sobre absolutamente nada. O que
tinha sido o ponto.

Mas como era o jeito dos anjos, seu corpo se curou mais rápido e
mais completamente do que sua alma jamais poderia. Seus ossos se
ligaram novamente, suas feridas se fecharam em nı́tidas cicatrizes e, ao
longo do tempo desapareceram completamente. Seus órgãos
pulverizados cresceram saudáveis. Muito breve seu coração estava
cheio de novo, forte e batendo.

Foi Gabbe que o encontrou depois de mais de um mês, quem o
ajudou a arrastar-se para fora da fenda, quem colocou talas em suas
asas e carregou ele para longe deste lugar. Ela o fez prometer jamais
fazer isso novamente. Ela fez ele prometer sempre manter a esperança.

E agora ele estava aqui novamente. Ele se levantou e, mais uma
vez, oscilou na borda.

“Não, por favor. Oh meu Deus, não! Eu não poderia suportar se
você pulasse”.

Não era Gabbe falando com ele agora na montanha. Essa voz
pingava com sarcasmo. Daniel sabia antes mesmo de se virar a quem
ela pertencia. Cam recostou-se contra uma parede de altos rochedos
negros. Sobre a terra incolor, ele havia espalhado um enorme tapete de
oração tecido com ricos �ios Borgonha e linhas ocres. Ele balançou a
perna carbonizada de um iaque e arrancou um pedaço enorme de carne
�ibrosa.

“Oh, que diabos?” Cam encolheu os ombros, mastigando “Vá em
frente e pule. Alguma última palavra que você quer eu passe para



Luce?”
“Onde ela está?” Daniel começou a se dirigir a ele, suas mãos

fechadas em punho. Era esse Cam se reclinando diante dele deste
tempo? Ou ele era um Anacronismo, que voltou no tempo assim como
Daniel? Cam jogou fora o osso de iaque no penhasco e se levantou,
limpando as mãos gordurosas em sua calça jeans. Anacronismo, Daniel
decidiu.

“Você acabou de perde-la. De novo. Porque demorou tanto?” Cam
estendeu um prato de estanho cheio até a borda de comida. “ Bolinho?
Eles são divinos!”

Daniel derrubou o prato no chão “Porque você não a impediu?”
Ele esteve no Taiti, na Prússia e agora aqui no Tibet em menos tempo
que um mortal levaria pra atravessar a rua. Ele sempre sentiu como se
estivesse quente na trilha de Luce. E ela sempre estava além do alcance.
Como é que ela continua a ultrapassá-lo?

“Você disse que não precisava da minha ajuda”
“Mas você a viu?” Daniel perguntou.
Cam assentiu com a cabeça.
“Ela te viu?”
Cam balançou a cabeça.
“Bom” Daniel examinou o vazio do topo da montanha, tentando

imaginar Luce lá. Ele lançou um olhar rápido ao redor à procura de
vestı́gios dela. Mas não havia nada. Sujeira cinza, pedra preta, o corte
do vento, sem vida aqui em cima de qualquer modo- parecia o mais
solitário lugar do mundo.

“O que aconteceu?” ele disse fulminando Cam “O que ela fez?”
Cam caminhou em um cı́rculo casual ao redor de Daniel “Ela, ao

contrário do objeto de sua afeição, tem um impecável senso de timing.
Ela chegou no momento certo para ver a sua própria morte magnı́�ica -
que é uma boa, desta vez, parece muito grande contra esta paisagem
austera. Mesmo você deve ser capaz de admitir isso. Não?”

Daniel lançou seu olhar para longe.
“De qualquer forma, onde eu estava? Hmm, sua própria morte

magnı́�ica, já disse isso ... Ah sim! Ela �icou apenas tempo su�iciente
para ver você atirar-se sobre a borda do penhasco e esquecer de usar
suas asas.

Daniel baixou a cabeça.



“Isso não desceu muito bem.”
A mão de Daniel agarrou Cam pela garganta “Você espera que eu

acredite que você apenas assistiu? Que você não falou com ela? Não
descobriu onde ela estava indo em seguida? Não tentou pará-la?” Cam
grunhiu e saiu do aperto de Daniel “Eu não estava nem perto dela. No
momento em que cheguei a este ponto, ela se foi. Mais uma vez:. Você
disse que não precisava da minha ajuda”

“Não preciso. Fique fora disso. Eu lidarei com isso sozinho”
Cam riu e caiu para trás no tapete, cruzando as pernas na frente

dele. "A coisa é, Daniel-disse ele, passando um punhado de frutos secos
goji nos lábios “Mesmo se eu con�iasse que você poderia lidar com isso
sozinho, que, com base no seu registro existente, eu não con�io- ele
sacudiu um dedo -você não está sozinho nessa. Todo mundo está
procurando por ela.”

“O que você quer dizer com ‘todo mundo’?”
“Quando você saiu atrás de Luce na noite que nós lutamos com os

Exilados, você achou que o resto de nós apenas se sentou em cı́rculo e
jogou canastra? Gabbe, Roland, Molly, Arriane e até aquelas duas
crianças Nephilim idiotas- eles estão todos em algum lugar tentando
encontrá-la”

“Você os deixou fazer isso?”
“Eu não sou a babá de ninguém, irmão”
“Não me chame disso” Daniel estourou “Não acredito nisso.

Como eles puderam? Isso é minha responsabilidade”
“Livre arbı́trio” Cam encolheu os ombros “E�  toda a raiva nos dias

de hoje”
As asas de Daniel queimaram em suas costas, inúteis. O que ele

poderia fazer sobre meia dúzia de Anacronismos estrangando, por toda
a parte, o passado? Seus colegas anjos caı́dos saberiam o quão frágil o
passado era, tomariam cuidado. Mas Shelby e Miles. Eles eram crianças.
Seriam imprudentes. Eles não conheceriam nada melhor. Eles
poderiam destruir tudo para Luce. Eles poderiam destruir a própria
Luce.

Não. Daniel não daria a eles nenhuma chance de chegar a ela
antes dele. E ainda- Cam tinha feito isso. “Como posso con�iar que você
não interferiu?” Daniel perguntou tentando não demonstrar seu
desespero.



Cam rolou os olhos “Porque VOCE�  sabe que EU sei o quanto é
perigoso interferir. Nosso objetivo �inal pode ser diferente, mas nós
dois precisamos que ela saia disso viva”

“Me escute, Cam. Tudo está em jogo aqui.”
“Não me rebaixe. Eu sei o que está em jogo. Você não é o único

que já lutou por muito tempo.”
“Estou- Estou com medo” Daniel admitiu. “Se ela alterar

profundamente o passado...”
“Ele pode mudar quem ela é quando ela retornar para o

presente?” Cam disse. “Sim, estou com medo, também.”
Daniel fechou os olhos. “Isso signi�icaria que qualquer chance que

ela tinha de se libertar desta maldição...”
“Seria desperdiçada.”
Daniel olhou Cam. Os dois não tinham falado um com o outro

assim — como irmãos — em anos. “Ela estava sozinha? Você tem
certeza que nenhum dos outros já chegou a ela também?” Por um
momento, Cam olhou o passado de Daniel, em um espaço no topo da
montanha para além deles. Parecia tão vazia como Daniel se sentia. A
hesitação de Cam fez a parte de trás do pescoço de Daniel coçar.

“Nenhum dos outros chegou a ela” Cam disse �inalmente.
“Você tem certeza?”
“Eu sou o único que a vi aqui. Você é o único que nunca aparece

na hora certa. E, além disso, ela estar aqui de qualquer modo não é
culpa de ninguém, além de sua.”

“Isso não é verdade. Eu não lhe mostrei como usar os
Anunciadores.”

Cam riu amargamente. "Eu não quero dizer os Anunciadores, seu
idiota. Quero dizer que ela acha que isso é apenas sobre vocês dois.
Uma estúpida briga de amantes”

“E�  sobre nós dois.” A voz de Daniel era tensa. Ele teria gostado de
pegar a pedra atrás da cabeça de Cam e jogá-la sobre o seu crânio.

“Mentiroso” Cam saltou de pé, fúria quente piscando em seus
olhos verdes. “E�  muito maior, e você sabe disso.” Ele girou seus ombros
para trás e desatou suas asas de mármore gigantes. Elas encheram o ar
com a glória de ouro, bloqueando o sol por um momento. Quando
curvaram em direção a Daniel, ele recuou, repelido. “E�  melhor você



encontrá-la, antes que ela- ou alguém- entre e reescreva toda a nossa
história. E faça você, eu, tudo isso- Cam estalou os dedos — obsoleto.”

Daniel rosnou, desfraldando suas próprias asas branco-
prateadas, sentindo-as se estenderem para fora e para fora em seus
lados, estremecendo enquanto pulsaram perto de Cam. Ele se sentiu
mais quente agora, e capaz de tudo. “Eu vou lidar com isso” ele
começou a dizer.

Mas Cam já havia decolado, a reação de seu vôo enviou pequenos
tornados em espiral de sujeira do chão. Daniel protegeu os olhos do sol
e olhou para cima como as asas de ouro batiam através do céu, então,
em um instante, se foram.
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plash.
Luce saiu do Anunciador submersa.
Ela abriu os olhos, mas a água quente ardeu tanto que ela

novamente os fechou. Suas roupas encharcadas a puxavam para baixo,
então ela tirou o casaco de vison. Como ele afundou, ela lutou para
chegar na superfı́cie, desesperada por ar.

E estava somente a alguns centı́metros acima de sua cabeça.
Ela engasgou, então seus pés encontraram o chão e ela se

levantou. Ela limpou a água de seus olhos. Ela estava em uma banheira.
Com certeza, era a maior banheira que ela já tinha visto, tão

grande quanto uma pequena piscina. Era em formato de um rim e feita
de porcelana branca, centrada sozinha no meio de uma sala gigante que
parecia uma galeria de um museu. As paredes altas estavam cobertas
por enormes retratos de uma famı́lia de cabelos escuros que parecia da
realeza. Uma cadeia de rosas de ouro emoldurado cada busto e
querubins pairando, tocando trombetas para o céu. Contra cada uma
das paredes – que eram decoradas com elaborados redemoinhos em
turquesa, rosa e dourado – havia um armário gigante, delicadamente
esculpido em madeira.

Luce afundou na banheira. Onde ela estava agora? Ela usou a mão
para roçar a superfı́cie, partindo cerca de cinco centı́metros de bolhas
com a consistência de um creme Chantilly. Uma esponja do tamanho de
um travesseiro �lutuou, e ela percebeu que não havia tomado banho
desde Helston. Ela estava imunda. Ela usou a esponja para esfregar no
seu rosto, em seguida, começou a tirar o resto da sua roupa. Ela jogou
todas as roupas encharcadas do lado da banheira.



Foi quando Bill �lutuou lentamente para fora da água e pairou um
pé acima da superfı́cie. A parte da banheira do qual ele tinha saı́do
estava escura e nublada com farelos de gárgula.

"Bill", ela chorou. "Eu não posso ter alguns minutos de
privacidade?"

Ele vendou os olhos com uma mão. "Você ainda não fez nenhuma
confusão aqui, Jaws?" Com a outra mão, ele limpou algumas bolhas de
sua cabeça careca.

"Você podia ter me avisado que eu estava prestes a dar um
mergulho!" Luce disse.

"Eu avisei!" Ele pulou até a borda da banheira e cambaleou por
ela até que estava cara a cara com Luce. "Logo que saı́mos do
Anunciador. Você simplesmente não me ouviu porque estava debaixo
d'água! "

"Muito útil, obrigada."
"Você precisava de um banho, de qualquer maneira", disse ele.

"Esta é uma grande noite para você, boneca."
"Por quê? O que está acontecendo? "
"O que está acontecendo, ela pergunta!" Bill agarrou seu ombro.

"Só o maior baile desde que o Rei Sol apareceu ! E se este baile estiver
sendo dado pelo seu �ilho adolescente gordo? E vai ser logo aqui,
escadas abaixo, no maior e mais espetacular salão de Versailles – e
todo mundo vai estar lá!”

 
Luce encolheu os ombros. Um baile parecia legal, mas não tinha

nada a ver com ela.
"Vou esclarecer," disse Bill. "Todo mundo vai estar lá, incluindo

Lys Virgily. A princesa de Savoy? Toca um sino? "Ele tocou Luce no
nariz.

"Essa é você."
"Hmph", disse Luce, deslizando a cabeça para trás para descansar

contra a parede da banheira. "Parece ser uma grande noite para ela.
Mas o que deveria fazer enquanto eles estão todos no baile? "

"Veja, lembra quando eu te disse..."
A maçaneta da porta do banheiro começou a virar. Bill olhou para

ela, gemendo. "Continuo depois."



Assim que a porta se abriu, ele apertou seu nariz pontudo e
desapareceu na água. Luce se contorceu e o chutou para o outro lado do
banheira. Ele ressurgiu, olhou para ela, e começou a �lutuar de costas
através da espuma.

Bill poderia ser invisı́vel para a menina bonita com cabelo cor de
milho que estava parada na porta com um vestido longo cor de cereja.
Mas Luce não era. Ao ver alguém na banheira, a garota recuou.

"Oh, Princesa Lys! Perdoe-me! ", Disse ela em francês. "Me
disseram que esta câmara estava vazia. E-eu ia preparar um banho
para a princesa Elizabeth ", ela apontou para a banheira onde Luce
estava "e estava prestes a chamá-la junto com suas damas."

"Bem" Luce se concentrou, desesperada para sair mais da realeza
do que ela se sentia. "Você não pode chamá-la. Nem suas damas. Esta é
a minha câmara, onde eu pretendia banhar-me em paz. "

"Eu imploro seu perdão", a menina disse, curvando-se, "mil
vezes".

"Está tudo bem", Luce disse rapidamente quando viu o desespero
da moça. "Deve ter sido apenas um mal entendido."

A menina se virou e começou a fechar a porta. Bill colocou a
cabeça com chifres acima da superfı́cie da água e sussurrou: "As
roupas!"

Luce usou seu pé descalço para empurrá-lo para baixo.
"Espere!" Luce chamou a menina, que lentamente abriu a porta

novamente. "Preciso de sua ajuda. Vestir-me para o baile. "
"E as suas damas de companhia, princesa Lys? Há Agatha ou

Eloise "
"Não, não. As meninas e eu tivemos uma briga ", Luce se

apressou, tentando não falar muito por medo de se entregar
completamente. "Elas escolheram o mais, hum, horrı́vel vestido para eu
usar. Então eu as despedi. Este é um baile importante, você sabe. "

"Sim, princesa".
"Você pode encontrar alguma coisa para mim?" Luce perguntou à

menina, gesticulando a cabeça para o armário.
"Eu? A-ajudá-la a se vestir? "
"Você é a única aqui, não é?" Luce disse, esperando que alguma

coisa naquele armário coubesse nela – e parecer ao menos meio
decente para o baile.



"Qual é seu nome?"
"Anne-Marie, Princesa."
"O� timo," Luce disse, tentando canalizar a Lucinda de Helston

simplesmente agindo como se fosse importante. E ela jogou um pouco
da atitude sei-de-tudo de Shelby. "Apresse-se, Anne-Marie. Eu não
quero me atrasar por causa de sua lentidão. Seja querida e busque-me
um vestido. "

 

 
Dez minutos depois, Luce estava diante de um grande espelho de

três lados, admirando a costura no busto do primeiro vestido que
Anne-Marie puxou para fora do armário. O vestido era feito de camadas
de tafetá preto, �irmemente presos na cintura, então rodando
gloriosamente como um amplo sino perto do solo. O cabelo de Luce
havia sido preso e colocados debaixo de uma peruca preta. Debaixo de
camadas escuras e pesadas de cachos elaborados, seu rosto brilhava
com uma camada de pó e blush. Ela estava usando tantas roupas
ı́ntimas que se sentia como se alguém tivesse amarrado um peso de
cinquenta quilos sobre seu corpo. Como as meninas se moviam nessas
coisas? E como dançavam?

Quando Anne-Marie apertou o espartilho em torno de seu torso,
Luce olhou seu re�lexo. A peruca a fez parecer cinco anos mais velha. E
ela tinha certeza que ela nunca tinha usado um decote destes antes. Em
qualquer uma de suas vidas.

Por um breve momento, ela se permitiu esquecer seus nervos
sobre o encontro com seu eu princesa do passado, e se ela gostaria de
encontrar Daniel novamente antes que ela �izesse uma bagunça
enorme com seu amor. E depois simplesmente sentiu o que todas as
outras garotas que iriam ao baile devem ter sentido : Respirar era
superestimado em um vestido tão maravilhoso como este.

"Você está pronta, princesa", Anne-Marie sussurrou
reverentemente. "Eu vou deixar você, se você me permite."

Assim que Anne-Marie fechou a porta atrás dela, Bill
impulsionou-se para fora da água, enviando um spray frio de água pela
sala .



Ele andou ao longo dos armário e veio descansar sobre um
estrado de seda turquesa. Ele apontou para vestido de Luce, a sua
peruca, então para o seu vestido novamente. "Ooh la la. Quente ".

"Você nem mesmo viu os meus sapatos." Ela levantou a bainha da
saia para mostrar um par de saltos de bico �ino verde-esmeralda,
embutidos com �lores de jade. Eles correspondiam ao laço verde
esmeralda no busto do vestido dela, e eram de longe os sapatos mais
incrı́veis que ela já tinha visto, quanto mais usados por ela.

"Oooh!" Bill gritou. "Muito rococó"{5}.
"Então, eu realmente estou fazendo isso? Eu só vou ir lá e fazer de

conta–"
"Não fazer de conta." Bill sacudiu a cabeça. "Seja isso. Incorpore

este decote, menina, você sabe que você quer."
"Ok, eu estou �ingindo que você não disse isso." Luce riu e se

encolheu. "Então, eu vou descer e "ser isso" ou o que quer que seja. Mas
o que eu faço quando eu encontrar o meu eu passado? Eu não sei nada
sobre ela. Eu só–"

"Pegue a sua mão", disse Bill misteriosamente. "Ela vai �icar
muito tocada pelo gesto, eu tenho certeza."

Bill estava insinuando alguma coisa, claramente, mas Luce não
entendia. Então se lembrou de suas palavras antes de entrar no ultimo
Anunciador.

"Diga-me sobre ir três-D."
"Aha". Bill fez de conta que estava encostado uma parede invisı́vel

no ar. "Sabe quando as coisas são tão foras do comum para serem
colocadas em palavras? Como, por exemplo, a maneira que você
desmaia quando Daniel te dá um beijo longo, ou a sensação de calor
que se espalha através de seu corpo quando suas asas se abrem em
uma noite escura–"

"Não". A mão de Luce foi para o seu coração involuntariamente.
Jamais existiriam palavras que pudessem fazer justiça ao que Daniel a
fazia sentir. Bill estava tirando sarro dela, mas isso não signi�icava que
doı́a menos �icar longe de Daniel por tanto tempo.

"Mesma coisa com três-D. Você apenas tem que vivê-lo para
compreendê-lo."

Assim que Bill abriu a porta para Luce, os sons da música de uma
orquestra distante e o murmúrio de uma grande multidão inundaram o



quarto. Ela sentiu algo puxando-a lá para baixo. Talvez fosse Daniel.
Talvez fosse Lys.

Bill inclinou-se no ar. "Depois de você, princesa."
Ela seguiu o barulho por duas grandes escadas de ouro, a música

�icando mais alta a cada passo. Ela andou galeria vazia após galeria
vazia, e então começou a sentir os aromas deliciosos de codorna
assada, maçãs cozidas e au gratin de batatas.

E tanto perfume que ela mal podia inalar sem tossir.
"Agora você não está feliz por eu ter feito você tomar um banho?"

Bill perguntou. "Menos um frasco de eau de reekette perfurando
buracos na camada de ozônio".

Luce não respondeu. Ela havia entrado em um longo corredor de
espelhos, e na frente dela, um par de mulheres e um homem estavam
cruzando em direção à entrada de uma sala principal. As mulheres não
andavam, eles deslizavam. Seus vestidos amarelo e azul deslizando pelo
chão. O homem andava entre eles, sua camisa branca embaixo do
paletó longo prata, e seus sapatos quase tão altos quanto os sapatos de
Luce. Os três usavam perucas um pé mais altas que a que estava na
cabeça de Luce, que parecia gigante e pesava uma tonelada. Ao
observá-los, Luce se sentiu desajeitada, a maneira com que sua saia
oscilava de um lado para outro enquanto caminhava.

Eles se voltaram para olhar para ela e todos os três pares de olhos
se estreitaram, como se pudessem dizer imediatamente que ela não
tinha sido criada para participar de bailes da highsociety.

"Ignore-os", disse Bill. "Há esnobes em tidas as vidas. No �inal,
eles não tem nada com você. "

Luce acenou com a cabeça, indo atrás do trio, que passou por um
conjunto de portas espelhadas para o salão. O salão de baile �inal. O
salão para acabar com todos os salões.

Luce não se conteve. Ela parou e sussurrou: "Wow".
Era majestoso: Uma dúzia de lustres pendurados no teto,

brilhando com brilhantes velas brancas. Onde as paredes não tinham
espelhos, estavam cobertas com ouro. A pista de dança parecia
estender-se sobre para a cidade seguinte, e ao longo da pista de dança
foram dispostas longas mesas cobertas de linho branco, com talheres
�inos de porcelana, pratos de bolos e cookies, e grandes taças de cristal
cheias de vinho tinto. Milhares de narcisos brancos espiavam para fora



de centenas de vasos vermelhos colocados sobre as dezenas de mesas
de jantar.

Outra multidão se reunia em torno de uma enorme taça de cristal
perto da orquestra. Luce serviu-se de um copo.

"Com licença?", Ela pediu para uma mulher ao lado dela. Seus
cachos cinza falsos formavam torres gêmeas em sua cabeça. "Para que
estas meninas estão em �ila? "

"Porque? Para agradar o rei, claro." A mulher deu uma risadinha.
"Aquelas damas estão aqui para ver se elas podem agradá-lo para
serem pedidas em casamento."

Casamento? Mas pareciam tão jovens. De repente a pele de Luce
começou a coçar e esquentar. Então ela percebeu: Lys está nessa �ila.

Luce engoliu em seco e estudou cada uma das mulheres jovens.
Lá estava ela, terceira na �ila, magni�icamente envolta em um longo
vestido preto apenas ligeiramente diferente do que Luce usava. Os
ombros estavam cobertos com uma capeleta de veludo preto, e seus
olhos nunca passavam do chão. Ela não estava rindo com as outras
meninas. Ela parecia tão frustrada quanto Luce se sentida.

"Bill", sussurrou Luce.
Mas a gárgula voou bem na frente de seu rosto e a silenciou com

um dedo nos lábios de pedra. "Só malucos conversam com gárgulas
invisı́veis", ele sussurrou, "e loucos não são convidados para muitas
bailes. Agora, silêncio. "

"Mas o que dizer–"
"Silêncio".
E sobre ir 3-D?
Luce respirou fundo. A última instrução que ele lhe dera era para

tomar Lys pela mão...
Ela caminhou cruzando a pista de dança e ignorando os servos

com suas bandejas de foie gras e Chambord. Ela quase esbarrou na
garota atrás de Lys, que estava tentando cortar a frente de Lys na �ila
�ingindo sussurrar algo para uma amiga.

"Com licença", Luce disse a Lys, cujos olhos se arregalaram e cujos
lábios entreabertos deixaram um som minúsculo de confusão escapar
de sua boca.

Mas Luce não podia esperar a reação de Lys. Ela se abaixou e
agarrou-a pela mão. Ela se encaixou em sua própria mão como uma



parte de um quebra cabeça. Ela se espremeu.
O estômago de Luce caiu como se tivesse descido uma montanha

russa. Sua pele começou a vibrar, e uma sensação suave de balançar
tomou conta dela. Ela sentiu a vibração de suas pálpebras, mas algum
instinto disse-lhe para continuar segurando as mãos de Lys.

Ela piscou e Lys piscou, e depois ambas piscaram ao mesmo
tempo – e do outro lado do piscar, Luce podia ver-se pelos olhos de Lys
... e então pôde ver Lys de seus próprios olhos ... e então– Ela não podia
ver ninguém à sua frente.

"Oh!", Ela falou, e sua voz soou como sempre. Ela olhou para suas
mãos, que pareciam como sempre. Ela estendeu a mão e sentiu seu
rosto, seu cabelo, a peruca, e tudo parecia igual como antes. Mas algo ...
algo havia mudado.

Ela levantou a bainha de seu vestido e olhou para baixo, para seus
sapatos.

Eles eram magenta. Com diamantes em forma de saltos altos, e
amarrados no tornozelo com um arco de prata elegante.

O que ela tinha feito?
Então, ela percebeu o que Bill queria dizer com "ir três D".
Ela tinha, literalmente, entrado no corpo de Lys.
Luce olhou à sua volta, aterrorizada. Para seu horror, todas as

outras meninas na linha estavam imóveis. Na verdade, todas olhavam
para Luce congeladas e rı́gidas. Era como se tudo tivesse sido colocado
em Pausa.

"Vê?" A voz de Bill veio quente em seu ouvido. "Não há palavras
para isso, certo?"

"O que está acontecendo, Bill?" Sua voz estava subindo.
"Neste momento, não muita coisa. Eu tive que colocar um freio na

festa, para você não surtar. Assim que estivermos bem com essa coisa
de três D, eu vou reiniciar. "

"Então ... ninguém pode ver isso agora?" Luce perguntou,
acenando com a mão lentamente na frente do rosto da menina morena
bonita que estava de pé na frente de Lys. A moça não vacilou. Ela não
piscou. Seu rosto estava congelado em um sorriso sem �im
boquiaberto.

"Não". Demonstrado, Bill passou sua lı́ngua, perto da orelha de
um homem mais velho, que estava congelado com um escargot entre



seus dedos, a centı́metros da sua boca. "Não até que eu estale os
dedos."

Luce exalou, mais uma vez estranhamente aliviada por ter a ajuda
de Bill. Ela precisava de alguns minutos para se acostumar com a idéia
de que ela estava, realmente estava–

"Estou dentro do meu próprio passado", disse ela.
"Sim".
"Então onde é que eu vou? Onde está o meu corpo? "
"Você está em algum lugar." Ele bateu em sua clavı́cula. "Você vai

sair de novo quando – Bem, quando for a hora certa. Mas, por agora,
você está inteiramente dentro do seu passado. Como uma tartaruga
bonitinha em uma casca emprestada. Exceto que é mais do que isso.
Quando você está no corpo de Lys, seus sentimentos estão interligados,
então todos os tipos de coisas boas vem com o pacote. Suas memórias,
suas paixões, suas maneiras – sorte para você. E�  claro, você também
tem que lidar com suas imperfeições. Esta, se bem me lembro, coloca o
pé na boca com alguma regularidade. Portanto, esteja atenta. "

"Impressionante", sussurrou Luce. "Então, se eu pudesse
encontrar Daniel, eu seria capaz de sentir exatamente o que ela sente
em relação a ele."

"Claro, eu acho, mas você percebe que uma vez que eu estalar os
dedos, Lys tem obrigações nesta festa que não incluem Daniel. Esta não
é realmente sua cena, e com isso quero dizer, de jeito nenhum os
guardas deixariam um rapaz pobre estar aqui. "

Luce não se importava com nada disso. Menino pobre ou não, ela
iria encontrá-lo. Ela não podia esperar. Dentro do corpo de Lys ela
poderia abraçá-lo, talvez até beijá-lo. A antecipação era quase
irresistı́vel.

"Olá?" Bill bateu um dedo duro contra a sua testa. "Você já está
pronta? Chegar lá, ver o que você pode ver – então sair quando as
coisas estiverem �icando boas, se é que você me entende."

Luce assentiu. Ela se endireitou no vestido preto de Lys e segurou
a cabeça um pouco acima. "Pronto."

"E ... vai." Bill estalou os dedos.
Por uma fração de segundo, a festa arranhou como um disco

riscado. Em seguida, cada sı́laba de conversa, cada lufada de perfume
sendo carregada através do ar, cada gota de saliva deslizando garganta



abaixo, cada nota musical de cada músico na orquestra, recomeçaram,
e continuaram como se nada no mundo tivesse acontecido.

Apenas Luce havia mudado. Sua mente estava turbilhando com
mil palavras e imagens. Uma casa de campo em expansão com telhados
de palha na sopé dos Alpes. Um cavalo castanho chamado Gauche. O
cheiro de palha em toda parte. Uma longa peônia branca deitada em
seu travesseiro. E Daniel. Daniel. Daniel. Voltando com quatro baldes
pesados de água, equilibrados por um cabo de madeira através de seu
ombros. Encilhando Gauche, a primeira coisa que fazia todas as
manhãs, para que Lys pudesse levá-lo para um passeio. Quando não
fazia pequenos, e encantadores favores para Luce, Daniel não a
esquecia, mesmo no meio de todo o trabalho que ele fazia para seu pai.
Seus olhos violeta a encontravam sempre. Daniel em seus sonhos, no
seu coração, em seus braços. Era como os �lashes de memórias de
Luschka que tinham chegado a ela em Moscou quando ela tocou a porta
da igreja, mas mais forte, mais avassalador, intrinsecamente uma parte
dela.

Daniel estava aqui. Nos estábulos ou no quarto dos empregados.
Ele estava aqui. E ela iria encontrá-lo.

Algo roçou perto do pescoço de Luce. Ela pulou.
"Só eu." Bill esvoaçava por cima de sua capeleta. "Você está indo

muito bem."
As grandes portas de ouro do salão foram abertas por dois servos,

que pararam em guarda em ambos os lados. As meninas na �ila com
Luce começaram a rir de excitação, e depois um silêncio varreu a sala.
Enquanto isso, Luce estava procurando o caminho mais rápido para
dar o fora daqui e ir para os braços de Daniel.

"Foco, Luce," Bill disse, como se estivesse lendo sua mente. "Você
está prestes a ser posta em serviço."

As cordas da orquestra começaram a tocar os primeiros acordes
barrocos do Ballet de Jeunesse, e toda a sala mudou sua atenção.

Luce seguiu o olhar de todo mundo e suspirou: Ela reconheceu o
homem que estava ali na porta, olhando a festa com um tapa-olho.

Era o duque de Bourbon, o primo do rei.
Ele era alto e magro, murcho como uma planta de feijão em uma

seca. Seu terno de veludo azul mal ajustado estava ornamentado com
uma faixa lilás para combinar com as meias cor de malva em seu �ino



tornozelo. Sua peruca ostensiva seu rosto branco leitoso eram
excepcionalmente feios.

Ela não reconheceu o duque de alguma fotogra�ia em um livro de
história. Ela sabia demais sobre ele. Ela sabia de tudo. Como a forma
como as damas de companhia reias trocavam piadas picantes sobre o
triste tamanho do cetro do duque. Sobre como ele tinha perdido aquele
olho (acidente de caça, em uma viagem que ele se juntou para
apaziguar o rei). E sobre como agora, o duque ia mandar as meninas a
quem ele havia pré-selecionado como materiais adequados de
casamento para o rei de doze anos, esperando lá dentro.

E Luce – não – Lys era uma dos favoritas do duque para preencher
a vaga. Essa era a razão para o sentimento pesado e dor no peito: Lys
não poderia se casar com o rei, porque ela amava Daniel. Ela o amava
apaixonadamente há anos. Mas nesta vida, Daniel era um servo, e
foram forçados a esconder seu romance. Luce sentiu o medo
paralisante de Lys – que se ela chamasse a atenção do rei esta noite,
toda a esperança de ter uma vida com Daniel desapareceria.

Bill tinha avisado a ela que ir 3-D seria intenso, mas não havia
maneira de Luce ter se preparado para o ataque de tanta emoção: Todo
o medo e a dúvida de que já tinha passado pela cabeça de Lys inundava
Luce. Toda as esperanças e sonhos. Era demais.

Ela suspirou e olhou ao seu redor para o baile, para qualquer
lugar, exceto para o duque. E percebeu que ela sabia tudo que havia
para saber sobre este tempo e lugar. De repente, ela entendeu por que o
rei estava procurando uma esposa, embora ele já estavivesse
comprometido. Ela reconheceu a metade das faces se movendo ao seu
redor no salão de baile, conhecia suas histórias e sabia quais invejavam
ela. Ela sabia como �icar no vestido de espartilho para que pudesse
respirar confortavelmente. E ela sabia que, a julgar pelos olhos
quali�icados que ela lançou sobre os dançarinos, que Lys tinha sido
treinada na arte da dança de salão desde a infância.

Era uma sensação estranha, estar no corpo de Lys, como se Luce
fosse o fantasma e a mal-assombrada.

A orquestra chegou ao �inal da canção, e um homem perto da
porta deu um passo à frente para ler um pergaminho. "Princesa Lys de
Savoy."



Luce levantou a cabeça com mais elegância e cia con�iança do que
ela esperava, e aceitou a mão do jovem no colete verde-pálido que
apareceu para acompanhá-la à sala de recepção do rei.

Uma vez dentro da sala totalmente pastel e azul, Luce tentou não
olhar para o rei. Sua alta peruca cinza parecia boba colocada sobre sua
pequena e desenhada face. Seus olhos azul pálidos passaram na linha
de duquesas e princesas – todas bonitos, todas vestidas
primorosamentem – da maneira como um homem privado de
alimentos pode olhar para um porco no espeto.

A �igura no trono era pouco mais que uma criança.
Louis XV tinha assumido a coroa quando ele tinha apenas cinco

anos de idade. Em conformidade com os desejos de seu pai moribundo,
ele tinha sido prometido em casamento para a Princesa Espanhola, a
infante. Mas ela ainda era quase um bebê. Era um jogo feito no Inferno.
O jovem rei, que era frágil e doente, não era estimado para viver o
tempo su�iciente para produzir um herdeiro com a Princesa spanhola,
que poderia morrer também antes de chegar à idade de engravidar.
Então o rei tinha de encontrar uma companheira para produzir um
herdeiro. Explicava esta festa extravagante, e as senhoritas alinhadas
em exibição.

Luce mexia com as rendas em seu vestido, sentindo-se ridı́cula.
As outras meninas pareciam tão pacientes. Talvez elas realmente
quisessem se casar com o cheio-de-acne de doze anos de idade, o Rei
Louis, embora Luce não via como isso era possı́vel. Estavam todas tão
elegantes e bonitas. Da Princesa russa, Elizabeth, cujo vestido de
veludo sa�ira tinha um colar aparado em pele de coelho, até Maria, a
princesa da Polônia, cujo pequena nariz de botão e boca vermelha cheia
a faziam vertiginosamente atraente, todas elas olhavam para o menino
rei com olhos grandes e esperançosos.

Mas ele estava olhando direto para Luce. Com um sorriso de
satisfação que a fez virar o estômago.

"Aquela". Ele apontou para ela preguiçosamente. "Deixe-me vê-la
de perto."

O duque apareceu ao lado de Luce, gentilmente empurrando os
ombros para a frente com seus dedos longos e gelados. "Apresente-se, a
princesa", disse ele silenciosamente. "Esta é uma oportunidade única
na vida".



A sua parte Luce gemeu interiormente, mas do lado de fora, Lys
estava no comando, e ela praticamente �lutuou em frente para saudar o
rei. Ela reverenciou com uma curva perfeitamente adequada de cabeça,
estendendo a mão para o seu beijo. Era o que sua famı́lia esperava dela.

"Você vai engordar?" O rei deixou escapar a Luce, olhando o
corset comprimido em sua cintura. "Gosto da maneira como ela parece
agora", disse ao duque. "Mas eu não quero que ela engorde. "

Se ela estivesse em seu próprio corpo, Luce poderia ter dito ao rei
exatamente o que ela achava de seu fı́sico pouco atraente. Mas Lys
tinha uma perfeita compostura, e Luce sentiu-se responder: "Eu espero
sempre agradar o rei, com a minha aparência e com o meu
temperamento."

"Sim, claro", o duque ronronou, andando em um cı́rculo apertado
em torno de Luce. "Tenho certeza que Sua Majestade poderia manter a
princesa na dieta de sua escolha. "

"E sobre caçar?" O rei perguntou.
"Sua Majestade", o duque começou a dizer, "não é condizente com

uma rainha. Você tem uma abundância de outros companheiros de
caça. Eu, por exemplo –"

"Meu pai é um excelente caçador", disse Luce. Seu cérebro estava
girando, trabalhando em direção a algo qualquer coisa, que poderia
ajudá-la escapar desta cena.

"Devo ir para cama com seu pai, então?" O rei zombou.
"Sabendo suas armas de preferência Majestade", disse Luce,

esforçando-se para manter o tom educado, "eu lhe trouxe um presente
– o ri�le de caça que meu pai mais valoriza. Ele me pediu para trazer
para você esta noite, mas eu não tinha certeza de quando eu teria o
prazer de fazer conhecê-lo. "

Ela tinha toda a atenção do rei. Ele estava na beira do seu trono.
"Como parece? Existem jóias no cabo? "
"O ... o cabo é entalhado à mão em madeira de cerejeira", disse ela,

alimentando o rei com detalhes que Bill falava, parado do lado da
cadeira de rei. "O cano foi construido por – por–"

"Oh, o que seria impressionante? Por um metalúrgico russo, que
desde então passou a trabalhar para o czar. "Bill inclinou-se para o
pastel do rei e cheirou com fome. "Este parece suculento."



Luce repetido a frase de Bill e, em seguida acrescentou: "Eu
poderia trazê-lo à Sua Majestade, se você me permitisse ir recuperá-lo
da minha câmara– ”

"Um servo pode trazer a arma amanhã, tenho certeza", disse o
duque.

"Eu quero vê-la agora." O rei cruzou os braços, parecendo ainda
mais jovem do que era.

"Por favor." Luce virou-se para o duque. "Me daria grande prazer
apresentar o ri�le à Sua Majestade."

"Vá". O rei estalou os dedos, dispensando Luce.
Luce queria girar em seu calcanhar, mas Lys sabia melhor que

ninguém a nunca mostrou as costas ao rei e ela inclinou-se e caminhou
para trás para fora da sala. Ela mostrou a compostura mais graciosa,
deslizando ao longo da sala como se ela não tivesse nenhum pé – até
que ela chegou ao outro lado da porta espelhada.

Então ela correu.
Através do salão de baile, os casais dançando passadas

esplêndidas e a orquestra zumbindo na sala pastel-amarela. Ela passou
correndo por senhores engasgando e Senhoras grunhindo, mais portas
espessas de madeira, opulentos tapetes persas, até as luzes
diminuirem e os foliões sumissem, e �inalmente ela encontrou as
portas com grades que a levariam para fora. Ela empurrou-as, abrindo-
as e ofegando em seu corset para sentir o ar fresco da liberdade em
seus pulmões. Ela caminhou até uma varanda enorme feita de
mármore branco brilhante que tinha sido feita em torno de todo o
segundo andar o palácio.

A noite estava brilhante com estrelas, tudo que Luce queria fazer
era estar nos braços de Daniel e voar em direção as estrelas. Se ele
apenas estivesse aqui para levá-la para longe de tudo isso-

"O que você está fazendo aqui?"
Ela virou-se. Ele veio para ela. Ele estava do outro lado da varanda

com roupas simples de servo, olhando confuso e alarmado e
tragicamente, perdidamente apaixonado.

"Daniel". Ela correu na direção dele. Ele moveu-se para ela,
também, seus olhos violeta iluminando, ele abriu os braços, radiante.
Quando eles �inalmente se alcançaram, Luce foi embrulhado em seus
braços, ela pensou que poderia explodir de felicidade.



Mas ela não explodiu.
Ela só �icou lá, com a cabeça enterrada no peito dele,

maravilhosamente amplo. Ela estava em casa. Seus braços estavam
envolvidos em torno de costas, descansando na cintura, e ele puxou-a
tão próxima dele quanto possı́vel. Ela sentiu-o respirar, e sentiu o
cheiro do perfume da palha em seu pescoço. Beijou logo abaixo da
orelha esquerda, depois debaixo de seu queixo. Gentis, suaves beijos
até chegar em seus lábios, que se separaram contra sua própria
vontade. Em seguida, os beijos se tornaram mais longos, cheios de um
amor que parecia transbordar das profundezas da sua alma.

Depois de um momento, Luce se afastou e olhou nos olhos de
Daniel. "Eu senti tanto a sua falta."

Daniel riu. "Eu senti também, nestas últimas... três horas. Você
está bem? "

Luce correu os dedos pelos cabelos loiros e sedosos de Daniel.
"Eu só precisava tomar um ar, para encontrá-lo." Apertou-o com força.

Daniel apertou os olhos. "Eu não acho que você deveria estar aqui
fora, Lys. Eles devem estar esperando você de volta na sala de recepção.
"

"Eu não me importo. Eu não vou voltar lá. E eu nunca iria casar
com aquele porco. Eu nunca vou casar com ninguém além de você. "

"Shhh". Daniel estremeceu, acariciando seu rosto. "Alguém pode
ouvi-la. Eles cortam cabeças por menos que isso. "

"Alguém já ouviu você", uma voz chamou da porta aberta. O duque
de Bourbon �icou com os braços cruzados sobre o peito, sorrindo com a
visão de Lys nos braços de um funcionário comum. "Acredito que o rei
deveria ouvir isso." E então ele se foi, desaparecendo dentro do palácio.

O coração de Luce disparou, impulsionada pelo medo de Lys e
dela própria: E se ela tivesse alterado a história? A vida de Lys deveria
proceder de forma diferente?

Mas Luce não poderia saber, ela podia? Isso foi o que Roland tinha
dito a ela: As mudanças que ela �izesse no tempo, seriam
imediatamente parte do que tinha acontecido. Ainda assim Luce estava
aqui, então se ela tinha mudado a história, deixando de lado o rei, bem,
isso não pareceu importar para a Lucinda Price no século XXI.

Quando ela falou com Daniel, sua voz era �irme. "Eu não me
importo se que Duque me mate. Pre�iro morrer do que desistir de você.



"
Uma onda de calor varreu-a, fazendo-a balançar onde ela estava.

"Oh," ela disse, apertando a mão em sua cabeça. Ela tinha um
reconhecimento distante, como algo que ela tinha visto mil vezes antes,
mas nunca tinha prestado atenção.

"Lys", ele sussurrou. "Você sabe o que está vindo?"
"Sim", ela sussurrou.
"E você sabe que eu estarei com você até o �im?" Os olhos de

Daniel olhavam dentro dela, cheios de ternura e preocupação. Ele não
estava mentindo para ela. Ele nunca mentiu para ela. Ele nunca faria.
Ela sabia que agora, podia vê-lo. Ele revelou apenas o su�iciente para
mantê-la viva mais uns momentos, para sugerir tudo o que Luce já
estava começando a aprender sozinha.

"Sim." Ela fechou os olhos. "Mas há tanta coisa que eu ainda não
entendo. Eu não sei como impedir que isso aconteça. Eu não sei como
quebrar essa maldição. "

Daniel sorriu, mas haviam lágrimas em seus olhos cheios.
Luce não tinha medo. Sentia-se livre. Mais livre do que ela já tinha

sentido antes.
Uma estranha, e profunda compreensão desabrova em sua

memória. Algo que se tornava visı́vel na névoa de sua cabeça. Um beijo
de Daniel abriria uma porta, liberando-a de um casamento sem amor e
de uma criança malcriada, da jaula do corpo. Este corpo não era quem
ela realmente era.

Era apenas uma casca, parte de um castigo. E assim, a morte
deste corpo não era uma tragédia, era simplesmente o �im de um
capı́tulo. A bela libertação necessária.

Passos soaram na escada atrás deles. O duque retornava com seus
homens. Daniel agarrou seus ombros.

"Lys, escute-me"
"Beije-me", ela implorou. O rosto de Daniel mudou, como se ele

não precisasse ouvir mais nada. Ele ergueu-a do chão e esmagou-a
contra seu peito. Um formigamento de calor percorria seu corpo
enquanto ela o beijava mais e mais profundamente, deixando-se ir
completamente. Ela arqueou as costas e inclinou a cabeça para o céu e
beijou-o até que ela estava tonta. Até traços escuros de sombras
girarem enegrecendo as estrelas. Uma sinfonia obsidiana. Mas por trás



disso: havia luz. Pela primeira vez, Luce podia sentir a luz brilhando
através.

Era absolutamente glorioso.
Era hora de ela ir.
Saia quando as coisas estiverem �icando boas, Bill tinha avisado a

ela. Enquanto ela ainda estava viva.
Mas ela não podia sair ainda. Não enquanto tudo estava tão

quente e encantador. Daniel ainda beijando-a, com uma paixão
selvagem. Ela abriu os olhos e as cores de seu cabelo e seu rosto
queimavam, e a noite estava mais brilhante e mais bonita, iluminada
por um brilho intenso.

Radiância que estava vindo do profundo interior de si mesma.
Com cada beijo, todo o seu corpo ia se aproximando da luz. Esta

era a única forma verdadeira de volta para Daniel. De uma vida
mundana para outra. Luce �icaria feliz em morrer mil vezes, contanto
que ela pudesse estar com ele novamente.

"Fique comigo", Daniel implorou enquanto ela sentia-se
incandecer.

Ela gemeu. Lágrimas escorriam pelo seu rosto. O sorriso mais
macia separou seus lábios.

"O que é isso?" Daniel perguntou. Ele não parava de beijá-la.
"Lys?"

"E�  ... tanto amor", disse ela, abrindo os olhos, assim que o fogo
�loresceu através de seu peito. Uma grande coluna de luz explodiu na
noite, lançando calor e chamas no alto do céu, tirando Daniel do chão,
tirando Luce da morte de Lys e a jogando na escuridão, onde estava
gelada e não conseguia ver nada. Uma onda de vertigem passou por ela.

Então: o menor lampejo de luz.
O rosto de Bill apareceu, pairando sobre Luce com um olhar

preocupado. Ela estava deitada de bruços em uma superfı́cie plana. Ela
tocou a pedra lisa por baixo dela, ouviu a água escorrendo por perto,
cheirou o ar mofado. Ela estava dentro de um Anunciador.

"Você me assustou", disse Bill. "Eu não sabia ... Quer dizer, quando
ela morreu, eu não sabia ... não sabia se talvez você pudesse estar presa
de alguma forma. ... Mas eu não tinha certeza. "Ele balançou a cabeça
como se para banir o pensamento.



Ela tentou se levantar, mas suas pernas estavam bambas e tudo
nela parecia incrivelmente frio. Ela se sentou com as pernas cruzadas
contra o muro de pedra. Ela estava de volta ao vestido de preto com a
guarnição verde-esmeralda. As sandálias verde-esmeralda estavam
lado a lado no canto. Bill deve ter tirado-as de seus pés deitou depois
que ela ... depois que Lys ... Luce ainda não podia acreditar.

"Eu podia ver as coisas, Bill. Que eu nunca soube antes. "
"Como?"
"Como ela estava feliz quando ela morreu. Eu estava feliz. E� xtase.

A coisa toda era tão bonita. "Sua mente correu. "Sabendo que ele
estaria lá para mim do outro lado, sabendo que tudo o que eu estava
fazendo era escapando do opressivo. Que a beleza do nosso amor dura
além da morte, tudo suporta. Foi incrı́vel. "

"Incrivelmente perigoso", disse Bill brevemente. "Não vamos
fazer isso de novo, ok?"

"Você não entendeu? Desde que fugi do Daniel no presente, esta é
a melhor coisa que aconteceu comigo. E-"

Mas Bill tinha desaparecido na escuridão novamente. Ela ouviu o
barulho da cachoeira. Um momento depois, o som de água a ferver.
Quando Bill reapareceu, ele tinha feito chá. Ele levou o pote em uma
bandeja de metal �ina e entregou a Luce uma caneca fumegante.

"Onde você conseguiu isso?", Perguntou ela.
"Eu disse, não vamos fazer isso de novo, ok?"
Mas Luce estava muito envolta em seus próprios pensamentos

para realmente ouvi-lo. Isto era o mais próximo que ela conseguiria ver
qualquer tipo de clareza. Ela iria 3-D – como ele tinha chamado?
Clivagem? – de novo. Ela veria as vidas através de suas extremidades,
uma após a outra até que em uma dessas vidas, ela descobriria
exatamente por que isso aconteceu.

E depois ela quebraria essa maldição.
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aniel praguejou.

O Anunciador o tinha jogado para fora em uma cama úmida
de palha suja. Ele rolou e sentou-se, com as costas contra a

parede de pedra congelada. Algo do teto estava pingando frias gotas de
óleo sobre a testa, mas não havia luz su�iciente para ver o que era.

A sua frente, havia uma fresta aberta na janela, grosseiramente
cortada na pedra e quase não larga o su�iciente para passar o punho.
Deixava entrar apenas uma pequena parte da luz do luar, mas o
su�iciente do ar da noite para baixar a temperatura próxima a zero.

Ele não podia ver os ratos correndo na cela, mas ele podia sentir
seus corpos viscosos se contorcendo através da palha mofada sob seus
pés. Ele podia sentir seus dentes irregulares serrarem o couro de seus
sapatos. Ele mal podia respirar devido ao fedor dos seus resı́duos. Ele
chutou e houve um guincho. Então ele juntou seus pés debaixo dele e
levantou sobre seus quadris.

“Você está atrasado.”
A voz próxima de Daniel fez ele pular. Ele tinha assumido

descuidadamente que estava sozinho. A voz era um sussurro seco e
áspero, mas de alguma forma ainda familiar. Então veio um som de
raspagem, como o metal sendo arrastado pela pedra. Daniel enrijeceu
enquanto uma parte mais escura da sombra destacou-se da escuridão
e se inclinou para frente. A �igura moveu-se para a luz pálida cinza sob a
janela, onde, �inalmente, a silhueta de um rosto tornou-se vagamente
visı́vel.

Seu próprio rosto.
Ele tinha esquecido essa cela, esquecido esta punição. Portanto,

este era o lugar onde ele havia terminado. De certa forma, o Daniel



anterior parecia com ele agora: o mesmo nariz e boca, a mesma
distância entre os mesmos olhos cinzentos. O seu cabelo estava duro
com graxa, mas era o mesmo dourado pálido que era agora. E ainda
assim, o prisioneiro Daniel parecia tão diferente. Seu rosto estava
horrivelmente pálido e magro, sua testa estava enrugada de sujeira. Seu
corpo parecia magro, e sua pele estava frisada de suor.

Isso era o que a ausência de Luce fazia com ele. Sim, ele usava a
bola e as correntes de um prisioneiro- mas seu verdadeiro
aprisionador aqui, era sua própria culpa. Ele lembrou tudo isso agora. E
ele lembrou da visita do seu eu futuro e uma frustrante entrevista.
Paris. A Bastilha. Onde ele tinha sido preso pelos guardas do Duque de
Bourbon depois que Lys desapareceu do palácio. Existiram outras
prisões, condições de vida mais crueis, e a pior comida da existência de
Daniel, mas a falta de misericórdia de seu próprio arrependimento
naquele ano na Bastilha foi uma das provas mais difı́ceis que ele tinha
superado.

Parte, mas não toda ela, tinha a ver com a injustiça de ser acusado
de seu assassinato.

Mas... Se Daniel já estava aqui preso na Bastilha, isso signi�icava
que Lys já estava morta. Então Luce já tinha chegado... e partido.

Seu eu passado estava certo. Ele estava muito atrasado.
“Espere” ele disse para o prisioneiro da escuridão, se

aproximando, mas não tão perto que eles poderiam se tocar. “Como
você sabia o motivo pelo qual eu voltei?”

O raspar da bola sendo arrastada através da pedra signi�icava que
o seu eu passado tinha se encostado na parede. “Você não é o único que
veio por aqui procurando por ela.”

As asas de Daniel queimaram, enviando calor para as omoplatas.
“Cam”.

“Não, não o Cam” seu eu passado respondeu “Duas crianças”
“Shelby?” Agora Daniel esmurrou o chão de pedra. “E o outro ...

Miles. Você não está falando sério? Os Nephilim? Eles estavam aqui?”
“Há mais ou menos um mês atrás, eu acho.” Ele apontou para o

muro atrás dele, onde algumas marcas tortas de contagem foram
gravadas na parede. “Eu tentei manter o controle do dia, mas você sabe
como é. O tempo passa de maneira engraçada. Foge de você.”



“Eu me lembro.” Daniel estremeceu. “Mas os Nephilim. Você falou
com eles?” Ele vasculhou sua memória, e imagens fracas de sua prisão
vieram à mente, as imagens de uma menina e um menino.

Ele sempre os considerou como fantasmas de tristeza, apenas
mais duas desilusões que o assediavam, quando ela tinha ido e ele
estava sozinho novamente.

“Por um momento.” A voz do prisioneiro parecia cansada e
distante. “Eles não estavam tão interessados em mim”.

“Bom”
“Assim que eles descobriram que ela estava morta, eles estavam

com muita pressa para seguir em frente.” Seus olhos cinzentos eram
estranhamente penetrantes. “Algo que você e eu podemos entender.”

“Aonde eles foram?”
“Não sei”. O prisioneiro esboçou um sorriso muito grande para

seu rosto �ino. “Eu não acho que eles sabiam também. Você devia ter
visto quanto tempo eles levaram para abrir um Anunciador. Parecia
uma dupla de tolos desajeitados”.

Daniel sentiu que quase começava a rir.
“Não é engraçado” seu eu passado disse. “Eles se importam com

ela.”
Mas Daniel não se sentiu sensibilizado pelos Nephilim. “Eles são

uma ameaça para todos nós. A destruição que poderiam causar ...” Ele
fechou os olhos. “Eles não têm idéia do que estão fazendo.”

“Porque você não consegue alcançá-la, Daniel?” Seu eu passado
riu secamente. “Nós vimos um ao outro antes, ao longo dos milênios,
eu lembro de você correndo atrás dela. E nunca alcançando ela”.

“Eu- Eu não sei.” As palavras �icaram presas na garganta de
Daniel, um longo soluço crescendo por trás. Tremendo, ele o sufocou.
“Eu não posso chegar até ela. De alguma forma eu estou sempre
chegando um piscar de olhos tarde demais, como se alguém ou alguma
coisa estivesse trabalhando nos bastidores para mantê-la longe de
mim.”

“O seus Anunciadores sempre o levarão onde você precisa estar.”
“Eu preciso estar com ela”
“Talvez eles saibam o que você precisa, melhor do que você

mesmo.”
“O que?”



“Talvez ela não deva ser parada.” O prisioneiro sacudiu sua
corrente com indiferença. “Ela ser capaz de viajar de qualquer modo
signi�ica que algo fundamental foi alterado. Talvez você não possa
pegá-la até ela trabalhar essa mudança na maldição original.”

 “Mas” Ele não sabia o que dizer. O soluço subiu no peito de
Daniel, afogando seu coração numa torrente de vergonha e tristeza.
“Ela precisa de mim. Cada segundo é uma eternidade perdida. E se ela
der um passo em falso, tudo poderia ser perdido. Ela poderia mudar o
passado e deixar de existir ...”

“Mas essa é a natureza do risco, não é? Você aposta tudo na mais
frágil das esperanças.” Seu eu passado começou a se aproximar, quase
tocando o braço de Daniel. Ambos queriam sentir uma conexão. No
último instante, Daniel se afastou para longe.

Seu eu passado suspirou. “E se for você, Daniel? E se você é o
único que tem de alterar o passado? E se você não puder alcançá-la até
que você tenha reescrito a maldição para incluir uma brecha?”

“Impossı́vel.” Daniel bufou. “Olhe para mim. Olhe para você. Nós
somos miseráveis sem ela. Não somos nada quando não estamos com
Lucinda. Não há nenhuma razão para que minha alma não quisesse
encontrá-la o mais rápido possı́vel”.

Daniel queria voar para longe daqui. Mas algo estava
incomodando ele.

“Porque você não se ofereceu para me acompanhar?” Ele
�inalmente perguntou. “Eu recusaria, é claro, mas alguns dos outros-
quando eu me encontrei em outra vida, ele queria participar. Por que
você não?”

Um rato se arrastou ao longo da perna do prisioneiro, parando
para cheirar as correntes ensanguentadas em torno de seus tornozelos.

“Eu escapei uma vez” ele disse lentamente. “Você se lembra?”
“Sim,” disse Daniel “quando você- quando nós- escapamos, logo

no inı́cio. Fomos direto para Savoy.” Ele olhou para a falsa esperança
oferecida pela luz fora da janela. “Por que fomos lá? Deverı́amos ter
sabido que estávamos caminhando direito para uma armadilha.”

O prisioneiro se inclinou para trás e sacudiu suas correntes. “Nós
não tivemos nenhuma outra escolha. Era o local mais próximo dela.”
Ele respirou asperamente.



“E�  tão difı́cil quando ela está no meio. Eu nunca sinto que posso ir
em frente. Fiquei feliz quando o duque antecipou a minha fuga,
descobriu onde eu iria. Ele estava esperando em Savoy, esperando na
mesa de jantar do meu patrão com seus homens. Esperando para me
arrastar de volta para cá.”

Daniel lembrou. “A punição parecia algo que eu merecia.”
“Daniel.” O rosto desamparado do prisioneiro parecia que tinha

recebido um choque de eletricidade. Ele parecia outra vez vivo, ou pelo
menos, seus olhos pareciam. Eles brilhavam violeta. “Eu acho que
entendi isso.” As palavras correram negligentemente para fora. “Tire
uma lição do duque.”

Daniel lambeu os lábios. “Desculpe-me?”
“Todas essas vidas que você diz que tem se arrastado atrás dela.

Faça como o duque fez com a gente. Antecipe-a. Não apenas alcance.
Chegue lá primeiro. Aguarde-a.”

“Mas eu não sei onde os Anunciadores dela vão levá-la”.
“Claro que sim” Seu eu passado insistiu. “Você deve ter leves

lembranças de onde ela vai acabar. Talvez nem todas as etapas ao longo
do caminho, mas a�inal, tudo tem que terminar onde começou.”

A compreensão silenciosa passou entre eles. Correndo as mãos
ao longo da parede perto da janela, Daniel convocou uma sombra. Ela
era invisı́vel para ele na escuridão, mas ele podia senti-la movendo-se
em direção a ele, e ele habilmente trabalhou em uma forma.

Este Anunciador parecia tão desanimado como ele se sentia.
“Você está certo” disse ele, sacudindo o portal aberto. “Há um lugar que
ela certamente vai.”

“Sim”
“E você. Você deve tomar o seu próprio conselho e deixar este

lugar” Daniel disse severamente. “Você está apodrecendo aqui.”
“Pelo menos essa dor no corpo me distrai da dor em minha alma”

Seu eu passado disse. “Não. Desejo-lhe sorte, mas não vou deixar estas
paredes agora. Não até que ela se estabeleça em sua próxima
encarnação.”

Asa asas de Daniel eriçaram em seu pescoço. Ele tentou
classi�icar o tempo e as vidas e memórias na cabeça dele, mas ele
continuava circulando em torno do mesmo pensamento cansativo.



“Ela, ela deve ter se estabelecido agora. Na concepção. Você não pode
sentir isso?”

“Oh” Seu eu passado aprisionado disse suavemente. Ele fechou os
olhos. “Eu não sei se eu posso sentir algo mais.” O prisioneiro suspirou
pesadamente. “A vida é um pesadelo.”

“Não, não é. Não mais. Eu vou encontrá-la. Vou redimir nós dois”
Daniel gritou, desesperado para sair de lá, desesperadamente tomando
outro ato de fé através do tempo.
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lgo triturado estava sob os pés de Luce.

Ela levantou a bainha de seu vestido preto: Uma camada de
cascas de nozes descartadas no chão era tão espessa que

ultrapassavam as �ivelas de seu sapato verde-esmeralda. Ela estava
atrás de uma multidão barulhenta de pessoas. Quase todos ao seu
redor estavam vestidos com tons marrons ou cinzas, as mulheres de
vestidos longos com corpetes apertados e punhos largos nas
extremidades como mangas de sino. Os homens usavam calças cônicas,
mantos amplos presos em seus ombros, e boinas planas feitas de lã.

Ela nunca tinha saı́do de um Anunciador em um lugar público
antes, mas aqui estava ela, no meio de um an�iteatro lotado. Era
supreendetemente turbulento e alto.

— Cuidado! — Bill agarrou a gola de sua capeleta de veludo e a
puxou para trás, prendendo contra o trilho de madeira de uma escada.

Um momento mais tarde, dois meninos sujos de um jogo
esbarraram em um trio de mulheres que estavam em seu caminho
caindo uns sobre os outros. As mulheres se levantaram e gritaram
maldições contra os meninos, que zombaram de volta, apenas a
abrandar.

— Da próxima vez, — Bill gritou em seu ouvido, colocando suas
garras de pedra ao redor de sua boca — você poderia tentar andar com
um pouco mais de cuidado? Como é que eu vou arrumar o seu �igurino
no meio dessa multidão?

— Claro, Bill, eu vou trabalhar nisso. — Luce deu passos para trás
apenas para os meninos jogando tag passarem um por vez. — Onde
estamos?



— Você volta ao mundo para encontrar-se no Milady Globe,. —
Bill esboçou um lacinho.

— O Teatro Globe? — Luce abaixou quando a mulher na frente
dela descartou uma perna de peru roı́da jogando-a sobre o ombro. —
Você quer dizer, tipo, Shakespeare?

— Bem, ele a�irma estar aposentado. Sabe aquele tipo de artista.
Tão temperamental. — Bill desceu perto do chão, puxando a bainha de
seu vestido e cantarolando para si mesmo.

— Othello aconteceu aqui — disse Luce, tendo um momento para
absorver tudo —A Tempestade. Romeo e Julieta. Estamos praticamente
em pé no centro de todas as maiores histórias de amor já escritas.

— Na verdade, você está de pé em cascas de nozes.
— Por que você tem que ser tão super�icial sobre tudo? Isto é

incrı́vel!
— Desculpe, eu não sabia que precisarı́amos de um momento de

Bardolatria{7}. — Suas palavras saı́ram faiscando por causa da agulha
cortada entre os dentes irregulares. — Agora �ique parada.

— Ai! — Luce ganiu quando ele apontou acentuadamente em sua
rótula. — O que você está fazendo?

— Desanacronizando você. Estas roupas dariam uma boa
remuneração para um show de horrores, mas eles estão esperando que
permaneça no palco. — Bill trabalhou rapidamente, discretamente
arrumando o tecido, muito drapeado do vestido preto de Versailles em
uma série de dobras e frisos para que �icasse recolhido ao longo dos
lados. Ele jogou longe a peruca preta e puxou o cabelo dela em um pufe
crespo. Então ele olhou para a capeleta de veludo em volta dos ombros.
Ele arrancou o tecido macio. No �im, ele fez um gigante amontoado em
uma das mãos, esfregou as palmas das mãos, e transformou a capeleta
em uma espécie de colar.

— Isso é seriamente repugnante, Bill.
— Fique quieta — ele retrucou. — Da próxima vez me dê mais

espaço para trabalhar. Você acha que eu gosto de "fazer e refazer"? Eu
não.

Ele sacudiu a cabeça na multidão escarnecedora. — Felizmente a
maioria deles está muito bêbada pra notar uma garota sair das
sombras na parte de trás da sala.



Bill estava certo: Ninguém estava olhando para eles. Todos
estavam brigando entre eles pressionando mais perto do palco. Era
apenas uma plataforma, estava cerca de cinco metros do chão e, de pé
na parte de trás da multidão, Luce tinha di�iculdade em ver isso
claramente.

— Vamos, agora! — Um menino gritou da parte de trás. — Não
nos faça esperar o dia inteiro!

Acima da multidão estavam três nı́veis de camarotes, e então
nada: O an�iteatro em forma aberta em um céu azul do meio-dia. Olhou
em volta para seu próprio passado. Para Daniel.

— Estamos na abertura do Globe. — Pensou de volta às palavras
de Daniel sob as árvores de pêssego na Sword & Cross. — Daniel me
disse que estivemos aqui.

—Claro que você esteve aqui — disse Bill. — Cerca de quatorze
anos atrás. Empoleirada no ombro de seu irmão mais velho. Você veio
com sua famı́lia para ver Julius Caesar. — Bill pairou no ar um pé na
frente dela. Eu não estava atraente, mas o alto colarinho no pescoço
realmente parecia me manter em forma. Ela quase lembrava as
mulheres suntuosamente vestidas nas alas superiores.

— E Daniel? — Ela perguntou.
— Daniel era um jogador.
— Hey!
— Assim é como eles chamam os atores. — Bill revirou os olhos.

— Ele estava apenas começando. Para todos os outros na platéia, sua
estréia foi totalmente esquecı́vel. Mas a pouco mais de três anos,
Lucinda — Bill deu de ombros — pôs o fogo em você. Você foi entra
aspas morrendo de vontade de subir no palco desde então. Esta noite é
a sua noite.

— Eu sou uma atriz?
Não. Sua amiga Callie era atriz, não ela. Durante o último

semestre de Luce na Escola Dover, Callie tinha imploraqdo para Luce
tentar uma audição com ela. As duas tinham ensaiado durante semanas
antes da audição. Luce tinha um script, mas Callie tinha trazido de casa
sua interpretação de Emily Webb. Luce a tinha observado com
orgulhoso e admiração sua amiga. Callie teria dado a sua vida para �icar
no Old Globe Theatre por um minuto, muito mais para subir no palco.
Mas então Luce se lembrou do sangue desaparecer do rosto de Callie



quando ela tinha visto os anjos na batalha com os Párias. Que havia
acontecido com Callie após Luce a ter deixado? Onde estavam os Párias
agora? Como Luce explicaria a Callie, ou seus pais, o que tinha
acontecido? — isto é, se Luce voltasse ao seu quintal ainda nesta vida.
Porque Luce sabia agora que ela não iria voltar para esta vida até que
ela descobrisse a forma de impedi-la de morrer e acabar. Até que ela
tenha desvendado esta maldição que forçou ela e Daniel a viver a
mesma estrela-cruzada de amantes novamente e novamente.

Ela deve estar aqui neste teatro por uma razão. Sua alma tinha
sido atraı́da aqui, por quê? Ela empurrou-se no meio da multidão,
movendo-se ao longo do lado do an�iteatro até que ela pudesse ver o
palco. As pranchas de madeira tinham sido cobertas com uma espessa
placa de cânhamo para parecer como erva áspera. Dois canhões
�icaram como guardas perto das laterais, e uma �ileira de vasos de
laranjeiras alinhados na parede do fundo.

Não muito longe de Luce, uma escada bamba de madeira levava a
uma espaçosa cortina: o cansativo quarto que ela se lembrava da classe
agindo nas tomadas com Callie, onde os atores têm suas fantasias e se
preparam para as cenas.

— Espere! — Bill chamou quando correu até a escada.
Atrás da cortina, a sala era pequena, apertada e mal iluminada.

Luce passou pilhas de manuscritos e roupeiros abertos, cheios de
fantasias, uma máscara de cabeça de leão grande e linhas penduradas
de capas de ouro e veludo. Então ela congelou: Vários atores estavam
parados em vários estágios de nudez — garotos com meias – vestidos
abotoados, homens calçando botas de couro marrom. Felizmente, os
atores estavam ocupados pulverizando seus rostos e freneticamente
ensaiando falas, de modo que a sala estava cheia de fragmentos da
peça.

Antes que qualquer um dos atores pudesse olhar para cima e vê-
la, Bill voou para o lado de Luce e empurrou-a para um dos guarda-
roupas. Colocando roupas em torno dela.

— O que você está fazendo? — Perguntou ela.
— Deixe-me lembrá-la que você é uma atriz em um tempo que

não há atrizes. — Bill franziu o cenho. — Você não pertencia aqui como
uma mulher. Não que isso parasse você. O seu próprio passado levou
alguns riscos muito grandes para conseguir um papel em All Is True.



— All Is True? — Luce repetiu. Ela esperava, pelo menos,
reconhecer o tı́tulo. Não teve essa sorte. Ela espiou para fora do
guarda-roupa no quarto.

— Você era Henry VIII — Bill disse, arrancando-a de volta pelo
colarinho. — Mas atenção: Gostaria de arriscar um palpite a respeito de
porque seu passado iria mentir e se disfarçar para conseguir um papel.

— Daniel.
Ele tinha acabado de entrar no camarim. A porta para o pátio

externo ainda estava aberta atrás dele, o sol estava em suas costas.
Daniel caminhava sozinho, lendo um script manuscrito, di�icilmente
percebeu os outros jogadores ao seu redor.

Ele parecia diferente do que tinha sido em qualquer uma de suas
outras vidas. Seu cabelo loiro estava longo e um pouco ondulado,
presos com uma faixa preta na nuca. Ele tinha uma barba, bem aparada,
um pouco mais escura do que seu cabelo.

Luce sentiu uma vontade de tocá-lo. De acariciar seu rosto e
passar os dedos pelos cabelos e traçar a parte de trás do seu pescoço e
tocar cada parte dele. Sua camisa branca escancarada, mostrando a
linha limpa de músculos em seu peito. A calça preta baggy estava unida
na altura dos joelhos com suas botas pretas. Enquanto ele se
aproximava, seu coração começou a bater. O rugido da multidão caiu
num poço à distância. O cheiro de suor seco das roupas no guarda-
roupa desapareceu. Havia apenas o som de sua respiração e seus
passos se movendo em direção a ela. Ela saiu do armário.

Na visão dela, de cinza-tempestade os olhos de Daniel brilharam
violeta. Ele sorriu de surpresa.

Ela não conseguia se segurar em qualquer tempo. Correu para ele,
esquecendo-se de Bill, esquecendo-se dos atores, esquecendo seu
próprio passado que poderia estar em qualquer lugar, a poucos passos,
a menina que realmente pertencia a Daniel. Ela tinha se esquecido de
tudo, pela sua necessidade de estar com ele.

Ele passou os braços facilmente ao redor de sua cintura, guiando-
a rapidamente para o outro lado do guarda-roupa volumoso, onde
estavam �icavam escondidos dos outros atores. Suas mãos
encontraram a parte de trás do seu pescoço. Uma corrente morna
passou através dela. Ela fechou os olhos e sentiu seus lábios descerem



sobre os dela, com apenas uma fresta de luz. Ela esperou para sentir a
fome em seu beijo. Ela esperou. E esperou.

Luce avançou mais, arqueando o pescoço para que ele a beijasse
mais forte, mais profundamente. Ela precisava de seu beijo para
lembrá-la porque ela estava fazendo isso, perdendo-se no passado e
vendo-se morrer de novo e de novo: por causa dele, por causa deles
dois juntos. Por causa de seu amor.

Tocando-o novamente fez com que se lembrasse de Versalhes. Ela
queria agradecê-lo por salvá-la de se casar com o rei. E para pedir que
ele nunca se machucasse de novo como tinha feito no Tibete. Ela queria
perguntar o que ele sonhou quando ele tinha dormido por dias depois
que ela morreu na Prússia. Ela queria ouvir o que ele disse a Luschka
antes de morrer naquela noite terrı́vel em Moscou. Ela queria derramar
o seu amor, e quebrar e chorar, e deixá-lo saber que a cada segundo de
cada vida que ela tinha passado, ela tinha perdido ele com todo o seu
coração.

Mas não havia maneira de comunicar qualquer coisa a esse
Daniel. Nada disso tinha sequer acontecido ainda a esse Daniel. Além
disso, ele a levou para a Lucinda nesta época, a menina que não sabia
nada das coisas que Luce tinha chegado a conhecer. Não havia palavras
para contar a ele.

Seu beijo era a única maneira de poder mostrar-lhe que ela
entendeu.

Mas Daniel não iria beijá-la do jeito que ela queria. Quanto mais
perto ela chegava dele, mais para trás ele inclinava-se. Finalmente, ele
afastou-a completamente. Detinha-a em apenas das mãos, como se o
resto dela fosse perigoso.

— Lady — Ele beijou as pontas de seus dedos, fazendo-a tremer.
— Eu seria muito corajoso para dizer que seu amor a faz grosseira?

— Sem modos? — Luce corou.
Daniel levou-a de volta em seus braços, lentamente, um pouco

nervoso. — Bem Lucinda, você não deve ser encontrada neste lugar
vestida como você está. — Seus olhos pousaram em seu vestido. — Que
roupas são essas? Onde está sua fantasia? — Ele chegou ao guarda-
roupa e folheou os cabides de roupa.

Rapidamente, Daniel começou a desamarrar as botas, jogando-as
no chão com dois estrondos. Luce tentou não engasgar quando ele



deixou cair a calça. Usava calça cinza curta embaixo o que deixou muito
pouco para a imaginação.

Seu rosto queimou quando Daniel rapidamente desabotoou sua
camisa branca. Ele a arrancou, expondo toda a beleza de seu peito. Luce
prendeu a respiração. As únicas coisas que faltavam eram suas asas
desfraldadas. Daniel era tão impecavelmente lindo, e ele parecia não ter
ideia do efeito que ele causava sobre ela em pé lá só de cueca.

Ela engoliu em seco, abanando-se. — Está muito quente aqui?
— Coloque estas até que eu possa buscar sua fantasia — ele

disse, jogando as roupas para ela. — Depressa, antes que alguém a veja.
— Ele correu para o guarda-roupa do canto e vasculhou, tirando um
rico verde e dourado manto, outra camisa branca, e um par de calças
verde. Ele correu para a roupa nova — seu traje adivinhou Luce quando
pegou suas descartadas roupas do chão.

Luce lembrou de que havia tomado a serva em Versalhes meia
hora para apertá-la neste vestido. Havia cordas e laços, laços em todos
os tipos de lugares privados. Não havia como ela ser capaz de tirá-lo
com qualquer tipo de dignidade.

— Houve uma mudança no traje. — Luce agarrou o tecido preto
da saia. — Eu pensei que este seria agradável para a minha
personagem.

Luce ouviu passos atrás dela, mas antes que ela pudesse se virar,
a mão de Daniel puxou-a profundamente no guarda-roupa ao lado dele.
Estava apertado e escuro e maravilhoso estarem tão perto. Ele fechou a
porta como medida e parou diante dela, parecendo um rei com o manto
verde e dourado em volta dele.

Ele levantou uma sobrancelha. — Onde você conseguiu isso? E�
nossa Ana Bolena, de repente de Marte? — Ele riu. — Eu sempre achei
que ela veio de Wiltshire.

A mente de Luce correu para alcançá-lo. Ela interpretava Ana
Bolena? Ela nunca tinha lido esta peça, mas o traje de Daniel sugeriu
que ele estava interpretando o rei, Henry VIII.

— Mr. Shakespeare-ah, Will, pensou que �icaria bom.
— Oh, Will pensou? — Daniel sorriu, não acreditando nela, mas

parecendo não se importar. Não era estranha a sensação de que ela
poderia fazer ou dizer qualquer coisa e Daniel teria continuado a achar
charmoso. — Você está um pouco louca, não é, Lucinda?



— Eu—bem—
Ele roçou o rosto dela com as costas de seu dedo. — Eu te adoro.
— Adoro você também. — As palavras saı́ram de sua boca,

sentindo-se tão real e tão verdadeira após os últimos gaguejos de
mentiras. Era como dar uma longa respirada. — Eu estive pensando,
pensando muito, e eu queria dizer-lhe que—que—

—Sim?
—A verdade é que o que eu sinto por você é... mais profundo do

que adoração. — Ela apertou as mãos sobre o coração. — Eu con�io em
você. Con�io em seu amor. Agora sei o quão forte ele é, e como é belo. —
Luce sabia que ela não poderia ir a público e dizer o que ela realmente
queria dizer, ela era supostamente uma versão diferente de si mesma, e
as outras vezes, quando Daniel tinha descoberto quem ela era, de onde
ela vinha, ele clamava imediatamente e dizia-lhe para sair. Mas talvez,
se ela escolhesse suas palavras com cuidado, Daniel entenderia.

— Pode parecer às vezes que eu—eu esqueço o que você signi�ica
para mim e o que eu quero dizer a você, bem no fundo... Eu sei. Eu sei
por que estamos destinados a estar juntos. Eu te amo, Daniel.

Daniel parecia chocado. — Você, você me ama?
— Claro. — Luce quase riu de tão óbvio como isso era, mas então

lembrou-se: Ela não tinha ideia do momento de seu passado que ela
tinha entrado. Talvez nesta vida eles só trocassem olhares.

O peito de Daniel aumentou e diminuiu violentamente e seu lábio
começou a tremer. — Eu quero que você venha embora comigo — ele
disse rapidamente. Houve um desesperado frio em sua voz.

Luce queria gritar “Sim!”, mas algo a prendeu de volta. Era tão
fácil de se perder em Daniel quando seu corpo estava tão perto que ela
podia sentir o calor saindo de sua pele e as batidas de seu coração
através de sua camisa. Ela sentiu que não poderia dizer-lhe nada agora,
de como ela se sentia gloriosa morrer em seus braços em Versalhes e
como estava devastada agora que sabia do alcance de seu sofrimento.
Mas ela se conteve: A menina que estava nesta vida não iria falar sobre
aquelas coisas, não saberia. Nem Daniel. Então, quando ela �inalmente
abriu a boca, sua voz vacilou.

Daniel colocou um dedo sobre os lábios. — Espere. Não proteste
ainda. Deixe-me perguntar corretamente. Pouco a pouco, meu amor.



Ele espiou pela porta rachada do guarda-roupa em direção a
cortina. A alegria vinha do palco. A platéia caiu na gargalhada e
aplausos. Não tinha sequer percebido que a peça tinha começado.

— Essa é a minha entrada. Eu vou ver você em breve. — beijou
sua testa, em seguida, correu para fora e para o palco. Luce queria
correr atrás dele, mas duas �iguras vieram e �icaram um pouco além da
porta do armário. A porta rangeu aberta e Bill voou para dentro.

—Você está �icando boa nisso. — disse ele, em uma peruca um
pouco velha.

— Onde você esteve se escondendo?
— Quem, eu? Em nenhum outro lugar. O que eu teria para

esconder? — perguntou. — Essa farsa de mudança de traje foi um golpe
de gênio hein. — disse ele, levantando a pequena mão para um cinto.

Eu sentia sempre um pouco de zumbido me matar por lembrar
que Bill era uma mosca na parede durante toda a interação com Daniel.

— Você realmente vai me deixar pendurado com isto? — Bill
lentamente retirou a mão.

Luce ignorou. Sentiu algo pesado em seu peito. Ela �icava ouvindo
o desespero na voz de Daniel quando ele pediu a ela para fugir com ele.
O que tinha que dizer?

— Estou morrendo esta noite. Não estou, Bill?
—Bem... — Bill lançou os olhos para baixo. — Sim.
Luce engoliu em seco. — Onde está Lucinda? Preciso entrar lá de

novo para que eu possa entender essa vida.
Ela empurrou a porta do armário, mas Bill pegou a faixa em seu

vestido e puxou-a para trás.
— Olhe garota, estar em 3-D não pode ser um hábito. Pense nisso

como uma habilidade para ocasiões especiais. — Ele franziu os lábios.
— O que você acha que vai aprender aqui?

— Do que ela precisa fugir, é claro. — Luce a�irmou. — Do que é
que Daniel vai salvá-la? Ela está noiva de outra pessoa? Vive com um tio
cruel? De favor com o rei?

— Uh-oh. — Bill coçou o topo da cabeça. Não fez um rangido,
como pregos em um quadro. — Eu devo ter feito uma confusão
pedagógica em algum lugar. Você acha que há uma razão para a sua
morte toda vez?

— Não há? — Ela podia sentir seu rosto cair.



— Quero dizer, suas mortes não têm sentido, exatamente...
— Mas quando eu morri dentro de Lys, eu senti tudo, ela

acreditava que a queima até a libertou. Ela estava feliz porque se casar
com o rei teria signi�icado que a sua vida era uma mentira. “Daniel
poderia salvá-la por matá-la.”

— Oh, querida, é que o que você acha? Que as suas mortes são
uma saı́da para casamentos ruins ou algo assim?

Ela apertou os olhos contra as lágrimas que pinicavam. — Tem
que ser algo assim. Tem que ser. Caso contrário, é apenas inútil.

— Não é inútil. — disse Bill. — Você morre por uma razão. Apenas
não tão simples assim. Você não pode esperar para entender tudo de
uma vez. — Ela grunhiu de frustração e bateu seu punho contra o lado
do guarda-roupa.

— Eu posso ver que você está levantada sobre todos — disse Bill
�inalmente. — Você foi 3D e você acha que desbloqueou o segredo do
seu universo. Mas não é sempre que é fácil e organizado. Espere o caos.
Abrace o caos. Você ainda deve tentar aprender o máximo possı́vel de
cada vida que você visita. Talvez no �inal, tudo vai adicionar alguma
coisa. Talvez você vai acabar com Daniel... ou talvez você decida que não
há mais vida para além.

Um sussurro os assustou. Luce espiou ao redor da porta do
armário.

Um homem, cerca de cinquenta anos, com um cavanhaque com
sal e pimenta- e uma pequena barriguinha, �icou apenas atrás de um
ator em um vestido. Eles estavam sussurrando. Quando a menina virou
a cabeça um pouco, as luzes do palco iluminaram seu per�il. Congelou a
vista: um nariz delicado e pequenos lábios feitos com pó-de-rosa. A
peruca de cor castanha escura com apenas alguns �ios longos de cabelo
preto mostrando por baixo. O lindo vestido dourado.

Era Lucinda, totalmente fantasiada como Ana Bolena e prestes a
entrar no palco.

Luce foi para fora do guarda-roupa. Ela se sentiu nervosa e de
lı́ngua presa, mas também de uma forma estranha com poderes: Pois se
o que Bill lhe tinha dito era verdade, não havia uma grande quantidade
de tempo restante.

— Bill — ela sussurrou. — Eu preciso que você faça aquela coisa
onde você pausou o tempo para que eu possa—



—Shhhh! — Bill tinha uma �inalidade de que Luce estivesse por
conta própria. Ela teria apenas que esperar até que este homem saı́sse,
de modo que ela pudesse �icar com Lucinda sozinha.

Inesperadamente, Lucinda se moveu em direção ao guarda-
roupa, onde Luce estava escondida. Lucinda entrou onde Luce estava
escondida. Quando Lucinda entrou, sua mão se moveu em direção ao
manto de ouro ao lado do ombro de Luce. Luce prendeu a respiração,
apertou seus dedos em Lucinda atingindo-a. Lucinda arfou e abriu a
porta larga, olhando profundamente nos olhos de Luce, à beira de
alguma compreensão inexplicável. O chão abaixo delas parecia sacudir.
Luce �icou tonta, fechando os olhos e sentindo como se sua alma
tivesse deixado cair fora de seu corpo.

Ela se viu do lado de fora: seu vestido estranho.
Bill, que havia alterado em tempo real, o medo em seus olhos. A

mão na dela era suave, tão suave que ela mal podia senti-la. Ela piscou e
Lucinda piscou e depois Luce não sentiu qualquer toque. Quando ela
olhou para baixo, seu lado estava vazio. Ela tinha se tornado a menina
que ela tinha segurado. Rapidamente, ela pegou o manto e o
estabeleceu sobre os ombros.

A única outra pessoa na sala de descanso foi o homem que tinha
sussurrado a Lucinda. Luce sabia então que ele era William
Shakespeare.

William Shakespeare. Ela o conhecia. Eles eram, os três —
Lucinda, Daniel, e Shakespeare — amigos.

Tinha havido uma tarde de verão, quando Daniel tinha levado
Lucinda para visitar Shakespeare em sua casa em Stratford. Toward no
pôr do sol, eles sentaram-se na biblioteca, e enquanto Daniel trabalhou
em seus esboços na janela, Will fazia pergunta após pergunta, tomando
notas sobre quando ela conheceu Daniel, como ela se sentia a respeito
dele, se pensava que ela poderia um dia se apaixonar.

Além de Daniel, Shakespeare foi o único que conhecia o segredo
de Lucinda de identidade — seu sexo e do amor que os atores
compartilhavam no palco. Em troca de sua discrição, Lucinda estava
mantendo segredo que Shakespeare estava presente naquela noite no
Globe. Todos na empresa assumiram que estava em Stratford, que ele
entregou as rédeas do teatro para Master Fletcher. Em vez disso, Will
apareceu incógnito à noite para ver a apresentação de abertura.



Quando ela voltou para o seu lado, Shakespeare olhou
profundamente nos olhos de Lucinda. — Você mudou.

— Eu—não, eu ainda estou aqui — ela sentiu o brocado mole ao
redor seus ombros. — Sim, eu encontrei a capa.

— O manto, não é? — Ele sorriu, piscou.
Então Shakespeare colocou a mão no ombro de Lucinda, do jeito

que ele sempre fazia quando ele estava dando instruções de direção: —
Ouve isto: Todo mundo aqui já conhece a sua história. Eles vão ver você
nesta cena, e você não vai dizer ou fazer muito. Mas Ana Bolena é uma
estrela em ascensão no tribunal. Cada um deles tem uma participação
no seu destino. — Ele engoliu em seco. — Como assim: Não se esqueça
de bater a marca no �inal de sua fala. Você precisa ser deixada a frente
do palco para o inı́cio da dança.

Luce podia sentir suas falas na peça executada através de sua
mente. As palavras estariam lá quando ela precisasse delas, quando ela
pisasse no palco em frente de todas essas pessoas. Ela estaria pronta.

O público gritou e aplaudiu novamente. Uma corrida de atores
saiu do palco e encheram o espaço em torno dela. Shakespeare já havia
escapado. Ela pôde ver Daniel na ala oposta do palco. Elevava-se sobre
os outros atores, real e impossivelmente lindo.

Esse era o seu ponto para andar no palco. Este foi o inı́cio da cena
da festa na propriedade de Lord Wolsey, onde o rei Daniel ia realizar
uma masque elaborada antes de tomar a mão de Ana Bolena, pela
primeira vez. Eles deveriam dançar e apaixonar-se perdidamente.

Era suposto ser o inı́cio de um romance que mudou tudo.
O inı́cio.
Mas, para Daniel, não foi o inı́cio de tudo. Para Lucinda, no

entanto, e para a personagem que ela estava interpretando — foi amor
à primeira vista. A imposição dos olhos de Daniel se sentia como a
primeira coisa real que já acontecera para Lucinda, tal como tinha
sentido por Luce em Sword & Cross. O mundo dela de repente
signi�icava algo de uma forma que nunca teve antes.

Luce não podia acreditar quantas pessoas estavam lotando o
Globe. Eles estavam praticamente em cima dos atores, pressionados
tão perto do palco que pelo menos vinte espectadores tiveram seus
cotovelos apoiados sobre o próprio palco. Ela podia sentir o cheiro
deles. Ela podia ouvi-los respirar.



E ainda, de algum modo, Luce se sentiu calma, até mesmo
energizada. Como se em vez de entrar em pânico em toda essa atenção,
Lucinda estava vindo para a vida.

Era uma cena de festa. Luce estava cercada pelas damas-de-
companhia, ela quase riu de como cômicas estavam as "senhoras" em
volta. Estes meninos adolescentes, meninos com pomos de adão
cortados, obviamente, sob o brilho das lanternas do palco. O suor
formava anéis nos braços de seus vestidos acolchoados. Através do
estágio, Daniel e sua corte �icaram a observá-la descaradamente, o seu
amor puro no rosto. Ela interpretou a sua parte sem esforço, apenas o
su�iciente para atrair olhares de admiração tanto de Daniel quanto de
interesse do público.

Ela até improvisou um movimento de puxar seu cabelo longe
dela, muito pálido o pescoço, que deu uma dica daquilo que todos
sabiam da real Ana Bolena.

Dois atores se aproximaram, acompanhando Luce. Eles eram os
nobres da peça, Senhor Sands e Senhor Wolsey.

— Senhora, você não está feliz. Cavalheiro, é sua culpa? — a voz
do Senhor Wolsey cresceu. Ele era o an�itrião da festa e o vilão, o ator a
interpretá-lo tinha presença de palco ¬incrı́vel.

Então ele se virou e arrastou seu olhar ao redor para olhar Luce.
Ela congelou. Lord Wolsey estava sendo interpretado por Cam.

Não houve espaço para Luce gritar, xingar ou fugir. Ela era uma
atriz pro�issional agora, e se virou para o companheiro de Wolsey,
Senhor Sands, que entregou suas falas com uma risada.

— O vinho vermelho deve primeiro subir justo a suas bochechas,
meu senhor — disse ele.

Quando foi a vez de Lucinda para entregar sua fala, seu corpo
tremia, e ela conseguiu uma olhada em Daniel.

Seus olhos violetas suavizaram a aspereza que ela sentia. Ele
acreditava nela.

— Você é um jogador bom, meu senhor Sands — Luce sentiu-se
dizer em voz alta, em um tom de provocação perfeitamente campal.

Então Daniel se adiantou e um trompete soado, seguido por um
tambor. A dança ia iniciar. Ele pegou a mão dela. Quando ele falou, falou
com ela, não para o público, como os outros atores faziam.



— A melhor mão que eu já toquei — disse Daniel. — A beleza, que
até agora, eu nunca tinha conhecido. — como se as falas tivessem sido
escritas para os dois.

Eles começaram a dançar, e Daniel a bloqueou com os olhos o
tempo todo. Seus olhos eram claros e violetas, e a forma como eles
nunca se desviavam dos dela erodia o coração de Luce. Ela sabia que
ele a adorava desde sempre, mas até este momento, dançando com ele
em um palco na frente de todas essas pessoas, ela nunca tinha
realmente pensado sobre o que signi�icava.

Signi�icava que quando o viu pela primeira vez na vida, Daniel já
estava apaixonado por ela. Cada tempo. E sempre tinha sido. E cada
vez, ela tinha que se apaixonar por ele a partir do zero. Ele jamais
poderia pressioná-la ou empurrá-la para amá-lo. Ele tinha que
conquistá-la novamente a cada vez.

O amor de Daniel por ela era longo, ininterrupto. Era a mais pura
forma de amor que havia, mais puro até do que o amor que voltou com
Luce. Seu amor �luiu sem quebrar, sem parar. Considerando que o amor
de Luce era limpo com cada morte, o de Daniel crescia ao longo do
tempo, através de toda a eternidade. Como poderosamente forte deve
ser agora? Centenas de vidas de amor empilhado um em cima do
outro? Era quase demasiado maciço para Luce de compreender.

Ele a amava muito, e ainda em cada vida, uma e outra vez, ele teve
que esperar por ela para viver isso novamente. Todo esse tempo, eles
tinham dançado com o resto da trupe, pulando dentro e fora das asas
nos intervalos na música, voltando ao palco para mais galhardia, para
conjuntos mais longos com mais etapas, até que todos estavam
dançando.

No �inal da cena, mesmo que não estivesse no roteiro, apesar de
Cam estar parado lá assistindo, Luce segurou �irme a mão de Daniel e
puxou a dele para ela, contra as árvores envasadas de laranja. Ele olhou
para ela como se estivesse louca e tentou puxá-la para a marca ditada
por direções do palco.

— O que você está fazendo? — ele murmurou. Ele tinha duvidado
dela antes, nos bastidores quando ela tentou falar livremente sobre
seus sentimentos. Ela tinha que fazê-lo acreditar nela. Especialmente
se Lucinda morreria esta noite, a compreensão da profundidade do seu
amor signi�icaria tudo para ele. Iria ajudá-lo a continuar, para manter a



amá-la por centenas de anos a mais, através de toda a dor e sofrimento
que ela testemunhou, até o presente.

Luce sabia que não estava no script, mas ela não conseguia parar
a si mesma: Agarrou Daniel e o beijou.

Ela esperava que ele fosse pará-la, mas ao invés disso ele a tomou
em seus braços e beijou-a de volta. Forte e apaixonadamente,
respondendo com tanta intensidade que ela sentia como se estivesse
�lutuando, embora ela soubesse que seus pés estavam plantados no
chão.

Por um momento, a platéia �icou em silêncio. Em seguida, eles
começaram a gritar e zombar. Alguém atirou um sapato no Daniel, mas
ele ignorou. Pelos seus beijos Luce achava que o faria entender a
profundidade do seu amor, mas ela queria ter a certeza absoluta.

— Eu sempre vou te amar, Daniel. — Só que as vezes não parece
muito certo ou não o bastante. Ela teve que fazê-lo entender, e danem-
se as consequências, se ela mudasse a história, que assim seja. — Eu
sempre vou escolher você. — Sim, essa era a palavra. — Cada única
vida, eu vou escolhê-lo. Assim como você sempre me escolheu. Para
sempre.

Seus lábios se separaram. Será que ele acredita nela? Será que ele
já sabe? Como uma escolha, um longa, profunda escolha que ia para
além de qualquer outra coisa que Luce seria capaz de fazer. Tinha algo
poderoso por trás dele. Algo bonito e — sombras começaram a girar na
parte de cima do palco. Tremeu de calor através de seu corpo, fazendo-
a convulsionar, desesperada para o lançamento de fogo, ela sabia o que
viria.

Os olhos de Daniel brilharam com a dor. —Não — ele sussurrou.
— Por favor, não vá ainda.

De alguma forma, sempre pegou os dois de surpresa. Como o
corpo de seu próprio passado irrompeu em chamas, havia um som de
tiros de canhão, mas Luce não podia ter certeza.

Seus olhos estavam borrados com brilho e ela foi lançada muito
para cima e para fora do corpo de Lucinda, no ar, em trevas.

— Não! — Ela chorou quando as paredes do Anunciador se
fecharam em torno dela. Tarde demais.

— Qual é o problema agora? — Bill perguntou.



— Eu não estava pronta. Eu sei que Lucinda tinha que morrer,
mas eu-eu era apenas — Ela estava à beira do entendimento, algo
sobre a escolha que ela fez para amar Daniel. E tudo agora sobre os
momentos �inais com Daniel tinham sido em chamas junto com seu
passado.

— Bem, não há muito mais para ver — disse Bill. — Apenas a
rotina habitual de um prédio pegando fogo, paredes de fogo, as pessoas
gritando e se atropelando para as saı́das, atropelando os menos
afortunados. Você sabe. O Globe queimou até o chão.

— O quê? — Disse ela, sentindo-se doente. —Eu comecei o fogo
no Globe? Queimar o mais famoso teatro na história inglesa teria
repercussões ao longo do tempo.

— Oh, não se dê tanta importância. Aconteceria de qualquer
maneira. Se você não tivesse explodido em chamas, o canhão no palco
teria falhado e explodiria o lugar inteiro.

— Isso é muito maior do que eu e Daniel. Todas as pessoas.
— Olha, Mãe Teresa, ninguém morreu nessa noite... além de você.

Ninguém ainda se machucou. Lembra-se do bêbado olhando você a
partir do terceiro ato? Suas calças pegaram fogo. Isso foi o pior. Sentir-
se melhor?

— Na verdade não. Não em tudo.
— Sobre isto: Você não está aqui para adicionar à sua montanha

de culpa. Ou para mudar o passado. Há um script, e você tem suas
entradas e as saı́das.

— Eu não estava pronta para a minha saı́da.
— Por que não? Henrique VIII é uma porcaria, de qualquer

maneira.
— Eu queria dar esperança a Daniel. Eu queria que ele soubesse

que eu sempre o escolherei, sempre o amarei. Mas Lucinda morreu
antes que eu pudesse ter certeza que ele tivesse entendido. — Ela
fechou os olhos. — Sua metade da nossa maldição é muito pior que a
minha.

— Isso é bom, Luce!
— O que você quer dizer? Isso é horrı́vel!
— Quero dizer que um pouco da “Ahn, a agonia de Daniel é

in�initamente mais horrı́vel do que a minha” — é o que você aprendeu
aqui. Quanto mais você entender, quanto mais próxima você estiver de



conhecer a raiz da maldição, mais provável é que você vá �inalmente
encontrar o caminho para sair dela. Certo?

— Eu—eu não sei.
— Eu sei. Agora vamos lá, você tem papéis maiores para

interpretar.
O lado de Daniel da maldição era pior. Luce podia ver isso agora

de forma muito clara. Mas o que isso signi�ica? Ela não se sentia mais
perto de ser capaz de quebrá-la. A resposta a iludiu. Mas ela sabia que
Bill estava certo sobre uma coisa: Ela não podia fazer nada mais nesta
vida. Tudo o que ela podia fazer era continuar indo ao passado.
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céu estava preto quando Daniel atravessou. Atrás dele, o portal
ondulava no vento como uma cortina esfarrapada, se dividindo
em pedaços antes de cair na neve azul noturna.

Um arrepio penetrou sobre seu corpo. A�  primeira vista, parecia
não haver nada aqui. Nada além de noites árticas que pareciam durar
para sempre, oferecendo apenas o mais ténue vislumbre do �inal do dia.

Lembrou-se agora: Esses �iordes foram o lugar onde ele e seus
companheiros anjos caı́dos realizavam suas reuniões: penumbra
sombria e frio severo, uma caminhada de dois dias ao norte do
assentamento dos mortais de Brattahlı́õ. Mas ele não iria encontrá-la
aqui. Esta terra nunca tinha sido uma parte do passado de Lucinda,
então não haveria nada em seus Anunciadores para trazê-la aqui agora.

Apenas Daniel. E os outros.
Ele estremeceu e marchou através da neve do �iorde na direção

de um brilho quente no horizonte. Sete deles estavam reunidos ao
redor do fogo brilhante laranja. De longe, o cı́rculo de suas asas parecia
uma auréola gigante na neve. Daniel não tinha que contar seus
contornos brilhantes para saber que estavam todos lá.

Nenhum deles notou ele atravessando a neve em direção a sua
reunião. Eles sempre mantinham uma única starshot à mão apenas
para caso, mas a idéia de um visitante não convidado ocorrendo em
seu conselho era tão improvável que não era mesmo uma ameaça real.
Além disso, eles estavam ocupados demais brigando entre si para
detectar o Anacronismo espionando agachado, atrás de uma rocha
congelada.

“Isso foi um desperdı́cio de tempo.” A voz de Gabbe foi a primeira
que Daniel pôde compreender . “Nós não vamos chegar a lugar algum.”



A paciência de Gabbe poderia ser um pavio curto. No inı́cio da
guerra, sua revolta durou uma fração de segundo em comparação com
a de Daniel. Desde então, o seu compromisso para o seu lado corriam
profundamente.

Ela estava de volta as Graças do Céu, e a hesitação de Daniel foi
contra tudo o que ela acreditava. Enquanto ela percorria o perı́metro
do fogo, as pontas de suas enormes asas brancas com penas
arrastaram na neve atrás dela.

“Você é a pessoa que convocou esta reunião” Uma voz baixa
lembrou ela. “Agora você quer adiar?” Roland estava sentado em um
tronco curto e preto, poucos metros a frente de onde Daniel se agachou
atrás de uma pedra. O cabelo de Roland era comprido e despenteado.
Seu per�il escuro e suas asas de mármore de ouro preto brilhavam
como brasas de um incêndio na escuridão.

Era tudo exatamente como Daniel lembrava.
“Eu chamei a reunião para eles.” Gabbe parou de andar e jogou a

sua asa para apontar para os dois anjos sentados ao lado um do outro,
no outro lado da fogueira de onde estava Roland.

As asas furta-cor, esguias de Arriane ainda estavam pela primeira
vez, subindo no alto das suas omoplatas. Seu brilho parecia quase
fosforescente na noite incolor, mas todo o resto sobre Arriane, de seu
cabelo preto curto para seus pálidos, lábios desenhados, parecia
assustadoramente sombrio e tranqüilo.

O anjo ao lado de Arriane estava mais silencioso do que o
habitual, também. Annabelle olhou �ixamente para os con�ins da noite.
Suas asas eram de prata escuro, quase cor de estanho. Elas eram largas
e musculosas, se estendendo em torno dela e de Arriane em um arco
largo e protetor. Havia um longo tempo desde que Daniel a tinha visto.

Gabbe parou atrás de Arriane e Annabelle e �icou de frente para o
outro lado: Roland, Molly, e Cam, que estavam compartilhando um
cobertor de peles grossas. Foi estendida sobre suas asas. Ao contrário
dos anjos, do outro lado do fogo, os demônios estavam tremendo.

“Nós não esperavamos o seu lado esta noite” disse-lhes Gabbe
“nem estamos felizes em ver vocês”.

“Nós temos uma causa nisso também” Molly disse asperamente.
“Não, da mesma forma que nós”Arriane disse. “Daniel nunca irá

se juntar a vocês.”



Se Daniel não tivesse recordado onde ele tinha se sentado neste
encontro mais de mil anos antes, ele poderia ter esquecido seu eu
anterior inteiramente. Aquele eu anterior estava sentado sozinho, no
centro do grupo, diretamente do outro lado da pedra. Atrás da rocha
Daniel deslocou-se para ter uma visão melhor.

As asas do seu eu anterior �loresceram para fora atrás dele,
grande velas brancas tão imóveis como a noite. Enquanto os outros
falavam sobre ele como se ele não estivesse lá, Daniel se comportou
como se estivesse sozinho no mundo. Ele jogou punhados de neve no
fogo, observando o chiado dos amontoados congelados se dissolverem
em vapor.

“Oh, realmente?” Molly disse. “Se importa de explicar por que ele
está se aproximando do nosso lado a cada vida? Aquelas pequenas
blasfemias a Deus que ele faz, toda vez que Luce explode? Eu duvido
que vai tão bem lá em cima.”

“Ele está em agonia!” Annabelle gritou para Molly. “Você não
entenderia, porque você não sabe amar.” Ela deslizou mais perto de
Daniel, as pontas de suas asas arrastando na neve, e se dirigiu a ele
diretamente. “Esses são apenas picos temporários. Nós todos sabemos
que sua alma é pura. Se você quisesse �inalmente escolher um lado, nos
escolher, Daniel -se a qualquer momento...”

“Não”
A clara �inalidade da palavra empurrou Annabelle tão rápido

quanto se Daniel tivesse tirado uma arma. O eu anterior de Daniel não
iria olhar para nenhum deles. E atrás da pedra, observando-os, Daniel
se lembrou do que tinha acontecido durante este conselho, e
estremeceu com o horror proibido da memória.

“Se você não vai se juntar a eles” Roland disse a Daniel “por que
não se juntar a nós? Pelo o que eu posso dizer, não há inferno pior do
que o que você se coloca, cada vez que você a perde.”

“Ah golpe baixo, Roland!” Arriane disse. “Você nem acha isso. Você
não consegue acreditar” Ela torceu as mãos. “Você está só dizendo isso
para me provocar.”

Atrás de Arriane, Gabbe repousou a mão em seu ombro. As pontas
das suas asas tocaram, piscando um estouro brilhante de prata entre
elas. “O que Arriane quer dizer é que o inferno nunca é uma alternativa
melhor. Não importa o quão terrı́vel a dor de Daniel pode ser. Há



apenas um lugar para Daniel. Há apenas um lugar para todos nós. Vocês
vêem como estão arrependidos os Párias.”

“Poupe-nos a pregação, sim?” Molly disse. “Há um coro lá em cima
que poderia estar interessado em sua lavagem cerebral, mas eu não
estou, e eu não acho que o Daniel esteja também.”

Os anjos e demônios todos se viraram para olhá-lo juntos, como
se fossem ainda parte da tropa. Sete pares de asas lançando uma aura
brilhante de luz prateada dourada. Sete almas que ele conhecia bem
como a sua própria.

Mesmo atrás de sua pedra, Daniel se sentia sufocado. Ele se
lembrou neste momento: Eles exigiam muito dele. Quando ele estava
tão enfraquecido por seu coração partido. Ele sentiu o ataque da
súplica de Gabbe para ele se juntar com o céu mais uma vez. Roland,
também, para se juntar com o inferno. Daniel sentiu novamente o
formato da palavra que ele havia falado na reunião, como um estranho
fantasma em sua boca: Não.

Lentamente, com uma sensação de mal estar rastejando em cima
dele, Daniel se lembrou de mais uma coisa: Que não? Ele não quis dizer
isso. Naquele momento, Daniel tinha estado à beira de dizer sim.

Esta foi a noite que ele tinha quase desistido.
Agora seus ombros queimavam. A súbita vontade de deixar suas

asas sairem para fora quase o levou até os joelhos. Suas entranhas se
agitavam cheio de horror pela vergonha. Isso estava aumentando nele,
a tentação que ele lutou tanto tempo para reprimir.

No cı́rculo em volta do fogo, o eu passado de Daniel olhou para
Cam. “Você está anormalmente quieto esta noite.”

Cam não respondeu imediatamente. “O que você quer que eu
diga?”

“Você enfrentou esse problema uma vez. Você sabe...”
“E o que você quer eu diga?”
Daniel sugou sua respiração. “Alguma coisa encantadora e

persuasiva.”
Annabelle bufou. “Ou algo dissimulado e absolutamente mal.”
Todos esperavam. Daniel queria irromper por detrás da pedra,

para arrancar o seu próprio passado para longe daqui. Mas ele não
podia. Seu Anunciador lhe trouxera aqui por uma razão. Ele tinha que
passar por tudo novamente.



“Você está preso” Cam disse por �im. “Você acha que porque
houve uma vez um começo, e porque você está em algum lugar no meio
agora, que haverá um �im. Mas nosso mundo não está enraizado na
teleologia. E�  o caos.”

“Nosso mundo não é o mesmo que o seu...” Gabbe começou a
dizer.

“Não há maneira de sair deste ciclo, Daniel” Cam continuou. “Ela
não pode quebrá-lo, e nem você pode. Escolha Céu, escolha o inferno,
eu realmente não me importo e você também não. Não vai fazer
nenhuma diferença...”

“Chega.” A voz de Gabbe estava pertubada. “Vai fazer a diferença.
Se Daniel vier para casa, para o lugar que ele pertence, então Lucinda...
então Lucinda...”

Mas ela não podia continuar. Falar as palavras eram blasfêmia, e
Gabbe não faria isso. Ela caiu de joelhos na neve.

Atrás da rocha Daniel viu seu eu anterior estender uma mão para
Gabbe e levantá-la do solo. Ele assistiu isso se desenrolar diante de
seus olhos agora, assim como ele se lembrava:

Ele olhou para sua alma e viu como brilhantemente queimou. Ele
olhou para trás e viu os outros- Cam e Roland, Arriane e Annabelle,
mesmo Molly- e ele pensou em quanto tempo ele arrastou o lote inteiro
deles através de sua tragédia épica.

E para que?
Lucinda. E a escolha que os dois tinham feito há muito tempo

várias e várias vezes: colocar o amor deles acima de tudo.
Naquela noite nos �iordes, a alma dela estava entre as

encarnações recém-eliminadas do seu último corpo. E se ele parasse de
procurá-la? Daniel estava cansado até seu âmago. Ele não sabia se
ainda o tinha nele.

Assistindo sua luta anterior, sentindo a chegada iminente de
colapso absoluto, Daniel lembrou o que ele tinha que fazer.

Era perigoso. Proibido. Mas era absolutamente necessário. Agora,
pelo menos, ele compreendeu por que seu futuro eu, o tinha tomado há
muito tempo- para emprestar-lhe força, para mantê-lo puro. Ele tinha
enfraquecido nesse momento-chave no seu passado. E o futuro Daniel
não podia deixar a fraqueza ser ampliada em toda a extensão da
história, não poderia deixar isso corromper as chances dele e Lucinda.



Então ele repetiu o que havia acontecido com ele 900 anos antes.
Ele iria fazer reparações hoje à noite unindo-se com- não, substituindo
o seu passado.

Clivagem.
Esse era o único jeito.
Ele girou os ombros para trás, abriu suas asas trêmulas na

escuridão. Ele podia senti-las pegar o vento em suas costas. Uma
aurora de luz pintou o céu de uma centena de metros acima dele. Foi
brilhante o su�iciente para cegar uma mortal, brilhante o su�iciente
para capturar a atenção dos sete anjos.

Agitação do outro lado da pedra. Gritos e suspiros e o bater de
asas se aproximando.

Daniel impulsionou-se do chão, voando rápido e forte para que
ele disparasse sobre o pedregulho enquanto Cam veio ao redor por
atrás dele. Eles perderam-se um do outro por uma envergadura, mas
Daniel continuou em movimento, desceu sobre o seu próprio passado
tão rápido quanto seu amor por Luce poderia levá-lo.

Seu eu passado recuou e estendeu as mãos, afastando Daniel.
Todos os anjos sabiam os riscos da clivagem. Uma vez juntos, era

quase impossı́vel livrar-se de seu próprio passado, para separar duas
vidas que tinha sido divididas juntas. Mas Daniel sabia que ele tinha se
fundido no passado e tinha sobrevivido. Então ele tinha que fazer isso.

Ele estava fazendo isso para ajudar Luce.
Ele apertou suas asas juntas e mergulhou em seu próprio

passado, batendo tão forte que ele deveria ter sido esmagado, se ele
não tivesse sido absorvido. Ele estremeceu, e seu próprio passado
estremeceu, e Daniel apertou os olhos fechados e rangeu os dentes
para suportar a estranha doença aguda que inundou seu corpo. Ele
sentiu como se estivesse caindo morro abaixo: imprudente e
imparável. Sem caminho de volta até ele atingir o fundo.

Então, de repente, tudo parou.
Daniel abriu os olhos e podia ouvir apenas a respiração dele.

Sentia-se cansado, mas alerta. Os outros estavam olhando para ele. Ele
não podia ter certeza se eles tinham alguma idéia do que tinha
acontecido. Todos olharam com medo de chegar perto dele, até mesmo
para falar com ele.



Abriu as asas e girou em um cı́rculo completo inclinando, com a
cabeça em direção ao céu. “Eu escolho o meu amor por Lucinda” ele
chamou ao Céu e a Terra, aos anjos ao seu redor e os que não estavam
lá. Para a alma da única e verdadeira coisa que ele mais amava, onde
quer que ela estivesse. “Agora eu rea�irmo a minha escolha: eu escolho
Lucinda sobre tudo. E eu vou até o �im.”
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Anunciador cuspiu Luce no sufocante calor de um dia de verão.
Sob seus pés, o chão estava seco, toda a terra rachada e
amarelada, lâminas de grama seca. O céu estava um azul árido,

nenhuma única nuvem a prometer chuva. Até o vento parecia sedento.
Ela �icou no centro de um campo plano, limitado por três lados

por um estranho muro alto. A partir desta distância, parecia um pouco
como um mosaico feito de pérolas gigantes. Elas tinham formas
irregulares, não exatamente esférica, variando na cor de mar�im e o
castanho claro. Aqui e ali haviam pequenas rachaduras entre as
pérolas, deixando entrar a luz do outro lado. Além de uma meia dúzia
de abutres grasnando enquanto eles voavam em cı́rculos apáticos, não
havia ninguém por perto. O vento soprava furiosamente pelos cabelos
dela e cheirava ... ela não podia reconhecer o cheiro, mas tinha um
gosto metálico, quase enferrujado.

O vestido pesado que ela estava usando desde o baile em
Versalhes estava encharcado de suor. Ele cheirava a fumaça e cinzas e
transpiração cada vez que ela inspirava. Ele tinha que ir. Ela se esforçou
para alcançar os laços e botões. Ela poderia usar uma mão- até mesmo
uma pedra pequena.

Onde estava Bill, a�inal? Ele estava sempre desaparecendo. A� s
vezes, Luce tinha a sensação de que o gárgula tinha uma agenda
própria, e que ela estava sendo misturada adiante de acordo com sua
agenda.

Ela lutou com o vestido, rasgando as rendas verde em torno da
gola, arrebentando os ganchos enquanto ela caminhava. Felizmente,
não havia ninguém ao redor para ver. Finalmente, ela �icou de joelhos e
deslizou livre, puxando as saias sobre sua cabeça.



Enquanto ela se sentava sobre os calcanhares em seu turno de
algodão �ino, atingiu Luce em como ela estava exausta. Quanto tempo
tinha passado desde que ela tinha dormido? Ela tropeçou em direção à
sombra da parede, seus pés roçando pela grama frágil, pensando que
talvez ela pudesse deitar um pouco e fechar os olhos.

Suas pálpebras tremeram, tão sonolentas.
Em seguida, dispararam em aberto. E sua pele começou a

formigar.
Cabeças.
Luce �inalmente percebeu do que o muro foi feito. As estacas cor

de osso �incadas no solo, paliçadas- a aparência meio inocente de
longe- eram prateleiras interligadas de cabeças humanas empaladas.

Ela sufocou um grito. De repente, ela podia reconhecer o odor
sendo transportado no vento- era o cheiro de podridão e sangue
derramado, de carne em putrefação.

A parte inferior do muro estava branqueado pelo sol, encharcada
de crânios brancos e limpos, desgastados pelo vento e o sol. Na parte
superior, os crânios pareciam mais frescos. Isto é, eles ainda eram
claramente cabeças de pessoas- espessas jubas de cabelo preto, pele
praticamente intacta. Mas os crânios no meio estavam em algum lugar
entre o mortal e o monstruoso: A pele desgastada estava descascando
atrás, deixando o sangue marrom seco no osso. Os rostos estavam
esticados com o que poderia ter sido terror ou raiva.

Luce cambaleou para longe, esperando por um sopro de ar que
não cheirasse a podridão, mas não encontrando-o.

“Não é tão horrı́vel quanto parece.”
Ela virou-se apavorada. Mas era só o Bill.
“Onde você estava? Onde nós estamos?”
“E�  realmente uma grande honra ser empilhado assim” ele disse,

marchando direto para perto da linha mais baixa. “Todos esses
pequenos cordeiros inocentes vão direto para o céu. Apenas o desejo
dos �iéis.”

“Por que você me deixou aqui com estas...”
“Ah, vamos lá. Eles não vão morder.” Ele olhou-a de lado. “O que

você fez com as suas roupas?”
Luce encolheu os ombros. “Está quente.”



Ele suspirou longamente, com um cansaço do mundo. “Agora me
pergunte onde eu estive. E desta vez, tente manter o julgamento fora da
sua voz.”

Sua boca se contorceu. Havia algo impreciso sobre os
desaparecimentos ocasionais de Bill. Mas ele estava lá agora, com suas
garras pequenas escondidas cuidadosamente atrás das costas, dando-
lhe um sorriso inocente. Ela suspirou. “Onde você estava?”

“Comprando!” Bill alegremente estendeu ambas as asas dele,
revelando uma saia marrom envolvente pendurada na ponta de uma
asa e uma túnica curta combinando pendurada na outra. “E o golpe de
misericórdia!” Disse ele, retirando de trás das costas um colar de
pedaços brancos. Ossos.

Ela pegou a túnica e a saia, mas jogou fora o colar. Ela tinha visto
ossos o su�iciente. “Não, obrigado.”

“Você quer se misturar? Então você tem de usar as mercadorias.”
Engolindo seu desgosto, ela colocou-o sobre sua cabeça. As peças

polidas de ossos tinham sido amarradas ao longo de algum tipo de
�ibra. O colar era longo e pesado e, Luce tinha que admitir, meio bonito.

“E eu acho que isso” ele deu a ela uma faixa de metal pintado “vai
no seu cabelo.”

“Onde você conseguiu tudo isso?” Ela perguntou.
“E�  seu. Quero dizer, não é seu -Lucinda Price- mas é seu em um

amplo sentido cósmico. Ele pertence à você nesta vida Ix-Cuat.”
“Ix quem?”
“Ix Cuat. Seu nome nesta vida signi�icava ‘Pequena Serpente’.” Bill

olhou a mudança em seu rosto. “Era um termo carinhoso na cultura
maia. Mais ou menos.”

“Da mesma forma que ter a sua cabeça empalada em uma vara
era uma honra?”

Bill rolou seus olhos de pedra. “Pare de ser tão etnocêntrica. Que
signi�ica pensar que sua própria cultura é superior a outras culturas.”

“Eu sei o que isso signi�ica” ela disse, colocando a faixa em seu
cabelo sujo. “Mas eu não estou sendo superior. Eu só não acho que ter a
cabeça presa em uma dessas prateleiras seria tão bom.” Havia uma
fraca vibração no ar, como tambores distantes.

“O que é exatamente o tipo de coisa que Ix Cuat diria! Você
sempre foi um pouco atrasada!”



“O que você quer dizer?”
“Veja, você- Ix Cuat -nasceram durante o 'Wayeb, que são estes

cinco dias ı́mpares, no �inal do ano maia que todo mundo �ica bem
supersticioso sobre os porques de não se encaixarem no calendário.
Tipo como dias do ano bissexto. Não é exatamente sorte nascer
durante Wayeb '. Assim, ninguém �icou chocado quando você cresceu
para ser uma solteirona.”

“Uma solteirona?” Luce perguntou. “Pensei que nunca tivesse
vivido depois dos dezessete ... mais ou menos.”

“Dezessete aqui em Chichén Itzá é idoso” Bill disse, �lutuando de
cabeça para cabeça, suas asas zumbindo enquanto ele �lutuava. “Mas é
verdade, você não costumava viver muito depois dos dezessete ou
perto disso. Tem sido uma espécie de mistério a respeito do porque na
vida de Lucinda Price, você conseguiu �icar por tanto tempo.”

“Daniel disse que era porque eu não fui batizada.” Agora Luce
tinha certeza que ela ouviu tambores e que eles estavam se
aproximando. “Mas como isso pode importar? Quero dizer, eu aposto
que Ix Cuat- por mais que fosse batizada...”

Bill bateu a mão com desdém. “O batismo é apenas uma palavra
para uma espécie de sacramento ou aliança, em que sua alma está mais
ou menos reclamada. Quase todas as crenças tem algo similar.
Cristianismo, Judaı́smo, Islamismo, até mesmo a religião maia que está
prestes a ir des�ilar” ele apontou para os tambores que agora estavam
tão alto que Luce perguntou se eles deveriam se esconder. “Todas as
caracterı́sticas dos sacramentos de algum tipo se exprimem na
devoção de alguém a um deus.”

“Então, eu estou viva na minha vida atual em Thunderbolt porque
meus pais não me batizaram?”

“Não” disse Bill “você é capaz de ser morta em sua vida atual em
Thunderbolt porque seus pais não batizaram você. Você está viva em
sua vida atual, porque, bem ... ninguém sabe realmente o porquê.”

Deve ter havido uma razão. Talvez tenha sido a brecha que Daniel
tinha falado no hospital em Milão. Mas mesmo ele, não parecia
entender como Luce era capaz de viajar através dos Anunciadores. Com
cada vida que ela visitou, Luce podia sentir que estava se aproximando
para encaixar as peças do seu passado juntas ... mas ela não estava lá
ainda.



“Onde está a aldeia?” Ela perguntou. “Onde estão as pessoas?
Onde está o Daniel?” Os tambores aumentaram tão alto que ela tinha
que levantar a voz.

“Oh” Bill disse “eles estão do outro lado do tzompantlis.”
“Do que?”
“Este muro de cabeças. Vamos, você tem que ver isso!”
Através dos espaços abertos nas prateleiras de crânios, �lashes de

cores dançaram. Bill conduziu Luce para a borda da parede de crânios e
gesticulou para ela olhar.

Além do muro, uma civilização inteira passou des�ilando. Uma
longa �ila de pessoas dançaram e bateram seus pés contra uma larga
estrada de terra batida que serpenteava através da área dos ossos. Eles
tinham cabelos negros sedosos e pele da cor de castanhas.

Elas tinham idades entre três anos e velho o su�iciente para
tentar adivinhar. Todos eles eram vibrantes, belos e estranhos. Suas
roupas eram escassas, resistentes peles de animais que mal cobriam
sua carne, exibindo tatuagens e rostos pintados. Era a mais notável
arte corporal — elaboradas representações coloridas de brilhantes
penas de pássaros, sóis, e desenhos geométricos espalhados em suas
costas, braços e peito.

Ao longe, haviam construções- uma rede ordenada de estruturas
de pedra branqueada e um aglomerado de pequenos prédios com
telhados de palha plana. Além disso, havia selva, mas as folhas de suas
árvores pareciam murchas e quebradiças.

A multidão passou marchando, cegos para Luce, paralisados no
frenesi de sua dança.

“Vamos lá!” Bill disse e empurrou-a para fora no �luxo de pessoas.
“O quê?” Ela gritou. “Ir lá? Com eles?”
“Vai ser divertido!” Bill gargalhou, voando em frente. “Você sabe

dançar, não é?”
Cuidadosamente no inı́cio, ela e o pequeno gárgula se juntaram

ao des�ile enquanto passavam o que parecia ser um mercado- uma
longa e estreita faixa de terra cheia de tonéis de madeira e taças cheias
de produtos para venda: abacate preto com covinhas, talos de milho
vermelho, ervas secas amarradas com �io, e muitas outras coisas que
Luce não reconhecia. Ela virou a cabeça de um lado para o outro, para
ver o máximo possı́vel enquanto ela passava, mas não havia maneira de



parar. O aumento súbito da multidão a empurrou inevitavelmente para
a frente.

Os Maias seguiram a estrada que curvava para baixo em uma
planı́cie larga e rasa. O estrondo de sua dança desapareceu, e eles se
reuniram silenciosamente, murmurando um com o outro. Eles
chegaram a centenas. Na repetida pressão das garras a�iadas de Bill
sobre os seus ombros, Luce abaixou-se de joelhos, como o resto deles e
seguiu o olhar da multidão para cima.

Por trás do mercado, um edifı́cio era mais alto que todos os
outros: uma pirâmide com degraus de pedra do mais branco. Os dois
lados visı́veis a Luce, cada um tinha escadarias ı́ngremes subindo para
seus centros, que terminavam em uma única estrutura da história
pintada de azul e vermelho. Um arrepio percorreu Luce, parte de
reconhecimento e parte do medo inexplicável.

Ela tinha visto essa pirâmide antes. Nas imagens do livro de
história, o templo maia tinha caı́do em ruı́nas. Mas estava longe de
ruı́nas agora. Era magnı́�ico.

Quatro homens segurando tambores feitos de madeira, estavam
esticados afastados em uma �ileira na beirada em torno do topo da
pirâmide. Seus rostos bronzeados estavam pintados com pinceladas de
vermelho, amarelo e azul para parecer com máscaras. Seus tambores
batiam em unı́ssono, cada vez mais rápido até que alguém saiu da
porta.

O homem era mais alto que os tocadores de tambor; debaixo de
um cocar vermelho e branco de penas altas, com o rosto todo pintado
com desenhos labirı́nticos turquesa. Seu pescoço, punhos, tornozelos e
orelhas eram adornados com o mesmo tipo de jóias de osso que Bill
tinha dado a Luce para usar. Ele estava carregando alguma coisa- uma
vara longa decorada com penas pintadas e fragmentos brilhantes de
branco. Em uma extremidade, algo prata brilhava.

Quando ele encarou o povo, a multidão �icou em silêncio, quase
como por encanto.

“Quem é aquele homem?” Luce sussurrou para Bill. “O que ele
está fazendo?”

“Esse é o lı́der tribal, Zotz. Muito abatido, certo? Os tempos são
difı́ceis quando o seu povo não vê chuva por 364 dias. Não que eles
estejam contando com esse calendário de pedra lá, nem nada.” Ele



apontou para uma laje de pedra cinzenta marcada com centenas de
linhas pretas de fuligem.

Nenhuma gota de água por quase um ano inteiro? Luce quase
podia sentir a sede saindo da multidão. “Eles estão morrendo” ela
disse.

“Eles esperam que não. E�  aı́ que você entra” disse Bill. “Você e
alguns outros miseráveis infelizes. Daniel, também- ele tem um papel
menor. Chaat está com muita fome até agora, por isso é realmente
todos os homens no convés.”

“Chaat?”
“O deus da chuva. Os maias têm essa crença absurda de que a

comida favorita de um deus colérico é sangue. Vê aonde eu quero
chegar com isso?”

“Sacrifı́cio humano.” Luce disse vagarosamente.
“Sim. Este é o começo de um longo dia para eles. Mais crânios

para acrescentar as prateleiras. Emocionante, não é?”
“Onde está Lucinda? Quero dizer, Ix-Cuat?”
Bill apontou para o templo. “Ela está trancada lá dentro, junto

com outros sacri�icios, esperando o jogo de bola acabar.”
“O jogo de bola?”
“Isso é o que essa multidão está a caminho de assistir. Veja, o lı́der

tribal gosta de promover um jogo de bola antes de um grande
sacrifı́cio.” Bill tossiu e roçou suas asas atrás.

“E�  uma espécie de cruzamento entre basquete e futebol, cada
equipe tinha apenas dois jogadores e a bola pesava uma tonelada, e os
perdedores têm suas cabeças cortadas e o sangue deles alimentava
Chaat.”

“Para a quadra!” Zotz berrou do degrau mais alto do templo. As
palavras do maia soaram estranhamente guturais e ainda eram
compreensı́veis para Luce. Ela se perguntou como eles �izeram Ix Cuat
se sentir, trancada no quarto atrás de Zotz.

A grande alegria irrompeu da multidão. Como grupo, os Maias se
levantaram e sairam correndo em direção ao que parecia ser um
grande an�iteatro de pedra no lado mais distante da planı́cie. Era
oblongo e baixo- um campo de jogos de terra marrom rodeado por
arquibancadas de pedra escalonada.



“Ah- lá está o nosso menino!” Bill apontou para a ponta da
multidão enquanto se aproximavam do estádio.

Um magro menino musculoso, estava correndo mais rápido do
que os outros, de costas para Luce. Seu cabelo era castanho escuro e
brilhante, com os ombros muito bronzeados e pintados com interseção
de faixas vermelha e preta. Quando ele virou a cabeça levemente para a
esquerda, Luce teve um vislumbre rápido de seu per�il. Ele não era nada
como o Daniel que ela tinha deixado no quintal de seus pais. E ainda...

“Daniel!” Luce disse “Ele parece...”
“Diferente e ao mesmo tempo precisamente o mesmo?” Bill

perguntou.
“Sim”
“Essa é a alma dele que você reconhece. Independentemente de

como vocês dois podem parecer do lado de fora, vocês sempre
conhecem a alma um do outro.”

Não tinha ocorrido a Luce até agora quão extraordinário era que
ela reconhecia Daniel em cada vida. Sua alma encontrou a dele. “Isso é
... lindo.”

Bill arranhou uma crosta no braço com uma garra retorcidas. “Se
você diz.”

“Você disse que Daniel estava envolvido no sacrifı́cio de alguma
forma. Ele é um jogador de bola, não é?” Luce disse, esticando o
pescoço em direção à multidão, assim que Daniel desapareceu dentro
do an�iteatro.

“Ele é” disse Bill. “Há uma pequena cerimônia adorável” ele
levantou uma sobrancelha de pedra “Em que os vencedores guiam os
sacrifı́cios para suas próximas vidas.”

“Os vencedores matam os prisioneiros?” Luce disse calmamente.
Eles assistiram a multidão enquanto afunilavam para dentro do

an�iteatro. Tambores soaram de dentro. O jogo estava prestes a
começar.

“Não matar. Eles não são assassinos comuns. Sacrifı́cio. Primeiro
eles cortavam as cabeças. Cabeças voltam para lá.” Bill acenou com a
cabeça sobre o ombro para a prateleira de crânios. “Os corpos são
jogados em um — me perdoe — santo escoadouro de calcário na
�loresta” Ele fungou. “Eu? Não vejo como isso vai trazer chuva, mas
quem sou eu para julgar?”



“Daniel vai ganhar ou perder?” Luce perguntou, sabendo a
resposta antes que as palavras tinham sequer deixado seus lábios.

“Eu posso ver como a idéia de Daniel decapitar você, talvez, não
grite romance” Bill disse: “mas realmente, qual é a diferença entre ele
matar você pelo fogo e pela espada?”

“Daniel não faria isso.”
Bill pairou no ar na frente de Luce. “Não faria?”
Houve um grande estrondo de dentro do an�iteatro. Luce sentiu

que ela devia correr para o campo, ir até Daniel, e tomá-lo em seus
braços; dizer-lhe o que ela, deixou o Globo, muito cedo para dizer: que
ela entendia agora tudo o que ele passou para estar com ela. Que seus
sacrifı́cios �izeram dela ainda mais comprometida com seu amor. “Eu
deveria ir até ele” ela disse.

Mas havia também Ix Cuat. Trancada em uma sala no topo da
pirâmide esperando para ser morta. Uma garota que poderia conter
dentro dela um pedaço valioso de informações que Luce precisava para
aprender a quebrar a maldição.

Luce hesitou no local- um pé em direção ao an�iteatro, um em
direção à pirâmide.

“Qual é que vai ser?” Bill zombou. Seu sorriso era grande demais.
Ela saiu correndo, para longe de Bill e em direção a pirâmide.
“Boa escolha!” Ele chamou, voando rapidamente ao redor para

manter o ritmo ao seu lado.
A pirâmide se erguia sobre ela. O templo pintado no topo- onde

Bill havia dito que Ix Cuat estaria- parecia tão distante como uma
estrela. Luce estava com muita sede. Sua garganta doı́a por água, a
terra queimou as solas dos seus pés. Parecia que o mundo inteiro
estava queimando.

“Este lugar é muito sagrado” Bill murmurou em seu ouvido. “Este
templo foi construı́do em cima de um templo anterior, que foi
construı́do em cima de outro templo, e assim por diante, todos eles
orientados para marcar os equinócios de primavera e outono. Nesses
dois dias ao pôr do sol, a sombra de uma serpente pode ser vista
correndo os degraus das escadas do norte. Legal, né?”

Luce apenas bufou e começou a subir as escadas.
“Os Maias eram gênios. A esta altura em sua civilização, eles já

previram o �im do mundo em 2012.” Ele tossiu teatralmente. “Mas



ainda não se sabe. O tempo dirá.”
Conforme Luce se aproximava do topo, Bill voou próximo

novamente.
“Agora, escute” ele disse. “Desta vez, se e quando você for em 3-

D...”
“Shhh” Luce disse.
“Ninguém pode me ouvir, além de você!”
“Exatamente. Shhh!” Ela deu mais um passo para cima da

pirâmide, em silêncio agora, e �icou na beirada no topo. Ela pressionou
seu corpo contra a pedra quente do muro do templo, a centı́metros de
distância da porta aberta. Dentro, alguém estava cantando.

“Eu faria isso agora” disse Bill “enquanto os guardas estão na
quadra da bola.”

Luce moveu-se para a porta e olhou para dentro.
A luz do sol entrando através da porta aberta iluminava um

grande trono no centro do templo. Tinha a forma de um jaguar e
pintado de vermelho, com manchas de jade incrustada. A�  esquerda
estava uma grande estátua de uma �igura reclinada na lateral com uma
mão sobre seu estômago. Pequenas lâmpadas acesas feitas de pedra e
cheias de óleo cercavam a estátua e lançavam uma luz piscando. As
únicas outras coisas na sala, eram três meninas unidas nos pulsos por
uma corda, amontoadas no canto.

Luce ofegou, e a cabeça de todas as três meninas levantaram.
Eram todas bonitas, com cabelos escuros com tranças, e piercings de
jade através de seus ouvidos. A da esquerda tinha a pele mais escura. A
da direita tinha profundas linhas azuis em espiral pintadas de cima a
baixo nos braços. E a outra no meio ... era Luce.

Ix Cuat era pequena e delicada. Seus pés estavam sujos, e seus
lábios estavam rachados. Das três meninas aterrorizadas, seus olhos
escuros eram os mais selvagens.

“O que você está esperando?” Bill gritou de seu assento na cabeça
da estátua.

“Elas não me verão?” Luce sussurrou por meio de uma mandı́bula
cerrada. Das outras vezes que ela clivou com seus eus do passado, elas
tinham estavam sozinhas ou Bill ajudou a protegê-la. O que pareceria
para essas outras garotas se Luce fosse para dentro do corpo de Ix
Cuat?



“Essas meninas têm estado meio loucas, desde que foram
selecionadas para serem sacri�icadas. Se elas gritarem sobre qualquer
negócio esquisito, adivinhe quantas pessoas vão se importar?” Bill fez
um show de contagem nos dedos. “Certo. Zero. Ninguém nem sequer
vai ouvi-las.”

“Quem é você?” Uma das garotas perguntou, a voz estilhaçada
com medo.

Luce não podia responder. A�  medida que ela se adiantou, os olhos
de Ix Cuat se in�lamaram com o que parecia terror. Mas então, para o
grande choque de Luce, enquanto ela estendia a mão, seu eu passado
alcançou-a com as mãos atadas e agarrou rápido e forte a mão de Luce.
As mãos de Ix Cuat eram quentes, suaves e trêmulas.

Ela começou a dizer alguma coisa. Ix Cuat tinha começado a
dizer- ‘Leve-me para longe’.

Luce ouviu isso em sua mente enquanto a terra estremecia
debaixo delas e tudo começou a tremer.

Ela viu Ix Cuat, a menina que tinha nascido sem sorte, cujos olhos
disseram a Luce que ela não sabia nada sobre os Anunciadores, mas
que tinha agarrado Luce como se Luce fosse sua libertação. E ela se viu,
fora de si mesma, parecendo cansada, faminta, esfarrapada e áspera. E
mais velha de alguma forma. E mais forte.

Então o mundo se estabeleceu novamente.
Bill tinha ido embora da cabeça da estátua, mas Luce não podia se

mover para procurá-lo. Os seus pulsos amarrados estavam apertados e
marcados com pretas tatuagens de sacri�icio. Seus tornozelos, ela
percebeu, tinham sido presos, também. Não que as ligações
importassem muito- o medo ligou a sua alma com mais força do que
qualquer corda nunca poderia. Esta não era como as outras vezes que
Luce tinha entrado no passado dela. Ix Cuat sabia exatamente o que
estava vindo para ela. A morte. E ela não parecia acolhê-la como Lys
tinha feito em Versailles.

Em ambos os lados de Ix Cuat, suas companheiras tinham se
afastado para longe dela, mas elas podiam se mover apenas alguns
centı́metros. A menina do lado esquerdo, com a pele escura- Hanhau-
chorava; a outra, com o corpo pintado de azul –Ghanan- estava orando.
Todas estavam com medo de morrer.



“Você está possuı́da!” Hanhau soluçava em meio às lágrimas.
“Você vai contaminar a oferenda!”

Ghanan estava sem palavras.
Luce ignorou as meninas e sentiu ao redor o próprio medo

incapacitante de Ix Cuat. Algo estava correndo em sua mente: a oração.
Mas não uma oração de preparação sacri�icial. Não, Ix Cuat estava
orando por Daniel.

Luce sabia que a idéia dele fazia a pele de Ix Cuat corar e seu
coração bater mais rápido. Ix Cuat o amou a vida toda, mas só de longe.
Ele havia crescido alguns edifı́cios longe da casa de sua famı́lia. A� s
vezes ele trocava abacates com sua mãe no mercado. Ix Cuat vinha
tentando há anos criar coragem de falar com ele. O conhecimento de
que ele estava na quadra da bola agora a atormentava. Ix Cuat estava
orando, percebeu Luce, que ele perdesse. Sua única oração era que ela
não queria morrer em suas mãos.

“Bill?” Luce sussurrou.
O gárgula pequeno voou de volta para dentro do templo. “O jogo

acabou! A multidão está se dirigindo para o cenote agora. Essa é a
piscina de pedra calcária, onde o sacrifı́cio acontece. Zotz e os
jogadores vencedores estão a caminho daqui para guiar vocês garotas
para a cerimônia.”

Conforme o barulho da plebe desaparecia, Luce estremeceu.
Havia passos na escada. A qualquer momento, Daniel entraria por
aquela porta.

Três sombras escureceram a entrada da porta. Zotz, o lı́der com o
cocar de penas vermelha e branca, entrou no templo. Nenhuma das
meninas se mexeu, elas estavam todas olhando com horror a longa
lança decorativa que ele segurava. Uma cabeça humana foi cravada em
cima dela. Os olhos estavam abertos, cruzados com a tensão; o pescoço
ainda estava pingando sangue.

Luce desviou o olhar e seus olhos caı́ram sobre o outro homem
muito musculoso entrando no túmulo. Ele estava carregando outra
lança pintada, com outra cabeça empalada em seu topo. Pelo menos os
olhos deste estavam fechados. Havia o mais fraco sorriso sobre os
lábios mortos.

“Os perdedores” Bill disse, zunindo perto de cada uma das
cabeças para examiná-las. “Agora, você não está contente que a equipe



de Daniel ganhou? Principalmente graças a esse cara.” Ele bateu no
ombro do homem musculoso, embora o companheiro de equipe de
Daniel, parecia não sentir nada. Em seguida, Bill estava fora da porta
novamente.

Quando Daniel entrou no templo, �inalmente, sua cabeça estava
pendurada. Suas mãos estavam vazias e seu peito estava nu. Seus
cabelos e pele eram escuros, e sua postura estava mais rı́gida do que
Luce estava acostumada. Tudo, desde a maneira como os músculos de
seu abdômen encontravam os músculos do peito, à forma como ele
segurava as mãos sem vida ao seu lado era diferente. Ele ainda estava
lindo, ainda era a coisa mais linda que Luce já tinha visto, embora ele
não se parecesse nada com o menino a quem Luce tinha se habituado.

Mas então ele olhou para cima, e seus olhos brilhavam
exatamente o mesmo tom de violeta de sempre.

“Oh” ela disse suavemente, batendo contra suas ligações,
desesperada para fugir da história que eles estavam presos durante
esta vida- os crânios, da seca e do sacrifı́cio- e segurá-lo por toda a
eternidade.

Daniel balançou a cabeça ligeiramente. Seus olhos pulsaram para
ela, brilhando. Seu olhar acalmou-a. Como se ele estivesse dizendo a ela
para não se preocupar.

Zotz acenou com a mão livre para as três meninas �icarem em pé,
em seguida, deu um aceno rápido, e todos saı́ram pela porta norte do
templo. Hanhau primeiro, com Zotz ao seu lado, Luce bem atrás dela, e
Ghanan na retaguarda. A corda entre elas era apenas longa o su�iciente
para cada menina segurar os dois punhos juntos a seu lado. Daniel veio
e caminhou ao seu lado, e o outro vencedor andou ao lado de Ghanan.

Por um breve instante, as pontas dos dedos de Daniel roçaram
seus pulsos amarrados. Ix Cuat vibrou com o toque.

Bem na porta do templo, os quatro bateristas estavam esperando
na borda. Eles �icaram na �ila atrás da procissão e, enquanto a festa
descia a escada ı́ngreme da pirâmide eles tocaram a mesma batida
frenética que Luce tinha ouvido quando ela chegou nesta vida. Luce
focou em andar, sentindo como se estivesse montando uma maré em
vez de escolher colocar um pé na frente do outro para baixo da
pirâmide, e então, na base dos degraus, pelo caminho poeirento que a
levou para a sua morte.



Os tambores eram tudo que ela podia ouvir, até que Daniel se
inclinou e sussurrou: “Eu vou salvar você.”

Algo dentro de Ix Cuat disparou. Esta foi a primeira vez que ele
tinha falado com ela nesta vida.

“Como?” Ela sussurrou de volta, inclinando-se para ele, ansiando
por ele para libertá-la e levá-la para muito, muito distante.

“Não se preocupe.” Seus dedos encontraram os dela novamente,
acariciando-os suavemente. “Eu prometo, eu vou cuidar de você.”

Lágrimas escorreram de seus olhos. O chão ainda estava
queimando as solas dos seus pés, e ela ainda estava marchando para o
lugar onde Ix Cuat deveria morrer, mas pela primeira vez desde que
chegou nesta vida, Luce não tinha medo.

O caminho conduziu por uma linha de árvores e para dentro da
selva. Os bateristas pausaram. Cânticos encheram seus ouvidos, os
cânticos da multidão no fundo da selva, no cenote.

Uma canção que Ix Cuat tinha crescido cantando, uma oração
para a chuva. As outras duas meninas cantavam suavemente, suas
vozes tremendo.

Luce pensou nas palavras que Ix Cuat parecia dizer enquanto
Luce entrava em seu corpo: ‘Leve-me para longe’, ela gritou dentro de
sua cabeça. ‘Leve-me para longe.’

De repente, eles pararam de andar.
No fundo da seca, árida selva, o caminho diante deles se abriu.

Uma enorme cratera cheia de água no calcário se estendia uma centena
de metros diante de Luce. Em torno dela estavam os brilhantes, ávidos
olhos do povo maia. Centenas de pessoas. Eles tinham parado de
cantar. O momento que eles estavam esperando estava aqui.

O cenote era um poço de pedra calcária, cheio de musgo,
profundo e cheio de água verde brilhante. Ix Cuat tinha estado lá antes-
ela tinha visto outros doze sacrifı́cios humanos assim como este.
Abaixo, naquela água tranquila, estavam os restos em decomposição de
uma centena de outros corpos, uma centena de almas que deveriam ter
ido direto para o céu- apenas, naquele momento, Luce sabia que Ix Cuat
não tinha certeza se acreditava em nada disso.

A famı́lia de Ix Cuat estava perto da borda do cenote. Sua mãe, seu
pai, duas irmãs mais novas, ambas segurando bebês em seus braços.
Eles acreditavam- no ritual, no sacrifı́cio que iria levar sua �ilha para



longe e quebrar seus corações. Eles a amavam, mas eles pensavam que
ela estava sem sorte. Eles pensavam que este era o melhor caminho
para ela se redimir.

Um homem desdentado, com longos brincos dourado guiou Ix
Cuat e as outras duas meninas diante de Zotz, que tomou um lugar de
destaque perto da borda do lago de pedra calcária. Ele olhou para baixo
na água profunda. Então ele fechou os olhos e começou um novo canto.
A comunidade e os bateristas se juntaram.

Agora o homem desdentado �icou entre Luce e Ghanan e
derrubou seu machado na corda que amarrava elas juntas. Luce sentiu
um solavanco para a frente e a corda foi cortada. Os pulsos ainda
estavam ligados, mas agora ela estava ligada apenas a Hanhau à sua
direita.

Ghanan estava sozinha e marchou diretamente na frente de Zotz.
A menina se balançou para trás e para frente, cantando baixinho.

O suor escorreu por trás de seu pescoço.
Quando Zotz começou a dizer palavras de oração para o deus da

chuva, Daniel inclinou-se para Luce. “Não olhe.”
Então Luce �ixou o seu olhar em Daniel, e ele nela. Em todo o

cenote, a multidão puxou sua respiração. O companheiro de equipe de
Daniel grunhiu e deixou o machado cair com força no pescoço da
menina. Luce ouviu o corte limpo da lâmina, e então o baque surdo da
cabeça de Ghanan caindo no chão.

O rugido da multidão levantou-se novamente: gritos de
agradecimento a Ghanan, orações por sua alma no céu, desejos
vigorosos para a chuva.

Como as pessoas podiam realmente pensar que matando uma
menina inocente iria resolver os seus problemas? Este era o lugar onde
Bill normalmente aparecia. Mas Luce não o via em qualquer lugar. Ele
tinha um modo de desaparecer quando Daniel estava ao redor.

Luce não queria ver o que havia acontecido com a cabeça do
Ghanan. Então ela ouviu um profundo splash reverberando e sabia que
o corpo da menina havia chegado ao seu lugar de descanso �inal.

O homem desdentado se aproximou. Desta vez ele cortou a
ligação de Ix Cuat com Hanhau. Luce estremeceu enquanto ele a guiava
diante do lı́der tribal. As pedras eram a�iadas sob seus pés. Ela olhou
por cima da borda da pedra calcária no cenote. Ela achou que poderia



estar doente, mas, em seguida, Daniel apareceu ao seu lado e ela se
sentiu melhor. Ele acenou para ela olhar para Zotz.

O lı́der tribal sorriu largamente para ela, mostrando dois topázios
colocados em seus dentes da frente. Ele entoou uma oração que Chaat
aceitaria ela e traria a comunidade muitos meses de chuva nutritiva.

‘Não’ Luce pensou. Estava tudo errado. ‘Leve-me embora!’ ela
gritou para Daniel em sua cabeça. Ele se virou para ela, quase como se
tivesse ouvido.

O homem desdentado limpou o sangue de Ghanan do machado
com um pedaço de pele de animal. Com grande pompa, ele entregou a
lâmina para Daniel, que se voltou para �icar cara a cara com Luce.
Daniel parecia cansado, como se arrastado para baixo pelo peso do
machado. Seus lábios estavam franzidos e branco, e seu olhar violeta
nunca deixou o dela.

A multidão �icou em silêncio, segurando suas respirações. O vento
quente agitava as árvores enquanto o machado brilhava ao sol. Luce
podia sentir que o �im estava chegando, mas por quê? Por que sua alma
a arrastou até aqui? Que visão sobre seu passado, ou a maldição, ela
poderia obter por ter sua cabeça cortada?

Então, Daniel deixou o machado cair no chão.
“O que você está fazendo?” Luce perguntou.
Daniel não respondeu. Ele rolou os ombros para trás, virou o

rosto para o céu, e abriu os braços. Zotz adiantou-se para interferir,
mas quando ele tocou o ombro de Daniel, ele gritou e recuou como se
tivesse sido queimado.

E então...
As asas brancas de Daniel desfraldaram de seus ombros. Quando

elas se estenderam totalmente de seus lados, enormes e
surpreendentemente brilhantes contra a paisagem seca marrom, elas
arremessaram vinte Maias para trás.

Gritos ressoaram em todo o cenote:
“O que ele é?”
“O menino está com asas!”
“Ele é um deus! Enviado para nós por Chaat!”
Luce se debatia contra as cordas que amarravam seus pulsos e

tornozelos. Ela precisava correr para Daniel. Ela tentou se mover em
direção a ele, até que...



Até que ela não podia se mover mais.
As asas de Daniel eram tão brilhantes que eram quase

insuportáveis. Só que, agora não era só as asas de Daniel que estavam
brilhando. Era ... tudo dele. Todo o seu corpo brilhava. Como se ele
tivesse engolido o sol.

Música encheu o ar. Não, não a música, mas um único acorde
harmonioso. Ensurdecedor e sem �im, glorioso e assustador.

Luce tinha ouvido isso antes ... em algum lugar.
No cemitério de Sword & Cruz, a última noite que ela esteve lá, a

noite que Daniel tinha lutado com Cam, e Luce não foi autorizada a
assistir. A noite que a senhorita Sophia tinha arrastado-a para longe e
Penn tinha morrido e nada jamais tinha sido o mesmo. Tinha
começado exatamente com o mesmo acorde, e estava saindo de Daniel.
Ele estava tão brilhantemente iluminado, o seu corpo realmente
cantarolava.

Ela balançou onde estava, incapaz de desviar os olhos. Uma
intensa onda de calor acariciou sua pele.

Atrás de Luce, alguém gritou. O grito foi seguido por outro e
depois outro, e depois todo um coro de vozes gritando.

Algo estava queimando. Era acre, sufocante e revirou seu
estômago instantaneamente. Então, no canto de sua visão, houve uma
explosão de chamas, exatamente onde Zotz esteve em pé um momento
antes. O boom derrubou-a para trás, e ela se afastou do brilho ardente
de Daniel, tossindo sobre as cinzas preta e fumaça amarga.

Hanhau se foi, o solo onde ela estava chamuscado de preto. O
homem desdentado estava escondendo seu rosto, tentando não olhar
para irradiação de Daniel. Mas foi irresistı́vel. Luce observou enquanto
o homem espiou por entre os dedos e explodiu em um pilar de fogo.

Em todo o cenote, os maias olhavam para Daniel. E um por um, o
seu brilho transformava-os em chamas. Logo, um anel brilhante de fogo
iluminou a �loresta, iluminava a todos, menos Luce.

“Ix Cuat!” Daniel estendeu a mão para ela.
Seu brilho fez Luce gritar de dor, mesmo que ela sentisse que

estivesse à beira da as�ixia, as palavras sairam de sua boca. “Você é
glorioso.”

“Não olhe para mim” ele implorou. “Quando um mortal vê a
verdadeira essência de um anjo, então- você pode ver o que aconteceu



com os outros. Eu não posso deixar você me deixar de novo tão cedo.
Sempre tão cedo”

“Eu ainda estou aqui” Luce insistiu.
“Você ainda está...” Ele estava chorando. “Você pode me ver? O

verdadeiro eu?”
“Eu posso ver você.”
E por apenas uma fração de segundo, ela podia. Sua visão clareou.

Seu brilho era ainda radiante mas não tão ofuscante. Ela podia ver sua
alma. Era um branco quente e imaculado, e parecia- não havia outra
maneira de dizer isso- como o Daniel. E parecia como voltar para casa.
Uma onda de alegria incomparável se espalhou através de Luce. Em
algum lugar no fundo da sua mente, um sino de reconhecimento soou.
Ela o tinha visto assim antes.

Não tinha?
Enquanto sua mente forçava para extrair sobre o passado que ela

não conseguia tocar, a luz dele começou a dominá-la.
“Não!”ela chorou, sentindo o fogo selar seu coração e seu corpo

tremer livre de alguma coisa.
“Bem?” A voz áspera de Bill chiou em seu tı́mpanos.
Ela se deitou contra um bloco de pedra fria. De volta em uma das

cavernas do Anunciador, presa em um frı́gido local intermediário onde
era difı́cil de se agarrar a qualquer coisa fora. Desesperadamente, ela
tentou imaginar o que Daniel parecia lá fora- a glória de sua alma sem
disfarces- mas ela não podia. Isso já estava escorregando para longe
dela. Aquilo realmente tinha acontecido?

Luce fechou os olhos, tentando lembrar exatamente o que ele
parecia. Não havia palavras para isso. Era apenas uma incrı́vel, alegre
conexão.

“Eu o vi.”
“Quem, Daniel? Sim, eu o vi, também. Ele foi o cara que deixou o

machado cair quando era sua vez de fazer o corte. Grande erro.
Enorme.”

“Não, eu realmente o vi. Como ele realmente é.” Sua voz tremeu.
“Ele era tão bonito.”

“Oh, isso.” Bill sacudiu a cabeça, irritado.
“Eu o reconheci. Eu acho que eu o vi antes.”



“Duvido.” Bill tossiu. “Essa foi a primeira e última vez que você
será capaz de vê-lo assim. Você o viu, e então você morreu. Isso é o que
acontece quando carne mortal olha para a glória desenfreada de um
anjo. Morte instantânea. Queimada pela beleza do anjo.”

“Não, não era assim.”
“Você viu o que aconteceu com todos os outros. Poof. Se foram.”

Bill se sentou ao lado dela e deu um tapinha no joelho. “Porque você
acha que os maias começaram a fazer sacrifı́cios pelo fogo depois
disso? Uma tribo vizinha descobriu os restos carbonizados e teve que
explicar isso de alguma forma.”

“Sim, eles explodiram em chamas imediatamente. Mas eu durei
mais tempo...”

“Alguns segundos extras? Quando você estava virada? Parabéns.”
“Você está errado. E eu sei que eu já vi isso antes.”
“Você já viu as suas asas antes, talvez. Mas Daniel tirando seu

disfarce humano e mostrando-lhe sua verdadeira forma, como um
anjo? Mata você toda vez.”

“Não.” Luce balançou a cabeça. “Você está dizendo que ele nunca
pode me mostrar quem ele realmente é?”

Bill deu de ombros. “Não sem vaporizar você e todos ao seu redor.
Porque você acha que Daniel é tão cauteloso sobre beijar você o tempo
todo? Sua glória brilha bastante resplandecente quando vocês dois
�icam quentes.”

Luce sentiu que ela mal podia se segurar. “E�  por isso que eu às
vezes morro quando nos beijamos?”

“Que tal uma salva de palmas para a garota, pessoal?” Bill disse
impacientemente.

“Mas e todas aquelas outras vezes, quando eu morro antes de nos
beijarmos, antes de...”

“Antes mesmo de ter a chance de ver como seu relacionamento
pode se tornar tóxico?”

“Cala a boca.”
“Sinceramente, quantas vezes você tem que ver a mesma trama

antes de você perceber que nada nunca vai mudar?”
“Alguma coisa mudou” Luce disse. “E�  por isso que eu estou nesta

jornada, por isso eu ainda estou viva. Se eu pudesse vê-lo novamente-
tudo dele- eu sei que eu poderia lidar com isso.”



“Você não entendeu.” A voz de Bill estava subindo. “Você está
falando sobre essa coisa toda em termos muito mortais.” Enquanto ele
�icava mais agitado, a saliva saı́a de seus lábios. “Este é o grande
momento, e você certamente não pode lidar com isso.”

“Por que você está tão bravo, de repente?”
“Porque! Porque” Ele andava no parapeito, rangendo os dentes.

“Ouça-me: Daniel vacilou desta vez, ele se mostrou, mas ele nunca faz
isso de novo. Nunca. Ele aprendeu sua lição. Agora que você aprendeu
uma, também:. Carne mortal não pode contemplar a verdadeira forma
de um anjo sem morrer.”

Luce se afastou dele, �icando ela mais irritada. Talvez Daniel
mudou depois desta vida, em Chichén Itzá, talvez ele se tornou mais
cauteloso no futuro. Mas e quanto ao passado?

Ela se aproximou do limite da borda dentro do Anunciador,
olhando para a vasta, escancarada escuridão, que abria para o escuro
desconhecido.

Bill pairou sobre ela, circulando sua cabeça como se estivesse
tentando entrar dentro dela. “Eu sei o que você está pensando, e você
só vai acabar decepcionada.” Ele chegou perto de seu ouvido e
sussurrou. “Ou pior.”

Não havia nada que ele pudesse dizer para detê-la. Se houvesse
um Daniel anterior que ainda estivesse de guarda baixa, então Luce
estava indo encontrá-lo.
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aniel não estava totalmente sozinho.

Ele ainda estava preso ao corpo que tinha se juntado nos
�iordes escuros da Groenlândia. Ele tentou desacelerar quando

deixou o Anunciador, mas seu impulso foi muito grande. Muito fora de
equilı́brio, ele girou para fora da escuridão e rolou sobre a terra
rochosa até que sua cabeça bateu em alguma coisa dura. Depois �icou
imóvel.

Interagir com o seu próprio passado tinha sido um grande erro. A
maneira mais simples para separar duas encarnações entrelaçadas de
uma alma era matando o corpo. Libertada da gaiola de carne, a alma
separa a si mesma. Mas se matar não era realmente uma opção para
Daniel. A menos que...

A starshot.
Na Groenlândia, ele arrancou-a de onde estava aninhada na neve

perto do fogo dos anjos. Gabbe a trouxe como uma proteção simbólica,
mas ela nunca teria esperado que Daniel fosse interagir com ele
mesmo e roubá-la. Tinha ele realmente pensado que poderia
simplesmente arrastar a ponta prateada no peito e separar sua alma,
mandando seu próprio passado para trás no tempo?

Estúpido.
Não. Era muito provável que ele escorresse, falhasse e depois, ao

invés de dividir sua alma, a matasse acidentalmente. Sem alma, o
disfarce terreno de Daniel, este corpo maçante, iria vagar pela terra
perpetuamente, em busca de sua alma, mas se contentaria com a
segunda melhor coisa: Luce. Poderia assombrá-la até o dia em que
morresse, e talvez depois disso. O que Daniel precisava era de um
ajudante. O que ele precisava era impossı́vel.



Ele grunhiu e rolou de costas, olhando para o sol brilhante
diretamente acima.

― Vê? ― Uma voz acima dele disse. ― Eu disse que nós estávamos
no lugar certo.

― Não vejo o porquê, ― outra voz, um menino desta vez. ― E�  a
prova de que nós não estamos fazendo nada direito.

― Ora, vamos, Miles. Não deixe que sua implicância por Daniel
nos impeça de encontrar Luce. Ele obviamente sabe onde ela está.

As vozes se aproximaram. Daniel abriu os olhos em um olhar
furtivo e viu um braço cortar a luz do sol, estendendo-se em direção a
ele.

― E ai. Precisa de uma mão?
Shelby. A amiga Ne�ilim de Luce da Shoreline.
E Miles. O que ela tinha beijado.
― O que vocês dois estão fazendo aqui? ― Daniel sentou-se

bruscamente, rejeitando a mão oferecida por Shelby. Esfregou a testa e
olhou para trás — a coisa com que tinha colidido era o tronco cinza de
uma oliveira.

― O que você acha que estamos fazendo aqui? Estamos
procurando Luce. ― Shelby respondeu rispidamente para Daniel e
franziu o nariz. ― O que há de errado com você?

― Nada. ― Daniel tentou se levantar, mas estava tão tonto que
rapidamente deitou-se. Clivagem — especialmente arrastando o corpo
de seu eu passado para outra vida — estava lhe fazendo mal. Ele lutava
com seu passado por dentro, batendo contra as bordas, ferindo sua
alma sobre os ossos e pele. Ele sabia que os Ne�ilim podiam sentir que
algo inominável lhe tinha acontecido. ― Vão para casa, invasores. Que
Anunciador vocês usaram para chegar até aqui? Vocês sabem quantos
problemas poderiam causar?

De repente, alguma coisa prata brilhou abaixo de seu nariz.
Nos leve até Luce. ― Miles estava apontando uma starshot para o

pescoço de Daniel. A aba do seu boné de beisebol escondeu seus olhos,
mas sua boca estava enrugada em uma careta nervosa.Daniel �icou
chocado. —Você—você tem uma starshot.

—Miles! — Shelby sussurrou ferozmente. — O que você está
fazendo com essa coisa?



A ponta áspera da seta tremeu. Miles estava claramente nervoso.
― Você a deixou no quintal após os Párias saı́rem, ― ele disse a Daniel.
― Cam pegou uma, e no caos, ninguém notou quando peguei esta. Você
decolou depois da Luce. E saı́mos atrás de você. ― Ele virou-se para
Shelby. ― Eu pensei que poderia precisar dela. Autodefesa.

― Não se atreva a matá-lo. ― a�irmou Shelby para Miles. ― Você é
um idiota.

―Não, ― disse Daniel, muito lentamente sentando-se. ― Está tudo
bem.

Sua mente estava girando. Quais eram as probabilidades? Ele só
tinha visto este feito uma vez antes. Daniel não era especialista em
clivagem. Mas seu passado se contorcia dentro dele — ele não podia
continuar assim. Havia apenas uma solução. Miles a estava segurando
em suas mãos.

Mas como poderia pedir ao menino para atacá-lo sem explicar
tudo? E ele poderia con�iar no Ne�ilim?

Daniel deslocou-se para trás até seus ombros estarem
encostados no tronco da árvore. Ele deslizou para cima, sustentando
suas grandes mãos vazias, mostrando a Miles que não havia nada para
ter medo. ― Você praticou esgrima?

― O quê? ― Miles olhou perplexo.
― Na Shoreline. Você teve aula de esgrima ou não?
― Todos nós tivemos. Eu era uma espécie de inútil e eu não era

tão bom, mas―
Era tudo que Daniel precisava ouvir. ― En garde! ― Ele gritou,

pegando a sua starshot escondida como uma espada.
Os olhos de Miles se arregalaram. Em um instante ele levantou

sua �lecha também.
― Ah, droga, ― disse Shelby, saindo do meio caminho. ― Vocês,

sério. Parem!
As starshots eram mais curtas do que as espadas de esgrima, mas

alguns centı́metros mais longas do que �lechas normais. Elas eram
brilhantes e tão duras quanto diamante, e se Daniel e Miles não fossem
muito, muito cuidadosos, os dois conseguiriam não sair vivos. De
alguma forma, com a ajuda de Miles, Daniel poderia �icar livre do seu
passado.



Ele cortou o ar com sua starshot, avançando alguns passos na
direção do Ne�ilim.

Miles respondeu, lutando contra o golpe de Daniel, sua �lecha para
a direita. Quando as starshots se encostaram, não �izeram o barulho
que as espadas faziam. Foi um som intenso, ecoando pelas montanhas
e sacudindo o chão sob seus pés.

― Sua aula de esgrima não era inútil, ― disse Daniel enquanto sua
�lecha atravessava o ar em direção a Miles. ― Tinha que estar
preparado para um momento como este.

― Um momento ― Miles grunhiu quando pulou para frente,
varrendo sua starshot até que ela deslizou contra a de Daniel no ar. ―
como o quê?

Seus braços tensos. As starshots �izeram um X congeladas no ar.
― Eu preciso de você para me libertar de uma encarnação

anterior que tive que juntar à minha alma. ― disse Daniel
simplesmente.

― Mas que... ― murmurou Shelby de fora.
Confusão passou pelo rosto de Miles e seu braço vacilou. Sua

lâmina caiu, e sua starshot estatelou no chão. Ele engasgou e se
atrapalhou, procurando-a de volta, apavorado.

― Não estou lutando com você. ― disse Daniel. ― Eu preciso que
você lute comigo. ― Ele lhe dirigiu um sorriso competitivo. ― Vamos lá.
Você sabe que você quer. Você quer a um longo tempo.

Miles atacou, segurando a starshot como uma �lecha ao invés de
uma espada. Daniel estava pronto para ele, mergulhando para um lado
bem na hora e girando de volta para o confronto contra a starshot de
Miles.

Eles �icaram atracados: Daniel com sua starshot apontando para
o ombro de Miles, usando a sua força para segurar o menino Ne�ilim, e
Miles com sua starshot a centı́metros do coração de Daniel.

— Você vai me ajudar? — Daniel pediu.
— O que está em jogo? — Miles perguntou.
Daniel teve que pensar sobre isso por um momento.
— A felicidade de Luce. — disse por �im.
Miles não disse sim. Mas também não disse não.
— Agora, — a voz de Daniel falhou enquanto dava as instruções.

— Com muito cuidado, arraste sua lâmina em linha reta até o meio do



meu peito. Não perfure a pele ou você vai me matar.
Miles estava suando. Seu rosto estava branco. Ele olhou para

Shelby.
― Faça isso, Miles. ― ela disse.
A starshot tremeu. Tudo estava nas mãos do menino. A

extremidade áspera da starshot tocou a pele de Daniel e correu para
baixo.

Oh meu Deus. ― os lábios de Shelby se contorceram de horror. ―
Ele está trocando de pele.

Daniel podia sentir, como se uma camada de pele estivesse
descolando de seus ossos. O corpo do seu eu passado foi lentamente
saindo do seu. O veneno da separação passou através dele, penetrando
profundamente nas �ibras de suas asas. A dor era tão crua que era
nauseante, dentro dele como grandes marés. Sua visão embaçou; um
zumbido encheu seus ouvidos. A starshot em sua mão caiu no chão.
Então, de uma só vez, ele sentiu um solavanco e um sopro agudo, frio.
Houve um ronco longo e dois estrondos, e então sua visão clareou. O
zumbido cessou. Sentiu-se leve, �inalmente.

Livre.
Miles estava no chão abaixo dele, o peito arfando. A starshot na

mão de Daniel tinha desaparecido. Daniel virou-se para encontrar um
fantasma do seu próprio passado em pé atrás dele, sua pele cinza e seu
corpo espectral, os olhos e os dentes pretos como carvão, a starshot
agarrada em sua mão. Seu contorno balançou no vento quente, como
uma imagem de televisão com baixa sintonia.

― Sinto muito. ― disse Daniel, avançando e segurando seu
passado pela base de suas asas. Quando Daniel ergueu a sombra de si
mesmo do chão, sentiu seu corpo escasso e insu�iciente. Seus dedos
encontraram o portal do Anunciador através do qual ambos tinham
viajado pouco antes de se desfazer. ― O seu dia virá. ― ele disse.

Então ele mandou seu eu passado de volta pelo Anunciador.
Ele assistiu o vazio desaparecendo sob o sol ardente. O corpo fez

um som demorado de assobio enquanto caia no tempo, como se
tivesse caindo de um penhasco. O Anunciador se dividiu em milhares
de pedaços e desapareceu.

― O que diabos aconteceu? ― Shelby perguntou ajudando Miles a
�icar em pé.



O Ne�ilim estava extremamente pálido, com as mãos para baixo,
examinando-os como se nunca os tivesse visto antes.

Daniel virou-se para Miles. ― Obrigado.
Os olhos azuis do menino Ne�ilim pareciam ansiosos e

apavorados, ao mesmo tempo, como se quisesse todos os detalhes de
Daniel sobre o que tinha acabado de acontecer, mas não queria mostrar
a sua excitação. Shelby �icou sem palavras, que foi um feito sem
precedentes.

Daniel tinha desprezado Miles até então. Ele tinha �icado irritado
com Shelby, que tinha praticamente levado os Párias diretamente para
Luce. Mas naquele momento, sob a oliveira, ele poderia ver porque
Luce tinha amizade com ambos. E �icou feliz.

Um berrante gemeu à distância. Miles e Shelby saltaram.
Era um shofar, um berrante de carneiro que produz uma nota

nasal, muitas vezes usado para anunciar serviços religiosos e festivais.
Até então, Daniel não tinha olhado ao redor o su�iciente para perceber
onde eles estavam.

Os três estavam sob a sombra da oliveira na crista de uma colina
baixa. Na frente deles, a colina descia para um vale largo, com
gramı́neas nativas de uma altura que nunca tinham sido cortadas por
alguém. No meio do vale tinha uma faixa estreita de verde, onde �lores
silvestres cresceram ao lado de um estreito rio.

A�  leste do leito do rio, um pequeno grupo de barracas estava
agrupado de frente para uma estrutura maior feita de pedras brancas,
com um telhado de madeira. O estouro do shofar deve ter vindo
daquele templo. A �ila de mulheres em capas coloridas que caı́am até os
tornozelos saia do templo. Elas carregavam jarros de barro e bandejas
de bronze com alimentos, como uma preparação para uma festa.

― Oh! ― Daniel disse em voz alta, sentindo uma profunda
melancolia se instalar sobre ele.

― Oh o quê? ― Shelby perguntou.
Daniel segurou o moletom de camu�lagem de Shelby. ― Se você

está procurando Luce aqui, não vai encontrá-la. Ela está morta. Ela
morreu há um mês.

Miles quase engasgou.
― Você quer dizer a Luce desta vida, ― disse Shelby. ― Não nossa

Luce. Certo?



― Nossa Luce―minha Luce―também não esteve aqui. Ela nunca
soube que existiu este lugar, então ela não faria os Anunciadores trazê-
la aqui.

Shelby e Miles trocaram um olhar. ― Você diz que está procurando
Luce, ― Shelby disse. ― mas se você sabe que ela não está, por que
ainda assim veio aqui?

Daniel olhou para eles no vale abaixo. ― Assuntos inacabados.
― Quem é aquela? ― Miles perguntou, apontando para uma

mulher em um longo vestido branco. Ela era alta e esbelta, com cabelos
vermelhos que brilhavam sob a luz do sol. Seu vestido tinha um
pequeno corte, mostrando uma grande quantidade de pele dourada. Ela
estava cantando algo macio e encantador, uma provocação de uma
canção que mal conseguia ouvir.

― Aquela é Lilith. ― Daniel disse lentamente. ― Ela deveria se
casar hoje.

Miles deu alguns passos ao longo de um caminho que conduzia
para baixo da oliveira para o vale onde estava o templo de pé, cerca de
cem metros abaixo deles, como se para obter uma visão melhor.

― Miles, espere! ― Shelby foi depois dele. ― Isso não é como
quando estávamos em Vegas. Isto é algo estranho... outro momento ou
o que quer que seja. Você não pode apenas ver uma menina atraente e
ir passear como se você fosse o dono do lugar.

Ela se virou para olhar Daniel para obter ajuda.
― Fiquem abaixados, ― Daniel instruiu-os. ― Mantenham-se sob

a linha de grama. E parem quando eu disser para parar.
Cuidadosamente, eles seguiram o caminho, parando perto da

margem do rio, perto do templo. Todas as tendas na pequena
comunidade tinham sido enfeitadas com guirlandas de malmequeres e
�lores de cassis. Eles estavam ouvindo as vozes de Lilith e das meninas
que estavam ajudando a prepará-la para o casamento. As meninas riam
e juntaram-se na canção de Lilith enquanto elas trançavam seu longo
cabelo vermelho em uma coroa de �lores ao redor de sua cabeça. Shelby
virou para Miles. ― Ela não parece com a Lilith da nossa classe da
Shoreline?

―Não. ― disse Miles instantaneamente. Ele estudou a noiva por
um momento. ― Ok, talvez um pouco. Estranho.



― Luce provavelmente nunca mencionou isso. ― Shelby explicou a
Daniel. ― Ela é uma cadela total do inferno.

― Eu não fazia ideia. ― disse Daniel. ― Sua Lilith pode ter vindo da
mesma linhagem das mulheres más. São todas descendentes da
original mãe Lilith. Ela era a primeira esposa de Adão.

― Adão teve mais de uma esposa? ― Shelby �icou boquiaberta.
― E quanto a Eva?
― Antes de Eva.
― Pré-Eva? De jeito nenhum.
Daniel assentiu. ― Eles não estavam casados há muito tempo

quando Lilith o deixou. Partiu seu coração. Ele esperou por ela um
longo tempo, mas, inevitavelmente, conheceu Eva. E Lilith nunca
perdoou Adão por isso. Ela passou o resto de seus dias vagando pela
terra e amaldiçoando Adão e a famı́lia que tinha com Eva. E seus
descendentes ― às vezes, eles começavam bem, mas, eventualmente,
bem, nunca a maçã realmente cai longe da árvore.

Que confuso. ― disse Miles, apesar de parecer hipnotizado pela
beleza de Lilith.

― Você está me dizendo que Lilith Clout, a menina que pôs fogo
no meu cabelo na nona série, poderia ser literalmente uma cadela do
inferno? Que todos os meus vodus em sua direção poderiam ter sido
justi�icados?

―Acho que sim. ― Daniel deu de ombros.
― Eu nunca me senti tão absolvida. ― Shelby riu. ― Por que isso

não está em qualquer um dos nossos livros de angeologia na Shoreline?
― Shhh. ― Miles apontou em direção ao templo. Lilith tinha

deixado as servas para completar a decoração do casamento –
espalhando papoulas amarelas e brancas perto da entrada do templo,
trançando �itas e pequenos carrilhões feitos de prata nos ramos mais
baixos das árvores de carvalho ― e se afastou delas, à oeste, em direção
ao rio, para onde Daniel, Shelby, e Miles estavam escondidos.

Ela carregava um buquê de lı́rios brancos. Quando alcançou a
margem do rio, ela arrancou algumas pétalas e as jogou sobre a água,
ainda cantando suavemente sob sua respiração. Então ela virou-se
para o norte ao longo da caminhada, em direção a uma alfarrobeira
grande com ramos que caı́am no rio.



Um menino sentou-se debaixo dela, olhando para ela. Suas pernas
longas estavam apoiadas perto de seu peito, com um braço sobre elas.
O outro braço estava jogando pedras na água. Seus olhos verdes
brilhavam contra a sua pele bronzeada. Seu cabelo preto estava um
pouco desgrenhado e úmido de um mergulho recente.

― Ai meu Deus, aquele é― o grito de Shelby foi cortado pela mão
de Daniel tampando sua boca.

Este era o momento de que ele estivera com medo. ― Sim, é Cam,
mas não é o Cam que vocês conhecem. Este é uma versão anterior dele.
Estamos no passado, há milhares de anos.

Miles estreitou os olhos. ― Mas ele ainda era mal.
― Não, ― disse Daniel. ― Ele não é.
―Huh? ― Shelby perguntou.
― Houve um tempo em que todos nós éramos parte de uma

famı́lia. Cam era meu irmão. Ele não era mau, ainda não. Talvez nem
mesmo agora.

Fisicamente, a única diferença entre este Cam e o que Shelby e
Miles conheciam, era que seu pescoço não tinha a tatuagem que
conseguiu de Satanás após ter jogado sua sorte no inferno. Exceto isso,
Cam parecia exatamente com o mesmo do futuro.

Só que aquele Cam do passado estava com o rosto tenso de
preocupação. Uma expressão que Daniel não tinha visto em Cam em
Milênios. Provavelmente não até aquele exato momento.

Lilith parou atrás de Cam e colocou os braços em torno de seu
pescoço de forma que suas mãos repousaram um pouco sobre o
coração dele. Sem dizer uma palavra, Cam alcançou suas mãos e
colocou entre as dele. Ambos fecharam seus olhos.

―Isso parece realmente privado, ― disse Shelby. ― Será que
deverı́amos estar ―quero dizer, eu me sinto estranha.

― Então vá embora. ― disse Daniel lentamente. ― E não faça uma
cena na sua partida.

Daniel calou-se. Alguém estava caminhando em direção à Cam e
Lilith.

O jovem era alto e bronzeado, vestido com uma longa túnica
branca e carregando um rolo grosso de pergaminho. Sua cabeça loira
estava abaixada, mas era óbvio que era Daniel.



― Eu não vou embora ― Os olhos de Miles estavam presos no
Daniel do passado.

― Espere, eu pensei que tinha acabado de enviar aquele cara de
volta pelo Anunciador. ― disse Shelby, confusa.

― Aquele era uma versão minha posterior. ― Daniel a�irmou.
― Aquele era uma versão minha mais recente, ele disse! ― Shelby

bufou. ― Quantos Daniel’s existem exatamente?
― Ele veio de dois mil anos no futuro além do momento em que

estamos agora, que é ainda mil anos no passado verdadeiro. Aquele
Daniel não deveria ter estado aqui.

― Estamos três mil anos no passado agora? ― Miles perguntou.
― Sim, e vocês realmente não deveriam estar aqui. Daniel olhou

Miles. ― Mas essa versão passada de mim, ― ele apontou para o rapaz
que tinha parado ao lado de Cam e Lilith. ― Pertence aqui.

Do outro lado do rio, Lilith sorriu. ― Como vai você, Dani?
Eles assistiram a Daniel se ajoelhar ao lado do casal e desenrolar

o rolo de pergaminho. Daniel lembrou: Era a licença de casamento
deles. Ele tinha escrito a coisa toda em aramaico. Ele supostamente iria
realizar a cerimônia. Cam pediu a ele meses antes.

Lilith e Cam leram o documento. Eles estavam bem juntos, Daniel
lembrou. Ela escreveu canções para ele e passou horas escolhendo
�lores silvestres, tecendo suas roupas. Ele deu tudo de si por ela. Ele
ouviu seus sonhos e a fazia rir quando ela estava triste. Ambos tiveram
seus lados voláteis, e quando eles discutiam, toda a tribo ouvia falar
sobre isso, mas nenhum deles era ainda essa coisa sombria que ambos
se tornaram depois de se separarem.

― Esta parte aqui, ― Lilith disse, apontando para uma linha no
texto. ― Diz que seremos casados perto do rio. ― Mas você sabe que
quero me casar no templo, Cam.

Cam e Daniel compartilharam um olhar. Cam alcançou a mão de
Lilith. ― Meu amor. Eu já te disse que eu não posso.

Algo furioso subiu na voz de Lilith. ― Você se recusa a se casar
comigo sob os olhos de Deus? No único lugar onde a minha famı́lia irá
aprovar nossa união! Por quê?

― Uau ― Shelby cochichou do outro lado. ― Eu vejo o que está
acontecendo. Cam não pode se casar no templo... ele não pode sequer
colocar os pés no templo, porque―



Miles começou a cochichar, também. ― Nenhum anjo caı́do entra
no santuário de Deus.

― Toda a coisa explode em chamas. ― Shelby acabou.
Os Ne�ilim estavam certos, é claro, mas Daniel estava surpreso

com sua própria frustração. Cam amou Lilith, e Lilith adorava Cam. Eles
tiveram uma chance de fazer seu amor dar certo, na medida em que
Daniel estava em caos, para o inferno e com todo o resto. Por que Lilith
foi tão insistente em se casar no templo? Por que não poderia Cam dar-
lhe uma boa explicação para a sua recusa?

― Eu não vou pôr os pés lá dentro. ― Cam apontou para o templo.
Lilith estava à beira das lágrimas. ― Então você não me ama.
― Eu amo você mais do que jamais imaginei ser possı́vel, mas

isso não muda nada.
O corpo magro de Lilith pareceu inchar de raiva. Ela poderia

sentir que havia mais na recusa de Cam em negar seu desejo? Daniel
não pensou isso. Ela cerrou os punhos e soltou um longo e estridente
grito.

Pareceu abalar a terra. Lilith agarrou Cam pelos pulsos e o
apertou contra a árvore. Ele nem sequer lutou.

― Minha avó nunca gostou de você. ― Seus braços tremiam
enquanto ela o segurava por baixo. ― Ela sempre dizia as coisas mais
terrı́veis, e eu sempre defendi você. Agora eu o vejo. Em seus olhos e
sua alma. ― Seus olhos �itando os dele. ― Diga.

― Dizer o quê? ― Cam perguntou, horrorizado.
― Você é um homem mau. Você é um—eu sei o que você é.
Claro que Lilith não sabia. Ela estava se apegando aos rumores

que surgiram em torno da comunidade — que ele era perverso, um
feiticeiro, um membro do ocultismo. Tudo o que ela queria era ouvir a
verdade de Cam.

Daniel sabia que Cam ‘podia’ contar a Lilith, mas não contou. Ele
estava com medo.

― Não sou nenhuma das coisas ruins que dizem que sou, Lilith. ―
disse Cam.

Era a verdade e Daniel sabia, mas soou mais como uma mentira.
Cam estava prestes a tomar a pior decisão que jamais faria. Era esse: o
momento em que o coração de Cam se partiu de tal jeito que apodreceu
em algo negro.



― Lilith, ― Daniel suplicou, puxando suas mãos para longe da
garganta de Cam. ― Ele não é―

― Dani, ― Cam avisou. ― Nada que você diga poderá ajudará.
― E�  isso mesmo. Acabou ― Lilith o soltou, e Cam caiu para trás na

sujeira. Ela pegou seu pergaminho de casamento e o arremessou no
rio. Ele girou lentamente e afundou. ― Eu espero viver mil anos e ter
mil �ilhas de modo que sempre haverá uma mulher que poderá
amaldiçoar seu nome. ― Ela cuspiu no seu rosto, então se virou e
correu de volta para o templo, seu vestido branco �luindo atrás dela
como uma vela.

O rosto de Cam �icou tão branco quanto o vestido de noiva de
Lilith. Ele pegou a mão de Daniel para ajudar a si mesmo. ― Você tem
uma starshot, Dani?

― Não. ― A voz de Daniel tremeu. ― Não fale assim. Você vai
recuperá-la, ou então―

― Eu fui ingênuo em pensar que poderia ter o amor de uma
mulher mortal.

― E se você apenas disser a ela. ― disse Daniel.
― Dizer a ela? O que aconteceu a todos nós? A Queda e tudo desde

então? ― Cam se inclinou mais perto de Daniel. ― Talvez ela esteja certa
sobre mim. Você a ouviu falar. A aldeia inteira acha que eu sou um
demônio. Mesmo eles não usando esta palavra.

― Eles não sabem de nada.
Cam se afastou. ― Todo esse tempo eu tenho tentado, mas o amor

é impossı́vel, Dani.
― Eu não acho.
― E� . Para as almas como as nossas. Você verá. Você pode negar

por mais tempo do que eu pude, mas você verá. Todos nós, por �im,
teremos que escolher.

― Não.
― Tão rápido em protestar, irmão. ― Cam apertou o ombro de

Dani. ― Isso me faz pensar sobre você. Você nunca pensa em...
atravessar?

Dani deu de ombros afastando-se. ― Penso nela e só ela. Eu conto
os segundos até ela estar comigo novamente. Eu a escolho, assim como
ela me escolhe.

― Que solitário.



― Não é solitário, ― Dani vociferou. ― E�  amor. O amor que você
deseja para si mesmo, demasiadamente.

― Eu quis dizer: Sou solitário. E muito menos nobre do que você.
Algum dia. Receio que uma mudança está chegando.

― Não. ― agora Daniel moveu-se para perto de Cam. ― Você não.
Cam se afastou e cuspiu. ― Nem todos nós temos a sorte de

estarmos ligados à nossa amante por uma maldição.
Daniel lembrou-se deste insulto tolo: Tinha o deixado furioso.

Mas ainda assim, não deveria ter dito o que veio a seguir:
― Vá, então. Você não fará falta.
Arrependeu-se instantaneamente, mas já era tarde demais.
Cam retesou os ombros e levantou seus braços. Quando as asas

resplandeceram ao seu lado, mandaram uma rajada de vento quente
ondulando sobre a grama onde Daniel, Shelby, e Miles estavam
escondidos. Os três olharam para cima. Suas asas eram enormes e
brilhantes e―

― Espere um minuto, ― Shelby sussurrou. ― Elas não são
douradas!

Miles piscou. ― Como elas podem não ser douradas?
Com certeza os Ne�ilim �icaram confusos. A divisão da cor das

asas era tão clara como o dia e a noite: ouro para demônios, prata ou
branco para todos os outros. E eles sabiam que Cam era um demônio.
Daniel estava sem ânimo para explicar a Shelby porque as asas de Cam
estavam claras, brancas brilhante, radiantes como diamantes,
reluzindo como o sol tocando levemente a neve.

O Cam deste tempo não tinha atravessado ainda. Estava apenas
na véspera.

Naquele dia Lilith perdeu Cam como amante, e Daniel o perdeu
como irmão. Daquele dia em diante, eles seriam inimigos. Daniel
poderia ter o impedido? E se ele não tivesse ido para longe de Cam e
desfraldado suas próprias asas como um escudo ― do jeito que assistiu
Dani fazer agora?

Ele deveria tentar. Ele queimaria em explosão a partir dos
arbustos e pararia Cam agora. Quanto poderia ter sido diferente!

As asas de Cam e Daniel ainda não tinham a atração magnética
que torturava um ao o outro. Tudo o que os repelia neste momento era
uma teimosa diferença de opinião, a rivalidade �ilosó�ica entre irmãos.



Ambos os anjos se levantaram do chão ao mesmo tempo, cada um
para uma direção diferente. Por isso, quando Daniel voou para o céu à
leste e Cam voou à oeste, os três Anacronismos esconderam-se na
grama e foram os únicos a ver o brilho dourado nas asas de Cam. Como
um relâmpago brilhante.
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a outra extremidade do túnel do Anunciador estava
submergindo um brilho. Ele beijou sua pele como uma manhã de
verão na casa de seus pais na Geórgia.

Luce mergulhou em direção a ela.
‘Glória desenfreada.’ Foi o que Bill tinha chamado a luz ardente da

verdadeira alma de Daniel. Meramente olhando para o puro Daniel
angelical, fez toda uma comunidade de pessoas no sacrifı́cio maia
entrar em combustão espontaneamente- incluindo Ix Cuat, o eu
passado de Luce.

Mas houve um momento.
Um momento de pura maravilha pouco antes de morrer, quando

Luce se sentiu mais perto de Daniel do que nunca antes. Ela não se
importou com o que Bill disse: Ela reconheceu o brilho da alma de
Daniel. Ela tinha de vê-lo novamente. Talvez houvesse alguma forma
dela poder viver através disso. Ela tinha que pelo menos tentar.

Ela explodiu do Anunciador no frio vazio de um quarto colossal.
A câmara era pelo menos dez vezes maior do que qualquer quarto

que Luce já tinha visto, e tudo sobre ele era generoso. Os pisos foram
trabalhados a partir de um suave mármore e coberto por tapetes
enormes feitos de peles de animais inteiros, um deles tinha a cabeça de
um tigre intacto. Quatro pilares de madeira se levantavam até um teto
de palha �inamente empenado. As paredes eram feitas de bambu
trançado.

Perto da janela aberta estava uma enorme cama de dossel com
folhas dourada e verde de seda.

Um telescópio minúsculo repousava sobre parapeito da janela.
Luce pegou, separando a cortina dourada de seda para espiar do lado



de fora. O telescópio era pesado e frio quando ela o segurou até seu
olho.

Ela estava no centro de uma grande cidade murada, olhando para
baixo do segundo andar. Um labirinto de estradas de pedra conectadas
e abarrotadas, a aparência antiga de estruturas de pau-a-pique. O ar
estava quente e cheirava suavemente a �lores de cerejeira. Um par de
orioles{11} cruzou o céu azul.

Luce virou-se para Bill. “Onde estamos?” Este lugar parecia tão
estranho quanto o mundo dos maias, e tão longe no tempo.

Ele deu de ombros e abriu a boca para falar, mas então...
“Shhh” Luce sussurrou.
Fungando.
Alguém estava chorando suavemente, lágrimas abafadas. Luce

virou em direção ao barulho. Lá, através de um arco do outro lado da
sala, ela ouviu o som novamente.

Luce moveu-se em direção ao arco, deslizando ao longo do chão
de pedra em seus pés descalços. O choro ecoou, acenando-a. Uma
passagem estreita se abriu em outra câmara cavernosa. Esta era sem
janelas, com teto baixo, mal iluminado pelo brilho de uma dúzia de
pequenas lâmpadas de bronze.

Ela podia distinguir uma bacia de pedra grande, e uma pequena
mesa envernizada abastecida com frascos de cerâmica preta de óleos
aromáticos, que deu a toda a sala um cheiro quente e picante. Um
gigantesco guarda-roupa esculpido de jade estava no canto da sala.
Finos dragões verde gravados na sua superfı́cie zombavam de Luce,
como se soubessem tudo o que ela não sabia.

E no centro da câmara, um homem morto estava deitado no chão.
Antes que Luce pudesse ver algo mais, ela foi cegada por uma luz

brilhante se movendo em direção a ela. Era o mesmo brilho que ela
sentiu do outro lado do Anunciador.

“O que é aquela luz?” Ela perguntou ao Bill.
“Isso ... er, você vê isso?” Bill pareceu surpreso. “E�  a sua alma. Mais

uma maneira para você reconhecer suas vidas passadas, quando elas
aparecem �isicamente diferentes de você.” Ele fez uma pausa. “Você
nunca percebeu isso antes?”

“Essa é a primeira vez, eu acho.”



“Hum.” Disse Bill. “Esse é um bom sinal. Você está fazendo
progresso”

Luce se sentiu pesada e exausta de repente. “Eu pensei que ia ser
Daniel.”

Bill limpou a garganta como se ele fosse dizer algo, mas não disse.
O brilho queimou brilhantemente por mais um momento, então
estourou tão de repente que ela não podia ver por um momento, até
seus olhos ajustarem.

“O que você está fazendo aqui?” Uma voz perguntou
grosseiramente.

Onde a luz tinha estado no centro da sala, estava uma garota
chinesa, magra e bonita com cerca de dezessete anos- muito jovem e
muito elegante para estar de pé sobre o corpo de um homem morto.

Cabelos escuros pendurados até a cintura, em contraste com seu
vestido de seda branco até o chão. Delicada como ela era, ela parecia o
tipo de garota que não fugia de uma luta.

“Então, essa é você” A voz de Bill disse no ouvido de Luce. “Seu
nome é Lu Xin e você viveu fora da capital Yin. Estamos no �inal da
dinastia Shang, algo como mil AEC{12}, no caso de você querer fazer uma
nota para o seu scrapbook.”

Luce provavelmente parecia louca para Lu Xin, se intrometendo
aqui vestindo uma pele de animal chamuscado e um colar feito de osso,
seu cabelo um emaranhado selvagem. Quanto tempo se passou desde
que ela se olhou em um espelho? Tomou um banho? Além disso, ela
estava conversando com um gárgula invisı́vel.

Mas, novamente, Lu Xin estava velando um cara morto, dando a
Luce um olhar de ‘não mexa comigo’, de modo que ela mesma parecia
um pouco louca.

Ah não. Luce não tinha notado a faca de jade com o punho
cravejado de turquesa, ou o pequeno lago de sangue no meio do chão
de mármore.

“O que eu...” ela começou a perguntar a Bill.
“Você.” A voz de Lu Xin era surpreendentemente forte. “Ajude-me

a esconder esse corpo.”
O cabelo do morto era branco em torno de sua têmporas, ele

parecia ter 60 anos de idade, magro e musculoso sob muitas vestes
elaboradas e mantos bordados.



“Eu- hum, eu realmente não acho...”
“Tão logo eles souberem que o rei está morto, você e eu

estaremos mortas também.”
“O que?” Luce perguntou “Eu?”
“Você, eu, a maioria das pessoas dentro destas paredes. Onde

mais eles vão encontrar os mil corpos de sacrifı́cio que devem ser
enterrados com o déspota?” A menina enxugou o rosto com os �inos
dedos com anéis de jade. “Você vai me ajudar ou não?”

A pedido da menina, Luce moveu-se para ajudar a pegar os pés do
rei. Lu Xin preparava-se para levantá-lo pelo seus braços. “O rei” Luce
disse, declamando as velhas palavras Shang como se ela as tivesse
sempre falado. “Ele estava...”

“Não é o que parece.” Lu Xin grunhiu com o peso do corpo. O rei
era mais pesado do que parecia. “Eu não o matei. Pelo menos não -ela
fez uma pausa — �isicamente. Ele estava morto quando entrei na sala.”
Ela fungou. “Ele esfaqueou-se no coração. Eu costumava dizer que ele
não tinha um, mas ele me provou o contrário.”

Luce olhou para o rosto do homem. Um dos olhos estava aberto.
Sua boca estava torcida. Ele parecia alguém que tinha deixado este
mundo em agonia. “Ele era seu pai?”

A� quela altura elas tinham atingido o enorme guarda-roupa jade.
Lu Xin abriu a porta com seu quadril, deu um passo para trás, e colocou
a sua metade do corpo do morto dentro do armário.

“Ele era para ser meu marido” ela disse friamente. “E um péssimo
nisso. Os ancestrais aprovaram nosso casamento, mas eu não. Homens
mais velhos, ricos e poderosos não tem porque serem gratos, se
alguém gosta de romance.”

Ela estudou Luce, que baixou os pés do rei lentamente para o piso
do guarda-roupa. “De qual parte das planı́cies você vem que a palavra
do noivado do rei não alcançou você?” Lu Xin notou as roupas maias de
Luce. Ela pegou na bainha da saia curta marrom. “Será que eles
contrataram você para representar no nosso casamento? Você é algum
tipo de dançarina? Um palhaço?”

“Não exatamente.” Luce sentiu suas bochechas corarem quando
ela puxou a saia mais baixo nos quadris. “Olha, não podemos
simplesmente deixar o corpo aqui. Alguém vai descobrir. Quero dizer,
ele é o rei, certo? E há sangue por toda parte.”



Lu Xin en�iou a mão no guarda-roupa de dragão e puxou um robe
de seda vermelho. Ela se ajoelhou e rasgou uma tira grande de tecido
disso. Era uma bela roupa de seda, com pequenas �lores bordadas em
preto ao redor do decote. Mas Lu Xin não pensou duas vezes antes de
usá-lo para enxugar o sangue no chão. Ela pegou um segundo manto
azul e jogou-o para Luce ajudar a limpar.

“Okay” Luce disse “bem, ainda há aquela faca.” Ela apontou para o
punhal de bronze brilhando revestido até o punho com o sangue do rei.

Em um �lash, Lu Xin colocou a faca dentro de uma dobra de seu
manto. Ela olhou para Luce, como se dissesse ‘Mais alguma coisa?’

“O que é isso lá?” Luce apontou para o que parecia ser o topo da
concha de uma tartaruga pequena. Ela tinha visto cair da mão do rei
quando elas moveram seu corpo.

Lu Xin estava de joelhos. Ela jogou o pano encharcado, manchado
de sangue e pegou a concha entre as mãos. “O osso oráculo” ela disse
suavemente. “Mais importante do que qualquer rei.”

“O que é isso?”
“Isto contem respostas da Divindade Acima.”
Luce se aproximou, ajoelhando-se para ver o objeto que tinha tal

efeito sobre a garota. O osso oráculo não era nada mais do que uma
tartaruga, mas ela era pequena, polida e imaculada. Quando Luce se
aproximou, viu que alguém tinha pintado algo em suaves pinceladas
pretas na parte lisa de baixo da casca:

‘Lu Xin é verdadeira comigo ou ela ama outro?’
Lágrimas frescas brotaram nos olhos de Lu Xin, uma fresta na

determinação ponderada que ela tinha mostrado para Luce. “Ele
perguntou aos ancestrais” ela sussurrou, fechando os olhos. “Eles
devem ter dito a ele do meu engano. Eu não pude me proteger.”

Daniel. Ela deve estar falando sobre Daniel. Um amor secreto que
ela tinha escondido do rei. Mas ela não tinha sido capaz de escondê-lo
bem o su�iciente.

O coração de Luce passou para Lu Xin. Ela compreendeu com
cada �ibra de sua alma precisamente o que a menina estava sentindo.
Elas compartilhavam um amor que nenhum rei poderia tirar, que
ninguém poderia extinguir. Um amor mais poderoso que a natureza.

Ela envolveu Lu Xin em um abraço profundo.
E sentiu o chão desprender abaixo delas.



Ela não teve a intenção de fazer isso! Mas seu estômago já estava
revirando, e sua visão mudou de forma incontrolável, e ela se viu de
fora, parecendo exótica e selvagem e segurando sua preciosa vida ao
seu passado. Em seguida, o quarto parou de girar e Luce estava
sozinha, apertando o osso oráculo em sua mão. Foi feito. Ela tinha se
tornado Lu Xin.

“Eu desapareço por três minutos e você vai em 3-D?” Bill disse,
reaparecendo zangado. “Não pode um gárgula desfrutar de uma boa
xı́cara de chá de jasmim sem voltar ao descobrir que sua
responsabilidade cavou sua própria sepultura? Você já pensou sobre o
que vai acontecer quando os guardas baterem na porta?”

Uma batida soou fortemente na grande porta de bambu na
câmara principal.

Luce pulou.
Bill cruzou os braços sobre o peito. “Falando no diabo” disse.

Então, em um grito alto e afetado, ele gritou “Oh, Bill! Ajude-me, Bill, o
que eu faço agora? Eu não pensei em perguntar alguma coisa antes de
me colocar em uma situação muito estúpida, Bill!”

Mas Luce não tinha que perguntar nada a Bill. Conhecimento
estava surgindo na mente de Lu Xin: Ela sabia que esse dia seria
marcado não apenas pelo suicı́dio de um rei de baixa qualidade, mas
por algo ainda maior, ainda mais escuro, ainda mais sangrento: um
choque enorme entre exércitos. Essa batida na porta? Era do conselho
do rei esperando para escoltá-lo para a guerra, para liderar as tropas na
batalha.

Mas o rei estava morto e en�iado em um guarda-roupa.
E Luce estava no corpo de Lu Xin, enfurnada em seus aposentos

particulares. Se eles a encontrassem aqui sozinha ...
“Rei Shang.” Pesadas batidas ecoavam por toda a sala. “Estamos

aguardando suas ordens.”
Luce permaneceu bem imóvel, congelada no robe de seda de Lu

Xin. Não havia nenhum Rei Shang. Seu suicı́dio havia deixado a dinastia
sem um rei, os templos sem um sumo sacerdote, e o exército sem
general, antes de uma batalha para manter a dinastia.

“Falar sobre um regicı́dio inoportuno” disse Bill.
“O que eu faço?” Luce girou de volta para o guarda-roupa de

dragão, estremecendo quando ela olhou para o rei. Seu pescoço estava



dobrado em um ângulo não natural, e o sangue em seu peito estava
secando em um marrom enferrujado. Lu Xin odiava o rei quando ele
estava vivo. Luce sabia agora que as lágrimas que ela chorou não eram
lágrimas de tristeza, mas de medo pelo o que seria de seu amor, De.

Até três semanas antes, Lu Xin viveu na fazenda de sua famı́lia nas
margens do Rio Huan. Passando por ela no vale do rio em sua
carruagem brilhante, uma tarde, o rei havia vislumbrado Lu Xin
cuidando da colheita. Ele decidiu que gostava dela. No dia seguinte,
dois milicianos haviam chegado em sua porta. Ela teve que deixar sua
famı́lia e sua casa. Ela teve que deixar De, o pescador jovem e bonito da
aldeia próxima.

Antes da convocação do rei, De mostrou para Lu Xin como pescar
usando seu par de biguás de estimação, amarrando um pouco de corda
frouxamente em torno de seus pescoços para que eles pudessem pegar
vários peixes em suas bocas, mas não engoli-los. Observando De
suavemente retirar os peixes do fundo dos bicos engraçados das aves,
Lu Xin havia se apaixonado por ele. Na manhã seguinte, ela tinha que
dizer adeus a ele. Para sempre.

Ou assim ela pensava.
Se passaram dezenove pôr-do-sol desde que Lu Xin tinha visto

De, sete pôr-do-sol desde que ela tinha recebido um pergaminho de
casa com uma má notı́cia: De e alguns outros meninos das fazendas
vizinhas fugiram para se juntar ao exército rebelde... e nem bem ele
havia partido, os homens do rei tinham saqueado a vila, procurando
pelos desertores.

Com a morte do rei, os homens de Shang não mostrariam
nenhuma misericórdia por Lu Xin, e ela nunca iria encontrar De, nunca
se reunir com Daniel.

A menos que o conselho do rei não descobrisse que seu rei estava
morto.

O guarda-roupa estava atolado com coloridas roupas exóticas,
mas um objeto chamou sua atenção: um capacete de grandes curvas.
Era pesado, feito principalmente de tiras de couro grosso costurado
com costuras apertadas. Na frente havia uma placa de bronze com um
suave dragão que cospe fogo ornado e entalhado no metal. O dragão era
o animal do zodı́aco do ano do nascimento do rei.



Bill �lutuou em sua direção. “O que você está fazendo com o
capacete do rei?”

Luce deslizou o capacete em sua cabeça, prendendo seu cabelo
preto dentro dele. Então ela abriu o outro lado do guarda-roupa,
emocionada e nervosa pelo o que ela tinha encontrado.

“A mesma coisa que estou fazendo com a armadura do rei” ela
disse, reunindo um emaranhado de objetos pesados em seus braços.
Ela vestiu um par de calças de couro largo, uma túnica grossa de couro,
um par de luvas de corrente, chinelos de couro que eram certamente
muito grandes, mas que ela teria que fazer funcionar, e um protetor de
peito feito de bronze de placas de metal sobrepostas. O mesmo negro,
dragão cuspidor de fogo no capacete estava bordado na parte da frente
da túnica. Era difı́cil acreditar que alguém poderia lutar uma guerra sob
o peso dessas roupas, mas Lu Xin sabia que o rei não lutava realmente-
ele apenas conduzia batalhas do assento do seu carro de guerra.

“Esta não é a hora de brincar de se vestir!” Bill apontou uma garra
para ela. “Você não pode ir lá fora assim.”

“Por que não? Serve. Quase.” Ela dobrou o topo das calças para
que pudesse apertá-la �irmemente.

Perto da bacia de água, ela encontrou um espelho bruto de
estanho polido dentro de uma armação de bambu. No re�lexo, a face de
Lu Xin estava disfarçada pela chapa grossa de bronze do capacete.

Seu corpo parecia volumoso e forte sob a armadura de couro.
Luce começou a caminhar para fora da câmara de vestir, de volta

para o quarto.
“Espere!” Bill gritou. “O que você vai dizer sobre o rei?”
Luce virou-se para Bill e levantou o capacete de couro pesado

para que ele pudesse ver seus olhos. “Eu sou o rei agora.”
Bill piscou, e pela primeira vez não fez nenhum esforço de um

retorno.
Um raio de força surgiu através de Luce. Disfarçando-se como o

chefe do exército, ela percebeu, exatamente o que Lu Xin teria feito.
Como um soldado comum, é claro De estaria na linha de frente nesta
batalha. E ela estava indo encontrá-lo.

As pancadas na porta novamente. “Rei Shang, o exército Zhou está
avançando. Devemos solicitar a sua presença!”



“Eu creio que há alguém falando com você, rei Shang.” A voz de
Bill mudou. Era profunda, arranhada e ecoou ao redor da sala tão
violentamente que Luce se encolheu, mas ela não se virou para olhar
para ele. Ela destrancou a alça de bronze pesada e abriu a porta de
bambu grosso.

Três homens em extravagantes vestes marciais vermelha e
amarela cumprimentaram-a ansiosamente. Instantaneamente, Luce
reconheceu os três conselheiros mais próximos do rei: Hu, com os
dentes minúsculos e apertados, olhos amarelados. Cui, o mais alto, com
ombros largos e olhos grandes. Huang, o mais jovem e mais gentil no
conselho.

“O rei já está vestido para a guerra” disse Huang espiando Luce
passando para a câmara vazia, intrigado. “O rei ... parece diferente.”

Luce congelou. O que dizer? Ela nunca tinha ouvido a voz do rei
morto, e ela era excepcionalmente ruim em imitações.

“Sim.” Hu concordou com Huang. “Bem-descansado.”
Após um profundo suspiro aliviado, Luce assentiu com �irmeza,

cuidadando para não deixar o capacete cair de sua cabeça.
Os três homens gesticularam para o rei- para Luce- andar pelo

corredor de mármore. Huang e Hu do lado dela, e murmuravam em voz
baixa sobre o triste estado de moral entre os soldados. Cui caminhava
logo atrás de Luce, deixando-a desconfortável.

O palácio prosseguiu para sempre, tetos altos triangulares, todo
branco reluzente, as mesmas estátuas de jade e ônix em cada volta, os
mesmos espelhos emoldurados de bambu em todas as paredes.
Quando eles �inalmente cruzaram a última entrada e entraram na
manhã cinzenta, Luce viu o carro vermelho de madeira na distância, e
os joelhos quase se dobraram sob ela.

Ela tinha que encontrar Daniel nesta vida, mas ir para a batalha a
aterrorizava.

Na carruagem, os membros do conselho do rei curvaram-se
beijaram-lhe a luva. Ela estava grata pelas luvas blindadas, mas se
afastou rapidamente, com medo que seu aperto pudesse entregá-la.
Huang entregou-lhe uma longa lança com cabo de madeira e um prego
curvado alguns centı́metros abaixo da ponta da lança. “Sua alabarda,
Majestade.”

Ela quase deixou cair a coisa pesada.



“Eles vão levá-lo à vista acima das linhas da frente” disse. “Nós
vamos seguir atrás e lhe encontrar lá com a cavalaria.”

Luce virou-se para a carruagem. Era basicamente uma plataforma
de madeira em cima de um eixo ligando duas grandes rodas de
madeira, puxado por dois imensos cavalos pretos. A carruagem era
feita de madeira vermelha envernizada brilhante e tinha espaço
su�iciente para cerca de três pessoas sentarem ou levantarem. Um
toldo de couro e cortinas podiam ser removidos durante a batalha, mas
por enquanto, eles desciam, dando ao passageiro um pouco de
privacidade.

Luce escalou, passou por entre as cortinas, e tomou assento. Era
preenchido com peles de tigre. Um motorista com um bigode �ino
tomou as rédeas, e um outro soldado com os olhos caı́dos e um
machado de guerra subiu para �icar ao seu lado. No estalo de um
chicote, os cavalos começaram a galopar e ela sentiu as rodas abaixo
dela começarem a virar.

Enquanto eles passavam pelos altos portões austeros do palácio,
o sol passava através da neblina em uma grande extensão de terra
verde para o oeste. A terra era bela, mas Luce estava muito nervosa
para apreciá-la.

“Bill” ela sussurrou. “Ajuda?”
Nenhuma resposta. "Bill?"
Ela espiou para fora das cortinas, mas só atraiu a atenção do

soldado de olhos caı́dos que deveria ser o guarda-costas do rei durante
a viagem. “Vossa Majestade, por favor, para sua segurança, devo
insistir.” Ele gesticulou para Luce se retirar.

Luce gemeu e recostou-se contra o assento estofado da
carruagem. As ruas pavimentadas da cidade devem ter terminado,
porque o passeio tornou-se incrivelmente acidentado. Luce foi
arremessada contra o banco, sentindo como se estivesse em uma
montanha russa de madeira. Seus dedos agarraram o pêlo de veludo da
pele de tigre.

Bill não queria que ela �izesse isso. Ele estava ensinando a ela
uma lição, por garantia agora, quando ela mais precisava de sua ajuda?

Seus joelhos chacoalhavam a cada solavanco na estrada. Ela não
tinha absolutamente nenhuma idéia de como ela iria encontrar De. Se



os guardas do rei nem mesmo a deixaram olhar para fora pela cortina,
como eles iriam deixá-la perto da linha de frente?

Mas então:
Uma vez, há milhares de anos, seu eu passado tinha sentado

sozinha em sua carruagem, disfarçada como falecido rei. Luce podia
sentir- mesmo que ela não se juntasse com o seu corpo passado, Lu Xin
estaria aqui agora.

Sem a ajuda de algum estranho gárgula genioso. E, mais
importante, sem todo o conhecimento que Luce tinha acumulado até
agora em sua busca. Ela tinha visto a glória desenfreada de Daniel em
Chichén Itzá. Ela tinha testemunhado e �inalmente compreendido as
profundezas de sua maldição, em Londres. Ela o tinha visto ir de
suicida no Tibete à salvá-la de uma vida podre em Versailles. Ela
observou-o dormir com a dor da sua morte na Prússia como se
estivesse sob um feitiço. Ela tinha visto ele se apaixonar por ela,
mesmo quando ela era arrogante e imatura em Helston. Ela tocou as
cicatrizes de suas asas em Milão e compreendeu o quanto ele tinha
desistido no céu só por ela. Ela tinha visto o olhar torturado em seus
olhos quando ele a perdeu em Moscou, a mesma miséria várias e várias
vezes.

Luce devia a ele encontrar uma maneira de quebrar essa
maldição.

O carro sacudiu até parar, e Luce quase foi arremessada para fora
de seu assento. Lá fora, houve um estrondosa batida de cascos de
cavalos -o que era estranho porque a carruagem do rei estava parada.

Alguém estava lá fora.
Luce ouviu um choque de metal e um grunhido longo e doloroso.

O carro foi empurrado bruscamente. Algo pesado bateu no chão.
Houve mais colisão, mais grunhido, um grito áspero, e outra

pancada no chão. Com as mãos trêmulas, Luce separou as cortinas de
couro um pouquinho e viu o soldado de olhos caı́dos deitado em uma
poça de sangue no chão abaixo.

A carruagem do rei tinha sido emboscada.
As cortinas diante dela foram empurradas para além de um dos

insurgentes. O lutador estrangeiro levantou sua espada.
Luce não pode evitar: ela gritou.



A espada vacilou no ar e, em seguida, o sentimento mais quente
passou sobre Luce, inundando suas veias, acalmando seus nervos, e
abrandando as batidas do seu coração.

O lutador na carruagem era De.
Seu capacete de couro cobria seu cabelo preto na altura dos

ombros, mas deixou seu rosto maravilhosamente desobstruı́do. Seus
olhos violeta destacaram-se contra a sua pele clara verde-oliva. Ele
parecia confuso e esperançoso ao mesmo tempo. Sua espada estava
puxada, mas ele segurou-a como se pressentisse que ele não deveria
atacar. Rapidamente, Luce levantou seu capacete sobre sua cabeça e
arremessou-o sobre o assento.

Seu cabelo escuro desceu em cascata, seus cachos caindo por
todo o caminho até a parte inferior de sua couraça de bronze. Sua visão
embaçou enquanto os seus olhos enchiam de lágrimas.

“Lu Xin?” De apanhou-a com força em seus braços. Roçou seu
nariz no dela e ela descansou a bochecha na dele, sentindo-se quente e
segura. Ele parecia incapaz de parar de sorrir. Ela levantou a cabeça e
beijou a curva bonita de seus lábios. Ele respondeu-lhe com um beijo
faminto, e Luce absorveu cada momento maravilhoso, sentindo o peso
de seu corpo contra o dela, desejando que não houvesse tanta
armadura pesada entre eles.

“Você é a última pessoa que eu esperava ver” De disse
suavemente.

“Eu poderia dizer o mesmo para você” ela disse. “O que você está
fazendo aqui?”

“Quando juntei forças com os rebeldes Zhou, jurei matar o rei e
ter você de volta.”

“O rei está- Oh, nada disso importa mais” Luce sussurrou,
beijando seu rosto e suas pálpebras, segurando �irme em volta do seu
pescoço.

“Nada importa” De disse. “Só que eu estou com você.”
Luce pensou de novo em seu brilho luminoso em Chichén Itzá. Vê-

lo nessas outras vidas, em locais e horários que estavam tão longe de
casa, cada um con�irmava o quanto ela o amava. A ligação entre eles era
inquebrável- era claro desde a maneira como eles se olhavam, o jeito
que podiam ler os pensamentos um do outro, a maneira como um fazia
o outro se sentir inteiro.



Mas como ela pôde esquecer a maldição que eles vinham
sofrendo pela eternidade? E a busca em que ela estava para quebrá-la?
Ela tinha chegado longe demais para esquecer que ainda havia
obstáculos no caminho antes de �icar verdadeiramente com Daniel.

Todas as vidas a tinham ensinado algo até então. Certamente,
esta vida deve ter sua própria chave. Se ela soubesse o que procurar.

“Nós tivemos a garantia que o rei chegaria aqui para dirigir as
tropas abaixo” De disse. “Os rebeldes tinham planejado uma
emboscada a cavalaria do rei.”

“Eles estão a caminho” Luce disse, lembrando as instruções de
Huang. “Eles vão estar aqui a qualquer momento.”

Daniel assentiu. “E quando eles chegarem aqui, os rebeldes vão
esperar que eu lute.”

Luce estremeceu. Ela já esteve com Daniel por duas vezes quando
ele estava se preparando para a batalha, e nas duas vezes isso levou a
algo que ela nunca quis ver de novo. “O que devo fazer enquanto você
está...”

“Eu não estou indo para a batalha, Lu Xin.”
“O que?”
“Esta não é nossa guerra. Nunca foi. Podemos �icar e lutar as

batalhas de outras pessoas ou podemos fazer como sempre �izemos e
escolher o outro sobre todo o resto. Você entende o que quero dizer?”

“Sim” ela sussurrou. Lu Xin não sabia o signi�icado mais profundo
das palavras de De, mas Luce estava quase certa de que ela entendeu-
que Daniel a amava, que ela o amava, e que eles estavam escolhendo
�icar juntos.

“Eles não vão nos deixar ir facilmente. Os rebeldes vão me matar
por desertar.” Ele recolocou o capacete na cabeça. “Você terá que lutar
pelo seu caminho para fora disto também.”

“O quê?” Ela sussurrou. “Eu não consigo lutar. Eu mal posso
levantar essa coisa” ela apontou para a alabarda. “Eu não posso...”

“Sim” ele disse, dando signi�icado profundo com a única palavra.
“Você pode.”

A carruagem se encheu de luz. Por um momento Luce pensou que
era isso, o momento em que seu mundo iria in�lamar, quando Lu Xin
iria morrer, quando sua alma seria exilada para as sombras.



Mas isso não aconteceu. O brilho vinha do peito de De. Era o
brilho da alma de Daniel. Não era tão forte ou tão radiante como foi no
sacrifı́cio maia, mas era ainda de tirar o fôlego. Luce lembrou do brilho
de sua própria alma, quando ela viu Lu Xin pela primeira vez. Talvez ela
estava aprendendo a realmente ver o mundo como ele era. Talvez, por
�im, a ilusão estava desaparecendo.

“Ok” disse ela, en�iando seu longo cabelo dentro do capacete.
“Vamos lá.”

Eles separaram as cortinas e �icaram na plataforma da
carruagem. Diante deles, uma força rebelde de vinte homens montados
à cavalo, esperava perto da borda de uma colina, talvez 50 pés à frente
de onde o carro do rei foi surpreendido. Eles estavam vestidos com
simples roupas de camponeses, calça marrom e camisas sujas, grossas.
Seus escudos tinham o sinal do rato, o sı́mbolo do exército Zhou. Eles
estavam todos olhando para De, esperando ordens.

Do vale abaixo veio um estrondo de centenas de cavalos. Luce
entendeu que todo o exército Shang estava lá embaixo, sedento de
sangue. Ela podia ouvi-los cantar uma velha canção de guerra que Lu
Xin conhecia desde que ela podia falar.

E em algum lugar atrás deles, Luce sabia que Huang e o resto dos
soldados particulares do rei estavam em seu caminho para o que eles
achavam que seria um encontro no mirante. Eles estavam andando
para um banho de sangue, uma emboscada, e Luce e Daniel tinham que
ir embora antes que eles chegassem.

“Siga minha liderança” De murmurou. “Nós vamos para as
montanhas a oeste, o mais longe, desta batalha que os nossos cavalos
podem nos levar.”

Ele libertou um dos cavalos do carro e guiou-o para Luce. O cavalo
era impressionante, preto como carvão, com uma mancha branca em
forma de diamante em seu peito. De ajudou Luce na sela e levantou a
alabarda do rei em uma mão e uma balestra no outro. Luce nunca tinha
atirado ou sequer tocado uma balestra em sua vida, e Lu Xin só tinha
usado uma vez, para assustar um lince para longe do berço do bebê de
sua irmã. Mas a arma parecia leve nas mãos de Luce, e ela sabia que
quando chegasse a hora, ela poderia atirar.

De sorriu para sua escolha e assobiou para seu cavalo. Uma bela
égua manchada trotou. Ele pulou em suas costas.



“De! O que você está fazendo?” Uma voz alarmada chamou da
linha de cavalos. “Era para você matar o rei! Não montá-lo em um dos
nossos cavalos!”

“Sim! Mate o rei!” Um coro de vozes raivosas chamou.
“O rei está morto!” Luce gritou, silenciando os soldados. A voz

feminina por trás do capacete trouxe arquejos de todos eles. Eles
�icaram congelados, incertos se deveriam levantar suas armas.

De passou seu cavalo perto de Luce. Ele tomou-lhe as mãos. Elas
eram mais quentes, mais fortes e mais reconfortantes do que qualquer
coisa que ela já tinha sentido.

“Aconteça o que acontecer, eu te amo. Nosso amor vale tudo para
mim.”

“E para mim” Luce sussurrou de volta.
De soltou um grito de batalha, e seus cavalos arrancaram em um

ritmo alucinante. A balestra quase escapou do aperto de Luce enquanto
ela balançava-se para frente para agarrar as rédeas.

Em seguida, os soldados rebeldes começaram a gritar.
“Traidores!”

“Lu Xin!” A voz de De subiu acima do mais estridente grito, do
mais pesado casco de cavalo. "Vá!" Ele levantou o braço alto, apontando
para as colinas.

Seu cavalo galopava tão rápido que era difı́cil ver alguma coisa
claramente. O mundo passou zunindo em um whoosh aterrorizante.
Um emaranhado de soldados rebeldes foram atrás deles, os cascos dos
seus cavalos tão alto quanto um terremoto que durou para sempre.

Até o rebelde vir em Daniel com sua alabarda, Luce tinha
esquecido a balestra em suas mãos. Agora ela a levantou sem esforço,
ainda incerta de como usá-la, sabendo apenas que abateria quem
tentasse machucar Daniel.

Agora.
Ela lançou sua seta. Para sua surpresa, isso parou o rebelde

morto, jogando-o fora de seu cavalo. Ele desabou em uma nuvem de
poeira. Ela olhou para trás com horror para o homem morto com a seta
em seu peito no chão.

“Continue indo!” De gritou.
Ela engoliu em seco, deixando seu cavalo guiá-la. Alguma coisa

estava acontecendo. Ela começou a se sentir mais leve em sua sela,



como se a gravidade de repente tivesse menos poder sobre ela, como
se a fé de De nela estivesse impulsionando ela por tudo isso. Ela podia
fazer isso. Ela poderia fugir com ele. Ela deslizou outra �lecha para a
balestra, disparou, e disparou novamente. Ela não tinha como meta
ninguém, exceto em legı́tima defesa, mas haviam tantos soldados
vindo, que logo, ela estava quase sem �lechas. Apenas duas restaram.

“De!” Ela gritou.
Ele estava quase totalmente fora da sela, usando um machado

para bater com força em um soldado Shang. As asas de De não estavam
estendidas, mas poderiam muito bem ter estado- ele parecia mais leve
que o ar, ainda hábilmente mortal. Daniel matou seus inimigos de
modo tão limpo, que suas mortes foram instantâneas, o mais indolor
possı́vel.

“De!” Ela gritou mais alto.
Ao som de sua voz, sua cabeça levantou. Luce se inclinou sobre

sua sela para mostrar-lhe sua aljava quase vazia. Ele atirou-lhe uma
espada em forma de gancho.

Ela pegou-a pelo punho. Ela parecia estranhamente natural em
sua mão. Então, ela se lembrou- da lição de esgrima que ela tinha
tomado na Shoreline. Em sua primeira partida, ela destruiu Lilith, uma
colega de classe fresca e cruel que tinha esgrimado toda sua vida.

Certamente, ela podia fazer isso de novo.
Só então, um guerreiro saltou de seu cavalo para o dela. O peso

repentino dele, fez sua montaria falhar e fez Luce gritar, mas um
momento depois, sua garganta foi cortada e seu corpo empurrado para
o chão e a lâmina da espada dela brilhou com sangue fresco.

Houve um jato quente sobre o seu peito. Seu corpo inteiro
zumbia. Ela seguiu em frente, estimulando seu cavalo até a velocidade
máxima, cada vez mais rápido até que...

O mundo �icou branco.
Em seguida, fechou-se em preto.
Finalmente, chamejou em uma labareda de cores brilhantes.
Ela levantou a mão para bloquear a luz, mas não vinha de fora

dela. Seu cavalo ainda galopava abaixo dela. Sua adaga ainda estava
presa no seu punho, ainda cortando direita e esquerda, em gargantas,
em peitos. Inimigos ainda caiam a seus pés.



Mas de alguma forma Luce não estava mais lá completamente.
Um manifestação de visões atacaram sua mente, visões que devem ter
pertencido a Lu Xin- e, em seguida, algumas visões que não poderiam
ter pertencido a Lu Xin.

Ela viu Daniel pairar sobre ela em suas roupas de camponês
simples ... mas então, um momento depois, ele estava sem camisa, com
longos cabelos loiros ... e de repente ele usava o capacete de um
cavaleiro, cujo visor ele levantou para beijar seus lábios ... mas antes
dele beijar, ele se tranformou em seu eu presente, o Daniel que ela tinha
deixado no quintal de seus pais em Thunderbolt, quando ela
atravessou no tempo.

Este era o Daniel, ela percebeu, que ela estava procurando o
tempo todo. Ela alcançou ele, ela chamou o nome dele, mas depois ele
mudou de novo. E de novo. Ela viu mais Daniels do que ela jamais
imaginou ser possı́vel, cada um mais lindo que o anterior.

Eles se entrelaçavam dentro de cada um como um vasto
acordeão, cada imagem dele inclinando e alterando à luz do céu atrás
dele. O corte do nariz, a linha de seu maxilar, o tom de sua pele, a forma
dos lábios, todos rodopiavam dentro e fora de foco, se transformando o
tempo todo. Tudo mudou, exceto os olhos.

Seus olhos violeta sempre permaneciam os mesmos. Eles
assombravam ela escondendo algo terrı́vel, algo que ela não entendia.
Algo que ela não queria entender.

Medo?
Nas visões, o terror nos olhos de Daniel era tão intenso que Luce,

na verdade, queria olhar para longe de sua beleza. O que poderia
alguém tão poderoso quanto Daniel temer?

Havia apenas uma coisa: a morte de Luce.
Ela estava passando por uma montagem de sua morte, uma e

outra e outra vez. Isso era o que os olhos de Daniel pareciam, ao longo
do tempo, pouco antes de sua vida ser consumida pelas chamas.

Ela tinha visto esse medo nele antes. Ela odiava, porque ele
sempre signi�icava que o tempo deles estava acabado. Ela viu isso
agora em cada uma de suas faces. O medo brilhou de in�initas vezes e
lugares. De repente, ela sabia que havia mais:

Ele não tinha medo por ela, não porque ela estava andando para a
escuridão de uma outra morte. Ele não tinha medo de que isso pudesse



causar sua dor.
Daniel estava com medo dela.
“Lu Xin!” A voz dele gritou para ela do campo de batalha. Ela

podia vê-lo através da névoa de visões. Ele era a única coisa vindo de
forma clara- porque todo o resto ao seu redor estava
assustadoramente iluminado de branco. Tudo dentro dela também
estava. Era o seu amor por Daniel que a queimava? Era sua própria
paixão, não a dele, que a destruiu todas as vezes?

“Não!” Sua mão se estendeu para a dela. Mas já era tarde demais.
Sua cabeça doı́a. Ela não queria abrir os olhos.
Bill estava de volta, o chão estava frio, e Luce estava em um bolso

de boas-vindas das trevas. Uma cachoeira borrifava em algum lugar no
fundo, chuviscando em suas bochechas quentes.

“Você foi bem lá fora, a�inal” ele disse.
“Não pareça tão desapontado” Luce disse. “Que tal explicar para

onde você desapareceu?”
“Não posso.” Bill sugou seus lábios gordos para mostrar que eles

estavam selados.
“Porque não?”
“Pessoal.”
“E�  Daniel?” Ela perguntou. “Ele é capaz de vê-lo, não é? E há

alguma razão para você não querer que ele saiba que você está me
ajudando.”

Bill bufou. “Meu negócio não é sempre sobre você, Luce. Eu tenho
outras coisas assando na panela. Além disso, você parece bastante
independente recentemente. Talvez seja hora de acabar com o nosso
pequeno arranjo, tirar suas rodas de treinamento. Para que diabos você
precisa mais de mim?”

Luce estava exausta demais para agradar ele, e muito chocada
com o que ela tinha acabado de ver. “Não há esperança.”

Toda a raiva deixou Bill, como o ar saindo de um balão. “Como
assim?”

“Quando eu morro, não é por causa de alguma coisa que Daniel
faz. E�  algo que acontece dentro de mim. Talvez seu amor traga isso à
tona mas- a culpa é minha. Isso tem que ser parte da maldição, só não
tenho idéia do que signi�ica. Tudo que sei é, que eu vi um olhar em seus
olhos um pouco antes de eu morrer- é sempre o mesmo.”



Ele inclinou a cabeça. “Até agora.”
“Eu faço ele miserável mais do que faço feliz” disse ela. “Se ele não

desistiu de mim, ele deveria. Eu não posso mais fazer isso com ele.”
Ela baixou a cabeça em suas mãos.
“Luce?” Bill sentou-se no joelho dela. Havia uma estranha ternura

que ele mostrou quando ela o conheceu. “Você quer colocar essa
charada sem �im para descansar? Pelo amor de Daniel?”

Luce olhou para cima e enxugou os olhos. “Quer dizer, então ele
não terá que passar por isso novamente? Há algo que eu possa fazer?”

“Quando você assume um dos corpos do seu eu passado, há um
momento em cada uma de suas vidas, pouco antes de morrer, onde sua
alma e os dois corpos- passado e presente- se separaram. Isso só
acontece por uma fração de um instante.”

Luce apertou os olhos. “Eu acho que eu senti isso. No momento
em que eu percebo que eu vou morrer, um pouco antes de realmente
morrer?”

“Exatamente. Tem a ver com como suas vidas abrem caminho
juntas. Naquela fração de segundo, há uma maneira de separar a sua
alma amaldiçoada de seu corpo presente. Mais ou menos como esculpir
sua alma. Seria, efetivamente, extinguir esse elemento irritante de
reencarnação de sua maldição.”

“Mas eu pensei que já estava no �inal do meu ciclo de
reencarnações, que eu não ia voltar mais. Por causa da coisa batismo.
Porque eu nunca...”

“Isso não importa. Você ainda é obrigada a ver o ciclo até o �im.
Assim que você voltar para o presente, você ainda pode morrer a
qualquer momento por causa de...”

“Meu amor por Daniel.”
“Claro, algo assim” disse Bill. “Aham. Isto é, a menos que você

quebre o vı́nculo com seu passado.”
“Então eu clivaria no meu passado e ela ainda morreria como

sempre...”
“E você ainda seria expulsa, assim como você foi antes, você

apenas deixaria a sua alma para trás para morrer também. E o corpo
para o qual você voltaria- ele cutucou a no ombro- esse aqui- estaria
livre para viver fora da maldição que tem pairado sobre você desde a
aurora dos tempos.”



“Sem mais mortes?”
“Não, a menos que você pule de um prédio ou entre em um carro

com um assassino ou tome um monte de Unisom ou...”
“Eu entendi” ela o cortou. “Mas não é como- ela esforçou-se para

manter a voz �irme — não é como se Daniel me beijasse e eu ... ou...”
“Não é como se Daniel fosse fazer qualquer coisa.” Bill olhou para

ela propositadamente. “Você não seria mais destinada para ele. Você
seguiria em frente. Provavelmente, se casar com algum namorado
tedioso e ter seus próprios doze �ilhos.”

“Não.”
“Você e Daniel estariam livres da maldição que vocês tanto

desprezam. Livre. Ouviu isso? Ele poderia seguir em frente e ser feliz,
também. Você não quer que Daniel seja feliz?”

“Mas Daniel e eu...”
“Daniel e você não seriam nada. E�  uma dura realidade, ok, tudo

bem. Mas pense nisso: Você não teria que machucá-lo mais. Cresça
Luce. Há mais na vida do que a paixão adolescente.”

Luce abriu a boca, mas ela não queria ouvir sua voz se quebrar.
Uma vida sem Daniel era inimaginável. Mas também era, voltar para
sua vida atual e tentar estar com Daniel e isso matá-la para sempre. Ela
tentou arduamente encontrar uma maneira de quebrar essa maldição,
mas a resposta ainda escapava dela. Talvez esse fosse o caminho.
Parecia horrı́vel agora, mas se ela voltasse para sua vida e nem sequer
conhecesse Daniel, ela não iria sentir falta dele. E ele não sentiria falta
dela. Talvez isso seria melhor. Para ambos.

Mas não. Eles eram almas gêmeas. Daniel trouxe mais para sua
vida do que apenas o seu amor. Arriane, Roland, e Gabbe. Até Cam. Foi
por causa de todos eles que ela havia aprendido sobre si mesma- o que
ela queria, o que ela não queria, como se defender. Ela cresceu e se
tornou uma pessoa melhor. Sem Daniel, ela nunca teria ido para a
Shoreline, nunca teria encontrado os verdadeiros amigos que ela tinha
feito: Shelby e Miles. Será que ela ainda teria ido para Sword & Cross?
Onde na terra ela estaria? Quem seria ela?

Ela poderia ser feliz um dia sem ele? Se apaixonar por outra
pessoa? Ela não podia suportar pensar sobre isso. A vida sem Daniel
soava incolor e sombria- com exceção de um ponto brilhante que Luce
continuava rondando:



E se ela nunca tivesse que machucá-lo novamente?
“Digamos que eu queira considerar isso.” Luce mal conseguia

reunir um sussurro. “Só para pensar sobre isso. Como é que isso sequer
funciona?”

Bill alcançou atrás dele e lentamente tirou algo longo e prata de
uma cinta preta pequena em suas costas. Ela nunca tinha notado antes.
Ele estendeu uma seta de prata de ponta chata que ela reconheceu
imediatamente.

Então, ele sorriu. “Você já viu uma starshot?”
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ntão você, na verdade, não é um cara tão ruim?” Shelby disse
para Daniel.

Eles estavam sentados no banco exuberante do velho leito
do rio Jerusalém, observando o horizonte onde os dois anjos caı́dos
tinha acabado de se separar. O mais leve sopro de luz em tons de ouro
pendurou-se no céu onde Cam tinha estado, e o ar estava começando a
cheirar, um pouco, como ovos podres.

“E�  claro que eu não sou.” Daniel mergulhou a mão na água fria.
Suas asas e sua alma ainda estavam quente de assistir Cam fazer a sua
escolha. Quão simples pareceu para ele. Tão fácil e tão rápido.

E tudo por causa de um coração partido.
“E�  que quando Luce descobriu que você e Cam iniciaram aquela

trégua, ela �icou arrasada. Nenhum de nós conseguia entender.” Shelby
olhou para Miles por a�irmação. “Podı́amos?”

“Nós pensamos que você estava escondendo algo dela.” Miles
tirou o boné de beisebol e esfregou sua cabeça. “Tudo o que sabı́amos
de Cam é que ele era supostamente o puro mal.”

Shelby fez garras com os dedos. “Todo selvagem! e rawr! e algo
assim.”

“Poucas almas são puramente qualquer coisa” Daniel disse “no
Céu, no inferno, ou na Terra.” Ele se virou, olhando no alto do céu ao
leste para uma pitada de pó de prata que Dani teria deixado quando ele
desfraldou suas asas e voou para longe. Não havia nada.

“Desculpe” Shelby disse “mas é tão estranho pensar em vocês
como irmãos.”

“Nós éramos todos uma famı́lia em um ponto.”
“Sim, mas, há muito tempo atrás.”



“Você acha que só porque algo tem seguido um caminho por
alguns milhares de anos, aquilo está �ixado por toda a eternidade.”
Daniel balançou a cabeça. “Tudo está em �luxo. Eu estava com Cam no
Aurora do Tempo e eu vou vê-lo no Fim dos Tempos.”

As sobrancelhas de Shelby dispararam em descrença. “Você acha
que Cam vai voltar? Como, ver o lado da luz novamente?”

Daniel começou a levantar. “Nada permanece o mesmo para
sempre.”

“E o seu amor por Luce?” Miles perguntou.
Isso congelou Daniel. “Isso está mudando também. Ela vai ser

diferente, depois desta experiência. Eu só espero que ...” Ele olhou para
Miles, que ainda estava sentado no banco, e Daniel percebeu que não
odiava Miles. Do seu jeito imprudentemente idiota, o Nephilim estava
tentando ajudar.

Pela primeira vez, Daniel podia dizer sinceramente que ele não
precisa mais de ajuda, ele tinha conseguido toda a ajuda que ele
precisava ao longo do caminho de cada um de seus eus anteriores.
Agora, �inalmente, estava pronto para alcançar Luce.

Por que ele ainda estava parado aqui?
“Está na hora de você dois irem para casa” disse ele, ajudando

Shelby, então Miles a levantar.
“Não” Shelby disse, estendendo a mão para Miles, que lhe apertou

a mão. “Nós �izemos um pacto. Nós não vamos voltar enquanto não
soubermos se ela está...”

“Não vai demorar” Daniel disse. “Eu acho que sei onde encontrá-
la, e não é um lugar que vocês dois podem ir.”

“Vamos, Shel.” Miles já estava descascando a sombra da oliveira
perto da margem do rio. Ela minou e rodou em suas mãos e parecia
desajeitado por um momento, como oleiro de barro, a ponto de tirar o
molde da roda. Mas então Miles dominou-a, girando-a em um portal
preto impressionantemente grande. Ele abriu o Anunciador levemente,
apontando para Shelby atravessar primeiro.

“Você está �icando bom nisso.” Daniel havia tirado seu próprio
Anunciador, convocando-o da sombra de seu próprio corpo. Ele tremeu
diante dele.

Porque os Nephilins não estavam aqui através de suas próprias
experiências passadas, eles teriam de saltar de Anunciador para



Anunciador de volta para seu próprio tempo. Seria difı́cil, e Daniel não
invejava a sua jornada, mas ele os invejava porque estavam indo para
casa.

“Daniel.” A cabeça de Shelby saiu do Anunciador. Seu corpo
parecia distorcido e turvo através das sombras. “Boa sorte.”

Ela acenou, e Miles acenou, e os dois atravessaram. A sombra se
fechou em um ponto pouco antes de ela desaparecer. Daniel não viu
isso acontecer. Ele já tinha ido.

Vento frio corroı́a ele.
Ele acelerou, mais rápido do que ele já tinha viajado antes, de

volta a um lugar e um tempo, para o qual ele nunca pensou que iria
voltar.

“Ei” uma voz gritou. Era rouca, grosseira e parecia vir bem ao
lado de Daniel. “Vá com calma, sim?”

Daniel se afastou para longe do som. “Quem é você?” Ele gritou
para a escuridão invisı́vel. “Faça-se conhecido.”

Quando nada apareceu diante dele, Daniel desfraldou suas
ondulantes asas brancas- tanto para desa�iar o intruso dentro de seu
Anunciador como para ajuda-lo a diminuir sua velocidade. Elas
iluminaram o Anunciador com seu brilho, e Daniel sentiu a tensão
dentro dele amenizar um pouco.

Totalmente estendidas, suas asas mediam a largura do túnel. Suas
pontas estreitas eram as mais sensı́veis ao toque; quando roçaram nas
paredes úmidas do Anunciador, Daniel teve um sensação nauseada e
claustrofóbica.

Na escuridão diante dele, uma �igura lentamente �iltrou à vista.
Primeiro, as asas: demasiadamente pequenas, leves e �inas.

Então, o corpo se aprofundou na cor apenas o su�iciente para Daniel
ver um pequeno e pálido anjo, partilhando seu Anunciador. Daniel não o
conhecia. As caracterı́sticas do anjo eram suaves e de aparência
inocente, como as de um bebê. No túnel apertado, o seu cabelo loiro
soprou em seus olhos prateado com o vento que as asas de Daniel
mandavam a cada vez que pulsavam. Ele parecia tão jovem, mas é claro,
ele era tão velho quanto qualquer um deles.

“Quem é você?” Daniel perguntou novamente. “Como você chegou
aqui? Você é Escala?”



“Sim.” Apesar de sua aparência inocente e infantil, a voz do anjo
era profunda e grave. Ele estendeu a mão por trás das costas por um
momento, e Daniel pensou que talvez ele estava escondendo alguma
coisa lá- talvez, seu tipo de dispositivo de captura- mas o anjo
simplesmente virou-se para revelar a cicatriz na parte de trás do
pescoço. A insı́gnia de ouro de sete pontas da Escala. “Eu sou Escala.”
Sua voz profunda voz era áspera e coagulada. “Eu gostaria de falar com
você.”

Daniel rangeu os dentes. A Escala deve ter sabido que ele não
tinha respeito por eles ou suas intrometidas funções. Mas não
importava o quanto ele detestava suas maneiras elevadas, buscando
sempre empurrar os caı́dos para um lado: Ele ainda tinha que honrar
seus pedidos. Algo parecia estranho sobre este, mas quem além de um
membro da Escala poderia ter encontrado um caminho para dentro de
seu Anunciador?

“Estou com pressa.”
O anjo assentiu como se ele já soubesse disso. “Você busca por

Lucinda?”
“Sim” Daniel deixou escapar. “Eu-Eu não preciso de ajuda.”
“Você precisa.” O anjo balançou a cabeça. “Você perdeu a sua

saı́da” ele apontou para baixo, em direção ao lugar no túnel vertical,
onde Daniel tinha acabado de vir. “Bem lá atrás.”

“Não...”
“Sim.” O anjo sorriu, mostrando uma �ileira de dentes minúsculos

e irregulares. “Nós esperamos e observamos. Vemos quem viaja pelos
Anunciadores e para onde vão.”

“Eu não sabia que o policiamento dos Anunciadores caiu sob a
jurisdição da Escala.”

“Há muito que você não sabe. Nosso monitor pegou um vestı́gio
da passagem dela. Ela estará bem em seu caminho até agora. Você deve
ir atrás dela.”

Daniel enrijeceu. A Escala eram os únicos anjos que tinham a
visão concedida entre Anunciadores. Era possı́vel que um membro da
Escala teria visto as viagens de Luce.

“Por que você quer me ajudar a encontrá-la?”
“Oh, Daniel.” O anjo fez uma careta. “Lucinda é uma parte do seu

destino. Nós queremos que você encontre-a. Nós queremos que você



seja �iel à sua natureza.”
“E então, passar para o lado do Céu” Daniel rosnou.
“Um passo de cada vez.” O anjo comprimiu suas asas ao seu lado e

despencou através do túnel. “Se você quiser pegá-la” sua voz profunda
ressoou. “Eu estou aqui para lhe mostrar o caminho. Eu sei onde os
pontos de conexão estão. Eu posso abrir um portal entre a série de
tempos passados.” Então, ligeiramente “Sem compromisso”.

Daniel estava perdido. A Escala tinha sido um incômodo para ele
desde a Guerra no Céu, mas pelo menos seus motivos eram
transparentes. Eles queriam que ele passasse para o lado do céu. Era
isso. Ele imaginou que isso conviria a eles, levá-lo até Luce se
pudessem.

Talvez o anjo estava certo. Um passo de cada vez. Tudo o que
importava era Luce.

Ele en�iou as asas ao seu lado como o anjo tinha feito e sentiu seu
corpo se movimentando através da escuridão. Quando ele alcançou o
anjo, ele parou.

O anjo apontou. “Lucinda atravessou por ali.”
O caminho da sombra era estreito e perpendicular ao caminho

que Daniel estava. Não parecia mais certo ou errado do que para onde
Daniel tinha se dirigido antes.

“Se isso funcionar” ele disse “Eu lhe devo. Se não, eu vou te caçar.”
O anjo não disse nada.
Então, Daniel saltou antes de olhar, sentindo um vento úmido

lamber suas asas, uma corrente apanhá-lo novamente e acelerando-o
junto, e ouvindo- em algum lugar distante atrás dele- o mais fraco
repique de risadas.
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ocê aı́” Uma voz berrou enquanto Luce cruzava o limite do
Anunciador. “Eu gostaria do meu vinho. Em uma travessa. E
traga meus cães. Não- meu leões. Não- ambos.”

Ela entrou em um quarto com paredes brancas enormes e grossas
colunas de alabastro segurando um teto alto. Um leve odor de carne
assada estava no ar.

A sala estava vazia, exceto por uma plataforma alta na
extremidade, que tinha sido vestida com pele de antı́lope. Em cima dela
estava um trono colossal, esculpido em mármore, preenchido com
travesseiros de pelúcia verde-esmeralda, e adornado ao longo da parte
traseira com um brasão decorativo interligado a presas de mar�im.

O homem no trono- com seus olhos circulados com cajal, o peito
muscular nu, dentes nivelados dourado, dedos adornados, e torre de
cabelo ébano — estava falando com ela. Ele se afastou de um escriba de
lábios �inos, vestido de azul segurando um script em um caniço de
papiro, e agora os dois homens encaravam Luce.

Ela limpou a garganta.
“Sim, Faraó” Bill sussurrou em seu ouvido. “Apenas diga Sim,

Faraó.”
“Sim, Faraó!” Luce gritou do outro lado da câmara sem �im.
“Bom” Bill disse. “Agora suma!”
Mergulhando para trás através de uma porta sombreada, Luce se

viu num pátio interior em torno de um lago tranqüilo. O ar estava
fresco, mas o sol era forte, queimando as �ileiras de �lores de lótus em
vasos que ladeavam a passarela. O pátio era enorme, mas,
estranhamente, Luce e Bill tinha a coisa toda para eles.



“Há algo estranho sobre esse lugar, não é?” Luce �icou perto das
paredes. “O faraó nem parecia alarmado ao me ver sair do nada.”

“Ele é muito importante para ser incomodado com o fato de notar
as pessoas. Ele viu o movimento em sua visão periférica e deduziu que
alguém estava lá para que ele o mandasse. Isto é tudo. Isso explica
porque ele também não parecia perturbado pelo fato de você estar
vestindo trajes de batalha chinesa de dois mil anos no futuro.”

Bill disse estalando seus dedos de pedra. Ele apontou para um
nicho sombreado no canto do pátio. “Aguente �irme bem ali e eu estarei
de volta com algo um pouco mais à la mode para você usar.”

Antes que Luce fosse capaz de retirar a armadura pesada do rei
Shang, Bill estava de volta com um vestido branco, simples egı́pcio para
substituir. Ele ajudou a puxar fora seu equipamento de couro e colocou
o vestido pela cabeça dela. Ele era drapejado sobre um ombro,
amarrado na cintura, e a�ilava em uma saia estreita terminando alguns
centı́metros acima dos tornozelos.

“Esquecendo alguma coisa?” Bill disse com uma estranha
intensidade.

“Oh.” Luce alcançou de volta a armadura Shang pegando a
starshot com a ponta amorfa escondida dentro. Quando ela puxou-a
para fora, isso parecia muito mais pesado do que ela sabia que
realmente era.

“Não toque na ponta!” Bill disse rapidamente, enrolando a ponta
em tecido e amarrando. “Ainda não.”

“Eu pensei que isso só podia prejudicar os anjos.” Ela inclinou a
cabeça, lembrando a batalha contra os Párias, lembrando a seta
tocando o braço de Callie sem um arranhão, lembrando Daniel dizendo-
lhe para �icar longe do alcance da �lecha.

“Quem lhe disse isso, não lhe disse toda a verdade” disse Bill. “Ela
afeta apenas imortais. Você tem uma parte de você que é imortal- a
parte amaldiçoada, sua alma. Essa é a parte que você vai matar aqui,
lembra? De modo que seu eu mortal, Lucinda Price, pode continuar e
viver uma vida normal.”

“SE eu matar a minha alma” Luce disse, prendendo a starshot sob
seu vestido novo. Mesmo através do tecido grosseiro, era quente ao
toque. “Eu ainda não decidi...”



“Pensei que estávamos em acordo.” Bill engoliu. “Starshots são
muito valiosas. Eu não teria dado a você, a menos...”

“Vamos apenas encontrar Layla.”
Não era apenas o silêncio sinistro do palácio que era algo

perturbador- algo parecia estranho entre Luce e Bill. Desde que ele
tinha dado a ela a �lecha de prata, eles estavam nervosos um com o
outro.

Bill tomou uma profunda e áspera respiração. “Ok. Antigo Egito.
Este é o inı́cio do perı́odo dinástico na capital de Memphis. Estamos
muito longe atrás agora, cerca de cinco mil anos antes de Luce Price
agraciar o mundo com sua presença magnı́�ica.”

Luce rolou os olhos. “Onde está meu eu passado?”
“Por que eu sequer me preocupo com as aulas de história?” Bill

disse para uma platéia �ingida. “Tudo o que ela quer saber é onde seu
eu passado está. Tão egocêntrica que é nojento.”

Luce cruzou os braços. “Se você estivesse indo matar a sua alma,
acho que você iria querer acabar com isso antes que você tivesse uma
chance de mudar de idéia.”

“Então, você decidiu agora?” Bill soou um pouco ofegante. “Oh,
vamos lá, Luce. Este é o nosso último show juntos. Achei que você
gostaria de saber os detalhes, pelos velhos tempos? Sua vida aqui foi
realmente uma das mais românticas de todas.” Ele agachou-se no
ombro dela, no modo de contar histórias. “Você é uma escrava
chamada Layla. Abrigada, solitária- nunca foi além dos muros do
palácio. Até que um dia, entra o belo, novo comandante do exército-
adivinha quem?”

Bill �lutuava ao seu lado enquanto Luce deixava a armadura
empilhada na alcova e caminhava lentamente ao longo da borda da
piscina.

“Você e o arrojado Donkor- vamos chamá-lo de Don- se
apaixonaram, e tudo é cor-de-rosa, com exceção de uma realidade
cruel: Don é prometido em casamento a �ilha megera do faraó, Auset.
Agora, o quão dramático é isso?”

Luce suspirou. Havia sempre alguma complicação. Mais uma
razão para pôr �im a tudo isso. Daniel não deveria ser algemado a um
corpo terrestre, �icar preso no inútil drama mortal, apenas para que ele
pudesse estar com Luce. Não era justo com ele. Daniel vinha sofrendo



por muito tempo. Talvez ela realmente acabaria com isso. Ela poderia
encontrar Layla e se juntar com seu corpo. Em seguida, Bill lhe diria
como matar a sua alma amaldiçoada, e ela iria dar a Daniel a sua
liberdade.

Ela foi andando pelo pátio oblongo, meditando. Quando ela
contornou a parte do caminho mais próximo da lagoa, dedos
apertaram seu pulso.

“Peguei você!” A menina que tinha apreendido Luce era magra e
musculosa, com opressivas caracterı́sticas dramáticas sob camadas de
maquiagem. Suas orelhas eram furadas por pelo menos dez arcos de
ouro e um pingente de ouro pesado pendurado pelo pescoço dela,
ornamentado com um quilo de jóias preciosas.

A �ilha do Faraó.
“Eu...” Luce começou a dizer.
“Não se atreva a dizer uma palavra!” Auset latiu. “O som da sua

voz patética é como pedra-pomes em meus tı́mpanos. Guarda!”
Um homem enorme apareceu. Ele tinha um longo rabo de cavalo

preto e antebraços mais espessos do que as pernas de Luce. Ele
carregava uma longa lança de madeira coberta com uma lâmina a�iada
de cobre.

“Prenda ela” Auset disse.
“Sim, Alteza” o guarda latiu. “Por que razão, Majestade?”
A pergunta acendeu um fogo furioso dentro �ilha do faraó.

“Roubo. De minha propriedade pessoal.”
“Eu vou prender ela até as regras do conselho sobre o assunto.”
“Nós �izemos isso uma vez antes” Auset disse. “E ainda aqui está

ela, como um vı́bora, capaz de deslizar livre de qualquer prisão.
Precisamos trancá-la em algum lugar que ela nunca pode escapar.”

“Eu vou ordenar uma constante vigilância...”
“Não, isso não será bom o su�iciente.” Algo escuro atravessou o

rosto de Auset. “Eu nunca mais quero ver essa menina de novo. Jogue
ela no túmulo do meu avô.”

“Mas, Vossa Alteza, ninguém, além do sumo sacerdote é
permitido...”

“Precisamente, Kafele” Auset disse, sorrindo. “Jogue ela na
entrada das escadas e feche a porta atrás de você. Quando o sumo
sacerdote for realizar a cerimônia de vedação do túmulo, esta noite, ele



vai descobrir essa assaltante de túmulos e vai puni-la como lhe
aprouver.”

Ela se aproximou de Luce e zombou. “Você vai descobrir o que
acontece com aqueles que tentam roubar da famı́lia real.”

Don. Ela quis dizer que Layla estava tentando roubar Don.
Luce não se importava se eles a trancassem e jogassem a chave

fora, contanto que ela tivesse a chance de se unir com Layla, primeiro.
Caso contrário, como ela poderia libertar Daniel? Bill passeava no ar,
tramando, as garras batendo contra os lábios de pedra.

O guarda retirou um par de amarras da bolsa na cintura e prendeu
as correntes de ferro sobre os pulsos de Luce.

“Eu mesmo verei isso” Kafele disse, puxando-a atrás dele por
uma extensão de corrente “Bill!” Luce sussurrou. “Você tem que me
ajudar!”

“Nós pensaremos em algo” Bill sussurrou enquanto Luce era
arrastada pelo pátio. Eles viraram uma esquina em um corredor
escuro, onde uma escultura de pedra exagerada de Auset estava em pé,
olhando sombriamente bonita.

Quando Kafele virou-se para olhar Luce furtivamente, porque ela
estava falando consigo mesma, seus longos cabelos negros balançaram
em seu rosto e isso deu uma idéia a Luce.

Ele não viu isso acontecer. Ela lutou com as mãos algemadas para
cima e puxou com força o cabelo dele, agarrando a cabeça dele com as
unhas. Ele gritou e cambaleou para trás, sangrando de um arranhão
longo no couro cabeludo. Em seguida, Luce lhe deu uma cotovelada
com força no intestino.

Ele grunhiu e se dobrou. A lança escorregou de suas mãos.
“Você pode tirar essas amarras?” Luce sibilou para Bill.
O gárgula sacudiu as sobrancelhas. Um parafuso preto curto

disparou nas manilhas, e chiaram para nada. A pele de Luce estava
quente onde elas estavam, mas ela estava livre.

“Huh” disse ela, olhando brevemente para baixo em seus pulsos
descobertos. Ela agarrou a lança do chão. Ela virou-se para passar a
lâmina no pescoço do Kafele.

“Um passo à frente, Luce” Bill chamou. Quando ela se virou, Kafele
estava esparramado, deitado de costas com os pulsos algemados, ao
redor dos tornozelos de pedra com a aparência de Auset.



Bill tirou a poeira de suas mãos. “Trabalho em equipe.” Ele olhou
para o guarda de cara branca. “E�  melhor nos apressarmos. Ele
encontrará suas cordas vocais novamente em breve. Venha comigo.”

Bill levou Luce rapidamente pelo corredor escuro, um pequeno
lance de escadas de arenito, e através de um outro salão iluminado por
lâmpadas de lata pequenas e alinhadas com �iguras de barro de gaviões
e hipopótamos. Um par de guardas entrou no corredor, mas antes que
pudessem ver Luce, Bill a empurrou por uma porta coberta por uma
cortina de junco.

Ela se viu em um quarto. Colunas de pedra esculpidas para se
parecer com hastes de papiro agrupadas subiam para um teto baixo.
Uma liteira de madeira incrustada com ébano estava próxima a uma
janela aberta em frente a uma cama estreita, que foi esculpida em
madeira e pintada com folhas de ouro que brilhavam.

“O que eu faço agora?” Luce se pressionou contra a parede no
caso de alguém bisbilhotar dentro “Onde estamos?”

“Esta é a câmara do comandante.”
Antes que Luce pudesse assimilar que Bill queria dizer Daniel,

uma mulher abriu a cortina de junco e entrou no quarto.
Luce estremeceu.
Layla usava um vestido branco com o mesmo corte estreito que

Luce usava. Seu cabelo era grosso, liso e brilhante. Ela tinha uma
peônia branca en�iada atrás de uma orelha.

Com um forte sentimento de tristeza, Luce assistiu Layla deslizar
para o toucador de madeira e despejar óleo fresco na lâmpada de um
recipiente que ela carregava em uma bandeja de resina preta. Esta era a
última vida que Luce iria visitar, o corpo onde ela partilharia maneiras
com a alma, para que tudo isso pudesse acabar.

Quando Layla virou-se para encher as lâmpadas ao lado da cama,
ela notou Luce.

“Olá” ela disse em uma voz suave e rouca. “Você está procurando
alguém?” O cajal em seus olhos parecia muito mais natural do que a
maquiagem de Auset.

“Sim, eu estou.” Luce não perdeu tempo. Enquanto ela chegava
para a frente para agarrar o pulso da menina, Layla olhou por ela em
direção à porta, e seu rosto endureceu com alarme. “Quem é esse?”

Luce se virou e viu apenas Bill. Os olhos dele estavam arregalados.



“Você pode..” ela �icou boquiaberta com Layla “você pode vê-lo?”
“Não!” Bill disse. “Ela está falando sobre os passos que ela ouve

passando pelo corredor do lado de fora. Melhor se apressar, Luce.”
Luce girou para trás e pegou a mão quente do seu eu passado,

derrubando a lata de óleo no chão. Layla engasgou e tentou empurra-lá
para longe, mas então aconteceu.

O sentimento do ralo aberto no estômago de Luce era quase
familiar. A sala girava, e a única coisa em foco era a menina de pé à sua
frente. Seu cabelo escuro, olhos pintados de dourado, o resplendor do
amor fresco em seu rosto. Confusa, Luce piscou, e Layla piscou, e do
outro lado da piscada...

O chão se estabeleceu. Luce olhou para suas mãos. As mãos de
Layla. Elas estavam tremendo.

Bill tinha ido embora. Mas ele estava certo: Havia passos no
corredor.

Ela mergulhou para pegar a caixinha e se afastou da porta para
começar a derramar óleo na lâmpada. Melhor não ser vista por alguém
que passasse, fazendo qualquer coisa além do seu trabalho.

Os passos atrás dela pararam. Um ardente toque das pontas dos
dedos viajou até os braços dela, enquanto um peito �irme pressionava
contra suas costas. Daniel. Ela podia sentir o seu brilho, sem sequer se
virar. Ela fechou os olhos. Os braços dele envolveram sua cintura e seus
lábios macios percorriam seu pescoço, parando logo abaixo da orelha.

“Eu te encontrei.” Ele sussurrou.
Ela virou-se lentamente em seus braços. A visão dele tirou o seu

fôlego. Ele ainda era seu Daniel, é claro, mas sua pele era da cor de
chocolate quente rico, e seu cabelo ondulado preto estava cortado
muito curto. Ele usava apenas uma tanga curta de linho, sandálias de
couro, e uma gargantilha de prata no pescoço. Seus olhos profundos
violeta tomaram conta dela, feliz.

Ele e Layla estavam profundamente apaixonados.
Ela descansou a bochecha no peito dele e contou as batidas de

seu coração. Seria essa a última vez que ela fazia isso, a última vez que
ele a segurava contra o seu coração? Ela estava prestes a fazer a coisa
certa... a coisa boa para Daniel. Mas ainda doı́a nela pensar nisso.

Ela o amava! Se esta jornada tinha lhe ensinado alguma coisa, era
o quanto ela realmente amava Daniel Grigori. E não parecia justo ela



ser forçada a tomar essa decisão.
E ainda aqui estava ela.
No Antigo Egito.
Com Daniel. Pela última vez. Ela estava prestes a libertá-lo.
Seus olhos embaçaram com as lágrimas quando ele beijou a parte

no centro de seu cabelo.
“Eu não tinha certeza que terı́amos uma chance de dizer adeus”

ele disse. “Eu estou partindo esta tarde para a guerra na Núbia.”
Quando Luce levantou a cabeça, Daniel pegou seu rosto úmido em

suas mãos. “Layla, eu vou voltar antes da colheita. Por favor, não chore.
Em pouco tempo você estará se esgueirando de volta ao meu
dormitório, na escuridão da noite, com pratos de romãs, como sempre.
Prometo.”

Luce inspirou profundamente, estremecendo. “Adeus.”
“Adeus por agora.” Seu rosto tornou-se sério. “Diga: Adeus por

enquanto.”
Ela balançou a cabeça. “Adeus, meu amor. Adeus.”
A cortina de junco se partiu. Layla e Don se separaram de seu

abraço quando um aglomerado de guardas com suas lanças puxadas
invadiram o quarto. Kafele os liderava, com o rosto sombrio de raiva.
“Pegue a menina” ele disse, apontando para Luce.

“O que está acontecendo?” Daniel gritou enquanto os guardas
cercavam Luce e algemavam suas mãos. “Eu ordeno que vocês parem.
Larguem ela.”

“Desculpe, Comandante” Kafele disse. “Ordens do Faraó. Você já
deveria saber- quando a �ilha do Faraó não está feliz, o Faraó não está
feliz.”

Eles carregavam Luce para longe quando Daniel gritou: “Eu irei
até você, Layla! Eu vou encontrar você!”

Luce sabia que ele iria. Não era assim que sempre acontecia? Eles
se conheciam, ela se metia em problemas, e ele aparecia e salvava o
dia- ano após ano através da eternidade, o anjo aparecendo no último
minuto para resgatá-la. Era cansativo pensar nisso.

Mas desta vez quando ele chegasse lá, ela teria a starshot
esperando. O pensamento enviou uma dor bruta através de seu
intestino. Um poço de lágrimas cresceu dentro dela novamente, mas ela
o engoliu.



Pelo menos ela tinha chegado a dizer adeus.
Os guardas a conduziram a uma série interminável de corredores

e do lado de fora para o sol escaldante. Eles marcharam pelas ruas
feitas de lajes irregulares de rocha, através de um portão monumental
arqueado, e passaram por casas de arenito e pequenos terrenos
agrı́colas cintilantes na saı́da da cidade. Eles estavam arrastando-a
para um morro enorme de ouro.

Somente quando se aproximavam Luce percebeu que era uma
estrutura arti�icial. A necrópole, ela percebeu, ao mesmo tempo que a
mente de Layla �icou confusa com o medo. Todos os egı́pcios sabiam
que esse era o túmulo do último faraó, Meni. Ninguém, exceto alguns
dos mais sagrados sacerdotes- e o morto- se atreviam a se aproximar
onde os corpos reais estavam enterrados. Era bloqueado com feitiços e
encantamentos, alguns para guiar os mortos em sua jornada rumo à
próxima vida, e outros para repelir qualquer ser vivo que se atrevesse a
se aproximar. Até mesmo os guardas arrastando-a para ali, pareciam
�icar nervosos enquanto se aproximavam.

Logo eles estavam entrando em um túmulo em forma de
pirâmide feita de tijolos de barro cozido. Todos, com exceção de dois
guardas permaneceram fora da entrada. Kafele empurrou Luce por
uma porta escura e desceu um lance de escadas escuras. O outro
guarda seguiu-os, carregando uma tocha de fogo para iluminar o
caminho deles.

A luz das tochas tremeluziam nas paredes de pedra. Elas foram
pintadas com hieróglifos e antes e agora os olhos de Layla captaram
pedaços de orações para Tait, a deusa da tecelagem, pedindo ajuda para
manter a alma do faraó em uma peça durante sua viagem para o além.

A cada poucos passos eles passavam por falsas portas-
reentrâncias profundas de pedra nas paredes. Alguns deles, Luce
percebeu, tinham liderado, uma vez, as portas de entrada para os
lugares de descanso �inal dos membros da famı́lia real. Eles estavam
agora fechados com pedra e cascalho, para que nenhum mortal
pudesse passar.

Os seus modos �icaram mais frios, e o lugar escureceu. O ar
tornou-se pesado com o mofo enfraquecido da morte. Quando eles se
aproximaram de uma porta aberta no �inal do corredor, o guarda com a
tocha não iria mais longe- “Eu não vou ser amaldiçoado pelos deuses



para insolência desta menina”- então Kafele fez ele mesmo. Ele lutou, a
parte, contra o parafuso de pedra que �ixava a porta, e um cheiro acre,
azedo inundou para fora, envenenando o ar.

“Acha que tem alguma esperança de escapar agora?” Ele
perguntou, liberando-lhe os pulsos das algemas e a empurrando para
dentro.

“Sim” Luce sussurrou para si mesma enquanto a porta de pedra
pesada se fechava atrás dela e batiam o parafuso de volta no lugar.
“Apenas uma.”

Ela estava sozinha na mais completa escuridão, e o frio agarrava
em sua pele.

Então, algo estalou- pedra na pedra, tão reconhecı́vel- e uma
pequena luz dourada �loresceu no centro da sala. Estava entre as duas
mãos em concha, de pedra de Bill.

“Olá, olá.” Ele �lutuou para o lado do quarto e despejou a bola de
fogo fora de suas mãos, em uma lâmpada de pedra, opulentamente,
pintada de roxo e verde. “Nós nos encontramos novamente.”

Quando os olhos de Luce se ajustaram, a primeira coisa que viu
era a escrita nas paredes: elas foram pintadas com os mesmos
hieróglifos do corredor, só que desta vez eles eram orações ao faraó-
"Não decaia. Não apodreça. Transponha para as Estrelas Imperecı́veis.”
Haviam arcas que não fechariam porque transbordavam de moedas de
ouro e brilhantes gemas laranja. Uma enorme coleção de obeliscos
espalhados à sua frente. Pelo menos dez cães e gatos embalsamados
pareciam olhar ela.

A câmara era enorme. Ela circulou um conjunto da mobı́lia do
quarto, completo com o toucador empilhado com cosméticos. Havia
uma paleta votiva com uma serpente de duas cabeças esculpidas em
sua superfı́cie. Os pescoços entrelaçados formava uma cavidade na
pedra negra, que seguravam o vestı́gio de um cı́rculo de um brilhante
olho azul.

Bill observou Luce pegá-la. “Tem que parecer melhor na vida após
a morte.”

Ele estava sentado no topo da cabeça de uma escultura
surpreendentemente realista do faraó anterior. A mente de Layla disse
a Luce que esta escultura representa o ka do faraó, sua alma, e ela
vigiaria o túmulo- o verdadeiro faraó mumi�icado está por trás dele.



Dentro do sarcófago de pedra calcária estaria aninhado, caixões de
madeira; dentro do menor deles: o faraó embalsamado.

“Cuidado” disse Bill. Luce nem sequer percebeu que ela estava
descansando com as mãos em um pequeno baú de madeira. “Isso
contém as entranhas do faraó.”

Luce se afastou e retirou a starshot de seu vestido. Quando ela a
pegou, sua haste aqueceu os seus dedos. “Será que vai funcionar?”

“Se você prestar atenção e �izer como eu digo.” Bill disse “Agora,
as almas residem, precisamente, no centro do seu ser. Para alcançá-la,
você deve passar a lâmina, exatamente, no meio do seu peito, bem no
momento crı́tico, bem quando Daniel beija você e você se sente
começando a cozinhar. Então você, Lucinda Price, será arremessada
para fora do seu eu passado, como de costume, mas sua alma
amaldiçoada �icará presa no corpo de Layla, onde ela queimará e
partirá.”

“Eu- Eu estou com medo.”
“Não �ique. E�  como tirar seu apêndice. Você está muito melhor

sem isso.” Bill olhou para seu pulso vazio, cinza. “Pelo meu relógio, Don
estará aqui a qualquer momento.”

Luce segurou a seta de prata, para que a lâmina apontasse para
seu peito. O turbilhão do plano gravado formigava sob seus dedos. Suas
mãos tremiam com os nervos.

“Firme agora” A chamada séria de Bill soou distante.
Luce estava tentando prestar atenção, mas seu coração estava

martelando em seus ouvidos. Ela tinha que fazer isso. Ela tinha. Por
Daniel. Para libertá-lo da punição que ele tinha aceitado só por causa
dela.

“Você terá que fazer isso muito mais rápido durante a coisa real
ou Daniel certamente vai parar você. Um rápido corte em sua alma.
Você vai sentir algo se desprender, um sopro frio, e então- bam!”

"Layla" Don apareceu em sua visão. A porta atrás dela ainda
estava trancada. De onde ele veio?

O starshot caiu das mãos dela e retiniu no chão. Ela pegou-a e
colocou de volta dentro do vestido. Bill tinha ido embora. Mas Don
estava- Daniel estava bem aonde ela queria que ele estivesse.

“O que você está fazendo aqui?” A voz dela rompeu com a força de
ter que agir surpresa ao vê-lo.



Ele não pareceu escutar isso. Ele correu na direção dela e
envolveu-a em seus braços. “Salvando sua vida.”

“Como você entrou?”
“Não se preocupe com isso. Nenhum homem mortal, nenhum

pedaço de pedra pode obstruir um amor tão verdadeiro como o nosso.
Eu sempre vou encontrar você.”

Em seus braços bronzeados e nus, era instinto de Luce se sentir
confortada. Mas ela não podia naquele momento. Seu coração se sentiu
esfarrapado e frio. Essa felicidade fácil, estes sentimentos de total
con�iança, cada uma das encantadoras emoções que Daniel mostrou-
lhe como sentir em cada vida- elas eram uma tortura para ela agora.

“Não tema” ele sussurrou. “Deixe-me dizer, amor, o que acontece
depois desta vida. Você volta, você nasce de novo. Seu renascimento é
belo e real. Você volta para mim, de novo e de novo...”

A luz da lâmpada piscou e fez seus olhos violeta brilharem. Seu
corpo estava tão quente contra o dela.

‘Mas eu morro de novo, e de novo.”
“O que?” Ele inclinou a cabeça. Mesmo quando seu fı́sico parecia

exótico para ela, ela conhecia, muito bem, suas expressões- essa
adoração perplexa, quando ela expressava algo que ele não esperava
que ela entendesse.

“Como você... Deixa pra lá. Isso não importa. O que importa é que
nós estaremos, novamente, juntos. Nós sempre encontraremos um ao
outro, sempre amaremos um ao outro, não importa o que aconteça. Eu
nunca deixarei você.”

Luce caiu de joelhos sobre os degraus de pedra. Ela escondeu o
rosto nas mãos. “Eu não sei como você consegue aguentar isso.
Repetidas vezes, a mesma tristeza...”

Ele levantou-a. “O mesmo êxtase...”
“O mesmo fogo que mata tudo...”
“A mesma paixão que acende tudo de novo. Você não sabe. Você

não consegue lembrar o quão maravilhoso...”
“Eu já vi. Eu sei.”
Agora ela tinha a atenção dele. Ele não parecia certo se devia ou

não acreditar nela, mas pelo menos ele estava ouvindo.
“E se não há esperança de algo, alguma vez, mudar?” Ela

perguntou.



“Há apenas a esperança. Um dia, você vai viver através disso. Essa
verdade absoluta é a única coisa que me faz continuar. Eu nunca vou
desistir de você. Mesmo que isso leve uma eternidade.” Ele enxugou as
lágrimas dela com o polegar. “Eu amarei você com todo o meu coração,
em cada vida, através de cada morte. Eu não estarei preso a nada, além
do meu amor por você.”

“Mas é tão difı́cil. Não é difı́cil pra você? Você alguma vez não
pensou e se...”

“Um dia, o nosso amor vai conquistar este ciclo escuro. Isso vale
tudo para mim.”

Luce olhou para cima e viu o amor brilhando em seus olhos. Ele
acreditava no que estava dizendo. Ele não se importava se ele sofresse
novamente e novamente, ele forjou, perdê-la de novo e de novo,
impulsionado pela esperança de que um dia isso não seria o �im deles
Ele sabia que estava condenado, mas ele tentou várias vezes de
qualquer maneira, e ele sempre tentaria.

Seu comprometimento com ela, com eles, tocou uma parte dela
que ela achava que tinha desistido.

Ela ainda quis argumentar: Este Daniel não sabia dos desa�ios
vindo na direção deles, as lágrimas que iriam derramar ao longo dos
tempos. Ele não sabia que ela tinha visto ele em seus momentos de
profundo desespero. O que a dor de suas mortes faria com ele.

Mas então. — Luce sabia. E isso fez toda a diferença no mundo.
Os piores momentos de Daniel tinham aterrorizado ela, mas as

coisas tinham mudado. Durante todo o tempo, ela se sentiu presa a
esse amor, mas agora ela sabia como proteger isso. Agora ela tinha
visto o amor deles de muitos ângulos diferentes. Ela entendeu de uma
maneira que ela nunca pensou que entenderia. Se Daniel alguma vez
fraquejasse, ela podia levantá-lo.

Ela tinha aprendido como fazer isso do melhor: de Daniel. Lá
estava ela, prestes a matar a sua alma, a ponto de tirar o amor deles de
forma permanente, e cinco minutos a sós com ele a trouxe de volta à
vida.

Algumas pessoas passaram a vida inteira à procura de um amor
como este.

Luce teve isso o tempo todo.



O futuro não guardava nenhuma starshot para ela. Apenas Daniel.
Seu Daniel, aquele que ela tinha deixado no quintal de seus pais em
Thunderbolt. Ela tinha que ir.

“Me beije.” Ela sussurrou.
Ele estava sentado na escada com os joelhos separados apenas o

su�iciente, para deixar o corpo dela deslizar entre eles. Ela se ajoelhou e
encarou-o. Suas testas estavam se tocando. As pontas de seus narizes.

Daniel pegou suas mãos. Ele parecia querer dizer-lhe algo, mas
ele não conseguia encontrar as palavras.

“Por favor” ela implorou, com os lábios avançando em direção aos
dele. “Beije-me e me liberte.”

Daniel avançou para ela, mergulhando e colocando-a de lado em
seu colo, para embalar ela em seus braços. Seus lábios encontraram os
dela. Eles eram tão doces quanto néctar. Ela gemeu quando uma
corrente profunda de alegria �luiu através dela, cada centı́metro dela. A
morte de Layla estava próxima, ela sabia disso, mas ela nunca se sentiu
mais segura ou mais viva do que ela se sentia quando Daniel a
segurava.

Suas mãos se fecharam em torno de seu pescoço, sentindo os
nervos �irmes de seus ombros, sentindo as pequenas cicatrizes
salientes protegendo suas asas. As mãos dele percorriam as costas
dela, através de seus cabelos, longos e grossos. Cada toque era
arrebatador, cada beijo tão maravilhoso e puro que a deixou tonta.

“Fique comigo” ele implorou. Os músculos do seu rosto tinham
�icado tensos, e seus beijos se tornaram mais famintos, mais
desesperados.

Ele deve ter sentido o corpo de Luce aquecendo. O calor crescente
em seu núcleo, espalhando-se através de seu peito e corando suas
bochechas. Lágrimas encheram os olhos dela. Ela beijou-o com mais
força.

Ela tinha passado por isso tantas vezes antes, mas por algum
motivo isso parecia diferente.

Com um whoosh alto ele estendeu suas asas e, então, habilmente
as envolveu em torno dela, um berço de branco macio, segurando os
dois �irmemente.

“Você realmente acredita nisso?” Ela sussurrou. “Que um dia eu
vou viver através disso?”



“Com todo o meu coração e alma.” Ele disse, pegando o rosto dela
em suas mãos, apertando suas asas ao redor deles. “Eu vou esperar por
você o tempo que for preciso. Eu vou te amar cada momento ao longo
do tempo.”

A essa altura, Luce estava borbulhando quente. Ela gritou de dor,
se debatendo nos braços de Daniel enquanto o calor oprimia ela. Ela
estava queimando a pele dele, mas ele não a soltou.

O momento tinha chegado. A starshot estava en�iada dentro de
seu vestido, e agora -neste momento- era quando ela teria que usá-la.
Mas ela nunca ia desistir. Não de Daniel. Não quando ela sabia, não
importa o quão difı́cil isso fosse, que ele nunca iria desistir dela.

Sua pele começou a empolar. O calor era tão brutal, que ela não
podia fazer nada além de tremer.

E então, ela apenas conseguiu gritar.
Todas as outras vezes que um de seus eus passado tinha morrido,

a libertação de Luce das chamas e para dentro do Anunciador tinha
sido simultânea. Algo estava diferente, algo estava fazendo ela ver
coisas que não podiam ser reais.

Asas em chamas.
“Daniel!” Ela gritou. O que pareciam as asas de Daniel,

dispararam através de ondas de chamas, pegando fogo, mas não
latente, como se elas fossem feitas de fogo. Tudo o que ela conseguia
entender eram as asas brancas e olhos violeta. “Daniel?”

O fogo rolou através da escuridão como uma onda gigante em um
oceano. Ele caiu em uma terra invisı́vel e passou furiosamente sobre
Luce, correndo até seu corpo, sobre sua cabeça, e muito atrás dela.

Então, como se alguém tivesse apertado uma vela, houve um
chiado rápido e tudo �icou escuro.

Um vento frio subiu atrás dela. Arrepios espalhados por sua pele.
Ela abraçou seu corpo mais perto, se ajoelhando e percebendo com um
choque de surpresa que nenhuma terra segurou seus pés. Ela não
estava voando exatamente, apenas pairando, sem direção. Esta
escuridão não era um Anunciador. Ela não tinha usado o starshot, mas
ela tinha de alguma forma ... morrido?

Ela estava com medo. Ela não sabia onde estava, só que ela estava
sozinha.



Não. Havia outra pessoa. Um ruı́do de raspagem. Uma luz fraca
cinza.

“Bill!” Luce gritou para ao vê-lo, tão aliviada que ela começou a
rir. “Oh, graças a Deus. Eu pensei que estava perdida- eu pensei- Oh, não
importa.” Ela respirou fundo. “Eu não poderia fazer isso. Eu não
poderia matar a minha alma. Vou encontrar outra maneira de quebrar a
maldição. Daniel e eu- não vamos desistir um do outro.”

Bill estava longe, mas �lutuando em sua direção, fazendo loops no
ar. Quanto mais próximo ele chegava, maior ele parecia, inchando, até
que ele tinha dois, depois três, depois dez vezes o tamanho do pequeno
gárgula de pedra, com quem ela tinha viajado. Então a verdadeira
metamorfose começou:

Atrás de seus ombros, um par de grossas, cheias, asas pretas
irrompeu, destruindo suas familiares asas pequenas de pedra em um
caos de pedaços quebrados. As rugas em sua testa se aprofundaram e
expandiram em todo o seu corpo até que ele parecia horrivelmente
enrugado e velho. As garras em seus pés e mãos �icaram mais longas,
mais nı́tidas, amareladas.

Elas brilhavam na escuridão, a�iadas. Seu peito inchou, surgindo
grossos, encaracolados cabelos negros enquanto ele crescia
in�initamente maior do que ele havia sido antes.

Luce forçou para suprimir o grito subindo na garganta. E ela
conseguiu- até os olhos cinzentos de pedra de Bill, sua ı́ris
entorpecidas sob camadas de catarata, brilhavam vermelhas como
fogo.

Então ela gritou.
“Você sempre fez a escolha errada.” A voz de Bill tinha se tornado

monstruosa, profunda, cheio de catarro e irritante, e não apenas nos
ouvidos de Luce, mas em sua própria alma. Sua respiração perfurava
ela, fedendo a morte.

“Você é...” Luce não conseguiu terminar sua sentença. Existia
apenas uma palavra para a criatura maligna diante dela, e a idéia de
dizer isso em voz alta era assustadora.

“O cara mau?” Bill gargalhou. “Surpresa!” Ele estendeu o som da
letra ‘e’ tanto tempo que Luce tinha certeza que ele iria se dobrar e
tossir, mas não o fez.



“Mas... você me ensinou tanto. Você me ajudou a descobrir... Por
que você...Como...O tempo todo?”

“Eu estava enganando você. E�  o que eu faço, Lucinda.”
Ela se importou com Bill, malandro e nojento como ele era. Ela

con�iou nele, escutou-o, ela quase matou a alma dela, porque ele disse
para ela fazer isso. O pensamento feriu ela. Ela tinha quase perdido
Daniel por causa do Bill. Ela ainda podia perder Daniel por causa do Bill.
Mas ele não era o Bill...

Ele não era um mero demônio, não como Steven, ou mesmo Cam
no seu pior.

Ele era o mal encarnado.
E ele tinha estado com Luce, respirando em seu pescoço o tempo

todo.
Ela tentou afastar-se dele, mas a sua escuridão estava em toda

parte. Era como se ela estivesse �lutuando em um céu noturno, mas
todas as estrelas estavam impossivelmente longe, não havia nenhum
sinal da Terra. Por perto, estavam os trechos mais escuros de
escuridão, abismos rodopiando. E de vez em quando um feixe de luz
aparecia, um farol de esperança, iluminação. Então a luz desapareceria.

“Onde nós estamos?” Ela perguntou.
Satanás zombou da inutilidade de sua pergunta. “Lugar nenhum”

ele disse. Sua voz já não tinha o tom familiar de seu companheiro de
viagem. “O coração escuro do nada no centro de tudo. Nem o Céu, nem
a Terra, nem o inferno. Um lugar de trânsitos mais escuros. Nada que
sua mente nesse estágio pode compreender, por isso, provavelmente,
isso apenas parece- os olhos vermelhos arregalaram — assustador
para você.”

“ E aqueles �lashes de luz?” Luce perguntou, tentando não deixar
transparecer o quão assustador o lugar parecia para ela. Ela já tinha
visto pelo menos quatro �lashes de luz, incêndios brilhantes acendendo
do nada, desaparecendo rapidamente em regiões mais escuras no céu.

“Oh, aqueles.” Bill observou um que brilhou e desapareceu sobre o
ombro de Luce. “Viagens de anjo. Viagens de demônio. Noite
movimentada, não é? Todo mundo parece estar indo para algum lugar.”

“Sim.” Luce estava esperando por outra explosão de luz no céu.
Quando aconteceu, lançou uma sombra através dela, e ela agarrou-a,



desesperada para invocar um Anunciador antes que a luz
desaparecesse. “Incluindo a mim.”

O Anunciador expandiu-se rapidamente em suas mãos, tão
pesado, urgente e �lexı́vel que, por um momento, ela pensou que
poderia conseguir.

Em vez disso, ela sentiu um aperto escabroso ao redor dos seu
lados. Bill tinha seu corpo inteiro aninhado em sua garra suja. “Eu
apenas não estou pronto para dizer adeus ainda.” ele sussurrou com
uma voz que a fez estremecer.

“Veja, eu tenho �icado tão apaixonado por você. Não, espere, não é
isso. Eu sempre fui... apaixonado por você.”

Luce deixou a sombra em seus dedos se afastar.
“E como todos os amados, eu preciso de você na minha presença,

especialmente agora, para que não sejam corrompidos meus projetos.
De novo.”

“Pelo menos agora você me deu um objetivo” Luce disse, lutando
contra seu aperto. Não adiantava. Ele agarrou-a mais apertado,
espremendo seus ossos.

“Você sempre teve um fogo interior. Eu amo isso sobre você.” Ele
sorriu, e foi uma coisa terrı́vel. “Se apenas a sua centelha permanecesse
dentro, hmm? Algumas pessoas apenas não tem sorte no amor.”

“Não fale comigo sobre amor” Luce cuspiu. “Eu não posso
acreditar que eu sequer já ouvi uma palavra que saiu de sua boca. Você
não sabe nada sobre o amor.”

“Eu ouvi isso antes. E acontece que eu sei de uma coisa
importante sobre o amor: Você acha que o seu é maior do que o Céu e o
Inferno e do destino de tudo o que repousa entre os dois. Mas você está
errada. O seu amor por Daniel Grigori é menor do que insigni�icante.
Não é nada!”

Seu grito era como uma onda de choque que soprou para trás o
cabelo de Luce. Ela ofegou e se esforçou para respirar. “Diga o que
quiser. Eu amo o Daniel. Eu sempre amarei. E isso não tem nada a ver
com você.”

Satanás segurou-a próxima aos seus olhos vermelhos, beliscando
a pele dela com a garra mais a�iada do indicador. “Eu sei que você o
ama. Você é uma idiota por ele. Apenas me diga o porquê.”

“Por que?”



“Porque. Por que ele? Coloque isso em palavras. Me faça,
realmente, sentir isso. Eu quero ser comovido.”

“Um milhão de razões. Eu apenas amo.”
Seu sorriso se aprofundou, e um som como mil cães rosnando

veio de dentro dele. “Isso foi um teste. Você falhou, mas não é culpa sua.
Não realmente. Isso é um efeito colateral infeliz, da maldição que você
carrega. Você não consegue mais fazer escolhas.”

“Isso não é verdade. Se você se lembrar, eu acabei de fazer uma
grande escolha não matando minha alma.”

Isso o irritou- ela podia ver isso na maneira como as narinas dele
in�laram, no jeito que ele estendeu a mão e cerrou sua garra em um
punho e fez um fragmento do céu estrelado sair como se um
interruptor de luz tivesse ligado em algum lugar. Mas ele não disse nada
por muito tempo. Apenas olhou para dentro da noite.

Um pensamento horrı́vel atingiu Luce. “Você estava mesmo
falando a verdade? O que realmente teria acontecido se eu tivesse
usado a starshot para...” Ela estremeceu, nauseada por ter chegado tão
perto. “O que há em tudo isso para você? Você me quer fora de cena ou
algo assim, para que você possa chegar ao Daniel? E�  por isso que você
nunca se mostraria na frente dele? Porque ele teria ido atrás de você
e...”

Satanás riu. Sua risada esmaeceu as estrelas. “Você acha que eu
estou com medo de Daniel Grigori? Você pensa muito bem dele. Diga-
me, que tipo de mentiras ferozes ele tem enchido sua cabeça, a cerca de
seu lugar grandioso no céu?”

“Você é o mentiroso” Luce disse. “Você não fez nada, além de
mentir desde o momento que te conheci. Não é à toa todo o universo
despreza você.”

“Temem. Não desprezam. Há uma diferença. O medo tem inveja
em algum lugar. Você pode não acreditar, mas há muitos que desejam
dispor do poder que eu tenho. Que... me adoram.”

“Você está certo. Eu não acredito em você.”
“Você simplesmente não sabe o su�iciente. Sobre qualquer coisa.

Eu tenho levado você em uma excursão no seu passado- mostrando a
futilidade de sua existência, na esperança de te despertar para a
verdade, e tudo quanto ganho de você é ‘Daniel! Eu quero Daniel!’”



Ele arremessou-a e ela caiu na escuridão, vindo a parar somente
quando ele olhou para ela, como se ele pudesse prende-la no lugar. Ele
se moveu em um cı́rculo apertado em torno dela, com as mãos atrás
das costas, suas asas puxadas apertadas, a cabeça inclinada em direção
ao céu. “Tudo que você vê aqui é tudo que há para ver. De muito longe,
sim, mas está tudo lá- todas as vidas e mundos e mais, muito além da
concepção débil dos mortais. Olhe para isso.”

Ela olhou, e parecia diferente de antes. O véu de estrelas era
interminável, a escuridão da noite dobrou repetidas vezes, sobre tantos
pontos brilhantes que o céu era mais luz do que preto. “E�  lindo.”

“Tem a ver com ser uma tabula rasa.” Seus lábios se torceram em
um sorriso. “Eu tenho �icado cansado deste jogo.”

“Isso tudo é um jogo pra você?”
“E�  um jogo para ele.” Ele passou a mão no céu e deixou um rastro

escuro da noite em seu rastro. E eu me recuso a conceder isso a aquele
Outro, simplesmente, por causa de uma escala cósmica. Simplesmente,
porque os nossos lados estão em equilı́brio.”

“Equilı́brio. Você quer dizer, a escala entre os anjos caı́dos que se
aliaram com você, e aqueles que se aliaram com...”

“Não diga isso. Mas sim, aquele Outro. Neste momento, há um
equilı́brio, e...”

“E mais nenhum anjo tem que escolher um lado” Luce disse,
lembrando a longa conversa de Arriane, no restaurante em Las Vegas.

“Uhum. Só que desta vez, não vou deixar ao acaso. Foi um gol
mı́ope o meu, toda a parte da starshot, mas eu vi o erro dos meus
caminhos. Eu estive conspirando. Eu estive planejando. Muitas vezes,
enquanto você e algumas interações passadas de Grigori, estavam
preocupados com sua nota em carı́cias fortes. Então, veja, ninguém
será capaz de sabotar o que eu planejei a seguir.

“Eu vou limpar a lousa. Começar de novo. Eu posso pular os
milênios que levaram até você e sua brecha de uma vida, Lucinda Price”
Ele bufou “e começar de novo. E desta vez, vou jogar com mais
sabedoria. Desta vez vou ganhar.”

“O que isso signi�ica ‘limpar a lousa’?”
“Todo o tempo é como uma lousa grande, Lucinda. Nada está

escrito que não pode ser apagado por um tipo inteligente. E�  um
movimento drástico, sim, e isso signi�ica que eu vou estar jogando fora



milhares de anos. Um grande contratempo para todos os envolvidos-
mas hey, o que são um punhado de milênios perdidos, no conceito da
eternidade?”

“Como você pode fazer isso?” Disse ela, sabendo que ele podia
sentir ela tremer em seu aperto. “O que isso signi�ica?”

“Signi�ica que eu vou voltar para o começo. Para a queda. Para
todos nós, sendo expulsos do Céu porque ousamos exercer o livre
arbı́trio. Eu estou falando sobre a primeira grande injustiça.”

“Reviver seus maiores sucessos?” Ela disse, mas ele não estava
escutando, perdido nos detalhes de seu esquema.

“Você e o cansativo Daniel Grigori farão a viagem comigo. Na
verdade, a sua alma gêmea está a caminho de lá agora.”

“Por que o Daniel...”
“Eu mostrei a ele o caminho, é claro. Agora tudo o que tenho a

fazer, é chegar lá a tempo de ver os anjos expulsos e começar sua queda
para a Terra. Que belo momento será.”

“Quando eles começarem a cair? Quanto tempo demorou?”
“Nove dias por algumas contas” ele murmurou “mas pareceu uma

eternidade para nós expulsos. Você nunca perguntou a seus amigos
sobre isso? Cam. Roland. Arriane. O seu precioso Daniel? Todos nós
estávamos lá.”

“Então você vê isso acontecer novamente. E daı́?”
“Então eu vou fazer algo inesperado. E você sabe o que é isso?”

Ele riu, e seus olhos vermelhos brilhavam.
“Eu não sei” ela disse suavemente. “Matar Daniel?”
“Não matar. Capturar. Eu vou pegar cada passado de um de nós.

Eu vou abrir um Anunciador como uma grande rede, lançando-o à
frente no tempo. Então eu vou clivar ao meu velho eu e levar a tropa
cheia de anjos para o presente comigo. Até mesmo os desagradáveis.”

“Então o quê?”
“Então o que? Estaremos mais uma vez começando no inı́cio.

Porque a queda é o começo. Não é uma parte da história, é quando a
história começa. E tudo o que veio antes? Deixará de ter acontecido.”

“Não terá acontec...Você quer dizer, como aquela vida no Egito?”
“Nunca aconteceu.”
“China? Versalhes? Las Vegas?”



“Nunca, nunca, nunca. Mas é mais do que apenas você e seu
namorado, criança egoı́sta. E�  o império romano e o também chamado
Filho desse Outro. E�  a triste, extensa chaga da humanidade
aumentando da escuridão primordial da terra e transformando seu
mundo em uma fossa. E�  tudo o que já ocorreu, levado por um
minúsculo pulo ao longo do tempo, como uma pedra pulando sobre a
água.”

“Mas você não pode simplesmente... apagar todo o passado!”
“Claro que posso. Como o encurtamento do cós de uma saia.

Basta remover o excesso de tecido e desenhar as duas partes juntas e é
como se a parte do meio nunca existisse. Será um novo começo. Todo o
ciclo se repetirá, e eu vou ter outra chance de atrair almas importantes.
Almas como...”

“Você nunca vai pegá-lo. Ele nunca se juntará ao seu lado.”
Daniel não tinha cedido nenhuma vez, em todo os cinco mil anos

que ela testemunhou. Não importa que eles matassem ela de novo e de
novo e negassem a ele o seu único e verdadeiro amor, ele não iria
desistir e escolher um lado.

E mesmo se ele de alguma maneira, perder a sua determinação,
ela estaria lá para apoiá-lo: Ela sabia agora que ela era forte o su�iciente
para carregar Daniel se ele vacilasse. Assim como ele a carregou.

“Não importa, quantas vezes você limpar a lousa” ela disse “isso
não vai mudar nada.”

“Oh.” Ele riu como se estivesse envergonhado por Luce- uma
gargalhada grossa e assustadora. “Claro que vai. Vai mudar tudo. Devo
contar as maneiras?” Ele estendeu uma garra amarelada pontiaguda.
“Primeiro de tudo, Daniel e Cam serão irmãos de novo, assim como
eram nos primórdios após a queda. Não será divertido para você? Pior
ainda: nada de Nephilins. Nenhum momento terá passado para os
anjos andarem na Terra e copularem com os mortais, por isso diga
adeus aos seus amiguinhos da escola.”

“Não...”
Ele tirou suas garras. “Oh, mais uma coisa que eu esqueci de

mencionar: Sua história com Daniel? Será apagada. Então, tudo que
você descobriu na sua pequena missão, todas aquelas coisas que você,
tão seriamente me disse que tinha aprendido, entre as nossas
excursões no passado? Você pode dizer adeus.”



“Não! Você não pode fazer isso!”
Ele a observou em seu aperto frio, mais uma vez. “Oh, querida,

está praticamente feito.” Ele gargalhou, e seu riso soou como uma
avalanche como se o tempo e espaço se cruzassem em torno deles.
Luce estremeceu e se encolheu e lutou para afrouxar suas garras, mas
ele a tinha aninhada com muita força, muito profundamente debaixo de
sua asa vil. Ela não conseguia ver nada, só podia sentir uma onda de
vento rasgá-los e uma explosão de calor, e depois um calafrio inabalável
�ixando-se sobre sua alma.
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ertamente, havia apenas um lugar que ele a encontraria.

O primeiro lugar. O inı́cio.
Daniel saiu em direção à primeira vida, pronto para esperar

lá pelo tempo que fosse necessário até que Luce �izesse seu caminho
até ali, também. Ele iria tomá-la em seus braços, sussurrar em seu
ouvido ‘En�im. Eu encontrei você. Nunca deixarei você partir.’

Ele saiu da sombra e congelou no brilho ofuscante.
Não. Este não era o seu destino.
Este ar divino e céu opalescente. Este abismo cósmico de luz

adamantina. Sua alma contraiu à vista das ondas de nuvens brancas
roçando o Anunciador preto. Lá estava, na distância: o zumbido de três
notas inconfundı́veis tocando suavemente, sem parar. A música do
Trono do Etéreo Monarca feita puramente por luz radiante.

Não. Não! Não!
Ele não deveria estar aqui. Ele pretendia encontrar Lucinda em

sua primeira encarnação na Terra. Como ele tinha chegado aqui, de
todos os lugares?

Suas asas tinham desfraldado instintivamente. Sentiu o
desdobramento diferente do feito na Terra, não a imensa libertação de
�inalmente permitir-se libera-las, mas um fato tão comum quanto a
respiração era para os mortais. Ele sabia que ele estava brilhando, mas
não da forma como ele às vezes brilhava sob o luar mortal. Sua glória
nada mais era a esconder aqui, e nada a mostrar, também. Era apenas
ela.

Havia tanto tempo desde que Daniel estivera em casa.
Tudo o atraia a �icar. Atraia a todos eles, da mesma forma como o

cheiro de uma infância em casa—de pinheiros ou biscoitos caseiros, de
doce chuva de verão ou do almiscarado charuto do pai—poderia atrair



a qualquer mortal. Exercia um grande poder. Foi por isso que Daniel
havia �icado afastado esses últimos seis mil anos.

Ele estava de volta agora e não por vontade própria.
Aquele querubim!
O anjo pálido, insigni�icante no seu Anunciador—Ele tinha

enganado Daniel.
As pontas das asas de Daniel se eriçaram. Havia algo não muito

certo sobre aquele anjo. Sua marca da Escala era muito recente. Ainda
elevada e vermelha na parte de trás do pescoço, como se tivesse sido
recém-gravada...

Daniel tinha voado em algum tipo de armadilha. Ele tinha que
sair, não importava como.

Em cima. Estavam sempre no ar aqui em cima. Sempre
deslizando através do mais puro ar. Ele abriu suas asas e sentiu a
ondulação da névoa branca sobre ele. Ele voou acima das �lorestas de
pérolas, mergulhando acima do Pomar do Conhecimento, curvando-se
ao redor do Bosque da Vida. Ele passou pelos lagos cetim-claro e no
declive das brilhantes Montanhas Celestes de prata.

Ele passara tantas épocas felizes aqui.
Não.
Tudo isso deve permanecer nos recessos de sua alma. Não era

hora para nostalgia.
Ele diminuiu e se aproximou do Prado do Trono. Estava

exatamente como se lembrava: a planı́cie de solo de nuvens brancas e
brilhantes que conduzia para o centro de tudo. O próprio Trono,
deslumbrantemente brilhante, irradiando o calor da bondade pura, tão
luminoso que, mesmo para um anjo, era impossı́vel olhar diretamente
para ele. Não se podia sequer chegar perto para ver o Criador, que
estava sentado sobre o Trono vestido de brilho, de modo que a habitual
sinédoque — chamando a entidade inteira o Trono — era adequada.

O olhar de Daniel �lutuou para o arco de prata de bordas
onduladas circundando o Trono. Cada um foi marcado com a patente de
um Arcanjo diferente. Isto costumava ser sua sede, um local para
adoração, para assistir, para chamar e entregar mensagens para o
Trono.

Lá estava o altar brilhante que tinha sido o seu lugar, perto do
canto superior direito do Trono. Havia estado lá por tanto tempo



quanto o Trono existia.
Mas havia apenas sete altares agora. Uma vez ali tinham sido oito.
— Espere.
Daniel fez uma careta. Ele sabia que estava vindo através dos

Portões do Céu, mas não tinha pensado exatamente quando. O que
importava. O Trono só havia sido desequilibrado por um perı́odo muito
curto: um pequeno pedaço de tempo, logo depois que Lúcifer declarou
seus planos defeituosos, mas antes que o resto deles tivesse sido
chamado a escolher um lado.

Ele chegou nesse piscar de tempo após a traição de Lúcifer, mas
antes da queda.

A grande fenda estava chegando durante o qual algum lado �icaria
com o Céu e algum lado �icaria com o Inferno, quando Lúcifer se
transformaria em Satanás diante de seus olhos, e o Grande Braço do
Trono varreria legiões deles para fora da superfı́cie do Céu os
expulsando em queda livre.

Ele se aproximava para perto do Campo. A nota harmoniosa
�icava mais alta, assim como o sussurro do coral de anjos. O Campo
estava brilhando com a reunião de todas as almas cintilantes. Seu eu
passado estava lá em baixo, todos eles estavam. Estava tão
incandescente que Daniel não podia ver claramente, mas sua memória
lhe dizia que Lúcifer tinha sido permitido a manter-se no tribunal no
seu altar de prata reposicionado na extremidade do Prado, em
oposição direta — embora não tão alto quanto — o Trono. Os outros
anjos estavam reunidos diante do Trono, no meio do Campo.

Esta era a lista de chamada, o último momento de união antes do
Céu perder metade de suas almas. O momento em que Daniel tinha se
perguntado por que o Trono nunca permitiu correr a chamada. Ele, que
tinha o domı́nio sobre tudo, achou que o apelo de Lúcifer para os anjos
terminaria em pura humilhação? Como poderia o Trono ter estado tão
errado?

Gabbe ainda falava sobre a lista de chamada com uma clareza
impressionante. Daniel mal podia se lembrar dela — Além do roçar
macio de uma asa alcançando ele em solidariedade. O toque que lhe
disse: Você não está sozinho.

Será que ele poderia se atrever a olhar para aquela asa agora?



Talvez houvesse um jeito de fazer com que a chamada saı́sse de
maneira diferente, de modo que a maldição que se abateu depois sobre
eles não batesse tão duramente. Com um arrepio que atingiu o seu
próprio âmago, Daniel percebeu que poderia transformar esta
armadilha em uma oportunidade.

E�  claro! Alguém tinha refeito a maldição para que houvesse uma
saı́da para Lucinda. O tempo todo que ele esteve correndo atrás dela,
Daniel tinha assumido que devia ter sido a própria Lucinda. Que em
algum lugar em seus desatentos voos ao longo do tempo para o
passado, ela abriu uma brecha. Mas talvez... talvez tivesse sido Daniel o
tempo todo.

Ele estava aqui agora. Ele poderia fazê-lo. Em certo ponto, ele já
deve ter feito isso. Sim, ele estava perseguindo as implicações através
dos milênios e tinha viajado para chegar aqui. O que ele fez aqui, agora,
no inı́cio, seria uma ondulação para frente, para cada uma de suas
vidas. Finalmente, as coisas estavam começando a fazer sentido.

Ele seria o único a amenizar a maldição, para permitir Lucinda de
viver e viajar em seu passado — tinha que ter começado aqui. E tinha
que ter começado com Daniel.

Ele desceu para a planı́cie de nuvens, movendo-se ao longo da
fronteira brilhante. Havia centenas de anjos lá, milhares, enchendo-o
com luminosa ansiedade. A luz era surpreendente de onde ele se en�iou
no meio da multidão. Ninguém percebeu seu anacronismo; a tensão e
medo entre os anjos estavam muito intensos.

— Chegou a hora, Lúcifer. — sua voz chamou do Trono. Essa voz
tinha dado a Daniel imortalidade, e tudo o que vinha com ela. — Isto é
verdadeiramente o que deseja?

― Não só para nós, mas para nossos companheiros anjos ―
Lúcifer estava dizendo. ― Livre arbı́trio seria merecido por todos, não
apenas os homens e mulheres mortais que vemos de cima. ―Lúcifer
agora apelava para os anjos, queimando mais brilhante que a estrela da
manhã. ― A linha foi desenhada no solo de nuvens do Campo. Agora
todos vocês estão livres para escolher.

O primeiro escriba celeste �icou na base do Trono em
incandescência tremulante e começou a chamar os nomes. Tudo
começou com o anjo de mais baixa patente, o �ilho sete mil, oitocentos
e doze do Céu:



— Geliel, — o escriba chamou. — o último dos 28 anjos que
governam as mansões da lua. —

Foi assim que começou.
O escriba mantinha um registro ativo no céu opalescente

enquanto Chabril, o anjo da segunda hora da noite, optou por Lúcifer, e
Tiel, o anjo do vento norte, escolheu o Céu, junto com Padiel, um dos
guardiões dos partos, e Gadal, um anjo envolvido com ritos mágicos
para os doentes. Alguns dos anjos �izeram apelos longos, alguns deles
mal disseram uma palavra; Daniel acompanhou pouco da contagem.
Ele estava em uma busca para encontrar a si mesmo, e, além disso, ele
já sabia como isso terminaria.

Ele nadou através do campo de anjos, grato pelo tempo que
demorou em se declarar todas as escolhas. Ele tinha que reconhecer a
si mesmo antes dele se levantar das massas e dizer as ingênuas
palavras que vinha pagando desde então.

Houve comoção no Campo—murmúrios e luzes piscando, um
estrondo baixo de um trovão. Daniel não tinha ouvido o nome
chamado, não tinha visto o anjo voar ao local de declarar sua escolha.
Ele empurrou completamente as almas na frente dele para obter uma
visão melhor.

Roland. Ele se curvou diante do Trono. ― Com todo respeito, eu
não estou pronto para escolher. ― Ele olhou para o trono, mas apontou
para Lúcifer. ― Você está perdendo um �ilho hoje, e todos nós estamos
perdendo um irmão. Muitos mais, ao que parece, irão seguir. Por favor,
não entre facilmente nesta decisão sombria. Não force nossa famı́lia a
se separar.

Daniel quase chorou com a visão da alma de Roland—o anjo da
poesia e música, o irmão de Daniel e seu amigo—pedindo no céu claro.

― Você está errado, Roland ― do Trono explodiu. ― E ao desa�iar-
me, você fez sua escolha. Receba-o ao seu lado, Lúcifer.

― Não! — Ariane gritou, e voou para fora do centro de luzes para
�icar ao lado de Roland. ―Por favor, apenas lhe dê tempo para entender
o que signi�ica sua decisão!

― A decisão está tomada ― foi o que o Trono disse em resposta. ―
Eu posso dizer o que está em sua alma, apesar de suas palavras, ele já
escolheu.



Uma alma roçou levemente contra a de Daniel. Quente e
deslumbrante, imediatamente reconhecı́vel.

Cam.
— O que é você? ― Cam sussurrou. Ele sentiu que havia algo

naturalmente diferente sobre Daniel, mas não tinha jeito de explicar
quem Daniel realmente era à um anjo que nunca deixou o céu, que não
tinha noção do que estava por vir.

― Irmão, não se preocupe, ― Daniel confessou ― Sou eu.
Cam agarrou seu braço. ― Eu percebi isso,e também vejo que não

é. ― Ele balançou a cabeça tristemente. ― Eu acredito que esteja aqui
por uma razão. Por favor, você pode impedir que isso aconteça?

― Daniel. ― O escriba estava chamando seu nome. ― Anjo dos
Observadores silenciosos, o Grigori.

Não. Ainda não. Ele não tinha trabalhado no que dizer, no que
fazer. Daniel rasgou através das luzes ofuscantes das almas ao seu
redor, mas era tarde demais. Seu eu anterior ergueu-se lentamente,
olhando nem para o Trono nem para Lúcifer.

Ao invés disso, ele estava olhando dentro da distância nebulosa.
Olhando, Daniel lembrou, para ela.

― Com todo respeito, eu não farei isso. Não escolherei nem o lado
de Lúcifer e não escolherei nem o lado do Céu.

Um rugido subiu dos campos dos anjos, de Lúcifer, e do Trono.
— Em vez disso, escolho o amor, Algo que vocês todos

esqueceram. Eu escolho o amor e deixarei vocês com sua guerra. Vocês
estão errados em trazer isto para cima de nós, ― disse Daniel
diretamente para Lúcifer. Então, voltando, ele dirigiu-se ao Trono. ―
Tudo que é bom no Céu e na Terra nasce do amor. Esta guerra não é
justa. Esta guerra não é boa. O amor é a única coisa pela qual vale a
pena lutar.

— Meu �ilho, ― a voz rica e estável cresceu do Trono. ― Você
compreendeu mal. Eu estou permanentemente �irme na minha decisão
pelo amor―amor para todas as minhas criações.

― Não, ― Daniel disse suavemente. ― Esta guerra é sobre o
orgulho. Expulse-me, se for preciso. Se for esse o meu destino, eu me
rendo a ele, mas não a vocês.

O riso de Lúcifer era um arroto fétido. ― Você tem a coragem de
um deus, mas a mente de um adolescente mortal. E a sua punição deve



ser a de um adolescente. ― Lúcifer passou a mão para um lado. ― O
inferno não o terá.

― E ele já fez sua clara escolha de abandonar o Céu, ― veio a voz
decepcionada do Trono. ― Tal como acontece com todos os meus
�ilhos, vejo o que está em sua alma. Mas não sei agora o que será de ti,
Daniel, nem do teu amor.

― Ele não terá o seu amor! ― Lúcifer gritou.
― Então você tem algo a propor, Lúcifer? ― Perguntou o Trono.
― Um exemplo deve ser feito. ― Lúcifer fervilhava. ― Você não

pode ver? O amor que ele fala é destrutivo! ― Lúcifer sorriu quando as
sementes de seu ato mais maligno começaram a brotar. ― Então que
destrua os amantes e não o resto de nós! Ela morrerá!

Arquejos vieram dos anjos. Era impossı́vel, a última coisa que
alguém esperava.

― Ela vai morrer sempre e para todo sempre, ― Lúcifer
continuou, com a voz grossa e venenosa. ― Ela nunca sairá da
adolescência―vai morrer de novo e de novo e de novo, precisamente
no momento em que se lembrar de suas escolhas. De modo que nunca
estarão verdadeiramente juntos. Está será a punição dela. E quanto a
você, Daniel ―

— Isso é su�iciente, — o Trono disse. — Caso Daniel opte por �icar
por sua decisão, o que você propôs Lúcifer, será castigo su�iciente. —
Houve uma pausa longa e tensa. — Entendam: Eu não desejo isso a
nenhum dos meus �ilhos, mas Lúcifer está certo. Um exemplo deve ser
dado.

Este era o momento que tinha que acontecer, a chance de Daniel
para abrir uma brecha na maldição. Corajosamente, ele voou por cima
do Campo e pairou lado a lado com o seu eu anterior. Agora era a hora
de mudar as coisas, para alterar o passado.

― O que é esta geminação? — Lúcifer fervilhava. Seus olhos
vermelhos se estreitando nos dois Daniel’s.

O exército de anjos abaixo de Daniel piscava em confusão. Seu eu
anterior olhava com admiração. — Por que você está aqui? — Ele
sussurrou.

Daniel não esperou ninguém questioná-lo ainda mais, nem
sequer esperou Lúcifer se sentar ou o Trono recuperar-se desta
surpresa.



— Eu vim do nosso futuro, de milênios de sua punição.
O calor enviado pelas almas dos anjos com a confusão era

palpável. Claro, isso era além de qualquer coisa que qualquer um deles
poderia imaginar. Daniel não podia ver o Trono com clareza su�iciente
para dizer qual o efeito que teve o seu retorno sobre ele, mas a alma de
Lúcifer brilhava vermelha intensa de raiva. Daniel se esforçou para
continuar:

— Venho aqui pedir clemência. Se nós devemos ser punidos—e
meu Mestre, eu não questiono sua decisão—por favor, pelo menos,
lembre-se que uma das grandes virtudes de seu poder é sua
misericórdia, que é imensa e misteriosa e humilha a todos nós.

—Clemência? — Lúcifer gritou. — Depois do tamanho da traição
de vocês? E seu eu futuro lamenta sua escolha?

Daniel balançou a cabeça. — Minha alma é antiga, mas meu
coração é jovem, — ele disse, olhando para o seu eu anterior, que
parecia atordoado. Então, ele olhou para a alma de sua amada, bela e
queimando incandescente. — Não posso ser diferente do que eu sou, e
eu sou as escolhas de todos os meus dias. Eu continuo por elas.

— A escolha está feita. — os Daniel’s disseram em unı́ssono.
— Então permaneceremos com o castigo já imposto. — o Trono

cresceu. A grande luz estremeceu, e no longo momento de silêncio
absoluto, Daniel se perguntou se ele teve razão em vir à frente de tudo.
Então, �inalmente: — Mas vamos conceder o seu pedido de
misericórdia.

— Não! — Lúcifer gritou. — O Céu não é o único partido
prejudicado!

— Quieto! — A voz do Trono �icando mais alta enquanto falava.
Ele parecia cansado e ressentido, e menos determinado, algo que
Daniel jamais imaginou ser possı́vel. — Se um dia a alma dela vier a
existir sem o peso do sacramento escolhendo um lado por ela, então
ela estará livre para crescer e escolher por si mesma, para reviver esse
momento. Para escapar do castigo ordenado. E, assim fazendo, colocar
o teste �inal a este amor que você alega substituir os direitos do Céu e
da famı́lia; a escolha dela será a redenção de vocês ou o selo �inal sobre
suas punições. Isso é tudo o que pode ser feito.

Daniel inclinou-se e seu próprio passado inclinou-se ao lado dele.



— Eu não posso tolerar isso! — Lúcifer berrou. — Eles nunca
devem! Nunca!

— Está feito, a Voz trovejou, como se tivesse atingido a sua cota
de compaixão. — Não vou tolerar aqueles que discutirem comigo sobre
este ou qualquer outro assunto. Vão-se embora, todos aqueles que
tiverem escolhido mal ou não tiverem escolhido inteiramente. As
Portas do Céu estão fechadas para vocês!

Algo cintilou. A luz mais brilhante de todas, de repente sumiu.
O céu �icou escuro e mortalmente frio.
Os anjos arfaram e estremeceram, amontoando-se mais

próximos.
Então: silêncio.
Ninguém se mexeu e ninguém falou.
O que aconteceu em seguida era inimaginável—mesmo para

Daniel, que já havia testemunhado a coisa toda uma vez antes.
O céu embaixo deles tremeu e o lago transparente transbordou,

enviando uma onda escaldante de água clara cheia de vapor que
inundou tudo. O Pomar do Conhecimento e o Bosque da Vida caı́ram
dentro um do outro, e tudo do Céu sacudia enquanto eles tremiam de
medo.

Um raio de prata partiu da frente do trono e atingiu o extremo
oeste do Campo. O chão de nuvem ferveu na escuridão, e um poço do
mais escuro desespero abriu-se como um gigante buraco direto sob
Lúcifer. Com toda a sua raiva impotente, ele e os anjos mais próximos a
ele—desapareceram.

Assim como os anjos que ainda não tinham escolhido, eles
também perderam seu valor nas planı́cies do Céu e deslizaram para o
abismo. Gabbe era um deles; Ariane e Cam, também, bem como a
outros queridos ao seu coração—efeito colateral da escolha de Daniel.
Mesmo seu próprio passado, com olhos arregalados, foi varrido para
dentro do buraco negro no Céu e desapareceu.

Mais uma vez, Daniel não podia fazer nada para impedir que isso
acontecesse.

Ele sabia que uma fuga de nove dias de queda sempre para baixo,
�icava entre os caı́dos e o momento em que atingiriam a Terra. Nove
dias que ele não podia se dar ao luxo de gastar sem encontrá-la. Ele
mergulhou em direção ao abismo.



No meio do nada, Daniel olhou para baixo e viu uma mancha de
brilho, mais longe do que a coisa mais distante que se possa imaginar.
Não era um anjo, mas uma besta com imensas asas negras, mais
escuras do que a noite. E estava voando em direção a ele, movendo-se
para cima. Como?

Daniel tinha acabado de ver Lúcifer no Juı́zo acima. Ele tinha
caı́do em primeiro lugar e devia estar muito abaixo. Ainda assim, não
poderia ser mais ninguém. A visão de Daniel focalizou nitidamente e
suas asas queimaram com o impulso de se virar quando compreendeu
que o animal estava carregando alguém escondido debaixo de sua asa.

“Lucinda!” — ele gritou, mas a besta já a tinha soltado.
Seu mundo inteiro parou.
Daniel não viu para onde Lúcifer foi depois disso, pois estava

mergulhando no céu em direção a Luce. A queima de sua alma era tão
brilhante e tão familiar. Ele se atirou para frente, suas asas fecharam-se
perto do corpo deixando-o rasgar o céu mais rapidamente do que
parecia possı́vel, tão rápido que o mundo ao seu redor �icou turvo. Ele
estendeu a mão e—

Ela caiu em seus braços.
Imediatamente, suas asas moveram-se para frente, fazendo um

escudo protetor em torno dela. Ela parecia assustada no inı́cio, como
se tivesse acabado de acordar de um sonho terrı́vel, e olhou
profundamente em seus olhos, deixando sair todo o ar em seus
pulmões. Ela tocou seu rosto, passou os dedos entre os cumes de suas
asas.

“Até que en�im”.Ele soprou nela, encontrando seus lábios.
“Você me encontrou” ela sussurrou.
“Sempre”.
Logo abaixo deles, a massa de anjos caı́dos iluminava o céu como

milhares de estrelas resplandecentes. Todos pareciam estar sendo
puxados pela atração de uma força invisı́vel, agarrando-se uns aos
outros durante o longo mergulho do Céu. Foi trágico e inspirador. Por
um momento, todos pareciam cantarolar e queimar com uma perfeição
bonita. E enquanto ele e Luce observavam, um raio negro disparou pelo
céu e pareceu cercar a massa brilhante da queda.

Então tudo, exceto Luce e Daniel, tornou-se absolutamente
escuro. Como se todos os anjos, todos de uma só vez, tivessem caı́do



inteiramente em um bolso no céu.
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ste era o último Anunciador que Luce queria percorrer por um
longo tempo. Quando Daniel esticou a sombra projetada pelo
inexplicável brilho das estrelas naquele estranho céu em lugar

nenhum, Luce não olhou para trás. Ela segurou �irme sua mão,
dominada pelo alı́vio. Ela estava com Daniel agora. Onde quer que eles
fossem estaria em casa.

— Espere — ele disse antes que ela mergulhasse dentro da
sombra.

— O que foi?
Os lábios dele traçaram sua clavı́cula. Ela arqueou as costas e

pegou a parte de trás do seu pescoço e puxou-o mais perto. Seus dentes
se tocaram e a lı́ngua dele encontrou a dela e enquanto ela pudesse
permanecer assim, não precisaria respirar.

Eles deixaram o passado distante entrelaçados em um tão
esperado e tão apaixonado beijo que fez tudo ao redor Luce
desaparecer. Foi um beijo que a maioria das pessoas sonhou em toda a
sua vida. Aqui estava a alma que Luce tinha procurando desde que ela o
deixou no quintal de seus pais. E eles ainda estavam juntos quando
Daniel mergulhou-os para fora do Anunciador deslizando calmamente
em uma nuvem de prata.

— Mais — ela disse quando �inalmente ele se afastou. Eles
estavam tão alto, Luce podia ver pouco do chão. Um trecho de oceano
sob o luar. Minúsculas ondas brancas batendo contra uma praia escura.

Daniel riu e puxou-a para perto novamente. Ele não conseguia
parar de sorrir. Seu corpo se sentia tão bem contra o dela e sua pele
parecia tão espetacular sob a luz das estrelas. Quanto mais eles se
beijavam, mais certeza Luce tinha de que nunca seria o su�iciente.



Existia pouca diferença e ainda assim, toda a diferença no mundo entre
os Daniel’s que ela conheceu quando visitou as outras vidas e o Daniel
que pressionava os lábios nos dela agora. Finalmente, Luce poderia
retornar seu beijo sem duvidar de si mesma, ou do amor deles. Ela
sentia uma felicidade sem limites. E pensar que ela tinha quase
desistido disso.

A realidade começou a se de�inir. Ela havia falhado em sua missão
de acabar com a sua maldição e de Daniel. Tinha sido enganada,
iludida... por Satanás.

Embora ela odiasse interromper o beijo, Luce segurou o rosto
quente de Daniel entre as mãos. Ela olhou em seus olhos violeta,
tentando buscar forças.

— Me desculpe — ela disse. — Por fugir como eu �iz.
— Não se desculpe — disse ele, lentamente e com absoluta

sinceridade. — Você tinha que ir. Foi predestinado, tinha que acontecer.
— ele sorriu de novo. — Nós �izemos o que precisávamos fazer,
Lucinda.

Um jato de calor inundou seu corpo, deixando-a tonta. — Eu
estava começando a pensar que eu nunca mais veria você de novo.

— Quantas vezes tenho que lhe dizer que sempre a encontrarei?
— então Daniel a virou de costas pressionando-a contra seu peito. Ele
beijou sua nuca e envolveu os braços em torno dela – em posição de
vôo – e partiram dali.

Voar com Daniel era algo do qual Luce nunca se cansava. Suas
asas brancas estendidas no ar, batendo contra o céu da meia-noite se
movendo com tamanha graciosidade. A umidade das nuvens molhava
sua testa e nariz, enquanto os braços fortes de Daniel envolvidos em
torno dela faziam ela se sentir mais segura e con�iante do que sentira
em muito tempo.

— Olha, — Daniel disse, estendendo ligeiramente o pescoço — A
lua.

O astro parecia perto o bastante e grande o su�iciente para Luce
tocá-lo.

Eles foram chicoteados pelo ar, mal fazendo qualquer barulho.
Luce respirou fundo e arregalou os olhos, surpresa. Ela sabia que ar era
aquele! Era uma brisa particular, salgada de oceano, do litoral da
Geórgia. Ela estava... em casa. Lágrimas escorreram de seus olhos



enquanto ela pensava em sua mãe e seu pai e no seu cachorro, Andrew.
Quanto tempo ela esteve fora? O que aconteceria quando ela voltasse?

— Estamos indo para minha casa? — ela perguntou.
— Primeiro durma — Daniel disse. — Você esteve fora por

poucas horas e seus pais estão �icando preocupados. Já é quase meia-
noite. De manhã, a primeira coisa que faremos, quando estiver
descansada, será passarmos lá.

Daniel estava certo: Ela devia descansar agora e vê-los pela
manhã. Mas se ele não estava levando-a para casa, onde estavam indo?

Eles se aproximaram da linha das árvores. Os topos estreitos dos
pinheiros balançavam ao vento, e a areia da praia brilhava enquanto
eles sobrevoavam. Eles estavam chegando perto de uma pequena ilha
não muito longe da costa. Tybee. Ela tinha estado lá uma dúzia de vezes
quando criança.

E uma vez, mais recentemente... Uma pequena cabana de madeira
com um telhado triangular e fumaça saindo de sua chaminé. A porta
vermelha com o painel de vidro manchado de sal. A janela que se via
dentro o pequeno sótão. Parecia familiar, mas Luce estava tão cansada
e tinha ido a tantos lugares recentemente que não foi — até seus pés
tocarem no solo macio e lodoso – reconhecer a cabine que tinha �icado
logo após ter deixado a Espada & Cruz.

Depois que Daniel contou pela primeira vez sobre suas vidas
passadas juntos, depois da batalha feia no cemitério, depois da
senhorita Sophia ter se transformado em algo mal e Penn ter sido
morta e todos os anjos terem dito que a vida de Luce estava em perigo,
de repente, ela tinha dormido ali, sozinha, por três dias delirantes.

— Podemos descansar aqui. — Daniel disse. — E�  um porto
seguro para os anjos caı́dos. Temos algumas dezenas desses lugares
espalhados pelo mundo.

Ela devia ter �icado entusiasmada com a perspectiva de
descansar por uma noite inteira—com Daniel ao seu lado!—mas algo a
estava incomodando.

— Preciso te contar uma coisa. — Ela encarou-o no caminho.
Uma coruja piou do pinheiro e a água batia ao longo da costa, mas por
outro lado a ilha escura estava tranquila.

— Eu sei.
— Você sabe?



— Eu vi. — os olhos de Daniel �icaram um cinza tempestuoso. —
Ele te enganou, não foi?

— Sim! — Luce chorou, corando com a vergonha disso.
— Quanto tempo ele esteve com você? — Daniel inquietou-se,

quase como se estivesse tentando suprimir ciúme.
— Muito tempo. — Luce estremeceu. — Mas �ica pior... ele está

planejando algo terrı́vel.
— Ele sempre está planejando algo terrı́vel. — Daniel murmurou.
— Não, isso era grande. — Ela deu um passo para os braços de

Daniel e apertou as mãos contra o peito. — Ele me disse, ele disse que
queria limpar a lousa.

Daniel enrijeceu apertando o braço em volta de sua cintura. — Ele
disse o quê?

— Eu não entendi tudo. Ele disse que estava voltando para a
queda e ia abrir um Anunciador para pegar todos os anjos com ele e
partir daquele momento em linha reta até o presente. Ele disse que
estava indo...

— Limpar o tempo no meio. Limpar nossa existência. — Daniel
disse com a voz rouca.

— Sim.
— Não. — ele agarrou a mão dela e a puxou para a cabine. — Eles

podem estar nos espionando. Sophia. Os Párias. Qualquer um. Vem para
dentro, onde é seguro. Você tem que me dizer tudo o que ele disse,
Luce, tudo.

Daniel praticamente arrancou a porta vermelha de madeira da
cabine ao abri-la, trancando-a ao entrarem. Um instante depois, antes
que eles pudessem fazer qualquer outra coisa, um par de braços
envolveu Luce e Daniel em um gigante abraço.

— Vocês estão seguros. — a voz rompeu com alı́vio.
Cam. Luce virou a cabeça para ver o demônio vestido todo de

preto, tal como o uniforme que tinha usado na Espada & Cruz. Suas
enormes asas douradas foram puxadas para trás de seus ombros. Elas
enviavam brilhos de luz, re�letindo nas paredes. Sua pele estava pálida e
parecia magro, seus olhos se destacavam como esmeraldas.

— Estamos de volta, — disse Daniel cautelosamente, dando
palmadas no ombro de Cam. — Eu não tenho certeza se diria seguros.



Cam varreu atentamente Luce com o olhar. Por que ele estava
aqui? Por que Daniel parecia feliz em vê-lo?

Daniel levou Luce para a cadeira de balanço de vime próxima da
lareira crepitante e gesticulou para ela se sentar. Ela desabou na
cadeira, e ele sentou-se no braço, descansando a mão sobre as costas
dela.

A cabine estava como ela se lembrava: quente e seca e com cheiro
de canela. A cama estreita de lona no canto onde ela dormia estava bem
feita. Havia a escada estreita de madeira levando até o pequeno sótão
que dava para a sala principal. A lâmpada verde ainda pendia de uma
viga.

— Como você sabia que estarı́amos aqui? — Daniel perguntou a
Cam.

— Roland leu algo nos Anunciadores esta manhã. Ele pensou que
você poderia estar voltando e que algo a mais poderia estar se
desenvolvendo. — Cam olhou Daniel. — Algo que afeta a todos nós.

— Se o que Luce diz é verdade, isso não é algo que qualquer um
de nós possa assumir sozinho.

Cam inclinou a cabeça para Luce. — Eu sei. Os outros estão a
caminho. Tomei a liberdade de espalhar a notı́cia.

Quase em seguida, no sótão, uma janela quebrou. Daniel e Cam se
abaixaram junto aos pés.

— Somos nós! — a voz de Ariane cantou para baixo. — Temos
Ne�ilins no reboque, por isso viajamos com a graça de um time de
hóquei de faculdade.

Uma grande explosão de luz ouro e prata que vinha de cima
�izeram com que as paredes da cabine estremecessem. Luce saltou
para seus pés apenas a tempo de ver Ariane, Roland, Gabbe, Molly, e
Annabelle — a menina que Luce tinha visto em Helston era um anjo —
lentamente voando para baixo das vigas, todos com suas asas
estendidas. Juntos, eles eram uma mirı́ade de cores: preto e dourado,
branco e prata. As cores �icaram para lados diferentes, mas lá estavam
eles. Juntos.

Um momento depois, Shelby e Miles desceram trovejando a
escada de madeira. Eles ainda estavam vestidos com as roupas —
Shelby com o suéter verde e Miles com jeans e boné de beisebol — que



tinham usado para o jantar de Ação de Graças, que parecia uma
eternidade atrás.

Luce sentia como se estivesse sonhando. Foi tão maravilhoso ver
estes rostos familiares agora — rostos que ela realmente se perguntou
se jamais veria novamente. As únicas pessoas faltando eram seus pais,
é claro, e Callie, mas ela iria vê-los em breve.

Começando com Ariane, os anjos e todos os Ne�ilins circularam
Luce e Daniel em outro abraço em massa. Mesmo Annabelle, a quem
Luce mal conhecia. Mesmo Molly.

De repente, todo mundo estava gritando um por cima do outro—
Annabelle, batendo as trêmulas pálpebras rosa: — Quando você

voltou? Temos tanta coisa para por em dia! — e Gabbe, beijando Luce
na bochecha: — Espero que você tenha sido cuidadosa... e espero que
você tenha visto o que precisava ver. — e Ariane: — Você nos trouxe de
volta alguma coisa boa? — e Shelby, sem fôlego: — Nós estávamos
procurando por você para, tipo, sempre. Não estávamos, Miles? — e
Roland: — Bem legal ver que você chegou em casa inteira, garota. — e
Daniel silenciando a todos com a gravidade do seu tom: — Quem
trouxe os Ne�ilins?

— Eu trouxe. — Molly passou o braço ao redor de Shelby e Miles.
— Você tem algo a dizer sobre isso?

Daniel lançou os olhos sobre os amigos de Luce da Shoreline.
Antes que ela tivesse a chance de interceder por eles, os cantos dos
lábios dele repuxaram para cima em um sorriso, e ele disse: — Bom.
Nós vamos precisar de toda a ajuda que pudermos obter. Todos se
sentem.

— Lúcifer não deve pretender isso. — disse Cam, balançando a
cabeça atordoado. — Isto é apenas um último recurso desesperado. Ele
não poderia—Ele está, provavelmente, apenas tentando obter Luce
para...

— Ele faria. — completou Roland.
Eles estavam espalhados em um cı́rculo perto do fogo, de frente

para Luce e Daniel na cadeira de balanço. Gabbe tinha encontrado
cachorro-quente, marshmallows e pacotes de chocolate quente em pó
no armário da cozinha e montou uma pequena estação de cozinha na
frente do fogo.



— Ele prefere começar de novo do que perder seu orgulho, —
Molly acrescentou. — Além disso, ele não tem nada a perder, apagando
o passado.

Miles deixou cair o cachorro-quente e o prato fez barulho no chão
de madeira. — Isso não signi�icaria que Shelby e eu—não existirı́amos
mais? E o que dizer sobre Luce, onde ela estaria?

Ninguém respondeu. Luce se sentia vergonhosamente ciente de
seu status não-angélico. Um jato quente se espalhou através do topo de
seus ombros.

— Como nós ainda estamos aqui se o tempo foi reescrito? —
Shelby perguntou.

— Porque eles não terminaram a queda ainda — disse Daniel. —
Quando caı́mos, o ato é feito e não pode ser interrompido.

— Então nós temos — Ariane prendeu a respiração. — Nove dias.
— Daniel? — Gabbe olhou para ele. — Nos diga o que podemos

fazer.
— Só há uma coisa a fazer. — Daniel disse. Todas as asas

brilhantes na cabine puxadas para ele em expectativa. — Temos que
chamar todos para o primeiro local onde os anjos caı́ram.

— Que �ica onde? — Miles perguntou.
Ninguém falou por um tempo muito longo — E�  difı́cil dizer. —

Daniel �inalmente respondeu. — Aconteceu há muito tempo, e éramos
todos novos na Terra. Mas, ― ele olhou para Cam. ― Nós temos meios
de descobrir isso.

Cam assobiou humildemente. Ele estava com medo?
— Nove dias não é muito tempo para achar o local da queda, ―

Gabbe disse. ― Muito menos descobrir como parar Lucifer se e quando
nós chegarmos.

— Temos que tentar. — Luce respondeu sem pensar,
surpreendida por sua própria certeza.

Daniel examinou a reunião de anjos, os supostos demônios e os
Nephilins. Seu olhar abrangia todos eles, sua famı́lia. — Estamos juntos
nisso, então? Todos nós? — Finalmente, seus olhos descansaram em
Luce.

E embora ela não pudesse imaginar o amanhã, Luce deu um
passo para os braços de Daniel e disse:

— Sempre.



 
 

FIM



{1} Termo pejorativo usado no linguajar polı́tico soviético para se referir
a camponeses relativamente ricos do Império Russo.
{2} Um tipo de torta.
{3} Corresponde ao 1º ano do Ensino Médio aqui.
{4} Amor a primeira vista em Francês.
{5} Rococó é um estilo europeu comum no séc. XVIII, caracterizado pelo
excesso de ornamentos.
{6} Em um romance, são chamados star-crossed lovers os amantes que
não conseguem �icar juntos.
{7} Espécie de adoração à Shakespeare, como uma religião.
{8} Os cinco dias sem nome no �im do ano do calendário maia (mais ou
menos séc. VI a.C), chamados Wayeb', eram dias que se acreditavam
perigosos. Foster (2002) escreve que "durante o Wayeb', os portais
entre o reino mortal e o submundo se dissolviam. Nenhum limite
impedia que as deidades mal-intencionadas causassem desastres".
Para afastar os maus espı́ritos, os maias tinham costumes e rituais que
eram praticadas durante o Wayeb' . Por exemplo, as pessoas evitavam
sair de casas e lavar ou pentear o cabelo.
{9} Aproximadamente 01 de abril de 1000 Ac.
{10} Esse nome chinês signi�ica "dia do brilho luminoso".
O Qing Ming é uma festividade tradicional chinesa que se celebra no
104º dia após o solstı́cio de Inverno, que coincide com o 15º dia do
equinócio da Primavera, e que acontece normalmente no quarto ou
quinto dia do mês de Abril do calendário gregoriano. No calendário
lunar, o Qing Ming marca o primeiro dia do quinto perı́odo, e é
tradicionalmente um dia indicado para as pessoas saı́rem à rua,
celebrarem a Primavera e cuidarem dos túmulos dos antepassados. O
Qing Ming é uma festividade cujas origens remontam há 2500 anos, na
Dinastia Tang, com o Imperador Xuanzong, no ano 732.
{11} Uma espécie de pássaro.
{12} Antes da Era Comum



{13} Nissan ("primeiros frutos") é o nome dado ao primeiro mês do
calendário judaico religioso (sétimo mês do calendário civil), que se
inicia com a primeira Lua nova da época da cevada madura em Israel. O
nome Nissan tem origem babilônica: na Torá o nome do mês é
Abib.Nissan é um mês de 30 dias que marca o ı́nicio da primavera no
hemisfério norte. Esses dados são de acordo com a época.
Posteriormente, 27 Nissan se tornou feriado nacional em Israel como
dia da recordação das vı́timas do Holocausto.
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