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Algumas explicacoes pertinentes

QUANDO DOU PALESTRAS E SEMINARIOS, hd pessoas que estao mais
interessadas em mim do que em ouvir o que tenho a dizer.
Querem receber um sorriso, um abraco, um olhar. Na
verdade, quando essas pessoas se inscrevem, pagando as
vezes um bom dinheiro, perguntam se vao poder se
aproximar para falar comigo a s0s. Aguardam esse
momento como uma crianca espera olhar o Papai Noel de
perto. E frequente projetarmos poderes magicos sobre os
outros. E também é comum que alguns nos disfarcemos de
magos, um pouco para agradar e também porque acabamos
acreditando que somos isso mesmo. Na verdade, cada um
de nés € mago apenas em relagao a si mesmo. A questao é
que preferimos depositar no exterior coisas que cabem a
nds assumir.

Se eu jogasse esse jogo, ficaria no tinteiro tudo que quero
transmitir, que é o que vou tentar descrever neste livro. Até
hoje, nao consegui colocar em palavras escritas o trabalho
minucioso da construcao da biografia humana. Sei
ensind-la muito bem de forma pessoal, sei preparar
profissionais extraordinarios que trabalham com uma
lucidez impecavel, apoiando os processos individuais de
centenas e centenas de homens e mulheres que procuram
nossa instituicdo em busca de assisténcia. Mas até agora
ndao soube passar isso a linguagem escrita, e esse ¢ o meu
objetivo.

Acredito que o grande obstaculo que nds, seres humanos,
temos na atualidade - e é a chave para compreender
globalmente a conduta humana - é a submissao infantil na
qual permanecemos, em consequéncia do poder do
discurso materno. Palavras ditas, repetidas varias vezes a
partir de determinada lente - a de nossa mae - que, em
nosso carater de criancas pequenas, adotamos como a
Unica lente possivel a partir da qual viver a vida. O modo



como entao perpetuamos esse “olhar”, carregando uma
longa heranca de ordens, preconceitos, medos, moral,
conceitos filosdficos, religiobes e segredos, nos deixa
devastados. Sem saber quem somos. Perguntando a torto
e a direito o que é bom e o que é ruim.

O trabalho retrospectivo que cada individuo - estimulado
por uma dificuldade vital - tem a oportunidade de
empreender merece um percurso longo e penoso. E tao
arduo e tao diferente em cada caso que eu mesma estou
dando voltas h& anos para encontrar uma maneira
ordenada e sensivel de explicar. A diversidade de
experiéncias, processos pessoais, aberturas, perguntas e
confrontagcoes com o proprio material sombrio € muitissimo
mais rica do que a linearidade de uma teoria que pretenda
recolher tais vivéncias. Por isso talvez seja pertinente que
eu explique aos meus leitores como fui chegando, depois de
quase 30 anos de trabalho, as reflexdes que organizei neste
livro, e para isso quero compartilhar algo de minha historia
profissional.

Talvez vocés saibam que comecei o trabalho de indagacao
sobre a conduta humana com base nas problematicas
atualizadas desse momento tao invisivel e pouco valorizado
socialmente que ¢ o fato materno. Era tal a limitacdao das
maes jovens, e de fato eu tinha tanta empatia por elas
(sempre tive, inclusive antes de ser mae), que me parecia
natural, totalmente sensivel e espontaneo, ajudar, apoiar,
conter e traduzir todas as sensacoes ambivalentes que
inundavam as maes com bebés ou com criancas de colo.
Assim comecgou meu trabalho. Ainda na época em que vivia
em Paris, com meus dois primeiros filhos ja nascidos, sendo
testemunha da distancia emocional de que padeciam
muitos franceses (mais do que nés, latinos), sendo também
testemunha dos maus-tratos nos partos, da dificil tarefa de
amamentar, ainda quando a lactancia ndao estava na moda e
poucos pediatras a toleravam. Nesse momento - em meio
aos meus ideais de juventude, ao exilio, a descoberta do
feminismo, ao pés-Maio de 68, a macrobidtica e as



correntes orientais progressistas que chegavam com suas
lufadas de pensamentos livres - eu erguia todas as
bandeiras sempre que houvesse uma boa causa a defender.
Quem poderia ser contra? Incentivar as maes a amamentar
sO0 podia ser algo positivo. Era isso o que eu pensava,
amparada por minha juventude.

Voltei a Buenos Aires e continuei o trabalho de “apoiar as
maes”. Claro, apoiar sempre é algo bom. E enquanto nos,
mulheres, atravessdvamos com maior ou menor desespero
os periodos puerperais, sentindo-nos estranhas, loucas ou
desequilibradas, uma palavra de apoio era bem-vinda. Os
anos foram passando e, ao trabalhar com as mulheres, e
aos poucos também com os homens - sentindo igualmente
empatia, compaixao, carinho e todas essas coisas que nos
aproximam dos seres humanos quando abrimos o coracgao -,
comecei a me dar conta de que, na verdade, havia outros
obstdculos muito mais profundos, internos e escondidos,
que nao tinham muito que ver com a dificuldade de ser mae
na sociedade atual, mas com a maneira como hoje cada um
de nés examina a vida e a vive.

Timidamente, fui organizando um sistema de indagacao,
baseando-me no principio nas lembrancas da infancia. Até
que logo me dei conta de que as lembrancas nao eram
assim, e de pouco serviam para chegar a verdade pessoal.
As lembrancas eram (quase sempre desbotadas.
Tergiversadas. Fui constatando que abordar as lembrancas
era uma tarefa muito dificil, assim como tentar limpar um
quarto desorganizado e abandonado por 40 anos, cheio de
panos sujos e sem utensilios para comecgar a arrumacgao. A
vida das pessoas se apresentava da mesma forma: com
urgéncia, para que, com um passe de magica, esses quartos
se tornassem um luxo para donzelas, mas sem indicacoes
confidveis para descartar o que nao servia e deixar de lado
o que lhes pudesse ser util.

Algo também me chamava atencao: as urgéncias. Quanto
maior a disponibilidade de minha parte, mais urgéncias
apareciam. Rapidamente aprendi algo que logo confirmei:



as urgeéncias so0 pertencem ao ambito das equipes de
hospitais e bombeiros. Tudo mais precisamos de 30, 40
ou 50 anos para organizar, portanto necessitaremos de
periodo semelhante para desmontar. Nao podemos resolver
tudo “isso” com urgéncia, mas com tempo.

Nessa época, também me chamava a atencao que as
pessoas que tinham mais urgéncia eram as que menos
estavam dispostas a olhar em seu interior e as que mais
clamavam por solugdoes magicas. Aprendi, pouco a pouco,
que os tempos eram muito pessoais e as supostas solucoes
também. Portanto, nao valia a pena se desesperar.

Varios anos depois, comecei a publicar livros. O mais
bem-sucedido foi e continua sendo A maternidade e o
encontro com a propria sombra, porque é um texto com o
qual as mulheres se identificam. Elas leem e afirmam: “Isso
acontece comigo, é igualzinho”. Entao, logo depois de ler e
sentindo-se “compreendidas por alguém”, projetam na
autora um suposto saber, acreditando que contarao com
uma solucao exata para resolver qualquer outro problema
que possam ter. A reflexao mais frequente é a seguinte: “Se
alguém sente ou pensa como eu, as conclusdes a que
chegar serao perfeitas para mim”. E apesar de ser um livro
que traz alivio para muitas mulheres com criancas
pequenas, encarado por muitas como uma “salvacao”
(simplesmente porque dd nome a estados alterados de
consciéncia nos quais entramos apos o puerpério, coisa que
nao € pouco, ja sei), somos tentadas por um mecanismo
conhecido: queremos nos sentir bem com a opiniao alheia.
E, se conseguimos obté-la, ja nao estamos interessados em
nos compreender mais.

Pois bem, mesmo que seja prazeroso encontrar pessoas
que pensem como nods, iSso nao serve para nada.
Simplesmente nos sentimos um pouco mais adequados,
talvez. Mas nada além. Em meu modo de ver, o trabalho
profundamente revelador é aquele voltado para integrar
nossa sombra. Todos os mecanismos, sistemas, filosofias,
linguagens ou metodologias que acompanhem 0s processos



de encontro com a prépria sombra sao os que serao uteis
para compreendermos nossas escolhas e a
responsabilidade que acompanha cada decisao, seja ela
consciente ou nao. Somos nés, e apenas néds, dque
construimos nossa vida. Nada alheio a ndés pode nos
acontecer. E, se algo que construimos nos traz sofrimento,
entao cabe a nos compreender como foi organizado, se
pretendemos desmontar isso com o que contribuimos para
fazer funcionar. Espero que fique claro que nao ha
conselho que sirva. Nenhum conselho serve para
absolutamente nada.

Apesar dos pedidos constantes para que eu assuma O
papel de mago que traz alivio as maes, nao o fiz, pois é algo
que desacredito totalmente. Bem ao contrario, ao longo dos
anos fui afinando uma metodologia para abordar a
realidade emocional de nos como individuos, despojando-
nos de tudo que opinamos sobre nés mesmos. Tarefa muito
dificil. Porque todos temos opinides sobre tudo, e mais
ainda sobre nds mesmos. E um dos obstaculos é deixar bem
claro que o profissional que acompanha esses processos sé
trabalha como um detetive: organiza a informacao, coloca-
a sobre a mesa, descarta tudo que nao se encaixa, descobre
as pecas faltantes, procura-as, ordena-as novamente,
observa de todos os angulos e até com zoom: se aproxima e
se afasta, se aproxima e se afasta. Entao, com toda essa
informacao reunida e organizada, devera coteja-la conosco,
pois afinal se trata de nossa vida. Definitivamente, somos
0s uUnicos que podemos dizer “sim” ou “nao” ao olhar o
“mapa” de nossa histéria, a constelagao, a estrutura
familiar, ou como quisermos chamar.

Nesse sentido, o profissional nao é alguém que
necessariamente sabe muito. Nem é a pessoa a quem se
pergunta o que devemos fazer sobre cada coisa que nos
acontece. E apenas alguém treinado em certa metodologia
de trabalho, que vai nos ajudar a organizar as lembrancas,
os sentimentos, o que foi nomeado durante nossa infancia,
o que nao foi manifestado ou foi silenciado. E alguém que



vai nos acompanhar para observar as cenas completas de
nossa vida. Mas cada um é que vai constatar se as pecas se
encaixam internamente ou nao.

Minha intencao neste livro é explicar como estamos
realizando o trabalho de organizacao da biografia
humana, como detectamos os personagens para entao
jogar as cenas na vida cotidiana, quem da nome as coisas, e
como apoiamos os processos de indagacao pessoal, para
compreender mais e melhor nossas escolhas cotidianas.
Seguramente dentro de cinco anos estaremos trabalhando
de outra maneira, porque esse trabalho ¢ dinamico: muda
em funcao de cada pessoa que nos procura, muda com cada
profissional que submerge nessas descobertas, muda a
cada instante. Sinto muito, mas isso acontece nesses
tempos de internet e velocidades siderais: quando este livro
estiver publicado talvez ja tenhamos incluido umas tantas
variantes em nossa forma de trabalhar.

Entdo, ndao importa o que é correto ou o que € incorreto.
Nao sou a favor nem contra nada. A Unica coisa que
importa é compreendermo-nos mais e entendermos a légica
de nossas acgoes, de nossos rancores, de nosso medo ou de
nossa rigidez. Se estamos procurando o equilibrio fora de
ndés, nao o encontraremos nunca; no maximo
encontraremos aliados, mas isso € outra coisa.

Até mesmo explicando isso em cada circunstancia, me
encontro, varias vezes, com centenas e centenas de pessoas
que, depois de me escutar um dia inteiro, ou dois dias, ou
trés... em jornadas longas e intensivas, me perguntam:
“Diga-me, Laura, o que vocé opina sobre o leito
compartilhado?” Ou sobre qualquer outra coisa:
perguntam-me sobre as vacinas, a alimentacao, a
economia, a psicandlise tradicional, a politica... e acontece
que tenho minhas opinides, como todo mundo, claro. Sé
que nao tem nenhuma importancia que eu opine, nem
importa como gosto de viver minha vida. E assunto meu, e
tem que ver... com minha sombra!, sem duvida. Mas por
isso mesmo, possivelmente, nao encaixe na luz nem na



sombra dos demais. Entretanto, temos a sensagao de que,
se alguém a quem delegamos o suposto saber nos diz algo
que faz sentido, temos razao! E nos sentiremos mais fortes
para discutir com alguém que pensa o contrario. Tudo isso,
porém, nao serve para nada. S6 serve para perpetuar o
personagem de alguém que necessita ganhar uma guerra
para sentir que tem o direito de continuar vivendo. Mas se
esse fosse nosso personagem... nossa tarefa seria
desmascara-lo, em vez de alimenta-lo para que continue
fazendo estragos pelo mundo.

E verdade que ja ensino essa metodologia que proponho
hd muitos anos, e sempre surgem novos profissionais
dispostos a me acompanhar nessa tarefa. O ensino muda,
porque a pratica cotidiana e a experiéncia abrem novos
modos de encarar com amor e inteligéncia os
acompanhamentos terapéuticos.

Para acalmar as fantasias dos leitores, gostaria também
de explicar como funciona a escola de formacao
profissional que dirijo na cidade de Buenos Aires, a qual
todos querem vir mas poucos suportam cursar até o final.
Sinto-me na obrigacao de explicar isso, nao para vender um
produto, mas porque muitos leitores sabem dque os
profissionais que trabalham ao meu lado foram todos
formados em minha escola, que se baseia principalmente
no estudo e na pratica da metodologia da construcao da
biografia humana. Essa metodologia nao € Unica, nem a
melhor. Mas é boa e ajuda muita gente.

Diariamente recebemos pedidos pela internet para “abrir
uma filial” de nossa escola em diferentes locais, em todas
as partes do mundo. Entretanto, aprender a acompanhar
processos individuais ou grupais do material sombrio nao
se resolve abrindo uma filial para apoiar as maes. Por isso
meu objetivo é explicar da maneira mais explicita possivel
do que se trata.

Quanto a formacao profissional, o primeiro ano é simples.
Falo em todas as aulas. Mas, ao mesmo tempo, os alunos
tém de participar de um grupo no qual dois profissionais de



minha equipe de trabalho vao ajuda-los ao longo do ano a
construir a propria biografia humana. E, dentro do
grupo, os demais colegas sao testemunhas desse processo.
Como a maioria dos alunos é composta por profissionais
experientes de outras areas, esse sistema de se “submeter”
mais uma vez a rever a propria histéria causa rejeicao e
certa preguica. Mas considero que nao ha “formacao
profissional” possivel se nao passamos pela peneira de
nossos proprios personagens e ideias preconcebidas.
Extraordinariamente, pretendemos abordar uma teoria
apenas a partir do intelecto. Porém, em questdoes da alma
humana, acredito que a maneira mais auténtica é colocar a
mente a servico do raciocinio ordenado e o coracao a
servigo da vibracao intuitiva, ou seja, ambas as ferramentas
humanas em unissono.

Eu dizia a vocés entdao que todo o primeiro ano transcorre
na descoberta de nossos personagens e, sobretudo, na
aproximacgao com a realidade emocional de nossa infancia,
que quase sempre foi mais carente, solitaria e maltratada
do que imaginavamos. Por qué? Porque ninguém tinha
nomeado algo assim. Este é o primeiro impacto: tomar
consciéncia de que viemos de uma histéria emocionalmente
bem mais arida do que tinhamos registrado, e com feridas
abertas, sem sequer ter a consciéncia delas.

Para muitas pessoas essa passagem ja é dolorosa demais,
ou necessitam de mais tempo para continuar processando
tudo que redescobriram (pois, honestamente, ndao ha nada
totalmente novo, s6 ha uma maneira atualizada de observar
e dar nome aquilo que sabemos de n6s mesmos).

Aqueles que ainda tém vontade e entusiasmo
empreendem o segundo ano da escola. No transcurso desse
ano, ja nao vale a pena continuar nos escondendo.
Dedicamo-nos a aprender a trazer os “mapas familiares”
pessoais. Ou seja, desenhamos as cenas familiares
completas, tanto as da infancia como as da atualidade, e
olhamos “de fora” todos os movimentos. O grupo inteiro de
alunos é testemunha de cada mapa. Podemos dizer que



cada aluno “empresta” sua histéria, sua organizacao de luz
e sombra, para o estudo. No final do ano, atravessamos as
dificuldades, as cegueiras e o0s preconceitos, que sao 0s
obstaculos mais frequentes para a abordagem de cada
biografia humana. O maior susto dos alunos antes de
comecar € a fantasia de “ficar exposto”. Mas, ao término do
ano, damo-nos conta de que compartilhamos mais ou
menos 0s mesmos sofrimentos, as mesmas couracas, O
mesmo desamparo e 0os mesmos discursos enganosos. Nao
temos por que ter vergonha se estamos dispostos a ver o
que é verdade e o que é discurso. Depois dessa experiéncia
grupal - que costuma ser muito reveladora e complicada -,
todos apreciamos uma sensacao poderosa de irmandade e
solidariedade, porque nos compreendemos mais. Em
paralelo, os alunos continuam em seus respectivos grupos
de indagacao pessoal, dando ainda mais voltas em espiral
sobre a prépria biografia, e também sobre as dificuldades
de abordar as problematicas atualizadas.

Algumas pessoas conseguem concluir esses dois anos.
Muito menos do que as que comecaram com entusiasmo e
vontade de trabalhar para ajudar os outros. Damo-nos
conta de que temos muito para observar em nosso interior
antes de querer que os outros mudem. Quase sempre
acontece algo que nao posso prever com antecedéncia.
Muitas pessoas que comecaram essa formacao com o
propésito de trabalhar com essa nova metodologia tomam
consciéncia de que necessitam ou desejam continuar
trabalhando sobre si mesmas. E concentram ai seu
interesse. Paradoxalmente, outros que empreenderam essa
viagem por curiosidade pessoal ou para se sentir bem, ou
porque acreditavam que aprenderiam a criar melhor os
filhos, descobrem uma vocacao, uma maneira de organizar
0 pensamento, um desejo potente de continuar se formando
para trabalhar com outros individuos.

Nesse ponto, quase todos tiveram a experiéncia pessoal e
grupal de quao ingrato e doloroso esse trabalho pode ser.
Estamos procurando sombra. Se procuramos sombra, em



geral nao vamos encontrar nada bonito. As fantasias de
ajudar as maes no puerpério com seus bebés continuam
validas, mas ja temos uma aproximacao maior de
realidades emocionais tristes, violentas, hostis, aridas e
quase nunca reconhecidas.

Nesse momento, depois de dois anos compartilhando o
exercicio de tirarmos as madscaras, e fazendo que esse
“olhar para o outro lado trazendo a voz dos demais” se
transforme em uma maneira de viver, faco uma escolha
subjetiva. Sim. Simplesmente escolho entre meus alunos
aqueles que parecem estar em condigoes de trabalhar no
futuro em minha instituicao, sob essa modalidade. Para
isso, valorizo o processo que fizeram ao longo desses dois
anos. Nao me importa a formacao profissional anterior
(quero dizer exatamente isso: nao me importa se sao
meédicos, psicologos, psiquiatras, socidlogos, advogados,
arquitetos, professoras, professores de ioga, enfermeiros,
buscadores sem rumo, donas de casa, jovens ou velhos,
homens ou mulheres, com ou sem filhos, hétero ou
homossexuais. Nao me importa. Na verdade, nao exijo
nenhum requisito para ingressar em minha escola, exceto a
intencao de abrir o coracao e comprometer-se
emocionalmente). De qualquer maneira, valorizo o processo
pessoal que cada individuo percorreu com base em uma
avaliacao pessoal e subjetiva, portanto crivada de
inexatidoes e erros. E seguramente inundada de minha
préopria sombra projetada. Entretanto, até agora nao
encontrei outra forma de fazé-lo, entao continuarei me
equivocando.

Pois bem, essas pessoas escolhidas cursam um terceiro
ano de aprendizagem. Tornam-se “praticantes”. O sistema
funciona assim: muitos individuos se comunicam com nossa
instituicao pedindo ajuda. Alguns nao podem pagar os
honordarios. Entdao temos um servigo, para quem o solicita,
de assisténcia com “honorarios institucionais”: um
eufemismo estranho utilizado na Argentina que significa
“barato”. Essas pessoas que pagam pouco serao atendidas



por alguns desses “praticantes” egressos de minha escola,
a quem oferecemos pessoas reais para comecar a trabalhar
sempre sob a metodologia aprendida, ou seja, a
organizacao da biografia humana. Sempre, sempre,
sempre, nao importa qual seja o motivo de consulta
aparente do individuo que pede assisténcia. Durante esse
terceiro ano de aprendizado, minha supervisao &
permanente, caso por caso, entrevista por entrevista. Ao
longo desse processo, o0s praticantes se encontram
habitualmente com realidades ainda mais dificeis e
dolorosas: individuos cegos, resistentes, sofredores,
esquecidos, confusos, negadores, depreciativos - enfim,
gue usam 0S mecanismos de resgate emocional aprendidos
durante a infancia, e que ajudaremos a reconhecer como
tais.

Durante esse ano de praticas aprendemos algo mais,
também importante para o sistema de trabalho que
implementamos: cada praticante aprende a escrever
informes, depois de cada encontro, com uma ordem e um
modo que vamos aceitando a medida que o ano passa. De
minha parte, também vou ensinando a eles minha maneira
de supervisionar, de organizar, de detectar o personagem, o
discurso do eu iludido, tracamos os mapas, fazemos um
acompanhamento bastante detalhado de cada atendimento.
E muito trabalho e dedicagao. ,

Esse terceiro ano costuma ser extremamente arduo. E um
encontro brutal com a realidade. Ou, mais especificamente,
com o0 buraco emocional abismal da maioria das pessoas
que atendemos. Meu compromisso continua sendo muito
dedicado e pessoal. Cada praticante enfrenta suas
limitagoes, medos, dificuldades, sua propria ingenuidade e
sua sombra. Definitivamente, também cada um se encontra
com os individuos que lhe correspondem.

Quando o terceiro ano termina, encontro-me em uma
nova situacao antipatica de escolha. Elejo as pessoas que
considero em condigoes de trabalhar em minha equipe
propriamente dita. As vezes algumas delas solicitam



retomar outro ano letivo no sistema de praticantes, porque
reconhecem ainda sua sombra colando-se as histérias dos
demais, sua dificuldade de organizar o pensamento ou a
necessidade de continuar em treinamento. Cada ano é
diferente. Alguns continuam seu caminho profissional, e
levam tudo que aprenderam para exercer em suas diversas
profissoes. Outros tém o sonho de trabalhar na equipe que
atende criancas.

Suponhamos que uma pessoa ingresse, em seu quarto
ano, na equipe. Vai compartilhar as coordenacoes dos
grupos. Ou seja, vai continuar aprendendo com um colega
mais experiente e ha mais anos trabalhando comigo. Desse
modo, todo ano os mais “velhos” vao se entrelagcando com
oS “mais novos”.

Essa equipe de profissionais que estd em movimento
continuo tem algo muito particular que a torna
especialmente rica. Todos conhecem as biografias humanas
de todos e os processos que fizemos para chegar ao lugar
em que estamos hoje. Portanto, quando nos defrontamos
com uma dificuldade qualquer em relacao a um individuo,
um casal ou grupo, temos a capacidade de trabalhar nao sé
a dificuldade de quem se consulta, mas a do profissional
incluido nessa relacdao. Penso que é algo muito valioso,
porque o lugar da consulta nao deixa de ser um local
simbdlico para todos.

Quero contar a vocés algo mais: os profissionais que
trabalham em minha equipe nao deixam de se surpreender
com quao ingrato pode ser esse trabalho. Ha poucos
momentos gratificantes e muitos, muitissimos, nos quais
ficamos submetidos a maus-tratos, manipulagoes, falta de
pagamento, falta de compromisso, pretensoes desmedidas,
exigéncia de resultados e zangas projetadas. Sabendo que
viemos das histdrias que viemos, é logico que seja assim.
Porque somos uma massa de criancinhas desamparadas
querendo que alguém atenda a todas as nossas
necessidades. Necessidades infantis impossiveis de
satisfazer, facamos o que fizermos. Por isso, muito além dos



ideais de querer um mundo melhor (nao vamos abandonar
esses ideais, porque ficariamos sem entusiasmo) o trabalho
de busca da propria sombra é duro. Ter um bebé nos
bracos pode ser doce. Mas enfrentar a aridez da prépria
infancia é complicado.

Também gostaria de contar a vocés - de um ponto de
vista estritamente pessoal, j& que isso parece uma longa
confissao - que venho dedicando longos anos e muitissimo
esforco para formar profissionais. E que muitos deles, de
quem gosto, a quem defendo, conheco e apoio, depois de
alguns anos, decidem deixar a instituicao. Por cansaco.
Porque se exige demais deles. Porque é muito mais ingrato
na experiéncia real do que imaginaram, mesmo tendo
ouvido minhas adverténcias. No caso das mulheres, porque
ficaram gravidas. Porque sentem que é excessivo e nao
conseguem responder a familia de um lado e as demandas
da instituicao de outro. Ou por motivos que desconheco. A
questao é que formar profissionais exige tempo e dedicacgao
demais, e entao esse profissional nao necessariamente “fica
do meu lado”. Nao é uma reclamacao, € simplesmente uma
descricao da realidade, como a vivo hd muitos anos.

Enquanto trabalhamos em meio a penuria das histérias
cotidianas, entrando na realidade emocional de centenas de
familias e tentando gerar pensamentos novos, chegam de
todas as partes do mundo os pedidos, as exigéncias e até
certas ofensas, para que eu organize “a distancia” uma
escola como a que funciona em Buenos Aires. A ideia é que
muitas outras pessoas possam ter acesso a esse tipo de
formacao pela internet. Para responder a todos esses
pedidos, sinto-me na obrigacao de explicar por que nao
poderia abrir filiais alegremente, como se fosse uma
franquia de um produto vendavel.

“A distancia” é outro eufemismo que me parece curioso.
Significa que algum “saber” vai chegar virtualmente pela
internet, como nos chega tanta boa informacao, e vai entrar
em nossos poros pela arte da magia. Faz anos que penso
em como implementar isso. Mas sempre dou de cara com a



realidade: formar-se como profissional requer, acima de
tudo, atravessar o processo pessoal da construcao da
biografia humana, desenhar nosso mapa, revisar nossos
vinculos, ter clareza quanto a nossos proprios personagens,
descobrir pela boca de quem falamos, revisar nossas
guerras, confrontar-nos com nossas misérias, nossos medos
e todos 0s nossos mecanismos de sobrevivéncia. E, levando
em conta a experiéncia de tantos anos de escola, sei que
esses processos duram anos, em um téte-a-téte muito
dificil. E também sei que, ao enfrentar os proéprios
demoénios, muita gente desiste de continuar essa
“formacao”. Como fazer entao? Como propor esse trabalho
“a distancia”? Lamentavelmente, nao conto ainda com um
numero de profissionais experientes que possam se dedicar
individualmente e “a distancia” a seguir cada processo em
particular. Portanto, ainda nao implantei nada nesse
sentido.

Toda essa explicacao tem por finalidade que meus leitores
saibam que este livro nao trata da criacao de filhos.
Trata de cada um de nds, de nossa infancia e,
especialmente, de tudo aquilo de que nos lembramos sobre
a nossa infancia, mas que move os fios da totalidade de
nossa vida. Este é um livro para nos compreendermos mais.

Todos nos - nascidos em uma sociedade patriarcal na qual
o cuidado e o amor realmente nao tém espaco - vivemos
infancias desprotegidas, submetidos a ordens repressivas
burras, e dependentes de maes por sua vez submetidas a
seus proprios medos e rigidezes afetivas. Assim crescemos:
muito necessitados de cuidados. Entao, quando viramos
adultos e temos problemas, da ordem dque sejam,
pretendemos que alguém os resolva para ndés (como
esperam as criancas em relacao aos adultos). Por isso
somos tao viciados em solugOes magicas. Esperamos até
que alguém nos diga exatamente o que devemos fazer,
supondo que se fizermos “isso” solucionaremos o problema.
Obviamente, é algo tao infantil que nao merece maiores
explicagoes. Entretanto, ainda hoje, com varios livros



publicados, continuo recebendo em nosso site centenas de
pedidos de solucoes por dia.

Nao é demais dizer que pessoalmente essas mensagens
me frustram. Sobretudo quando alguém comeca
escrevendo: “Prezada Laura, sou uma admiradora fiel, li
todos os seus livros, por isso sei que s6 vocé pode me
ajudar”, depois explica o problema, por exemplo: “Meu
marido nao é carinhoso com nosso filho” e pede uma
solucao, a saber: “Vocé nao acha que meu marido deveria
mudar de atitude, mesmo que nao tenha recebido amor
quando crianca?”

Como vocés podem imaginar, eu deveria responder:
“Como eu posso saber do que vocé precisa, do que seu
marido precisa ou do que seu filho precisa? O ideal seria
que voceé investigasse”. Porém, tentamos ser amadaveis,
respondendo de forma carinhosa, mas definitivamente sem
a resposta que a pessoa esperava.

Em todos os meus livros escrevi sobre a necessidade de
rever a proépria histéria, em alguns deles desenvolvi um
pouco mais a metodologia da construcao da biografia
humana... entretanto, nossa sombra é mais forte. Nossa
necessidade de ser amados, levados em consideracao,
ninados, abracados... € mais forte. Por isso preferimos, em
todo caso, uma palavra de alento... que serd mais quentinha
do que a fria proposta de rever o deserto emocional
que nos constitui.

Definitivamente, esta é uma adverténcia. Este livro
pretende ser uma aproximacao a nossa arida realidade
emocional. Nao traz receitas para criar bebés sadios e
felizes. E se para alguém parece que sou muito dura, sé
tenho a dizer que dura é a nossa vida. Dura € a vida dos
bebés. Dura é a vida das criancas. Aridas sao as realidades
emocionais e 0s vazios afetivos das pessoas. A mim coube
apenas me aproximar dessas vozes.



1. Alguém da nome ao que acontece

A CONSCIENCIA SE LEMBRA DO QUE E NOMEADO

AsSsIM QUE NASCEMOS - as vezes até antes - nossa mae
determina “como somos”. Isso é facil de descobrir ja na
cena do parto. Nossa mae diz: “Como a Catarina é
tranquila, nada a ver com o Tiago, que era muito agitado”.
De alguma maneira misteriosa, ja nos coube o personagem
de “calma e boa”. Ou vice-versa. Mas, de qualquer forma, ja
ha palavras que nomeiam como somos, mesmo que ainda
nao tenhamos tido tempo de nos manifestar. Isso acontece
porque os seres humanos podem chegar ao entendimento
por meio de comparacoes. Algo é belo porque existe o feio;
algo é grande porque existe o pequeno; o masculino € o que
¢ em relacao ao feminino; luz e sombra; dia e noite. Os
polos opostos nos permitem organizar o conhecimento. Da
mesma forma, quando nos tornamos maes, nomeamos
alguma coisa em relacao ao bebé, em relacao a outra coisa
conhecida, comparando-o com o semelhante, o parecido ou
o totalmente oposto. S6 entao ficamos tranquilas, sabendo
que “iss0” se encaixou na estante correspondente.

O fato é que desde o inicio alguém nomeia como somos,
0 que nos acontece ou o que desejamos. Isso que o adulto
nomeia (geralmente a mae) costuma ser uma projecao de si
mesmo sobre cada filho. Diremos que é caprichoso ou
chordo, muito demandante, exigente, silencioso, timido,
cabeca dura, divertido, mal-humorado ou atrevido. E
verdade? Para a mae, sim, porque tudo depende do ponto
de vista do qual observamos. Do ponto de vista da crianca,
ela simplesmente chora porque quer companhia, mas o0s
adultos interpretam que chora mais do que nossa paciéncia
aguenta. Entao dizemos: “E chorao e manhoso”.
Possivelmente a crianca precisa desesperadamente ser
compreendida e atendida, carregada nos bracos e ninada,
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mas nos, pais, tergiversamos “é isso o que estd
acontecendo”, opinando que é uma crianca insistente
demais ou que nao se contenta com o que tem.

E dessa forma que acontece algo a crianca, mas isso é
nomeado com base na interpretacao do que acontece
a outra pessoa. Simplesmente porque quando Ssomos
criancas ainda nao temos palavras para dar nome ao
que nos acontece. Assim, pouco a pouco, para cada
experiéncia pessoal, escutamos e assumimos um “nome”
emprestado. Por exemplo: “Sou terrivel, e se sou terrivel
nao entro em argumentagoes, sou passional, ndao penso e
me engano com frequéncia, tudo por nao pensar”. E
verdade? Em parte talvez sim, é possivel que eu seja uma
crianca insistente e tenha tanta vitalidade que ninguém
consiga deixar de me ouvir, mas também é provavel que
seja uma reacao desesperada em busca de amor, ainda que
“isso”, essa necessidade impaciente de ser amado, nao
tenha sido nomeada por ninguém.

E importante saber que desde o principio, quando parece
que as cartas ainda nao foram distribuidas, ja estamos
posicionando, por meio das palavras nomeadas pelos
adultos, como se organizarao os papéis em um determinado
esquema familiar. Porque, de um lado, vamos acumulando
uma quantidade de experiéncias vitais agradaveis, dificeis,
complexas, harmoniosas, hostis ou confortaveis. E, de
outro, vao os “titulares”, nomeados pelas pessoas mais
velhas. Mas mais evidente ainda é que algo que nao
aconteceu, mas que mesmo assim alguém se ocupou de
nomear, pode ser organizado pela consciéncia em uma
lembranca confiavel. Parece estranho, mas funcionamos
assim.

De fato, muitas experiéncias reais que nos aconteceram
durante a infancia mnao foram nomeadas, portanto nao
existem para a consciéncia. E mais facil dizer que nao
nos lembramos delas. Por exemplo, suponhamos que nos
dedicamos a cuidar de nossa mae e de nossos irmaos
menores, porque nossa mae priorizava os cuidados de sua



mae enferma. Nesse caso, ninguém nunca nomeou a falta
de cuidados e atencao em relacao a nosso ser crianca. Hoje
em dia, podemos recordar com riqueza de detalhes todos os
infortinios de nossa mae, ja que ela se ocupou de relata-los
ao longo dos anos. Mas curiosamente nossa mae nao sabia
nada de nos, nem de nossos sofrimentos secretos ocorridos
em nossa infancia. Nesses casos, nossa mae dizia que
fomos bons e responsaveis, mas ninguém nomeou
nossas carencias ou necessidades nao satisfeitas, nem
a sensacao de nao sermos merecedores de cuidados,
coisa que arrastamos desde entao ao longo da vida.
Em nossas lembrancas conscientes, éramos criancas boas,
educadas, brilhantes na escola, sem conflitos e diligentes.
Quero dizer que todos nos vamos incorporando uma
interpretacao sobre nossas atitudes ou acoes concretas,
que podem estar bem afastadas da realidade emocional.
No caso desse exemplo, a consciéncia nao reconhece nada
relativo ao desamparo nem as necessidades de uma
crianca. SO “sistematiza” que éramos bons e mamaée tinha
muitos problemas. E uma interpretacao do que acontecia,
mas nao reflete toda a verdade. Em principio, vamos
continuar pensando, sentindo e interpretando a vida de um
ponto de vista emprestado - habitualmente o ponto de vista
de um adulto importantissimo. Na maioria dos casos nos
referimos a mamae. Entdo continuaremos alinhando
nossas ideias e nossos preconceitos em relacao direta com
o ponto de vista de nossa mae. “Desse” discurso dependera
se vamos nos considerar bons ou muito ruins, se
acreditamos que somos generosos, inteligentes ou bobos,
se somos astutos, fracos ou preguicosos. E importante
notar que essas “definicoes” sao semelhantes ao que
disseram papai ou mamae durante nossa infancia,
especialmente em relagao a “como nos lembramos de nds
mesmos”.

Aqui temos um problema importante. Dissemos que a
consciéncia s6 recorda o que ¢é nomeado. Isso
significa que, se nos acontece algo que ninguém



nomeia, nao recordaremos. Por exemplo, podemos ter
padecido de abusos sexuais em nossa infancia. Obviamente
ninguém disse nada, em principio porque todos os adultos
que havia ao redor olhavam para o outro lado. Ninguém
nunca disse: “Estao abusando de vocé e isso é um horror”.
Ao contrario, o que se disse é: “Mamae tem muitos
problemas e nao se deve fazer nada para preocupa-la ainda
mais”. Ou entao: “Isso é um segredo, vocé tem sorte porque
te amo, vocé é a crianca mais doce do universo e por isso
foi escolhida”. Portanto, até mesmo se nos aconteceu algo
bem concreto, doloroso, sofrido, triste ou ofensivo, a
consciéncia nao lembrara. Porque nao houve palavras.
Entao tampouco houve uma “organizacao” do pensamento.
Nao foi possivel “acomoda-lo” em nenhuma estante mental
nem emocional. Aconteceu algo conosco, mas € como se
nunca tivesse acontecido. Podemos ter sensacoes
enevoadas ou confusas, mas nao lembrancas concretas.
Entao crescemos e como ninguém nomeou “isso”, e nos
mesmos sendo criancas também nao saberiamos “com que
palavras explicar”, “isso” deixou de existir.

Pode parecer inverossimil... mas é comum e frequente.
Podemos ter vivido algo e nao lembrar. E, ao contrario,
podemos nao ter vivido algo e, no entanto, se foi nomeado
por alguém importante durante nossa infancia, lembrar
disso como se fosse uma verdade inquestionavel.

A CONSTITUICAO DO PERSONAGEM

Diziamos que, assim que nascemos, temos uma mae que
nos observa e nos nomeia. Essa mae, projetando sua
propria percepcao, vai escolher palavras para nos
descrever. Vai decretar uma série de atributos, que vao
coincidir com algumas de nossas manifestacoes. Por
exemplo, se choramos - coisa totalmente esperada de um
bebé humano que reclama contato, atencao, olhar,
presenca ou o que for - podemos nos tornar um “chorao”,
se choramos mais do que nossa mae tolera. Ou “tranquilo”,
se temos irmaos mais velhos que choraram mais



energicamente do que nés. O choro pode ser uma
realidade, mas a percepgao que a mae tem “disso” que
fazemos vai lhe permitir “nos nomear” a partir de algo que
nos identifique.

Outra maneira de encarar essa linha de pensamento é
reconhecendo que em todo palco familiar pecas de teatro
serao encenadas. Cada vez que um novo integrante chega a
familia, os pais procuram dentro do bau de disfarces algum
que acreditam servir bem, e o vestem. E como um jogo
inconsciente que jogamos entre todos. Nesse bau ha
disfarces de todo tipo: a Cinderela, o cavalheiro, a bruxa, a
ma, o cacador, a Bela Adormecida, o lobo, os anodezinhos, a
madrasta, o salvador, Deus, os anjos, as flores do bosque, o
guerreiro, a virgem, a donzela, o pao-duro, o chefe etc. E
interessante notar que em geral daremos a crianca recéms-
chegada um disfarce que esteja disponivel. Raramente
oferecemos a ela um que ja seja muito usado na familia.
Porém, podemos pensar que hd “algo” especial que cada
crianga traz? Por acaso a personalidade da crianga nao tem
importancia? E possivel imaginar que a criangca “escolhe”
seu disfarce? Sim, claro, isso também acontece. As maes
percebem a forga, a vitalidade, a temperanga, o equilibrio
ou a sensibilidade que a crianca traz consigo. Trata-se de
uma trama familiar dificil de detectar, porque quase todas
as percepcoes sao inconscientes.

Seja como for, acontece. Decidimos que esta crianca sera
a salvadora de agora para sempre. A quem ela tem de
salvar? Logo veremos. Por ora, nos ocuparemos de dizer a
torto e a direito que essa crianca é especial, que traz um
pao debaixo do bracgo, ou seja, prenuncia a fartura. Ou
entdao diremos que é indomavel e nao parece alguém digno
de nossa familia. Ou que é uma menina tdao boa, tdao boa,
tao boa... que ndao da nenhum trabalho e dorme tanto que
quase se poderia criar sozinha.

E assim que vestimos cada crianca com seu disfarce.
Portanto dificilmente teremos lembrancas exatas em
relacao ao momento preciso em que o conferimos. Nao



bastasse isso, uma vez que se vestiu o disfarce de cavaleiro,
de valente, de timido, de sensivel ou de travesso, sé
poderemos continuar olhando-o com seu personagem a
reboque, porque nunca soubemos como era essa crianca
em esséncia. Entdao algo mais acontece: tudo que a crianca
escuta de si mesma, positivo ou negativo, tem relacao com
O personagem que encarna, € assim, em sua necessidade
desesperada de ser amada, a crianca tentara ser o mais
valente dos valentes, a mais bela das belas ou o mais
doente dos doentes. Por qué? Porque se os adultos, ao olha-
la, olham seu personagem, entao para ser olhada ela tera
de exibir seu disfarce a fim de ser o melhor de todos.

Assim passam os anos. NOs, criangas, cresceremos e
teremos pouquissimo registro interior de algo que seja
diferente do personagem que encarnamos. Acreditaremos
que “somos” isso. E também acontece algo mais complexo:
como pertencemos a uma trama familiar, nosso
personagem tem varios papéis que devem ser cumpridos,
porque fazem parte da cena. Isso permitird que os demais
também desempenhem seus respectivos personagens com
facilidade. Podemos dizer que estamos “todos prisioneiros”
do personagem que nos coube e que entao nos dedicamos a
aperfeicoa-lo. Se me coube ser o salvador da mamae é
porque mamae sera a mais doente e necessitada de todos.
Acreditando que “sou” o que sabe ajudar, crescerei
ajudando e resolvendo os problemas de todo mundo, mas
sem nenhum registro de minhas necessidades pessoais.
Isso é ruim? Se tenho 6 ou 9 ou 12 anos, claro, porque
sendo criangca ninguém nomeara minhas necessidades
infantis genuinas, mas todos os adultos se ocuparao de
reforcar a roupa de salvador, para que meu papel se
encaixe perfeitamente na cena familiar completa. A partir
desse exato instante me perdi de mim mesmo. Porque nao
tive acesso ao apoio ou ao acompanhamento para transpor
os obstaculos proprios de minha infancia, dos quais nao
tive registro algum. E se nao tenho registro do que
acontece comigo interiormente, nao sei quem sou.



Todos os personagens tém o mesmo defeito: escondem a
capacidade de representar um papel, mas esse mesmo
papel ndo é exatamente igual a ser essencial. Digamos que
nosso “ser interior” é muito mais rico, mais vasto e,
sobretudo, mais ambivalente. Ao contrario, cada
personagem desempenha ao maximo seus atributos, porque
os demais ja sao desempenhados por outros membros da
familia. Por exemplo, o lobo que come a avozinha no conto
da Chapeuzinho Vermelho nao pode ser bom, porque
deixaria de ser lobo. Mas se nao estivesse disfarcado, se
fosse uma pessoa comum e corriqueira, poderia ser bom as
vezes, as vezes ruim ou até indiferente em outras. Essa é a
grande diferenca entre viver alinhado com “isso que
somos” e desempenhar um personagem determinado.

Seguindo essa logica, se uma crianca se torna o lobo mau
da familia, se acostumara a reagir como lobo, encontrando
as vantagens que esse personagem oferece: por exemplo,
conseguira que todos tenham medo dela. Se essa crianca
vive em um entorno de relativo desamparo - como quase
todos nés -, o medo sera seu pior inimigo. Mas se o0s
demais tém medo dela, j@ esta mais bem posicionada,
provando os beneficios que essa atitude lhe outorga. Uma
vez que constata os bons resultados - ou seja, que alguém
tem medo dela e portanto nao a machuca - compreendera
que pode fazer uso de uma ferramenta eficaz contra seu
proprio medo. Entao continuard usando-a cada vez mais. A
partir de agora, inconscientemente, a crianca vai “exibir”
seu disfarce, ou seja, tentara desempenhar seu papel cada
vez melhor. Sera o pior. Rugird cada vez mais forte.
Dominara territérios, e a medida que cresca, se tornara um
jovem feroz. A partir dessa realidade relativamente
invisivel, continuard fortalecendo seu personagem,
podendo alcancar um alto nivel de crueldade. Pode ser um
espancador ou um homem de negdcios temerario que vive o
trabalho como um campo de batalha infestado de inimigos.
Possivelmente “ganhe” todas as suas batalhas. Porém,
esqueceu-se de que, em seu interior, hd uma crianca



assustada e ferida que sé pretende se salvar de seu proprio
medo infantil. E que por isso mesmo usa sua fantasia
permanentemente, ndo a tirando nem para dormir.

E bom saber que o personagem ao qual nos acostumamos
ao longo da vida sempre oferece um refugio. E uns tantos
beneficios. O “mau”, por exemplo, garante que ninguém
nos machucard, porque atacaremos primeiro. Outros
personagens funcionam da mesma forma: ao eterno doente
ninguém pede nada. O depressivo cronico tem um harém a
se ocupar dele. O que “nao sabe de nada” vive em uma
bolha sem contato com a realidade, obrigando os demais a
se encarregar de tudo. O onipotente manipula os fios e
assume o poder. O manipulador nao sé rouba o que
pertence aos outros como também é amado por aqueles a
quem enganou. Enfim, ha milhares de personagens
possiveis, sé quero deixar claro que o personagem,
habitualmente, € tudo que temos para sobreviver. Sao
os atributos do personagem que nos permitiram suplantar o
desamparo em nossa infancia, a falta de compreensao por
parte das pessoas mais velhas, a rigidez, o autoritarismo ou
simplesmente a solidao que vivemos quando criangas. O
personagem que adotamos nao nos abandona. Cuida de
nos. Permite-nos transitar pela vida com certos recursos.

Por que nao viver tranquilos, entao, com o personagem
nas costas, para sempre? Seria facil, mas o ser essencial
que vive em nosso interior faz forca para aparecer.
Podemos afirmar que nosso “verdadeiro ser” ou nosso “eu
auténtico” é muito mais amplo, rico e complexo que o
personagem. De qualquer maneira, nenhum de nds quer
deixar seu personagem de lado, a menos que atravessemos
momentos vitais criticos, nos quais em principio o
personagem vai agir no automatico. No entanto, ao mesmo
tempo vai deixar em descoberto as limitagcoes que tem. Por
exemplo, no meio de um divorcio, o “mau” quer ser levado
em conta e compreendido, coisa que raramente esse
personagem obtera. O valente pretende nao ser mais
ferido, mas, se vive em meio a batalhas inglorias, isso nao



sera possivel. O enfermo cronico nao quer ficar mais
doente, mas se for esta a Uinica maneira que ele conhece de
receber carinho, nao se arriscara. Ha um momento na vida
(ou muitos deles) nos quais o0 personagem nao nos Serve
mais. A pessoa sé procurara ajuda para se desprender do
personagem se realmente necessitar. Mas enquanto o
personagem continua sendo c6modo, e enquanto
obtivermos mais beneficios do que o contrario, é pouco
provavel que facamos mudancas substanciais em nossa
vida.

Isso é importante. Sobretudo para ndés que trabalhamos
acompanhando processos pessoais. Os terapeutas de todas
as areas, os meédicos e curadores, temos a intencao genuina
de ajudar outras pessoas a nao sofrer. No entanto, do meu
ponto de vista, necessitamos antes de tudo compreender -
junto com quem nos consulta - a légica e os beneficios do
personagem que cada individuo assume em sua mais tenra
infancia, e saber se chegou o momento adequado de nos
livrarmos dos beneficios que ele nos traz. Se nao é o caso, é
possivel que a pessoa pretenda “nao sofrer mais”, mas sem
deixar seu personagem de lado.

Nesse caso, a ajuda que podemos dar a ela sera
praticamente nula. Por qué? Porque se alguma situagao, um
vinculo, um acontecimento ou trama familiar nos traz
sofrimento e ja nao nos serve, teremos de mudar nossas
estratégias, porque fomos nds que contribuimos para
organiza-las com nosso personagem nas costas. Isso sera
possivel se compreendemos a légica de nossas agoes. Por
exemplo, suponhamos que encarno o lobo mau e acontece
algo na familia que os demais escondem de mim, com medo
que eu me zangue. Ao saber, sinto que sou excluido, que
nao cuidaram de mim, porque nao me fizeram participante.
Posso rugir muito forte ou castigar os demais por nao
terem me explicado o que acontecia. Mas é evidente que
me esconderam os fatos justamente porque sou o grande
lobo feroz que se zanga. E se agora quero participar mais
dos intercambios familiares, serd necessario que todos



deixem de ter medo de mim. Bem... mas se deixam de ter
medo de mim, em parte vou saber o que acontece, mas em
parte alguém podera me machucar, pois tera acesso a mim.
Entao aparece uma grande contradicao: estou disposto a
abandonar os beneficios que o personagem me oferece?
Estou pronto para ser reconhecido como vulneravel? Nesse
ponto, trata-se de uma decisao pessoal. Possivelmente
dependa da balanca entre beneficios e desvantagens. Se
chegamos a um momento na vida em que o personagem
caiu em desuso, possivelmente estejamos mais bem
posicionados para ir deixando-o pouco a pouco.

Para tomar essas decisoes, talvez a vontade nao seja
suficiente. Quase nunca deixamos de lado o refugio que nos
resguardou emocionalmente durante tantos anos.
Reconhecé-lo é o primeiro passo. Registrar como age em
cada uma das cenas cotidianas, o segundo. Tomar a decisao
de ser responsaveis pelo que geramos, positiva ou
negativamente, é o terceiro passo. Entdo aparece um
quarto passo, que pode durar pelo resto da vida, que tenta
transformar nosso automéatico, buscando entrar em acao a
partir de lugares mais conscientes, menos mentirosos ou
menos “defendidos”. Adiante retomaremos as opcgoes de
processos de desarme do personagem, mas, por ora, €
importante ter claro que todos temos um, sendo seus
cuidadores mais fiéis.

SER AMADO A PARTIR DO PERSONAGEM

Outra grande dificuldade que surge quando desejamos
transmutar e deixar de lado nosso refigio infantil é que
fomos amados e somos hoje identificados e valorizados na
medida em que desempenhamos nosso personagem a
perfeicao. Todos fazemos parte de cenas nas quais muitos
personagens interagem, e necessitamos uns dos outros
para cumprir nossos papeis.

Portanto, deixar de lado o personagem nao é tao facil,
sobretudo porque nao sabemos de que outro modo os
demais podem nos reconhecer, muito menos gostar de nos.



Por exemplo, se assumo o0 personagem dque cuida dos
necessitados, que se vira sozinho e nunca tem problemas...
no dia em que me sentir cansado ou sozinho demais, e tiver
vontade de que alguém se ocupe de mim, obviamente isso
trard transtornos a todo mundo e nao havera quem aceite
essa mudanca repentina. Portanto, o entorno cerrara suas
fileiras, obrigando-me a continuar cumprindo o papel que
tinha antes.

Tendemos a reagir de maneira automatica aos modelos
conhecidos; por isso, diante do menor obstdculo ou
incompreensao por parte de uma pessoa significativa para
nos, voltamos a funcionar segundo nosso esquema habitual.
Costumamos ser “funcionais” na trama completa, portanto
é frequente que quando um personagem nao cumpre seu
papel todos os demais se desorganizem e exijam que as
coisas voltem a seu fluxo “normal”. Por exemplo, se
historicamente assumi o personagem da irma mais nova
infantilizada e alheia aos conflitos familiares, e nunca
trouxe nenhum problema para casa, no dia em que decidir
comegar a pensar por mim mesma, a trama tendera a
desprestigiar meus movimentos. Suponhamos que tenho
dois filhos pequenos e visitamos todos os domingos a casa
de meus pais, onde historicamente nos reunimos com meus
irmaos, cunhados e sobrinhos. E que um de meus sobrinhos
abusa de meu filho. Diante de uma crise dessas dimensoes,
peco ajuda. Comeco a reconhecer meu personagem. Revejo
todos o0s personagens familiares. Converso com meu
conjuge. Decido amadurecer. Quero ver tudo que me
empenhei em nao ver ao longo da vida para me manter fiel
ao meu personagem. Agora o personagem da ingénua
eterna me machuca, machuca meu filho e tenho um
conjuge maduro que nao me permite permanecer nesse
papel infantil. Entdo decido ver nao sé a situacao afetiva
completa de meu sobrinho, mas a de toda a familia a qual
pertenco. Peco mais ajuda. Repasso a historia de minha
vida. Tenho pouquissimas lembrancas, justamente porque
eu era a menina boa que nao tomava conhecimento de



nada. Mas, pouco a pouco, vejo minha responsabilidade ao
me acomodar na negacao sistematica. Vejo meus pais. Vejo
a mim mesma tentando me mover na escuridao. E, ao
comecar a me ver, nao posso deixar de ver. Déi. Avanco e
retrocedo em minhas lembrancas. Confundo-me. Em alguns
momentos, tudo se torna cristalino. Vejo os enganos e os
discursos duplos que marcaram minha infancia. Vejo as
mentiras. Vejo a doce ingenuidade na qual decidi me
proteger. Vejo a comodidade de negar o que era 6bvio. Vejo
0s maus-tratos e abusos emocionais historicos em minha
familia. Vejo minha mae queixando-se de meu pai. Vejo meu
irmao mais velho na reabilitagcao por consumo de drogas.
Vejo a mim mesma fechada em um conto de fadas. Recordo
da casinha de madeira cor-de-rosa onde passava as tardes
com minhas bonecas. Vejo minha irma mais velha brigando
com meus pais e saindo de casa. Vejo a mim mesma
brincando, ainda com 15 anos. Vejo cenas de meus pais
acusando-se mutuamente, e eu sem querer saber o que
acontecia. E agora vejo meu filho abusado. Com um
milimetro de decisao pessoal, me disponho a tirar a venda
dos olhos e confrontar o que acontece. Todos em minha
familia cerram fileiras e me chamam de louca. Em alguns
momentos, penso que posso ter enlouquecido. Eu era tao
boa e tao sorridente e agora vejo imagens distorcidas.
Como saber se isso que vejo é verdade? De fato, encaixa.
E aparecem mais e mais lembrancas de infancia que nunca
tinham surgido em minha consciéncia. E as pecas do
quebra-cabeca emocional se inserem com uma facilidade
maravilhosa. Entao aparecem mais e mais lembrancas em
cascata. E alguém coloca palavras e nomes em situagoes
qgque nunca foram nomeadas. Decido que nao quero mais ser
a menina ingénua e tonta. Ja ndao é por mim, é por meu
filho. Quando vejo e nomeio o que vejo, meu filho dorme
placidamente a noite. Quando minimizo, tergiverso ou
justifico, meu filho tem terrores noturnos. Entao, esses
gritos na escuridao me lembram de que nao se pode voltar
atras, de que o personagem de menininha boba foi um



excelente refugio em minha infancia, mas agora me
transforma em uma perigosa predadora dos demais. Se
tenho filhos ou pessoas que dependem de mim, serei feroz,
ainda que nao tenha registro disso, com meu doce sorriso a
reboque. O problema é que, se decido sair do refugio da
ingenuidade, talvez tenha de pagar o preco do desamor.

Assim chegamos a um ponto importante desse exemplo.
Quando estamos em condicoes de abandonar o personagem
- ao constatar que nao nos serve mais -, o maior medo é o
de ndao sermos mais amados, porque ja nao reagimos mais
as expectativas dos outros. No entanto... é uma ilusao.
Porque antes - quando desempenhavamos nosso papel -
também nao fomos amados. Eramos funcionais ou
necessarios, mas ser amado é outra coisa. O medo de
perder algo que de qualquer forma nao tivemos é um
equivoco. No entanto, age em nossas crencas quando
estamos a ponto de dar o temido salto entre o personagem
conhecido e as infinitas possibilidades que um estado de
consciéncia mais amplo pode oferecer.

No exemplo escolhido, a trama poderia exigir que nao
houvesse quem denunciasse o0s maus-tratos ou o
desamparo. Ou talvez esses papéis ja fossem ocupados por
outros irmaos mais velhos, portanto os pais podem ter
querido resguardar-se e vestir a filha cacula de boneca
para satisfazer suas fantasias de familia feliz. E funcionou...
enquanto funcionou. Poderiam ter continuado cada um com
seus respectivos papéis? Sim, é claro. Mas alguma coisa
aconteceu para que o personagem da menina bonita tenha
deixado de ser tao comodo para a mulher que usava o
disfarce. Todos esses movimentos - se acontecem - nao
dependem do amor, mas do medo de cada um dos
envolvidos. Quando adquirimos maturidade suficiente para
nos atrevermos a abandonar nosso personagem, ela nunca
se perde no terreno do amor. Quando muito aparece a
realidade nua e crua.



QUANTO MAIOR O DESAMPARO EMOCIONAL, MAIS REFUGIO NO
PERSONAGEM QUE CONFERE IDENTIDADE

Se falamos de refagio, implicitamente estamos falando
também de fragilidade. Ou de infancia. Porque toda criancga
¢ dependente, em todas as areas. Quando somos criancgas
dependemos fisica, afetiva e economicamente de nossos
pais. Nao hé praticamente nada que possamos resolver por
Nnossos proprios meios, sem a colaboracao dos adultos. Por
isso, as experiéncias que temos de amparo ou, ao contrario,
de varios niveis de soliddao, desamparo, falta de
compreensao ou distancia afetiva quando fomos criancas
vai articular o tipo de refugio que teremos de construir, da
maneira que conseguirmos, para sobreviver. Esses refugios
geralmente sao emocionais. E assumem uma forma
especifica por meio da qual nossos personagens se
organizam na vida de relacoes.

Nao ha personagens mais importantes ou mais fortes do
que outros. Por exemplo, se alguém encarna o papel do
doente cronico, para além das aparéncias, pode ser o
personagem mais poderoso de toda a familia - se mantiver
em suspenso, ao longo de varias geragoes, um monte de
individuos dependentes de sua enfermidade. No entanto,
todos poderiamos acreditar que o valente ou o empresario
de sucesso sao mais poderosos do que o cardiaco para
quem nao se deve levar mas noticias porque corre o risco
de ter um infarto. Na verdade, o personagem é mais forte
se temos uma necessidade imperiosa de nos aferrar a ele.

Poderiamos dizer que quanto maior o desamparo
durante nossa infancia (tenhamos consciéncia disso ou
nao), mais forte sera nosso personagem, porque o terror
infantil que ainda vibra em nosso interior tera panico de se
desfazer da dunica coisa que nos deu seguranga. O
personagem foi nosso cuidador mais fiel. Ele nos deu toda a
protecao visivel e invisivel que pudemos esperar.

E importante levar isso em conta, ja& que, quando
iniciamos um trabalho de amplitude de consciéncia,
repassamos a solidao ou a distancia emocional vividas na



infancia, detectamos o personagem e supomos que
desejamos nos desfazer dele; teremos de saber que se o
sofrimento na infancia foi pungente, sera melhor nao ter
pressa de nos despedir do personagem. Pelo menos até nao
ter clareza quanto a dimensdo de nosso desenraizamento
afetivo no passado. E bom saber que todos, todos,
necessitamos ser amados. E se o reconhecimento - por
menor que seja - vem junto com o que 0 nosSso personagem
“faz”, ele serd a unica ferramenta para nos sentirmos bem.

Suponhamos que vesti o personagem do resolutivo e
eficiente. Em minha familia, fui capaz de solucionar um
problema complicado de heranca com apenas 18 anos.
Entao sou quem resolve os tramites interminaveis da
aposentadoria de meus pais. Sou quem consegue inscrever
meus sobrinhos na escola em que nao havia vagas. Sou
também a pessoa que trabalha em recursos humanos e
dirime as diferencas entre empregador e empregados. Sou
o “solucionador” de problemas alheios. Sem duvida, a
partir dessa posicao é facil perceber que serei admirado,
querido e valorizado... desde que continue resolvendo
problemas. Muito bem, continuemos supondo que me
apaixono por uma mulher. Por quem serei capaz de me
apaixonar? Por alguém que tenha muitos conflitos a
resolver, é claro. Essa mulher ficard encantada comigo, pois
a resgatei das garras de pais atrozes e a trouxe para viver
em meu castelo harmonico. Talvez muitos momentos
romanticos estivessem relacionados com o estresse que
minha mulher amada tinha em consequéncia de seus
conflitos, e a protegao que eu oferecia, coisa que nos
lancava em um mar de sensagoes amorosas. Possivelmente
poderiamos viver assim por muitos anos.

Em principio, sera dificil que haja “algo” que eu nao
possa resolver... mas o destino vai se encarregar de me
enviar o mago Merlin que, com um passe de magica, fara
chegar a minha vida um problema que nao serei capaz de
solucionar sozinho. Imaginemos que vizinhos importunos e
agressivos se mudaram, com trés cachorros que nao param



de latir a noite. Sem duvida, tentei chegar a um acordo com
eles, mas foi impossivel. Fiz as dentuncias correspondentes
aos o6rgaos oficiais, mas também nao funcionou. Nao vai
aparecer uma pessoa sequer que possa me ajudar, nem
para pensar em como encontrar um resultado positivo para
mim. Encontro meu personagem - o que resolve tudo - em
estado lastimdvel. E ndo s6 nao me ocorre a quem pedir
ajuda, mas, além disso, a minha volta encontrarei desprezo
e falta de consideracdao em relacao a minha pessoa. Nos
“contratos” interfamiliares nao estava escrito que eu
necessitaria de alguma coisa em algum momento. Se peco
ajuda, estou desobedecendo as “regras” dos acordos
implicitos. Portanto, entre meu automatico de dar um jeito
nas coisas e o automatico do entorno que também apoia o
gesto de que sou eu quem tem de resolver os assuntos
pendentes... sera dificil tirar o disfarce. Em especial se
tenho a sensagao de perder o “amor” de dquem
supostamente me ama. Na verdade, a medida que eu
continue sendo funcional ao que foi comprometido em
tempos remotos, acredito que todos me amarao. Mas no
fundo ninguém me amara - nem antes nem agora -, porque
o amor condicional nao é amor.

Dei aqui alguns exemplos banais para descrever
brevemente como nossos personagens agem, para dque
servem e quao aferrados a eles estamos.



2. O discurso materno

DETECTAR O DISCURSO MATERNO

QuanDpoO TENTAMOS ACOMPANHAR um pProcesso de
questionamento pessoal, e para isso fazemos perguntas
pontuais sobre a infancia do individuo que nos consulta,
nos interessa - basicamente - saber o nivel de
“maternagem” que recebeu. Por qué? Porque a
consciéncia se organiza segundo o amparo ou o desamparo
recebidos. Ou seja, organiza maior ou menor refugio. Se
recebemos amparo suficiente (coisa dificil de encontrar), as
lembrangas fluirao com simplicidade. Mas muito
provavelmente nao foi essa a realidade da pessoa. Portanto,
as lembrancas estarao manchadas daquilo que foi nomeado
durante a infancia. E quase sempre aparece o discurso da
mae.

Por onde comecar? Perguntando sobre a infancia. A
resposta mais frequente é: “Bem, foi normal”. Na Espanha,
a resposta costuma ser: “Fenomenal”. Essa informac¢ao nao
tem muita serventia. Mas saibamos que, para todos nds, o
que vivemos durante nossa infancia é “o normal” porque o
mundo familiar era “todo o mundo que conhecemos”.
Sendo assim, temos de inventar perguntas um pouco mais
especificas, se possivel relacionadas com os cuidados
recebidos: quem te acompanhava na hora de dormir todas
as noites? Quem lia uma histéria? Quem preparava a
comida de que vocé mais gostava? Quem sabia do que vocé
tinha medo? Quem te levava para a escola? Quem te
ajudava quando vocé tinha algum problema? E possivel que
nao haja nenhuma lembranca - o que em si é um dado - ou
que aparecam imagens confusas ou contraditérias. Se nao
hd lembranca alguma, é porque o que aconteceu foi
doloroso demais para uma crianga pequena, que entao
manda isso para “a sombra”. Na sombra, o desamparo nao



deixa de existir mas a consciéncia pode se enganar
acreditando que exilamos esse sofrimento. Talvez surja
alguma lembranca que contradiga outra lembranca. Nesse
caso, teremos de afinar as perguntas, investigar mais
profundamente até detectar as contradicoes e mostra-las.
Por exemplo, a pessoa nao tem lembrangas de ninguém que
o acompanhasse a escola, recorda-se sempre de caminhar
sozinha. E voltar sozinha. Ao mesmo tempo aparece a frase:
“Mamae parou de trabalhar quando nasci e cuidava de
mim”. Entdao temos de mostrar: “Se vocé era filho tnico e
sua mae nao trabalhava, por que vocé ia para a escola
sozinho aos 6 anos?” Algo nao se encaixa. Isso é frequente,
porque a realidade emocional de uma crianga raramente é
analoga ao que a mae disse.

Por ora temos uma crianca de 6 anos que vai sozinha para
a escola. Podemos perguntar entao sobre essa época na
escola: “Vocé gostava de ir? Tinha amigos? Lembra-se de
alguma professora em particular?” E possivel que o
individuo responda: “Eu era muito timido e tinha medo de
um grupo de meninos agressivos”. Muito bem. A pergunta
seguinte sera: “Quem sabia que vocé tinha medo de outros
meninos?” Ai temos a primeira surpresa. A pessoa se da
conta, com seus atuais 40 anos, de que ninguém conhecia
seus sofrimentos. Ir a escola todos os dias com medo, com
apenas 6 anos, é uma catastrofe. Isso se chama
desamparo. Chama-se solidao. Comecamos a nomear a
distancia entre o discurso: “Mamae parou de trabalhar
para cuidar de mim” e as novas palavras: “Eu era um
menino sozinho e solitario”. Quero mostrar que ja estamos
suspeitando de que a mae costumava repetir varias vezes:
“Eu cuidei de vocé desde sempre”, coisa que, do ponto de
vista da mae, devia ser verdade. Mas pela realidade e a
necessidade de amparo desse menino, nao.

Até agora temos um menino, sem irmaos e muito so, e
uma mae, que nao sabemos muito bem o que fazia.
Portanto, sera necessario perguntar: “O que sua mae
fazia?” “Cuidava da casa.” “E seu pai?” “Era ferreiro e



’

trabalhava muito.” “E como seus pais se davam?” “Mal,
porque meu pai era violento.” “Vocé se lembra?” “Nao, mas
sei que bebia e entdo batia na minha mae.” “Vocé se lembra
de alguma cena?” “Sim, me lembro da minha mae sempre
chorando.” “Lembra-se do seu pai bébado?” “Nao, porque
meus pais se separaram quando eu tinha 3 anos.” “Ah, 3
anos? Que confusao. Porque vocé nao tem lembrancas
proprias tao distantes.” “Bem, é verdade, nao tenho, quero
dizer, sim, eu me lembro, na verdade, quando eu tinha 18
anos meu pai quis ir a minha formatura e estava cheirando
a vinho.” “Certo, mas isso aconteceu muito tempo depois,
estamos tentando ordenar a informacao e as vivéncias da
sua primeira infancia, e é dificil.” “Sim, é dificil.”

O que aconteceu até aqui? Por ora, as lembrancas estao
manchadas do que mamae nomeou ao longo de sua
infancia. Se o pai se separou da mae quando ele tinha 3
anos, porém, é pouco provavel que o ponto de vista do pai
tenha tido espaco nessas cenas. O que estd claro é que
mamae chorava ou sofria, nao sabemos ainda ao certo. O
que sabemos com certeza é que mamae nomeava a
propria dor e que nosso menino estava sozinho. Portanto,
temos de continuar perguntando, sem deixar de lado a
cronologia.

Por que é importante seguir a cronologia? Porque a
consciéncia vai pular para as lembrancas conscientes, o
que vale é a redundancia, e mandou para a sombra as
lembrancas que nao conseguiu abordar. O que o individuo
nao lembra é o que mais nos interessa. E para saber de
que € que nao se lembra, frequentemente vamos nos valer
da cronologia que nao nos deixa mentir: em tal data, com
tal idade, acontecia isso ou aquilo.

Continuemos com nosso exemplo. Faremos perguntas
mais fechadas: “Se seus pais se separaram quando vocé
tinha 3 anos e sua mae nao trabalhava, quem mantinha a
casa economicamente?” “Acho que meu pai.” “Sua mae se
casou novamente?” “Nao. Nunca conseguiu perdoar meu
pai e tinha muita desconfianca dos homens.”



Quem disse essas frases? Mamae, é claro. Na mente
desse menino, o papai € mau e imperdoavel, e a mamae ¢é
boa e sofre. No entanto, ninguém esta nomeando o que
acontece com o menino, ainda que ele saiba tudo que
acontece com a mae. Isso é importante, porque a mae
nao nomeava a solidao desse menino, nem as dificuldades
infantis, nem os desejos reprimidos, nem os medos ou o que
quer que esse menino vivesse. Ao contrario, nomeava os
proprios estados emocionais. Isso ja nos dd um panorama.
Poderiamos desenhar um mapinha da infancia mostrando
esse menino olhando a mae e sabendo tudo sobre seus
sofrimentos. E diremos exatamente isso ao homem a nossa
frente. ]

Entao ele se comove e diz: “E exatamente isso. Nunca
tinha visto dessa forma”. Podemos assim avancgar, porque
confirmamos uma suspeita. Se temos um menino que olha a
mae mas nao € suficientemente olhado, podemos fazer uma
“futurologia”. E bem facil, com um pouco de treino. O que
pode acontecer com uma crianca que nao ¢ olhada? Em
principio, pode estar em perigo, porque nao ha ninguém
em volta que tenha disponibilidade emocional suficiente
para cuidar dela. E 0 que acontece com uma crian¢ga em
perigo? De pequenos sofrimentos a grandes abusos. Como
estamos inventando um caso qualquer, nao o farei muito
dramatico, mas relativamente convencional. Mas teremos
de perguntar o que aconteceu a ele quando crianca,
situagoes que o fizeram sofrer e de que sua mae nao tomou
conhecimento. Entao, perguntando  pacientemente,
aparecera um bando de meninos mais velhos, da escola ou
da vizinhanca, que o teriam encurralado. Roubavam a
comida que levava para o recreio. Também lhe roubavam o
material escolar. Entao perguntaremos se mamae sabia.
“Nao, nunca me ocorreu contar isso para a minha mae.”
Continuamos confirmando. E terrivel que uma crianga
pequena seja submetida a maus-tratos de um grupo de
meninos maiores, mas muito pior é que mamae nao
tenha tomado conhecimento e que tenhamos sentido



que nao tinhamos o direito de preocupa-la com nossas
pequenezas. Falaremos sobretudo disso com a pessoa.
Assim, pouco a pouco, comegarao a aparecer lembrancas
em cascata, agora que nomeamos a solidao e a pouca
atencao recebida. As cenas vividas encaixam com a
palavra solidao e com a palavra medo. E, como encaixam,
a consciéncia pode trai-las, porque hd um lugar onde
ordend-las. Como antes nao tinham sido ditas, a
consciéncia nao conseguia “recorda-las”.

Para nao aborrecé-los demais, digo que repassaremos
com o individuo diferentes vivéncias infantis, da escola, da
solidao, da mamae, das palavras da mamae, do entorno...
vendo quantas outras pecas continuam se encaixando no
quebra-cabecas das vivéncias infantis, a partir da solidao e
do desamparo experimentados.

H4 uma pergunta que a essas alturas é fundamental: “O
que mamae dizia sobre vocé?” “Que eu era muito bonzinho
e muito inteligente, que ia ser médico.” Nesse instante,
mamae vestiu a fantasia nele. Para responder ao desejo
de mamae, ele tinha de ser bom. E inteligente. Ou pelo
menos estudioso. Podemos formular essa pergunta: “Vocé
ia bem na escola?” “Sim, nunca dei trabalho, minha mae
nunca teve de me explicar nada nem me ajudar com as
tarefas.” Falta saber o que esse menino fazia em relacao
aos abusos dos demais garotos, e também poderiamos
perguntar se houve abusos de algum adulto. Talvez ele
responda que nao. E tenhamos uma infancia solitaria, com
leituras que acompanhavam a solidao e nutriam o coracao
desse menino.

Bem, chegou o momento de falar sobre a adolescéncia.
Nessa fase, em geral o “personagem” acaba de tomar
forma. Ou seja, nds, pessoas, “saimos para o mundo” com
nossa roupa, e desempenhamos nosso papel da melhor
maneira possivel. As perguntas que formularemos
precisarao ter relacao com o discurso materno, ou seja,
com a roupa que a mae colocou na crianca. Ha dois
aspectos que temos de levar em conta: a escolha



profissional e o inicio das trocas com o sexo oposto. O que
podemos supor desse jovem? Possivelmente a escolha
profissional ja estivesse resolvida - ja que mamae dizia que
ele era inteligente e seria um excelente médico. E possivel
que nao tenha escolhido a carreira de Medicina, mas que
soubesse muito cedo que ia querer estudar. Vamos dizer
que tenha estudado Fisica, e que fez uma carreira
brilhante. Mas na &area afetiva... e no contato com as
mulheres... a coisa nao deve ter sido facil. No entanto,
mesmo que partamos de certa hipdétese, sempre temos de
verifica-la. E tentar olhar as cenas da maneira mais
completa possivel. Até agora sabemos que mamae se
preocupava consigo mesma, que seu filho era um menino
solitdario, que nao tinha irmaos nem papai presentes, que
havia leituras... e nao muito mais. Abordaremos a escolha
profissional, constataremos que nao houve fissuras. Entao
abordaremos relacoes de amizade ou amorosas, sabendo
que ele vem pouco treinado, circulando em um mundo de
pouco intercambio e, pior ainda, preocupado com a mae.

Se as respostas sao vagas quando queremos nos informar
sobre as relagoes com mulheres, vale a pena perguntar o
gque mais o preocupava quanto a mae durante os anos de
estudo. Entdao talvez diga que “nessa época” sua mae
adoeceu. Temos de entrar em detalhes. Talvez explique:

“Minha mae comecou a ter ataques de panico, foi
necessario medica-la, foi complicado porque trocaram
varias vezes a medicacao, passaram-se muitos anos até que
foi diagnosticada como bipolar” etc. - ja confirmamos
completamente o panorama. Mamae que ja tem um filho
jovem adulto continua fagocitando-o. O jovem &
emocionalmente abusado pela mae, tendo a libido
canalizada para os estudos e entdo para o trabalho. Até
aqui, uma histdéria comum e corrente. Um bom rapaz, com
oOtimas intengoes, inteligente, cavalheiro e solitario.

Em algum momento, mesmo dque tardiamente, vai
comecar a ter experiéncias com mulheres. Vamos abordar
cada uma dessas experiéncias, para ajudar a localiza-las em



seu lugar correspondente na trama geral. Se propusermos
uma hipotese, que mulheres serao atraentes para ele?
Talvez mulheres exigentes, necessitadas, com grandes
conflitos pessoais, que fiquem fascinadas com a paciéncia e
a escuta de um homem carinhoso, amavel e doécil. Mas,
definitivamente, que mulher nao se apaixonaria por um
homem que escuta? No universo feminino, sabemos que
nao é facil encontrar homens que se dediquem a escutar.
Portanto, temos ai nosso herdi, comecando a ter relacoes
amorosas com mulheres, e a medida que vai acumulando
experiéncias, vai se sentindo mais seguro. Porque descobre
que é amado.

Mas temos entao que mostrar algo importante: € amado
na medida em que escute e esteja a servico das
dificuldades da mulher em questao. De dquem nos
lembramos? Da mae dele, é claro, que também o ama, mas
o mantém submetido a seus desejos.

Suponhamos que nosso rapaz se case com uma colega de
trabalho. Depois de histérias desgastantes com mulheres
que exigiam demais dele, encontrou em sua parceira atual
justo o0 que  procurava: alguém  relativamente
autossuficiente, que nao necessita sugar a energia dos
outros para viver uma vida equilibrada. Eles se dao bem,
tém interesses em comum e vivem uma vida tranquila. Os
dois gostam de trabalhar, estudar e sao fanaticos por
cinema. A mulher nao gosta de sustentar conflitos, prefere
a simplicidade e nao faz drama por qualquer coisa. Muito
bem. Até ai nao temos nenhum problema. Chegamos aos
dias de hoje. Por que a consulta? Porque ha trés anos
decidiram ter filhos, mas a mulher nao engravidou. Fizeram
todos os exames correspondentes, e sé aparece a pouca
mobilidade de seus espermatozoides, mas nada alarmante
demais. Em principio ndao ha motivos aparentes para a
infertilidade. Sua mulher insiste em comecar o tratamento
para uma fertilizacao assistida, ele resiste um pouco, ja que
terao de destinar muito dinheiro para isso. Dinheiro que
nao esta sobrando.



O que fazemos? Vamos olhar o mapa completo.
Perguntemos como a mae esta atualmente. Entdao ele nos
contara que estd pior do que nunca, que pressiona para
que ele a leve para morar com eles, que sO briga com a
esposa por causa da mae. Em seguida vamos acabar
sabendo que ele passa para visitar a mae todos os dias
antes de voltar para casa. Que reserva um dinheiro para
que uma pessoa cuide dela durante o dia, outra pessoa a
noite e outra aos fins de semana.

Por acaso esta errado um filho tinico se encarregar de sua
mae doente? Vai abandond-la? Nao. Além disso, nao é nossa
funcao julgar o que cada individuo decide. Cada um faz
com sua vida o que melhor lhe convém. Entretanto, para
além de todo conflito moral, compreendamos que a mae,
depressiva desde tempos remotos, abusiva e “sugadora” de
toda a energia vital de seu filho (de seu unico filho, porque
sequer tira energia de varios individuos), hoje o deixou
desprovido de libido para gerar um filho.

Temos certeza? Nao, é apenas uma ideia. Temos um
homem de 40 anos, que em sua consciéncia sempre fez o
que é certo: é trabalhador, honesto, inteligente. Hoje deseja
um filho com sua mulher e nao consegue engravida-la. Toda
a sua energia vital - de uma maneira cega, pouco
consciente, pouco visivel - estd desviada para a mae, que
continuard tomando e acumulando recursos econdémicos,
afetivos, emocionais... até deixa-lo vazio e exausto.

Nesse ponto, ele pergunta o que tem de fazer. Nao
sabemos. Mas pelo menos colocamos todas as cartas na
mesa. Ele as olha e segura a cabega com as maos, enquanto
repete: “E assim, € assim, € assim”.

Talvez tenhamos terminado nosso trabalho. Ou talvez
perguntemos a ele se deseja que o0 continuemos
acompanhando. O que fizemos foi comparar o discurso
materno, que o mantinha totalmente preso ao desejo dessa
mae, a vivéncia de seu ser essencial, de seu ser interior,
sua pessoa, ou como quisermos chamar. Feito isso, cada
individuo estd em melhores condicoes para tomar decisoes



na vida. Olhando o panorama completo. Talvez embarcar
nos tratamentos de fertilizacao assistida nao seja a melhor
garantia para conseguir engravidar, pelo menos nao como
primeira medida. Talvez seja o0 momento adequado para
conversar muito mais honestamente com a esposa sobre
essas realidades complexas que agora a envolvem muito
mais do que poderia imaginar. Possivelmente possa olhar
para si mesmo e reconhecer a perda de energia que sofre
desde tempos remotos. Faca o que fizer, se resolver
conhecendo o cenario completo, é provavel que tenha mais
chances de mudar o jogo em favor de todos. Inclusive em
favor de sua mae, ainda que em principio isso nao esteja
tao claro.

Esse exemplo inventado - que utilizei para explicar como
detectar o discurso materno - é um entre milhares
possiveis. A arte estd em ser capaz de descobrir a “trama
interna” em vez de se fascinar e elaborar interpretacoes
dentro das histérias aprendidas que todo individuo carrega
na mochila da “histdria oficial”.

POR QUE E IMPORTANTE DESCOBRIR PELA BOCA DE QUEM O
INDIVIDUO FALA?

Toda vez que enfrentamos um problema e pretendemos que
alguém nos ajude a soluciona-lo, temos duas fantasias
recorrentes. A primeira é que alguém nos dé a solugao
adequada. E a segunda é que para isso teremos de explicar
ao profissional em questao as coisas como sao. Mas
acontece que “as coisas como sao” significa na verdade
“como eu as entendo”. Todos observamos a realidade
segundo um prisma determinado e subjetivo. De fato, nao
hd “olhares objetivos”. Mas nos compete compreender
através de que lente olhamos, porque disso depende “o que
vemos”.

Antes de tentar solucionar o problema, é necessario rever
nossa lente. E isso é possivel desde que abordemos o modo
como esse “olhar” foi se organizando. Quando criancas, as
palavras ditas por alguém organizaram nossa psique. Ou a



enlouqueceram, se “isso” que foi nomeado estava afastado
demais de nossas vivéncias concretas. Mas até nesses
casos sera um alivio, pois podemos compreender,
finalmente, os motivos de nosso mal-estar histdrico, nossa
falta de entrosamento ou nossa confusao permanente.

Todos os individuos carregam consigo uma historia de
distancia entre o nomeado e o vivido?
Lamentavelmente, € raro encontrar casos em que iSso nao
aconteca. A meu ver, nao vale a pena abordar outras
questoes antes de saber com clareza através de que lente
cada individuo observa a si mesmo e ao préximo.

A totalidade de crencas, pensamentos, julgamentos,
preferéncias e modos de vida também se organiza a partir
de uma quantidade de suposigOes, ditas por alguém na
primeira infancia. Inclusive se temos a sensacao de ter
estado historicamente na vereda oposta a de nossos pais,
de que nossos pontos de vista jamais coincidiram, nem a
maneira retrogada que eles tém de viver. Se esse for o
caso, nossos pais nomearam de alguma maneira nossa
oposicdao, nossa rebeldia ou nosso equivoco. Portanto,
também teremos um nome. E frequente que nossos pais
nos impinjam o personagem de rebelde sem causa, e entao
acreditamos, ao longo de nossa vida adulta, que passamos
a vida lutando por grandes causas. E nos apresentamos
assim a sociedade: como revolucionarios, as vezes
ostentando certo orgulho por nossa valentia ou arrojo. Mas
pode acontecer... que procurando detalhadamente em
nossa vida concreta nao apareca nenhum laivo de coragem
nem de heroismo. E que simplesmente continuemos
repetindo o discurso iludido de nossa mae ou pai,
acreditando que somos “isso” que eles nomearam.

De qualquer forma, é fundamental descobrir se isso que
nomeamos hoje sobre nds, em principio, coincide
verdadeiramente com a realidade, ou se continuamos
repetindo o que escutamos até cansar durante a infancia.
Se o0 reconhecemos, teremos de comecar de novo. Pegar as
lembrancas concretas. E tratar de armar o quebra-cabecas



de nossa vida, sobre a base de uma trajetéria honesta e
pessoal.

O discurso instalado sempre pertence a mae? Na maioria
de nossas historias, sim. Mas em alguns casos, age
principalmente o discurso paterno. Ou o da avd, se foi
uma figura muito importante que conduziu as idas e vindas
familiares. Também é possivel que, em algumas familias,
tenhamos irmaos divididos, uns alinhados ao discurso da
mae e outros ao do pai. Nesses casos, certamente batalhas
afetivas foram deflagradas ao longo de muitos anos, e cada
um dos progenitores tinha aliados entre os filhos. Por isso é
compreensivel que uns tenham ficado em uma trincheira, e
outros na outra, com o consequente 6dio e rancor entre
irmaos. Em seguida daremos exemplos concretos para
maior compreensao.

Saber pela boca de quem fala cada um ¢ indispenséavel
para desenhar as cenas completas e os fios pelos quais
passarao os temas importantes de cada familia. Em quase
todas as familias surgem guerras, algumas mais visiveis do
que outras. E preciso, portanto, saber de que lado joga
cada personagem, porque, com esse dado fundamental,
compreenderemos porque ele pensa o que pensa da avo, do
irmao, da mae ou do professor, assim como todas as suas
opiniodes politicas, econdmicas ou filoséficas. Sim, nossas
“opinioes pessoais” sao muito pouco pessoais. Em geral
encaixam no discurso de nosso “eu iludido”, mesmo que
acreditemos que refletimos profundamente sobre elas.
Cada personagem nao s6 tem um papel a cumprir, mas,
além disso, ocupa um lugar determinado no cenario e tem
um roteiro escrito para falar.

COMO CONSEGUIR NAO IMPOR UM DISCURSO ILUDIDO A NOSSOS
FILHOS

A esta altura, estamos desconcertados. Parece dificil
demais ver com clareza que personagem adotamos,
detectar o motor de nossas agoes, compreender que papel
obrigamos os entes queridos a representar. Pior ainda, nos



parece inalcancdavel o anseio de impor, com nossa lente, os
disfarces preestabelecidos sobre nossos filhos pequenos.
Temos muita responsabilidade, porque nao se trata apenas
de criar os filhos com amor (o que é esperado, a principio),
mas de uma tarefa muito mais complexa. Se queremos cria-
los livres, temos de fazer algo para que fiquem livres de
nossas projecoes. Isso nao se resolve permitindo que
escolham brinquedos ou roupas, isso nao é liberdade.
Liberdade é ter o apoio e o olhar suficientemente limpo de
seus pais.

Em um mundo ideal, nés, pais, saberiamos questionar
nossa histéria emocional, confrontando afetivamente, sem
medo, nossas origens - é uma obrigacao - se queremos
transmitir a nossos filhos uma vida menos condicionada. O
que significa perguntar sobre nossa histéria pessoal?
Reconhecer a sombra, com ajuda. Estar dispostos a
ingressar nos territérios dolorosos e esquecidos da
consciéncia. Confrontar os fatos ocorridos durante nossa
infancia, sabendo que agora - sendo adultos - temos os
recursos suficientes e que nada de muito ruim pode
acontecer conosco. Pelo menos nada pior do que o que ja
nos aconteceu. O maior temor costuma ser o de “voltar a
sofrer”. No entanto, ¢é preciso saber que sofremos
constantemente por conta da sombra. Levar as vivéncias
pessoais para a luz nao nos garante deixar de sentir dor,
mas pelo menos sabemos de que se trata essa dor. Por
exemplo, se nossa mae esteve mais preocupada consigo
mesma do que conosco dquando fomos criancgas,
seguramente continuaremos esperando receber essa cota
de carinho verdadeiro. Mas ao revisar nossa histéria e
constatar repetidas vezes que foi uma mae infantil,
preocupada consigo mesma, egocéntrica e pouco capaz de
nos dar um lugar em sua vida, a dor sera inevitavel. No
entanto, poderemos compreendé-la, compreender-nos e
entao tomar uma decisao. Poderiamos decidir nao
esperar mais de nossa mae algo que ela nao esta em
condicoes de oferecer. Isso ja pode trazer alivio.



Continuemos com 0 mesmo exemplo: se emigrei para
outro pais por motivos de estudo ou por promessas de
melhores condigoes de trabalho, e ao ficar gravida volto a
meu pais de origem com a fantasia de que minha mae vai
me ajudar com a crianga... com certeza a decepgao sera
imensa. Por qué? Porque essa mae real que tive e tenho é a
mesma que nao consegue tomar conta de ninguém além de
si mesma. Grande serd minha surpresa quando ela nao
responder aos meus chamados com a crian¢a no colo. Nao
compreenderei o que acontece quando minha mae tiver um
contratempo toda vez que tiver de vir cuidar de meu filho
em um horario combinado de antemao. E mais uma vez,
muito sombriamente, me sentirei pouco amada, como
sempre aconteceu sem que eu compreendesse de forma
consciente. A diferenca ao compreender a realidade
emocional de minha mae, de meu entorno e de mim mesma,
€ que me coloca em um cenario realista. Portanto, posso
tomar decisoes sobre a base da verdade familiar, e nao
sobre a base das ilusoes infantis que teci segundo o
discurso materno. Esse tecido organizado na infancia ja
nao é necessario na idade adulta. Ao contrario, podemos
ser mais solidos se olhamos a realidade como é. Repito,
isso nao significa que nao seja doloroso, mas pelo menos
teremos a capacidade de tomar decisoes mais saudaveis.
Por exemplo, poderia decidir nao voltar ao meu pais de
origem se o motivo fosse “estar perto de minha mae para
gque me ajude a criar o filho”. Talvez haja mais redes
sociais, mais amizades concretas e melhor infraestrutura
no lugar em que moro. E a isso que me refiro quando
defendo que, na idade adulta, saber do que se trata
sempre traz alivio.

Se me dedico a olhar minha sombra, se tenho uma atitude
permanente de abertura e introspeccao, se procuro
mestres e guias que me iluminem, se estou atento ao que
meus amigos, familiares e colegas de trabalho me apontam,
especialmente quando o que me dizem nao é bonito, entao
estou em um caminho que permite integrar as partes



ocultas de mim mesmo. Assim, se estou criando filhos
pequenos, tudo de que necessitam sao pais que
questionem a si mesmos da maneira mais honesta
possivel. Porque se observamos os mapas completos, se
olhamos os cenarios e, dentro deles, reconhecemos nossos
automaticos, nossos personagens e nossos roteiros escritos,
talvez possamos decidir nao funcionar assim e
experimentar outras maneiras mais criativas e ricas. E s0
entao seremos capazes de olhar para nossos filhos com
mais abertura e sem tantos preconceitos, ou seja, sem
prejudica-los antes de observa-los e acompanha-los. Em vez
de interpretar cada coisa que fazem e nao nos agrada, em
vez de tranca-los em personagens que nos acalmam porque
conseguimos  localiza-los rapidamente... poderemos
simplesmente nomear cuidadosamente aquilo que acontece
com eles, dando-lhes todo o valor real disso que acontece.
E também poderemos nomear com palavras simples o que
acontece conosco, na totalidade de nosso complexo
universo emocional.

Assim, o coracao, as vivéncias internas, as sensacgoes, as
percepgoes, terao um “lugar” real em que se manifestar...
em vez de ter de se encaixar em um cenario definido de
antemao. Se isso acontece, se em vez de dizer a uma
crianca pequena “como vocé é preguigoso, € igual ao pai”,
perguntamos a ela “Vocé nao tem vontade de ir a escola? E
por que oS meninos te perturbam?”, as coisas mudam
radicalmente. A crianca nao veste a roupa de “preguigoso
que nao da ouvidos aos pais”, nem qualquer outra. No
momento, ela tem um problema que nao sabe resolver, e
também nao sabe comunicar. E por sorte tem um adulto
que 0 nomeia e tenta ajudar a encarar um problema
complexo demais para ele.

E claro que tudo isso exige treinamento cotidiano e
questionamento pessoal permanentes. E trabalhoso e
arriscado. Pode levar anos para ser implantado de maneira
automatica. No entanto, quero reforcar que esse é o Unico
trabalho que, a meu ver, vai nos ajudar a sair dos



fundamentalismos - incluidas todas as teorias da criacao
com apego, criacao natural, naturismo, leito compartilhado,
amamentacao prolongada, fusao mae-filho e demais
postulados progressistas com o0s quais meu nome é
associado - que sao muito bonitos e politicamente corretos,
mas funcionam também como refiigio para os mais diversos
personagens. O que temos de fazer é ser livres. Para isso,
¢ indispensavel revisar o “roteiro oficial” que nos
impingiram junto com nosso documento de identidade,
exortando-nos a cumprir nosso papel. Ser adulto é tomar as
rédeas da propria vida, atravessar o bosque para enfrentar
nossos dragodes internos, olha-los nos olhos e decidir, no
final desse caminho cheio de perigos, qual é o nosso. A
partir desse momento, seremos totalmente responsaveis
pelas decisOes que tomarmos na vida, em todas as areas,
incluida a capacidade de nao aprisionar nossos filhos - se
os temos - em personagens que nao sejam funcionais.
Olhar os filhos, olhar os conjuges, olhar os irmaos, olhar os
vizinhos, tudo isso sé é possivel se antes formos capazes de
olhar globalmente nossos cenarios, se tivermos a coragem
de colocar em duvida os discursos oficiais, e se tomarmos a
decisao de sair nus de nosso carcere para nos despojar das
estruturas infantis. Entao talvez possamos perguntar aos
filhos do que precisam de nés, em vez de impor a eles
autoritariamente que se adaptem a nossas necessidades e
obriga-los a carregar para sempre as pesadas mochilas do
desejo alheio.



3. O discurso do “eu iludido”

QUANDO NOSSO DISCURSO SE APROPRIA DA VOZ OFICIAL

NAo IMPORTA O MOTIVO aparente de consulta, nao importa a
urgéncia, nao importa a personalidade de quem nos
procura, se € homem ou mulher, se esta desesperado ou
agressivo ou se promete nos pagar mais se aceitarmos
atendé-lo fora da agenda. Nao importa se acredita que
somos Deus ou algo parecido, se pensa que temos todas as
solugoes e s6 nés o compreenderemos. S6 podemos ajudar
um individuo se tracarmos juntos uma trajetéria honesta de
sua vida - e, se possivel, de seus antepassados e de seus
parentes - integrando sua sombra. E a esse trabalho que
me refiro quando dou o nome de “organizacao da biografia
humana”. Em minha equipe de profissionais, a biografia
humana é chamada carinhosamente de “BH” (beaga).
Voltamos as “beagds” varias vezes, sempre que nos
perdemos em discussoes que nao nos levam a lugar algum.

A urgéncia de resolver algo que nos preocupa atualmente
nos deixa ansiosos e com preguica de voltar a lembrar
todos esses fatos que aconteceram ha tanto tempo. Na
Argentina, onde a maioria das pessoas ja passou por
alguma experiéncia “psi”, nos da menos vontade ainda.
Nesses casos, solicitamos aquele que nos procura que tente
definir em poucas frases do que se tratou o trabalho
terapéutico que ja fez, para aproveita-lo e aprofunda-lo
ainda mais. Poucas vezes somos capazes de ter clareza
quanto ao trabalho realizado. Entao somos obrigados a
comecgar do principio: as vivéncias infantis. O grau de
“maternagem” recebido. O real, nao o relatado. Essa busca
conjunta exige mais arte do que inteligéncia. Mais
treinamento do que ideias elaboradas.

Supondo que decidimos comecar a construir nossa
biografia humana, aparece em primeiro lugar uma



dificuldade comum: reagimos a partir de nosso local de
identidade, a partir de nosso personagem formado. Que
ja tem um discurso contundente estabelecido. Vimos que o
principal problema, quando pretendemos organizar uma
biografia humana, é que a identidade, o papel com o qual
“nos reconhecemos” é liderado por nosso “eu consciente”,
por nosso personagem. Apresentamo-nos de determinada
maneira, acreditando que “isso é o que somos”. Por
exemplo, sou advogada, sou eficiente, sou pontual, sou
inteligente, sou resolutiva, sou impaciente, sou exigente,
sou responsavel. E possivel que todos esses atributos
estejam corretos. Mas nao é isso que nos interessa, e sim o
outro lado, ou seja, 0 que esses valiosos personagens
produzem. Se essa parte de minha identidade me traz
muitos beneficios, temos de buscar os danos nas pessoas
proximas. Por exemplo, se tenho muito orgulho de minha
eficiéncia, tolerarei muito mal a ineficiéncia dos demais, ou
o descuido ou a distracao. Também é muito provavel que,
para alimentar meu personagem, tenha me rodeado
inconscientemente de pessoas bastante desatentas ou
esquecidas. Se esse é meu personagem, tenderei a nao
querer resolver histérias do passado, porque estou
acomodada em uma cota importante de poder no manejo de
minha vida. Mas me preocupa que meus filhos se
comportem muito mal na escola, apesar de manda-los
consultarem-se com psicélogos. Resolutiva como sou, quero
uma solucao ja.

Sinto muito por insistir nesse mesmo conceito, mas vamos
explicar a essa pessoa enérgica e competente que nos
consulta que comecaremos perguntando-lhe sobre seu
nascimento e primeiras lembrancas de infancia. Se somos
essa pessoa, responderemos: “Eu nasci de olhos abertos”.
“Quem disse?” “Como assim, quem disse? Minha familia
disse.” “Alguém disse primeiro, possivelmente sua mae.”
“Sim, claro, minha mae disse a vida toda que eu nasci de
olhos abertos e sempre fui atenta a tudo, que nada me
escapava, sou assim.”



Pode parecer engracado depois de ouvir milhares de
relatos, mas as pessoas nomeiam com total naturalidade o
personagem que usam. E preciso ser capaz de sustentar
esse “estar sempre de olhos abertos” que nossa mae nos
colocou. Certos personagens tém um lado glamoroso e
valorizado positivamente. Portanto serao dificeis de
abandonar. O personagem “que nasce de olhos abertos” vé
tudo, é inteligente, rapido, intuitivo, perspicaz, mas... a
sombra estd o descuido, o desamparo e a fragil capacidade
da mae de cuidar dessa filha quando era bebé. Como
sabemos disso? Porque o personagem nomeia a si mesmo
s6 aquilo que a mae nomeou. Tudo o mais teremos de
investigar. E sera dificil, porque o maior guardiao dessa
informacao é o “eu iludido” dessa mulher, que adotou o
discurso materno e tornou-o proprio.

Continuando nossas investigagoes, faremos perguntas
visando a exigéncia da mae dessa mulher, para que sua
filha assumisse responsabilidades desde muito pequena, ja
que “nasceu de olhos abertos”, ou seja, madura.
Realmente aparecerao lembrancas em que desde muito
cedo ela se ocupa de seus irmaos menores, brigando por
causas justas no colégio, sendo lider de seus colegas de
escola, levantando sempre alguma bandeira e defendendo
suas convicgoes de capa e espada. Portanto, seguramente
tera seguidores, mas sem duvida também detratores. E a
lei dos cenarios completos. Pensando assim, nos
interessarao mais as perguntas sobre esses detratores, que
em principio ela desprezara. “De que importa o que
pensavam esses idiotas?”, diz a personagem lider.
Interessa, pois possivelmente o mesmo que acontecia com
esses “idiotas” também se passava com o0s irmaos que
estavam na outra trincheira das batalhas familiares durante
a infancia.

Imaginemos que a mae de nossa cliente também seja uma
mulher enérgica, forte e decidida. Mais motivos para que
nossa heroina se identifiqgue com essa mae e compre
completamente o personagem que ela lhe deu de presente



quando nasceu. Podemos fazer uma experiéncia:
perguntemos algo sobre a mae. Entao os olhos de nossa
cliente comecgarao a brilhar ao relatar alguma cena dessa
mae excepcional (que talvez tenha sido). O que estamos
procurando é confirmar que mae e filha estdao no mesmo
bando, no campo das empreendedoras. Talvez mamae nao
trabalhasse, ainda que desprezasse o pai, que sustentou
economicamente a familia por 50 anos. Mas é bom saber
que o dono do discurso oficial tem o poder da “verdade”
(que pode nao ser assim, mas isso vamos revelar em
seguida). Justamente, estamos falando do poder do
discurso, nesse caso o materno.

Perguntemos entao sobre a realidade emocional dos
personagens que ficaram na trincheira dos “nao eficazes”:
pais e irmaos. Sobre eles, nossa consultante tera muito a
dizer: “Meu irmao mais novo era um ‘repetente’, meus pais
ja nao sabiam para que colégio mandda-lo. Chamavamos o
do meio de ‘ente’. Porque era um ente! Um zumbi. Estava
sempre na lua, nao falava, nao se relacionava com
ninguém, nao tinha amigos. Hoje continua igual, foi viver
sozinho como um vagabundo e temos de lhe mandar
dinheiro de vez em quando. Vive sozinho com alguns
animais de estimacgao. O do meio estda sempre fazendo maus
negdcios, e ja nao quero mais salva-lo. Sao iguaizinhos ao
meu pai”. Muito bem, essa é a verdade? Depende de que
ponto de vista a abordamos. E claro que é o ponto de vista
de nosso personagem audaz. Seguramente foi admirada por
sua mae, mas também é provavel que tenha sido odiada por
seus irmaos, enquanto permanecia aferrada ao cume da
montanha da soberba.

Chegamos a adolescéncia. Se fizermos um pouco de
“futurologia” podemos imaginar que arrasou 0S coracgoes
de todos. Perguntaremos, para confirmar. Realmente, teve
seu tempo de femme fatale, segura de si, empreendedora,
disposta a “passar por cima” para conseguir seus objetivos.
Esse personagem permite avancar a passos largos no
territério profissional, mas nos deixa muito sozinhos no



terreno afetivo. As perguntas que tém por objetivo fazer
com que essa mulher se conecte com a “outra parte” se
referem a seus vinculos afetivos intimos. Aparecerao
homens fracos ou drogados que ela precisava salvar, ou
machoes seduzidos por seu arrojo mas logo ciumentos ou
competitivos. Como comecavam suas relagoes? Tinham
base no fascinio em relacdo a nossa heroina. Como
terminavam? Indefectivelmente com largas cotas de
violéncia. Nossa protagonista se parece com a Rainha de
Copas de Alice no Pais das Maravilhas: toda vez que nao
gosta de alguma coisa, determina: “Cortem-lhe a cabeca!”
Nossa consultante € uma cortadora de cabecas, sobretudo
se alguém deixa de ser seu aliado fiel.

O maior obstaculo que encontramos ao entrar nas
histérias de vida é que o “personagem” é cego, porque da
razao a si mesmo. O “eu consciente” nao leva em conta
nenhuma outra perspectiva e esta muito seguro de si. Por
isso 0 chamaremos de “eu iludido”, porque de todos os
“eus” € 0 que menos compreende como sao as coisas
objetivamente. E a parte de si mesmo que se acredita
mais esperta - como o filho preferido do rei de qualquer
conto -, mas nao sabe nada da vida. Por isso fracassa
sempre. O “eu iludido” defende um unico ponto de vista,
considerando que € o unico e o melhor. O “eu iludido” tem
medo de aparecer do outro lado, porque sabe que tera de
tirar as mascaras que o mantém aquecido em seu refugio
de cristal.

Basicamente, se observarmos nossos discursos, toda vez
que nos “apresentamos” em sociedade é o “eu iludido” que
esta feliz por demonstrar suas supostas virtudes. Portanto,
quase tudo que dizemos é uma pequena parte da verdade.
Insisto que, na armacao de uma biografia humana, aquilo
que a pessoa diz, ou seja, o0 que o0 “eu iludido” proclama,
nao nos interessa. Aquilo que ela relata no ambito de uma
consulta terapéutica espontaneamente em principio fala a
partir do “eu iludido” e, sendo assim, nao pode nos dar
informacao valiosa. Portanto, é o tipo de informacao que



somos obrigados a descartar, ainda que nos tenha
impactado ou nos forneca uma riqueza de detalhes
escabrosos ou descrigoes saborosas para o deleite dos
sentidos. Para usar o exemplo que estamos inventando, nao
importam os pormenores em relacao aos lamentaveis
episddios desempenhados por ex-namorados, irmaos,
funciondrios ou pessoas préximas a nossa consultante, se
todos sdao abordados a partir do “eu iludido” de alguém que
acredita ser infalivel. E tem orgulho disso. Ja sabemos que,
a partir da 6tica do “eu iludido”, ela vai considerar “idiota”
todo aquele que nao seja aliado, ou pelo menos veloz e
eficaz; e sera “aceitavel” quem se identificar com ela.

Estamos abordando cronologicamente uma mulher jovem,
empreendedora, advogada de sucesso. Tem relagoes com
homens nas quais detenha o poder. Sabemos que hoje -
pulando a cronologia - tem 45 anos, é casada e tem dois
filhos homens em idade escolar, e nos consulta preocupada
com eles. Muito bem, trataremos de organizar a informacao
que temos, para averiguar o desenrolar dos acontecimentos
sobre a base de certa logica. E entao chegar a preocupacgao
atual.

Com quem finalmente se casa? Com um homem fraco,
como tantos com quem se vinculou, a quem ela deveria
salvar ou desprezar? E possivel. Também ¢é provavel que se
case com um homem forte, com quem faz aliancas contra o
mundo. Se hd muitos inimigos 14 fora, ou idiotas, inuteis,
improdutivos ou ineptos, sera facil armar uma alianca
ferrenha. E claro que esses movimentos sao inconscientes.
Mas funcionam. Para saber qual foi sua escolha, teremos de
perguntar, procurando em primeiro lugar o “tipo” de uniao.
Com nossa heroina nao havera “meios-termos”, ela sabera
imediatamente responder se seu marido é um “génio” ou
um “imbecil”. Entao saberemos em que turma ficou.
Suponhamos que tenha escolhido a op¢ao do homem forte e
decidido como ela. Imaginemos que esse senhor também
seja advogado, que se conheceram no ambiente profissional
e ambos trabalham no forum criminal. E claro que esse tipo



de trabalho - sobretudo no caso das mulheres - se sustenta
com o aval de personalidades fortes e com certo
distanciamento emocional, do contrario sao muito dificeis
de aguentar. Mas nossa heroina tem forca de sobra, assim
como distanciamento emocional...

Até que no transcurso de nossos encontros comegamos a
nomear o desamparo que viveu durante toda a infancia, a
obrigacao de reagir com maturidade com 6 ou 7 anos, a
responsabilidade de assumir certas decisoes muito cedo e,
sobretudo, a crenca de que ela, essa menina, era a Gnica no
mundo que podia fazer as coisas como a mamae precisava.
Se conseguirmos “tocar” essa outra parte, fora do discurso
do “eu iludido”, teremos comecado um trabalho
interessante. Se nao conseguirmos, nao. Quer dizer, nossa
funcdo ¢ mostrar os beneficios e também as
desvantagens ou o preco a ser pago de cada personagem,
porque o custo é algo que todo individuo sente mas nao
consegue notar. Por isso, continuamos pagando nosso
preco, sentindo-nos mal mas sem saber o que fazer para
nos sentirmos melhor. Justamente, o custo de sustentar o
personagem ¢é vivido internamente, sofremos porque nao
conseguimos detecta-lo com clareza. Nesse exemplo, o
custo a pagar pode ter sido uma solidao imensa, uma
desconfianga absoluta em relacao a todos, a crenga de que
o mundo é feito de intteis que nunca poderao nos ajudar. E
muito dificil viver acreditando que o mundo gira porque
nds o movemos... A partir dessa perspectiva, jamais passara
pela nossa cabeca confiar no outro, associarmo-nos ao
outro, delegar a outros... e com isso o sofrimento e a
distancia serao vividos com frieza, inclusive com desprezo e
desmerecimento em relacdao a propria dor. Tudo isso
pertence a “sombra” do individuo. Nao nomeamos porque
nao temos consciéncia. Passamos a vida depreciando os
demais, mas nao somos capazes de falar da angustia que
nos causa cavar cotidianamente o fosso entre nds e o resto
do mundo. Construimos um abismo. Ficamos sozinhos neste



lado do mundo. E sem duvida acusamos os demais de nao
ser capazes de pular para o nosso territdrio.

Suponhamos que essa seja a situagao que nossa
consultante comeca a vislumbrar. Quando nomeamos a
distancia entre ela e quase todos os demais, aceita,
balbuciando um “nunca tinha visto dessa maneira” ou um
“pode ser, acho que sim”. Entao poderiamos desenhar um
“mapa” ou esquema simples, no qual estao situados no alto
da montanha ela e o marido, juntos, aliados, de maos dadas
e olhando com desdém para o resto da humanidade. E um
lugar que confere poder. Também ¢ um lugar solitario. Nao
passa pela cabeca de ninguém que esses dois deuses
possam precisar de alguma coisa. Todos nds que, nesse
mapa, nos constituimos em pequenos suditos incapazes nao
temos nada a oferecer ao rei e a rainha desse territorio. Ha
distancia. Endeusamento. Inveja. Incompreensao. Rancor.
Desconhecimento. Imaginemos uma montanha alta, dois
individuos no trono 14 em cima, e o resto do mundo aqui
embaixo. Tudo que se produz, tanto em um lugar como no
outro, é o que acontece obrigatoriamente nesse mapa.

Pessoalmente, ao chegar a esse ponto, eu trabalharia a
emocgao “génios versus idiotas”. Porque o “eu iludido”
dessa mulher claramente é orgulhoso de sua propria
“genialidade” e lamenta ter de suportar cotidianamente
todos os personagens secundarios dessa peca de teatro que
desempenham os papéis de idiotas, bobos ou lerdos. Até
gue nao observemos juntos como ela dlspos 0s papéis de
cada um, nao compreenderd que é o que ela -
inconscientemente - gera nos outros e, portanto, também
nao podera mover as pecas do jogo que ajudou a criar.

Tendo claro esse panorama, poderemos abordar entao o
nascimento dos filhos, a criacao, o vinculo com eles, as
mudancas na relacao afetiva com o marido e as dificuldades
cotidianas. Nesse caso, trata-se de uma mulher que
trabalha cuja identidade estda organizada em torno do
sucesso profissional e da distancia afetiva. Portanto, ja
conseguimos imaginar que, ao se tornar mae, surgirao



muitas dificuldades antes impensaveis. Se fizéssemos
“futurologia” saberiamos que as criangas pequenas vao se
tornar uma “dor de cabeca”, simplesmente porque ela esta
muito mais treinada para se movimentar pelos mundos
profissionais do que pelos territorios emocionais e sutis. O
nascimento e a convivéncia com criancgas pequenas € dificil
para todos, mas sera mais ainda para a nossa consultante.
Todos sabemos que a criacao e o vinculo com as criangas
nao se resolvem com eficiéncia, nem com agoes concretas,
e muito menos com velocidade. Se levarmos em conta seu
personagem, podemos supor que se sentira presa a um
labirinto sem fim.

Dito isso, em meu modo de ver teremos de parar para
formular perguntas muito especificas em relagcao aos
primeiros anos de seus filhos. Por qué? Porque devem ter
sido muito incomodos para o personagem, entao é provavel
que ela queira passar por alto, alegando que “isso
aconteceu ha muito tempo”. Ou talvez simplesmente tenha
se esquecido de quase todos os detalhes dos primeiros anos
desses bebés. Por isso, nosso trabalho dever ser o de
colocar énfase especial nessa parte da historia, que se
constituiu em sombra. Como perguntar? De forma
detalhada. Parto. Primeiros dias. Puerpério imediato.
Amamentacao. Automaticamente nossa heroina
respondera: “Tudo maravilhoso, Joazinho era um anjo,
comia e dormia”. E muito pouco provavel. A partir do “eu
iludido” esse personagem chegou ao parto acreditando que
tinha tudo sob controle. Vamos partir do principio de que se
existe um lugar em que o controle se descontrola... € na
cena do parto. Vamos supor que foi feita uma cesariana. Ela
entao vai defender os postulados da modernidade e as
cesareas resolutivas, o cordao umbilical enrolado no
pescoco ou a desculpa perfeita para nao se conectar com
isso que aconteceu a ela. Quanto mais para a sombra tenha
enviado as experiéncias descontroladas, mais teremos que
procurar ai. Pensemos que o personagem vai tentar - em
meio ao caos - voltar ao terreno que domina. Esse terreno



é seu trabalho. De maneira atraente, se a interrogamos
sobre seu trabalho nesse momento - por exemplo, a quem
delegou as tarefas urgentes, que coisas deixou organizadas
etc. - dird que exatamente durante sua primeira gravidez
ela decidiu abandonar seu antigo emprego em um
escritorio importante de advocacia, e trilhar caminho
sozinha a fim de crescer economicamente, com a abertura
de um escritério proprio e a cumplicidade de alguns
advogados jovens dispostos a acompanha-la. E que a
mudanca para oS novos escritorios estava se concretizando
quando as contragoes do parto comecaram. Agora podemos
vislumbrar a libido que precisava desviar para seus novos
projetos de trabalho e a pouca conexao que possivelmente
tenha tido em relacao ao parto que se aproximava e a
presenca de um bebé, que até esse momento sequer
conseguia imaginar.

Esse é o momento perfeito para parar e rebobinar as
historias, retomando a ideia do parto maravilhoso e feliz
que disse ter vivido. Em plena mudanca, com os projetos
profissionais em seu maximo esplendor, e ela pretendia ter
um filho com a mesma energia com que defende seus
clientes nos tribunais. Alguma coisa nao encaixa. Podemos
nomear que imaginamos uma cena caodtica. Siléncio.
Respiramos. Alguns segundos depois, pela primeira vez, ela
comeca a chorar. Tenta evitar que notemos. Aproximamo-
nos fisicamente mas ainda sem tocd-la. Ela se incomoda.
Formulamos algumas perguntas suaves. Entao sim, comeca
a gemer, tossir, assoar o nariz, enquanto tentamos abraca-
la sentindo que todo seu corpo estd tremendo. Chora
dizendo palavras ininteligiveis, que esta cansada, que é
muito dificil, que tem dor nas costas, que precisa de férias,
que as criancas nao reconhecem o esforco que faz, que
para os homens é mais facil e a vida é injusta. Muito bem,
tocamos em algo do material sombrio. Ai
permaneceremos. Procuraremos e tentaremos nomear os
acontecimentos externos ao discurso do “eu iludido”, que
tinha tudo organizado formalmente. Voltemos ao parto. A



sua comunicag¢ao nula com o médico previsto para atendé-
la. A sua pobre busca pessoal em relagao a saber alguma
coisa sobre partos, supondo que nao a interessava em
absoluto. Aparece o desprezo por tudo que é suave,
incluindo o que se refere a parturientes. Ela se tornou uma,
mas prefere se submeter a seu personagem habitual: eficaz
e potente. E submetida a uma cesarea, mas sua
personagem, forte e empreendedora, congela seu coracao,
deixa a mente em branco e pede para ir caminhando com
seus proéprios meios até a porta da sala de cirurgia.
Admiravel. Valente. Segura. Uma vez fora do utero, o bebé
¢ mostrado, levado, todas as rotinas hospitalares sao
realizadas mecanicamente, mas ela se mantém em seu
disfarce, sem transpirar. Nunca mais necessario do que
nesse momento. Entao continua o discurso do “eu iludido”
dizendo “nao tive leite, entao nao perdi tempo e o bebé
comecou a tomar a féormula em seguida, e foi 6timo”. De
agora em diante, todos os “6timos” que ouvirmos por parte
de nossa protagonista terao de ser “pegos com pinga”. E
hora de nomear com outras palavras isso que aconteceu.
Diremos: “A cesarea com certeza foi um choque, e ao ter
seu filho pela primeira vez nos bracos talvez o tenha
sentido como um estranho, perguntando-se se era uma mae
normal e se tinha instinto materno, ja que tinha
sentimentos muito ambivalentes em relacao a esse bebé.
Talvez muita gente entrasse no quarto para dar
orientacoes”. Entao - assombrada por sua propria preguica
- chorando dira: “Sim, sim, isso mesmo, me mostravam
como tinha de segura-lo, em que posicao tinha de coloca-lo,
mas o bebé chorava e nao gostava dessa posigao, além
disso a cicatriz doia muito, e meu marido comemorava com
seus amigos tomando champanhe e eu queria matéa-lo, e o
bebé nao gostava quando lhe dava o peito, era uma tortura,
no final eu ndo queria nem segura-lo, porque mal o tocava e
se punha a chorar, enquanto com as enfermeiras se
acalmava”. Muito bem, ja estamos nos desviando do
“6timo” de alguns minutos atras, e continuaremos



nomeando realidades provaveis externas ao personagem:
“E possivel que vocé nao tenha imaginado o tempo e o
siléncio que vocé e seu bebé exigiam, nem a tranquilidade e
a calma necessarias para se conhecerem. Também deve ter
sido muito dificil entrar em um ‘tempo sem tempo’ quando
estava se mudando de escritorio e montando um
empreendimento novo. Sua realidade externa estava muito
afastada da conexdo e das necessidades desse bebé”.
Seguramente nossa consultante se lembrara - depois de
nossas intervencgoes - de discussoes com o marido, amigas
que lhe davam conselhos que nao serviam para nada, da
vontade de fugir dali, e de uma opressao no peito... que
agora podemos nomear... que a transportavam para sentir
afinidade com todos esses individuos que anteriormente ela
tinha desprezado: inutil, perdida, vazia, dolorida, deslocada
e desorientada. Um nojo.

Se tivermos wuma entrevista com esse (grau de
intensidade... teremos de parar para respirar. E continuar
outro dia. No préximo encontro ela vira com o rosto mais
tranquilo, vestida com uma roupa mais informal e o cabelo
solto. Bom sinal. Relaxou. Recordou. Tirou por um
momento a mascara que a estava machucando. E confiou
por um tempo em nods. Podemos continuar nossa
investigacao e com ela o afa de colocar luz sobre os
acontecimentos que rechacgou e relegou a sombra. Nao nos
surpreendera se nos confessar que cinco dias depois de
nascido o bebé ela estava no escritério. E 1dgico. Fugiu
desesperada para seu lugar de identidade. E nao vamos
julgar se foi boa mae ou nao, nao interessa. A Uinica coisa
que importa é que, olhando pelo ponto de vista do
personagem, fez a Unica coisa que sabia fazer. Mas entao
nossa funcao muda: teremos de acrescentar o ponto de
vista do menino. Somos obrigados a trazer a voz, e relatar
com palavras simples tudo que esse bebé de cinco dias, um
meés, dois meses, quatro meses, seis meses, foi vivendo.
Com uma mae desconectada de suas necessidades basicas,



deixando-o ao cuidado exaustivo de pessoas idoneas,
alimentado, higienizado, atendido, mas sozinho.

Nao vale a pena falar de contato corporal, nem de fusao
emocional, ou presencga, disponibilidade emocional,
entrega, siléncio. Sao todos conceitos desconhecidos - para
nao dizer desprestigiados - do personagem. Enquanto isso,
hd um bebé que vai pedir “maternagem” como puder.
Possivelmente tenha ficado doente. Entao perguntaremos
diretamente sobre doencas. Nossa consultante a principio
dird espontaneamente que “era super-saudavel”’, mas se
insistirmos se lembrara da bronquite, da bronqueolite, das
internacoes em funcao das convulsoes por febres altas, da
otite, dos resfriados interminaveis, das noites sem dormir
com as nebulizagcoes sempre presentes e outras delicias
cotidianas. Claro, ela tinha de trabalhar, e muito, e por isso
€ possivel que nao tenha lembrancas tao marcantes, porque
a essa altura ja tinham contratado uma baba para ficar com
o bebé a noite. Entdao continuaremos nomeando as
vivéncias do ponto de vista do bebé, e a enorme distancia
que ia aumentando entre a alma do menino e a da mae.
Com paciéncia, abriremos espacgo a lembranca de pequenas
histérias, oferecendo a devida atencao a cada uma, nao
porque sejam importantes em Si mesmas, mas para
permitir que certo registro emocional se estabeleca, algo
totalmente novo para nossa consultante. E o pior é que esse
novo registro doéi. Mas como é uma mulher deveras
inteligente, havera brincadeiras sobre isso que esta
descobrindo, ela rird de si mesma e dira que nunca pagou
tao caro para sofrer. Sabe que essa nova aproximacao ao
“outro lado de si mesma” é dolorosa, é dificil para ela, mas
¢ extremamente necessaria.

Entdo abordaremos o primeiro ano de vida do bebg,
depois 0 segundo. A (gravidez seguinte e o parto,
possivelmente bem parecidos com o primeiro. O
nascimento de um segundo menino. Também nao houve
amamentacao. Mais babas. Menos atencgao, ja que estavam
todos treinados sobre o que era preciso fazer com o muco e



a febre, as otites e os antibiéticos. Ou seja, repararemos
nos pormenores da vida cotidiana dessa familia, com uma
mae empreendedora que trabalha muito, um pai que
também trabalha muito e dois meninos pequenos, que estao
sozinhos, adoecem muito e sobrevivem como podem.

Sei que as leitoras dirao nesse ponto: “E o pai? Cadé? Por
que o pai nao fazia alguma coisa, j& que nem aparece
nessas cenas?” Pois é... poderia haver um pai que fizesse...
mas, nesse cenario, o acordo matrimonial se baseava no
trabalho, no sucesso, no empreendedorismo e na atividade.
E na disponibilidade suficiente de dinheiro, claro. E quem
pode julgar a outra parte de si mesma € a mulher que se
tornou mae. O que esses bebés traziam era
emocionalmente tao intenso - e tao desconhecido para o
personagem dque ela encarna - dque ela nao soube
compreender o momento. As interpretacoes que fazia eram
do ponto de vista do personagem de sucesso. O pai dos
meninos acompanhou essa maneira de ver as coisas, ja que
seu personagem se parece bastante com o da mulher, mas
nem sequer sofreu fissuras, porque nao teve partos, nao
teve leite, nem teve maternagem para descobrir. Portanto,
sequer quebrou. Simplesmente acompanhou tudo na
mesma frequéncia que a mae assumiu a maternidade
desses meninos. Podemos dizer também que nao houve
ruptura no casamento, ja que, mesmo com duas criangas
pequenas, o acordo entre os personagens adultos se
manteve intacto. Eles continuaram trabalhando,
vinculando-se por meio dos empreendimentos profissionais,
e deixando esses dois filhos pequenos em um mar de
solidao, ainda que os pais nao tivessem consciéncia disso.

Nesse ponto o grau de intensidade de nossos encontros é
alto, e talvez nossa consultante deseje tirar férias. Muito
bem, que se comunique quando quiser. Vamos supor que
deixe passar bastante tempo, mas um dia pede uma nova
consulta. Quer ir direto ao ponto que a preocupa: os dois
filhos se comportam muito mal na escola, ambos tém
psicopedagogas que os assistem, professoras particulares,



psicélogas e fonoaudidlogas. Estao pensando em
acrescentar um especialista em brincadeiras.
Experimentaram castiga-los cancelando uma viagem que o0s
meninos esperavam, mas nao serviu de nada.

Como se passaram seis meses desde nosso ultimo
encontro, teremos de detectar que nivel de consciéncia ou
de aproximacao a sua sombra ela manteve durante o
periodo em que nao nos encontramos. No principio vai
tentar falar de outros assuntos. Mas leva menos de cinco
muitos para comecar a chorar e dizer que nao aguenta
mais, que sabe que precisa mudar alguma coisa. Bem.
Estamos encaminhados. Para nao aborrecer o leitor, direi
gque vamos nos concentrar em repassar a vida desses dois
meninos, do nascimento até hoje, de seus respectivos
pontos de vista. Reconheceremos a solidao, os pedidos
histéricos deslocados em relacdo a mais exigéncia da
presenca materna, mais disponibilidade, mais brincadeiras,
mais quietude. Examinaremos as ferramentas que esses
dois meninos utilizaram para se fazer ouvir: doencgas,
acidentes, brigas, travessuras perigosas, mau
comportamento, em seguida comportamento pior ainda,
machucarem-se, ameacarem-se, ameacar colegas no
colégio, roubar, maltratar outras criancas, desobedecer.
Enfim, mais ou menos sao essas as possibilidades que esses
meninos tém de dizer: “Estou aqui e quero que vocé fique
comigo”. Situaremos cada acontecimento na idade
cronoldgica de cada um deles. E constataremos que eles s6
querem uma coisa: que mamae olhe para eles. Claro, do
ponto de vista da mae ela sentira que vive para eles,
trabalha para eles e se esforca para lhes dar a melhor vida
possivel. Mas esses meninos sozinhos sofrem. Nao querem
nada do que tém. S6 querem ficar na cama da mamae e do
papai.

E tao dificil permitir a dois meninos desesperados que
subam na cama dos pais? Habitualmente parece que sim,
porque poucas crian¢as conseguem.



A essa altura ja temos o panorama completo. Nossa
heroina pela primeira vez se coloca no lugar dos filhos, os
compreende e sente compaixdo por eles. Entdao faz a
pergunta de um milhdao: “O que fazer?” A qual
responderemos: “Nao sei”. Tendo isso claro - quer dizer,
sabendo que cada individuo é responsavel por seus
movimentos -, comegaremos a tracar um caminho que seja
integrador da sombra. A consultante, uma vez que
entende seu personagem (que na verdade é seu melhor
refiigio), a necessidade que tem de permanecer escondida
ali, os perigos de sair de sua cova, os desafios que tem a
sua frente, os pontos de vista de seus filhos, de seu marido,
de seus funcionarios, de seus inimigos (se os tiver), podera
decidir se quer mover alguma pega ou nao. Essa é uma
decisao pessoal e nao compete ao terapeuta. Em todo
caso, se decide arriscar-se e mover alguma pecga, o0
terapeuta poderd acompanhar esses movimentos.

Agora se abrem multiplas opcoes. E facil assim? Constroéi-
se a biografia humana e entdao ja somos capazes de fazer
movimentos que nos tragam mais felicidade? Nao. Este foi
um relato muito simples e sem fissuras. Nas histérias reais
¢ muito mais complexo. De qualquer maneira, do meu
ponto de vista, nao podemos abordar nada sem saber qual
¢ o personagem desempenhado pelo individuo que nos
consulta, sem ter claro o discurso de seu “eu iludido”, sem
compreender pela boca de quem ele fala, o nivel de medo
diante da opcao de sair do refigio que a identidade lhe d3,
vantagens e desvantagens do personagem e, sem duvida,
sem termos seguranca da capacidade intelectual do
individuo em questao.

Quando me refiro a “capacidade intelectual” quero
esclarecer que certos individuos que foram muito
maltratados durante a infancia, inclusive sofrendo abusos
emocionais ou fisicos, podem adotar o personagem daquele
que nao sabe, nao entende, nao toma conhecimento. Assim
como em todos os casos, 0 personagem € a roupa que
nos permite sobreviver. Com frequéncia, se nossa



sobrevivéncia depende de nao saber nada, ndao nos darmos
conta de nada, nao registrar nada... essa pulsao se enraiza
tanto em nosso ser interior que somos capazes de nos
tornar “idiotas”. Nao é que nossa mente nao seja capaz. E
que a alma se vé forcada a idiotizar a mente,
justamente para nao ser testemunha de atrocidades que -
ja sabe - nao vai conseguir tolerar. Nesses casos, nao €
impossivel tentar um trabalho de trajetéria da biografia
humana, mas teremos de estar atentos para detectar se o
ser interior desse individuo, em algum momento, sente
confianga suficiente para abrir minimamente a roupa de
idiota que vive nas nuvens, e permite nos imiscuir em cada
canto de sua sombra.

Tudo é possivel e as vezes nada é possivel. Essa ¢ uma
metodologia que exige treinamento, arte, empatia e
experiéncia. Nao veste bem em todo mundo. Mas héa algo
que acredito ser fundamental: trabalhamos
permanentemente para desmascarar o “eu iludido” de
quem nos consulta, mas também para nao permitir que ele
acredite ou pense que o profissional “sabe” ou € um
“génio” ou o que seja. E indispensavel deixar claro que esta
é uma investigacao que fazemos entre duas pessoas.
Alguém que sofre e espera se conhecer melhor, e alguém
que por nao estar envolvido na trama da cena familiar vai
ajudar a olhar o cenario de fora. E, para conseguir, vai se
ocupar de trazer as vozes de todos. Também vai estar
atento para nao entrar no palco de quem o consulta. Se
damos uma opiniao pessoal, ja estamos colocando um pé
nesse cenario. Se nos angustiamos com os relatos também.
Se nos horrorizamos, idem. Por isso, € indispensavel ter
ouvido muitas histérias e trabalhar constantemente nossa
préopria sombra, para que nossO personagem nao se
incorpore ao trabalho que estamos realizando no territorio
do outro. Temos de nos tornar apenas um meio dque
possibilita e questiona, nada mais. Nem menos. Nossas
opinides pessoais ndo tém lugar, nem nossas teorias
filos6ficas, nem nossas crencas, nem nossa moral. E o



terreno do outro. Nessa funcao somos apenas um canal que
se poe a disposicao da busca interior de outro individuo.

E o que acontece se parece “forte” demais o que dizemos
a um consultante? Essa é uma fantasia habitual. Na
verdade, ninguém pode dizer nada mais “forte” ou doloroso
do que o individuo ja vive em seu interior, saiba disso ou
nao. De qualquer forma, nao se trata de fazer
interpretacoes a torto e a direito. Nao. Apenas de nomear o
gque nao foi nomeado. Se algo realmente “encaixa” na
vivéncia interna do individuo, simplesmente vai corroborar
para que “isso” que ao longo de sua vida sentiu “seja dito”
com palavras parecidas com as que o profissional esta
utilizando. E se nao lhe “cabe”, entdao dird que nao, que nao
se sente assim. Significa que estamos nos enganando e
teremos de desviar nossa pesquisa para outro lado. E um
trabalho de detetive. E ingrato. Pois em geral deparamos
com realidades muito mais hostis, violentas, desumanas ou
ferozes do que imagindavamos. Procurar a sombra
sempre é doloroso. Mas permanecer cego € mais
doloroso ainda.

O que acontece se a pessoa que inicia seu processo de
biografia humana e decide mudar muitos aspectos de sua
vida depara com o fato de que seu conjuge, por exemplo,
nao estd disposto a mudar nada? Por acaso ndao ¢ melhor
fazer esse percurso juntos? Nao. Esse é um pedido
frequente das mulheres. Nés, mulheres, arrastamos nossos
maridos para que venham, ougam, entendam e nos deem
razao. E claro que a proposta de integracao da sombra nao
busca dar razdao a ninguém contra a razao de outros, mas
exatamente o contrario: propoe compreendermo-nos
mutuamente nas razoes de nossos respectivos personagens
e entao decidir se estamos dispostos a deixar esses
personagens de lado para viver uma vida mais ligada a
verdade interior. Quando pretendemos que nosso cénjuge
venha para a consulta, continuamos pensando que “o outro
deve mudar”. Nada mais distante da verdade. S6 a propria
pessoa pode mudar. Na verdade, isso que nao gostamos no



outro - seja nosso parceiro, pais, irmaos, filhos, vizinhos ou
sogros - simplesmente reflete uma porgao de nossa propria
sombra. Se algo se manifesta - feliz ou sofrido - no cenario
é porque faz parte de nossa trama, ainda que nao tenhamos
registro disso. Se a trama em seu conjunto nos causa
sofrimento, sempre poderemos mudar a nés mesmos, ¢
entdao o ambiente todo se modificarda. E como um jogo de
xadrez: quando alguém movimenta uma peca, o jogo se
move em sua totalidade.

Quanto a conveniéncia de convencer o cobnjuge, por
exemplo, para que empreenda essa viagem, SO quero
acrescentar que se quem nos consulta (no caso de ser uma
mulher) comeca a registrar seu personagem, entende seus
beneficios, admite o preco que faz os outros pagarem para
sustentar-se nesse papel, aceita as vozes dos outros, olha o
panorama completo e identifica o que provoca nos outros,
talvez seja capaz de mudar. E quando mudar, quando
relaxar, quando ouvir, quando parar de brigar, quando
espontaneamente se dirigir a seu marido de maneira mais
amavel e carinhosa... entao o marido genuinamente
interessado dira: “Eu também quero fazer ‘isso’!”

Para mim é interessante notar que quase nunca oS
homens que passam pela experiéncia de construir sua
biografia humana estao dispostos a convencer suas
mulheres ou namoradas a fazer o mesmo. Em geral, héa
menos personagens manipuladores entre os homens do que
entre as mulheres, mesmo que isso nao deixe de ser uma
observacao baseada em registros de minha instituicao que,
sem duvida, sao discutiveis.

REFORCAR O PERSONAGEM QUE NOS DEU AMPARO

Vamos considerar que o personagem que construimos teve
um proposito fundamental: fazer-nos sobreviver ao
desamparo. A principal intencao inconsciente foi a de nao
sofrer demais. Para isso, além de aceitar a roupa imposta
pelo adulto mais importante - que em geral é a mae - nds,
individuos, costumamos agregar varios adornos, enquanto



contamos a nés mesmos uma histéria carregada de fantasia
para em seguida confiar que é real.

Por isso, € muito comum que, quando o consultante relata
histérias do passado, haja anedotas agradaveis e divertidas.
Mas atencgao, pois se somos atraidos por esse relato -
pelos motivos que forem (quase sempre porque tocam em
algum lugar sombrio nosso) - teremos caido no feitico.
Esse feitico faz parte dos artefatos de certos personagens,
em especial dos muito expressivos, coémicos, exagerados,
irébnicos ou cinicos. Aqueles que acrescentam sal e pimenta
as histdrias e exatamente por isso atraem a atencao dos
demais personagens. E a nossa. Quero dizer, se caimos na
curiosidade, para ter mais detalhes de um relato que nos
fascina... perdemos nossa fungcao, porque ingressamos no
campo de quem nos consulta, perdendo objetividade
(porque ja estamos dentro). Registrar esse afastamento
como observador externo é dificil, pois como saber o que
perguntar para entender melhor o cenario e como saber o
que devemos perguntar quando isso responde a uma
curiosidade subjetiva? Consegue-se com treinamento. Mas
pelo menos quero deixar estabelecido que significa
estarmos atentos e nao nos deixarmos enfeiticar por
telenovelas, pois para isso existe a televisao.

Continuemos com o personagem que cada um cuida como
se fosse seu maior tesouro. Pensemos que o personagem foi
nosso principal refagio, e isso nao é pouca coisa quando
somos criancas. O problema é que crescemos, nos
tornamos adultos mas interiormente acreditamos que na
atualidade devemos enfrentar o mundo com as mesmas
ferramentas infantis que utilizamos no passado. Por isso
nos aferramos a nosso personagem ainda mais. Se somos a
“amazona” que defende as causas justas de arma em
punho, estaremos associadas a qualquer causa prépria ou
alheia. Se somos o fragil doente de asma, enfrentaremos os
acontecimentos a partir da fragilidade e do nao conseguir
fazer nada; se somos o viciado que foge, para la iremos com
nossas substancias toxicas a fim de estar por fora da



realidade. O incrivel é que, sendo adultos, continuamos
jogando o mesmo jogo da infancia. E no fim, quando
descobrimos que esse personagem nos foi colocado por
mamae, papai, o avé paterno ou quem seja... acreditamos
que a culpa é desse familiar. Aqui comeca a tarefa mais
ingrata: reconhecer que temos dedicado grande parte de
nossa energia vital para lustrar, embelezar, adornar e
completar o personagem, porque necessitamos dele mais
do que do ar que respiramos. Sem nosso personagem nao
sabemos viver, nao sabemos quem somos, nao sabemos
como nos relacionar com outros, como trabalhar, como
fazer amor, como sustentar nossa moral.

Por isso, quando um terapeuta tenta nos mostrar o
nascimento desse personagem e como desempenhamos as
cenas familiares que hoje talvez nos produzam mais
sofrimento e desencontros que amor, nos zangamos, nhos
aferramos, comecamos a defender nossa mae, dizendo:
“Mas algo de bom minha mae deve ter feito, afinal sou um
bom engenheiro, tenho trés filhos, uma esposa carinhosa e
um mestrado nos Estados Unidos”. Sim, claro. Mas
estamos procurando sombra, entao tudo de bom que
nossa mae fez esta 6timo, agradecemos muito, e € por isso
que gostamos dela. Voltemos a nossa questdao. Procuramos
detectar NOSS0S personagens, oS respectivos
funcionamentos e, sobretudo, como cada um fez parte de
certa trama com determinados resultados dos quais agora
nao gostamos. Por exemplo, um irmao acaba de se suicidar.
No entanto, todos acreditam que nao tém nada que ver com
isso. Nao estou dizendo que somos culpados da decisao
desse irmao. Digo que fazemos parte de uma trama na qual
alguém, por motivos que pertencem a trama completa,
decide partir. Ou adoecer. Ou brigar com todos. Ou o que
for.

Quando estamos a ponto de ver o cendrio completo...
alguma coisa nos pega no figado, e automaticamente nos
aferramos ao personagem, as vezes nao permitindo que
ninguém mais nos diga absolutamente nada, muito menos



sobre nossa mae. Ja sabemos que as maes sao sagradas. As
“ofensas” funcionam extraordinariamente bem. Quando nos
ofendemos, os demais nos pedem desculpas e ninguém se
atreve a mostrar nem a dizer nada que nao seja agradavel
aos nossos ouvidos. Este € um momento em que muitas
vezes o0s individuos abandonam o trabalho de indagacao do
proprio material sombrio. E entao o que fazemos? Nada, é
assim. Se estamos cumprindo a funcao do profissional,
compreenderemos que sempre, sempre, os individuos tém
razao (a partir do personagem). Quem nos consulta, por
exemplo, em pleno choque diante do suicidio do irmao,
sente de imediato que nao serve para nada estar vendo
tantas coisas de sua infancia, porque nao pode “salva-lo”.
Ou que é dolorido demais remexer velhas feridas. Muito
bem. A consciéncia sabe quando é o momento perfeito.
Talvez essa pessoa volte cinco anos depois, com menos
impacto e com uma sensacao suave de que estava em um
caminho rumo a verdade que nao encontrou em outros
ambitos, e vai tentar novamente uma aproximacao.

Quero dizer que, em momentos criticos, espera-se que
voltemos a nos aferrar a nossa roupa, como se disséssemos:
“Sim, e dai, sou o Super-Homem e nao me importa o que os
outros pensam”. Justamente, nos momentos em que nos
sentimos mais frageis, quaisquer que sejam os motivos, nos
enfilamos em nossa caverna infantil. Isso é vestir a roupa e
fechar-se. De nada vale fazer forca para tirar o individuo
dali. A melhor opcao é compreender que os tempos sao
muito pessoais, e que se em determinado momento
necessitamos “voltar ao refigio”, entao... que sorte que o
temos!

O FASCINIO GERADO PELOS PERSONAGENS

Ha um obstaculo frequente para todos os que queiram
treinar-se no acompanhamento de buscas pessoais: o
fascinio que certos personagens nos causam. Os
empreendedores mais do que os depressivos. Os
carismaticos mais do que os calados. Os espirituais mais do



que os materialistas. No entanto, é ai que temos de colocar
em jogo nossa lucidez. O individuo que tiver conseguido,
por meio de seu personagem, maior admiracao de seu
entorno... serd o mais dificil de desmascarar. Porque esta
acostumado a receber reconhecimento por seu trabalho ou
agradecimentos apenas por sua presenca. Por que uma
pessoa tao encantadora faria terapia, entao? Porque
considera que alguém préximo nao ¢ tao encantador
quanto ele ou ela.

Por exemplo, um mestre de ioga vem a consulta. Poderia
ser um padre. Ou alguém em quem depositamos admiracao
e respeito, um lider espiritual ou comunitario. No entanto,
assim como todos os seres humanos, ele tem sombra. Dito
isso, esta tao comodamente instalado em seu personagem
que dificilmente reconhecerd uma dificuldade pessoal.
Vamos supor que tenha vindo porque sua esposa esta
gravida (nesse caso vamos escolher o mestre de ioga, se
fosse o padre catdlico estariamos com problemas). Ele quer
que ela se aproxime da espiritualidade, que consulte
meédicos naturalistas e tente um parto respeitado. Mas ela
nao quer saber do assunto, esta assustada e nao imagina se
afastar do médico mais convencional. E mais, esta indo ao
meédico da prépria mae, das tias e da irma mais velha.
Muito bem. Nosso consultante, elevado e mistico, com um
rosto invejavelmente belo e sereno, vem em busca de ajuda.
Na verdade, quer saber como ajudar a esposa.

Aqui podem acontecer duas coisas: a primeira é que
desmoronemos fascinados com esse ser espiritual - que
alétm de tudo vem nos consultar, o que aumenta
consideravelmente nossa autoestima -, entao decidimos
ouvi-lo e com certeza lhe daremos razdao. Ai nosso
personagem deslizou para o terreno alheio, do consultante.
Precisamos de um segundo para nos afastar do nosso papel
de acompanhar a busca da sombra. Quando a campainha
interna nos avisa de que estamos nos desviando de nosso
propésito, outra campainha que mantém a excitagcao nos
diz que também nao precisamos ser tdao exagerados, que



esse ser maravilhoso veio perguntar algo muito simples.
Como nao lhe passar telefones de médicos Otimos e
respeitosos, como nao lhe explicar que se nao for a um
meédico alternativo vao acabar roubando o parto de sua
mulher? Como nao nos aliar, garantindo que esse médico
que atendeu a mae, a tia e a irma vai fazer uma cesarea
como fez com as familiares da esposa? O fascinio nos
enganou. Apesar disso, esse ser incrivel, que transborda
saude, ird para casa muito contente. E cego.

A segunda opgao é propor que ele construa sua biografia
humana. Ele? Ele, submeter-se a contar coisas pessoais a
um terapeuta qualquer que deve ser muito menos
espiritualizado? Talvez se ofenda. Estd em seu direito.
Sempre podemos explicar-lhe que a esposa é dele, nao
nossa. Que ele a escolheu, que ele a ama, que ele convive
com ela, que ele a engravidou, que com ela espera um filho
e, talvez, ela encarne a parte de rigidez, de medo ou de
inflexibilidade prépria, mas que ele nao assume como dele.
Facil assim. Algo tem que ver - ele, sua sombra, suas
projecoes - com esse medo manifesto agora nas escolhas
de sua mulher. E que podemos investigar juntos, pois talvez
nao seja preciso mudar de meédicos, talvez ele tenha de
assumir a porgao de rigidez que lhe cabe, e entao, talvez,
sua mulher se sinta no direito de relaxar. Nao sabemos,
mas podemos pesquisar. Entao, se estiver de acordo,
construiremos sua biografia humana com o mesmo calor,
habilidade, atencao e carinho que a de qualquer outra
pessoa.

E possivel acompanhar a construcao da biografia humana
de uma pessoa que admiramos? S6 na medida em que
detectemos que caimos no fascinio e sejamos capazes de
afastar nossa influéncia pessoal. Se nao conseguimos fazeé-
lo, nao estaremos em condicoes de trabalhar com esse
individuo. Nesse caso, é melhor indicd-lo a um colega.
Quero dizer, nao é impossivel, mas é preciso ter claro o que
nos acontece e ser capaz de olhar esse individuo, como
todos, com suas luzes e sombras, e ter a intencao de



averiguar o que ha do outro lado. Se concluirmos esse
trabalho de busca da sombra, é possivel que entao
admiremos ainda mais esse ser, por sua influéncia,
dedicacao, humildade e bondade. Enfim, porque
constataremos que € um sabio de verdade.



4. Historias comuns

DEFENDENDO O DISCURSO MATERNO

Tupo QUE TEMOS é aquilo que mamae disse. Imaginemos um
ator que entra no palco sem ter um roteiro escrito para
seguir. Seria terrivel. Do mesmo modo, na vida cotidiana
entramos no palco com aquilo que ja temos organizado,
com o personagem ja pautado. Além disso, levemos em
conta que o pivd de todos os personagens costuma ser a
mae (supondo que o discurso oficial em nosso cenario seja
o materno). Nesses casos, se colocamos em duvida o
discurso materno, o cenario completo desmorona. Portanto,
os filhos costumam ser os principais defensores
daquilo que mamae disse. Ofendemo-nos quando alguém
quer desmerecer, desautorizar ou desqualificar o discurso
oficial. Simplesmente porque isso desarma toda a trama
que nos sustenta. Inclusive se sofremos, preferimos que as
coisas permanecam estaveis. Essa é uma tendéncia da
conduta humana.

Esses esquemas se repetem com uma periodicidade
gritante, portanto vou me valer de alguns exemplos. Quero
deixar claro que todos os exemplos de “casos reais” nao sao
assim. Ou seja, reuno alguns aspectos repetitivos de
determinadas pessoas e os combino com outros casos
frequentes em outras. O propdsito é que possamos nos
reconhecer na maioria desses “casos” oferecidos. Também
quero esclarecer que os “casos” aos quais fagco alusao se
referem a individuos atendidos na instituicao que dirijo em
Buenos Aires por alguns de meus profissionais. Portanto,
escolherei um nome fantasia para eles e falarei em
“profissional” quando me referir as intervengoes de nossa
parte.

MIRANDA: A INVISIBILIDADE COMO REFUGIO



Miranda tem 41 anos. E psicOloga, mas nunca exerceu a
profissao. E funcionaria de uma loja de eletrodomeésticos.
Tem um bebé de cinco meses que se chama Luca. Leu
alguns livros meus que a comoveram, porque encontrou a
descricao exata das sensacoes de terror e loucura que vivia
durante o puerpério. Diz ser uma pessoa aficionada a
leitura e quer comecar um processo de indagacao pessoal
em funcao da crise que diz padecer desde o nascimento do
filho. Chega pela primeira vez com o bebé dormindo em um
carrinho. E bonita, tem um aspecto etéreo, da a sensacao
de flutuar no ar, pele branquissima e olhos muito claros.
PropOe-se a comecgar a construgcao de sua biografia
humana.

Desde o inicio do relato aparece o desprezo da mae em
relacao ao pai. Aparentemente, mamae depreciava a
origem do esposo, um pouco mais humilde que a dela. O pai
aparece embacado, Miranda diz que era “submisso”. No
entanto, perguntando especificamente sobre seu pai,
sabemos que sempre sustentou toda a familia. Nasceram
quatro filhos, Miranda é a terceira. Além dessa informacao,
Miranda nao se lembra de nada. Nao sé nada em relacao
a sua infancia, mas também de sua adolescéncia e
juventude. E um dado importante: se um consultante néo se
lembra de nada ou quase nada de seu passado, é porque a
consciéncia se viu obrigada a enviar para a sombra
vivéncias extremamente duras para a psique de uma
crianca. Portanto, podemos ja suspeitar que o nivel de
violéncia, visivel ou invisivel, deve ter sido enorme.

Diziamos entdao que Miranda nao se lembra de nada. Nem
dos pais, nem dos irmaos. Viviam em uma casa humilde,
sem relacoes afetivas fora da familia nuclear. Perguntamos
sobre medos. Nada. Doencas. Nada. Amigos. Nada.
Lembrancas do jardim da infancia. Também nao. No
entanto, diz de si mesma que era um pouco boba. Quem
disse? “Ninguém, simplesmente minha cabega nao
funcionava muito bem.” Insistimos que alguém a chamou
com palavras depreciativas, e supomos que foi a mae. Perto



dos 10 anos, nao sabe precisar, aparecem algumas
lembrancas das agressoes verbais e entao fisicas da
mamae. Nao se lembra de quem os levava ao colégio, acha
que iam sozinhos. Em relagao as tarefas da escola, acha
que fazia sozinha em seu quarto. Acha que papai voltava
muito tarde do trabalho, mas quando mamae comecava a
gritar e a bater, ele saia, nao sabe para onde.

Muito bem, neste ponto paramos € come¢amos a nomear
com novas palavras o que provavelmente acontecia: as
surras de mamae deviam ser ferozes. Permanentes.
Enlouquecedoras. Carregadas de desprezo e humilhantes.
Miranda, sendo crianga, acreditava que tinham razao de
ser e, para permanecer fiel a mae, se tornou um pouco
boba, sem pensar, sem se conectar, sem “estar” presente.
Miranda concorda com olhos anestesiados, como se nao
houvesse rastros de emocao em seu rosto. Tratamos de
perguntar algo sobre as trocas entre os irmaos, aliancas ou
inimizades, mas nao aparece nada: nem lembrancas, nem
afeto, nem conversas com nenhum dos irmaos. Mamae
espancava sem distincao de idade ou sexo, batia
indiscriminadamente. Lembra-se de si mesma e de seus
trés irmaos como um bloco em que a mae descarregava sua
furia. Perguntando mais ainda, consegue dizer: “Na
verdade éramos cinco. Incluindo papai. Mamae dizia que
éramos cinco idiotas”.

Perguntando mais, aparecem reminiscéncias dela na
escola, muita timidez. Também se lembra de que
gaguejava, o que impossibilitava ainda mais a aproximacao
de outras criancas. E era outro motivo para receber
castigos de mamae. Apesar de tentar chegar a lembrancas
de passeios, férias de verao, atividades extraescolares ou
fatos cotidianos, estamos diante do nada em si. A falta de
vitalidade no relato é gritante. Como se Miranda nao fosse
de carne e 0sso, como se nao estivesse presente.

A adolescéncia continua igual, em um colégio de freiras.
Aparecem mais cenas de mamae insultando e maltratando
a todos. Entao a profissional, com jeito, diz que



possivelmente o que aconteceu foi tao atroz que a memdoria
nao consegue se organizar. Miranda se lembra de ter
menstruado pela primeira vez aos 12 anos, as freiras a
ajudaram, ja que nao tinha passado por sua cabega avisar a
mae. Nem a irma mais velha. Atravessa todo o ensino
medio sem lembrancas, os rapazes lhe dao medo. Na
viagem de formatura, ndo falou com ninguém. Assim
termina o relato de seu ensino médio, em brancas nuvens.

Entao emprestamos palavras para nomear sua
invisibilidade, sua falta de corpo, encontrando um refigio
quente na “nao existéncia”. Se alguém nao esta, nao é
possivel maltrata-lo. Miranda responde que é exatamente
assim, que se sentiu assim a vida toda. Perguntamos
quando as surras da mae terminaram. Diz que acha que aos
19 anos. Em determinada ocasiao parou diante dela e disse
“chega”. A mae nao lhe bateu mais.

Uma vizinha comeca a estudar psicologia, entao Miranda
decide entrar na faculdade com ela. E tudo. Quem deseja -
nesse caso, estudar psicologia - é a vizinha. Fazemos notar
a Miranda sua “nao existéncia”, seu “nao desejo”. Miranda
concorda, dizendo: “Sim, sim, nunca senti vida dentro de
mim”. Entao desenhamos um primeiro “mapa”: uma bolha
vazia. Um nada. Para Miranda, o mais saudavel é nao
existir, desaparecer. E a partir desse personagem invisivel,
possivelmente vai constituir sua trajetéria pelo mundo.
Concorda. Até pergunta se a anemia crénica de que padece
pode ter “algo a ver”. Claro, nos parece evidente, nao ha
“sangue” nesse personagem. Concorda de novo, levemente
perturbada. Entao continuamos.

Obviamente nao ha vinculos, nem relagdées com homens.
Se Miranda ¢ invisivel, quem vai nota-la? Nao ha contato.
Concorda com cada palavra, abrindo seus grandes olhos
azuis. Forma-se psicologa, mas mal se vé obrigada a fazer
certas praticas em um hospital, atendendo a alguns
pacientes, foge aterrada e nunca mais volta. Mesmo
dizendo com certa vergonha, respondemos que é ldgico,
que encaixa perfeitamente no mapa que tracamos até



agora. O “nada” nao tem substancia para enfrentar um
paciente de carne e osso. Estudar é mental, podemos fazé-
lo “sem corpo”. Mas o vinculo concreto com outro individuo
exige COrpo e presenca.

Entao explicamos a Miranda que ela devia ter horror a
quase tudo, exceto as surras. E aqui temos uma primeira
hipdétese: se tudo que Miranda conhece como amor sao
tapas e pancadas... entao Miranda deve ter horror a si
mesma e a sua possivel “aparicao”, porque se ela se torna
material, se se faz visivel, ela mesma se transforma em uma
bomba-reldégio. Enquanto é imaterial, por sua vez, enquanto
nao tem corpo, nada de ruim pode acontecer. Explicamos
assim, com palavras simples.

Miranda responde, surpresa: “Deve ser por isso que a
gravidez e o parto foram tao complicados”. Talvez, ja
chegaremos cronologicamente 14. Por ora estamos tragando
uma hipdtese sobre a constituicao desse personagem. Até o
momento temos alguém imaterial. A simples ideia de
tornar-se material assusta.

Continuamos a cronologia: passa por alguns empregos...
invisiveis, claro. Empregada em locais diferentes. Tem
panico de atender ao publico. Miranda da um jeito de
organizar a mercadoria, coisa que os demais funcionarios
costumam agradecer. H4 11 anos é funcionaria do mesmo
local, trabalha 12 horas por dia, inclusive aos fins de
semana. “Perfeito para desaparecer!”, dizemos com ironia.
“Nunca tinha pensado assim!”, responde Miranda. Chora
um pouco. Continuamos com a cronologia, ainda que haja
muitas perguntas que formulamos e muito poucas
respostas, simplesmente porque “o nada” habita sua vida.
Estamos diante de uma bela mulher de mais de 40 anos,
com um bebé lindo nos bracos. E preciso perguntar sobre o
inicio de sua vida amorosa, mesmo que tenhamos a
sensacao de que tudo deve estar tomado de muita distancia
emocional. Porém - fazendo “futurologia” - é provavel que,
ao falar de contato sexual, de gravidez e de parto, nao
tenhamos opc¢ao além de incluir o corpo, com o perigo



emocional que isso provocara. Isso se dissermos. Também
compartilhamos a sensagao de ter uma ferramenta a favor
de Miranda: as pessoas refugiadas na mente costumam ser
muito inteligentes, e isso atuara de forma positiva para a
compreensao de seu cenario. Despedimo-nos dela com seu
bebé - que quase nao chorou -, propondo-lhe que acabe de
repassar o cenario completo no encontro seguinte.

Uma semana depois ela volta a consulta sem o bebé.
Preferiu deixa-lo com a mae. “Com a sua mae? Vocé acha
que sua mae pode tomar conta de seu filho?” “E minha
mae! Ninguém melhor do que ela para cuidar dele!” Bem,
isso € o que chamamos de “defender o discurso
materno”. Porque nao importa a violéncia que a mae tenha
lhe infligido no passado, o que conta € o que a mae disse.
As decisoes de Miranda respondem ao discurso
internalizado que funciona no interior de Miranda e
coloca sua mae no lugar de mae responsavel. Mostramos
esse cenario completo: a histéria dos fatos e a historia dos
ditos. Miranda compreende perfeitamente a diferenca,
tenta defender a mae alegando que agora nao é tao ruim
assim, mas nao importa, nés nao acusamos a mae, apenas
mostramos o que existe. Entao fazemos um resumo do que
foi visto na semana anterior: sua invisibilidade, seu terror.
A partir dessa revisao, Miranda diz ter se lembrado de
alguns medos de crianca e adolescente: medo de caminhar
sozinha pela rua ou como tremia quando um homem se
aproximava dela. Perguntamos como é para ela “ser
invisivel”. Se é que quando ninguém a vé, ela tampouco
registra; ou se a partir do “nao ser vista” ela vé os demais.
Com toda certeza, responde que a partir das “sombras”
ouve, observa e sabe de tudo.

Continuamos a cronologia: aos 35 anos conhece Diego,
seu atual marido e pai de seu filho. Diego foi funcionario do
mesmo local. Passou um tempo curto ali, depois de poucos
meses conseguiu um emprego melhor em outra loja. Mais
ou menos quando Diego muda de trabalho comeca a
relacao entre eles. Como imaginar o inicio de uma relacao



afetiva a partir da realidade de uma mulher invisivel? E
dificil, claro. Apesar de sua idade, os primeiros beijos foram
terriveis; Miranda confessa que tremia como uma folha.

Vamos imaginar as relagoes sexuais entao. Miranda diz
nao saber como descrevé-las, simplesmente ela decidiu
“desaparecer mentalmente” quando aconteciam.

A profissional tenta entrar em detalhes, mas Miranda cai
em um buraco negro de esquecimentos. Nao se lembra, nao
sabe, nao entende o que faziam juntos nos momentos de
lazer, nem o que compartilhavam, nem sobre o que
conversavam. Ambos trabalhavam muitas horas, cada um
em uma loja. Da a sensagao de que até com um homem
concreto ao lado Miranda nao consegue tornar-se
“material”. Ha dois anos decidem alugar juntos um
apartamento, dividem as despesas. Tentamos saber quem é
Diego, mas é dificil para Miranda conseguir dizer algo que
o descreva. Diz que é silencioso, que nao gosta de conflitos,
que é introvertido. Até ai, encaixa bem o bastante no que
Miranda consegue tolerar.

Colocamos palavras: vive com um homem introvertido.
Nao conversam, quase nao fazem amor, ambos trabalham
muitas horas por dia. Nao tém relagoes afetivas fora do
casal nem mantém relagdes com as familias de origem. Nao
sabemos quem é Diego, mas parece ser outro ser invisivel,
ou pelo menos alguém a quem cabe muito bem estar com
uma mulher etérea, cujo nivel de demanda ou de
expectativas é baixissimo.

A questdao é que um dia fica gravida. Diz ter tido esse
desejo ha muito tempo, apesar de nao ter conversado com
Diego, porque “com ele nao da para conversar”. Ao
perguntar pela gravidez, responde que “estava muito feliz”.
Como é dificil acreditar, comecamos a fazer perguntas mais
concretas, sobre suas mudancas hormonais e fisicas, e suas
sensagOes corporais, ja que a gravidez real acontece no
corpo, terreno perigoso para Miranda. Lembra-se de pouco
ou nada, apesar de ter um bebé de apenas cinco meses.



A essa altura dizemos a Miranda que, cada vez que algo
se materializa, sua consciéncia entra em um “manto de
esquecimento” que parece defendé-la de qualquer ataque.
Até agora, sabemos que toda vez que nao se lembra é
porque o fato em si foi profundamente significativo para
sua vida. Recordemos que Miranda vé, observa, pensa e 1é!
Portanto, é provavel que tenha lido tudo em relacdo a
maternidade, partos, amamentacao, cuidados com o bebé e
temas afins. E que lendo tenha sentido que estava
envolvida pessoalmente em seu processo de gestacao.
Coisa que, de seu ponto de vista, € verdade. Mas o que ira
para a sombra sera sua capacidade de contato. E possivel
que a crise se faca presente quando o bebé nascer e pedir
contato fisico. Compartilhamos esse pensamento com
Miranda, com essas mesmas palavras. Porque estamos
olhando juntas o cenario completo, seus movimentos, suas
capacidades e aqueles acontecimentos que forcosamente
terdao de acontecer. J& sabemos que o bebé sera puro
corpo. E isso serd um problema para o personagem
invisivel de Miranda. Suspeitamos que ela dificilmente seja
capaz de atravessar um parto. Mas precisamos perguntar
para confirmar.

De fato, ela nunca conversou com seu obstetra. Depois da
402 semana, como nao teve contracoes, lhe fazem uma
cesariana. Todas as perguntas que a profissional faz a
respeito trazem como resposta um olhar atonito por parte
de Miranda, portanto nunca saberemos exatamente o que
aconteceu: se lhe colocaram soro, se teve contracoes, se
sentiu dor, se teve medo, se ela mesma pediu a cesarea
antes de submeter-se as leis do corpo. O bebé nasce.
Mesmo tendo lido em detalhe tudo que se escreveu sobre
amamentacao, nao pdde dar de mamar porque nao tinha
leite suficiente. Vou poupar meus comentarios a respeito,
porque é claro que Miranda nao devia tolerar o bebé colado
a Seu corpo, e essas coisas nao se resolvem com indicagoes
maravilhosas sobre a arte de amamentar, mas registrando
pelo menos o nivel de medo em relagao ao corporal, medo



que a salvou em algum momento das surras da propria
mae. Talvez mais adiante, se a consultante estiver disposta,
sera possivel trabalhar sobre esse medo visceral, primario,
infantil, real e desgastante, com o propdsito de ajudar a
mae a conectar-se com o filho e, por conseguinte, conseguir
amamenta-lo. Mas por enquanto essas sao expectativas
altas demais.

Voltemos ao vinculo dela com Luca. Miranda nao registra
quase nada, diz que tudo vai muito bem, mas acredita que
Luca é exigente demais. Que nao quer ficar com o pai.
Perguntamos a ela o que isso significa. Nao sabe.
Respondemos que Luca tem cinco meses, sendo provavel
que receba pouco corpo, pouco contato, pouco tempo, e se
além disso ela pretende deixa-lo com outra pessoa que nao
seja ela - mesmo que seja 0 pai, que, em termos fusionais,
para o bebé equivale a alguém “externo” - logicamente o
bebé vai protestar. Pelo que vimos juntas, dificilmente o
bebé tem a opcao de ser muito “exigente”. Ao contrario, é
provavel que tenha de se adaptar ao pouco que tem: pouco
COrpo, em suma.

Miranda interrompe dizendo que ela tem de voltar a
trabalhar, que sua licenga-maternidade esta terminando.
OK, abordaremos esse tema em breve. Antes, seria bom
determinar como Luca passa seus dias e noites a partir do
ponto de vista dele. Ou seja, precisamos saber, em um
panorama relativamente desolador para um bebé, como se
faz para obter minimamente aquilo de que necessita.
Entdao, conhecendo o nivel de amparo ou satisfacao das
necessidades basicas de um bebé de cinco meses,
resolveremos o que fazer quando a mae voltar a trabalhar.
Por ora, o problema nao é que a mamae volte a trabalhar,
mas o invisivel, imaterial e etérea que é essa mae para um
bebé de carne e osso, que necessita de contato real e
concreto. Explicamos isso a Miranda com palavras simples,
mostrando que a partir de agora - levando em conta o
personagem que ela tem usado ao longo de 41 anos e lhe
permitiu sobreviver - trataremos de ver como o bebé



conseguira viver sua vida apesar da “insubstancia” de sua
mae.

Ha algo mais que a profissional acrescenta: “Miranda, se
vimos que ‘aparecer’ é perigoso, é possivel que a furia, o
medo e o terror adiram em seu interior quando o bebé
tenta desesperadamente fazer contato com vocé”. A cara
de Miranda se transforma. Ela se poe a chorar
descontroladamente. Grita, vociferando que na verdade é
uma péssima mae. Abragamo-la. Acalmamo-la. Ela permite.
Diz entre solucos que o abraco nao estd doendo. Despenca
sobre a profissional. Chora como nunca chorou na vida. Diz,
gritando, que, em alguns momentos, tem medo de
machucar o bebé, que tem sonhos de que o bebé morre e
ela se sente aliviada. Que logo desperta e pensa que é um
monstro. E que agora se pergunta se ama o filho ou se toda
essa historia de que as maes amam os filhos é uma farsa.
Permitimos que chore, pelo menos que tome contato com o
que acontece, com sentir-se prisioneira das demandas
corporais e afetivas de Luca, de sua necessidade de se
salvar, de nao se conectar, de nao permanecer, de nao estar
ali. Com o desejo de nao possuir um corpo real que foi
machucado, ferido, espancado.

A profissional suavemente coloca palavras que deem
nome a tudo que conversaram. A realidade é a realidade.
Nao hd metas a cumprir nem modalidades de boa mae. Na
verdade, os objetivos inalcancaveis a que nos propomos
costumam resvalar no absurdo, e se se trata de metas
moralmente elevadas, mais ainda. No momento, Miranda
merece compreender, com a alma de uma mulher adulta, os
sofrimentos que teve durante a infancia e, sobretudo, o
personagem que a salvou. Desaparecer foi seu melhor
truque. Hoje, esse mesmo personagem a encarcera em um
mar de impossibilidades.

Observemos que as coisas nao se resolverao quando
alguém com boas intengodes disser a Miranda que tem de
dar o peito ao bebé mais vezes ou que seria melhor se nao
voltasse a trabalhar. A Unica coisa que importa €& que



Miranda se observe, e veja que ela, se quiser, pode ir
tirando a madascara, pouco a pouco, porque ninguém vai
bater nela. Sua menina interna acredita que sim, mas a
adulta que habita dentro dela tem o direito de saber que
isso € uma histdria do passado. Agora ela esta chorando
a dor do acoite.

Entao Miranda se atreve a dizer a profissional que bateu
no bebé algumas vezes. Sim, claro. O nivel de contato que o
bebé reclamava deve ter sido intoleravel. Miranda esperava
uma reprimenda da profissional, porque esta contando algo
moralmente errado. No entanto, nao estamos ali para
julgar ninguém. Estamos apenas olhando um cenario
completo, com sua prépria légica.

“E o que faco agora?” Essa € a pergunta que quase todos
0os consultantes costumam fazer depois de revisar seu
proprio cendario. Costumamos responder: “O que quiser,
estamos aqui para acompanhd-la no que decidir”. Este é um
bom ponto, abrem-se todas as portas que cada individuo,
consciente de si mesmo, estd disposto a abrir.

RICARDO: UM FRANGUINHO MOLHADO E FURIOSO

Ricardo tem 44 anos, € casado e tem um filho de 4 anos,
Joaquim. Chega mancando. Sua esposa esta tracando sua
biografia humana na instituicado e ele também quer
experimentar para ver se lhe serve. Diz que sofre de
cansago e dor nas pernas, formigamento e rigidez nos
joelhos. Esta medicado com corticoides e anti-inflamatodrios.
Diz que esta farto de ficar doente, tem problemas nas
articulagoes, parece artrite. Propomos comecar a percorrer
sua biografia humana, partindo das lembrancas de infancia.

Seu pai era policial. Nao concluiu o ensino fundamental.
Nao falava, era bruto e batia. No entanto, era o Unico que
estava presente na familia. A mae era professora primaéria,
mas nao existia. Nao cuidava da casa nem dos filhos.
Ricardo nao sabe onde a mae estava. Essa mulher teve
nove filhos. Ricardo é o primeiro. Diz que por isso se tornou
o mais forte de todos, o mais “sacana”. Suas lembrancas de



infancia sao poucas e ruins. O pai os levava a escola, lhes
preparava o café da manha, lavava a roupa deles e também
batia.

Ricardo odiava todo mundo e todo mundo o odiava.
Passava os dias sozinho, brincava sozinho, nao gostava de
assistir TV. Entediava-se e vivia procurando briga, nao
estudava. Era mal-educado e relaxado. Diz que queria
“mandar e ser forte”. Até os 10 anos aproximadamente seu
pai o violentava. Falamos da entrega da mae, mas Ricardo
nao entende o conceito e também nao lhe interessa. Desde
entao teve todo tipo de doenca de pele: calombos, alergia.
E acrescenta que desde essa época “nunca mais quis que
ninguém me tocasse”.

A partir dos 10 anos sua sensagao em relagcao ao mundo
era: “Me olhe e te mato”. Comeca a se defender de seu pai
e também defende a mae das pancadas dele. Ricardo fazia
Xixi na cama todas as noites e isso durou até a juventude,
nao sabe precisar quando. A imagem da mae nao aparece.
De qualquer maneira, dizemos que a mae devia estar
totalmente ameacada e espancada.

Aos 20 anos tem uma namorada, mas se sente
impossibilitado, nao tém relagoes sexuais. Ela é funcional
para ele, pois pretende casar-se virgem. Entao conhece
outra menina e fica evidente que nao consegue nem tirar a
roupa. Também acrescenta com furia que nao é confiavel,
que sempre manipulou as pessoas. A profissional o escuta e
responde que logo veremos se é manipulador ou nao. Por
ora, temos um menino terrivelmente ferido e furioso. Que
seus sentimentos sao muito basicos, e para manipular
talvez precise de um pouco mais de sutileza. Que vamos
descobrir juntos o personagem que o0 salva, mas agora
estamos colocando todas as cartas na mesa.

A profissional pergunta se ele bateu em alguém na idade
adulta. Nao, nunca. Nao se anima, implica, assusta, mete
medo mas nao concretiza. Diz que sua questao é a violéncia
verbal. OK, logo confirmaremos. Continuamos com a
cronologia. Aos 22 anos vai morar sozinho. Procura



trabalho e consegue um emprego em um maxikioscol. As
vezes dorme ali. Nessa época consegue ter a primeira
relacao sexual com uma jovem. Mas diz ter-se sentido
vazio. De qualquer forma, comega uma convivéncia com
essa mulher que dura 13 anos. A sexualidade era pobre. A
profissional lhe faz notar que talvez tivessem uma relacao
mais fraterna do que de casal. A familia da mulher os ajuda,
eles alugam um pequeno apartamento. Ricardo muda de
trabalho, vira funcionario administrativo de uma pequena
empresa familiar. Ricardo é muito querido pela familia da
mulher. Por qué? Aparentemente era muito servigal,
colaborava com tudo, lavava os pratos, cortava a grama. A
profissional lhe diz que nao parece ser um manipulador
terrivel. E verdade. Parece alguém docil. Submisso. Calado.
Sim. Alguma coisa sobre essa relacao de casal? Assistiam
TV. Tentamos encontrar um ponto de contato e finalmente
determinamos que essa mulher nao pedia sexo, e com isso
Ricardo estava bem tranquilo. Essa relagao vai se
deteriorando, a mulher exigia que ganhasse mais, que fosse
mais cavalheiro, que tivesse cartao de crédito. Até que
finalmente se separam. Ricardo, de qualquer forma, diz que
é “forte”, que as mulheres o admiram. Nao sabemos se é
uma histéria que conta para si mesmo, porque nao parece
muito forte. Na verdade, nao consegue fazer muita coisa,
seu corpo doi, faz o que lhe pedem e tenta ndo enfrentar
ninguém. As vezes, o que um individuo diz de si mesmo nao
corresponde necessariamente ao personagem que adotou.
Perguntamos a ele qual a pior coisa que ja disse a sua
mulher e nao sabe responder. Nao parece explosivo, sequer
com as palavras. Perguntamos o que mamae dizia em
relagcao a ele: “Que era mais bravo que meu pai”. Muito
bem, ja sabemos o que mamae dizia. Mas isso nao torna
alguém “mais bravo” do que o pai. Na verdade, nunca
bateu em ninguém. Portanto, nao pode ser muito bravo.
Apesar disso, é possivel ter uma percepcao clara da furia
contida. A profissional explica isso com palavras simples e
desenha um corpo cuja pele é um arame farpado. Pica. Tem



medo de que alguém se aproxime. Ao mesmo tempo avisa
aos demais que também nao se aproximem, pois ele pode
ser alguém perigoso. No entanto, dentro desse arame
farpado, parece haver um franguinho molhado tremendo de
frio. Ricardo olha o desenho e levanta os ombros. Diz que
esta claro. Concorda.

Continuamos com a cronologia. Aos 38 anos conhece
Maria Fernanda, sua atual mulher e mae de seu filho. A
sexualidade continua sendo pobre. Reconhece que Maria
Fernanda era muito mais ativa sexualmente do que ele.
Perguntamos sobre essa relacao e depois de fazer muitas
perguntas chegamos a conclusao de que Ricardo
continuava sendo muito servigal. De violento e manipulador
nao vemos grande coisa. Ao contrario, Maria Fernanda €
ativa, tem desejos, e Ricardo se acomoda a vida da mulher.
Depois de um ano de convivéncia, Maria Fernanda fica
gravida. Nesse momento, seus sogros compram uma
pequena casa para o casal em uma regiao suburbana.
Ricardo continuava mantendo um emprego com saldrio
baixo. Sofria de muitas dores articulares que o impediam
de trabalhar, e por isso nunca subiu de posto. Quando
Joaquim nasce, nao recebe nenhuma visita de seus
familiares. Perguntamos e nao aparece vinculo nem
comunicacao com seus irmaos e pais, que ainda estao
vivos. Os primeiros anos com o bebé foram muito dificeis,
diz que Maria Fernanda tinha ficado louca, que ele nao
tinha vitalidade nem forca fisica para sustentd-la, que se
soubesse o que um bebé implicava nao teria tido. O bebé
sofreu de broncoespasmos de repeticao e todos os dias
eram complicados. Ele simplesmente nao queria voltar para
casa e se refugiava no trabalho, mesmo nao se interessando
em absoluto. Nao aparecem decisoes, nem propostas, nem
buscas alternativas de parte de Ricardo. Nao se sentia
capaz de assumir sua vida, menos ainda ser responsavel
pela vida de outros.

A relagcao de casal é muito ruim, quase nao se falam.
Tornamos a colocar sobre a mesa o0 mesmo desenho: seu



personagem refugiado em um arame farpado. Maria
Fernanda nao estd nesse mapa. Nem Joaquim. Quem estd
presente sem duvida é o medo. O corpo de Ricardo reage a
esse medo, estd cada vez mais imobilizado. Oferecemos a
ele o desenho para levar para casa e nos despedimos dele.
Duas semanas depois, Ricardo volta para a nova consulta.
Quer comentar algo sobre sua doenca. Tem pouca
mobilidade por causa da dor. Durante um tempo fez
acupuntura com um meédico chinés que o ajudou. Entado
abandonou o tratamento. Foi diagnosticado com “artrite
indiferenciada”. Dizemos a ele que nao é possivel que seja
“muito bravo”... estando quase imével. Ricardo continua se
surpreendendo, porque ainda acredita nas palavras da
mae. Tratamos de nomear os beneficios ocultos dessa
enfermidade que o imobiliza: responde que pode nao fazer
0 que 0s outros querem, ou seja, consegue nao ser servical.
A profissional pede que escreva em uma folha do que tem
medo, ja que o medo estd muito presente em seu mapa.
Escreve: “Medo de ser eu. Medo das pessoas. Medo de
minha mae. Medo de minha esposa. Medo de ser pobre.
Medo de ser ignorante. Medo de me enganar. Medo de
dirigir. Medo de nao ter casa. Medo de ser péssimo pai.
Medo de viver trabalhando sem sentido. Medo que abusem
de meu filho. Medo de nao querer nada. Medo de viver”.
Sao muitos medos. Tornamos a lhe mostrar o desenho do
franguinho molhado tremendo de frio envolvido por um
arame farpado. Com uma atitude pessimista, o franguinho
nao teria possibilidade de mudar de situagao. Com uma
atitude otimista, poderia se enxugar e sair dessa prisao.
Dizemos a ele que nos, seres humanos, temos livre-arbitrio,
podemos decidir o que queremos. N6s acompanhamos a
decisdo de cada um, uma vez que tenha tomado consciéncia
de sua realidade. Perguntamos a ele se tem vontade de
melhorar e ter mais mobilidade. Responde solenemente:
“Sim, quero”. Rimos. Conta que durante o fim de semana
foi visitar um amigo que nao via ha algum tempo, e que
Maria Fernanda nao podia acreditar. Comentamos que para



pessoas tao desvitalizadas como ele... ir visitar um amigo se
torna um “marco”. A prisdao de arame farpado, porém,
ainda é muito pontiaguda. Entramos em acordo com
Ricardo dizendo que vamos dirigir a bussola desse trabalho
de questionamento pessoal no sentido de algo vital, que o
obrigue a se por em movimento. Também se da conta de
que tem medo de “curar-se”, porque se estiver curado nao
podera escapar dos desejos do outro e nao sabe como vai
fazer. Isso é interessante. Continuamos confirmando que
apesar de mamae ter dito que Ricardo era bravissimo, na
verdade é alguém que estd permanentemente submetido
aos desejos alheios. E que sua uUnica ferramenta para
escapar é a dor das articulagoes que o impedem de fazer o
que lhe pedem. Uma vez mais, o personagem € o do
impossibilitado. Com a desvantagem de que nao consegue
oferecer nada a si mesmo. Também aparece uma evidéncia:
poderia curar-se, se encontrasse uma maneira diferente
de escapar do desejo sempre potente e abrangente do
outro. Fica claro que no fim é uma construcao da mente.
No entanto, dizer é facil, mas tomar a decisao de entrar em
movimento e portanto desempenhar o papel de quem
decide com independéncia emocional é o grande desafio.
Mas em vez de estabelecer metas altissimas e
inalcangaveis, propomos a ele revisar sua lista de medos,
e enfrentd-los um a um. Pequenos movimentos em vez de
grandes.

Ricardo aceita, diz que “gostaria” de se movimentar, mas
tem medo de si mesmo. Da célera que sente por dentro.
Tem a fantasia de que se de fato tivesse forca fisica seria
capaz de matar alguém. Dizemos que isso deve ser verdade
mesmo. Sé ele sabe a firia que esconde. E que por isso
mantém seu corpo teso e rigido, para que nenhum golpe
mortal escape. Entao tracamos um novo desenho: o corpo
de Ricardo com um fogo dentro... e ele agregando farpas e
ferros como uma armadura, para que esse fogo nao saia. Sé
ele dimensiona o alcance desse fogo ardente... e tem a
fantasia de que se o deixar sair... ele se queima e incendeia



a todos ao redor. Dizemos a ele com calma que durante o
primeiro encontro, quando ele nomeava a si mesmo como
se fosse um violento terrivel, possivelmente se referia a
consciéncia que tem de seu proprio ser interior. Hd muito
odio guardado e ele é quem esta mais atemorizado. O medo
que tem da proépria furia interna é tal que obriga seu corpo
a se paralisar. Portanto, agora nao vamos propor a ele nem
abrandar-se nem “abrir seu coracao”, porque sua vida estéa
em chamas. E s6 ele conhece o tamanho do dragao que
mora em suas entranhas. Dizemos que nosso trabalho seréa
arduo, mas estamos dispostos a acompanhar e aceitar o
o0dio, a bronca. Gritar “quero matar meu pai, quero matar
minha mae que me entregou” e permanecer ali, com esse
odio que lhe pertence. E estar, estar, estar.

1. Estabelecimento comercial muito comum na Argentina, no qual se vendem

bebidas, doces, salgadinhos e outros produtos industrializados. Geralmente tem
um Unico funciondrio, que atende o cliente na rua, de um balcao. [N. T.]



5. Os estragos da repressao sexual

PATRIARCADO E REPRESSAO SEXUAL

O PENSAMENTO SOBRE a condicdao humana normalmente é
tingido pela nossa cultura, ou seja, é subjetivo, pois
ninguém pode olhar de fora do caminho em que estamos.
Isso gera um problema importante: ha uma cultura
pequena inserida em outra que a contém, que esta dentro
de outra que a contém, e assim por diante. No fim, Oriente
e Ocidente compartilham algo em comum ha cerca de 5 mil
anos ou mais: o patriarcado como sistema de organizagao
social. O patriarcado se baseia na submissao. Em
principio, da mulher em relagao ao homem e da crianca em
relacao ao adulto. Também tem um objetivo prioritario, que
¢ a acumulacao de patrimonio. Portanto, a ideia é que
alguns acumulem tudo que seja possivel, e para isso sera
necessario submeter outros para que oferecam sua forca
de trabalho. Alguns acumulam, outros servem. Os homens
exercem o poder enquanto as mulheres servem. Os adultos
decidem e as criancas se submetem ao desejo dos mais
velhos.

A ferramenta mais importante para obter a submissao das
mulheres tem sido a repressao sexual. Que nao tem
absolutamente nada que ver com a religiao (judaico-crista,
no caso). A palavra “religio” deriva de “religare”, que
significa relacionar, vincular, associar. A “religio” na Roma
classica se referia as obrigacoes de cada individuo em
relacao a propria comunidade. Era necessario honrar
concretamente os valores que constituiam a base da
convivéncia. Entao, nao foi a religiao que obrigou as
mulheres a reprimir sua sexualidade, mas a ldgica do
patriarcado.

Vamos considerar que o propésito principal era a
acumulacao de terras. As mulheres se constituiram também



em propriedade. Se pertenciam ao varao, garantiam o
pertencimento dos filhos, futuros proprietdrios dos bens
dele. Para conseguir que as mulheres deixassem de ser
sujeitos e se tornassem objetos de uso, era imprescindivel
que deixassem de “sentir”. As mulheres - por meio dos
ciclos vitais - estiveram sempre intimamente ligadas ao
proéprio corpo. Para deixar de estar tao envolvidas com o
corpo, este teve de se tornar perigoso ou pecaminoso.
Intocdvel. Se uma mulher nao pode tocar nem pode ser
tocada, o corpo se paralisa, as sensacoes corporais
prazerosas se congelam, e a mulher deixa de ser ela
mesma. Torna-se um corpo sem vida em termos femininos,
um corpo distante, indomavel, incompreendido. A mulher
que sangra é considerada suja e impura. Todos entendemos
esses conceitos, porque “mamamos” essas crencas, que
estao mais arraigadas do que parece.

A humanidade organizada sobre a base da conquista de
terras, as guerras - necessarias para aumentar o
patrimonio - e a submissao das mulheres sao a mesma
coisa. Hoje, nao se conhece cultura que nao esteja alinhada
a essa forma de vida, a ponto de acreditarmos que o ser
humano “€” assim: manipulador, guerreiro, conquistador,
injusto. Entretanto, ndao deixa de ser uma apreciagao feita
apenas do ponto de vista do patriarcado. E verdade que
quase nao restam sinais de outros sistemas, dque
comunidades matrifocais, centradas no respeito pela Mae
Terra, na ecologia, na sexualidade livre, na igualdade entre
seres Vivos e no amor como valor supremo nao
sobreviveram. Mesmo que pare¢a um paradoxo, essa foi a
mensagem de Jesus. Mas rapidamente o patriarcado
dominante na época se encarregou de transforma-lo nas
crencas cristds que, na pratica, nao tém nada que ver com
as palavras de amor, solidariedade, confianca e igualdade
entre os seres vivos que Jesus proclamou.

A questao é que passamos varios séculos de histéria
mergulhados na repressao sexual. Isso significa que o
corpo € considerado baixo e impudico, e o espirito, alto e



puro. As pulsoes sexuais sao malignas. E a totalidade de
sensacoes corporais € indesejada. Em que momento
aprendemos que nao ha lugar para o corpo e o prazer? No
exato momento do nascimento. Segundos depois de nascer,
ja deixamos de ser tocados. Perdemos o contato corporal
que era continuo no paraiso uterino. Nascemos de maes
reprimidas ao longo de geracoes e geracoes de mulheres
ainda mais reprimidas, rigidas, congeladas, duras,
paralisadas, incapazes de tocar e muito menos de acariciar.
O sangue congela, o pensamento congela, as intencgoes
congelam e o instinto materno se deteriora, se perde, se
desconstréi e se transforma.

Nos, mulheres, com séculos de patriarcado nas costas,
afastadas de nossa sintonia interior, nao queremos parir,
nem sentir, nem entrar em contato com a dor. Nao sabemos
0 que é o prazer orgasmico. Carregamos séculos de dureza
interior, vivemos com o utero rigido, a pele seca, os bracos
incapacitados. Nao fomos abracadas nem embaladas por
nossas maes, porque elas nao foram embaladas por nossas
avos e assim por geracoes e geragoes de mulheres que
perderam todo vestigio de brandura feminina. Quando
chega o momento de parir, nosso corpo inteiro déi devido a
inflexibilidade, a submissao, a falta de ritmo e de caricias.
Odiamos nosso corpo que sangra, que muda, que ovula, que
mancha e é ingovernavel. E ainda por cima nasce outro
corpo que nao podemos tocar nem nos aproximar. Entao
nao sabemos o que fazer.

E importante levar em conta que, além da submissao e da
repressao sexual histdérica, as mulheres parem em
cativeiro. Ha um século - a medida que as mulheres
ingressaram no mercado de trabalho, nas universidades e
em todos os circuitos de intercambio publico - cedemos o
ultimo bastiao do poder feminino: a cena do parto. Ja
nao nos resta nem esse pequeno cantinho de sabedoria
ancestral feminina. Acabou-se. Nao ha mais cena de parto.
Agora ha tecnologia. Maquinas. Homens. Horarios
programados. Drogas. Picadas. Ataduras. Laminas que



raspam. Torturas. Siléncio. Ameacas. Resultados. Olhares
invasivos. E medo, claro. Volta a aparecer o medo no unico
refigio que durante séculos excluiu os homens. Acontece
que entregamos até esse intimo resguardo. Foi a moeda de
troca para que nos permitissem circular onde ha dinheiro e
poder politico. Entregamos o parto. Foi como vender a
alma feminina ao diabo.

Entregar o parto supoe abandonar nas maos de outros a
vinda do individuo que nasce nesse instante. Se estamos
confirmando a importancia da biografia humana de cada
individuo e a qualidade da maternagem recebida, nao ha
duvida de que a maneira como a cria humana é recebida
sera fundamental na constituicao do personagem e na
posterior armacao da trama familiar.

Muito bem, mas é possivel “entregar” o parto? Pode-se
perder algo tdo intrinseco ao ser feminino, algo tao préprio
como o corpo gestante que da a luz? Sim, é possivel
extravia-lo de todo o seu sentido profundo. Se a mulher
estd fora de si mesma. Mas por acaso o instinto materno
nao € mais forte? Depende. Se a situacao é de despojo, o
instinto tera de se esconder para sobreviver em melhores
condigoes.

Em todos os zooldgicos do mundo se sabe que qualquer
fémea mamifera criada em cativeiro tera poucas chances
de conceber e dar a luz. Os partos costumam ser dificeis.
Entao, se nao consegue, dificilmente “reconhece” a cria
como prépria e possivelmente terda dificuldades para
amamenta-la e protegé-la. Os cuidadores encarregados do
zoologico se verao obrigados a dar assisténcia tanto a mae
mamifera como a cria, alimentando e higienizando o recém-
nascido e intervindo para que a mae se relacione com o
filho. Acontece algo parecido conosco, mulheres:
atravessamos a gravidez totalmente despojadas de nosso
saber interior e entao parimos em cativeiro: amarradas,
picadas, ameacadas e apressadas. O parto nao € nosso. E
das madaquinas, do pessoal médico, das intervencoes e das
rotinas hospitalares. Estamos em uma prisao, amarradas de



pés e maos, submetidas a torturas. Nessas condigcoes, por
l6gica, imediatamente depois de realizado o nascimento,
desconhecemos nossa cria. Nas instituicoes médicas,
geralmente o bebé é levado e trazido mais tarde banhado,
penteado, vestido e adormecido, depois de receber glicose
para que nao chore mais do que deveria. A partir desse
momento, as maes temos de fazer um esforco intelectual
para reconhecer esse filho como préprio, com a culpa e a
vergonha de pensar internamente que talvez nao tenhamos
esse desejado “instinto materno”. E somos estranhas assim,
temos muito medo de nao saber entao como ser uma boa
mae, como fazer o certo e como criar esse filho. Na
verdade, despossuidas de nosso saber interior, nao
sabemos de nada. Perguntamos, como meninas, as
trivialidades mais rudimentares. Pedimos permissao para
segura-los - e veja o paradoxo: a resposta & negativa.

O jogo ja comecgou. Proibem-nos de tocar na crianca e
levamos em consideracao orientacoes antinaturais
estipidas como essa. Porque somos submissas hé séculos, o
que nos conduz a mais terrivel ignorancia. Isso confirma
que estamos despossuidas, além de termos ficado feridas.
Depois do parto medicado, sistematizado e moderno,
costumamos estar cortadas, costuradas, enfaixadas e
imobilizadas, e a crianca costuma estar distante de nosso
corpo. Nao podemos segurd-la por nossos préprios meios,
devido as feridas e aos cortes. Além disso, estamos
cortadas de nosso ser essencial, com o qual sequer
sentimos a necessidade visceral de ter a crianga em nossos
bracos. E assim que a maquinaria ancestral do patriarcado
continua funcionando a perfeigcao. Cada crianca nao tocada
por sua mae € uma crianga que servira a roda da
indiferenca, a guerra e a submissao de uns pelos outros.

Do ponto de vista da crianca, a decepcdao é enorme.
Porque a necessidade basica primordial de toda crianca
humana é o contato corporal e emocional permanente com
outro ser humano. No entanto, se sustentamos a repressao
de nossos impulsos basicos como bastido principal, essa



demanda de contato da crianca vai se transformar em um
problema. Preferimos nos afastar de nosso corpo. Nenhuma
outra espécie de mamiferos faria algo tao insélito com a
propria cria. Mas para os humanos é comum determinar
que o melhor é “deixa-lo chorar”, “que nao fique mal
acostumado” ou “que nao fique manhoso”. Para nés é
totalmente habitual que o corpo da crianca esteja
separado: apenas no berco. Apenas em seu carrinho.
Apenas em sua cadeirinha. Supomos que deveria dormir
sozinho. Cresce um pouco e ja opinamos que é grande
para pedir abracos ou mimos. Logo depois é grande para
chorar. E sem duvida sempre é grande para fazer xixi ou
para ter medo de insetos ou para nao querer ir a escola. Se
tudo de que necessitava desde o momento de seu
nascimento foi de contato e nao obteve, sabe que seu
destino é ficar sozinho. Finalmente a crianca adoece.
Quase todas as criancas estao doentes de solidao. Mas
nos, adultos, nao reconhecemos na doenca da crianca a
necessidade deslocada de contato corporal e
presenca. A repressao sexual é isso: é medo de tocar a
crianca porqgue tocar nos doéi. D4i nosso corpo rigido de
falta de amor, déi a moral, doi a alma.

A repressao sexual encontrou na moral crista sua melhor
aliada. Porque utiliza ideias espiritualmente elevadas como
o amor a Deus para esconder uma realidade muito mais
terrena e desprovida de atributos celestiais: a necessidade
de possuir o outro como um bem préprio. E a compensacao
de todos os medos primarios por falta de maternagem é
substituida pela acumulacao de dinheiro. Inclusive se nds
mulheres ja nos percebemos como praticantes ou devotas,
a repressao sexual continua agindo ao longo de varias
geracoes, porque nos privamos de tocar nosso corpo e,
consequentemente, de tocar o corpo da crianga com amor e
dedicacao.

Quase todas as biografias humanas as quais temos acesso
sao marcadas por niveis de repressao sexual que nao
imaginavamos que pudessem ser tdao importantes. Quando



precisamos determinar as dinamicas familiares ou o grau
de desamparo emocional sofrido durante a primeira
infancia, a investigacao sobre a moral religiosa da mae sera
um dado fundamental. Nessa busca simples, encontraremos
a marca principal do sofrimento de cada individuo, e nos
veremos obrigados a revisar todo o material sombrio que
ele tem escondido. Pensemos que a moral e a repressao
sexual nos obrigam a mentir. Sim, nos obrigam a agir de
forma diversa do que nossas pulsoes bdésicas ditam.
Daremos nomes altivos a isso ou nao, pouco importa. Mas a
medida que mascararmos nossas verdadeiras e genuinas
pulsdes com mais empenho, mais nos afastaremos de nossa
esséncia pessoal e mais grosseiramente confeccionaremos
a roupa do personagem que vai nos cobrir e disfarcar o que
SOmoS.

A vida reprimida normalmente é tdao comum e corrente
que nao paramos para registrar a influéncia nefasta que a
repressao sexual exerce sobre cada um. Esse desastre
ecoldgico, que tem varios séculos de sucesso aberrante,
prejudica a vida de homens e mulheres. Nosso trabalho é
descobrir, por meio da construcao da biografia humana, a
porcao de repressao, moral, refigio e medo que cada
individuo carrega em si, encobrindo o que de mais belo,
instintivo e lindamente animal nos faz humanos.

Insisto que abordar o nivel de repressao sexual em
cada biografia humana é fundamental, tanto em
homens como em mulheres. As consequéncias para as
mulheres sao facilmente detectaveis. Com um pouco de
experiéncia profissional, registrar o ténus muscular e a
dureza do olhar daqueles que nos consultam é suficiente
para antever o nivel de autoexigéncia e de rigidez que os
mantém presos. Nos homens pode ser mais complicado
detectar, pois conseguem dissociar um pouco mais as
pulsoes sexuais do contato corporal. Ou seja, podem ter a
sensacao de levar uma vida sexual muito ativa, mas com
menos registro do vazio emocional. Por isso é possivel que



nao detectem ali um “problema”. Em todos os casos, sera
necessario investigar e ver o que encontramos.

DANIELA: MORAL, MENTIRAS E SEXO

Daniela tem 40 anos, é professora de catecismo e tem um
filho, Fabio, de 5 anos. Vai a consulta porque quer ser uma
mae melhor, e as vezes nao tem paciéncia com o filho. Além
disso, preocupa-se porque Fabio diz que quer ir embora
deste planeta e que as pessoas adultas sdao madas. Ela
acreditava que eram coisas de crianca, mas agora ele diz
isso com muita frequéncia. Explicamos a ela do que trata o
trabalho de construgao da biografia humana e comegamos.

Nascida em uma cidadezinha do interior do pais, Daniela
conta que seu pai era “brilhante” intelectualmente.
Perguntamos o que o pai fazia, e Daniela nao consegue
explicar. Portanto, a apreciacao do suposto brilhantismo
fica para mais adiante, ou seja, precisaremos investigar
“quem disse” para saber quem era o dono do discurso
nessa familia. De qualquer maneira, sabemos que durante a
infancia era importante atender as expectativas paternas
no sentido académico. Tentamos abordar as lembrancas da
primeira infancia. Nao ha lembrancas de cuidado, de
brincadeiras, nem de situagcoes “quentinhas”. Mamae
organizava tudo. Respondemos a ela que organizar ¢ uma
coisa e maternar é outra. Concorda. Procuramos... mas
mamae nao aparece de forma amorosa.

Os pais brigavam bastante, mas Daniela nao se lembra do
que mais acontecia nessas circunstancias. Continuamos
perguntando, tentando obter uma precisao maior, até que
Daniela comeca a relatar “sessoes de pancadas”. Diz que
papai era terrivel. Perguntamos a ela onde estava a mamae
enquanto isso. Ao que parece estava em algum lugar da
casa gritando com o marido. Explicamos a ela o que
significa “a entrega” para que uma crianca seja espancada.
Concorda. Entao comeca a relatar também os “tapas” de
mamae. A essa altura fica claro que ambos batiam nela.
Termina descrevendo historias brutais com uma



naturalidade que chama a atencao. Quero reforgar que,
mesmo que um individuo se lembre de cada surra que
sofreu durante a infancia, € comum nao dar importancia, a
ponto de nao entrar em contato com esses acontecimentos,
inclusive quando um terapeuta - como neste caso -
interroga insistentemente.

A terapeuta comeca a sentir o peito doer e diz isso,
nomeando a angustia ao pensar nessas criangas pequenas
tao espancadas e sozinhas. Essas palavras servem para
Daniela se “conectar” emocionalmente. Finalmente chora.
Entao, pouco a pouco, comecga a descrever mais cenas de
violéncia explicita, com um pouco mais de conexao
emocional. Investigando um pouco mais, vai ficando claro
para nés que nessa familia obedecia-se. Caso contrario,
recebia-se um tapa - ou varios -, até aprender. Assim
transcorre a infancia de Daniela e de sua irma mais velha.
Ela era aplicada, ainda que, as escondidas, também
mentisse. Escondia certos acontecimentos, até mesmo
acidentes e doencgas, para nao despertar a ira de mamae. A
irma a chamava de “a santinha” porque nao chorava
quando apanhava.

Quando chega sua primeira menstruacao, mamae
continua batendo muito. Formulamos varias perguntas para
nos situarmos em sua adolescéncia. Acontece que Daniela -
durante esse periodo - também nao consegue descrever
qual era o trabalho de papai, aquele que era brilhante.
Dizemos a Daniela que possivelmente tanto mamae quanto
papai deviam ter aspiracoes académicas altas, e que esse
era o discurso que defendiam, mas que a realidade dos
pais talvez fosse outra. Daniela fica confusa, nunca tinha
pensado em algo assim.

A essa altura, entre a violéncia ativa, o mecanismo de
defesa do esquecimento e os discursos materno e paterno...
explicaremos a Daniela que o que aconteceu em sua
infancia deve ter sido bem pior do que podemos imaginar
(e ela se lembrar). Portanto, trataremos de encontrar o
personagem com o0 qual ela conseguiu sobreviver a tanto



horror. Para aborda-lo, talvez seja necessario perguntar
sobre seus vinculos fora do ambito familiar (amigos do
colégio e companheiros de outras atividades). O pai e seu
brilhantismo ainda estao enevoados, entao formularemos
perguntas mais especificas. Finalmente, averiguamos que o
pai administrou umas terras, as vezes com ganhos maiores
do que em outras. Sempre sonhou em ser agrOnomo, mas
nao estudou. A terapeuta coloca em duvida o suposto
brilhantismo de papai, mas Daniela se irrita, finca o pé e
defende que seu pai era um génio reconhecido no mundo
todo. Dizemos a ela com bom humor que ela tem o direito
de defender imaginariamente o que quiser, nés s6 estamos
colocando as cartas na mesa e olhando a realidade com a
menor distorcao possivel. Quando Daniela se tranquiliza,
aparecem lembrancas de certos conflitos nos empregos de
papai, dos quais sempre acabava demitido.

Perguntamos sobre a relacao que mantinha com a irma
mais velha, e quase nao ha lembrancas. Prosseguimos.
Enquanto cursava o ensino médio, emigram para Buenos
Aires por conta de um novo trabalho do pai. Acabamos
sabendo que o pai mudava muito de trabalho, porque seus
problemas de relacionamento eram comuns. Foi uma época
dificil, sentia-se perdida, diferente dos jovens de sua idade.
Usava oOculos e tinha sobrepeso. A mae a chamava de
“baleia”. Nao aparecem amizades nem atividades fora do
colégio. Perguntamos mais, e diz uma frase interessante:
“Eu nao tinha amigas porque achava que eram todas muito
‘problemadticas’; eu, ao contrario, era normal, nao tinha
dificuldades”. Mostramos que - francamente - 0 panorama
de sua infancia e adolescéncia nao era muito animador, mas
parece que a mae ou o pai deviam dizer que era “normal”.
Também aparece certa superficialidade. Acontece de tudo,
mas Daniela nao toma conhecimento de nada. Nem sequer
com 15 ou 16 anos consegue explicar do que se tratava o
trabalho do pai. Proponho aos leitores que registrem a
“distancia” entre o “discurso oficial” e a realidade.



Aos 15 anos conhece um padre que lhe propoe participar
das atividades paroquiais, em parte para ajuda-la a se
socializar na grande cidade. Efetivamente, conhece gente.
No entanto, constatamos que as relacoes sao superficiais,
nao sabe nada de ninguém, e os demais nao sabem nada
dela. As atividades paroquiais terao cada vez mais
influéncia em sua vida cotidiana. Tem um namorado dos 18
aos 23 anos com quem, obviamente, troca beijos e nada
mais. Diz de maneira depreciativa que esse rapaz “nao era
brilhante”. Dizemos a ela que tentaremos nao dividir o
mundo em brilhantes e nao brilhantes, porque senao nao
poderemos sair do discurso materno e paterno. Por outro
lado... no fim das contas... de que brilhantismo estamos
falando? Quem tem diploma de “brilhante” nesse cenario?
Temos de levar em conta o desprezo escondido que aparece
em Daniela, aprendido de seus pais. Esse pensamento é
compartilhado com ela - que se surpreende, ja que nunca
tinha prestado atencao nisso.

Durante a juventude, Daniela se dedica cada vez mais a
paroquia, estuda e se capacita para ser professora de
catecismo. Continua vivendo com a mae, ja que o pai havia
falecido quando ela tinha 20 anos. A irma tinha se casado,
mas ela permanece com a mae, identificada com ela,
compartilnando seu mundo, desprezando todo aquele que
nao seja elevado ou brilhante como ela. E recatada, nao
tem relagoes intimas (refiro-me a intimidade emocional, ja
que intimidade sexual talvez nao tenha nunca). A quase
todas as nossas perguntas responde “nao sei”, e por isso o
trabalho avanca lentamente. Mas vamos explicando a ela
que tantos “nao sei” na juventude devem ter que ver com a
decisdao de nao ver nada, nao tomar ciéncia de nada, nao
querer saber nada do mundo adulto e sexuado. Ainda nao
chegamos a atualidade, mas tantos “nao sei” nos
preocupam em uma mulher com um filho, pois
possivelmente nao toma conhecimento de nada do que lhe
acontece. Confiamos a ela nossa preocupac¢ao, mas temos
de nos concentrar em continuar com a cronologia. Ja



sabemos que a repressao sexual é um ingrediente a mais na
violéncia exercida sobre essa mulher quando foi crianca.
Agora estamos tratando de elucidar como ela aprendeu a
exercer a violéncia sobre os outros. Despedimo-nos dela e
explicamos que no préoximo encontro tentaremos observar
mais a fundo o papel da repressao sexual em sua vida
afetiva, e como demonstrou sua firia ou seu medo sobre as
pessoas proximas.

Daniela chega transtornada ao encontro seguinte,
ofendendo a senhora que limpa sua casa. Ouvimos por
apenas alguns minutos e mostramos a ela como o desprezo
¢ uma ferramenta sempre presente em sua vida, aprendida
com seus pais. Também insistimos que um dos problemas
que detectamos é que ela esta submersa demais no
discurso materno e no desprezo em relagao aos outros.
Para explicar melhor, rascunharemos um esbo¢o de mapa:
Daniela em cima de uma montanha levantando o dedo e
julgando a todos. Ali em cima nao ha ninguém mais do que
ela. Esta sozinha. Daniela olha o desenho em siléncio.

Continuamos cronologicamente. Ela convive varios anos
com a mae, as situacgoes de violéncia verbal sao frequentes,
mas nesse periodo ambas sao vitimas e vitimadas,
alternadamente. Finalmente, Daniela tem a possibilidade,
com 29 anos, de fazer uma viagem a Inglaterra, com uma
bolsa de estudos. Apaixona-se por um inglés. Tentamos
descobrir mais sobre esse homem. Mas Daniela nao
consegue descrevé-lo. Perguntamos especificamente pela
aproximacao sexual. Nao tiveram contato. Na verdade,
depois de muito perguntar, o tal homem nao era inglés, mas
indiano. Ela regressa a Buenos Aires, mantém a relacao a
distancia, até que decide voltar a Inglaterra e tentar algo
com esse homem, chamado Ronald. Tem suas primeiras
relacoes sexuais com 30 anos. Insistimos muito e quase nao
consegue descrever sua sensagao, nem seus medos ou
prazeres. Tentamos de todas as maneiras saber mais: sua
vida 14, o contato com outras pessoas, o estudo do idioma,
as dificuldades de uma convivéncia com um homem que



mal conhece. E muito complicado, pois Daniela mede cada
palavra, nao quer abandonar o discurso pronto.
Finalmente, balbucia alguma coisa em relagao ao proéprio
corpo, aparecem situacoes que dao conta de um estado de
bulimia (gulodice e vOmito). Primeiro nega, entao aceita.
Dizemos a ela que o esforco que coloca em negar e
sustentar a fantasia sobre o que é correto é enorme; e para
a profissional é enorme o esforco de “extrair” a informacao
necessdaria para esse percurso. Sugerimos a ela que relaxe
nesse sentido, que sé queremos entender sua realidade
emocional e ela nao precisa atender a nenhuma
expectativa. Daniela se defende. Dizemos a ela que nao
vale a pena esconder nada. Entao se poe a chorar
exclamando que isso é muito dificil para ela, que até mente
para o marido atualmente. OK, para sustentar fantasias ou
mentiras sempre se paga caro. Ja chegaremos a seu
conjuge atual, continuando a cronologia. Mas nos damos
conta de que o discurso materno estd tao afastado da
realidade que ela deve gastar muita energia em “ser como
mamae espera”. Dizemos que estaremos atentas para
registrar esse mecanismo cada vez que seu relato se perca
em ilusoes insustentaveis.

Muito bem, Daniela tenta contar a novela cor-de-rosa de
sua relacao amorosa com Ronald. Mas logo a desarmamos.
Por qué? Porque, revisando o panorama emocional de onde
ela provém, dificilmente conseguiu ter uma primeira
relacao madura e consciente. Para nds é imprescindivel
entrar na verdadeira construcao desse casal, portanto
perguntamos sem esquecer nenhum detalhe. Finalmente
conseguimos saber que Ronald era alcoolatra. A relacao
atravessou bebedeiras, brigas, falta de intimidade e quase
nada de sexo. Ela passa a trabalhar cuidando de criancas.
Ronald nao trabalha. Dizemos a ela com ironia que esses
trabalhos nao pareciam muito académicos, nem o parceiro
que conseguiu. Daniela tenta defender o indefensavel. Que
Ronald nao bebia tanto, que ela ganhava bem. OK,
mostramos que isso é “aferrar-se ao personagem” da



garota que tem a ilusao de ter uma vida maravilhosa e,
mesmo nao tendo, inventa em sua cabeca.

A questao é que Daniela e Ronald se casam. Perguntamos
a ela se Ronald queria se casar. Nao. Ela o convence. Ele
nao queria que Daniela o chamasse de “Ron”, sempre
preferiu seu nome completo, “Ronald”. Ela compra as
aliancas e grava “Ron”. A terapeuta fica de boca aberta...
dizendo a Daniela que o nivel de desprezo com relacao ao
que o outro deseja ou necessita... € enorme. Daniela nao
compreende o que estamos tentando mostrar. Voltamos a
mostrar o mapa que tinhamos desenhado: ela estd sozinha
com sua filosofia de vida. Nao ha mais ninguém ao redor.
Ainda que esteja a ponto de se casar. Mostramos a Daniela
que agora ja nao se trata do discurso materno, mas da
construcao de seu proprio discurso, cego, indiferente
aos outros. Podemos suspeitar - fazendo futurologia - que
seu marido atual e seu filho também nao devem estar
presentes no mapa atual, mas ja vamos confirmar. Do ponto
de vista dos outros, deve ser muito doloroso vincular-se
a alguém que nao registra, nao escuta, nao vé, nao
reconhece, nao se importa. E isso, senhoras e senhores
leitores, se chama “violéncia”.

Mais uma vez, compartilhamos com Daniela nosso ponto
de vista: o desprezo pelo outro é indubitdvel. Concorda,
afirmando que uma das coisas que menos gosta em si
mesma € de sua soberba. Que quando conhece alguém seu
primeiro pensamento € que essa pessoa faz mal as coisas.
Dizemos a ela que a notamos tao sozinha ali em cima da
montanha, tao distante. Entao responde angustiada que se
sente muito, muito, muito sozinha.

Continuamos com a cronologia. Ela se divorcia do marido
indiano e volta para Buenos Aires. Da aulas em varios
colégios. Lembra-se de que chorava muito nessa época e
nao se recorda de ninguém a amparando. Dizemos que é
dificil apoiar e cuidar de alguém que estda tao acima da
montanha, tdao inalcancavel. Lembra-se desses anos,
dedicada ao trabalho e as atividades paroquiais. Muito



poucos amigos, pouquissimas saidas e um mundo afetivo
infimo.

Finalmente, aos 34 anos, conhece Marcos, um contador
muito catdlico que é seu atual marido. Fazemos com que
observe que com Marcos ela atinge seus dois ideais: a
religiao e a academia. Entao acrescentamos no mapa o
desenho da montanha, dois cartazes: “moral religiosa” e
“ser académico”. Dizemos que parece ter ideais altissimos
para si mesma, provavelmente inalcancadveis. Marcos e
Daniela compartilham a fé religiosa. Em pouco tempo se
casam. Até agora, sabemos que os dois ideais que Daniela
sustenta - moral religiosa e academicismo - devem sugar
toda a sua energia, porque nao vém do coracao, mas
respondem a exigéncias impostas. Portanto, vamos
encontrar uma dose enorme de sofrimento. Explicamos
isso a ela e nos despedimos até o proximo encontro,
explicando-lhe que tentaremos chegar cronologicamente
até os dias de hoje, olhando esse “funcionamento” em sua
totalidade.

Recebemos Daniela pela terceira vez, uma semana
depois. Retomamos a conversa mostrando-lhe o mapa
desenhado e acrescentando que, além da soberba e da
tremenda solidao que implicavam estar no alto da
montanha, imaginamos que o sofrimento devia estar
sempre presente. Talvez quando seus ideais nao funcionam
de modo perfeito, quando a vida a faz derrapar, quando as
coisas nao acontecem como ela acredita que deveriam
acontecer. Supomos que devem ser momentos de muito
sofrimento. Concorda.

Entao toma coragem e anuncia que precisa nos contar
algo importante. Relata que quando seu filho Fabio era
bebé conheceu um homem que foi seu amante durante trés
anos. Que ela contou para todo mundo - inclusive para o
marido - como se sentia atraida por essa pessoa, mas
jamais contou “o detalhe”, ou seja, nunca disse que
efetivamente mantinha relacdoes sexuais com ele.
Respondemos a ela que continuamos confirmando o mapa



que desenhamos: tem valores altissimos que nao consegue
sustentar. Ela se propoe a um ideal que nao consegue
cumprir. Sofre, mente, esconde, enquanto tenta se manter
acima da montanha, brincando de ser a esposa ideal que
compartilha com o marido o que lhe acontece. A terapeuta
responde que ela e o marido jogam o jogo do engano. Mas,
na verdade, o mais importante € o autoengano. Ao dizer ao
marido que sente atragao por outro homem - assim como
na confissao crista -, Daniela acredita que se salva de seus
pecados.

Retomamos a cronologia, para compreender como
chegamos até aqui. Casa-se com seu marido. Ambos
trabalham e ela fica gravida rapidamente. Ganha de
presente um livro de Laura Gutman. Logo o assume como
modelo e se propoe a criar seu filho “assim”. Fiel a suas
metas altissimas e perfeitas, fiel ao que deve ser. Mas
pouco conectada com quem ela é em seu interior.
Propomos a ela revisar quais de todos esses desejos
surgem das ordens externas e duais surgem de seu
coracao. Daniela compreende, mas seu corpo continua
rigido e distante. Prepara-se corretamente para um parto
ideal. Como nasce esse bebé? De cesariana, € claro. O nivel
de rigidez de Daniela impediu a fluidez emocional e fisica
necessaria para abrir o canal de parto. Ainda que Daniela
faca tudo que é certo - d4 de mamar e fica com o bebé nos
bragcos como ela acha que lhe corresponde -, o bebég,
obviamente, nao aumenta de peso. Observando Daniela de
fora, fica claro que, em relacao ao bebé, nao se trata de
fazer o correto, mas de deixar-se levar pelo amor e pela
abertura emocional. Falamos especificamente sobre a
amamentacao, e Daniela aceita ter estado muito insegura
com cada mamada, controlando os minutos, as frequéncias,
e permanecendo meticulosamente atenta aos minimos
detalhes. Mostramos a ela com jeito que uma coisa é o
contato emocional consigo mesma e com o bebé, e outra
muito diferente é fazer o correto. Daniela colocou sua
energia em ser a mae perfeita, seus ideais continuam sendo



altos e seu ser essencial continua sofrendo. Dizemos assim,
com essas palavras. E Daniela compreende. Pede ajuda

para a Liga de la Leche?, amamenta um tempo com o

“relactador”3. As noites eram muito dificeis, j4 que o bebé
nao dormia “o esperado”. Voltamos a falar do mapa. Diz
que se sentia julgada. Mostramos que ninguém a julgava,
mas sim ela mesma e seu proprio personagem moldado a
forca de ordens insustentaveis. A partir desse momento,
nos concentraremos em trazer a voz do filho, que ja
nasceu. E faremos o possivel para nos transformar em
“criancélogos”, para nao esquecer o ponto de vista de
quem nao é ouvido.

Dedicamo-nos a perguntar especificamente sobre Fabio e
seu primeiro ano de vida. No inicio, Daniela conta que era
um bebé oOtimo. Mas insistimos com perguntas muito
concretas. Entao aparecem as noites de choro, a insoénia, a
angustia, a soliddo e as reclamagdoes de seu marido.
Também o “fracasso” do aleitamento, que, do ponto de vista
de Daniela, é vivido como uma meta nao alcancada.
Timidamente aparecem as cenas de seu marido tentando
acalmar as “furias” de Daniela, que comecam a ser
vislumbradas nesse cenario. Entao a terapeuta “inventa”
palavras e situagoes com o filho, que podemos
perfeitamente imaginar, j& que com um bebé pequeno nos
bracos quase nada funciona como o esperado e, além disso,
em geral estamos afastadissimos de qualquer sinal de
perfeicao. Algo que devia jogar Daniela em um nivel de
inseguranca desconcertante. Nessa época (Daniela nao
consegue precisar quando, mas Fabio era bebé) conhece
aquele que sera seu amante.

Nao temos o menor interesse pela moral. S6 tentamos
fazer que cada pessoa se compreenda mais, para entao
tomar suas decisoes com mais coeréncia. Que Daniela
tenha tido libido suficiente para manter um amante
significa que estava distanciada libidinalmente de seu bebé.
Nao é um juizo de valor, simplesmente tentamos olhar o
panorama vincular com a maior honestidade possivel. Se



isso é verdade, o bebé sem duvida registrou essa distancia
ou esse “engano” afetivo da mae, inclusive mais do que o
marido. Portanto, somos obrigados a insistir, perguntando
sobre manifestagoes incomodas do bebé, doencas, alergias
ou acidentes. Depois de muito perguntarmos, Daniela se
lembra dos broncoespasmos de Fabio, dois episédios de
laringite, alergia, febres altas, internacoes etc. Muito bem.
Esse é o cendrio real. Isso nos da outra pista: se o bebé
estava tao desesperado reclamando disponibilidade
materna, € porque a intensidade emocional que Daniela
estava empregando em outro territério era grande. Daniela
desmerece a importancia que o amante pode ter tido. Nds
nao. Perguntamos de modo especifico. Nao é curiosidade.
Pretendemos olhar a realidade emocional assim como é.
Entendendo que Daniela passou a vida tentando construir-
se dentro dos parametros de sua proépria moral... que
apareca um sujeito que a mime, a queira e faca amor com
ela sem restricoes aproxima dela uma porcao de sombra,
que, para variar, € real. De fato, Daniela aceita que sua
vida cotidiana girava em torno dos encontros com o
amante. Claro. Ha algo verdadeiro ai. Vibra. Sente. E uma
mulher de carne e o0sso. Pela primeira vez sentimos que
estd conectada com algo do que relata.

Nesse ponto, comecamos um trabalho interessante com
Daniela: repassar juntos que a distancia que ela gera
acima da montanha tem relagao com seu proéprio ser
essencial, com seu verdadeiro eu. Agora o sofrimento fica
mais claro para ela: muito em cima estd seu personagem
com o dedo levantado sustentando morais insustentaveis, e
muito abaixo um coracao humano que bate. Essa é a
guerra que luta todos os dias. Agora localizamos o trabalho
que faremos juntos. Daniela afrouxa, chora como uma
crianca... a abracamos, funga, cobre o rosto... continua
chorando e nao tem intencao de parar. Finalmente nos
despedimos dela. Vai embora com o cabelo em desalinho, a
camisa amassada e abragando-se a si mesma com
delicadeza e compaixao.



Uma vez que propusemos um panorama realista, um
esboco de mapa e um principio de hipotese de trabalho,
podemos acompanhar os processos de qualquer individuo,
sem que os resultados concretos nos importem, mas
apontando para um lento percurso no sentido do interior de
cada ser. Para isso, é fundamental que o profissional tenha
sempre presente que ha uma hipdtese a seguir, além do
ultimo conflito pontual que o consultante possa trazer para
o0 encontro. Podemos ouvir certos relatos, obviamente, mas
apenas para confirmar a hipétese, modificd-la ou utiliza-los
para maior compreensao global.

Daniela volta para a consulta mais confiante. Ja nao se
sente examinada, mas acompanhada. Apesar disso, entra
no consultério dizendo “vocé nao perdoa uma”, no sentido
de que “compreender” nao significa ser aliado nem opinar
a respeito. Compreender é ver cenarios completos, com as
contradicoes intrinsecas da conduta humana.

Dessa vez perguntamos algo mais sobre sua relagao
clandestina, com o objetivo de ajuda-la a tirar as mascaras,
e para que tolere e compreenda uma parte de si mesma
que procura liberdade interior e amor. E de chamar a
atencao que seu amante, a quem chamaremos de Ernesto,
seja ferreiro. Lembram-se do valor exagerado que Daniela
atribuia ao “academicismo”? Parece que a excitagao sexual
apareceu sem titulos universitarios. Chegou pela mao de
um homem tosco, quase sem estudo e com um corpo
grande e rude. Se isso nao é sombra... onde é que ela esta?

Com Ernesto, Daniela nao se sente na obrigagao de ser a
senhora perfeita. Deixa-se fluir, torna-se suave. Porém, mal
volta para casa e se poe a cozinhar comida natural sem
conservantes, impoe hordrios rigidos a Fabio para comer e
dormir. Sente que é uma mae abnegada, que esta atenta ao
filho, que nao falta nunca a um evento escolar, que o
acompanha a outras atividades que ele demanda. Mas
embora ela cumpra suas exigéncias internas, Fabio se
comporta mal. Tem horror a ser julgada como uma mae
ruim. Tentamos perguntar especificamente quem a julga. E



obvio que ela mesma é seu pior pesadelo. Fica claro que
teremos de continuar trabalhando sobre sua suavidade
interior, ja que estd prisioneira da dureza e da rigidez.

Falando sobre sua rigidez, Daniela reconhece due
mantém certas regras em relacao a seu filho com o Unico
objetivo de fazer o correto. Por exemplo, considera que a
crianca tem de dormir as nove da noite em ponto. Ela se
coloca metas tao altas que logo a frustracao se torna
enorme quando as coisas nao saem como imaginava.
Pretende que o filho acorde, se vista, coma e pare de rir.
Finalmente, leva-lo a escola se transforma em um suplicio.
E uma perda constante de energia. Entao propomos a ela
flexibilizar os pequenos atos cotidianos e detectar o que
acontece com ela quando faz isso. Por exemplo, refletimos
juntos sobre a hora em que Fabio deveria dormir. Daniela
comecga dando todas as explicacoes pertinentes e todas as
razoes estudadas a fundo. No entanto... a olhamos com
ternura dizendo que desperdica tanto esforc¢o... para dar de
comer ao seu proprio personagem de mae perfeita. De
nossa parte, tratamos de dar voz a Fabio, imaginando o que
acontece com ele, o que parou de pedir, de que necessita. E
assim, pouco a pouco, vamos ingressando em cada pequena
rotina cotidiana, observamos como Daniela a encaixa em
sua propria rigidez, como Fdbio adoece e como
continuamos todos presos na armadilha. Chamamos esse
exercicio de “olhar o mapa”. Também quero esclarecer que
esse transito de olhar e olhar e voltar a olhar o mapa, em
relacao a cada situacao que o individuo comenta, pode
levar muito tempo. Esse € o nosso trabalho: mostrar de um
ponto de vista externo a trama, o mais completo possivel.
Nossa funcao nao reside no objetivo de que o individuo faca
movimentos. Isso corre por conta da decisao intima de cada
um. Entendemos que o papel do terapeuta se baseia em
oferecer esse olhar global, externo, para que cada individuo
entao faga o que quiser com essa nova informacao.

Pouco a pouco comecamos a nos dar conta de que Daniela
concentra toda sua rigidez em casa e se permite a



suavidade em uma relacao clandestina. Em algum momento
sera capaz de unir esses dois lugares internos. Por ora,
estdao “polarizados”. Nossa intencao é que aproxime suas
partes. Que reconheca sua necessidade de suavizar-se.
Depois de varios encontros que rondaram esses temas,
Daniela nos confessa que com esse trabalho passou a
reconhecer que é dificil aproximar-se do amor, da dor, dos
sentimentos. Que se relaciona com Deus a partir da cabeca,
mas nao consegue senti-lo no estbmago, nem no coracao,
nem no corpo. Que esse trabalho estd servindo para que ela
reconheca isso. E o mesmo acontece com seu filho, é dificil
ama-lo. Nao consegue transmitir-lhe seu amor e, de fato,
Fabio lhe disse que essa histéria do amor de Jesus é
mentira. Ai!, as criancas, como sao sabias. Daniela sussurra
isso a partir de sua bela fragilidade, nao de cima da
montanha de seu mapa. Entao nos conta sobre todas as
ocasidoes em que bateu em Fdabio. Claro, agora que esta
descendo da montanha pode dizer. Reconhece que, em
alguns momentos, sente uma flria imensa dentro do corpo.
E cai em um pranto profundo e sincero. ,

“Isso é suavidade”, dizemos a ela. E isso. Déi. E humano.
E sensivel. E verdadeiro. E nesse exato momento que
sentimos que Daniela estd entregue ao arduo trabalho de
ingressar em sua biografia humana, porque tirou suas
mascaras. Acreditamos que vao aparecer mais e mais
situagcoes de sofrimento que seu personagem de mae
abnegada nao conseguia mais tolerar nem assumir. Isso é
importante: quando ja nao defendemos nosso personagem,
aquilo que nos acontece simplesmente é. Acontece. E
podemos aborda-lo porque existe.

De fato, em pouco tempo, Daniela pode comecar a falar
de seus disturbios alimentares, até agora negados por ela
mesma. Pode registrar que mantinha niveis de obsessdao em
relacao ao que Fabio comia, pretendendo para seu filho
uma dieta macrobiotica severa, quando ela mesma nunca
se sentava a mesa. Suportava a fome. Pesava-se varias
vezes por dia. E sua obsessao por nao comer era



semelhante a obsessdao para que Fabio comesse tudo que
ela preparava. Essa situacao tao sofredora - que fica
cadtica na rotina didria - pode ser abordada de fora do
personagem, porque nao nos importa que esteja bem ou
mal, mas “o que acontece”. Conversando sobre cenas
pontuais, ficamos sabendo que Fabio pede a mae com
insisténcia para que comam juntos. Mas s0 agora Daniela
consegue registrar essa demanda, que é um pedido de
amor.

Suavizando, suavizando, suavizando, Fabio conseguiu
dizer a mae que tem medo dela. Daniela foi se conectando
pouco a pouco com seu préprio medo. Com seus aspectos
mais frageis. Depois de alguns poucos encontros com a
terapeuta, Daniela esta tao aberta, desarmada e permeavel
que sugerimos que comece a falar com o marido sobre esse
processo. No inicio rechaca a ideia. Entao se da conta de
que nao tem nada a perder.

Nao significa que as coisas mudam radicalmente em sua
vida cotidiana pelas artes da magia. Ela continua sem
comer, mas tem mais registro. Fabio pede colo e Daniela
tem mais registro desse pedido. Em alguns momentos
passa dos limites e bate no filho, mas tem mais registro.
Nem sempre se sai bem, mas pelo menos se conecta com
o que acontece. Isso € um avan¢o muito importante. Nao
nega, minimiza ou passa pela peneira da moral.
Simplesmente assume internamente o que lhe acontece.
Por isso consegue registrar cada vez mais cenas de
sofrimento, das quais faz parte. Também ha boas noticias:
Fabio lhe disse varias vezes que a ama. No jardim da
infancia disseram a Daniela que Fabio estda mais contente e
parece menos preocupado, tendo ganhado mais entusiasmo
para brincar com as outras criancas. Nao é pouca coisa. O
resto do trabalho prosseguiu da mesma forma:
acompanhando o exercicio constante de olhar a realidade
como €, ajudando-a a nao voltar a refugiar-se em seu
personagem, a ir vivendo da maneira mais conectada
possivel com seu eu verdadeiro.



E seu motivo de consulta? Chegou preocupada porque
nao tinha paciéncia com o filho. Agora tem muito mais do
que uma capacidade maior de olha-lo. Agora é capaz de
olhar-se com menos medo e, a partir dessa experiéncia,
tomara suas decisOes ao longo da vida.

2. Instituicao nao governamental existente em varios paises latino-americanos
que promove a amamentacao e orienta maes para essa pratica. [N. T.]
3. Recipiente com sondas parecido com a mamadeira. Tais sondas sao

colocadas proximas do bico do peito e por elas sai leite artificial. Quando o
bebé mama do peito, suga também o leite artificial. [N. E.]



6. Fora do nicho

A REPRESSAO DAS PULSOES BASICAS

MESMO QUE TODAS as religioes e sistemas morais do mundo
tenham como meta o desenvolvimento da capacidade de
amar, ou seja, coloquem a inteligéncia a servico da
reciprocidade e do altruismo, para que cada individuo
ofereca ao proximo o melhor de si em beneficio de toda a
comunidade, a realidade é que coletivamente caminhamos
por um nicho basico, burro e linear, do qual temos muita
dificuldade de nos afastar. A maioria das pessoas reage a
“ideias comuns” que funcionam no automadtico, mais
ligadas ao medo do que a qualquer outra coisa. Medo de
ser diferentes, medo de pensar com autonomia, medo de
refletir e de nos tornar responsaveis por nos mesmos. E
mais facil ser parte do rebanho do que encarregar-se da
prépria individualidade.

Sem importar que area da vida cotidiana vamos abordar,
é simples registrar o nivel de automatismo de pensamento
que conservamos. Todos pensamos o mesmo em relagao a
educacao, a criacao dos filhos, a alimentacao, a cultura, as
escolas, ao valor que creditamos a ascensao social ligada,
obviamente, ao incremento patrimonial. Todos pensamos
mais ou menos o0 mesmo em relacdo ao amor romantico, a
infidelidade sexual, ao ciime entre irmaos, a ideia de
justica, ao que é pecaminoso ou ilegal, a divisdao entre bem
e mal. Quero dizer que, sem nos darmos conta, opinamos a
mesma Ccoisa, organizamos nossa vida sobre 0s mesmos
parametros culturais e sofremos, aprisionados pelas
mesmas leis autoimpostas pela falta de reflexao, autonomia
e liberdade.

Possivelmente, o fato de que todos caminhemos pelo
mesmo nicho em todas as areas da vida é consequéncia de
nao termos tido a oportunidade de nos autorregular desde



o0 momento preciso do nascimento. Quer dizer, perdemos
nossa bussola interna, que é a mae de todas as
bussolas. Se nao podemos comer quando temos fome, se
nao podemos nos negar a comer quando simplesmente o
apetite nao vem, se nao podemos nos amparar nos bracos
de nossa mae quando necessitamos dela, se nosso pulso
interno nao se mostra e nos vemos obrigados a nos
acomodar a regras externas, entao qualquer ordem,
qualquer caminho, qualquer decisdao serda imposta
facilmente, porque nao temos registro de nosso proéprio
ritmo. As pautas externas funcionam em nosso mundo
porque nao permitimos a crianca recém-nascida nem a
crianga um pouco maior respeitar seus impulsos basicos,
até que elas se esquecem deles por completo. E, a
partir dai, estamos perdidos.

O desastre que aconteceu em ambito mundial com a
amamentacao é prova disso. Ha anos os “especialistas”
tentam fazer que as maes aprendam a dar de mamar. Mas
continuara sendo algo dificil enquanto se propuser horarios
as maes e nao se estimular a autorregulagao do bebé, que é
a Unica maneira de fazer com que a lactancia se estabeleca
espontaneamente. O mesmo acontece em relacao ao
contato com o proprio corpo e com o corpo materno, e em
relacao a liberdade de explorar o entorno. Obrigamos as
criancas a mudar cada pequena atitude espontanea e assim
garantimos a desconfianca em relagao as proprias
intuicoes. Dai precisamos de profissionais para quem
delegamos um suposto saber, para lhes perguntar
absolutamente tudo. E, pior ainda, quando recebemos
conselhos ou indicagcoes da ordem que seja, nao contamos
sequer com uma cota de intuicao pessoal para checar se
essa sugestdao nos atende e se é positiva ou nao para nés.

O sucesso desse sistema que divide o mundo entre o que
é correto - segundo certas regras - e o que é incorreto e
precisa ser modificado depende da insensibilidade que nos,
adultos, temos em relacao as necessidades das criaturas
pequenas. As criancas choram desbragadamente e os



adultos nao se abalam. Nao tomamos conhecimento. Claro,
nds nos presenteamos com a hierarquia de sermos grandes,
e portanto lhes infligimos esse sofrimento. Assumimos uma
autoridade dominante, e simplesmente nos parece
adequado reprimir as pulsoes basicas. Estamos garantindo
assim que, no futuro, essas criancas, que hoje sofrem,
esperem 0 momento indicado para assumir sua cota de
poder e ferir outros mais fracos, em uma cadeia absurda e
sem retorno.

Vamos admitir que a privacao do prazer fisico
sensorial durante a primeira infancia é a principal
causa da violéncia social. A violéncia em grande escala
s6 acontece nas culturas e comunidades nas quais se é
repressivo com as criangas e, sem duvida, nas quais
também reprimimos a vida sexual como um todo. A
privacao de prazer corporal nas criaturas é diretamente
proporcional ao desenvolvimento da violéncia em todas as
suas formas.

Os maus-tratos e o abuso das criancas sao recorrentes,
banais, cotidianos e comuns, embora s0 estejamos
dispostos a reconhecé-los quando os casos sao muito
visiveis. Lamentavelmente, tenho a sensacao de que ainda
nao estamos prontos para olhar de frente a sistematizacao
do abuso, porque teriamos de questionar todo o sistema
comunitdrio em que vivemos. Ou seja, teriamos de observar
o nicho completo com a légica que o sustenta para
perceber que o abuso, a repressao, os maus-tratos e a
dominacao dos mais fortes sobre os mais fracos sao a
mesma coisa. E todas essas dinamicas humanas tém um
unico objetivo: o dominio e a acumulacao de bens. Se a
sociedade patriarcal se baseia no patrimoénio, as guerras
sao parte necessaria desse sistema. E a guerra
obrigatoriamente é fratricida, ou seja, exige que os irmaos
se matem uns aos outros com o Unico objetivo de obter
territorio, lucros ou poder. Para isso, precisamos gerar
guerreiros, ou seja, seres insensiveis e capazes de matar.
Isso é algo muito facil de conseguir: simplesmente negando



aos bebés e criancas pequenas o corpo materno e o prazer
que esse contato proporciona. Nao é verdade que nos
importa o bem-estar de nossa cria. Pelo contrario, o
proposito é que a crianca sofra na medida suficiente para
que logo seja capaz de reagir com ira para dominar os
outros.

Para todos nds, o amor é uma necessidade fundamental.
Um bebé que nao tenha sido “humanizado” através do
amor e do sustento materno no inicio da vida vai sofrer um
processo de “desumanizagao” com as consequentes reacoes
agressivas, ja que aprendeu a se adaptar a um entorno
carente em termos afetivos. Cada experiéncia de vazio
afetivo que uma crianca humana davida de cuidados e
contato materno sofre se soma a outras experiéncias de
muitas outras criancas que se encontram nas mesmas
condicoes, até que esse desespero se molde em escala
coletiva.

Alice Miller escreveu que os danos infligidos durante a
infancia sao crimes da Humanidade contra a
Humanidade, ja que nossas «criangas crescem
armazenando a violéncia que entao vao aplicar tal como
receberam. Uma vez que tenham chegado a idade adulta,
exercerao o poder contra as criangas da geracao seguinte.
A violéncia se perpetua gracas a banalizacao da falta de
amor primario. Quero dizer, nao nos parece algo terrivel
nem nos horrorizamos com cada bebé que nao encontra o
corpo da mae enquanto chora inconsolavel. Observamos
isso cotidianamente a nossa volta e, além disso, nds
mesmas negamos nosso corpo quente aos nossos filhos.
Simplesmente estamos fartas de suas demandas. Aliamo-
nos aos demais adultos que nos dao razao e concordamos
que as criancas tém de compreender que nao é correto ser
“tao” exigentes.

Os tempos modernos também jogam contra. As mulheres
acreditam que finalmente estamos tendo acesso a nossa tao
ansiada liberdade, depois de séculos de submissao ao
homem, pelo fato de trabalhar e ganhar dinheiro.



Acreditamos que é uma vitéria do género feminino. Nada
mais distante da liberdade.

Podemos trabalhar e ganhar dinheiro. Podemos chegar a
postos de poder politico ou econOmico. Mas se nos,
mulheres, continuarmos caminhando pelo nicho cego da
repressao e das limitagcdoes do amor primario, se nao
reconhecermos a repressao e a dureza que paralisa nosso
corpo, se nao estivermos dispostas a ouvir nossas batidas
uterinas, se nao oferecemos o peito e os bracos para
refilgio da cria, entao estamos nos tornando artifices
indispensaveis da violéncia no mundo. E o resultado é que
sem amor primario nao ha liberdade. S6 havera medo e
compensacoes desesperadas. Ou seja, seremos todos
prisioneiros de nossa ira ou de nosso terror.

As mulheres sao a articulacao entre o passado de
repressao, obscurantismo e 6dio e o futuro que desejamos
de mobilidade, liberdade e buscas criativas. Somos nés,
mulheres, que temos de compreender a relacao direta
que ha entre o amor primario e a liberdade. Entre a
repressao do amor e a violéncia.

TUDO QUE PENSAMOS NO NICHO

Diante desse panorama, fica claro que todos nds viemos
mais ou menos de realidades de vazio de amor primario. E
que sobrevivemos utilizando certos mecanismos de
sobrevivéncia. Esses mecanismos estao descritos em meu
livro Adicciones y violencias invisibles [Vicios e violéncias
invisiveis]. O problema subjacente é que nao temos
outros parametros. Nao conhecemos ninguém que venha
de uma histodria infantil de amor e sintonia corporal. Entao
ndao sabemos como comparar. S6 conhecemos nosso nicho,
que € o mesmo pelo qual todos transitam.

Suponhamos que, diante de um cancer, consultemos um
médico oncologista alopata tradicional. Ele vai nos sugerir
a remocgao cirurgica do orgao e entdao algum tipo de
radiagao. Decidimos escutar “outras opinioes”, entao vamos
consultar dez meédicos diferentes, todos oncologistas



tradicionais. Como todos dao a mesma opiniao, ou seja,
todos propdem a cirurgia e a radiagcao, chegamos a
conclusao de que essa é a solugao correta para o problema,
convencidos de que consultamos um “leque” de
profissionais. No entanto, isso nao é verdade. Podemos
visitar cem médicos. Mas se esses cem médicos caminham
pelo mesmo nicho nao héa diferenca entre o critério de um
e de outro. Nao temos com que comparar. Acreditamos que
fizemos uma escolha entre muitas opinidoes, mas isso é
falso. Muito bem, se f6ssemos consultar um homeopata, um
ayurvédico, um antroposéfico, um meédico chinés e um
curador espiritual, talvez obtivéssemos outra proposta.
Porque entao estariamos procurando em outro nicho.

Quando pensamos na condicao humana acontece a
mesma coisa. Acreditamos que temos objetividade para
pensar, mas na realidade estamos todos dentro do mesmo
nicho, que é o nicho do Patriarcado; a tal ponto que
supomos que o ser humano “é” guerreiro, depredador e
manipulador, sendo préprio da espécie sentir édio, rancor e
vontade de destruir. Sair do nicho é muito dificil, a menos
que estejamos dispostos a questionar tudo o tempo todo. E
de deixar qualquer um esgotado, sem duvida.

Cada discurso familiar faz parte de outro maior e este faz
parte de outro ainda maior até ser parte das “ideias
pertencentes ao Grande Nicho Geral”. Ou, ao contrario,
podemos pensar que das “ideias do Grande Nicho Geral” se
desprendem as ideias que defendemos em cada
comunidade, cada familia, cada individuo etc. Como no jogo
das bonecas russas, as “matrioskas”, que se encaixam uma
dentro da outra. Dito isso, veremos que “sair” do discurso
sistematizado do Grande Nicho é uma tarefa muito dificil,
mas, em meu entender, € o mais interessante se queremos
obter um olhar global ou original em relacao a nossos
sofrimentos.

Por isso, sugiro desconfiar de todas as teorias, inclusive
as mais sedutoras. Eu, Laura Gutman, me vejo tomada por
minhas supostas teorias repetidas no “discurso coletivo



alternativo”. E resulta que pessoalmente nao tenho o
menor interesse nisso. Nao luto pela criacao com apego,
nao defendo a amamentacao ao extremo nem sou defensora
ferrenha do leito compartilhado (para repetir algumas
frases que foram publicadas nos meios de comunicacgao).
Nada disso. A Unica coisa que importa ¢ escutar cada
individuo com suas dificuldades, escutar entao seu
discurso iludido e propor revisar todo esse discurso para
chegar a verdade intima dessa pessoa. E entdao que esse
individuo faca o que quiser com esse novo ponto de vista
sobre si mesmo. Isso é tudo. Mas para isso temos de estar o
mais longe possivel do nicho, ou seja, atrevermo-nos a
questionar tudo, absolutamente tudo: nao quer ir a
escola? E o que acontece se nao vai a escola? Como? Como
nao vai???? Mas onde meu marido vai dormir? E a relacao
do casal? E se nao toma leite, o que dou a ele? E o calcio? E
se ficar mal acostumado? Mas como nao vou vacinar? E se
acontece alguma coisa, o0 que fago com minha culpa? Mas
como nao vai visitar os avos? Nao dou antibioticos? Como
assim, vou abandonar minha mae? Como é que pode
alguém querer ficar doente? Mas sera tao assim? Nao €
exagero? E se me recriminar quando crescer? Vou sozinha?
Em parte é logico que todos nds transitemos pelo nicho
habitual, porque é o caminho que conhecemos. Também é
verdade que nos acomodamos e entao dizemos a nés
mesmos que € o Unico caminho existente. Ou seja,
mentimos para nds mesmos com o objetivo de nao perder o
conforto obtido. Pois bem, ai sim temos uma
responsabilidade. A de decidir que nao queremos tomar
consciéncia do que ha além “disso” que nos foi dado.
Pessoalmente, me chama muito a atencao que, depois de
anos e anos dando aulas, as perguntas, reagoes e
exclamacoes de quem escuta sao sempre as mesmas. Como
se fossemos marionetes feitos em série, pensando a mesma
coisa, sustentando os mesmos preconceitos e defendendo-
nos de capa e espada... de certos pensamentos que na
verdade nao podem machucar ninguém. No entanto, parece



que sé o fato de nomear algum pensamento fora do comum
nos coloca em alerta como se fosse algo perigoso.

Na verdade, ndao é necessario que outra pessoa pense
igual a mim. O interessante seria que pensasse como
quisesse, mas com autonomia! Paradoxalmente, se
permanecemos no nicho, nao ha autonomia possivel.
Porque nao h& nenhuma descoberta prépria, mas
“herdada” pelo pensamento coletivo.

Por isso, também cabe ao profissional que acompanha
processos de questionamento pessoal por tudo em xeque e
ter a coragem de perguntar tudo ao consultante. Nao dar
nada por resolvido. Nao compartilhar preconceitos. Nao
aconselhar. Nao decidir o que é ou nao correto. Nao opinar.
Nao ter juizos de valor. Nao desejar a cura de ninguém.
Nao supor que o que o tem a dizer ao consultante é uma
genialidade. Nao pretender que o consultante faga
mudancas. Nao antepor crencas proéprias. Nao sustentar
nenhuma ideologia. Nao exercer poder sobre o outro. Nao
assumir nenhum suposto saber. Nao reter o consultante
acreditando que o melhor é continuar com o tratamento.
Nao tornar-se uma referéncia nem um aliado. Nao se
acomodar no papel de profissional admirado que o
consultante projeta. Nao ter certeza de nada.

AMPARO: A DISTANCIA ENTRE O CORRETO E A VERDADE INTERIOR

Amparo é vendedora, tem 33 anos e duas filhas, de 2 e 3
anos, Manuela e Sofia. O sacerdote de sua congregacao lhe
sugeriu ler meus livros e consultar nossa instituicao
(acontece, ha sacerdotes cristaos que recomendam meus
livros). Ela esta preocupada porque sente que se desdobra
para cuidar das duas filhas e que “um monstro sai de
dentro de mim”. Tem medo de “fazer algo terrivel”. Diz que
bate nas meninas, mas que as vezes bate na parede.
Amparo é pequenina, fala com uma voz muito baixa, tem
cabelo comprido, arrumado, preso cuidadosamente, e toda
sua aparéncia fisica transparece suavidade e ordem.
Perguntamos a ela pelo vinculo que tem com o sacerdote



que a recomendou e conta que é muito catdlica, que a
Igreja tem sido historicamente seu refligio, que sempre fez
retiros espirituais, mas que desde que nasceram as filhas
nao teve mais oportunidade de fazé-los e isso a deixa
desequilibrada, nao suporta o barulho em casa.

Explicamos - como é de praxe - o trabalho de construcao
da biografia humana e damos inicio a ele, perguntando por
suas lembrancas de infancia.

Seus pais foram trabalhadores de classe média. Do pai
tem lembrancas de seu mau humor e de que passou toda a
infancia tendo medo dele. A mae foi dona de casa, mas ha
varios anos trabalha para uma instituicao religiosa. Amparo
é a ultima filha de oito irmaos. Seus sete irmaos nasceram
com muito pouca diferenca de idade, mas ela nasceu muito
depois, tendo sido criada quase como filha Unica, jd que os
irmaos sairam de casa ainda jovens. No discurso familiar,
ela era “a filha mimada”. Isso é o que Amparo “diz”. Mas
nos nos concentraremos em descobrir quem - na verdade -
disse isso e quao perto ou longe essa ideia estd da
realidade vivida por Amparo.

Perguntamos sobre lembrancas de sua primeira infancia,
e aparece o medo do papai. Quando ouviam o ruido das
chaves, todos corriam para fazer algo que o papai tivesse
mandado. Batia muito nos irmaos homens. Nas mulheres,
Amparo diz que nao. Também se lembra das brigas e dos
insultos trocados entre mamae e papai, mas nao sabe por
que brigavam. Amparo passava bastante inadvertida no
caos familiar; aprende rapidamente que “por favor”,
“obrigada” e “me desculpe” sao palavras que garantem
certa calma. As cenas na hora de comer sao horriveis:
gritos, desafios, ameacas. Fazemos que ela note que relata
esses episédios sem se comover ou chorar. Pensa um pouco
e responde com franqueza que quando papai os desafiava
acrescentava: “E agora nao chore”; portanto, Amparo sabe
como segurar as lagrimas. Uma vez que confessa isso a
terapeuta, comeca a chorar e nao ha meio de acalmaéa-la.
Bom sinal.



A terapeuta pergunta entao onde ela acredita que
mamae estava enquanto papai maltratava os filhos. Nao
sabe. Acredita que mamae sofria por tudo isso. Mostramos
a ela que havia um acordo tacito entre mamae e papai,
tentando explicar como funciona a violéncia invisivel.
Conforme vai escutando, recorda e chora, chora. A
terapeuta entao a acompanha, chorando um pouco
também. Tentamos trazer lembrancas especificas em
relacao a mae, mas nao aparecem. SO sabe que ela sempre
tentou fazer o que era certo para que ninguém continuasse
brigando. “O que é fazer o certo?” Amparo levanta os olhos
e nao entende a pergunta. “Sim, peco que vocé cite
algumas coisas corretas, por favor!” E Amparo nao sabe
cita-las, s6 sente que ha “algo” da ordem do sagrado que é
correto e muitas coisas ruins que sao incorretas, mas nao
consegue precisar nada além disso.

Amparo se sente aturdida. Explica que nao quer fazer
essa terapia para terminar zangada com a mae. Claro, tem
razao. Aproveitamos para dizer-lhe que imaginamos o
impacto que deve estar sentindo ao ouvir pela primeira vez
que mamae tem algo que ver com a modalidade
vincular dentro do lar durante sua infancia. Nao ha
“mamae boa” nem “papai ruim”. Nosso trabalho nao se
concentrard em determinar quem tem culpa: o unico
propoésito é que ela se veja nesse cendrio. Isso dd margem a
conversar um pouco sobre “o bom” e o “o ruim”, tao
arraigados na moral crista. Voltamos a repassar o
funcionamento de mamae e papai, que continuam juntos
depois de quase 50 anos. Ou seja, funciona para eles. Mas
teremos de investigar se isso que funcionou para mamae e
papai implica que Amparo recebeu aquilo de que
necessitava.

Continuamos com a cronologia de forma metddica: passou
pelos anos escolares sem ruido. Relativamente boa aluna.
Estudou em colégio de freiras, claro. Continuamos
perguntando sobre amigas ou dificuldades, e aparece a
lembranca de que suas amigas a chamavam de “a pedinte”.



Por qué? Porque nao lhe mandavam o lanche nem dinheiro
para a cantina, entao pedia... no final ficou com vergonha
de pedir, entao passava fome. Obviamente nunca contou
isso em casa. E ninguém nunca soube. Nao tinha muitas
amigas, escolhia ficar reclusa em casa. Alguém perguntava
a ela de que precisava? Ninguém, é claro. Preferia ser
invisivel. Assim nao surgiam problemas.

Durante a adolescéncia, seu grande problema foi o olhar
dos homens. Ela é bonita. Morena e magra. Sentia-se
exposta ao olhar dos homens, entao se lembra de vestir
roupas muito folgadas. “Alguém em casa sabia o que te
acontecia?” “Nao, ninguém.” Amparo diz que a repressao
em casa era tao grande que talvez por isso tivesse tanto
medo. No entanto, suas irmas tiveram namorados desde
cedo e os pais nunca proibiram. Na verdade, acreditamos
que ninguém olhava para Amparo, portanto deduzimos que
“o medo” dos homens devia ser mais uma questao de
autoprotecao e de isolamento do que de outra coisa. Sim,
Amparo passava muito tempo so.

Amparo se insere em suas lembrancas com pouquissima
vitalidade. Parece que o estimulo estava nas brigas e nos
gritos do lar. Ao contrario, ela esbanja vitalidade em fazer
bem as coisas. Entdao perguntamos mais uma vez o que é
“fazer bem”. Fica pensando e promete encontrar uma
resposta. Assim conclui o primeiro encontro.

Para a segunda sessao, Amparo traz uma frase que
escrevera aos 14 anos: “Sou como uma plantinha da qual
todos os anos se exige que dé flores, mas a qual nunca
regam”. Encontrar esse caderno a angustiou muito.
Lembra-se de que nessa época entrou em um grupo de
missionarios com quem viajava para o interior do pais, e
que foi a melhor coisa que lhe aconteceu. Com eles fez
muitos retiros espirituais, e hoje sente falta desse siléncio
que lhe dava tanta paz. Falamos um pouco sobre o
significado que esse grupo tem para ela. Entao repassamos
0 cenario visto da ultima vez e continuamos a cronologia.



Aos 23 anos conhece seu atual marido, Miguel.
Namoraram durante sete anos. E, como se pode imaginar,
nao tiveram relacoes sexuais durante todo esse tempo.
Perguntamos a ela sobre a qualidade dessa relacao, mas
Amparo nao consegue contar grande coisa. Miguel também
vem de uma familia muito catdlica, na qual ocupa um lugar
parecido com o de Amparo em sua familia: passa
inadvertido. Amparo diz que entre Miguel e ela ha muita
comunicacao, que conversam sobre todos os assuntos. NOs,
¢ claro, colocamos em duvida essa afirmacao, nao
imaginamos muitas conversas nem muito entendimento.
Entao Amparo confessa que andam discutindo em relagao a
baba. Miguel nao concorda em destinar dinheiro para
“isso” e Amparo, por sua vez, sente que sem a baba vai
enlouquecer. Miguel afirma que trabalha demais e que o
dinheiro poderia ser usado para outras coisas, se ela
tivesse mais paciéncia para se ocupar das filhas. Amparo se
ofende, sente que faz tudo bem-feito, mas nunca ¢é
suficiente. Nao sabe como falar com Miguel nem tem
contato com suas proprias necessidades, e em seguida fica
envergonhada de suas explosoes. Respondemos a ela que
deve ser muito dificil ter necessidades e nao poder
expressa-las. Sua cabeca comeca a doer... ela chora... Mas
as lagrimas nao saem! Lembramos a ela que essa frase que
escreveu aos 14 anos reflete um registro interessante de
precisar de mais cuidado. Entao ela se poe a chorar e
imediatamente se desespera, porque nao consegue conter o
pranto. Garantimos que pode chorar a vontade, que este é
um bom lugar para chorar. Entao - com o aval dessa
permissao explicita -, se p0e a chorar sem parar, como se
tivesse lagrimas guardadas ha muitos anos e necessitasse
esgota-las todas juntas. E impressionante. Mas ali estamos,
esperando e apoiando esse choro. Depois de esperar em
siléncio, oferecendo abracos e acolhimento, a terapeuta
insinua algumas palavras carinhosas e garante que chorar
é algo bonito. Que essa repressao de seus desejos e
necessidades congelou sua alma, e que ja nao é necessario.



Seu pai ja nao pode castiga-la. Na verdade, ninguém pode
castiga-la, agora é adulta e tem a liberdade de decidir fazer
0 que quiser com suas lagrimas. Foi necessaria mais uma
hora para conseguir se despedir e sair para a rua. Foi um
encontro no qual nao conseguimos avancar muito na
cronologia de sua biografia, mas pelo menos abrimos as
comportas de uma proibicao obsoleta que ainda estava
ativa em seu interior.

Um pouco mais tarde ela entrou em contato com a
terapeuta para dizer que ao chegar em casa sentira muito
medo, medo de ficar sozinha com as filhas, medo de fazer
alguma loucura, medo de sair do sério como nas explosoes
de seu pai. Entao a acalmamos, dizemos a Amparo que ela
ficou fixada em um nivel emocional de crianca pequena.
Essas sao algumas consequéncias dos desastres que a
violéncia encoberta pela falsa moral crista fabrica. Esse
medo de “tudo” é infantil, manifestado em seu corpo de
mulher adulta. Os maus-tratos vivenciados durante toda a
sua infancia se transformam em ingenuidade, medo e
sensagoes perigosas que inundam sua vida cotidiana.
Quando uma pessoa é maltratada na infancia, qualquer
movimento é escandaloso ou temivel. Hoje, o préprio fato
de nomear a realidade emocional parece provocar um
abalo. No entanto, nao é perigoso nomear verdades
afetivas. O danoso é nao reconhecer os fatos dramaticos
gque vivemos, pois, ao nao serem nomeados, nao podemos
contd-los nem distingui-los, entao o corpo age por nos.
Nossa angustia e nosso choro aparecem sem permissao,
nao conseguimos controla-los, parece que surgem do
interior, mas ao mesmo tempo se comportam como
estrangeiros, ja que nao temos dominio sobre “isso”.
Portanto, estamos bem. Enquanto o choro reprimido surgir
e nao enfrentar nenhuma barreira, significa que estamos no
caminho do encontro com a prépria sombra.

Quando Amparo volta para a consulta seguinte, com um
sorriso € um ramo de flores, conversamos brevemente
sobre o que aconteceu da ultima vez. Desenhamos um



“mapa” simples, uma menina chamada Amparo fechada em
circulos com diversas camadas: a moral, as crencas, o
discurso de papai, o medo e a indiferenca de mamae. Todas
essas camadas “encerram” uma Amparo pequena e
assustada. Amparo interrompe. Diz que ela sempre se
esforcou para fazer as coisas bem. A terapeuta responde
gque vamos tentar nao pensar em bem e mal. Com toda a
bagagem de moral crista e repressao, esse é seu costume.
Mas nesse espagco nao estamos julgando, estamos
pensando livremente no que acontece com ela. Amparo fica
pensando, surpresa, como uma crianca... diante de um
abismo de possibilidades. Conversamos sobre o desespero
que viveu depois do encontro anterior, sobre como se sente
fragil pelo simples fato de nao nomear sensagoes.
Mostramos a ela que essas sensagoes existem, ainda que
nao sejam nomeadas. Ou seja, funcionam de qualquer
forma. Ela agradece e continuamos.

Retomamos a informacao sobre sua familia ascendente.
Segundo seus irmaos, ela é uma espécie de “princesa
privilegiada”. As irmas costumam dizer: “Vocé pegou o
velho cansado, com vocé foi diferente”. Com isso, a ela fica
vedada a possibilidade de que também sofreu abandono,
de nao ter sido olhada e ter sofrido maus-tratos. No
entanto, Amparo “comprou” esse personagem. Na dinamica
familiar, assume o papel de mediadora, falando com uns e
outros para apaziguar os problemas. Ouve a todos e sente
que ajuda e faz o bem. Diz que quer que “todos sejam
felizes”. A terapeuta lhe mostra que uma dinamica familiar
é de todos, mesmo que ela conserve o desejo infantil de
“solucionar” tudo, como se apenas com seu desejo pudesse
modificar a realidade. O que seria “solucionar”? O que
seria “fazer o bem”? O que seria “ser feliz”? Talvez
signifique que a princesinha com seus poderes magicos
pudesse fazer que as coisas fossem como ela achava
que deveriam ser. Isso se chama manipulagao,
simplesmente. E mais. E provavel que enquanto ela atende
ao telefone para salvar a humanidade dos grandes perigos,



suas filhas estejam desesperadas pedindo a presenga
materna. E possivel que faltem muitas coisas a suas filhas,
que ela nao chega a vislumbrar porque esta ocupadissima
ouvindo as queixas de alguma irma. Nessa familia, todos
sofreram. Em vez de compartilhar o amor - que nao existe
-, compartilham o sofrimento - que existe demais. Fazendo
um resumo, nos resta dai por diante revisar o papel que
Amparo atribui a mae, que até agora parece ser intocavel
porque faz boas obras. Revisar como funciona seu vinculo
de casal e a suposta comunicacao na qual nao acreditamos.
E abordar a realidade de suas duas filhas, de quem ainda
nao sabemos nada.

No encontro seguinte, retomamos desde o inicio da
relacao com Miguel. Ele adora jogar ténis. Amparo se
incomoda com isso. Ultimamente, Miguel quase nao joga,
claro. Amparo espera algumas atitudes de Miguel que ele
nao registra. Ela sempre envia mensagens de texto
carinhosas, mas Miguel nao se interessa por isso. Ja temos
uma lista de necessidades que Amparo gostaria que ele
satisfizesse. Entao perguntamos o que Miguel lhe pede.
Nao sabe. Titubeia... e finalmente diz: “Acho que Miguel
nao tem muito espaco para pedir nada”. Muito bem. Até ha
pouco Amparo se vangloriava de uma comunicacgao
impecavel no casal e de ser excelente esposa. Mas depois
de dez anos de casamento nao é capaz de responder de que
necessita ou reclama o marido. Melhor rir do que chorar.

Agora sabemos que nos compete trabalhar sobre o
mecanismo de satisfazer o mundo (o pai interno, bah)
sendo a filha perfeita, mas Miguel fica de fora e
suspeitamos que as duas filhas também. E ha algo sombrio
que estd em atividade: a manipulacao sutil através do tom
bondoso e do “pelo seu bem”, que incomoda a todos,
especialmente a Miguel. Quando falamos sobre isso, sua
cabeca comeca a doer novamente. Mas desta vez
associamos isso a tantas sensagoes nao nomeadas e damos
as boas-vindas a dor. Amparo tem medo e diz. Também
damos as boas-vindas a esse medo interno e ancestral.



Assim registramos e permitimos que tudo que existe em
seu interior se expresse.

Tentamos retomar a cronologia de sua biografia humana.
Depois de sete anos de namoro com Miguel sem relagoes
sexuais, eles se casam. Amparo tem a ideia de que eles
“falam de tudo”. Em seguida vamos confirmar que na
realidade ela monologa e Miguel concorda. Ela se lembra
do primeiro periodo de casamento como uma época muito
feliz. Fica rapidamente gravida de Sofia.

Perguntamos sobre o parto. O que se imagina: o médico
diz a ela que seu utero é “muito fininho” (alguém sabe o
que isso quer dizer?) e ela acaba em uma cesariana comum
e vulgar, dessas brutais, amarrada, com muita gente em
volta, exposta, um espanto. Ela se lembra disso como algo
horroroso. E nao é para menos. Volta para casa com Sofia.
Amparo acaba de se dar conta de que estava sozinha, que
nao recebeu ajuda da familia nem de ninguém. Aos dois
meses, Sofia tem bronquiolite e Amparo fica praticamente
enclausurada com o bebé. Miguel trabalha o dia todo.
Agora Amparo pode dizer que nesse momento nao tinha
nenhum registro de quao sozinha e necessitada estava, e
nao sabe como se organizou para tomar conta de Sofia;
agora poe em duvida se realmente foi capaz de fazer tudo
direito. Na verdade, nao consegue amamenta-la. Claro - é
facil imaginar agora - que nao tinha as condigbes externas
nem internas para amamentar com alegria. Nao bastasse,
durante o primeiro controle obstétrico o médico lhe
pergunta se ja teve relagdes sexuais. Nao. Amparo
interpreta isso como algo ruim. A questao é que se
encontra sozinha, com a menina doente, o marido
trabalhando o dia todo, com a obrigacao de ter de retomar
uma atividade sexual que nao deseja e atormentada pela
lembranca de uma cesarea em que foi maltratada. Acredita
que vai enlouquecer. Nao fala com ninguém, trata de fazer
o que é certo, como lhe corresponde.

Aos cinco meses de Sofia, fica gravida de Manuela. Sim,
uma mulher afastada de seu eixo intimo e apartada



energeticamente de sua filha pequena é frequente que
engravide. Enfim, a essa altura estamos observando ao lado
de Amparo a distancia que ha entre seu ser interior e
sua propria moral. Entre seu conceito de “fazer o bem” e
0 que é verdadeiramente benéfico para seu conjuge, suas
filhas e para ela mesma. Essa é a hipdtese proposta. Agora
o trabalho se concentra em ir colocando palavras, em
escutar os demais e em observar-se com mais honestidade.
Tudo isso é bastante invisivel, ainda que se veja refletido
em suas filhas, que adoeciam muito, mas ultimamente o
fazem com menos frequéncia. As vezes esse “trabalho de
formiga” é lento e tedioso, ja que da conta de um sem-
numero de pequenos detalhes cotidianos, que agora
Amparo registra mas antes lhe passavam inadvertidos. Nao
sao grandes conquistas. Sao pequenas e intimas.

Até que um dia Amparo vem a sua consulta mudada. O
cabelo bem curto, moderno. Vestida de jeans e com um ar
juvenil. Segura de si mesma. Diferente. Sente-se com “mais
consciéncia”, consegue antecipar certas cenas. Lembra-se
das entrevistas nas quais acabava com dor de cabeca. E
agora se da conta de que no fundo nao tem que ver com
Miguel ou com as filhas. Tem que ver com sua mae.
Comecou a se incomodar com essa historia de “pobre
mamae”. Estd tentando viver cada dia como se apresenta,
em vez de ter um ideal de familia ou um ideal de crencas e
entao tentar fazé-los se encaixar na vida cotidiana.
Compartilharam férias com toda a familia de Amparo e
conseguiu observar “in situ” todas as dinamicas que
vinhamos nomeando durante nossos encontros. Olhou para
si mesma e constatou que fazia grandes esforcos para se
acomodar ao papel historicamente designado de filha
resolutiva. Pensamos na possibilidade de tirar férias com o
marido e as filhas, em vez de todos ficarem submetidos as
férias familiares nas quais o automético se pde em
funcionamento.

As meninas estao comecando a adaptacao ao jardim da
infancia, entdao trazemos a voz dessas meninas e Amparo



estd mais receptiva. Aparecem constantemente as opinioes
dos sogros, que consideram que as pequenas vao acabar
sendo muito caprichosas se lhes dao “tantos” gostos. Nds
colocamos na mesa a importancia que Amparo da a esse
olhar de censura. Reconhece que, no seio de sua familia,
também deixava que lhe dissessem qualquer coisa a fim de
“nao ficar mal”. Comegamos a vislumbrar Amparo
querendo tomar suas decisoes, mas se debatendo em seu
nicho: de um lado surge automaticamente a menininha que
“faz tudo perfeito para nao ser criticada”; de outro, sente-
se presa a esse personagem e nao gosta disso.
Continuamos o trabalho em cima dessa pulsao, tentando
ajuda-la a encontrar seu eu profundo, com seus cabelos ao
vento e seus colares cada vez mais coloridos.

Houve periodos em que Amparo deixou de vir as
consultas, e outros em que se organizava e voltava, mas
logo se desorganizava de novo. Tomamos isso como bom
sinal: ela, que fazia tudo perfeito, desta vez foi se
permitindo certa elasticidade. Essa flexibilidade a deixou
mais receptiva, e ela foi registrando algumas dinamicas das
quais haviamos falado no inicio, mas que muito
recentemente ela “sentia interiormente”. Por exemplo, em
relacao a sua mae idealizada e abnegada cuidadora de
tantos filhos, a quem nao se pode pedir nada porque esta
sempre ocupada. Com muito choro e muita dor, Amparo vai
organizando cada coisa em seu lugar.

Outra boa noticia é que Miguel aceitou um trabalho extra
de professor de ténis. Vamos lembrar que o ténis era sua
grande paixao, mas para nao deixar Amparo zangada tinha
deixado essa atividade de lado. Desta vez Amparo aceitou.
De qualquer forma, teve de fazer um grande esforco, pois
uma coisa é afirmar “adoro que Miguel faca o que gosta” e
outra muito diferente é suportar o fato de ficar sozinha até
a meia-noite, trés vezes por semana, com as meninas por
sua conta. Mas conseguiu ir admitindo o que tolera ou nao,
e com conversas honestas foram encontrando juntos uma



quantidade de horas de treinamento que Amparo possa
suportar e sejam suficientes para Miguel.

A partir desse caso - com a hipdtese colocada -,
continuamos acompanhando o processo de Amparo, sempre
com o objetivo de encurtar a distancia entre seu
personagem e ela mesma. Uma maneira facil de fazé-lo €
trazer a voz de suas duas filhas pequenas. Acontece que,
agora mesmo, Amparo comeca a registrar que Sofia nao
quer ir ao jardim da infancia, passa mal, diz que a
professora dd bronca. Amparo sabe que este ano ela caiu
com uma professora bem rigida. Amparo reconhece que ha
alguns meses ela tinha “defendido” a professora. Agora...
simplesmente consegue “sentir” o que a filha sente. Em
pouco tempo, Amparo decide tirar as duas meninas dessa
escola; deu-se conta de que ainda sao muito pequenas e
ndao tém nenhuma obrigacao de frequentd-la. Decidiu
organizar com elas algumas atividades durante a semana:
gindstica artistica e natacao. E aos sabados vao a uma
escola de musica. Nem acredita que agora ninguém chora
de manha para se levantar, percebe que mantinha um nivel
de estresse alto, e que isso nao fazia sentido. Ou melhor, o
sentido era “alimentar o personagem da mae que faz tudo
bem-feito e leva suas filhas a um bom jardim da infancia”.
Quando se “da baixa” do personagem, a vida flui.

Definitivamente, uma vez que Amparo se compreende
melhor, entende seus mecanismos de defesa e consegue
entrar em contato com sua interioridade, é capaz tomar
decisoes coerentes consigo mesma. Por isso o marido, as
filhas e o entorno geral acompanham sem traumas. Isto €,
mais ou menos, acompanhar processos de questionamento
pessoal.



7. O abuso sexual como sistema vincular

REFLEXOES GERAIS SOBRE O ABUSO SEXUAL

E UM TEMA QUE Nos “acende”: de tempos em tempos aparece
alguma noticia impactante nos meios de comunicacao e
isso permite a toda a comunidade descarregar nossa fuaria
sobre o maldito estuprador e nos compadecer da vitima que
foi abusada. Acho que nao exagero ao afirmar dque,
diariamente, absolutamente todos os dias, ha pelo menos
uma noticia a respeito. E, conforme o assunto seja
espetacular, havera ainda mais comentdrios no radio e na
televisao. O que quero dizer € que se encontraram um
estuprador de cem mulheres o fato sera mais noticia do que
se houve uma dentincia comum. Se um homem é professor
e abusou de todas as criancas da sala, também. Todos nos
horrorizamos com o horror e pronto.

Descrevi o complexo tema dos abusos sexuais em meu
livro Adicciones vy violencias invisibles, mas quero
acrescentar algumas reflexdes. Em primeiro lugar, o abuso
sexual é algo intrinseco ao Patriarcado. Ou a “androcracia”,
se preferimos chamar assim. Que seja intrinseco significa
que faz parte de uma logica funcional e que entao, em vez
de nos horrorizarmos, temos de compreender antes de tudo
qual é a funcdo do abuso dentro de um sistema
determinado para em seguida, talvez, fazer algo para
modificar isso. Mas nao podemos pretender que nao haja
abusos sexuais dentro da légica da submissao de uns aos
outros. Os homens submetem as mulheres; os adultos, as
criancgas; os fortes, os fracos etc.

Passamos varios séculos vivendo em sociedades baseadas
no Principio da Dominacao - diferentemente das sociedades
anteriores, baseadas no Principio da Solidariedade -, nas
quais toda ferramenta que permita submeter o outro é
considerada valiosa: a pseudomoral religiosa que impoe o



que é correto e o que nao é, as guerras para conquistar
territérios, o corpo das mulheres e das criancas como
objetos de intercambio comercial, a escravidao, as
possessoes etc. A submissao pela forga fisica do corpo de
alguém mais fraco é parte de uma logica mais ampla que,
como tal, une a muitos, muitissimos individuos - que se
sentem em todo seu direito de exercer o controle e o poder
sobre outros, porque isso é tudo que aprenderam quando
criancas - e nao fruto apenas da acao de um individuo
louco ou desequilibrado, como transmitem os meios de
comunicacao quando ha alguma noticia “colorida” que
vende minutos ou paginas, aproveitando o estado
patologico geral.

E importante saber que a grande maioria dos homens e
mulheres na Sociedade Patriarcal foi abusada sexualmente
na infancia. E que hoje, quem é crianca, estd sofrendo
abuso. Exagero? Adoraria que fosse exagero ou até um
delirio da minha mente atormentada. Lamentavelmente,
confesso que estou intoxicada de realidade. Tenho um
sistema de supervisao de todos os profissionais que
trabalham em minha instituicao e por isso continuo tendo
acesso a realidade emocional de centenas de pessoas que
nos procuram, homens e mulheres, todos os dias. A medida
que 0s anos passam vamos afinando e aprofundando nosso
trabalho, e a prova é que as histérias de abuso, que
permaneciam no esquecimento com a finalidade de
proporcionar um equilibrio fragil para que os individuos
conseguissem viver dia apés dia sem desmoronar, surgem
cada vez mais rapido. Compartilho com os leitores também
que estamos cada vez mais treinados em “pescar” o fio por
onde a sombra emerge. Por isso, se hd alguns anos
precisaévamos de muitos encontros terapéuticos para
desentranhar o abuso, hoje o “cheiramos” e procuramos ao
menor indicio. O mais triste é constatar que quanto mais
pessoas atendemos, mais histérias de abuso continuam se
acumulando. E quando acreditamos que ja ouvimos as
vivéncias mais assustadoras, sempre aparece outra mais



cruel ainda, com o que nao deixamos de aprender sobre os
alcances do horror e ao mesmo tempo sobre a capacidade
de sobrevivéncia do ser humano.

Saber que o abuso sexual é comum e frequente em
nosso sistema patriarcal é um primeiro passo para nao nos
surpreendermos e para tentarmos compreender a realidade
como é. Que nao tenha acontecido pessoalmente conosco
nao significa que nao seja um tema recorrente e, apesar
disso, totalmente ignorado. Também ¢é importante saber
que um adulto abusador foi abusado quando crianca, e que
hd homens e mulheres abusadores. Que um homem abuse
dos meninos é tao, mas tao comum que se tivéssemos um
verdadeiro mapa desenhado dos abusos no mundo
ficariamos pasmos. Que as mulheres abusem dos proprios
filhos é menos comum, mas muito mais devastador. Estou a
ponto de chegar a uma conclusao (quero ainda me dar
alguns anos a mais de observacao para ficar mais segura):
estou constatando - sem excecoes - que quando a mae
abusa do proéprio filho ou da propria filha eles
enlouquecem. Literalmente. Nao acontece a mesma coisa
com individuos abusados pelo pai, padrasto, tio, por irmaos
mais velhos, pelo padre da pardéquia ou por vizinhos. Mas
se sao abusados pela prépria mae uma desordem absoluta
se produz na psique. Constatei isso em individuos
diagnosticados com esquizofrenia. Sem excecoes. E,
constatei o mesmo em homens e mulheres sem qualquer
diagnéstico, que pediram ajuda em minha instituicao e com
quem é impossivel organizar o relato da biografia humana,
porque por mais que a pessoa “pareca normal” se contradiz
em suas respostas, se confunde, tem um pensamento
totalmente desorganizado, mente ou se retrata do que
disse. Entdo focamos direto no abuso materno... e até
agora, na totalidade dos casos, constatamos isso. Isso me
surpreendeu muitissimo, pois ha alguns anos, quando as
pessoas se apresentavam com niveis de confusao mental
altos demais, eu dizia que nao era possivel fazer nosso
trabalho de organizacao da biografia humana com elas.



Pediamos desculpas a esses individuos encaminhando-os a
outros lugares, geralmente para terapias corporais nas
quais a “meméria” do corpo podia funcionar no ponto em
gue a mente se confundia. Mas agora suspeitamos na hora
de abuso materno, abordamos o assunto... e chegamos
direto ao ponto. Sem duvida, uma vez que nomeamos o
abuso, o individuo que nos consulta de imediato o
reconhece, se lembra dele. Ajudamo-lo a colocar em
palavras e ele vai montando um quebra-cabecas a uma
velocidade impressionante. E o mais incrivel disso tudo é
que, falando e nomeando o abuso, o individuo deixa de
parecer louco. Ou seja, pode tentar organizar suas ideias
ou desejos, embora a dor seja incomensuravel.

Para abordar a dimensao do abuso do adulto em relacao a
crianca, €& necessario compreender que a crianga é
dependente do cuidado dos maiores. A crianca procura
amor. Mas encontra abuso. Muito bem, se o adulto que
cuida dele é - em seu interior - uma crianca que por sua
vez sofreu desamparo em qualquer de suas formas, nao tem
condicoes emocionais suficientes para amar outro, sé pode
“se alimentar do outro”, porque - justamente - esta
faminto. O adulto (suponhamos o pai) provém seguramente
de uma infancia assustadora - apesar de talvez nao saber
disso. E possivel que se lembre de que seu proéprio pai era
bébado, mas também justificard a mae, que se sacrificou
por ele e todos os etceteras.

Para mim ¢é importante destacar que pode haver
lembrancas dificeis da infancia do individuo, mas ao mesmo
tempo pode nao existir registro do nivel de desamparo que
viveu e que ainda arrasta consigo. Esse homem se torna
adulto, se torna pai, e continua tao necessitado de amor
como quando era uma crianca indefesa. Entao aparece em
cena seu proprio filho, terno, encantador, suave, amoroso e
desprotegido. De um lado, o pai sente atracao, porque seu
filho se parece muito com ele. De outro estd convencido de
que agora chegou sua hora de se vingar. Mantém um
menosprezo absoluto por todos aqueles que sao mais



frageis - porque aprendeu muito cedo que tudo que lembra
a fraqueza é desprezivel - e, portanto, se da o direito de
fazer com essa criancga o que lhe apraz. Agir a favor de sua
necessidade de ser satisfeito nao lhe parece algo ruim.
Simplesmente considera que assim é “a ordem sagrada”.
Porque sua realidade sempre funcionou de modo
semelhante: quando ele era crianca foi desprezado pelos
adultos; agora que ¢ adulto merece viver sua revanche.
Nesse sentido, um adulto que abusa de uma crian¢a a quem
ao mesmo tempo ama nao percebe que algo estda errado.
Nao ha moral externa que possa fazer algo a esse respeito,
pois o que poderiamos chamar de “moral interna” respeita
a logica da experiéncia real do individuo. O abusador
apenas sente que tudo esta em ordem. Ou seja, que o modo
como viveu no passado - em um sistema de dominagao -
agora é perpetuado por ele seguindo exatamente as
mesmas leis. E nao pode haver nada de errado nisso.
Insisto que, para compreender a dimensao do abuso,
necessitamos - em primeiro lugar - observa-lo do ponto de
vista global, ou seja, da 16gica de um sistema no qual todos
convivemos, que confere legitimidade a dominagao. Em
segundo lugar, precisamos compreender a ldgica emocional
do individuo que abusa, em vez de ignoréa-lo e tratd-lo como
inapto social, porque entao seremos capazes de abordar
com seriedade a vivéncia da vitima, que hoje temos a nossa
frente transformada em um adulto que quer compreender
melhor a si mesmo.

Do ponto de vista do abusador necessitado de carinho e
satisfacoes primarias, € importante saber que esse adulto
se apaixona por uma crianca real, sozinha e desprovida de
cuidados maternos. De uma crian¢ca que procura amor e
efetivamente o encontra, mas dentro do abuso. O
adulto nao acredita estar causando dano. Enquanto se
nutre do corpo da crianca, se torna por um instante o
bebé necessitado que foi, sugando por fim o leite morno de
sua mae. E nao sente que ha nenhum mal nisso. Nao
registra, escuta nem reconhece qualquer queixa ou dor na



crianca. Como um bebé de colo que s6 estd atento a prépria
satisfacao. Ao mesmo tempo, enche a crianca abusada de
carinho, de presentes, de promessas, e, sobretudo, oferece
a ela o extraordindrio presente de ser a crianca escolhida e
privilegiada dentro do desejo de alguém neste mundo.
Diante da caréncia amorosa da qual essa crianca provém,
qualquer coisa que consiga, mesmo ilusoria, € uma torrente
de agua cristalina em meio ao seu deserto emocional.

Por esse motivo, o abuso sexual pode perdurar por anos.
O adulto (na realidade a criancinha no corpo de uma
pessoa (¢rande) satisfaz suas necessidades primarias
inconscientes. A criancga, por sua vez, acredita que obtém
amor, ou pelo menos é o Unico lugar no qual obtém algo
que acredita parecer-se bastante com o amor. O que
nenhum dos dois sabe é que estao enganados: o adulto nao
conseguira satisfazer suas necessidades passadas mesmo
que destrua o corpo da crianca escolhida. A crianga nao
obtera amor ainda que entregue sua integridade em meio
ao desespero para obter cuidados. A confirmacao de que
isso funciona assim é que os abusos sexuais contra as
criancas acontecem “intramuros”, ou seja, no interior do
lar; e sao levados a cabo por pessoas que tém um vinculo
afetivo com a criangca em questao: normalmente pais,
padrastos, irmaos, primos ou tios. Lamentavelmente,
muitas vezes os abusos que se perpetuam no tempo sao
executados pelos professores ou sacerdotes amados, que
ainda por cima carregam consigo o poder de nossos
segredos mais intimos e recénditos.

Vale esclarecer que nao ha grandes diferencas entre
meninas e meninos abusados. Refiro-me ao fato de que nao
hé maioria de abusos infantis de um sexo em detrimento de
outro. A preferéncia por um sexo ou por outro nao conta,
como nao conta para um bebé necessitado de leite materno
e de abragos outra coisa além de preencher sua prépria
escassez. O que fica mais dificil de abordar dentro dessa
dolorosa realidade é que o adulto nao reconhece que fez
algo de ruim a crianga, porque essa crianca é amada. Além



disso, os abusos acontecem dentro de familias ou
instituicoes nas quais sempre ha& outros individuos
necessitados de se salvar antes. Se quem ficou enredada foi
a crianca, porque nao correu rapido o suficiente, pois bem,
é problema dela. Todos os demais fazem ouvidos moucos,
porgue conseguem vantagens se a vitima é outra.

Do ponto de vista da crianga, ela nao consegue
compreender o que acontece: nao ha palavras que
descrevam a dor, o pranto, o medo, a tortura e a confusao
de algo que acontece, mas que paralelamente nao existe no
mundo. E que ao mesmo tempo vem mesclado com o amor,
a confianga e o segredo imposto pelo adulto abusador. A fé,
a entrega, o respeito e a lealdade que as criancgas tém em
relacao a seus respectivos abusadores s6 sao
compreensiveis se levarmos em conta que dependem
emocionalmente deles, e que se falharem com eles
perderiam a presenca incondicional do Unico ser que tém
no mundo, que é esse adulto que sempre as leva em
consideracao.

Pouquissimas criangas tentam contar a alguém o que se
passa. Esse fato confirma que nao ha ninguém em quem
confiar, que estao desamparadas e s0s. Nos casos em que
alguém - as vezes externo ao lar materno-paterno -
denuncia o fato, os pais costumam cerrar fileiras e zangar-
se com O menino ou menina que “procurou encrenca’.
Entao a crianca fica ainda mais sozinha, confirmando mais
uma vez que esse espaco de abuso seja possivelmente o
melhor que pode conseguir, e portanto se acomoda como
pode. Como “isso que acontece com ela” é impossivel de
traduzir, a consciéncia nega, relega a sombra. Ou seja, nao
restam lembrancas conscientes do abuso, porque esse
fato nao € nomeado por ninguém. Por isso, quando essa
crianca se torna adulta, ndao sé nao se lembra como
também nao conta com palavras concretas para descrever
sensacoes que aparecem sempre sem forma e fora de
contexto.



Ha& algo mais que é importante saber: o abuso sexual faz
parte de uma dinamica mais global. Ou seja, sempre se
encaixa em uma dinamica familiar de abusos, dominacao,
desprezo, mentiras, segredos, vingancas e batalhas
histéricas. Portanto, € bom saber que, no panorama geral,
nosso consultante nao foi a unica crianca abusada na
familia. Normalmente todo aquele que é fraco entra no
sistema como dominado. Por isso, é frequente que, se uma
crianca foi abusada por seu padrasto, por exemplo, todos os
irmaos tenham tido o mesmo destino. Esta costuma ser
uma grande novidade para quem nos consulta, ja que
obviamente guardou “isso” como o maior de seus segredos,
algo de que se lembra vagamente. O mesmo aconteceu com
cada um de seus irmaos ou irmas. Nenhum sabe nada sobre
o outro. Por isso, no transcurso da organizacao da biografia
humana, pode ser muito revelador “compartilhar” pela
primeira vez com 0s irmaos o que aconteceu e comprovar
que alguns desmoronam, outros tentam negar, outros enfim
encontram alivio e cumplicidade. O que me parece
importante expressar ¢ que o terapeuta tem de saber de
antemao como € a légica geral nos sistemas de abuso, para
“informar” a pessoa sobre algo que ainda nao sabe e assim
abrir o campo de observacao para ajudar a uma melhor
compreensao do mapa global.

H& algo mais nessa dinamica do abuso que é uma
expressao confidvel da logica da dominagao: o desejo do
outro nao tem espaco. Isso também ¢é algo “mamado”
desde a primeira infancia, tao “normal”, tao ébvio, que
simplesmente se age com descaramento total. Depois do
sofrimento de nao termos sido escutados por ninguém por
longos anos, nds crescemos. E entdao estamos em condigoes
de proclamar que sé o nosso desejo sera colocado em jogo,
perpetuando dessa maneira um sistema no qual meu desejo
prevalece sobre o do outro - e, se ele nao gostar, que
espere e cresca, para assim poder dominar alguém mais
fraco quando chegar a sua vez.



As histdrias de abuso sexual se perpetuam ao longo de
toda a infancia. Pessoalmente, considero que a pouca
atencao que os pais dao ao assunto é ainda mais
devastadora do que o abuso em si. E, por mais que parecga
muito duro o que quero explicar, o abuso necessita
indefectivelmente do aval da mae. Sim, a mae abusada,
humilhada, submissa e desamparada historicamente
necessita se salvar e para isso entrega seu(sua) filho(a).
Nao ha abuso possivel de um filho ou filha sem o
consentimento da mae. Lamentavelmente, os adultos
logo conseguem constatar isso, quando crescemos e temos
mais forca para suportar.

ISABELA, EM BUSCA DE SEU FEMININO INTERNO

Isabela tem 44 anos e nos consulta porque passou por
muitos tratamentos de fertilidade sem resultados positivos.
Isso gerou uma grave crise conjugal, e ela pede nossa
ajuda. Alega que gostaria de poder conversar melhor com o
marido para que ele a acompanhasse com mais disposicao
aos inumeros exames, analises e intervengoes.

E uma mulher muito atraente, de olhos verdes, muito bem
vestida. Parece uma boneca, em parte porque é linda
demais e em parte por sua dureza corporal e seu olhar
gélido. Explicamos a ela de que se trata o trabalho de
organizacao da biografia humana e ela concorda sem
ressalvas.

Isabela vem de uma estrutura familiar muito humilde do
interior do pais. Tem avoOs policiais, violentos, machistas,
uma familia muito numerosa, com alcodlatras e histérias
tipicas de pobreza e desenraizamento emocional. O pai de
Isabela nao foi a escola, trabalhou desde os 6 anos. Casou-
se com a mae de Isabela - também de um extrato muito
humilde - e tiveram oito filhos. Isabela é a quinta (até esse
momento, todas mulheres; depois de Isabela nascem trés
homens).

Perguntamos sobre lembrancas em relacao a sua mae.
Isabela conta que “sempre estava atenta para dque



coméssemos e estivéssemos limpos”. O pai era pedreiro, de
nivel econdémico e cultural muito baixo. Viviam em um
bairro de operarios. Fica claro para nés que o valor desses
pais estava em poder comer e estar limpos - o que ja era
um avancgo muito importante em relacao a propria infancia
-, portanto nomeamos que nao havia espa¢o para imaginar
“algo mais”, como o carinho, as palavras ou a compreensao
dos processos internos.

O pai era temido. Quando voltava para casa depois do
trabalho, voavam tapas em todos, sem discriminacao. Se
algum dos filhos desobedecia ou fazia algo errado, todos os
irmaos apanhavam. “Sua mae fazia algo a respeito?” “Nao,
nao podia.” Pedimos a ela que conte algumas cenas e, na
verdade, sao todas de arrepiar. Isabela descreve com
riqueza de detalhes como o pai afiava suas ferramentas
para acoita-los, como se esmerava com a ponta dos ferros e
como deixava marcas na pele deles. Narra sem sinais de
comocao nem de angustia. A profissional a faz notar que a
pele em que essas pontas cravavam era dela. “Sim, todos
levavamos do mesmo jeito.” Mostramos que ela se defende
atras do escudo de um “todos” indiferenciado e estamos
tentando individualizar essa menina espancada. Nao
entende. A profissional se mostra visivelmente
emocionada... mas ela também nao entende. Dizemos que
parece que lhe cresceu uma pele de crocodilo. Continua
sem entender o que queremos transmitir.

Prosseguimos perguntando sobre as rotinas cotidianas
durante sua infancia: nao foram ao jardim de infancia. Nao
se relacionavam com vizinhos nem com outros familiares. O
pai os mantinha fechados em casa. Nao havia férias nem
saidas de qualquer tipo. Doencas? Nao se lembra. Ja temos
um primeiro panorama desolador. Perguntamos sobre as
relacoes com todos os seus irmaos. Lembra-se de brincar
sempre sozinha com suas bonecas. Bonecas? Nao eram
muito pobres? Sim, mas havia um tio por parte de mae que
sempre levava bonecas para ela. “Sé para vocé?” “Sim.”



Muito bem. Se somos profissionais treinados, ja sabemos
que o abuso sexual esteve presente. Em primeiro lugar,
pelo nivel de violéncia ativa somada ao desamparo
reinante. E em segundo lugar porque, a partir desse
desamparo, Isabela vai buscar refiigio em um homem, que
provém do mesmo circuito de toda a sua familia e
obviamente vai se nutrir dessa menina. Portanto, vamos
formular perguntas diretas nesse sentido: “Esse tio alguma
vez tocou vocé, fez algo estranho, vocé mantinha algum
segredo com ele, trocaram favores?” O rosto de Isabela se
transforma, mas nao cai uma sé lagrima. Fica perturbada,
mas tenta nao ser notada. “Nunca contei isso a ninguém.”
Imediatamente depois dessa habilitacao da terapeuta,
relata uma série de atrocidades. Abusos nao so por parte
desse tio materno que lhe trazia bonecas, mas também por
parte do avd paterno. Ouvimos o que ela diz e também
abrimos a possibilidade de que possa haver uma lista mais
extensa de homens de sua familia que se deram o direito de
dispor livremente do corpo de Isabela, e seguramente de
suas irmas e irmaos também.

Para surpresa da terapeuta, Isabela nao parecia estar
comovida. Estava acostumada a viver com sua pele de
crocodilo. De qualquer forma, explicamos a ela, em termos
gerais, a dinamica do abuso e a necessaria entrega da mae,
a quem corresponde a funcao de proteger e amparar os
filhos. Embora a realidade emocional da mae de Isabela
tenha sido ainda mais devastadora, neste momento estamos
tentando  vislumbrar Isabela-crianca. Esclarecemos
brevemente como funciona a dinamica do esquecimento da
consciéncia, o que explica que dificilmente possamos
abordar a dimensao dos abusos sofridos. Portanto, teremos
de supor - sem saber detalhes - que ela foi uma crianca
espancada, humilhada, abusada sexualmente, sendo esse o
preco que teve de pagar para obter migalhas de amor.
Isabela parece compreender mentalmente, mas se mantém
afastada sentimentalmente.



De repente irrompe seu marido na entrevista, e o
deixamos entrar. E mais jovem, tem 35 anos, cabelos
compridos, vem de moto, trajando roupas de couro. A
primeira vista, parece nao ter nada que ver com Isabela.
Perguntamos a eles se querem continuar a entrevista
juntos. Ambos aceitam. Ramiro supde que esta é mais uma
consulta sobre a infertilidade do casal. Explicamos
brevemente do que estamos falando e aproveitamos para
repassar o que tinhamos visto em relacao a infancia de
Isabela: desamparo, violéncia, abusos sexuais,
esquecimento da consciéncia e pele de crocodilo para
sobreviver. Ramiro parece nao se abalar, coisa que deixa a
terapeuta perplexa. De qualquer forma, decidimos
continuar.

Aos 13 anos, Isabela decide deixar a escola, jad que
aparentemente o pai disse que nao ia mais manté-la.
Escolhe trabalhar porque quer ter seu dinheiro. “Comecei a
trabalhar e a dispor do meu dinheiro. Minhas irmas mais
velhas, por sua vez, ficaram tendo filhos e nao fizeram
nada.” Compara-se com as irmas, considera que elas
desperdicaram a vida e sao “um desastre”. Ela se
concentrou no trabalho e sente-se orgulhosa de todas as
suas conquistas materiais. Desde muito jovem trabalhou em
produtoras de televisao, até chegar a postos de relativa
importancia. Respondemos a ela que ainda nao sabemos se
é discurso paterno, materno ou proprio, mas em seu
interior... ter filhos é “ser um desastre”. Depois
retomaremos esse conceito interno, quando for a hora de
abordar sua aparente infertilidade.

Tentamos seguir uma linha cronoldgica... e até chegar a
primeira produtora de televisao Isabela passou por
trabalhos muito menos glamorosos, nos quais obviamente
sofreu abusos sexuais por parte de diferentes patroes. Mas
isso fazia parte de sua realidade, ou seja, era “o normal”.
Varias de suas irmas ficaram gravidas dos namorados entre
os 16 e os 18 anos. O pai adverte Isabela que se ficasse
gravida ia fazer “voar seus miolos”. Explicamos a ela que,



embora seu pai de fato tenha proferido essa frase e muitas
mais, Isabela decidiu muito cedo nao se tornar “um
desastre que tem filhos” e dedicar-se a trabalhar, ser
autonoma e independente.

Aos 18 anos comeca a trabalhar na primeira produtora de
televisao. Perguntamos a ela sobre namorados nesse
periodo, e responde segura de si mesma que nao lhe
interessavam e que tinha muito medo de ter um namorado
e ficar gravida. Claro, respondemos, as que ficam gravidas
sao as idiotas das suas irmas. Para finalizar o primeiro
encontro, fazemos um resumo do que foi visto, deixamos
claro que Isabela se refugia em seu trabalho e em sua
incipiente independéncia econdémica. Ramiro parece
aliviado por ter terminado esse tramite, e propomos que
conversem se de fato consideram importante que Ramiro
volte a esse espaco, pois se nao ha um desejo e um
interesse genuino dele nao ha necessidade.

No encontro seguinte - ao qual ela aparece s6 -,
retomamos brevemente sua identidade colocada no
progresso econdmico e na polarizagao em relagao as irmas,
que engravidam, tém filhos e desperdicam a vida. Isabela
concorda e diz, com muito orgulho, que conseguiu comprar
a casa em que os pais atualmente moram, em um bairro
melhor e sobretudo “seguro”, dando a entender que o
bairro da infancia era “inseguro”. Apesar de isso sem
duavida ser verdade, dizemos a ela que o mais perigoso
estava dentro da propria casa, nao na vizinhancga, mas por
ora Isabela nao entende. Deve ser sua pele de crocodilo
gue nao a permite “sentir” esse drama.

Isabela insiste que as irmas tém vidas horriveis, algumas
delas continuam passando necessidades economicas, tém
maridos que batem nelas e elas batem nos filhos. A medida
que Isabela ascendeu economicamente, foi dando dinheiro
para cada um dos irmaos e irmas. Varios deles moram na
casa dos pais, alguns a poucos metros dali.
Definitivamente, ha muitos sobrinhos dando voltas no



mesmo espacgo, a violéncia ativa é moeda corrente e todos
gritam, se insultam, se batem e se ameacam.

Tentamos regressar a nossa cronologia: consegue
finalmente um namorado, um rapaz com quem convive dos
22 aos 42 anos. Ou seja, por 20 anos. Até ontem
praticamente, ja que Isabela hoje tem 44. Sergio era um
amigo histérico do bairro, conhecido de toda a familia.
Também foi um menino vitima de violéncia ativa em seu lar.
Perguntamos se Sergio sofreu abusos sexuais e Isabela nao
sabe. Sergio é um trabalhador nato. Pintor, trabalha para a
mesma construtora ha muitos anos, sendo praticamente o
“braco direito” do dono da empresa. Fazendo muitas
perguntas - ja que em relagao a esse casal tao importante
as respostas de Isabela se limitam a “sim” ou “nao” -,
conseguimos identificar que Isabela e Sergio se unem no
sacrificio, com o valor colocado no trabalho e em um
profundo desejo de prosperidade econbémica, somado ao
projeto de ter uma casa prépria. Ambos trabalham muitas
horas por dia com o objetivo de juntar dinheiro para
comprar primeiro um terreno e entao construir uma casa.
Com Sergio ela tem suas primeiras relacoes sexuais
consentidas. Nao consegue contar grande coisa sobre essas
experiéncias. NoOs dizemos a ela que possivelmente se
sentiam mais como irmaos do que como casal, unidos por
um projeto comum. Nao aparece um desejo sexual genuino,
mas um apoio mutuo para chegar a um objetivo
compartilhado. Quando Isabela tinha 28 anos, eles ja
tinham juntado dinheiro suficiente para comprar o terreno
com que sonhavam. Um ano depois ja tinham conseguido
construir parte da casa, e comecaram a habita-la. Ambos
continuam trabalhando muito. Tentamos perguntar que
outros aspectos uniam ou impulsionavam esse casal, mas
nada aparece. O desejo de um filho também nao. S6 o firme
desejo de ascensao econémica os manteve unidos.

A questao é que, apesar de muitas perguntas, as mais
variadas, sobre esses 20 anos de casamento, nao aparece
nada que valha a pena destacar. Isso nos chama a atencao,



pois Isabela é uma mulher forte, decidida, empreendedora,
corajosa... ainda que pareca desenvolver todas essas
qualidades em seu ambiente de trabalho. Dizemos a ela
algo sobre tudo isso: que o casamento deve ter sido uma
grande companhia para conquistar suas metas. Concorda.
Descreve Sergio como um homem de gelo, que nunca
perguntava como ela estava. Perguntamos a Isabela se ela
perguntava a Sergio como ele estava. Nao. Entao temos
duas pessoas de gelo convivendo. Ri nervosamente e aceita
a ideia. Insistindo mais, aparecem muitas brigas com
Sergio nos ultimos anos de casamento. Isabela reclamava
que trabalhava mais, colocava mais dinheiro, nao
descansava nunca etc. Finalmente, conseguimos armar um
esquema desses anos: o trabalho na produtora de televisao
abre nao sé possibilidades econdémicas mas também muita
circulagao social para Isabela. E Sergio nao a acompanhava
nesse circuito. Era um homem mais timido, de poucas
palavras, rude e seco. Isabela comecga a ter muitos amigos
externos ao casal. Por que o casamento termina? Porque
conhece Ramiro, que trabalha em publicidade. Com Ramiro
comeca outra etapa. Em primeiro lugar, a atracao sexual se
apresenta. Com 42 anos, tem a sensacao de querer se
inundar de felicidade. Decide abandonar Sergio. Qual foi a
reacao dele? Nenhuma, como sempre. “Me disse que
fizesse o que achasse melhor para mim.” Confirmamos que
funcionavam como irmaos e havia muito tempo tinham
realizado o propdsito que os mantinha unidos.
Simplesmente Isabela saiu de casa. Alguns assuntos
econdmicos ficaram pendentes, ja que ambos eram
proprietarios da casa em comum.

Ramiro é de classe média. Mais refinado. Sentem muita
atracao um pelo outro. Em poucos meses vao morar juntos,
alugam um pequeno apartamento. Ramiro é mais instavel
profissionalmente, e nao se importa. Tem pais que o
respaldam quando precisa. A novidade é que mal
comecaram a ficar juntos, Isabela ficou obcecada pelo
desejo de ter um filho. Como ja estava no limite devido a



sua idade, comecaram a tentar quase imediatamente.
Depois de poucos meses, como nao engravidou, comegaram
as consultas médicas e rapidamente lhes propuseram
diversas técnicas de fertilizacao assistida. Temos a
sensacao de que tudo se precipita, entao decidimos deixar
a abordagem do momento atual para o préximo encontro.

No terceiro encontro, Isabela se apresenta ansiosa e
verborragica, quer falar s6 de seu problema de fertilizagao,
mas nods tratamos de colocar cada coisa em seu lugar. Nao
temos claro ainda qual é o papel de Ramiro, mais jovem e
aparentemente mais ingénuo, nisso tudo. Perguntando
alguns detalhes sobre sua historia, ficamos sabendo que,
quando Ramiro e Isabela se conheceram, ele tinha acabado
de terminar uma relacao amorosa com uma mulher com
quem perdeu um bebé recém-nascido. Compreendemos
entdao que ele também estd ansioso para reparar essa perda
com Isabela. Ramiro traz certo “glamour” para Isabela,
jantares em restaurantes, passeios de moto, feriados na
praia e um ambiente de amigos de classes mais altas. Tém
um 6timo sexo e estdao concentrados em engravidar. Ambos
estao dispostos a embarcar nos tratamentos de fertilizacao
assistida que Ramiro banca financeiramente.

Depois de um ano e varias tentativas frustradas, o casal
se desestrutura. A disponibilidade de dinheiro diminui,
assim como o entusiasmo. Comecam as brigas -
consideremos que a briga é a moeda de troca aprendida
por Isabela durante a infancia, portanto deve ser sua
reacao automatica diante das dificuldades - e se vislumbra
que os acordos do casal eram débeis: bom sexo e desejos
de ter um filho. O filho nao chega e o sexo esfria.
Mostramos a ela esse panorama... que nao € muito
alentador para encarar as fertilizagoes assistidas, ja que
habitualmente sao bastante dificeis de atravessar e exigem
muita maturidade, companhia, compreensao e paciéncia.
Isabela reconhece e “diz” estar triste, mas nao manifesta
seu pesar nem se “desarma”; ao contrario, mantém sua
aparéncia de cristal.



Parece oportuno voltar a fazer uma pequena revisao do
que vimos de sua biografia humana: desamparo atroz e
abusos durante a infancia, refigio no trabalho,
superficialidade nos vinculos e metas objetivas que nao
passam pela peneira de sua natureza emocional. A
obsessao por engravidar parece desconectada do resto de
sua realidade interna. Concorda, afirmando que é “assim
mesmo” que ela se sente: se nao trabalha, “morre”. Mesmo
assim, se reconhece em sua “pele de crocodilo”, que em
qualquer circunstancia ela reage subestimando o que
acontece. Continuamos olhando juntas o panorama
existente até agora: com Ramiro, tem a fantasia de salvar-
se para sempre, fazendo parte de um nivel social e
econdmico mais alto. E, com um filho em comum, o conto
de fadas estaria completo. Pela primeira vez, o rosto de
Isabela se transforma. “Sim, sim, é assim”, consegue
responder. “Nao quero mais sofrer, quero ser a princesa de
um homem que cuide de mim. Ramiro é muito mais jovem
que eu, se eu nao tiver um filho vou perdé-lo”. Os olhos
umedecem, mas ela enxuga rapidamente qualquer indicio
de fragilidade.

A partir desse ponto, Isabela conta com detalhes os
sofrimentos a que se submeteu devido as muitas
fertilizacoes assistidas que realizou. Todos sabemos como
esses procedimentos podem ser cruéis para o corpo, ja que
é preciso suportar grandes desequilibrios hormonais. E
para enfrenta-los exige-se uma convicgao clara e certa
maturidade emocional que compense os desajustes fisicos
permanentes. Assim, nos encontros seguintes nos
dedicamos a abordar em profundidade o complexo assunto
das fertilizacoes, que foram deixando evidente que os
acordos de casal com Ramiro eram nulos, que ja sequer
mantinham relacoes sexuais, que a raiva de um pelo outro
era permanente, sendo a briga o ultimo bastido de
aproximacgao que os unia. Um cendario complicado. Mais
uma vez, voltamos a olhar o “quadro completo”: sua
histéria repleta de sofrimentos e sua maneira de se



defender. Ela de repente quer um filho porque sim, Ramiro
também quer um filho para compensar a perda de outro,
unem-se com esse objetivo. O objetivo falha. A pergunta é:
até onde querem ir, se é que querem ir a algum lugar? Por
que em vez de ficarem obcecados com mais e mais
tratamentos caros de todo tipo, nao paramos essa corrida e
pensamos no que é que cada um quer fazer da vida? Pelo
menos propomos que seria razoavel parar, pensar e voltar a
focar em algo com mais clareza. Isabela concorda. Dessa
forma continuamos entrando nesse tema complexo até
descobrir que Ramiro nao estava mais dando dinheiro para
as fertilizagcoes, e que as duas ultimas foram sustentadas
por Isabela sozinha, de todos os pontos de vista.

Mostramos essa realidade a Isabela (com frequéncia, uma
situagao que pode ser evidente para a profissional que
atende pode ficar “velada” para o individuo que
desempenha a cena) e dizemos que ela tem o direito de se
submeter a todas as fertilizagcoes que quiser, ter dez filhos,
adotar criancas, enfim, é livre para fazer o que lhe der na
veneta. Nossa tarefa é mostrar “o que existe”, em um
cenario o mais completo possivel, para que o individuo seja
capaz de tomar decisOes mais conscientes, ou, pelo menos,
nao tao “cegas”. E importante esclarecer que nossa tarefa
nao é emitir juizos sobre absolutamente nada, nem ter
posicoes tomadas sobre qualquer aspecto da vida humana.
Nesse caso, que Isabela continue fazendo fertilizacoes, com
ou sem o aval de seu parceiro, é assunto dela. N6s nos
dedicamos seriamente a mostrar dinamicas vinculares
globais, para que cada individuo possa olhar a si mesmo
funcionando dentro desse cenario. Isso é tudo, nem mais
nem menos.

A medida que mostramos com mais clareza o que
acontece, Isabela se enfurece e repete que ela quer ter um
filho com Ramiro. Respondemos que ela insiste em se
acreditar a Cinderela segundo sua fantasia, mas que ha
algum tempo a carruagem virou abobora. Isabela
desmorona. “E verdade.” E entao um longo siléncio. “Entao



o que tenho de fazer?”, pergunta com desespero. NoOs nao
sabemos. Mas podemos olhar juntas para o cenario. E a
primeira vez que vemos Isabela fora de érbita, com os olhos
chorosos e a ponto de explodir de raiva. Deixamos que ela
se va assegurando de que estamos ali para acompanha-la
no que decidir, mas zelando pela verdade, que nunca é mais
dolorosa do que o que tentamos esconder.

Passaram-se dois meses até que Isabela voltasse para a
consulta. Adiantou-nos que estava mais tranquila com
Ramiro e haviam suspendido todos os procedimentos para
uma nova fertilizacao. Os niveis hormonais nao estavam
bons, e o médico lhes recomendou esperar seis meses. Isso
desanuviou um pouco o0 clima e ambos se sentiram
aliviados. Conta que esta preocupada com sua mae, que
teve um pico de pressao e precisou ser internada. Além
disso, cabe a Isabela comprar a comida, levar para a mae e
adquirir os medicamentos, ja que nessa familia a Unica que
tem condicoes economicas € ela. A novidade é que ela
relembrou seu “mapa familiar” e fez o esforco de olhar seu
pai, sua mae, seus irmaos, cunhados e sobrinhos e nao
gostou do que viu. A mesma dinamica de sua infancia, o
mesmo descrédito entre eles, e ela como Unico sustento
econdmico desse circuito. Ligou para Ramiro pedindo sua
ajuda, mas ele nao foi. Voltou para casa depois de ter
passado um dia envenenado pelos problemas de satude de
sua mae, mas Ramiro estava ensimesmado diante do
computador e sequer perguntou como ela estava. Isabela
quer comecar a se queixar de Ramiro, mas nao deixamos:
simplesmente mostramos o mapa, o tipo de casamento e os
acordos tacitos. Até agora, nunca vislumbramos que
houvesse acordos de protecao, cuidado ou comunicacao no
casal, portanto ndao ha espacgo para queixas. Ela insiste em
reclamar de Ramiro. Explicamos com paciéncia que nao faz
sentido. Que, se voltou para as consultas, s6 nos importa
constatar se conseguiu pensar em algo diferente, observar
algo diferente... do contrario, podemos deixar passar um
tempo até nos encontrarmos novamente.



Ela entao conta que tentou conversar com Ramiro. Com
meias palavras, disse que em algum lugar sentia uma
rejeicao em relacao a ele, ou atracao e ao mesmo tempo
rejeicao. Respondemos que é compreensivel, sobretudo se
levarmos em conta sua couraca de gelo para nao sentir.
“Sim”, continua Isabela, “nunca pensei que ‘isso’ ia me
afetar assim. Por isso quis esquecer”.

— A que vocé se refere quando diz “isso”?

— Ao que me aconteceu.

— Aos abusos sexuais?

— Sim.

— Vocé nao consegue dizer?

— Nao.

— Entado eu vou dar o nome. Abuso sexual. Esse é o nome.

Isabela suspira. Em algum momento falou de passagem
sobre isso com Ramiro, mas acreditou que ele nao é capaz
nem de imaginar a dimensao do que aconteceu com ela
durante a infancia. Entao, pede para fazer uma pausa e
voltar um meés depois.

Efetivamente, um meés depois recebemos Isabela. Entra
no comodo ansiosa, avisando que tem muito a organizar em
sua cabeca, mas tem a certeza interior de que algo esta
comecando a entrar em ordem, e sente que isso é bom:
decidiu se reunir com as quatro irmas. Contou a elas que
tinha comecado um processo terapéutico e que havia uma
coisa que nao podia continuar escondendo. Em seguida
contou sobre os abusos sexuais sofridos durante sua
infancia. Conseguiu falar assim, nomeando palavra por
palavra. Pouco a pouco, cada uma das irmas comeca a falar.
Obviamente, todas elas passaram pelas mesmas
experiéncias, algumas inclusive mais atrozes,
especialmente a mais velha. Nenhuma delas nunca tinha
compartilhado isso com ninguém. Ouviram-se atentamente,
enquanto cada uma ia acrescentando detalhes de sua
prépria experiéncia. O avd paterno foi protagonista em
todos os casos. O pai, em alguns. O tio paterno se
aproveitou especialmente da mais velha, trazendo inclusive



outro homem, vizinho da familia, durante anos
intermindveis. Essa irma mais velha foi quem contou com
mais crueza seus sofrimentos. Isabela chorava enquanto
contava. Pela primeira vez, chorava. Nao sé seus olhos
choravam, mas também sua alma. Aparentemente
conversaram durante horas, as cinco irmas abracadas. Um
dos maridos chegou a casa, ouviu o choro de todas essas
mulheres e foi abracar sua mulher, sem saber ainda o que
estava acontecendo. Alguns sobrinhos, também sem saber
0 que ocorria, levavam agua fresca e doces. A irma logo
acima de Isabela contou também que pediu ajuda a mae
durante anos, mas mamae invariavelmente a tratou como
mentirosa. Era a confirmacao da entrega, necessaria em
toda situacao de abuso. Isabela continuava chorando e a
terapeuta  acompanhava amorosamente esse choro
verdadeiro, conectado e saudavel.

Depois de mais de uma hora drenando o relato e o pranto,
a terapeuta diz que se sente incrivelmente orgulhosa de
Isabela. Tinha ativado um movimento que desbloqueava
energias antigas e paralisantes em toda a sua familia.
Estava abrindo a porta da sombra familiar e todos se
beneficiariam disso. Efetivamente, entre elas surgiam mais
lembrancgas; por exemplo, a irma que tentava pedir ajuda
desesperadamente a mae foi mandada a uma escola
diferente porque as professoras disseram a mae que nao se
concentrava e nao ia conseguir aprender. Na hora Isabela
conseguiu fazer associacoes e dizer carinhosamente a essa
irma que agora se dava conta de que esses supostos
problemas de aprendizagem eram produto do caos psiquico
que essas meninas viviam. A terapeuta nao conseguia
acreditar que Isabela tivesse feito um movimento dessa
magnitude tao rapidamente, comprometendo-se para entao
permitir que suas quatro irmas se comprometessem sem
negar, nem se esconder, nem brigar, nem ameacar, nem
chamar ninguém de louca. Coisa que poderia ter
acontecido.



Aproveitamos esse acontecimento tao revelador e
corajoso para explicar algo mais sobre os mecanismos
familiares violentos, as vantagens de chamar alguém de
demente ou deficiente mental, e o proposito de dividir para
governar. Rapidamente Isabela delimitava com histérias
que confirmavam a entrega da mae e o sistema de abuso
generalizado. Isabela também foi dizendo, sozinha, que
sentia que ja era tempo de “soltar” sua mae, deixar de
cuidar dela em todos os aspectos, ama-la sem ter de
encarregar-se dela. E assim talvez pudesse chegar a
percorrer um caminho sauddvel para algum dia tornar-se
ela mesma mae. Sugerimos que tentasse voltar a se
encontrar com as irmas periodicamente, que havia muito a
compartilhar, curar e superar.

No encontro seguinte, aprofundamos a possibilidade de
promover reunioes com os irmaos homens para continuar
colocando pecas no quebra-cabecas. Estava em seus
planos, mas ela queria se dar um pouco mais de tempo e
reflexao. Tudo isso lhe consumia muito energia e terminava
seus dias literalmente esgotada. Isabela veio com a decisao
de se despedir da terapeuta sabendo que tinha muito
trabalho pela frente, e queria fazé-lo em seu ritmo. Sem
duvida, a estimulamos a usar esse espag¢o quando e como
quisesse. Mas, antes de fazer um resumo de tudo que tinha
sido trabalhado, contou que se reuniu com um irmao, o que
vem depois dela em ordem de idade, que é policial. Contou
a ele com detalhes nao s6 os abusos sofridos por ela como
também o que sabia das experiéncias de suas irmas. Parece
que o irmao ficou com o rosto desfigurado e gritou: “Eu sou
policial e passo a vida defendendo outras pessoas, mas nao
fui capaz de defender vocés!”

Imediatamente depois o irmao foi chamado a delegacia.
Ele entao foi cumprir sua tarefa e quando chegou ao local
do fato viu que se tratava de uma menina que tinha sido
violentada. O irmao nao conseguiu reagir; desmaiou e,
quando se recuperou, comecgou a vomitar. Seus colegas nao
entendiam o0 que estava acontecendo. Isabela nao



conseguiu retomar essa conversa com O irmao, mas as
portas ficaram abertas.

A terapeuta tocou suavemente em Isabela, explicou a ela
que esse irmao também tinha sido selvagemente violentado
quando crianca, tendo as palavras de Isabela lhe trazido a
consciéncia muitas lembrancgas relegadas a sombra. Foi
isso que tornou intoleravel para o irmao atender a menina
estuprada. Mas tudo isso era bom, era saudéavel, era
verdadeiro. E efetivamente agora ela estava focada em sua
vida, para confrontar sua realidade, e entao fazer o que
tivesse vontade. Isabela estava agindo em sua familia como
uma “descortinadora de véus”, o que beneficiava tanto a
ela quanto aqueles que quisessem se conhecer melhor.

Assim chegou a hora da despedida, com lagrimas,
abracos e emocao. No final, sim, com muita emocao. Essas
lagrimas eram o resultado da intensidade e do
compromisso com esse trabalho, relembrando ternamente
a mulher de gelo que havia aparecido pela primeira vez.



8. As palavras que curam

O QUE O DISCURSO MATERNO NAO DIZ

LAMENTAVELMENTE, TUDO AQuUIlo que nao foi dito nao é
registrado pela consciéncia. Sem duvida, conseguimos
viver sem lembrar nem saber praticamente nada sobre nds
mesmos, nossa infancia ou nossos desejos. Na verdade,
quase todos vivemos assim e o mundo nao para. Esse é o
maior obstaculo quando pretendemos organizar uma
biografia humana. Porque se supde que esta é uma
modalidade baseada em conversas. No inicio, o terapeuta
pergunta e o consultante responde. Mas se 0 que responde
é “nao sei”, “nao me lembro” ou, pior ainda, algo
totalmente inverossimil, o que fazemos? Essa é a maior
dificuldade. De qualquer forma, o mais importante é
reconhecer que ha inumeras ocorréncias que nao foram
nomeadas pela mae - ou por quem deteve o discurso oficial
dessa familia -, havendo muito material relegado a sombra.
Esse € um bom primeiro passo.

A partir dai, o terapeuta precisa se valer de grande
criatividade. Porque temos de inventar palavras para
fatos ou vivéncias internas que podemos imaginar, mas que
vamos tateando como se estivéssemos em um quarto
escuro: com delicadeza e lentidao; até “tocar” algum lugar
que nos ofereca uma nova pista. Talvez o mais importante
seja aceitar que aquilo que o consultante diz nao nos
interessa. Soa antipatico, ndo €? Mas se esta manchado de
algum discurso alheio, desvia nossa busca. E provavel que
a mae de nosso consultante tenha dito muitas coisas. Mas
para nés importa apenas aquilo que nao disse. E claro que,
se nao disse, é muito dificil saber. Pois bem, esse é o
desafio.

Lamentavelmente nao tenho uma lista de perguntas
pertinentes a oferecer, de modo que vocés possam utiliza-



las diante de um consultante que repete um monte de
histérias pouco criveis. Terao de inventa-las in situ. O mais
importante é saber que o individuo nao consegue nomear
hoje aquilo que nunca foi nomeado quando crianca. E que
essas palavras que nés - em nosso papel de terapeutas -
diremos terao um significado transcendental.

AS BIOGRAFIAS HUMANAS REALIZADAS PELA INTERNET

Creio que esta é uma boa noticia para meus leitores.
Admito que durante alguns anos me neguei
sistematicamente a verificar como funcionaria a
aproximacao intima entre um terapeuta e seu cliente com a
mediacao de um computador e uma camera. Finalmente,
para responder ao pedido entusiasmado de pessoas
interessadas - especialmente na Espanha -, decidi tirar a
prova. Deparei em principio com a negativa de minha
equipe. Mas alguém em algum momento disse: “Eu
experimento”. Experimentou. Funcionou. E foi facil. O
programa Skype parecia ter sido feito sob medida para nos.
Uma vez encarado o trabalho, em poucos minutos ninguém
se da conta de que estamos separados por 10 mil
quilometros ou a distancia que for. Entao outros terapeutas
comecaram a se animar a experimentar. E os resultados sao
perfeitos. A intimidade nao tem que ver com poder tocar-se
fisicamente, mas com a capacidade de abrir o coracao e
chegar intelectual e afetivamente ao outro. Esse “nos
darmos conta” de que o trabalho de construcao da biografia
humana podia atravessar fronteiras nos garantiu
entusiasmo e novas experiéncias. Hoje atendemos pessoas
que vivem em todos os cantos do mundo (falantes do
espanhol, no momento) e para nos significa também um
aprendizado  intermindvel sobre outras culturas,
pensamentos e modos de vida. Nao sei quais outras
fronteiras poderemos ultrapassar em um futuro proximo.
Talvez quando este livro esteja em suas maos ja teremos
implantado muitos outros meios de questionamento, que



nos facilitem ainda mais a aproximacao entre as duas
pontas.

JOAO E SUA FALTA DE PALAVRAS

Joao é espanhol. Na verdade, catalao. Seu trabalho de
construcao da biografia humana foi feito pelo Skype, pela
internet. Tem 34 anos, uma namorada, € nao tem filhos.
Ouviu-me em uma conferéncia que proferi em Barcelona.
Esta interessado em saber mais sobre si mesmo. Sua maior
preocupacao é que se sente inseguro, ¢ muito tranquilo e,
se nao o empurram, nao faz as coisas. Explicamos
brevemente como encaramos o trabalho e damos inicio.
Seus pais sao originarios de Castela, mas emigraram para
a Catalunha. Primeiro nasce Joao e depois de trés anos
nascem gémeos: Manoel e Antonio. Nao se lembra de nada
de sua infancia. Nada de nada. Portanto, a terapeuta se
dedica a fazer perguntas cada vez mais especificas e
concretas, mas mesmo assim consegue pouquissimos
relatos infantis. Da mae nao se lembra de nada. Exceto que
sempre trabalhou. Nao se lembra de que a mae estivesse
em casa quando ele se levantava. Papai preparava o café da
manha e os levava para a escola. Tentando extrair alguma
informacao dele, a terapeuta nota que Joao responde tudo
no plural, e chama sua atencao para isso. Isso causa um
impacto e ele diz que os trés irmaos realmente sempre
estavam juntos. Ninguém os olhava como individuos
separados. Funcionavam como um bloco. Essa informacao
minima o deixa tdao impactado que nao consegue dizer mais
nada por um longo tempo. Parece que os trés meninos eram
muito responsaveis, por isso ninguém tinha de se
encarregar de ajuda-los com a tarefa da escola, por
exemplo. Mamae, por sua vez, ©parecia muito
desorganizada. Apesar de a terapeuta inventar mais e mais
perguntas ou situacoes, as respostas de Joao se limitam a
“pode ser”, “talvez”, “sim” ou “nao sei”. Fazemos que ele
note que tanta falta de palavras chama a atencao e que
possivelmente assim tenha passado toda a sua infancia.



Aparentemente nao passaram dificuldades economicas.
Até administravam uma heranca familiar. Parece que
mamae tinha personalidade forte. Papai cozinhava. Mas
nao conseguimos saber muito mais do que isso.
Perguntamos sobre as relacoes afetivas de seus pais e
ficamos sabendo que nao tinham vida social. A mae era fria,
nao havia espaco para sentimentos. Perguntamos sobre
brigas entre os pais, mas nao se lembra, s6 diz que ele era
bom, calado e nao discutia. Joao, de fato, nao consegue se
expressar, tem um rosto pdalido e muito pouco expressivo.
Ao ver que nao temos muita informacao, a terapeuta
desenha um pequeno “mapa” com trés garotos
indiferenciados; quanto a mae e ao pai, nao sabemos ainda.
Nao ha palavras.

Joao diz entao que se lembra de estar a vontade em casa.
No entanto, mostramos a ele que sua opcao era ficar
quieto, “sem causar problemas”. Mostramos que deve ter
reprimido muitos impulsos primdarios com o propésito de
responder aos pais, e que essas limitacoes que se impoOs
provavelmente o tenham deixado fraco, sem iniciativa e
necessitado de que o empurrem; assim como descreveu no
inicio da consulta. Fica muitissimo assustado, como se
fosse a primeira vez que relaciona os fatos. Dizemos a ele
que teremos de trabalhar para investigar quem é ele de
verdade, e abordar o que o deixou tao desvitalizado.
Provavelmente nao s6 a ele, mas também a seus dois
irmaos.

Continuamos perguntando sobre o vinculo entre os pais.
Nao sé nao havia brigas como também nao havia
absolutamente nada. Nomeamos “escassez” em todos os
niveis. E mostramos a ele que ¢ muito complicado
conseguir que Joao diga alguma palavra. Foi um
adolescente tranquilo, claro. Nao teve namoradas e esse foi
um grande problema para ele. Nao se sentia capaz de
enfrentar uma garota. Com certeza, em casa nunca pbdde
falar sobre o assunto. Acontecia o0 mesmo com o0s irmaos.
Nomeamos algo de repressao sexual. Fica assustado, diz



que nao entende. Explicamos. Fica mais assustado.
Repetimos que o maior problema é a falta histérica de
palavras. Nao hd nada que tenha sido nomeado nesse lar.
Aos 18 anos, vai para a Inglaterra estudar inglés por quatro
meses. Nao consegue relatar nada especial sobre essa
viagem. Perguntamos sobre a relacao com seus dois irmaos
gémeos. Vocés ja imaginam que a resposta é: “Tudo bem”.
Durante a adolescéncia também nao se lembra de brigas
com os pais.

E tao pouco o dque conseguimos que Joao diga dque
tentamos trazer a voz dos demais: amigos do ensino meédio,
por exemplo. “O que diziam de vocé?” Que nao era pontual.
E que nunca se envolvia em nada.

— E o que vocé sentia com isso que seus amigos diziam?

— Nada.

— Nada? Seus amigos apontavam sua falta de
pontualidade, sua falta de compromisso, e vocé nao se
importava nem um pouco com o que causava neles? Ai ha
um unico desejo... o seu. O outro nao existe. Como vocé nao
existia dentro do desejo de sua mae.

Joao entendeu perfeitamente. Continuamos o trabalho
seguindo a cronologia, mas ja levando em conta que
aprendeu a viver em sua bolha, sem olhar para si mesmo
nem para mais ninguém. Entra na universidade em
Barcelona. Via seus colegas falando com os pais por
telefone por horas, mas ele quase nao ligava para eles e, se
o fazia, ndao tinha nada a lhes dizer; falava dois ou trés
minutos. Tao pouca vitalidade nos chama a atencao. Nao
vemos por onde “entrar” em seu mundo emocional. Joao
passou bem, mas nao tinha namoradas. Nao se sentia
bonito, nao era capaz de entabular uma conversa. Tinha
muito pouca experiéncia, muito pouco “mundo”.
Perguntamos a ele se pensou nesse momento em “fazer
algo”. Nao, se manteve assim.

Finalmente, antes de terminar seu curso, pede
transferéncia para a Venezuela. Ali conhece sua atual
namorada e Unica mulher de sua vida. Patricia é uma



venezuelana simpatica, encantadora e de personalidade
forte. Nao consegue nos dizer o que Patricia viu nele.
Inicia-se sexualmente com ela, e vai adquirindo certa
confianca. Morando na Venezuela, Joao se “solta” um pouco
mais. Sente-se livre, independente, seguro. Pede Patricia
em casamento. Ela aceita e decidem voltar juntos para a
Espanha. Patricia nem tinha terminado a faculdade, mas
lhe garantem que poderia conclui-la na Espanha. Decidimos
encerrar o primeiro encontro fazendo um resumo de tudo o
que foi visto.

Durante o “encontro” virtual seguinte, perguntamos a ele
Se pensou no que conversamos na vez anterior. Sim, ficou
impactado ao observar sua incapacidade de relacionar-se.
Pergunta como esse “trabalho” continua, porque nao esta
gostando do que vé. Explicamos pacientemente que ¢ um
processo que exige tempo, para tornar conscientes nossos
mecanismos, observa-los, compreendé-los e entao
tomarmos as decisoes que queremos. Recordamos o que foi
visto, com uma mae com pouquissimos recursos emocionais
e sem palavras, ha escassez afetiva por todos os lados e
muita solidao. Joao se acomoda e essa parece ser sua
pulsao de vida. Procura aprovacao externa a partir de uma
valoragao muito pobre de si mesmo. Concorda. Diz que
sempre sentiu que a vida passava na frente de seu nariz e
ele s6 observava. Acrescentamos que ele permaneceu
passivo. Dizemos que chegou a hora de revisar os
beneficios ocultos desse personagem: o comentdrio desata
ideias reveladoras para Joao. Comeca a falar com
entusiasmo, finalmente!, reconhecendo que geralmente
colocava a culpa nos outros, nao atribuia a si o que
acontecia com ele... sempre alguém ou algo era o culpado.
“Preciso mudar!”, diz sem que o0 incentivemos.
(“Finalmente”, murmura sua terapeuta, “o despertamos”).

Entao se lembra de palavras de sua mae, “que nao quis
ser absorvente como a mae dela” (avé de Joao). Finalmente
uma lembranca de algo dito pela mae! Comemoramos, de
verdade. Ele também acrescenta que a mae dizia que Joao



era “igual a ela”. Isso nos faz pensar (e compartilhamos
com Joao) que talvez ele tenha ficado preso na armadilha
dessa mae, sustentando um olhar na direcao dela. Essa
mae nao falava, Joao apenas olhava para ela, para seu
siléncio, sua tristeza ou sua ira. Enfatizamos o desamparo
do qual ele provém, como fica suspenso no ar sem Sser
registrado, sem palavras e sem registro pessoal do que
quer, pode ou precisa. Ninguém lhe pergunta, ninguém o
nomeia, portanto nao existe necessidade ou desejo algum.
Joao diz que estd surpreso ao ouvir isso. Respondemos que
nao estamos inventando nada, que sé estamos colocando
palavras no que aconteceu. Entao reflete: “Sera que, sendo
fiel ao meu personagem, vou usar isso que vocé esta me
dizendo para colocar a culpa em minha mae?”
Comemoramos esse insight. Pelo menos comeca a se dar
conta de seu automatico: sua passividade lhe da o direito
de nao ser responsavel por si mesmo. A medida que torne
isso consciente, ele decidira se deseja permanecer nessa
pulsao. Continuamos a cronologia.

Patricia nao se da bem na Espanha, nao reconhecem seus
estudos, tem de voltar a cursar matérias que ja concluira
na Venezuela, enfim, ela é ativa e nao se detém diante dos
obstaculos. Os pais de Joao nao a acolheram bem.
Perguntamos se ele fez algo em favor de Patricia. Nao.
Voltamos a mostrar que ele traz a esposa ao pais e nao
consegue sequer defendé-la da agressividade de seus pais.
Realmente, tem pouquissimos recursos emocionais e, até
agora, se acomodou a essa realidade. Comeca a vislumbrar
sua mae como controladora, seu pai como rigido e
xenofobo... e vé a si mesmo como submisso, anulado e
desvitalizado. Aparentemente. Patricia tinha lhe mostrado
em muitas ocasioes a atitude de seus pais, mas Joao sequer
conseguia admitir isso. Chama nossa atengao e dizemos.
Finalmente comeca a chorar. E forte acolher o choro de um
homem nos encontros terapéuticos, mas nesse caso se trata
de uma liberagao, porque é o jorro evidente de um menino
contido, preso ao siléncio de mamae, defensor ferrenho do



controle materno e morto de medo. Confessa que acaba de
aceitar aquilo que Patricia lhe mostrava.

Entao nos diz que Patricia decidiu voltar ao seu pais de
origem. Ele nao discutiu, nao reagiu, nao pediu que ficasse
nem lhe ofereceu nada. Dizemos que continua fiel a seu
personagem. Patricia deseja, mas ele nao deseja nada. Joao
reage e diz que acaba de decidir tomar um aviao e se
encontrar com ela. Muito bem, que seja, mas que se ative,
que seja responsavel, que pegue sua vida nas maos e
decida por si proprio. Dizemos adeus. Alguns dias depois
ele nos mandou um e-mail para avisar que estava viajando
para a Venezuela, que se sentia feliz com a decisao, que
nao sabia se Patricia ia querer reatar a relagao com ele,
mas estava disposto a ver o que o futuro lhe reservaria.
Respondemos que tentasse contar a ela o pouco que tinha
compreendido sobre si mesmo nesses dois encontros
terapéuticos. E que, estando na Venezuela, poderia voltar a
se comunicar conosco, porque o mundo globalizado tem
isso: onde houver um computador e uma conexao a
internet, podemos acompanhar. Recebemos um rapaz que
chegou sem palavras, sem expressao, sem registro, passivo
e submisso. E agora damos adeus a um jovem que tem
algumas coisas a dizer.

A FUNCAO DAS PALAVRAS QUE DESCREVEM REALIDADES
INTERNAS

Nao gostaria de ser repetitiva, mas um dos aspectos mais
complexos para “aprender” a construir biografias humanas
€ a capacidade de “inventar” palavras que nomeiem tudo
aquilo que nao foi nomeado por quem detinha o discurso
oficial. Palavras que descrevam realidades internas
passadas, contraditorias, infantis, negadas ou sublimadas.
Por isso ¢ tao importante - do meu ponto de vista -
nomear. Nomear tudo que nao foi nomeado. A palavra
exata e pertinente dd um sentido exato a profusdao de
sensacoes ambivalentes que nao podem existir porque
estao desorganizadas e, sobretudo, porque contradizem o



local de identidade que nos da refagio. Por exemplo, se
somos reprimidos em relacao a sexualidade, nao
conseguiremos nomear a excitagcao feroz que se apodera
descontroladamente de nés em relagcao a alguém que nos
deixa loucos - literalmente - e inflama locais inexplorados
de nossa pele. Nao ha palavras em nosso léxico emocional
para explicar isso. No entanto, se alguém as nomear
poderemos identificé-las.

No caso de uma realidade tao frequente quanto o
desamparo emocional durante a infancia, é oObvio que
ninguém nomeou uma coisa assim. Com certeza nossa mae
ndao nomeou, nem nosso pai, nem nenhum adulto proximo.
O desamparo emocional, os maus-tratos, o abandono, o
abuso em todas as suas formas, a solidao durante a
infancia, a sensacao de injustica, o medo, as fobias e todas
as evidéncias de falta de amor, solidariedade e refagio
serao as palavras que mais utilizaremos na montagem de
praticamente todas as biografias humanas. As vezes pode
ser repetitivo. Claro que, em cada historia, o abuso e os
maus-tratos se apresentam de maneiras distintas. Mas
compete aos profissionais registra-los, localiza-los no
cenario e nomea-los.

Uma vez que o consultante ouve palavras as quais nunca
antes tinha dado um significado transcendental, saberda
rapidamente se correspondem a sua realidade interna ou
nao. E algo automatico. Porque nao importa se relegou a
sombra suas experiéncias. A sombra nao ¢ um lugar no
qual as vivéncias desaparecem. Simplesmente é um
refilgio no qual podem permanecer aguardando atras da
tela, até que sao convidadas a participar da festa. Todo o
trabalho de indagacao pessoal dd a “chave”, o “sinal”, ou
“toca” de alguma forma a campainha para que esse aspecto
apareca de maneira mais visivel.

Do meu ponto de vista, é importantissimo nao sé6 nomear
aquilo que vamos percebendo - que espera ser nomeado -,
mas também é imprescindivel ser especialmente cauteloso.
Nao se trata de interpretar. Nao, nao estamos



interpretando algo que quem nos consulta nao sabe. Nem
estamos tirando teorias grandiloquentes da cartola.
Estamos apenas colocando palavras em algo que a pessoa
diz sem saber que estda dizendo. Por exemplo, se um
consultante se lembra com riqueza de detalhes de tudo que
preocupava mamae, n0s colocaremos palavras nesse “olhar
para si mesma de mamae” e nesse “nao olhar para a
crianca que a pessoa a nossa frente foi”. Nao estamos
interpretando nada. Estamos nomeando com palavras
novas algo que o individuo ja disse, amparado em seu
discurso do “eu iludido”.

Pessoalmente, as interpretacoes de que nds, terapeutas,
nos valemos para desconcertar o consultante me deixam
muito nervosa. Porque geralmente estao baseadas em
nossas opinioes, juizos, estudos minuciosos sobre outros
autores, pensamentos e moral, que podem ser
extraordinarios para nosso desenvolvimento, mas que nao
tém nada que ver com o territorio do consultante. Nao
acredito que um terapeuta saiba nada, absolutamente
nada, que o consultante nao saiba. Nossa funcao é similar a
de um diretor de orquestra que tenta ouvir todos os
instrumentos, tentando encontrar a melhor melodia do
conjunto. Mas nao sabemos mais do que o pianista ou o
violinista. Nem temos opinioes sobre o que cada miusico
deveria fazer. Apenas trabalhamos para oferecer a cada
individuo uma visao de sua proépria totalidade.

ANA E SUA FILHA ADOLESCENTE

Ana ¢ funcionaria publica, tem 40 anos e uma filha de 14
que se chama Milena. E separada do pai de sua filha e vive
com outro homem com quem nao teve filhos. Mora na parte
de tras de uma casa onde também residem sua mae e seu
irmao. Pede a consulta porque ja nao sabe o que fazer com
Milena, que esta sempre de mau humor e nao aceita seu
parceiro atual. Apesar da tentacao de dizer que é “normal”
que uma adolescente se mostre de mau humor com a mae,



explicamos brevemente a ela o trabalho de construcao da
biografia humana, ela aceita e damos inicio.

Seus pais provém de familias numerosas, muito rigidas e
autoritarias. A mae foi dona de casa a vida toda, queixosa e
vitima. Tém dois filhos: a mais velha é Ana e o mais novo é
Ernesto. A mae polariza completamente os dois filhos:
Ernesto ¢ mal humorado, obeso, ndao gosta de trabalhar e
até hoje mora com a mae. Ana, ao contrario, sempre fez o
correto, é boa, trabalhadora e nao trouxe problemas. Teve
uma infancia sem sobressaltos, em um pequeno povoado,
brincando na rua, tentando nao criar problemas para a
mae. Perguntando mais detalhadamente, conseguimos
saber que a mae nao so era queixosa como também passou
por muitas tentativas de suicidio. Sobre quem caiu a
responsabilidade de cuidar dela? Sobre Ana, claro.
Colocamos palavras no que deve ter sido para uma crianca
acreditar-se responsavel pelo desejo de viver de sua mae...
Entao Ana comeca a reconhecer e relembrar alguma coisa
ligada ao caos que foi sua infancia. Ja nao estamos falando
de uma infancia “normal” nem feliz. Mas de algo mais
préoximo ao que foi sua realidade interior. Perguntamos
sobre o pai, mas nao aparece em cena. Até agora
nomeamos uma menina que faz tudo certo para que a mae
nao tenha uma preocupacao a mais. E, além disso, faz a
mae acreditar que ela é responsavel pelo bem-estar
materno. Ana chora muito ao ouvir essas palavras. Quero
reforcar que nomear, nomear € nomear com novas palavras
sempre é um eixo importante da construgao da biografia
humana. Desenhamos um pequeno mapa, com Ana
pequena, olhando sua mae. E fazemos com que ela note
que nao aparece ninguém olhando para Ana. Ela fica
pensativa por um momento, e analisa que seus aniversarios
nunca eram comemorados, porque sempre acontecia algum
imprevisto com mamae. Isso confirma o mapa. Mas
basicamente vamos confirmando que isso que a terapeuta
nomeia realmente se encaixa na vivéncia interna de Ana.



Continuamos com a cronologia. Ela termina o ensino
meédio, hd alguns outros episdédios com mamae, mais ou
menos parecidos. A seguir decide estudar enfermagem,
mas exerce a profissao esporadicamente. Aos 22 anos
consegue trabalho como recepcionista em uma empresa
importante. Ali tem sua primeira relacao com um homem
casado, mas nao consegue contar nada significativo.
Termina essa relacao e aos 26 anos conhece Estevao e se
deslumbra. Diz que Estevao tinha muita personalidade, era
seguro de si mesmo e estava bem situado na vida; em
contraste, ela se sentia ingénua, insegura e complacente.
Em poucos meses ele a pede em casamento, ela aceita, ele
organiza a festa e decide quem convidar e quem nao
(deixando muitas de suas amigas de fora), decide onde vao
morar, decide o destino da lua de mel. Decide tudo! Ana
conta com brilho nos olhos, dizendo que era como estar
sonhando.

— Mas vocé néao existia nessa relagao.

— E verdade. Mas nesse momento a Unica coisa que eu
desejava era agrada-lo.

— Como a sua mae.

— Nao entendo.

Ao voltar da lua de mel, Estevao perde o emprego. Fica
deprimido, se poe de mau humor, e Ana s6 tenta alivia-lo.
Mostramos a ela o mapa, e ali onde estava escrito “mamae”
substituimos por “Estevao”. Nao consegue acreditar. Temos
a sensacao de que ela comeca a entender o que estamos
mostrando. Até agora temos uma jovem que procura amor
por meio da complacéncia. Estevao quer um filho. Ela nao.
Obviamente, fica gravida de imediato. Segundo conta,
passa por uma “gravidez linda”. O leitor ja sabe, a esta
altura, que teremos de investigar essa afirmacao, porque
nao acreditamos em nada, em principio, até que seja
confirmado. Chega a data do parto, o bebé vem sentado,
induzem o parto, este nao avanca e Ana vai para a
cesariana.



Reiteramos o que vimos até agora: ela parece estar no
lugar de quem nutre ou alimenta o desejo de outro, mas
nao aparece com um desejo diferenciado. Propomos,
durante o encontro seguinte, abordar o nascimento de
Milena a partir desse esboco de mapa. Antes de nos
despedirmos, pergunta:

— Seria bom se minha mae viesse fazer sua biografia
humana, nao é?

— Sua mae? Que idade ela tem?

— QOitenta, mas, coitada, passou por tantas coisas na vida.

— (Mostrando o mapa) Por favor, Ana, vamos deixar de
olhar para a sua mae por um tempo e focalizar em vocé e
em Milena, que é sua filha.

Foi um choque. Logo se recompods e fez umas piadas
sobre si mesma, consciente do que acabava de acontecer.

No encontro seguinte chegou uma hora atrasada, entao
houve pouco tempo para avancar no trabalho. Distraiu-se
quando vinha de trem e “passou” da estacao. Muito bem, é
seu tempo, seu dinheiro e sua disponibilidade. Foi um
encontro forgcado, ja que Ana quase nao conseguia emitir
uma palavra. Tentamos detectar o beneficio oculto do
personagem complacente, mas que a0 mesmo tempo nao se
responsabiliza por nada. Nao deseja, portanto, nao assume
nenhuma responsabilidade. Refugia-se em um lugar
infantil, € a que nao sabe, ndao ambiciona, nao decide,
portanto delega a maturidade e as dificuldades a alguém
que resolva. Ao colocar palavras nessas primeiras
suspeitas, Ana “ficava com a mente em branco” e o
trabalho em conjunto se torna mais dificil. Entao decidimos
ir evocando lentamente a época em que Milena era bebé.
Ana nao se lembra de quase nada: se chorava, se dormia
muito ou pouco, nao se lembra das visitas ao pediatra. Sé
lembra vagamente que Estevao a infantilizava e mostrava
tudo que ela era incapaz de fazer. A sexualidade -
reconhece - tinha sido muito pobre e empobreceu ainda
mais depois do nascimento de Milena. Mais ou menos nesse
momento ela suspeitou que o marido tinha uma relacao



com outra mulher. Efetivamente, anos depois Estevao
legalizou essa relacao, e a seguir teve dois outros filhos.
Perguntamos a ela se nesse momento encarou Estevao, se
falou sobre o assunto. Nao. Voltamos a confirmar o
personagem de quem nao sabe nem toma
conhecimento.

Apesar de ter formulado muitas perguntas sobre sua
maternidade com um bebé pequeno, Ana quase nao tem
registro de nada. Volta a trabalhar depois de trés meses e
deixa a menina aos cuidados da mae, que lhe diz
diariamente que ela nao serve para nada, que é uma mae
ruim e que Estevao vai deixa-la. Ou seja, Estevao e a mae a
infantilizam e Ana se acomoda nesse papel. Entrega sua
filha a prépria mae, que tampouco se responsabiliza por si
mesma. Com um ano da menina, Estevao sai de casa e Ana
vai morar na casa da mae. Estevao formaliza rapidamente
sua uniao com a atual mulher, e leva Milena véarios dias por
semana para morar com eles. Ana nao questiona nada. Ela
comeca a chorar dizendo que Estevao foi tirando a filha
dela. Mostramos a ela que, na verdade, ela a foi
entregando. Nesse mesmo ano conhece Carlos, seu atual
companheiro. Tratamos de apresentar um panorama
realista: ela concentrando sua libido em um homem a quem
acabava de conhecer, uma crianca de um ano de quem nao
tem registro, um ex-marido com uma mulher que tomam
conta da menina varias vezes por semana e ameacam tirar
a menina dela por completo. Possivelmente esse casal
tomava conta de Milena com mais maturidade do que Ana.

A questao é que, a medida que os anos passam, Ana
trabalha cada dia mais, e Milena passa mais tempo na casa
do pai. Na verdade, de segunda a quinta estd na casa do
pai e nos finais de semana com Ana. Perguntamos sobre o
que acontecia com Milena em todo esse tempo, se ia ao
jardim de infancia, como comegou a escola primdria e, de
maneira gritante, Ana sabe muito pouco. A terapeuta diz,
claramente, que essa ingenuidade esconde um nivel de
violéncia invisivel muito alto. Quando alguém esta ao lado



de um individuo que nunca toma conhecimento de nada a
impoténcia e a ira crescem sem limites. Nesse momento
toca o celular dela. A terapeuta lhe faz um gesto,
convidando-a a atender se quiser. Ouve-se 0 choro
incontido de Milena explicando-lhe que o pai nao lhe da
permissao para ir a uma festa, que nessa casa todos estao
brigados com todos, que quer voltar para a casa da mae.
Ana ouve sem emitir um ruido, incapaz de oferecer-lhe uma
palavra de alento, uma ideia ou uma proposta. A terapeuta
sugere que ela va imediatamente até onde estd a filha. Ao
desligar, Ana diz que Milena nao tem limites. E que entao
ela nao sabe mais o que fazer.

A essa altura, o nivel de infantilidade, incapacidade e
falta de recursos internos dessa mulher de 40 anos é
assustador. Dizemos isso, e dizemos que nosso trabalho vai
se concentrar em apoid-la para que amadurecga
internamente. A decisao é dela. Dizemos a ela claramente
que, enquanto ela fez sua vida, encontrou outro parceiro,
estudou, se divertiu e trabalhou, houve uma menina que
durante 14 anos viveu um calvario. Sozinha. Com um pai
visivelmente abusivo. E uma mae entregadora.

Durante o encontro seguinte, Ana da mostras de seus
primeiros registros da entrega da filha. Conta algumas
histérias que mostram como Milena cuida da mae,
invertendo os papéis. Temos de trabalhar para que Milena
volte a ocupar seu lugar de filha que merece ser cuidada.
Vamos percorrendo - com tropecos e muitas faltas de
lembrancas - a realidade de Milena enquanto era crianca.
Formulamos perguntas bastante concretas e variadas sobre
todos os aspectos da vida de uma adolescente. Mas Ana nao
sabe praticamente nada da vida da filha. Fazemos que ela
note isso. Propomos que arranje algum encontro a sés com
Milena e tente escutar algum pedido. Perguntamos se
sente-se capaz. Acredita que sim. Despedimo-nos.

No encontro seguinte, vem preocupada porque seu
parceiro Carlos se dda muito mal com Milena e ela “nao sabe
o que fazer”. Suspeitamos que é Ana - que olha sempre



para o outro lado - a geradora das brigas e discussoes.
Acontece que deram de presente a Milena um cachorrinho,
e perguntou a mae se poderia levar a casa dela. Ana
aceitou sem consultar Carlos. O fato é que ele detesta
cachorros. Entao rapidamente um conflito se instala,
aparentemente por causa do cachorro. Perguntamos mais
exaustivamente sobre o papel de Carlos dentro dessa casa
e aparece bastante impreciso. Ana sabe perfeitamente que
seu marido nao tolera cachorros. No entanto, nao lhe
ocorreu perguntar o que ele achava de trazer um animal ao
lar que compartilham. Cessam os comentarios. Mostramos
a ela como, nesse aparente “nao tomar conhecimento” de
Ana, é ela quem instaura um conflito entre a filha e o
marido e entao “lava as maos”, dizendo que nao sabe o que
fazer. Coloca Milena no lugar da adolescente terrivel e o
proéprio marido no lugar de menino deficiente sem voz nem
voto dentro da familia. Nomeamos isso claramente, para
colocar palavras ao funcionamento que atua, mas ninguém
registra.

Ela entao continua com mais queixas: Milena esta gorda,
nao para de comer, nao quer ir para a casa do pai, nao se
importa. Dizemos que nao estamos dispostas a ouvi-la.
Milena ¢ uma menina de 14 anos, madura, que implora por
atencao, respeito e apoio. E tudo que recebe é uma mae
que olha para o outro lado. Entao Ana chora muito, a
abracamos, dizemos que esse trabalho ¢ extremamente
dificil, mas temos a obrigagao de nomear a realidade como
é. Que existe uma garota sofrendo de enorme solidao e nao
ha tempo a perder. Dizemos que, na verdade, ja
respondemos seu motivo de consulta: ela queria descobrir
por que Milena estava sempre irritada. Ja& sabemos.
Podemos deixar aqui o trabalho ou continuar. Ana, muito
emocionada, diz que se d& conta de que nao quer mais
entregar a filha, quer recupera-la.

Perguntando mais especificamente sobre a vida cotidiana
de Milena, sabemos que vai de taxi todas as manhas,
sozinha, para o colégio. Perguntamos a Ana por que nao a



acompanha. Olha com cara de assombro. Nao tinha
passado por sua cabeca. Sugerimos que proponha
acompanha-la toda manha, para ver se Milena aceita.
Sugerimos também que fale com Carlos sobre o cachorro, e
que conversem juntos até encontrarem uma solucao que
respeite a todos na casa. E a encaminhamos a saida com
uma tarefa muito concreta para realizar.

Na semana seguinte, ela nos conta que Milena riu da cara
dela quando se propés a acompanha-la ao colégio pela
manha. Disse diretamente que aquilo era brincadeira, que
sabia perfeitamente que nao conseguiria sustentar essa
“intencao” por mais de dois ou trés dias. Que sabias sao as
criancas e os adolescentes. Milena tinha razao, tem uma
mae inconsistente. E chegaram a um acordo em relagcao ao
cachorro? Carlos falou com Milena. “Por que Carlos e nao
vocé, que ¢ a mae?” Ana fica muda, como uma crianca
pequena. Voltamos a mostrar o personagem da menina
ingénua que nao se responsabiliza por nada, e os desastres
que produz ao seu redor, sobretudo em sua filha, que se vé
obrigada a assumir o papel de quem decide, sabe e se
responsabiliza. Ana promete a si mesma acompanhar a filha
ao colégio todas as manhas, acontegca o que acontecer.
Damos nosso estimulo, dizemos que seria um grande
movimento, concreto, cotidiano, silencioso e contundente.
E que nosso trabalho é acompanhé-la nesse processo
invisivel mas poderoso.

Nos encontros seguintes, comeca se queixando de Milena;
a profissional desarma suas queixas, torna a coloca-la no
lugar de ser parcialmente responsavel. Depois de
deixarmos o panorama bem estabelecido - como se fosse
um ajuste de cada vez -, retomamos o trabalho. Acontece
que Milena quer acompanhar a mae em nossos encontros.
Ana diz a ela espontaneamente que isso nao é possivel. A
terapeuta pergunta por qué. Fica muda novamente.
Dizemos que se Milena quer acompanha-la é porque
percebe que algo estd acontecendo nesse local, algo que
beneficia a todos. Parece que Milena sente que aqui ha um



espaco nutritivo, e obviamente deseja participar. Propomos
que ela a convide, por que nao? Nosso objetivo estd
centrado em tirar Ana de seu papel de criancinha pequena
para assumir seu lugar de adulta e mae. Todo espago que
quiser ser ocupado para pensar mais em favor de todos é
bem-vindo.

Realmente, no encontro seguinte Ana surge com a filha.
Milena estava um pouco intimidada, sua cabeca doia,
estava irritada porque tinha ido mal em uma prova do
colégio, mas pouco a pouco foi ganhando confianca. A
profissional pergunta se ela sabe do que trata esse espaco.
Diz que a profissional é alguém que estd ajudando sua mae.
Dizemos que é isso mesmo, que sua mae esta procurando
ajuda para tentar se relacionar melhor com ela. Entao
Milena se poe a chorar. Por alguns instantes sao solugos
que a deixam sem respirar. Milena tem um pouco de
sobrepeso, ¢ muito inteligente, vivaz, sensivel e, desde ja,
sobreadaptada. Também estd muito irritada com a mae.
Entdao comecamos a falar sobre varios assuntos, a saber:
seu vinculo com a mae. Milena diz: “Ela nunca esta, e
quando esta se desentende comigo, toda vez que preciso
dela nao consigo localiza-la pelo celular. Mamae chega
atrasada em todo lugar”. Chora e chora. Ana tenta se
defender. Mas nao contradiz a filha. Também fala sobre sua
relacao com Carlos: “Com Carlos nao existe vinculo, é
horrivel conviver com uma pessoa que nem fala com vocé.
Desculpe, ele sé fala comigo para gritar”. Ana tenta
defender Carlos. Milena nao aceita desculpas. Conta
também uma situagao de enorme abuso emocional por
parte da sua avo e do tio maternos. Sobre seu vinculo com
eles, diz: “Nao suporto os dois, minha avo é cansativa com
tantas queixas, talvez tenha razao, esta velha e minha mae
delega muitas coisas a ela. Mas nao é para mim que ela
tem de reclamar, nao é, mami?” (vira o rosto olhando
ironicamente para a mae). “Meu tio é um boa-vida: leva a
namorada e a filha de 12 anos todos os fins de semana para
dormir na minha casa, a menina dorme no meu quarto, eu



tenho que aguentar, mamae nao diz nada e (outra vez
olhando para a mae) nem pergunta se pode vir com toda
essa gente, ndo sei como vocé aguenta isso, mamae, € a
nossa casa”. Ana fica muda. Sobre a avo Lucia (paterna): “E
a Unica pessoa com quem me sinto bem, me conhece, sabe
como sou, sempre me da amor”. Entao comeca a solucar
com muita angustia, até nao conseguir mais articular uma
s6 palavra. Ana fica muda e paralisada. A terapeuta espera
até que Milena consiga parar de chorar e comecga a nomear
com palavras simples coisas sobre a histéria de mamae,
sobre como foi sempre tratada como crianca (coisa que nao
facilitou para tomar conta da propria vida). Mas acrescenta
também que é uma mulher cheia de ternura e muito
corajosa, que quer retomar o leme de sua vida e recuperar
com ela o tempo perdido. Sabe que é responsavel por
muitas coisas que aconteceram, mas também é verdade
que sempre gostou muito dela e por isso agora esta fazendo
esse trabalho, que nao estd sendo nada facil para ela.
Milena olha para a mae com olhos grandes, como se pela
primeira vez seus sentimentos encaixassem em palavras.
Milena vai se acalmando a medida que ouve palavras
cheias de compreensao e carinho.

Para terminar o encontro, a profissional pergunta a
Milena se tem algum pedido especial para a mae. Milena
nao hesita, e diz: “Mamae, vocé ja sabe que quero tirar
férias com vocé, nds duas sozinhas, uma vez na vida. Vocé e
eu”. Muito bem, o pedido foi claramente formulado.
Despedimo-nos delas, esperando que uma vez na vida Ana
consiga atender a esse pedido concreto de sua filha.
Dizemos que a maturidade de Milena é flagrante e que
consegue se expressar com simplicidade e contundéncia o
que acontece e o que espera. Com uma mae tao infantil,
sua Unica opcao € assumir o papel de madura. Nosso
trabalho estara centrado em colocar em jogo as
capacidades altruistas da mae, para que a adolescente
possa desempenhar o que lhe cabe: um periodo de



exploracao, diversao e relacao entre pares, sem ter de
cuidar da mae.

No encontro seguinte, Ana conta com alegria - e
esperando nossa aprovagao - que ja comprou um pacote de
férias, que inclui uma semana no hotel com alimentagao no
destino que Milena queria. Mas com um detalhe... incluiu
Carlos. A profissional pede para ela parar. Olha para ela.
Pergunta a Ana o que acha que estd fazendo. Ana nao
entende, estd feliz, sentindo que cumpriu o combinado. A
profissional volta a mostrar a ela que ela nao consegue
concretizar um unico pedido de sua filha adolescente:
passar uma semana sozinhas - ou seja, que a mae lhe
dedique um tempo exclusivo. Infantilmente, compra as
férias para os trés, respondendo a seu proprio desejo, nao
ao de sua filha. Ana nao d& importancia. A profissional
insiste. Explica que, dessa maneira, Milena saiu perdendo
de novo. Ana, com seus atos “inocentes”, diz a filha, mais
uma vez, que nao esta interessada em satisfazé-la. Ao
contrario, teria sido uma demonstracao de autonomia
emocional falar com Carlos e explicar a ela que pela
primeira vez na vida queria tirar férias com a filha, as duas
sozinhas, para se dedicar completamente a ela, porque esta
precisando. Isso era tudo que precisava fazer. Mas ainda se
refugia em sua personagem de criancinha inocente que nao
se d& conta do que faz. Nao fez o movimento. Deixamos isso
bem claro e, a partir do papel profissional, com uma
hipotese clara, apenas insistiremos para demonstrar a
mesma dinamica, varias vezes, enquanto a consultante
esteja disposta.



9. A busca de si mesmo

CADA BIOGRAFIA HUMANA E UM UNIVERSO EM SI MESMO

Poperiamos MuLTiPLIcar até o infinito os relatos dos
desenvolvimentos das biografias humanas das pessoas, mas
ainda assim seria impossivel abordar a magnitude de
experiéncias pessoais, sentimentos, descobertas,
ambivaléncias e, sobretudo, criatividade na hora de pensar
e pensar sobre si mesmo. Ao receber uma pessoa dque
procura ajuda, somos como um artista diante da tela em
branco: com todas as possibilidades disponiveis para ser
desenvolvidas. Por isso, o melhor é escutar - ativamente - e
colocar nossa capacidade intuitiva a servico de um aspecto
mais espiritual, mais bonito, em busca de um sentido
profundo.

Costumo sugerir que a melhor maneira de receber um
individuo que nos consulta é dando-nos alguns minutos
para meditar ou para o recolhimento interior, a fim de nos
alinharmos com a energia que esta para ingressar em
nosso campo de experiéncia. O propdsito é que nossa
energia esteja aberta e, da maneira mais limpa possivel, em
vez de ficar intoxicada por uma consulta anterior, por
nossas preocupacoes pessoais ou carregadas de
preconceitos ou cansaco. Ja sei que nem sempre as coisas
sao tdao ideais na vida cotidiana. Mas pelo menos é bom
saber que acompanhar processos de questionamento
pessoal de outros individuos exige uma boa limpeza
espiritual. Nao é imprescindivel que tenhamos vidas
perfeitas nem todas as coisas resolvidas - alids, se
acreditassemos nisso, seria a partir do personagem do
negador empedernido -, mas temos de ter consciéncia de
nossa realidade emocional para poder olhar realidades
alheias.



Cada vez que abordamos com respeito e tato a
interioridade ferida de wum ser humano, estamos
empreendendo um caminho sem saber para onde nos
conduz. Lancar-se a aventura é parte da questao. Nao
temos objetivos, nao ha resultados que esperamos
conquistar, nao emitimos nenhum conselho nem
oferecemos alivio algum. A proposta é: caminhemos
juntos. E meu propoésito - em préximos livros - continuar
oferecendo exemplos e mais exemplos, nao porque tenham
um significado especial nem porque sejam casos
excepcionais, mas porque acredito que, no somatério de
experiéncias, vamos nos treinando mais e melhor.

A BUSCA DE SI MESMO

Obter seguranca ¢ a necessidade béasica quando nascemos.
Se nao obtemos aquilo de dque necessitamos, logo
aprendemos a nos defender dos impulsos que nao
coincidem com a realidade externa. Por exemplo, se
sentirmos raiva de nossa mae, rapidamente inibiremos esse
sentimento, porque necessitamos dela para nos abrigar e
amparar, de maneira que nao é muito prudente colocar-se
contra ela em épocas iniciais. O que fazemos entao é gerar
mecanismos de defesa, para fazer crer a nés mesmos que
nao nos acontece aquilo que realmente acontece. E
assim que organizamos nosSS0S personagens, que Sao NoSSo
melhor refiigio. Por isso, nao importa tanto o que acontece,
mas o que dizemos a nés mesmos sobre isso que nos
acontece.

Tudo isso que realmente acontece conosco podemos
reprimir, projetar, substituir ou sublimar. As vezes
precisamos reprimir formas positivas de autoexpressao
para nos adaptarmos a realidade circundante. Por isso,
eliminamos tantos aspectos positivos como negativos de
nosso ser interior. As vezes substituimos inclusive nossas
melhores virtudes, as mais elevadas ou espirituais. E
interessante observar como nos organizamos para fazer
desaparecer da consciéncia nossa grandeza interior, porque



nossa sombra nao se constitui necessariamente juntando
aspectos negativos, mas, muito pelo contrario, as vezes
estd repleta de aspectos positivos que entram em
contradicao com aquilo que se espera de nés. Ou seja, com
“iss0” que vai se constituir em nossa identidade.

Ha um primeiro passo, entao, em todo processo de busca
pessoal: a intencao de observar a distancia existente entre
o “eu profundo” e o personagem com o qual “saimos a rua”.
Para isso, tentei descobrir, de maneira muito franca, alguns
exemplos cotidianos e comuns com 0S dquais podemos
facilmente nos identificar, com a intengcao de nos
aproximarmos aos poucos de uma abordagem possivel, pela
construcao da biografia humana. E claro que ha tantas
biografias humanas quantas pessoas no mundo, sendo cada
histéria Unica e original. Portanto, fica dificil para mim
condensar em poucos exemplos a enorme gama de desafios
que nos sao apresentados diante de cada “discurso de eu
iludido” e os truques para conseguir desarma-los. Mas com
paciéncia, tato, sensibilidade e treinamento podemos fazé-
lo cada vez com melhor “pontaria”.

Uma vez que possamos olhar nossa tessitura com maior
amplitude, e reconhecermo-nos como uma pequena parte
de um Todo Universal, talvez nos interesse unirmo-nos a
uma busca mais ampla, por meio do impulso de encontrar o
significado de nossa vida, ou seja, a capacidade de
atribuir certo sentido aos acontecimentos ou as
experiéncias. Na verdade, em todas as culturas,
organizamos simbolos e crencgas para dar um significado a
isso que nos acontece. Suponho que essa seja uma boa
estratégia para suportar épocas dificeis ou sofridas.
Normalmente precisamos que nossas experiéncias se
insiram em um quadro explicativo, que abranja maultiplas
variaveis, para contemplar o que estd nos acontecendo de
uma perspectiva ampliada. Ou seja, nao sé a partir de
nossa evolucao pessoal, mas também da evolucao
coletiva. Essa visao de conjunto nos da tranquilidade e,
sobretudo, maior compreensao. Muito bem, por dque



algumas pessoas se inclinam mais a pensar globalmente e
outras parecem estar atoladas em nossa pequena vida
privada?

N6s, individuos, temos multiplas necessidades. As mais
basicas se referem as puramente fisioldégicas, as
relacionadas com o oxigénio para respirar, o alimento, o
sono ou a satisfacdo sexual. Entao hd necessidades um
tanto mais elevadas, como as de estabilidade e alguma
forma de seguranca. Entao temos necessidades de amor,
pertencimento, contato fisico ou amizades. Continuamos
em uma espiral ascendente, necessitando de autonomia,
competéncia e certo grau de reconhecimento. Até chegar
as necessidades de ordem superior, como a realizagao
pessoal, a busca da verdade, a criatividade ou o desejo de
justica. Claro que essas necessidades variam segundo a
idade, j& que os niveis inferiores vao interessar a uma
crianca, mas em troca os adultos tendem a ir “ascendendo”
nas necessidades, a medida que as anteriores foram
cobertas. E provavel que o desejo de alcancar niveis
espirituais seja inato no ser humano, tanto quanto
desejamos amar e ser amados, alimentar e ser alimentados.
Claro que, a medida que vamos escalando, torna-se mais
exigente, os desafios sao maiores e temos de tolerar a
angustia pela perda de seguranca enquanto penetramos
areas desconhecidas da consciéncia.

Justamente, o propésito - eu acredito - de todo processo
terapéutico é ir abordando o caminho no sentido do Eu
Superior, ou seja, no sentido dessa parte de ndés mesmos
que deseja transcender enquanto procura a verdade, tenta
compreender qual é o servico que lhe cabe em favor do
préoximo e como ter acesso a uniao com todas as coisas.
Normalmente partimos de um lugar muito mais simples:
partimos de um problema pessoal. De um sofrimento
mundano. Coisa totalmente legitima, se pelo menos
tentamos contatar com o Eu Verdadeiro, esse que se
encontra escondido atras da mascara, ou do personagem,
assim como vimos nos capitulos anteriores. Todos usamos



mascaras na vida cotidiana, é a imagem positiva mas
falsa de cada um de nés. Por baixo reside a sombra. Ao
mesmo tempo, todos temos suspeitas do material que se
esconde em nosso interior, ainda que os demais nao
saibam. Nossa mascara é feita de fragmentos de nosso eu,
e as vezes escondemos as partes mais valiosas de nosso ser
interior. Muitas pessoas rechagam as terapias ou o0s
sistemas de questionamento interior, porque temos medo
de nao saber como enfrentar o que consideramos negativo
em nods. Inclusive tendo iniciado algum processo
terapéutico, apresentamos resisténcias quando cabe a nés
olhar com mais profundidade. O problema é que para
chegar ao eu verdadeiro é imprescindivel despojarmo-nos
de nossa mascara e enfrentarmos o que existe. O
interessante é que ha tanto de positivo como de negativo.
Mas nao sabemos. Todo processo de questionamento
pessoal comeca procurando o eu verdadeiro.

Entrar em contato com o eu verdadeiro ou auténtico nao
nos garante um estado de felicidade ou beatitude, mas
simplesmente a possibilidade de viver com dores e alegrias
sem ter de nos ocultar. Jd& vimos como, desde criancas,
aprendemos a viver uma fachada para nao deixar nossos
pais bravos ou para corresponder ao que esperam de nos. E
um mecanismo que temos aceitado desde o dia de nosso
nascimento. Por isso, serd mnecessario modificar os
condicionamentos e as pautas que adquirimos quando
criangcas. Ao acompanharmos processos no sentido da
préopria sombra, acontece com frequéncia de nos
encontramos “dando permissao” a outro adulto para que se
dé o direito de viver como quiser, sem continuar
respondendo aos desejos inconscientes de mamae ou papai.
E possivel que haja partes de seu eu que ndo foram
reprimidas, mas que simplesmente ninguém estimulou. Ha
pessoas que necessitam de permissao para se autoafirmar,
outras para reconhecer seus aspectos mais vulneraveis. Em
todo caso, fazé-los ver que o que quer que encontrem em
seu interior é valido e merece ser vivido, podendo ser o



primeiro passo para se conectar novamente as partes de si
mesmo que tinham sido rechacadas. Na verdade, tudo isso
nao é mais do que um caminho possivel no sentido da
aceitacao do eu auténtico.

Diziamos entdao que o eu verdadeiro reflete a parte mais
intima de nossa natureza individual. Encontra-lo nao é facil,
porque somos obrigados a nos desprender de nosso
falso eu que fomos assumindo ao longo de nossa existéncia
(o que, em capitulos anteriores, chamei de “personagem”
ou “identidade” ou “mascara luminosa”). Teremos de nos
confrontar com velhos modelos de personalidade, e isso
provavelmente nos gerara medo e incerteza e sentiremos
que nao temos mais defesas. Muito bem, inclusive nesse
processo de entrar em contato com o eu auténtico nao
temos garantido o contato com o eu superior. Olhar nossa
sombra nao nos traz implicita a transcendéncia nem a fusao
com a Totalidade. Quero dizer, tocar o Eu Verdadeiro nao é
a revelacao definitiva, nem perto disso. Ha ainda muito
caminho a percorrer. Claro que podemos ir além, através
da meditacao, da religiao, da introspeccao e de muitos
outros recursos para atravessar as fronteiras do eu
individual até ter a vivéncia de outro eu mais profundo.
Encontrar o Eu Superior tem que ver com a
transcendéncia, com sentir que em um nivel muito
profundo somos feitos de algo muito mais vasto do que nos
mesmos. Quando chegamos a esse ponto, o Eu Superior nos
estimula a usar nossa energia em prol de algo maior do que
nos mesmos. E entdao que nos vemos inclinados ao
servico, porque sabemos que cabe a nés desempenhar um
papel para que o mundo seja um lugar melhor. Sentimos a
entrega no sentido de algo superior. Entao passamos da
autorrealizacdao a transcendéncia. Claro que nessas buscas
costumamos renunciar a identidades obsoletas, portanto é
l6gico que coloquemos resisténcia a entrar em contato com
nosso lado sublime.

Tudo isso parece bonito, mas exige muitissimo trabalho e
dedicacao. Também é preciso que sejamos capazes de



reconhecer quando a espiritualidade funciona como um
refugio infantil, em vez de ser consequéncia de ter entrado
em contato - previamente - com o Eu Auténtico. Isso é mais
do que frequente, e € comum que fagcamos parte da ilusao
coletiva. Muitas pessoas - em nome da espiritualidade -
reprimem o que acreditam haver de negativo nelas.
Mas, nesses casos, nao sera possivel transcender nem
dominar nada, jd& que, simplesmente, estamos assustados.
H4a uma linha ténue entre transcender e reprimir.
Podemos reprimir acreditando que é uma area sob nosso
dominio. No entanto, é ridiculo acreditar que dominamos
algo cuja existéncia negamos. Antes temos de ter aceitado
a dor, a raiva, a frustracao ou o que for, porque sao partes
de nosso eu. Temos de deparar com nossa sombra, com 0
desamparo, com a dor por aquilo que nao obtivemos, pela
esperanca de que mamae gostasse de ndos como teriamos
necessitado. Do meu ponto de vista, é indispensavel
percorrer os aspectos obscuros de nossa identidade ao lado
de uma pessoa experiente, generosa, aberta, sabia e
contemplativa. A construcdao da biografia humana € uma
maneira possivel. Nao é a Ginica nem a melhor. E uma entre
muitas outras modalidades. Todos esses sistemas de
questionamento sao como “roteiros de viagem” que o ser
humano desenvolveu ao longo da histéria para nos guiar no
processo de conhecimento interior. Uma vez abordada
nossa historia pessoal e nosso tecido familiar, o papel que
ocupamos em nosso mapa, oS beneficios de nosso
personagem e os jogos vinculares, entao sim, em profunda
compreensao de nossa realidade emocional, talvez
estejamos em condicoes de transcender e nos colocar a
servi¢co da humanidade.

Preparar-se para acompanhar o0s processos de
questionamento pessoal de outros individuos é isso: estar
disposto a enfrentar os préprios demonios. Nao ¢é
imprescindivel que tenhamos vidas perfeitas, nem felizes,
nem sem conflitos. Mas é inevitavel que conhegcamos a dor
da escuridao e treinemos o olhar para observar as



realidades global, generosa e abertamente, em favor da
evolucao de todos. S6 entao saberemos que os conselhos
sao inuteis, que nao sabemos mais do que ninguém, mas
simplesmente temos a capacidade de olhar a realidade a
partir da sombra, ou seja, de um lugar em que nao estamos
cegos pelo excesso de luz. Nem pela luz dos discursos
bonitos, nem pela luz das personalidades avassaladoras ou
simpaticas, nem pela luz das identificagoes. Ajudar o outro
a conhecer a si mesmo é leva-lo pela mao no sentido de sua
préopria escuridao. Nao sei se ha algo mais amoroso que um
ser humano possa fazer por outro.

E verdade que uma vez que encaramos a vida com esse
compromisso emocional em relacao a nds mesmos e a
humanidade toda acabaremos cultivando nossos aspectos
mais elevados, que logo se integrarao com a totalidade de
nossa personalidade. Sao épocas de flutuacoes entre luz e
escuridao. Ha momentos em que explodimos de jubilo,
como se na hora enxergassemos claramente e soubéssemos
tudo, mas momentos depois caimos nas mesmas tensoes e
no mesmo estresse das pessoas a quem acompanhamos. E
assim. Estamos fundidos com todo o sofrimento e todas as
esperancas. Também pode acontecer que nao tenhamos
muita paciéncia para as atividades puramente sociais,
sobretudo quando sao falsas, ou seja, quando fica
estabelecido que é preciso se vincular apenas de
personagem em personagem. Essas mascaras que nos
serviram durante tanto tempo e nos protegeram caem em
desuso e nos machucam. E, pior ainda, somos testemunhas
de como as mascaras limitam os demais individuos em
relacao a compreensao de si mesmos, mas eles, no entanto,
se aferram a elas porque é tudo que conheceram até o
momento. Segundo as “normas” sociais, nos comportamos
educadamente, fazendo o que nosso personagem sabe
fazer. O conhecido sempre é mais seguro para uma alma
infantil. Ou para uma alma muito ferida. Ha um momento
em que ja nao podemos deixar de ver o que vemos. Vemos
as almas despidas, vemos o medo, a necessidade de ser



amados de tantos homens e mulheres que transitam pela
vida atolados em uma ferida infantil: essa da qual nao
podemos escapar, porque ainda estamos esperando o amor
de mamae. Saber isso, confirmar, estudar, conhecer nossa
realidade emocional - por mais sofrida ou carente que
tenha sido - é o primeiro passo no sentido da
transcendéncia.
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