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Para Georgia e Sophie,as damas Nibbs, com todo o meu amor.



O espirito decadente dos Borgia

Em 17 de dezembro de 1846, Saunders e Otley, da Conduit
Street, em Londres, anunciaram a publicacao de Lucretia, or the
Children of the Night [Lucrécia ou As criancas da noite], um
romance em trés volumes. O autor, Sir Edward Bulwer-Lytton,
membro do Parlamento, era um dos mais populares e prolificos
escritores da época, e sua exuberante obra incluia a celebrada
linha de abertura “Era uma noite sombria e tempestuosa”.
Custando 31 xelins e 6 centavos, Lucretia foi um sucesso
imediato, com milhares de fas através das fronteiras sociais,
“das salas de estar da aristocracia até as saletas dos artesaos”,
nas palavras de um jornal.

Mas nem todo mundo ficou impressionado. O Times, embora
nao fosse altivo o bastante para recusar o dinheiro que o editor
investira em anuncios, dedicou duas colunas e meia a um
ataque passional contra as “doentias e imperdoaveis
revelacoes” de Sir Edward. Somente o Newgate Calendar
continha tantos assassinatos em tao poucos volumes, escreveu o
critico, embora nenhum deles fosse tao terrivel e monstruoso
quanto os revelados em Lucretia. Além disso, Sir Edward havia

flertado durante tanto tempo com crimes e criminosos, lancado uma
luz tao doentia sobre as varias formas de vicio e obtido tanto prazer em
adornar pensamentos naturalmente repulsivos que sabiamos ser
impossivel que se afastasse definitivamente [da escrita ficcional] sem
alguma obra suprema de hediondez e estranhamente morbida fantasia.



Lucretia era essa obra, “uma desgragca para o escritor e uma
vergonha para todos nos”.

Lucretia certamente é, parafraseando Sir Edward, um conto
sombrio e tempestuoso. Sangue “jorra e esguicha”, raios de luar
“esgueiram-se assustadoramente” sobre uma escadaria de
carvalho, o “rosto sem corpo” de uma mae guilhotinada esvai-se
em entranhas e, durante todo o tempo, a heroina Lucretia
Clavering trilha seu caminho envenenado de sensacao em
sensacao. Como uma espécie de pista para seu carater, ela
partilha o primeiro nome com Lucrezia Borgia, uma das mais
famosas envenenadoras da histéoria, enquanto seu sobrenome
foi emprestado de um vilarejo de Essex que recentemente
estivera nos noticiarios como foco de envenenamentos
Ccriminosos.

O que provocou a resposta do Times, contudo, foi mais que a
publicacao isolada de uma medonha peca de ficcao popular,
pois o lancamento de Lucretia coincidiu com o surgimento do
panico do publico inglés em relacao ao envenenamento — que
perduraria por mais de uma década. “O espirito decadente dos
Borgia” estava “se infiltrando na sociedade inglesa”, escreveu
um comentarista, e Sir Edward foi acusado nao somente de
encorajar os envenenadores potenciais, como também de lhes
fornecer um manual de instrucoes.

A paranoia dos ingleses vitorianos, que viam envenenadores
de tocaia nas cozinhas e atras do cortinado das camas em todo o
pais, com suas pequenas bolsas cheias de p6 branco a postos, foi
alimentada por varios casos notorios, incluindo a estranha
historia de um velho fazendeiro sem nada de notavel em um
obscuro vilarejo, cerca de treze anos antes do drama de
Lucretia...



1
O casarao do vilarejo

As 6 horas da manh3a de siabado, 2 de novembro de 1833 —
Finados ou Dia dos Mortos —, em um chalé no final do caminho
que atravessava os pomares de George Bodle, a jovem Mary
Higgins entrou na cozinha para dar inicio a seus afazeres. Mary
era criada do filho de George Bodle, John, de 47 anos, e de sua
esposa Catherine, e ja estava com a familia havia trés anos.

John Bodle, conhecido por todo mundo como Middle John, as
vezes era descrito como gestor das terras do pai, mas o titulo
era enganoso, sugerindo que exercia papel administrativo ou
mesmo profissional. Na verdade, Middle John era camponeés,
suando nos campos e estabulos ao lado dos trabalhadores
contratados, assim como seu pai fizera antes dele. Ele vivia em
uma casa de propriedade do pai e, todas as noites de sabado,
comparecia para receber seu salario, exatamente como os
outros empregados. Vinte e sete anos antes, John se casara com
Catherine Judd, da paroquia vizinha de Lewisham. Nao era uma
uniao feliz — relatos de infidelidade e violéncia haviam
alimentado as fofocas do vilarejo ao longo dos anos —, mas,
naquele novembro de 1833, o casal parecia ter se acomodado
em uma espécie de paz precaria.

Na casa da familia agora viviam John, Catherine, seus dois
filhos — John, de 23 anos (conhecido como Young John), e
George, de 26 anos —, Mary Higgins e o sobrinho de Catherine,



um garoto de 15 anos bastante simplorio chamado Henry Perks,
que morava com os Bodle desde pequeno. Henry também
trabalhava para o velho George, como vaqueiro e faz-tudo
eventual. John e Catherine tinham ainda uma filha, Mary, de 24
anos, que se casara com um homem mais velho, Thomas
Andrews, do vilarejo de Charlton. O casal vivia com seus dois
filhos, George e Edward, no apartamento sobre sua cafeteria em
St. John Street, no distrito de Clerkenwell, Londres.

Na noite de 1° de novembro, como sempre, Mary Higgins fora
para a cama as 22 horas, deixando um pequeno fogo ainda
ardendo na cozinha, pronto para ser reavivado na manha
seguinte. Ela normalmente era a primeira a se levantar no
chalé, exceto quando o patrao estava com pressa. Entao ele a
chamava antes de preparar o proprio café da manha e
acrescentar mais lenha ao fogo enquanto ela se vestia. Criada
para todo servico, Mary ocupava o lugar mais baixo na
hierarquia servil, cumprindo deveres que seriam divididos entre
as criadas de cozinha, copa, limpeza e lavanderia em uma casa
maior.

Em meados daquele século, uma criada para todo servico em
Londres podia esperar ganhar entre 6 e 8 libras por ano, com
provisoes de cha, acicar e cerveja, mas a recompensa de Mary
deve ter sido bem menor, e ela pode até mesmo ter se
contentado em trabalhar simplesmente por cama e comida, a
fim de evitar o asilo para os pobres. De fato, um manual
vitoriano de deveres servis afirmava que a criadagem de todo
servico era

normalmente vista como a posicao mais ardua e de pior remuneracao
entre todos os tipos de criadagem doméstica; a posicao, portanto, é
habitualmente ocupada por criadas inexperientes ou mulheres em
circunstancias tao criticas que desejam apenas a seguranca de uma
casa e ganhar o suficiente para se manterem decentemente vestidas.

A desafortunada Mary fora incapaz de realizar até mesmo essa
modesta ambicao: em janeiro, a paréquia tivera de lhe comprar



um par de espartilhos por 4 xelins e, em abril, contribuira
novamente com uma touca de 5 xelins. Mais tarde, depois que
ela passasse pela provacao de um tribunal e se visse no centro
de um escandalo, eles lhe dariam 10 xelins para “tirar suas
coisas do penhor e voltar para o pai”.

Robert Kemp Philp, que publicou manuais populares para as
aspirantes a donas de casa, estabeleceu a rotina diaria para
todas as Marys mourejando nas residéncias do pais.

Sendo multiplos os deveres de uma criada para todo servigo, é
necessario que ela se levante bem cedo pela manha; ela nao deve
permanecer na cama depois das seis ou seis e meia. Deve primeiro
acender o fogo na cozinha e colocar a chaleira para ferver e entao
varrer, espanar e preparar o comodo onde o café da manha sera
servido. Tendo servido a mesa, enquanto a familia se dedica a refeicao,
deve se dirigir aos varios quartos, arrumar as camas, abrir as janelas
etc. Isso feito, ela fara sua propria refeicao e, depois de lavar e arrumar
os utensilios, novamente ira até o andar de cima para finalizar o que
ainda resta a ser feito.

Como muito provavelmente a familia almogara cedo, ela deve entao
se dedicar as preliminares do almoco, alimentando o fogo, preparando
os vegetais etc. Depois que o almoco estiver terminado e os utensilios
lavados e guardados em seus lugares, deve limpar a cozinha; isso feito,
tera liberdade para cuidar da préopria aparéncia, lavar-se, vestir-se etc.
A essa altura, devera pensar nas preparacgoes para o cha e, este tendo
sido devidamente servido, deve participar dos bordados em conexao
com a familia ou, se nao houver nenhum a ser feito, aproveitar a
oportunidade e cuidar das proprias necessidades pessoais. O jantar
deve ser servido e, isso feito, a criada para todo servico deve levar
velas, agua quente etc. para a sala de estar e se retirar para descansar
assim que sua patroa ou os regulamentos do estabelecimento
permitirem.

Philp transmite bem a cega labuta da vida, mas falha em
descrever as consideraveis exigéncias fisicas. Carregar baldes
de agua e cestos de lenha; esfregar o fogao, o forno e o piso;
bater tapetes e lavar a roupa eram tarefas extremamente
arduas. E a agradavel cena doméstica que ele pinta, com a



criada “participando dos bordados”, e a referéncia aos
“regulamentos do estabelecimento”, nao era exatamente como
se vivia sob o telhado de John e Catherine Bodle.

Na manha de 2 de novembro, quando Mary desceu as
escadas, um grande pedaco de lenha ja estava queimando e
uma figura sentava-se, imovel, perto do fogo. As cortinas ainda
continuavam e as velas apagadas. Nao era, contudo, o patrao de
Mary, Middle John, quem estava 1a, mas seu filho, Young John.
Mary se lembrou de ter ouvido alguém cortando lenha
enquanto ela ainda estava na cama. O jovem disse que fora ele
— e que uma lasca entrara em seu olho.

Delgado, com cabelo castanho-escuro, pele clara e olhos cor
de avela, Young John era um homem atraente, a despeito das
pequenas cicatrizes espalhadas pelo rosto, comuns em um
tempo no qual doencas como a variola eram prevalentes.
Encantador, além de bonito, ele era uma figura mais refinada
que o pai, o av0o e oS camponeses a sua volta, e sua natureza
amigavel fazia com que a maior parte dos habitantes de
Plumstead ficasse feliz em perdoar sua aversao ao trabalho e
sua vaidade em relacao a propria aparéncia.

Naquela manha, a garota achou que John pareceu surpreso
ao vé-la. Ele disse: “Por que vocé esta acordada tao cedo?” Ela
perguntou, em resposta: “Que horas sao?” Ele disse que eram 6
horas. Ela poderia ter perguntado por que ele estava tao
surpreso, uma vez que ela se levantara no horario habitual e, até
alguns dias atras, Young John raramente saia da cama antes do
meio-dia. Havia dois anos, ele tentara a sorte em uma cafeteria
como a de sua irma, em Shoreditch, no East End de Londres,
mas o negocio fracassara em meses e ele voltara a Plumstead.
Como o restante da familia, originalmente fora empregado pelo
avo, trabalhando na fazenda ao lado do pai e do irmao, mas essa
nao era a vida que tinha em mente para si. De qualquer modo,
aquele acordo terminara abruptamente em certo dia de 1830,
quando algo acontecera e fizera com que George retirasse o
rapaz dos campos e o banisse da fazenda. Middle John nao tinha
a menor ideia do motivo — George se recusava a discutir o



assunto —, mas se ressentia amargamente com a situacao e
ansiava para que o filho despisse o elegante casaco e
enrijecesse a pele das maos macias. Nesse interim, Young John,
despreocupado com a opiniao do pai, levava a vida de um
cavalheiro, com cama e comida de graca e regalos em dinheiro
da mae para se manter, embora uma ou outra pessoa
suspeitasse que ele tivesse uma fonte de renda adicional e nao
declarada.

Mary nao disse mais nada, apenas se apressou em cuidar das
suas tarefas. Quando voltou, meia hora depois, Young John
ainda estava na cadeira em frente ao fogo, com as cortinas
fechadas. Ele perguntou se ja amanhecera; ela respondeu que
nao.

Enquanto isso, na casa principal, do outro lado da trilha que
levava ao chalé de Middle John, prevalecia uma situagao menos
ordeira. La, outra criada para todo servico, Sophia Taylor, que
trabalhava para o velho George e sua esposa Ann fazia quase
trés anos, estava atrasada em seus deveres. A garota de 19 anos,
com um carater ligeiramente mais agressivo que o de Mary
Higgins, tivera sua “folga” no dia anterior e passara parte dela
visitando a familia Baxter na fazenda Ruxley, a 8 quilometros
de distancia, no povoado de North Cray.

Samuel Baxter era casado com a filha de George Bodle, Mary-
Ann, e era tido em alta conta pelo velho patriarca. Quando
George e a esposa Ann morreram, Samuel e seu filho mais
velho, William, herdaram uma quantidade substancial de terras
e rendas. Também houve legados para os outros filhos de Baxter,
além dos investimentos que o velho fizera pessoalmente em
nome de Mary-Ann. William Baxter era alguns meses mais novo
que seu primo Young John, mas um homem muito diferente, ja
trabalhando na propria fazenda. A familia se mudara para
Ruxley em 1824, deixando Plumstead, onde Samuel até entao
arrendava uma grande casa e varios lotes de terra, incluindo um
dos campos de George.

Dizia-se que Sophia Taylor estava tentando roubar o
namoradinho de Louisa, a filha mais velha de Baxter. De fato,



houve rumores de que John Wood trocara a companhia de
Louisa Baxter pelo prazer de acompanhar Sophia pelos 8
quilémetros até sua casa naquela noite de sexta-feira. E certo
que no setembro seguinte o romance de Wood com Louisa, de 21
anos, estava terminado, pois a jovem se casou com Thomas
Wilkes, de Woolwich. Fosse a historia verdadeira ou nao, Sophia
obviamente tivera um dia mais animado que Mary Higgins e ja
passava das 7 horas quando finalmente se levantou, se vestiu e
foi até a cozinha para limpar o forno e acender o fogo.

Uma vez que o fogo estivesse aceso, era tarefa de Henry
Perks, de 15 anos, encher a grande chaleira de ferro na bomba
do quintal e pendura-la no gancho da lareira. Henry, que vivia
com Young John no chalé, normalmente chegava a casa da
fazenda por volta das 6 horas. Além de colocar a agua para
aquecer, ele soltava as galinhas e batia os tapetes no quintal.
Mas, assim como Sophia, Henry estava atrasado em seus
afazeres, entao largou a chaleira nos degraus dos fundos e foi
cuidar da tarefa mais importante — recolher o gado.

No inicio de novembro, o dia comeca a clarear logo antes das
7 horas no sudeste da Inglaterra. No chalé, Mary Higgins ouviu
Young John pegar o recipiente do leite no depoésito perto da
porta dos fundos e sair correndo pela trilha na direcao da casa
do avdo enquanto o céu comecava a clarear. Era um dia ameno
para aquela época do ano e, quando os camponeses comecando
seu dia de trabalho o saudaram, ele gritou um alegre “bom-dia”
ao passar correndo por eles, balancando sua lata.

Nos ultimos quinze dias, Young John ia sempre a casa do avo
buscar o leite, mas nunca antes saira da cama tao cedo. As
visitas haviam comecado como uma brincadeira entre ele e
Sophia, com a garota o encorajando, dissera ele, com convites
sedutores e a deliciosa perspectiva de se juntar a ela no celeiro
enquanto ela batia manteiga. Ele achara ter sido convidado
para o café da manha na segunda-feira anterior e aparecera as 6
horas, com um pouco de cha e — apropriadamente, como se
veria — um arenque defumado. Sophia, contudo, o mandara
embora, pois aquele era o inicio do que era conhecido como dia



da lavagem, um evento que ocorria normalmente a cada cinco
semanas e, a despeito do nome, ocupava quatro pessoas durante
trés dias inteiros. A sra. Lear chegara mais cedo, em funcao da
ocasiao, e o caldeirao fora enchido na bomba do quintal e
colocado no fogo para aquecer.

John voltara no dia seguinte, quando a lavagem estava em
andamento, trazendo consigo um pouco mais de peixe e, dessa
vez, ele, Sophia e sua jovem ajudante Betsy Smith haviam se
sentado para comer juntos, enquanto Jeremiah Febring
pendurava o ultimo lote de roupa para secar na corda do
quintal.

Contudo, nao havia diversao na fazenda naquela manha de
sabado. Quando Young John colocou a cabeca no vao da porta
da cozinha, ele encontrou Sophia em um humor irritavel,
limpando o forno e reclamando sobre estar atrasada. Ele ficou
apenas tempo bastante para realizar a tarefa que Henry
abandonara, enchendo a chaleira no quintal e pendurando-a no
gancho sobre o fogo. Entao, por volta das 8h30, depois que
Young John ja havia ido embora, estabeleceu-se a hierarquia
em relacao a refeicao matinal.

O café era mantido trancado na saleta, em um pote de vidro
de boca larga do tipo normalmente usado para compotas. O
velho fazendeiro desceu com as chaves para abrir o armario,
depositou a racao diaria de café em uma xicara de cha e
trancou o pote novamente, como fazia todas as manhas. Os
criados nao tinham acesso as chaves, mas Ann Bodle tinha
copias e, assim como o marido, carregava o molho sempre
consigo. Os suprimentos estavam diminuindo: havia café
suficiente apenas para o dia. O acucar estava no armario
proximo ao do café, mas, com seu preco a quase 10 centavos o
quilo, comparado ao do café, 2 libras e 14 xelins, os Bodle nao se
preocupavam em guarda-lo tao bem: o acicar s6 era trancado
durante a noite.

O sortimento do usual acicar mascavo da familia (entao
conhecido como ac¢icar umido) também estava critico, e Sophia
Taylor gesticulou para que Betsy fosse até seu quarto e pegasse



alguns dos cubos de actucar, do tipo comprado em lojas, que sua
mae lhe dera quando ela viera trabalhar para os Bodle. Betsy
era neta de Ann Bodle — de seu primeiro casamento —, o que a
tornava neta adotiva do velho George; uma garota inteligente e
de boa aparéncia, que era surda e muda. Ela vivia na fazenda
com George e Ann, mas, ao contrario de Young John, trabalhava
para se manter, ajudando Sophia em suas tarefas.

Betsy obedientemente voltou com alguns torroes de acucar
em uma tigela e, enquanto as garotas preparavam o simples
café da manha, George saiu para alimentar as galinhas. Ele
parecia bastante bem; estava taciturno, mas sempre fora um
homem de poucas palavras. Sophia fez torradas e um grande
bule de café com a agua da chaleira. O bule estava bem limpo e
nunca ficou longe de seus olhos. Ninguém além dela o tocou. A
garota serviu uma xicara de café para o patrao, acrescentou
leite do jarro que Betsy trouxera mais cedo do curral e um
pouco do forte e espesso acucar mascavo. Enquanto George
comia sozinho na cozinha, sua esposa Ann, que tinha 74 anos e
era bastante fragil, fazia a refeicao na cama, levada até ela em
uma bandeja por Elizabeth Evans, filha de seu casamento
anterior. Elizabeth frequentemente se hospedava na fazenda
para cuidar da mae.

A sra. Bodle bebeu uma pequena xicara de café naquela
manha, adocado com os torroes de acucar de Sophia, e seu
marido bebeu sua grande caneca habitual. Cerca de meia hora
depois que os patroes terminaram o café da manha, Elizabeth,
Sophia e Betsy se sentaram para iniciar o seu. As trés mulheres
encheram o bule de café com mais agua da chaleira e o
colocaram para ferver novamente. Sophia bebeu duas xicaras.
Betsy tomou o seu sem acucar, enquanto Sophia e Elizabeth
usaram o restante do acicar mascavo dos Bodle. A borra de café
foi entao deixada no bule, em cima do tanque da lavanderia,
como sempre, pronta para que um terceiro a coletasse.

E assim teve inicio uma cadeia de eventos que prenderia a
atencao do pais durante semanas, enchendo pagina apés pagina
dos jornais de toda a nacgao, do York Herald e Leicestershire



Chronicle a Royal Cornwall Gazette. O drama impressionou tanto
um homem da regiao que, cinquenta anos depois, ele afirmou:

Histérias que ouvimos ao pé do fogo, quando criancas, prendem-se a
nos com a estranha fascinacao dos contos de fada e, por maiores e mais
variadas que sejam nossas experiéncias, dificilmente os eventos que
chegam a nosso conhecimento conseguem produzir lembrancas tao
profundas e duradouras quanto aquelas impressoes iniciais, as quais
deixaram uma marca profunda demais em nossas tenras mentes para
ser apagada. Até hoje, nao consigo olhar para o casarao no vilarejo de
Plumstead sem estremecer.



2
A grande cadeia de dependéncia
entre as coisas

“Essas coisas, as quais, em sua natureza integral ou em suas
mais notaveis propriedades, mostram ser tao contrarias a vida
animal que, mesmo em pequenas quantidades, provam-se
destrutivas a ela, sao chamadas venenos”, escreveu Richard
Mead, um médico do inicio do século XVIII. Mead, cujos
pacientes incluiam a rainha Anne, George II e Sir Isaac Newton,
estava particularmente interessado em cobras peconhentas e
dissecou viboras para entender o mecanismo de suas presas. Na
melhor tradi¢ao dos pesquisadores, também bebeu peconha de
serpentes para provar que s6 era danoso quando injetado por
meio de picadas. Felizmente, tinha razao.

O que conhecemos como a moderna ciéncia da toxicologia
evoluiu para algo muito maior que a simplista definicao de
estudo dos venenos. A preferéncia, menos sucinta, da Sociedade
Americana de Toxicologia é “o estudo dos efeitos adversos de
agentes quimicos, fisicos ou biolégicos nos organismos vivos e
no ecossistema, incluindo a prevencao e a melhoria de tais
efeitos”. Esses efeitos podem ir da morte quase instantanea,
como no envenenamento por cianeto, até sutis mudancgas no
corpo que levam anos para se manifestar. E incluem doencas
causadas por bactérias produtoras de toxinas, como a difteria e
a colera.



A antiga reputacao das viboras como instrumentos da
vinganca divina, punindo a humanidade por infracoes a lei de
Deus, inspirou, em parte, a fascinacao de Mead por seus
venenos. Na verdade, a misteriosa e devastadora natureza de
qualquer tipo de veneno parecia requerer com mais frequéncia
os servicos de um padre ou de um mago, e nao de um médico.
Ao mesmo tempo, Mead se perguntava como um criador
benevolente podia permitir que tais substancias destrutivas
existissem no mundo.

O médico inglés nao foi o primeiro a ponderar sobre a
natureza dos venenos. O entendimento inicial do homem sobre
o fato de que algumas das plantas e dos animais a sua volta
eram danosos se ingeridos ou tocados levou, previsivelmente, ao
aproveitamento desse conhecimento para objetivos de guerra e
assassinato. Tribos aborigenes africanas e norte e sul-
americanas mergulhavam suas flechas em qualquer toxina
disponivel: peconha de serpentes, exsudacoes de sapos
venenosos ou misturas derivadas de plantas toxicas. “Pois as
flechas do Todo-Poderoso estao em mim cravadas e meu espirito
sorve seu veneno”, lamenta Jo na Biblia hebraica, ao passo que
Homero envia Ulisses em uma viagem para obter “uma droga
mortal para esfregar em suas flechas de bronze” e Ovidio relata
que, depois de ter matado a Hidra de Lerna, Hércules
mergulhou suas flechas no sangue venenoso. Um antigo texto
egipcio ameaca qualquer um que trair seus segredos com “a
penalidade do péssego”, implicando que os sacerdotes sabiam
como extrair cianeto dos carocos. Em 399 a.C., o filésofo grego
Sécrates, sentenciado a morte por profanacao e por corromper a
mente dos jovens, foi obrigado a beber cicuta. A paralisia se
espalhou lentamente por seu corpo, até chegar ao coracao.

O Papiro Ebers, um tratado médico egipcio escrito por volta
de 1.500 a.C., mas provavelmente baseado em textos escritos
aproximadamente 2 mil anos antes, refere-se a muitos venenos
comuns, incluindo cicuta, aconito, 6pio, chumbo e antimonio. O
antigo texto hindu Ayurveda relata como os venenos foram
criados: “Logo ap6ds a criacao do mundo, Brahma ficou furioso



com Kaitaba, um dos demonios, e em sua raiva os venenos foram
gerados.” Apos listar paginas de venenos vegetais, minerais e
animais, com seus varios sintomas e antidotos, o tratado ensina
como localizar um envenenador: “Ele nao responde as
perguntas ou suas respostas sao evasivas; diz tolices, esfrega o
halux no chao e estremece; sua face é descolorida; ele toca as
raizes dos cabelos com os dedos e tenta, por todos os meios, sair
da casa.”

Diz-se que no século XXVII a.C., Shen Nung, conhecido como
o pai da medicina chinesa, teria morrido como resultado da
elaboracao de seu tratado “Sobre experimentos com venenos
medicinais herbaceos”, apos experimentar 365 ervas diferentes
em sua pesquisa. Cerca de 2.300 anos depois, sua contraparte
ocidental, Hipocrates, discutiu o conceito de overdose e, por
meio de seu entendimento da necessidade de limitar a absorcao
de veneno nos intestinos, introduziu o que agora chamamos de
conceito da biodisponibilidade: a extensao em que e velocidade
com a qual uma droga esta disponivel no local de sua acao no
interior do corpo. A rota pela qual o veneno entra no corpo —
boca, pulmoes, pele ou injecao — é crucial para determinar sua
forca e velocidade de acao.

Mais tarde, médicos gregos e romanos fizeram acréscimos ao
corpo de conhecimento. Nicandro de Coélofon, poeta e médico
grego do século II, escreveu longos versos sobre animais
venenosos e antidotos. Afirma-se que ganhou seu conhecimento
sobre alvaiade, zarcao, aconito, cantarida, cicuta, meimendro e
opio realizando experimentos em criminosos condenados. No
ano 65, o médico de Nero, Dioscérides, comecou a classificar os
venenos de acordo com sua origem animal, vegetal ou mineral.

Os mais famosos envenenadores da historia, os Medici e os
Borgia na Italia do século XV, quase certamente usaram
arsénico, mas estavam bem a frente no jogo. Envenenamento
por arsénico era impossivel de diagnosticar até o fim dos anos
1700 e, mesmo entao, o processo era distintamente acidental: a
ciéncia médica nao era capaz de distinguir seus sintomas
daqueles causados por aflicoes comuns, como intoxicacao



alimentar ou disenteria. Mesmo que houvesse suspeita de
arsénico, nao havia nada que se parecesse a um teste confiavel
para confirmar sua presenca.

Novamente na Italia, dois séculos apos os Borgia, houve
varios boatos sobre um veneno misteriosamente lento que se
acreditava possuir poderes magicos, permitindo que o assassino
causasse a morte de sua vitima no momento de sua escolha,
apos meses ou mesmo anos de declinio gradual. Finalmente,
Giulia Tofana foi acusada de vender a pocao para mulheres que
queriam se livrar dos maridos. Em meio a crescente histeria
publica, Tofana confessou ter causado a morte de ao menos
seiscentos homens, mas a admissao foi obtida sob tortura e,
aquela altura, era impossivel desemaranhar a verdade dos
rumores. Certamente houve uma avalanche de envenenamentos
em Roma e Napoles nessa época, mas o ingrediente ativo na
supostamente estranha e maravilhosa Aqua Tofana
provavelmente nao era nada mais sobrenatural que o trioxido
de arsénico.

Médico, alquimista e astrologo itinerante do século XVI, o
suico Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von
Hohenheim, mais conhecido como Paracelso, explorou o assunto
em funcao de seu interesse pelas propriedades medicinais de
metais e minerais. Acreditando que “a natureza indica a cura”,
Paracelso comecou a procurar alternativas para os remédios
herbaceos que entao dominavam a medicina e que ele via como
frequentemente inefetivos.

Temido e admirado como mago maligno, charlatao e génio, e
louvado tanto como o Martinho Lutero da medicina quanto
como a reencarnacao do dr. Fausto, Paracelso criou uma ponte
entre feiticaria e ciéncia. Suas consideracoes sobre a diferenca
entre dose terapéutica e venenosa em cada uma das substancias
que investigou permitiram que ele identificasse o que hoje
conhecemos como “relacao entre dose e resposta”, atualmente
um aspecto-chave da toxicologia. Sua maxima “Todas as coisas
sao veneno e nada existe sem veneno;, apenas a dosagem
permite que algo nao seja veneno” ainda se aplica. Ele também



tentou identificar os elementos quimicos responsaveis pela
toxicidade de plantas e animais, ao passo que sua teoria de que
as doencas tendem a concentrar seus efeitos em uma parte
particular do corpo resultou na ideia de um “érgao-alvo” para
os venenos. Sua obra marcou o primeiro passo para mover o
estudo dos venenos na direcao de algo préoximo a uma ciéncia.

Mas, Paracelso a parte, nao haveria nenhum grande avanco
no entendimento dos venenos até o século XIX.

Em 1811, Benjamin Brodie, que, assim como Richard Mead,
foi médico da familia real — no caso, George IV, William IV e a
rainha Vitéoria —, publicou o primeiro de dois estudos sobre
venenos cotidianos entre os quais alcool, tabaco e arsénico,
assim como substancias mais exoticas: upas antiar — usada em
Java para envenenar flechas; e curare, ou woorara, como ele o
chamava — usado na América do Sul. Dezenas de caes, gatos,
coelhos e porquinhos-da-india foram torturados para fim de
estudo. Brodie pingava veneno em suas gargantas, o inseria em
seus retos e o esfregava nas feridas que abrira em seus corpos.
Ele escreveu notas detalhadas sobre os sintomas letais e
dissecou os corpos para observar os efeitos internos. Uma de
suas acuradas conclusoes foi de que o arsénico tinha de entrar
na corrente sanguinea para ser nocivo. Sua obra, contudo, foi
rapidamente ultrapassada. Trés anos depois, o primeiro do que
se tornaria uma série de abrangentes e cientificos estudos
toxicologicos se tornou um best-seller.

Richard Mead finalmente chegou a conclusao de que a
questao de como um Deus amoroso podia permitir a existéncia
de venenos estava na propria natureza desses venenos, que nao
era tao simples como podia parecer. Algumas plantas
venenosas, corretamente preparadas e prescritas, eram
medicinais e até mesmo forneciam alimento para outros
animais: “Cabras e perdizes engordam com heléboro,
estorninhos consomem cicuta e porcos inocentemente comem
meimendro.” E, embora os beneficios dos venenos minerais nao
fossem oObvios, o arsénico, por exemplo, era uma substancia



ativa “utilizada pela natureza na preparacao de varios metais
da terra, que sao de grande utilidade para a humanidade”.

“Em resumo”, disse Mead, “existe, na fabrica do mundo, uma
grande cadeia de dependéncia entre as coisas e, embora nosso
conhecimento nao atinja cada um de seus elos particulares,
quanto mais avancarmos no estudo da natureza, mais desses
elos encontraremos”. Assim, parecia que mesmo 0s mais toxicos
animais, minerais e plantas tinham seu lugar de direito no
grande esquema das coisas.



3
Morte por sapo ou inseto

“Uma cena de desolacao rapidamente se infiltra a nossa volta, e
o inverno, seja ou nao severo, provavelmente sera longo e
amplificara em certa medida o desconforto de homens e
animais”, avisava uma melancélica Maidstone Gazette enquanto
outubro de 1833 dava lugar a novembro. Os meteorologistas
amadores, tentando prever o clima para a parte de Kent onde se
situava a fazenda Bodle, descobriram que sua tarefa seria ainda
mais confusa que o habitual. O més que findava havia sido
ameno e seco na maior parte do tempo, com apenas uma ou
duas chuvas pesadas e trovoadas, mas, estranhamente, as
andorinhas haviam partido antes do previsto e as aves de
inverno haviam chegado mais cedo. O deslocamento dos
passaros e a queda precoce das folhas pareciam indicar um
inverno frio, mas as sebes nao apresentavam a miriade de bagas
e frutas silvestres que, segundo se acreditava, eram um sinal de
frio inclemente.

Embora o clima ocupasse grande parte da vida das pessoas
na area rural, ele nao era, naquele momento, o unico alvo de
interesse. Para comecar, Henry Simmons, criminoso reincidente,
estava foragido. Entregue a policia pelo reverendo Moneypenny
sob suspeita de roubar uma porta de madeira no valor de 6
xelins, de propriedade de certa Elizabeth Cheeseman, Simmons
havia escapado do policial Walter Barton enquanto era



escoltado a prisao do condado de Maidstone e as autoridades
haviam anunciado uma recompensa de 2 guinéus por sua
captura. A populacao fora instruida a procurar por um
individuo de ombros largos e cabelos louro-escuros, com um
rosto redondo “coberto de sardas”, aspecto sujo e maxilar
superior saltado, com um dente da frente faltando. O suposto
meliante fora visto pela ultima vez usando chapéu de pele, dois
suéteres, colete vermelho e calcas de amarrar, tudo imundo,
sapatos ruins — e algemas.

E, se isso nao fosse animador o bastante, madame Panormo e
a autointitulada Crianca Prodigio, a srta. Wildman Gould,
estavam prestes a oferecer o que era anunciado como
“entretenimento vocal” no salao de festas do Star Inn, em
Maidstone. O programa incluia um balé chamado Mamade afirma
que sou muito jovem e uma cancao, que madame Panormo
interpretaria “a carater”, intitulada “Sou um moco agil e vivaz”.
Ao mesmo tempo, as associacoes agricolas locais se preparavam
para a aragem, a secagem da cevada e as competicoes outonais
de carneiros, a Sociedade Biblica de Auxilio de Kent se
congratulava por um satisfatorio encontro anual, os senhores
Clark e Evans anunciavam uma liquidacao de cha verde chinés
“em seu estado genuino”, direto do armazém da Companhia
Britanica das Indias Ocidentais em Londres, e o preco do trigo
no mercado do condado caira para 2 libras, 7 xelins e 3 centavos
por 250 gramas.

Na noite de sabado, 2 de novembro, enquanto madame
Panormo e a Crianca Prodigio se preparavam para subir ao
palco, um faetonte de dois lugares chacoalhava pela estrada sob
a débil luz da lua minguante. John Butler, de 34 anos, socio de
seu pai John e de seu irmao mais novo Ebenezer em uma
respeitada clinica médica em Woolwich, estava a caminho da
fazenda Bodle, em resposta a uma mensagem urgente.

O casarao de tijolos de dez comodos de George Bodle ficava
na rua principal do vilarejo de Plumstead, um imponente ponto
de referéncia entre os chalés em ruinas e chiqueiros que
indicava aos passantes sua prosperidade e sua estatura entre os



vizinhos. Como seu proprietario, a construcao era solida e
confortavel, mais que elegante. Trés chaminés se erguiam em
cada canto do alto telhado de ardésia e uma alameda percorria
a distancia entre o portao e a porta frontal, dos lados da qual
havia duas altas janelas de guilhotina. Estas eram encimadas
por um par de janelas semelhantes no primeiro andar, com uma
quinta janela centralizada sobre a porta. Normalmente,
contudo, a familia e os visitantes entravam pelo patio no fundo
da casa, passando pelos galinheiros e pela lavanderia.

Uma trilha percorria a lateral da construcao, atravessando os
canteiros e os pomares de macgas e peras ao fundo e entao
guinando em um angulo amplo a direita, cortando as linhas de
arvores frutiferas antes de ladear um chalé e terminar em um
portao para o espaco publico chamado de Skittles Lane (embora
os locais o chamassem de Kiddels). Os pomares de Bodle
continuavam no lado sul da trilha, culminando em um poco de
cascalho e num campo comunitario contendo um velho moinho
onde as donas de casa mantinham seus pequenos estoques de
trigo. A rua principal para oeste, entre o casarao e a residéncia
mais proxima, a casa paroquial de Sao Nicolau, era fronteada
pelos currais de Bodle. Em frente a casa, do outro lado da rua
principal, as plantacoes do fazendeiro se estendiam em direcao
ao rio, fornecendo uma vista completa dos campos de Essex até
a margem mais distante do Tamisa.

Em anos recentes, o velho, agora fisicamente fragil, mas com
a mente e os propositos firmes como sempre, podia ser visto na
frente da casa ou no portao, observando seus dominios. Apos
uma vida inteira de economia e trabalho duro, George Bodle
havia se transformado de arrendatario em grande proprietario
de terras e homem importante.

No entanto, a faxineira, uma viava de 49 anos chamada
Judith Lear, encontrara uma cena lamentavel quando chegara a
fazenda naquela manha. Todos os dias, apos o café da manha, a
sra. Lear ia até a porta dos fundos para recolher um pouco de
leite e a borra do café dos Bodle para a familia de sua filha.
Mary era casada com um camponés local, Daniel Bing, e o casal,



ganhando apenas o necessario para subsistir, vivia em um
minusculo chalé com seus sete filhos, com idades entre 12 anos
e 2 meses. Sua pobreza era tanta que Mary fervia o que sobrara
do café dos Bodle depois de ele ja ter sido fervido duas vezes —
uma para George e Ann Bodle e outra para Elizabeth e Sophia
—, a fim de preparar uma bebida quente para os filhos.

Naquela manha, a sra. Lear encontrou o bule de café sobre o
tanque da lavanderia dos Bodle, como sempre, mas também
Sophia e Betsy, palidas e doentes, sofrendo com dores de
estomago, vomitos e sensacao de queimadura na garganta.
Sophia estava particularmente mal e havia vomitado com
intensidade varias vezes. Apos reconfortar as jovens, Judith
Lear recolheu a borra de café do fundo do bule em um pote e
partiu pela rua principal de Plumstead em direcao a casa da
filha, onde deixou o café sobre a mesa. Assim que chegou a seu
proprio minusculo chalé, contudo, uma tropega Betsy a chamou
de volta a fazenda, informando, em linguagem de sinais, que a
sra. Bodle precisava dela com urgéncia. Ela encontrou a velha
senhora em seu quarto, claramente doente, mas ainda tentando
se vestir. A despeito da ajuda da faxineira, Ann teve de admitir
que estava fraca demais para descer as escadas.

Apoés acomodar a patroa de volta a cama, a sra. Lear desceu
até a cozinha, onde encontrou George Bodle sentado a mesa, em
um estado tao lamentavel quanto o da esposa. “Ele nao sabia o
que tinha causado aquilo”, disse ela. “Disse que s6 comera
batata assada no jantar e café com torradas no café da manha.”
E havia algo mais: ele disse que sua visao estava muito turva e
perguntou se poderia haver algo errado com a agua utilizada
para fazer o café. A sra. Lear achou que talvez um inseto ou
sapo tivesse entrado na chaleira. George nao sabia, mas,
estranhamente, disse estar seguro de que nao havia nada errado
com o café, pois somente ele tinha acesso ao po, e perguntou
quem estivera na casa naquele dia. Entao disse a faxineira para
se assegurar de que a chaleira fosse completamente limpa e
esfregada antes de ser usada novamente. A sra. Lear designou o
jovem Henry Perks para a tarefa; ele usou um cinzel para raspar



o calcario acumulado. Ao meio-dia, Elizabeth Evans, que, apos o
café da manha, havia partido para sua casa na aldeia de Bostall,
cambaleou para dentro da casa e desmaiou. Dois camponeses
tiveram de carrega-la até a cama.

Por volta das 18 horas, o filho do velho, Middle John, chegou
a fazenda para receber seu salario semanal e encontrou o pai na
cozinha, onde estivera sentado durante todo o dia, ainda muito
doente. Middle John recebeu seu dinheiro e subiu as escadas
para saber sobre a madrasta, antes de voltar para o proprio
chalé e informar a esposa. Catherine vestiu sua touca e
caminhou até o casarao para verificar como estava a familia. Por
alguma razao, o velho se recusou a falar com ela,
deliberadamente retirando as polainas e subindo as escadas até
seu quarto assim que ela entrou na cozinha. Depois que
Catherine partiu, ele desceu novamente para esperar o médico.

Embora George Bodle pudesse ser muito cauteloso com sua
fortuna, a demora em chamar um médico nao era uma
insensatez em 1833. “Coélera inglesa”, assim chamada para
distingui-la da letal cdélera asiatica que matara 32 mil pessoas
na Inglaterra dois anos antes, era um termo genérico para
ataques inespecificos de diarreia e nauseas, normalmente
causados por comida estragada, que acometiam as pessoas com
frequéncia no século XIX.

A “inglesa”, embora desagradavel e debilitante, em geral
cedia em algumas horas, sem necessidade de ajuda médica,
embora algumas vezes se provasse fatal, se o ataque fosse
especialmente violento ou a vitima especialmente fragil.
Mesmo quando o médico era chamado, nao estava clara a
utilidade de sua presenca. Por sorte, a maioria das afli¢oes
estomacais era curta e autolimitada. O que o médico encontrou
quando chegou a residéncia dos Bodle, contudo, era de uma
escala totalmente diferente.

Quando John Butler comec¢ou a examinar seus pacientes e
ouvir seus relatos, ele ficou surpreso com a similaridade dos
casos; € nao apenas nos sintomas, mas na maneira como todos
haviam comecado a passar mal minutos ap6ds a refeicao e o fato



de que todos haviam consumido igualmente torradas e café. O
velho fora particularmente afetado: além de dor, visao
prejudicada, vomitos e diarreia, sua mente parecia perturbada.
“Eu o encontrei exausto, abatido e debilitado”, disse o médico.
“Ele parecia estar sofrendo grande ansiedade e, ao mesmo
tempo, seu intelecto parecia muito debilitado. Nao parecia
estupido, mas exausto.” Como resultado, o prognostico médico
nao foi encorajador: “Minha opiniao era de que o velho nao se
recuperaria.” E, quanto mais via e ouvia, mais firmemente ele
descartava qualquer sugestao de insetos, anfibios ou célera de
qualquer nacionalidade. Estava certo de que os Bodle sofriam
os efeitos de um veneno irritante e, no topo de sua lista de
suspeitos, estava o trioxido de arsénico, mais popularmente
conhecido como arsénico branco.

Um pedaco do elemento chamado arsénico pode passar de
maneira perfeitamente segura pelo corpo humano, desde que
seu estado permaneca inalterado. O composto quimico arsénico
branco é totalmente diferente. Nessa forma, o inofensivo
arsénico se torna uma sentenca de morte rapida e horrivel para
todos os animais com sistema nervoso central e para a maioria
das formas vegetais desafortunadas o bastante para absorvé-lo.
O arsénico esta presente em toda parte: na crosta terrestre,
no espaco, no mar, na agua das fontes, nas montanhas e
também, em tracos minudsculos, no corpo humano. No mundo
natural, ele usualmente é encontrado em combinacao com
outros elementos, como enxofre e ferro, como se vé na branco-
prateada arsenopirita, no vermelho-alaranjado realgar e no
amarelo-ouro auripigmento, todos altamente téxicos. A palavra
em si deriva de arsenikon, o antigo nome grego para O
auripigmento, que 0s gregos, por sua vez, retiraram de zarnikh,
o termo persa para amarelo. Arsenikon também esta relacionado
a palavra grega arsenikos, que significa masculino ou potente. O
rei menino Tutancamon foi enterrado com um lencol colorido
com auripigmento, enquanto os tons vermelhos da ceramica



escavada em Corinto derivam do realgar. A beleza de suas cores
profundamente brilhantes é tanta que, mesmo depois que os
perigos foram descobertos, durante séculos o realgar e o
auripigmento ainda foram usados como pigmentos em pinturas,
tecidos e cosméticos, e para decorar construcoes. Tanto o
evangelho ilustrado celta do século XIX, o Livro de Kells,
quanto o Taj Mahal foram decorados com auripigmento.

Por causa de sua intensa cor amarela, achava-se que o
auripigmento continha ouro, e o Mappae Clavicula, um
compéndio medieval de antigas receitas, da instrucoes de como
usar o composto para extrair ouro, laminar ferro e criar prata a
partir do cobre. Acredita-se que os imperadores romanos
Caligula e Diocleciano fizeram com que seus especialistas
trabalhassem nessa busca mais antiga que o tempo, com
Diocleciano se enfurecendo e destruindo todos os livros sobre o
assunto quando seus alquimistas egipcios falharam em cumprir
suas promessas. O estadista romano Plinio se referiu a “uma
receita para produzir ouro a partir do auripigmento, que ocorre
perto da superficie da terra na Siria e é escavado pelos
pintores”, enquanto o historiador e geodgrafo grego Estrabao
descreveu uma mina de sulfuretos amarelos e vermelhos em
Pompeiopolis, tao venenosos que somente escravos trabalhavam
nela. Na Inglaterra do século XIX, contudo, o pigmento letal
favorito nao era vermelho nem amarelo, mas um rico e vibrante
verde.

Em 1775, um quimico sueco desenvolveu uma cor que
recebeu seu nome — verde de Scheele ou arseniato de cobre,
um composto de cobre, arsénico, hidrogénio e oxigénio. Entao,
nos anos 1800, o verde de Scheele foi substituido pelo que
parecia um produto melhor, com mais durabilidade e uma
escala mais ampla de tons. Era uma variante igualmente toxica
do verde de Scheele chamada de esmeralda ou verde de Paris,
nao somente porque era vista como mais elegante e sofisticada
— embora fosse —, mas pela muito menos romantica razao de
ser usada para matar ratos nos esgotos da capital francesa. Em
breve, pigmentos verdes contendo grandes quantidades de



arsénico estavam em toda parte — tintas, papéis de parede,
tecidos, sabonetes, brinquedos, doces, bolos e velas —, tornando
dificil evitar tocar, inalar ou engolir a substancia em uma forma
ou outra. Em sua obra sobre doencas ocupacionais, o médico
John Arlidge se refere a flores artificiais contendo em média
0,65 grama de arsénico, enquanto os 18 metros de material
utilizado em um vestido de baile continham 6,5 gramas. A
famosa alegacao de que Napoleao, vivendo no exilio em Santa
Helena, foi envenenado por seu papel de parede é baseada na
teoria de que foi exposto a arsina gerada pelo pigmento verde.

Mas era o trioxido de arsénico — que os quimicos do século
XIX chamavam de acido arsénico e todos os outros de arsénico
branco — que a maioria das pessoas tinha em mente quando se
referia ao arsénico. Essa forma é um subproduto obtido quando
minérios sao fundidos para a extracao de metais valiosos como
cobre, chumbo e ouro. Quando o minério é aquecido, o elemento
arsénico, naturalmente presente em grandes quantidades, é
liberado em forma de gas, que entao se combina com o oxigénio
do ar para formar uma substancia que poderia ter sido
deliberadamente projetada para a facil remocao de parentes
inconvenientes.

O alquimista do século VIII Jabir ibn Hayyan recebeu o
crédito por ter apresentado o arsénico branco ao mundo quando
aqueceu realgar ou auripigmento — o0s relatos variam — e
entao recolheu a substancia que se formou quando o vapor
atingiu o ar. O livro de venenos de Jabir lista algumas receitas
exoticas, incluindo estas instrucoes: “Pegue uma lagartixa e
uma tarantula amarela e as pulverize até obter um pé fino.
Misture com leite e deixe fermentar.” Mas foi sua muito mais
prosaica contribuicao para a toxicologia que se mostrou tanto
mais duradoura quanto mais perigosa, pois com a descoberta do
arsénico branco veio o conhecimento que manteve médicos,
quimicos, advogados e jurados ingleses, para nao mencionar
carrascos e agen-tes funerarios, ocupados por mais de um
século. Ao contrario dos violentamente coloridos auripigmento
e realgar, o trioxido de arsénico é um po6 de aparéncia muito



inécua, sem gosto ou cheiro, parecendo com acuicar a primeira
vista e sendo facilmente soluvel em liquidos ou alimentos
quentes. Também é fatal em doses minuasculas e, na Inglaterra
de 1833, era barato e ridiculamente facil de obter, uma situacao
que resultou em males sem fim...



4
Aquele homem bom e piedoso

Como a maioria da familia Bodle, Samuel Baxter entrava e saia
do casarao regularmente. Desde seu casamento com a filha de
George havia mais de vinte anos, ele se tornara mais filho que
genro do velho, recebendo sua confianca e partilhando seus
segredos de uma maneira vetada a Middle John. Apenas alguns
dias antes de George ficar doente, Samuel o ajudara com um
novo testamento. Ele fora convocado ao casarao na tarde de
sabado, 26 de outubro, onde, conforme disse, encontrara o velho
fazendeiro esperando por ele, sozinho, segurando um envelope
selado. George entregara o envelope a Samuel e lhe pedira para
leva-lo imediatamente a seu advogado, Charles Parker, em
Greenwich. Samuel afirmou que, na época, nao tinha ideia sobre
o conteudo do pacote; George nada dissera e ele nao
perguntara.

Cinco dias mais tarde, Samuel voltou ao escritorio de Parker,
mas, dessa vez, estava acompanhado por George e certamente
conhecia o conteudo do envelope. Na presenca de testemunhas
— Alex Grove e Thomas Ashdown, os assistentes de Parker —
George Bodle assinou seu novo testamento. Os rumores
afirmavam que todos os membros da familia Bodle conheciam o
conteudo tanto do velho testamento, entao destruido, quanto do
novo, mas, se assim era, eles mantiveram a informacgao para si
mesmos. Mais tarde, Middle John diria acreditar que, pelo



testamento anterior, ele receberia tudo, enquanto Samuel
negaria qualquer conhecimento sobre o conteudo do documento
substituido. Seja como for, o que todos os membros da familia
sabiam era que o velho George Bodle era um homem rico.

Nascido no vilarejo de Plumstead em 1754, filho de Willum e
Mary Bodel, como afirmavam os registros da paréquia, George
era um de seis filhos, trés garotos e trés meninas, mas mortes
durante a infancia eram comuns na época e poucos casais no
vilarejo viam os filhos sobreviverem até a idade adulta. A irma
de George, Eleanor, morrera em 1763, com apenas 5 semanas,
seguida, trés anos depois, por William Junior, de 16 anos.

George cresceu e se tornou um homem silencioso e
reservado, de maneiras simples e estilo de vida modesto. A
despeito de sua crescente prosperidade, ele nunca aspirou a
aristocracia. Suas roupas eram as asperas e praticas vestes dos
homens do campo e ele seguia os costumes do interior. Era um
homem trabalhador que cuidou de suas terras ao lado dos
empregados enquanto teve forcas; um homem que valorizava a
probidade, acreditava na ordem e temia a Deus.

Sua primeira esposa (chamada Mary, como sua mae) era dez
anos mais nova e lhe deu trés filhos — John, Mary-Ann e
George, o primogénito, que morreu em 1790. O casal teve ao
menos outro filho, chamado William, que provavelmente
também morreu durante a infancia. Mary faleceu em 1799, aos
35 anos. A causa da morte nao foi registrada.

Nove anos depois, em 29 de fevereiro de 1808, na Igreja de
Santa Maria, ao lado do Palacio Lambeth, George se casou
novamente. Dessa vez, a noiva nao era uma habitante local,
embora sua familia tivesse lacos com Plumstead. Ela era uma
viava de Lambeth chamada Ann Wassell, parente de um dos
amigos de George, o prospero George Wassell, de Woolwich.

Entre a viuvez e as segundas nupcias, George prosperara. Em
1786, aos 32 anos, ele fizera um seguro com a companhia Sun,
na City de Londres, que avaliara sua casa em 300 libras. A



apolice também listava um celeiro no valor de 200 libras,
equipamentos e gado no valor de 150 libras, dois estabulos, um
curral, um armazém e um abrigo para charrete. Seus bens no
casarao valiam outras 100 libras e seus “itens de vestuario”,
mais 50, porém sua propriedade mais preciosa era o grande
patio forrado com tijolos e seus estoques de feno e trigo. E,
além dos bens seguraveis, também havia investimentos e terras,
pois George arrendava largas porc¢oes do fértil pantano dragado
que se estendia entre o vilarejo e as margens do rio Tamisa.

No trecho entre o cais dos condenados e a barragem de
macieiras-bravas, conhecida como nivel das macieiras, ele
alugava 3 hectares e, no trecho seguinte, o velho nivel do milho,
era arrendatario de outros 21. De maneira constante durante os
anos, ele conseguira adquirir quase 10 hectares de terra e, por
sua vez, comecara a arrenda-la para outros fazendeiros. Ele
também criava puros-sangues. Em 1823, em uma audiéncia com
o magistrado na Taberna Mitre, em Greenwich, ele prestou
depoimento contra um colega negociante, James Haines, de
Lewisham. Haines comprara uma égua puro-sangue com moedas
que acabaram se provando falsas.

Em novembro de 1833, George Bodle, “aquele homem bom e
piedoso” (como mais tarde seria escrito em sua lapide) possuia
16 hectares de terras, chalés e celeiros incluidos;
arrendamentos cobrindo uma extensao consideravel do vilarejo;
um casarao de fazenda com pomares, hortas e anexos; gado e
estoques de graos; e 3 mil libras em acoes no Banco da
Inglaterra. No total, valia cerca de 20 mil libras (um pouco mais
de 2 milhoes de libras em valores de 2012).

Se Middle John estava certo a respeito de o testamento anterior
deixar tudo para ele, as novas disposicoes devem ter sido uma
decepcao. Consistindo em mais de trés paginas de uma escrita
compacta e densa, as palavras se seguindo continuamente em
um estilo conhecido como cursivo, o testamento era um trabalho
notavel. O velho fazendeiro tinha muito de que dispor e deixou



instrucoes especificas sobre o que aconteceria ao dinheiro e as
propriedades que reunira tao prudentemente durante a vida.

Depois de estabelecer, de acordo com o costume legal, que
quaisquer dividas no momento de sua morte deveriam ser pagas
pelo espodlio, assim como as despesas com o funeral e os custos
testamentarios, o velho deixou para sua viava

todos os meus vinhos, destilados e provisoes da casa, de maneira
absoluta. Também para minha ja citada esposa, durante sua vida ou
enquanto permanecer minha vidva, sem se casar novamente, oS
aluguéis e rendas de todas as propriedades arrendadas, com seus
respectivos mobiliarios [...] e também o lucro de todo dinheiro aplicado
em fundos ou acoes do reino. E, do mesmo modo, o livre uso e proveito
de todos os bens da residéncia, além de mobiliario e loucas, lengdis,
porcelana, pinturas, impressoes, copos e outros bens de qualquer
descricao, além da renda anual de todas as propriedades, créditos e
bens.

Caracteristicamente, embora concedendo todas as propriedades
pessoais e a renda de um consideravel acumulo de terras e
investimentos para a viuva, o ultimo testamento do pratico
George Bodle nao continha nenhuma das expressoes de afeto
frequentemente vistas em tais documentos. Ann nao era sua
“amada” ou “querida esposa”, mas simplesmente “minha
esposa Ann Bodle”. Ninguém tampouco recebeu um anel de
luto como simbolo da estima do velho, um gesto popular na
época.

Seria apés a morte de Ann, ou na altamente improvavel
possibilidade de a adoentada mulher de 74 anos se casar
novamente, que as coisas se tornariam interessantes. Middle
John herdaria o casarao da fazenda, assim como o chalé no qual
vivia com a familia, além de 5 hectares de hortas e pomares e 1
hectare de area pantanosa no velho nivel do milho. A heranca,
contudo, valeria apenas durante seu tempo de vida: ele
receberia as rendas e os lucros da terra e das propriedades, mas
nao poderia vendé-los. Apos sua morte, tudo seria dividido



igualmente entre seus filhos — Young John, George e Mary
Andrews. E, ao contrario de Middle John, os trés netos do velho
fazendeiro seriam livres para fazer o que quisessem com sua
parte.

Mas o velho George Bodle ainda nao havia terminado, e o que
se seguiu foi uma novidade para Middle John — ou foi o que ele
afirmou. O testamento continuava:

Apo6s a morte ou novo casamento de minha esposa, o que acontecer
primeiro, deixo para meu genro Samuel Baxter todas as minhas
propriedades arrendadas, incluindo habitacoes, anexos e terras, e
edificacoes, incluindo estabulos, currais, hortas, pomares e instalacoes,
com todos os equipamentos, situados em Plumstead e agora ocupados
pelo sr. Hore.

Além disso, Samuel receberia 4,5 hectares do nivel do milho, ao
lado do hectare deixado para Middle John, e o nivel das
macieiras, e também os estabulos, currais, hortas e pomares
entao alugados para certo John Taylor. E, ao contrario de
Middle John, Samuel nao seria beneficiario das terras e
propriedades dos filhos, mas sim herdeiro absoluto.

Em seguida, vinha a filha de George e esposa de Samuel,
Mary-Ann. Ela herdaria dividendos e lucros de 2 mil libras em
acoes, a 3% anuais, no Banco da Inglaterra. Apds sua morte, as
acoes seriam divididas entre seus filhos, a excecao de William,
de 22 anos. Ele nao receberia acoes, mas sim o direito a 4
hectares de pantanos alodiais, também alugados na época. Se
William morresse antes da avo e do pai, os 4 hectares passariam
para Samuel.

Havia pequenos legados para membros mais distantes da
familia. Betsy Smith, a neta adotiva de George, surda e muda,
receberia a nao particularmente generosa pensao de 5 libras
por ano, durante toda a vida, a serem pagas pelos Baxter de sua
parte na heranca, enquanto Elizabeth Evans e a outra filha do
casamento anterior de Ann Bodle receberiam 10 libras cada. A
irma do velho George, Elizabeth Andrews, receberia 20 libras.



Os testamenteiros Henry Mason e George Wassell receberiam
10 libras cada “por fazer cumprir este testamento”. O
pagamento era um gesto polido, e dificilmente uma
recompensa, particularmente para Mason, para quem a
responsabilidade se mostraria mais problematica do que tanto
ele quanto George poderiam ter previsto.

E entao o testamento voltava aos Baxter. Tudo que ainda nao
havia sido designado — “todo o restante de meus bens,
propriedades, débitos, créditos e posses e lucros e propriedades
de qualquer tipo” — iria para William e seus herdeiros, a menos
que ele morresse antes de Ann, caso em que tudo iria para
Samuel.

William e Samuel também seriam testamenteiros, com
Wassell e Mason. Middle John, portanto, nao receberia nem a
posse completa de qualquer propriedade ou investimento nem
qualquer responsabilidade em assegurar que as instrucoes do
pai seriam cumpridas. George sentia pelos Baxter uma
confianca que, aparentemente, nao depositava no proprio filho.



5

E facil morrer

O retrato do poeta Thomas Chatterton pintado por Henry Wallis
guarda uma atmosfera de triste finalidade. O poeta de 17 anos
morreu em um sotao londrino em 1770, apos cometer suicidio
por ingestao de arsénico. Ele foi idolatrado como génio tragico
pelos romanticos; Wordsworth o chamou de “menino
maravilhoso” e Keats lhe dedicou Endymion. Wallis retrata o
corpo completamente vestido de um jovem abandonado
graciosamente sobre a cama; a cabeca, com seus revoltos cachos
ruivos, voltada para o observador; a face e o pescoco brancos
como alabastro; as feicoes serenas. Um braco repousa sobre o
peito, o outro pende artisticamente ao lado da cama.

Quaisquer que sejam os méritos do artista, a obra nao é o
que parece. O jovem morto nao apresenta semelhanca com
Chatterton, mas sim com outro jovem, chamado George
Meredith, e a digna cena retratada por Wallis nao se parece com
os resultados de envenenamento por arsénico. (Existe uma
teoria muito menos graciosa a respeito de como Chatterton
morreu — acidentalmente, por overdose de um preparado de
arsénico usado para tratar doencas venéreas.) Se John Butler
estava correto em seu diagnoéstico sobre o que afligia George
Bodle, entao o velho estava prestes a enfrentar um fim terrivel.

“E facil morrer”, conclui Emma Bovary depois de encher a
boca com arsénico branco. “Vou dormir e tudo estara



terminado.” Mas a heroina de  Flaubert estava
estarrecedoramente enganada e sua imaginacao a traira uma
ultima vez:

Um tremor violento percorreu seus ombros e ela se tornou mais palida
do que o lencol que agarrava entre os dedos [...]. Gotas de suor se
acumularam entre as veias azuis de seu rosto [...]. Seus dentes batiam,
suas pupilas estavam dilatadas [...]. Um grito abafado escapou de seu
peito [...]. — Oh, Deus, é horrivel! — gritou ela. Em breve, estava se
contorcendo e vomitando sangue [...] manchas marrons surgiram em
seu corpo, a pulsacao escapava entre os dedos parecendo um fio
esticado, uma corda de harpa prestes a se romper. Ela comecou a gritar
de maneira horrivel.

Para desencadear seu ataque, o arsénico precisa ser absorvido
pela corrente sanguinea e, assim, normalmente ocorre um
retardo de 10 minutos — ou mais, em caso de estomago cheio —
antes que a vitima comece a perceber que algo nao vai bem.
Entao vém o retesamento dos musculos e uma sensacao de
queimadura na garganta e no es6fago que torna dificil o ato de
engolir. Enquanto o veneno penetra a corrente sanguinea, as
veias comecam a inflamar, afetando o sistema digestivo e
causando colicas estomacais e nausea, seguidas de voOmitos
violentos.

Qualquer comida no estomago é expulsa, com residuos de
arsénico que nao tenham sido absorvidos, mas, em vez de serem
aliviadas com o esvaziamento do estomago, as ansias
permanecem intensas. A essa altura, a vitima esta vomitando
sangue e bile, talvez até mesmo fezes, trazidas dos intestinos
pela violéncia das ansias. Entre as ondas de nausea, as coélicas
estomacais se tornam cada vez mais agonizantes e inicia-se o
expurgo, com o corpo tentando substituir os fluidos perdidos
pelo estomago drenando agua de outras partes do sistema para
o intestino, somente para veé-la expelida pelas selvagens
contracoes dos musculos abdominais. A inicial diarreia aguada,
descrita no século XIX como “evacuacoes de agua de arroz”, é



substituida por sangue quando os capilares se rompem e as
colicas continuam, embora o corpo ja nao tenha mais nada para
expelir.

Se, depois disso, a vitima ainda estiver lutando pela vida, ela
pode experimentar um alivio da diarreia, substituida por
dolorosos espasmos anais involuntarios conhecidos como
tenesmo — o urgente, mas infrutifero, desejo de esvaziar os
intestinos, usualmente resultando em ulceracao do anus. Os
efeitos do veneno entao se espalham para outras partes do
corpo e os rins sao afetados, tornando o ato de urinar doloroso e
causando dor nos 0ssos e musculos.

A massiva perda de fluidos em decorréncia dos vomitos e da
diarreia provoca sede intensa, mas ingerir liquido nao somente
é inutil, como também aumenta o sofrimento: tudo &
imediatamente expulso em outro espasmo de vomito bem antes
de ter qualquer chance de ser absorvido.

Alguns venenos, como o cianureto e a estricnina, agem de
acordo com um cronograma estrito e despacham suas vitimas de
maneira previsivel. O arsénico, em contrapartida, é misterioso e
irresoluto, comportando-se mais como uma doenca infecciosa.
Assim, a natureza do sofrimento e quanto tempo ele durara
dependem parcialmente da constituicao genética da vitima. E,
para confundir as coisas ainda mais, seres humanos sao capazes
de adquirir certo grau de tolerancia ao arsénico, se forem
cuidadosos o bastante.

Em 1851, o dr. Von Tschudi causou sensacao ao relatar o caso
de camponeses estirios vivendo na fronteira entre a Austria e a
Hungria. Eles acreditavam que o arsénico fazia bem para a
saude e o usavam como ténico, no que, em geral, seriam doses
fatais. Eles comecavam com 30 miligramas duas ou trés vezes
por semana e gradualmente aumentavam a dose. (Advogados
logo agarraram essa “defesa estiria” para tentar criar duvida na
mente dos jurados. Seria aquele realmente um caso de
assassinato? E se o arsénico encontrado na comida ou no corpo
estivesse sendo autoadministrado por razoes de saude e a
vitima tivesse perdido o controle?)



Morte por envenenamento agudo por arsénico pode levar
entre duas horas e quatro dias, embora se saiba de vitimas que
sobreviveram durante quinze dias. Para a maioria, contudo, o
sofrimento dura ao menos 24 horas. Mas, ao contrario dos
pacientes de codlera, as vitimas do arsénico nao morrem de
desidratacao: a pressao sobre o coracao causa colapso total do
sistema, conduzindo o individuo a morte. Para a vitima, é claro,
essa diferenca é meramente académica.

E, se o envenenamento agudo por arsénico nao for terrivel o
bastante, o lento e repugnante declinio produzido pela versao
subaguda, quando a vitima recebe pequenas doses durante
longos periodos, é uma historia de terror. Perda de apetite,
fraqueza, vomitos e diarreia sao seguidos por semanas, ou
mesmo meses, de dores musculares, amortecimento e
formigamento das maos e dos pés, retencao de urina e feridas,
crostas e bolhas por todo o corpo, terminando em paralisia,
convulsoes, coma e morte. Morte por envenenamento subagudo
por arsénico requer um tipo especial de determinacao e
crueldade, tornando dificil contemplar a ideia de que, dentro
da casa da vitima, existe alguém que, enquanto finge amor ou
lealdade, gentilmente da fim a sua vida.

Um artigo na revista de Charles Dickens Household Words
declara que o assassinato por envenenamento lento fala “mais
prontamente de uma diabdlica sofisticacao da mente do
perpetrador que qualquer outra forma de assassinato”. O
perpetrador imaginado possui uma aparéncia assustadoramente
inofensiva:

Certa manha, um homem magro e respeitavel, de cabelo escuro e
bigode, usando 6culos e um longo casaco marrom, vai a uma loja de
produtos quimicos em uma pequena cidade do interior e pede 30
gramas de arsénico para matar ratos [...]. Ele pretende envenenar a
esposa, a sogra ou um homem a quem deve dinheiro com pequenas
doses ocasionais e, agora, tem um estoque do produto para levar
adiante suas intencoes.



Entre 1750 e 1914, o arsénico, em uma ou outra forma, esteve
envolvido em 237 casos apresentados aos tribunais criminais
ingleses. Muito atrdas — com 52 casos —, vinha um alcaloide
vegetal, um narcotico tao facilmente disponivel quanto o
arsénico, embora, em sua forma pura, fosse mais caro, custando
mais de 2 xelins por 30 gramas. Membros dos estratos
superiores da escala social eram viciados em o6pio, obtido do
extrato da papoula, Papaver somniferum. O 6pio era vendido em
todo o pais tanto em formato solido quanto desidratado ou em
uma solucao mais fraca e mais barata chamada ldudano, usada
como analgésico, calmante e panaceia generalizada e que
custava mais ou menos o mesmo que uma cerveja. Ninguém
manteve registros de quantos litros de Godfrey’s Cordial — uma
mistura de oOpio, melado e especiarias as vezes chamada de
“amigo das maes” ou “mamadeira® — foram administrados a
criancas no decorrer do século XIX. No entanto, bastariam
algumas gotas para matar um bebé e os investigadores
suspeitavam que as overdoses, assim como a inanicao
decorrente em criancas dopadas demais para comer, haviam
sido responsaveis por um numero incalculavel de mortes
infantis.

Ao dar voz a suas suspeitas sobre a morte de George Bodle,
John Butler foi cauteloso ao aludir, de maneira genérica, a
algum tipo de “irritante”. Ao fazer isso, ele se referia ao
método-padrao da época para classificar venenos, inventado por
Mathieu Orfila. Orfila desmentiu alguns mitos seculares, como o
de que o coracao de uma vitima de envenenamento nao
queimaria quando exposto ao fogo.

Nascido em Minorca em 1787, Orfila era um homem
carismatico, bonito e elegante e, nos anos 1820 e 1830, um dos
professores mais populares da Ecole de Médecine de Paris. Sua
rica voz de baritono lhe permitia ensinar com animadas
palestras em estilo informal para mais de mil estudantes ao
mesmo tempo, e certa vez se disse que, nao fosse sua fascinacao
pela quimica, ele poderia ter feito fortuna como cantor de
opera. Em vez disso, Orfila escolheu devotar sua vida



profissional ao estudo dos venenos, a deteccao de sua presenca
e aos varios antidotos e tratamentos.

Das 6 horas as 16, ele podia ser encontrado na faculdade de
medicina, sem paletd, com as mangas da camisa enroladas até
os cotovelos e o cabelo “ao vento”, de acordo com a revista
parisiense de fofocas Charivari, “cortando, retalhando,
esvaziando, dissecando, assando, fervendo e fritando, correndo
de uma fornalha a outra, remexendo o carvao, cuidando das
panelas e preparando guisados inomindaveis”. As 16 horas, ele
abandonava suas fornalhas, lavava as maos, arrumava o lenco no
pescoco, vestia o casaco de zibelina e “desaparecia como um
dividendo™.

Em nome da ciéncia, o toxicologista submeteu centenas de
animais — na maioria gatos e cachorros — a uma morte
horrivel, e quatrocentas pessoas por vez pagavam 50 francos
pelo privilégio de assisti-lo. A Charivari comparou o movimento
na rua da faculdade nessas ocasides ao da Opera de Paris
durante uma estreia muito aguardada. Do lado de dentro, em
um grande palco no anfiteatro onde Orfila normalmente dava
suas palestras, duas fornalhas emitiam fumacas espessas, com
uma colecao de “instrumentos de formato estranho, frascos
desconhecidos e tubos impossiveis de descrever”. Ao fundo,
ficava “uma espécie de pequeno altar romano no qual estava
deitado um pobre cachorro”. Alguns dos sofrimentos a que os
animais eram submetidos — como o professor pisando na cauda
de um cachorro para provar a audiéncia que estava vivo —
pareciam mais crueldade gratuita que um pesaroso
compromisso em nome do aprendizado.

Ao menos, suas vitimas nao morreram em Vvao.
Sistematicamente, o professor descreveu as propriedades fisicas
e quimicas de dezenas de venenos e os classificou de acordo
com sua acao. Ele alimentou suas cobaias com diferentes
quantidades de diferentes venenos, estabelecendo a dose toxica
de cada substancia e, como Benjamin Brodie fizera antes dele
em escala mais limitada, registrou os sintomas produzidos e o
tempo que cada animal levava para morrer. Entao dissecou os



corpos, fazendo anotacoes detalhadas sobre os danos
encontrados.

O resultado foi o primeiro livro abrangente sobre toxicologia,
publicado em 1814 e com varias edicoes subsequentes. Na
edicao de 1821 de A General System of Toxicology [Sistema geral
de toxicologia], Orfila agrupou os venenos em quatro
categorias, de acordo com os sintomas que produziam: os
irritantes (ou seja, os que causavam inflamacoes nas partes do
corpo com que entravam em contato); os narcoticos (que
afetavam o sistema nervoso ou o cérebro, produzindo estupor ou
delirios); os narcoticos acres (que se acreditava serem capazes
de causar inflamacao, estupor ou ambos); e os venenosos
sépticos ou putrefativos. O ultimo grupo era uma espécie de
miscelanea que incluia picadas de insetos, mordidas de aranhas
peconhentas e cachorros com raiva, consumo de peixes
venenosos como delfins e congros (presumivelmente quando
estragados) e também uma condicao chamada pustula maligna,
uma forma de antraz adquirida ao se lidar com carne ou pele
infectadas e conhecida como doenca da la ou dos trapos.

A edicao de 1814 também incluia

miasmas contagiosos emanando de corpos contaminados pela peste ou
fardos de mercadoria vindos de lugares infectados por ela; emanacoes
de espacos confinados onde certo numero de pessoas esta reunido,
recebendo ar apenas por pequenas aberturas; exalacoes de campos
queimados, hospitais, prisoes, navios, privadas, pantanos, vegetais
putridos e agua estagnada.

Em outras palavras, ar venenoso.

Os venenos irritantes listados por Orfila incluiam cloreto e
todas as outras preparacoes de mercurio; arsénico € compostos
arsénicos; verdete e outros sais de estanho, ouro e bismuto;
nitrato de prata; sal amoniaco (cloreto de amoniaco); sulfeto e
nitrato de potassio (salitre); sais de barita (sais de bario);
fragmentos de vidro; cantarida (ou mosca da Espanha,
conhecida como afrodisiaco); sais de chumbo; e o que ele



chamou de “plantas acres ou seus sucos concretos”. Corrosivos
como acido sulfurico produziam tanta inflamacao que pareciam
se comportar como queimaduras. Outros eram menos causticos,
mas quase tao rapidamente letais, pois eram absorvidos pela
corrente sanguinea e espalhados pelo corpo, destruindo o
coracao, os pulmoes, o cérebro e o sistema nervoso, “6rgaos tao
essenciais a preservacao do individuo que a morte sera o
resultado inevitavel de qualquer lesao extensa recebida por
eles”. Uma das principais descobertas de Orfila foi feita em
1839, quando ele extraiu arsénico do figado, baco, rins, coracoes
e musculos de um cadaver, demonstrando que o veneno era
absorvido por todos os orgaos principais do corpo, e nao apenas
pelo sistema digestivo.

Entre os narcoéticos, Orfila incluiu 6pio, meimendro, cianureto
e teixo. Entre os narcoticos acres, estavam cogumelos, nux
vomica, canfora, tabaco, beladona, digitalis, arruda, cicuta,
“emanacoes de flores” e o que era conhecido como centeio de
chifre ou esporao. O centeio de chifre é um grao infectado com
o fungo Claviceps purpurea, que causa envenenamento por
cravagem em seres humanos. Em sua forma aguda, o ergotismo
se manifesta como alucinacoes e convulsoes conhecidas como
fogo de santo antao, enquanto a condic¢ao crbénica resulta em
gangrena seca dos membros inferiores.

Sobre as “emanacoes de flores”, Orfila escreveu:

pessoas que habitam impunemente comodos repletos de flores
odoriferas tém muita dificuldade para acreditar que alguns individuos
sao incapazes de permanecer mesmo que por alguns minutos em tais
apartamentos sem sofrer sintomas como dores de cabeca e nauseas,
que em alguns sao seguidos por convulsoes e desmaios.

Ele acreditava que rosas, lirios e madressilvas estavam entre os
culpados. O tratamento recomendado era deixar o comodo
imediatamente e inalar vinagre. Se o0 paciente nao se
recuperasse rapidamente, deveria beber agua com acucar.



De modo geral, a despeito de anomalias como corpos
contaminados pela peste e emanacoes florais, sua tentativa de
impor alguma ordem cientifica a maneira como as toxinas eram
definidas foi vista como um avanc¢o importante. Escrevendo em
1836, o toxicologista escocés Robert Christison afirmou que, até
Orfila, a classificacao de venenos “desafiara a engenhosidade
dos toxicologistas”. Os cientistas haviam se contentado em
agrupar substancias de acordo com sua natureza animal,
vegetal ou mineral.

Dez anos mais jovem que Orfila, Christison frequentara
algumas de suas aulas de jurisprudéncia médica (ciéncia
forense) em Paris. Em 1822, um ano depois de retornar,
Christison, entao com 25 anos, recebera sua propria cadeira de
jurisprudéncia médica em Edimburgo. Afirmou-se que
conseguira O emprego porque sua orientacao politica —
firmemente tory — era considerada aceitavel e porque um dos
responsaveis pela decisao devia favores a seu mentor. Por mais
questionavel que tenha sido o processo de selecao, ele se provou
uma boa escolha. Dez anos mais tarde, tornou-se professor de
materia medica ou farmacologia.

Seu proprio tratado sobre venenos e sua classificacao,
publicado em 1829, também foi um sucesso de vendas. Os
peixes, em particular, o perturbavam, assim como haviam feito
com Orfila.

[...] as ostras ou musculos [sic], embora geralmente salubres e
nutritivas, as vezes adquirem propriedades que as tornam nocivas para
todos que as consomem, e outras, embora ingeridas com perfeita
seguranc¢a pela humanidade em geral, mesmo assim sao venenosas, 0
tempo todo ou ocasionalmente, para individuos particulares. [...] Mas,
até agora, quimicos e fisiologistas tentaram em vao descobrir a causa
de sua acao deletéria.

Foi somente quando o quimico francés Louis Pasteur expos sua
teoria sobre os germes, em 1858, que os cientistas comecaram a



compreender o papel das bactérias nas doencas e na
putrefacao.

Em suas classificacoes, Christison incluiu o que chamou de
irritantes mecanicos — fragmentos de aco, vidro e carocos de
frutas —, descrevendo um caso no qual uma mulher
supostamente teria morrido, apés dois anos de sofrimento
constante, depois de ingerir uma grande quantidade de carocgos
de cereja. Ele nao explicou como ou por que, mas, novamente,
seus irritantes mecanicos, assim como as emanacoes florais de
Orfila, demonstram a dificuldade de se chegar a definicoes
satisfatorias de venenos; especialistas lutaram durante séculos
contra o problema, mas todo mundo concordava com a
afirmacao de Paracelso de que tinha algo a ver com a dosagem.
A morfina era um bom exemplo. Dezesseis miligramas eram
suficientes para matar uma crianca normal, mas, para um
adulto nao viciado sentindo dor, essa dosagem seria
terapéutica, enquanto em um adulto, ou mesmo uma crianca,
acostumado a droga, praticamente nao teria efeitos.

Mais de trezentos anos depois de Paracelso, Alfred Swaine
Taylor, outro toxicologista inglés que estudou com Orfila em
Paris, observou que, enquanto a visao popular de veneno como
substancia capaz de roubar vidas mesmo em pequenas doses
era util o bastante para objetivos cotidianos, ela se mostrava
inadequada quando os tribunais estavam envolvidos. Como
principal toxicologista forense do pais em sua época, Swaine
Taylor estava mais preocupado em como melhor apresentar os
resultados das analises quimicas para o juiz e o juri.

Assim como Christison, Swaine Taylor se tornara professor de
jurisprudéncia médica na precoce idade de 25 anos, em seu
caso no Guy’s Hospital. Ele continuaria no cargo até 1877,
depondo em julgamentos de envenenamentos altamente
provaveis e se tornando um nome relativamente famoso. Alto e
imponente, era “gracioso com 0S amigos e amargo com oS
inimigos”, segundo o Medical Times, enquanto o British Medical
Journal o via como “licido em suas exposicoes, conservador em
suas teorias e minucioso em suas investigacoes™.



Um dos problemas em definir um veneno como letal em
pequenas doses era que isso excluia os compostos quimicos que
matavam apenas em grandes dosagens. E, como afirmou Taylor,
“em uma visao médico-legal, se um homem morre em razao dos
efeitos de 30 gramas de nitrato de potassio ou de 130
miligramas de arsénico, a responsabilidade da pessoa que
criminosamente administrou a substancia é a mesma”.

O sal de Epsom, ou sulfato de magnésio, comumente
ministrado como laxante suave ou adicionado a banhos quentes
para aliviar dores musculares, normalmente nao é visto como
nocivo, mas, durante as sessoes judiciais de Huntingdon em
1842, Thomas Stangon e William Saybridge foram julgados por
“assassinar certo Daniel Cox, administrando-lhe grande
quantidade de sal de Epsom diluido em cerveja”. Cox era um
homem idoso que passava seu tempo vagueando de pub em pub,
mendigando drinques e geralmente aborrecendo as pessoas.
Certa manha, apos ingerir varias canecas no Cross Keys, em
Sawtree, ele comecou a se queixar de que a cerveja estava
muito fraca. Duas horas depois, viu-se vitima de diarreia cronica
e morreu na noite seguinte. O relatério da autopsia definiu a
causa da morte como “purgacao excessiva e consequente
inflamacao”. Entao a historia foi revelada: adulterar sua bebida
com substancias como tabaco e qualquer outra coisa que
estivesse a mao se tornara uma espécie de passatempo local,
“que o paladar deteriorado do velho nao lhe permitia
perceber”, disse o Times. Mas a brincadeira fora longe demais.
Saybridge foi inocentado, mas Stangon se viu considerado
culpado de homicidio culposo, embora tenha passado apenas
uma quinzena na prisao, em funcao de “seu carater, o mais
elevado possivel em termos de humanidade e temperamento
bondoso”.

Outro problema, de acordo com Swaine Taylor, era que os
advogados ignorantes usavam erroneamente o termo “mortal”.
“Venenoso” ou “de natureza destrutiva” funcionariam tao bem
quanto, mas os oficiais responsaveis pela acusacao estavam
“pouco informados sobre tais questdoes” e nao conseguiam



“falar de um veneno sem descrevé-lo como mortal”. Ele
postulou que esse adjetivo era verdadeiro somente para os
venenos letais em pequenas doses e que agiam rapidamente,
como estricnina, cianeto e arsénico. Duas pessoas haviam sido
inocentadas das acusacoes de tentativa de assassinato com
sulfato de cobre porque o processo descrevera o composto
quimico como veneno “mortal” e duas testemunhas médicas
nao conseguiram chegar a um acordo sobre a veracidade da
afirmacao. A definicao de Taylor em sua obra sobre medicina
forense era: “uma substancia que, quando absorvida pela
corrente sanguinea, é capaz de afetar seriamente a saude ou
destruir a vida”.

A ideia de que um veneno verdadeiro tinha de ser absorvido
pela corrente sanguinea ganhou mais aceitacao durante aquele
século, levando as pessoas a se perguntarem sobre os acidos
hidrocloridrico, sulfurico e nitrico. Eles claramente eram fatais
em pequenas doses e agiam rapidamente, mas prenunciavam
desastre desde o primeiro contato com a pele e os orgaos
internos da vitima, muito antes de entrarem na corrente
sanguinea. Isso significava, entao, que nao deveriam ser
descritos como venenos? Alguns cientistas argumentaram que
os acidos minerais podiam ser tanto venenosos quanto
corrosivos, dependendo da maneira como eram usados. Uma
colher de cha de acido concentrado podia matar em 24 horas,
mas uma solucao mais fraca poderia ter tempo de chegar a
corrente sanguinea. Se um assassino, por exemplo, pingasse
acido sulfurico na boca de sua vitima adormecida, explicavam,
em vez de jogar um tonel da substancia sobre ela, a acao do
acido era a mesma em ambos os casos, mas a aplicacao era
diferente e, como quer que o primeiro caso fosse descrito, o
segundo claramente nao era envenenamento.

Finalmente, a lei lidou com o problema nao se preocupando
com a definicao de veneno, usando, em vez disso, clichés como
“droga estupefaciente ou incapacitante” e “veneno ou outra
substancia destrutiva e nociva”. Isso cobria agentes mecanicos
como vidro moido; corrosivos que destruiam os Orgaos em



funcao do contato; bactérias produtoras de toxinas; e “venenos
verdadeiros” — aqueles que entravam na corrente sanguinea e
agiam no sangue, nos O0rgaos internos e nos tecidos. E, embora
0s cientistas argumentassem sobre as qualidades relativas de
algumas substancias, nunca houve nenhuma duvida sobre o
status do arsénico.



6
Um grande grau de inquietude

Os Bodle sofreram horrivelmente, mas, ao menos, foram
poupados das sanguessugas e da bomba estomacal. No século
XIX, a sangria era um dos tratamentos médicos mais comuns. O
antigo sistema grego de medicina considerava o sangue um dos
quatro “humores”, além da bile negra, a bile amarela e a
fleuma. As doencas se deviam ao desequilibrio entre esses
fluidos corporais e, para que o paciente recuperasse a saude, a
harmonia tinha de ser restaurada. Em 1833, a teoria dos
humores havia sido abandonada ha muito, mas a pratica de
aplicar sanguessugas ou abrir uma veia para liberar toxinas
ainda era muito difundida.

Para tratar envenenamento por arsénico, Orfila recomendava
comecar com doze a quinze sanguessugas no abdome, sobre o
centro da dor. Se a dor se movesse, mais sanguessugas deveriam
ser aplicadas no novo local. “E, mesmo em uma terceira
mudanca de situacao, nao devemos temer aplicar mais doze ou
quinze sanguessugas”, escreveu Orfila, acrescentando: “A
seguranca do paciente depende da copiosa evacuacao de
sangue, e a fraqueza resultante deve ser considerada,
comparativamente, apenas uma ligeira inconveniéncia.”

Em 1824, o principal professor inglés de medicina forense,
John Gordon Smith, escreveu sobre um aparelho que estava
sendo aclamado por seu sucesso, embora afirmasse que a ideia



nao era “de modo algum nova”. “O principio é injetar no
estomago a agua morna por meio de um tubo elastico acoplado,
na extremidade externa, a uma seringa ou garrafa com
capacidade de 250 miligramas aproximadamente”, explicou ele.
“0O conteudo entao é retirado e se extrai o veneno ao relaxar a
garrafa. A operacao é repetida até que a agua se mostre clara e
insipida.”

Outros remédios favoritos para casos de envenenamento na
época incluiam leite, vinagre, linhaca, copiosas quantidades de
agua com acucar e cOcegas na garganta do paciente, usando os
dedos ou uma pena. O objetivo era o mesmo: fazer com que o
paciente vomitasse o material letal o mais rapida e
copiosamente possivel.

Ao longo dos anos, houve algumas tentativas de encontrar um
antidoto para o arsénico, e os remédios anunciados na época
incluiam cloreto de ferro, altamente toxico, e 6xido de ferro,
que, segundo se pensava, poderia se ligar ao arsénico branco
para formar um sal insoluvel que entao passaria de maneira
segura pelo corpo. Afirmava-se que Joseph Hume, quimico de
Covent Garden, tivera algum sucesso com magnésia, enquanto
outros recomendavam po6 de carbono.

Em 1809, o médico Bartholomew Parr, de Devonshire, achou
razoavel tentar 1,3 grama de vitriolo (acido sulftrico) para
induzir vomito, seguido de grandes quantidades de azeite de
oliva, goma arabica, leite e caldo gorduroso para “colar”
quaisquer tracos remanescentes do veneno e permitir que
fossem expulsos em uma tnica massa.

George Male, médico do hospital geral de Birmingham,
recomendava carbonato de potdssio ou, caso 1isso nao
funcionasse, enxofre, cinzas de madeira ou sabao dissolvidos em
uma solucao de cal. Male morreu em 1845 de envenenamento
por aconito, autoadministrado depois que ele leu que a erva era
um tratamento efetivo para o reumatismo.

Quando John Butler terminou de examinar seus pacientes
naquela noite de sabado, ele nao prescreveu nada mais danoso
que claras de ovos e 6leo de castor, o tratamento-padrao na



época. E, a despeito de sua confianca nas sanguessugas, Orfila
também acreditava que esse método, um emético de claras de
ovos em agua fria, ainda era o melhor remédio. A pratica tipica
era administrar doze a quinze ovos misturados a um litro de
agua a cada dois ou trés minutos. As mulheres Bodle seguiram
as ordens de Butler, mas o velho George se recusou.
Provavelmente querendo mitigar uma sede atroz e a ardéncia
na garganta, ele ignorou o intragavel conselho médico e, em vez
disso, bebeu meio litro de cerveja, o que Butler achou
desastroso. Em relacao ao velho, Butler sentiu que estava
lutando uma batalha perdida.

Cedo no dia seguinte, domingo, 3 de novembro, o cirurgiao
estava de volta ao casarao de Plumstead. Quatro de seus
pacientes, embora ainda estivessem muito doentes e fracos,
mostravam sinais de melhora, particularmente as mulheres
mais jovens, Betsy e Sophia. O fazendeiro, contudo, estava
muito pior. Quando sua filha Mary-Ann Baxter e o marido
Samuel chegaram de North Cray para o habitual jantar de
domingo, eles ficaram horrorizados com o que encontraram.

Butler decidiu que precisava de ajuda em relacao a George
Bodle; chegara a hora de pedir uma segunda opiniao. Para ele, a
escolha 6bvia para uma consulta era o veterano dr. Sutton, de
Greenwich, antigo médico do Exército e consultor do
Dispensario de Kent, uma instituicao de caridade.

Em 1833, qualquer homem podia se descrever como médico e
possuir alguma de uma desconcertantemente ampla variedade
de qualificacoes. No pior dos casos, poderia nao ter nenhuma e
nao ter passado nem mesmo pelo mais rudimentar dos
treinamentos. Em 1834, o presidente do Colégio Real de
Cirurgioes, George Guthrie, imaginou o caso de um jovem que
tivesse trabalhado como assistente de boticario durante quatro
anos. O jovem entao completaria os dois anos de estudo
exigidos pela Companhia de Apotecarios e pelo Colégio Real.
“Ele provavelmente nao teria educacao preliminar e, em alguns



casos, poderia ser capaz de fazer pouco mais que ler e escrever.
Quanto as linguas mortas [latim e grego] [...] ndao saberia nada
sobre o assunto.” Se esse jovem falhasse em se qualificar como
boticario ou cirurgiao, “ele voltaria a sua cidade natal, montaria
uma loja e seria quimico, boticario, cirurgiao, apotecario e
parteiro”. Sob o Ato dos Apotecarios de 1815, ele poderia ser
obrigado a remover qualquer anuncio descrevendo a si mesmo
como apotecario, se fosse descoberto pela Companhia, “mas o
Colégio de Cirurgioes nao tem tal poder™.

O Ato dos Apotecarios foi o primeiro passo para regularizar a
profissao, estabelecendo padroes de treinamento antes que o0s
estudantes tivessem permissao para prestar o exame de
licenciatura, mas ainda havia um longo caminho a percorrer. A
qualificacao do Colégio Real de Cirurgioes “nao confere
nenhum privilégio legal a seu detentor e qualquer individuo da
comunidade tem tanto direito de praticar cirurgias quanto
qualquer um que tenha cometido a tolice de pagar 22 guinéus
[a taxa de exame do colégio] por uma peca desbotada de
pergaminho”, declarou o The Lancet, acrescentando que o
detentor da licenca de 6 libras da Sociedade de Apotecarios era
superior ao cirurgiao e podia rir de suas pretensoes.

Nao que o The Lancet estivesse particularmente
impressionado com a Veneravel Companhia de Apotecarios,
descrevendo a lei que exigia que os pretendentes ao exame de
licenciatura tivessem servido como aprendizes como tendo sido
“concebida no verdadeiro espirito de uma corporacao de
lojistas”. Um estudante de medicina era obrigado a passar
cinco dos mais valiosos anos de sua vida “em um estado de
vassalagem e ignorancia atras de um balcao”. E tal era a falta
de rigor do proprio exame em si, disse o jornal, que, a seu lado,
os comicos eventos da satira médica de Moliere O médico a forca
“deixavam de ser uma caricatura®.

Os insultos do The Lancet sobre lojistas e balcoes atingiram
um ponto fraco, embora bastante conhecido. Os apotecarios
eram considerados o degrau mais baixo da hierarquia de trés
niveis da profissao médica e, desde o século XVI, vinham



tentando se livrar de sua associacao com os merceeiros. Esse
reposicionamento havia se provado uma batalha ardua,
especialmente com pessoas como o editor do Lancet Thomas
Wakley insistindo em lembra-los sobre suas raizes. Uma apoteca
era uma loja que vendia vinhos, ervas e especiarias e, assim,
qualquer um que vendesse esses itens era apotecario. No século
XV, quando as guildas de vendedores de pimentas e especiarias
se uniram, a Veneravel Companhia de Merceeiros foi
estabelecida, englobando os apotecarios. Desde entao, um ramo
especializado, os apotecarios de especiarias, emergiu em certa
parte da City de Londres, perto de Blackfriars, chamada
Bucklersbury, onde se vendiam especiarias, doces, perfumes,
vinhos temperados, ervas e drogas.

Em meados do século XVI, os apotecarios de especiarias
haviam efetivamente se tornado farmacéuticos comunitarios,
preparando e vendendo medicamentos. Eles comecaram sua
campanha para se afastar dos merceeiros e, em 1617,
conseguiram seu intento e a Veneravel Sociedade de
Apotecarios de Londres recebeu seu alvara real.

Mas, enquanto o0s apotecarios manipulavam  os
medicamentos, os médicos, a elite da profissao, controlavam a
prescricao. Naquela época, os apotecarios, ao contrario dos
médicos, nao podiam cobrar taxas por seus conselhos, tendo de
garantir seu sustento somente com os medicamentos que
forneciam. Essa regra era frequentemente ignorada, contudo, e
os dois grupos se enfrentavam por poder e controle. A comédia
de Thomas Cook, Physick Lies a bleeding, or the Apothecary
Turned Doctor [Médico realiza sangria, ou O apotecario que se
transformou em doutor], apresenta Tom Gallypot, “apotecario
profissional que pratica medicina perto de Covent Garden”;
Lancet Pestle, “apotecario profissional (mas que ousadamente
pretende ser médico e cirurgiao)”; Retorto Spatula d’Ulceroso,
“apotecario em Drury Lane que finge ser grande médico,
cirurgiao e quimico”; e Jack Comprehensive, “apotecario
vivendo em Fleet Street que se professa meramente médico,
cirurgiao, quimico, farmaceéutico, destilador, confeccionista e



(ocasionalmente) cortador de milho”. A peca é intitulada “Uma
comédia encenada todos os dias na maioria das apotecas de
Londres, para ser vista especialmente por todos aqueles que
estao dispostos a serem enganados, em 1° de abril, todos os
anos. Absolutamente necessaria a todas as pessoas que estao ou
podem ficar doentes™.

Um degrau acima dos apotecarios ficavam os cirurgioes, que
também possuiam uma ancestralidade embaracosa. Em meados
do século XV, a entao Confraria dos Cirurgioes se amalgamou a
Companhia de Barbeiros para formar a Companhia de
Barbeiros-Cirurgioes, levando a cabo procedimentos menores
como sangrias, aplicacao de sanguessugas e extracao de dentes,
assim como corte de cabelos e barbas. (O tradicional poste
vermelho e branco dos barbeiros simboliza sangue e ataduras.)
Mas, com o crescimento do interesse no estudo da anatomia, a
cirurgia, embora ainda um negobcio grosseiro e sanguinolento,
desenvolveu-se até se tornar uma area especializada e os
cirurgioes comecaram a reivindicar independéncia. O primeiro
salao da Companhia de Cirurgioes ficava perto da prisao de Old
Bailey e Newgate, o que tornava pratico recolher os corpos dos
criminosos enforcados, unica fonte legitima de corpos para
dissecacao naquela época. Em 1800, contudo, os cirurgioes
receberam o alvara real e se mudaram para uma casa construida
especialmente para eles em Lincoln’s Inn, com salas de aula e
de reunioes e espaco para a magnifica colecao de espécimes do
anatomista John Hunter.

No topo, ficavam os médicos, que podiam tracgar as origens de
sua profissao até os gregos antigos. Desde que Henrique VIII
estabelecera o Colégio de Médicos em 1518, a instituicao
estivera envolvida em lutas de poder com os outros corpos
médicos. O Colégio queria ser capaz de conceder licencas aos
qualificados a praticar medicina e punir os que nao eram. Seu
alvara decretava que pretendiam “conter a audacia dos
perversos homens que se professam médicos mais pelo bem de
sua avareza que pela certeza de qualquer boa consciéncia, por



meio dos quais muitas inconveniéncias podem ser criadas para
a rude e crédula populacao”.

O Colégio de Médicos foi organizado para ser antes um corpo
académico que uma guilda — arrancar dentes no mercado ou
vender medicamentos herbaceos em uma tenda nao era para
eles. Eles eram a elite do mundo médico. Os primeiros
candidatos a licenca do Colégio precisavam ter diplomas de
Oxford ou Cambridge para provar que eram “solidamente
educados” ou, em outras palavras, que eram capazes de passar
no exame oral em latim e grego. O Colégio finalmente
concordou em admitir licenciados de universidades nao
Oxbridge em 1835, mas pares ainda tinham de vir de 1a.

John Butler seguira um caminho respeitavel até a medicina.
Quando se sentou para prestar o exame da Sociedade de
Apotecarios, ele era superqualificado, com seis cursos de
anatomia, seis em teoria e pratica de medicina, seis em quimica
e quatro em materia medica (farmacologia). Também passara
seis meses no Guy’s Hospital, perto de London Bridge,
percorrendo os leitos. Ele passou nos exames tanto da
Sociedade de Apotecarios quanto do Colégio Real de
Cirurgioes. Essa qualificacao dupla era conhecida como
“Colégio e Salao”, em referéncia ao Salao dos Apotecarios onde
os exames eram administrados.

Enquanto médicos como John Butler eram descritos como
cirurgioes por causa de sua associacao com o Colégio Real,
somente aqueles no topo da profissao — como o famoso Sir
Astley Cooper, que removera um cisto da cabeca de George IV e
dera aulas a John Keats, quando o poeta era estudante de
medicina — eram capazes de garantir sua subsisténcia somente
com cirurgias. A maioria dos cirurgioes em cidades e vilarejos
ao longo do pais era composta por clinicos gerais —
prescrevendo medicamentos, realizando operacoes, cuidando de
ferimentos, consertando ossos quebrados, fazendo sangrias,
extraindo dentes, tratando “bolhas”, aplicando cataplasmas e
fazendo partos. O termo “clinico geral” era desconhecido no



século XVIII, mas, em 1830, ja era mais comumente
reconhecido.

Thomas Sutton, de 66 anos, tinha uma reputacao consideravel.
Ele estudara medicina em Londres, Edimburgo e Leiden e,
possuindo diploma médico e sendo membro do elitista Colégio
Real de Meédicos, estava no topo da hierarquia. Homem
inteligente e atencioso, publicara artigos sobre uma ampla
gama de condicoes, incluindo tuberculose, peritonite e gota,
mas era mais conhecido por sua obra sobre delirium tremens ou
“loucura dos bébados”.

A escolha de Butler, contudo, foi baseada menos na estatura
académica de Sutton e mais na experiéncia pessoal, pois os elos
entre a clinica da familia Butler e o médico de Greenwich
datavam de ao menos vinte anos.

Em 1813, o pai de John Butler tratara uma mulher com febre
puerperal. Febre puerperal, ou febre do parto, é o resultado de
uma infeccao no utero ou na vagina que tipicamente se
apresenta alguns dias depois do parto. Antes que a necessidade
de higiene rigorosa fosse compreendida, a febre era um grande
fator letal e, tragicamente, a maioria dos casos era causada
pelos proprios médicos, que nao lavavam as maos antes de
examinar as mulheres, algumas vezes indo direto de uma
cirurgia ou mesmo de uma autopsia para a sala de parto.

Quando o pai de John Butler pediu a ajuda de Sutton em
1813, ele acabara de perder trés pacientes para a febre e, a
despeito de seus melhores esfor¢cos, uma quarta parecia prestes
a falecer. Em todos os casos, a mulher tivera parto normal e
parecia bem durante os primeiros dois ou trés dias. Quando
Sutton viu a ultima paciente de Butler seis dias apés o parto,
contudo, ela estava palida, febril e exausta. Os medicamentos
prescritos por ele incluiam as tradicionais altas doses de oOpio
para a dor, mas ele também prescreveu um tratamento menos
ortodoxo: a aplicacao de uma locao “fria” nas partes doloridas,
a fim de reduzir a inflamacao.



Quando Sutton se encontrou com Butler novamente, ele ficou
deliciado ao saber que nao somente a paciente sobrevivera,
como outras mulheres também pareciam ter sido salvas por seu
método. Sutton e Butler se conheciam em decorréncia de seu
trabalho beneficente no Dispensario de Kent, o qual fornecia
medicamentos e atencao médica gratuita aos pobres de
Woolwich, Deptford e Lewisham.

Na segunda-feira, 4 de novembro, quando Thomas Sutton
chegou a fazenda, John Butler descreveu o historico do caso e os
sintomas de George Bodle. Ao contrario dos Butler, que, como
cirurgioes provincianos, estavam acostumados a ter sangue nao
s6 nas maos, mas também nos bracos e aventais, médicos nao
examinavam pacientes ou administravam tratamentos. Eles
faziam perguntas, ouviam a descricao dos sintomas e entao
chegavam a um diagnostico. Qualquer contato fisico era
usualmente restrito a sentir o pulso do paciente.

Apos o relato dos fatos, Sutton foi até o leito do paciente para
checar o velho em agonia. Ele notou que, embora o fazendeiro
tivesse praticamente deixado de vomitar e ja nao se queixasse
de problemas na visao, seu pulso estava ligeiramente acelerado,
a 120 batimentos por minuto, e ele afirmava ainda sentir uma
terrivel queimacao no estomago, que piorava quando pressao
era aplicada. Nas palavras do dr. Sutton, Bodle estava sofrendo
“um grande grau de inquietude” e, em sua opiniao de
especialista, Butler estava certo: “alguma matéria deletéria fora
administrada”. Infelizmente, nesse caso Sutton nao tinha
nenhum tratamento inovador a sugerir: em termos médicos, seu
jovem colega ja estava fazendo tudo que podia ser feito.
Esperar e rezar era o que restava.

Em relacao a como a matéria deletéria encontrara seu
caminho até o sistema do paciente, Sutton nao somente nao
estava curioso, como também pareceu surpreso com o fato de
alguém achar que ele se interessaria. “Nao era necessario
explorar essa questao”, explicou ele mais tarde. “Eu recebera
informacoes do sr. Butler em relacao aos sintomas e nao me
pareceu meu dever inquirir sobre as circunstancias.” Ele



tampouco considerou sua responsabilidade perguntar a George
Bodle se ele achava ter sido envenenado. Quando perguntado se
o fazendeiro acreditava estar morrendo, Sutton respondeu: “Isso
nao fez parte de minha inquiricao profissional. Eu havia feito
perguntas sobre os sintomas antes de vé-lo.”

Clinicamente, Sutton estava certo, é claro: o quanto George
sabia sobre sua situacao e seu provavel fim nao tinha nenhuma
utilidade para o médico enquanto ele tentava chegar a um
diagnostico e decidir sobre um tratamento. Legalmente,
contudo, em um caso de suspeita de homicidio, isso poderia ser
vital. Embora depoimentos indiretos normalmente nao fossem
admitidos nos tribunais, uma excecao poderia ser feita, por
exemplo, quando a declaracao de uma pessoa prestes a morrer
se relacionava a maneira ou causa de sua morte. Mas existia
uma condicao importante: no momento da declaragao, a vitima
nao poderia ter a menor ilusao sobre uma possibilidade de
recuperacao, pois assim nao arriscaria sua alma morrendo com
uma mentira nos labios — ou ao menos era assim que se
pensava no século XIX. E quem melhor para conhecer o estado
mental e ouvir as confidéncias de um moribundo que o médico
que o estava tratando?

Em 1789, quando William Woodcock foi julgado por golpear o
cranio de sua esposa Silvia, Sir Robert Eyre, juiz presidente do
Tribunal de Sua Majestade em Exchequer, destacou a
importancia de as declaracoes de morte serem feitas “em casos
extremos, quando se considera que o envolvido esta prestes a
morrer e sem esperancgas restantes neste mundo, radicalmente
obrigado, portanto, a dizer a verdade”.

Um vigia encontrara Silvia caida na rua, “espancada e
ensanguentada”, com uma das orelhas “cortada ou arrancada a
golpes” (mais tarde, a orelha foi apresentada no tribunal). Ele a
levara até o asilo de Chelsea, onde ela fora atendida pelo
cirurgiao Thomas Manby Read e pelo apotecario John Powell.
Nos dias que se seguiram, enquanto Read e Powell tratavam
seus ferimentos, Silvia contara como o marido “espancara seu
rosto e cabeca da maneira mais horrivel”. Inicialmente, os



médicos haviam tido esperanca de salva-la, mas, quando Read
viu “a putrefacao chegando rapidamente”, ele percebeu que
estavam perdendo a batalha. Durante o julgamento de William,
contudo, os dois foram incapazes de jurar que Silvia soubera
com certeza que estava morrendo, embora estivessem certos de
que ela sabia que estava muito mal. No fim, isso fez pouca
diferenca: havia uma montanha de outras provas contra
Woodcock e, cinco dias mais tarde, ele foi enforcado.

Durante todo o dia, em seguida a visita do dr. Sutton, os
familiares e empregados de Bodle continuaram a se recuperar,
mas a condi¢cao de George piorava cada vez mais. Seu genro
Samuel Baxter passou a maior parte do dia a seu lado. Na
manha seguinte, terca-feira, 5 de novembro, quatro dias depois
de George ter ficado doente, tornou-se claro que o fazendeiro
nao viveria por muito mais tempo. A sra. Lear permaneceu em
seu posto de enfermeira, ao qual se juntou, durante a tarde,
outra ajudante da casa e parente de Ann Bodle, Ann Wooding,
de 60 anos. A leal Judith Lear abandonou o patrao por no
maximo 5 minutos, a fim de buscar velas quando a noite caiu,
embora Ann Wooding se afastasse ocasionalmente para se
aquecer junto ao fogo, pois o quarto estava muito frio. A sra.
Lear achou “dificil” se sentar observando o pobre velho, agora
que a morte indubitavelmente se aproximava, e ouvir enquanto
ele rezava fervorosamente para o Deus que servira durante toda
a vida.

Ele ainda estava dizendo suas preces quando a esposa, ela
mesma muito doente e fragil, entrou no quarto para dizer
adeus. Segundo a sra. Lear, ele disse “Vocé veio” e pareceu
satisfeito. Ele nao tinha forcas suficientes para manter uma
conversa, mas os dois rezaram juntos.

Middle John também estivera todos os dias no casarao desde
a noite de sabado em que, comparecendo para receber seu
salario, como sempre, encontrara o pai na cozinha, doente e
sozinho. Ele assumiu o lugar de Samuel Baxter ao lado do leito
do pai na terca-feira, e foi enquanto estava perto de George na
penumbra de uma tarde de fim de outono que, segundo ele, o



velho sussurrou um segredo — confessando suas suspeitas sobre
como sua justa vida fora levada a tal triste e doloroso fim.
Naquele momento, Middle John nao contou a ninguém o que se
passara entre eles e deixou o casarao por volta das 16 horas,
voltando a seu chalé para o cha. Assim que chegou em casa,
contudo, um servo veio correndo, dizendo que o velho estava
perto do fim. Middle John se apressou em voltar ao casarao. “Eu
entrei no quarto antes de ele morrer e coloquei minha mao sob
seu queixo para impedir que caisse”, disse ele. “Meu pai me
beijou e disse ‘Deus te abencoe’ em uma voz muito débil.”

A sra. Lear, ainda de vigilia, ficou feliz ao ver pai e filho se
dando tao bem, pois nem sempre fora assim. De fato, ela ficara
confusa quando o patrao se virara para ela, mais cedo naquela
tarde, e perguntara:

— Aquele sujeito voltou aqui desde entao? Se ele voltar,
expulse-o da cozinha.

— De quem o senhor esta falando? — perguntara a sra. Lear.

— John Bodle.

— Seu filho?

— Nao, Young John Bodle. Deixe que Henry Perks ou outra
pessoa venha buscar o leite ou eles nao terao nenhum.

Se John Butler também suspeitava que algum individuo em
particular estava por tras dos eventos na fazenda, o cirurgiao
estava sendo discreto. Mas ele claramente achava que nao se
tratava de acidente. Naquela mesma noite, 5 de novembro,
enquanto os sinos da igreja tocavam no condado e os jovens
invadiam as ruas brandindo efigies de “Guy Faux” e do “velho
Papa” em espadas e estacas de lupulo, o cirurgiao foi chamado
ao casarao novamente. Dessa vez, para examinar o alquebrado
corpo do velho e confirmar que a vida estava de fato extinta.
Com este ultimo dever cumprido, o médico deixou as chorosas
senhoras Lear e Wooding para cuidar do corpo enquanto o resto
da familia observava o luto e conduziu seu faetonte em direcao
a Woolwich, em busca de um magistrado. Ja nao havia nada que
os curandeiros pudessem fazer. Agora era a vez do sistema
criminal de justica de Sua Majestade.



7
Prova corroborativa do artigo
deletério

O sucesso do envenenamento criminoso depende de o processo
imitar os efeitos de uma doenca natural, disse o professor de
ciéncia forense de Edimburgo Robert Christison. Se ele estava
certo, entao em 1833 as probabilidades estavam fortemente a
favor dos assassinos, pois muitas doencas ainda eram pouco
compreendidas.

Em 1829, dois membros da equipe do Guy’s Hospital, o
professor de farmacologia Thomas Addison e o cirurgiao John
Morgan, compararam os sintomas do tétano (uma infeccao
bacteriana) com os do envenenamento por estricnina e
encontraram o que descreveram como “a mais perfeita
semelhanca”. “Em ambos o0s casos, encontramos as mesmas
contracoes dos musculos voluntarios [...] e, também em ambos
0s casos, a acao moérbida comeca no mesmo ponto, ou seja, nos
musculos do maxilar inferior.” Se diagnosticar a maior parte
dos envenenamentos ja era bastante dificil, o arsénico era
especialmente complicado, pois ele imitava muito de perto os
sintomas de varias doencas comuns.

Até 1831, havia quatro condi¢cdoes que muito provavelmente
induziriam os médicos a erro nos casos de envenenamento por
arsénico: coélera inglesa, febre ataxica, fluxo de sangue e
“vomito de matéria negra”. Como mencionado, a cbélera inglesa



era um termo inclusivo para varios virus e bactérias que afetam
o sistema digestivo, produzindo vomitos e diarreia. Com a
higiene alimentar e as condicoes de vida sendo muitas vezes
bastante ruins, a colera inglesa era vista com uma familiaridade
quase desdenhosa, a menos que o ataque fosse particularmente
severo.

O que se conhecia como febre ataxica ou renitente era
provavelmente uma forma de malaria, entao prevalente em
areas da Inglaterra proximas aos pantanos e a agua estagnada.
Os sintomas incluiam febre, ictericia e vomito de bile verde.
Embora ninguém soubesse, na época, que a malaria era
transmitida por mosquitos, nos anos 1830 os médicos estavam
bastante conscientes dos poderes curativos do quinino,
conhecido como casca peruana.

O fluxo de sangue, ou apenas fluxo, era a disenteria, uma
condicao inflamatoria do intestino que é potencialmente fatal e
causa diarreia severa, com muco ou sangue nas fezes, febre e
dor abdominal. Vomito de “matéria negra” na certa se referia
ao paciente expelindo o sangue que fora metabolizado pelos
sucos gastricos. Tal matéria tinha a aparéncia de p6 de café e
costumava indicar hemorragia estomacal.

Tudo isso era muito confuso em uma época na qual os
médicos nao tinham nada com que trabalhar para além dos
sintomas e das condicoes que levavam a eles. Entao, no outono
de 1831, surgiu em Sunderland, no nordeste da Inglaterra, uma
doenca jamais vista no pais, embora sua chegada quase nunca
fosse uma surpresa. Durante cinco anos, a colera asiatica — ou
colera indiana, colera epidémica ou Cholera morbus, como era
variadamente conhecida — estivera percorrendo um caminho
constante para fora da India, indo para noroeste através do
império russo e cruzando a Europa, até chegar a Hamburgo, na
costa baltica alema. De Hamburgo, uma jornada de apenas 36
horas através do mar do Norte levava aos mais movimentados
portos ingleses.

Em sua forma mais severa, a colera é uma das mais velozes
doencas fatais conhecidas pelo homem, e uma vitima pode



morrer duas horas apos o surgimento dos sintomas. O governo
tentara se preparar para sua chegada, mas estava em
desvantagem: ninguém entendia como a doenca era transmitida
e, em consequéncia, ninguém sabia como impedir sua
disseminacao. (Na realidade, ela é disseminada principalmente
por meio da agua contaminada, mas essa era uma ideia
desconhecida na época.) E, embora houvesse incontaveis
medicamentos bizarros, e as vezes fatais, em oferta — incluindo
aplicar cataplasmas quentes besuntados de irritantes como
mostarda sobre o estomago dos pacientes, jogar agua fervente
sobre seus pés, expo-los a vapores medicinais contendo
mercurio, amonia ou terebintina e, é claro, sangrias —, nada
parecia funcionar. De Sunderland, a doenca se espalhou pelo
pais. Em doze meses, 32 mil pessoas haviam morrido. Os
sintomas — voOomitos violentos, diarreia, célicas agonicas, pele
de coloracao azul-escura ou negra e rapido declinio — imitavam
os dos casos mais severos de colera inglesa e de envenenamento
por arsénico, embora os médicos do Exército na India, que a
haviam visto de perto, afirmassem que a Cholera morbus era
inconfundivel.

O Lancet previu mais problemas para o sistema de justica
criminal. Em julgamentos de envenenamento, a defesa
frequentemente declarava que a causa da morte nao fora
arsénico, mas “colera comum”. Tentando estabelecer um
diagnoéstico, a profissao médica tendera a usar o principio
basico de que pacientes com coélera inglesa, ao contrario de
vitimas de envenenamento por arsénico, nao tinham sangue nas
fezes ou vomito e que a doenca jamais era fatal em menos de 24
horas. A célera asiatica tornou essa distincao inutil.

As provas circunstanciais também ja nao serviam. Robert
Christison dissera aos médicos para ficarem atentos se varias
pessoas ficassem doentes ao mesmo tempo apos uma refeicao —
especialmente se um membro da familia estivesse em maus
termos com o restante —, mas a colera asiatica desafiou essa
nocao. O Lancet reportou o caso de uma familia de quatro
pessoas que se sentara para jantar em boa saude e, em poucas



horas, trés delas estavam vomitando e sofrendo de diarreia. As
fezes do pai estavam tingidas de sangue e, sete horas depois, ele
estava morto. A mae parecia ter sido menos afetada que o
marido, mas morrera quatro dias depois. A principio, os
sintomas da filha foram mais violentos, mas ela se recuperara
no dia seguinte. O filho, contudo, descrito como o mauvais sujet
da familia, nao sofrera nenhum efeito nocivo. “Surgiram fortes
suspeitas, mas uma breve investigacao levou a provas tao
amplas de acao da epidemia que tais suspeitas foram todas
descartadas”, relatou o Lancet. O jornal nao explicou quais
eram as provas amplas, mas elas provavelmente salvaram o
mauvais sujet da forca.

A visita noturna que John Butler fizera ao reverendo doutor
Watson, juiz de paz, marcou o inicio da investigacao criminal
sobre a morte de George Bodle. Em 1833, a maneira usual de
iniciar a investigacao de mortes suspeitas era o magistrado ou o
investigador do condado receberem informacoes da familia ou
do médico. As vezes, a fofoca dos empregados era o canal,
espalhando-se pela vizinhanca até que a burocracia a notasse.
Se um magistrado achasse que a questao era suficientemente
preocupante, ele podia ordenar que um policial realizasse uma
busca no local em questao, intimar testemunhas ou realizar
prisoes, mas era ele, e nao a policia, quem dirigia a investigacao
e interrogava as testemunhas e os suspeitos.

Samuel Watson conhecia bem George Bodle: ambos eram
protagonistas no limitado palco local. Quando o magistrado
ouviu o que John Butler tinha a dizer, ele achou que a questao
era suficientemente preocupante e determinou que o0
investigador do condado fosse informado. Entao, logo antes do
amanhecer da manha seguinte, quarta-feira, 6 de novembro, o
magistrado recebeu mais informacoes inesperadas em relacao
ao mesmo assunto. A luz do que foi dito, ele convocou o
investigador e forneceu instrucoes.

Enquanto isso, John Butler retornou ao casarao para
continuar as proprias investigacoes. Nove anos se passariam
antes que o departamento de detetives da Policia



Metropolitana, o precursor do CID (a atual divisao de
investigacao criminal inglesa), fosse instaurado. Em 1833, era
responsabilidade do primeiro médico na cena recolher qualquer
coisa que pudesse ser considerada util e tomar nota de
qualquer circunstancia suspeita. Se o médico estava a altura da
tarefa ou interessado em executa-la era outra questao. A
maioria dos apotecarios-cirurgioes nao sabia nada sobre ciéncia
forense e, mesmo que soubessem o que fazer, muitos teriam
visto tarefas como raspar lascas de vomito seco do chao do
quarto de um doente algo além de seus deveres.

Quando George morreu, as regras sobre o que era aceitavel
como prova em crimes contra o ser humano haviam comecgado a
mudar, e em nenhum lugar isso era mais evidente que nos casos
de envenenamento. De fato, a historia da ciéncia forense na
primeira metade do século XIX é amplamente a historia da
toxicologia. No século XVIII, a culpa ou inocéncia se apoiava em
provas circunstanciais e no carater e comportamento do
acusado; o que era conhecido como prova moral. Qualquer
prova médica costumava consistir no cirurgiao da paroéquia ou
no médico que fora chamado fornecendo sua opiniao sobre a
causa da morte e sua interpretacdo dos sintomas. As vezes, mas
nao sempre, a isso se acrescentava o resultado da autopsia. Dos
158 julgamentos de homicidio realizados em Old Bailey entre
1829 e 1838, menos da metade — 74 — contara tanto com
depoimentos médicos quanto com autopsias.

Cada vez mais, contudo, conforme a ciéncia avancava no fim
do século XVIII e inicio do XIX, as autoridades comecgaram a
valorizar fatores como conteudo estomacal, vomito, alimentos,
bebidas e medicamentos. Para interpretar essas provas, elas se
apoiavam tanto em médicos quanto em analistas quimicos. Em
relacao aos médicos, com o aumento de seu conhecimento, eles
adquiriam melhor entendimento de areas especializadas como
disseccao, anatomia patoldgica e quimica analitica — areas-
chave da medicina forense. Eles também comecaram a
compreender como poderiam usar essas novas habilidades para



ajudar a solucionar crimes e, a0 mesmo tempo, aprimorar o
status de sua profissao.

A investigacao do caso Bodle foi favorecida pelo fato de John
Butler perceber que tinha um papel-chave a desempenhar na
solucao daquilo que estava cada vez mais convencido se tratar
de homicidio. Ele estava lidando nao somente com o quarto de
um enfermo, mas também com uma cena de crime. O dr. Sutton,
por sua vez, nao demonstrou a menor inclinacao para bancar o
detetive.

Em 1825, quando John Butler obteve sua licenciatura na
Sociedade dos Apotecarios, a medicina forense, ou
jurisprudéncia médica, como era usualmente conhecida, estava
em sua infancia na Inglaterra — ao contrario do continente,
onde a matéria fora reconhecida ha décadas. A Universidade de
Edimburgo comecou a oferecer aulas na area de ciéncia forense
no fim do século XVIII e uma cadeira foi estabelecida em 1807,
mas, quando Robert Christison se tornou professor, em 1822, a
matéria ainda nao era obrigatoria.

Em 1828, a nova Universidade de Londres criou a primeira
cadeira inglesa de jurisprudéncia médica e indicou outro
escocés, John Gordon Smith, como seu primeiro encarregado.
De comeco, a escola médica nao oferecia diplomas, meramente
treinando estudantes para a licenciatura na Companhia de
Apotecarios e para a graduacao no Colégio Real de Cirurgioes.
Gordon Smith era cinco anos mais velho que Robert Christison
e, assim como o toxicologista, qualificara-se como médico na
Universidade de Edimburgo. Depois de servir como cirurgiao do
Exército durante a Guerra Peninsular e em Waterloo, ele se
estabelecera em Londres, onde escrevera The Principles of
Forensic Medicine [Os principios da medicina forense], um dos
primeiros livros abrangentes sobre o assunto em lingua inglesa.
Dois anos mais tarde, estava ensinando ciéncia forense na
escola médica particular de Webb Street e passou a dar
palestras no Instituto Real, interpolando as famosas sessoes de
quimica de Michael Faraday.



Infelizmente, Gordon Smith teve um inicio infeliz como
professor e nunca se recuperou completamente. Quando se
queixou sobre nao ter tempo suficiente para cobrir todo seu
material, o Morning Chronicle comentou: “Nao podemos
partilhar seu pesar [...]. Tememos que brevidade nao seja uma
virtude do dr. Smith.”

Mas o real problema de Gordon Smith estava no fato de sua
matéria ser opcional, o que significava que quase ninguém se
preocupava em comparecer as aulas, atingindo seu bolso, assim
como seu ego, uma vez que a maior parte de seu salario vinha
das taxas pagas pelos estudantes. Assim, um ano depois de
adquirir estabilidade no cargo, ele enviou uma peticao ao
secretario do Interior, Sir Robert Peel, solicitando que a
jurisprudéncia médica se tornasse matéria compulsoria.
Qualquer médico poderia ser chamado a auxiliar na
investigacao de um crime, argumentou ele, mas, embora os
médicos fossem confiaveis no atendimento aos enfermos, suas
contribuicoes para as investigacoes publicas eram “fonte de
grande insatisfacao para todas as autoridades legais do reino”.
De fato, afirmou ele, o notério caso Burke e Hare, julgado em
Edimburgo apenas alguns meses antes — no qual trinta pessoas
haviam sido assassinadas e seus corpos vendidos para escolas
de medicina —, nao teria ocorrido se os clientes, os professores
de anatomia, tivessem treinamento em ciéncia forense e fossem
capazes de identificar o corpo de uma vitima de homicidio.

Robert Christison poderia ter argumentado com Gordon
Smith, dizendo que a linha de demarcacao entre morte natural
e criminosa nem sempre era facil de determinar. Ele examinara
os corpos de algumas das vitimas de Burke e Hare e tivera
dificuldade para estabelecer como Margaret Campbell, por
exemplo, morrera e se sua morte fora acidental ou fruto de
homicidio. Ela fora encontrada com a cabeca forcada contra o
peito, uma marca ao redor do pesco¢o, uma lesao na coluna
vertebral, varias contusoes, o rosto e os labios “lividos” e os
olhos muito injetados. Estrangulamento era uma possibilidade,
pensou Christison, mas ele estava incomodado com a lesao na



coluna vertebral. Ela acontecera antes ou depois da morte? Se
antes, poderia ter ocorrido nas ultimas 24 horas de vida da
vitima, pois ela fora vista viva e dancando antes disso.
Finalmente, ele chegou a uma espécie de conclusao: “Minha
opiniao é que a morte violenta é muito provavel.”

Em setembro de 1830, Gordon Smith venceu sua batalha e a
Sociedade dos Apotecarios anunciou que, no futuro, todos os
que estudavam para obter licenciatura teriam de frequentar um
curso de trés meses de jurisprudéncia médica. A Companhia de
Cirurgioes e o Colégio de Médicos seguiram a dica. Infelizmente
para Gordon Smith, contudo, assim que a medicina forense
comecou a ganhar o reconhecimento pelo qual ele ansiava, ele
mesmo caiu em desgraca. Ironicamente para um pioneiro, ele
passou a ser visto como ultrapassado e suas aulas como
anedoticas e desprovidas da abordagem disciplinada e
cientifica que os tribunais comecavam a exigir. O momento
decisivo chegou quando Smith viu alguns de seus livros, que ele
doara pessoalmente a universidade, no cesto de lixo da
biblioteca. Ele se demitiu no mesmo ano em que sua matéria se
tornou mandatoria e a faculdade aceitou a demissao com o que
pareceu ser alivio.

Acossado pelo ressentimento e pelo alcoolismo, Gordon
Smith morreu na prisao de devedores de Fleet em 1831, aos 41
anos. Durante o inquérito, o legista da City de Londres afirmou
que a morte fora resultado da “visita de Deus”, um veredito
comum na época. Em dias anteriores e mais literais, isso
significava que o individuo de alguma maneira incorrera na
colera divina, mas, no século XIX, era simplesmente uma
maneira impressionante de dizer que ninguém — ao menos na
terra — tinha a menor ideia sobre a causa da morte.

A jurisprudéncia médica ainda era opcional quando John
Butler se formou, mas, mesmo assim, ele parecia seguir
fielmente as instrucoes de especialistas como Gordon Smith e
Christison.

Em suas diretrizes para os médicos-detetives, Christison
aconselhara procurar qualquer comportamento suspeito antes



do fato: alguém experimentando venenos, discutindo-os
extensivamente “ou de qualquer outra maneira demonstrando
um conhecimento de suas propriedades que seja incomum a sua
esfera de vida”. Se um suspeito alegasse que administrara o
veneno por engano, que nao sabia do que se tratava ou que
achava que ele seria benéfico para a vitima, o médico deveria se
perguntar se isso era plausivel. Enquanto a vitima estava
doente, alguém tentara impedir que o médico fosse chamado?
Alguém estava ansioso para nao deixar a vitima sozinha com
outras pessoas? Alguém tentara se livrar de comida, bebida ou
vomito? Apo6s a morte, os preparativos para o funeral foram
apressados ou alguém tentara impedir que o corpo fosse
inspecionado? E, é claro, havia o motivo: o suspeito discutira
com o falecido? Esperava alguma heranca? A falecida estava
gravida do suspeito e, se sim, ele tinha conhecimento do fato?

Assim, quando Butler chegou a fazenda naquela noite de
sabado, ele questionou a familia. Conforme os Bodle contavam
sua histéria e suas suspeitas cresciam, ele comecou a escrever
suas declaracoes de maneira literal e entao voltou sua atencao
para as provas cientificas. Naquele momento, o fazendeiro ainda
estava vomitando e Judith Lear fora instruida a guardar uma
amostra. Em casos em que o paciente parara de vomitar antes
de o médico chegar — talvez porque ja estivesse morto —,
Swaine Taylor recomendava que o quarto fosse inspecionado em
busca de manchas. Qualquer vomito nas roupas, lencgbis ou
tapetes deveria ser recortado; qualquer material lancado sobre
pisos de madeira ou pedra deveria ser raspado ou recolhido com
um trapo umedecido com agua destilada.

E o médico deveria prestar atencao em quaisquer garrafas ou
pacotes suspeitos. Segundo Gordon Smith, se o paciente ainda
estivesse vivo, uma pequena quantidade de vomito deveria ser
testada com rapidez por qualquer meio disponivel, a fim de
identificar o veneno e permitir o inicio do tratamento correto.
Contudo, a maior parte da amostra deveria ser firmemente
selada em um recipiente limpo e separada para analise mais
cuidadosa, “a fim de responder ao tribunal de justi¢a”. E, se um



antidoto reconhecido funcionasse, isso era nao apenas
considerado um sucesso clinico, mas também confirmacao
posterior, caso fosse necessaria no tribunal, de que o médico
identificara corretamente o veneno — “uma prova corroborativa
do artigo deletério em particular”. Mas, para George Bodle, nao
havia antidoto conhecido para o veneno de que John Butler
suspeitava.

Finalmente, declarou Smith, o médico deveria se perguntar
“se algum engano ou interferéncia deletéria poderia ter
ocorrido no departamento de culinaria”. Assim, quando Butler
soube do ritual do bule de café, e tendo a interferéncia
deletéria em mente, ele enviou Judith Lear depressa até a casa
de sua filha Mary Bing, a fim de verificar se ainda havia algum
traco remanescente de café. Ele estava com sorte. Mais cedo
naquele dia, enquanto a residéncia Bodle desabava, a sra. Lear
enviara uma mensagem urgente aos Bing, dizendo-lhes para nao
tocar no pote que ela deixara sobre a mesa da cozinha. Quando
as noticias chegaram, a filha mais velha de Mary, Eliza, de 12
anos, ja acrescentara mais agua a borra, fervera o que, aquela
altura, dificilmente seria uma mistura apetitosa e servira uma
xicara para si mesma. Felizmente, no ultimo minuto, ela
decidira que a mistura parecia grossa e estranha e a devolvera,
intocada, ao pote. Sua avo o encontrou naquela noite na cornija,
levou-o de volta até o casarao e o entregou ao cirurgiao.

Butler entao perguntou sobre o vasilhame utilizado para
ferver a agua para o café de George e Ann e o jovem Henry
Perks recebeu ordem de recolher as raspas do quintal, onde as
jogara depois que George ordenara que a chaleira fosse
esfregada. O item seguinte de sua lista era o p6 de café,
mantido trancado no armario da saleta. Naquele momento, o
pote estava quase cheio, pois Sophia usara o ultimo café e ele
fora reabastecido. “Assim, inverti o recipiente e permiti que o
café escoasse aos poucos, descobrindo, no fundo, uma crosta de
café velho de cerca de 3 milimetros. Essa crosta era
evidentemente de café velho e de uma cor diferente”, explicou



Butler. “Nao posso dizer por quanto tempo ficara la. Havia cerca
de uma colher de cha.”

Ele removeu o que pode da crosta de café e levou consigo,
junto do pote de café recolhido do chalé dos Bing, as raspas da
chaleira e a amostra de vomito de George coletada pela sra.
Lear. “A substancia suspeita, uma vez em suas maos, jamais
deve ser deixada fora de vista ou custédia”, advertira Alfred
Swaine Taylor quando um juiz em Norfolk se recusara a ouvir
um depoimento sobre a presenca de arsénico no vomito da
vitima. O cirurgiao entregara a amostra aos cuidados de “duas
mulheres ignorantes” que a haviam deixado desacompanhada
enquanto outras pessoas iam e vinham.

Depois de todas as batalhas do desafortunado John Gordon
Smith, uma vez que a jurisprudéncia médica foi reconhecida,
ela se tornou cada vez mais importante. Em 1833, dois anos
apo6s a morte de Smith, o professor de anatomia comparada da
Universidade de Londres, Robert Grant, outro aluno da
Universidade de Edimburgo, fez o discurso de abertura do ano
académico da faculdade de medicina. Ele descreveu a
jurisprudéncia médica como a matéria mais importante do
curriculo, o departamento mais confiavel da profissao e o que
exigia as mais extensas e variadas realizacoes.

“Quantas vitimas desceram despercebidas até o tumulo e
deixaram que um assassino permanecesse insuspeito pelo resto
da vida?” perguntou Grant. “Mas agora a carcaca, mesmo em
pedacos, pode se manifestar em estarrecedor julgamento contra
0 assassino e apresentar o veneno, grama por grama.” A retorica
era maravilhosa; a realidade, nem tanto.



8
Essas pessoas baixas e incompetentes

Com a morte de George, as historias que ja circulavam no
vilarejo de Plumstead, especialmente no Plume of Feathers, no
Prince of Orange e no Green Man, atingiram novas e deliciosas
alturas. Naquela pequena comunidade, as noticias viajavam
rapidamente.

Os campos, pomares, hortas e esparsas pequenas
propriedades da velha pardéquia de Plumstead e East Wickham
se estendem ao longo do fértil pantano que margeia o rio
Tamisa ao norte, ao passo que, ao sul, o terreno se eleva
abruptamente até Plumstead Common, Shooters Hill e Dover
Road. Com 122 metros de altura, Shooters Hill é um dos pontos
mais elevados nas cercanias de Londres, com um passado
perigoso, como sugere o nome (a “colina dos atiradores™): suas
ingremes e escuras florestas forneciam esconderijo e um ponto
vantajoso de observacgao para os bandidos.

Little Plumstead, contudo, permaneceu intocado por essa
reputacao perigosa. Embora a apenas 16 quilometros da Ponte
de Londres, na época da morte de George Bodle o vilarejo
permanecia isolado e praticamente inalterado pela rapida
industrializacao que transformava a paisagem inglesa. Isso
mudaria rapidamente com a chegada das ferrovias e a explosao
da construcao civil. Mesmo nos anos 1830, quando George
morreu, 0s sinais ja estavam presentes: a populacao mais que



dobrara desde a virada do século, de 1,2 mil habitantes em 1801
para 2,8 mil em 1831, e a superpopulacao crescia cada vez mais.
Mesmo assim, temporariamente, a vida em Plumstead
continuou a seguir o padrao das estacoes, as exigéncias da terra
e do gado e o calendario da Igreja da Inglaterra, como o fizera
durante séculos.

O vilarejo em si consistia principalmente em fileiras de
chalés, algumas poucas casas maiores pertencentes aos pares de
George Bodle e quatro pubs enfileirados na rua principal, com
algumas propriedades espalhadas entre eles. Os chalés
menores, consistindo em apenas dois comodos e angariando
aluguéis de cerca de 3 libras por ano, vinham com um trecho de
terra de alguns poucos metros quadrados onde os ocupantes
plantavam hortalicas. Familias como os Bing, os Febring e os
Ablett ganhavam a vida com dificuldade e apenas o auxilio
paroquial os separava da miséria. Os homens e os filhos mais
velhos eram contratados por semana ou por dia e dispensados
quando o clima estava ruim. O inverno era algo a temer. A
colheita era quando se ganhava a maior parte do dinheiro e
familias inteiras frequentemente trabalhavam lado a lado, com
as mulheres levando seus bebés para os campos, enrolados em
cobertores ou capas. Elas também faziam parte do trabalho
mais leve, arrancando nabos, amarrando brotos de lupulo a
estacas e colhendo frutas. Em 1833, contudo, a economia
agricola mudara consideravelmente para pior, com os
camponeses lutando com cada vez mais dificuldade para ganhar
o dinheiro do aluguel e da comida. E, embora algumas familias
conseguissem retirar da terra a comida e o combustivel, elas
ainda precisavam de dinheiro para roupas, medicamentos e
outros artigos essenciais.

Os melhores chalés e quintais eram ocupados por pessoas de
classe média, como o professor da escola local, o carpinteiro e o
alfaiate, que se valiam de varias fontes de renda. Henry
Milstead fornecia verduras para o asilo dos pobres, ao mesmo
tempo recebendo um salario como assistente da sacristia e para
estabelecer a taxa anual de pobreza. O amigo de George Bodle,



um dos supervisores voluntarios da paroquia chamado Henry
Mason, atuava tanto como agente funerario quanto como
carpinteiro, sem duvida em razao de sua habilidade em
construir caixoes, enquanto William Blacknell vendia farinha e
dirigia o correio local. David Rice combinava a geréncia do
Plume of Feathers com os frutos de meio hectare de terra
aravel.

Subindo na escala, vinha a familia Budgen, na fazenda Manor
House, perto da igreja, cujo patriarca John, outro supervisor da
paroquia e socio em um banco em Woolwich, morrera em 1828.
Ao contrario de George Bodle, Budgen pertencia a aristocracia.
Depois havia o magistrado, reverendo doutor Samuel Watson.
Assim como George Bodle, os prosperos irmaos Cleeve nao
mereciam lugar na lista da aristocracia local do Pigot’s
Directory, embora possuissem propriedades e terras varias vezes
mais valiosas que as do dr. Watson. Nenhum deles, contudo,
valia tanto quanto George Bodle.

Bem cedo na manha de quarta-feira, 6 de novembro, Henry
Mason recebeu o pedido por seus servicos que estivera
esperando. O velho George Bodle estava morto. Mason foi até o
casarao e, na rua, encontrou Middle John e Samuel Baxter
profundamente envolvidos em uma conversa. Baxter disse a
Mason que ouvira algo muito sério: Middle John seria a proxima
vitima. Quando Mason perguntou a Baxter do que diabos ele
estava falando, Middle John respondeu que Mary Higgins
ouvira Young John dizendo que “eles” queriam mais um fora do
caminho, e era seu pai. Mason achou que os eventos dos ultimos
dias haviam afetado a imaginacao da jovem Mary, mas Baxter
assegurou que, o que quer que Young John tivesse dito, ele nem
por um minuto achava que o garoto fosse capaz de tal coisa.

Os trés foram até o casarao. O que quer que tivesse ocorrido
na fazenda Bodle, algo estava claramente errado e Baxter
decidiu que eles tinham o dever de relatar os rumores. Young
John deixara Plumstead na noite de sabado, horas depois de a
familia ficar doente, e estava hospedado com a irma, Mary
Andrews, e seu marido Thomas, em sua cafeteria em



Clerkenwell. A esposa de Middle John, Catherine, escrevera
para os filhos assim que George morrera, chamando-os de volta
a Plumstead, mas Baxter achou que, dadas as circunstancias,
era melhor nao avisar o jovem e disse a Middle John para
interceptar a carta antes que ela chegasse ao correio.

Eles entao foram até Woolwich para se encontrar com John
Butler e descobrir o que ele pensava sobre a morte de George
Bodle. O cirurgiao disse que ja relatara suas preocupacgoes ao
magistrado. O que ele nao disse é que estivera coletando
amostras forenses desde o dia em que fora chamado a fazenda
pela primeira vez e que essas amostras haviam sido enviadas
para a analise de Michael Faraday, professor de quimica na
Real Academia Militar.

Quando Middle John e seus amigos deixaram a casa do
cirurgiao, eles foram até a residéncia do reverendo doutor
Watson, onde Middle John novamente contou a histéria de
como Young John estivera se gabando de ter assassinado o avo e
agora planejava mata-lo. Watson imediatamente mandou buscar
Mary Higgins, que, de acordo com Middle John, ouvira tudo.
Mesmo antes de Middle John e seus amigos chegarem, outra
peca inquietante de informacao chegara aos ouvidos do
magistrado e John Watts, amigo de Young John e mestre-escola
da escola publica de Kipling, ja estava sendo interrogado.

Watts disse ao magistrado que, duas semanas antes, mais ou
menos as 19 horas, ele fora com Young John até a loja de
produtos quimicos de Joseph Evans em Powis Street, Woolwich,
onde seu amigo comprara dois pacotes de arsénico. Nao se sabe
quem relatou esse incidente a Watson, mas, naquele momento, o
magistrado ja ouvira o bastante. Ele escreveu uma nota para

James Morris — “um policial muito ativo”, de acordo com a
Maidstone Gazette — enviando-o a Clerkenwell para prender
Young John Bodle.

Os eventos em Plumstead comecaram a se desenrolar
rapidamente. Uma aterrorizada Mary Higgins foi levada até
Watson para interrogatorio, enquanto o policial Morris subia a
bordo da carruagem para Charing Cross, com uma ordem de



prisao no bolso da tinica. Ao mesmo tempo, como exigia a lei,
um corpo de dezessete “bons e decentes” habitantes locais se
reuniu para formar o juri no amplo salao do primeiro andar do
Plume of Feathers.

John Ward, prospero fazendeiro que certa vez empregara
Middle John até que o acordo terminasse mal; Samuel
Harwood, parente de Jeremiah, um amigo de Young John; Peter
McDonald, administrador da paréquia e quatorze outros locais
ouviram, do oficial que os convocara, que haviam sido chamados
para “comparecer aqui neste dia a fim de investigar, em nome
de nosso soberano, o Rei, como e por que meios George Bodle
veio a falecer”.

Aos 24 anos, Charles Carttar era apenas um ano mais velho que
Young John Bodle, mas ja se estabelecera como investigador de
West Kent, uma posicao que ocuparia por quase quinze anos,
sua carreira tendo um inicio muito mais promissor que a do
homem prestes a ser preso em uma cafeteria de Clerkenwell.
Carttar assumira o cargo apos a morte de seu pai, Joseph,
apenas dezoito meses antes.

No século XIX, a maioria dos trezentos investigadores na
Inglaterra e Wales era composta por advogados que mantinham
o cargo durante toda a vida, desde que, ao menos em teoria, nao
fizessem nada para cair em desgraca. Além de ser informado
sobre as mortes suspeitas — frequentemente por um
magistrado —, o investigador tinha de convocar entre vinte e 24
homens para prestar juramento como jurados. Em primeiro
lugar, o juri veria o corpo e em seguida ouviria as testemunhas,
antes de enviar o suspeito para julgamento em um tribunal da
Coroa ou rejeitar as alegagoes como insubstanciais. O inquérito
frequentemente era realizado paralelo a investigacao do
magistrado.

Em 1751, os honorarios dos investigadores haviam sido
estabelecidos, por lei, em 1 libra por todos os inquéritos
considerados “devidamente realizados”, mais despesas de



viagens no valor de 9 centavos por milha, mas isso levara a
argumentos sobre o que se entendia por “devidamente
realizado”. Os juizes de paz, que seguravam os cordoes da bolsa,
tendiam a entender que o investigador deveria se envolver
somente quando houvesse provas claras de violéncia, mas os
investigadores argumentavam que seu trabalho era inquirir
sobre todas as mortes inesperadas ou inexplicadas.

Na época em que Carttar seguiu os passos de seu pai, o
sistema possuia falhas terriveis. Em primeiro lugar, os
investigadores estavam basicamente sem supervisao, a despeito
de consideraveis enganos e, em varios casos, 6bvia senilidade.

Quando Charles Lynn foi julgado pelo assassinato de
Abraham Hogg em Aylesbury, em 1825, a situacao
administrativa era tal que o juiz Gaselee ouviu, a respeito do
investigador, que o juri o declarara “de idade avancada ou [...]
sofrendo de alguma enfermidade mental”. Como o cavalheiro
em questao nao estava presente no tribunal, Gaselee disse que
se o proprio investigador nao se declarasse incompetente para
lidar com a situacao, ele esperava que “algum outro cavalheiro
presente” recomendasse que se afastasse “dos deveres do
cargo”.

O futuro presidente do Colégio Real de Médicos, John Ayrton
Paris, preocupava-se com o fato de ser cada vez mais dificil
encontrar candidatos com a sofisticacao e o refinamento
necessarios: “Como o cargo acarreta muitos deveres
desagradaveis, nesses tempos mais amenos os cavalheiros
recuaram de seu cumprimento e, como consequéncia, o cargo
caiu em infamia e, muito frequentemente, em maos vulgares e
indigentes”, queixou-se ele.

Através dos anos, os inquéritos haviam se tornado uma
espécie de esporte popular, frequentemente com o corpo em
exibicao publica enquanto tanto as testemunhas quanto os
jurados se fortaleciam com drinques para a tarefa a frente —
iSso nao era surpresa, dado o habito dos investigadores de usar
um salao dos pubs como tribunal. “O investigador frequenta
mais bares que qualquer homem vivo”, disse Charles Dickens.



“0O cheiro de serragem, cerveja, fumaca de cigarro e destilados
€ inseparavel, em sua vocacao, da morte em suas formas mais
medonhas.” A pratica de se reunir em pubs derivava da ideia de
que um inquérito deveria ser realizado em local conhecido e
acessivel, mas manter a dignidade da lei em tais ambientes
frequentemente se provava dificil.

Em sua revista Household Words, Dickens publicou um ataque
mais sério:

Se surgisse um paragrafo nos jornais afirmando que o representante de
Sua Majestade, o juiz presidente do Supremo Tribunal Real, realizara
uma audiéncia solene na saleta do Elephant and Tooth-pick, o leitor,
com razao, concluiria que a Coroa e a dignidade de nossa Dama
Soberana haviam sofrido certa derrogag¢ao. Contudo, degradacao
semelhante tem lugar diariamente, sem causar qualquer surpresa
especial. Os subordinados do juiz presidente do Supremo Tribunal Real
habitualmente presidem audiéncias em casas de entretenimento
publico.

Essa distincao entre a maneira como diferentes casos eram
julgados era caracteristica da Inglaterra como ‘“nacao
inteiramente comercial”. Em um caso de divida no qual a
“deusa da justica” era chamada a decidir se Jones devia a
Smith 5 libras, ela era cercada pelas “mais imponentes
insignias”, mas quando estava determinando por que “um
espirito humano fora enviado a prestar contas”, ela era “enfiada
no Hole in the Wall, no Bag o’ Nails ou na saleta do Two Spies™.

O artigo descrevia um inquérito em Drury Lane, Londres, no
qual o corpo estava a vista na cena do crime, uma confeitaria,
algumas portas acima da taberna onde o inquérito era
realizado. Na confeitaria, os negocios continuavam como
sempre:

Havia a mesma tentadora exposicao de tortas, as mesmas pilhas de
biscoitos, 0 mesmo suprimento de paes e as mesmas variedades de
farinha observadas em confeitarias ordinarias em ocasioes ordinarias.
E, contudo, a dona dessa confeitaria em particular jazia morta a



apenas alguns passos e o dono estava no carcere, sob suspeita de té-la
assassinado.

Enquanto a Household Words reclamava contra a falta de
dignidade, Thomas Wakley, médico em campanha, membro do
Parlamento e editor do The Lancet, apontava suas armas para os
proprios investigadores, amplamente porque se pronunciavam
em questoes médicas sem possuir qualquer conhecimento ou se
verem obrigados a prestar atencao a quem o possuia.

Em 1823, John Ayrton Paris recomendou que um assessor
médico estivesse disponivel para auxiliar o investigador.
Wakley, que nunca adotava meias medidas, foi ainda mais
longe: “Se o pessoal médico esta mais bem qualificado que os
investigadores, por que nao nomear um deles no lugar dessas
pessoas baixas e incompetentes?”

E a descuidada e irrestrita maneira com que oS juUris
frequentemente pronunciavam a causa da morte provocou
ainda mais criticas. Segundo John Gordon Smith,

se nenhuma pessoa incomoda estiver presente para perturbar o
progresso regular dos procedimentos e nenhum jurado desafortunado
tiver inteligéncia suficiente para confundir o caso ao fazer perguntas
inconvenientes, o investigador diz ao juri o que fazer, o juri faz o que
lhe é pedido e todo mundo fica livre a tempo de almocar ou jantar.

Nem todos os juris eram tao doceis, entretanto.
Ocasionalmente, um dos “jurados com inteligéncia suficiente”
de Smith assumia uma posicao. Em um inquérito em Bath nos
anos 1840, o juri insistiu em obter uma analise especializada do
corpo da vitima, além da comida e dos medicamentos que
ingerira. Eles também tentaram escolher o cirurgiao que
realizaria a autopsia, o que na época era seu direito legal.
Conseguiram se impor na primeira questao e William Herapath,
um toxicologista de destaque de Bristol, foi devidamente
encarregado de realizar os testes, mas nao tiveram 0 mesmo
sucesso em sua segunda exigéncia. Assim, quando se tornou



claro que o intestino grosso do falecido nao estava disponivel
para o exame do sr. Herapath provavelmente porque ratos
haviam tido acesso ao corpo, um dos jurados observou: “Em
algum momento, houve grande negligéncia [...]. Se pudéssemos
escolher nosso proprio especialista médico, isso nao teria
acontecido.”

Em 1829, John Gordon Smith tentou concorrer ao cargo de
investigador de Southwark e da City de Londres, mas foi
recusado por nao possuir o tradicional historico Oxbridge. No
ano seguinte, o cargo em East Middlesex ficou vago, mas
Thomas Wakley apresentou sua candidatura.

Na época, Wakley estava envolvido no inquérito sobre a
morte de uma jovem irlandesa, Catherine Cashin,
alegadamente pelas maos de um elegante charlatao de Harley
Street, St. John Long. A familia de Catherine pediu que Wakley
a representasse durante o inquérito porque, com tantos
pacientes abastados e influentes se apresentando para elogiar
as habilidades de Long, temia-se que o caso fosse encoberto.

A sra. Cashin e suas filhas Catherine e Ellen alugavam a casa
de um casal chamado Roberts (ou Roddis, segundo alguns
relatos), em Mornington Place, perto da atual estacao Euston.
Catherine acompanhara Ellen a uma consulta com o sr. Long e,
enquanto estava la, o profissional, que nao tinha qualificacoes
médicas, afirmara que, s6 de observa-la, podia dizer que
também precisava de tratamento. Ele entao aplicara um
cataplasma nas costas de Catherine. O ferimento resultante,
entre suas omoplatas, inflamou cada vez mais nos dias
seguintes, enquanto ela sofria dores e nauseas. Depois de a
jovem passar por uma noite particularmente horrenda, a sra.
Roberts a deixou aos cuidados de uma enfermeira e desceu
para o café da manha. “Uma sineta tocou violentamente. Eu
imediatamente corri até o andar de cima e vi a falecida nos
estertores da morte”, disse a senhoria, causando nova sensacao
ao declarar ao investigador que Ellen, submetida ao mesmo
tratamento, morrera naquela mesma manha, apenas algumas
horas antes da abertura do inquérito.



O cirurgiao que examinou o corpo de Catherine encontrou
um amplo ferimento em suas costas, que parecia ter sido
produzido por calor escaldante, “como se, por exemplo, uma
peca de ferro em brasa, quase do tamanho da copa de um
chapéu, tivesse sido aplicada durante um quarto de hora”.
Segundo ele, nenhuma substancia era mais provavel que uma
forte preparacao de arsénico.

Em uma ilustracao perfeita do argumento de Dickens, a
abertura do inquérito Cashin fora interrompida por um jurado
bébado, “sua conduta tao exaltada que perturbou
excessivamente a testemunha e interrompeu durante algum
tempo a solene investigacao”, de acordo com um repoérter. O
investigador pareceu disposto a continuar, contudo, e coube ao
cunhado de Catherine exigir que o homem fosse removido, uma
vez que ele claramente nao estava em condicoes de cumprir
seus deveres. Com a intervencao, o bébado se tornou ainda mais
agitado e os oficiais levaram quase quinze minutos para
domina-lo e arrasta-lo para fora.

Sr. John Long foi enviado a julgamento e apareceu no
tribunal vestindo um sobretudo e parecendo “muito agitado”. A
despeito das fileiras de ricos e poderosos que se reuniram no
banco de testemunhas para prestar tributo a suas habilidades,
ele foi considerado culpado de homicidio culposo. O juiz
estabeleceu uma multa de 250 libras, que Long pagou em
dinheiro, vendo-se livre para voltar para casa e continuar
matando a seu bel-prazer. E foi o que fez. Apenas alguns meses
depois, ele compareceu novamente para julgamento em Old
Bailey, acusado do homicidio de certa sra. Lloyd, morta em
circunstancias quase idénticas as de Catherine Cashin.
Incrivelmente, ele foi considerado inocente.

A publicidade que cercara o caso Cashin e o ultraje com a
sentenca nao prejudicaram a candidatura de Wakley ao cargo
de investigador — segundo se afirmou, ele relutara em se
envolver no caso, temendo ser acusado de usar a tragédia em
vantagem propria. Inicialmente um intruso na competicao, ele
foi derrotado por apenas 136 votos em um total de 7.204. Mas,



em 1839, chegou sua vez: ele foi eleito investigador de West
Middlesex, onde, fiel a suas palavras, provou-se uma escolha
controversa, reformista e conscienciosa.

Um dos ataques mais fulminantes de Wakley fora contra o
pai de Charles Carttar. Em 1829, Joseph Carttar presidira o
inquérito sobre a morte de um menino de 3 anos chamado
William Adams. William recebera tratamento de um dos
apotecarios do Dispensario de Kent, pelo que fora vagamente
descrito como problemas no pulmao. A crianca fora tratada com
120 miligramas de cloreto de mercurio e 120 miligramas de
antimonio a cada quatro horas, resultando na ingestao de quase
2 gramas de cada durante o curso de trés dias.

O cloreto de mercurio é um composto letal que pode destruir
as gengivas e os intestinos antes de finalmente matar a vitima
por envenenamento. O antimb6nio é um semimetal
potencialmente calamitoso. Embora ambos os tratamentos
fizessem mais mal que bem, médicos experientes evitavam
matar seus pacientes prescrevendo doses muito menores que as
ingeridas pelo pequeno William. Em seu caso, “houve violenta
salivacao, suas gengivas se tornaram ulcerosas e descamadas, a
boca e as bochechas foram mortificadas [ou seja, a carne se
tornou gangrenosa]”.

O apotecario que ordenara esse regime tOxico nao vira
William novamente durante quatro dias e, quando o fizera,
declarara que nao havia mais nada a fazer. Pode-se dizer que ja
fizera o bastante. A mae entao se voltara para o cirurgiao da
paroquia, que dera uma olhada no garoto e fizera uma chamada
urgente para colegas mais experientes. Enquanto eles estavam
a caminho, contudo, o jovem William morrera.

No inquérito que se seguiu, Carttar nao conseguiu uma
resposta do cirurgiao sobre a provavel causa da morte e nao
chamou a mae. O juri decretou o veredito comum de “morte por
visita de Deus”, mas acrescentou que houvera negligéncia
culposa por parte tanto do apotecario quanto da mae, que,
forcada a ganhar a subsisténcia trabalhando nos campos,
deixara a criancga sozinha ou sob o cuidado dos vizinhos. Carttar



refutou os comentarios dos jurados e o0s censurou por
excederem seus deveres, acrescentando que as acoes do
apotecario nao lhes diziam respeito. Nao se podia esperar que
homens que trabalhavam de graca, impelidos pela bondade de
seus coragoes, dessem atencao a pacientes nao pagantes, disse
ele. Consequentemente, ele mudou o veredito para “morte por
visita de Deus e nao em consequéncia de negligéncia de pessoa
ou pessoas”.

O Dispensario de Kent pediu que seu comité médico, cujos
membros incluiam John Butler e o dr. Sutton, investigasse a
questao. Em vista da cobertura nos “jornais diarios”, os oficiais
sentiram que ‘“tais relatos, se silenciosamente ignorados pelos
diretores, podem acabar se provando altamente prejudiciais
para os interesses beneficentes”. O comité concluiu:

Parece que ele [William Adams] foi visto ao menos sete vezes em 0ito
dias, que o sr. Brown [0 apotecario] prescreveu os medicamentos
apropriados para a queixa apresentada pela crianca, observou os
efeitos de seus medicamentos e continuou as visitas enquanto manteve
a menor esperancga de recuperacao.

Mesmo assim, Brown pediu demissao, dizendo que aceitara o
cargo de assistente médico em Lewisham “com a expressa
condi¢cao de que sua atencao pessoal aos pacientes nao fosse
sempre esperada”.

Wakley ficou indignado. Primeiro, ele atacou os hospitais,
enfermarias e dispensarios beneficentes, chamando-os de
abatedouros humanos, em geral frequentados por charlatoes,
onde “cenas de sangue” eram “frequentemente exibidas”. E
entao voltou suas armas contra Carttar, que, como Sse veria,
tinha certo conflito de interesses, uma vez que, durante trinta
anos, ocupara o cargo remunerado de secretario daquele mesmo
dispensario.

O investigador nao conseguia ver quem “nao esperaria que
um assistente médico concedesse muito de seu tempo aos
pacientes paupérrimos”, observou Wakley, mas,



se essas palavras foram proferidas pelo sr. Carttar, ndao ha duavida de
que ele é muito adequado para ocupar o cargo de secretario do
Dispensario de Kent e de quase todos os hospitais, enfermarias e
dispensarios no reino, mas certamente muito inadequado para ocupar
a posicao de investigador e tal tolo nao deve permanecer nela por nem
mesmo uma hora mais.

O sistema era tal, contudo, que o tolo em questao nao apenas
permaneceu no cargo pelos seus trés anos remanescentes de
vida, como também foi sucedido pelo filho. Em 3 de maio de
1832, Charles foi eleito unanimemente para o cargo no
dispensario, com um salario de 39 libras, 19 xelins e 1 centavo
por ano. Dois dias depois, foi confirmado como novo
investigador de Kent e se preparou para presidir o inquérito
sobre a morte de George Bodle.



9
Um policial muito ativo

O policial Morris chegou a cafeteria Andrews em St. John
Street, Clerkenwell, na manha de quarta-feira, 6 de novembro
de 1833, com um mandato do magistrado em um bolso e um par
de algemas no outro. Ele nao esperava problemas: todo mundo
sabia que John Bodle era um sujeito amistoso e sereno. Mesmo
assim, era dificil prever o que um homem movido pelo panico
poderia ser levado a fazer. Desse modo, quando Morris viu sua
presa se movendo nervosamente na saleta de tras e a seguiu
para realizar a prisao, ele ficou aliviado ao descobrir que, longe
de estar disposto a lutar, Young John desmaiara.

Sir Robert Peel criara a Policia Metropolitana em 1829 e, nos
anos 1830, areas fora de Londres haviam comecado a seguir a
iniciativa. O Ato da Policia Metropolitana de 1829 definia seu
distrito como a area em um raio de 11 quilometros em torno de
Charing Cross. Essa area foi ampliada dez anos depois, para
incluir Middlesex e as paroquias de Surrey, Hertfordshire, Essex
e Kent, em um raio de 24 quilometros. (A City de Londres era e
ainda é uma excecao.) Woolwich foi incluido nesse segundo
estagio e a nova forca era esperada com ansiedade por seus
habitantes. Em 1838, eles haviam organizado uma reuniao
publica para discutir uma peticao ao governo solicitando mais
policiamento. “Quando se considera que existem 20 mil
habitantes, entre seis e oito vigias noturnos e apenas um



policial por dia, alguma protecao adicional se faz necessaria”,
disse o0 West Kent Guardian.

Na época do assassinato de George Bodle, contudo, Woolwich
— e, consequentemente, o policial Morris — ainda operava no
antigo sistema de policiamento, que consistia em uma colecao
bastante decrépita de policiais e vigias paroquiais com
frequéncia bébados e desordeiros e as vezes senis.

Em 1823, o pai de Charles Carttar, Joseph, decidira que um
de seus vigias era inadequado para o cargo e o demitira. O
comportamento de Thomas Hawley nao era o que a paroquia
esperava — embora nao fosse exatamente algo inédito. Joseph
Carttar estava realizando um inquérito no Green Man, em
Blackheath, sobre a morte de James Smith. Smith fora baleado
no peito diante de sua esposa Jemima quando interrompera um
ladrao nas primeiras horas da manha. Hawley estava bébado
quando prestou depoimento e, quando Carttar perguntou por
que ele esperara 10 minutos antes de comecar a investigar o
tiro que admitira ter ouvido, Hawley respondeu que, em
primeiro lugar, nao tinha permissao para se desviar da rota e,
em segundo, se tivesse respondido de imediato, poderia ter sido
baleado. Carttar disse que, se Hawley tivesse corrido os 118
metros até o chalé de Smith assim que ouvira o tiro, ele
provavelmente teria capturado o assassino. Entao se soube que,
enquanto Hawley e seus colegas vigias se escondiam, esperando
até que fosse seguro, o criado de 14 anos dos Smith, Robert
Papworth, desafiara o assassino e o perseguira antes de sair
sozinho, no escuro, em busca de um cirurgiao.

A despeito de ser descrito pela imprensa como um “policial
muito ativo”, James Morris também apresentava a debilidade
que parecia endémica em sua linha de trabalho. Enquanto
Young John era reanimado em um quarto no andar de cima,
Morris aproveitou a oportunidade para beber um ou dois copos
do rum da sra. Andrews. Isso marcou o inicio do que se tornaria
uma ridicula odisseia de 36 horas movida a alcool. Ao deixar St.
John Street, o policial tomou um cabriolé — uma carruagem
leve de duas rodas — e a dupla sacudiu em seu caminho até a



hospedaria Cross Keys, em Gracechurch Street, perto do Banco
da Inglaterra, onde cada um deles tomou uma caneca de
cerveja misturada a conhaque e agua. Em Cross Keys, Morris
revistou Young John e apreendeu em seus bolsos algumas
moedas e uma chave. A chave, disse o jovem, era de um bau em
seu quarto e la o policial encontraria alguns pacotes de arsénico
branco. Eles entao pegaram uma carruagem para Woolwich e se
dirigiram ao Plume of Feathers, onde Morris finalmente
apresentou seu prisioneiro ao investigador Carttar.

Enquanto policial e prisioneiro estavam a caminho, Carttar, o
juri, dois policiais e um bando de reporteres haviam caminhado
os poucos metros pela rua principal até a fazenda Bodle, para
inspecionar o corpo do velho. Inspecionar o cadaver era o
primeiro dever do juri. O que restara de George Bodle fora
disposto na cama, aguardando escrutinio. Seu abdome
extremamente inchado, “resultante de inflamacao interna”,
como explicou o reporter do Times a seus leitores, marcava, tao
claramente quanto um ferimento, a origem do problema.
Enquanto os visitantes estavam na casa, eles também ouviram
um breve relato sobre o dia em que a familia ficara doente, feito
pela criada Sophia Taylor, que ainda estava em recuperacao e
fraca demais para caminhar até o Plume of Feathers.

De volta a hospedaria, John Butler fez um breve resumo de
sua parte nos eventos e o investigador tentou ouvir o
depoimento do jovem vaqueiro Henry Perks, perguntando quem
enchera a chaleira naquela manha de sabado. Rapidamente,
Carttar se mostrou exasperado, dizendo duvidar da sanidade do
garoto e ordenando que fosse removido da sala.

Entao uma testemunha-surpresa foi chamada. James Marsh,
descrito como “quimico pratico”, apresentou-se ao tribunal para
anunciar que testara os remanescentes do café dos Bodle e
descobrira que definitivamente continham arsénico. Quanto, ele
nao sabia dizer. O depoimento de Marsh levou a um novo nivel o
que o Morning Post chamou de estado febril de agitacao, e o
investigador Carttar decidiu que o tribunal precisava “de outro



cavalheiro cientista para examinar a infusao, os fluidos e o
estomago do falecido”. Isso, é claro, significava uma autopsia.

A essa altura dos procedimentos, Young John, que estivera
aguardando ha algum tempo com o policial Morris, foi levado ao
salao. Ele parecia recuperado do choque de ter sido preso,
fazendo com que o Times o descrevesse como “perfeitamente
composto e a vontade”.

— Vocé foi preso por suspeita de ter causado a morte de seu
avo, mas nao foi citada nenhuma prova que o implique — disse
Carttar. — Gostaria de informa-lo que, se achar necessario, vocé
pode fazer perguntas as testemunhas. Vocé nao é obrigado a
fazer perguntas nem a dizer qualquer coisa que o incrimine.
Lembre-se que o que disser sera registrado e, se necessario,
usado como prova contra voce.

— Nao tenho objecao a nenhuma pergunta — respondeu o
jovem.

— Faca o que achar apropriado. Vocé tem acesso a um
conselheiro profissional?

— Nao, senhor.

— Tentarei fazer com que os procedimentos sejam justos —
prometeu o investigador.

A testemunha seguinte foi o boticario de Woolwich, Joseph
Evans. Evans disse que conhecia Young John ha cerca de doze
anos, desde a escola. Uma pessoa que conhecesse o boticario
tinha mais probabilidade de comprar arsénico que um estranho,
disse ele ao tribunal, e o prisioneiro sabia disso. Young John
estivera em sua loja cerca de quinze dias antes, com o mestre-
escola Watts, e novamente alguns dias depois, sozinho, na
quinta-feira, 31 de outubro, ou na sexta-feira, 1° de novembro,
um dia antes de a familia ficar doente. Em ambas as vezes,
Young John comprara arsénico. Na primeira ocasiao, quando
estava com Watts, “surgiu uma conversa sobre os poderes
destrutivos do arsénico e o prisioneiro mencionou que algumas
de suas aves, entre elas uma galinha-d’angola, haviam sido
atacadas por ratos”, disse Evans. “Nao pesei, mas dei a ele
aproximadamente 15 gramas, enrolados em um papel no qual



estava escrito ‘veneno’ em letras grandes.” Na segunda ocasiao,
ele comprara a mesma quantidade de veneno. As terras e
propriedades dos Bodle certamente eram infestadas de ratos,
mas, de acordo com Henry Perks, que conseguira fornecer uma
ou duas pecgas de informacao coerente antes de ser dispensado
pelo investigador, eles normalmente eram mortos com
armadilhas e furoes, e nao arsénico.

Durante a primeira metade do século XIX, jornais,
publicacoes médicas, especialistas como Robert Christison e
Alfred Swaine Taylor e membros nervosos do publico
protestaram contra o numero de vezes em que O arsénico
encontrou seu caminho até outras espécies que nao as de
roedores e insetos, por acidente ou de proposito. O estatistico-
chefe do governo, William Farr, afirmou ser “questionavel” se o
arsénico matava mais ratos que pessoas. De fato, ele era barato
e facilmente disponivel — nos anos 1840, Alfred Swaine Taylor
se queixaria do fato de o preco por entre 15 e 30 gramas de
arsénico branco ainda ser de apenas 2 xelins, enquanto
quantidades maiores podiam ser compradas por 1 xelim a cada
30 gramas.

Mas a regulacao ainda estava distante. Uma charge do Punch
de 1849, intitulada “Armazém fatal ou Venenos a pedido”,
mostra uma garotinha, tao jovem que mal é capaz de enxergar
por cima do balcao, dizendo: “Por favor, o senhor poderia
encher essa garrafa com laudano e fornecer a mamae outros 45
gramas de arsénico para os ratos?” O vendedor, chamado de
“quimico devidamente qualificado”, mas que tem a aparéncia
de um adolescente, responde: “Certamente. A senhora deseja
mais alguma coisa?”

Sem duvida, havia necessidade de um modo eficiente de
exterminio naquela época: os chefes de familia lutavam uma
guerra constante contra os ratos, ratazanas, pulgas, piolhos,
baratas e percevejos que ameacavam invadir suas casas. As
ratazanas eram uma ameaca especial, destruindo plantacoes,
emergindo dos esgotos em bandos, correndo sob as tabuas,
roendo a madeira, arruinando a comida e a bebida e atacando



as pessoas em suas casas. No século XVIII, o problema piorou
quando a tradicional ratazana preta — entao chamada de
“velha ratazana inglesa” e associada a Grande Praga —, que as
pessoas haviam passado a conhecer, embora nao a amar, foi
expulsa por uma espécie maior, mais palida e agressiva,
conhecida como ratazana da Noruega ou de Hamburgo, de
acordo com a regiao que estivesse sendo responsabilizada.

Assim, incontaveis pacotes do poé branco letal eram
encontrados em galpoes e cozinhas de todo o pais, muitas vezes,
0 que era preocupante perto de sacos de acucar e farinha. O
arsénico branco era cozido com farinha ou aveia e colocado
perto dos buracos de ratos e ratazanas; misturado com toicinho
ou sabao e esfregado nos moveis e nas roupas de cama;
acrescentado a agua para lavar pisos e deixado em pires ao
redor da casa. Os fazendeiros o usavam em quantidades
industriais para proteger suas plantacoes e lavar ovelhas. The
Complete Vermin-Killer [O completo exterminador de animais
daninhos], um manual doméstico dos anos 1770, aconselhava,
com alegria, a misturar arsénico e manteiga em uma pasta,
acrescentando trigo ou cevada e mel e resultando em uma
mistura fatal, garantidamente capaz de atrair tanto criancas
quanto roedores. O autor acrescentava um aviso: “Como se trata
de um veneno forte, é preciso usa-lo com cuidado e sempre
lavar as maos.”

E entao havia os inevitaveis erros cometidos no balcao

porque os boticarios — “completamente ignorantes, individuos
incapazes de assinar o proprio nome”, queixou-se o presidente
da Real Sociedade Farmacéutica — tinham permissao para

vender bacon, manteiga e queijo em um canto de suas lojas e
veneno no outro. A Sociedade também discordou da definicao
sugerida de farmacéutico como alguém envolvido “na venda e
composicao de drogas e medicamentos”. O problema, disse a
Sociedade, era que a definicao englobava toda sorte de
indesejaveis, incluindo “merceeiros, azeiteiros e feirantes [...]
vendedores de medicamentos, charlatoes, consertadores de
0ssos, herbalistas, ferradores e médicos de vacas”.



Em 1845, Peter Watkins, um boticario de Clerkenwell, foi
levado a julgamento por homicidio culposo apés vender a um
taxista chamado William Watts 30 gramas de um p6 branco para
tratar seu estomago. Watts misturou o pé6 com agua morna,
engoliu e imediatamente comecou a se queixar de queimadura
na garganta e no estomago. Entao os vOomitos comecaram.
Watkins dera ao homem acido tartarico em vez de bitartarato
de potassio. As duas garrafas, rotuladas “Acid. tart.” e “Pot.
tart.” em letras pequenas, ficavam perto uma da outra na
prateleira, e o irmao de Watkins, Charles, testemunhou que, na
noite antes do acidente, na pressa de fechar a loja e ir para
casa, ele as colocara na ordem errada. O juri ficou com pena de
Watkins e o absolveu.

A primeira tentativa governamental de impor alguma espécie
de controle nacional sobre a venda de substancias perigosas
ocorrera em 1819, com o “Projeto de lei para o estabelecimento
de regulamentacoes sobre a venda de drogas venenosas e para
melhor prevenir os danos criados pela desatencao ou
negligéncia das pessoas que as vendem”. Propunha-se que

nenhuma pessoa podera vender ou expor para venda, oferecer ou
manter disponivel qualquer arsénico branco, acido arsénico, sublimado
corrosivo [cloreto de mercurio, entao usado para tratar sifilis], acetato
de barita, nitrato de barita, acido oxalico, acetato de chumbo, extrato
de Goulard, acido prussico [cianureto], tartaro emético, 6pio sélido ou
laudano sem um roétulo impresso com a palavra “veneno” sendo afixado
em cada garrafa, frasco, pacote, caixa ou outra embalagem contendo
tais drogas e medicamentos, nao apenas em posse do vendedor, mas
também em cada garrafa, frasco, pacote, caixa ou outra embalagem no
momento em que tais drogas e medicamentos forem entregues a pessoa
ou as pessoas que 0s compraram.

Além disso, o arsénico e o acido oxalico teriam de ser coloridos,
o arsénico com carbono, antes de serem vendidos. As infragoes
seriam punidas com multa. O extrato de Goulard — também
conhecido como extrato de Saturno ou ag¢ucar de chumbo — era
uma locao feita a base de chumbo e promovida pelo cirurgiao



francés do século XVIII Thomas Goulard, que a usava de
maneira topica para tratar inflamacao em casos de
queimaduras, distensoes e reumatismo. Em 1861, em seu Book of
Household Management [Livro de gerenciamento doméstico], a
sra. Beeton ainda o recomendava para olhos inflamados e
fornecia sua propria receita para produzi-lo em casa.

Quanto a legislacao, os freios de 1819 dificilmente eram
draconianos, mas os quimicos e boticarios objetaram que
interfeririam com as vendas, sem adquirir os efeitos desejados.
Em vez disso, eles queriam um coédigo voluntario: nenhum
arsenico, acido oxalico ou sublimado corrosivo seria vendido
sem um rotulo impresso declarando seu conteudo e com a
palavra “veneno” exposta de forma clara. Eles também
declararam que ninguém deveria vender veneno, a menos que
tivesse “idade e experiéncia suficientes para julgar a
importancia da grande cautela necessaria para evitar vendé-lo a
pessoas improprias ou ignorantes”. O argumento foi um sucesso:
o projeto de lei foi abandonado e, a despeito das constantes
discussoes, recomendacoes e mortes, nada mais foi feito até que
uma série de assassinatos por arsénico nos anos 1840 provocou
ainda mais panico, resultando no Ato do Arsénico de 1851. Tudo
isso, é claro, nao serviria muito de consolo para George Bodle.

Quando Charles Carttar adiou o inquérito Bodle até a
chegada dos relatoérios forenses, o policial Morris quis saber o
que ele deveria fazer com Young John. O investigador era
contra prender o jovem antes que o juri chegasse a um veredito,
mas estava igualmente relutante em deixa-lo livre para correr
de volta para Clerkenwell ou qualquer outro lugar. Assim,
quando, com incomum preocupacao pelo filho, Middle John
perguntou se Young John poderia permanecer sob a custodia de
Morris na casa do policial se ele, Middle John, cobrisse os
custos, Carttar concordou.

Morris entao levou o prisioneiro para sua casa em Woolwich,
parando no caminho para um copo de gim com hortela no
Mortar Inn e permitindo que o jovem visitasse a avo na fazenda
Bodle. Young John foi até o quarto de Ann e jurou a velha



senhora, que por algum milagre parecia estar se recuperando,
que nao fizera nada para ferir seu marido.

Na manha apos a prisao de Young John, o policial Morris foi
até o chalé e revistou o quarto do jovem, abrindo um baa com a
chave que encontrara em seu bolso em Cross Keys. Dentro do
bau, havia uma garrafa contendo cerca de 3 centimetros de
liquido, outra com o que parecia algum tipo de unguento e dois
— ou possivelmente trés (mais tarde, houve controvérsia a
respeito) — pacotes de po6 branco, dois deles marcados com a
palavra “veneno” em letras grandes, um deles aberto. O policial
colocou as garrafas e os pacotes no grande bolso onde carregava
as algemas e resolveu ir até a loja de produtos quimicos de
Evans em Powis Street. No caminho, contudo, encontrou alguns
amigos e passou o resto do dia percorrendo os pubs entre
Woolwich e Plumstead, incluindo sete horas em um bar com um
acougueiro local chamado Richard Bullock.

Previsivelmente, mais tarde o policial Morris nao foi claro
sobre o que estivera fazendo e onde, mas ele se lembrava de um
local. “Fui obrigado a entrar no Red Lion para me abrigar da
chuva e fiquei la até que passasse”, explicou ele. A certa altura,
enquanto se abrigava no bar em funcao dos elementos e bebia
varias canecas de cerveja, Morris se abaixou para amarrar a
bota e derrubou e quebrou uma das garrafas. Quando
finalmente saiu do Red Lion, foi apenas para avancar até o
Mortar, onde mudou de cerveja para gim com hortela e
entreteve seus companheiros exibindo as provas. Um
negociante de graos chamado William Osborne se divertiu
esfregando um pouco do p6 no rosto e nas calcas.

Finalmente, por volta das 20 horas, o policial Morris chegou a
seu destino inicial, a loja de Joseph Evans em Woolwich, e
mostrou ao quimico o que sobrara das provas depois de terem
passado pelas maos de um grupo de bébados e derrubadas no
chao de um bar. O policial conseguira recolher algumas gotas do
liquido da garrafa quebrada em um copo. Os passos de Morris
estavam até firmes, embora ele “parecesse agitado e ansioso e
falasse em voz alta e pastosa”, segundo Evans. “Mas ele estava



em condicoes de levar a cabo suas intencgoes e parecia saber do
que estava falando.”

Embora o boticario dificilmente estivesse em posicao de
identificar o liquido no fundo do copo — que foi enviado para
analise —, ele concordou que os pacotes pareciam muito com o0s
que vendera a Young John. Ele podia dizer pelas marcas no
papel. Um, por milagre, parecia estar no mesmo estado em que
fora vendido, mas o outro continha apenas 1,5 dos 15 gramas
comprados por Young John. “Se, originalmente, ele contivesse
tanto arsénico quanto o outro, uma quantidade consideravel
estava faltando”, declarou o quimico, embora determinar se
essa quantidade terminara no rosto e nas cal¢as do sr. Osborne
ou no café de George Bodle fosse responsabilidade do juri.

Na manha seguinte, por volta das 9h30, Evans estava abrindo
sua loja quando encontrou o que parecia um pedaco de papel
amassado no balcao, perto de onde Morris estivera sentado. O
papel se revelou um pequeno pacote contendo cerca de 1 grama
de um poé branco que se parecia muito com arsénico. Nao
querendo se incomodar com o assunto e, por algum razao
extraordinaria, nao conectando o pacote ao policial Morris,
embora ninguém mais tivesse entrado na loja para comprar
nada similar desde sua visita na noite anterior, Evans o jogou
no fogo. “Eu nao deixo arsénico por ai”, diria ele. Foi apenas
algumas semanas depois, quando ouviu que Young John
admitira possuir trés pacotes de arsénico, que Evans se lembrou
de ter jogado fora um pacote similar e percebeu que Morris o
havia deixado para tras. A essa altura, o proprio Morris nao
estava inteiramente certo sobre o que retirara do quarto do
jovem, embora mais tarde insistisse que haviam sido apenas
dois pacotes.

Se James Marsh acertara ao dizer ao investigador que o
arsénico estava no café, entao isso claramente nao fora um
acidente — um crime havia sido cometido, um crime de tanto
sangue-frio e indiferenca a vida humana que indicava tratar-se
da obra de um psicopata. Afinal, ou o plano fora destruir todos
na residéncia Bodle, e era dificil encontrar um motivo racional



para isso, ou o assassino estivera preparado para ver todos
perecerem a fim de matar sua vitima.

O fato de apenas George ter morrido fora um acaso; a dose
possivelmente era pequena demais para matar pessoas jovens e
fortes, e Ann Bodle bebera apenas alguns goles, ao contrario da
grande caneca de meio litro de George. E, se 0 assassino
conhecia o habito da sra. Lear de levar a borra para sua filha, e
seria dificil nao saber disso, entao ele ou ela também deveria
saber que toda a familia Bing, em sua pequena choupana,
incluindo Mary, de 2 anos, e Ann, de 4, também morreria.

Se George era a vitima pretendida, entao o assassino tivera
sorte ao conseguir seu intento. Objetivo cumprido, no entanto,
ele ou ela tivera a dupla infelicidade de, primeiro, um cirurgiao
provinciano como John Butler ser astuto o suficiente para
reconhecer envenenamento por arsénico e, segundo, as
autoridades terem decidido prosseguir com o caso, pois nem a
deteccao nem a investigacao eram garantidas em 1833. Com os
magistrados cada vez mais sob pressao para economizar
dinheiro, o custo de realizar tais inquéritos frequentemente
superava as demandas da justica e mesmo a necessidade de
impedir um assassino em seu frenesi mortal.

Tanto era assim que, em outro aparentemente pacifico
vilarejo, Happisburgh, em Norfolk, um envenenador por
arsénico em série foi capaz de continuar com seu passatempo
amplamente porque era mais barato ignorar o crescente numero
de mortes entre seus familiares e amigos que fazer algumas
poucas perguntas 6bvias. Quando Jonathan Balls foi descoberto,
ele ja matara a esposa, um de seus filhos, ao menos oito netos e
talvez os pais, assim como varios vizinhos e um ou outro
estranho. As mortes pararam apenas quando Balls cometeu
suicidio, adequadamente wutilizando uma grande dose de
arsénico.

Descobriu-se entao que os juizes locais haviam recebido
instrucoes para “proceder de maneira conservadora® ao
solicitar inquéritos, por causa das despesas. A auséncia de
inquéritos em nome da frugalidade era “nada menos que [...]



um prémio para os envenenadores”, comentou o British Medical
Journal.

Nao era de surpreender, portanto, que, no fim do primeiro dia
do inquérito Bodle, houvesse uma discussao entre o
investigador Carttar; William Nokes, o advogado da paroquia;
Charles Parker, o advogado de Greenwich que fizera o novo
testamento de George; e dois de seus testamenteiros, George
Wassell e Henry Mason, sobre quem deveria pagar pela
autopsia, os testes forenses que o investigador solicitara e
qualquer processo criminal que pudesse resultar deles. Parker
nao via por que os testamenteiros de Bodle deveriam pagar pelo
que provavelmente se mostraria uma conta bastante alta. Ele
achava que a paroquia deveria cobrir os custos. O sr. Nokes
entao disse que nao podia recomendar que a paréoquia cobrisse
custos entre 100 e 150 libras, particularmente quando tantos de
seus habitantes eram tao pobres.

Carttar achou que Ann Bodle nao se recusaria a pagar, ou ao
menos ele esperava que nao, visto que a questao se relacionava
a morte de seu marido, e nao conseguia imaginar que Middle
John fizesse algo para obstruir um inquérito sobre a morte do
pai. Quando ele perguntou a Parker, “um cavalheiro seriamente
preocupado com a investigacao do suposto homicidio de um
individuo, se eles deveriam apenas aceitar a falta de provas”,
Parker respondeu que nao estava preocupado com os dilemas
da viava ou do filho de Bodle; ele representava os
testamenteiros, que, se ordenados a pagar, teriam de fazé-lo do
proprio bolso, uma vez que nao havia provisao no testamento de
que os custos fossem retirados do espolio de George.

Em vista do impasse, Carttar enviou um representante da
Nokes, Parker, Wassell e Mason para conversar com Ann Bodle.
Meia hora depois, Nokes retornou sozinho. A sra. Bodle dissera
ser incapaz de arcar com as despesas e se recusara
terminantemente a ter qualquer envolvimento no processo
judicial se fosse necessario enviar alguém a julgamento. Nokes
também conversara com o genro de Bodle, Samuel Baxter, que,
na semana anterior, acompanhara o velho quando ele fora ao



escritorio alterar o testamento. Baxter também se recusara a
apoiar qualquer investigacao, mas, como Ann Bodle, recusara-se
a fornecer um motivo.

A essa altura, muitas pessoas na sala de inquérito
comecavam a se perguntar se mais alguém na familia Bodle
poderia ter algo a esconder — até mesmo Carttar comentou que
a conduta da familia era “excessivamente antinatural”. No fim,
o investigador decidiu que nao tinha escolha a nao ser pedir
que a paroquia pagasse as despesas e Nokes disse que eles
talvez poderiam recuperar o dinheiro processando a familia.
Com essa questao temporariamente resolvida, William Nokes
comecou a organizar os investigadores médicos e cientificos que
as autoridades esperavam ser capazes de enviar o assassino de
George Bodle para o cadafalso.



10
A introducao de substancia irritante

Charles Carttar mudou de opiniao a respeito da necessidade de
outro cientista no caso. Apos ouvir o depoimento do boticario
Joseph Evans, ele anunciou: “Sera necessaria a opiniao de trés
médicos, que serao solicitados a realizar um exame cuidadoso
do café, dos fluidos e do corpo do falecido.” O inquérito nao
podia prosseguir até que o juri conhecesse as provas
relacionadas a causa da morte, decidiu ele, e, as 18 horas, os
procedimentos foram suspensos.

Durante séculos, médicos haviam subido ao banco de
testemunhas para ajudar os tribunais a determinar como um
golpe fora infligido, se um bebé havia nascido morto ou fora
vitima de infanticidio ou se uma mulher fora violentada. Eles
também colaboravam em questoes civis, como, por exemplo, no
caso de um marido ou mulher querendo anular o casamento por
nao consumagao, se o argumento fosse baseado no
estabelecimento da impoténcia de um dos parceiros e/ou da
virgindade do outro. Mas foi somente por volta do fim do século
XVIII que essas contribuicoes aleatérias comecaram a se
transformar em um ramo especializado da ciéncia médica.

Os verdadeiros pioneiros das testemunhas médicas
especialistas na Inglaterra foram os painéis de “matronas
responsaveis” ou parteiras que examinavam as mulheres
sentenciadas a morte que “apelavam a barriga”. Desde ao



menos o século XIV, mulheres que estavam “com crianca” — ou
seja, cujos movimentos fetais podiam ser sentidos — tinham
suas execucoes adiadas para apos o nascimento. Na pratica, a
sentenca era frequentemente comutada para prisao perpétua
ou banimento em colonia penal. “Apelei a barriga, mas estou
tao gravida quanto o juiz que me julgou”, diz uma mulher em
Moll Flanders, de Daniel Defoe.

Nao houve distincao entre jurado e testemunha até meados
do século XVII, quando os dois papéis se separaram. Antes
disso, os jurados eram escolhidos com base em seu
conhecimento do historico do caso e do carater do acusado. Por
definicao, eram habitantes locais e podiam aconselhar o juiz
visitante sobre as circunstancias do crime. No fim do século
XVII, o juri especialista havia desaparecido e as testemunhas
podiam depor apenas sobre questoes de fato, deixando uma
brecha quando o tribunal precisava de conhecimento
especializado para guia-lo. O problema foi resolvido ao se
permitir que os designados especialistas fornecessem suas
opinioes, ao contrario das testemunhas comuns.

No século XIX, contudo, os tribunais adotaram uma posicao
menos deferente em relacao aos médicos e subir ao banco de
testemunhas frequentemente se mostrava uma provacao. Na
Europa continental, os especialistas médicos eram funcionarios
do tribunal, recebiam honorarios preestabelecidos e seus
relatorios escritos possuiam status especial. Sob a lei inglesa, os
médicos nao tinham tais privilégios. Eles apresentavam seus
depoimentos oralmente, como todo mundo, quase sempre eram
intimados e nao recebiam pagamento e o juri nao era obrigado
a ouvir uma palavra do que diziam.

Em 1876, um juiz de Old Bailey deixou isso bastante claro.
Dois carpinteiros, William Stone e John Neale, foram acusados
de matar um pedreiro chamado John Harrison em uma luta
embriagada a respeito de dinheiro do lado de fora do Coach and
Horses, em Strand. Os trés trabalhavam na obra de Somerset
House, a alguns quilometros de distdncia. Um apotecario
chamado John Gadd viu Harrison quatro dias depois de ele



receber varios socos e chutes. Seu paciente estava delirando de
tanta febre e se queixando de um ferimento na cabeca. Gadd
atendeu Harrison pelos trés dias seguintes, até sua morte, mas
foi determinadamente ambiguo no banco de testemunhas.

— Qual sua opiniao sobre o caso deste homem? — foi-lhe
perguntado.

— Minha opiniao é muito dibia em relacao a causa da morte.

— O senhor acha que a febre e os delirios foram causados
pelos ferimentos e contusoes que ele recebeu?

— Isso é incerto; nao posso dizer.

— O senhor tem duvidas reais sobre o que causou a febre?

— E provavel que ela tenha sido ocasionada por intoxicacio,
paixao, raiva ou pelos socos que ele recebeu; nao esta claro para
mim.

Nesse ponto, o juiz Gould perdeu a paciéncia:

— Os jurados devem formar seu julgamento sobre as provas
que foram apresentadas e, se acharem que a morte foi causada
pelas atitudes do prisioneiro no bar, certamente esse fato esta
provado. [...] Suponhamos que um cirurgiao diga, em relacao ao
ferimento que causara a morte, que, em sua opiniao, ele nao o
causara. Isso deveria cegar o juri? O juri nao pode ser iludido
ou cegado por habilidades pessoais ou profissionais, ele é
dotado de bom senso.

E, quando os jurados pediram para ouvir o cirurgiao que
Gadd consultara a fim de obter uma segunda opiniao, o juiz
interveio de novo: “Cirurgioes sao chamados somente para
auxiliar nosso julgamento, eles nao devem determinar este ou
qualquer outro caso; os senhores devem exercer seu proprio
julgamento.” Mesmo assim, Stone e Neale foram inocentados.

Além de ter seu depoimento ignorado, um médico também
podia se ver preso nos nos tecidos por advogados de fala rapida.
“Existe algo que supere em horror, aos olhos do praticante de
medicina, o banco de testemunhas?”, perguntou o primeiro
professor de jurisprudéncia médica da Inglaterra, John Gordon
Smith. Testemunhas médicas as vezes pareciam mais
apavoradas que o acusado, continuou ele. No tribunal, o médico



estava por sua conta; ele nao podia ir para casa em busca de
seus livros ou para a casa de um colega em busca de conselhos.

— La esta ele e 14 deve permanecer [se nao se sair bem],
sofrendo o escrutinio e o desprazer do juiz, o ataque dos
advogados, o desdém, as risadas ou o desprezo da audiéncia, o
descontentamento dos amigos e a exposicao a imprensa, com
todas as consequéncias para sua reputacao e fortuna.

Porém, enquanto alguns médicos achavam dificil fornecer
uma opiniao absoluta e se restringiam somente ao que as
evidéncias médicas permitiam dizer, essa nao era a linha
adotada por todas as testemunhas. De fato, alguns médicos — e
juizes e jurados, alids — precisavam de pouco encorajamento
para tirar conclusoes apressadas, especialmente quando
mulheres nao casadas acusadas de infanticidio estavam
envolvidas. O celebrado cirurgiao e parteiro William Hunter,
irmao do igualmente famoso cirurgiao e anatomista John
Hunter, preveniu contra “as provas e opinioes fornecidas por
especialistas médicos chamados para estabelecer questoes
cientificas que se supoe que os juizes e os jurados nao
conhecam”. Em casos de infanticidio, “alguns de nos estao
dispostos a estabelecer sua autoridade em inquéritos publicos,
fornecendo opinioes rapidas e decididas onde elas deveriam ser
permeadas de duvida”.

Em particular, Hunter destacou a pratica de colocar os
pulmoes de bebés na agua. Se flutuassem, eles continham ar, o
que provava — como se acreditava — que a crianc¢a havia
inspirado e, consequentemente, nascera viva. Mas havia
explicacoes mais inocentes, alegou Hunter. A mae poderia ter
inflado os pulmoes do bebé em uma tentativa fracassada de
revivé-lo, por exemplo. E, se um bebé inspirasse uma unica vez
antes de morrer, os pulmoes também flutuariam na agua,
exatamente como se a crianca tivesse sido estrangulada ao
nascer.

Mas, embora deplorassem a intimidacao dos advogados,
muitos especialistas médicos tinham de admitir que alguns de
seus colegas mereciam uns sopapos. Em 1795, George



Hardwicke foi acusado de atirar em um homem com um
bacamarte. O cirurgiao George Burroughs examinou o corpo e
disse ao tribunal que a vitima apresentava um ferimento na
cabeca.

— Em sua opiniao, como homem da ciéncia, o ferimento foi
causado por um tiro?

— Sim — respondeu Burroughs.

— O senhor lavou o ferimento ou ele foi lavado em sua
presenca?

— Eu nao o lavei. Instrui para que isso fosse feito e foi, mas
nao em minha presenca.

— O senhor nao extraiu nada do ferimento?

— Nao.

— Quando nos informou sobre sua opiniao, essa opiniao foi
formada somente pela aparéncia do ferimento ou por
informacoes que o senhor pode ter recebido?

— Meramente pela aparéncia do ferimento.

— Suponho que, ao menos, o senhor sabe o que aconteceu?

— Sim.

— Isso nao auxiliou seu julgamento?

— O ferimento certamente tinha uma aparéncia diferente da
de um ferimento causado por incisao ou contusao.

— O senhor ja viu muitos ferimentos a bala?

— Nao, nao estou habituado a ver muitos assim.

A essa altura, um dos frequentadores habituais de Old Bailey,
o famoso William Garrow, observou: “Gracas a Deus nao ha
muitos cirurgioes desse tipo.”

O juiz entao interferiu para perguntar em que lado da cabeca
estava o ferimento. “Praticamente esqueci em que lado estava”,
exclamou Burroughs. “Acho que do lado esquerdo, mas nao
posso ter certeza.” O acusado foi inocentado.

Além do risco de humilhacao publica, os médicos tinham
outra causa de ressentimento contra o fato de serem chamados
como testemunhas. Mesmo que conseguissem escapar com o0 €go
e a reputacao intactos, nao havia garantia de que seriam



propriamente pagos por seu tempo — ou de que sequer seriam
pagos.

A profissao foi razoavelmente flexibilizada em 1836, com a
aprovacao do Ato para Prover Assisténcia e Remuneracao as
Testemunhas Médicas em Inquéritos. A peca de legislacao se
devia em grande parte ao editor do Lancet, Thomas Wakley,
entao membro do Parlamento por Finsbury. Ela concedia aos
médicos um status mais oficial nos inquéritos, mesmo que nao
tao elevado quanto o de seus colegas continentais, porém, mais
importante, garantia um honorario: um guinéu para prestar
depoimento e outro se uma autopsia fosse solicitada.

No inicio do século XIX, a autopsia comecou a desempenhar
papel central no estabelecimento da causa da morte, em parte
devido ao crescente entendimento médico sobre os processos —
ou patologia — de varias doencas e as mudancas que elas
causavam no corpo. Além dos sintomas externos, como as
temidas pustulas da variola ou a torturante tosse e o
ensanguentado lenco que anunciavam a tuberculose, os médicos
descobriram que o estado de 6rgaos internos como o figado, o
coracao e os pulmoes continha informacgoes importantes. E, se a
autopsia ajudasse a explicar a morte por causas naturais,
certamente poderia fazer o mesmo quando o ceifador recebia
uma ligeira ajudinha.

Assim, na noite de quinta-feira, 7 de novembro, um dia depois
de Charles Carttar adiar o inquérito, trés médicos se reuniram
no casarao em torno do corpo em decomposicao de George
Bodle. Expostas diante deles estavam as ferramentas da
profissao: facas, serras, bisturis, ganchos e, nesse caso, uma
jarra de vidro. O responsavel pelo procedimento era Samuel
Solly, professor de anatomia e fisiologia na Escola Médica do
hospital St. Thomas, em Londres. Auxiliando, estavam o
cirurgiao John Butler e um médico de Woolwich chamado
Francis Bossey.

Samuel Solly, o especialista contratado pelo advogado da
paroquia de Plumstead, William Nokes, era o filho de 28 anos de
um comerciante da City de Londres, vindo de uma familia de



dissidentes religiosos. Nomeado para o cargo no hospital St.
Thomas mais cedo naquele ano, Solly publicaria em 1836 uma
importante obra sobre o cérebro humano. Ele também forjou o
termo “paralisia do escrivao”, ou caimbra do escritor, para
descrever uma condicao debilitante que se tornara muito
difundida entre os servidores publicos nos anos 1830 e era
atribuida a nova pena de aco que recentemente substituira a
pluma nos gabinetes.

Trabalhando com Solly e Butler estava Francis Bossey, de 24
anos, que, assim como Butler, era membro de uma familia de
médicos estabelecida em Woolwich. Ao autorizar Nokes a
contratar tanto Solly quanto Bossey, o investigador Carttar
demonstrara que nao estava poupando recursos ou despesas.

Observado de perto por Butler e Bossey, Solly primeiro
estudou o corpo intacto, seus olhos e dedos movendo-se
lentamente sobre a pele. Ele nao encontrou sinais externos de
violéncia e a unica anormalidade era o abdome inchado que o
reporter do Times observara. Convencido de que os danos eram
inteiramente internos, Solly comecou a cortar.

Os orgaos internos do velho tinham muito a dizer. A
membrana que revestia o esofago estava inflamada e a
inflamacao percorria a traqueia até os pulmoes. Os pulmoes em
si estavam endurecidos e continham mais que a quantidade
normal de sangue. “Ao corta-los, grande quantidade de fluido
comecou a exsudar, o que nao é natural”, escreveu Solly.

Quando abriu o estomago, ele descobriu que a membrana
mucosa estava incomumente grossa e, do lado esquerdo,
apresentava coloracao marrom-escura, enquanto o lado direito
do estomago tinha “pontos palidos e amarelo-avermelhados em
varias partes”. Também havia “pequenos pontos afundados,
mais ou menos do tamanho da extremidade da sonda, com
bordas ligeiramente elevadas, e nao achatadas”. As secoes
anterior e média do intestino delgado também estavam
inflamadas. O arsénico ataca a superficie do estobmago e dos
intestinos, causando inflamacao e ulceras. Apés alguns dias, ele



reage com o sulfeto de hidrogénio produzido pelo corpo em
decomposicao, resultando em areas de auripigmento.

Os médicos coletaram com cuidado o conteudo do estobmago e
dos intestinos do velho e os colocou de lado. Se nao fossem
escrupulosos ao extremo em sua manipulacao e
armazenamento, um advogado de defesa esperto poderia
argumentar que quaisquer tracos de veneno eram resultado de
contaminacao. “Isso pode ser visto como uma hipotese muito
remota, mas, mesmo assim, é por causa de objecoes técnicas
dessa natureza que absolvicoes sao conseguidas, a despeito da
mais forte presuncao de culpa”, prevenira Swaine Taylor. Ele
conhecia um caso no qual um médico depositara o conteudo do
estomago em uma jarra emprestada de uma mercearia local
onde venenos eram vendidos.

Solly entao passou para a cabeca de George Bodle, onde
encontrou uma quantidade incomum de fluido sob a dura-mater
(a mais exterior das trés membranas que recobrem o cérebro e a
medula) — quase 30 mililitros nos ventriculos cerebrais, as
quatro cavidades comunicantes contiguas ao canal central da
medula. Em seguida, ele se voltou para os 6rgaos principais. O
figado do velho estava granulado e o pericardio, a membrana ao
redor do coracao, estava ligeiramente grudado na superficie.
Essas condicoes eram de longa data, contudo, e nao haviam
matado George Bodle.

Na opiniao de Solly, nenhuma das descobertas, sozinha,
poderia responder pela morte do velho, mas ele concluiu que
alguma “substancia irritante” definitivamente passara pelo
estomago. (A aparéncia distinta das duas metades do estomago
poderia se dever ao fato de que a substancia ingerida recobrira
mais um lado que o outro, talvez porque Bodle estivesse deitado
de lado na cama.) O médico concluiu que a perda parcial de
visao e a inabilidade de se manter em pé poderiam ter sido
causadas por inflamacao no cérebro, o que reforcava a teoria de
envenenamento de Butler, mas, segundo Solly, somente nos
casos mais severos era possivel dizer, baseando-se apenas na
aparéncia do corpo, que algum veneno fora ingerido. A autopsia



tampouco poderia provar a causa da morte. De fato, os sintomas
eram frequentemente decisivos e, nesse caso, nem a comida
nem danos internos poderiam ter sido responsaveis pelo estado
do estomago de George Bodle.

A conclusao de Solly, portanto, foi de que a morte fora
causada por “distarbio generalizado da constituicao produzido
pela introducao de alguma substancia irritante no estomago™.
“Acho provavel que essa mesma causa nao resultasse na morte
de uma pessoa mais jovem”, disse ele. “A inflamacao seria
maior, mas o distarbio da constituicao seria menor que em
alguém mais velho.” E, dado que a inflamacao se estendia do
fundo da boca e garganta até o es6fago e o estomago, assim
como entre a traqueia e os pulmoes, ele acreditava que a
substancia irritante era arsénico.

Butler concordou com Solly, embora, como cirurgiao
provinciano, ele tivesse precisado de mais confianca do que
possuia para argumentar com um especialista de um dos
principais estabelecimentos médicos do pais. O dr. Bossey foi
um pouco mais cauteloso. Em sua opiniao, George Bodle
certamente sofrera o ataque de um irritante no estomago, mas
ele diria apenas que essa fora provavelmente, e nao certamente,
a causa da morte. Bossey também achava que apenas duas
substancias, tartaro emético — tartarato duplo de antimoénio e
potassio, entao usado como emético — ou arsénico, poderiam
ter afetado o estomago de Bodle daquela maneira.

Com a autopsia completa, John Butler colocou o conteudo do
estomago do velho em wuma grande jarra limpa, selada
firmemente, e, de acordo com as instrucoes de Swaine Taylor,
entregou-a pessoalmente ao quimico James Marsh, no Arsenal
de Woolwich.

Em 8 de novembro, um dia apés a autopsia de George Bodle,
o Morning Post publicou uma historia nao reproduzida por
nenhum dos outros jornais. A pessoa suspeita do “ato
demoniaco” era o neto da vitima, “com reputacao muito ruim na
vizinhanc¢a”. Young John chegara a fazenda “cedo e muito antes
de os criados se levantarem™ e oferecera seus servicos para



acender o fogo do falecido, colocar a chaleira para ferver e
limpar a lareira. “Disseram-lhe para ir embora, mas ele se
recusou”, afirmou o Post. Apo6s alegar que Young John
manuseara o pote de café que continha veneno, o jornal disse
que ele “fugira na direcao de Londres”. O policial Morris o
perseguira e “capturara o fugitivo perto de Smithfield”. O
acusado fizera varias compras de arsénico “com diversos
quimicos na vizinhanca”.

O que poderia ter inspirado tal matéria, tao cheia de erros,
todos altamente prejudiciais a Young John? Uma possivel pista
pode ser encontrada no ultimo paragrafo: “Seu pai, ao falar da
ocorréncia lamentavel, declarou que, em sua opiniao, a intencao
do prisioneiro era transforma-lo na proxima vitima.” Enquanto
aguardava a retomada do inquérito, Middle John parecia estar
contando sua versao dos fatos para uma audiéncia mais ampla.



11
Nunca vi duas coisas de natureza tao
semelhante

Quando o investigador Carttar solicitou que um especialista
analisasse as amostras de John Butler para detectar a presenca
de arsénico, Michael Faraday, professor de quimica na Real
Academia Militar, a 1,6 quilometro de Woolwich, mostrou-se a
escolha o6bvia. Afinal, ali tao perto, estava um dos mais
renomados quimicos do pais.

Faraday assumira o cargo de professor em tempo parcial em
1829, dando aulas para os jovens artilheiros e engenheiros da
Academia. Em 1833, ele também era professor fulleriano de
quimica e diretor do laboratoério do Instituto Real, portanto,
ligeiramente superqualificado para o emprego na Real
Academia Militar. Mas o homem cuja obra pioneira em
eletromagnetismo o tornaria um dos mais celebrados cientistas
da histoéria passara os trés anos anteriores realizando pesquisas
extremamente tediosas com vidros opticos, por insisténcia de
seu chefe Humphry Davy, o inventor da lanterna Davy. Faraday
aceitara a cadeira na Academia Militar para ganhar certa
independéncia financeira e, assim, nao ser forcado a aceitar
projetos tao tediosos.

Na época do caso Bodle, Faraday ja fizera varias aparicoes
nos tribunais como testemunha especialista, principalmente em
casos civis, fornecendo depoimentos em questoes de patentes e



contaminacgao. Mas ele recusou a investigacao do caso Bodle.
Estava preocupado com questoes que, ao menos do ponto de
vista cientifico, eram muito mais importantes que cacar
arsénico em café e voOomito. Apenas quatro dias antes do
inquérito, Faraday escrevera a um amigo:

Tenho estado [...] tao profundamente envolvido em investigacoes
experimentais sobre eletricidade que nao leio um jornal, inglés ou
estrangeiro, ha meses. De fato, a questao é fundamental e as portas que
se abrem diante de mim sao imensuraveis. Ainda nao posso dizer a que
grandes coisas elas podem levar, mas tenho trabalhado nisso em
prejuizo de todo o resto.

E, para alguém tao eminente quanto Faraday, esse pequeno
trabalho dificilmente valia a pena, equivalendo a baixos
honorarios, se comparados as somas que estava acostumado a
receber por seu depoimento em casos civis. O professor nao se
recusou a ajudar, contudo, e entregou a tarefa a uma pessoa do
lugar que trabalhava como seu assistente nas aulas de quimica,
James Marsh.

Um retrato de Marsh pintado alguns anos apoés o caso Bodle,
quando ele estava por volta dos 40 anos, mostra um homem de
aparéncia agradavel, testa alta, nariz finamente desenhado,
queixo firme e olhos castanhos. Pequenas mechas de um cabelo
grosso e escuro foram penteadas sobre sua face, ao lado das
témporas, no estilo napoleonico. Vestido de modo apropriado
para o retrato em uma tunica de colarinho alto e tecido escuro e
espesso, Marsh apresenta uma expressao séria, adequada a um
homem condecorado pela Real Sociedade de Artes, embora seu
rosto corado e forte conflite com a imagem popular de um
cientista em seu laboratoério.

O principal emprego de Marsh era como cirurgiao e
dispensario de medicamentos no Arsenal Real. Em outras
palavras, ele era assistente do médico residente, mas também
cientista e engenheiro excepcionalmente talentoso. No ano
anterior, seu empregador, o Conselho de Artilharia — o



departamento governamental que dirigia o Arsenal Woolwich
—, lhe concedera um boénus de 30 libras por uma invencao que
muito beneficiara a Marinha Real. Em um navio de guerra, o
intervalo entre mirar e atirar com um canhao era critico para
atingir o alvo, pois o movimento do navio tornava impossivel
manter o objeto alinhado por mais de um segundo. Melhorias
no sistema de tiro haviam acelerado o processo, mas ainda havia
problemas: a forca da explosao costumava estourar o tubo de
percussao, que era feito de cobre e continha a poélvora, ferindo o
canhoneiro. Além disso, o canhao frequentemente falhava. Em
testes realizados a bordo do Excellent, em Portsmouth, o tubo de
percussao de James Marsh se provou nao apenas seguro como
também certeiro: em novecentos tiros, nenhum errou o alvo.

A vida de James Marsh permanece um mistério. Ele era
pobre demais, respeitavel demais e nao famoso o suficiente para
ter deixado muitos tracos. Até o fim dos anos 1830, informacoes
sobre pessoas de sua classe eram amplamente restritas a uma
entrada de uma linha no registro paroquial de batismos,
casamentos e mortes, e mesmo esses escassos detalhes as vezes
eram omitidos ou registrados de maneira erronea. Algumas
fontes afirmam que Marsh nasceu em 1789 e o descrevem como
um médico irlandés que estudou em Dublin e praticou medicina
na cidade durante a primeira parte de sua vida; outros, que
estudara na cidade quimica e nao medicina. Nao ha registro
disso, contudo, e é dificil acreditar que um médico — no topo da
hierarquia médica do século XIX — ou quimico formalmente
treinado terminasse trabalhando como assistente do médico
residente. Uma possivel explicacao para a sugerida conexao
irlandesa é que James tenha sido confundido com Henry Marsh,
que de fato foi um médico irlandés nascido nos anos 1790. Tudo
indica que, James Marsh nasceu em Kent em 1794, como afirma
o censo, provavelmente em Woolwich ou nos arredores e em
circunstancias humildes, tendo comecado a trabalhar no
Laboratorio Real do Arsenal Woolwich aos 12 anos de idade.

O Arsenal era originalmente uma grande fabrica de
armamentos que datava ao menos dos anos 1500, quando



Henrique VIII ordenara que depositos de artilharia fossem
construidos nas margens do Tamisa. No século seguinte,
fabricas produzindo canhoes de latao foram criadas ao lado dos
depositos e, por volta do fim dos anos 1600, o Laboratoério Real
que produzia explosivos, estopins e projéteis foi movido do Tilt
Yard, em Greenwich, para Woolwich. Seguiram-se a fundicao de
latao, o departamento de carruagens, o quartel do recém-
formado regimento de artilheiros reais e a Real Academia
Militar, para o treinamento de trezentos artilheiros e oficiais
engenheiros. E, perto do Arsenal, estendendo-se por quase 2
quilometros as margens do rio, estavam os estaleiros reais,
também criados por Henrique VIII no século XVI.

Em 1833, portanto, Woolwich tinha uma histéria secular de
servicos prestados a industria da guerra. Além de wuma
guarnicao de mais de 4 mil homens e um centro de treinamento
para cadetes, havia uma cacofénica maquinaria para producgao
de armas e, ligado a tudo isso, um povoado onde advogados,
médicos, agentes imobiliarios e funerarios, comerciantes de
milho, sapateiros, acougueiros, merceeiros, fabricantes de
chapéus de palha, ferreiros e outros agentes da vida civilizada
ofereciam seus servicos. A igreja paroquial de Santa Maria
Madalena, do século XVIII, ficava a oeste; um campo
comunitario infestado de coelhos ao sul; pequenas lojas e
chalés se alinhavam nas travessas enlameadas e construcgoes
mais elegantes ladeavam a praca principal. A academia era uma
impressionante peca de arquitetura e os quartéis de 365 metros
de extensao foram descritos por um catalogo da época como
“um dos maiores edificios publicos do reino”. Woolwich, no
entanto, permanecia definido pelos grandes blocos de
depositos, fabricas e estaleiros ao longo do rio e, de tempos em
tempos, o Conselho de Artilharia pagava compensacao aos
fazendeiros locais pelas ovelhas ou vacas que se perdiam na
linha de fogo.

No apogeu das guerras Napoleonica e Peninsular, o Arsenal e
as docas empregaram cerca de 10 mil trabalhadores capacitados
e outros milhares de homens e mulheres sem habilidades



especificas. Uma trégua nas guerras estrangeiras nos anos 1830,
contudo, fez com que a producao de navios e armamentos em
Woolwich estagnasse: a paz, a0 menos no que concernia a
economia local, fora ruim para o vilarejo. Em 1811, mais de
seiscentos garotos trabalhavam no Laboratério Real, recebendo
entre 6 centavos e 1 xelim e 3 centavos por dia, dependendo de
seu tamanho e forca, suando para completar uma encomenda de
10 milhoes de projéteis, embora, ao chegar a metade desse
numero, o Conselho de Artilharia tenha demitido quatrocentos
deles. James Marsh provavelmente era um desses seiscentos.
Em 1846, sua esposa Mary afirmou que ele passara quarenta
anos a servico do Arsenal, ao passo que o diretor do Laboratério
Real, James Cockburn, o descreveu como tendo sido “criado
neste departamento”.

Em certo ponto de sua vida adulta, Marsh conheceu James
Achindachy, um soldado da Real Artilharia Montada, e os dois
se tornaram amigos. Em 1833, Achindachy ainda estava no
Exército, contudo, mais tarde, se tornaria proprietario do
Queen’s Arms, em Artillery Place, Woolwich. Achindachy
também estaria ao lado de Marsh quando ele morresse e seria
mencionado com fervor em seu testamento.

James Marsh estava destinado a grandes feitos. Em 1823,
enquanto ainda era operario, ele recebeu um prémio nacional, a
grande medalha de prata da Sociedade de Artes (mais tarde
Real Sociedade de Artes), e 40 guinéus por seu trabalho com
eletromagnetismo. Quando a Sociedade de Artes foi
estabelecida em 1754, ela iniciara uma série de competicoes
para invencoes, descobertas e esforcos artisticos, com prémios
em forma de medalhas e dinheiro. O esquema fora bem-
sucedido desde o inicio e rapidamente comités foram formados
para presidir seis categorias: Agricultura, Manufatura, Quimica,
Mecanica, Colonias, e Comércio e belas-artes.

O sucesso de Marsh na categoria Quimica veio por meio de
seu trabalho no inicio dos anos 1820, auxiliando outro professor
da Real Academia Militar, o matematico Peter Barlow — nao
com aulas, mas sim experimentos. Como Faraday, Barlow



investigava magnetismo e eletromagnetismo e a invengao que
rendeu uma medalha a Marsh foi iniciada quando Barlow lhe
pediu ajuda para resolver um problema pratico que dificultava
Seu progresso.

A relacao entre eletricidade e magnetismo era um dos
topicos quentes da época, chamando a atencao de importantes
matematicos, quimicos e fisicos tanto na Inglaterra quanto no
continente. Experimentos “excepcionalmente importantes e
interessantes” sobre o assunto haviam “marcado a principal
linha de investigacao filosé6fica durante os ultimos quatro anos™,
segundo a Sociedade de Artes. O desajeitado e caro
equipamento exigido pela pesquisa, contudo, significava que o
campo estava restrito aqueles poucos pesquisadores
suficientemente afortunados para terem acesso ao aparato e
tornava quase impossivel reproduzir os experimentos em
diferentes partes do mundo. Em particular, os pesquisadores
queriam ver se as variacoes magnéticas ao redor do globo
produziriam correspondentes variacoes no eletromagnetismo. A
Sociedade de Artes acreditava que as leis matematicas do
eletromagnetismo do professor Barlow, por mais “provaveis e
consistentes” que fossem, deveriam ser testadas por cientistas a
bordo de navios de Sua Majestade ao redor do mundo e, assim,
Barlow pediu a seu habilidoso assistente que inventasse um
aparato barato e portatil para substituir a complicada
geringonca entao em uso.

A Sociedade de Artes se reuniu em sua grandiosa sede
londrina nos edificios Adelphi, na rua Strand, em 4 de abril de
1823, para selecionar os vencedores daquela temporada. Os
candidatos incluiam o sr. J. W. Jeston, de Henley-on-Thames,
cirurgiao do 36° Regimento de Infantaria, que estava sendo
considerado por ter aprimorado o método de extracao de 6pio;
um homem de Woolwich, o capitao Dansey, da Artilharia Real,
que inventara um tipo de pandorga para ajudar navios perdidos
a se comunicarem com o porto; Joseph Amesbury, com um
dispositivo médico para ajudar a manter pernas quebradas
esticadas; Elisha Pechey, de Bury St. Edmunds, que inventara



uma nova maquina para tornar menos laborioso o processo de
lavar roupas; e James Marsh.

Alguns dos esperancosos haviam enviado artigos descrevendo
seu trabalho, mas Marsh estava la pessoalmente para
demonstrar seu aparelho e tinha um influente defensor naquele
dia: Michael Faraday estava no comité. Apos a calorosa
recomendacao de Faraday, o comité concluiu que a invencao de
Marsh era “capaz de exibir todos os fatos conhecidos sobre
eletromagnetismo e permitiria ao professor [Barlow] prosseguir
em suas pesquisas nesse importante ramo da filosofia natural”.
Acrescentaram que a portabilidade e o preco razoavel do
aparato o colocavam ao alcance da maioria dos pesquisadores e
permitiam que “se adaptasse ao uso dos viajantes por terra e
mar”. De fato, ele era compacto e pratico, cabendo em uma
caixa de apenas 37 x 38 x 25 centimetros.

Assim, Marsh, com o sr. Jeston e seu extrator de 6pio, recebeu
a grande medalha de prata, enquanto, na categoria Mecanica, a
pandorga do capitao Dansey se saiu ainda melhor, ganhando a
medalha de ouro.

Contudo, uma descoberta nao estava na lista de vencedores
de 1823. Pois, embora os candidatos fossem livres para
submeter qualquer tipo de trabalho, a Sociedade também tinha
alguns projetos favoritos e, desde 1821, encorajava os
pesquisadores a perseguir um deles em particular. Essa
questao, relacionada a prisao dos assassinos e a libertacao dos
erroneamente acusados, parecia mais urgente que a facil
extracao do suco do 6pio ou uma lavadora melhorada. Mesmo
assim, era também um problema em especial complicado de
resolver e muitos anos se passariam antes que alguém se
apresentasse para reivindicar o prémio.

A extraordinaria aptidao e a mente voraz de Marsh
claramente foram notadas no Laboratoério Real, pois, em 28 de
fevereiro de 1824, o Conselho de Artilharia aceitou a
recomendacao do diretor-geral do departamento médico, Sir
John Webb, de que James Marsh fosse nomeado para o cargo de
cirurgiao e farmacéutico, substituindo James Plant, que



morrera duas semanas antes. Durante seus ultimos anos, muitas
pessoas, incluindo sua esposa Mary e o diretor do Laboratorio
Real, James Cockburn, descreveriam Marsh como o quimico do
Arsenal. Na verdade, o Conselho de Artilharia abolira o cargo
de quimico de artilharia e analista de metais em 1829, quando o
entao encarregado se aposentara. Mas, embora Marsh nao
tivesse direito ao titulo oficial — e, consequentemente, a um
lugar na equipe e a salario e pensao —, ele com certeza
desempenhava deveres bem acima de seu cargo. Como
cirurgiao, Marsh recebia apenas 4 xelins e 1 centavo por dia em
uma semana de seis dias, ou 63 libras e 18 xelins por ano. Seu
papel como assistente de Faraday, iniciado em 1830, rendia mais
5 xelins por aula ou outras 18 libras e 15 xelins por ano
(comparados as 200 libras do professor).

Logo apos a nomeacao de Faraday, o professor e o coronel
Percy Drummond, vice-diretor da Real Academia Militar,
trocaram correspondéncia sobre o salario do novo quimico
assistente. Para ajudar Drummond a chegar a um valor, Faraday
explicou como via o papel de Marsh:

Acho que as aulas experimentais devem todo o seu valor aos
experimentos e as ilustracoes, que sao oferecidas em conjunto com os
detalhes teoricos; é meu objetivo tornar essas demonstragdes tao
distintas e impressionantes quanto possivel. Acho que deveria usar o
tempo do sr. Marsh inicialmente preparando e entao limpando e
organizando, durante um dia e meio ou dois dias por aula. Antecipo
que sempre havera algum trabalho, pois pretendo tornar o
estabelecimento quimico cada vez mais completo em relacdao a seu
aparato e preparacao. Assim, o senhor sera capaz de julgar quanto um
homem tao ocupado deveria receber.

O dinheiro extra deve ter sido bem recebido, pois James Marsh
se casara com Mary Watkins, filha de um fazendeiro, em 1815 e,
em 1830, eles tinham duas filhas: Lucretia Victoria, conhecida
apenas como Victoria, e Lavinia Berthia. Um filho, James
Frederick, nascera em 1825, mas nao ha outras informacoes a



seu respeito além de uma entrada no registro de batismos de
Santa Maria Madalena, e, por isso, presume-se que tenha
morrido jovem, certamente antes de 1841, quando o censo foi
realizado. A decisao final do coronel a respeito de quanto um
homem tao ocupado deveria receber deu a Marsh um
pagamento anual total de até 82 libras e 13 xelins. Ainda era
muito pouco para sustentar uma esposa e duas filhas.

Ao abordarem Michael Faraday, Carttar e Nokes estavam
sendo particularmente diligentes, talvez por causa da posicao
que a familia Bodle ocupava no local e do grande interesse
publico atraido pelo caso. Em 1833, ainda era comum chamar
um apotecario local ou um cirurgiao como John Butler para
levar adiante os testes necessarios, embora houvesse claros
perigos em depender de pessoas com pouca ou nenhuma
especializacao no assunto. Em 1831, um autor anoénimo afirmou
que no maximo um em cada cinco médicos tinha a habilidade
de determinar se “um ©pastelao ou ensopado foram
contaminados com arsénico”. “Mesmo toda a equipe médica de
nossos grandes hospitais metropolitanos frequentemente é
incapaz de reunir um grau suficiente de conhecimento quimico”
para a tarefa, concluiu ele.

Em 1821, uma mulher de 45 anos chamada Ann Barber fora
condenada pelo assassinato do marido depois que o apotecario-
cirurgiao que realizara a autOpsia e testara o conteido do
estomago de James Barber declarou que a causa da morte fora
envenenamento por arsénico. John Hindle estava confiante o
bastante para estimar a quantidade de veneno envolvida:
“Suponho que ele tenha ingerido mais que 1,7 grama”, disse ele
ao tribunal de York. Mas, apds discutir por algum tempo suas
descobertas de uma maneira que soava ter fundamento, Hindle
anunciou, amargamente: “Realmente nao posso dizer quantos
venenos minerais havia. Nunca realizei o teste antes e nunca vi
outra pessoa realiza-lo. [...] Conheco muito pouco sobre esse
assunto de venenos.” Ninguém na sala de audiéncias, muito
menos o juri que enviou Ann Barber para a forca, pareceu ver
1SS0 como um inconveniente.



Nos anos 1830, contudo, as universidades e escolas médicas
estavam oferecendo novos cursos e, rapidamente, um grupo
emergente de especialistas, os toxicologistas forenses,
estabeleceram seu nome como testemunhas especialistas.
Henry Letheby, de Londres, e William Herapath, de Bristol, em
particular comecaram a surgir regularmente em julgamentos
criminais, com Swaine Taylor e Robert Christison. Taylor se
tornou uma figura familiar em Old Bailey, mas também foi
apanhado pelas ilusoes que pareciam confundir os testes para
detectar arsénico.

Tal era o nascente estado da toxicologia forense em 1833,
contudo, que James Marsh nunca antes realizara testes com
arsénico. No entanto, embora nao fosse formalmente treinado,
ele era um quimico talentoso e, de qualquer modo, sua falta de
experiéncia com arsénico era apenas académica no que
concernia a sua primeira aparicao perante o investigador
Carttar. Nao havia tempo para realizar os procedimentos
padronizados e, em vez disso, Marsh se voltou para um velho
teste subjetivo: ele separou um pouco da borra de café suspeita,
jogou-a no fogo e cheirou o ar para ver se conseguia detectar
tracos de alho. O Times descreveu esse fato como Marsh tendo
“analisado” o café, o que era certo exagero, e o proprio Marsh
mais tarde explicou que chegara a conclusao de que havia
arsénico presente por causa do “cheiro peculiar”, e nao por
meio de um teste quimico. Foi por isso que, um dia apos a morte
de George, quarta-feira, o “quimico pratico” fora incapaz de dar
ao investigador qualquer ideia sobre a quantidade de veneno
presente.

Na verdade, apenas um ano antes, o toxicologista de
Edimburgo Robert Christison recomendara abandonar
completamente o teste do alho. No terceiro quarto do século
XVIII, ele fora virtualmente o unico teste em uso, disse ele, e
um “autor respeitavel” [ Johannes Daniel Reisseissen, em 1781]
chegara mesmo a recomendar queimar todo o corpo da vitima,
se essa fosse a inica maneira de obter a evidéncia necessaria. O
“odor aliaceo”, contudo, nao era prova infalivel de que o



arsénico estava presente, declarou Christison, assim como sua
auséncia nada comprovava.

Com o inquérito adiado especificamente para dar tempo ao
trabalho forense, Marsh foi capaz de realizar os testes
laboratoriais padronizados, nao apenas em todas as amostras de
Butler, que entao incluiam o conteudo do estomago de George,
coletado durante a autdopsia, mas também os pacotes de po
branco, as gotas de liquido da garrafa quebrada e a jarra de
unguento que o policial Morris encontrara no baa do quarto de
Young John e que, por milagre, sobrevivera a farra de Morris no
pub. Ainda assim, embora os testes propostos por Marsh fossem
mais cientificos que aquecer a substancia para detectar tracos
de alho, eles ainda estavam longe de ser infaliveis.

“Por que vocé acredita que se trata de arsénico branco?”,
perguntou a defesa de Mary Blandy a testemunha especialista
da promotoria, dr. Anthony Addington, referindo-se ao
misterioso po branco que a herdeira de 31 anos admitira ter
colocado no mingau de seu pai Francis. O ano era 1752 e a
histéria, envolvendo uma familia abastada, fascinara a nacao
tanto quanto o caso Bodle.

O advogado Francis Blandy era um viuivo abastado que vivia
em Henley-on-Thames, Oxfordshire, e entre os pretendentes a
mao de sua unica filha estava o honoravel capitao William
Henry Cranstoun. Dando-se crédito a wuma opiniao
contemporanea ao caso, o capitao dificilmente era um
pretendente desejavel: “Ele era baixo, seu rosto era sardento e
salpicado de marcas de variola, seus olhos eram pequenos e
fracos, com sobrancelhas de um loiro claro, e sua apresentacao
nao era refinada”, segundo uma descricao. “Suas pernas eram
desengoncadas e ele nao tinha nada de elegante.” Mesmo
assim, foi Cranstoun quem Mary escolheu e, como filho de um
nobre escocés, ele inicialmente se mostrou aceitavel para
Francis.

O primeiro sinal de problemas surgiu quando se descobriu
que Cranstoun era inconveniente como futuro marido: de fato,
ele ja era casado e tinha um filho. Quando um oficial de justica



se apresentou a porta de Blandy exigindo saber o paradeiro do
capitao, a oposicao de Francis se tornou absoluta. Pouco depois
de divulgar suas opinioes, o advogado foi atacado por problemas
estomacais cada vez piores e morreu apos alguns dias. Mary
entao admitiu que misturara certo p6 branco a comida do pai.
Ela disse que Cranstoun lhe dera o po, afirmando que se tratava
de uma pocao magica que faria com que Francis concordasse
com o casamento.

Quando o dr. Addington, que nao era quimico, mas sim
médico da familia Blandy, foi questionado sobre por que
acreditava que a “pocao magica” era arsénico branco, ele
respondeu: “Esse p6 possui uma brancura lactea, assim como o
arsenico branco. Ele é arenoso e quase insipido, assim como o
arsénico branco. Parte dele flutua na superficie de agua fria
como um palido filme sulfuroso, mas a maior parte afunda e
permanece insoluvel e o mesmo se verifica com o arsénico
branco.”

Addington entao descreveu o primeiro dos testes que
realizara com o po6, o mesmo teste que James Marsh usara na
borra de café. Ele jogara a substancia suspeita sobre uma chapa
metalica quente. O arsénico “sobe inteiramente em uma grossa
fumaca branca que fede a alho e entao cobre o ferro frio com
flores brancas”, explicou o médico. Na verdade, é o elemento
arsénico, e nao o trioxido de arsénico ou arsénico branco, que
produz um distinto cheiro de alho quando aquecido, mas, como
o arsénico branco pode ser reduzido a seu estado elementar
quando atinge certa temperatura, Addington e Marsh podem
muito bem ter sentido o cheiro. As “flores brancas” se referem
ao arsénico branco, que forma um deposito sobre o ferro quando
o elemento arsénico, que é branco, se combina com o oxigénio e
resfria.

Ainda acreditando que estava lidando com arsénico,
Addington partira para o que se conhecia como testes de cor.
Ele fervera 650 miligramas do p6 em 100 mililitros de agua,
filtrara e colocara o liquido resultante em cinco copos. “Em um
copo, adicionei algumas gotas de espirito de sal amoniaco [sais



volateis ou de cheiro]; em outro, um pouco de lixivia [solucao de
carbonato de potassio]; em um terceiro, vitriolo [acido
sulfurico]; no quarto, espirito de sal [acido hidrocloridrico]; e,
no ultimo, xarope de violetas [usado para detectar acidos e
alcalinos].”

O espirito de sal amoniaco “atraiu para baixo” algumas
poucas particulas de um sedimento palido, a lixivia “resultou
em uma nuvem branca que flutuou um pouco acima do meio do
copo”, enquanto o vitriolo “endureceu em cristais brilhantes” e
o xarope de violetas produziu “uma bela tintura verde-clara”.

O médico entao realizou os mesmos testes em um pouco de
arsénico e encontrou “uma similitude exata entre os
experimentos realizados nas duas substancias®. “Eles
correspondiam tao exatamente em cada teste que declarei
nunca ter visto duas coisas de natureza tao semelhante quanto
a decoccao feita com o p6 encontrado no mingau do sr. Blandy e
aquela feita com arsénico branco”, declarou Addington. Mary
Blandy foi enforcada.

Na época do caso Fenning, em 1815, a ciéncia havia avancado
um pouco. Eliza Fenning, de 20 anos, foi acusada de tentar
matar seus empregadores — Robert Turner, um escrivao de
Chancery, e sua esposa Charlotte — e sua familia. A sra. Turner
afirmou que Eliza pedira para fazer bolinhos para o jantar,
afirmando que era “muito boa” nesse prato. Os bolinhos foram
devidamente servidos com contrafilé e batatas. Quase
imediatamente, os presentes sentiram dores no estomago e
comecaram a vomitar. As 20h30, o cirurgido local que tratava da
familia, o sr. Ogilvy, decidiu que precisava de uma segunda
opiniao e John Marshall foi chamado em sua casa em Half Moon
Street, Piccadilly.

Sua primeira visao foi Eliza Fenning caida na escada,
aparentemente em agonia. Parando apenas para recomendar
que ela bebesse leite e agua, Marshall subiu as escadas
rapidamente, a fim de atender a familia. Eles sentiam como se
houvesse “nés” em seus intestinos e o cirurgiao tentou oferecer
um breve alivio massageando seus ventres com uma flanela
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aquecida encharcada com laudano. Robert Turner parecia “in
articulo mortis”, a ponto de morrer, seu rosto inchado exibindo a
verdadeira “facies hippocratica”, a aparéncia de alguém a beira
da morte, como descrita pelo médico grego Hipocrates.
Gradualmente, contudo, durante os dias seguintes, com os
médicos prescrevendo grandes quantidades de fluido com o
objetivo de diluir o veneno, os familiares comecaram a se
recuperar.

Como era comum na época, a acusacao se centrou
basicamente no motivo, na oportunidade e no comportamento
geral da acusada. Charlotte Turner disse que Eliza parecia
ressentida desde que ela a repreendera por entrar no quarto de
um dos aprendizes de seu marido apenas parcialmente vestida e
muito se falou sobre sua falha em ajudar os empregadores
quando ficaram doentes. A velocidade de sua propria
recuperacao foi atribuida ao fato de ela ter comido apenas uma
pequena porcao de bolinhos, a fim de evitar suspeitas.

Chamado como testemunha especialista, John Marshall
descreveu como lavara o vasilhame usado para misturar os
bolinhos com uma chaleira de agua morna. Ele deixara o
liquido em repouso, entao o decantara e secara o sedimento que
encontrara no fundo. O resultado fora meia colher de cha de um
p6 branco. “Decididamente, trata-se de arsénico branco”,
anunciou ele. Charlotte alegou que ninguém além de Eliza
estivera na cozinha enquanto os bolinhos estavam sendo
preparados e a acusac¢ao argumentou que, se eles continham
arsenico, Eliza deveria té-lo colocado 1a. Robert Turner disse ao
tribunal que notara que os talheres da familia estavam muito
manchados naquela noite e mostrou ao juri dois exemplos.
Perguntou-se a Marshall se o arsénico enegreceria o ferro. “Nao
tenho duvidas”, respondeu o cirurgiao. Na verdade, estava
errado.

O cirurgiao disse que, embora tivesse baseado seu
diagnoéstico inicial de envenenamento por arsénico nos sintomas
clinicos dos pacientes, o que era bastante razoavel, ele buscara
provas cientificas. Os bolinhos claramente eram a fonte mais



provavel para o problema, entao Marshall os cortara em fatias
finas que revelaram particulas brancas. Ele entao colocara uma
porcao sobre uma moeda polida e apoiara a moeda na lamina de
uma faca, aquecida na chama de uma vela. Enquanto queimava,
a porcao exalara “inequivocamente um cheiro de alho”. Ao
resfriar, a superficie superior da moeda continha “uma
brancura prateada causada pela fumaca de arsénico” ou, em
outras palavras, as flores brancas do dr. Addington.

Marshall entao colocara alguns graos do p6 branco retirado
do vasilhame em que os bolinhos haviam sido preparados entre
dois pratos de cobre, presos com um arame, e os suspendera
sobre a lareira. Ao remover os pratos incandescentes do fogo, o
cheiro de alho novamente fora “altamente perceptivel”, ao
passo que, ao esfriarem, os pratos haviam liberado a tipica
fumaca branca do arsénico e, novamente, exibido uma brancura
prateada.

Para os testes de cor, Marshall, ao contrario de Addington,
voltara-se para um especialista. Joseph Hume, um quimico
baseado em Long Acre, Covent Garden, desenvolvera o que se
tornara conhecido como teste da prata cerca de vinte anos
antes. Hume pingara uma solucao do p6 de Marshall em um
copo e acrescentara nitrato de prata. O “teste da prata”
produzira uma nuvem amarela que gradualmente transformara
a solucao transparente em um amarelo opaco, disse Marshall,
um experimento “belo e altamente satisfatéorio que provou,
infalivelmente, que o po era arsénico branco”. O quimico entao
adicionara sulfato de cobre a outra porcao da solucao. O
resultado fora um precipitado de arseniato de cobre conhecido
como verde de Scheele.

Marshall fora até Old Bailey armado com suas amostras e
pronto para demonstrar seus experimentos ao juri, mas o
tribunal nao tinha tempo a perder. “Lamento a falta de
oportunidade de comprovar [...] ao menos dois desses
experimentos — o nitrato de prata e o sulfato de cobre —, pois
eles removeriam qualquer davida”, dissera o cirurgiao.



Preocupacoes com o veredito de culpa postergaram a
execucao por trés vezes, mas o Ministério do Interior enfim
declarou a condenacao segura e Eliza morreu. Quando ela se
inclinou sobre o patibulo para sussurrar no ouvido do capelao,
muitas pessoas acharam que o temor por sua alma finalmente
produzira uma confissao, mas o “ordinario” de Newgate mais
tarde revelou que, ao contrario, ela estivera freneticamente
reafirmando sua inocéncia.

Um dos mais enérgicos apoiadores de Eliza era um escritor
chamado John Watkins, que publicou uma detalhada refutacao
da acusacao. Watkins calculou que, se a camada de massa
deixada no vasilhame de fato produzira meia colher de cha de
arsénico, entao os quatro bolinhos e meio que haviam sido
consumidos deveriam ter contido um total de 116 gramas de
veneno. Como 0,3 grama era suficiente para destruir qualquer
ser humano, o quarto de bolinho que a sra. Turner ingerira seria
capaz de matar dez pessoas, e o bolinho e meio ingerido por seu
marido, outras 120. Mas, como ninguém morrera, o inico modo
de explicar a grande quantidade de arsénico recuperada por
Marshall era o fato de o po6 ter sido polvilhado sobre a massa
depois que ela estava pronta, e nao durante a mistura. Assim,
Eliza nao fora a tinica pessoa com a oportunidade de cometer o
crime e a insisténcia da sra. Turner de que ninguém entrara na
cozinha enquanto Eliza preparava a mistura era irrelevante.

Watkins entao fez uma série de perguntas a Marshall: o que
acontecera ao arsénico? Por que ele nao fora apresentado ao
tribunal? Como o cirurgiao sabia que se tratava de arsénico? O
que acontecera com os bolinhos restantes — eles haviam sido
testados em um cao ou gato? O vasilhame era o dnico que
Marshall examinara? Por que ele nao testara a panela utilizada
para cozinhar os bolinhos? O que acontecera a agua onde eles
haviam sido cozidos? Ele perguntara de onde viera a agua
utilizada na preparacao da massa? Inspecionara o vasilhame em
que fora recolhida? E a jarra de leite na cozinha? E o pote de
onde o sal fora retirado? E quanto ao tempero?



Quanto as respostas de Marshall sobre os talheres, Watkins
tinha uma objecao mais ampla: “Nao é verdade que o arsénico é
capaz de enegrecer uma faca. O sr. Marshall estava consciente
de que prestara depoimento sob juramento, depoimento que,
sendo ele um profissional, o juri assumiria ser a verdade?”

Para John Gordon Smith, lutando para tornar a ciéncia
forense compulséria para estudantes de medicinal, o caso
Fenning foi um presente. Em uma de suas primeiras aulas, ele
apresentou duas caixas, uma contendo uma faca que fora
coberta com arsénico durante dez horas e outra contendo uma
faca que fora imersa em nozes em conserva. Em um gesto
dramatico, ele entao revelou uma faca imaculada da caixa de
arsénico e uma enegrecida da conserva.

Na época em que James Marsh comecou a trabalhar no caso
Bodle, os testes para detectar a presenca de arsénico haviam
sido amplamente padronizados em um teste de reducao e
precipitados. A reducao se baseia no fato de que quando o
arsénico branco é aquecido, ele perde oxigénio, ou seja, é
reduzido. Se isso é feito em um tubo aberto, o oxigénio escapa,
deixando arsénico metalico no vidro, em uma forma que parece
um espelho, um depédsito negro e levemente brilhante. Se o
“espelho” é aquecido lentamente, o arsénico reganha oxigénio e
o 6xido de arsénico branco surge no tubo mais uma vez.

Os testes de precipitados funcionam da mesma maneira que
os testes de cor de Addington, mas, em 1833, os quimicos se
apoiavam amplamente em trés compostos quimicos para obter
seus resultados: o teste de nitrato de prata de Hume, que
produz um precipitado amarelo na presenca de arsénico; o
sulfato de cobre, que Hume também usou no caso Fenning e
que produz o verde de Scheele; e o sulfeto de hidrogénio, um
gas que, injetado na solucao, produz sulfeto de arsénico
amarelo na presenca de arsénico.

Nao esta claro se James Marsh usou os testes de precipitados
nas amostras de Bodle — os editores de jornais acharam, talvez
incorretamente, que os leitores nao estavam interessados nos
detalhes técnicos. Se ele o fez, foi apenas para corroborar os



resultados de seu método principal: o teste de reducao,
reduzindo o arsénico branco a seu estado elementar e entao
revertendo o processo.

George Bodle se provou uma espécie de decepcao do ponto
de vista quimico: Marsh nao encontrou nada remotamente
suspeito no conteddo estomacal ou no vomito do velho (de
qualquer modo, mais tarde a sra. Lear admitiu que, com tantas
pessoas doentes, ela nao tinha como ter absoluta certeza de que
a amostra viera de George Bodle). Da mesma forma, o material
da chaleira que o vaqueiro Henry Perks esvaziara no jardim nao
apresentou resultados, a despeito de Marsh té-lo examinado
“com grande cuidado”. Mas, segundo ele, depois de Henry ter
repetidamente esfregado e enxaguado a chaleira, mesmo que
ela antes contivesse gramas e gramas de arsénico,
provavelmente seria impossivel detecta-lo.

A crosta na jarra de café no armario da saleta, que John
Butler preservara tao cuidadosamente, tampouco produziu
resultados e, embora o quimico achasse que conseguira detectar
uma pequena quantidade de veneno no unguento do bau de
Young John — unguento que o acusado ja admitira conter
arsénico —, ele nao podia dizer com certeza. O café do chalé dos
Bings, contudo — que produzira o “cheiro peculiar” quando
Marsh jogara uma amostra no fogo na noite em que George
Bodle morrera —, mostrou-se mais compensador, como ele
estava prestes a explicar.

Seus métodos eram ligeiramente mais refinados que os de
Addington e Marshall, mas ainda rudimentares e imprecisos; a
diferenca era que Marsh sabia disso. Em 1824, Robert
Christison pedira cuidado em relacao aos testes em matéria
organica. Na maioria dos casos médico-legais, o analista
trabalhava com partes do estomago e seu conteudo e os testes
corriam o risco de se verem “cercados de muita dificuldade e
incerteza”.

Assim, a despeito da insisténcia do investigador Carttar em
gastar os fundos da paréquia em testes quimicos, o fato era que,
mesmo oito anos depois da morte de Francis Blandy, a melhor



maneira de comprovar morte por envenenamento por arsénico
ainda era estudar os sintomas da vitima enquanto ela ainda
estava viva e/ou a aparéncia de seu sistema digestivo e outros
orgaos durante a autopsia.

Desse modo, na segunda-feira seguinte, 11 de novembro, com
a autopsia e os testes de James Marsh completos, o inquérito
sobre a morte de George Bodle pode ser retomado. Desde cedo,
uma multidao excitada se reuniu do lado de fora do Plume of
Feathers. O salao no primeiro andar do pub, reservado para os
procedimentos, era amplo, mas assim que o investigador
assumiu seu lugar, o tribunal ficou lotado, com pessoas sentadas
nas escadas e tentando ouvir o que se passava. Os magistrados
do condado, o reverendo doutor Watson, que emitira o mandado
de prisao de Young John, e o senhor Stace estavam presentes,
assim como “varios outros residentes influentes de Plumstead,
Woolwich, Greenwich e vizinhancas”, de acordo com o Morning
Chronicle. Se esperavam um show emocionante, nao ficariam
desapontados.
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Ela nao arriscaria sua alma

O inquérito Bodle se provou uma maratona, ocupando toda a
semana até tarde da noite na sexta-feira, com os jornais
registrando os procedimentos quase que minuto a minuto. O
provavel assassinato de um dos membros de uma familia
abastada e respeitada e o possivel enforcamento de outro
membro dessa mesma familia haviam capturado a imaginagao
da nacao e o jovem e inexperiente investigador estava sob
pressao para fazer a coisa certa. Consequentemente, Carttar
permitira que os advogados inquirissem as testemunhas sobre
os tipos de detalhes mais comuns em julgamentos criminais,
sempre interferindo quando percebia uma inconsisténcia. (Nem
sempre faria isso. Dez anos mais tarde, um jornal escreveria
com admiracao sobre sua habilidade de participar de cinco
inquéritos em uma hora.)

A primeira testemunha foi a criada de Middle John, Mary
Higgins. Mary estivera no abrigo durante toda a semana, por
ordem dos magistrados, para impedir que conspirasse com
outras testemunhas, em especial seu patrao, Middle John.
William Nokes, o advogado da paroquia de Plumstead,
conduziu-a por seu depoimento. Ela comecou descrevendo como
encontrara Young John acordado e vestido, esperando ao lado
do fogo na manha de sabado, e como ele partira em direcao a
fazenda de George Bodle assim que amanhecera. Entao ela



relatou o que acontecera a noite, quando Middle John voltara
apos receber seu salario.

— Ele disse que toda a familia estava muito doente e que o
médico dissera que haviam sido envenenados. Minha patroa
disse: “Quem faria algo assim?” Young John, que permanecera
em seu quarto durante a maior parte da tarde, ouviu o alvoroco
e abriu a porta, querendo saber qual era o problema. Ela
dissera: “O patrao disse que o sr. Bodle e toda a familia estao
doentes e foram envenenados.” Ele nao respondeu e fechou a
porta do quarto novamente — disse ela ao tribunal.

Entao foram apresentadas as evidéncias que haviam
conduzido a prisao de Young John. No dia em que a familia
adoecera, entre o almoco e o cha, Mary ouvira o prisioneiro
dizer que nao se importaria em envenenar qualquer um de
quem nao gostasse.

— Ele disse isso a minha patroa. Minha patroa disse que ela
nao arriscaria sua alma por ninguém. O prisioneiro respondeu:
“Oh, eu nao me importaria. Deixe-me p6ér as maos em algo
assim e vocé vera.” Minha patroa disse que ele estava falando
por falar.

E havia mais.

— Ouvi o prisioneiro dizer, certo dia da semana anterior, que
gostaria que seu avo morresse, pois entao ele receberia mil ou
cem libras por ano, nao sei qual. — Com o salario médio para
criadas como Mary muito mais baixo que as 6 libras por ano que
suas equivalentes em Londres podiam esperar, sua falta de
clareza sobre quanto Young John poderia receber nao era
surpreendente; as quantias estavam além de sua compreensao.
— Minha patroa disse: “Meu Deus, John, como vocé pode falar
assim?”, e o prisioneiro respondeu que gostaria que o avo
morresse em um dia e o pai no dia seguinte. Eu disse que um
deveria morrer em uma semana e o outro, na semana seguinte.
O prisioneiro respondeu: “Sim, também pode ser assim.” —
Mais tarde, Mary afirmaria que, na mesma conversa, também
ouvira a sra. Bodle desejar que o marido estivesse morto.



Um dia depois de a familia ficar doente, Mary, com seus
ouvidos apurados, aparentemente também ouvira outro
misterioso trecho de conversa entre mae e filho.

— No domingo a noite, por volta das 21 ou 22 horas, depois
que minha patroa voltara da casa do falecido, ela disse ao
prisioneiro: “Acho que os Baxter comentarao o fato de vocé ter
chegado tao cedo para o leite.” Ele respondeu: “Acho que nao.
Vocé sera a primeira a mentir sobre isso.” Minha patroa
respondeu: “Por Deus, John. Se vocé fez algo, eu nao sei de
nada.”

Nokes entao se voltou para o dia apos a morte do velho. A
garota respondeu:

— Na manha de quarta-feira, meu patrao quis que eu me
levantasse muito cedo. E muito incomum que ele queira que eu
me levante tao cedo. Por volta das 5 horas, meu patrao foi até a
cozinha. Ele disse que Sophia e Perks estavam acusando John
de ter enchido a chaleira. Eu disse a ele que ouvira Young John
dizer que desejava que o pai e o avo estivessem mortos e que
nao se importaria de envenenar qualquer um de quem nao
gostasse.

A essa altura, Young John ja tinha seu proéprio advogado,
James Colquhoun, sé6cio de William Nokes. Os dois dividiam um
escritorio na elegante Rectory Place, Woolwich, onde trés anos
mais tarde o cirurgiao John Butler passaria a morar. Entre si, os
dois advogados cuidavam de grande parte do trabalho legal em
Plumstead e Woolwich.

Depois de ter sido tratada com gentileza por um simpatico
Nokes, Mary estava se sentindo muito mais confiante do que
quando entrara no salao pela primeira vez e, dessa maneira, nao
estava preparada para o sr. Colquhoun. Ele comecou com
bastante suavidade, fazendo-lhe algumas poucas perguntas
sobre o dia em que seu patrao a acordara as 5 horas e eles
haviam sentado juntos na cozinha fria, com a esposa e os filhos
de Middle John dormindo no andar de cima. Mas entao o tom
do advogado se tornou cada vez mais agressivo, até que
finalmente ele se voltou contra ela, sugerindo que todo seu



depoimento sobre Young John discutindo venenos era um
emaranhado de mentiras criado pelo pai dele. Mary
prontamente comecou a chorar e, de acordo com o repoérter da
Maidstone Gazette, “chorou amargamente e, durante muito
tempo, nada pode ser obtido em adicao a seu depoimento
anterior”.

O sr. Colquhoun entao se voltou para o relacionamento de
Mary com Middle John e seu filho. Nao era verdade que ela
tratava o patrao com grande familiaridade? Nao mais do que
era apropriado. Nao era verdade que ela se insinuara para o
prisioneiro e ele se queixara sobre seu comportamento? Nao
que ela tivesse ouvido. Ela nao batia constantemente a porta de
seu quarto? Somente para acorda-lo. Ela nao entrava em seu
quarto enquanto ele ainda estava na cama? Apenas para
arrumar a cama. Ela nao pregara uma peca com os lencéis de
sua cama? (Arrumando os lencdis de maneira que era
impossivel se deitar, como prestativamente informou a
Maidstone Gazette.) Somente uma vez, e nao significara nada.
Ela nao entrara em seu quarto enquanto ele estava nu e ele nao
dissera a ela para sair? Ele nao estava nu, apenas sem casaco, €
ela deixara o quarto assim que colocara a colcha na cama. O sr.
Colquhoun entao lhe pediu para repetir a conversa que,
segundo ele, tivera lugar recentemente em Charlton Lane. “E
uma pena que vocé nao tenha nada melhor a fazer que me
perguntar coisas assim”, disse Mary ao advogado, antes de
comecar a chorar mais uma vez. Tendo sugerido que Mary faria
qualquer coisa que Middle John pedisse, incluindo ajudar a
destruir seu filho, pois ela mantinha um relacionamento sexual
com um deles e fora rejeitada pelo outro, o advogado finalmente
deixou a incoerente garota descer do banco de testemunhas.

Com revelagoes como essa, o salao no Plume of Feathers
continuou lotado, “quase a ponto de sufocacao”, de acordo com
um reporter, e um irritado Carttar tinha de repetidamente
ordenar que o bedel abrisse o caminho até a porta, pois a
multidao estava se aglomerando de maneira tao compacta



contra a mesa que os jurados estavam a ponto de cair das
cadeiras.

Apos as discussoes sobre quem deveria pagar pelo time de
cientistas de Charles Carttar, é claro que havia grande interesse
pelo que eles teriam a dizer. O dr. Solly foi o primeiro a prestar
depoimento e repetiu sua opiniao de que a morte do fazendeiro
se devera “a disturbio generalizado da constituicao causado
pela introducao de alguma substancia irritante no estomago” e
a substancia irritante era arsénico.

Entao James Marsh foi chamado novamente. A essa altura,
ele ja tinha os resultados dos testes laboratoriais e disse ao
tribunal que nao encontrara nada conclusivo em nenhuma das
amostras — com uma importante excecao. Ele era capaz de
afirmar que os 250 mililitros de café consumidos por George
Bodle continham arsénico suficiente para mata-lo. Nos 140
mililitros de café que a sra. Lear recolhera no chalé de sua filha
e entregara a John Butler, Marsh encontrara entre 260 e 388
miligramas de veneno. A chaleira dos Bodle tinha capacidade
para 7,5 litros e, assim, Marsh acrescentara arsénico a 7 litros de
agua, na proporcao de 1 miligrama de arsénico para cada
mililitro de agua. A consisténcia da mistura parecia muito
similar a do café dos Bodle, mas, em relacao a esse ponto,
advertiu, ele era “obrigado a falar com grande latitude™.

O proximo no banco de testemunhas foi Middle John e, desde
o inicio, o pai do acusado continuou de onde Mary Higgins havia
parado, com uma narrativa que parecia estar continuamente
apertando a corda em torno do pescoco de seu filho. Young John
voltara tarde naquela manha de sabado, disse ele ao
investigador, e era incomum que ele buscasse o leite;
normalmente, um dos garotos da fazenda o apanhava. Ele com
certeza nunca vira o filho com uma lata de leite. “Ele foi e
voltou durante o dia, mas nao sei para onde.” Ele nao soubera
sobre a viagem de Young John a Londres naquele dia, mas
jamais perguntava ao filho sobre seu paradeiro. “As vezes, ele
fica fora por dois ou trés dias e nao sei aonde vai. Nao me
importo com isso”, disse Middle John.



Quanto a seus proprios movimentos durante aquele crucial
intervalo de tempo, na tarde de sexta-feira, antes que a familia
ficasse doente, ele trabalhara na horta do pai ao lado de seu
chalé, a alguma distancia do casarao. Terminara o trabalho por
volta das 17 horas e fora para casa. Nao fora até a casa do pai
naquela noite nem passara do portao. Na manha de sabado,
levantara-se mais tarde que o habitual, por volta das 7h30, e
fora direto até o campo comunitario para cuidar das ovelhas,
onde permanecera até as 9 horas.

O investigador entao se voltara para o dia seguinte a morte
de George: era verdade que ele dissera a Mary Higgins para se
levantar mais cedo naquela manha e que eles haviam
conversado na cozinha, a luz de velas? Nao, nao era, disse
Middle John. Ele nao tinha o habito de conversar com Mary
Higgins “mais do que um patrao conversa com a criada”. Ele
acreditava ter sido o primeiro a se levantar naquela manha, mas
ele se lembrava de ter visto Mary a certa altura. Entao comecgou
a relatar a conversa que haviam tido, a despeito de sua negativa
anterior de ter falado com ela. Ele perguntara quem recolhera o
leite no sabado e ela dissera que havia sido Young John. Ele nao
tivera nenhuma razao particular para perguntar. “Nao sei o que
me levou a isso. Nunca fiz essa pergunta antes.” Quando o
investigador reagiu com incredulidade, Middle John mudou a
historia. Ele perguntara “em consequéncia de algo que meu pai
dissera em seu leito de morte”. Ele também mencionara outra
questao a Mary, novamente sem razao aparente. Ele perguntara
se Catherine e Young John haviam tido “alguma conversa”
durante a semana e Mary dissera que sim. “Perguntei do que se
tratava e ela disse que fora a respeito de cozinhar alguma coisa
em uma xicara. Nao perguntei a ela o que estava na xicara, pois
nao me dizia respeito. Ela disse que minha esposa e John
haviam conversado muito sobre ferver aquela coisa.”

Middle John entao relatou a conversa que tivera com o pai
moribundo enquanto estivera sentado ao lado de sua cama e
segurando sua mao e que, segundo ele, o levara a questionar
Mary Higgins sobre o leite.



— Eu perguntei a ele se ele sabia quem fizera aquilo. Ele
disse que sabia que nao fora eu. E disse: “Foi seu filho John.
Estou convencido de que foi ele.”

Quanto a por que fizera a pergunta, Middle John disse:

— Porque se relatou que ele havia sido envenenado e se
falava sobre isso nas ruas.

— Voceé disse alguma coisa em resposta?

— Nao, nao disse nada.

— Por que vocé nao disse nada a seu pai quando ele acusou
seu filho?

— Ele estava morrendo e, como eu estava muito agitado, nao
pensei mais sobre o assunto.

A sra. Lear estivera do outro lado da cama quando George
Bodle acusara Young John de té-lo envenenado, concordou
Middle John, mas ele nao achava que ela tivesse ouvido a
conversa. “Ele falou em um tom de voz muito baixo e eu mal
conseguia ouvir o que ele dizia. Fui obrigado a colocar meu
ouvido perto de sua boca.” Segundo Middle John, ele contara a
Henry Mason, George Wassell e Samuel Baxter o que seu pai
dissera antes de procurar o magistrado. Mas, quando as
faxineiras, as senhoras Lear e Wooding, foram chamadas, elas
contradisseram sua versao dos eventos. Elas haviam estado
constantemente ao lado da cama do velho enquanto ele morria
e, se a conversa com Middle John tivesse ocorrido, elas teriam
ouvido. A sra. Wooding acrescentou que em nenhum momento
Middle John abaixara a cabeca para conversar com o pai.
Baxter, Wassell e Mason também negaram que ele estivesse
repetido a conversa.

Nesse momento, um jurado, o auxiliar de sacristia de
Plumstead, Peter McDonald, interrompeu para dizer que
encontrara Middle John na manha apo6s a morte do velho e que
ele lhe dissera que se suspeitava que o fazendeiro fora
envenenado por alguém de sua propria familia. Middle John
olhou para o investigador:

— O sr. McDonald perguntou como estava meu pai. Eu disse
que ele estava morto, que se acreditava que fora envenenado e



que eu tinha fortes informacoes sobre quem fizera isso.

— Vocé nao disse que sabia sobre um compl6 e como ele seria
levado a termo? — perguntou McDonald.

— Ele me perguntou se eu sabia quem fizera aquilo — foi a
resposta. — Eu nao disse nada sobre um compl6. — Mas,
voltando-se para McDonald, Middle John acrescentou: — Eu
disse a vocé que suspeitava ou que estavamos investigando.

O genro em que Bodle tanto confiava, Samuel Baxter, entao
disse ao tribunal que, um dia antes dele morrer, ele contara ao
velho fazendeiro que as pessoas estavam dizendo que ele fora
envenenado, mas seu sogro nao lhe confiara nenhuma suspeita.
Baxter acrescentou que, na quarta-feira, ele ouvira Middle John
repreendendo Judith Lear por dizer que a familia fora
envenenada, o que o surpreendera, pois era uma fofoca
corrente.

Em sua posicao como executor do testamento de George
Bodle, Baxter foi questionado sobre seu conteudo. Ele disse ao
investigador Carttar que Middle John “receberia propriedades”
no caso da morte de Ann Bodle. A idosa senhora era muito fragil
e sofria de muitos males, de acordo com John Butler, e, nesse
caso, nao era provavel que sua morte demorasse muito. De fato,
Ann morreria trés anos depois. Baxter continuou e contou ao
investigador sobre a heranca de Young John, seu irmao George
e sua irma Mary Andrews. O que Baxter nao mencionou foi que
ele e seu filho mais velho, William, também receberiam varios
hectares de terra, ao passo que sua esposa Mary-Ann e seus
outros filhos herdariam acoes muito valiosas.

Avaliando as contraditérias historias sobre quem dissera o
que e quando, o investigador chamou Middle John novamente e
o interrogou com firmeza. Primeiro, Middle John repetiu sua
alegacao de que o pai suspeitara de Young John. Mas entao
disse que nao contara isso a Baxter, Wassell e Mason, mas
somente repetira o que Mary Higgins dissera. O investigador
insistiu:

— O senhor disse, em seu depoimento, e eu tenho as notas
aqui, que o senhor se comunicara com os senhores Baxter,



Wassell e Mason [...]. O senhor afirmou que o sr. Baxter lhe
dissera, na noite de segunda-feira, que seu pai fora envenenado
e que esse envenenamento fora registrado. Como o senhor
pretende conciliar essas duas declaracoes?

— Foi em consequéncia do que o sr. Baxter dissera que eu
perguntei a meu pai se ele achava que havia sido envenenado e
ele respondeu que sim, ele achava que tinha sido.

— Ora, eis outra contradi¢cao em seu depoimento. O senhor
esta ciente de sua situacao atual?

— Sim, senhor, estou.

— Entao, o que o senhor disse ao sr. Baxter?

— Nao consigo me lembrar exatamente.

— Sua situacao parece ter produzido muito pouca impressao
em sua mente. O que o senhor disse a ele?

— Eu disse a ele o0 que a garota me dissera, a respeito de meu
filho falar em se livrar de mim.

Entao chegou a vez do advogado de Young John, o sr.
Colquhoun, que queria saber mais sobre os movimentos de
Middle John na crucial noite de sexta-feira, antes de a familia
ficar doente. Ele de fato fora para casa as 17 horas, como ja
testemunhara, disse ele, mas quando o sr. Colquhoun o
pressionou, ele admitiu que saira novamente, as 20h30 ou 21
horas, e fora até o Plume of Feathers ou o Green Man, onde
provavelmente ficara durante duas horas, mas nao conseguia se
lembrar com precisao. E, quanto a nao ter se aproximado da
casa do pai, embora ele acreditasse ter ido até o Prince of
Orange naquela noite, que ficava na direcao oposta ao casarao,
saindo de seu chalé, ele nao podia jurar que o fizera. “Nao me
lembro de ter atravessado o portao da casa de meu pai, mas, se
fui até o Green Man, entao devo ter passado”, disse ele ao
advogado.

Carttar interveio nesse momento para perguntar se ele se
levantara no meio da noite e descera as escadas.

— Nao posso jurar que nao fiz isso — disse Middle John —,
mas, se foi o caso, deve ter sido para abrir a porta para meu
outro filho. — Ele se recusou a elaborar, mas insistiu que,



mesmo que tivesse se levantado no meio da noite, nao deixara a
casa. “A testemunha foi interrogada durante algum tempo sobre
essa questao”, relatou o Morning Chronicle.

No segundo dia do inquérito reaberto, terca-feira, 12 de
novembro, o investigador e o juri novamente empreenderam a
longa jornada pela rua principal até a fazenda de Bodle, onde,
dessa vez, inspecionaram a cozinha e a saleta. O objetivo
principal da visita, contudo, era conversar com a viuva. Eles
foram conduzidos até a sala particular de Ann Bodle e foram
recebidos com alguma formalidade pela velha senhora, sentada
em uma poltrona ao lado do fogo e vestindo trajes de luto. “Ela
parecia estar gravemente enferma devido a sua idade avancada,
mas em total posse de suas faculdades e perfeitamente
consciente do objetivo da visita do juri”, disse o Times.

A despeito da firme posse de suas faculdades — ou talvez por
causa disso —, Ann foi de pouca ajuda. Ela relatou os eventos
do sabado em que a familia ficara doente. Ela vira Middle John
brevemente naquela noite, quando ele viera receber seu salario,
e sua esposa quando ela chegara para perguntar sobre seu
estado, mas nao o neto. Seu marido dissera que havia alguma
coisa na agua. Ele nao mencionara o filho ou o neto, mas ele
falava pouco, mesmo nas melhores circunstancias. Ela chorou e
“pareceu bastante afetada” ao descrever como deixara sua
cama para ver o marido logo antes de ele morrer e como eles
haviam rezado juntos.

Ela descreveu como a familia utilizara o restante do café e do
acucar naquela manha e como ela tivera de utilizar acicar em
cubos. Estava bastante certa de que o marido nao entregara sua
chave do armario de café a ninguém, nem tampouco ninguém
poderia ter pegado a sua, pois ela sempre colocava seus bolsos
debaixo do travesseiro quando ia para a cama. (Por “bolsos”, ela
queria dizer uma pequena bolsa de tecido que usualmente era
carregada apenas por mulheres que nao podiam pagar por uma
bolsa de couro. George e Ann provavelmente viam o couro como
uma extravagancia desnecessaria.)

— A senhora precisa me entregar essa chave — disse Carter.



— Mas eu preciso dela.

— Mas a senhora possui outra.

— Nao, nao possuo. Ela esta com o sr. Baxter.

Samuel Baxter entao mostrou um molho de chaves, uma das
quais ele admitiu ser do armario de café. Ele disse que as
retirara do bolso do sogro apos a morte do velho. Mas nao disse
por queé.

Ann entao foi questionada sobre o relacionamento entre seu
marido e o neto. Os dois se davam razoavelmente bem, disse ela,
e ela nunca vira o garoto ofender o avo. Quando Ilhe
perguntaram por que George proibira o neto de trabalhar em
suas terras, ela disse que era apenas porque seu marido nao o
julgara forte o bastante para aquele tipo de trabalho. Nao
houvera briga; de fato, apos o incidente o velho pagara ao
garoto para ajudar com o feno. Ela nao sabia nada sobre um
George moribundo dizendo a sra. Lear que Young John nao
deveria apanhar o leite e disse ter certeza de que ela teria
mencionado se tivesse recebido ordens para expulsar o garoto
da fazenda. Na verdade, ele raramente ia até o casarao e,
quando o fazia, ia apenas até a lavanderia e nem ela nem o
marido o viam porque ele sempre “sumia”. O sr. Nokes se
prendeu a esse ponto: “O que a senhora quer dizer ao afirmar
que John sumia e nao era visto pelo avo?” Mas a velha senhora
tinha outra explicacao inocente: “Porque seu avo achava que ele
nao devia ficar aqui, atrapalhando as garotas.”

Quando a acao retornou ao Plume, os observadores tiveram
outra surpresa na forma de confrontos entre Mary Higgins e
seus empregadores. Se Middle John e Mary estavam tentando
conspirar, falharam miseravelmente. Mary e a esposa de Middle
John, Catherine, foram trazidas e forcadas a se sentar frente a
frente enquanto Carttar lia a declaracao de Mary de que Young
John dissera a mae que nao se importaria de envenenar quem
quer que o ofendesse. Uma disputa de gritos se iniciou entre as
duas mulheres.

— Juro que isso é falso — declarou a sra. Bodle. — Essa
conversa nunca aconteceu.



— Aconteceu sim.

— Diga a verdade.

— Estou dizendo a verdade. A conversa aconteceu. Digo com
toda certeza que aconteceu.

— E eu nego com veemeéncia.

Carttar entao se voltou para a alegacao de que Young John
desejara que o pai e o avo estivessem mortos. “Juro que tal
conversa nao aconteceu”, disse a sra. Bodle, “e, se tivesse
acontecido, Mary Higgins nao teria ousado ouvir. Nunca, em
toda minha vida, ouvi meu filho dizer nada desrespeitoso a
respeito do avo.”

Em seguida, tratou-se da declaracao de Mary de que, quando
Young John voltara para casa na noite de domingo, ela ouvira
Catherine Bodle dizer que os Baxter comentariam o fato de ele
ter enchido a chaleira, acrescentando, “mas, por Deus, se vocé
fez algo, ndo sei de nada” e John respondendo: “E mais provavel
que tenha sido vocé.” “Tudo que fiz foi aconselha-lo a nao
recolher o leite, pois o mundo é um lugar perverso e as pessoas
poderiam comentar a respeito”, disse Catherine. E, quanto ao
relato de Mary Higgins sobre mae e filho discutindo sobre o
cozimento de uma misteriosa po¢ao no fogo, John recolhera
tutano de alguns ossos bovinos e o estava derretendo para fazer
pomada para o cabelo. Catherine lhe dissera para parar, pois ela
aqueceria o tutano no forno no dia seguinte, e ele lhe pedira
para nao interferir. Carttar perguntou se, quando Middle John
chegara em casa na noite de sabado, ele fora até a cozinha e
dissera as duas mulheres: “Ha uma grande confusao na casa de
meu pai: eles foram todos envenenados.” “Ele disse isso”,
Catherine Bodle respondeu. Carttar entao se voltou para Mary
Higgins e, por uma vez, as duas concordaram. “Ele disse isso ou
algo semelhante”, declarou Mary a corte. Claramente, nao havia
muita lealdade disponivel em relacao a Middle John.

A tensao cresceu mais uma vez quando o investigador
chamou Middle John e perguntou a ele se, quando a familia
ainda achava estar sofrendo de colera inglesa e antes de o



cirurgiao John Butler fazer seu diagnoéstico, ele, Middle John,
dissera a esposa que eles haviam sido envenenados.

— Falso — respondeu Middle John.

— O que vocé tem a dizer, Mary Higgins? — o investigador
perguntou.

— Ele disse isso, senhor.

— Falso, eu nao disse — gritou Middle John.

Carttar em seguida citou a alegacao de Mary de que, na noite
em que o velho morrera, Middle John lhe dissera que, no dia
seguinte, ela deveria se levantar mais cedo, quando ele a
chamasse.

— Juro que jamais disse tal coisa.

— Ela disse que o senhor a acordou as 5 horas na quarta-
feira.

— E a maior mentira ja dita; eu sé6 me levantei entre 6 e 7
horas.

— Vocé teve de usar velas para o café da manha —
interrompeu Mary. — Como pode dizer tantas mentiras?

O investigador entao perguntou se Middle John dissera a
Mary que iria até Woolwich na quarta-feira de manha, que
queria que ela se apresentasse ao magistrado e que Sophia
Taylor e Henry Perks suspeitavam de Young John. “Tudo
mentira, eu juro”, disse Middle John, no que entao Mary
Higgins gritou novamente: “Ele disse, sim” e seu empregador
respondeu: “Como ousa, mocinha falsa?”

O advogado de Young John, James Colquhoun, levou o
confronto a um final abrupto e intrigante perguntando a Middle
John se ele ja estivera na prisao Maidstone. A testemunha
claramente nao esperava por isso. “Nao sei se tenho o dever de
informa-lo”, foi sua primeira reacao, antes de decidir: “Nao
tenho objecoes a contar isso; foi por cortar lupulo e eu fui
inocentado.” Dez anos antes, em 14 de junho de 1823, durante

as sessoes judiciais de verao de Kent, John Bodle fora acusado
de



com uso de forca e armas, na pardquia ja mencionada, ter, ilegal,
maliciosa e criminosamente cortado certos pés de lapulo [...]
pertencentes a Moses Gratwick, causando grande prejuizo ao dito
Moses Gratwick, contra os estatutos, em um ato comprovado e contra a
paz de nosso Senhor, o Rei, sua Coroa e Dignidade.

A despeito do depoimento de trés testemunhas — Moses
Gratwick, James Bellingham e William Hodges —, Middle John
fora considerado inocente das acusacoes de vandalismo, mas
fora retido em custédia enquanto aguardava julgamento. Nao
ha detalhes de como Middle John acabara acusado, mas uma
pista pode ser encontrada na testemunha da acusacao William
Hodges, como eventos posteriores mostrariam.

O sr. Colquhoun tinha algumas outras questoes sobre as
interacoes anteriores entre Middle John e o primeiro jurado
John Ward.

— Durante o tempo em que foi empregado do sr. Ward, o
senhor nao foi acusado de fraude ao vender um cavalo?

— Ele tera seu dinheiro algum dia.

— Também nao ha algo a respeito de uma conta que o sr.
Ward acertou para o senhor?

Dessa vez, a testemunha decidiu que Colquhoun ja denegrira
suficientemente seu carater:

— Nao responderei a isso. Nao tenho o dever de responder tal
pergunta — disse ele ao advogado.



13
Ah, minha pobre mae

Com a tensao em nivel critico, finalmente o investigador Carttar
chamou a estrela da vez: o charmoso e indolente Young John
Bodle, vestido com roupas da ultima moda. O sr. Colquhoun
comecou pedindo a ele que explicasse as visitas matinais que
fizera a fazenda, que haviam comec¢ado de maneira tao suspeita
somente duas semanas antes da morte de seu avo. A histoéria
que emergiu foi a de um flerte inocente entre trés jovens que
comecara com Young John pedindo a seu primo, o vaqueiro
Henry Perks, para solicitar a Sophia um pouco de creme quando
ele fosse apanhar o leite, e Sophia respondendo que ele
ganharia creme se fosse busca-lo. Assim comecou um padrao de
ajuda a vivaz Sophia e a bela e surda-muda Betsy com seus
deveres: abrindo as portadas, enchendo a chaleira, acendendo o
fogo, batendo manteiga e desnatando leite no celeiro. E
também “algumas brincadeiras™, como ele as chamou, “fazendo
travessuras” usando as pesadas botas do avo e a touca e o
vestido da avo para divertir Betsy e acordando Sophia ao bater
em sua janela com um galho.

No dia crucial, sabado, 2 de novembro, ele levantara cedo
demais, confundindo a luz da lua com o amanhecer, e saira para
buscar o leite, mas entao ouvira um relégio badalar as 5 horas e
voltara para casa a fim de esperar pela aurora. Mary Higgins
entao entrara na cozinha e, logo depois, ele fora para a casa do



avo. La, encontrara Betsy no portao de tras. A chaleira estava do
lado de fora da porta da cozinha e a porta da lavanderia estava
aberta. Ele encontrara Sophia na cozinha, limpando o fogao, e
perguntara se podia ajudar. Ela dissera: “Vocé pode fazer seu
antigo trabalho, se quiser, e encher a chaleira.” Ele levara a
chaleira até a bomba no quintal, jogara fora a agua que
continha, a enchera novamente e a colocara ao lado da porta da
cozinha. Ele a teria colocado sobre o fogo, mas Sophia ainda nao
o havia acendido.

Ele estivera sentado por alguns minutos quando alguém
batera a porta. Era um mendigo. Ele dissera ao homem que nao
tinha nada para dar porque a familia ainda nao se levantara.
Sophia vira o homem e perguntara quem era. (Mais tarde,
Sophia diria ao investigador que nao sabia nada sobre um
mendigo.) Ele estava prestes a partir quando Sophia se queixou
de que ele nao completara sua tarefa e lhe disse para pegar a
chaleira e coloca-la no gancho. Ele entao pegara algum leite e
fora para casa. Ao abrir as venezianas, ouvira o sino do Arsenal.
Nesse momento, o magistrado William Stace, de Woolwich,
interrompeu para dizer que o sino do Arsenal nao tocava aos
sabados desde 1° de outubro. Young John disse estar certo de
que se tratava do sino do Arsenal.

Perguntado sobre o arsénico que o policial Morris encontrara
em seu bau, respondeu que o usava para tratar “a coceira”. Ele
colocava 15 gramas em uma garrafa e misturava com 170
mililitros de agua e aplicava na pele com um pedaco de pano.
Ele usava o liquido durante o dia e, a noite, aplicava o
unguento, feito de 120 gramas de banha e 15 gramas de
arsénico, que entao espalhava com os dedos. Ele vinha usando
arsénico dessa maneira havia quatro anos. “As vezes, fico sem
usar durante um més, mas quando a doenca piora, uso duas ou
trés vezes por dia.” Previamente, usara raiz de heléboro
(igualmente venenosa), “mas encontrei mais alivio no arsénico
que em qualquer outra coisa”. Ele comprara o veneno do sr.
Evans com esse objetivo. “Eu abri um pacote, mas nao o outro.
Ja tive uma cafeteria em Londres, mas deixei a cidade dois anos



atras e trouxe algum arsénico comigo. A quantidade que
comprei em Londres durou dois anos, juntamente com as outras
coisas que usei.”

“A coceira” era sarna, vista entao, como hoje, como
vergonhosa por sua aparéncia desagradavel e sua associacao
com mas condi¢coes de higiene. A alergia encarocada é uma
reacao a um acaro, Sarcoptes scabiei, que cava sob a pele e
deposita ovos. Esses ovos eclodem, gerando um ciclo dificil de
quebrar. A comichao das feridas provoca intenso desejo de
cocar, que frequentemente leva a infeccao bacteriana, tornando
a pele ainda mais quente e irritada. No século XIX, nao havia
medicamentos efetivos e a condi¢ao era recorrente.

O cuidado de Young John com a pele era caracteristico de um
homem que vestia roupas elegantes nas profundezas da area
rural de Kent e aquecia tutano para pentear o cabelo. Mulheres,
é claro, usavam arsénico como cosmético havia séculos, fosse de
maneira topica, como pasta, assim como fazia Young John; fosse
ingerindo doses subtoéxicas, mas, no século XIX, os médicos o
prescreviam para praticamente tudo, desde asma até tifo,
malaria, coOlicas menstruais, vermes, anemia, sifilis, nevralgia,
enfim, como panaceia generalizada. Em uma reuniao da
Sociedade Meédica de Westminster em 1829, um membro
veterano descrevera o arsénico como um dos tonicos mais
poderosos. Apods ingeri-lo, as pessoas sentiam “uma excitagao
incomum do sistema” e toda sua estrutura ficava “tensa, como
um instrumento musical muito retesado”.

A mistura favorita era uma marca registrada chamada
Fowler’s, desenvolvida para tratar o que era conhecido como
maleita (febre e calafrios, usualmente relacionados a malaria)
por um médico de Staffordshire de mesmo nome, em 1786. Uma
solucao de 1% de arseniato de potassio, a Fowler’s ainda estava
sendo prescrita nos anos 1930, mesmo que, cem anos antes, 0
eminente cirurgiao Sir Astley Cooper tivesse dito a seus alunos:
“Os efeitos nocivos que esse medicamento produz [...]
frequentemente nos levam a lamentar sua utilizacao.” De fato,
com muita frequéncia os pacientes morriam em funcao da



“cura”: uma autopsia realizada em um homem de 63 anos que
sofria de cancer na lingua e recebera arsénico durante dez dias
concluiu: “O medicamento, e nao a doencga, pos fim a sua
existéncia.” E, apos recomendar Fowler’s como um tonico
poderoso e um tratamento efetivo para maleita, dor de cabeca
intermitente, lepra e “outras doencas cutaneas persistentes”,
uma farmacopeia dos anos 1830 mencionava, casualmente, que
ela era contraindicada durante a gravidez, “pois pode produzir
aborto ao destruir a vida do feto”.

Outra farmacopeia, de coautoria do toxicologista de
Edimburgo Robert Christison, observava que muitos médicos
estavam seguindo a pratica de certo dr. Blackadder e
empregando Fowler’s para tratar gangrena adquirida em
hospital, aplicando a solucao no local afetado em intervalos
frequentes até que a superficie estivesse coberta de pele morta.

Ja em 1809, havia duavidas sobre a eficacia do arsénico. “Ele
certamente produz, em certas ocasioes, uma salutar mudanca
na aparéncia da ferida”, disse o The London Medical Dictionary,
antes de acrescentar: “Mas tivemos razoes para lamentar o fato
de a mudanca nao ser permanente.”

Mesmo assim, tanto homens com treinamento médico quanto
charlatoes continuaram a utilizar arsénico em varias
preparacoes topicas. A “receita da srta. Plunketnet” consistia
em arsénico, enxofre e folhas de geranio moidos em uma pasta,
enrolados e secados ao sol. “Antes de usar, misture com uma
gema de ovo e aplique utilizando uma bexiga de porco”, diziam
as instrucoes. Monsieur Febure, por outro lado, preferia uma
solucao composta de arsénico, extrato de cicuta (também
altamente venenoso), extrato de Goulard (uma locao a base de
chumbo) e laudano, para ser aplicada todas as manhas.

O relato de Young John sobre como contraira uma doenca tao
socialmente embaracosa colocou Middle John em lencodis
piores. “Meu pai trouxe para casa o problema quando morou
com uma mulher chamada Warren e se afastou de minha mae”,
disse ele ao tribunal. De fato, em 21 de agosto de 1823, Hannah
Warren dera a luz sua filha Mary-Ann. O pai era John Bodle,



ocupacao: fazendeiro. Aquele verao de 1823 claramente fora
agitado para Middle John, pois, no mesmo ano, ele fora acusado
de cortar lapulo.

Na noite de 2 de novembro, o dia em que a familia adoecera,
continuou Young John, Middle John fora para casa e dissera que
todo mundo estava mal na casa do avo. “Meu pai disse que eles
achavam ter sido envenenados. Ele entao disse a minha mae
para colocar a touca e ir até la, pois eles estavam vomitando e
meu avo estava mais doente que o demonio.”

Ele jamais dissera nada sobre querer o pai e o avo mortos e
nunca afirmara ser capaz de envenenar qualquer um que o
ofendesse. Ele tinha boas relacoes com a mae, e se lembrava de
ter conversado com ela sobre aquecer algo no fogo — sim, de
fato, era tutano para seu cabelo. E ele nao fugira para Londres
na manha em que o avo morrera; ele tinha uma carta, datada de
24 de outubro, enviada por uma prima de Londres para sua mae
e tratando de dinheiro que terminava dizendo: “Diga a John
para vir a cidade na terca-feira; é o melhor dia.” Middle John, é
claro, dissera anteriormente ao tribunal que nao fazia ideia de
para onde o filho fora ou por que.

Carttar entao lhe perguntou:

— O senhor jura que nao colocou nada na chaleira quando a
encheu?

— Estou bastante certo de que nao.

— O senhor jura ou nao?

— Juro que nao.

— O senhor ja carregou arsénico consigo?

— Nunca.

Carttar queria ouvir dos médicos sobre o perigo de usar
arsenico na pele, citando casos do Treatise [Tratado] de Robert
Christison, um sobre um jovem que usara um preparado de
arsénico para uma “erupcao que cocava” e ficou doente no dia
seguinte e outro sobre uma mulher que tentara curar uma
“coceira inveterada” com uma lo¢ao de arsénico. De acordo com
Christison, ela morrera de um ataque de erisipela, ou
escarlatina, como resultado direto do  tratamento.



Presumivelmente, o investigador estava se perguntando se o
relato de Young John sobre a quantidade de arsénico que
utilizava era plausivel. Tanto Butler quanto Francis Bossey
disseram que uma solucao fria de arsénico certamente poderia
secar espinhas. Eles acreditavam que a mistura de Young John,
170 mililitros de agua e 15 gramas de arsénico, era perigosa,
mas nao chegaram a dizer que definitivamente o deixaria
doente. O unguento seria “menos corrosivo” por causa da
banha, na opiniao de Bossey.

Com os depoimentos encerrados, o investigador comecou
suas instrucoes finais. O juri foi encorajado a perguntar quando,
como e por que meios George Bodle morrera. A questao sobre
quando fora respondida por varias testemunhas; sobre como,
pelas provas apresentadas pelos médicos; mas as questoes sobre
quem ou por que meios ainda mnao haviam sido
satisfatoriamente explicadas.

A morte fora causada por uma pequena quantidade de
arsénico e era evidente que o veneno fora colocado no café da
familia. O sr. Evans, proprietario da loja de produtos quimicos
de Woolwich, determinara que o arsénico pertencia ao
prisioneiro, que dissera té-lo comprado para matar ratos — dada
a doenca de que sofria, no entanto, nao era extraordinario que
tivesse escondido seu proposito real.

Voltando-se para o policial Morris, o investigador disse que
seu depoimento era “tao contraditorio a verdade que deveria
ser completamente ignorado”. De fato, se havia como acusar o
prisioneiro de ter administrado o veneno, Morris “derrubara o
caso ao exibir o pacote de veneno que encontrara no baua do
prisioneiro em varias casas publicas, onde fora manuseado por
varias pessoas”. O advogado do prisioneiro argumentara que o
arsenico faltando no pacote fora perdido por Morris, que,
bébado, permitira sua exibicao, manuseio e ‘“utilizacao, da
mesma maneira que uma pessoa utilizaria um punhado de
rapé”.

Em relacao a Mary Higgins, Carttar estava inclinado a lhe
dar alguma credibilidade: ele nao achava que ela se dispusera a



enganar o tribunal. A sra. Bodle contradissera Higgins, mas o
juri tinha de lembrar que se tratava de uma mae sendo
obrigada a testemunhar contra o filho; era apenas natural que
ela “se inclinasse em direcao a ele”. Middle John era outra
questao. Seu depoimento fora cheio de contradicoes, nao
coincidia com o de nenhuma das outras testemunhas e continha
tantas “questoes importantes afetando a vida do filho” que o
investigador pediu aos jurados para chegarem a suas proprias
conclusoes. Quando via um pai “tao ansioso para ligar seu filho
a perpetracao de tal crime”, contudo, nao podia evitar comentar
que considerava isso extremamente antinatural e que estava
muito confuso em relacao ao assunto. Ele tampouco ficara
convencido com a histéria contada por Young John sobre um
mendigo ter ido a casa na manha do envenenamento.

Para determinar seu veredito, o juri nao precisava considerar
se George Bodle era a vitima pretendida: “Se A atira em seu
irmao, mas acidentalmente mata sua irma, trata-se tanto de
assassinato quanto se ele tivesse matado a pessoa que
pretendia.” Em casos de envenenamento, era suficiente
determinar a pessoa que administrara o veneno.

Carttar entao ordenou que o juri se reunisse, lembrando aos
jurados que se eles decidissem contra o prisioneiro, ele seria
enviado a julgamento e prejudicado por seu veredito. O juari
retornou apos somente meia hora. O veredito era de que “o
prisioneiro John Bodle era culpado do homicidio culposo de
George Bodle”, anunciou o primeiro jurado, John Ward.

Carttar, que tentava parecer imparcial, mas nao estava sendo
completamente bem-sucedido, disse a Young John: “Cabe a mim
anunciar o veredito [...] de homicidio culposo contra o senhor. E
meu dever, dessa maneira, envia-lo a prisao de Maidstone para
julgamento. Confio que o senhor tera melhor sorte 1a do que
teve aqui.” O jovem nao esbocou nenhuma reacao, apertando a
mao de alguns amigos antes de ser levado sob custddia.

Seguiu-se entao outra discussao sobre o custo da acao, que
terminou com o investigador ameacando enviar um dos
executores do testamento de George Bodle, o agente funerario



Henry Mason, para se juntar a Young John na prisao de
Maidstone, se ele nao concordasse em pagar. Ja eram 22h30
quando os procedimentos finalmente foram encerrados.

A compostura de Young John nao durou muito. Seu advogado,
o sr. Colquhoun, o encontrou na pequena sala para onde fora
levado, praticamente histérico, com lagrimas escorrendo pelo
rosto e prestes a desmaiar. Dois policiais o sustentavam de pé.
John Butler foi chamado, mas havia pouco que o cirurgiao
pudesse fazer além de servir uma dose de conhaque e tentar
consola-lo. Butler e Colquhoun o lembraram de que o veredito
nao significava que era culpado e que ele ainda tinha uma
chance de provar sua inocéncia durante o julgamento. Young
John se acalmou um pouco, mas continuou a solucar e insistir
que era inocente. Quando comecou a gritar “Oh, minha pobre
mae, minha pobre mae”, o sr. Butler enviou seu faetonte para
busca-la. “Ao olhar para ela, o prisioneiro comecou a chorar,
segurou suas maos e, com a cabeca repousando sobre elas,
solucou amargamente. A entrevista foi de breve duracao, mas
muito tocante”, disse o Times.

Young John passou a noite na pequena cadeia de Plumstead,
perto do abrigo, na rua principal, vigiado por dois policiais. Na
manha seguinte, sua mae, sua irma e outras mulheres da familia
vieram se despedir. No mesmo dia, ocorreu o funeral de George
Bodle na igreja de Sao Nicolau.

Enquanto a procissao fazia sua solene jornada até o local da
cerimonia, ela foi ultrapassada por uma grande carruagem
trancada, com os cavalos a puxando em um passo mais
acelerado que o do carro funerario. Young John estava a
caminho da prisao de Maidstone.

Apobs a cerimonia, dezoito membros da familia jantaram no
casarao dos Bodle. “O pai do prisioneiro nao pareceu muito
perturbado pela melancélica situacao do filho, participando do
jantar e parecendo o menos preocupado ou afetado de todo o
grupo”, observou o Times.

Um interessante novo fato foi revelado antes do inicio do
julgamento de Young John. Outra inspecao no armario do



casarao revelou que a cerimonia matinal das chaves, com o
velho fazendeiro descendo para destrancar o armario e medir o
café, fora uma farsa. O fecho do armario estava quebrado;
qualquer um com acesso a saleta poderia pegar o café, com
apenas um painel deslizante separando o armario do café do
armario do acucar, que era mantido destrancado durante todo o
dia. E, depois que o investigador confiscara o molho de chaves
de Baxter e o mostrara ao juri, viu-se que as chaves eram “de
aspecto muito comum?.

Uma semana depois, em 23 de novembro, o policial James
Morris foi suspenso de seus deveres, como preludio de ser
demitido por embriaguez e incompeténcia. O seu parece nao ter
sido um caso isolado. Ao explicar sua decisao de dispensar os
servicos de Morris, outro magistrado, Adam Young, relatou que
“sérias queixas foram apresentadas, em ocasioes anteriores,
contra os policiais de Woolwich, por permitirem a fuga de
pessoas de notorio mau carater”. Ele pediu que o chefe de
policia indicasse um substituto para Morris e se declarou
confiante de que situacgoes similares nao ocorreriam novamente.



14
Da propria fronteira da eternidade

Enquanto novembro dava lugar a dezembro no oeste de Kent, o
clima ameno continuou, perturbando a natureza. O jornal local
relatou fenémenos nao sazonais como arbustos de groselha e
pereiras dando frutos, violetas brancas pontilhando as margens
das estradas e moscas de verao enxameando os campos.

As sessoes judiciais de inverno de Kent em 1833 foram
iniciadas em Maidstone na terca-feira, 10 de dezembro,
presididas por Sir Stephen Gaselee, juiz do Tribunal de Causas
Comuns de Sua Majestade, e Sir John Vaughan, barao do
Tribunal de Exchequer. O grande juri, cujo trabalho era decidir
se o acusado tinha de responder em julgamento, foi presidido
por lorde Brecknock e composto dos nobres dignitarios locais,
incluindo o reverendo Baden-Powell, professor de geometria e
pai do fundador do movimento escoteiro. Powell conhecera
George Bodle; ele fora paroco da igreja de Sao Nicolau, em
Plumstead, no inicio dos anos 1820, quando o fazendeiro era
acolito. O petit ou pequeno juri — encarregado de ouvir os casos
escolhidos pelo grande juri — incluia quimicos, carpinteiros,
fazendeiros, acougueiros, merceeiros, um sapateiro, um leiloeiro
e mais um punhado de “cavalheiros™.

A abertura cerimonial dos procedimentos tivera lugar no dia
anterior, apos todos os lordes terem assistido a missa. Cento e
trinta e quatro nomes estavam na agenda, incluindo duas



pessoas acusadas de homicidio, quatro de estupro e quatro de
tentativa de estupro. Estudando a lista, Gaselee comentou que o
ataque a criancgas pequenas crescera muito nos ultimos tempos
e, portanto, seria necessario “manter o controle através de
punicoes severas”.

Entre os casos aguardando a atencao do juri estava o de dois
soldados, George Cropper, de 27 anos, e Charles Pike, de 18,
acusados de “um crime abominavel”. “Cropper, criminal,
perversa e diabolicamente, agindo contra a ordem natural das
coisas, conheceu carnalmente o dito Charles Pike”, dizia a
acusacao. Ele “perpetrara o detestavel, horrivel e abominavel
crime que nao deve ser mencionado entre cristaos [...] para o
grande desprazer de Deus Todo-Poderoso e para o grande
escandalo da humanidade”. Pike foi inocentado, mas Cropper,
visto como sedutor, foi julgado culpado e enforcado. Elliott e
Richard Kett, encaminhados pelos magistrados de Woolwich
William Stace e o reverendo doutor Samuel Watson por roubar
trigo, uma saca e um barril em Plumstead, ficaria preso por
catorze anos, enquanto David Crump, de 17 anos, seria
chicoteado e condenado a um meés de trabalhos forcados por
roubar uma estaca de lupulo no valor de 2 centavos.

O juiz Sir Stephen Gaselee, de 71 anos, membro de destaque
da Real Sociedade Humana, seria satirizado trés anos depois no
primeiro best-seller de Charles Dickens, As aventuras do sr.
Pickwick. Gaselee foi retratado como o juiz Stareleigh,

um homem particularmente baixo, e tao gordo que parecia ser
composto apenas de rosto e colete. Ele rolava sobre duas perninhas
tortas e, tendo saudado, muito circunspecto, os advogados, que o
saudavam em resposta, colocava suas perninhas sob a mesa e seu
chapeuzinho de trés pontas sobre ela. Quando terminava de fazer isso,
tudo que se podia ver dele eram dois olhinhos estranhos, um grande
rosto rosado e, em meio a tudo, uma grande e muito coOmica peruca.

As provocacoes de Dickens nao se restringiam a aparéncia de
Gaselee:



Nesse momento, o sargento Buzfuz [...] parou para respirar. O siléncio
acordou o juiz Stareleigh, que imediatamente escreveu algo com uma
pena sem nenhuma tinta e pareceu incomumente profundo a fim de
impressionar o juri com a crenca de que pensava mais intensamente
com os olhos fechados.

Na época do julgamento de Bodle, Dickens, entao com 21 anos,
trabalhava como estenografo nos tribunais de Londres e, assim,
teve a chance de estudar Gaselee de perto. Foi dito que o juiz,
que na verdade era visto por seus colegas advogados como
geralmente consciencioso e bem-informado, ficou muito irritado
com a parodia e jamais se recuperou por completo durante seus
trés anos subsequentes de vida.

Apoés os comentarios iniciais de Gaselee, lorde Brecknock
avisou aos jurados que muito seria exigido deles. “O namero de
prisioneiros é mais do que poderia ser razoavelmente esperado
e muitos dos crimes [sao] de natureza muito hedionda”, disse
ele, acrescentando:

Ha um caso de natureza especialmente séria, uma acusacao de
homicidio do pior tipo possivel. O nome do réu é John Bodle e ele foi
acusado de envenenar o avo. Digo isso para que os senhores dediquem
a esse caso a mais séria consideracdao. Primeiro, os senhores
considerarao se o falecido realmente morreu por ingestao de veneno e,
em seguida, se o acusado o administrou.

“A sessao do tribunal s6 foi iniciada por volta das 12 horas”,
observou o Times, “e nada aconteceu perante nosso grupo [de
reporteres] que fosse digno de nota.” O julgamento de John
Bodle era um caso diferente e a cobertura do jornal foi
extensiva. Também no tribunal estavam reporteres de outros
veiculos: diarios como Morning Chronicle e Morning Post, alguns
dos maiores jornais regionais e jornalistas independentes que
forneciam matérias para os jornais de todo o pais. O Times se
referiu desdenhosamente aos ultimos como “aqueles génios
investigativos comumente conhecidos como penny-a-liners [um



centavo por linha]”. (Dickens comecou sua carreira jornalistica
aos 14 anos, escrevendo matérias pagas sobre acidentes,
incéndios e crimes para os jornais londrinos.) Mas, a despeito
do tom arrogante, o editor do Times nao se recusava a utilizar
penny-a-liners, como se revelou em 1837, quando seu jornal
publicou uma matéria fornecida por um deles, afirmando que a
descoberta de uma cabeca humana em uma casa de campo em
Ealing e o desaparecimento de uma jovem “de consideravel
atracao pessoal” estavam sendo relacionados em um inquérito
criminal. A cabeca acabou se revelando parte de um esqueleto
usado em aulas de anatomia, a policia nao estava tentando
localizar a jovem, atraente ou nao, e toda a matéria era “uma
invenc¢ao”, como o Times foi forcado a admitir.

Nefastamente, o caso de Young John foi apresentado na
sexta-feira, dia 13. Gaselee chegou as 8 horas, para o inicio da
audiéncia as 8h30. Quando as portas do tribunal se abriram, a
multidao, entre a qual havia pessoas aguardando ha horas no
escuro para garantir um bom lugar, entrou correndo no edificio,
e as galerias e os bancos foram tomados por aqueles que, nas
palavras do Times, “exibiam um desejo muito intenso de ouvir
cada palavra dos depoimentos”. Havia muitas mulheres bem-
vestidas.

O tribunal de Maidstone, construido a um custo de 29 mil
libras e inaugurado em 1826, substituira o prédio da prefeitura,
que também servia como sede para as sessoes judiciais. O velho
edificio era notoriamente inconveniente e desconfortavel. Em
um amargo inverno em 1823, o juiz Park o chamara de desgraca
para o condado, dizendo que este dissipara “somas enormes
construindo uma prisao espléndida”, mas permitia que os juizes
se reunissem em um tribunal mediocre e insignificante, “quase
que ao risco de suas proprias vidas™.

O novo tribunal ficava nos fundos do patio da prisao, para
facilitar a transferéncia de prisioneiros. O edificio de dois
andares consistia em um bloco central ladeado por duas alas. A
entrada principal conduzia ao hall, com uma grande escadaria
imediatamente a frente, o tribunal da Coroa do lado direito e o



tribunal civil, conhecido como nisi prius, do lado esquerdo. Uma
ala de salas para os advogados da Coroa, o escrivao de
acusacoes e as testemunhas se iniciava no hall de entrada. Atras
dela, a principal sala de audiéncias da Coroa consistia em uma
area elevada com a cadeira do juiz ao fundo, flanqueada pelo
alto xerife a direita e pelos bancos dos magistrados de ambos os
lados.

Os advogados se sentavam em um semicirculo de frente para
o0 juiz, com o juri atras deles, do lado direito, e o banco de
testemunhas do lado esquerdo. Entre a mesa dos jurados e o
banco de testemunhas, ficava o banco dos réus, diretamente de
frente para o juiz, e atras do prisioneiro, na extremidade
externa do semicirculo, havia assentos reservados para o
pregoeiro, o diretor da prisao, o oficial de justica e o subxerife.

A metade posterior da camara consistia em blocos de
assentos para o publico, as testemunhas e os jurados esperando
para serem chamados para determinado caso. Duas escadarias
levavam ao subsolo, uma saindo do banco dos réus, para que o
prisioneiro pudesse ser conduzido através do patio para ir e
voltar da prisao, e outra saindo dos bancos dos magistrados até
o tribunal nisi prius, passando pelo subsolo. Este também
continha celas para prisioneiros e prisioneiras aguardando para
serem ouvidos.

Young John foi retirado de sua cela e conduzido através do
patio da prisao até o tribunal presidido pelo juiz Gaselee. Ele
abandonara as roupas elegantes que vestira durante o inquérito
e agora usava, segundo um reporter, trajes de luto “muito
requintados”. O representante do Standard achou dificil
imagina-lo como um assassino insensivel, descrevendo sua
aparéncia como “extremamente branda”, mas os reporteres
discordavam sobre como suportara um meés na prisao de
Maidstone e a perspectiva de uma sentenca de morte. Para o
Morning Post, ele parecia em forma e bem, mas o Times era de
opiniao que o jovem parecia muito diferente daquele que se
apresentara ao juri do investigador no Plume of Feathers



quatro semanas antes: “Sua aparéncia demonstrava que sua
saude fora consideravelmente afetada desde o inquérito.”

Ainda que o Times estivesse certo, Young John tinha muita
sorte: alguns anos antes, sua situagao teria sido muito pior. A
velha prisao e casa de correcao de Maidstone fora suja, lotada e
fedorenta, com grossas tabuas cobrindo as janelas e impedindo
a entrada tanto de luz quanto de ar fresco. Nao havia lencoéis
nas camas, os prisioneiros quase sempre eram acorrentados ou
chicoteados e a lenta disseminacao do tifo era uma ameaca
constante. No fim do século XVIII, 22 prisioneiros haviam
morrido do que se chamava, muito apropriadamente, de febre
da prisao. A mais elaborada e dispendiosa penitenciaria do
condado em sua época, a nova prisao de Maidstone fora
inaugurada em 1819 para abrigar 450 prisioneiros. Ela fora
projetada nos moldes sugeridos pelo falecido John Howard, com
os prisioneiros em celas individuais e separados em homens,
mulheres, devedores, prisioneiros condenados, aqueles
aguardando julgamento, como Young John, e delinquentes
juvenis.

Young John Bodle era um dos cem prisioneiros do sexo
masculino aguardando julgamento naquele momento. Retidos
na prisao comum, ao contrario da casa de correcao, que se
destinava aos ja sentenciados, os prisioneiros eram subdivididos
de acordo com seu carater anterior, sua conduta na prisao e a
seriedade das acusacoes. As acusacgoes contra Young John nao
poderiam ser piores, mas, inocente até prova em contrario, ele
recebeu um tratamento melhor que o dos condenados.

Como aguardava julgamento, Young John nao era forcado a
sobreviver a base da comida da prisao. Sua familia e seus
amigos podiam enviar provisoes, embora vinho sé6 fosse
permitido por ordem de um cirurgiao. Sua pequena cela
continha uma cama de ferro com um colchao de palha, dois
cobertores e um tapete, mas ele também tinha direito a “maior
tolerancia em relacao a roupas de cama, cobertores ou outras
necessidades” e podia vestir as proprias roupas, em vez dos



asperos casaco, colete e calcas de la dos homens na casa de
correcao.

Os prisioneiros eram recolhidos ao por do sol e as luzes eram
apagadas as 22 horas. No inverno, os sentenciados a trabalhos
forcados comecavam sua jornada ao alvorecer e paravam meia
hora antes do por do sol, com meia hora de pausa para o café da
manha e uma hora para o almoco. Quando a prisao fora
inaugurada, o principal trabalho era a fiacao, mas, em 1824, as
esteiras foram introduzidas: grandes e ocos cilindros de madeira
encaixados em uma estrutura de ferro, com degraus a cada 19
centimetros. Os prisioneiros, homens e mulheres, agarravam a
balaustrada e subiam uma escada sem fim, movimentando um
moinho que triturava milho e bombeava agua. Juntas, as duas
esteiras de Maidstone podiam acomodar mais de duzentos
prisioneiros de cada vez, mas uma delas nao tinha nenhum
objetivo 1til, servindo apenas como punicao. Os prisioneiros
labutavam em siléncio, separados uns dos outros por
reparticoes, durante seis horas por dia em turnos de trés horas e
intervalos a cada 15 minutos, escalando o equivalente a 2,7
quilometros. Como aguardava julgamento, Young John foi
poupado dessa experiéncia humilhante e teve direito a horas
suplementares de visita para que pudesse falar com seu
advogado e preparar seu caso.

No tribunal, Young John foi descrito como sem ocupacao, e
nao “cavalheiro”, e o oficial leu as acusacoes. Os “homens bons
e cumpridores da lei” que haviam feito parte do jari de
inquérito afirmaram que John Bodle, “nao tendo o temor a Deus
diante dos olhos e sendo movido e seduzido pelas instigacoes do
Demonio e por malicia calculada”, envenenara e
intencionalmente assassinara George Bodle no segundo dia de
novembro. Para fazer isso, transportara em segredo “uma
grande quantidade de arsénico branco, a saber, 3,5 gramas”
para a cozinha da residéncia do ja mencionado George Bodle e,
no mesmo dia, o misturara a agua de uma chaleira, sabendo que
0 arsénico branco era um veneno letal.



George Bodle usara uma grande quantidade da agua a qual o
arsénico branco fora misturado para preparar uma bebida
chamada café, continuava a acusacao. E George Bodle bebeu
grande quantidade de arsénico branco, “sem saber que havia
arsénico ou outros venenos ou ingredientes nocivos misturados
a agua, pelos meios ja mencionados, e tal veneno, ingerido e
engolido no segundo dia de novembro, destemperou e adoeceu
seu corpo, fazendo com que, no dia 5 de novembro, o
destempero e a doenca levassem a sua morte”.

O mencionado John Bodle se declarou inocente.

Um grande nuimero de testemunhas havia sido intimado: 26
para a acusacao e 25 para a defesa, mas a maratona do
inquérito no Plume of Feathers fora uma espécie de ensaio
geral e, examinando os depoimentos, o tribunal distribuiu o
caso em menos de dois dias. O advogado de acusacao, John
Adolphus, que trés anos antes representara o charlatao John St.
John Long no caso de Catherine Cashin, comecou por pedir ao
juri que ignorasse “todos os preconceitos em sua mente que o
horror do crime pode inspirar®, mas, ao mesmo tempo,
ignorassem toda falsa compaixao, “pois tanto o falso
preconceito quanto a falsa compaixao sao igualmente
destrutivos para a justica”.

O sr. Adolphus entao disse que gostaria de chamar Ann Bodle
em primeiro lugar. Fora-lhe dito que ela estava extremamente
doente e ele queria encerrar sua provacao para que ela pudesse
voltar para casa. O sr. Clarkson disse que nao tinha interesse em
inquirir a velha senhora e ela podia voltar para o Star Inn, onde
estava hospedada. As testemunhas do inquérito, incluindo os
doutores Butler, Solly e Bossey e James Marsh, agruparam-se no
banco de testemunhas para repetir o que ja haviam dito ao
investigador. Butler declarou que a autopsia revelara “recente
dano ao estomago”.

O policial Morris, agora suspenso de seus deveres, causou
breve diversao ao fazer uma ultima e, como se veria,
malsucedida tentativa de salvar seu emprego. A razao de sua
suspensao nunca lhe fora explicada, disse ele ao tribunal, mas



ele ouvira que fora em consequéncia de estar embriagado. Ele
bebera um pouco de rum na cafeteria de Mary Andrews quando
prendera Young John, admitiu, mas fora muito pouco — menos
da metade de um copo — e a sra. Andrews fora responsavel.
“Nao paguei pelo rum nem pedi por ele”, insistiu. Antes que ele
e 0 prisioneiro embarcassem na carruagem na estacao Cross
Keys, em Gracechurch Street, eles haviam bebido uma caneca
de cerveja cada, mas apenas um conhaque com agua entre os
dois, e entao, quando haviam se registrado no Mortar Inn depois
de comparecerem perante o investigador, fora apenas um copo
de gim com hortela. “Fui convidado a beber uma mistura”, disse
Morris. “Coloquei meus labios no copo, mas nao bebi. Juro.” O
policial confessou ter visitado trés pubs no dia seguinte e ter
passado sete horas em um deles, mas insistiu que, durante todo
o tempo, nada bebera além de um tunico e medicinal copo de
cerveja com gengibre, “porque estava com dor de estomago”.
Ele mostrara o arsénico ao sr. Osborne, mas ele meramente o
tocara.

Entao Sophia Taylor foi chamada. Ela negou que Young John
tivesse alguma vez enchido a chaleira antes do dia em que a
familia ficara doente ou que ela o tivesse instigado a fazer
visitas matinais, mas disse a seu advogado, o sr. Clarkson: “Ele é
um jovem muito agradavel e nada tenho contra ele.”

Clarkson entao mudou de tatica e perguntou se ela vira
Middle John. Sim, ela o vira na noite anterior e novamente
naquela manha no Star Inn, onde ela, Middle John e Catherine
estavam hospedados. Ele parecia muito bem, voluntariou
Sophia. Mas o sr. Clarkson nao tinha interesse no estado de
saude de Middle John. “Vocé nao sabe que ele é uma
testemunha essencial?” perguntou ele. O sr. Adolphus se
levantou rapidamente para objetar. Ele nao tinha planos de
chamar Middle John para testemunhar. Ele s6 chamava
testemunhas se seu depoimento afetasse o caso. Ele lera o
depoimento de Middle John e nao encontrara “uma unica silaba
de evidéncia, do comeco ao fim”. Ele nao podia e nao iria
chama-lo.



Essa era uma questao crucial para a defesa: Clarkson e seu
colega William Bodkin viam o carater de Middle John, em geral,
e seu comportamento em relacao a morte do pai, em particular,
como muito favoraveis a seu cliente. Eles precisavam
desesperadamente que Adolphus chamasse Middle John como
testemunha da acusacao, para poderem inquiri-lo: seria uma
tarefa simples expor o principal acusante de seu cliente como
esbanjador, mentiroso e talvez muito pior. O nome de Middle
John estava na lista de testemunhas da acusacao e o grande juri
avaliara seu depoimento antes de tomar a decisao de enviar o
caso para julgamento. Assim, disse Clarkson ao juiz, a acusacao
era obrigada a chama-lo.

Normalmente, em casos assim, o depoimento da testemunha
era lido no tribunal para que ela pudesse ser inquirida,
respondeu Gaselee. “Mas, se houver alguma razao particular
para nao revela-lo, o advogado de acusacao deve usar seu
proprio discernimento.” O sr. Adolphus de fato tinha uma razao
particular para nao revelar o depoimento, embora nao estivesse
preparado para partilha-lo com o juri. Ele esperava
ansiosamente nao ter de chamar Middle John, tanto quanto a
defesa estava desesperada para ouvi-lo, e pelas mesmas razoes.
A Coroa parecia ter prejudicado a si mesma ao colocar seu
nome na lista de testemunhas. “Entendo, pelas palavras de meu
colega, que ele [Middle John] esta sendo mantido com cuidado
fora do caminho”, disse o sr. Clarkson a Gaselee, acrescentando
que a acusagao deveria se portar de maneira justa.

John Adolphus entao produziu uma peca teatral: “Foi dito
que omiti uma testemunha e que nao estou conduzindo o
processo de maneira justa”, anunciou ele.

Espero nunca tentar oprimir qualquer homem durante a conducao de
um processo [...] e pergunto a Vossa Senhoria se alguma vez, no
decorrer da minha carreira, ja desejei conduzir um caso de maneira
indigna a um homem humanitario, um cavalheiro e, na medida de meu
poder, um advogado. Consequentemente, rejeito essa observacao com
indignacao e desprezo.



Gaselee ignorou o histrionismo, meramente observando que ele
nao iria tao longe quanto o sr. Adolphus para dizer que nao
havia nada relevante no depoimento de Middle John, pois nao o
lera em profundidade, mas sabia que muitos depoimentos
naquele caso nao eram probatorios, de um modo ou outro.

— E de conhecimento geral, meu senhor, que John Bodle foi o
primeiro a procurar os magistrados e fornecer informacoes
contra o filho, e temo nao ter provas favoraveis ao prisioneiro, a

menos que uma conduta justa e usual seja adotada — disse
Clarkson.

— Sempre recomendo que o advogado de acusacao chame as
testemunhas, a menos que haja alguma objecao — repetiu
Gaselee.

— Nao seria necessario recomendar; eu o faria, meu senhor,
se achasse que o depoimento seria probatorio — disse Adolphus
—, mas nao serei induzido, por afagos ou observacoes, a agir de
modo contrario a meu julgamento e dever.

— Oh, nao pretendo afaga-lo — prometeu Clarkson. Gaselee
disse que discutiria a questao com seu colega juiz e anunciaria
sua decisao mais tarde. Todos se acalmaram e o julgamento
seguiu em frente.

Mary Higgins, que ainda vivia no abrigo para onde os
magistrados de Woolwich a haviam enviado mais de um meés
antes, manteve sua historia a respeito do que fora dito no chalé
e negou ter qualquer rancor contra Young John. Entao Betsy
Smith, colega de criadagem de Sophia e neta de Ann Bodle, foi
chamada. Ela prestou seu depoimento em linguagem de sinais,
por meio de um intérprete. Embora nao acrescentasse nada de
peso ao caso, ela claramente caiu nas gracas dos cavalheiros da
imprensa. “Ela é uma garota de aparéncia agradavel e forneceu
suas respostas com os dedos, com grande presteza e
autocontrole”, disse o Times. Quando desceu do banco de
testemunhas, ela fez uma mesura para o juari.

O sr. Clarkson entao retornou a questao de Middle John,
iniciando uma mescla de fofocas e insinuacoes sobre seu
carater. Tanto Sophia Taylor quanto Judith Lear foram



questionadas sobre um roubo no casarao dos Bodle na
primavera anterior. Middle John nao fora encontrado na cena e
nao houvera rumores de que era o ladrao? Seu pai nao o
proibira de entrar no casarao por causa disso? Elas disseram
nada saber.

O advogado entao desfiou os nomes de varias mulheres
locais. Sophia conhecia alguém chamado Hodges, Shears,
Warren ou Warwickshire? Ela nao conhecia nenhuma delas,
respondeu. Judith Lear admitiu conhecer uma mulher chamada
Hodges em Plumstead, que “se passava por uma mulher
casada”, e outra chamada Stevenson no vilarejo de Shoulder-of-
Mutton-Green. Ela nao podia afirmar que Middle John vivera
com a primeira e estabelecera uma familia com ela, mas
acreditava que sim. Quanto a mulher Stevenson, ela a
conhecera apenas recentemente e nao sabia nada sobre seus
filhos.

Alguns meses antes do julgamento, a pardoquia pagara a
Matilda Hodges 6 xelins, retirados do fundo de auxilio, para “ir
embora por nove meses”. E certo William Hodges fora
testemunha da acusacao no julgamento de Middle John por
cortar pés de lupulo.

O caso finalmente foi adiado as 21 horas e, quando os
procedimentos foram retomados, as 8h30 da manha seguinte, a
sala de audiéncias estava novamente lotada. O juari se
apresentou, tendo passado uma noite desconfortavel no
tribunal, dormindo em colchoes. Assumindo seu lugar as 9
horas, o juiz Gaselee anunciou sua decisao sobre a disputada
questao de chamar Middle John. Ele consultara Sir John
Vaughan e eles eram da opiniao que, embora o advogado de
acusacao nao fosse obrigado a chamar uma testemunha cujo
nome estava no processo, o juiz tinha o direito de usar seu
discernimento. Como o presente caso era sério, ele se sentia
obrigado a permitir que a testemunha fosse chamada ao banco.

Thomas Clarkson conseguira o que queria e resolveu tirar o
maximo proveito da situacao. Ele comecou perguntando a
Middle John por que ele fornecera informacoes contra o filho.



Por causa do que seu pai dissera em seu leito de morte e em
funcao de seu senso de justica, respondeu ele. O advogado
entao se voltou para o testamento. “Acredito ter direito ao
grosso da propriedade de meu pai apos a morte de minha mae”,
disse Middle John. Isso nao estava correto, é claro, mas Middle
John disse ao tribunal nao saber sobre o novo testamento que
concedia terras aos Baxter. Isso provavelmente era verdade. Nao
havia razao para ele mentir sobre achar que herdaria mais do
que de fato estava previsto — bem ao contrario, na verdade. A
implicacao era que ele achava que se Dbeneficiaria
consideravelmente mais com o antigo testamento e que nem
George nem Samuel Baxter haviam lhe dito que fora
parcialmente deserdado uma semana antes de George morrer.
Baxter, contudo, aparentava ter informado ao sr. Clarkson algo
diferente, pois o advogado disse a Middle John que os dois ja
haviam discutido a questao.

Middle John foi entao solicitado a relembrar seus passos no
dia em que George Bodle fora envenenado. Ele se levantara
mais tarde que o usual, as 7 horas, e nao as 6. Por volta das 8
horas, cruzara o campo comunitario para cuidar das ovelhas de
Samuel Baxter e permanecera la até o meio-dia. Clarkson entao
perguntou sobre um incidente envolvendo um casal chamado
Jacobs, que teria ocorrido na manha em que a familia adoecera.
Middle John disse conhecer William Jacobs, o alfaiate que
vestia os internos do abrigo de Plumstead e que vivia no campo
comunitario. Ele nao conseguia lembrar se ele fora até a casa de
Jacobs as 10 horas daquela manha, mas, se fora, estava certo de
que nao dissera a Jacobs que “algo infernal acontecera na casa
de meu pai”. Pressionado, insistiu: “Nunca disse que eles
fizeram sua refeicao habitual no café da manha. Nao disse a
Jacobs que bebiam café em grandes quantidades e o guardavam
em jarras. Nao disse que seu estoque estava quase no fim.” Isso
era sensacional, pois, se fosse verdade, Middle John teria
conhecido todos os detalhes do envenenamento apenas duas
horas depois de ele ter ocorrido, em vez de oito horas mais
tarde, quando fora receber seu salario, como afirmara. Quando o



juiz se recusou a ouvir o depoimento de William e Frances
Jacobs (mais cedo, ele decidira que nao seria permitido chamar
testemunhas para contradizer Middle John), Clarkson pediu
que se registrasse que ambos estavam presentes e prontos para
testemunhar.

Clarkson entao retornou ao carater de Middle John,
repetindo as fofocas que apresentara a Judith Lear e Sophia
Taylor e acrescentando outras mais. Durante uma litania de
acusacoes, o juiz repetidamente interrompeu para lembrar a
testemunha que ele nao precisava responder a nenhuma das
questoes se nao quisesse. Ele nao queria, embora suas
indignadas réplicas servissem bastante bem ao objetivo do sr.
Clarkson: “Nao responderei se ja fui acusado de crime ou se ja
estive na prisao de Maidstone ou se constitui familia com trés
mulheres diferentes, além de minha esposa, ou se ja fui acusado
de tentar cortar a garganta de minha esposa.” O juiz Gaselee
entao interrompeu de novo para advertir Clarkson pela ultima
vez, quando entao o advogado disse que tinha muitas outras
questoes do mesmo tipo para a testemunha, mas nao as
apresentaria, deixando na mente do juri a imagem de mais uma
tropa de esqueletos pendurados no armario.

Samuel Baxter veio em seguida, para fornecer referéncias
sobre o carater do prisioneiro. Baxter parecia particularmente
agitado e solucou ao dizer ao tribunal que conhecia o jovem
desde que nascera. “Nunca, em minha vida, tive nada a dizer
contra ele e gostaria que ele fosse de minha propria familia®,
disse ele. Mason também conhecera “o garoto no banco” desde
a infancia: “Nunca soube nada que depusesse contra ele. Ele
sempre foi respeitado e amado por seus familiares e amigos.”

Nesse momento, o juiz disse ao garoto no banco que estava na
hora de ele responder as acusacoes.

Young John declarou: “Sou perfeitamente inocente e minha
defesa esta contida neste papel” e entregou um documento ao
oficial do tribunal. O tribunal entao permaneceu imovel
enquanto a indiferente voz de um oficial lia o que pareciam ser
as ardorosas palavras de um jovem rogando por sua vida. Na



verdade, a declaracao era uma bela e elaborada peca de um dos
membros de seu time legal, William Bodkin. O Chelmsford
Chronicle a descreveu como uma obra-prima de composicao,
julgamento e raciocinio sensato.

O depoimento durante o inquérito, sobre ajudar
regularmente com as tarefas do casarao e usar arsénico para
tratar a coceira, foi repetido. Entao Young John se voltou para a
questao da viagem até Clerkenwell. “Cavalheiros, de todas as
circunstancias que justificam suspeita e asseguram condenacao,
a fuga de alguém acusado de crime é uma das mais poderosas e
conclusivas. Ela é quase sempre considerada o equivalente a
uma confissao de culpa.” Mas ele ja combinara uma visita a
irma, “a cuja casa me dirigi, estando, na época, inconsciente de
que meu pobre avo estava tao proximo da morte”. Se ele era
culpado, por que nao fugira antes? Sua irma, Mary Andrews —
tao consternada por ver o irmao no banco dos réus que o juiz
permitiu que ela prestasse depoimento sentada — apresentou
entao a carta que Young John mencionara durante o inquérito, a
carta da irma de Henry Perks para Catherine Bodle sobre a
compra de la de merino que terminava dizendo: “Diga a John
para vir a cidade na terca-feira [5 de novembro], é o melhor
dia.”

Quanto a alegacao de Mary Higgins de té-lo ouvido
planejando matar seu avo:

Cavalheiros, declaro solenemente que nenhuma expressao dessa
natureza jamais passou por meus labios — nem tampouco tal
pensamento permeou minha imaginacao. Essa parte do caso resta
inteiramente sobre os depoimentos de meu desnaturado pai e de sua
criada Mary Higgins.

O resto da declaracao chamou a atencao para a estranha
conduta do homem que a defesa agora afirmava ser o
verdadeiro assassino:



Os senhores se lembram que meu proéprio pai foi a primeira pessoa a
me acusar desse horrivel crime. Foi ele quem iniciou essa acusacao
contra mim junto ao magistrado. Foi ele quem, ap6és uma entrevista
com Mary Higgins as 5 horas da manha, apresentou-a como testemunha
para assegurar minha condenacgao ao jurar ter ouvido uma conversa
que nunca ocorreu e em relacao a qual eles hesitam e sao vagos de uma
maneira que nunca vi. Cavalheiros, que razao honesta ou correta pode
ser invocada para essa notavel entrevista, que se deu no escuro, em
hora tao precoce, entre eles? Qual era seu objetivo, senao orquestrar o
depoimento que eles esperavam — rezo para que em vao — pudesse
assegurar minha condenacao?

E quanto ao motivo? Mesmo que ele soubesse que seu filho era
culpado, um pai normalmente nao se absteria de ser o primeiro
a proferir acusacoes que poderiam levar seu filho a uma morte
rapida e ignominiosa? Middle John, ele lamentava dizer, nao
fora um bom exemplo. Seus filhos tiveram de vé-lo preso por
prejuizo malicioso e culpado de extravagancias de todos os
tipos,

mas, mesmo assim, a voz da natureza nao pode estar tao absolutamente
morta que nao teria deixado nele o cuidado ordinario que mesmo os
mais brutos exibem em relacao a sua descendéncia. Onde, entao, esta o
grande, o irresistivel motivo que o fez avancar, indesejado e nao
solicitado, para tirar minha vida?

A resposta era clara:

Os senhores devem ter notado, em cada estagio deste procedimento, a
extraordinaria ansiedade de meu pai em demonstrar tanto sua propria
inocéncia em relacao a esse crime quanto minha culpa. Antes que a
suspeita recaisse sobre alguém, ele foi o primeiro a perguntar quem
enchera a chaleira naquela manha. [...] Ele proclamou o fato de que
nao estivera na casa de meu avo naquela manha e estivera na cama até
muito mais tarde que o usual, com se fosse de propoésito, a fim de
mostrar onde estava. Mas, cavalheiros, como se provou que ele nao
estivera na casa de meu avo no dia anterior, quando o arsénico pode



muito facilmente ter sido colocado no pote de café, e ainda mais
facilmente porque Sophia Taylor esteve ausente durante todo o dia?

E, em sua conversa com Jacobs na manha do envenenamento,
Middle John se entregara claramente ao demonstrar que sabia
que o café usado naquela manha estava no fim. Como ele
poderia saber disso?

O prisioneiro entao agradeceu ao juri por sua paciéncia em
ouvir seu “caso angustiante” e terminou lembrando o tormento
que os jurados sofreriam se o enviassem a morte e depois
descobrissem que ele era inocente. “Peco que lembrem que me
dirijo aos senhores da propria fronteira da eternidade e, se eu
falhar em convencé-los de minha inocéncia, em algumas poucas
horas serei removido de entre os vivos.” Entao, “com humilde
confianca”, ele deixou sua vida nas maos do juri e pediu que
Deus, “para quem todos os coracoes estao abertos e nenhum
segredo esta escondido, possa observar e influenciar suas
deliberacoes, para que os senhores possam chegar a uma
decisao justa [...] humana e conscienciosa®.

Por mais dificil que fosse superar esse efeito dramatico, a
defesa escolheu seguir o depoimento de Young John com ainda
mais testemunhas de carater, cada uma delas competindo para
ver quem poderia amontoar o maior namero de elogios a ele. Ao
passo que o sr. Terry, o coletor de taxas local, sempre o achara
um jovem honesto, firme e inofensivo e David Rice, proprietario
do Plume of Feathers, acreditava que sempre demonstrara bom
carater, a contribuicao da familia Cleeve esteve proxima de um
panegirico. Edward Cleeve disse que o prisioneiro sempre
demonstrara os melhores tracos de carater e gentileza; Thomas
Cleeve disse que ninguém poderia superar seus sentimentos
gentis, sua humanidade e sua boa conduta moral; e Henry
Cleeve afirmou que seu carater nao poderia ser melhor e que
ele nunca o ouvira dizer uma palavra menos gentil sobre
ninguém. O fazendeiro Richard Clements foi ainda mais longe,
dizendo que ele era a melhor das criaturas de Plumstead e
acrescentando: “Acho que se ele encontrasse um verme em seu



caminho, ele se desviaria para evitar machuca-lo.” Outros que
acrescentaram suas contribuicoes em elogios foram o alfaiate
William Jacobs, James Russell, um fazendeiro de Horton Kirby,
e John Russell, um mercador de carvao de Camberwell.

Por fim, duas testemunhas de ultima hora foram chamadas.
Sarah Perks, irma de Henry, que escrevera para Catherine
Bodle pedindo que Young John fosse até Clerkenwell, disse ao
tribunal que, durante alguns poucos meses em 1831, ela dividira
uma casa em Shoreditch com o prisioneiro e que ele tivera o
habito de usar arsénico em sua pele. Outra mulher, Elizabeth
Brett, se apresentara apos ler sobre o caso nos jornais. Seu
falecido marido trabalhara na loja de Shoreditch e Young John
varias vezes comprara arsénico e heléboro para sua pele. Ela
vira o prisioneiro misturando arsénico com banha.

Isso encerrou o caso da defesa. O crime ganhara consideravel
notoriedade publica, disse o juiz aos jurados, mas eles deveriam
esquecer tudo que haviam ouvido previamente e se concentrar
apenas nas provas.

Apos essa adverténcia, o juiz Gaselee iniciou suas
declaracoes finais. Ele mal comecara, contudo, quando foi
interrompido pelo primeiro jurado. O juri podia poupa-lo do
trabalho de continuar lendo; os jurados ja haviam ouvido o
suficiente para chegar a um veredito. O juiz disse que se o
veredito nao fosse contra o prisioneiro, ele nao os deteria por
mais tempo. Os jurados sussurram rapidamente entre si e o
primeiro jurado se levantou e disse: “Meu senhor, estamos
satisfeitos e nosso veredito nao sera contra o prisioneiro.”

“Poucas vezes se testemunhou, em um tribunal de justica,
uma cena tao animadora quanto a que teve lugar no fim do
julgamento de John Bodle pelo horrivel crime de que fora
acusado”, disse a revista John Bull. Os amigos de Young John e a
maior parte de sua familia comemoraram em voz alta enquanto
as fileiras de mulheres “respeitavelmente vestidas” na galeria
publica aplaudiam e acenavam com seus lencos. “A absolvicao
foi triunfal [...]. As lagrimas de centenas deram testemunho da



simpatia sentida por um individuo que, durante muitas horas,
esteve entre a vida e a morte.”

O prisioneiro tinha uma aparéncia perplexa e pareceu nao
compreender o veredito, mas seus amigos o cercaram, correndo
até o banco dos réus para segurar sua mao e dar tapinhas em
suas costas. O reporter do John Bull sentiu que o “humano juiz”
parecia partilhar a sensacao geral e a revista reproduziu um
trecho da conversa entre Gaselee e o reverendo doutor Watson,
o magistrado de Woolwich que iniciara o processo criminal e
que se sentara no banco ao lado do juiz durante o julgamento:
“Um veredito impecavel”, observou Gaselee, a que o
magistrado respondeu: “Um veredito legitimo, meu senhor, e
acho que Vossa Senhoria concorda que o investigador nao
poderia ter evitado envia-lo a julgamento.” “Impossivel”, disse
Gaselee.

“0 encerramento deste julgamento apresentou uma das mais
extraordinarias cenas ja testemunhadas em um tribunal de
justica”, comentou o Essex Standard. E continuou:

Um jovem, acusado de assassinar seu av0, acusa o proprio pai, nao s6
desse crime, mas também de tentar [...] provocar a morte de seu
proprio filho inocente; e essa estranha e aterrorizante declaracao
aparentemente era tao correta que imediatamente apos, o prisioneiro
foi inocentado, quase que por aclamacao.

Apoés o veredito de Bodle, as celebracoes continuaram nas ruas.
Young John foi saudado pelas multidoes do lado de fora dos
portoes do tribunal e seguido até o Star Inn, onde seus pais e
sua avo, além de Sophia Taylor e das outras testemunhas,
estavam hospedados. Um show muito mais dramatico que
qualquer coisa que madame Palermo e a Crianca Prodigio
poderiam ter organizado teve lugar. A doente e recentemente
vilva Ann Bodle tomou seu neto em seus bracos “com
expressoes do mais caloroso afeto”. Logo apds essa comovente
cena, todos os jurados surgiram na hospedaria, formando uma

fila para apertar a mao de Young John e lhe desejar saude e



felicidade, dizendo esperar que ele vivesse muitos anos como
um membro honrado e 1util da sociedade. Eles ja haviam
decidido, ao fim do primeiro dia, que nao havia provas
suficientes para condena-lo, mas, tendo ouvido a defesa,
estavam completamente seguros de sua inocéncia. Uma
carruagem se aproximou para levar o heroi e seu grupo de volta
a Plumstead. Quando ele finalmente chegou, a meia-noite, as
noticias ja haviam alcancado o vilarejo e amigos aguardavam
para recebé-lo.



15
A sequéncia desses procedimentos

Ninguém tinha a menor duvida de que George Bodle fora
envenenado por alguém proximo, mas o veredito em Maidstone
deixou as autoridades sem ideia de como proceder. Outros
membros do cla Bodle, para além de Middle John, haviam tido
tanto motivo quanto oportunidade, como a investigacao
demonstrara, e o comportamento de alguns deles fora
decididamente estranho, mas ainda nao havia provas concretas
contra ninguém. Além disso, é claro, havia os custos a
considerar.

“E  impossivel dizer qual serd a sequéncia destes
procedimentos”, comentou a revista John Bull, “mas nao
podemos encerrar sem expressar nossa esperanca de que, assim
como um inocente foi absolvido, o culpado possa ser descoberto
e levado a justica, pois nunca um assassinato tao negro e
diabdlico foi perpetrado.” A Spectator achava que a questao nao
deveria ser encerrada: alguém deveria ser julgado por alguma
coisa, em particular Middle John. “Notamos, na época, que
circunstancias suspeitas apontavam para ele”, comentou a
revista. “Eis um homem livre que, se a alegacao feita contra ele
durante o julgamento for verdadeira, é um criminoso cuja
atrocidade raramente foi igualada.”

Um dia ap6s sua absolvicao, Young John, ainda vestindo
trajes de luto, acompanhou a familia Cleeve a uma lotada igreja



Sao Nicolau para a missa de gracas por sua libertacao. O paroco,
o reverendo Henry Shackleton, e seu cura, o sr. Kimber,
aproximaram-se do banco para apertar sua mao e o jovem
estava “evidentemente muito alterado”, relatou a Kentish
Gazette.

Young John nao voltou para o chalé de seus pais, é claro —
viver sob o mesmo teto que seu pai teria se provado um desafio.
Em vez disso, o jovem se hospedou com o acolito Thomas
Cleeve, que o elogiara durante o julgamento com tao bons
resultados. De fato, tal era a simpatia pelo jovem que alguns
advogados de destaque, incluindo seu advogado de defesa,
Thomas Clarkson, o urgiram a pedir ao Supremo Tribunal Real
que anulasse o veredito de culpado do juri do inquérito, assim
limpando seu nome completamente. Talvez por ja ter se
envolvido demais com tribunais e argumentos legais, Young
John escolheu deixar o assunto morrer.

No més seguinte, maio, a paroquia decidiu dar a Mary
Higgins 10 xelins para recuperar suas poucas posses da loja de
penhor e 2 libras e 9 centavos para sua passagem para
Boughton, a fim de que ela pudesse deixar Plumstead
definitivamente e viver com seu pai. Ela desapareceu, deixando
o vilarejo ainda especulando sobre o que exatamente fizera e o
quanto soubera.

Middle John continuou no chalé, sozinho, enquanto as terras
e os imoveis, agora em posse de sua madrasta Ann Bodle, foram
alugados em lotes. Catherine o deixou e se mudou para um
pequeno chalé alugado no vilarejo. Young John, enquanto isso,
alugou um dos maiores chalés por alguns meses, até que alguns
de seus amigos o ajudaram a montar uma nova loja, dessa vez
em Bishopsgate Street, na City de Londres, para que ele
pudesse se tornar o membro honrado e util da sociedade que o
juri esperava que fosse.

A publicidade sobre o caso Bodle nao terminou com o
julgamento. Quatro meses depois, a discussao sobre os custos da
meticulosa, mas, no fim das contas, infrutifera investigacao
sobre a morte de George Bodle, que levara Charles Carttar a



ameacar enviar Henry Mason para a prisao, surgiu novamente.
Agora, no entanto, a questao chegara a atencao do Parlamento.

Em 15 de abril de 1834, um comité da Camara dos Lordes
presidido pelo duque de Richmond convocou a presenca de
John Clark. Clark era o vice-oficial de inquérito do Home
Circuit, a secao do sistema judiciario criminal que cobria o
condado de Kent. O comité estava analisando como as taxas do
condado estavam sendo gastas e tinha algumas perguntas para
o sr. Clark. Ele se lembrava do caso de John Bodle, acusado de
homicidio? Sim, ele se lembrava. Ele se lembrava de o juiz
Gaselee ter decretado que o condado deveria pagar pela
acusacao? Ele se lembrava. Nesse caso, ele podia explicar por
que os contribuintes de Kent haviam pagado uma conta de 23
libras e 12 xelins por advogados e 27 libras e 6 xelins por
documentos legais? Os lordes também tinham perguntas sobre
as contas de Charles Carttar e sobre o juiz Gaselee. Houvera
alguma discussao sobre o nimero de testemunhas da acusacao,
mas, no fim, o juiz determinara que todas deveriam depor,
lembrou Clark, acrescentando: “Todas as testemunhas foram
necessarias para o caso.” Outra conversa irritada se seguiu,
sobre por que as testemunhas em Kent e Sussex recebiam 1
xelim a mais de reembolso de despesas que as de Hertfordshire,
Essex e Surrey. Clark nao sabia; era assim que se fazia. Por fim,
por mais irritado que o comité pudesse estar, nao havia nada
que se pudesse fazer sobre os custos do inquérito de Young
John Bodle além de submeter o sr. Clark a uma desconfortavel
meia hora e tornar claro seu desagrado.

Uma discussao mesquinha sobre os gastos dos inquéritos
judiciais de Kent nao seria a palavra final sobre a morte de
George Bodle, contudo, embora o que a revista John Bull
chamara de “sequéncia impossivel de prever” ainda fosse
demorar um pouco.

Nesse interim, a experiéncia de James Marsh no banco de
testemunhas o enviara de volta ao laboratorio, refletindo sobre
um novo desafio: como encontrar uma maneira definitiva de
detectar a menor pitada de arsénico e separa-lo do material que



o continha. O que ele nao dissera aos tribunais era o quao
insatisfatorios os testes lhe pareciam: incapazes de detectar
pequenos tracos do veneno, nao confiaveis quando a amostra
continha matéria organica como alimentos, vomito ou contetido
estomacal e, no caso de um dos experimentos, baseados no
inteiramente subjetivo olfato do analista.

“A despeito dos métodos aprimorados que foram inventados
recentemente para detectar a presenca de pequenas
quantidades de arsénico nos alimentos, no conteiudo estomacal
e misturado a varias outras matérias organicas e vegetais”,
escreveu ele, “ainda é necessario um processo para separa-lo
judiciosa e comodamente e apresenta-lo em uma forma pura e
inequivoca para o exame por meio dos testes apropriados”. Em
outras palavras, a ciéncia precisava abordar a questao de um
ponto de vista diferente.

Marsh comecgou a atacar o problema sempre que tinha um
tempo livre de seus deveres oficiais no Arsenal Real e na Real
Academia Militar, construindo seus proprios equipamentos com
os recursos disponiveis no laboratorio. No outono de 1836, um
artigo foi publicado no Edinburgh New Philosophical Journal sob
o titulo “Account of a method of separating small quantities of
arsenic from substances with which it may be mixed” [“Relato
sobre um método para separar pequenas quantidades de
arsénico das substancias com as quais ele possa estar
misturado”]. O autor era James Marsh, do Arsenal Real,
Woolwich.

O método de Marsh se baseava no fato de que, quando uma
solucao de arsénico, em qualquer uma de suas formas, entra em
contato com o hidrogénio, ela reage para formar o gas arsina.
Assim, o hidrogénio poderia ser introduzido na amostra — pela
introducao de acidos hidrocloridrico ou sulfurico, seguidos de
zinco — e o arsénico metalico seria recuperado da arsina.

Usando esse método, o analista evitaria o risco de um falso
positivo, problema comum nos testes de precipitacao. Um
precipitado amarelo de trissulfeto de arsénico, por exemplo,
costumava ser dificil de ver no conteudo estomacal, ao contrario



dos resultados dos testes quimicos para outras substancias. (A
aspirina na urina fornece uma cor purpura quando cloreto de
ferro é introduzido, por exemplo. Antigamente, os hospitais
mantinham um conjunto de tubos mostrando as diferentes
tonalidades e, a menos que a cor purpura fosse muito palida,
um resultado positivo era sempre facil de ver.)

Como o velho teste de reducao, o teste de Marsh procurava,
em vez disso, reconstituir o elemento arsénico. Um juri seria
muito mais facil de convencer se o cientista pudesse mostrar o
“espelho” e dizer: “Este é o arsénico que recuperei.” Se vissem
um composto de arsénico, os jurados poderiam perguntar
“Entao, nao se trata propriamente de arsénico?” e achar a
subsequente explicacao cientifica dificil de compreender.

Para o experimento, Marsh projetou um aparelho simples:
um tubo de vidro em forma de “U” e aberto de ambos os lados,
com um braco de 13 centimetros e outro com cerca de 20
centimetros. O quimico introduziria uma vareta de vidro de 2,5
centimetros no braco mais curto, seguida de um pequeno
pedaco de zinco, que seria mantido no lugar pela vareta. Uma
rolha e uma valvula com bocal fino seriam entao introduzidas
na ponta do tubo, com a valvula aberta.

A amostra, misturada com Aacido sulfurico diluido, seria
introduzida no braco mais longo do tubo, em um nivel logo
acima da rolha. O zinco logo comecaria a liberar bolhas de gas:
hidrogénio puro se nenhum arsénico estivesse presente ou
arsina se o liquido contivesse arsénico em qualquer forma. As
primeiras pequenas quantidades escapariam, para retirar todo
o ar do dispositivo. A valvula entao seria fechada e o gas se
acumularia no brago menor, elevando o fluido ainda mais até
que o nivel de liquido estivesse abaixo do zinco, quando entao
nenhum gas adicional seria produzido.

Quando a valvula fosse aberta, o gas, sob a pressao do fluido,
escaparia pelo bocal. O quimico entao rapidamente inflamaria o
gas e o conteria em uma peca de vidro ou, melhor ainda, de
porcelana branca. Qualquer arsénico presente seria depositado
como um filme de metal sobre o vidro. Se nenhum arsénico



estivesse presente, o vidro primeiro ficaria embacado com o
vapor de agua e, em seguida, secaria rapidamente e se
mostraria limpo.

Essa era a teoria, de qualquer modo, e, para deleite de
Marsh, o experimento funcionou:

Tive a satisfacao de descobrir, durante o teste, que minhas expectativas
foram realizadas [...]. Fui [...] capaz nao somente de separar
quantidades muito diminutas de arsénico de mingau, sopa, cerveja,
café e outros liquidos alimentares como também, continuando com o
processo por tempo suficiente, pude eliminar todo o arsénico no estado
de hidrogénio arseniado [arsina], puro ou, na maior parte dos casos,
misturado apenas a um excesso de hidrogénio.

O teste era extraordinariamente sensivel. Marsh trabalhou com
diluicoes de 6 miligramas em 2,3 litros de agua “e obteve disso
mais de cem crostas metalicas distintas de arsénico”, embora
paciéncia fosse necessaria: “Foram necessarios varios dias antes
que a mistura usada deixasse de dar indicacoes de presenca de
arsénico.” Marsh projetou um dispositivo maior para trabalhar
com amostras de mais de 2 litros, mas o principio era o mesmo.
Com o pequeno aparelho, ele obteve as “crostas metalicas
distintas” de uma gota de solucao de Fowler, que continha
apenas 0,05 miligrama de arsénico.

Ele ficou particularmente satisfeito com a simplicidade do
processo: ele acreditava que qualquer um poderia fazer o teste,
usando uma aparelhagem ainda mais basica que a dele.

Posso dizer, inequivocamente, que nao existe cidade ou vilarejo onde
acido sulfurico e zinco nao possam ser obtidos e qualquer casa
forneceria ao engenhoso experimentalista amplos recursos para seu
proposito; um frasco de 30 milimetros com uma rolha e um cachimbo,
ou uma bexiga com o mesmo arranjo afixado a sua extremidade,
poderiam, em casos de extrema necessidade, serem empregados com
sucesso, como o fiz repetidamente com esse objetivo.



A revelacao do teste de Marsh foi um momento revelador e
saudado como tal pela comunidade cientifica. Christison a
chamou de bela intervencao e o quimico alemao Liebig a
descreveu como “superando a imaginacao”. O autor de A
General System of Toxicology [Um sistema geral de toxicologia],
Orfila, também a recebeu com entusiasmo, particularmente em
sua tentativa de provar que o arsénico agia por absorcao. Ele
usou o teste de Marsh para extrair o veneno de 6rgaos humanos
e animais, tecidos e fluidos, trabalhando com corpos de vitimas
de suicidio, assim como com seus usuais sacrificios de centenas
de animais. A descoberta de Orfila significava que os analistas
podiam, a partir de entao, trabalhar com amostras “puras” do
proprio corpo — figado, baco, rins, musculos, sangue e urina,
por exemplo —, em vez do problematico conteado estomacal.

A Sociedade de Artes ficou especialmente fascinada, pois
esse era o projeto que ela declarara uma prioridade em 1821,
dois anos antes de conceder a Marsh a medalha de prata por
seu aparelho eletromagnético portatil. Em 9 de abril de 1836,
James Marsh estava novamente perante o comité de quimica no
elegante edificio Adelphi, no fim da rua Strand.

“O candidato forneceu wuma descricao verbal muito
detalhada de seu processo e o ilustrou com numerosos
experimentos”, relatou a Sociedade. Dessa vez, Michael
Faraday, o homem que iniciara Marsh em sua pesquisa sobre o
arsénico, nao estava presente, mas ele enviou uma carta
“altamente favoravel ao método e ao aparato do sr. Marsh”. A
opiniao de Faraday foi endossada por outros membros do
comité, que agora incluia Alfred Swaine Taylor. O comité
“expressou grande e decidida aprovacao a investigacao do sr.
Marsh, que simplificou, de grande modo, o método para
detectar arsénico, assim evitando muitas fontes de erro a que os
melhores métodos usuais estao sujeitos”. O teste de Marsh,
disse o comité, era “digno da atencao da Sociedade™.

O teste se mostrou digno nao apenas da atencao da
Sociedade, mas também de sua grande medalha de ouro. A
cerimonia de premiacao ocorreu em 7 de junho, no grandioso



Hanover Square Rooms, em Mayfair, e Marsh recebeu seu
prémio do vice-almirante Sir Edward Codrington. Nesse
momento, o interesse publico pelas ultimas descobertas da
ciéncia e da manufatura era tal que a sede da Sociedade no
edificio Adelphi era incapaz de receber todos que queriam
comparecer. O evento mudara de local varias vezes nos ultimos
anos e, em 1837, a cerimoOnia seria transferida mais uma vez,
dessa vez para o King’s Theatre, em Haymarket.

Mesmo em sua excitac¢ao inicial, contudo, Marsh indicara dois
inconvenientes em seu processo. O primeiro era que o calor
necessario para queimar o hidrogénio poderia fazer com que o
vidro quebrasse e o gas arsina que escaparia dele era mortal.
“Se o tubo, ainda quente, for aproximado do nariz, o odor
peculiar, semelhante ao alho, que é caracteristico do arsénico,
sera perceptivel”, explicou Marsh, acrescentando: “Grande
cautela deve ser empregada ao cheirar, pois cada centimetro
cubico contém 1 miligrama de arsénico.”

Mas o risco para os membros e para a vida do analista nao
era a unica dificuldade. Marsh também advertiu que o reagente
(zinco) utilizado para criar o hidrogénio as vezes também estava
contaminado por pequenas quantidades de arsénico, usado no
processo de manufatura. O analista podia se prevenir contra
iSso se, primeiro, fizesse o teste com 0 zinco e uma amostra
vazia. Marsh fez com que isso soasse simples, mas o problema
das impurezas nos reagentes do teste nao era tao facil de
superar e quase arruinaria sua reputacao como principal
toxicologista forense de sua época.

E sua alegacao de que nenhuma competéncia particular era
necessaria também se mostrou espetacularmente errada. Se a
amostra contivesse o veneno antimonio, por exemplo — e o
antimonio, como o arsénico, era facil de obter —, ele também
surgiria como um filme negro sobre o vidro, e seria necessaria
alguma experiéncia para diferencia-los. “Embora o olho
experiente possa discernir algumas diferencas entre as crostas,
a do antimonio sendo mais prateada e metalica”®, comentou o
quimico Henry Hough Watson, de Bolton, “mesmo assim a linha



divisoria nao é facil de demarcar”. Em 1831, um especialista
prevenira contra os perigos de confundir os “sublimados
brilhantes” de dois outros venenos — mercurio e cadmio — com
o do arsénico ao usar o velho método de reducao.

E, embora os toxicologistas estivessem encantados com a
habilidade de Marsh de detectar até as menores quantidades de
veneno, essa mesma sensibilidade introduzia uma nova margem
de erro: o teste podia igualmente detectar as diminutas
quantidades de arsénico presentes no solo do cemitério, nos
reagentes, nos vasilhames utilizados para conter as amostras e
no proprio ambiente, em uma época na qual o arsénico era
comum em tintas e pigmentos.

No ano seguinte, um quimico sueco chamado Jons Berzelius
encontrou uma maneira de medir o arsénico extraido pelo
método de Marsh, tornando o teste tanto quantitativo quanto
qualitativo. Berzelius passou a arsina por um tubo de vidro
aquecido no meio. O gas era inflamado quando escapava da
solucao reativa e o resultante arsénico metalico era depositado
dentro do tubo de vidro, que era entao pesado.

Ironicamente, foi o caso que forneceu a James Marsh sua
reputacao internacional que demonstrou o quao dificil o teste
podia ser, mesmo nas maos de quimicos experientes.

No outono de 1840, na regiao de Limousin, Franca, o corpo de
Charles Lafarge foi removido de sua cova, embora ‘“corpo”
acabasse se mostrando um eufemismo, quando o caixao foi
aberto. Charles estava morto ha apenas alguns meses, mas tao
decomposto que os funcionarios abandonaram seu equipamento
de suspensao e passaram a usar uma grande colher. A pasta que
um dia fora Monsieur Lafarge foi entao devidamente recolhida
e transportada em potes de ceramica até Tulle, onde varios
quimicos aguardavam em um laboratério improvisado na rua do
Palais de Justice.

O caso Bodle absorvera a atencao do publico inglés, mas o
julgamento de Marie Lafarge atraira audiéncia global. A
historia tinha de tudo. A aristocrata de 24 anos e o6rfa Marie
Fortunée Capelle fora enganada e se casara com Charles



Lafarge, que se apresentara como um abastado industrial e
proprietario de um grande castelo no sul da Franca. Tarde
demais, Marie descobriu que o marido estava a beira da
faléncia, o castelo estava caindo aos pedacos e ela teria de
dividir a nova casa com uma sogra cruel e uma infestacao de
roedores. Acrescente-se a isso a brutalidade e a falta de
atrativos pessoais de Charles — “suas palavras eram ditas de
um modo que chocavam o refinamento de Marie”, segundo o
New York Times — e esse claramente nao era um caso de felizes
para sempre.

Apenas alguns meses depois do casamento, Lafarge comecou
a sofrer ataques de vomitos e diarreia, sempre apos ingerir
alimentos ou bebidas preparados por Marie, que estivera
comprando arsénico, segundo ela, para lidar com os ratos.
Quando ele morreu algumas semanas depois, uma autopsia e
uma analise foram ordenadas e os quimicos relataram ter
encontrado uma pequena quantidade de arsénico em seu
estomago e grandes quantidades no leite e na agua com acucar
que Marie estivera lhe administrando.

Madame Lafarge exibiu uma figura romantica no banco dos
réus, “sua palidez tornada ainda mais espetacular pelo negrume
corvino de seu cabelo e por seu escuro traje de luto”, disse o
New York Times. O Times de Londres republicou um longo artigo
do jornal de lingua inglesa baseado em Paris Galignani’s
Messenger, citando outro admirador: “Sua maneira de falar [...],
que é cativante, permanece [...] a prépria encarnacao da
benevoléncia. [...] Ela sempre tenta agradar, e nunca eclipsar.”
E entao havia a exceléncia de suas habilidades ao piano, sua voz
deliciosa, sua competéncia em mais de uma ciéncia, suas
leituras e traducoes de Goethe, sua fluéncia em varias linguas e
sua composicao de poemas em italiano. O dilema da bela e
jovem viuva claramente comovera varios homens a seu redor.

Seu advogado comecou por ler uma carta de Mathieu Orfila
dizendo que o teste de precipitados ou cor realizado pelos
quimicos locais nao era suficiente: “O proprio precipitado
precisa ser analisado e, nele, arsénico metalico deve ser



encontrado”, escreveu Orfila. O tribunal recrutou quimicos mais
experientes, que usaram “os mais recentes métodos,
especialmente o processo de Marsh” nas amostras. Eles nao
encontraram o menor traco de arsénico. Marie Lafarge nao
desapontou quando o resultado foi anunciado, apertando as
maos, elevando os olhos aos céus e entao desmaiando e tendo
de ser carregada para fora do tribunal, enquanto seu advogado
se sentava, em lagrimas.

Esse drama, contudo, foi meramente o primeiro ato. O
resultado do teste s6 mostrou que os dois grupos de
especialistas discordavam entre si, argumentou o promotor. Foi
entao que o tribunal ordenou a exumacao do corpo de Charles e
os extraordindarios experimentos a céu aberto tiveram lugar.
Novamente, os quimicos nao encontraram nenhum traco de
arsénico, mas a acusacao mais uma vez questionou os
resultados. A essa altura, pessoas de varios continentes estavam
acompanhando o vaivém entre os advogados e os quimicos,
especulando sobre o que os proximos experimentos poderiam
revelar.

O juiz ordenou uma ultima rodada de testes. Orfila,
convocado a Paris por telegrama expresso, chegou a Tulle com
dois colegas e comecou a trabalhar na mesma noite. Por uma
vez, Orfila nao deu um espetaculo publico. Ele se isolou por
quase 24 horas, entrando no tribunal as 17 horas do dia
seguinte. Quando se levantou para falar, uma convenientemente
dramatica tempestade irrompeu sobre a cidade e, em uma sala
de audiéncias escura, iluminada intermitentemente pelos raios,
o cientista disse a sua audiéncia que tinha quatro pecas de
informacao para partilhar. Primeiro, ele encontrara arsénico
metalico no corpo de Charles Lafarge; segundo, o arsénico nao
viera dos reagentes utilizados nos testes, nem da terra em que o
corpo estivera enterrado; terceiro, o arsénico nao era o mesmo
em geral presente no corpo humano; e quarto, “nao é impossivel
explicar as inconsisténcias nos testes dos outros especialistas™.
Uma explicacao possivel era que a chama utilizada fora muito
quente, sugeriu ele.



Desesperada, Marie escreveu para o quimico e politico
socialista Francgois-Vincent Raspail, também baseado em Paris.
Seus advogados claramente sabiam que Raspail nao era um
admirador de Orfila — se alguém era qualificado, em termos
cientificos e de temperamento, para encontrar erros nos
resultados do toxicologista, era ele. “Chamo em meu auxilio sua
ciéncia e seu coracao”, escreveu Marie. “Experimentos
quimicos restauraram para mim uma porcao da opiniao publica
que me torturou pelos ultimos oito meses — o sr. Orfila chegou
e eu novamente cai no abismo.” A essa altura, o cabelo negro de
Marie estava raiado de branco e ela tinha de ser carregada até o
tribunal em um sofa.

Raspail, a principio, hesitou, por causa de suas escaramucas
anteriores com Orfila. Mas, percebendo que era tarde demais
para chamar outra pessoa e apos ouvir um relato sobre os
experimentos de Orfila, que lhe pareceram “muito defeituosos™,
ele também partiu para Tulle. Ele disse ter sido profundamente
afetado por Marie, “uma mulher devorada pelo pesar”, mas
tentou manter a atitude profissional e parecer “frio como um
quimico”. Tudo foi em vao, contudo: a jornada deveria ter
levado 36 horas, mas sua carruagem quebrou e ele chegou com
oito horas de atraso. O juri, claramente menos suscetivel ao
charme de Marie, levara apenas uma hora para declara-la
culpada.

Antes de retornar a capital, no entanto, Raspail inspecionou
os resultados de Orfila: trés pratos estavam no escritorio de
registro do tribunal, manchados com o que o toxicologista
dissera ser arsénico recuperado das amostras. Raspail nao ficou
impressionado. As manchas nos dois primeiros pratos eram “tao
pequenas e indefinidas e as indicacoes [...] tao equivocas que eu
hesitaria em declara-las arsénico”, disse ele. “Quanto ao
terceiro prato, as manchas podem ser de arsénico, mas tenho
sérias observacoes a fazer sobre esse ponto.” Uma delas era que
o produto quimico que Orfila trouxera consigo de Paris e que
produzira as manchas no terceiro prato nao fora testado para
determinar sua pureza. Quando os quimicos de Limoges haviam



comentado esse fato, Orfila se oferecera para retirar o prato
completamente. Nesse caso, a acusacao de envenenamento por
arséenico tinha de ser retirada, pois os dois primeiros pratos nao
apoiavam a descoberta, disse Raspail. Ele também questionou a
estimativa de Orfila de que havia meio miligrama de arsénico
no terceiro prato — ele diria que havia menos de um centésimo
de miligrama. Orfila ameacou processar Raspail por difamacao,
mas nada disso ajudou Marie. Sentenciada a trabalhos forcados
perpétuos, ela finalmente foi libertada por razoes de saude apos
doze anos e morreu alguns meses depois.

Um estranho incidente, ocorrido dois anos apdés o caso
Lafarge, atraiu menos publicidade. Durante o julgamento de
outra mulher acusada de envenenamento por arsénico, madame
Lacoste, perguntou-se ao analista prestando depoimento, sr.
Chevallier, colega de Orfila, se a quantidade encontrada na
analise do caso Lacoste era a mesma que condenara Marie
Lafarge. Chevallier respondeu: “Nao posso responder a
pergunta; o que se disse ser veneno encontrado no corpo de
Lafarge era imponderavel: a quantidade era tao infinitesimal
que nao pode cumprir as condicoes de uma comparacao-padrao
na qual se utilizam as palavras ‘mais’ ou ‘menos’.”

L’affaire Lafarge estabeleceu o processo de Marsh como o
teste seminal para arsénico, mas, a0 mesmo tempo, mostrou
quao errado ele estivera ao afirmar que o teste era simples e
declarar que qualquer amador poderia realiza-lo. Assim, um ano
apos a condenacao de Marie Lafarge, os toxicologistas ficaram
muito satisfeitos ao saber que um teste suplementar poderia ser
ainda mais rapido e simples. O quimico alemao Hugo Reinsch
propos ferver o liquido suspeito com acido hidrocloridrico e
uma folha de cobre limpa. O arsénico (assim como outros
metais) formaria uma mancha metalica cinza-escuro na folha.
“Nada pode ser mais facil”, anunciou o toxicologista Robert
Christison.

Embora o teste de Reinsch fosse mais simples de realizar que
o de Marsh, ele nao era capaz de detectar arsénico em todas as
suas formas e o teste de Marsh, com o aperfeicoamento de



Berzelius, era melhor para detectar a quantidade de veneno
envolvido: em um caso criminal, isso claramente ajudava a
saber se o arsénico presente constituia uma dose fatal. E,
embora o teste de Reinsch fosse um importante avancgo para a
ciéncia forense, ele era aberto demais ao erro, como um caso
notorio nos tribunais demonstraria mais tarde.

Dificuldades a parte, na opiniao da Sociedade de Artes, o
processo de Marsh “fornecera um enorme beneficio publico”,
pois,

em exames judiciais de suspeita de envenenamento por arsénico, um
quimico costuma ser chamado com o objetivo de examinar se a
presenca de arsénico pode ser detectada no conteudo estomacal, nas
ejecoes dos intestinos ou no que pode ter restado do veiculo liquido ou
solido [em geral algum tipo de alimento] em que o veneno
supostamente fora administrado.

Se somente uma quantidade minima de arsénico estivesse
presente, contudo, entao o processo envolvido exigia
“consideravel familiaridade com a manipulacao quimica”, o que
significava que o depoimento dos quimicos frequentemente era
“incerto e vacilante”. Isso prejudicava a sociedade se um
culpado escapasse a justica e prejudicava o homem inocente
“se ele fosse condenado e seu carater caluniado em funcao da
ambiguidade de um teste quimico”.

Todo o pais partilhava do alivio da Sociedade com o fato de
que uma pessoa culpada ja nao podia escapar da justica e de
que nenhuma pessoa inocente poderia ser erroneamente
condenada. Alguns comentadores foram ainda mais longe: agora
que os cientistas podiam detectar com absoluta certeza a menor
quantidade de veneno, ninguém se arriscaria a usar arsénico
para cometer homicidio. Era impossivel superestimar os
beneficios que a quimica fornecera a humanidade, declarou o
Pharmaceutical Journal. Agora, o envenenamento por arsénico, o
“mais execravel dos crimes [...], felizmente fora banido do
mundo”. Ou, ao menos, era o que parecia.



16
E se o quimico estiver errado?

O Times nao foi o unico jornal a denunciar o chocante romance
de trés volumes lancado por Sir Edward Bulwer-Lytton em 1846,
Lucretia, or the Children of the Night. O Daily News o chamou de
“odioso da primeira a ultima pagina” e o Morning Chronicle
acusou o autor de mergulhar “nos sedimentos do crime” e ter
sido “esmagado pela fétida atmosfera”. Os criticos estavam
particularmente aborrecidos com o fato de Sir Edward ter
apresentado sua homicida heroina como educada, inteligente e
mesmo compreensiva.

Dado o assunto do livro e o sinistro estilo de Bulwer-Lytton,
0os ataques na imprensa popular eram bastante previsiveis, mas
o quase sempre sobrio London Medical Gazette, editado pelo
seriamente cientifico Swaine Taylor, soou tao transtornado
quanto, chamando o romance de “manual de envenenamento”.
Lucretia parecia ter sido escrito quase que com O eXpresso
objetivo de “conceder dignidade ao crime de homicidio e
reviver na mente do publico um interesse pela perdida arte
italiana do envenenamento”. O mais eloquente romancista da
época dera ao mundo uma obra de ficcao “cuja moral e detalhes
da trama consistem em uma completa revelacao sobre a arte de
assassinar com veneno”.

A acusacao era ligeiramente imprecisa. Um assassino
potencial que tentasse utilizar Lucretia como manual de



instrucoes ficaria desapontado. Sir Edward escreveu sobre um
liquido sem gosto e sem cor que chamou de “o celebrado
veneno napolitano” (talvez pensando na Aqua Tofana), que ele
afirmava ter “até entao confundido todo teste conhecido no
exame postumo dos cirurgioes”. Na improvavel circunstancia de
que algum “inesperado segredo da ciéncia quimica” pudesse
detecta-lo, possivelmente nenhuma suspeita recairia sobre o
“ministrante da morte”.

Nenhum veneno assim era conhecido na Inglaterra, mas, ao
sugerir a possibilidade, Sir Edward encorajava os fracos e
perversos a tentarem, disseram os criticos. De fato, Bulwer-
Lytton alegou que os crimes em Lucretia eram baseados em
eventos reais: “Nao houve nenhum tipo de exagero, nenhum
distanciamento dos detalhes. Nos mais importantes fatos
essenciais [...], eu narrei uma histéria, em vez de inventar
ficcao.”

Os leitores foram rapidos em identificar os criminosos da
vida real. Marie Lafarge era considerada o modelo para a
refinada Lucretia Clavering, enquanto o enteado de Lucretia,
Gabriel Varney, teria sido baseado no artista e escritor inglés
Thomas Wainewright, que quase certamente envenenara a mae
e a cunhada para receber seu seguro de vida, provavelmente
com estricnina. Wainewright nunca foi acusado de homicidio,
mas, em 1837, foi condenado por falsificacao e preso. Sua
histéria assombrou varios escritores, inspirando uma porcao de
livros e pecas de qualidade variada. Talvez, como Sir Edward, os
autores vissem glamour em sua elegante persona. Charles
Dickens viu Wainewright em uma visita a Newgate e o usou
para os personagens de Martin Chuzzlewit e Little Dorrit [A
pequena Dorrit], assim como um conto, “Hunted Down”
[“Cacado™].

O fato de que o London Medical Gazette escolheu discutir
Lucretia era significativo. A obra dificilmente se adequava aos
textos que o jornal costumava selecionar para critica; titulos
recentes incluiam Clinical Observations on Diseases of the Genito
Urinary Organs [Observacgoes clinicas sobre doencas dos 6rgaos



genitais e urinarios], Artificial Mineral Waters [Aguas minerais
artificiais], Bathing and Sea Baths [Banhos e banhos de mar] e
On Gout: Its History, Its Causes and Its Cure [Sobre a gota: sua
historia, suas causas e sua cura]. O que fez Lucretia ser
escolhido foi o momento: sua publicacao coincidiu com uma
explosao de histeria publica a respeito de envenenamento que
duraria mais de doze anos.

Durante séculos, os ingleses haviam visto o envenenamento
como uma das artes negras amplamente praticadas por
estrangeiros covardes como os Borgia e Giulia Tofana, mas,
mesmo antes da morte de George Bodle, as percepcoes estavam
comecando a mudar. O envenenamento ja nao era visto como
raro e exotico, mas como uma ameaca palpavel a cidadaos
respeitaveis em suas proprias casas. Ja em 1827, em um
estranho ensaio de humor negro chamado “On Murder
Considered as One of the Fine Arts” [“Sobre o assassinato
considerado uma das altas artes”], Thomas de Quincey
lamentara o retrocesso na maneira como o0s ingleses matavam
uns aos outros: “Fora com esses manipuladores de veneno, digo
eu: eles nao conseguem se limitar ao velho e honesto habito de
cortar gargantas, sem introduzir tais abominaveis inovacgoes
vindas da Italia?”

As preocupacoes nao eram completamente infundadas. O
numero de casos de suspeita de envenenamento chegando aos
tribunais certamente cresceu no auge do panico, nos anos 1840:
entre 1839 e 1848, Old Bailey viu o numero de tais julgamentos
triplicar em relacao aos dez anos anteriores — 23, comparados a
sete, ao passo que, entre 1809 e 1818, houvera apenas dois e,
nos vinte anos entre 1779 e 1798, nenhum. E, dos dezenove
julgamentos de envenenamento por arsénico no Corte Criminal
Central entre 1739 e 1878, nove ocorreram entre 1752 e 1844,
com oito mais no breve periodo entre maio de 1846 e agosto de
1850. Longe de estarem assustados com avancos como 0s testes
de Marsh e Reinsch, parecia que os envenenadores estavam se
tornando ainda mais engenhosos.



O envenenamento era um negocio sigiloso e sinistro, e a facil
disponibilidade do arsénico o tornava a mais dissimulada e
sinistra substancia de todas. Em quem confiar? Aquele parente
amoroso ou aquele criado leal estariam escondendo um terrivel
proposito por tras de seus sorrisos? Todos os médicos seriam tao
bons quanto John Butler em distinguir um envenenamento de
uma doenca? E, se houvesse suspeita de envenenamento, as
autoridades seriam capazes de levar o criminoso a justica?
Afinal, ninguém pagara pelo assassinato de George Bodle. Mais
assustadora que tudo era a ideia de que ninguém sabia quantas
pessoas haviam cometido o mesmo crime impunemente. Se o
assassino de George Bodle tivesse sido um pouco mais sutil, um
pouco mais paciente, sera que alguém teria suspeitado que um
velho sentindo dores no estomago, tao perto do fim da vida
natural, havia sido assassinado?

“A ciéncia do envenenamento parece ter chegado a um ponto
tao alto de perfeicao que sua operacao desconcerta os olhos dos
observadores comuns”, acreditava o Times. “Se é atacado por
uma sensacao mortal e se torna cada vez mais fraco, como voce
sabe que nao foi envenenado?” perguntou o Leader. “Se suas
maos formigam, vocé nao imagina que é arsénico? [...] Seus
amigos e parentes sorriem amavelmente; a refeicao [...] parece
saudavel, mas como dizer que nao ha arsénico no curry?”
Ninguém, é claro, tinha como saber, e isso era aterrorizante.
“Ficamos aterrorizados com isso [envenenamento por arsénico]
durante as noites [...] investigamos ativamente sua presen¢a em
Nnosso pao, nosso vinho, nosso molho”, afirmou Henry Morley em
Household Words.

Na verdade, as chances de Morley se tornar uma vitima eram
poucas. Quando os casos de envenenamento criminoso estavam
no auge, nos anos 1840, houve apenas 98 julgamentos assim na
Inglaterra e Gales, em uma populacao de quase 20 milhoes de
pessoas. E o aumento de trés vezes no numero de julgamentos
por envenenamento em Old Bailey entre 1839 e 1848 se mostrou
um pico. Entre 1849 e 1858, os numeros cairam para dezessete,
antes de despencar para sete entre 1859 e 1868.



Parte do crescimento nos anos 1840 se deveu a melhor
deteccao. Ao permitir que cientistas expusessem assassinos que
de outro modo teriam se livrado, James Marsh
involuntariamente ajudara a promover a ideia de que os
envenenadores estavam por toda parte e que o perigo se
escondia em cada gole de leite e colherada de ensopado. Mas
Marsh nao era o tnico fator em jogo.

Em 1836, o mesmo ano em que Marsh publicou seu artigo, o
governo diminuiu os impostos sobre os jornais de 4 para 1
centavo. Isso, por sua vez, coincidiu com o rapido crescimento
da alfabetizacao entre as classes operarias, criando um mercado
massivo para material de leitura barato e leve. Historias sobre
crime e punicao eram tao populares na época quanto o sao hoje
em dia e os casos de envenenamento eram relatados com
particular entusiasmo.

Os jornais de luxo também acharam que os crimes de
envenenamento eram bons para os negoécios. Em 1856, quando o
Illustrated Times publicou uma edicao especial sobre o
julgamento do “envenenador de Rugeley”, o dr. William Palmer
— cujas vitimas supostamente incluiam sua esposa e varios de
seus filhos, além de um colega de jogo, John Parsons Cook —,
afirmou-se que sua circulacao havia dobrado e atingido o
numero de 400 mil exemplares. E, enquanto Palmer aguardava
a execucao, esperando uma suspensao, uma vez que OS
toxicologistas argumentavam que suas alegadas vitimas haviam
morrido de envenenamento por antimonio, por estricnina ou
por doencas naturais, o Lloyds Weekly encomendou duas
“gigantescas” impressoras rotatérias com seis alimentadores a
empresa Hoe, de Nova York, capazes de produzir 15 mil copias
por hora.

A primeira edicao do News of the World surgiu em 1° de
outubro de 1843. A 3 centavos o exemplar, o jornal pretendia
“ser uma novidade em literatura jornalistica” acessivel as
classes mais pobres. Na primeira pagina, ao lado do editorial
prometendo “a destemida defesa da verdade”, estava a
manchete “Extraordinaria acusacao de sedacao e estupro”. A



historia tratava de Emma Munton, “uma jovem muito bonita de
17 anos”, que teria sido sedada e sequestrada por um cirurgiao.
O artigo adjacente tinha como manchete “Mulher envenenada
ao tentar realizar aborto”. William Haines, “o proprietario de
uma respeitavel loja de azeite” (presumivelmente, havia lojas
de azeite pouco respeitaveis), foi acusado de acidentalmente
matar a esposa com 60 gramas de sulfato de potassio.

Enquanto as classes mais pobres da sociedade do News of the
World, e muitas das classes mais ricas também, saboreavam um
relance de tais casos, alguns dos mais atentos ou nervosos
cidadaos temiam que os jornais se tornassem, assim como
Lucretia, manuais de instrucao sobre assassinato. O criminoso
potencial poderia estudar os erros que haviam colocado os
acusados nos bancos dos réus — e evita-los. Quando o
proprietario do News of the World, lorde Riddell, encontrou-se
com Frederick Greenwood, editor do Pall Mall Gazette — um
jornal que se descrevia como sendo escrito “por cavalheiros
para cavalheiros” —, Greenwood admitiu que nunca lera a
escandalosa publicacao de Riddell. Riddell lhe enviou um
exemplar. Da proxima vez em que se encontraram, Riddell
perguntou a opiniao de Greenwood. “Eu 1i”, disse o editor, “e
joguei no lixo. Em seguida, pensei: ‘Se deixa-lo ali, a cozinheira
pode ler” Entao eu o queimei.” Talvez seja significativo o fato de
que, em toda sua residéncia, o que mais preocupava Greenwood
era que a mulher que preparava sua comida pudesse colocar as
maos no jornal.

E todos os estratos da sociedade haviam sido afetados, ou
assim parecia. Os casos Bodle e Lafarge envolviam pessoas
abastadas e externamente respeitaveis, mas os escandalos sobre
os clubes funerarios incluiam pessoas do outro extremo da
escala social. Os anos 1830 haviam testemunhado a emergéncia
das sociedades de amigos, uma versao mais barata das apodlices
de seguro compradas pelos ricos e, de maos dadas com elas,
chegara um esquema mais especializado: o clube funerario. Em
troca de uma taxa entre meio e 1 centavo por semana, o clube
pagava as despesas do funeral do segurado. Dessa maneira,



mesmo os que haviam sofrido uma vida de indignidade
poderiam evitar a vergonha final de serem enterrados na cova
coletiva dos pobres. Quando a depressao da economia levou a
um crescimento macico do desemprego, contudo, uma pratica
horripilante foi revelada.

Em 1843, o reformador social Edwin Chadwick relatou que
pais estavam inscrevendo seus filhos em varios clubes
funerarios ao mesmo tempo, a fim de reivindicar pagamentos
maiores quando eles morriam. E alguns, afirmou ele, iam ainda
mais longe: ele ouvira sobre casos em que arsénico fora
encontrado no estomago das criancas.

O romance Sybil, de Benjamin Disraeli, publicado em 1845,
apresenta uma mae dizendo: “Esse pobre bebé nao pode lutar
por muito mais tempo. Ele pertence a dois clubes funerarios:
receberei trés libras de cada e, apos os refrescos e o funeral,
havera o suficiente para pagar todas as nossas dividas e ficar
bem.”

Mas, quando Rebecca Smith foi enforcada em Devizes em
1849 por envenenar seu filho Richard, de um més de idade,
nenhum clube funerario estava envolvido, apenas miséria e
desespero inexoraveis. Rebecca tinha 43 anos, era casada com
um alcodlatra e supostamente estava em mas condicoes de
saude e “sofrendo grandes privacoes”. Ela tivera onze filhos em
dezoito anos de casamento, mas somente sua primogénita
sobrevivera. Quando houve suspeitas em relacao a morte de
Richard, os corpos de algumas das outras criancas foram
exumados e William Herapath, um toxicologista de Bristol, foi
chamado para testar os restos mortais. Uma das criancas, Sarah,
morrera em 1841, aos 12 dias de vida, e outra, Edward, morrera
em 1844, com 15 dias. Herapath encontrou arsénico em seus
esqueletos e no mofo negro que se desenvolvera em seus 0ssos.
Ele acreditava ser aquela a primeira vez que se encontrava
arsénico em um corpo enterrado ha oito anos e levou seus
resultados — tubos de vidro com arsénico branco, depoésitos
metalicos, verde de Scheele e auripigmento — até o tribunal,
para que os jurados vissem por si mesmos.



Rebecca, nesse interim, confessara ter matado seus sete
outros filhos com arsénico. O Era imprimiu um relato gratuito
que fixou sua histéria como uma perversao de tudo que a
maternidade deveria ser. Ela administrara o veneno, ou assim o
jornal afirmava, “da maneira mais antinatural”, espalhando
arsénico no seio e, assim, “convertendo o canal de sustento [das
criancas] no objeto de sua destruicao”. O motivo de Rebecca,
segundo ela, fora o medo de que os filhos “passassem
necessidade”. E sua unica preocupacao em ser enforcada era
que o marido negligenciasse sua unica filha sobrevivente.

O Lloyds Weekly relatou a inevitavel sentenca com a
manchete: “Outra envenenadora condenada a morte”, ao passo
que o Daily News associou sua historia a de Mary Ann Geering,
condenada em Lewes por matar o marido. Assim, na suposta
epidemia de envenenamento que engolfava o pais, as mulheres
— desde Eva, com sua maca contaminada, passando por Livia,
esposa de Augusto, Giulia Tofana e Lucret(z)ias, Borgia e
Clavering — eram as mais temidas. Elas eram intrigantes,
enganadoras e, embora fisica e politicamente fracas, exerciam
um poder aterrorizante por meio de seu dominio da cozinha e
do leito dos enfermos. Como o proprio veneno, as mulheres
operavam em um nivel subliminar, mantendo seu objetivo
oculto até que fosse tarde demais.

O medo das envenenadoras passara do limite trés anos antes,
quando uma suposta irmandade mortal fora descoberta em
Essex. Se Marie Lafarge personificava a ameaca que se
escondia por tras de rostos ternos e aparéncias elegantes, Sarah
Chesham e Mary May incorporavam outro estereotipo, a
brutalizada criatura das classes mais baixas.

Sarah, chamada de Sally Arsenic, fora presa por suspeita de
ter envenenado o filho ilegitimo de um fazendeiro em troca de
dinheiro, mas rapidamente se espalharam sussurros sobre a
morte de dois de seus proprios filhos alguns meses antes. Os
meninos foram exumados, e Alfred Swaine Taylor disse durante
o inquérito que o corpo de Joseph continha arsénico suficiente
para matar um adulto e o de James, o bastante para matar entre



trés e seis. Taylor apresentou seus estomagos no tribunal — o de
Joseph estava intacto, mas o de James estava em “estado mole,
polpudo, parecido com queijo — e também mostrou aos jurados
o arsénico metalico que obtivera em uma folha de cobre,
presumivelmente vindo de um teste Reinsch.

O Times, embora admitisse o inconveniente fato de que ainda
nao se provara a culpa de Sarah, maldisse toda a comunidade
como cumplice de seus crimes:

em um vilarejo isolado e ignorante de Essex viveu uma famosa
envenenadora — uma mulher cuja posicao era tao conhecida quanto a

de uma enfermeira ou lavadeira — que podia afastar qualquer
obstaculo dispendioso ou desagradavel [...] uma aceita e famosa
assassina andava livre [...] inconteste e sem sofrer acusacoes [...] e

todos os habitantes haviam visto seus filhos serem enterrados sem
fazer nenhuma observagao ou protesto, embora estivessem claramente
convencidos de que ocorrera algo desonesto.

Quando Sarah foi julgada pelas mortes de seus filhos e do bebé,
para surpresa de muitos, incluindo o editor do Times, ela foi
inocentada. A despeito de algumas alegacoes sensacionalistas
— foi dito que ela se esquivava pelo vilarejo com doces
envenenados nos bolsos —, a acusac¢ao nao encontrou nenhuma
prova de que ela ja possuira arsénico, muito menos de que o
administrara a Joseph e James, embora, a se acreditar em
Swaine Taylor, alguém o tivesse feito. Mas a historia ainda nao
chegara ao fim.

Trés anos depois, o marido de Sarah, Richard, ficou doente,
vomitando e se queixando de dores no peito e no abdome. Apos
sua morte, a autopsia encontrou uma leve vermelhidao em seus
intestinos, mas seus pulmoes estavam repletos de tubérculos
(nodulos), parcialmente ulcerados e grudados as partes
adjacentes do corpo. A cavidade peitoral continha ao menos 1,5
litro de fluido. Os médicos concluiram que Richard morrera de
tuberculose.



O superintendente Clarke, da forca policial de Essex, que,
segundo o Times, “demonstrou muito zelo e atividade em
relacao a questao”, pediu que Swaine Taylor analisasse certa
quantidade de arroz encontrada no armario da cozinha de
Sarah. O arroz continha nada menos que entre 700 miligramas e
1 grama de arsénico, disse Taylor. Ele também encontrou tracos
no estomago de Richard, mas nao o suficiente para ter causado
sua morte, embora arsénico em pequenas doses se provasse
mais letal em alguém ja enfraquecido pela tuberculose. O sr.
Collins, secretario dos magistrados, perguntou a Taylor sobre as
chances de condenacao. Impossivel se baseada apenas nas
evidéncias médicas, disse o toxicologista, embora, se o vomito
tivesse sido analisado na época, a histéria pudesse ter sido
diferente.

O caso foi apresentado como um exemplo perfeito do que
acontecia quando os menores detalhes do envenenamento eram
revelados em romances e jornais. Durante o primeiro
julgamento, uma testemunha médica descrevera os efeitos do
arsénico quando administrados em diferentes condicoes e
circunstancias, lembrou o Times. Sarah “ouvira em siléncio no
banco dos réus, ouvira e aprendera”. E o Pharmaceutical Journal
mudou de ideia. Agora, em vez de comemorar o fato de que o
arsénico estava “felizmente banido do mundo”, a publicacao
comecou se inquietar com “o assassino moderno, que adapta
seus expedientes ao refinamento da época, trazendo em seu
auxilio as ferramentas da ciéncia”.

Se Sarah realmente aperfeicoara sua técnica, isso lhe trouxe
pouco beneficio. Como os sentimentos locais contra ela agora
eram intensos, os magistrados “resolveram fazer o esforco de
resolver o mistério”. Uma nova testemunha se apresentou:
Hannah Phillips alegou que Sarah se oferecera para matar seu
marido abusivo “temperando” uma torta. O secretario do
Interior, Sir George Grey, encaminhou a questao ao procurador-
geral, que decidiu que Sarah deveria responder a justica. Ela foi
presa, julgada novamente e, dessa vez, considerada culpada.



Mas, durante o intervalo entre as mortes dos filhos de Sarah
e a de seu marido, houvera mais incidentes estranhos entre as
mulheres de Essex. Em 14 de agosto de 1848, Mary May, de 31
anos, “uma mulher de aparéncia repulsiva”, foi executada pelo
envenenamento por arsénico de seu meio-irmao em um vilarejo
chamado Wix, perto de Harwich. Seu sofrimento na ponta da
corda havia sido misericordiosamente curto porque ela era
grande e pesada, relataram os jornais. O motivo alegado fora o
pequeno prémio — 9 ou 10 libras — de uma apolice de seguro.
Um meés depois, Hannah Southgate, de Tendring, Essex, foi
julgada pelo envenenamento de seu primeiro marido, Thomas
Ham. Descrevendo Hannah como “amiga intima” de Mary May,
o Era disse que se acreditava que as duas haviam “se envolvido
em mais de um dos casos de envenenamento que desgracaram o
pais”. Magistrados supostamente haviam pedido ao secretario
do Interior para autorizar exumacgoes em quatro outros vilarejos
de Essex.

O ferreiro Thomas Ham tivera “uma vida miseravel” com a
esposa, acusada de “conduta imprudente” com um jovem
fazendeiro. Depois que Mary May foi enforcada, os rumores
sobre Hannah se avolumaram. Certa mulher relatou ter ouvido
Mary dizer a Hannah: “Se fosse meu marido, eu lhe daria uma
pilula.” E Hannah teria respondido: “Um dia desses, ainda vou
dar uma dose a ele” Quando Thomas morreu, Mary
supostamente visitara Hannah para congratula-la.

Logo depois, Hannah se casara com o jovem fazendeiro.
Agora, Thomas fora exumado e, novamente, Swaine Taylor foi
chamado. Dessa vez, ele relatou ter encontrado 972 miligramas
de arsénico no estomago do falecido, “suficiente para destruir
cinco pessoas adultas”. Mas, ao contrario de Sarah Chesham e
Mary May, Hannah podia pagar por um advogado. William
Ballantine, um experiente frequentador de Old Bailey, foi
contratado. Na sede das sessoes judiciais de Essex, o sr. Ryland,
pela Coroa, comecou por admitir que nao havia nenhum trago
de prova direta contra a prisioneira, mas tais crimes nao eram
cometidos “em momentos, locais e circunstancias que permitam



que, mais tarde, as testemunhas fornecam os detalhes corretos”,
explicou ele. O envenenamento era um crime “mantido secreto,
e portanto somente circunstancias, expressoes e atos podiam
provar que fora cometido”.

Muitas das “circunstancias, expressoes e atos” em que 0O Sr.
Ryland se apoiava consistiam em pessoas locais descrevendo
discussoes entre Hannah e Thomas e como ela ameacara mata-
lo. Uma das testemunhas mais danosas foi a ex-criada de
Hannah, Phoebe Head, que contou uma histéria sobre a
situacao do casamento, com sua patroa preparando “mingau,
araruta ou sagu” para o marido e os terriveis sofrimentos que
ele enfrentara. Mas o sr. Ballantine demonstrou que Head
dificilmente era imparcial nessa questao: Hannah recentemente
a demitira por roubo. Quando Head foi questionada sobre seus
trés filhos com trés diferentes homens, “ela atribuiu sua ruina a
prisioneira, que convidava homens a sua casa, mas, sendo
pressionada, admitiu que tivera um filho antes de se mudar
para a casa de Ham”, disse o Ipswich Journal. O que quer que
tivesse se passado, Hannah nao desperdicara suas economias
com o sr. Ballantine: ela foi absolvida.

Os casos de Essex eram prova de “uma epidemia moral mais
formidavel que qualquer praga que possa ser importada do
leste”, anunciou o Times, em referéncia a colera asiatica. E
existia alguma verdade na alegacao de que havia mais
possibilidade de os envenenadores serem mulheres, mesmo
admitindo-se preconceitos de género. Entre 1820 e 1839, menos
da metade (44%) dos relatos do Times sobre julgamentos por
envenenamento apresentavam mulheres como acusadas, com
virtualmente o mesmo numero de homens e mulheres sendo
acusados de tentarem envenenar seus conjuges. Durante os
anos 1840, contudo, quase dois tercos (60%) das historias
envolviam réus do sexo feminino.

Um dia antes de Sarah Chesham ser enforcada — 24 de
marco de 1851 —, o conde de Carlisle iniciou a terceira leitura
de seu Projeto de Lei para a Regulacao da Venda do Arsénico
na Camara dos Lordes. Em vista do vasto nimero de sugestoes



que recebera, ele propunha varias mudancas. A maioria
envolvia ajustes ordinarios as regulacoes propostas. Dali em
diante, para além de o farmacéutico registrar o nome do
comprador, seu endereco e a razao para a compra de arsénico,
por exemplo, tal comprador teria de assinar o que se tornou
conhecido como livro de venenos. Mas entao, no meio de uma
tediosa discussao sobre os planos para colorir a substancia, o
conde introduziu uma rapida mencao a uma proposta mais
fundamental. Ele “achou que seria util decretar expressamente
que o arsénico s6 poderia ser vendido a homens adultos”.
Assim, como as criancas, as mulheres seriam proibidas de
comprar arsénico. Os lordes aprovaram a emenda e o projeto foi
enviado a Camara dos Comuns para o estagio seguinte no
caminho de sua transformacgao em lei.

Se Carlisle esperava que sua prestidigitacao passasse
despercebida, ele certamente ficou desapontado. Suas
maquinacgoes chegaram a atencao do filésofo e temido defensor
dos direitos individuais, John Stuart Mill, que escreveu uma
carta estridente ao secretario do Interior. A clausula significava
que todas as mulheres, da mais alta a mais baixa, seriam
declaradas incapazes de possuir arsénico”, alegou ele. Era
impossivel acreditar que “proposta tao monstruosa” tivesse
recebido aprovacao governamental, salvo por “inadverténcia”.

“Baseado em que o arsénico pode ser confiado a homens, mas
nao a mulheres, se nao na suposicao de sua peculiar malicia?”
perguntou Stuart Mill. “E por que razao, ou sob qual
provocacao, fez-se esse insulto a elas? Porque, entre os ultimos
doze assassinatos, houve dois ou trés casos [...] de
envenenamento cometido por mulheres?” Se os ultimos dois ou
trés assassinos tivessem sido homens ruivos, o Parlamento
poderia muito bem ter aprovado um ato proibindo todos os
homens ruivos de comprarem ou possuirem armas mortais,
declarou ele. Em 5 de junho, o Projeto de Lei para a Regulacao
da Venda do Arsénico recebeu o Consentimento Real. Mas a
clausula de “somente homens” fora removida.



Alfred Swaine Taylor desempenhara papel central nos casos
de Essex. Nos anos 1840, ele e Henry Letheby, em Londres;
Robert Christison, em Edimburgo; e William Herapath, em
Bristol compareciam regularmente ao banco de testemunhas. A
presenca deles na sala de audiéncias comecou a assinalar a
importancia do caso. Eles chegavam com suas jarras de
espécimes, tubos de vidro e pratos de porcelana para mostrar
aos jurados as evidéncias tangiveis de suas descobertas. Ao
contrario dos cirurgioes e apotecarios locais, nos quais os
tribunais haviam se apoiado no passado, esses homens eram
especialistas. Sem se mostrarem perturbados pelos
procedimentos legais ou pela solenidade da ocasiao, eram mais
que capazes de se defender contra advogados astutos. O publico
podia ficar sossegado: ali estava uma nova estirpe de cientistas,
possuidores de um conhecimento afiado que lhes permitia
provar que um assassino era culpado nao apenas além da
duvida razoavel, mas também além de qualquer duvida.

William Herapath ganhara reputacao nacional ao
testemunhar no julgamento de Mary Ann Burdock, acusada de
envenenar sua inquilina Clara Smith. Smith permanecera
enterrada durante quatorze meses, mas os trés testes de
precipitados de Herapath mostraram claramente a presenca de
arsénico em seu corpo e Mary Ann foi condenada. Supoe-se que
a exumacao fora a primeira na Inglaterra a ser levada a cabo
para fins de analise quimica, e o interesse era tal que o Bristol
Mercury rodou uma edicao especial com o verbatim das provas,
para que os leitores pudessem “envia-la a seus amigos em locais
distantes”.

Como Herapath, Henry Letheby se tornou conhecido em
funcao de um caso de assassinato de grande destaque. Ann
Merritt fora acusada de matar seu marido James, funcionario
da Companhia de Agua de East London, com arsénico. James
participava de um clube funerario e, na manha em que morrera,
sua mulher reclamara 3 libras e 15 xelins como pagamento
parcial do total de 7 libras e 10 xelins a que tinha direito. Se
James tivesse vivido por outros dez dias, contudo, o prémio teria



sido de mais de 10 libras, o que depunha a seu favor. Ann disse
que James deveria ter ingerido o arsénico por engano, achando
se tratar de po6 contra indigestao. Ela afirmou ter comprado o
veneno para cometer suicidio. (Um vizinho descartou a hipotese
de James ter cometido suicidio afirmando que ele acabara de
comprar botas novas.)

O juri do inquérito decidiu que James morrera em funcao
dos “efeitos deletérios de um veneno mortal chamado arsénico
branco, encontrado em seu estomago; mas nao ha evidéncia
satisfatoria para comprovar [...] quando, como, por quem ou de
que maneira o mesmo foi administrado e ingerido”. A despeito
do veredito do inquérito, Ann foi acusada de assassinato e
Letheby afirmou em seu depoimento durante o julgamento em
Old Bailey que encontrara 43 miligramas de arsénico branco no
conteudo estomacal de James, “muito mais que o suficiente
para ter causado a morte”, assim como 4,6 miligramas em seu
figado e tracos em seus intestinos. Seu conteido estomacal
parecia mingau grosso, disse Letheby, acrescentando que certa
quantidade de arsénico fora administrada nao mais de duas ou
trés horas antes da morte. Isso era condenatorio, pois, na
ocasiao, James estivera doente demais para ingerir o veneno
sozinho, por acidente ou de propoésito, e Ann era a Gnica pessoa
em sua companbhia.

O juri decretou que ela era culpada, mas, enquanto Ann
aguardava execuc¢ao na prisao de Newgate, um cirurgiao
londrino chamado Davies escreveu para o Daily News a fim de
discutir a afirmacao de Letheby de que o liquido no estomago
de James fora ingerido apenas duas ou trés horas antes de sua
morte. Algumas pessoas perfeitamente saudaveis tinham
digestoes lentas, disse ele. Letheby analisara o conteido
estomacal de James para provar que ele continha
remanescentes de comida, como afirmara? Se nao, entao talvez
Letheby tivesse confundido a suposta “matéria alimentar” com
uma mistura de sucos gastricos e membrana mucosa que
poderia ter sido amolecida pelo veneno.



Ele nao era a unica pessoa a se sentir inquieta. Outro leitor
do Daily News que escreveu sob o nome “Alfa” criticou as
afirmacoes de Letheby sobre o tempo necessario para o transito
digestivo e citou um caso de 1847, no qual Letheby teria
erroneamente afirmado que o arsénico queimava com uma
chama azul. Se ninguém tivesse se apresentado para questionar
essa afirmacao, um homem inocente teria sido enforcado. Na
verdade, o elemento arsénico produz uma chama azul quando
queimado, mas nao o arsénico branco. Nunca ficou claro com
que forma de arsénico Letheby estivera lidando. “Alfa” foi
rapidamente seguido por “Beta”, “Gama” e outros
correspondentes, todos acusando Letheby de tentar empurrar
Ann Merritt para o cadafalso baseando-se em ciéncia
questionavel.

Aturdidas, as autoridades postergaram a execucao enquanto
trés especialistas médicos de renome revisavam as provas. Todos
eles discordaram de Letheby, que reagiu furiosamente, dizendo
que, por causa de sua “total inexperiéncia sobre a acao dessa
droga particular, eles nao estavam entre os mais qualificados
para fornecer opinioes sobre os efeitos toxicos do arsénico”.

Em seguida, o parlamentar liberal John Bright citou o caso
na Camara dos Comuns e Letheby se voltou contra ele,
acusando-o de usar Merritt para promover sua campanha pela
abolicao da pena de morte. Mas, em uma carta a um jornal
médico, apos ocupar duas colunas e meia se justificando,
Letheby enfim admitiu que era “possivel” que a sequéncia de
eventos “tivesse ocorrido de outra maneira [que a apresentada
no tribunal]” e que era “mesmo possivel” que o veneno “tenha
sido ingerido nas condicoes expostas pela condenada”. A
sentenca de morte de Ann foi suspensa: ela foi sentenciada a
prisao por seu descuido ao deixar arsénico em um pacote sem
marcas, perto dos antiacidos.

Poucas pessoas afirmavam que Ann Merritt era
definitivamente inocente, mas sim que ela nao deveria ser
condenada com base apenas na opiniao de um unico homem,
por mais experiente que fosse em seu campo de conhecimento.



O caso conjurou um espectro diferente do engenhoso
envenenador enganando os cientistas. Era possivel que esses
cientistas estivessem enviando homens e mulheres inocentes
para a forca? Aparentemente, os resultados dos ultimos testes
quimicos nao eram, afinal, objetivos e indiscutiveis, mas sim
inconstantes e insubstanciais, as vezes dependendo de pouco
mais que a leitura de runas por um ser humano que, por mais
impressionantes que fossem suas palavras e por mais
parafernalia que ele levasse ao tribunal, ainda podia estar
errado. Sera que muita coisa mudara desde os dias em que os
analistas jogavam arsénico no fogo e esperavam pelo cheiro de
alho?

Quando Thomas Smethurst foi julgado, os quimicos tinham
mais de vinte anos de experiéncia com o teste de Marsh e
dezessete com o teste de Reinsch, mas isso ainda nao era
suficiente para impedir um fiasco. Smethurst, um médico de 48
anos com um consultorio hidroterapico — “um homem de
fisionomia pequena e insignificante com um bigode castanho-
avermelhado” — deixara a esposa e iniciara um casamento falso
com Isabella Bankes, que tinha cerca de 40 anos, rendas e uma
significativa apélice de seguro.

O casal se mudara para Richmond Green, em Surrey, e,
alguns meses depois, Isabella comecara a sofrer surtos de
vomitos e diarreia. A despeito de ter sido atendida por trés
profissionais, ela nao reagira aos tratamentos e os médicos
comecaram a se perguntar se algo além de uma doenca natural
estava em curso. Eles enviaram uma amostra de seu vomito a
Alfred Swaine Taylor, que disse que os testes haviam
recuperado um deposito metalico que ele achava ser arsénico
ou antimonio. Smethurst foi preso imediatamente. Isabella
morreu no dia seguinte.

Testes nas amostras colhidas durante a autopsia nao
revelaram nenhum arsénico, mas sim um traco de antimoénio nos
intestinos e em um rim. Taylor e um colega do Guy’s Hospital,
William Odling, entao voltaram sua atencao para o grande
numero de frascos de medicamentos no quarto de Isabella e



encontraram problemas. Todas as po¢oes pareciam inocentes, a
excecao de uma. Quando realizaram o teste de Reinsch no
conteudo do frasco numero 21, eles descobriram, para sua
surpresa, que a escumilha de cobre usada para coletar tracos de
arsénico se dissolvia quando acrescentada a solucao. Eles
lidaram com o problema adicionando escumilha continuamente,
até que por fim o liquido nao pudesse mais dissolvé-la. E entao
introduziram uma nova escumilha de cobre, que “logo recebeu o
arsénico”.

O frasco 21 continha clorato de potassio, um inocente
diurético, misturado a arsénico, disse Taylor aos magistrados de
Richmond. Ele nunca encontrara tal combinacao e nao havia
razao médica para prescrevé-la. Smethurst foi devidamente
acusado de homicidio. Liderando o time de acusacao estava
William Ballantine, que salvara o pescoco de Hannah Southgate
onze anos antes, com a assisténcia de William Bodkin, que
ajudara a defender Young John Bodle em Maidstone.

Sete meédicos testemunharam pela defesa e dez pela
acusacao, entre eles Alfred Swaine Taylor. No segundo dia de
julgamento, contudo, Taylor foi forcado a subir ao banco de
testemunhas de Old Bailey e contar uma historia embaracosa.
Ele fizera mais experimentos, consultara colegas e um consenso
fora encontrado: “com o cobre que utilizei em meu experimento
com o frasco numero 21, eu na verdade depositei arsénico no
liquido™, disse ele ao tribunal. Sabia-se que o arsénico era uma
impureza encontrada no cobre bruto, mas os cientistas
acreditavam que ele era eliminado durante o processo de refino.
Claramente, esse nao era sempre o caso e o cloro do clorato de
potassio dissolvera o cobre, liberando entao o arsénico. Mesmo
assim, disse Taylor ao tribunal, pela descri¢cao dos sintomas de
Isabella e pela aparéncia do corpo durante a autopsia, ele podia
imputar a morte “a nada além da acao de um veneno irritante”.

Durante as declaracoes finais da defesa, o sr. Parry se referiu
ao “terrivel erro cometido pelo dr. Taylor”. Esse era o homem
que declarara no tribunal dos magistrados, “distinta e
positivamente e sem reservas”, ter encontrado arsénico em um



frasco sob o controle de Smethurst. Somente esse fato ja teria
sido suficiente para enviar o acusado a forca.

Apesar disso, os jurados claramente nao gostaram de
Smethurst e o pronunciaram culpado. Ele certamente agira de
maneira suspeita, recusando-se a permitir que a irma de
Isabella a visse durante seus ultimos dias e arrastando um
advogado até seu escritorio em um domingo para escrever o
testamento da esposa, que declarava: “todas as minhas posses
pessoais, propriedades e bens, quaisquer que sejam, onde quer
que estejam e quaisquer que seja sua natureza, eu as deixo, de
modo planejado e legal, a meu sincero e amado amigo Thomas
Smethurst™.

Mas um grande protesto se seguiu ao veredito. O consenso
geral era de que Smethurst, embora obviamente um homem
repreensivel, nao era um assassino comprovado. Trinta médicos
escreveram ao secretario do Interior para dizer que “nao ha
prova crivel da presenca de arsénico nas evacuagoes ou restos
mortais da falecida e ainda menos de que a morte foi produzida
por veneno”. Além disso, trés dos especialistas médicos,
testemunhando pela defesa, escreveram que os sintomas e a
patologia de Isabella nao eram consistentes com
envenenamento por arsénico ou antimonio, mas sim com
disenteria em uma mulher gravida e anteriormente doente e,
sendo assim, sua morte podia ser “razoavelmente atribuida” a
essas causas. (A autopsia revelara um feto entre cinco e sete
semanas de gestacao.) Vinte e oito advogados também
protestaram, dizendo que as provas nao justificavam o veredito.

Sir George Grey pediu que Sir Benjamin Brodie revisasse o
caso. “Embora os fatos levantem muitas suspeitas contra
Smethurst, nao ha prova completa e absoluta de culpa”,
concluiu Brodie. Quanto a toxicologia, nao havia provas de que
a srta. Bankes havia ingerido arsénico “e, de fato, muitos dos
sintomas [...] produzidos pelo arsénico estavam ausentes”.
Thomas Smethurst foi agraciado com um adiamento quatro dias
antes de sua execucgao e, em vez disso, foi acusado de bigamia.
Explicando que recomendaria perdao para Smethurst, além do



adiamento da execucao, o secretario do Interior disse que a
necessidade surgira “da imperfeicao da ciéncia médica e da
falibilidade do julgamento [...] mesmo dos mais experientes e
habilidosos praticantes de medicina”. E entao os céus cairam
sobre o infeliz Swaine Taylor.

O British Medical Journal observou que, se Smethurst tivesse
sido julgado com base nas evidéncias iniciais de Taylor, sua vida
teria “terminado por meio dessa ilusoria escumilha metalica™.
O Dublin Medical Press disse que o homem sem cuja assisténcia
ninguém na Inglaterra seria declarado culpado de
envenenamento criminoso lancara sobre sua profissao uma
ignominia que os anos nao conseguiram remover. Tudo que lhe
restava agora era se recolher a obscuridade, nao se esquecendo
de levar consigo seu cobre cheio de arsénico.

O banho de lama na profissao adquiriu escala industrial.
Herapath se afirmou pasmo com o casual comentario de Taylor
de que usara a mesma peca de cobre no teste de Reinsch
durante vinte anos. “O que dizer da justica das condenacoes e
execucoes que tiveram lugar durante esses vinte anos, baseadas
nas provas do dr. Taylor?”, perguntou ele. E continuou,
criticando todo o processo analitico de Swaine Taylor: “Todo seu
conjunto de operacoes foi uma bagunca. O processo de Reinsch
nao se aplica quando nitratos ou cloretos estao presentes.”
Taylor entao criticou parte do argumento de Herapath sobre o
teste de arsénico e Herapath reagiu dizendo: “O doutor parece
achar que tem competéncia para corrigir meus erros.” “Seu
primeiro dever era corrigir os seus proprios, e entao as pessoas
poderiam ter alguma confianca em sua habilidade de instruir
outros”, continuou.

William Odling, cujos dedos haviam estado literal e
metaforicamente sobre o infame frasco numero 21, ao lado dos
de Taylor, foi o proximo. Ele estava furioso com o relato de
Taylor sobre o que acontecera. Descrevendo o erro como
absolutamente indefensavel, Odling disse que muito lamentava
seu envolvimento, mas que esse envolvimento tinha sido “muito
menor do que o publico foi levado a supor”. Ele entao explicou



longamente como todo o fiasco fora na verdade
responsabilidade de Taylor, ao passo que o crédito por descobrir
o erro nao se devia de modo algum a ele, mas “somente a mim
[...] enquanto fazia experimentos em meu proprio laboratoério™.

O editor do British Medical Journal nao poupou ninguém. “O
dr. Taylor [...] nunca perde a oportunidade de desdenhar as
realizacoes do sr. Herapath que [...] nao fica atras ao devolver o
cumprimento. O dr. Letheby é igualmente elogioso ao dr.
Taylor”, escreveu ele. Ao publico, cabia observar “enquanto
profissionais golpeiam a reputacao uns dos outros sobre os
corpos dos transgressores”. Sera que havia algo na caca aos
venenos que dava lugar a tempestades tao antinaturais?

O caso Smethurst prejudicou a causa da toxicologia forense
— com base na qual muitas alegacoes superconfiantes haviam
sido feitas, algumas por profissionais que deveriam ser mais
circunspectos — e a credibilidade da testemunha cientifica
durante anos. “Devemos ter fé nas conclusoes do quimico e
enforcar um camarada porque um pequeno cristal, tao diminuto
que s6 pode ser reconhecido ao microscopio, é exibido em uma
raspa de fio de cobre?”, perguntou o Times. “E se o quimico
estiver errado? E se a ciéncia estiver enganada [...]? Como doze
homens notoriamente deficientes em  conhecimento
especializado devem decidir quando as testemunhas
profissionais discordam?” Essa pergunta nunca foi respondida
de modo satisfatorio.
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A paralisante influéncia da
negligéncia oficial

A descoberta de James Marsh, inspirada em Bodle, foi o
primeiro grande avanco da toxicologia quimica moderna e seu
teste permaneceu em uso, com algumas modificacoes, por quase
150 anos. A realizacao, contudo, nao revolucionou a vida do
homem responsavel por ela. Pois, embora James Marsh tenha
adquirido reputacao internacional depois do que se tornou
conhecido como L’Affaire Lafarge, isso certamente nao fez sua
fortuna e ele continuou a depender de seu salario de cirurgiao,
complementado por sua renda como assistente de Michael
Faraday, algum trabalho de consultoria para a companhia de gas
de Woolwich e um ou outro prémio ou gratificacao. Ele e Mary
permaneceram em sua pequena casa em Beresford Street pelo
resto de seus dias.

Em 1837, um ano depois de ele receber sua medalha de ouro,
a Sociedade de Artes homenageou Marsh novamente, dessa vez
com uma segunda medalha de prata e um prémio de 30 guinéus
pelo tubo de percussao para canhoes que ele inventara cinco
anos antes. O tubo fora imediatamente adotado pela Marinha
inglesa, com o Exército seguindo seu exemplo nove anos depois.
O Conselho de Artilharia concedeu a Marsh um boénus de 30
libras.



Entao, em 1839, o Excellent, o navio da Marinha Real que
testara o tubo de percussao, tentou outra das ideias do
cirurgiao: um estopim que fazia com que as capsulas
explodissem assim que atingiam o alvo. Nesse caso, o capitao do
Excellent, Sir Thomas Hastings, concluiu que o dispositivo tinha
potencial, mas ainda nao era confiavel o bastante para ser
usado, e recomendou que mais experimentos fossem realizados.
No mesmo ano, a Sociedade de Artes concedeu a James Marsh
uma ultima distincao: um agradecimento, sem medalha ou
dinheiro, pela ideia de usar um liquido, que ele preparou, das
pétalas da dalia vermelha como teste para acidos e alcalinos. A
solucao tinha uma vantagem sobre o método usual, segundo
Marsh: “A infusao do repolho vermelho comum é usada ha
muito [...] e, embora seja muito eficiente, ainda se vé sujeita a
objecoes pelo fato de seu cheiro se tornar tao excessivamente
ofensivo apo6s alguns meses.”

E, em 1840, ele recebeu 25 libras adicionais em troca de
licoes de quimica para um jovem ferreiro na forja do
Laboratorio Real. O Conselho de Artilharia propos que “o sr.
Marsh, um quimico muito habil de Woolwich, instrua um jovem
chamado Tozer no conhecimento de quimica necessario para os
objetivos do laboratorio”. O Conselho fez questao de garantir
que estava fazendo bom uso de seu dinheiro, pois o coronel
Dansey também assistiu as aulas. Ele era o mesmo Dansey cuja
pandorga recebera a medalha de ouro da Sociedade de Artes
quando Marsh recebera a de prata por seu dispositivo
eletromagnético.

Em 21 de junho de 1846, James Marsh morreu
inesperadamente aos 52 anos, apos duas semanas sofrendo com
o que seu médico diagnosticou como inflamacao do figado (a
hepatite pode ser aguda, em razao de uma infeccao, por
exemplo, ou cronica, em funcao de danos causados pelo alcool).
James Achindachy estava ao lado dele em Beresford Street.
Quando Achindachy registrou a morte do amigo, ele informou
que Marsh fora quimico, embora em seu testamento ele tivesse
se descrito por seu titulo correto, dispensario de medicamentos.



O testamento de Marsh era muito mais simples que o de
George Bodle. O quimico, assim como o fazendeiro, deixara
todos os seus “bens domésticos, moveis, loucas, roupas de cama,
porcelanas, livros, impressoes e pinturas” para a viava, embora
Mary Marsh, ao contrario de Ann Bodle, fosse descrita como sua
“querida esposa”. E, ao contrario da vontade final de George,
nao havia uma divisao complexa de terras, casas, edificios e
acoes; nenhum prédio alugado ou bens com que se preocupar.
Marsh nao tinha nada para deixar. Ele tinha um tUnico bem
valioso, mas ele era de pouco uso pratico para Mary, agora
desprovida de seu sustento. Ele deixou a ela “todo meu aparato
quimico, de qualquer descricao, utilizado por mim no Arsenal
ou em outros lugares”.

Mary também receberia “qualquer dinheiro, honorario,
gratificacao, pagamento ou recompensa por Servicos, invencoes
ou outros”, mas, na realidade, isso se mostrou tao util quanto o
equipamento de laboratério: ou nao havia nenhum honorario,
prémio ou pagamento por invencoes a pagar quando James
Marsh morreu ou o valor era tao baixo que forneceu escasso
conforto a Mary Marsh. Havia um tnico legado para alguém que
nao a esposa e as filhas, um gesto sentimental comum na época,
mas que George Bodle nao se vira motivado a fazer: “Por meio
deste, dou a meu amigo James Achindachy um anel de luto
como testemunho de minha estima.”

A morte de James deixou Mary sem uma moeda sequer e ela
nao tinha direito a pensao. Como James nunca ocupara o cargo
oficial de quimico de artilharia, ele nao estava nos registros,
sendo pago por dia, como funcionario eventual. Alguns dias
depois de seu funeral, Mary escreveu ao Conselho pedindo uma
pensao discricionaria em vista da contribuicao que seu marido
prestara ao Arsenal durante anos, particularmente seu trabalho
com o estopim e o tubo de percussao. Ela tinha alguns aliados.
O contra-almirante Thomas Dundas escreveu ao Conselho
lembrando que ele fora escrivao da Artilharia quando Marsh
comecara a trabalhar para o Arsenal. “Acho que sua viuva



merece uma pensao liberal, pois o sr. Marsh foi um funcionario
zeloso e muito mal compensado por suas armas etc.”, disse ele.
E, apos elogiar a competéncia de Marsh e sua “valiosa
assisténcia”, que “beneficiou grandemente o servico publico”,
James Cockburn, diretor do Laboratério Real, onde Marsh
comecara sua carreira, escreveu: “Com sua renda muito
limitada, estava fora de seu poder prover por sua familia. Assim,
respeitosamente confio que este honrado Conselho dara sua
mais favoravel consideracao ao pedido da sra. Mary Marsh,
viava.” Trés dias depois, o sr. Ryham, secretario do Conselho,
recebeu outra carta de um grupo de moradores de Woolwich:

Achamos [...] que o apelo da sra. Marsh ao Governo por uma pensao em
consideracao a importancia das invencoes do falecido sr. Marsh [...] é
tao razoavel em sua natureza quanto urgente em sua necessidade e,
portanto, muito respeitosa e sinceramente, solicitamos que o senhor
recomende seu caso a favoravel consideracao do honrado Conselho de
Artilharia.

Os signatarios incluiam William Nokes, o advogado da paroquia
de Plumstead que apresentara o caso contra Young John
durante o inquérito do investigador Carttar.

Um solicito oficial do Conselho decidiu conferir os registros
para ver se havia algum precedente no pagamento de pensoes
discriciondrias. A primeira vista, a situacdo parecia promissora.

Ha exemplos de viavas tendo recebido pensoes que nao eram devidas
pelo regulamento e outras cujos casos sao analogos, pois seus maridos
nao estavam nos registros da Artilharia: a sra. Pett, viuva de Pett,
mestre da chalupa Ebenezer, recebeu uma pensao de 20 libras por ano;
e a sra. Turn, cujo marido era suboficial do duque de Wellington,
também recebeu uma pensao de 20 libras por ano.

Mas alguém escrevera a margem do arquivo: “Essas pensoes
foram concedidas porque os maridos morreram afogados
durante o cumprimento do dever.”



Em setembro, o Conselho chegou a uma decisao: “A sra.
Marsh recebera uma doacao de 20 libras. O Conselho nao acha
que ela tenha direito [...] a uma pensao.” Um més depois, em
uma pequena folha de papel de carta margeada de negro, Mary
respondeu: “Espero que o senhor me perdoe por afirmar que
nao acho que o governo tenha me feito justica.” A carta era
acompanhada de uma peticao formal explicando como ela fora
“deixada, pela subita perda do sr. Marsh, totalmente destituida
de meios para o futuro sustento de si mesma e de duas filhas”.
O dinheiro e a medalha que Marsh recebera por seu tubo de
percussao, embora bastante elogiosos, nao eram “uma
remuneracao adequada por uma invencao que se provara de
grande importancia para as Forcas Armadas™.

Nesse meio-tempo, a filha mais velha de Marsh, Lavinia,
escreveu ao primeiro-ministro em nome da mae. Ela recebeu
esta resposta:

Cara senhora, lorde John Russell me pediu que informasse o
recebimento de sua carta do dia 17, solicitando uma pensao para sua
mae, como viuva de um cientista. Em resposta, devo expressar seu
pesar por nao ser capaz de lhe prometer defender sua posicao, pois a
falta de fundos o impediria, mesmo que ele escolhesse ignorar
reivindicacOoes mais fortes, recomendar a sra. Marsh a Sua Majestade
para uma pensao na lista civil.

Mas, a essa altura, a questao chegara a atencao da imprensa. O
Times estava pasmo:

O sr. James Marsh, o celebrado quimico cujo conhecido teste para a
deteccao de arsénico é tao extensamente utilizado na jurisprudéncia
médica, morreu ha pouco tempo, deixando viuva e familia em
circunstancias muito dificeis. Apés sua morte, a viuva solicitou uma
pensao ao Conselho de Artilharia. O Conselho lhe enviou uma doacao
de apenas 20 libras!

E alguém assinado L. T., de Bruxelas, escreveu ao jornal. L. T.
nao fora movido pelas “muitas e surpreendentes realizacoes do



sr. Marsh”, nem tampouco escrevia para enfatizar “algumas das
inumeraveis maquinacoes pelas quais ele engenhosamente
combatera a paralisante influéncia da negligéncia oficial e
equipara seu modesto laboratorio”, nem mesmo pretendia
denunciar “a propriedade dessa miseravel economia que
induziu nosso governo a conceder a desprezivel quantia de 20
libras a viuva e a familia de tal homem”. Em vez disso, o
correspondente meramente desejava declarar que tinha dois
guinéus a servico de qualquer cavalheiro que se dispusesse a
promover uma coleta em nome da sra. Marsh e de sua familia.
Apenas a auséncia da Inglaterra o impedia de fazer isso por si
mesmo.

Talvez comovido com a carta de Mary, ou entao, mais
provavelmente, percebendo que o tratamento concedido a ela
estava criando uma situacao desconfortavel junto a imprensa, o
Conselho de Artilharia comecou a ter dudvidas. Uma nota
datada de 28 de outubro registra:

O Conselho informa ao Grao-Mestre que, tendo reconsiderado o caso da
sra. Marsh, concluimos que [...] ela tem direito a mais que uma mera
doacao de 20 libras. Assim, sugiro que uma pensao de 20 libras por ano
lhe seja concedida, em carater especial.

Em 2 de novembro, treze anos apos o dia em que George Bodle
bebeu o café que o mataria, o Grao-Mestre resolveu a questao:
“Concordo com o Conselho. Que o caso seja submetido ao
Tesouro.” Mary teve de esperar outros cinco meses enquanto o
Conselho de Artilharia e o Tesouro decidiam de que orcamento
o dinheiro deveria sair, mas ela finalmente recebeu sua pensao.
A diminuta quantia provocou mais indignacao. O Examiner
denunciou a maneira como “homens de génio” eram
recompensados por seu servico publico, chamando-a de
“estelionato” e se referindo “as precarias e parcas esmolas que
os homens de letras, juntamente com os servos da realeza, agora
obtém a raros intervalos, em funcao dos caprichos de um
ministro”. Era ultrajante que a viava de um homem com



reputacao internacional em funcao de suas descobertas na area
quimica tivesse, apds repetidas solicitacoes, recebido uma
pensao de apenas 20 libras, acreditava o jornal. Se a reputacao
atribuida ao sr. Marsh era merecida, entao a “reles ninharia”
era “ridicula e ignominiosamente inadequada”.

Dessa vez, o governo se manteve firme, mas, felizmente, o
apelo de L. T. incitou doacoes de cientistas e membros do
publico que chegaram a cerca de 500 libras. Uma contribuicao
de 5 guinéus foi feita pelo professor Michael Faraday, chefe de
James Marsh na Real Academia Militar, que o designara para as
analises do caso Bodle e, ao fazé-lo, fornecera a centelha inicial
para a descoberta do que permaneceria o padrao-ouro dos
testes para deteccao de arsénico até praticamente a metade do
século XX.



18
Fui com uma mentira nos labios

Em 30 de dezembro de 1843, dez anos apo6s a morte de George
Bodle, um leiloeiro de Woolwich chamado Austin publicou um
anuncio no Kentish Independent promovendo uma valiosa
propriedade em Plumstead. O leilao, em varios lotes, ocorreria
em janeiro, se a propriedade nao fosse vendida em carater
privado antes disso. Ela consistia em 6 acres de pomares,
plantacoes e hortas, duas boas casas de tijolos no centro do
vilarejo e 1,2 hectare de pantano. Detalhes e as plantas em
breve estariam disponiveis para inspecao com o sr. Austin, no
escritorio da Western Life Insurance, ou no escritorio do
advogado James Colquhoun em Rectory Place.

A propriedade nao foi vendida, pois, em 27 de janeiro, o sr.
Austin fez um novo anuncio, dessa vez para dizer que o leilao
teria lugar em Woolwich em 7 de fevereiro e que a propriedade
incluia dez lotes de frente para a avenida principal, adequados
para construcao, juntamente com um grande celeiro e um
estabulo de tijolos.

A propriedade pertencera ao falecido John Bodle — ou seja,
Middle John, que era seu depositario em beneficio de seus
filhos George, Young John e Mary Andrews, nos termos do
testamento de seu pai. Middle John permanecera em Plumstead
por trés anos apos o julgamento. Sua madrasta Ann morrera em
julho de 1836, aos 77 anos, quando entao os rendimentos da



parte de seus filhos na propriedade do velho George passaram
dela para ele, ao passo que os Baxter assumiram posse imediata
de suas terras e investimentos. William Baxter, em particular,
era um homem rico aos 26 anos.

Em certo momento apoés abril de 1836, Middle John deixara
Plumstead e, em 1841, estava vivendo a 32 quilometros de
distancia, em Northfleet, perto de Gravesend, com a filha Mary,
seu genro Thomas Andrews e seus trés netos. A despeito de ter
ficado consternada durante o julgamento do irmao, Mary
parecia nao ter ressentimentos contra o pai por sua parte no
processo. A familia Andrews claramente prosperara, pois o
censo de 1841 descreve Thomas ja nao como dono de uma
cafeteria, mas possuidor de “renda independente”. O casal
também empregava duas criadas e possuia ao menos duas casas
em Clerkenwell, alugadas. (Em 1842, um empreiteiro de
Gravesend chamado Thomas Carter ficou preso durante quatro
meses por roubar 11 quilos de chumbo do nimero 7 da rua
Clerkenwell Close, a propriedade de Thomas Andrews. Andrews
contratara Carter para desbloquear uma chaminé e pintar a
casa, mas Carter também fizera algum trabalho nao autorizado,
subindo até o telhado, retirando todo o chumbo e o substituindo
por zinco.)

Middle John morreu aos 58 anos em 17 de outubro de 1843,
do que era entao conhecido como edema, um acumulo de fluido
nos tecidos moles com frequéncia associado a parada cardiaca.
A essa altura, os Andrews também haviam comprado um pub
em Northfleet chamado taberna Windmill, e foi 1a que Middle
John morreu. Suas ultimas palavras, a se acreditar em um
jornalista local, foram surpreendentemente eloquentes: “Fui
um devasso, mas deixo o mundo sem ter sido marcado pelo
crime.”

Em 5 de fevereiro de 1844, menos de um meés apos a venda da
propriedade Bodle, um homem de 33 anos chamado James
Smyth estava no banco dos réus em Old Bailey. Ele era acusado
de extorsao e de ter “enviado uma carta a Thomas Robinson
exigindo dinheiro e fazendo ameacas, sem nenhuma causa



provavel ou razoavel”. Seis outras acusacoes relacionadas ao
mesmo crime foram listadas no processo. O advogado de
acusacao era Thomas Clarkson, que defendera Young John
Bodle com tao bons resultados nas sessoes judiciais de
Maidstone onze anos antes. Robinson, de 48 anos, subiu ao
banco das testemunhas para contar sua historia. Ele era
mordomo de lorde Abingdon e conhecera o réu por acaso, em
uma rua de Brighton, onde estivera morando com seu patrao
trés meses antes. Eles haviam trocado algumas palavras e,
depois disso, haviam se encontrado varias vezes, parando para
conversar. “Ele nao sabia para quem eu trabalhava e eu nao
sabia como ele ganhava a vida”, disse Robinson. “Nunca o
visitel nem ele a mim, apenas conversamos casualmente ao nos
encontrarmos.”

Em 2 de janeiro, lorde Abingdon fora a Londres para ser
operado e estava acompanhado por alguns familiares. O grupo
se hospedara no elegante hotel Grillion’s, em Albermarle
Street, Mayfair. O francés Alexander Grillion inaugurara o hotel
em 1803 e fora la que Luis XVIII se hospedara em esplendor
antes de voltar a Franca apoés a derrota de Napoleao. Na mesma
rua, estavam as imponentes colunas doricas do Instituto Real e,
no numero 50, o escritério de John Murray, o editor de Byron,
Jane Austen e, mais tarde, Oscar Wilde.

Quando o mordomo estava na capital ha cerca de quinze dias,
ele ficara prazerosamente surpreso ao encontrar seu amigo de
Brighton em Strand. “Ele me reconheceu e disse: ‘Ei, vocé saiu
de Brighton?’ ou algo assim”, disse Robinson. “Comec¢amos a
conversar [...]. Estava chovendo muito. Perguntei se ele gostaria
de uma cerveja, ele respondeu que preferia uma dose de gim
com agua e fomos até um bar perto do hospital Charing Cross.”
Durante a conversa, Smyth perguntou a Robinson se, no
momento de sua volta, ele levaria um pacote até Brighton; era
um presente para alguém com quem ele se hospedara e fora
gentil com ele. Smyth lhe entregou um cartao com o endereco
da hospedaria das senhoras Walters e Hunt, no nimero 116 da
Drummond Street, “em frente ao portao de chegada da estacao



Euston Square”. Ele entao perguntou onde o mordomo estava
hospedado e eles se separaram. Por volta das 21 horas de
sabado, 27 de janeiro, Smyth apareceu sem avisar no Grillion’s.
“Nao existem salas ou locais de recepcao para os criados,
somente o hall de entrada, onde as pessoas estao sempre indo e
vindo”, explicou Robinson. “Eu tinha um quarto 1a [...] e ele foi
levado até meu quarto. Ele nao levou nenhum pacote e disse
que o enviaria depois.” Os dois conversaram por cerca de meia
hora, com Smyth falando principalmente sobre suas viagens a
Irlanda e a Liverpool. Robinson entao o acompanhou até a
saida.

Na segunda-feira seguinte, por volta das 11 horas, um garcom
entregou uma carta ao mordomo. Era de James Smyth, datada
do dia anterior. Era com “grande dor” que ele escrevia, Smyth
assegurou a Robinson, mas ele achara melhor se comunicar com
o mordomo antes de visitar seu patrao. Durante sua visita no
sabado a noite, ele perdera um pequeno pacote marrom
contendo trés notas de 5 libras no quarto de Robinson ou nas
escadas. Como ele tinha “necessidade de uma grande quantia
de dinheiro na quarta-feira pela manha”, a perda do dinheiro
iria prejudica-lo muito. Mas ele sugeria uma solucao. O
mordomo poderia repor as 15 libras sem maior confusao, pois

o horrivel insulto cometido por vocé naquela noite, ao querer que eu o
deixasse cometer tal crime contra minha pessoa, depoe fortemente
contra vocé e, a menos que vocé me entregue a soma perdida na terca-
feira a noite, meu advogado escrevera para lorde Abingdon na manha
de quarta-feira relatando sua conduta ultrajante.

Ele estava “determinado a seguir toda a extensao da lei, se vocé
falhar em enviar o dinheiro a minha hospedaria no prazo
determinado”, acrescentando: “Sinto-me tao enojado que
sinceramente espero que VvOCEé nao tente me procurar [...].
Retorne o que foi perdido e mantenha-se fora de meu caminho
e ninguém ouvira a respeito.”



“Nunca tomei ou tentei tomar nenhum tipo de liberdade”,
disse o mordomo ao juri.

Desci as escadas com ele e o acompanhei até a porta. Devo dizer que
ele nao derrubou em meu quarto nenhum pacote marrom com trés
notas de 5 libras do Banco da Inglaterra — ele nao o teria feito sem
que eu percebesse — nem tampouco nas escadas, e nenhum pacote foi
encontrado mais tarde.

Dez minutos apoés ler a carta, um sr. Robinson muito abalado
procurou o dono do hotel, o sr. Grillion, em busca de conselhos.
O francés nao tinha duvidas sobre o que fazer.

Na manha de quarta-feira, 31 de janeiro, um dia depois do
prazo estabelecido, o mordomo recebeu uma segunda carta do
sr. Smyth. O preco subira. “A menos que a soma de 30 libras me
seja enviada as 19 horas de hoje, meu advogado estara com
lorde Abingdon amanha de manha”, dizia a nota.

Eu cumpro minha palavra, como vocé descobrira. Havia trés notas de
10 libras, e nao de 5, e € isso que espero que vocé me entregue sem
demora. Dou minha palavra de que percorrerei toda a extensao da lei.
Se nao encontrar vocé ou alguém enviado por vocé, nao escreverei
novamente. Lembre-se de que precisa lidar nao com uma pessoa
menor, mas com um cavalheiro altamente respeitavel que pode
condena-lo perante os olhos do mundo, como sendo culpado de um
crime horrendo e que assim o fara, se vocé falhar em retornar a soma
perdida naquela noite. Se vocé o colocar em um pequeno pacote, o
dinheiro chegara as minhas maos com seguranca.

Naquela noite, o sr. Wright, da Wright and Smith, advogados em
Golden Square, Soho, entregou a seu auxiliar William Rabbeth
algumas cartas que o escritorio recebera do hotel Grillion’s,
juntamente com instrucoes. Rabbeth imediatamente foi até o
Grillion’s para conversar com o sr. Robinson e os dois entao
deixaram o hotel e foram até o posto policial de Vine Street,
onde o mordomo contou sua histéria. Sua proxima parada foi
em uma parte bem mais modesta da cidade — a hospedaria das



senhoras Walters e Hunt, no nimero 116 da Drummond Street,
perto da estacao ferroviaria Euston. Eles estavam
acompanhados pelo oficial de policia C6, também conhecido
como sargento Joseph Mount.

Os arquivos da Policia Metropolitana nao apresentam
registros de um Joseph Mount, mas, entre dezembro de 1840 e
fevereiro de 1851, ele surge regularmente nos registros dos
julgamentos em Old Bailey, prestando depoimento em tediosos
casos de estelionato e furto em Oxford Street, Piccadilly e
Westminster. Ele ja enfrentara o advogado Thomas Clarkson e
nao gostara do encontro. Mount era testemunha contra um
compositor chamado Richard Lobb, que fora preso por roubar
meias, um frasco de perfume e outras quinquilharias de uma
loja em Leicester Square durante um incéndio. Lobb conhecia o
dono da loja e afirmou que estava ajudando a recuperar os bens
do amigo. Clarkson inquiriu o policial impiedosamente,
forcando-o a se contradizer tantas vezes que 0 juiz comentou:
“Nao posso acreditar no depoimento desse policial.” O caso
desmoronou. Mesmo assim, em outubro de 1843, Mount foi
promovido a sargento.

“Eu bati a porta e perguntei se alguém chamado Smyth vivia
ali”, disse Rabbeth ao juri. “Ele vivia e estava em casa. Fui
levado até o corredor e o prisioneiro desceu para me encontrar.”
Rabbeth se apresentou como amigo do sr. Robinson e Smyth o
levou até uma saleta nos fundos. “Eu disse a ele que ouvira
dizer que ele fizera uma acusacao abominavel contra o sr.
Robinson”, continuou Rabbeth. “Ele disse: ‘Siléncio, ha
cavalheiros na outra sala, eles podem ouvi-lo.’ Eu disse a ele que
queria evitar tal exposicao infame e viera vé-lo em um esforco
para evita-la.”

Rabbeth perguntou a Smyth se ele escrevera a carta de 28 de
janeiro, pedindo 15 libras.

Ele disse que sim [...]. Entao perguntei se ele escrevera a carta do dia
seguinte, na qual ele exigia 30 libras. Ele disse: “Sim, certamente o
fiz.” Perguntei por qué. Ele disse que o sr. Robinson nao agira de



maneira cavalheiresca e essa era a razao para ele ter dobrado sua
exigéncia [...]. Eu disse que achava uma grande pena que tal coisa
pudesse se tornar publicamente conhecida.

Rabbeth entao disse a Smyth que Robinson possuia apenas 5
libras; ele tentara pegar emprestado o restante de um amigo,
mas nao conseguira.

Ele entao perguntou por que, ja que eu era amigo do sr. Robinson, eu
nao pagava o dinheiro de meu proprio bolso. [...] Peguei minha carteira
e disse: “Tudo que tenho sao 7 ou 8 libras.” Entao peguei uma nota de
5 libras e perguntei: “Vocé pode aceitar isso como adiantamento e me
deixar pagar as 25 libras restantes amanha?” Ele disse: “Nao tenho
objecao a receber as 5 libras, desde que vocé prometa trazer as 25
libras amanha.” Eu perguntei que horario seria conveniente [...] e
marcamos para as 13 horas. Eu lhe dei uma nota de 5 libras do
Brighton Union Bank.

Enquanto isso, o sargento Mount observava a casa do outro lado
da rua, enquanto Robinson se escondia no beiral de uma porta
algumas casas adiante. Com o negdécio concluido, Rabbeth pediu
que Smyth o levasse até a saida. “Ele veio comigo para iluminar
a porta. Ele colocou o lampiao no chao. Eu tirei meu chapéu, no
sinal combinado com o policial’, disse o assistente,
acrescentando: “Fui com uma mentira nos labios para pega-lo.”

Mount prontamente cruzou a rua e segurou Smyth, enquanto
Robinson saia de seu esconderijo para identifica-lo. O
prisioneiro conseguiu se livrar do policial, contudo, e tentou
fugir, correndo de volta até a hospedaria com Mount e Rabbeth
atras dele. Os dois o perseguiram até a saleta, onde ele pareceu
jogar algo fora. “Era a nota de 5 libras que eu dera a ele”, disse
Rabbeth. “Ele disse: ‘Siléncio, nao diga nada; ainda podemos
resolver as coisas.”” As coisas de fato seriam resolvidas, mas nao
da maneira que Smyth esperava: ele foi levado até o posto
policial de Vine Street e acusado de extorsao.



Em 1° de fevereiro, Smyth se apresentou ao Tribunal Policial
de Marlborough Street, onde seu caso foi um dos mais sérios
apresentados ao magistrado John Hardwick. Seus colegas
acusados daquele dia incluiam William Adams, descrito como
“jovem inutil” e acusado de ter propositalmente danificado
uma pintura na National Gallery. Uma testemunha descreveu
como Adams atingira Jupiter e Leda, de Mola, com uma bengala,
“como se estivesse abatendo um novilho”. Adams meramente
repetiu “Nao tenho nada a dizer” quando lhe perguntaram por
que fizera aquilo. O magistrado deliberou por uns momentos,
antes de perceber que s6 tinha poderes para ouvir casos de
dano criminosos se o dano em questao nao ultrapassasse as 5
libras e, assim, Adams foi enviado a um tribunal superior.
Hardwick nao teve de deliberar antes de decidir o que fazer
com James Smyth, contudo; ele foi enviado para a prisao de
Newgate, ao lado de Old Bailey, para aguardar julgamento.

Durante o julgamento, quatro dias depois, o advogado de
Smyth, o sr. Wilde, tentou argumentar que seu cliente voltara a
saleta para apanhar seu casaco e chapéu, e nao para se livrar
das provas, mas a sugestao tinha um que de desespero. O
sargento Mount contou ao tribunal como, juntos, os trés homens
haviam organizado a “armadilha” e a acusacao apresentou uma
quarta testemunha. O cunhado do prisioneiro subiu ao banco de
testemunhas e uma das cartas ameacadoras lhe foi entregue.
Ele confirmou que a letra era de seu parente. “Os senhores
tiveram contato intimo?” “Anteriormente, mas nao em tempos
recentes”, respondeu ele.

O prisioneiro mencionara a irma, esposa da testemunha, em
outra carta que enviara a Robinson, mas esta, escrita em
Newgate, tinha um tom muito diferente do de suas
comunicacoes anteriores. Implorando a Robinson para desistir
das acusacoes e admitindo que suas alegacoes eram
“completamente fraudulentas”, ele disse que sua condenacao
causaria a morte de sua Unica irma e impediria seu casamento
com uma respeitavel jovem de algumas posses. Robinson,
contudo, nao estava disposto a perdoar, e nem tampouco o juiz,



quando, em seguida ao inevitavel veredito de culpa, chegou o
momento da sentenca. Referindo-se a maneira “diabélica” pela
qual Smyth escolhera estigmatizar uma vitima inocente com um
crime tao repugnante, o juiz Coleridge o condenou ao degredo
por vinte anos.

Em sua matéria sobre o caso, o Kentish Independent se referiu
a um segundo processo que as autoridades haviam decidido
abandonar, mas que teria demonstrado a “sistematica rota de
vilania que Smyth percorrera por algum tempo”. Mesmo assim,
o jornal nao podia evitar comentar que o condenado tinha
maneiras agradaveis.

James Smyth se mostrou um nome falso. Enquanto ele estava
preso em Newgate, o diretor da prisao, o sr. Cope, descobrira
que o homem em custodia fora na verdade batizado John Bodle,
o mesmo John Bodle “por cujo bem-estar o publico se
interessara alguns anos antes”, disse o News of the World. Seu
altimo comparecimento conhecido ao tribunal fora em
dezembro de 1833, quando fora inocentado da acusacao de
assassinar o avo.

Apoés o julgamento em Maidstone, a indoléncia e uma
tendéncia a desperdicar seu dinheiro haviam levado a loja de
Young John em Bishopsgate Street a faléncia, assim como a
cafeteria em Shoreditch fracassara em 1831. Mary e Thomas
Andrews o haviam acolhido e lhe dado um emprego em sua
cafeteria em Clerkenwell, mas ele rapidamente retribuira a
gentileza arrombando o cofre de Mary e desaparecendo com
suas economias (80 libras), sem se preocupar com a saude e a
felicidade de sua tunica irma. O casal nao soubera dele até o
julgamento do caso Robinson.

As atividades de Young John nos anos entre a fuga de
Clerkenwell e seu surgimento em Old Bailey sao um mistério,
embora uma possivel pista a respeito de ao menos um evento
possa ser encontrada nos arquivos da divisao leste das sessoes
judiciais do condado de Sussex. Em 24 de fevereiro de 1836,
John Bodle, entao com 25 anos e descrito como bem-educado,
foi julgado por furto e inocentado.



Em 20 de fevereiro de 1844, duas semanas ap6s o julgamento
em Old Bailey, o Times publicou uma pequena matéria sob a
manchete “0O assassinato em Plumstead”:

John Bodle, que foi considerado culpado na ultima terca-feira e
sentenciado a vinte anos em uma colonia penal por ter extorquido
dinheiro do mordomo de lorde Abingdon sob a ameaca de fazer uma
acusacao diabodlica e que, ha cerca de dez anos, foi julgado em
Maidstone pelo envenenamento de seu avo, ocasiao na qual foi
absolvido, confessou, na prisao de Newgate, ter cometido o assassinato
e que ninguém além de si mesmo estivera envolvido na horrenda
operacao.

Sob o principio da dupla condenacao [non bis in idem], Young
John, uma vez absolvido, nao podia ser julgado novamente pelo
mesmo crime e, além disso, se ele retratasse sua confissao, nao
haveria mais provas de sua culpa do que houvera em 1833. Sua
mae Catherine morrera quatro anos antes, aos 52 anos, em seu
pequeno chalé alugado no vilarejo de Plumstead. Catherine,
como seu marido Middle John, teria feito uma declaracao em
seu leito de morte a respeito do assassinato. Talvez ela tenha
feito confidéncias a seu sobrinho, o simplorio Henry Perks, que
estava com ela quando morreu. Os rumores circulando em
Plumstead e Woolwich a respeito das ultimas palavras da sra.
Bodle eram vagos, mas, de acordo com um morador, “o consenso
€ que ela exonerou o marido da culpa e a jogou sobre seu
errante e desnaturado filho, e ela provavelmente explicou sua
propria participacao na questao, que nunca esteve livre de
suspeita”.

Ha um mistério final na historia da familia. Sob os termos do
testamento do velho George Bodle, os valores da venda das
terras e propriedades, realizada apos a morte de Middle John,
deveriam ser divididos entre seus trés filhos. A laboriosa e
generosa Mary Andrews pode ter recebido sua parte, mas seu
irmao George parece ter saido perdendo. Talvez, além do
dinheiro, ele também tivesse herdado a libertinagem de Middle



John e permitido que sua fortuna escorresse por entre seus
dedos assim que a recebera. Qualquer que tenha sido a razao,
George passaria o resto da vida como camponés, mudando-se de
um pequeno chalé em Plumstead para outro, antes de morrer,
solteiro, aos 79 anos, no asilo de Woolwich, o destino de que
Mary Marsh escapara por tao pouco.

Em 1° de marco, Young John Bodle foi transferido de
Newgate para a penitenciaria de Millbank, as margens do
Tamisa, onde permaneceu durante varias semanas.

Quando Young John chegou, Millbank fora reduzida a um
centro de detencao onde os prisioneiros eram avaliados e entao
transferidos, os jovens para a nova prisao Parkhurst, na ilha de
Wight, os adultos considerados possuidores de mais fibra moral
que os criminosos comuns para Pentonville e todo o restante
para uma galé ou navio para o degredo. Quando o comité
responsavel pela direcao de Millbank como reformatorio
entregara o poder ao novo regime, seus membros haviam escrito
para o secretario do Interior avisando que “um vigoroso sistema
sera necessario para manter a ordem entre criminosos tao
depravados e desesperados quanto se espera que esses homens
degredados sejam”. As autoridades nao gastaram muito tempo
para decidir que Young John fazia parte dos depravados e
desesperados. Dessa vez, seus modos agradaveis nao
impressionaram ninguém. Seis semanas apos chegar a Millbank,
ele foi levado, algemado, até os portoes frontais da
penitenciaria, perto dos degraus do rio, e entao colocado em um
bote e conduzido pelo Tamisa, de volta ao velho vilarejo de
Woolwich, de onde foi transferido para um navio com destino a
Australia.

Em 22 de abril de 1844, o Maria Somes, contratado pelo
governo inglés de seus proprietarios comerciais, partiu para a
Terra de Van Diemen com 264 prisioneiros do sexo masculino a
bordo. Trés dos condenados haviam enfrentado a corte marcial,
mas o restante fora julgado em sessoes judiciais na Inglaterra,
na Escécia e no Pais de Gales, assim como em Old Bailey. A
maioria havia cometido o tipo de crime mesquinho que



mantinha o sargento Mount ocupado durante a maior parte do
dia: Charles Moles, de 18 anos, roubara um asno no valor de 2
libras de uma cervejaria e o vendera a um fazendeiro por um
soberano, enquanto Edward Pooley, de 23 anos, roubara um par
de botas de uma loja. Ambos haviam cometido crimes
anteriores e ambos foram sentenciados ao degredo por sete
anos. O crime de Francis Murray era o mais sério: “arrombar a
residéncia de Peter Crocker e roubar dois ornamentos de
porcelana, no valor de 1 xelim; duas jarras de vidro, 6 xelins;
dois pares de brincos, 6 xelins; um broche, 3 xelins e 6 centavos;
duas pinturas com moldura, 5 xelins; e um par de apagadores de
velas, 4 centavos”. Sua sentenca fora de dez anos. Alguns
poucos haviam recebido sentencas de quatorze anos, mas os
vinte de Young John eram de longe a mais longa.

Em 30 de julho, apés 96 dias no mar, durante os quais dois
condenados morreram, os homens desembarcaram em seu
destino. “Entre os prisioneiros estava o conhecido personagem
de Plumstead e Woolwich chamado John Bodle”, relatou a
revista John Bull. Enquanto o Maria Somes estava atracado no
estaleiro de Woolwich esperando sua carga, alguns dos
familiares de Young John pediram permissao para visita-lo
antes que ele deixasse o pais. Nao ha registro de quem eram ou
se receberam permissao, mas essa foi a altima vez que se ouviu
falar do homem cujo julgamento cativara a nacao. Ao chegar a
Australia, John Bodle, juntamente com seu alter ego James
Smyth, como os registros oficiais ainda o listam, desapareceu
sem deixar vestigios.
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Compre agora € leia

Sequéncia do best-seller internacional que conquistou milhoes de
leitores no mundo todo. Depois de descobrir que seu lindo
namorado, um simples professor de histdéria da Universidade de
Nova York, &, na verdade, o herdeiro de uma das familias mais ricas
de Cingapura e de sobreviver a todas as tentativas orquestradas pela
mae dele, a poderosa Eleanor Young, para tentar separa-los, Rachel
Chu acha que, agora, esta preparada para qualquer coisa. Ah, €ela
ndo poderia estar mais enganada... As vésperas de seu casamento
com Nick, ela recebe a visita de um homem que sempre sonhou
conhecer: seu proprio pai. Isso acaba arrastando o casal para um
mundo capaz de deixar até o herdeiro de uma das maiores fortunas
da Asia de queixo caido. Em Xangai, eles conhecem a realidade dos
novos-ricos, que, ao contrario dos chineses do continente, cuja
fortuna vem sendo acumulada e multiplicada ao longo de varias
geracdes, nao tém o menor pudor em ostentar. De uma hora para a
outra, viajar de jatinhos particulares pela Asia ndo era nada perto do
Boeing 747-8i privativo no qual, em vez de quatrocentos assentos,
ha uma sala de cirurgia equipada com uma UTI e um lago de
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carpas! Em Namorada podre de rica, a aguardada continuagao do
best-seller que conquistou milhdes de fas no mundo inteiro e que foi
adaptado para o cinema, Kevin Kwan narra, com seu humor satirico
e perspicaz, uma histdria onde (quase) nada é inventado e nos faz
mergulhar no mundo glamoroso e inacreditavel das pessoas mais
ricas da China.
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Escritos entre 1997 e 2013 e publicados em diferentes jornais e
revistas do pais, os 193 textos aqui selecionados esmilicam os fatos
do cotidiano — as noticias, o que nelas fica subentendido, ou que
delas passa omitido — para afinal destrinchar, sem dd, a mentalidade
brasileira e sua progressiva inclinacao pelo torpor e pela
incompreensao. Ha tempos a obra jornalistica de Olavo de Carvalho
merecia uma leitura reunida como esta.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

N3o se deixe enganar pelas aparéncias.Depois de uma manha
agitada no curso de psicologia forense, Morgan nao vé a hora de
voltar para casa, no Brooklyn, e trabalhar em sua dissertacao. Tudo
o0 que ela queria era ficar sozinha, mas seu noivo, Bennett, esta a
sua espera. Ao chegar, ela encontra a porta entreaberta. Morgan
teme que algum dos seus trés caes tenha fugido. Ela abre a porta
com o ombro, esperando ser recebida pelos animais. Porém,
nenhum deles aparece de imediato. Ha marcas no chao, pegadas de
cachorros.Nuvem, o cao-da-montanha-dos-pirineus, é a primeira a
vir ao seu encontro, mas sem o animo habitual. Seus pelos estao
vermelhos de um lado, como se ela tivesse se sujado em uma
parede com tinta fresca. Sangue. Morgan procura sinais de
ferimentos, mas nao encontra nada. Nem nos dois pit-bulls, George
e Chester.Ela avanca pelo corredor, e as manchas de sangue que
encontra parecem cada vez maiores. Por fim, vé Bennett caido no
chao do quarto, a perna em cima da cama. Logo percebe que ele
esta olhando para cima. Ou estaria, se ainda tivesse globos oculares.
A pele das maos foi arrancada. E a perna em cima da cama nao esta
ligada ao resto do corpo, ela foi arrancada.Bennett foi atacado,
destrocado e morto pelos caes. Mas como isso pode ter acontecido,
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se Nuvem, Chester e George sao extremamente doceis? Algo nao faz
sentido nessa historia, e tudo fica ainda mais estranho quando
Morgan, ao tentar localizar a familia de Bennett, descobre que esse
nao era seu nome verdadeiro. Mas mal sabia ela que encontrar o
noivo morto foi so o inicio de seu maior pesadelo.
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furia dos vikings. Pelos olhos do orfao Uthred, que aos 9 anos se
tornou escravo dos guerreiros no norte, surge uma historia de
lealdades divididas, amor relutante e heroismo desesperado. O
ULTIMO REINO ndo se resume a cenas de batalhas bem escritas e
reviravoltas cheias de acao e suspense. O livro apresenta os
elementos que consagraram Cornwell: histdria e aventura na dose
exata. Uma fabula sobre guerra e heroismo que encanta do inicio ao
fim.
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Uma obra singular na carreira literaria de Fernando Henrique
Cardoso.Fernando Henrique Cardoso € um educador, marca distintiva
potencializada por sua curiosidade. Este livro, parceria com a
educadora Daniela de Rogatis, é expressao desta natureza e
consolida a experiéncia de anos de conversas permanentes com
grupos de jovens, provaveis lideres do amanhg, acerca do que seja
possivel fazer para que a estabilidade do pais se torne principio
inegociavel entre nos. Nestas reflexdes, encontraremos um
intelectual experiente, inquieto, generoso, dialogando com uma
juventude de vocagao empreendedora que se sente engessada ante
o colapso do sistema politico e que procura meios de participar da
vida publica nacional.

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788501405074
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788501405074

	Rosto
	Créditos
	Sumário
	Dedicatória
	O espírito decadente dos Borgia
	1. O casarão do vilarejo
	2. A grande cadeia de dependência entre as coisas
	3. Morte por sapo ou inseto
	4. Aquele homem bom e piedoso
	5. É fácil morrer
	6. Um grande grau de inquietude
	7. Prova corroborativa do artigo deletério
	8. Essas pessoas baixas e incompetentes
	9. Um policial muito ativo
	10. A introdução de substância irritante
	11. Nunca vi duas coisas de natureza tão semelhante
	12. Ela não arriscaria sua alma
	13. Ah, minha pobre mãe
	14. Da própria fronteira da eternidade
	15. A sequência desses procedimentos
	16. E se o químico estiver errado?
	17. A paralisante influência da negligência oficial
	18. Fui com uma mentira nos lábios
	Referências bibliográficas
	Agradecimentos
	Índice
	O pó do herdeiro
	Colodon

