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BREVES NOTAS DE TRADUGAO

§|s JUDEUS do papa, de Gordon Thomas, ¢ um trabalho cuidadoso,
escrito com o auxilio de equipes de pesquisas focadas nos
diferentes pontos de interesse, tais como o gueto judaico de
Roma, o Vaticano e Israel, com o objetivo de definitivamente
esclarecer o papel de Pio XII e do Vaticano durante a Segunda
Guerra Mundial. No original, o autor opta pelo uso de alguns
termos em alemao, principalmente quando se refere aos cargos
ocupados dentro da escala hierdrquica militar do horrendo regime nazista. Como esses
termos sdo bastante conhecidos, e para manter fidelidade 4 concep¢io do autor, também
optei pelo uso desses em alemdo. Desta forma, palavras e expressdes como Fiihrer,
Oberscharfiihrer, Heil Hitler , Judenaktion , entre outras, ndo foram traduzidas. Devido ao
contexto historico, expressdes como, por exemplo, “lider méximo”, “comandante” ou
“guia” jamais conseguiriam transmitir o peso conferido a Fiihrer , palavra que carrega
consigo todas as atrocidades nazistas, todas as agoes de Hitler . O mesmo acontece com
Duce e todos os outros termos usados nesta obra no original.

Além disso, hé palavras que nao se encontram em diciondrios ou enciclopédias, tais
como Risalt, usada em referéncia  arca onde os rolos talmidicos sagrados sdo guardados
e de onde sdo tirados durante a celebragio do Kol Nidrei, na véspera do Yom Kippur.
Risdlt foi retirada diretamente de documentos antigos da comunidade judaica de Roma.
Assim como muitas outras palavras existentes no dialeto exclusivo do gueto, ela
provavelmente ¢ uma corruptela nascida e criada na conjungio ou nas margens do italiano
e do iidiche. Sao fendmenos desta natureza que muitas vezes tornam a tradugdo uma
viagem de pesquisas e de prazer.

Pelo tempo dedicado e pela paciéncia, devo agradecer a amigos como Geraldo de
Carvalho, pela excelente ajuda, esclarecendo alguns aspectos da cultura judaica, e Sara
Mallei, por ajudar a decifrar certas palavras, ligando-as ao italiano contemporaneo. Além
disso, agradego a Gordon Thomas, sempre prestativo, por suas explicagdes cristalinas
para o emprego de alguns termos.

MARCO AURELIO SCHAUMLOEFFEL
Barbados, Indias Ocidentais,
Novembro de 2012.
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a0 consumo, isto é, que preenche todos os requisitos da dieta judaica.
No caso do agougueiro, ¢é o profissional que manipula a carne
respeitando esses requisitos. (N. do T.)



CONSIDERAGOES PRELIMINARES

J|enhum crime da histéria chocou tio profundamente a humanidade
quanto o Holocausto de Hitler na Segunda Guerra Mundial. Mais de
§|6 milhoes de pessoas — em sua maioria judeus, mas nao
exclusivamente — foram assassinadas, e intimeras mais carregam até
d|hoje as cicatrizes de seu sofrimento. O horror infligido levou a se

esse genocidio sem precedentes. A verdade ¢ outra. C
antissemitismo continua a ser o mais abominavel dos flagelos, prova de que pouco
mudou em relagio aquilo que Hitler escreveu em 1919 a um colega soldado com quem
servira nas trincheiras da Primeira Guerra Mundial.

Meramente por motivos emocionais, o antissemitismo encontrara sua
expressdo final em forma de massacre organizado, os pogroms. Contudo, o
antissemitismo racional deve levar ao controle e a erradicagio cuidadosamente
planejada e legal dos privilégios dos judeus, embora seu objetivo final e
imutével tenha de ser a remogdo completa desse povo.

Em uma entrevista, dada em 1922 junto com Josef Hell para o Institut fiir Zeitgeschichte,
Hitler foi mais especifico:

Se um dia eu realmente estiver no poder, a destrui¢io dos judeus serd minha
primeira e mais importante tarefa. Assim que tiver poder, mandarei erguer
forcas e mais forcas, uma atrés da outra, por exemplo, no Marienplatz em
Munique — tantas quantas forem possiveis erguer sem que atrapalhem o
transito. Entdo, os judeus serdo enforcados um a um e permanecerdo 14
pendurados tanto tempo quanto higienicamente possivel. Assim que forem
desamarrados, o préximo grupo se seguird, e isso continuara até que o tltimo
judeu em Munique tenha sido exterminado. Exatamente os mesmos
procedimentos serdo seguidos em outras cidades, até que a Alemanha esteja
purificada e livre do ultimo judeu.

Essas palavras foram parte de uma campanha contra o papa Pio XII, chefe da Igreja
Cat6lica Apostolica Romana durante a Segunda Guerra Mundial. Ele foi acusado de se
omitir e ndo condenar Hitler por seu fanatismo e ddio racial com os quais o Fiihrer



governou a Alemanha, pelo fato de o pontifice ter temido um inimigo ainda maior da
Igreja: o comunismo soviético.

Esse medo, de acordo com seus criticos, foi alimentado por seu proprio
antissemitismo. Reduziram essa alegagio abomindvel a algumas poucas questdes: como
Pio X1l agiu durante os dias mais tenebrosos da Segunda Guerra Mundial para impedir os
horrores cometidos contra os judeus? Por que ndo excomungou Hitler e todos os
nazistas da Igreja, a maior punigdo que poderia lhes ter infligido? Por que nunca havia
mencionado a palavra “judeus” em seus discursos proferidos durante o tempo de guerra?
Todos aqueles anos antes da guerra passados como niincio na Alemanha, ou seja, como
embaixador do Vaticano, haviam transformado Pio em um simpatizante dos nazistas?
Essas questoes alimentaram as caltinias e os preconceitos contra o papa; nenhum outro
na historia do Vaticano teve de enfrentar ataques de tamanha magnitude. Atualmente, essa
torrente de acusagbes estd no cerne da resisténcia a tornar Pio um santo da Igreja Cat6lica.
Seus criticos insistem que seu siléncio em relagdo a Solugao Final durante a guerra foi o
fator que impediu sua beatificagao.

Porém, pode-se constatar que a verdade esta deturpada e enterrada em meio a um
lamagal de mentiras, deixando os registros historicos distorcidos.

Fatos foram deixados de lado, pesquisas de fontes primérias foram rejeitadas e
argumentos sobre a necessidade de interpretagoes equilibradas foram simplesmente
ignorados. Pio havia se tornado mais uma vitima da verdade forjada.

Enquanto eu pesquisava materiais para elaborar meu livro anterior, OperationExodus, que
trata de um aspecto do Holocausto, eu me deparei com uma carta escrita em 1943 por
Chaim Weizmann, que se tornaria o primeiro presidente de Israel. Nela constavam os
agradecimentos pelo “apoio dado pela Santa & ao ter oferecido sua ajuda poderosa,
sempre que possivel, para atenuar o destino de meus irmaos de fé”.

Trés anos antes de Weizmann enviar seu agradecimento, Albert Einstein havia dito a
revista Time em sua edi¢do de Natal de 1940:

Somente a Igreja se colocou no meio do caminho da campanha de supressao
da verdade promovida por Hitler. Antes eu nunca tive nenhum interesse
especial pela Igreja, mas agora sinto uma grande simpatia e admiragéo, porque
ela sozinha teve a coragem e a persisténcia para defender a verdade intelectual e
aliberdade moral.

De tempos em tempos, outros itens com pontos de vista parecidos sobre Pio XII
atravessaram meu caminho. Monsenhor John Magee, que foi secretdrio particular de
lingua inglesa do papa Joao Paulo, passou um jantar inteiro comigo dissecando o que ele



chamou de “as caltinias igndbeis contra Pio”. O padre Lambert Greenan, um rude
sacerdote dominicano irlandés, voltou a seus arquivos no LOservatore Romano , onde
havia sido um dos editores, para fornecer evidéncias da condenagio por parte de Pio da
Kristallnacht em 1938 e de seu tempo como nuncio na Alemanha.

Dos quarenta e quatro discursos que fez como nuncio, quarenta denunciavam
aspectos da ideologia nazista emergente. Em 1935, ele escreveu uma carta aberta ao bispo
de Colénia descrevendo Hitler como “um falso profeta de Lucifer”. Dois anos mais tarde,
na Notre Dame, em Paris, disse que a Alemanha estava sendo levada ao descaminho por
“uma ideologia de raga”. Hitler ordenou que a imprensa nazista o cunhasse como “um
amante dos judeus dentro do Vaticano”.

Comecei a fazer pesquisas mais detalhadas que incluiram a busca intensa por novas
testemunhas de um momento terrivel do século XX. Sua historia ¢ de medo, de uma
experiéncia que ainda continua a traumatizd-las. Muitos nunca haviam se pronunciado
antes, mas, ainda assim, doaram seu tempo para relembrar fatos que abarcam um
perfodo situadoentre a historia recente e a memoria que se desvanece. Assim como todas
as ferramentas normais de qualquer investigagao séria — registros oficiais, memorandos,
uma ampla gama de materiais publicos e privados, didrios, além de cartas, registros e
relatorios — um dos principais recursos, assim como ja aconteceu com meus livros
anteriores, tem sido as pessoas. Vérias das testemunhas oculares deste livro nunca haviam
sido entrevistadas antes e, muitas vezes, sentiam que finalmente podiam falar, pelo fato de
um intervalo de tempo decente haver se passado. Algumas vezes nio hd como encontrar
uma explicagio simples para a forma como as pessoas se comportaram. Mas uma certeza
que fica é que o testemunho delas é a verdade fundamentada em lembrangas honestas.

Também ficou claro que a forma mais efetiva de contar a historia seria por o foco na
relagdo entre o Vaticano e seus vizinhos, os judeus do gueto de Roma. Em todos os
argumentos que assolaram o papel do papa Pio durante a Segunda Guerra Mundial, deu-
se pouco espago para aqueles que viviam ao longo das margens do rio Tibre. Eles nio s6
representam os 6 milhdes de vitimas do Holocausto, mas também simbolizam seus
sobreviventes.

Também representam os que ficaram abrigados com eles, os soldados aliados que
escaparam dos campos italianos de prisioneiros de guerra, aqueles que os ajudaram, o
papa Pio e seus sacerdotes e freiras do Vaticano. No fim das contas, este livro ¢ a histéria
das pessoas do gueto de Roma. Seu microcosmo ¢ o de um periodo cruel e injusto.

Embora o tom seja, obviamente, o meu préprio, ja que a voz de um escritor nao é
intercambiével, procurei permanecer fiel as vozes que esperaram muito tempo para ser
ouvidas.



PARTEI

OPODERE A GLORIA



1
UMA MANEIRA DE MORRER

a quela desconsolada manha de inverno, em 10 de fevereiro de 1939,
Eugenio Maria Giuseppe Pacelli estava parado no vao da porta do
{| quarto observando o que se sucedia em volta da cama de bronze.
Duas freiras de meia-idade realizavam seu trabalho em movimentos
harmoniosos, exatamente como se esperava que fosse. Lidar com a
morte era algo que os anos de exper ié ncia havia lhes dado. Para
Pacelli, morrer era uma garantia de vida apés a morte. Muito tempo
antes havia aprendido isso com sua mae, Virginia, uma filha devota da Igreja Catolica
Apostolica Romana.

O filho de Virginia era Sua Eminéncia, o cardeal secretirio de Estado da Santa S, a
segunda figura mais poderosa dentro da Igreja. Uma hora atréds, logo apés a morte do
homem idoso na cama, papa Pio XI, Pacelli se tornara a figura mais importante de todo o
mundo catdlico. Ele era agora o camerlengo, um posto que combinava o papel do
tesoureiro do Vaticano com o de chefe de gabinete da Santa Sé. Ele seria o responsavel
pela organizagio do funeral do papa Pio XI e pelo conclave para eleger um novo papa.

Pacelli tinha sessenta e quatro anos de idade e estatura média, era magro, com um
nariz tipicamente romano, reto com narinas estreitas e uma leve saliéncia no meio da
ponte. Por trds de seus 6culos de estilo antiquado, residia o olhar de um homem que
imediatamente sabia reconhecer e entender uma situagio.

Através da janela fechada do andar onde estava o quarto do Palacio Apostolico do
Vaticano chegava, de mais de sessenta metros abaixo, 0 murmurio da multidio na praga
Sio Pedro que rezava pela alma do papa Pio XI, o 25% sumo pontifice da Igreja. Durante
vinte anos, ostentara varios titulos, postos e poder, que haviam afetado diretamente a vida
de varios milhdes de catolicos. Pio estava as portas da morte havia dias, a duras penas era
mantido vivo pelos remédios que seus médicos lhe administravam. Eles haviam deixado o
quarto, seu trabalho finalmente estava encerrado. Em breve Pacelli comegaria o seu.

Pacelli continuava a observar o corpo, ainda envolto em sua camisola branca. Uma
freira havia removido as meias de dormir que o papa usava devido a sua circulagio
sanguinea insuficiente, um dos muitos problemas médicos por ele enfrentados. Estava
com oitenta e um anos, a pele firme em seu crénio, seu cabelo delicadamente grisalho e as
veias saltadas no dorso de suas mdos. Seus olhos foram fechados; nao olhariam mais de
maneira afavelmente inquiridora.

Poucos dias antes, ainda haviam olhado para Pacelli, quando este estava sentado ao
lado da cama e conversavam de um assunto familiar, o destino dos judeus ou, mais
precisamente, o de Guido Mendes e sua familia. Para o papa e Pacelli, eles representavam




0 que estava acontecendo com os judeus na Alemanha e na Itdlia e em todos os paises
onde o antissemitismo estava se espalhando.

Guido Mendes era filho de uma familia judia de Roma, cuja linhagem remetia a
Fernando Mendes, médico da corte do rei Carlos II da Inglaterra. Eugenio se sentava
préximo a Guido na escola e, mais tarde, na faculdade. Com isso, tornaram-se bons
amigos; Eugenio tornara-se convidado regular dos jantares de Shabat dos Mendes, Guido
tinha seu lugar na mesa de Natal dos Pacelli. Na época em que Eugenio comegava seu
treinamento para o sacerddcio e Guido havia entrado na escola de medicina, o circulo de
amigos judeus de Eugenio j havia se ampliado para mais de uma dezena. Eles foram a sua
ordenagdo e assistiram a celebragio de sua primeira missa. Ele caminhara com seus
amigos em volta da praga Sio Pedro, chamando a atengdo para as vdrias est 4 tuas de
santos no topo da colunata de Bernini. Os amigos lhe ensinaram o hebraico bésico.

Em uma vida de viagens, quando Pacelli retornava a Roma, sempre fazia questio de
se encontrar com seus amigos judeus. Cada vez mais eles o questionavam sobre o
tratamento dado aos judeus, e ele lhes dizia que o que havia visto e ouvido lhe dofa,
prometendo que lutaria contra o antissemitismo com todas as foras que possuia.

Sua autoridade havia atingido o cume quando Pacelli fora nomeado secretirio de
Estado em 1930. Ele convidara Mendes e seus outros amigos judeus para participar da
cerimonia e depois os apresentara a Pio XL

Naquela que se tornaria a ultima conversa antes de o papa falecer, Pacelli Ihe havia
dito que agora a familia Mendes estava em seguranga na Palestina. Até um ano atrés,
Guido era professor da escola de medicina da Universidade de Roma, mas as leis raciais
antissemitas de Mussolini levaram a sua demissdo. Pacelli imediatamente pedira ao
ministro britanico da Santa &, sir I’ Arcy Osborne, que providenciasse para a familia uma
permissdo de entrada na Palestina, naquela época sob mandato britanico. A presteza de
Osborne em ajudar gerou uma amizade duradoura com Pacelli.

Depois daquilo, Pacelli também fizera arranjos para que varios outros judeus
eminentes, académicos, médicos e cientistas imigrassem para os Estados Unidos, a
América do Sul e outros paises. Fizera arranjos para os que ndo poderiam sair de Roma
por motivos familiares — uma esposa gravemente doente ou um filho ou filha em algum
ponto crucial da educagio — fazendo que assumissem cargos dentro do Vaticano. Entre
eles estava um dos melhores cartografos do mundo, Roberto Almagia, que produziu uma
monografia sobre a Terra Santa. Desde as leis racistas, Pacelli havia encontrado cargos
para vinte e trés académicos judeus na Pontificia Universidade Gregoriana, na Academia
de Ciéncias e na Biblioteca do Vaticano.

Em seu leito de morte, o papa Pio XI havia falado da necessidade de Pacelli
continuar sua campanha contra o antissemitismo.

Um dos médicos de plantdo se lembraria de que Pacelli estava proximo as lagrimas
quando o papa dissera que ele teria de continuar a ser um defensor do povo judeu.



As freiras haviam completado seu trabalho e murmurado as palavras tradicionais: “O,
Senhor, trago a ti meu louvor...”. Embaixo, na praga, havia o som do trénsito e da policia
montando barreiras para controlar a multiddo crescente que se reunia para guardar luto
pelo falecimento do papa.

Pacelli avaliava 0 momento de se aproximar da beira da cama. As emogoes causadas
pela morte ja invadiam os ares do quarto. A face das duas freiras estava tomada de luto,
suas vozes eram emotivas durante as oragoes. Além da janela, os primeiros raios de sol
do dia passaram acima do limpido Tibre para tocar a cruz do topo da basilica de Sao
Pedro. O volume das oragoes que chegavam da praga aumentava. Pacelli adentrou o
quarto, parando apenas para as freiras sairem. Ficou ao lado da cama e fez sua propria
oragao.

Assim que a alvorada comegou a iluminar os céus do lado de fora da janela do quarto,
Pacelli soube que, antes de poder iniciar os preparativos para o funeral e solucionar
milhares de questoes até que o novo papa pudesse ser eleito no conclave, deveria
desempenhar sua primeira obrigagio na condigdo de camerlengo. Removeu o Anel do
Pescador do dedo anular direito do papa. Mais tarde ele usaria uma tesoura grande de
prata para quebrar o anel em frente ao Colégio de Cardeais reunido antes de entrarem no
conclave. Assim que um novo papa fosse eleito, receberia seu novo anel, mais um
simbolo de sua autoridade.

Pacelli se prostrou sobre o corpo e beijoulhe a testa e as mios antes de sair do
quarto, fechando a porta atrés de si.

Seu escritdrio ficava no terceiro andar do Palicio Apostolico. Naquele momento, no raiar
do dia, a vista de qualquer uma de suas janelasera formidavel. Ao longo do horizonte,
havia ctpulas, pindculos, torres,monumentos, palécios e parques de Roma. A direita das
janelas, erguia-se a basilica; havia muito tempo, quando Pacelli se tornara um diplomata
completo, memorizara suas proporgdes: 199 metros de comprimento, 163 metros de
altura, com setenta e uma colunas de sustentagio, quarenta e quatro altares e 395 estituas.
Considerava esses detalhes uteis durante as conversas polidas em ceriménias e eventos
oficiais. A esquerda das janelas, estava o telhado da capela Sistina, niodando nenhuma
pista do esplendor que havia dentro dela. Ali os cardeais elegeriam 0 novo papa.

Pacelli estava sentado em frente a uma escrivaninha do s éculo XVI, feita nos dias de



Paulo VI. Nela havia um bloco de papel envolto em couro filetado, um pequeno r elogio
com armagio de puro ouro, um mata-borrdo convexo com parte superior de ouro e um
abridor de cartas. Também havia presentes de sua familia, dados durante a celebra ¢ao de
sua nomeagio como secretario de Estado. Uma das paredes estava coberta com prateleiras
que continham volumes encadernados de couro com o Direito Candnico do Vaticano e
tratados nos quais Pacelli havia trabalhado.

Pacelli solicitou sua primeira chamada telefonica do dia a uma das freiras que
operavam a mesa telefonica do Vaticano. Em pouco tempo, j4 estava falando com o conde
Galeazzo Ciano, ministro italiano das Relagdes Exteriores, informando-o sobre a morte
do papa. Depois de expressar suas condoléncias em nome do governo, Ciano avisou
Mussolini. O Duce respondeu: “finalmente aquele velho homem obstinado se foi”.

Durante o dia todo, o camerlengo continuou a enviar a mesma mensagem aos
niincios apostolicos do mundo todo. “Lamento profundamente informar que o Santo
Padre faleceu. Informe a todos os relevantes. No amor de Cristo, Pacelli. Camerlengo.”

Por todo o mundo, as primeiras informages dos servigos telegraficos sobre a
morte do papa comegavam a aparecer nos jornais. No escritorio do L Osservatore Romano ,
em um prédio sem grandes tragos caracteristicos proximo a Porta Sant’ Anna, um dos
portdes de acesso ao Vaticano, o editor, conde Giuseppe Dalla Torre, estava preparando a
préxima edigio, que seria inteiramente dedicada ao falecimento do papa.

O sol de inverno ja havia inundado o Vaticano quando dois membros da Guarda Suiga
adentraram o quarto do papa Pio XI. Removeram o corpo da cama, colocando-o em uma
maca e envolvendo-o em um pano de cor purpura. Os dois guardas empurraram a maca
em diregio a um elevador de servigo proximo e levaram o corpo para o pordo do Palacio
Apostolico; cruzando alguns corredores, chegaram a uma sala que ficava embaixo da
basilica. La aguardava o agente funerario indicado pelo camerlengo Pacelli para preparar o
corpo para o velério publico na basilica de Sio Pedro.

Naquela noite, Pacelli estava sentado em frente sua escrivaninha e lia as mensagens
enviadas pelos ntncios papais de Berlim, Varsovia e Praga. Todos contavam a mesma
histéria: em todo o Terceiro Reich, a perseguicio aos judeus ndo s6 continuava, como
também aumentava. Na capital alema, Hitler disse, em um grande comicio, que havia a
necessidade de achar uma solugo para o “problema judeu”.

Quando terminou de ler as correspondéncias, Pacelli elaborou uma mensagem
destinada a todos os nuncios no Terceiro Reich em expansdo. Rezou e pediu orientagio



divina antes de instrui-los sobre uma questdo que havia sido levantada em nome da Igreja
alemd como deveria proceder em relagio ao aumento daqueles horrores? Pacelli havia
decidido que, embora a opressio fosse horrenda, ndo deveria haver nenhuma condenagio
publica por parte da Igreja. Denunciar, de acordo com sua convicgio, destruiria uma
estratégia efetiva que ele havia delineado para proteger os judeus e darlhes uma
oportunidade de escapar da tirania nazista. Essa foi uma decisdo que ele reconheceu como
um dos pedidos mais duros de aceitar por qualquer pessoa, dado o que estava
acontecendo na Alemanha. Mas ele mesmo demonstraria que era assim que teria de ser
feito. A estratégia foi o siléncio. Quaisquer formas de denuncias em nome do Vaticano
inevitavelmente provocariam retaliagoes adicionais contra os judeus.

Sua decisao, ele teve plena consciéncia disso, seria mal interpretada, ja que as
atrocidades cometidas pelos nazistas obviamente clamavam por protestos. Mas, se ele
interferisse, causaria uma repressao ainda mais cruel contra os judeus. No entanto o
siléncio nao o impediria de trabalhar nos bastidores para ajudar esse povo. Ele tinha a
esperanga de que cada padre entenderia que seu siléncio era a tinica forma de salvar a vida
do maximo de judeus possivel.

A primeira conexio do plano de Pacelli para salvar os judeus havia sido estabelecida
em 30 de novembro de 1938 pouco depois daKristallnacht, uma noite de horrores,
quando os nazistas queimaram sinagogas, casas e lojas de judeus em toda a Alemanha.

Pacelli havia enviado uma mensagem urgente codificada aos arcebispos da Igreja no
mundo todo. Repassara instrugdes de solicitar vistos para “catélicos nio arianos”, a fim
de possibilitar que deixassem a Alemanha. A forma escolhida na descrigdo da condigio
dos requerentes fora deliberadamente pensada para tentar assegurar que os nazistas nao
desconfiassem de sua iniciativa, fazendo propaganda contra o Vaticano como aliado dos
judeus.

Pacelli pedira que os vistos fossem obtidos sob o acordo assinado por ele com os
nazistas em 1933, que especificamente fornecia protegio aos judeus que haviam se
convertido ao cristianismo. A intengdo de Pacelli era que fossem expedidos vistos para
judeus que ndo haviam se convertido.

Pacelli tivera a satisfagio de saber que os vistos obtidos por seus bispos ja
permitiam que milhares de judeus saissem da Alemanha nazista. Os numeros reais
permaneceram em segredo até 2001, quando se revelou que a quantidade de pedidos de
visto bem-sucedidos chegou a duzentos mil judeus, que conseguiram sair da Alemanha
nas semanas seguintes a Kristallnacht Ninguém suspeitara do papel que Pacelli
desempenhara na liberdade obtida por aquelas pessoas.

O Vaticano se tornou o foco das atengdes mundiais logo apds a morte de Pio XL Depois
do funeral, houve nove dias de Novendidle, periodo de preparagio para o inicio do



conclave, em 1° de margo de 1939.

Da aurora até tarde da noite, balangando suavemente a batina em compasso com seu
caminhar, Pacelli andava pelos corredores do Palicio Apostolico. A cada manha, a
primeira parada do camerlengo era o gabinete de imprensa do Vaticano para verificar
como sua equipe estava lidando com as centenas de repérteres e radialistas que haviam
chegado a Roma. Pacelli havia ignorado todos, menos um, para um pedido de entrevista
pessoal. A excegdo foi Camille Cianfarra, do The New York Times .

A longa experiéncia com o modo como a Igreja era retratada na midia o tornara
precavido. Com bastante frequéncia, os jornais usavam a ficil simplificagio das
polémicas, e o papa era descrito como o chefe de uma instituigio secreta mondtona.
Pacelli sabia que a verdade estava longe disso. A Santa S era uma gama dispar de
departamentos dirigidos por cardeais que nem sempre concordavam uns com os outros.
Ele sabia que o conclave vindouro seria retrato disso. Mas deixou a especulagio a cargo
dos reporteres, no momento em que eles tentavam adentrar em um mundo fechado sobre
o qual ele proprio teria controle completo durante os préximos dias.

Havia encontros a marcar, ligagdes telefonicas a atender e telegramas a enviar. Além
disso, deveria se reunir com os nuncios apostolicos quando chegassem para o funeral;
permaneceriam em Roma para informar o novo papa sobre a situagio dos paises onde
atuavam.

A Gra-Bretanha havia nomeado um ministro permanente junto a Santa % durante a
irrupgdo da Primeira Guerra Mundial. Quando a guerra terminara, em 1918, tomara-se a
decisdo de manter um diplomata em Roma, a fim de fazer uma observagio cuidadosa do
apoio da Santa S as demandas da Irlanda por independéncia do dominio britanico. Em
1922, quando papa Pio XI fora eleito, sir Mansfield Smith-Cumming, diretor-geral do M6,
relatara: “Nosso enviado ao Vaticano produziu poucas coisas de valor até o momento”.

Contudo, na ala diplom ética da Secretaria de Estado do Vaticano, havia movimento.
A Trlanda havia se tornado uma republica, e um nuncio havia sido nomeado para Dublin,
ja que o pais tinha populagdo predominantemente catolica. Os problemas de uma Irlanda
do Norte dividida mostravam sinais de aprofundamento. No Canads, cat 6 licos franceses
e protestantes ingleses estavam em meio a conflitos religiosos abertos. As colonias
britanicas na Africa mostravam sua discérdia sobre a educagio denominacional. Na
Palestina, o Mandato Britanico estava em conflito sobre uma data a ser estabelecida junto
com a Santa & para o feriado de Pascoa. Malta era mais um dos problemas. A populagio
da ilha era intensamente catolica-romana, mas governada por Londres. A ilha também
tinha trés bispos anglicanos; o conflito entre a Igreja da Inglaterra e o Vaticano estava
sendo explorado pelos italianos residentes na ilha.

Essa era mais uma razio para que a Gra-Bretanha tivesse um ministro experiente na
Santa $6. Em 1936, sir Francis D’ Arcy Godolphin Osborne fora transferido de seu posto de
Washington para Roma. Ele tinha sessenta anos de idade, espirito vivaz, era protestante
devoto e filho de uma familia nobre inglesa, do ducado de Leeds.

O Ministério das Relagdes Exteriores havia encontrado para Osborne uma casa



adequada para um ministro junto 4 Santa Sé. Ficava na elegante Via Mercadante. C
diplomata alto, magro e solteiro havia mobiliado sua nova residéncia com fino gosto:
antiguidades, pinturas e fotografias eram as lembrangas de uma carreira que incluia
periodos passados em Washington, Lisboa e Haia. A biblioteca refletia seu interesse por
astrologia, telepatia e astronomia. Sempre que era enviado para um novo posto, Osborne
procurava pela cartomante mais respeitada de sua nova drea. Na corrente de seu relogio de
bolso, havia um amuleto contra raios cosmicos. Seu circulo de amigos incluia o duque e a
duquesa de York, que em breve se tornariam rei e rainha da Inglaterra.

Um cozinheiro italiano, que trabalhava e morava na casa de Osborne, e um criado
inglés, John May, administravam a casa. O didrio particular de Osborne ajudou a
compreender a relagio entre o senhor e seus criados. Eles se tratavam pelo primeiro
nome quando estavam sozinhos. “John me disse que agora temos um policial 4 paisana
observando a casa. Intrigante e desagradavel.” Semanas mais tarde, Osborne escrevera em
seu didrio: “Hoje John perdeu a paciéncia e gritou comigo, algo que ¢ intoleravel”. Outro
incidente levara Osborne a fazer um registro: “A rudeza de John fez que eu tivesse uma
noite ruim”. Entre as tarefas de May estava levar Jeremy, o terrier de Osborne, para
passear. A noite, o cachorro dormia aos pés da cama de Osborne.

Os relatorios de Osborne enviados ao Ministério das Relagdes Exteriores revelavam
um olho para os detalhes. “O papa é um idoso amével, muito humano, mas um pouco
prolixo.” “O secretério de Estado, Pacelli, ¢ bastante cativante e tem um toque de santo
sobre si. Na verdade, ¢ a forga intelectual que esta por tras de Pio; ele elaborou vérios
desses documentos que nds admiramos.” “Ha algo de sinistro sobre Mussolini. Todos
esses estudantes fascistas marchando para cima e para baixo, l4 fora, em frente a minha
porta de entrada. E os jornais italianos estio repletos de zombarias sobre a Gra-Bretanha
e Roosevelt.” “Tive boas informagdes de Frangois Charles-Roux, o embaixador francés
junto & Santa $. Nao hd duvidas de que ele tem influéncia dentro do Vaticano. Ele acha
que a maioria de seus colegas so esta aqui por causa de seus saldrios. Pergunta-se quando
os americanos colocardo alguém no gabinete. No fim das contas, um homem correto,
embora seu inglés ndo seja tio bom assim.”

Osborne falava francés fluentemente e havia encantado Charles-Roux com seus
conhecimentos de literatura francesa.

Na véspera do funeral de Pio XI, Pacelli ja havia falado com todos os ntincios e a maior
parte dos representantes do corpo diplomdtico do Vaticano. Eles confirmaram que os
circulos eclesidsticos de Roma estavam muito vivos e cheios de fofocas e intrigas sobre
quem poderia ser o proximo papa. Uma grande parcela de tudo emanava do monsenhor
Enrico Pucci. Em vias de ficar careca, com olhos agitados e um ceceio, ndo detinha
nenhum cargo no Vaticano e havia deixado a diocese de Milaopouco depois de Mussolini



assumir o poder. Havia rumores de um escindalo que envolvia um menino do coral da
catedral; mais certo era que Pucci era um fascista e antissemita completamente
comprometido com a causa. Havia estabelecido uma agéncia de noticias em Roma e
reivindicado amizade com Pio XI desde os tempos em que o papa teria assumido a
Biblioteca Ambrosiana em Milao e lhe arranjado acesso ao gabinete de imprensa do
Vaticano.

Para os jornalistas visitantes que estavam em Roma para fazer reportagens sobre o
funeral e o resultado do conclave, Pucci fornecia informagdes que pareciam de confianga e
pelas quais era muito bem pago. No blecaute de noticias imposto por Pacelli a0 nunca
confirmar ou negar alguma histéria, Pucci havia se tornado uma fonte importante depois
de alegar que conhecia as intengdes de voto dos trinta e cinco cardeais italianos. Se todos
eles votassem em bloco, dizia Pucci, haveria a maioria de dois tergos, o necessdrio para
eleger o novo papa.

Durante o almogo servido por John May, D'Arcy Osborne ouviu de Pucci que era muito
provavel que, ja na primeira rodada de votagao, os eleitores seguissem a tradi¢io e
mostrassem a Pacelli seu apreco pelo trabalho dele como camerlengo. Mas, caso
ocorresse uma votagdo posterior, predizia Pucci , era improvavel que o secretério de
Estado ganhasse apoio esmagador.

Os nove cardeais franceses, liderados pelo cardeal Henri Baudrillart, foram
convocados para se reunir com o embaixador Charles-Roux, que deixou claro quem o
governo francés gostaria de ver no trono de sdo Pedro.

“Paris ndo quer outro Pio, alis, ninguém influenciado pela propaganda nazista. Por
outro lado, Paris ndo quer um papa fraco”, Pucci havia dito a Osborne.

Os quatro cardeais dos Estados Unidos, alegava Pucci, junto com os cinco da
Alemanha poderiam combinar entre si e impulsionar a candidatura do cardeal Eugéne
Tisserant, o tinico cardeal que nio era italiano dentro da ctria. O francés também poderia
ganhar os votos do cardeal sirio e o cardeal espanhol de Tarragona, que havia fugido da
Guerra Civil Espanhola para Roma.

Durante toda a refei¢do, Pucci fez uma andlise detalhada da lista potencial completa
de candidatos. Observou Osborne:

Ele era 0 homem espeticulo, exatamente como eu o imaginava, apresentando
um nome entre pequenos goles de vinho e fazendo pausas para colocar alguma
questio. Serd que se deveria fazer uma escolha religiosa ou politica? Foi teatro
dos bons.

O ministro perguntou a Pucci mais uma vez sobre o potencial de Pacelli. Do ponto



de vista britanico, ele seria uma escolha ideal, um papa que continuaria a desafiar
intensamente o eixo Roma-Berlim. Pucci suspirou e abriu as mdos, dizendo que era
exatamente por esse motivo que Pacelli nio seria eleito. “Préximo demais a Pio. Tem de
haver uma mudanga nas politicas. O conclave se decidird por um nio politico, um
homem santo.”

Logo depois de dizer aquilo, o monsenhor fofoqueiro se retirou para poder
espalhar suas predigoes em outros lugares.

Ugo Foa, o alto e grisalho presidente da comunidade judaica de Roma, estava tomando
café da manha com seu filho e sua filha adolescentes em seu elegante apartamento, situado
no distrito Prati, em Roma, quando seu caseiro anunciou que havia uma chamada
telefonica proveniente do Vaticano. Vitvo havia trés anos, Foa transformou o café da
manha em uma ocasidgo de familia, que ndo deveria ser perturbada. No entanto, ndo
conseguiu esconder sua grande surpresa; nem os filhos, sua agitagio. Nos ultimos meses,
houve poucas chamadas para seu pai, muito menos ligagdes provenientes do Vaticano.

O autor da chamada era um monsenhor da Secretaria de Religives Nao Cristas,
anunciando que gostaria de lhe fazer um convite para participar do funeral do papa Pio
XL

Foa considerou o convite mais que bem-vindo, dada sua prépria posigio ou, de
fato, a de qualquer judeu de Roma desde que as leis raciais entraram em vigor. Até o
surgimento dessas leis, o fascismo estava praticamente livre de antissemitismo, e os
judeus eram inclusive encorajados a ingressar no movimento. O Partido Fascista era
predominantemente de classe média e contra os trabalhadores; suas titicas contra os
sindicatos e as greves haviam encontrado apoio imediato entre as classes profissionais
ocupadas cada vez mais pelos judeus. Mas, de uma hora para outra, o fascismo se tornara
oficialmente antissemita.

Os judeus que tinham cargos no governo foram tirados de li. Alguns se
encontravam na Camara dos Deputados ou serviam como membros do Grande Conselho
do Fascismo. Um deles havia sido subcomandante da policia de Roma; outro, vice-
governador da Libia. MargheritaSarfatti, vivaz amante judia de Mussolini por vérios anos e
editora da revisao ideoldgica do Partido Fascista, foi substituida por Clara Petacci, uma
jovem e promissora atriz de cinema cujo pai, doutor Francesco Petacci, era médico
pessoal do papa Pio XL

Até pouco tempo antes, Foa, de cinquenta e trés anos de idade, ainda vestia sua beca
e chapéu pretos, simbolos de seu oficio como magistrado da cidade de Roma. Ele tinha
sua propria sala na corte, em um palazzo, onde fazia seus julgamentos sobre casos que
violavam o codigo legal fascista . Seu oficial de justica regularmente recebia convites em
seu nome para jantar nas mesas mais importantes da sociedade fascista da cidade.



Mussolini havia aprovado pessoalmente sua nomeagao para a presidéncia da organiza ¢ao
dos veteranos de guerra do pais, a Nastro Azzurro .

Condecorado por bravura na Primeira Guerra Mundial, Foa havia ingressado no
Partido Fascista em 1922 e se formado advogado. Suas habilidades na promogio de agoes
penais nas cortes da Toscana foram percebidas pelo Ministério da Justica em Roma,
fazendo que ele fosse convidado a assumir um cargo em um dos departamentos do
Ministério. Ele ainda estava decidindo o que fazer quando sua esposa faleceu — ela
preferia a vida no campo, em vez de na cidade. Foa e seus filhos, agora desprovidos de
mae, mudaram-se para Roma, para um apartamento suntuoso pago pelos fundos legais
que lhes foram disponibilizados por meio da Toscana. Dentro de trés meses, o ministro
da Justi¢a o havia nomeado magistrado. Os julgamentos justos de Foa e sua recusa de ser
influenciado pelo que ele chamava de “truques das salas de tribunal” lhe conferiam
respeito crescente. Dentro da comunidade judaica, seus lideres viram em Foa o homem
que esperavam encontrar havia tempos. Ele ndo s6 tinha uma mente legal brilhante, mas
também era um académico, um rebento de uma familia que havia séculos era formada por
bibliéfilos ou doutores. Havia consenso na comunidade para designi-lo como presidente.

Ugo Foa foi um dos tltimos a perder seu cargo. Seus colegas pediram ao ministro
da Justica que permitisse sua permanéncia na magistratura. O ministro chamou a atengao
para o fato de que as leis raciais ndo eram tio opressivas quanto as introduzidas por
Hitler e que as habilidades de Foa como advogado ainda lhe assegurariam uma vida
confortavel com um escritorio particular.

Um bom niumero de amigos judeus de Foa estava saindo da Itdlia rumo aos Estados
Unidos; outros iam para a Palestina. Eles haviam insistido para que Foa e seus filhos
fossem junto, mas ele reiterava que teria de ficar em Roma. Seus filhos estavam em um
estagio crucial da educagio, e a comunidade dependia de sua orientagdo. Depois da “Noite
dos vidros quebrados”, a Kristallnacht, e o tratamento hostil recebido pelos judeus em
Danzig e outras partes do Terceiro Reich, ele aconselhara que todos ficassem em Roma
por ter certeza de que o Vaticano protegeria a comunidade se os nazistas fizessem alguma
ameaga. Pio XI sempre defendia os judeus e mostrava respeito por sua fé.

Foa também se encontrou com o cardeal Pacelli em vdrios eventos sociais e viu
muitas coisas em comum quando o secretario de Estado revelou que seus pais haviam
sido amigos proximos de Ernesto Nathan, primeiro prefeito judeu de Roma. Foa ficara
surpreso e encantado com os conhecimentos de hebraico de Pacelli, e muitas vezes
falavam essa lingua quando se encontravam. Mais de uma vez Pacelli expressara sua
admiragio pelo estilo de vida dos judeus.

Ugo Foa tinha muita esperanga acerca de que o préximo papa continuaria a falar em
favor dos judeus. Essa seria uma questio que ele préprio discutiria com o novo lider
espiritual da comunidade.



Israel Zolli, o novo rabino-mor de Roma, continuava a seguir os conselhos que Ugo Foa
lhe havia dado para conhecer as pessoas do gueto. Envolto em um sobretudo leve preto e
usando um chapéu também preto, caminhou ao longo de toda a Via del Portico d’Ottavia.
As lojas ja estavam abrindo — fruteiros, padeiros, comerciantes de tecidos, agougueiros
— tudo funcionava da mesma forma, assim como seus antepassados ja faziam havia mil
anos, desde que o imperador Augusto dedicara aquela avenida a sua irma, Otavia.
Historiador arguto, Zolli percebeu que, enquanto os prédios datavam, em sua maioria, da
Idade Média e da Renascenga, ainda havia porgdes visiveis da Roma Imperial; os
fragmentos decorativos de marmore, as pegas de sarcofagos da antiguidade e as ruinas de
um portico onde ji esteve situado o teatro de Marcelo. Ao longo dessa avenida, no ano de
70 d.C., outro imperador, Vespasiano, organizara uma parada militar para comemorar a
vitoria de seu filho, Tito, por ocasido de sua volta depois da destruigdo de Jerusalém.
Atrés de suas carruagens e das legides que marchavam, havia centenas de escravos judeus,
que carregavam os artefatos preciosos roubados do Segundo Templo por Tito. Zolli sabia
que alguns daqueles prisioneiros eram os antepassados das pessoas que atualmente
viviam no gueto.

Ele tinha sessenta e dois anos de idade, atarracado, com uma nuca grossa e 6culos
que conferiam a seus olhos salientes um ar de homem que ndo precisava buscar a
aprovagio de ninguém. Havia chegado a Roma poucas semanas antes, com Emma, sua
segunda esposa, e suas filhas, Dora e Miriam. Sua primeira esposa falecera ao dar a luz
Dora.

A nomeagio de Zolli fez dele uma das figuras mais importantes da populagio
judaica —45 mil pessoas — na Italia.

Zolli sabia que havia sido selecionado depois de um periodo de tensao entre o
rabino-mor anterior, David Prato, e a giunta, comité judaico presidido por Ugo Foa.
Prato era uma das principais autoridades sobre manuscritos judaicos medievais, o Hagadd
do século XIV e seus poemas litirgicos. Mas ele se sentia incomodado por causa de
alguns membros do comité, que em sua opinidao “estavam promovendo praticas de
assimilagdo sob a influéncia da ideologia fascista”.

As desavengas comegaram com discussdes sobre como as leis raciais de Mussolini
definiam quem era considerado judeu. Havia mais de 7 mil judeus estrangeiros vivendo na
Ttélia, e alguns haviam se estabelecido em Roma e se casado com gentios. Prato insistia que
criangas nascidas de tais unides nao eram judias de “sangue puro”. O comité argumentava
que elas tinham o direito de ser criadas de acordo com a fé judaica, incluindo sua
educagdo. As leis raciais proibiam todos os judeus de frequentar escolas publicas. Eles s6
poderiam ir a escolas judaicas financiadas pela comunidade local. Prato insistiu que a
escola judaica proxima ao Tibre nio tinha mais espago para se expandir e acomodar as
criangas geradas por casais mistos. O comité propds que se encontrassem fundos para
ampliar a escola. O debate continuou até Prato renunciar a seu cargo e ir morar na
Palestina.

A carreira rabinica de Zolli havia sido moldada por sua mée, filha de uma longa



linha sucessoria de rabinos. Ele nasceu na pequena cidade de Brody, parte da Austria
depois da partilha da Polonia em 1795. Seu pai tinha uma fabrica de roupas, e Israel Zolli,
o mais novo de cinco filhos, estudou na Universidade de Viena e, mais tarde, no Colégio
Rabinico em Florenga. Entre suas notas de distingio estavam diplomas em psicologia e em
filosofia semita.

Em 1918, Zolli se tornou rabino na comunidade de Trieste. Entdo, surgiu o convite
para ir a Roma em 1938.

Levou consigo para Roma uma pequena biblioteca com seus proprios trabalhos
publicados. Entre eles estavam ensaios sobre Dostoiévski e os judeus e o papel de Chaim
Weizmann na historia. Ele havia sido autor de um livro sobre literatura hebraica que se
tornara um best-seller em toda a didspora.

Naquela manha de fevereiro, Zolli encurtou sua caminhada pelo gueto para ir a
praga Sio Pedro. Dentro de poucos dias, ele seria um dos membros da congregagio da
basilica que celebrariam a missa de funeral do papa Pio XI. Estaria sentado ao lado de
Ugo Foa, sabendo que, para o lider da comunidade, seria apenas uma ocasido cerimonial.
Para Zolli, aquilo tudo teria um significado muito mais amplo que ele ndo poderia
partilhar com mais ninguém.

Desde cedo as multidoes preenchiam todos os espagos da praga Sio Pedro e da basilica
onde o papa Pio XI era velado. Os membros da Guarda Suica estavam presentes o tempo
todo, um em cada canto do catafalco sobre o qual repousava o caixdo triplo — o interno
de bronze, o segundo de cedro e o caixio externo feito de cipreste, para simbolizar o
pedido que Pio havia deixado em seu testamento: que seu funeral fosse simples, visto que
gostaria de falecer como un povero, um homem pobre. Seu outro pedido era que toda sua
correspondéncia privada fosse colocada nos Arquivos Secretos, ao passo que seus papéis
oficiais deveriam ser disponibilizados para o préximo papa. Em meio a todas as suas
outras tarefas, Pacelli supervisionou a coleta dos documentos e fez que fossem lacrados
em caixas.

Na véspera do funeral, os wltimos visitantes do velério fizeram o caminho que
passava em frente ao caixdo e voltava para a nave central, ao longo dos vinte e oito altares
da basilica e da estdtua de sdo Pedro, cujo pé direito brilhava levemente devido aos beijos
constantes dos fiéis fervorosos.

Somente quando as grandes portas da basilica foram fechadas ¢ que Pacelli entrou
discretamente na nave central por uma porta lateral e caminhou até o esquife. Uma tnica
vela queimava com uma chama constante no ar inerte. Os quatro membros da Guarda
Suiga estavam iméveis quando o camerlengo se ajoelhou ao lado do caixdo para fazer sua
oragio de despedida em siléncio. A beira das ldgrimas, levantou-se e caminhou lentamente
para fora da basilica.




Em uma capela lateral, proxima ao altar da basilica, uma freira surpreendentemente
pequena de olhos luminosos azuis acinzentados que estava ajoelhada se levantou, oragoes
concluidas, em um movimento que a fez parecer uma geragio inteira mais jovem.
Pascalina era governanta e confidente de Pacelli.

Na manhé seguinte, os grandes sinos da basilica de Sio Pedro detiveram seu dobrar
pesaroso, e o réquiem para Pio XI comegou. Em frente a0 caixdo, estavam sentados os
cardeais com seus mantos vermelhos, liderados por Eugene Tisserant, dedo do Sacro
Colégio Pontificio. Durante a missa, a voz aguda das respostas do francés de barba se
elevava acima dos cantos do coral.

Atrés dos cardeais, sentavam-se os bispos. Entre eles estava Alfredo Ottaviani, chefe
do Santo Oficio, a mais poderosa das varias congregagoes sagradas. Atrds dele estava sua
equipe de trabalho, suas batinas pretas aliviadas por faixas e botdes vermelhos. O mais
alto deles era um irlandés musculoso de 6culos, monsenhor Hugh O'Flaherty. Sua
carreira eclesidstica ja o tornara uma figura de respeito. Agora era sua poderosa voz de
baritono que impressionava os outros ao redor quando cantava.

Entre os convidados do setor reservado aos chefes de Estado, estava o rei Emanuel
11, da Italia, entio com setenta e trés anos de idade. A seu lado sentavam-se o rei Carlos II,
da Roménia, e o rei Leopoldo III, da Bélgica. Préximos a eles estavam Benito Mussolini e
seu gabinete. O Duce vestia seu uniforme militar; e os politicos, ternos pretos. O general
Francisco Franco, ditador espanhol, usava uma bragadeira preta sobre seu uniforme.
Joseph Kennedy, pai do futuro presidente dos Estados Unidos, representava sua nagio.

Em um setor contiguo, estavam os embaixadores e ministros da Santa $¢ vestindo
paletos pretos e calgas listradas. Atrds deles estava um homem de queixo quadrado,
cabelos loiros, olhos azuis e um sorriso refinado, vestindo um terno preto com um
pequeno emblema do Partido Nazista na botoeira da lapela. Tratava-se do major Herbert
Kappler, adido da Embaixada da Alemanha em Roma no cargo de consultor de seguranga.

No setor de convidados ilustres, estavam sentados Foa e Zolli. Com eles, os lideres
da comunidade de negocios de Roma e industriais provenientes de todas as partes da
Europa. Outros convidados haviam chegado dos Estados Unidos, da América do Sul e do
Canada.

Em uma drea isolada por corddo, para os funciondrios do Vaticano, estavam
Pascalina e outras freiras escolhidas dos conventos de Roma. Com elas estavam os judeus
para os quais Pacelli havia obtido cargos dentro do Vaticano. Dentre eles estavam o
professor Giorgio Levi Della Vida, autoridade mundial sobre islamismo a quem Pacelli
havia atribuido a tarefa de catalogar a colecio de manuscritos drabes do Vaticano;
professor Tullio Levi-Civita, que havia sido o principal fisico da Itdlia antes de as leis
raciais o impedirem de realizar suas pesquisas; professor Giorgio Del Vecchio — amigo



proximo de Pacelli — que fora forcado a renunciar a seu cargo de especialista em direito
internacional na Universidade de Roma e que agora trabalhava na Secretaria de Estado no
cargo de conselheiro especial de Pacelli.

Noventa minutos depois do inicio da missa, o corpo do papa foi levado a seu
descanso final, em seu timulo na cripta da basilica. Quando os enlutados apareceram na
grande praga, recomegaram as especulagdes sobre qual dos cardeais presentes ao enterro
de Pio tomaria seu lugar.

No dia 1° de margo de 1939, Dalla Torre, o editor, chegou cedo aos escritérios do
LOsservatore Romano. Quando chegou a sua mesa, tirou o colarinho romano e come gou a
trabalhar. Sua mesa estava coberta de papéis: itens recortados de jornais italianos,
mensagens para retornar ligacoes telefonicas e as biografias dos sessenta e dois cardeais
com direito a voto no conclave. Verificou cada uma delas e as enviou ao gabinete de
imprensa do Vaticano, a fim de que fossem distribuidas a mais de duzentos reporteres
que haviam ido a Roma para cobrir o que se poderia considerar um evento de
importancia internacional. Essa era a primeira eleigiao papal desde o Tratado de Latrdo.

O enérgico monsenhor Pucci havia fornecido sua propria e mais recente andlise do
resultado & imprensa:

Se os eleitores quiserem um papa inteligente, ficardo a favor do cardeal Luigi
Maglione. Se a exigéncia for um papa bem-apessoado, votardao no cardeal
Federico Todeschini. Ele ¢ alto e magro, com tragos regulares, tem um ar
nobre e maos graciosas. Se for para ser um “homem santo”, entdo podem
optar por empossar Pacelli.

Aquela era a primeira vez que o sacerdote jornalista apontava o secretdrio de Estado
como competidor potencial de linha de frente na corrida pelo trono de sdo Pedro.

As 4 horas daquela tarde de margo, quatro caixas de papeldo eram cuidadosamente
colocadas em um furgio do lado de fora da via Santa Chiara, 34, uma praga pequena de
aparéncia comum, localizada atrds do Pantedo de Roma. Era ali que a Casa di Gammarelli,
alfaiates do Vaticano, tinha sua loja. Cada caixa continha um conjunto completo de vestes
papais: nos tamanhos extragrande, grande, médio e pequeno; uma batina de seda branca,
pantufas alongadas de veludo vermelho com uma pequena cruz gravada em relevo em cada
uma delas, uma faixa de seda branca, um roquete, uma mozeta, uma estola vermelha



adornada de ouro, um solidéu branco e meias brancas de algodao. As batinas tinham as
costas e as bainhas unidas por longos alinhavos. As mangas, intencionalmente, também
ndo estavam prontas. Um conjunto de pegas de vestudrio seria costurado para se ajustar
a0 papa escolhido antes que ele colocasse 0s pés pela primeira vez na sacada central da
basilica de Sdo Pedro para saudar o mundo. A partir do momento que comegasse 0
conclave, um alfaiate Gammarelli permaneceria em um recinto lateral da capela Sistina
esperando até ser chamado para fazer os ajustes finais.

As 6horas da tarde em ponto, os cardeais entraram na capela e tomaram seus lugares. No
canto da capela, estava o fogio, dentro do qual as cédulas de votagoes ndo concludentes
seriam queimadas.

No LOsservatore Romano, Dalla Torre verificava as diversas provas da primeira pagina do
jornal. Cada uma delas continha uma fotografia e uma biografia resumida de um dos
cardeais que o editor acreditava ter chances de ser o proximo papa. Se todas as previsoes
se mostrassem erradas, ele sabia que seus planos preparados de antemio para conseguir
um furo jornalistico acabariam em algo muito proximo ao panico em um jornal tentando
cumprir um prazo final.

As 18h15, Pacelli, como mestre de cerimdnias, proclamou duas palavras. Extra omnes.
Todos, exceto os cardeais, deviam sair do recinto. As portas da capela foram trancadas
por fora pelo comandante da Guarda Suiga. O conclave estava em andamento.

Na praga So Pedro, a multiddo foi crescendo, todos olhando com frequéncia em diregio
4 chaminé que despontava do teto da capela Sistina. De 14 sairia o sinal: fumaga escura
para votagdo ndo concludente, branca para uma elei¢io bem-sucedida.

Dentro da capela, a votagio comegava. Em frente a cada cardeal, estava um cartio
com cinco centimetros quadrados que continha as palavras: Eligio in Summum
Pontificem, “Eu elejo como sumo pontifice”. Abaixo daquelas palavras, um espago para
escrever um nome.



O que acontecesse sob os horrores da versao de Michelangelo do Apocalipse — na
qual Jesus é retratado como juiz e rei, despojado de enigmas, ambiguidades e mistérios —
deveria permanecer um segredo guardado a sete chaves. Mas aquele era 0 ano de 1939, e a
elei¢io de um novo papa era algo de grande preocupagio para as forgas seculares, talvez
mais que em qualquer outro momento da historia.

O embaixador francés junto a Santa &, CharlesRoux, tinha seu informante, o
sardonico cardeal francés Henri Baudrillart. Como esse lhe passou os detalhes da votagao
ainda continua a ser matéria de conjecturas. Uma das insinuagdes era que uma das freiras,
integrante de uma ordem francesa que preparava as refeicoes para o conclave, recebera
secretamente os resultados da votagio de Baudrillart para serem repassadas ao
embaixador.

Na primeira votagdo, Pacelli liderou com vinte e oito votos, Luigi Maglione chegou
em segundo lugar com dezenove e Elia Dalla Costa obteve quatro a menos. Depois do
jantar, os eleitores se retiraram a seus pequenos aposentos, mobiliados com camas
emprestadas de um semindrio de Roma. Na manha seguinte, depois de celebrar uma
missa e tomar o café da manh, os cardeais votaram pela segunda vez. Os apoiadores de
Dalla Costa haviam migrado para Pacelli, dando uma lideranga significativa ao secretario.

As 17 horas em ponto, no final da tarde de 2 de margo, os cardeais votaram pela
terceira vez. Pacelli havia atingido a maioria exigida de quarenta e nove votos para ser
eleito. Aquele foi o conclave mais rapido dos ultimos trezentos anos. Era também o dia
do sexagésimo terceiro aniversério de Pacelli.

Ele escolheu ser conhecido como papa Pio XII e nomeou o cardeal Luigi Maglione
como secretario de Estado. Pucci, o incansavel fofoqueiro, informou aos reporteres: “o
monge que havia dentro de Pacelli e a inclinagdo pela vida boa de Maglione nunca os
tornardo compativeis”.

A coroagio de Pacelli ocorreu no dia 12 de margo, na basilica de Sio Pedro.
Estimou-se que mais de um milhdo de pessoas se reuniram na praga Sio Pedro e
ocuparam toda a extensdo da Via della Conciliazione. Era também o aniversario do
Tratado de Latrdo, cujos termos Pacelli havia ajudado a negociar.

Entre os presentes na basilica, estava Pascalina, tomando parte dos aplausos,
enquanto a procissao seguia em diregdo a nave. Primeiro chegaram os embaixadores e
convidados de honra, seguidos entio pelos cardeais das curias, por arcebispos, bispos e
abades. Apos breve pausa, chegou o novo papa, levado sobre a sedia gestatoria, a
tradicional liteira papal. Pio XII concedeu béngdos a direita e & esquerda, enquanto a
congregacio se ajoelhava no momento em que ele passava. As vozes do coral da capela
Sistina invadiram a basilica. “Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam.”
“Tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei minha Igreja.”

Pascalina permitiu que as lagrimas rolassem por seu rosto. Na noite anterior, Pacelli
lhe havia dito que ela seria a governanta do apartamento papal. Ela havia atingido o apogeu
de sua carreira.



Naquela noite, depois de se reunir com todos os chefes de Estado e convidados de honra
presentes, o papa Pio XII convidou para uma reunido intima os membros da familia e
amigos proximos, entre eles judeus para os quais havia conseguido refugio no Vaticano.
Reuniram-se em um dos saldes do Palécio Apostolico. Ele escolheu como tema para seu
primeiro discurso como papa uma passagem da enciclica que havia escrito para seu
predecessor: Mit Brennender Sorge [“Com inquietude ardente”, também conhecida como
“Com profunda preocupagio”]:

Quem quer que exalte a raga, ou o povo, ou o Estado, ou uma forma
determinada de Estado, ou os representantes do poder estatal, ou quaisquer
outros valores fundamentais da sociedade humana — ndo interessa o quio
necessérias ou honrosas forem suas fungdes nas coisas mundanas — quem
quer que seja que eleve estas nogdes acima de seus valores-padrdo e os
divinize, elevando-os a um nivel idolatrico, distorce e perverte uma ordem do
mundo planejado e criado por Deus; essa pessoa estara longe da fé verdadeira
em Deus e do conceito de vida que essa fé engloba (....).

Com essas palavras, Pio havia declarado sua posigao como defensor dos judeus
contra a Alemanha nazista. O “siléncio” que Pio solicitara que seus niincios e bispos
observassem agora estaria acompanhado do que ele esperava ser a arma mais efetiva que
possuia: suas palavras.

Ele tinha a intengio de demonstrar o poder delas em sua primeira enciclica, a
Summi Pontificatus, que escreveria nas proximas semanas, enquanto as sombras
tenebrosas da Guerra se estendiam sobre a Europa. Pediria pela paz, repudiaria o
nazismo e lembraria a0 mundo que “ndo ha nem gentios nem judeus, circuncisdo ou nao
circuncisdo”.

Essas palavras foram recebidas em Berlim como uma adverténcia muito nitida de
que o papa lutaria para salvar os judeus.
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OPAPA PIO XTI E OS JUDEUS

ssim como todas as cidades maiores, Roma abrigava vérias gangues
de criminosos. A mais notdria de todas era o Pantera Nero, o bando
Panteras Negras. Liderado por um veterano da Primeira Guerra
¥l Mundial, Giovanni Mezzaroma, seus membros eram recrutados
entre soldados dispensados, policiais corruptos demitidos das
forgas municipais e adolescentes sem-teto. Dentro do grupo dos
Panteras, Celeste di Porto tinha um cargo especial. A adolescente
ndo era s6 muito bonita, de cabelo preto brilhante e dedos longos que a haviam
transformado na melhor batedora de carteiras da gangue; era também amante de
Mezzaroma.

Nascida e criada no gueto, ela havia trabalhado com seu pai como coletora de
materiais reciclveis. Tinha quinze anos quando conheceu Mezzaroma. Ele era alto,
musculoso, usava roupas chamativas, sabia tudoda vida, tinha um apartamento no centro
da cidade e um carro. Ainda na casa dos vinte, Mezzaroma tinha mais dinheiro do que
Celeste ja havia visto na vida; uma parte dele foi gasta em roupas para ela. Dentro da
gangue, ela se tornou conhecida como a Pantera, uma figura temida dentro do grupo.

Nos dias seguintesaeleigdo, multidoes jama praga Sao Pedropara olhar para o Paldcio
Apostolico, na esperanga de ver 0 novo papa ali em cima. Essas pessoas, por sua vez,
eram alvos para os Panteras batedores de carteira. Vestida com roupas da moda, Celeste
os observava em seu trabalho, usando as técnicas que ela lhes ensinara. Satisfeita, seu
amante a levava de carro para a casa de sua familia no gueto e desfrutava dos olhares
invejosos que atrafa.

Situado a cerca de dois quilometros do Vaticano, o gueto era a comunidade judaica mais
antiga do mundo ocidental. Hi mais de 2 mil anos, os primeiros judeus se estabeleceram
a0 longo das margens do Tibre e na pequena ilha na curva do rio, na drea que se tornou o
suburbio de Trastevere. Na época em que Constantino Magno se converteu ao
cristianismo, em 313 d.C., e proclamou direitos iguais para todas as religides, havia 8 mil
judeus vivendo nas margens do rio.

Havia muito tempo, o Vaticano e seus vizinhos do gueto concordavam que o
cristianismo e o judaismo eram ligados por uma crenga em comum. Ambos rezavam para
um Deus e baseavam sua fé na Biblia. Ambos compartilhavam esperangas messiénicas.
Ambas as crengas nasceram e foram nutridas na terra de Israel, e ambos tinham judeus



como legisladores, profetas e apdstolos.

Mas o judaismo sofreu com o antissemitismo, no qual telogos cristios e legisla
Goes papais desempenharam seu papel, desde os tempos em que o papa Gregério I Magno
(590-604 d.C.) falara sobre “os judeus traigoeiros”. Ao longo dos séculos, as pessoas do
gueto de Roma haviam sentido a ira dos pontifices medievais. Apesar de serem
espremidos em um canto ligubre e deprimente da cidade, sobreviveram, de alguma
forma, & queda do Império Romano, s pilhagens dos barbaros e viram a Igreja crescer ao
longo da Idade das Trevas e do Renascimento, a idade de ouro das descobertas. Mas, para
os judeus, isso s6 significava que ainda continuavam isolados da sociedade: ndo podiam
escolher onde queriam viver, aquilo que queriam vestir e quais trabalhos estavam
dispostos a fazer. Eram considerados cimplices em quaisquer amea ¢as a autoridade da
Igreja, eram amarrados a postes e punidos com a queima na fogueira.

A perseguigdo atingiu um novo nivel em 1555, com a eleigio do papa Paulo IV. C
romano de faces descarnadas nao perdeu tempo e introduziu leis proprias. Sua primeira
bula papal, um documento tao vinculativo quanto uma fatwa islamica, proibia todos os
judeus de prescrever remédios a cristios ou de empregar parteiras cristis. Nenhum judeu
podia andar numa carruagem ou exercer qualquer profissdo que nio estivesse entre os
oficios mais baixos. Ordenou que se construisse um muro em volta do gueto; todos os
judeus deveriam permanecer dentro de seus limites, do crepusculo a alvorada. A
contribuigdo duradoura do papa ao léxico de 6dio foi o distintivo amarelo que todos os
homens, mulheres e criangas judaicas tinham de usar. Havia puni¢io severa para quem
ndo observasse essa ordem. Quatro séculos mais tarde, na forma de Estrela de Davi, esse
conceito se tornou parte da repressao dos judeus promovida por Hitler.

Quando o papa Pio IV ocupou o trono, em 1562, seu primeiro passo foi introduzir
uma reaproximagao teoldgica com o judaismo, declarando que a Igreja deveria revisar sua
posigio de longa data sobre a morte de Jesus. O Credo Niceno-Constantinopolitano,
cerne da Igreja por séculos, ensinava que Poncio Pilatos havia sido essencialmente o
responsavel pela sentenga de morte dada a Cristo e que foram os gentios que
ridicularizaram, agoitaram e crucificaram Jesus. Ignorando o alvorogo que aquilo criou
entre os jesuitas, dominicanos e outros grupos conservadores dentro do Vaticano, Pio
ordenou que os judeus do gueto ndo precisassem mais usar os distintivos amarelos e que
pudessem comprar terras e trabalhar em outras dreas além do comércio de materiais
usados.

A noticia se espalhou em toda a didspora. Na Holanda calvinista, na Inglaterra de
Cromwell, na Franga, na Priissia e na Austria, os judeus foram liberados da segregagio
que sofriam. Em Viena, os portoes do gueto foram derrubados e queimados na maior
praa da cidade. Finalmente, em 1798, os cinco portoes do gueto de Roma foram
removidos.

A emancipagio da Itédlia levou os judeus a assumir posigdes de importancia. Trés
foram eleitos para o primeiro parlamento da nagio. Um deles, Luigi Luzzatti, tornou-se
ministro das finangas do pais e, mais tarde, primeiro-ministro. Em pouco tempo, os



judeus davam contribuigoes significativas nas areas de negocios, seguros, educago e artes.

Em janeiro de 1904, o papa Pio X recebeu em audiéncia Theodor Herzl, fundador do
sionismo. Era também a época em que mais uma vez surgia o antissemitismo inspirado
nos jesuitas; o documento Derjudenstaat, de Herzl, que defendia veementemente um
estado judaico na terra de seus antepassados, também se tornou uma desculpa para atiar
ainda mais o fogo do racismo. O periédico La Gilta Gattolica, 6rgio dos jesuitas,
ressuscitou o mito da morte ritual contra os judeus:

Atualmente, a pratica de matar criangas durante as festividades pascais ¢ muito
rara na parte mais cultivada da Europa, mais frequente na Europa Oriental e
ainda muito comum no Oriente, onde a cada ano os hebreus crucificam uma
crianga. Para que o poder do sangue seja eficaz, a crianga tem de morrer em
tormento.

Essa caltinia sanguinaria foi publicada no jornal sob a legenda: “Feliz é a nagdo cujo
Deus ¢é o Senhor”.

Nao foi s6 um pedido de apoio do papa para dar fim a tais propagandas
abominaveis o que levou Herzl ao Vaticano. Ele queria que a Santa S apoiasse a ideia de
um estado judaico. Varios paises, disse ele a Pio, ja haviam expressado seu apoio a ideia;
haveria um impulso enorme caso o Vaticano fizesse 0 mesmo. A resposta do papa foi
condenatoria.

As terras de Jerusalém, se ja ndo foram sempre, foram santificadas pela vida de
Jesus Cristo. Mas os judeus ndo reconhecem nosso Senhor, portanto, ndo pod
emos apoiar os judeus na aquisigao de um lugar santo.

O rabino-mor Israel Zolli percebeu que ndo seria ficil conhecer as pessoas do gueto; elas
falavam hebraico, romani e italiano, um dialeto que se manteve por séculos. A endogamia
também reduziu os sobrenomes de familia a menos de cinquenta. Depois de consultar os
registros da sinagoga, Zolli descobriu que muitas vezes havia uma duzia de familias com o
mesmo sobrenome vivendo na mesma rua.

Inicialmente, percebeu a desconfianga em relagio a ele; era um intruso do norte.
Mas suas habilidades sociais conquistaram a comunidade, e as pessoas comegaram a lhe
contar sobre a vida no gueto, especialmente o orgulho que sentiam pelo fato de os jovens



poderem sair da comunidade para estudar nos colégios de Roma e se tornar advogados,
dentistas e doutores e poderem trabalhar na cidade.

Entretanto, a vida no gueto ainda seguia seu mesmo ritmo. As mulheres ainda
ficavam sentadas em seus banquinhos na frente de casa, cerzindo e tricotando, e seus
maridos empurrando carrinhos de mao pelas ruas de Roma, vendendo seus bens de
porta em porta com o tom nasal agudo caracteristico de suas vozes. Embora ainda fosse
uma vida de pobreza e subnutrigio, era também uma vida em que as pessoas ajudavam
um vizinho doente, auxiliavam durante o nascimento de uma crianga e vestiam um
defunto para o sepultamento.

Zolli gostava de parar e conversar: com uma mulher que estava estendendo sua
roupa no varal, que ia de um lado a outro da rua; com um homem enchendo um colchio
velho com flocos grandes de 13 até o produto estar pronto para a venda. Soube que, na
Via dei Funari, havia uma mulher que preparava pogoes de amor; que, na Via Catalana ,
em certo momento, houve nada menos que cinco cartomantes. Agora s6 havia uma,
vivendo em um aposento que ficava no topo de uma escadaria ingreme de pedras.
Descobriu que alguns dos jovens, que conheciam as raizes das suas familias e sabiam que
os antepassados viviam na mesma casa havia séculos, decidiam se mudar quando se
casavam, levando seus pertences pela ponte Garibaldi para o outro lado do Tibre, onde o
governo havia construido casas de aluguel para as classes trabalhadoras.

A maioria dos que viviam no gueto ndo conseguia ou nao queria imaginar uma vida
diferente daquela que levava ali. Ele havia ouvido dizer que, em Turim, Mildo e na cidade
portudria de Veneza, os judeus atualmente s6 praticavam sua religido da boca para fora.
Mas a religiao era o que unia as pessoas do gueto. Zolli respeitava isso. Tinha sua propria
crenga, mas ndo era a deles.

Os antepassados de Mose Spizzichino foram vendedores ambulantes na Sicilia até que os
judeus foram expulsos da ilha, em 1497, e, consequentemente, chegaram a Roma para
continuar com seus negdcios de venda de roupas de segunda mdo. Conseguiram
economizar scudi, moeda corrente daquela época, suficientes para comegar a construir
uma casa no lugar onde se situaria a primeira rua do gueto, a Via della Reginella.

Ao longo dos séculos, os Spizzichino haviam martelado, cinzelado e cavado um
sistema de drenagem para levar embora as dguas das frequentes cheias do Tibre. Em 1939,
as lamparinas a 6leo foram substituidas por lampadas elétricas, e a porta da frente, a
unica saida da casa, fora reforcada. Os comodos eram pequenos, cobertos por gesso
calcinado, mas ainda ndo pintados. Havia algumas poucas coisas penduradas nas paredes;
pinturas baratas, que Mose havia encontrado em suas andangas, e algumas fotos de uma
geragio passada, protegidas por vidro, cujas faces eram lembrangas de uma vida dificil.

Mose havia nascido naquela casa, e Grazia, sua esposa, nascera na casa de sua



propria familia, situada no final da rua. Ele tinha vinte anos de idade quando se casaram;
ela era uma mulher jovem e pequena que acabava de completar dezessete anos. Grazia se
revelou uma boa dona de casa e fez que a casa ficasse mais confortavel, como nunca antes.
Havia pequenos tapetes no chio, feitos de pedagos de tecido que ela lavara e costurara em
cima de sacos velhos. Mose e as filhas aprenderam a limpar os pés antes de subir as
escadas e ir para a cama. Os pais dormiam no terceiro andar, debaixo do telhado. Settimia
e sua irma Giuditta, uma jovem de dezessete anos com bochechas redondas, ocupavam
um dos quartos do segundo andar. Settimia tinha cabelos pretos, olhos brilhantes e um
sorriso afet uo so. Aos dezenove anos, ainda tinha de se casar, algo pouco usual para a
época e sua idade. Suas irmas mais velhas, Ada e Gentile, e seus maridos dormiam nos
quartos ao lado. As filhas ajudavam nos negdcios da familia: as meninas consertavam
roupas para Mose, e os genros faziam vendas com os carrinhos de mdo que empurravam
pelas ruas de Roma.

Mose era um homem grande, de ombros largos, e as pessoas o recordavam como
uma pessoa cativante, do jeito que os homens fortes sdo.

Em 1927, ele ingressou no Partido Fascista: em todo o gueto, virios homens faziam
0 mesmo, ndo por causa de sua convicgdo politica, mas porque sentiam que seria mais
fécil trabalhar com uma carteirinha do partido em méos. Mose era bastante indiferente ao
mundo da politica; sua vida girava em torno da familia, do trabalho e da sinagoga. Grazia
mantinha sempre uma panela com caldo no fogio, para o caso de algum filho ficar doente
ou um vizinho bater a porta dizendo que alguém ndo estava se sentindo bem e que
precisava de sopa, a panaceia para todas as doengas do gueto. As sextas-feiras & noite, ela
acendia as velas para o Shabat, e Mose fazia as oragdes. Aos sabados, Mose nao acendia
nenhum cigarro, a fim de ndo quebrar a lei mosaica.

Ele levou sua familia a uma sinagoga lotada a fim de ouvir Zolli e Ugo Foa prestarem
homenagens 4 memoéria do papa, lembrando aos congregados que havia sido um
verdadeiro amigo de todos ali presentes. Foa acrescentou que tinha certeza, com base em
seus proprios contatos com o novo papa, de que Pio XII continuaria a se comportar do
mesmo modo.

Em sua ronda regular pelo gueto, Zolli cruzou a ponte Cestio para visitar o hospital na
ilha Tiberina. A maior parte dos pacientes provinha do gueto. Os médicos do hospital
eram graduados das escolas médicas de Roma, tinham boa reputagio e eram respeitados
por toda a comunidade judaica. As enfermeiras, algumas delas freiras, haviam sido
treinadas no hospital escola da cidade. Os médicos e as enfermeiras viviam fora do gueto,
as freiras tinham seus alojamentos proprios anexos ao hospital. Havia uma sala de
operagdes moderna e alas separadas para mulheres e criangas. Os pacientes que nio
tinham meios para pagar os modestos custos eram tratados de graca.



Originalmente construido em 1584 pela Ordem de Sao Jodo como um mosteiro, o
hospital dominava a paisagem da ilha que tinha formato de galera romana. Ao longo dos
séculos, foi ampliado para se tornar o hospital romano para o gerenciamento da
tuberculose e outras infec¢des bronquicas. A taxa de mortalidade era alta, mas baixou
gradualmente quando foram disponibilizados novos tratamentos.

Na virada do século XX, o hospital havia se perfilado como um dos melhores
dentro da Ordem de Sdo Jodo e era conhecido como o Fatebenefratelli . Para os judeus do
gueto, era simplesmente “nosso hospital judaico”.

Desde 1930, 0 hospital era dirigido pelo professor GiovanniBorromeo, um médico
catolico sempre vestido com elegincia, de testa alta, olhos castanhos e voz delicada. Na
comunidade médica de Roma, era conhecido como o antifascista que selecionava sua
prépria equipe dentre os médicos que trabalhavam em hospitais e clinicas da cidade e
seus suburbios. Dizia a eles que o pagamento seria menor que sua renda atual e que
teriam de trabalhar mais horas, mas lhes prometia que, sob sua orientagdo, teriam a
chance de desenvolver suas habilidades — e que dariam 4 comunidade judaica um servigo
médico que nenhum outro hospital de Roma fornecia.

Esse era o lugar onde o doutor Vittorio Emanuele Sacerdoti havia decidido
trabalhar. As primeiras fotografias de familia de Vittorio mostram uma crianga com olhos
bastante profundos que jamais perderiam sua curiosidade. Ele havia sido bem-sucedido
na escola e, aos dezenove anos, fora aceito na escola de medicina de Bolonha, uma das
melhores na Italia. Depois de se formar como clinico geral, ingressou na equipe de um
hospital em Ancona, no norte da Itdlia. Foi dispensado sob a lei racial que proibia dar
emprego a judeus. Contudo, o professor Borromeo lhe ofereceu um. Sob o Tratado de
Latrdo, o hospital foi colocado na lista das propriedades que o Vaticano possuia em
Roma e estava isento das leis raciais. Vittorio recebeu um aposento no pordo, onde
também viviam outros estudantes. Rapidamente se tornou uma figura popular com seu
sorriso facil e sempre com palavras reconfortantes para os pacientes. Sempre carregava
doces consigo para dar as criangas e deixava que elas brincassem com seu estetoscopio,
enquanto ele discutia seu diagnéstico com os pais.

Depois da cerimonia de homenagem realizada na sinagoga, Foa pediu a sua assistente
pessoal, Rosina Sorani, que levasse uma carta a0 Vaticano , na qual ele expressava os
parabéns da comunidade pela elei¢io do papa Pio.

Rosina era alta, tinha vinte e seis anos de idade e ossos finos, uma pele perfeita cor
de oliva tipica do Mediterraneo, um sorriso largo e modos exuberantes. Seu irmao,
Settimio, era um jovem advogado na comunidade judaica; desde a entrada em vigor das
leis raciais, ele preparava a papelada para que familias inteiras pudessem viajar aos
Estados Unidos e outros paises. Seus contatos com diplomatas estrangeiros em Roma



também possibilitaram que obtivesse os vistos, que eram cada vez mais necessarios para
os judeus da Alemanha e da Polonia que haviam chegado a Roma receosos da tirania
nazista.

Em seu pequeno escritério, préximo as escadarias da praga Espanha, Settimio ouvia
as historias terriveis daquelas pessoas e, durante o jantar, as contava em detalhes para
Rosina. Na manha seguinte, ela as repetia para Foa. Ele, por sua vez, passava os detalhes a
dois amigos de confianga, o conde de Salis, representante romano da Cruz Vermelha
Internacional, e Renzo Levi, industrial judeu. Esse imediatamente concordou em custear
0s vistos e o trabalho de Settimio.

Ao se aproximar da praga Sio Pedro, Rosina percebeu que um numero cada vez
maior de moradores do gueto se encontrava na multiddo. A coroagdo do novo papa
proporcionou aos vendedores de souvenirs um mercado imediato.

A nomeagio de irma Pascalina como governanta do apartamento papal aconteceu em seu
vigésimo sexto ano como camareira de Pacelli.

Filha de George e Maria Lehnert, produtores rurais em Ebersberg, na Baviera, fora
batizada com o nome de Josefina. Ela tinha dezessete anos quando se tornara postulante
na Congregagio das Irmas Educadoras da Santa Cruz. Quatro anos mais tarde, proferira
seus votos de pobreza, castidade e obediéncia e vestira seu hébito negro de irma professa.

Um novo crucifixo pairava sobre seu coragio, e um capelo pesadamente engomado,
recoberto internamente por linho branco reluzente, cobria sua cabega. Cobrindo a testa e
as sobrancelhas, usava um barrete rigido branco, que destacava seus labios e suas
bochechas rosadas. Antes da missa de celebragio de sua admissdo na Congregagdo, ela
havia se despedido de seus pais, explicando que no futuro s seria chamada por seu
nome religioso, irma Pascalina. Havia escolhido o nome por causa da vela pascal, da
Piscoa, simbolizando a ressurreigao e sua nova vida.

Depois de passar por um treinamento como enfermeira no hospital da
Congregagio, foi enviada a trabalhar na casa de repouso da Ordem nos Alpes suigos,
aonde o Vaticano enviava membros do clero para recuperar a satide. Em uma manha de
agosto de 1917, havia chegado mais um sacerdote. Ela escreveu em seu didrio:

Ele esta palido, com todos os sinais de ser um homem delicado. Tem olhos
escuros, incisivos. Quando lhe fui apresentada, fez apenas um sinal com a
cabega. Percebi que até mesmo a madre superiora sente um temor reverencial,
pavor, admiragio e respeito por ele.

Tratava-se do arcebispo Eugenio Pacelli.



Pascalina foi designada como sua enfermeira. Levou-o a fazer caminhadas ao longo das
ladeiras alpinas, encorajando-o a inspirar profundamente o ar das montanhas. Dia apds
dia, a cor voltava a face de Pacelli, e suas roupas ja nao estavam mais folgadas, soltas em
seu corpo. Deu-se conta de que em breve ele estaria apto a retornar ao Vaticano. Escreveu
em seu didrio: “Ele ndo estava acostumado a ter uma mulher que lhe dissesse o que fazer.
Até com outros pacientes tem pouco contato. Sua cabega sempre estd em seu trabalho”.

Pacelli foi embora sem nenhuma palavra de despedida. Embora houvesse sido
treinada para a humildade e a obediéncia, confidenciou a seu didrio que estava
“desnorteada e ferida pela forma com que ele foi embora”.

Trés meses depois, foi convocada ao escritorio da madre superiora e informada de
que seria transferida para assumir o cargo de governanta na nunciatura de Munique, a fim
de auxiliar o novo nuincio apostdlico, o arcebispo Pacelli. Ela tinha vinte e trés anos de
idade.

Carregando sua mala pela primeira neve do inverno, chegou aMunique no dia 17 de
dezembro de 1917. O prédio de trés andares tinha dezessete comodos de pé-direito alto e
uma equipe doméstica composta por um mordomo, um camareiro, um cozinheiro, um
chofer e duas freiras responséveis pela limpeza. Pacelli tinha um sacerdote secretério,
Robert Leiber, jesuita alemdo que dormia em um quarto contiguo 4 suite do nuncio. C
quarto de Pascalina ficava na porta ao lado. O restante da equipe dormia em alojamentos
reservados aos empregados, no ultimo andar. Pascalina era a empregada mais jovem e fez
a seguinte observagiao em seu didrio: “Os outros empregados pensam que sou jovem
demais para um cargo de controle e responsabilidade”.

O papa Bento XV faleceu em janeiro de 1922. Pacelli viajou a Roma para participar
do funeral e 1 permaneceu até a coroagio de Pio XI. Foi avisado de que teria de se mudar
para Berlim, para um dos postos diplomaticos mais importantes dentro da Santa $.

O Vaticano havia providenciado uma mansdo espléndida paraPacelli, situada dentro
da cidade, no distrito de Tiergarten, e Pascalina se viu responsével por uma equipe
doméstica ainda maior que em Munique. “Era um mundo de esplendor que eu nunca
poderia ter imaginado”, escreveu em seu diario.

Pacelli era anfitrido de festas com jantares opulentos e bailes resplandecentes,
durante os quais uma orquestra tocava até altas horas da madrugada para a nata da
sociedade berlinense. Mais de uma vez ela confidenciou a seu didrio quéo afortunada se
sentia por estar préxima a um homem que cada vez detinha mais poder. Padre Leiber
havia lhe contado que em breve Pacelli seria chamado de volta a0 Vaticano. Ela tinha
certeza de que iria com ele, para cuidar de seus alojamentos pessoais, de suas roupas e
vestimentas litirgicas e continuar a lhe servir suas refeicdes. Mais de uma vez ela lhe havia
demonstrado sua habilidade em dissipar um pouco da ansiedade do momento e, quando
ele queria ficar sozinho, ela se assegurava de que ninguém o perturbasse, nem mesmo o



padre Leiber. Nem sempre de forma divertida, ele a chamava de “anjo da guarda de
Pacelli”.

No inverno de 1929, Pascalina persuadiu Pacelli a fazer uma pausa por causa das
pressdes do trabalho. Ele decidiu ir & casa de repouso onde haviam se encontrado pela
primeira vez.

Foi l4 que recebeu uma ligagio telefonica para retornar ao Vaticano . Quando ele
tomou o trem para Roma, ela permaneceu em Berlim, curiosa e esperando,
compartilhando seus pensamentos s6 com seu didrio . Ela sentia que “algo importante
estd por acontecer”.

Uma semana apos Pacelli ter assumido o cargo de cardeal secretério de Estado, em 7 de
fevereiro de 1930, irma Pascalina chegou a Roma. Ela havia passado seus tltimos dias em
Berlim empacotando os pertences deles que estavam na nunciatura, incluindo pegas de
mobilia medievais talhadas 4 mdo, que haviam sido dadas a Pacelli por bispos alemaes
como lembranga do tempo que passara entre eles.

Certa manha de sdbado, um automével com placas do Vaticano, preto reluzente,
pegou-a na estagdo central de trens de Roma para leva-a a seu novo lar. A medida que o
carro se arrastava na subida da Via della Conciliazione, Pascalina teve sua primeira vista
da basilica de Sao Pedro, com sua construgio em sequéncia de colunas e pilares
encimados por estituas de santos feitas por Bernini. Para sua surpresa, viu que a praca
ndo tinha o formato quadrado, mas sim oval, com um obelisco marcando o local onde
Pedro fora pendurado de cabega para baixo em sua cruz. Havia sacerdotes por toda parte,
indo e vindo pela praga, entrando e saindo da basilica. Os turistas apontavam suas
cameras para o Paldcio Apostolico. Em algum lugar 14 dentro estava o papa, lembrou-se.
Em breve, na condigio de governanta de Pacelli, ela faria parte do mundo do papa.
Naquela noite, Pascalina confidenciou a seu didrio: “viver e trabalhar aqui ¢ minha
ambigdo para o resto da vida”.

Logo a realidade se impés. Ela nio falava quase nada de italiano e era uma estranha
perante a atmosfera e a cultura do Vaticano. Percebeu rapidamente que o carreirismo era
abase da Santa S, predominantemente ocupada por homens.

Recebeu um aposento no alojamento das religiosas dentro do Palacio Apostolico, e
uma freira foi designada para ajudar a limpar o apartamento do cardeal. Quando o
trabalho doméstico estava terminado, a outra freira ia comprar alimentos, enquanto
Pascalina passava as vestimentas de Pacelli; era uma tarefa que ela insistia em realizar
pessoalmente. No inicio da tarde, retomava a exploragio de Roma.

Passou pouco tempo entre os turistas, caminhando em volta doColiseu e do
Pantedo, preferindo visitar as igrejas antigas da cidade que ficavam nas ruas secundarias.
Pacelli havia Ihe contado que havia centenas delas. Diferente de Sio Pedro e as basilicas de



Sio Jodo de Latrdo e de Sao Paulo Extramuros, que eram edificagoes enormes e
imponentes, as igrejas que ela procurava eram pequenas e empoeiradas, preenchidas com
o cheiro devoto de incenso. Algumas vezes, quando se aproximava de uma delas, ouvia o
murmirio das ladainhas, o didlogo rigido entre um padre e sua congregagio. Eram
mulheres idosas, em sua maioria de cabega coberta, que se ajoelhavam no piso de pedra.
Pascalina ficava parada do lado de dentro da porta e participava da celebragao. Em outras
ocasides, encontrando-se sozinha dentro da Igreja, acendia uma vela, colocando-a em um
castical em frente a estdtua de um santo.

Em uma tarde de inicio de outono, depois de visitar uma igreja proxima a Fontana
di Trevi, na qual os turistas jogavam moedas para ter boa sorte, Pascalina caminhou ao
longo da Via del Portico d’Ottavia, que levava ao gueto. Viu que as pessoas de l4 eram
diferentes daquelas que moravam nas favelas em outras partes da cidade.

Tinham a pele mais escura que a dos romanos e olhavam para ela com curiosidade
e, entao davam um sorriso quando ela parava para examinar alguns dos itens que estavam
4 venda em suas tendas. Quando viam que ela ndo compraria nada, davam de ombros.
Poucos dias depois, ela voltou, dessa vez para caminhar ainda mais gueto adentro,
interessada em aprender mais sobre aquelas pessoas. Ela ja havia feito 0 mesmo em
Munique e Berlim, visitando as dreas de cortigos, aprendendo sobre as pessoas de 14 e sua
luta para ganhar a vida. Em suas visitas ao gueto, aprendeu que ali ndo era diferente. Aos
poucos, conheceu algumas mulheres e descobriu que o que mais importava para elas era
sua fé judaica e que o ponto alto de sua semana era a visita & sinagoga. Dessa forma,
Pascalina havia aprendido a primeira frase da lingua delas, as palavras que os fiéis
proferiam quando adentravam a sinagoga. Lechd dodi licrat kald. [Vem, meu querido, ao
encontro da noivaj; era a chamada de saudagio ao Shabat .

Com o passar dos anos, ela viu que, apesar de sua posi¢do como governanta do cardeal
mais importante do Vaticano, a maioria dos prelados continuava a ignordla
propositadamente; raramente havia um sorriso amigavel ou saudagio quando passavam
por ela nos corredores do Palacio Apostélico. No fim das contas, ela decidiu falar sobre
sua tristeza a Pacelli. Ele lhe assegurou que muitas pessoas tinham extrema dificuldade de
se adaptar a vida no Vaticano. Naquela noite, ela escreveu em seu didrio: “Eu devia ter me
dado conta de que a vida dele Ihe concede pouco tempo para tratar de meus problemas
pessoais”.

Aquilo fez que decidisse encontrar uma solugao por si mesma.

Regularmente os sacerdotes da Sacra Congregagio requisitavam reunioes com Pacelli
sobre questdes ndo diretamente ligadas a sua ji cheia agenda. Padre Leiber negava o
pedido de muitos. No fim das contas, muitos dos suplicantes comegavam a abordar
Pascalina. Quando ela sentia que um pedido era razodavel, pedia a Pacelli que encontrasse



tempo para receber um monsenhor ou um bispo. As noticias de sua mediagio se
espalharam. Quando o padre Leiber protestou, Pacelli lhe disse que aquilo que ela fazia
ndo era nada além do que ja fazia em Berlim: assegurar que nada de importante escapasse
de sua atengio. Dentro do Vaticano , cada vez mais Pascalina era vista com outros olhos,
com respeito.

Pacelli providenciou que ela se mudasse para uma pequena suite confortivel
préxima a seu apartamento espagoso. Ela havia se tornado amiga da familia dele,
especialmente de sua irma vitva, Elisabetta. Como presente de aniversario, Pascalina lhe
havia dado um pequeno altar para o quarto.

No inicio de outubro de 1936, Pacelli disse a Pascalina que ela deveria acompanhd-lo
em uma visita aos Estados Unidos; era a primeira vez que um secretdrio de Estado papal
viajava aquele pafs. A viagem deveria durar um més e cobrir cerca de 105 mil quilémetros,
em visitas a colégios catolicos, conventos, mosteiros e igrejas de paréquias.

As perspectivas de sua primeira travessia maritima e a viagem pela América do Norte
encheram Pascalina de entusiasmo. Durante o tltimo dia antes de partir, ela havia passado
os paramentos e as vestimentas de Pacelli e guardado tudo cuidadosamente em batis que o
Vaticano havia providenciado. Suas proprias pecas de vestudrio foram colocadas em uma
mala de viagem. A bordo do transatlantico italiano Conte di Savoia , em sua viagem
inaugural a Nova York Pacelli se alojou na suite do proprietdrio, ao passo que Pascalina
tinha uma cabine abaixo do convés.

Ela passou a maior parte da viagem de sete dias em sua cabine, lendo e rezando,
fazendo suas refeigoes em um canto do saldo de jantar da terceira classe. Retirou revistas
dos EUA na biblioteca do navio e recortou os itens que, segundo sua percepgio,
poderiam interessar a Pacelli. Eles chegariam a Nova York durante o campeonato
profissional de beisebol de 1936, quando os New York Yankees enfrentariam os Giants. A
cada final de tarde, Pascalina pedia a um comissdrio de bordo que levasse os artigos
recortados para Pacelli.

Quando o transatlantico atracou em Nova York, ela foi levada até o cais por uma das
limusines que esperavam. No convés superior, a imprensa de Nova York dava as boas-
vindas a Pacelli em meio a uma explosio de flashes.

A turné norte-americana era formada por uma procissdo de limusines que entravam
e safam dos aeroportos e iam para cidades e municipios para uma sucessao de reunioes
durante o café da manhd, o almogo ou o jantar, discursos, palestras e apresentagoes de
tituloshonoris causa outorgados a Pacelli. Ele, por sua vez, proferiu suas béngios no
Grand Canyon, nas cataratas do Nidgara, na ponte da bafa de Sio Francisco e em um
estidio de gravagio cinematografico em Hollywood.

A turné também foi uma oportunidade de se ocupar do notério padre Coughlin, de
Detroit, que ndo s6 tinha um programa de radio contra o New Deal, como também o
usava para promover o antissemitismo. Em uma reunido curta, Pacelli “silenciou” o
padre, e a CBS perdeu uma audiéncia de 30 milhoes de ouvintes a cada domingo a tarde.

Em seus proprios discursos, Pacelli denunciava o antissemitismo e fazia questao de



louvar as contribui¢oes dos judeus nos Estados Unidos. Pessoalmente, era ainda mais
acerbo em relagdo aos nazistas. Disse a Joseph P. Kennedy, que pouco depois se tornaria
embaixador na Gra-Bretanha e que se encontrou com Pacelli em Washington, que tinha
“uma forte antipatia por todo o regime nazista”.

As manchetes da vitoria esmagadora do presidente Roosevelt em quarenta e seis dos
quarenta e oito estados para seu segundo mandato como presidente foram divididas com
reportagens entusiasticas sobre a viagem de Pacelli. Ele enviou seus parabéns ao
presidente, que respondeu com um convite para um almogo em sua casa de campo, em
Hyde Park

No dia seguinte, Pacelli foi levado de carro a4 Hyde Park Na noite daquele mesmo
dia, quando j& haviam embarcado para a viagem de volta & Europa, Pascalina fez registros
em seu didrio. “Sua Eminéncia me disse que apreciou almogar com uma tipica familia
americana. O reconhecimento do Vaticano 4 Casa Branca estd assegurado.”

O esforgo fisico exigido durante a viagem pelos EUA havia deixadoPacelli com a aparéncia
de um personagem dos quadros de El Greco. Estava magro, sua pele quase translucida.
Em Nova York, havia comprado éculos novos que lhe conferiram um olhar ainda mais
ameagador.

A promessa de reconhecimento diplomatico por parte do presidente, seu sucesso
na conquista dos bispos norte-americanos e o fato de ter atraido multidGes sem
precedentes deram a Pacelli uma sensagio de mais poder. Ele ndo era s6 o ministro das
Relagoes Exteriores de uma enorme organizagdo medieval; também havia aprendido como
a poderia apresentar no cendrio internacional. Seus encontros com os agentes de poder
dos EUA também serviram para lhe mostrar como a diplomacia e a politica seculares
trabalhavam e como um presidente governava.

Nos trinta e um dias que Pacelli levou cruzando os EUA de cima a baixo, aprendeu
muitas coisas e respondeu a altura. Suas palestras, proferidas nas principais universidades
do pais, nas quais condenava o nazismo e 0 comunismo, eram aplaudidas em pé. De volta
a0 Vaticano, mais uma vez foi confrontado com acontecimentos na Alemanha. Os niincios
apostolicos mandavam noticias que davam conta da expansao do antissemitismo.

Uma semana apos a eleigdo de Pio XII, Mose Spizzichino estacionou seu carrinho do lado
de fora da nova loja que havia sido inaugurada naquela manha, em frente a sinagoga. C
rotundo proprietario, Umberto di Veroli, com um andar caracteristico de patos e gansos,
moveu-se na dire¢io do vendedor ambulante para sauddlo com um abrago de urso. Os



dois eram amigos antigos, do tempo em que Umberto também era um mascate que
andava pelas ruas com Mose para vender seus pentes.

Agora Umberto estava entre os homens mais ricos do gueto. S6 o dinheiro,
ponderou Mose para si mesmo, poderia ter pagado os produtos de alta qualidade que
estavam a venda: ternos e prateleiras de sapatos na parte da frente da loja e, mais ao
fundo, araras com macacoes e botas para operarios. A loja se enchia de pessoas que
inspecionavam as mercadorias. Umberto tinha um sorriso e algumas palavras para todas
elas.

Normalmente conversariam sobre o tempo que passaram juntos na rua. Mas,
naquele dia de margo de 1939, os compradores se reuniram em volta de Mose quando ele
comegou a falar. Para voltar ao gueto, havia escolhido o caminho que passava pelo
Vaticano e, ento, ouvira muitos aplausos. O papa estava & janela do Palacio Apostolico e
acenava para a multiddo. Era a primeira vez que alguém do gueto via Pio XIL

Nas primeiras semanas de seu papado, Pio se manteve preocupado com o destino dos
judeus no Terceiro Reich. Convocou os cardeais alemdes para lhes dizer que o
totalitarismo de Hitler era a prova de que o Fiihrer havia “abandonado e trocado a cruz de
Cristo pela sudstica”. Embora a Igreja Catolica ndo fosse uma instituigo politica e nao
pudesse se aliar a nenhuma nagio, o papa era obrigado a condenar o nazismo por crimes
contra os judeus: “A Igreja serd beligerante quanto sua posigio moral”. Ele autorizou os
cardeais a canalizar recursos em favor dos judeus com necessidades e expedir certidoes de
nascimento para sua protegdo. Leu para eles uma resolugio que havia sido adotada na
mais recente reunido do Congresso Judaico em Genebra:

Registramos, aqui, a profunda consideragio do povo judeu pela posigio
tomada pelo Vaticano contra o avango da idolatria ressurgente, bem como a
favor dos direitos humanos inaliendveis, inica base sobre a qual se pode
encontrar a civilizagio duradoura. O congresso sauda o sumo pontifice,
simbolo das forgas espirituais sob as quais muitas pessoas estdo lutando pelo
restabelecimento do governo das leis morais na sociedade humana.

Entregou uma cdpia da resolugio a cada cardeal para que a levassem de volta a
Alemanha, dizendo que ela deveria ser “seu farol para iluminar seu caminho através das
trevas”.



3
OS DECIFRADORES DE CODIGOS

elei¢io do papa Pio XII viu chegar a0 mercado uma nova remessa de
informagoes secretas reais e espurias sobre o Vaticano. Vestindo
uma jaqueta de veludo e calgas pretas, Virgilio Scattolini, além de um
Bl| fumante inveterado que usava uma piteira fina, assim como um dos
personagens dos filmes que analisava para o L'Osservatore Romaro,
também era romancista e dramaturgo; seus talentos o haviam
transformado em uma figura popular nos banquetes promovidos
pela sociedade de Roma. Suas visitas ao jornal lhe davam acesso a um documento
confidencial: a agenda das audiéncias papais. Ela continha o horério e a duragio de cada
reuniao e o registro de quem havia participado. O secretario de Estado, cardeal Maglione,
sempre participava das reunides com os ministros estrangeiros e membros do corpo
diplomitico da Santa . Cada agendamento também continha um texto conciso sobre o
que havia sido discutido.

Scattolini imediatamente percebeu que esses documentos poderiam melhorar sua
renda. Fundindo os resumos com as fofocas durante os banquetes, conferiu vida prépria
as audiéncias papais. Com a mesma habilidade com que fornecia didlogos persuasivos a
seus atores de palco, ele atribuiu ao papa Pio XII visdes imagindrias em assuntos tio
diversos, como 0 modo como tencionava usar as leis internacionais para moldar suas
politicas; como o império britanico seria tio vasto e caro de ser administrado que jamais
poderia se dar a0 luxo de entrar em uma guerra europeia. Famon de Valera, primeiro-
ministro da Irlanda, teria descrito Winston Churchill como um homem de “atitude
belicosa”. Em outro resumo, o conde Ciano, genro de Mussolini, recebeu os créditos de
ter dito a Pio que a Itélia jamais entraria na guerra para apoiar as aspiragdes alemas.

Os Notiziario de Scattolini, boletins de noticias, foram vistos imediatamente como
obra de algum conhecedor profundo do Vaticano. Diego von Bergen, embaixador alemao
junto a Santa &, tornou-se um dos primeiros assinantes das tramas de Scattolini.

Rapidamente suas versdes sobre as audiéncias papais passaram a ter uma lista
crescente de assinantes, formada por diplomatas, jornalistas e oficiais de servigos
secretos, todos avidos por obter quaisquer informagdes sobre as opinides do papa a
medida que as nuvens de guerra escureciam a Europa. Os escritorios de Roma
daAssociated Presse daUnited Prescompetiam com intensa rivalidade, corriam para ver
quem primeiro punha em circulagio as fantasias de Scattolini. O New York Times e o The
Times, de Londres, publicaram historias do Notiziario. A grande autoridade desses jornais
conferia credibilidade aos artigos forjados. Em pouco tempo, todas as embaixadas de
Roma jé o assinavam. Mensageiros iam até a porta do apartamento de Scattolini com
envelopes de dinheiro para pegar uma cépia do mais recente boletim. Nos Estados




Unidos, o Banco da América ordenou que seus homens de negdcios lessem o Notiziaric
antes de fazer qualquer transagio. Em Londres, o Banco da Inglaterra o estudava tanto
quanto ao mercado.

Em Berlim, o ministro das Relagoes Exteriores, Joachim von Ribbentrop, havia formado o
Biiro Ribbentrop, um gabinete altamente secreto concebido para verificar relatorios
diplomiticos normalmente bastante triviais provenientes das embaixadas do Reich. O Biirc
era composto por analistas escolhidos a dedo, provenientes do Departamento de
Inteligéncia do Ministério das Relagoes Exteriores e de seu gabinete politico.

O papa Pio XII, devido aos seus anos passados na Alemanha e a sua admiragio pela
cultura do pais — falava fluentemente a lingua alema e havia se cercado por um quadro de
auxiliares alemdes — havia se tornado um alvo para o Biiro. Von Ribbentrop ordenou
que descobrissem mais sobre as politicas papais. Nomeou um antigo colega de classe,
Rudolf Likus, para assumir essa tarefa. Dado seu nivel hierarquico de major da SS, Likus,
de rosto redondo, tinha o hdbito de estalar os dedos para demonstrar seu deleite; repetiu
0 gesto quando leu uma cépia do trabalho de Scattolini. Voou para Roma e ofereceu a
Scattolini o dobro do que cobrava para que enviasse seus relatérios a Berlim antes de
serem publicados.

Scattolini continuou a se destacar por seus resumos ficticios das audiéncias papais.
Likus os apresentou a Von Ribbentrop com confianga e autoridade, destacando que havia
se encontrado pessoalmente com Scattolini em seu apartamento e que concluira que era o
der am Vatikan titige Gewdhrsmann, “nosso homem no Vaticano”.

Com a confianga renovada, o ministro das Relagdes Exteriores comegou a enviar os
relatorios a Hitler. Em sua préxima visita a Roma, Likus informou Scattolini sobre quem
estava lendo seu trabalho. O falsdrio disse a Likus que, por um substancial aumento em
sua remuneragdo, faria arranjos para que materiais fossem passados exclusivamente a
Berlim e nunca publicados em outros lugares. Likus estava euférico e concordou. C
fantasista de Hitler no Vaticano continuou a permitir que sua imaginagio fluisse
livremente.

Tradicionalmente, a primeira enciclica de um novo papa estabelece a agenda de suas
preocupagdes imediatas. No verdo de 1939, Pascalina viu que o papa Pio, mais uma vez,
havia feito adendos a sua Summi Pontificatus, dessa vez para levar em conta o que estava
acontecendo com os judeus na Polénia. Nao era a primeira vez que ela se sentava no
gabinete de trabalho dele para ouvilo ler uma passagem de texto que muitas vezes havia



levado horas para elaborar. Dessa vez, pressentia ela, ele ponderara cada palavra, sabendo
que era a primeira vez que era bem especifico:

Do sangue de inimeros seres humanos, mesmo de nio combatentes,
desprendese lancinante brado, especialmente nessa dileta nagio como a
Polonia, que, por sua fidelidade a Igreja, por seus grandes méritos na defesa
da civilizagio cristd, gravados em caracteres indeléveis nos fatos da historia,
tem direito & simpatia humana e fraterna do mundo e aguarda, confiante na
poderosa intercessio de Maria, “socorro dos cristios”, a hora de uma
ressurreigio que corresponde aos principios da justica e da verdadeira paz.

Durante todo o verao, ele tomou providéncias para que varios académicos judeus
expulsos de universidades italianas pudessem obter cargos em universidades controladas
pelo Vaticano, tanto na Itdlia quanto no exterior. De hospitais e centros de pesquisas
médicas em Berlim, Hamburgo, Frankfurt e Munique, onde os médicos judeus detinham
cargos, ordenou que seus cardeais tomassem providéncias para quepudessem ser
enviados a Roma ou a uma vida em seguranga oferecida pelos Estados Unidos, Canada e
Inglaterra.

O Servigo de Informagoes Secretas da Gra-Bretanha, o M6, havia aberto um gabinete em
Roma em 1917. Contudo, os cortes ocorridos apods a Primeira Guerra Mundial reduziram-
no a um papel secundério. O surgimento de Hitler levou ao ressurgimento do gabinete.
Em 1931, Claude Dansey, agente veterano do M6, foi nomeado chefe do gabinete de Roma.
Ele exercia suas atividades de espido em um escritério com vista para a Piazza Navona,
fazendo-se passar por exportador de antiguidades. Suas compras eram enviadas a Londres
e vendidas em uma loja na Old Kings Road, que era fachada do MI6. O dinheiro das
vendas ajudava a pagar as despesas do gabinete de Roma. Os agentes escolhidos a dedo
por Dansey estavam espalhados por toda a Itdlia e também dentro da Austria. Um dos
espides se fez passar por representante de uma produtora cinematogréfica que procurava
um local para filmagens; foi enviado a Viena para descobrir a ordem de batalha dos
alemaes. Com a ameaga iminente de guerra, em 1938, Dansey foi chamado de volta a
Londres para trabalhar junto ao préximo chefe do MI6, Steward Menzies.

Em julho de 1939, Menzies soube, por meio de um agente do MI6 atuante em
Munique, que dois agentes da Abwehr haviam ido para Roma. Eram o coronel Hans
Oster, chefe da divisdo central da Abwehr, e seu vice, major Hans von Dohnanyi, um
advogado responsdvel pela coleta de informagdes secretas sobre os diplomatas
estrangeiros estabelecidos em Berlim. Nos arquivos do MI6, ambos eram descritos como
“muito provavelmente anti-Hitler”.



O gabinete do MI6 em Roma verificou que ambos haviam ido a cidade com o
objetivo de ver o padre Robert Leiber, secretario alemdo do papa. A reunido era para
verificar se Pio XII se envolveria em um plano para tirar Hitler do poder.

A autoria do plano era do almirante Wilhelm Canaris, chefe da Abwehr, servigo secreto
de informagoes das relagdes exteriores da Alemanha. Ele percebia que Hitler estava
levando a Alemanha a destruigio fisica e moral. Imbuido de coragem e sangue frio,
Canaris estava convencido de que o Fiihrer tinha de ser detido.

Canaris havia se encontrado com Pio XII durante seu periodo como nuncio em
Berlim e encontrara afinidades ao discutir histéria com ele. Tradicionalmente, ao longo
dos séculos, os papas muitas vezes atuaram como lideres laicos, desempenhando o papel
de juizes em disputas entre Estados; os tratados que dividiram as fronteiras entre a
Espanha e Portugal sdo um exemplo disso. Agora, uma década depois do encontro deles
em Berlim, Canaris ponderava se o papa Pio XII estaria disposto a ajudar a depor Hitler.
Embora isso pudesse expor Pio XII a perigos, Canaris, como todo chefe de espionagem,
ja estava acostumado a por de lado questoes como a seguranga de um patrimonio
disponivel.

Canaris havia enviado dois oficiais da Abwehr a Roma a fim de explorar sua ideia
junto ao padre Leiber, outro contato que o chefe de espionagem havia feito na Alemanha.

Oster explicou ao secretdrio do papa que uma oposigao secreta crescente a Hitler —
composta por membros do alto-comando alemio — estava comprometida com o retorno
da democracia & Alemanha desmantelando o Terceiro Reich e criando uma federagio que
poderia incluir a Austria. Mas, antes de fazer qualquer coisa, a oposigio queria uma
garantia dos governos da Gra-Bretanha e da Franga, a certeza de que nenhum tiraria
partido daquelas que indubitavelmente seriam as vulnerabilidades da Alemanha naquele
momento. Eles haviam ido a Roma para ver se o papa se prontificaria a obter essas
garantias. O momento exigia que D’ Arcy Osborne agisse como intermediario entre Pio e
Neville Chamberlain, primeiro-ministro da Gra-Bretanha, para a obtengéo das garantias.

Para mostrar que acreditavam no papa como a pessoa ideal para ajudar e pronta
para desafiar Hitler, Von Dohnanyi acrescentou que estavam cientes da agdo de 4 de abril
de 1933, ocorrida somente poucos dias depois de o governo nazista ter assumido o poder,
na qual o entio secretrio de Estado, Pacelli, ordenara que o nuncio apostolico em
Berlim, Cesare Orsenigo, advertisse o Fiihrer contra a perseguigio de judeus. Isso
ocorreu depois de seu governo anunciar um boicote nacional contra todos os
empreendimentos judaicos. Os dois enviados disseram que aquilo era uma prova para
Canaris de que o papa havia mostrado coragem em sua primeira iniciativa de intervengao
em favor dos judeus.

O padre Leiber agradeceu-hes, mas no fez nenhum outro comentario. O segredo



permaneceu guardado e, s6 em 1962, optou por revelar esse aspecto prematuro da
determinagio do papa de defender os judeus das agdes de Hitler.

O rabino-mor, Zolli, havia estabelecido uma rotina diaria. Depois de tomar café da manha
com sua esposa, Emma, e as filhas, Dora e Miriam, ia para seu gabinete de trabalho para
ler ou escrever. Sua produgdo académica, desde que havia chegado a Roma, continuava a
ser impressionante, ja que discutia virios aspectos do judaismo; seu estilo era fluido; e
seus argumentos, cuidadosamente construidos.

Também havia um aspecto intrigante em seu trabalho. Ele frequentemente gostava de
publicar usando vérios prenomes diferentes. Em alguns artigos, escolheu ser chamado de
Italo”. Em outras composigdes se identificava como Ignicio, nome de batismo de Loyola,
fundador dos jesuitas. Outras vezes optava por Antonio, um nome que havia escolhido
pela primeira vez em seu tributo ao santo catlico de Padua, santo Antonio. Mais tarde
quis que constasse 0 nome de Anton Zoller em artigos de comentdrios que escreveu para
o The New York Times. Criticos sugeriram que ele era como Proteu, o deus maritimo da
mitologia grega que pode alterar suas formas para se adaptar a cada situagao.

A manha ja ia pelo meio quando Zolli normalmente comegava a telefonar para
alguns dos outros rabinos-mores espalhados pelo pais. No final do verdo de 1939, suas
conversas telefonicas eram sobre a crescente perseguigdo dos judeus na Alemanha. O que
aquilo poderia significar para os judeus na Italia?

Zolli continuava tranquilo. O papa jamais permitiria que aquilo também acontecesse
na Italia.

A loja de Umberto di Veroli havia se transformado em um ponto de encontro para as
pessoas depois da celebragdo do Shabbat na sinagoga. Enquanto os lideres da comunidade
judaica — Ugo Foa, Dante Almansi, Renzo Levi e os outros membros da giunta, o
Conselho Judaico — tinham sua prépria sala de reunido na sinagoga, a congregagio
preferia se reunir na loja de Umberto para discutir o mais recente sermao do rabino
Zolli.

Quando havia acabado de chegar a Roma, Zolli afirmara: “Vocés todos estio em meu
coragio e prometo que os incluirei em minhas oragdes para o resto de minha da vida”.
Ele os exaltara, pedindo que fossem fiéis a Deus, a Israel e a sua fé. Mas cada vez mais fazia
referéncias a fé catolica, dizendo que ela havia permitido que ele entendesse melhor a sua
prépria. Também comegou a ler passagens de seu préprio livro, Il Nazareno. Para as
pessoas que haviam se apegado intimamente a sua religido ao longo dos séculos, o



comportamento de Zolli representava um afastamento radical daquilo que esperavam de
um rabino-mor. Contudo, impressionadas por sua envergadura intelectual, sabiam que
ndo teriam como desafid-lo em suas declaragoes.

A medida que a probabilidade de guerra aumentava, Pascalina fazia de tudo para assegurar
que a administragio doméstica do apartamento papal fosse perturbada o minimo
possivel. Desde que havia chegado ao apartamento, introduzira mudangas. As
acomodagdes do papa foram renovadas. Um boxe de chuveiro foi instalado em seu
banheiro, e o quarto foi pintado novamente com um tom pastel. Em um criado-mudo,
estavam uma fotografia de sua mée e um radio sintonizado na Radio Vaticano. Ela tomou
providéncias para que a cama pessoal de Pio fosse instalada. Em todo o apartamento,
havia cortinas e tapetes novos, sobre os quais estavam suas pegas de mobilidrio favoritas
que lhe haviam sido presenteadas pelos bispos alemdes. Flores frescas eram entregues
todos os dias.

Pascalina havia feito mudangas na equipe doméstica. As freiras que s falavam
italiano foram substituidas por outras que sabiam falar alemdo. Deu a cada uma delas um
periodo de experiéncia de um més antes de a nomeagdo ser definitivamente confirmada.
Aquelas que falhavam em corresponder a suas expectativas eram enviadas de volta a suas
antigas fungdes. Entre as causas de insucesso estavam nio completar suas tarefas didrias,
tanto na cozinha e ao levar os pratos a mesa do papa para que Pascalina os pudesse servir,
quanto na limpeza e remogao de po do apartamento. Pascalina assumia pessoalmente as
tarefas de fazer a cama do papa e colocar toalhas limpas no banheiro.

Aquelas que ficavam eram governadas por regras rigidas. Havia o toque de recolher
4 meia-noite e a proibi¢do de manter animais de estimagio. A excegdo ficava por conta de
Pio e Pascalina. O papa tinha um passaro que ele soltava da gaiola todos os dias durante o
almogo. Enquanto ele comia, o candrio se alimentava das migalhas produzidas a4 mesa.
Pascalina tinha dois gatos castrados nas despensas do pordo do Palacio Apostélico, onde
todos os suprimentos para o apartamento eram armazenados. Pio havia lhe dado
permissdo para isso, e Giovanni Antinori, criado pessoal de Pio, posteriormente alegou
que frequentemente a ouvia falando com os gatos enquanto os acariciava. Era uma fofoca
que acabou publicada no The New York Times.

Assim como todos os membros da equipe, Antinori sabia que nio podia passar
por cima de Pascalina, que era conhecida em todo o Vaticano pelo apelido de La Popessa, a
papisa. Um sinal de sua autoridade era sua selegio de participantes para a missa na capela
privada do apartamento, que tinha bancos para quarenta e seis fiéis. Ela também sugeria
a0 papa nomes de pessoas que poderiam ser convidadas para o almogo.

Oficiais da curia que haviam ignorado a freira em seu primeiro ano no Vaticano se
deram conta de que o acesso a Pio dependia da boa vontade dela, de que gostasse ou nao



deles. Os visitantes da Alemanha, dos quais Pascalina tinha boas lembrangas de seu tempo
em Munique e em Berlim, podiam contar com uma audiéncia com o papa. Outros, que
considerava que lhe haviam faltado com o respeito, sumariamente ouviam que a agenda
do pontifice estava cheia no futuro préximo. Até mesmo cardeais se davam conta de que
era atitude sdbia cultivar a relagio com a freira ou se arriscavam a ficar esperando para
poder encontrar Pio. Quando ela falava com ele, era na lingua nativa dela, e os principes
da Igreja consideraram importante pelo menos entender um pouco de alemdo se
pretendessem impressionar Pascalina.

Sempre havia espago para o cardeal Francis Spellman, poderoso arcebispo de Nova
York Pascalina o conhecera durante sua visita a América, e o respeito mituo se
desenvolvera; em suas visitas regulares a Roma, Spellman lhe levava algum livro de
presente ou alguma imagem religiosa, que se tornavam bens estimados na suite dela.
Normalmente o cardeal ficava para jantar com o papa, uma oportunidade para Pascalina
preparar e servir o prato de massas de que ambos os homens gostavam.

Dentro do apartamento papal se desenvolvera outra tensio, entre Pascalina e 0 mais
veterano dos cardeais, Eugene Tisserant, decano do Sacro Colégio Pontificio. Desde o
principio, ele se havia ressentido pelo poder crescente de Pascalina, especialmente pela
forma como ela controlava o acesso ao papa. Pascalina lhe havia dito com firmeza que
primeiro ele devia marcar uma hora por intermédio dela. Quando protestara, Tisserant
ouvira que o padre Leiber asseguraria que o cardeal sempre pudesse se encontrar com
Sua Santidade se houvesse qualquer questdo urgente. O orgulhoso principe da Igreja nao
se apaziguou.

No verdo de 1939, outros membros do séquito papal sentiam que haviam perdido
popularidade junto a Pascalina. Uma freira foi censurada por preparar e enviar uma tigela
a0 gabinete de trabalho do papa sem frutas frescas. A desafortunada irma recebeu ordens
de ir ao mercado buscar as frutas. Incidentes como esse eram irrisdrios, mas se
acumulavam e transmitiam a sensagido de que Pascalina tinha poder de mais. Contudo,
ninguém poderia negar a energia que ela possuia. Acordava uma hora antes de o papa se
levantar, as 6h30, e ouvia as noticias matutinas transmitidas pela Rédio Vaticano.

Depois de se barbear e tomar uma ducha fria, Pio ia a capela privada do
apartamento. Pascalina ja estava em seu banco na fileira da frente, junto com as freiras
domésticas que havia escolhido para participar da missa. Depois disso, ela servia o
costumeiro café da manha de Pio, uma xicara de leite morno e uma fatia de pao preto. Um
novo dia ja estava em andamento para ambos.

O vaticanista Paul Hoffman descreveu a relagio dela com Pio XII como “uma relagio
igual a de muitas esposas dedicadas casadas héd muito tempo. Pascalina parecia sentir que
o papa, normalmente desligado deste mundo terreno, ndo conseguiria viver sem ela”.



Trés andares abaixo da capela do papa onde se celebrava a missa matutina, trabalhava uma
equipe de sacerdotes especializados. Entre eles estavam monges franciscanos com pericia
em linguas antigas e jesuitas com diplomas em matemética avangada. Falavam as linguas da
Europa, do Oriente Médio e da Asia entre si e compartilhavam uma pericia em comum: a
habilidade de usar grupos randomicos de letras e algarismos para criar codigos
indecifraveis e decifrar outros. Eram os criptografos da Santa Sé.

A idade média deles era vinte e oito anos, e, no final do verdo de 1939, a equipe
totalizava vinte e quatro colaboradores. Além dos votos proferidos por todos os
sacerdotes — de caridade, obediéncia e pobreza — todos os criptografos também haviam
feito seu juramento de sigilo. Somente o papa Pio XII e seu secretério de Estado, Luigi
Maglione, estavam completamente cientes de suas fungdes, e, no centro da sala, havia duas
mesas enormes com bandejas trangadas de vime marcadas com as palavras “saida” e
“entrada”. As bandejas de saida eram abastecidas com mensagens que haviam sido
criptografadas e estavam prontas para ser enviadas a sala de despachos para transmissao
a0s nincios apostolicos; as bandejas de entrada continham telegramas das nunciaturas
que haviam sido decodificados e seriam levados ao secretirio de Estado em uma caixa
lacrada. As mensagens destinadas ao papa eram levadas até ele em uma caixa em separado.

Quando Pacelli se tornara secretario de Estado em 1930, ordenara uma revisao geral
dos codigos da Santa &, especialmente aqueles usados para se comunicar com os nincios
em Berlim, Washington, Paris e Londres. A cada diplomata dessas cidades fora fornecido
um sistema proprio, que consistia em um grupo de numeros mesclados com letras
selecionadas de alfabetos medievais, que muitas vezes remetiam a linguas usadas na época
de Cristo. O codigo para o nuncio de Berlim era conhecido como o cddigo secreto
VERMELHO; o de Washington, como o codigo secreto AMARELO, e Londres e Paris
tinham as cores AZUL e PRATA. O mais secreto de todos era o cédigo VERDE, s6 usado
pelo papa para transmitir suas instrugdes mais urgentes.

Outros codigos foram criados com a ajuda de 12 mil grupos de letras. Para obter
seguranga extra, os grupos ainda eram criptografados mais uma vez com o uso de tabelas
de cifras que consistiam em letras e ntimeros alternados.

Em julho de 1939, a probabilidade de guerra na Europa cresceu ainda mais nas
mensagens enviadas pelos nincios. O diplomata de Washington resumiu sua reunido com
o subsecretario Sumner Welles. “Ele deixou claro que quer um programa militar para
defender os interesses dos EUA.” De Munique chegou a noticia: “A imprensa alema lan
gou uma campanha contra a Polonia por causa de sua agitagdo de guerra”.

Em agosto, o papa pediu aos ntncios na Alemanha e na Polonia que o mantivessem
informado sobre o numero de judeus que haviam recebido ajuda para imigrar. Com
documentos que os identificavam como cat6licos, eles viajavam ao longo de uma cadeia de



conventos e mosteiros para, com o passar do tempo, chegar a Franga e aos Paises Baixos.
Qutros conseguiam entrar no norte da Itdlia, onde eram abrigados em comunidades
judaicas. Mais uma vez, o papa ordenou que os bispos locais usassem fundos da Igreja
para apoiar os imigrantes.

Ao mesmo tempo, ele e o secretario de Estado, Maglione, se encontraram com os
embaixadores junto a Santa S¢ para solicitar que consultassem seus governos e pedissem
que se providenciassem vistos de entrada aos imigrantes. De modo geral, o pedido foi
recebido de maneira fria. Determinado a fazer pressdo sobre a questdo, no dia 24 de
agosto, o papa enviou a todos os seus nuncios o texto de um discurso, que pretendia
fazer na Radio Vaticano naquela mesma noite.

Suas palavras de abertura determinariam o tom:

O perigo ¢ iminente, mas ainda ha tempo. Nada estd perdido com a paz. Tudo
pode ser perdido com a guerra. Que os homens regressem a compreensao
mutua. Que comecem as negociagdes mais uma vez, trocando ideias com boa
vontade e respeito aos direitos reciprocos.

No corpo diplomético estrangeiro junto ao Vaticano, os dias ensolarados de final de
verdo tiveram pouco efeito para ajudar a mitigar a sensagio de fracasso que muitos
enviados sentiam por nao conseguir estabelecer a posiao da Santa Sé.

Na visdo do ministro britanico D'Arcy Osborne, quaisquer esperancas que Pio
pudesse ter de negociar a paz haviam se esvaido desde o dia em que ele pronunciara
aquela frase rica em metéforas, logo apds sua coroagio. “Tomamos fortemente o timio do
navio de sao Pedro com a intengdo de guidlo ao porto da paz, atravessando muitas
ondas.” Esse lendario navio havia afundado ao bater naquilo que o embaixador francés
Charles-Roux chamou de “as rochas da conciliagdo”, depois de Hitler ter desmembrado a
Tchecosloviquia, em 13 de maio de 1939.

Em Berlim, o marechal do Reich, Hermann Géring, havia completado sua inspegio de um
novo departamento dentro do enorme prédio do Ministério da Forca Aérea Alemd, a
Luftwaffe. O Forschungsamt, departamento de pesquisas, era uma unidade de comunicagao
de informagoes secretas munida de todos os equipamentos mais modernos de coleta de
informagoes sigilosas e uma equipe de decifradores de criptogramas. Entre suas tarefas,
estava o monitoramento de todas as nunciaturas dentro do Terceiro Reich; todas as
correspondéncias deviam ser interceptadas; e as transmissoes da Radio Vaticano,



transcritas em busca de codigos secretos. Os correios da Alemanha foram instruidos a
copiar todas as mensagens telegréficas entre a Santa % e suas nunciaturas.

Hitler invadiu a Polonia no dia 1° de setembro de 1939.

Nas primeiras horas daquele primeiro dia do més, o telefone que ficava ao lado da
cama de Luigi Maglione o acordou. Do outro lado da linha, estava o arcebispo Giulio
Pacini, niincio papal em Varsévia, para relatar que as forgas alemds haviam comegado a
invadir a Polonia por terra e ar. Maglione ordenou que o nuncio providenciasse a
destruigdo de papéis confidenciais e que “cuidasse do livro com c6digos e procurasse um
lugar nao tao imediatamente ameagado pelos exércitos alemdes que avangavam”. O cardeal
encerrou a conversa com a béngio “que o Senhor os proteja”.

Maglione ligou para a telefonista do Vaticano, e a freira que fazia o turno da
madrugada conectou-o com o quarto do papa. Quando Pio ouviu as noticias, foi para sua
capela rezar. Ao mesmo tempo, Pascalina acordou as outras freiras em seus quartos no
andar de baixo e as reuniu na cozinha do apartamento, dizendo-lhes: “Nosso mundo,
todo o0 mundo, esta mudando”, e pediu que rezassem.

Padre Leiber foi o primeiro a chegar ao apartamento depois de ouvir na Radio
Vaticano que a guerra tinha eclodido. Juntou-se ao papa para rezar na capela. Maglione
apareceu pouco depois. Ele ja havia enviado seus assistentes, Tardini e Montini, a seus
escritorios na Secretaria de Estado para comegar a telefonar para os membros do corpo
diplomatico a fim de repassar as noticias.

O secretario de Estado foi com o papa e o padre Leiber para a sala de jantar, onde
Pascalina lhes serviu o café da manha. Enquanto o papa bebericava seu leite morno,
comegou a emitir suas primeiras ordens. Maglione deveria enviar uma mensagem em
codigo VERDE para Pacini, a fim de que este comegasse a providenciar que os judeus da
Polénia fossem escondidos em todos os abrigos possiveis. Uma segunda ordem,
codificada de forma similar, deveria ser enviada ao nuncio de Istambul, monsenhor
Angelo Giuseppe Roncalli (futuro papa Jodo XXII), para “preparar milhares de
certificados de batismo para fornecer aos judeus, o que lhes permitird a passagem pela
Turquia para a Terra Santa”.

Outras mensagens deveriam ser enviadas a todos os outros nuncios e bispos em
paises neutros, ordenando que aumentassem “todas as pressdes que puderem” sobre os
governos dos paises onde estavam para que se providenciassem vistos para judeus
poloneses.

O papa Pio também pediu que o padre Leiber entrasse em contato com o chefe dos
padres palotinos em Roma, padre Anton Weber. A ordem religiosa havia sido fundada
em Roma em 1835 por Vincent Pallotti, um padre italiano, para enviar missiondrios a
todas as partes do mundo com a tarefa de instalar escolas e clinicas. Um més antes, o



padre Weber havia ligado do edificio geral da ordem em Roma, situado na rua Pettinari, e
pedido a Pascalina que lhe arranjasse uma audiéncia. Quando ele explicara o motivo, ela
rapidamente encontrara um espago na agenda didria do papa. Pio havia pedido que o
padre Leiber participasse do encontro.

O secretario do papa recordou que “Weber pediu a Sua Santidade que aprovasse a
ideia dos palotinos de estabelecer uma rede, a fim de trazer judeus aleméaes para Roma,
onde estariam em seguranga”. Naquela manha de setembro, o padre Leiber recebeu
ordens de pedir a Weber que iniciasse sua rede clandestina.

Dois dias mais tarde, a Gra-Bretanha e a Franca declararam guerra contra a
Alemanha.

Em seu escritério no centro de Roma, o representante da Cruz Vermelha, conde
Alexander de Salis, fez uma reunido com Ugo Foa para discutir os ultimos
acontecimentos. Com eles estava a princesa Enza Pignatelli Cortes, uma mulher magra,
vestida de forma muito elegante, filha de uma das familias da “Nobreza Negra” de Roma,
um grupo de aristocratas que havia apoiado o Vaticano quando os Estados pontificios
foram confiscados. Ela era respeitada por organizar eventos de angariagio de fundos para
instituigdes catdlicas de caridade. A amizade dela com Pio XII remontava aos seus dias de
secretario de Estado, quando ela o convidou para visitar e falar na escola particular de
meninas onde ja havia sido aluna. Desde entio, Pio era um convidado regular de seu
paldcio, localizado préximo ao Arco de Constantino.

Dante Almansi estava sentado ao lado da princesa Cortes. Aquele homem de
quarenta anos, peito enorme e profundo, tinha origens modestas, era de Trastevere,
regido da margem ocidental do rio Tibre, e foi o tnico judeu nomeado subchefe dentro
das forcas policiais de Roma. Foi afastado de sua fungdo por causa das leis raciais, e Foa o
tornou seu vice no comité da comunidade judaica. Os dois tinham personalidades muito
diferentes. Almansi nio havia perdido seu olhar fixo proveniente de suas vivéncias na
pratica, o que sugeria que muitas vezes ndo acreditava no que estava ouvindo. Foa tinha o
autocontrole de um juiz.

Ao lado de Almansi, estava sentado Renzo Levi, um homem baixo e atarracado,
industrial judeu de muitas posses. O grupo era completado pelo advogado Settimio
Sorani. Enquanto Levi era contundente e decisivo, Sorani era moderado e persuasivo. Foa
havia designado Sorani como conselheiro legal junto ao comité da comunidade. Ele
morava com sua irma Rosina, que era a secretdria de Foa.

As minutas da reunido incluiam os nimeros apresentados por Foa: 3,5 milhoes de
judeus que viviam na Unido Soviética, 3 milhGes na Polonia, 360 mil na Alemanha, 500 mil
na Hungria, 300 mil naTchecoslovaquia, mais de 250 mil na Franga, quase 200 mil na
Holanda e 100 mil na Bélgica. Incluindo Espanha, Portugal e paises menores como Suécia e



Suiga, Foa disse que quase 10 milhdes de judeus viviam no continente europeu. Agora
todos estavam correndo risco.

Almansi fez sua primeira pergunta “O que a Cruz Vermelha poderia fazer para
ajudédos?”. De Salis explicou que ela usaria sua influéncia junto a todos os governos para
ajudar os judeus. Mas que a organizagio teria de respeitar a neutralidade do Vaticano. De
Salis disse que recebera uma ligagio de D'Arcy Osborne no dia seguinte a invasio da
Polénia. O diplomata lhe contara que tanto Charles-Roux, embaixador francés, quanto ele
préprio haviam feito uma abordagem conjunta e falaram com o cardeal Maglione para que
este convencesse 0 papa a condenar a invasio. O secretario de Estado teria rejeitado a ideia
dizendo que “o mundo inteiro condenara os alemées sem a intervengio do Vaticano”.

A princesa Cortes disse ter certeza de que

aItdlia ndo quer entrar nesta guerra. Mas Sua Santidade ndo pode dizer muito,
isso se puder dizer algo em absoluto. Mas seu siléncio nao pode ser mal
compreendido. Eu sei que ele fard tudo que estiver em suas méos para ajudar
os judeus.

Em novembro, o calor do verdo ji havia ido embora, e a umidade do Tibre se levantara e
grudara nas paredes do hospital Fatebenefratelli, que ficava na ilha. A noite, as luzes dos
fardis dos automoveis que circulavam na Via Lungotevere, que se estendia ao longo do
rio, ndo passavam de clares amarelos obscuros em meio ao nevoeiro.

No pavilhdo cirtrgico, os pacientes aguardavam por operagdes ou estavam deitados
nas salas de recuperagio pos-operatéria. Em um andar separado, havia a ala das criangas,
comprida e estreita, suas janelas com vista para o Tibre, cujas venezianas eram fechadas ao
entardecer para evitar que o frio da noite entrasse. Em outro andar, havia a ala da
maternidade e as salas de parto. Havia freiras por todos os lados, vestidas com os
paramentos brancos e longos de sua ordem de enfermagem, além de enfermeiras
seculares, todas com uniformes engomados, meias e toucas brancas. Em uma parte
separada do hospital, havia a area de isolamento para pacientes com tuberculose,
facilmente reconhecidos por sua tosse persistente.

A cada manh3, o professor Giovanni Borromeo e seus médicos faziam suas visitas e
consultas de rotina. A ala das criancas era a primeira a ser visitada por eles. Os pais
sempre esperavam para ser tranquilizados. Entre eles, estavam Antonio e Giogina Ajo,
primos do doutor Vittorio Sacerdoti. Pierluigi, primeiro filho deles, tinha sete anos de
idade e era paciente do hospital por conta de uma infec¢io no peito. Seu pai era um bem-
sucedido corretor da Bolsa de Valores e a familia vivia em um elegante distrito da cidade
chamado Viale Parioli.

Quando Pierluigi nasceu, em 26 de julho de 1939, o evento foi celebrado com uma



festa, presenciada pelos olhos afaveis da avé da familia, Clotilde Almagia. Ao lado do
bergo do bebe, ficava uma mesa cheia de presentes empilhados, guardada sob os cuidados
de Luciana Tedesco, uma linda menina de seis anos que pedia as outras criangas que
adivinhassem o que havia dentro dos embrulhos. O doutor Sacerdoti havia lhe
emprestado seu estetoscopio, e ela ordenara s outras criangas que fizessem uma fila para
que pudesse verificar as batidas do coragio de todas. “Um dia ela sera médica”, sorrira o
jovem médico. “Eu preferiria que fosse professora®, respondera a mae de Luciana.

Naquele dia do més de novembro, depois de acabar de examinar Pierluigi, o
professor Borromeo disse aos pais que estavam liberados para levilo para casa. Ele os
tranquilizou dizendo que ndo havia nenhum motivo para preocupagdes. Sentindo a
ansiedade dos pais, acrescentou que a guerra ainda estava muito longe de Roma.

A eclosio da guerra era o assunto das discussoes dentro do gueto. Muitas familias tinham
parentes espalhados pelos paises do norte da Europa. Entre elas, estava a familia Polacci,
que tinha um apartamento na Via Pagoda Bianca. Ja abarrotado com trés tios mais idosos
e avds, Pietro Polacci decidiu que ainda havia espago para o primo polonés de sua esposa
e resolveu enviar uma carta para Varsovia. Nao houve resposta. A mesma falta de resposta
ocorreu a carta enviada por Graziano Perugia, agougueiro casher do gueto, a sua cunhada
vitiva da Cracévia, convidando-a, junto com seus trés filhos, para morar com eles em
Roma. Mas semanas se passaram, e ainda ndo haviam recebido noticias.

Enquanto empurrava seu carrinho pelo gueto, Mose Spizzichino encontrou um
mercado inesperado para suas velhas pecas de vestudrio. As pessoas as compravam em
antecipagio a chegada de parentes, que talvez precisassem de roupas. Depois de escolher
jaquetas, casacos e camisas, levavam as pecas a loja do alfaiate Serafino Pace para que as
consertasse. Seu filho Aldo lembraria, mais tarde, que

a maior parte dos consertos era feita em ternos e sobretudos. Minha mae
consertava as camisas. Os clientes diziam que queriam que todas as pegas
estivessem em bom estado caso algum parente chegasse.

Serafino havia sido motorista de onibus até que as leis raciais impediram que os
judeus trabalhassem no setor publico. Havia aprendido o oficio de alfaiate e abrira uma
loja no comodo da frente, com suas tesouras cortando pegas de tecido até altas horas da
noite, enquanto sua esposa, Italia, remendava colarinhos puidos. Os negocios haviam ido
bem o suficiente a ponto de poderem se mudar do gueto para uma casa nas margens do
Tibre, em Trastevere.

Os primeiros refugiados apareceram no gueto em outubro. Eles haviam sido
retirados clandestinamente da Alemanha pela rede dos palotinos, movendo-se de uma



casa segura a outra em toda a Austria e cruzando a fronteira para entrar na Itdlia, antes de
finalmente irem para o sul em dire¢io a Roma. Entre eles estava Giuseppe Battino, um
primo distante da familia Sabatello, que vivia na mesma rua que Mose Spizzichino. Mose
ofereceu um emprego a Giuseppe, e, enquanto davam suas voltas por Roma, o refugiado
comegava a descrever o inicio do exterminio em massa que ocorria no Terceiro Reich.

O papa Pio XII se reuniu com Maglione para discutir as consequéncias da conquista da
Polonia; metade do pais havia sido capturada pelo Exército Vermelho, gerando uma
fronteira comum entre a Alemanha e a Rissia. Pio disse que, em sua opinido, aquela
invasdo ndo so significava uma grande perda para o catolicismo, mas também a morte de
um numero incalculével de judeus. Ele temia que a presenga russa na Polonia também
pudesse ser o antincio de que o comunismo se espalharia por toda a Europa. O secretirio
de Estado foi pragmatico: a alianga entre Moscou e Berlim “talvez seja s6 temporaria, jé
que tém tdo poucas coisas em comum”. Pio ndo se tranquilizou e solicitou que Maglione
marcasse uma audiéncia com o rei Vitor Emanuel Il da Itdlia, para que pudesse solicitar
com insisténcia a0 monarca que usasse sua influéncia para manter a Itélia fora da guerra;
€, a0 mesmo tempo, pediria uma trégua entre os paises beligerantes na véspera e no dia de
Natal.

Maglione solicitou que D'Arcy Osborne enviasse a proposta aLondres e que
Charles-Roux informasse seu governo. Um pedido parecido foi feito ao embaixador
alemdo, Diego von Bergen. A Franga foi a primeira a lamentar e a dizer que um cessar-
fogo era “pouco factivel”. Horas mais tarde, Osborne rejeitou o pedido dolentissimo,
muito tristemente. Von Bergen informou ao secretdrio de Estado: “Néo restam alternativas
4 Alemanha sendo rejeitar a proposta do papa”.



4
DECISAO NA PIAZZA VENEZIA

o dia 21 de dezembro de 1939, outra manha chegava a0 fim no
apartamento papal, e, depois do almogo,Pascalina pediu ao chofer
do papa, Mario Stoppa, que levasse a limusine para o patio interno
de Sio Damido. Era a hora da caminhada vesperal do papa nos
jardins do Vaticano.

Quando o carro alcangou o destino, o chofer ajudou o papa a
sair da limusine, e Pascalina caminhou a seu lado.

Anos antes, quando havia caminhado pela primeira vez a seu lado no pé das
montanhas suigas, enquanto ele recuperava sua saude, ela arrancara uma flor alpina e a
dera a ele. Agora, naquela tarde de final de inverno, ela pegou uma rosa, flor favorita de
Pio, e lhe deu. Depois de uma hora, ficaram parados em siléncio, observando as luzes de
Natal que comegavam a cintilar no creptsculo de Roma, antes de caminhar de volta a0
automovel.

Parado do lado do Cadillac, Pio olhou na diregéo do Tibre, onde corria pelo gueto.
Naquela noite, Pascalina anotou em seu didrio o que o papa havia dito.

O escritorio do rabino Zolli ficava no segundo andar da sinagoga. A primeira coisa que
Zolli fez foi fixar no batente do lado direito da porta um mezuza que continha as palavras
da oragio do Shemd. Ninguém sabia que, em uma gaveta trancada a chave, Zolli mantinha
um caderno que continha escritos bem diferentes do usual. Tratava-se de sua confissdo:
havia se tornado “catélico em meu coragdo”. Havia chancelado seus passos desde aquele
primeiro dia em Trieste, quando escrevera sobre professar uma nova fé:

Os judeus nao se tornam cristios sem passar por inquietudes. Nem
conseguem fazé-lo sem a ajuda poderosa de Deus. A pratica tem demonstrado
que um convertido sempre enfrentara boicotes severos de sua familia e amigos
e de todos os parceiros dos judeus. Ele tem de contar com o fato de que seu
préprio pai se voltara contra ele e o expulsard de sua casa e riscard seu nome
de seu testamento.

Zolli havia tomado cuidado para que Ugo Foa e os membros do comité da
comunidade judaica ndo soubessem de seu segredo. “Eu sabia que perderia o cargo por
fazer aquilo e que, por toda a didspora, se espalharia a noticia sobre aquilo que eles



chamariam de ‘meu crime religioso’.”

Seu caderno de anotagdes estava repleto de descrigoes da “atragio misteriosa” que
ele sentia por Cristo; de como, na primeira vez que tocara um crucifixo, havia afrouxado
“no controle da fé de meu povo”; de como a leitura secreta do Novo Testamento, sempre
feita depois de sua familia ter ido para a cama, reforgara sua crenga no cristianismo.

Zolli estava convencido de que “o judaismo e o cristianismo se encontram no amago
de minha alma. O judaismo é uma promessa de que o Messias vird. O cristianismo
consiste na chegada do Messias”.

Zolli acreditava que ainda poderia ser um judeu moralmente correto ao conduzir o
funeral de uma pessoa de sua congregagdo. Depois de conduzir os carregadores do féretro
até a sepultura aberta, quando o corpo amortalhado era colocado no solo, cantava as
palavras apropriadas em hebraico. Mas, ao retornar a seu escritério, recitava o pai-nosso.
Em seu caderno, havia prometido a Deus que anunciaria publicamente sua conversdo uma
Vez que a guerra acabasse.

Uma vez por semana, Zolli dava palestras na escola judaica do gueto. Havia salas de
aulas em todos os quatro andares do prédio e um saldao grande, onde falava aos alunos
mais velhos. Era um orador de talento, dava vida as histérias dos profetas, dos lugares
sagrados, das fortalezas antigas e dos her6is judaicos. Mesclava suas falas com a Escritura
Sagrada, a Mishnd, a Toseftd, o Talmude e a Midrash. Muitas vezes os professores ficavam
nos fundos do saldo para ouvir sua atuagio fascinante.

Quando terminava, caminhava ao redor da praga Sio Pedro, os olhos fixos no
Palécio Apostolico, perguntando-se se chegaria o dia em que se encontraria com o papa
para lhe contar sobre sua conversao.

No dia 20 de fevereiro de 190, Harold H. Tittmann entrou no Hotel Excelsior, um dos
mais finos de Roma. Ele era consul-geral dos Estados Unidos em Genebra, Suica, e,
naquele momento o primeiro membro da missao americana junto a Santa S a chegar ao
local. Era a mudanga mais recente na carreira daquele diplomata cujos antepassados eram
origindrios da cidade de Dresden, na Saxonia.

Tittmann havia sido piloto na Primeira Guerra Mundial e membro do famoso
quadragésimo nono esquadrio de perseguiao; fora derrubado préximo a linha francesa.
Passara dois anos em um hospital e tinha a fama de ser o americano mais seriamente
ferido na guerra. Em 1920, ingressara no Departamento de Estado, as Relagdes Exteriores
dos EUA. Depois de um periodo como terceiro secretdrio em Paris, em 1925 fora enviado
a Roma. Nos onze anos em que ficara no cargo, conhecera e se casara com Eleanor
Barclay, uma beldade do Texas, e se tornara perito do Departamento de Estado sobre a
Ttlia fascista. Um ano depois de receber sua nomeagdo para Genebra, estava de volta a
Roma, dessa vez para preparar o caminho ao novo embaixador dos EUA junto a Santa S,



Myron Taylor.

Sua primeira tarefa era assegurarse de que a melhor suite do Excelsior servisse de
base para a missao, e foi onde Taylor pode hospedar os funcionérios-chave do Vaticano e
outros membros do corpo diplomitico estrangeiro que retornavam. Dias mais tarde, o
embaixador, um milionirio musculoso de sessenta anos, avaliou a suite do hotel,
equipada com seu escritério e acomodagdes para ele, além de dependéncias adicionais
para sua equipe, e anunciou: “Tittmann, o senhor fez tudo direitinho”.

Taylor havia sido banqueiro e presidente da sidertrgica UnitedStates Steel
Corporation. Ele continuou sendo membro da Igreja Anglicana, um filantropo, amigo do
presidente Roosevelt e fora anfitriao do papa quando este, ainda cardeal Pacelli, visitara
Nova York em 1936. Tittmann havia dito a D’ Arcy Osborne que Taylor era “a pessoa ideal
para o Vaticano”.

Taylor apresentou suas credenciais a0 papa como enviado pessoal do presidente
Roosevelt e explicou que sua tarefa primordial era encorajar Mussolini a permanecer
neutro.

Taylor deu mostras de que era mestre em sua arte. Disse a Pio que, embora
Roosevelt estivesse preparado para fazer qualquer coisa com o propésito de alcangar a
paz, esperava que em breve Hitler invadisse a Franga, e Mussolini veria esse acontecimento
como uma oportunidade para entrar na guerra. A conquista bem-sucedida da Franga,
coisa que Roosevelt considerava muito provavel, habilitaria o Duce a reivindicar sua
parcela dos despojos da vitéria sobre os franceses. Havia muito tempo que cobigava a
Corsega e a Tunisia.

Em seu primeiro telegrama para o Departamento de Estado, Taylor informou que o
papa teria dito que a Santa S faria de tudo para manter a Italia fora da guerra.

Aquela audiéncia foi a primeira de sete que o papa Pio XII e Taylor mantiveram
entre 27 de fevereiro e 23 de maio de 1940. Foi o maior ntiimero de audiéncias que Pio teve
com qualquer enviado estrangeiro em um espago tao curto de tempo.

Certamente nenhuma delas foi mais dramética que a audiéncia do final de abril,
quando o papa informou a Taylor que, caso a Itdlia entrasse na guerra, a Santa &
forneceria refligio a todos os membros aliados do corpo diplomatico. Pio, entdo, fez um
pedido que certamente deixou Taylor chocado. Poderia o Banco do Vaticano transferir os
lingotes de ouro depositados em seus cofres para os Estados Unidos e armazenalos no
deposito de Fort Knox, onde as reservas de ouro da América também eram guardadas? C
papa descreveu a questio como “muito urgente”.

No dia 21 de maio, Cordell Hull, secretario de Estado dos EUA, enviou uma
mensagem telegrafica a Taylor. “De acordo. Preciso valor.” O valor em ouro foi
estabelecido em US$ 7,665 milhoes, praticamente todas as reservas do Vaticano. A
transferéncia foi organizada pelo cardeal Spellman, arcebispo de Nova York Até hoje, os
detalhes de como o envio do carregamento foi executado permanecem nos arquivos
secretos do Vaticano.



No inicio de junho de 1940, monsenhor Enrico Pucci tinha uma nova histéria para
espalhar aos quatro cantos. Os ultimos meses haviam sido um pouco magros para o
fomentador de bisbilhotices. Poucos repérteres estrangeiros em Roma ainda confiavam
nele, e, embora as embaixadas de paises neutros ainda comprassem suas informagoes, os
valores que podia cobrar haviam caido desde os dias de calmaria antes do conclave. Em
sua ultima ligagdo a D' Arcy Osborne, Pucci ouviu-o dizer com firmeza que, a nio ser que
tivesse “algo realmente interessante, nao faria o menor sentido em bater a sua porta”.

Pucci acreditava que o momento havia chegado. Uma de suas fontes misteriosas
dentro do Vaticano havia lhe contado que o papa estava planejando se mudar para os
Estados Unidos se a Itdlia entrasse na guerra. A chegada de Taylor a Roma e sua relagio
com o papa no passado como seu anfitrido durante a visita a Nova York, ocorrida antes da
guerra, serviriam para preparar a mudanca de Pio para os Estados Unidos. O cardeal
Spellman foi identificado como o encarregado pela ponta americana da operagéo, a fim de
estabelecer o Vaticano em Boston.

Dentro do Vaticano, haveria dois outros sacerdotes envolvidos no plano secreto, de
acordo com a historia de Pucci. Eram Borgongini Duca, nuncio na Itélia, e o padre Tacchi
Venturi, um sacerdote jesuita que era proximo de Mussolini. Outros nomes foram
envolvidos na trama. Maglione teria discutido o assunto com o conde Ciano, ministro das
Relagdes Exteriores da Itdlia, que teria dito que ainda era “extremamente contra a guerra”.
Polida e afiada para combinar com a mentalidade do Vaticano de sigilo, a historia estava
pronta para ser comercializada.

Pucci encontrou Osborne muito receptivo a histéria, ouvindo atentamente o que
tinha a dizer. O proprio ministro havia percebido que, nas ultimas semanas, 0 ambiente
se tornara “muito elétrico” dentro da Secretaria de Estado. Era cada vez mais dificil se
reunir com oficiais, e estava claro que o papa comegava a ficar sob pressao. Também havia
ficado dificil estabelecer se Taylor tinha algum outro propdsito ao ir a Roma. C
embaixador se restringia meramente a dizer que estava ali como enviado pessoal de
Roosevelt. Cada vez mais Osborne se perguntava se a historia de Pucci era realmente plaus
i vel. Em seu didrio, o ministro escreveu que havia comegado a queimar todos os
documentos confidenciais tendo em vista os preparativos para a guerra. “Nestes dias de
blitzkrieg [guerra-relampago], ndo quero correr o risco de que se encontrem telegramas e
despachos que poderiam ser usados contra o Vaticano ou outras fontes de informa goes.”
Osborne havia pag ado Pucci por suas informagdes e as enviado ao Ministério das
Relagoes Exteriores dentro da mala diplomatica didria. No dia seguinte, sir Percy Loraine,
embaixador britanico junto 4 Itélia, solicitou um encontro com Osborne. O relatério de
Loraine enviado a Londres ainda permanecia otimista, certo de que a Itdlia permaneceria
neutra. “Os eventos terriveis na Polonia fizeram que os italianos abominassem os nazistas,
e é muito questiondvel que a Itdlia, a mais catolica das nagoes, se alie a um governo



antissemita, anticristio e assassino.”

Orrelato de Pucci dizendo que o papa fugiria para os EUA havia criado consternagao
dentro do Ministério das Relagoes Exteriores; suas duas fontes diplomiticas de
informagdes em Roma claramente estavam fora de forma. O chefe do gabinete local do MI¢
estava presente no encontro de Loraine com Osborne. Ele disse a Osborne que Pucci era
um informante alemdo e que sua historia era “totalmente falsa e criada em Berlim para
que seu homem no Vaticano a repassasse a Pucci”. O oficial de Inteligéncia solicitou ver
todas as demais informagoes que Pucci oferecesse a partir dali. Um Osborne desanimado
teve de concordar.

O almirante Wilhelm Canaris, diretor da Abwehr havia passado o final de semana em seu
escritorio, na Tirpitzufer, 76/78, enderego onde ficavam duas residéncias urbanas antigas
com vista para os belos castanheiros e limoeiros do Tiergarten de Berlim. Desde a
alvorada, estava lendo os relatérios que haviam sido enviados por seus chefes de
Inteligéncia do mundo todo. Naquela mesma tarde, foi caminhar no Tiergarten com seu
vice, o coronel Hans Oster; caminhando ao longo de uma trilha para cavalos, viram v 4
rios membros do Estado-Maior Alemao fazendo suas cavalgadas vesperais. Canaris
deixou seu dachshund , chamado Seppel, sem guia, observando-o correr para dentro e
para fora do mato, enquanto contava a Oster que a Abwehr ndo deveria fazer nada para
prolongar a guerra em um unico dia, que, enquanto uma derrota para a Alemanha
significaria um desastre, uma vitoria de Hitler seria uma catéstrofe.

Sendo assim, ele estava pronto para agir mais uma vez para tentar envolver o papa
Pio XII no plano para derrubar o Fiihrer. Disse que estava mandando a Roma Josef
Miiller, um advogado bavaro que estava na Abwehr desde o principio da guerra. Sua face
bem bronzeada, cabelos marrom-avermelhados e terno preto feito sob medida eram
paisagem familiar nas proximidades do Palécio da Justica de Munique. Catdlico devoto,
representava a diocese de Munique nas salas do edificio da corte. O sucesso de Miiller
havia lhe providenciado as conexdes com o Vaticano, onde era respeitado dentro do Santo
Oficio e da Secretaria de Estado por ter vencido causas em favor da Igreja.

Canaris contou a Miller que a primeira visita do coronel Oster e de seus colegas
conspiradores a Roma havia falhado porque haviam pedido “coisas de mais, cedo demais”
em sua reunido com o secretdrio do papa, Robert Leiber.

A reunido do préprio Miller em Roma teria por objetivo, mais uma vez, tentar
persuadir o padre Leiber a obter o apoio do papa nas “negociagdes com a Gra-Bretanha e
com um novo e honroso governo em Berlim apds a destituigdo de Hitler”. Uma vez que o
contato fosse estabelecido com o padre Leiber e ele concordasse em apresentar a proposta
a Pio, o papa deveria enviar D'Arcy Osborne, que agiria, no estigio inicial, como
intermedidrio entre a Santa $¢ e o governo britanico. Se as discussoes avangassem,



diplomatas mais experientes seriam convocados para levar o plano a termo — a
destituicdo de Hitler.

Suas habilidades legais ensinaram Miller a tomar o tempo necessdrio para a
preparagdo da reunido. Ele havia estudado o arquivo da Abwehr sobre o papa Pio XII e
lido seus discursos. Concluira que o papa compartilhava os mesmos sentimentos que ele
em favor dos judeus. Quando chegasse 0 momento, usaria aquelas informagoes como
parte de seu argumento de que um novo governo alemdo garantiria que os judeus nio
fossem mais perseguidos. Também decidiu que nio entraria em contato direto com
Leiber, mas que o abordaria por meio de outro alemdo com posigdo de poder dentro do
Vaticano. Monsenhor Ludwig Kaas era um contato para Pio desde seus dias como nuncio
na Alemanha e representara o Partido Catolico do Centro no Reichstag, parlamento
alemdo. Quando Hitler assumiu o poder, Kaas foi transferido para Roma como secretario
da Congregagio encarregado da basilica de Sio Pedro.

No dia 10 de maio de 1940 — no dia em que Neville Chamberlain renunciou e
Winston Churchill se tornou primeiro-ministro da Gra-Bretanha — Miiller providenciou
um encontro com Leiber. Embora nio existam registros dessa reunido entre eles, mais
tarde a vitva de um dos principais conspiradores, Hans von Dohnanyi, revelou que seu
marido, um advogado, havia feito o rascunho de artigos com termos de paz para serem
analisados pelo papa. De acordo com Frau Dohnanyi , Leiber havia levado esses termos
a0 papa Pio XII, que dissera ao secretdrio que informasse a Osborne sobre a crescente
oposigio alemd a Hitler.

Dois dias depois de se encontrar com o secretdrio do papa, Miiller voou para
Berlim a fim de informar Canaris. O chefe do servio secreto duvidava que a iniciativa de
paz pudesse ser bem-sucedida, visto que agora Churchill estava no poder.

Na tarde de segunda-feira, dia 10 de junho de 1940, Rosina Sorani estava datilografando
cartas que Ugo Foa havia lhe ditado antes de sair para visitar um amigo no hospital,
quando o telefone tocou na sinagoga. Era Settimio do outro lado da linha. Seu irmao
raramente ligava quando ela estava no trabalho, e ela nunca o ouvira tdo agitado. A Radio
Roma havia anunciado que Mussolini falaria 4 nagdo no final da tarde, as 6 horas em
ponto. Os romanos deveriam ir & Piazza Venezia; o restante da Italia deveria ficar com os
ouvidos grudados no radio. Settimio lembrou-a de que a dltima vez que Mussolini
participara de uma transmissdo de radio daquele tipo havia sido na véspera de a Itdlia
invadir a Etiopia, em outubro de 1935.



Durante a tarde, Maglione havia feito varias tentativas de falar com o conde Ciano. Todas
as vezes disseram ao secretario de Estado que Ciano estava em uma reunido com
Mussolini e que ndo poderia ser incomodado. Maglione foi se encontrar com o papa. Pio
lhe pediu que alertasse os chefes das Sagradas Congregacbes para que ouvissem a
transmissdo radiofonica de Mussolini e que pedisse aos nuncios informagdes sobre as
reagbes nos paises onde estavam.

Myron Taylor e monsenhor Joseph Hurley, um padre americano dentro da Secretaria de
Estado, haviam passado a tarde discutindo os pressagios da transmissao radiofonica a ser
feita em breve. O esplendor do escritério de Taylor nio teve nenhum efeito para melhorar
seu animo. Sentia que havia fracassado, dissera mais de uma vez.

Durante as ultimas semanas, havia consultado Maglione, Osborne, Charles-Roux e
outros membros do corpo diplomético. Todos tinham certeza de que Mussolini manteria
aItdlia fora da guerra.

Agora, disse a Hurley: “E tarde demais. Mussolini estava observando, esperando,
feito chacal e abutre, pela ordem de Hitler. Nesse meio-tempo, ele nos fez de tolos. A
vocé, a mim, ao presidente e a todo mundo”.

Taylor jé havia até pedido ao presidente Roosevelt que fizesse um apelo direto a
Mussolini para que permanecesse neutro. Roosevelt aquiescera. A resposta havia sido
refinada, mas sem promessas. No dia 18 de abril, o conde de Halifax, secretirio das
Relagoes Exteriores da Gra-Bretanha, enviou uma mensagem a Taylor insistindo para que
solicitasse mais uma vez a Roosevelt sua intervengdo junto a Mussolini e o convencesse de
que os aliados “tém relagdes amigiveis com muitos paises governados por regimes
autoritérios e que o tipo de regime que predomina em outros paises nio é da nossa
conta”.

A resposta dada a Roosevelt foi contundente: “A paz ndo é possivel até que a
protegdo fundamental da liberdade da Itdlia esteja resolvida com as outras partes”. Taylor
ponderou quem poderiam ser essas “outras partes” e sobre qual “protecio” Mussolini
estava falando. Agora que o carrilhdo se aproximava das 6 horas da tarde, cada vez mais
tinha certeza sobre qual seria a resposta de Mussolini.

Giovanni Mezzaroma e Celeste di Porto haviam mandado os batedores de carteira dos
Panteras Negras a Piazza Venezia. Tamanha aglomeragdo era um alvo que ndo podia ser
ignorado. A dupla havia assumido suas posigdes a beira da multidio espremida. Os
batedores de carteira continuariam entre as pessoas até que comegassem a se dispersar.



Nesse momento, a policia tentaria prender aqueles que reconhecesse como membros dos
Panteras Negras ou de outras gangues.

Celeste havia encontrado um jeito de ser mais esperta que a policia. Cada pantera
entraria com uma crianga, algumas com apenas seis ou sete anos de idade. A medida que
os ladroes passassem em meio a multiddo, repassariam o material roubado s criangas
para que o levassem para fora da praga. Em um lugar combinado, Celeste coletaria os
itens roubados. Para as criangas, era a maneira de entrar na gangue.

Ugo Foa e Dante Almansi foram convidados a ir ao escritorio de Renzo Levi escutar a
transmissao radiofonica. Depois de uma reunido com o conde de Salis, o miliondrio havia
montado a Delasem. A organizagio objetivava ajudar a imigragio dos judeus que haviam
chegado a Roma por meio da rede de padres palotinos. Até o momento, tinha mais de 50C
judeus registrados junto a organizagdo. Levi havia ido a Nova York e arranjado fundos de
organizagoes judaicas para pagar pelos vistos e passagens de navio para os Estados Unidos
e outros paises. Também havia aberto uma conta bancéria em Roma, com a aprovagio do
governo fascista, que estava dvido por receber um influxo de moeda estrangeira. A partir
da primeira semana de junho, seriam transferidos US$ 20 mil por més.

A princesa Enza Pignatelli Cortes havia convidado uma velha amiga, a marquesa Fulvia
Ripa di Meana, outra integrante de uma familia da Nobreza Negra, para escutarem juntas a
transmissdo radiofonica. A princesa havia telefonado para a esposa do conde Ciano,
Edda, que era filha de Mussolini, para lhe perguntar se sabia 0 que o pai diria. Ela disse
que nio fazia ideia.

O professor Borromeo convidou alguns de seus médicos para se juntarem a ele na sala de
descanso da equipe para ouvir a transmissao radiofonica. Ele havia instalado seu radio
depois do inicio da guerra. Varias enfermeiras que estavam de folga foram a praga. Um
padre estava parado perto da entrada da praga.

Com 1,88m de altura, trajando suas inconfundiveis vestimentas vermelhas e pretas,



monsenhor Hugh Joseph O'Flaherty, de quarenta e trés anos, era um scritfore, um escritor
da equipe do Santo Oficio, um dos mais importantes das Sagradas Congregacoes. Entre
suas atribuigdes, estavam a erradicagdo de todos os tipos de heresia e a proibi¢io de
livros que continham o que a lei candnica chamava de “afirmages perigosas”, incluindo
erros fundamentais na educagio sexual para catlicos. Vérias vezes por ano, ele
recomendava que padres perdessem a batina por apresentar comportamentos imorais.
Suas avaliagoes eram importantes o suficiente para que monsenhor Alfredo Ottaviani,
chefe do Santo Oficio, as repassasse ao papa. Pio finalmente fora até O'Flaherty a fim de
lhe dar os parabéns por seus julgamentos teologicos.

O repertorio de piadas de OFlaherty o tornara uma figura popular entre os
sacerdotes mais jovens do Vaticano. Alguns sacerdotes de alto escaldo diziam que ele
poderia se tornar arcebispo ou, no final das contas, até mesmo cardeal. Mas também
havia prelados mais velhos na cria, o servigo civil do Vaticano, que diziam que ele estava
disposto demais a desafiar o Regolamento generale della curia romana — as 160 paginas de
regras que governavam a vida de todos dentro da cidade-Estado. Mas seus criticos sabiam
que havia pouco a ser feito. O'Flaherty contava com o apoio de Ottaviani. Ele era um dos
oficiais mais proximos do papa.

Era segredo publico dentro do Palacio Apostdlico que Hugh O'Flaherty tinha uma
vida social ativa em Roma. Ele jantava e dangava na alta sociedade, divertindo os
convidados com suas historias. Mas aquilo que ele chamava de suas “noites na cidade”
tinha outra fungéo. As bisbilhotices que ouvia eram comunicadas a Ottaviani, que, por
sua vez, as repassava em detalhes ao papa.

Quando os sinos das igrejas de Roma anunciaram a hora, 6 em ponto, naquele final de
tarde de 10 de junho de 1940, a enorme porta da sacada se abriu repentinamente por
dentro do escritério de Mussolini.

Flanqueado pelos simbolos gémeos do fascismo cinzelados na parede de pedras
atrds dele, a machadinha e o lictor, estava Mussolini em seu uniforme cinza, cinto Sam
Browne, calgas de montaria com listras vermelhas e suas botas pretas. Colocou ambas as
maos na balaustrada da sacada, seu corpo totalmente ereto, olhando reto e fixamente por
cima do povo, seu queixo largo esticado para frente, seus olhos varrendo a multiddo; seu
rosto demonstrava uma expressdo familiar de raiva.

Esperou, como sempre fazia, pelos aplausos. Quando chegaram, levantou as mdos,
fazendo a saudagio fascista. Silenciou os aplausos com um movimento de maos
descendente e brusco. Suas palavras comegavam a retumbar por toda a praga.

“Concidaddos italianos, a partir da meia-noite esta nagdo estard em guerra com a
Gré-Bretanha e a Franga.”

Rosina Sorani recordou que fizera 0 mesmo que muitos outros que estavam a sua



volta: ficara ofegante e agarrara o brago de Settimio enquanto Mussolini continuava seu
discurso:

A guerra foi declarada sob o Pacto de Ago, que eu assinei em nome de vocés
no dia 20 de maio deste ano e que pede que esta nagio se junte a0 nosso
aliado, o Terceiro Reich, que jé alcangou enormes vitorias contra nossos
inimigos decadentes.

Em seu saldo, a princesa Enza olhava fixamente, com a boca aberta de incredulidade, para
amarquesa Di Meana. Pelo radio, a voz de Mussolini continuava a ser transmitida.

“O magnifico povo italiano esta resolvido a assumir os riscos e sacrificios da guerra
por nossa honra; os interesses e o futuro exigem isso de nds.”

Em seu escritorio, na presenga do monsenhor Hurley, Myron Taylor balangou a cabega
em desaprovagio.

— Ele esté louco. E um louco varrido —disse o embaixador.

— Pior ainda, pensa que é lucido — disse Hurley. — Ele estd pronto para sacrificar
seu povo sO para mostrar a Hitler o quao poderoso é.

Settimia Spizzichino lembraria como seu pai balangara a cabeca em furia e fizera um sinal
para que sua familia o seguisse até a praca. “Fle continuava a dizer ‘agora chega, agora
chega’. Meu pai sempre foi um homem que sabia controlar seus sentimentos. Mas nio
naquela ocasido.”

A voz de Mussolini se espalhava pela praga.

“A vitéria deve ser nosso objetivo! Ela nos dard um periodo longo de paz e de
justica. Devemos pegar nas armas com coragem e tenacidade. Ja fizemos isso antes!
Faremos 0 mesmo agora!”

No escritorio de Renzo Levi, Ugo Foa e Dante Almansi olharam um para o outro.
Finalmente o miliondrio resolveu quebrar o siléncio. “Agora sabemos a verdade. Todos



nos temos trabalho a fazer.”

No escritorio de Maglione, o secretario de Estado e seus dois assistentes, monsenhor
Tardini e monsenhor Montini, escutavam atentamente enquanto a transmissao radiofonica
prosseguia. A voz de Mussolini havia se elevado.

“Nos lutaremos com bravura! A vitéria serd nossa!”

A transmissdo radiofonica havia acabado. O papa havia escutado o discurso em seu
aparelho de radio instalado em seu quarto. Assim que terminou, ele foi a capela. Pouco
depois, Pascalina e as outras freiras que estavam no apartamento se juntaram a Pio para
fazer oragdes.

Mais tarde, ainda naquela noite, o papa pediu a Maglione que informasse ao conde Ciano
que, sob o Tratado de Latrdo, ja havia preparado acomodagio para que os diplomatas
cujas nagoes estivessem em guerra com a Itélia e que estivessem acreditados junto a Santa
S fossem abrigados dentro da Cidade do Vaticano. Somente duas familias de cada
embaixada ou missdo diplomatica aliada poderiam ser acomodadas. Todos os outros
deveriam receber salvo-conduto, a fim de voltar para casa.

Harold Tittmann j4 havia retornado a seu posto de consul-geral em Genebra. Myron
Taylor nao se mudaria para o Vaticano. Sua missao como representante oficial do
presidente Roosevelt tinha falhado em conseguir manter a paz. Em sua audiéncia final com
Pio, disse a0 papa que permaneceria em Roma, “no momento, para me dedicar &
humanizagio da nova ordem”. O papa expressou sua preocupagio com o futuro da Gra-
Bretanha, “que parece realmente muito tenebroso”. Taylor ofereceu perspectivas de ajuda
militar e econdmica por parte dos americanos, mas Pio imediatamente respondeu que
qualquer ajuda “se revelaria muito pequena e tardia demais”.

Taylor convidou Ugo Foa a visitdlo no Hotel Excelsior para discutirem a situagio
dos judeus do gueto. Ele havia servido, nomeado por Roosevelt, em um cargo no Comité
Intergovernamental sobre Politicas de Refugiados antes de ir a Roma. Seu papel principal
era facilitar a imigragao de judeus do Terceiro Reich. Foa lhe contou sobre a Delasem e os
sacerdotes palotinos, que, até aquele momento, jé haviam levado mais de 600 judeus a
Roma. Quando Taylor perguntou se haviam sido abrigados por familias judias que nio
tinham nenhuma relagio de sangue com os refugiados, Foa disse que “isso ja é o
suficiente; eles sao judeus”.



No dia seguinte a declaragio de guerra feita por Mussolini, o papa pediu que o padre
Leiber achasse um espago em sua agenda de audiéncias para que pudesse se reunir com
Ugo Foa. Disse a seu secretario que encontraria o lider da comunidade judaica em seu
apartamento papal “como um velho amigo”. Era o sinal de que Pio nio queria a presenga
de nenhum tomador de notas para registrar a reunido.

Jé era final de tarde quando Foa foi acompanhado até o escritério do papa. Aquela
seria a primeira reunido desde que Mussolini havia introduzido as leis raciais inspiradas
no nazismo. Desde entdo, a imprensa fascista de Roma continuava seus ataques ao papa
por causa de suas criticas contra a legislagio antissemita. Foa levava consigo uma carta do
doutor Nahum Goldmann, presidente da Organizagio Sionista Mundial, na qual agradecia
a0 papa por seu “apoio inabalavel aos judeus”.

Naquele momento, havia mais de 4 mil judeus italianos — oficiais do exército,
funciondrios publicos, académicos e jornalistas — que continuavam desempregados por
causa das leis raciais.

O papa comegou o encontro afirmando que, além de ajudélos, também ndo se
esquecera de seus “vizinhos proximos”, os judeus do gueto de Roma. Se algum deles
estivesse passando por problemas, ele ja havia tomado providéncias para que seu nincio
papal na Itilia, monsenhor Borgongini Duca, tratasse do assunto de forma “sonora e
clara” junto &s autoridades fascistas.

Foa recordaria que o papa havia falado com

bastante ardor quando disse que enterraria de vez quaisquer pensamentos de
que seguiria um plano mais conciliador que seu predecessor em relagdo aos
estados totalitarios. Ele deixou claro que a questio da seguranga dos judeus
estava ficando mais intensa e que era um dos mais graves entre os varios
problemas sérios que enfrentava no momento.

Pio disse que empregaria todas as armas que estivessem sob seu poder: oragoes,
liturgia e as leis internacionais para confrontar os nazistas, que, apesar de todas as suas
habilidades técnicas, estavam repletos de vazio espiritual, naquilo que o papa definiu
como “a era do agnosticismo impulsionado pelo antissemitismo”.

Ele também ja tinha tomado providéncias, caso algum membro da comunidade
judaica desejasse sair de Roma, e pedido que os padres palotinos os ajudassem a obter
vistos estrangeiros. Poderia demorar um pouco até que obtivessem os documentos, mas
seriam disponibilizados.

Por fim, Pio disse que queria se assegurar de que a comunidade continuaria a atacar
o antissemitismo e protegeria os judeus. Ele deu a Foa uma c6pia encadernada do Summi
Pontificatus, com as seguintes palavras: “Onde hd algum caso para salvar almas, nds



sentimos a coragem de tratar com o Diabo em pessoa”.
Foa respondeu com um ditado hebraico: “Um homem ¢é comparado as estrelas no
céu e a0 po da terra. Ele pode se elevar as alturas”.

Os diplomatas acreditados do Reino Unido, da Franga, da Bélgica e da Holanda, junto
com seus familiares, receberam acomodagio dentro de uma casa de hospedagem que era
parte do complexo de Santa Maria no Vaticano, pertencente & Ordem das Irmas de Sio
Vicente de Paulo. No lado distante do complexo, estava o convento. As freiras, em seus
habitos azul-acinzentados e chapéus de abas largas, encarregavam-se das tarefas domésticas
da casa de hospedagem.

D'Arcy Osborne foi o ltimo a chegar. Os dias seguintes 4 declaragio de guerra da
Ttalia foram passados selecionando o que ele levaria ou nio para dentro do Vaticano. Por
fim, retirou o brasio britanico que ficava acima da porta de entrada. Ele havia enviado
John May e sua secretdria inglesa, a solteirona Edna Tindall, na frente para preparar o
futuro lar.

Depois da caminhada final pelas ruas de Roma, com seu cairn ferrier, Jeremy,
sentado a seu lado no banco do passageiro, ele guiou seu carro para dentro do Vaticano.
Com Jeremy em seus calcanhares, 0 ministro caminhou despreocupadamente para a casa
de hospedagem. Quando um guarda suigo olhou para o cachorro, Osborne disse: “Tudo
bem. Ele tem imunidade diplomdtica. Ou seja, vocé vai ter de se acostumar com ele
farejando por ai”.

O apartamento de Osborne ficava no tltimo andar da casa de hospedagem. Seu
vizinho era o embaixador da Bélgica, Adrien Nieuwenhuys, que havia desenvolvido uma
neurastenia por causa do badalar dos sinos da basilica de Sio Pedro, que ficava bem
perto. Proximo a um colapso mental, recebeu autorizagio para voltar a sua residéncia em
Roma; Osborne pegou para si o apartamento do belga, obtendo o dobro de espago em
relagio aos outros diplomatas. Ele apreciou contar ao Ministério das Relagdes Exteriores
sobre seu sucesso na empreitada.

Em janeiro de 1942, Josef Miiller estava de volta a Roma para se encontrar com o padre
Leiber. Contou ao secretdrio do papa que o Amt VI, departamento nimero quatro da
organizagao de informagdes secretas do RSHA, Reichssicherheitshauptamt, que monitorava
as nunciaturas papais, havia conseguido quebrar um dos codigos secretos usados pelo
Vaticano. Isso ndo era so suficientemente sério para levar a possiveis mortes de
conspiradores anti-Hitler na Alemanha, mas também poderia comprometer o papa, caso



0 codigo houvesse sido usado para transmitir informagdes confidenciais.

Leiber foi tranquilizador: os codigos da Santa S eram indecifréveis. O que quer que
os decifradores de codigos alemaes houvessem feito, eles simplesmente ndo tinham como
ter acesso a qualquer um dos codigos do Vaticano.

Miiller apresentou uma folha de papel, alisou-a com a mdo para abri-la e a colocou
nas mdos do padre Leiber. O secretério olhou fixamente para o papel, incrédulo. Tratava-
se de uma copia decodificada do telegrama que o papa havia enviado ao nincio em
Portugal havia dois dias, confirmando que ele ficaria no cargo por mais um ano. O padre
disse que teria de mostrar o documento a Pio. Miiller concordou. Naquela noite, quando
se encontraram novamente, padre Leiber confirmou que o papa ndo havia usado aquele
cdigo para transmitir nenhuma informagio secreta, mas que dera ordens para que o
codigo ndo fosse mais usado.

No final de 1942, os decifradores de codigos do servico secreto italiano também
comegaram a ler as mensagens codificadas enviadas e recebidas pela Santa S¢. A descoberta
surgiu quando o conde Ciano, secretario de Relagoes Exteriores, — com sua indiscri¢ao
caracteristica — informou Maglione. Ele imediatamente ordenou que se criasse um novo
sistema criptogrfico. Levou semanas para desenvolver um novo sistema que continha 25
mil grupos, com cada um deles criptografado com vinte e cinco chaves digitais. Cada
chave tinha sua propria tabela com digrafos e um alfabeto misturado randomicamente.
Embutida em cada codigo, havia uma chave capaz de alterar um criptograma por até oito
vezes dentro de uma tnica mensagem transmitida. Embora o Vaticano nunca tenha
confirmado ou negado, as evidéncias apontam que esses c6digos permanecem
indecifraveis até hoje.

Settimia Spizzichino soube que algo estava errado assim que seu pai chegou a casa.
Normalmente, ele chegava descendo a rua, cantando enquanto empurrava seu carrinho, e
chamava pela familia para ajudalo a descarregar as coisas. Em vez disso, ele entrou na
casa de maos vazias e pediu que Grazia reunisse a familia na cozinha.

Sentados em volta da mesa, Mose lhes contou que o governo de Mussolini havia
reduzido as licengas de venda dos vendedores ambulantes do gueto para uma pessoa por
familia. Ele havia escutado a noticia na Radio Roma.

Em meio ao siléncio chocado, Settimia lembraria mais tarde que sua mae apontara
para a panela com sopa que mantinha no fogio para vizinhos que estivessem doentes.
Grazia dissera que ndo poderia mais compartilhd-la com os vizinhos, um hébito que ela



mantinha desde seu primeiro dia como dona de casa. Em breve, ela ndo conseguiria mais
alimentar sua propria familia, dissera em meio a lagrimas.

Settimia viu seu pai colocar o brago em volta da esposa e dizer que aquilo nao
aconteceria. Ele cuidaria da situagio; todos poderiam ver que ainda teriam comida na
mesa.

Havia determinagdo em sua voz, que Settimia nunca havia ouvido antes, quando
Mose disse que, além de roupas usadas, ele também venderia agulhas de costura, botdes e
dedais, os itens com os quais comegara quando ainda menino. Suas filhas arranjariam
trabalho como costureiras; seus maridos poderiam ser porteiros de mercado ou
varredores de rua. Todos juntos teriam renda suficiente para sobreviver.

Ele lhes recordou que haveria outras familias em situagio pior e sem dinheiro
economizado ao qual recorrer. A cada dia, disse, ele havia guardado dinheiro para uma
emergéncia. Era algo que seu proprio pai também havia feito.

Settimia se lembrava do semblante de Mose, como ele olhou para todos. “Se houve
algo que meu pai me ensinou, foi sempre estar preparado para qualquer problema que
surgisse. Eu estou pronto, e assim vocé também estard”, disse ele.

Mose disse, depois do jantar, que as filhas deveriam sair e procurar qualquer
trabalho que estivesse disponivel.

O dia 16 de dezembro de 1942 marcou o inicio do segundo ano de Harold Tittmann como
encarregado de negocios do Departamento de Estado, diplomata sénior dos Estados
Unidos junto & Santa $. Seu apartamento ficava um andar abaixo de onde D’ Arcy Osborne
vivia em conforto magnifico, e sua familia havia se adaptado  vida dentro do Vaticano.
Tittmann contratou um mordomo e uma empregada e cozinheira, pagos com o dinheiro
de sua verba mensal. O Departamento de Estado transferia fundos para o Banco Morgan,
em Nova York, onde o Banco do Vaticano tinha sua conta. Depois de ser trocado por
28.500 liras, o valor era enviado a Roma e pago para que Tittmann pudesse manter a
missao.

Os diplomatas nao pagavam aluguel, ji que eram classificados como “héspedes do
Santo Padre”. Cada missdo pagava cem liras por més para ter um telefone, embora nao
fosse possivel fazer chamadas para fora do Vaticano. O espago de garagem para um carro
custava cinquenta liras por més. A cada trés meses, cada missdo pagaria mil liras para a
Ordem de Vicente de Paulo, a fim de cobrir os custos de manutengio dos apartamentos,
incluindo as trocas semanais de roupas por parte da lavanderia. Alimentos provenientes
da fazenda do papa, em Castel Gandolfo, que chegavam pelo trem do transporte
ferrovidrio do Vaticano, podiam ser comprados nas barracas de mercado ali dentro.

Entre 2 e 6 horas da tarde, os jardins do Vaticano ficavam fechados a visitagdo,
quando o papa fazia suas caminhadas por 14 Osborne percebeu que o papa levava dez



minutos para dar uma volta completa pelo jardim. Em alguns dias dava oito voltas, em
outros dez. Osborne comegara a apostar com May para ver quantas voltas Pio daria em
um determinado dia. Outra aposta era tentar adivinhar se o papa leria algum livro em uma
de suas voltas.

Embora houvesse reunides regulares com membros da Secretaria de Estado para
discutir uma ampla gama de eventos relacionados a guerra, a natureza de Osborne nao era
talhada para a vida monacal do Vaticano. “A srta. Tindall ndo era nenhuma compensagio
para as belas mulheres de Roma”, observou. Muitas vezes levava horas para preparar ou
decifrar um relatério codificado para Londres ou proveniente de 14. Uma anotagio no
diario capturou os ares de depressdo que o afligiam de tempos em tempos. “Cheguei &
sombria conclusdo de que ndo sou nada além de uma nota tragada as margens do Livro da
Vida.”

A medida que 0 ano de 1942 chegava ao fim, ele percebeu que estava mudando fisica
e mentalmente. Seu reumatismo havia piorado, e agora precisava de sua bengala de
estoque para ajudédlo a caminhar. Estava dormindo mal, seu cabelo comegava a cair, e
seus olhos pareciam afundar cada vez mais dentro das 6rbitas oculares. Havia dito a May:
“Se as coisas continuarem desse jeito para mim, sou capaz de perder minha sanidade
mental”.

May lembrou a Osborne que ele nio estaria naquele posto se Londres nao
apreciasse seus relatorios. A relagdo entre o ministro e seu empregado havia se estreitado,
era uma amizade de respeito mutuo.

May continuava a assegurar que as necessidades didrias de Osborne fossem
satisfeitas. Fez arranjos com um jardineiro do Vaticano para que fornecesse cigarros e
uisque, comprados no crescente mercado negro. Encorajou Osborne a fazer banquetes
noturnos regulares, tomando o cuidado de sempre colocar o ministro ao lado de
Eleanor, esposa de Tittmann. Osborne havia confidenciado a May que a achava “a mulher
mais vivaz e inteligente daquele lugar”.

Nas tardes ensolaradas, quando os jardins ficavam reservados ao papa, Osborne
subia s6 de cal¢do ao telhado plano de seu apartamento para tomar banho de sol. Durante
essas ocasides, May levava um regador cheio de dgua fria na qual colocava uma boa
quantidade de sal, para derramar sobre Osborne. “Aquilo intensificava minha sensago de
estar no mar. Para evitar queimaduras, eu usava creme de barbear”, lembrou Osborne.

Em seu escritério, o ministro tinha um aparelho de remo seco. Ele imaginava estar
na equipe de Oxford disputando a regata anual contra Cambridge, enquanto o suor lhe
corria pela testa abaulada. Em outras ocasides, fechava seus olhos e imaginava que o
aparelho era um barquinho a remo e que estava pescando em um algum lago no sul da
Irlanda. Quando caminhava pelo jardim com Jeremy em seu encalgo, jogava o terrier
dentro de um dos chafarizes para observar como o cachorro nadava entre os peixes.
Quando o sol se punha, algumas vezes ia a um dos chafarizes e pegava uma truta, que
serviria de jantar para uma ocasido especial: o aniversario de miss Tindall ou em
comemoragio por ter passado mais um ano dentro do Vaticano. Mas a conversa informal



de mesa sobre a guerra nunca ficava longe.

Havia alguns meses, o papa havia recebido relutantemente Joachim von Ribbentrop,
ministro das Relagdes Exteriores de Hitler, com um tnico propésito. Estava determinado
a expressar sua condenagdo s atrocidades perpetradas pelos nazistas e suas politicas
antissemitas. Quando Von Ribbentrop tentou repudiar as acusagdes como “propaganda
aliada”, Pio fez citagdes de um arquivo de relatorios enviados por niincios e bispos de
toda a Europa, que detalhavam as evidéncias das atrocidades. O The New York Times
relatou que o ministro das Relagoes Exteriores havia deixado o Vaticano cabisbaixo.

Desde entéo, o papa ordenou que a Ridio Vaticano transmitisse as evidéncias e que
0 LOsservatore Romano continuasse a publica-las. O The New York Times escreveu em seu
editorial: “O Vaticano falou com autoridade que ndo tem como ser questionadas e
confirmou as piores ameagas aos judeus”.

Mas os relatorios sobre as atrocidades haviam aumentado, junto com os ataques da
m 4 quina de propaganda de Goebbels sobre Pio como “o amante dos judeus”. O papa
deu um contragolpe ao pedir que todos os bispos catolicos da Alemanha nazista
assinassem um protesto contra o plano do Partido Nazista de estender o uso da Estrela de
Davi para incluir os descendentes resultantes de casamentos mistos entre judeus e nio
judeus. A resposta nazista foi o confisco de conventos, hospitais catlicos e outras
propriedades da Igreja em toda a Alemanha; organizagoes catdlicas foram fechadas; e
imagens religiosas, removidas das escolas.
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A TEMPESTADE EM FORMAGAO
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OLHOS QUE CHORARAM

g|relogio do campanirio avisou ao dr. Vittorio Sacerdoti que eram 5
|| horas daquela manha de janeiro de 1943, quando ele caminhava
W[ pelos corredores do Fatebenefratelli, o hospital da ilha Tiberina
2] onde havia se tornado o vice do professor Borromeo.
\ Era o terceiro ano da guerra, e as forgas terrestres aliadas
estavam se preparando para invadir a Itdlia. Os avides j& haviam
comegado a bombardear o coragio industrial do pais no norte. Em
Roma, as pessoas se perguntavam quando chegaria sua vez. Os refugiados judeus
continuavam a procurar abrigo. Entre eles estava uma familia que esperava por Vittorio
no pétio do hospital. Ele notou que o homem, sua mulher e os dois filhos tinham a
mesma expressdo atormentada, igualade todos os outros refugiados que ji haviam
esperado por ele no patio durante o ano que passara.

Ele sorriu de forma reconfortante para eles, consciente do que deviam ter passado
até conseguir chegar a Roma, cruzando a Itdlia através de um mundo que continuadamente
se rachava por causa da violéncia letal proveniente do ar e da terra. Estavam ali para pegar
documentos, com os quais esperavam poder escapar da guerra.

Settimio Sorani havia levado sua familia muito cedo para o patio do hospital a fim de
evitar a policia fascista, que em breve comegaria seu dia de cagada de refugiados. Os
oficiais recebiam um bonus para cada pessoa capturada.

Embora a Delasem ja houvesse providenciado passaportes panamenhos para a
familia e passagens para o Panami, eles ainda precisavam de atestados médicos que
confirmassem o bom estado de satide de todos. Vittorio os providenciaria.

Ele ja havia assinado centenas de atestados que permitiam a judeus entrar nio s6 no
Panamd, mas também nos Estados Unidos, naArgentina, em Cuba, Tanger e Xangai. C
risco assumido era consideravel para ele. Sob as leis raciais, ele poderia ser preso por
ajudar outros judeus. Mas ndo hesitou em fazélo quando foi abordado pela primeira vez
por Settimio Sorani. Sua irma, Rosina, havia encontrado um abrigo para a familia, que
estava esperando no patio enquanto os documentos eram preparados.

Vittorio mais uma vez ficou comovido com a gratidao daquelas pessoas em lagrimas
enquanto lhes dava os atestados e observava como iam embora, acompanhadas por
Sorani. Caminhando de volta, ao voltar para dentro do hospital, sentiu-se novamente
como sempre se sentia naqueles momentos: aquelas pessoas faziam que sua vida como
médico valesse a pena.

“Vocé s6 pode se sentir como esti se sentindo quando estai com olhos que
choraram”, dizia-1he o professor Borromeo.

Ambos sabiam que os suprimentos médicos eram escassos. Os equipamentos de




esterilizagio e os medicamentos estavam cada vez mais em falta. As ataduras esterilizadas,
as luvas para fazer cirurgias e os anestésicos eram racionados. Em outros hospitais de
Roma, as condigdes eram ainda piores. No San Giovanni, ndo s6 havia falta de leitos, mas
também uma infestagio de formigas. Um dos médicos de 14 havia descrito para o
professor Borromeo: “Elas invadem o prédio pelas paredes e as frestas do chdo. Quando
estou fazendo uma operagdo, elas tentam subir na mesa e entrar no corpo do paciente”.

Vittorio sabia que os casos de tuberculose haviam aumentado; haviam lhe dito que,
em algumas dreas de Roma, uma em cada cinco pessoas havia contraido a doenga. A
maldria também havia ensaiado uma volta. A cada dia os remédios e os alimentos para as
criangas estavam diminuindo. O mercado negro continuava a se espalhar. Naquela manha,
uma paciente do ambulatério havia tentado vender uma garrafa de azeite de oliva por
cinquenta liras, que custava muito menos no dia anterior. Quando o professor Borromeo
a admoestou, a mulher lhe disse: “Amanha serd ainda mais cara”. Ele disse a Vittorio que
“a atitude dela é uma colaboragio para o colapso de nossa sociedade”.

Em fevereiro de 193, a Delasem se mudou para o novo escritorio, que ficava no mesmo
prédio que a sede da Unido das Comunidades Judaicas Italianas. Usando seus contatos
dentro da administragio fascista de Roma, Ugo Foa e Dante Almansi conseguiram que a
organizagio continuasse a atuar sem impedimentos. Ambos haviam crescido em uma
sociedade na qual, Foa se recordaria disto mais tarde, “Mussolini encorajava as pessoas,
dizendo que uma negociago sempre era possivel”. Almansi recorda: “Nosso acordo era
que manterfamos a Delasem sem fazer nenhum estardalhago”. Para que tudo fosse feito
daquela forma, eles haviam nomeado Settimio Sorani para dirigir a organizagio. Em troca,
contavam com o apoio do conde de Salis, da princesa Enza Cortes e da marquesa Di
Meana. Entre si, organizavam doagbes para aumentar os valores ji doados por
organizagoes assistenciais judaicas dos Estados Unidos. O dinheiro extra era usado para
comprar alimentos, remédios e roupas para o niimero cada vez maior de judeus trazidos
secretamente ao longo da rede de casas seguras que os padres palotinos haviam
estabelecido a pedido do papa.

Na manha de Shabat da primeira semana de marco de 1943, Mose Spizzichino , com seu
cabelo penteado primorosamente, estava sentado na sinagoga ao lado de sua esposa, suas
quatro filhas e seus dois genros, cada um deles com uma crianga sobre os joelhos. Todos
os adultos haviam encontrado trabalho. Atrds deles, estava sentada a familia Astrologo,
que sustentava que seus antepassados haviam retirado secretamente de Jerusalém artefatos



inestimaveis antes de o imperador romano Tito saquear o Segundo Templo. Proxima a
eles estava a familia Muscati, inclusive uma das filhas, Maria, e Albert, o marido com que
havia acabado de se casar.

A familia Marino era outra cujos antepassados haviam chegado a Roma no auge do
Império Romano. Ao longo dos séculos, haviam passado adiante as historias de seus
antepassados, enlutados com o assassinato de Julio César e testemunhas quando o Senado
nomeara Herodes rei da Judeia. Em seu lugar costumeiro, estavam sentados o alfaiate do
gueto, Serafino Pace, e sua esposa, Italia, junto com seus nove filhos e filhas. Sentados
atras de uma coluna, estavam Celeste di Porto e seus pais. Apesar da vida que havia
escolhido, a Pantera Negra nunca deixava de participar da celebragdo matinal do Shabat.
Ela chegara em um vestido da ultima moda, seu brago enganchado no da mae, sorrindo
para os olhares fixos que atrafa.

Naquela manha de Shabat, ndo s6 Celeste era uma figura que chamava a atengio. A
partir do momento que o rabino Zolli comegou a se dirigir ao bimd, o palco de onde se
dirigiria & congregagdo, todos olhavam fixamente para ele, absorvendo toda a tensao que
exalava.

No passado, Rosina Sorani havia ouvido Zolli falar sobre assuntos que ela suspeitava
nao ser entendidos facilmente por muitos participantes de sua congregagao. Ela sabia que
um niimero cada vez maior de membros o via como frio e distante. Houve momentos em
que ela mesma o achava arrogante e intratavel. Embora ainda o respeitasse como “Zolli, o
académico, Zolli, o rabino, carecia de uma ligagio mais vigorosa com sua congregagio;
muitos membros dela eram pobres e ndo haviam tido a oportunidade de estudar”.

Zolli olhou fixamente para o rosto de todos, seus ldbios contraidos, as maos
entrelagadas em cima de sua barriga grande, escondida embaixo de um manto negro de
mangas largas, seu quipa negro impecavelmente bem colocado na cabega. Rosina ja havia
visto o rabino adotar aquela postura muitas vezes. Mas, dessa vez, havia uma diferenga:
via-se a tensdo em seu rosto depois de ignorar deliberadamente Ugo Foa e os membros da
giunta, conselho responsével pela administragio da sinagoga.

Mais cedo, naquela mesma manha, Rosina estava em sua sala externa na sinagoga quando
Zolli chegou para se encontrar com Ugo Foa. Normalmente, fazia-o para discutir seu
sermao.

Mas, de dentro do escritério de Foa, Rosina ouviu o presidente advertir Zolli para
que ndo tornasse publica a controvérsia que ameagava macular sua posigdo como lider
espiritual dos judeus de Roma.

Em Trieste, depois de uma série de reclamages da comunidade judaica sobre o
comportamento de Zolli, o prefeito da cidade, que possufa amplos poderes, decidira
tirar-lhe a nacionalidade italiana e registralo como judeu polonés. Em sua entrevista para



o cargo de rabino-mor de Roma, Zolli convencera Foa de que havia sido vitima de uma
comunidade judaica incompreensiva, e quaisquer duvidas na cabeca do presidente foram
dissipadas pela erudigio de Zolli, o que indubitavelmente daria renome a comunidade de
Roma. Foa havia assegurado ao rabino-mor que seu registro como cidadio polonés, por
causa de seu local de nascimento, ndo importava. Mas isso havia se tornado um problema
para Zolli quando a Itélia entrara na guerra. A Alemanha estava acuando judeus poloneses
e enviando-os em comboios para os campos de concentragio. Ele queria que sua
nacionalidade italiana fosse restabelecida. Apreensivo para agradar ao rabino-mor, Foa
pedira que a giunta, o conselho da sinagoga, contratasse o principal escritorio de
advogados de Roma para tratar do assunto.

O secretdrio de finangas da giunta era Anselmo Colombo, um contabilista de olho
clinico. As contas legais para o restabelecimento da cidadania de Zolli deixaram Colombo
chocado; as taxas incluiam somas substanciais usadas para a diversdo dos membros do
governo fascista e da comunidade de negocios de Roma. Os custos haviam sido aprovados
por Zolli com a explicagdo de que ele precisava de “arbitros substanciais”. Colombo
dissera que esses custos deveriam ser pagos pelo rabino-mor. Ele se recusara e dissera a
Foa que o contabilista era malvagio, malvado. Quando Foa pedira para analisar as custas
legais, Colombo também lhe enviara um arquivo com outras alegagdes sobre Zolli feitas
por membros da comunidade.

Foa ja estava consciente das acusagdes havia algum tempo e concluira que uma boa
parte era feita por causadores de problemas. Mas quando lera, no arquivo, que Zolli havia
dito a Colombo: “Considero uma honra para a comunidade de Roma ter-me como
rabino-mor, mas ndo considero que para mim seja uma honra ser o rabino-mor da
comunidade”, o presidente decidira que estava na hora de agir. Naquela manh3, ele foi até
Zolli e, diante dele, leu o contetido do arquivo em voz alta. O rabino-mor saiu enfurecido.

Na sinagoga, Rosina observava como Zolli se recompunha. Sua voz demonstrava
superioridade quando disse que queria levar a comunidade de volta “ao verdadeiro
significado do judaismo”. Segundo ele, pelo que havia vivenciado, a maneira como
expressavam sua fé era, muitas vezes, maculada pela superstigao.

Em volta de si, Rosina ouvia suspiros ofegantes e atordoados. Foa estava sentado ao
lado dos membros da giunta, sua face petrificada. Zolli falou novamente, enquanto seus
olhos percorriam a congregagio.

— Muitos de vocés que celebram o Yahrzeit vio até o timulo no aniversdrio da
morte do pai ou da mée, de um parente ou de um amigo, e ld mesmo sacrificam uma
galinha. Eu jé lhes disse que isso tem de parar; vocés continuam a fazé-o. O aniversario
da morte de um ente querido ndo requer nenhum sacrificio. O judaismo ndo precisa
disso. O rabino-mor de vocés nio precisa disso.



Esperou até que os cochichos diminuissem. Rosina sabia que muitas das familias
mais antigas do gueto sentiam que tais costumes estavam integrados a vida religiosa e que
ficaram profundamente ofendidas por sua exigéncia de interromper um ritual que havia
sido preservado por séculos.

Havia frieza em sua voz quando ele lhes contou que soube das acusagdes feitas
contra si. Disse que eram falsas e que ele ndo as repetiria na santidade da sinagoga, mas
que aqueles que as haviam feito sabiam muito bem que eram falsidades. “Malvagio.”
Mentiras impias.

Rosina viu seus olhos varrerem a congregagio, parando por um momento e, entio,
se movendo adiante novamente. Mais tarde, ela lembraria que aquela foi “uma atuagao
intimidadora”.

Zolli olhou para o rosto das pessoas, sua voz vibrante. No comego, achara muitas
delas dificeis de conhecer e, em varios sentidos, ainda se sentia um estranho. Mas sua
convicgao no que estava fazendo o guiara. Ele tentara partilhar com eles o que havia
aprendido ao longo de uma vida de leitura das Escrituras. Se nem sempre entendiam o
significado do que lhes dizia, deveriam ter lhe dito. Mas havia uma questio que deviam
entender.

Zolli colocou as maos dentro das mangas de seu manto. Suas proximas palavras
continham uma nova certeza.

— Ja falei com muitos refugiados aqui em Roma e sei dos perigos da perseguicio
nazista. Amigos meus, rabinos na Alemanha e em outros paises ocupados, apanharam,
foram torturados e enviados para a morte. Eu rezei por eles. Acredito que minha prépria
fé me protegerd. Eu também protegerei aqueles entre vocés que a partilharem comigo.

O rabino-mor desceu do bimd e saiu da sinagoga, que estava em completo siléncio.

Naquele mesmo final de tarde, vestindo o traje de passeio escuro que usou durante
a coroagio de Pio XII, Zolli participou da missa vespertina na basilica de Sio Pedro.

Os aposentos do monsenhor Hugh O'Flaherty tinham vista para o patio interno do
Colégio Alemao, onde viveu desde que chegara a Roma.

Com sua nacionalidade irlandesa, poderia ter residido no Colégio Irlandés. Mas o
Colégio Alemo ficava mais préximo do Santo Oficio. Vérios outros sacerdotes viviam ali.
Assim como ele, trabalhavam em horérios pouco regulares e normalmente s6 se
encontravam no caminho de ida ou volta da capela do colégio para celebrar a missa didria.
Monsenhor Ottaviani havia dito a O'Flaherty que um deles era um criptografo e que outro
trabalhava na Secretaria de Estado. Eles nunca falavam com ele sobre suas tarefas, e
O'Flaherty nunca explicou suas auséncias repentinas do colégio.

Desde 1941, ele era o inspetor do papa, responsavel pela investigagio das condigoes
dos campos de prisioneiros de guerra aliados no norte da Itdlia. Havia milhares de



prisioneiros, muitas vezes mantidos em condigdes precdrias. A cada visita, sua primeira
tarefa era verificar os registros dos campos para ver quantos novos prisioneiros de guerra
haviam chegado. Quando voltava a Roma, passava os nomes ao conde de Salis para que
esse pudesse tomar as providéncias para que os novos prisioneiros recebessem as
remessas da Cruz Vermelha. O’ Flaherty também pedia que a Rédio Vaticano colocasse os
nomes no ar; assim, os parentes saberiam que seus entes queridos estavam a salvo.

Em 1943, havia setenta campos de prisioneiros com 75 mil oficiais e homens das
forgas aliadas. A maioria provinha da Gra-Bretanha e de seus paises da Commonwedilth e
havia sido capturada pelo Corpo Africano do Exército Alemdo durante os dois anos de
operagoes militares no deserto. Mil e quinhentos eram americanos, em sua maioria
pilotos das forcas armadas dos EUA que foram derrubados e outros membros das
tripula goes.

O relacionamento de O'Flaherty com de Salis havia se transformado em amizade, o
que o levou a se encontrar com a princesa Enza Cortes e a marquesa Di Meana. Elas
haviam usado sua influéncia para apoiar a campanha de O'Flaherty em favor da nomeagao
de mais médicos e capeldes para os campos de prisioneiros.

Em um dos banquetes dados pela princesa Enza, ele foi apresentado a uma jovem e
atraente vitiva, a princesa Nina Pallavicini. O marido dela, um piloto da forga aérea
italiana, havia sido derrubado sobre a Sicilia durante uma batalha aérea com um caga
americano. Sua perda aprofundou sua oposigio ao governo fascista. Depois do jantar,
enquanto ele a acompanhava a pé de volta ao palazzo, localizado préximo ao Quirinale,
Nina lhe contou que tinha um ridio com o qual conseguia ouvir a BBC e outras
transmissoes radiofonicas proibidas. Quando ele perguntou se ela ndo estava em perigo
de ser presa, Nina respondeu sorrindo que contaria com a ajuda dele, se chegasse a tanto.
Ele prometeu que ela sempre poderia confiar nele. Quando chegaram ao portal do palazzo,
ela impulsivamente ficou na ponta dos pés e lhe deu beijinhos em cada lado do rosto.

Por dois anos, O'Flaherty continuou com suas visitas regulares aos campos de
prisioneiros, levando noticias de novos sucessos das forgas aliadas e distribuindo c6pias
de um livro de oragoes que ele havia compilado e conseguido que o L'Osservatore Romanc
imprimisse. Em cada campo de prisioneiros, celebrava uma missa e ouvia as confissoes.
Levava consigo uma gaita de boca e uma flauta irlandesa e conduzia os prisioneiros no
canto; suas versdes de Danry Boy e It's a Long Way to Tipperary eram as favoritas.

De volta a Roma, muitas vezes trabalhava até tarde da noite em seu aposento,
datilografando relatérios em uma méaquina de escrever velha, deixando-os com o padre
encarregado das atividades noturnas na Secretaria de Estado a fim de que os entregasse ao
cardeal Maglione logo de manhd. Depois de uma noite de sono curto, O'Flaherty
caminhava pelas ruas do Vaticano, onde o dia comegava cedo com a montagem das



barracas do mercado, as persianas das lojas levantadas e os primeiros café abertos.

Como de costume, tomava café da manha em um café de uma rua secundaria,
sentado em uma mesa simples de madeira, bebendo em goles pequenos seu chocolate
quente e comendo um bolo feito na hora, desfrutando da companhia matutina dos
romanos. Eles olhavam para ele com respeito, sempre lhe perguntando sua opinido sobre
a guerra. Ele lhes contava que tinha esperanca de que Mussolini fosse realista o suficiente
para saber que o Eixo estava perdendo de forma irrevogavel; o Duce teria fracassado junto
4 nagio italiana, mas, diferentemente de Hitler, certamente nio estaria disposto a permitir
que bombardeassem Roma. Sabia que era o que aquelas pessoas queriam ouvir, palavras
de conforto de dentro do Vaticano.

Diariamente, o estado de espirito se tornava mais esperangoso na cidade com as
noticias de novos desastres para o Eixo: os russos haviam retomado Stalingrado, e os
britanicos estavam expulsando os Corpos Africanos do Exército do norte da Africa.

Os relatorios de O'Flaherty em suas visitas aos campos de prisioneiros refletiam o
estado de animo cada vez mais melancélico dos guardas italianos, muitas vezes simples
recrutas. Em contrapartida, o otimismo tomava conta da maioria dos prisioneiros.
Suspeitava que o niimero de cavadores de tineis havia aumentado.

Em mais de uma ocasido, quando chegava ao campo de prisioneiros depois de uma
fuga bem-sucedida, o comandante o acusava de ter ajudado . A questio chegou a um
ponto crucial quando um dos censores descobriu, em uma carta de um prisioneiro para
sua familia em Londres, que “nosso monsenhor nos traz noticias de que Mussolini é
cachorro morto. Nosso padre nos diz que em breve o Duce recebera seu castigo
merecido”.

A carta foi encaminhada para a sede do exército em Roma, de onde foi enviada ao
departamento de Relagdes Exteriores, que fez contato com a Santa $¢. Também foi entregue
a0 monsenhor Montini, subsecretirio de Assuntos Ordindrios, para que tratasse do
assunto.

Ele mandou chamar O'Flaherty e lhe disse que, embora o papa visse seu trabalho
como valioso, o governo italiano estava sendo pressionado por seus “parceiros nazistas”
— Montini nunca se referia a eles com qualquer outro termo — para achar meios de fazer
que a Santa $¢ se comprometesse com a neutralidade, e que seria melhor se as visitas aos
campos de prisioneiros fossem interrompidas.

Em suas anotagdes sobre a conversa, Montini observou: “Sempre ha judeus que
precisam de nossa ajuda”.

O'Flaherty se perguntava qual seria sua proxima tarefa.

Foa decidiu esperar uma semana inteira antes de requisitar a presenca de Zolli para
discutir o incidente ocorrido na sinagoga. O rabino-mor disse que no havia ido s6 para



pedir desculpas por qualquer mal-entendido que houvesse causado & congregagao; disse
que estava ali para discutir algo muito mais importante. Tirou um mago de cartas de uma
pasta, explicando que haviam sido escritas antes de ele ir para Roma.

Depois de ler vérias cartas em voz alta, Zolli disse que seus autores estavam mortos,
capturados pelos nazistas.

Foa estava sentado em siléncio em sua cadeira de encosto alto quando Zolli
selecionou outra carta. O autor afirmava que era um alivio poder permanecer no gueto e
nio ter alguém apontando para ele na rua, identificando-o como judeu, ou ter algum
membro da Hitler Jugend [Juventude Hitlerista] cuspindo nele. Zolli colocou a carta de
volta no final do mago.

— Seu gueto ficava em Lodz. Olocal nio existe mais. Os nazistas capturaram todas as
pessoas de la —disse Zolli.

Havia um tom diferente em sua voz quando disse a Foa que, até aquele momento,
acreditava que os judeus de Roma estavam em seguranga em seu gueto. Mas que esse nao
era mais o caso.

— Os nazistas virdo — repetiu. — Como dizem as Escrituras, “ninguém sabe o dia
ou a hora”. Mas eles virdo com certeza, e temos de nos preparar. Temos de sair de Roma.

O rabino-mor descreveu o que havia acontecido com outras comunidades judaicas
na Europa. Falou com refugiados que haviam chegado a Roma e que lhe contaram como
conseguiram escapar de um banho de sangue. Todos lhe faziam a mesma pergunta: por
quanto tempo Roma ainda seria poupada daquilo?

Foa finalmente falou. S6 de considerar a proposta de Zolli, uma imigragio em massa
da comunidade, as pessoas ficariam ainda mais nervosas. Ja havia conversas suficientes
sobre o assunto. Disse que a tarefa de Zolli ndo era chocar sua congregagio, e sim
tranquilizala.

Foa lhe contou sobre a visita a0 papa e as garantias que recebera. O rabino-mor
olhou-o espantado: como Foa conseguira ver o papa? Foa explicou que eles se conheciam
havia muitos anos. Zolli balangou a cabega, admirado.

Graziano Perugia, o agougueiro casher, estava guardando a tltima pega de carne na cimara
fria, que ficava na parte detrés do estabelecimento, quando um carro estacionou do lado
de fora. As pessoas pararam para olhar; era incomum ver um veiculo motorizado naquela
rua, ja’ que os produtos eram entregues com carrinhos de mdo, inclusive a carne de
Graziano.

O homem elegantemente vestido que surgiu de tras do volante também era um
estranho para os homens em seus macacdes de trabalho e mulheres e criangas com
roupas ja bastante puidas. Todos pararam e ficaram olhando enquanto o homem
verificava o nome do agougue e, logo em seguida, entrava no estabelecimento.



O conde de Salis foi levar as noticias que a sede da Cruz Vermelha em Genebra havia
recebido de seu representante na Cracévia, dizendo que a cunhada vitiva de Graziano e os
trés filhos dela foram levados por um dos Einsatzgruppen, ou esquadrées de agdo, em
uma caga a judeus ocorrida ha algumas semanas.

As 7horas da manha de segunda-feira, dia 19 de julho de 1943, a policia municipal, em seu
uniforme branco de verdo, patrulhava o lado italiano da praga Sio Pedro e observava
como os varredores juntavam os folhetos mais uma vez langados pelos bombardeiros das
foras aliadas durante a madrugada, instigando os romanos a se “distanciar do maldito
ditador Mussolini”. Na véspera, a voz estridente do secretirio nacional do Partido
Fascista, Carlo Scorza, havia exigido na Ridio Roma: “Italianos, resistam em toda parte.
Resistam. Resistam!”. Os folhetos que cafam do céu ridicularizavam suas palavras e
causaram mais um estremecimento em todo o regime; eram prova de que as forgas aéreas
aliadas controlavam os céus italianos.

Dez dias antes, as forcas aliadas haviam chegado a Sicilia, e a ilha do Mediterraneo se
transformara, de uma hora para a outra, em trampolim para chegar a terra firme italiana.

Os brados de Scorza soavam falsos, e j& havia uma resisténcia interna. Os seis
grupos politicos antifascistas de Roma haviam se encontrado secretamente na virada do
ano para formar um movimento clandestino que tinha como objetivo a derrubada de
Mussolini. Os comunistas fizeram uma alianga pouco confortdvel com os monarquistas;
os socialistas se juntaram aos liberais. Dessa coalizdo surgiu o Comité de Libertagao
Nacional, o CLN. Sob seus auspicios, estava uma grande quantidade de entidades
clandestinas, incluindo o poderoso movimento anarquista trotskista Bandiera Ross
[bandeira vermelha]. Coletivamente, formavam a Resisténcia.

Em pouco tempo, o movimento contava com estudantes, trabalhadores ferroviarios,
jornalistas, donas de casa, artistas, escritores, advogados, professores universitarios,
lojistas, médicos e enfermeiras. Alguns ja haviam usado uma arma em momentos de ira;
aprenderiam a atirar com armas velhas. Alguns provinham de familias de alta classe,
muitos eram membros da classe trabalhadora, outros eram fascistas desiludidos,
desgostosos com seus rituais vulgares. Todos amavam seu pais e, acima de tudo, Roma.
Era uma cidade sem sindicatos trabalhistas, sem direito de se reunir fora dos desfiles
fascistas e com uma imprensa que predominantemente seguia a linha do Partido Fascista.
De boca em boca, a Resisténcia havia conseguido se juntar, reunindo-se secretamente,
evitando a policia e seus informantes, sabendo que, se fossem pegos, teriam de enfrentar a
prisdo ou a morte. O dr. Vittorio Sacerdoti falou em nome de muitos quando disse que
tinha ingressado na Resisténcia porque queria fazer de Roma um lugar melhor.

Naquela manhd, comegaram a juntar folhetos que os avides haviam jogado para
colocidos nas caixas de correio dos prédios do governo e pintar em suas paredes uma



mensagem. “A Resisténcia est pronta.”

Padres e freiras recolheram folhetos da praga Sio Pedro e os levaram para dentro do
Vaticano, onde os jardineiros recolhiam os que haviam caido nos canteiros de flores, na
grama, nas ruas e nas trilhas.

No apartamento papal, Pascalina ja havia lido um deles antes de prosseguir com
seus preparativos. A cada semana ela visitava, em ordem sequencial, um dos hospitais
pelos quais o Vaticano era responsavel sob o Tratado de Latrdo, a fim de determinar
quais remédios e suprimentos eram necessarios. Os alimentos provinham da fazenda de
Castel Gandolfo , onde ficava a residéncia de verdo do papa. Estava cada vez mais dificil
conseguir os medicamentos, por causa dos contratos Tigorosos do governo. Embora os
administradores dos hospitais nunca o houvessem mencionado, Pascalina suspeitava que
os medicamentos essenciais eram comprados no mercado negro.

Em 23 de maio de 1943, o secretirio de Estado, Maglione, buscou garantias do conde
Ciano de que Roma se tornaria uma “cidade aberta”.

Sob as leis internacionais de guerra, a cidade poderia ser declarada “aberta” se um
beligerante declarasse que nio a defenderia ou nio a usaria para fins militares. Em 1940, o
governo francés tinha evacuado Paris para ir a Bordéus e declarar Paris como cidade
aberta. Em teoria, Mussolini poderia fazer 0 mesmo e mudar todo seu governo e a sede
militar para Mildo ou Turim, assim como Hitler havia estabelecido que Wolfsschanze sua
Toca do Lobo, seria sua central de comando.

Mas a situagdo em Roma era mais dificil. O Vaticano ficava no subtrbio. O sistema
de transporte italiano ndo permitia que Roma fosse evitada por qualquer movimento
militar que seguisse em diregdo ao sul do pais. Mussolini também havia permitido que os
alemées estabelecessem um quartel-general em Frascati, nas colinas Albanas, e em Roma,
em um hotel na Piazza del Popolo, bem como no Ministério da Marinha e em vérios
edificios que ficavam na Piazza del Oca. A cidade era um local estratégico fundamental
para os alemdes, para canalizar suprimentos na dire¢io sul, com o objetivo de combater
as forgas aliadas.

Depois de uma de suas reunides com o papa, D’ Arcy Osborne havia comunicado a
Londres que Pio “estd em estado de confianga e fé sobre a questdo e parece sentir que
recebeu uma missdao de Deus para salvar a cidade que ¢ tao sagrada quanto Jerusalém”.
Contudo, Maglione ndo era da mesma opinido. O secretirio de Estado temia que os
britanicos e americanos ndo tivessem mais alternativa que “no minimo bombardear os



patios de manobras ferrovidrias de Roma”.

O altocomando dos Aliados, ao preparar a invasdo da Itilia, tomara a decisdo de
que tanto os patios de manobras ferrovidrias quanto as estagoes de trens de Roma e os
campos aéreos proximos poderiam ser bombardeados.
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ra uma manhd de tempo aberto, e as tripulagdes da primeira onda
de Fortalezas Voadoras B-17 e B-24 dos Libertadores da Décima
Nona Forga Aérea dos EUA conseguiam ver a clipula da basilica de
S0 Pedro brilhando ao sol. Eram 521 avides, cada um deles
carregando oito bombas de cerca de 230 quilos, um total de cerca de
mil toneladas de explosivos. O compartimento de transporte e
langamento de bombas comegou a se abrir no avido que liderava o
grupamento. Eram pouco depois de 8 horas da manha daquela segunda-feira, 19 de julho
de 1943.

Rosina Sorani e seu irmio, Settimio, deixaram o café, onde normalmente faziam o
desjejum, e seguiram para o trabalho ao longo do Tibre quando as sirenes de ataque
aéreo comegaram a soar. E logo viram a primeira onda de bombardeiros se aproximar.
Rosina gritou: “Mais folhetos!”. Settimio balangou a cabega negativamente: os avides
estavam altos demais para jogar panfletos. Nos tltimos meses, ele havia se tornado
especialista em langamentos. Disse a sua irma que os avides provavelmente estavam indo
para o norte, a fim de bombardear alvos.

—Eles estdo voando em diregio ao Vaticano — insistiu Rosina.

— Sempre vdo nessa direcdo. Isto os ajuda na navegagio — explicou o irmio mais
velho.

Fla sorriu; Settimio era um sabe-tudo. Continuaram caminhando.

De repente, houve uma explosdo muito alta na érea da Escola de Medicina da
Universidade de Roma, proxima a estagio de trens. E entio, outro estrondo
ensurdecedor, rapidamente seguido de uma série de enormes explosdes, como se fossem
fogos de artificio gigantes. Uma nuvem de fumaga subiu ao céu. Em volta deles, as pessoas
gritavam e corriam para todos os lados, exceto na diregio da fumaga que subia. As
bombas continuavam a cair. Agarrando a mao da irma, Settimio correu em diregao ao
prédio onde a Delasern tinha seus escritorios.

A princesa Virginia Agnelli, filha da familia Fiat, dirigia um dos mais recentes modelos



produzidos pela companhia automobilistica da dinastia; andava pela Via Apia em dire ¢io
a Roma. Havia passado o final de semana com amigos no interior, e as conversas giravam
em torno da guerra.

Ainda estava a quilometros da cidade quando viu que o céu sobre o distrito de Sio
Lourengo estava ficando escuro. Mais tarde, lembrou-se do fato e descreveu-o como
“preto tingido de vermelho”. De seu ponto de sua vista privilegiado, no caminho
cerimonioso ao longo do qual legiées romanas vitoriosas haviam marchado para dentro
da cidade dois mil anos antes, ela viu as bombas caindo proximo aos muros antigos da
cidade.

Mose Spizzichino e outros vendedores ambulantes que ainda tinham licenca estavam
proximos a estagio de trens quando as primeiras bombas cairam. As explosdes foram
acompanhadas de vagalhdes de nuvens de fumaga espessa. As pessoas iam na dire¢ao
deles, gritando e sangrando por causa dos ferimentos. Os vendedores ambulantes usavam
trapos para enfaixar os ferimentos, e aqueles que nio conseguiam caminhar eram
colocados nos carrinhos de mio, que empurravam de volta a cidade, até o hospital mais
proximo. Atras deles, as bombas continuavam a cair.

Em seu escritorio, o conde de Salis monitorava os eventos para o relatorio que teria de
preparar para a sede da Cruz Vermelha Internacional em Genebra. A Ridio Roma
transmitia um apelo continuo para que todos os homens aptos fossem para o distrito de
Sio Lourengo a fim de ajudar nos trabalhos de resgate. As enfermeiras de folga deveriam
se apresentar em seus hospitais. Os médicos que nao estivessem ligados a nenhum
hospital deveriam ir para Sio Lourengo. A princesa Enza Pignatelli ja tinha ligado para de
Salis; dissera que estava contatando os conventos da cidade para que as freiras fossem
enviadas para ajudar. Pouco depois, a radio relatou que haviam caido bombas no
principal cemitério de Roma, o Campo Verano. Mais tarde, descobriu-se que, entre os
tumulos danificados, estava a sepultura da familia Pacelli, onde os pais e irmaos do papa
Pio estavam enterrados.

O secretério de Estado, Maglione, havia se juntado a0 grupo crescente de pessoas que, no
terrago panoramico do Palécio Apostlico, observavam as bombas caindo. Um més antes,
Harold Tittmann, o enviado dos EUA, havia entregado uma resposta do presidente



Roosevelt & requisicio do papa de que Roma “fosse poupada de ataques”. Roosevelt
escrevera:

Os ataques contra a Itdlia ficardo limitados, na medida do humanamente
possivel, a objetivos militares. Nos nao fizemos nem faremos operagoes de
guerra contra civis ou objetivos ndo militares. Caso seja considerado
necessério que avides das forgas aliadas operem sobre Roma, nossos pilotos ji
estaio muito bem informados sobre a localizagio do Vaticano e foram
especificamente instruidos a evitar que bombas caiam dentro da Cidade do
Vaticano.

No telhado plano de seu apartamento em Santa Marta, D' Arcy Osborne observava o ataque
aéreo com May e Jeremy, o cachorro do ministro. Desse local privilegiado, viram que a
basilica medieval de Sio Lourengo estava tomada por chamas. Mais tarde, Osborne
regjstraria o seguinte: “Aconteceu que havia vérios bondes proximos a Igreja. Os mortos
nesse episddio foram incluidos nos numeros oficiais: 717 mortos e 1.599 feridos nesse
ataque aéreo”.

No momento em que ouviu o barulho da primeira explosdo, o professor Borromeo
ativou os planos de emergéncia do hospital. Os pacientes comegaram a ser levados para os
pordes, enquanto os porteiros fechavam as venezianas das janelas para que houvesse
alguma protegdo contra a explosdo das bombas. As operagdes ndo essenciais foram
postergadas; e as equipes cirtrgicas, preparadas para ficar de prontiddo, caso fosse
necessdrio atender a feridos. Uma equipe de triagem foi posicionada na entrada do
hospital para receber as vitimas e determinar a seriedade dos ferimentos. O dr. Vittorio
Sacerdoti estava no comando. Procedimentos parecidos foram implantados nos outros
hospitais da cidade.

Harold Tittmann estava com o monsenhor Montini no Palicio Apostdlico quando um
porteiro entrou correndo e gritando que Roma estava sendo bombardeada. Relembrou o
piloto de avido de combate da Primeira Guerra Mundial:



Os avides eram bonitos de ver. Voando em formagio perfeita de trés, moviam-
se rapidamente na diregdo de seus alvos, reluzindo na luz radiante do sol. As
defesas antiaéreas fizeram muito barulho, mas foram completamente
ineficientes. Pareciam estar sempre atirando atrds das aeronaves. Quando
vimos nuvens enormes de fumaga que subiam na diregio da estagio de trens,
sabfamos que seria a vez de Roma sofrer com os horrores da guerra.

O pétio de cargas e a fundigao de ago no distrito de Sao Lourengo arderam em
chamas, assim como varios prédios da Escola de Medicina da Universidade de Roma.

Ugo Foa e Dante Almansi juntaram todos os homens disponiveis no gueto para ir ao
distrito de Sio Lourengo fornecer ajuda. Equipados com picaretas e pds, requisitaram a
forga bondes e caminhdes para que fossem levados s dreas atingidas pelas bombas.

Entre eles, estava Settimio Sorani. Quando chegaram ao local, ele encontrou um
amigo, Asmelo Ricci, que vivia em uma das ruas bombardeadas. Settimio relembrou:

Asmelo gritava que sua esposa e filha estavam soterradas sob os escombros do
que havia sido sua casa. Cavava feito louco s6 com as maos. Comegamos a
ajudar. Havia chamas por todo lado e pouca dgua para combaté-as. Os canos
estavam quebrados e pedras de construgdo caiam por toda parte em nossa
volta. Primeiro, conseguimos retirar a filha e, depois, achamos a esposa.
Ambas estavam mortas. Nos as colocamos em uma ambuléncia.

No terrago de Villa Savoia, a pouco mais de um quilémetro de SaoLourengo, o rei Vitor
Emanuel, de setenta e trés anos de idade, e a rainha observavam como os bombardeiros
circulavam sobre seus alvos. Com seus bindculos, ele tentava contar os avides e distinguir
as Fortalezas Voadoras dos Libertadores. O ajudante de campo do rei, general Paolo
Puntoni, um veterano da Guerra da Abissinia, chegou com a noticia de que a pista de
decolagem de Ciampino estava crivada de crateras e que seus hangares estavam destruidos,
com os avides ainda dentro. A defesa aérea de Roma havia se incendiado rapidamente.

O papa ficou parado a janela de seu escritorio junto com Pascalina; observaram o ataque



aéreo até que as sirenes anunciaram que havia chegado ao fim. Fla viu que as lagrimas nos
olhos dele haviam se transformado em raiva. Ele Ihe disse que solicitasse a Stoppa, seu
chofer, que preparasse seu carro. Pio saia do Vaticano pela primeira vez desde que a
guerra comegara.

O som do poderoso motor anunciou a chegada do carro do papa, exibindo as flamulas
pretas e amarelas da Cidade do Vaticano em seus para-lamas frontais. Parou em frente &
basilica bombardeada de Sio Lourengo. Pio surgiu em sua batina e solidéu brancos e
ajoelhou-se no chio; sua face estava palida e sofrida quando entoou as palavras do De
Profundis, o salmo dos mortos.

Préximas dali, as ambuléncias levavam os corpos. As chamas crepitantes destru { am
um grande niimero de vagoes de passageiros e de frete nos ramais ferroviarios. A fumaga
emanava das casas e armazéns. Pedacos de parede continuavam a cair da basilica,
enquanto as chamas continuavam a crepitar do lado de dentro, onde ficava o timulo do
papa Pio IX.

Monsenhor Montini havia acompanhado o papa e levara consigo um suprimento em
dinheiro para que os monges capuchinhos, que eram responsaveis pela basilica,
pudessem distribui-o as familias locais.

Mais tarde, Montini se lembraria de como Pio se movimentara entre os feridos e
mortos, abengoando-os igualmente, enquanto médicos e enfermeiras faziam seu trabalho.
Entre eles, estavam estudantes da escola de medicina proxima, que também havia sido
bombardeada. Um deles era Rosario Bentivegna, um estudante do terceiro ano que
pretendia ser cirurgido; fazia parte da Resisténcia. Tinha vinte e um anos de idade, mas,
depois de uma vida toda, ainda se lembraria daqueles momentos de terror:

Em de um curto espago de tempo, estdvamos trabalhando com escombros e
sangue até os tornozelos. Foi um marco em minha vida. Eu ja havia visto o
lado mais horrendo de uma guerra perdida. Era a carnificina de inocentes.

Na noite anterjor ao ataque aéreo, Benito Mussolini pegara um avido em Ciampino para ir
a cidade de Feltre, na regido do Véneto, a fim de se encontrar com Hitler — sua décima
terceira reunido desde que haviam somado forgas. Durante o voo em dire¢ao norte, os
conselheiros militares e politicos haviam instigado o Duce a convencer Hitler a liberar a
Itdlia de acordos mutuos, uma decisdo que beneficiaria tanto Berlim quanto Roma. Em vez
disso, ele assegurou a Hitler que a Itélia continuaria com os combates.



Aquela decisao foi decisiva para o plano de derrubada de Mussolini, que havia sido
aprovado secretamente pelo rei Vitor Emanuel. O plano foi idealizado por Stewart
Menzies, chefe do MI6, com quem o rei havia se encontrado em uma visita a Londres
antes da guerra, acompanhado de um velho membro da corte real, o duque Pietro
d’Acquarone, que se tornara o elo entre Londres e os conspiradores. Estes eram
liderados pelo general Vittorio Ambrosio, chefe do Estado-Maior das Forgas Armadas.

Osborne também tinha um papel na conspiragio. Menzies lhe perguntou se o conde
Ciano deveria ser investigado: ele ndo era mais ministro das Relagoes Exteriores da Italia;
agora era embaixador junto a Santa &. Osborne recomendou insistentemente que
nenhuma abordagem fosse feita a Ciano: dentro do Vaticano, sua nomeagio foi vista
como um insulto calculado para ter um embaixador tio identificado com Mussolini e o
fascismo.

Depois de o avido da Fora Aérea Italiana voltar da reunido realizada em Feltre, o
general Ambrosio pegou um carro e foi se encontrar com o rei. Reuniram-se na biblioteca
de Villa Savoia, onde o general revelou a decisdo de Mussolini de continuar com a guerra,
acrescentando que os alemdes ndo teriam os recursos militares para langar um
contragolpe contra os conspiradores. Ambrosio se lembrou do que disse na ocasido:
“Vossa Majestade, chegou a hora de tomar a deciso de liquidar Mussolini”. O rei acenara
positivamente com a cabega. A data estabelecida foi domingo, dia 25 de julho, dali a seis
dias.

Menzies decidiu chamar Osborne a Londres para informalo sobre o progresso dos
conspiradores em seu plano. Era vital saber em quais generais italianos se poderia confiar
quando o momento crucial chegasse. Osborne foi instruido a consultar o médico do
Vaticano “sobre sua saide”. O médico recomendou que Osborne recebesse permissdo do
governo italiano para voar a Suiga, a fim de consultar um especialista. Maglione informou
a0 Ministério das Relagbes Exteriores que, sob o Tratado de Latrdo, a condigio de saude
de Osborne permitia que ele viajasse a um pais neutro sob o entendimento de que
voltaria.

Em uma semana, Osborne se encontrava em Londres. Informou Menzies, que lhe
deu uma carta de um médico suigo que confirmava ter examinado Osborne e que o tratava
por conta de um estresse. O médico era um contato do MI6 em Genebra. Osborne, entéo,
foi levado ao Palécio de Buckingham e, de forma privada, nomeado cavaleiro pelo rei Jorge
VL Ele se tornaria duque de Leeds, um titulo que ndo poderia usar antes do final da
guerra. Antes de retornar a Roma, passou um dia com um instrutor na escola de
criptografia do MI6 para aprender a usar os c6digos mais recentes.

Durante o jantar com Menzies, Osborne lhe contou sobre Hugh O'Flaherty e suas
visitas aos prisioneiros aliados.



“Um homem que parece muito util, mesmo sendo um pouco antibritanico”, dissera
Menzies.

Logo depois dos bombardeios, os criptografos da Santa ¢ trabalharam incansavelmente
em mensagens enviadas pelo e para o papa. Pio ordenou que sua mensagem para os
nuncios fosse publicada:

O que tanto temiamos como resultado dos bombardeios agora ¢ uma triste
realidade. Uma das basilicas mais importantes, a de Sio Lourengo Extramuros,
agora estd praticamente destruida.

Quando Osborne leu a mensagem na edigao seguinte do L' OsservatoreRomano, disse a
Tittmann que lamentava que Pio houvesse falhado ao ndo levantar sua voz contra a
destruigdo de igrejas inglesas provocadas por bombardeiros alemies em um estagio
anterior da guerra.

O rabino-mor Zolli visitou Sio Lourengo para ver a extensdo dos estragos causados.
Alguns de seus estudantes do colégio rabinico faziam parte da equipe de resgate. Cobertos
de sujeira, os rostos manchados de suor, moviam-se cuidadosamente em meio ao entulho
para resgatar corpos.

Durante a noite, slogans foram pichados nas paredes dos prédios. Os dois mais
comuns eram “Queremos Paz” e “Abaixo o fascismo”. Um dos estudantes contou a Zolli
que Mussolini havia ido até aquele local por volta da meia-noite e uma velha senhora, que
estava procurando seus netos, gritara com o Duce. Ele ordenara que um de seus
assistentes lhe desse algumas liras. Ela cuspira no dinheiro, derahe as costas e se fora.

O bombardeio havia convencido Zolli de que ndo era mais seguro para sua familia
continuar na casa onde moravam; agora que os americanos haviam bombardeado Roma,
seria s uma questio de tempo até que repetissem a dose. Inevitavelmente, os alemaes
chegariam para ajudar Mussolini a defender a cidade, e os judeus seriam presos. Ele nao
havia falado sobre seu temor 4 Emma, sua esposa, e as filhas, a fim de nao as assustar.
Perguntavase se ndo deveria discutir a situagio com o padre Weber. Ele havia se
encontrado com o padre palotino quando este levara refugiados para o gueto. Weber
dissera a Zolli que, caso algum dia precisasse de ajuda, poderia providencia-a, explicando
que havia recebido 1.500 vistos de imigragio do governo brasileiro para que judeus
pudessem ir para 1a. Zolli havia Ihe agradecido. Mas ir para a América Latina — assumiria
mais tarde —era pouco atrativo para ele.



O bardo Ernst von Weizsicker, um antigo oficial da marinha alema, havia substituido
Diego von Bergen como embaixador credenciado junto 4 Santa $. Finalmente havia sido
convocado de volta a Berlim pelo ministro das Relagoes Exteriores, Joachim von
Ribbentrop, por “baixa qualidade dos relatorios”. Weizsicker ja estava havia cinco anos
no Ministério das Relagoes Exteriores e ascendera ao cargo de subsecretério de Estado.

Sua jornada de ascensio ao escaldo superior do Ministério incluia a leitura didria
dos relatérios dos Einsatzgruppen, as unidades especiais da SS, que sistematicamente
assassinavam judeus poloneses e russos. Participara da Conferéncia de Wannsee, em
Berlim, para concluir a “Solugdo final para a questio judaica”, e assinara uma copia do
protocolo. A tabela de hordrios dos trens, elaborada pelo escritério de Adolf Eichmann
responsavel pelas deportagoes para os campos de exterminio, chegava a sua escrivaninha.
Em dado momento, mais tarde, afirmara: “Fiquei enojado com o que era feito em nome
do povo alemio”.

Ele havia persuadido Ribbentrop a permitir que ficasse a cargo de uma tarefa
moralmente menos ofensiva — analisar o trafego de informagoes interceptado pelo
Forschungsamt, o departamento alemdo de decifragio de cddigos secretos. Havia
mensagens entre a Santa $¢ e suas nunciaturas. Em 1943, os criptografos alemaes haviam
conseguido decifrar alguns dos codigos secretos do Vaticano, mas o sucesso teve pouco
efeito nos esforgos de guerra da Alemanha. Apesar disso, Weizsicker tinha de apresentar
sua andlise ao almirante Canaris.

No inicio, as reunides se resumiam a repassar informagoes resumidas ao chefe da
espionagem em seu escritorio e a responder a algumas poucas questoes. Mas, aos poucos,
Canaris comegou a explorar a atitude de Weizséicker em relagio a guerra. Embora tivesse
consciéncia do risco que assumia, o vice de Ribbentrop resolveu dizer que a continuidade
da guerra s poderia resultar na derrota e no desmembramento da Alemanha. Ele achava
que um acordo negociado seria a tinica esperanga. Mais tarde, Weizsicker se lembraria:

Canaris estava sentado perfeitamente imével, seus olhos fixos em mim.
Quando resolveu falar, sua questao foi simples. Perguntou se eu acreditava que
o Vaticano poderia atuar como mediador. Respondi que Hitler s aceitaria
mediagio papal se estivesse convencido da simpatia do papa pela Alemanha.

Houve mais reunides nas quais Weizsicker foi encorajado a criticar os relatérios de
Von Bergen a Ribbentrop. Nesse meio-tempo, Canaris convenceu o Ministério das
Relagoes Exteriores sobre a importincia de manter Weizsicker em Roma. Em um
memorando datado de 8 de maio de 193, que viria & tona nos julgamentos de Nuremberg,
Canaris escreveu a Ribbentrop:



Weizsicker é um dos fendmenos mais interessantes do momento, um tipo
revelado e aperfeicoado por meio de idealismo e astiicia sem interesses, tal
como ¢ particularmente raro de encontrar na Alemanha. Recomendo com
grande insisténcia que ele seja delegado a Roma, lugar onde podera ser muito
util para servir a nossa nagdo.

No dia 10 de julho, Weizsicker apresentou suas credenciais ao papa Pio XIL Canaris
havia instruido o novo embaixador dizendo o que esperava dele.

Era costumeiro que o papa e 0 novo embaixador se reunissem, sozinhos, depois da
cerimonia de acreditagdo. Era o momento de o encarregado de negocios diplomaticos
delinear as politicas atuais de seu governo em relagio a Santa & e expressar sua expectativa
de cooperagio mutua. Weizsicker comegou dizendo que havia sido instruido a dizer que
a Alemanha jamais bombardearia “ou prejudicaria de qualquer forma” o Vaticano. C
unico registro do que se seguiu seria a descrigdo dada por Weizsicker: o papa teria lhe
agradecido. “Passei a discutir as perspectivas de paz. Sua Santidade disse que esse era seu
maior desejo, e eu cuidadosamente sugeri que o Vaticano poderia ter um papel
importante nisso.”

Porém, como recordou Weizsicker em seu telegrama subsequente a Berlim, “houve
siléncio. A resposta do papa foi: ‘No momento, nio parece haver nenhuma indicagio na
qual basear qualquer trabalho pratico pela paz’™”.

A audiéncia estava terminada. O plano de Canaris, de usar Weizsicker para
persuadir o papa a se envolver no plano para derrubar Hitler, havia encontrado seu
primeiro obstaculo.

Passariam anos até que a resposta do papa viesse a tona nos julgamentos dos crimes de
guerra de Nuremberg, quando Weizsicker foi confrontado, em 1946. Ele seria sentenciado
a sete anos de detengdo. A unica referéncia adicional a seu papel em Roma como
colaborador do almirante Canaris para usar o papa surgiu em 1950, quando o embaixador
escreveu em sua autobiografia: “Para aqueles que ndo conseguirem entender por si s6s o
que eu estava fazendo, realmente ndo tenho nada mais a dizer”. Ele faleceu em 1951, seu
siléncio incolume.

Em uma caixa de arquivos com depoimentos juramentados — os que tratavam de
Weizsicker, Caso Onze na lista de julgamentos de Nurembergaos criminosos menores de
guerra — hd um documento que eventualmente pode explicar aquelas palavras. Ele se



refere ao religioso mais controvertido dentro do Vaticano em 1943, o bispo Alois Hudal.

A missdo alema junto a Santa & estava instalada em Villa Napoleon e era composta por
Weizsicker, o primeiro-secretirio, Albrecht von Kessel , descendente de uma familia
proprietiria de terras na Baviera, dois secretdrios, um cozinheiro, um chofer e um
jardineiro. Em contrapartida, a Embaixada do Reich na Itélia estava instalada na suntuosa
Villa Wolkonsky, cujo embaixador, Rudolf Rahn, comandava virios adidos e cinco
secretarios. A equipe doméstica contava com quatro criadas e um mordomo, dois chefs ,
trés jardineiros e dois motoristas.

Kessel havia descrito para Weizséicker os principais padres alemdes dentro do
Vaticano: padre Leiber: “E um antinazista dedicado”; monsenhor Johannes Schonhofer:
“fielmente aciona a propaganda e nele se pode confiar”; Ivy Zeiger, reitor do Collegium
Germanicum, o Colégio Alemio: “E extraordindrio em seus ensinamentos e ndo gosta de
Hitler”; padre Augustine Maier, professor catedritico na Universidade Beneditina na
cidade: “Um convidado agradavel para jantares”.

Quando chegou ao bispo Alois Hudal, o jovem diplomata fez uma descrigio
diferente.

Hudal era reitor do Colégio Pangerménico de Santa Maria dell’ Anima, o principal centro
de treinamento para padres alemdes em Roma. Havia se tornado membro do Partido
Nazista depois de Hitler ter The agradecido por um telegrama no qual apoiava a anexagio
da Austria. Em 1937, Hudal enviou uma cépia de seu livro, Die Grundlagen des
Nationdlsozialismus [Os alicerces do nacional-socialismo], a Hitler e, com uma carta de
agradecimento do Fiihrer, recebeu um distintivo dourado de afiliagdo ao Partido Nazista.
Olivro foi publicado no mesmo ano em que a enciclica papal Mit Brennender Sorge [Com
profunda preocupagio] abertamente atacava o nacional-socialismo. Embora Hudal
continuasse em seu cargo, sua ascensdo constante no Vaticano havia sido interrompida a
medida que suas visoes em favor dos nazistas se tornavam conhecidas.

Em 1943, Hudal encontrou um novo meio de vazio para seus ideais. Tornou-se
informante do RSHA — Reichssicherheitshauptamt — Escritério Central de Seguranga do
Reich. Ernst Kaltenbrunner, chefe do escritério, viu, no recrutamento de Hudal, um
triunfo do servigo secreto no momento em que a Alemanha tentava estabelecer uma
reaproximago entre a Santa S¢ e o Terceiro Reich.

Hudal via a si mesmo como provedor de informagdes importantes. Seu controlador
no RSHA, Waldemar Meyer, que viajava de forma regular e secreta a Roma, via Hudal



como uma verdadeira eminéncia parda dentro do Vaticano. Segundo Meyer, “ele conhece
todos, e todos o respeitam”.

Hudal também havia se aliado a Giovanni Preziosi, um ex-padre antissemita radical
que editava o La Vita Italiana, um jornal romano que perseguia os judeus e tinha como
modelo o Der Stiirmer. Também estava em contato com um monge beneditino, o prior
Hermann Keller, chamado por Kessel de “um agente da Gestapo”. Kessel os descreveu a
Weizsicker como “nossos pré-nazistas dentro do Vaticano”.

No entanto, Weizsicker se surpreendeu em seu primeiro encontro com Hudal. As
palavras iniciais do bispo diziam que via Hitler como um “Carlos Magno dos tempos
modernos, um avalista para a criagio de uma réplica moderna do Sacro Império
Romano”.

O embaixador ainda se perguntava como responder aquelas colocagdes quando o
bispo lhe assegurou que o ataque aéreo a Roma havia sido arranjado por Stalin. “Ele
espera que esse ataque acabe com a alianga entre Mussolini e Hitler.”

Perplexo — “eu desejava ndo ter vindo para escutar essas tolices” — Weizsicker
relembraria mais tarde: Perguntara a Hudal como sabia que Stalin estava envolvido no
ataque. Hudal olhara fixamente para seu convidado: “Talvez vocé nao saiba, mas eu tenho
as minhas fontes de informagio bem estabelecidas”.

Ele foi até uma de suas prateleiras e pegou uma copia de seu livro Die Grundlagen
des Nationalsozialismus. Autografou o livro e deu-o a Weizsécker, acrescentando que Hitler
também mantinha um exemplar em seu escritorio.

No domingo, dia 25 de julho de 1943, Benito Mussolini estava & mesa para almogar com
sua mulher, Rachele, vestindo seu fraque, colarinho curto, polainas curtas e sapatos
pretos reluzentes. Eram as roupas que sempre vestia quando se reunia com o rei. Disse a
Rachele que confiava que 0 monarca o apoiaria e se livraria “daqueles bastardos”.

Na noite anterior, o Grande Conselho, entidade suprema do Partido Fascista, havia
lhe pedido que participasse de uma reunido de emergéncia. Ele supusera que o encontro
estava relacionado aos consertos dos estragos causados pelas bombas. Em vez disso, fora
confrontado com a exigéncia de que renunciasse. Sentado a ponta da mesa de
conferéncias, sua face marrom-arroxeada, as veias de seu pescogo palpitantes, exigira que
votassem. Dezenove dos vinte e seis membros do Conselho levantaram as méaos em favor
da rentincia.

Ele sa ira furioso do prédio, sabendo que precisava da aprovagio do rei Vitor



Emanuel IIT para demitir o Conselho. Telefonara para o secretario do monarca, o general
Puntoni. O ajudante de ordens dissera-he que o rei nao estaria disponivel antes do final
da tarde de domingo. Mas afirm ara que entraria em contato com o general Vittorio
Ambrosio para providenciar uma guarda militar para a residéncia de Mussolini, onde
deveria permanecer até ser levado de carro ao encontro com o rei. Em vez de sua escolta
policial usual, teria uma de carater militar. Tranquilizado, o Duce relaxara.

Pouco antes das 5 horas da tarde, sua limusine Fiat cruzava os portoes da residéncia
real. Mussolini saiu de seu carro para saudar o rei, que estava parado na entrada do
palécio. Uma ambulancia militar estava estacionada fora de vista.

O rei acompanhou o Duce para dentro do edificio. Caminhando atras deles,
Puntoni ouviu o rei dizer: “Vocé é o homem mais odiado da Itlia, e agora s6 lhe resta
um Uinico amigo, eu”. E Mussolini olhou fixamente para ele e disse: “Este é meu colapso
completo”.

Puntoni acenou para que entrasse no gabinete do rei, fechou a porta atrés deles e
pressionou seu ouvido contra ela. Ouviu o rei dizer: “Eu sinto muito, mas nao ha outra
saida”.

Puntoni se afastou da porta quando ouviu passos dentro do gabinete. O rei surgiu,
seguido de Mussolini. Puntoni tomou seu lugar atrés deles, enquanto caminhavam de
volta pelo corredor em diregio a porta. Na entrada, a ambulancia estava cercada de
soldados, cada um deles portando um rifle. Um deles abriu a porta traseira. Mussolini
voltou-se para o rei e perguntou por seu carro. O monarca disse: “A ambuléncia servird
para escondélo da firia de meu povo”. Mussolini ficou visivelmente abatido e entrou na
ambulancia. A porta foi fechada, e o veiculo partiu imediatamente.

Pouco depois de o veiculo cruzar os portdes da residéncia real, a Ridio Roma
anunciava que o rei havia aceitado a rentincia de Mussolini e que um novo governo havia
sido empossado sob o comando de Sua Exceléncia o marechal do Exército Pietro
Badoglio.

A mensagem de Tittmann ao Departamento de Estado declarava:

O Partido Fascista afastou a si mesmo do poder por voto. Em toda a cidade, as
pessoas estdo participando, com muita alegria, da liquidagio de todas as
organizagoes fascistas. A atitude dos alemdes é uma incognita. O cardeal
Maglione expressou sua esperanga de que as forgas aliadas mostrem paciéncia
e compreensdo em relagio ao novo governo italiano.



No dia 8 de setembro de 1943, quando as forcas invasoras britanicas aumentaram sua
posi¢io segura na ponta sul do continente e as forgas americanas se preparavam para
aterrissar em Salerno, o marechal Badoglio, conquistador da Etiopia em 1936, e o rei Vitor
Emanuel fugiram para o sul, a fim de negociar a rendi¢do incondicional com as forgas
aliadas. Naquela mesma noite, a Ridio Roma fez uma transmissdo radiofonica com os
termos do armisticio:

Para todas as forcas em terra, no mar e no ar. O governo italiano,
reconhecendo a for¢a esmagadora que possui o inimigo, requisitou um
armisticio ao general Eisenhower. A requisi¢io foi aceita. Portanto, as forgas
italianas cessardo todos os atos de hostilidade contra as forgas anglo-
americanas, onde quer que se encontrem. Porém, resistirio a quaisquer
ataques vindos de outras forcas militares.

Em Roma e em outras partes, houve muitas celebragoes, tanto pela retirada de Mussolini
do poder quanto pela antecipagio de que os exércitos aliados avangariam ao longo de toda
a perna da Itdlia em questdo de semanas.

Em Berlim, jé enfrentando reveses militares na Russia, quandoHitler ouviu as
noticias, seu primeiro passo foi ordenar que dois exércitos alemaes entrassem na Itilia e
comegassem a avangar, descendo a peninsula. Em velocidade igual, uma for¢a da SS, as
acompanharia para ocupar Roma. Em uma transmissdo radiofonica de uma Ordem do
Dia, Hitler disse que iria “tirar aquele bando de suinos de dentro do Vaticano e acabar
com os judeus que estdo sendo protegidos por eles”.

Durante todo o verdo de 1943, o papa Pio continuava a expressar seu horror em relagio ao
destino dos judeus. No dia 2 de junho, usou a Radio Vaticano para advertir que
“qualquer ser humano que fizer distingdo entre os judeus e outros seres humanos ¢é infiel
a Deus”. Em admoestagio direta a Hitler, Pio disse: “Aquele que conduz o destino de
nagoes ndo deveria esquecer que, apesar de ostentar a espada, nio é senhor sobre a vida e
amorte”. Sete dias mais tarde, depois de Goebbels se gabar dizendo que Berlim “agora se
livrou dos judeus”, o papa escreveu um longo texto em alemao sobre os direitos desse
povo. Foi lido em uma transmissiao da Radio Vaticano. Em julho, o papa fez uma
transmissio radiofonica para os judeus iugoslavos, dizendo que continuaria a rezar por
eles, porque “cada ser humano vem com a marca de Deus”.

Ao mesmo tempo, escrevia cartas aos nincios e bispos solicitando que instassem os



paises onde estavam a fazer todo o possivel para salvar judeus e “substituir a aversdo pela
caridade”. Em seus discursos e sermdes, Pio constantemente clamava por ajuda “para as
centenas de milhares de pessoas que, por causa de sua raga, estavam condenadas a
morrer”. Mais de uma vez ele havia citado o apéstolo Paulo de Tarso — “ndo hd nem
gentios nem judeus” — acrescentando que ele usava a palavra “judeu” como uma
convocagio para rejeitar quaisquer ideologias raciais. Havia ido tio longe que chegara a
dizer que estava “pronto e preferia ser deportado para um campo de concentragio a fazer
algo que fosse contra sua propria consciéncia”, Pascalina recordava.

Ele também havia transformado a Rédio Vaticano em uma arma poderosa, que,
apesar das tentativas de bloqueio das transmissoes, era bem-sucedida ao atacar os
nazistas.

Em seu aparelho ilegal de radio, a princesa Nina Pallavicini acompanhava a guerra a
medida que se aproximava. Soube que a Sicilia havia sido conquistada pelas forgas aliadas,
com baixas de 65 mil soldados para as tropas alemds, que haviam sido mortos ou
capturados. Uma forga-tarefa poderosa dos aliados havia cruzado o mar Tirreno e
chegado com seus exércitos a terra firme — um grupo de britanicos e um de americanos
—; nas praias ao sul de Ndpoles, em Salerno. A residéncia de verdo da princesa ficava 14, e,
até aquele momento, ela nunca havia ouvido a drea ser mencionada no radio. Agora o
nome era citado a cada boletim da BBC, a medida que as defesas alemas desmoronavam e
o Quinto Exército dos EUA, sob o comando do general Mark Clark, comegava a se mover
pais adentro.

A cada final de dia, a princesa Nina se sentava a sua escrivaninha, em seu palazzo, e
anotava as noticias da BBCde Londres para depois levé-las a Hugh O'Flaherty no Colégio
Alemo.

Serafino Pace, o alfaiate do gueto, nunca esteve tio ocupado. As mdes compravam roupas
para seus filhos, mas tinham de ser ajustadas: as calgas dos meninos eram modificadas, e
os vestidos das meninas, alongados. As roupas masculinas também passavam pelas maos
habilidosas do alfaiate Serafino. O racionamento e o aumento do custo dos alimentos
eram a causa dos ajustes.

A familia Spizzichino estava entre os que haviam achado uma forma de aumentar sua
renda. No passado, Mose guardara sapatos e botas velhas dos quais poderia retirar agora
0 couro para consertar outros calgados que havia comprado durante as voltas pela cidade.
Agora ele consertava sapatos velhos e pedia a Grazia que os vendesse a uma loja de



calgados.

O crescente mercado paralelo havia criminalizado grande parte dos cidadaos que
antes eram cumpridores das leis. No gueto, assim como nas outras partes de Roma,
tinham suas “fontes”: uma pessoa parada em uma esquina com seu saco de alimentos ou
um vendedor ambulante carregando utensilios domésticos essenciais escondidos debaixo
dos trapos. A maior parte do mercado era controlada pelos Panteras Negras. O bando
roubava galinhas e ovos de propriedades rurais que ficavam em volta de Roma; as galinhas
eram abatidas e vendidas junto com os ovos. O niimero de furtos também havia crescido,
pois 0 bando arrombava casas a procura de itens para venda.

As filas haviam se tornado um modo de vida, e ninguém era tao orgulhoso a ponto
de poder se dar ao luxo de ndo ficar nelas. A esposa de Zolli, Emma, estava entre as
pessoas que formavam uma fila do lado de fora de uma padaria do bairro para receber a
porgio de pio destinada a sua familia; logo depois ia até o fim da rua para se juntar aos
clientes da fila atendida pelo agougueiro casher Graziano Perugia.

Até mesmo as lojas normalmente bem abastecidas de Via del Portico d’Ottavia
tinham prateleiras cada vez mais vazias. Rosina Sorani perguntou a seu irmio quanto a
situagio pioraria quando os alemdes ocupassem Roma. Ele a tranquilizou dizendo que as
forgas aliadas chegariam em breve para repelir os nazistas.

Era tarde da noite quando o dr. Vittorio Sacerdoti levou monsenhor Patrick Carroll-
Abbing pelo corredor de iluminagdo ténue do hospital e pelas mesas com pequenas luzes
de leitura onde as enfermeiras de plantdo podiam ler os prontuarios de seus pacientes. C
sacerdote irlandés atarracado era um capeldo da antiga Ordem dos Cavaleiros de Malta,
uma ordem religiosa medieval que, assim como os fundadores do Fatebenefratelli, tinha
uma longa tradi¢ao na drea de enfermagem. Em uma das ambulancias da Ordem, o padre
Patrick havia levado ao hospital alguns combatentes da Resisténcia feridos quando
participavam de uma batalha que ocorria proximo dali, nas colinas Albanas, para
defender a cidade das forgas alemds que ja se podiam ver nos antigos portdes de entrada
de Roma.

Desde a alvorada, as Fortalezas Voadoras haviam bombardeado a sede de
Kesselring, na cidade de Frascati. Ele conseguira sair rastejando ileso dos destrogos e
ordenara que suas tropas ndo mostrassem qualquer piedade 4 medida que continuassem
avangando. De frente para elas, havia unidades do exército italiano da guarnigio da cidade
e milhares de romanos — veteranos da Primeira Guerra Mundial e membros da
Resisténcia. Estavam armados com rifles, armas de caga, pistolas e metralhadoras, cujos
carregadores conseguiram ser recuperados de um campo de batalha de 1918.

Com a vantagem de conhecer o campo, os italianos travaram uma batalha de
guerrilha contra um inimigo muito mais poderoso. Mas as baixas entre eles foram muitas;



os mortos e feridos eram levados a um posto de primeiros socorros proximo a Pirdmide
de Caio Céstio, o monumento da antiguidade onde sdo Paulo teria parado para rezar a
caminho de sua crucificagio em Via Ostiense. Os mortos eram dispostos em fileiras por
mulheres que ajudavam de forma emergencial. O padre Patrick havia sido designado para
levar uma série de feridos para oFatebenefratelli. Entre eles estava um jovem seriamente
machucado, cuja perna havia sido despedagada por estilhagos de bomba. Ele disse ao
padre Patrick que seu nome era Cesare. Em seu pescoco, estava pendurada uma Estrela de
Davi.

Padre Patrick se lembrava de que Cesare pediu a presenga de um rabino e que lhe
havia sido dito que ndo havia nenhum no hospital. “Ele olhou para mim, seus olhos de
um marrom profundo estavam repletos de dor, e perguntou se eu poderia ficar com ele
até que sua cirurgia comegasse. Eu disse que estaria 14 quando ele acordasse.” Vittorio lhe
contou que os cirurgides faziam operagdes noite e dia e que bragos e pernas muitas vezes
eram amputados em uma tltima tentativa desesperada de salvar vidas. Agora, nas
primeiras horas daquela manha de setembro, o ar do hospital estava tomado pelo cheiro
forte de anestésicos e sangue em estado de putrefagio, quando ele caminhava pelo
corredor com Vittorio, que lhe explicou que Cesare ndo s havia perdido a perna, como
também sofria de tuberculose terminal. Disse 0 médico: “Ndo ha esperancas. Ele sabe
disso e entende. Ele tem tanta coragem!”.

O padre Patrick j4 havia visto muitas vezes a aproximagio da morte. Parado do lado
da cama de Cesare, viu que um olhar de paz interior havia se apossado do jovem.

Na mido, Cesare segurava sua Estrela de Davi. Fez um gesto para que o padre Patrick
se aproximasse e colocou o emblema em sua méo, pedindo que o guardasse a salvo até
que a cirurgia terminasse.

Pascalina sentiu que o 4nimo da cidade havia mudado. Anotou em seu didrio: “Os
alemies estdo mais préximos de Roma do que pensévamos. O que fardo?”.

A questdo também preocupava outra freira. Jessica Lynch era filha de uma familia
irlandesa do Brooklyn, Nova York Quando professara seus votos de freira, escolhera ser
conhecida como irma Luke. Recebera um aposento no convento da Ordem perto da Via
Veneto, e, com suas habilidades linguisticas — falava italiano, francés e alemdo — fora
designada para dirigir o Gabinete de Informagdes do Vaticano. Era uma das mais
ocupadas dentro do Paldcio Apostolico; respondia as cartas enviadas todos os dias para o
papa a procura de sua intercessao em uma ampla gama de questoes. Com uma pequena
equipe de freiras, irma Luke era quem decidia como responder; cada resposta era escrita &
mio e imbuida de sua prépria fé e humanidade.

Um interesse comum no papel histérico das mulheres na Igreja foi o que
aproximou as duas freiras. Elas haviam se encontrado na biblioteca do Vaticano. Pascalina



estava pesquisando sobre o assunto para um sermio que Pio preparava. Irma Luke
procurava por detalhes para responder a uma das cartas que ia enviar.

Estavam sentadas juntas na sala de leitura da biblioteca, estudando os volumes
encadernados de couro que haviam solicitado e tomando notas.

Irma Pascalina e irma Luke concordavam que o assunto das mulheres na Igreja era
um topico fascinante. Para Pascalina, a mais importante era irma Catarina de Siena, a
visiondria a quem o papa Pio XII havia proclamado santa na véspera da Segunda Guerra
Mundial. Ela contou 4 irma Luke que Catarina tinha um lugar especial reservado em seu
proprio didrio e perguntou se ela também mantinha um registro desse tipo. Ao ouvir que
ndo, Pascalina a instou a comegar um. Irma Luke comegou seu didrio na quarta-feira, dia &
de setembro de 1943. Naquela manhd, escreveu: “Acordei com uma punhalada de
ansiedade. O que este dia trard para mim?”.



7
PIO VAT A GUERRA

ra uma questio que também perturbava Ugo Foa depois de ter feito
varias ligagoes a oficiais dos escritorios do governo. Do outro lado,
o telefone so tocava. De manha cedo, ele havia caminhado pelo
\ gueto. Todas as lojas estavam fechadas; e os carrinhos de mao dos
(V|| vendedores ambulantes, parados do lado de fora das casas, as
#M)janelas fechadas. As portas da sinagoga estavam trancadas, e o
zelador ndo havia atendido a campainha. Uma ligagio telefonica para
a casa de Zolli ndo foi atendida. O gueto parecia “um cemitério”, Foa dissera a seus filhos.

A cada hora os estrondos sinistros das bombas de artilharia se aproximavam mais,
caindo na ponte Milvio e na Piazza San Giovanni, no subtrbio de La Ferno, lugares onde
Foa havia caminhado a vida toda. Seu telefone tocou ao meio-dia. Era Rosina, para dizer
que seu irmdo, Settimio, estava proximo do Portdo de Sio Paulo. Ele dissera que carros
blindados alemées estavam descendo a Via Marco Polo, entrando na cidade. As pessoas
estavam correndo para todos os lados. Alguns procuravam lugares onde se esconder.
Outros atiravam, mas as balas ja estavam acabando. Ela disse que o irmdo contara que
havia corpos estendidos por todos os lados.

Foa disse a Rosina que ligasse novamente se tivesse mais noticias. Nesse meio-
tempo, tentou novamente entrar em contato com Zolli. Ninguém atendeu do outro lado
dalinha.

Do lado de fora de sua casa, na Via della Reginella, Mose Spizzichino desfraldou a
bandeira italiana que ja havia carregado durante os desfiles fascistas nos primeiros dias do
regime de Mussolini. Agora ele os chamava de Porci! Garogne fasciste!, “Porcos! Escoria
fascista!” Disse aos maridos das suas filhas, Marco e Umberto, que devolveriam o orgulho
aquela bandeira pelo que estavam prestes a fazer — ingressar na Resisténcia. Cada um
deles tinha um boldrié de rifle de caga sobre os ombros e uma bolsa de munigio presa
no cinto. No verdo, iam cagar nas montanhas. Agora, defenderiam seu lar.

Settimia e sua irma mais nova, Giuditta, ficaram ao lado da mae, Grazia, esperando
sua vez de beijar a bandeira antes de Mose a passar a Umberto. Esforgando-se para conter
as ldgrimas, as mulheres observaram Marco e Umberto descerem pela rua, a bandeira
erguida no alto. Settimia lembraria mais tarde de que eles nao olharam para trds.



O rabino-mor Zolli ordenou que Emma ndo respondesse as chamadas telefonicas e que
ficasse dentro de casa com as criangas, enquanto que ele sairia para ver o que estava
acontecendo. Nao havia lhe contado que planejava ir a basilica de Sao Pedro para a missa
do meio-dia, da qual participava regularmente.

O som dos tiroteios estava mais alto na cidade, e podiam-se ver chamas na direao
do Hotel Continental, onde os combatentes da Resisténcia estavam langando coquetéis
molotov dentro dos prédios onde a policia fascista estava encurralada. Em volta do
Ministério do Interior — onde Zolli havia ido buscar seu passaporte italiano depois de
sua cidadania ser restabelecida — havia uma batalha de rua préxima a um carro blindado
alemio em chamas. Das proximidades do Circus Maximus vinham os clardes de granadas
de mio langadas e o trepidar ruidoso de metralhadoras.

Caminhou apressadamente por ruas laterais em diregdo ao Vaticano. A praga Sao
Pedro apresentava um cendrio que ele nunca havia visto antes. A Guarda Suica estava
paradad beiradapiazza, os rostos voltados para a cidade. Em vez de seus piques medievais
usuais, portavam rifles com baionetas caladas. As pessoas que paravam diante deles eram
informadas de que o papa havia ordenado o fechamento da basilica. A Porta Sant’ Anna, o
Arco delle Campane e a Porta di Bronzo, os portoes que levavam ao Vaticano, também
permaneceram fechados.

Zolli deu meia-volta e voltou para casa. “Sabia que devia ter convencido Foa de que
eu estava certo em dizer que nos, judeus, deviamos ter ido embora enquanto ainda era
tempo. Agora, ¢ cada um por si”, a filha Miriam se recorda de ter ouvido seu pai dizer.

Ignorando o som da batalha na cidade e o fechamento do Vaticano, O'Flaherty
permaneceu a manha toda dentro do Santo Oficio tratando do caso de um casal argentino.
A esposa queria a anulagio de casamento porque seu marido cometeu adultério depois de
se recusar a ter filhos. Durante os anos que O'Flaherty havia trabalhado no Santo Oficio,
tratara de varios casos parecidos com esse. Nenhum deles havia sido facil de julgar, e ele
sabia que recebera esse caso devido a sua sensibilidade incomum. O casal vinha de
familias catolicas abastadas, apoiadoras generosas da Igreja, as quais haviam dado apoio
financeiro a vdrios hospitais catélicos e conventos na Argentina.

O'Flaherty havia lido os fundamentos juridicos, o aide-mémoire e as cartas, algumas
delas com trocas de intimidades entre o casal, 0 que o ajudou a mapear o relacionamento.
Levou semanas para avaliar a arbitragem. Nesse meio-tempo, O'Flaherty resolvera colocar
o caso de lado para ir visitar os campos de prisioneiros de guerra.

Quando chegou ao trabalho naquela manhd, havia um memorando do monsenhor



Montini em cima de sua escrivaninha. Enquanto isso, os estrondos de explosoes
provinham das colinas Albanas.

Quando entrara no Santo Oficio, monsenhor Ottaviani lhe dissera que Montini
gerenciava todas as herangas, o truste, as hipotecas e propriedades doadas 4 Santa $¢ e
acrescentara: “Nunca se esquega, o que Montini quer, Montini consegue”.

O que Montini queria naquela manha era o julgamento do caso de anulagio de
casamento, no qual levara em consideragio que a familia da peticiondria havia feito
recentemente mais uma doagio substancial 4 diocese de Buenos Aires.

O irlandés pos de lado o memorando e retomou a andlise do caso. O som da
batalha chegava mais perto.

Na tarde de sexta-feira, dia 10 de setembro, I’ Arcy Osborne estava parado em seu telhado
plano de Santa Marta, onde normalmente tomava banho de sol, e observava os combates
na cidade. Ja estava ali quase o dia todo, s6 fazendo uma pausa para se sentar em uma
cadeira & mesa que John May havia levado para 14 para comer os sanduiches e tomar o chd
que o criado lhe servia.

May ficou ao lado do ministro, ambos se revezando no uso dos binéculos para
acompanhar a batalha. Osborne lembrou May que, quando a Porta San Sebastiano
houvesse caido, os alemdes poderiam invadir a cidade como um diltvio através da Via
Apia, exatamente como os normandos haviam feito mil anos antes. Mais tarde, quando
estudou a area em volta da Porta San Giovanni, informou a May que, em 1529, os
luteranos haviam escolhido invadir Roma ao longo de uma rota parecida. May ressaltou a
aula de hist6ria ao dizer: “Agora ¢ a vez dos hunos de Hitler”.

Eles nio eram os unicos observadores. Padres e freiras ligavam das casas religiosas
para informar o Vaticano sobre o que estava acontecendo. Cada chamada dava noticias de
como o Tratado de Latrdo, que, sob lei internacional, dava ao papa direitos temporrios e
jurisdigdo sobre um grande numero de propriedades dentro de Roma, estava sendo
violado. As basilicas de Sio Jodo de Latrdo, de Sio Paulo Extramuros e de Santa Maria
Maior haviam todas sido incendiadas. O mesmo ocorreu com o paldcio de Sio Calisto e o
Colégio Agostinho de Santa Monica e outros prédios do Janiculo, uma das sete colinas de
Roma. Em outras partes da cidade, virios colégios, o hospital Bambino Gest, a
Universidade Gregoriana e um bom numero de institutos de pesquisa estavam na linha de
fogo. O mesmo aconteceu com os albergues, que forneciam acomodagio aos visitantes em
tempos de paz. Todos eles estavam sob a protegdo do papa, agora impotente para deter as
batalhas.



As tentativas de Maglione de entrar em contato com o bardo VonWeizsicker, o
embaixador alemdo junto a Santa S, haviam falhado. A linha telefonica com Villa
Napoleon, sede da missdo diplomética, havia sido cortada. O padre Leiber se ofereceu
para pegar a limusine do papa e ir até 14 Pio o proibiu; a bandeira tremulante do
Vaticano ndo garantiria passagem segura. O padre Leiber pediu que os arquivos pessoais
do papa fossem reunidos e escondidos no pordo do Paldcio Apostolico. Maglione
ordenou que seus funciondrios principais ocultassem todos os documentos
confidenciais, incluindo os codigos secretos usados pelos criptografos. No final da tarde,
Pio pediu aos cardeais que viviam no Vaticano que se juntassem a ele e a seus
funcionarios mais proximos para as oragoes na capela do apartamento.

Em seu escritorio, o conde de Salis recebia ligagoes da princesa Enza Pignatelli Aragona
Cortes. Ela avisou que seus amigos contavam que os alemdes entravam cada vez mais
fundo na cidade, de forma vagarosa, mas irrevogavel. Os soldados paraquedistas alemaes,
que mais cedo haviam sido obrigados a retroceder para além do Circus Maximus, haviam
se reagrupado para chegar ao Coliseu. Na Piazza di Spagna, um repérter, dos escritorios
onde o Il Messaggero, um jornal fascista didrio, era elaborado, ligou para um padre para
lhe contar que unidades da guarnigdo italiana haviam estabelecido um per i metro de
defesa em volta das escadarias. O padre perguntou se havia quaisquer noticias das forgas
aliadas. A resposta do repérter se tornou uma das observagdes passiveis de citagio
durante a batalha: —O senhor sabe onde estd Deus quando precisamos dele?

Os relatorios de irma Luke as freiras sobrecarregadas na mesa telefonica do Vaticano
também se tornariam inesqueciveis, pois ela narrava, por telefone, o que estava
acontecendo do lado de fora dos muros sélidos de seu convento, na Via Veneto. Sua
prépria madre superiora havia solicitado que contatasse outras casas religiosas. Poderia
haver feridos que precisassem de cuidados, dizia a freira idosa, e irma Luke e as outras
freiras do convento poderiam oferecer sua ajuda.

Irma Luke contou que, na Via Veneto ou em quaisquer outras ruas e estradas,
alemdes eram atacados onde quer que fossem vistos. Os conflitos eram violentos, e havia
carros blindados por toda parte. “E uma mistura de tumulto, guerra civil e anarquia”,
reportou a voz calma da freira.

As lojas eram saqueadas, e os soldados corriam de volta as ruas carregando queijos
de formato cilindrico, pacotes de macarréo e caixas de vinho. Um padre foi alvejado na
Via Massimo d’Azeglio enquanto corria para ajudar uma mulher ferida. Um padre
dominicano contou a irma Luke que soldados estavam requisitando carrinhos de mao
para levar embora os produtos pilhados. Um sacerdote da igreja Sio Camilo relatou que
havia vérios corpos espalhados na rua.



Quando Zolli ndo conseguiu ter acesso a Sio Pedro, seguiu caminho pelas vias estreitas,
apressando-se, enquanto o fogo das armas ecoava dos telhados arqueados que levavam a
casa de Luigi e Carla Pierandello. Mais de uma vez o zunido das bombas fez que ele se
abaixasse e se escondesse dentro de uma igreja, em uma das vérias pelas quais passou.
Finalmente chegou ao bloco de apartamentos onde o casal vivia. Ele os conhecera quase
um ano antes, quando safa da basilica, depois de se sentar ao lado deles durante a missa.

Desde entdo, Zolli ja os havia visitado vérias vezes, algumas vezes acompanhando-os
na caminhada de volta a casa deles. A cada visita aprendia mais sobre o casal. Luigi era um
funciondrio dos correios, Carla era auxiliar de balcio em uma loja. Eles haviam lhe
mostrado fotos do dia de seu casamento. Embora ndo houvessem perguntado, ele
gradualmente lhes contara sobre sua vida e o que significava ser um rabino-mor em
Roma. Atonita, Carla olhara para ele com os olhos arregalados e dissera que devia ser
algo equivalente a ser papa. Ele rira e dissera que o papa tinha o mundo inteiro para
cuidar; ele tinha somente uns poucos milhares de judeus a quem dar assisténcia. Para sua
grande surpresa, eles nunca lhe perguntaram por que participava das missas.

Algumas semanas antes, Carla sugerira que Zolli levasse sua esposa e os filhos para
uma refei¢ao; ele explicou que Emma era timida e que nunca organizava ou participava de
eventos. Nao haviam mais tocado no assunto até aquela sexta-feira a tarde, depois de Zolli
lhes contar sobre o fechamento de Sio Pedro e a Guarda Sui¢a que estava postada para
cuidar da praga e das entradas do Vaticano. Foi entio que Carla disse, depois de Zolli ter
lhes contado tudo sobre os nazistas, que ele e sua familia estariam mais seguro no
apartamento do casal; os nazistas jamais procurariam por eles dentro de um lar catélico.

Luigi acrescentou que vdrias familias judias estavam sendo abrigadas depois do
afastamento de Mussolini e de Hitler mais uma vez ter feito declaragdes absurdas contra
os judeus em seus programas de radio. Carla insistiu para que Zolli e sua familia fossem
logo, antes de os alemdes ocuparem Roma. Além disso, dizia Luigi, as forcas aliadas
chegariam em breve, e, entdo, todo mundo estaria a salvo.

Zolli Ihes agradeceu, mas disse que seu préprio dever exigia que permanecesse junto
aseu povo.

As 7 horas da noite em ponto, a Ridio Roma transmitiu uma proclamagio em nome do
Feldmaresciallo Kesselring

Roma esta sob meu comando e é declarada territorio de guerra. Ela fica sujeita
a lei marcial alemd. Quaisquer crimes cometidos neste territorio contra as



minhas forgas armadas serdo punidos sob a lei marcial alemd. Aqueles que
organizarem greves ou sabotagens, bem como franco-atiradores, serdo
imediatamente mortos a tiros. Até segunda ordem, toda correspondéncia
privada estd suspensa. Todas as conversas telefonicas serdo rigorosamente
supervisionadas. A policia e outras autoridades civis estio subordinadas as
autoridades alemas para ajudar a prevenir todos os atos de resisténcia passiva.
Todas as noites, as 21h30, comega o toque de recolher, que durard até as 7
horas da manha do dia seguinte. Somente os servigos de emergéncia terdao
autorizagio para operar durante esse perfodo.

O locutor de noticias transmitiu sua mensagem em italiano, mas com um sotaque
alemio. A Ridio Roma, assim como o resto da cidade, estava ocupada.

Naquela noite, a cidade caiu em siléncio; s6 era possivel ouvir alguns gritos repentinos, o
ranger de freios e ordens guturais. Nao havia transito, a ndo ser de caminhdes alemaes,
carros blindados e ambulancias que levavam os feridos para o hospital.

Padre Patrick havia perdido a conta das intimeras viagens que fizera para recolher
mortos e moribundos. Tudo que sabia era que, na escuridao, havia muitos mais deitados
nas ruas esperando para ser recolhidos.

Durante seu longo dia, soube que, por toda a cidade, havia homens escondidos:
eram soldados italianos que trocaram seus uniformes por roupas civis, mas que
mantiveram seus rifles; refugiados e membros da Resisténcia.

“Disseram-me que havia pelo menos 50 mil pessoas escondidas. Eles viviam sob
nomes falsos e se escondiam sob telhados ou em pordes”, padre Patrick recordaria mais
tarde.

Naquele final de tarde de sextafeira, ele tinha uma adolescente ferida em sua
ambuléncia. Ela corria descalga rua abaixo para nao ser ouvida quando um soldado gritou
que parasse. Ela virou em um beco e continuou correndo. Ele a perseguiu, seus passos
estrondosos no paralelepipedo. De repente, uma granada de mio explodiu atrés dela,
quando entrava em outro beco. Ela sentiu os fragmentos de metal em suas costas e o
sangue descendo por suas pernas. Continuou a correr. Atras dela, o som dos passos
primeiro enfraqueceu e, depois, parou.

Padre Patrick foi parado por uma senhora de idade que carregava a menina. Ele a
levou para o hospital e, logo depois, saiu em busca de mais feridos.



D' Arcy Osborne se sentou e se pos a escrever depois do jantar daquela noite de sexta-
feira, a fim de transformar os eventos daquele dia em um relatorio criptografado a ser
enviado a Londres, quando John May anunciou que Anton Call havia chegado. O ministro
colocou seu trabalho de lado e convidou o policial a se sentar, enquanto preparava os
drinques.

Call havia sido transferido da forga policial da cidade para a pequena forca do
Vaticano. Quando os diplomatas aliados se mudaram para dentro de Santa Maria, ele
havia sido designado para patrulhar a entrada do complexo de edificios. May descobrira
que Call havia se formado cirurgido veterindrio e que mostrava um interesse afetuoso por
Jeremy, o terrier de Osborne. Quando o cachorro desenvolvera uma hérnia, Call levara
sua maleta cirtrgica para o apartamento e ajudara May a fazer uma operagio salvadora,
enquanto Osborne observava ansiosamente. Desde entdo, os trés homens se tornaram
amigos.

Nem Osborne nem Call sabiam que sua amizade havia sido revelada a Policia Secreta
Italiana, a OVRA, por um de seus informantes de dentro do Vaticano. Tratava-se do
monsenhor Pucci, o vendedor de histérias falsas, que trabalhava agora como tradutor
para o cardeal Nicola Canali, um rabugento de peruca que era chefe da administragio do
Vaticano. Fascista dedicado e antibritanico, opunha-se as visitas de O'Flaherty aos campos
de prisioneiros de guerra, alegando que esse ato s6 poderia “encorajé-los a fugr e causar
problemas para o Vaticano”.

O armisticio que a Itdlia havia assinado com as forgas aliadas permitia que os
prisioneiros de guerra fossem libertados antes que os alemaes os transportassem para os
campos de prisioneiros do Terceiro Reich. Mas muitos estavam presos na parte central da
Itdlia e poderiam se dirigir a Roma, na convicgio de que a cidade poderia abrigi-los até
que os exércitos aliados chegassem.

O ministro disse a Call que suspeitava que

muitos deles poderiam estar sem um lider e ndo ter ideia clara de onde se
esconder em Roma. O inverno esta vindo, e a maioria deles foi capturada no
norte da Africa, com suas roupas de deserto. Mas, se viessem para Roma em
grande numero, o Vaticano simplesmente nao conseguiria alimenta-los, muito
menos escondé-os.

No domingo de manhd, dia 12 de setembro, Dante Almansi, antigo subchefe da policia de
Roma, passou apressado pelas ruinas da arcada que o imperador Augusto mandara
construir para sua irma Octévia, em 23 a.C. Suas magnificas colunas estavam perdidas em
meio a névoa que, durante a noite, havia se espalhado feito cobertor felpudo a partir do
Tibre. Coberta por ela, a cidade prendia a respiragao.



Almansi e sua familia viviam na Piazza Quadrata, em um movimentado distrito de
casas e apartamentos; ali cada um tinha seus empregados domésticos, e as ruas eram
varridas diariamente pelos spazzini, os garis da cidade.

Aluz do dia, quando o toque de recolher era suspenso, decidiu caminhar em vez de
ir de carro para a reuniao na sinagoga, preocupado com um possivel confisco por parte
dos alemdes e também para poder ver melhor a extensio dos estragos.

A policia de transito usual de Roma havia sido substituida por soldados alemaes
que predominantemente coordenavam o trafego de caminhdes e carros blindados.
Furgoes com antenas de detecgdo instaladas no teto moviam-se lentamente pelas ruas a
procura de usudrios de radios ilegais. Os bondes estavam vazios e parados nos trilhos,
exatamente onde haviam sido abandonados na noite passada quando o toque de recolher
soara e seus condutores e passageiros saltaram e fugiram. Os sapatos de Almansi
ruidosamente trituravam vidro e escombros manchados de sangue. Em intervalos
regulares, viam-se soldados colando posteres nas paredes. Ele parou para ler um deles.
Tratava-se de uma versdo impressa da proclamagio que havia ouvido na Radio Roma no
final de tarde anterior, publicado em nome de Kesselring,

Na Via del Portico d’Ottavia, os unicos estabelecimentos abertos eram duas
padarias; estavam preparando a por¢ao usual de 150 gramas de pao a qual cada cliente
tinha direito. Nao havia garis ou vendedores ambulantes indo para a cidade. Uns poucos
grupos se aglomeravam e conversavam entre si. Um homem pediu a ajuda de Almansi,
perguntando o que deveriam fazer. Ele os aconselhou a ficar fora de Roma para evitar o
risco de ser presos.

Quando entrou na sinagoga, a névoa ja estava se levantando, evaporada pelos raios
de sol matinais. Ugo Foa havia convocado uma reunido de emergéncia na biblioteca da
sinagoga, que tinha uma colegdo magnifica nao s6 para o estudo do judaismo, mas
também do cristianismo antigo. As prateleiras continham evidéncias de 2 mil anos de
presenga judaica em Roma.

Rosina Sorani estava sentada ao lado de Foa para tomar notas. Os membros da
giunta estavam sentados dos dois lados da mesa. Zolli se sentava na outra ponta.

As palavras de abertura de Foa renovaram a confianca. Ele finalmente havia
conseguido falar com seus contatos dentro da administragio da cidade, e entre eles havia
consenso de que Kesselring ndo introduziu nada que especificamente discriminasse os
judeus. Segundo Foa, enquanto, em outros lugares da Europa, havia uma perseguicao
implacével aos judeus, ele acreditava que a melhor forma de conviver com tropas de
ocupagio era ver a presenca deles como pouco diferente da vida sob as leis raciais ja
instituidas. Relembrou agiunta que ele e Almansi haviam conseguido reduzir o efeito de
muitas dessas leis e que esperava ndo demorar tanto até obter sucesso ao fazer o mesmo
sob os alemdes.

Foa fez um gesto sinalizando a Zolli que falasse. O rabino-mor se levantou e disse
que era reconfortante ouvir as palavras do presidente, mas que seria errado de sua parte
se ndo levantasse certas preocupagdes. Lembrou a todos que em breve, no outono, as



grandes festas do judaismo seriam celebradas, num momento em que a comunidade
encheria todos os espagos disponiveis na sinagoga. Disse que os festivais religiosos
poderiam servir de oportunidade aos nazistas para juntar todos os judeus e levilos a
campos de concentragdo. Propds que as celebragoes fossem adiadas. Rosina recordaria
mais tarde: “Era um siléncio daqueles que s6 a raiva poderia criar”.

Zolli, entdo, propds que a sinagoga retirasse dos varios bancos todo seu dinheiro,
que era usado para cobrir os custos da escola da comunidade, do Colégio Rabinico, para
manter o cemitério judaico e pagar os salérios dos funciondrios da sinagoga. Sugeriu que
o dinheiro fosse usado para pagar pela hospedagem de judeus abrigados por familias
crists. Ele tinha certeza de que muitos receberiam essa renda adicional a titulo de aluguel,
com agrado. O Vaticano também deveria ser abordado para fornecer abrigo em conventos
e mosteiros da cidade, e ele disse que estaria disposto a discutir essa ideia com a Santa .

Foa pulou da cadeira, seu rosto flamejante de raiva, e acusou Zolli de “estar
acometido de panico”. Almansi disse que o rabino-mor “queria destruir a comunidade”.
Vozes de desaprovagio provenientes de todos os lados da mesa dirigiam-se alto e bom
som a Zolli.

Rosina anotou: “Todos falavam a0 mesmo tempo. Anselmo Colombo gritava que
Zolli deveria renunciar”. Ela desistiu de tentar identificar quem protestava e o que diziam.
Coube a Renzo Levi convocar uma votagdo. As propostas de Zolli foram rejeitadas.

Na tarde daquele mesmo domingo, o papa Pio convocou uma reuniao no Palicio
Apostolico. Maglione e seus dois assistentes, Montini eTardini, estavam sentados em volta
da mesa de um dos saldes. Com eles estavam Ottaviani, O Flaherty e o coronel Pfyffer Von
Altishofen, comandante da Guarda Suica. Padre Weber completava o grupo.

Na mesa em frente ao papa, havia relatorios de padres e freiras de Roma. Inclufam o
que havia acontecido com dois funcionarios doVaticano. Um deles era um médico que
havia sido ferido na cabega por uma bala naquela mesma manh3; estava indo ver um
padre & beira da morte no hospital e agora ele proprio se encontrava em estado critico. C
outro era um porteiro do Paldcio Apostélico que havia sido parado em um posto de
controle alemao e submetido a uma revista intima, apesar de ter mostrado sua carteira de
identidade do Vaticano. Seu relogio fora roubado. Outros relatérios davam conta de
romanos sendo arrancados de suas bicicletas ou puxados para fora de seus carros,
ficando sem seu meio de transporte. Um relatério descrevia a situagio da seguinte forma:
“Nao ha nada a fazer, eles estao armados. A morte seria destino certo para quem tentasse
resistir”.

Pio deu suas primeiras instrugdes. Maglione deveria enviar um forte protesto ao
embaixador alemdo Von Weizsicker, dizendo que quaisquer novos ataques aos
funciondrios do Vaticano seriam vistos como séria violagio de sua neutralidade. C



comandante d’Altishofen entraria em contato com a policia de Roma e a imprensa,
exigindo que as autoridades alemas investigassem os tiros e o roubo.

Enquanto isso, Sio Pedro seria reaberta, mas ndo se permitiria a entrada de
soldados armados. A Guarda Suica ao longo do perimetro da praca seria reduzida de
modo a ndo alarmar os fiéis. Os portoes do Vaticano também seriam desbloqueados e
continuariam abertos durante o toque de recolher.

Pio se voltou para outra questio. Reportou que, de manha cedo, havia recebido uma
ligago telefonica do conde de Salis. O diretor da Cruz Vermelha calculava que em breve
poderia haver cerca de 4 mil soldados das forcas aliadas se escondendo na cidade, que,
depois de terem saido dos campos de prisioneiros, estariam esperando pela chegada dos
exércitos americano e britanico a Roma.

O papa se voltou para o padre Weber. Disse que, durante o verdo, centenas de
judeus receberam documentos de viagem e foram introduzidos ilegalmente na Itélia pelas
fronteiras da Austria e da Eslovénia. Mas muitos haviam sido apanhados pelas forgas
alemds e foram mortos a tiros ou levados para campos de concentragdo. Os sobreviventes
estarjam fugindo para Roma.

Por esse motivo, a presente reunido havia sido convocada. Segundo seu ponto de
vista, haveria uma chance muito limitada de mover os judeus ainda mais em diregao sul.
Estariam entrando em uma zona de guerra e seriam mortos a tiros por alemaes ou
deixados a propria sorte pelas forgas aliadas. A winica solugdo que restaria ao Vaticano
seria se preparar para aceitd-los. Aquilo por si s6 j geraria problemas. Os relatérios
enviados pelos nuncios dentro do Terceiro Reich indicavam que os guetos haviam sido
sistematicamente esvaziados; e os judeus, mortos ou enviados a campos de concentragio.
Nao havia garantia de que 0 mesmo ndo aconteceria em Roma, apesar das promessas de
Von Weizsicker, o embaixador alemdo, de que a populagio judaica receberia autorizagio
para seguir sua vida normalmente.

Era necessario que se estabelecesse, continuou Pio, um sistema organizado de forma
adequada, com lugares que estivessem sob a protegio do Tratado de Latrdo. Na Alemanha
e em outras partes do Terceiro Reich, os nazistas ndo haviam respeitado a propriedade da
Igreja. Em Viena, as tropas haviam sido aquarteladas em um convento; e a escola feminina
de Sao Francisco de Sales, transformada em caserna. Tudo aquilo fazia parte da guerra
sistematica dos nazistas contra a Igreja. O papa disse ainda que diariamente recebia
relatério de padres e freiras da Polénia e de outros lugares que eram mandados para
campos de concentragdo. Todos eles haviam sido acusados de ajudar os judeus e de se
manifestar contra o nazismo. Mais que nunca, o Vaticano teria a obrigacio de proteger os
judeus que estavam em sua vizinhanga. Assim como os nazistas haviam tomado posse das
instituiges catdlicas no Terceiro Reich, o Vaticano teria de transformar cada convento,
mosteiro e instituigio possivel em Roma em um refigio secreto para os judeus e os
prisioneiros de guerra que haviam conseguido fugir.

Seria dificil fornecer uma assisténcia desse tipo, até mesmo perigoso, ja que os
alemdes veriam o gesto como uma violagio do Tratado de Latrao. Mas seria um risco que



deviam assumir.

O papa se voltou para Ottaviani e disse que, dada a experiéncia de O'Flaherty em
visitas aos campos de prisioneiros de guerra, queria que ele fosse liberado de todas as
suas tarefas secunddrias no Santo Oficio para que se concentrasse em organizar um plano
que desse abrigo tanto aos judeus de Roma quanto aos soldados aliados.

O bispo Alois Hudal também havia recebido uma nova atribuigdo. Waldemar Meyer, seu
controlador do RSHA, mais uma vez havia chegado de Berlim para solicitar que
encontrasse uma propriedade adequada na cidade que pudesse ser convertida em um
colégio religioso para estudantes georgianos que houvessem conseguido evitar o cativeiro
dos russos e que desejassem completar seus estudos de sacerdocio em Roma.

A atitude antinazista cada vez mais pronunciada de Hudal fazia com que nio fosse
mais bem-vindo entre os monsenhores responséveis pelo contato didrio com os nincios
do Terceiro Reich; eles firmemente tinham se recusado a lhe dar acesso a seus relatérios,
e 0 secretdrio do papa, o padre Leiber, insistia que os sermdes do bispo e as palestras
que dava a estudantes primeiro fossem aprovadas pelo papa.

Recentemente Hudal havia sido advertido por Maglione, que lhe pedira que parasse
de se envolver nos assuntos entre o Vaticano e osalemdes. Isso ocorreu depois de um
memorando que Hudal havia mandado ao papa oferecendo-se para ir a Berlim discutir
com Hitler como Pio poderia fazer uma declaragio publica sobre os perigos do
bolchevismo para a civilizagdo ocidental e, ao fazélo, reconhecer a necessidade do
Terceiro Reich de lidar com a ameaga proveniente de Moscou. O bispo ja havia enviado a
proposta a Meyer. Ele a repassara a Ernst Kaltenbrunner, chefe do RSHA, que, havia mais
de um ano, estava pensando sobre a melhor forma de possibilitar que seus espides
atuassem dentro do Vaticano. Decidiu que o primeiro passo seria mandar Meyer a Roma
para se encontrar com Hudal com a bem preparada mentira da necessidade de um colégio
para os estudantes georgianos.

O entusiasmo de Hudal s6 aumentou quando Meyer partilhou com ele alguns dos
motivos para a busca que realizaria.

Sofia Coghieli, membro devoto da Congregagao Georgiana de Nossa Senhora de
Lourdes, foi forgada a fugir da prépria casa nas montanhas do Caucaso por causa da
perseguigio soviética. Foi para Bruxelas, onde faleceu em 1941. Em seu testamento, deixou
uma grande quantia de dinheiro que poderia ser usada para abrir um colégio em Roma,
onde rapazes da Georgia poderiam fazer seu treinamento para o sacerdocio.

Olegado havia chegado ao conhecimento de Kaltenbrunner. Ele tomou providéncias
para que o dinheiro fosse retirado do banco holandés onde estava depositado e
transferido para uma conta que o RSHA tinha em um banco suigo. De 14, seria colocado
em outra conta que a organizagio mantinha em Roma, a fim de pagar pela propriedade,



uma vez encontrada. Meyer disse a Hudal que vérios georgianos estavam lutando junto
com o Terceiro Reich na frente de batalha na Russia. Segundo Meyer, achar uma
propriedade adequada onde poderiam se tornar padres era o minimo que a Alemanha
poderia fazer por eles.

Nao foi dito a Hudal que o Colégio Georgiano serviria como base de um servio de
informagdes secretas que queria se infiltrar no Vaticano. A primeira vista, funcionaria sob
as mesmas regras aplicadas a todos os outros colégios. Contudo, os estudantes seriam
oficiais do RSHA, entre eles linguistas, criptografos e analistas. Sua preparagio também
contemplava os estudos dclericais para lhes fornecer o disfarce essencial para se
prepararem para o sacerd ocio . Na verdade, espionariam o Vaticano.

O colégio ficaria sob o controle de Michael Kedia, um nacionalista georgiano que
havia sido recrutado pelo AMI' VI-G, gabinete russo dentro da divisao de inteligéncia
estrangeira do RSHA. O papel de Kedia era assegurar que o lado clandestino do colégio
permanecesse secreto.

A busca de Hudal por uma propriedade adequada finalmente deu frutos na Via
Alessandro Brisse, no distrito industrial nos subtirbios do norte de Roma. O palazzojé
havia pertencido a um editor fascista, Salvatore di Carlo, que fugiu depois da queda de
Mussolini.

Depois de Hudal e Meyer inspecionarem o prédio, surgiu um problema.
Kaltenbrunner queria que a propriedade fosse registrada junto a Administragio do
Vaticano para Propriedades Eclesiasticas, a fim de conferir legitimidade ao colégio sob o
Tratado de Latrdo; uma protegio que evitaria investigagoes por parte das autoridades
italianas. Mas Hudal se deu conta de que o registro produziria investigagoes dentro do
Vaticano. Sabia que o cardeal Eugene Tisserant, chefe da Congregagdo para as Igreja
Orientais, se envolveria no caso e exigiria que o legado de madame Coghieli fosse
rastreado. A questio inevitavelmente chamaria a atengdo de Maglione e o levaria a tomar
medidas contra Hudal, questionando por que ndo mantivera o Vaticano inteiramente
informado. Quanto mais analisava a requisicdo de que a propriedade fosse regstrada,
mais Hudal ficava alarmado. Por fim, disse a Meyer que ndo poderia mais se envolver.
Aquela que ficou conhecida como “Operagio Convento Georgiano” dentro do RSHA
recebeu um golpe mortal. Meyer retornou a Berlim, sua propria carreira em ruinas.
Kaltenbrunner ordenou que a operagio fosse interrompida. O bispo Hudal passou as
semanas seguintes em uma casa de repouso em Roma.



No domingo a tarde, dia 12 de setembro, a princesa Nina Pallavicini havia ido ao Hotel
Excelsior para almogar. Sua convidada era Margherita von Wyss, uma jornalista sui¢a que
era uma dos poucos repdrteres estrangeiros que ainda permaneciam em Roma. Ambas as
mulheres ignoraram os oficiais alemées que ocupavam a maior parte das mesas, incluindo
0s que estavam sentados & mesa grande no centro do saldo. A princesa reconheceu o
general Rainer Stahel por causa de uma fotografia sua publicada no Popolo di Roma. C
jornal o chamara de comandante militar da cidade. Ela notou que seu cabelo era mais
prateado; e seus labios, mais cheios que na foto.

Sentado com ele, entre outros oficiais uniformizados, estava 0SS
Obersturmbannfiihrer Herbert Kappler. Seu nome e foto também estavam no jornal, que
informava que aquele homem de trinta e sete anos de idade era o chefe da Gestapo em
Roma e o responsével pelo plano de resgate de Mussolini do cativeiro.

Naquela manhd, a Ridio Roma anunciara que uma agdo ousada de noventa soldados,
que chegaram em planadores de assalto, havia libertado o Duce de seu cativeiro no Hotel
Campo Imperatore, em Abruzos. Ele estabeleceria um regime neofascista na Itdlia ocupada
pelos alemies, em Salod, no lago de Garda. A foto publicada no jornal transpirava a ameaga
de Kappler: a forma como olhava fixamente para a cAmera, os cabelos alisados para trés,
seus olhos semicerrados.

No periodo que se passou desde sua ida a Roma para o funeral do papa Pio XI,
Kappler havia sido treinado pelo RSHA em técnicas de interrogatorios e em como criar
horror em todos que interrogava. Judeus na Austria, na Polonia e em outras partes do
Terceiro Reich ji estavam acabados no momento em que eram mandados para os campos
de concentragio.

Neste meio-tempo, ele também havia encontrado uma esposa, Leonore Janns, uma
datilografa de vinte e sete anos que trabalhava no escritério do Partido em Stuttgart.
Impossibilitado de ter filhos, Kappler inscrevera-se no programa Lebensborn — o plano
perverso de Himmler de criar alemaes perfeitos por meio da engenharia genética. O casal
recebeu um menino, que chamaram de Wolfgang De cabelos loiros, olhos azuis e um
corpo musculoso, 0 menino poderia ter sido um modelo para o programa.

A familia havia chegado a Roma com a equipe do general Stahel. Helen Brouwer,
amante de Kappler, também os acompanhou; ele tinha encontrado aquela mulher jovial e
vigosa em uma escola de treinamento da Gestapo e tomara providéncias para que também
fosse a Roma como sua assistente.

Depois de receberem instrugdes do papa, OFlaherty e Ottaviani sairam do Palicio
Apostolico e foram a praga Sio Pedro. Pararam para observar os fiéis que entravam na
basilica; todos caminhavam rapidamente, falando entre si e ocasionalmente voltando a
cabega e olhando para tras. Ao redor da praga, soldados alemdes estavam postados diante



da linha branca recentemente pintada para separar Roma do Vaticano. Qualquer pessoa,
antes de cruzar a linha, tinha sua carteira de identidade italiana verificada. Montado em
um caminhdo, um telescopio potente fazia uma varredura do Paldcio Apostdlico. Os
membros da Guarda Suiga estavam parados do lado de dentro dalinha e, de forma cortés,
acenavam com a cabega 4 medida que os romanos tomavam seu rumo em dire¢io a
basilica.

Dois padres se olhavam. Entdo, em passos sincronizados, cruzaram a linha branca,
entraram poucos metros em Roma, deram meia-volta e entraram novamente no Vaticano.
Os soldados olharam confusos para aquele ato de rebeldia.

“Nunca poderdo esquecer que somos um pais livre”, disse Ottaviani . O'Flaherty
observou que a Inglaterra havia levado séculos para se lembrar disso em relagdo & Irlanda.

Harold Tittmann havia passado parte de seu domingo a tarde passeando pelo patio de
Santa Marta com dois sacerdotes que descrevera, em uma mensagem ao Departamento de
Estado, como “meus assistentes que coletam informagdes”. Um deles era o padre Joseph
McGeough, um irlandés de Boston com um estoque de piadas que fazia rivalidade a
O'Flaherty. O outro era o conego francés de Sio Pedro, monsenhor Hérisse. Ele vivia em
uma das pontas do complexo de Santa Marta; era um homem vivaz de cabelos brancos,
passos largos e vigorosos e possuia um grande estoque de informagdes que adquirira na
congregagio da basilica, entre as quais estavam noticias sobre os judeus do gueto e as
atividades daDelasern.

Ambos eram responsaveis pela distribuigdo das transferéncias mensais de dinheiro
que entravam na conta bancéria da missdo aberta no Banco do Vaticano. Era transferido
por organizacdes judaicas de assisténcia humanitaria de Nova York Embora o uso do
Departamento de Estado e do Tesouro dos EUA constituisse uma violagio da neutralidade
do Vaticano, Tittmann via a a¢io como uma “ajuda beneficente para prisioneiros
desamparados”.

Naquele domingo a tarde, o rabino Zolli decidiu visitar Luigi e Carla Pierandello para
verificar se ainda estavam dispostos a abrigd-lo junto com sua familia. Nao havia discutido
a proposta com Emma. Desde a chegada dos alemies, sua esposa estava 4 beira de um
colapso nervoso, chorando e dizendo que nunca deviam ter se mudado para Roma. Zolli
tranquilizou Emma, dizendo que ndo havia motivos de preocupagio, e saiu do
apartamento. O dia estava quente, e ele ficou agradecido pela sombra das ruas
secunddrias. Alguns estabelecimentos que vendiam alimentos estavam abertos, mas havia



pouca coisa para comprar.

O ruido dos bondes de rua era um lembrete de que Roma estava voltando ao
normal, mas Zolli decidiu ndo se arriscar a tomar um deles, pois os soldados estavam
verificando as carteiras de identidade. Sua carteira o identificava como rabino-mor.

Novos cartazes advertiam que pessoas flagradas em saques ou em posse de
alimentos roubados seriam punidas com prisao. Préximo ao Pantedo, observou soldados
que distribufam pdes a um grupo de mulheres, enquanto um cinegrafista alemio
uniformizado os exortava a sorrir para a lente. Quando o cinegrafista se deu por satisfeito,
os oficiais retiraram os paes das mios das mulheres e mandaram-nas embora. O péo foi
colocado em um caminhdo, o cameraman embarcou e o veiculo partiu para encontrar
outra loca ¢ao para filmagens produzidas pela miquina de propaganda de Goebbels.

Jé era final da tarde quando Zolli chegou ao bloco de apartamentos onde Luigi e
Carla Pierandello viviam. Subiu os degraus de pedra até o andar deles e bateu a porta. Nao
houve resposta, e bateu novamente, mais alto. Uma porta que ficava mais adiante no
corredor se abriu, e um homem idoso saiu e olhou fixamente para ele. Disse que o casal
havia ido embora. Zolli perguntou para onde haviam ido. “Ele respondeu que as pessoas
estavam em panico e deixando a cidade. Antes que pudesse perguntar algo mais, ele
fechou a porta”, Zolli relembraria mais tarde.

Quando chegou a casa, encontrou Emma agachada com suas filhas em um canto da
despensa onde guardavam os batis, dentro dos quais haviam transportado seus pertences
de Trieste. Viu que sua esposa estava enchendo um dos batis com roupas quando um
novo ataque de panico tomou conta dela; ela solugou e disse que iam todos morrer. Em
meio a lagrimas, contou-lhe que um caminho cheio de soldados havia passado pela rua
deles. Mais tarde, Zolli se lembraria de como Miriam olhara para ele enquanto acalmava
sua esposa. “Havia confianga nos olhos dela. Ela bejjou a mae e disse que tudo ficaria
bem. Entio, eu sabia que tinha de fazer algo, achar algum lugar onde elas estariam em
seguranga.”

Nagquela noite, todos dormiram no mesmo quarto.

Em sua sala no Colégio Alemao, O'Flaherty estudou a lista de propriedades do Vaticano
que estavam protegidas sob o Tratado de Latrdo. Aquele havia sido um dos primeiros
documentos que lera ao se mudar para o Vaticano. Mas duvidava e achava improvavel,
apesar de o tratado garantir que as propriedades extraterritoriais da Santa S estavam
protegidas, que os alemdes permitissem que a soberania se estendesse ao fornecimento de
abrigo aos judeus e fugitivos aliados.

Em um caderno, havia escrito os nomes de madres superioras e de seus conventos,
junto com os dos diretores de colégios e institutos de educagio. A seguir, repassou a lista
de padres paroquiais na cidade. ] 4 conhecia alguns deles, outros eram recém-empossados



em seus cargos. Junto a alguns nomes, colocava uma marca para servir de lembrete a si
mesmo, indicando que seus historicos fossem verificados mais de perto.

Em seu quarto, a princesa Nina Pallavicini escutava a transmissao radiofonica das noticias
da BBC na madrugada, que comegava com as palavras usuais ja muito conhecidas: “Aqui
estamos, falando de Londres”. O boletim comegou com a noticia de que os remanescentes
de uma frota italiana haviam fugido para Malta e se rendido 4 Marinha Real Britanica,
quando sua empregada entrou correndo: um furgio equipado com detector de radios
estava no final da rua. A princesa desligou seu aparelho e o colocou de volta em seu
esconderijo, debaixo de um piso falso dentro do guarda-roupa. Juntou-se a empregada na
frente da janela do quarto para observar como o furgio passava lentamente em frente ao
palazzo para depois virar a esquina.

No final da noite de domingo, no conforto da biblioteca na VillaNapoleon, Weizsicker
tomava uma grapa com Kessel. Mais cedo, no final da tarde, o embaixador informou
Maglione que havia sido autorizado por Ribbentrop a confirmar que a neutralidade do
Vaticano seria inteiramente respeitada. Kessel deu de ombros e perguntou por quanto
tempo. Weizsiicker sorriu com indulgéncia. Durante as semanas que passaram se
conhecendo, reconheceu que partilhavam as mesmas opinides e experiéncias. Nenhum
deles era membro do Partido Nazista e ambos eram catdlicos. A diferenga entre eles era a
obstinagio de Kessel e o fato de ndo fazer segredo de suas opinides.

Agora, enquanto apreciavam seus drinques, Weizsicker contou a seu jovem vice que
a chegada de Kappler a cidade havia tornado mais definido o destino dos judeus de Roma.



8
OS BUSCADORES DE SANTUARIOS

m carro oficial alemdo e cinco caminhdes fechados, escoltados por
motociclistas com sidecar, andavam pelas ruas do centro de Roma
pouco depois do creptisculo da manha de quarta-feira, dia 16 de
setembro de 1943. Durante a noite, mais cartazes colocados nas
paredes pelos ocupantes haviam sido arrancados pela Resisténcia,
| cujos membros desapareciam rapidamente na escuriddo das ruas
secundarias.

O comboio parou em frente ao Banco Central da Itdlia. Buracos horriveis nas
paredes pareciam feridas abertas e eram um lembrete das batalhas ferozes de rua que
haviam precedido a captura da cidade, agora envolvida em siléncio sombrio, tio sufocante
quanto o calor que fazia.

O diretor-geral do banco esperava do lado de fora das portas duplas; a seu lado
estava um Oberscharfiihrer da SS e um segundo sargento (chefe sénior de esquadrio). Pos-
se em posicdo de sentido quando Kappler saiu do carro em seu uniforme impecavel e
botas pretas. Por um momento, ficou parado observando o prédio, a luz da manha em
sua cicatriz de cerca de oito centimetros na bochecha, advinda de um duelo, quando
levantou a mdo para aceitar a saudagdo do sargento; o anel de ago em seu dedo indicador
reluzia. Era decorado por uma caveira e uma sudstica, os simbolos da Gestapo.

Quando os soldados paraquedistas saltaram dos caminhdes, Kappler os levou até o
local onde o diretor-geral esperava. Inclinou a cabega como se estivesse saudando clientes
valiosos, entio abriu as portas e levou Kappler e os paraquedistas para dentro do prédio.
Na rua, os motociclistas tomaram suas posi¢oes, submetralhadoras a postos.

Em uma hora, 110 toneladas métricas de ouro haviam sido retiradas dos cofres-
fortes do banco e carregadas nos caminhdes pelos soldados paraquedistas. Toda a reserva
de ouro da Itlia havia sido roubada em sessenta minutos. Mais tarde, naquele mesmo
dia, os soldados paraquedistas transferiram os lingotes de ouro para dois vagoes de carga
para comegar a viagem de trem em dire¢io norte, para Berlim. Kappler ji comegava a
planejar como poderia roubar ainda mais ouro para o Terceiro Reich — desta vez, dos
judeus de Roma.

O'Flaherty havia reunido a rede do Vaticano com a velocidade e habilidade pelas quais ja
era conhecido. Falara primeiro com padres irlandeses que trabalhavam no Vaticano para
verificar os conhecimentos de lingua gaélica que possuiam. Os padres que falavam a lingua



nativa dele haviam desempenhado um papel importante nos dificeis anos que a historia
irlandesa conhecera na década de 1920, quando foi usada para ajudar os republicanos a
lutar contra os Black and Tans, as tropas britinicas na Irlanda, que eram vistos pelos
cat6licos como os “terroristas do rei”. O'Flaherty disse aos padres que havia escolhido o
gaélico para ser mais esperto que os alemdes.

Entre os primeiros recrutas, estava o padre Sean Quilan, cuja familia era vizinha dos
O'Flaherty no condado de Kerry. Outro escolhido foi monsenhor Thomas Ryan, que teria
dito: “Vai ser mais divertido que rezar a missa de manhd”. Padre Owen Sneddon
trabalhava para a Ridio Vaticano. O'Flaherty ja sabia que ele com frequéncia inseria,
disfargadamente, mensagens para as familias de prisioneiros aliados durante seus
programas de radio.

Durante dias, virios outros padres foram recrutados, e Sneddon — um amante das
historias de espionagem — sugeriu que todos deviam ter codinomes. O'Flaherty se tornou
“Golf’; Sneddon escolheu ser conhecido pelo nome de seu pai, “Horace”; Quilan virou
“Kerry”; e Ryan, “Rinso”. Outros receberam nomes que poderiam ter saido de uma das
pecas de teatro que O'Flaherty vira nos campos de prisioneiros. Havia nomes como
“Eyerish”, “Fanny”, “Emma” e “Whitebows”, um padre da ordem educadora La Salle.

Todos haviam se formado no semindrio de Maynooth, na Irlanda, o maior do
mundo catélico. Atuariam como mensageiros entre as casas seguras. O Flaherty decidira
que seriam conventos, em sua grande maioria. Mas, apds sugestdo da princesa Pallavicini,
concordara que ela negociasse o aluguel de apartamentos cujos ocupantes haviam fugido.
Poderiam ser usados para esconder soldados aliados, que achariam “um pouco
desconfortavel se esconder em um convento de freiras”, dissera ela.

Uma das tarefas de seus recrutas seria fornecer detalhes sobre uma rede de padres
que tinham paréquias préximas aos campos de prisioneiros de guerra, de onde os
prisioneiros aliados escapavam para se dirigir a Roma.

Ao longo dos anos, O'Flaherty havia feito varias visitas ao gueto, atraido por sua
historia e estilo de vida. Havia uma pobreza de séculos de tempos dificeis, mas também
um sentido muito forte de espiritualidade que se centralizava no tempio maggiore, a
sinagoga. Aprendera que a cultura deles estava enraizada to profundamente quanto a da
Irlanda. Sua visita mais recente havia sido feita para se encontrar com Settimio Sorani, uma
apresentagdo feita pelo padre Weber, que dissera, depois de O'Flaherty ter sido nomeado
pelo papa para chefiar a rede do Vaticano, que seria bom se o trabalho com a Delasern
desse certo.

Settimio havia lhe mostrado evidéncias que a Delasem recebera e que confirmavam
os mais recentes relatorios dos nuincios sobre as atrocidades nazistas. Entre elas, estavam
fotografias tremidas de caga aos judeus na Lituania, Letonia e Ucrania.

Por meio de Rosina, O'Flaherty conheceu Ugo Foa, Dante Almansi, Renzo Levi e
Israel Zolli.

Era a primeira vez que se encontrava dentro de uma sinagoga, e Foa a mostrou a ele,
levando-o para a biblioteca e explicando sua importancia para a histéria judaica, antes de



levé-lo a seu escritorio, onde os outros estavam esperando. Cumprimentaram O Flaherty
cordialmente e escutaram atentamente quando lhes falou sobre os planos do papa para
ajudar os judeus de Roma. O'Flaherty percebeu que todos, exceto Zolli, expressaram sua
satisfagio quando terminou de descrever as intengdes de Pio. O rabino-mor disse que, se
as forgas aliadas ndo chegassem em breve, haveria um banho de sangue. De acordo com
Zolli, Almansi lhe teria dito: “Como pode uma mente tio licida como a sua fazer uma
previsdo dessas, que s6 pode tumultuar a vida das pessoas? Os alemdes ainda ndo deram
nenhum sinal de que fardo qualquer movimento contra nds!”. O rabino-mor deu de
ombros e ndo participou mais da conversa.

Naquele final de tarde, O'Flaherty se encontrou com a princesa Nina Pallavicini. Ela he
contou que conseguira alugar mais de uma dezena de apartamentos para acomodar
soldados aliados e outros fugitivos e que virios outros estariam disponiveis em breve.

Depois de lhe dar as Gltimas noticias transmitidas pelaBBCdeLondres, a princesa
revelou que ela e sua empregada haviam passado a tarde enterrando seus objetos de valor
nos jardins do palazzo, em uma lata enrolada em lin6leo. Vérias outras amigas ja haviam
feito 0 mesmo por causa do aumento de pilhagens feitas por gangues de rua. Enquanto ele
a acompanhava a pé de volta a seu palazzo, as ruas jé se esvaziavam, por causa da
aproximagio do toque de recolher.

Em um final de tarde, vestido como um carteiro de Roma, O'Flaherty saiu para visitar o
principe Filippo. O disfarce foi a ideia que teve para ndo levantar suspeitas sobre o motivo
de um monsenhor visitar o Trastevere.

O principe era um dos membros da Aristocracia Negra e um antifascista
incondicional, uma posigio que lhe havia custado muito caro. Mussolini havia ordenado
que fosse enviado a um campo de prisioneiros, do qual Filippo foi solto depois de
presso exercida pelo papa. Agora Filippo estava escondido para evitar ser preso pelos
alemaes. O'Flaherty fazia parte do pequeno circulo de amigos que visitavam o principe em
sua pequena casa no Trastevere. Era muito diferente do palazzo barroco da familia na Via
del Corso, em Roma. Com seus mil aposentos, nio concorria em tamanho com o Palacio
Apostdlico. Nas margens do Tibre, os vizinhos de Filippo eram familias da classe
trabalhadora, e virios deles faziam parte da Resisténcia.

O principe foi o anfitrido atencioso de sempre e, quando O'Flaherty lhe contou
sobre o progresso no estabelecimento de uma rede, deu-lhe 500 mil liras para alugar mais
apartamentos e abastecé-los com alimentos e roupas.



O proximo passo de O'Flaherty era entrar em contato com D’ Arcy Osborne. Sua amizade
com o ministro britanico datava dos dias em que jogavam juntos no exclusivo Clube de
Golfe de Roma. Quando Osborne se mudou para Santa Marta, deu a O'Flaherty caixas de
bolas de golfe novas, para as quais ndo encontraria uso dentro do Vaticano, e o convidou
para jantar; Osborne concluiu que ndo havia sinal algum de sentimentos antibritanicos em
seu convidado; estava claro que O'Flaherty lutava em favor dos refugiados, judeus e
antifascistas.

Naquela manha de setembro, Osborne deu as boas-vindas a0 monsenhor em seu
escritorio, com sua costumeira saudagdo irlandesa exagerada: “O melhor da manha para
vocé, Hugh”. O'Flaherty nio perdeu tempo e disse que havia ido “em busca de dinheiro, a
causa de todos os males”. Falou a Osborne sobre a decisdo do papa de fornecer abrigo a
judeus e fugjtivos das forgas aliadas em Roma.

O ministro se sentou para tomar notas, interrompendo-o para fazer perguntas
ocasionais. Quanto mais lhe era dito, mais sabia que ndo poderia deixar fugjtivos
britanicos escaparem para percorrer o campo tentando sobreviver da terra, muito menos
tentando sobreviver nas ruas da cidade. Mas, se os alemaes descobrissem que ele os havia
ajudado, ficaria caracterizada a violagdo do status diplomatico britanico, e ele seria expulso
do Vaticano. Ainda assim, tinha de tomar providéncias. Disse a O'Flaherty que faria
arranjos para “abrir uma linha de crédito” no Banco do Vaticano, que seria garantida pelo
Ministério das Relagoes Exteriores em Londres, e o dinheiro que pediria para ajudar a
apoiar a rede seria reembolsado no prazo de trés meses depois da libertagio de Roma.

Um O'Flaherty levemente confuso perguntou qual soma estaria disponivel para ser
retirada da conta.

— Quanto vocé quer? Dois milhoes, 3 milhdes de liras?

O'Flaherty nao hesitou:

— Vamos optar pelo niimero mais alto. Muitas pessoas precisam de nosso cuidado.

Em Londres, o pedido de dinheiro chegou acompanhado da promessa de Osborne de
que seria usado para “salvar vidas preciosas” e da imagem de “pessoas famintas cagadas
por nazistas”. O pedido foi parar na mesa do oficial sénior do Tesouro, sir Horace
Rumbold. O arquivo FO 371/37566 do Ministério das Relagdes Exteriores revela um
tomador de decisdes burocratico. Quais eram os riscos de se abrir uma conta no Banco
do Vaticano para salvar prisioneiros britinicos? Que perigo isso poderia criar para a
relagio do governo de Sua Majestade com a Santa 2 Como Osborne poderia garantir que
o dinheiro s6 seria usado para ajudar as “pessoas certas e nio cair nas mdos de



trapaceiros”? O dinheiro seria usado para ajudar outros prisioneiros aliados fugitivos,
tais como russos e gregos? Se fosse o caso, seria recuperado mais tarde junto a seus
governos no final da guerra? No final, Rumbold ponderou que “vale a pena assumir essa
grande quantidade de riscos”. Um empréstimo de 3 milhdes de liras foi aprovado sob os
termos e as condigoes propostas por Osborne.

Finalmente O'Flaherty discutiu com Maglione o papel que ele proprio
desempenharia. Disse ao secretrio de Estado que havia planejado ficar no degrau mais
alto da basilica de Sio Pedro antes das missas da manha e do final da tarde. Para os
membros da rede, seria uma oportunidade de contatd-lo e repassar suas noticias mais
recentes, além de receber suas instrugoes. Aquele também seria um lugar para onde os
fugitivos e refugiados poderiam ser levados para depois serem encaminhados a seus
esconderijos.

O cardeal se reclinou em sua cadeira e disse que, embora o plano houvesse sido
bem preparado, ainda existiam riscos. Os alemaes haviam estabelecidos postos de observa
¢3o em prédios diante da praga. Fles certamente comegariam a se perguntar por que
O'Flaherty estaria parado ali duas vezes por dia em seus paramentos distintos, suas vestes
pretas e vermelhas, que o identificavam como um membro do Santo Oficio.

O'Flaherty disse que seria um risco que teria de assumir.

Além de fazer suas visitas semanais aos hospitais, Pascalina agora também ligava para os
conventos selecionados por O'Flaherty como casas seguras. Dizia as madres superioras de
cada convento que o papa havia autorizado e que receberiam ajuda financeira para cobrir
os custos de acomodagio e alimentagio de seus hospedes. O dinheiro seria distribuido
por meio dos padres palotinos.

No convento da Ordem de Santa Brigida, a abadessa mostrou aPascalina a porta
secreta que levava a um reflgio subterraneo onde as freiras se abrigavam nos anos da
Idade Média, quando Roma estava sob ataque. O local estava sendo equipado com
quartos, onde os refugiados poderiam dormir. No convento agostiniano, que ficava na
encosta do monte Célio, a abadessa levou Pascalina para a pequena fazenda adjacente ao
prédio, que forneceria leite e carne para os refugiados. Pascalina lhe disse que os nazistas
haviam proibido os judeus de fazer o abate ritual, mas que o papa mandaria um
agougueiro casher especialmente treinado da fazenda do Vaticano em Castel Gandolfo para
preparar a carne, conforme o exigido pelo ritual judaico de abate.

Em um convento, Pascalina encontrou planos em andamento para ter farinha
suficiente para cozinhar. Em outra casa religiosa, as despensas eram abastecidas com
alimentos enlatados. Irma Emilia Ameblow, madre superiora pedia insistentemente &
Pascalina:



Por favor, traga a maior quantidade de judeus que puder. Dormiremos no
chdo para dar lugar a eles e também asseguraremos que tenham um lugar para
seus rituais de devogdo. Afinal de contas, sdo todos filhos de Deus.

Naquele final de dia, Pascalina escreveu em seu didrio:

Todas elas disseram que era bom ser convocadas pelo Santo Padre para abrir
as portas, levantar as grades e ignorar o risco para poder salvar a vida de
pessoas em perigo”.

O papa enviou seus cumprimentos a O'Flaherty quando soube que a rede do Vaticano
havia comegado a trabalhar estreitamente com a Delasern e os padres palotinos com o
objetivo de ajudar os refugiados. Pio tomou providéncias para que Settimio Sorani
pudesse usar os edificios da Igreja para estabelecer escritorios secretos em povoados e
cidades por toda a Itdlia; funcionariam com o apoio dos arcebispos de Génova, Turim,
Florenga e Milao. Ordenou que as contas bancarias das dioceses fossem usadas para
distribuir o dinheiro que a Delasem recebia de organizagdes judaicas humanitdrias dos
Estados Unidos para oferecer documentos e roupas aos judeus fugitivos. Caminhoes
claramente identificados como do Vaticano forneciam alimentos aos conventos e
mosteiros onde os refugiados se abrigavam.

A Delasem havia comegado a enviar pequenos grupos de judeus para a Suiga. Alguns
dos padres que haviam se prontificado voluntariamente a agir como guias eram palotinos
e levavam consigo documentos carimbados pelo Vaticano para mostrar aos guardas de
fronteira na Suiga que estavam acompanhando peregrinos que voltavam para casa depois
de visitar Roma. Os homens judeus eram vestidos com paramentos fornecidos por
ordens religiosas. As mulheres vestiam hébitos de freiras, e as criangas eram registradas
como orfas de um lar catdlico. Se os guardas suspeitassem de algo, um envelope com
dinheiro resolvia a situagio. Sorani j& havia providenciado que membros da filial sui¢a da
Delasem esperassem no povoado mais proximo da fronteira e organizassem tudo para que
os refugiados pudessem ter uma vida nova em um pais neutro. Pio havia enviado vérios
padres e freiras 4 Suica a fim de que pudessem dar assisténcia no reassentamento.

Muitos dos que esperavam para fazer a jornada eram levados de uma casa religiosa a
outra. Mais tarde, Gisela Birach recordaria:

As freiras eram bondosas, mas esperavam que nos seguissemos a ética de
trabalho delas. Tinhamos que lavar e encerar os pisos dos corredores, e
nossos homens tinham que trabalhar nas rogas. Em alguns conventos,
mantinham longos periodos de siléncio, durante os quais tinhamos que



permanecer em nossos aposentos e nio podiamos conversar.
Ester Braunstein trabalhou na cozinha de um convento:

Eu era encarregada de descascar batatas, e elas eram contadas uma a uma. A
fome definia nossa existéncia. Embora as irmas dividissem tudo conosco,
nunca havia o suficiente para saciar nossa fome. A ndo ser que vocé ja tenha
mascado casca de batata ou folhas de rabanete, nio sabe o que significa ter
fome.

No final da segunda semana de ocupagio, a vida cotidiana parecia ter recomecado em
Roma. As lojas estavam abertas, os bondes faziam suas linhas, as criangas voltavam da
escola, o mercado negro continuava a operar. Somente os jornais e a Ridio Roma
revelavam a realidade. Publicaram os nomes dos “comissérios” nomeados pelo general
Stahel para dirigir a cidade. Haviam recebido a ordem de entregar todos os operadores do
mercado negro para “execu¢io imediata”. Entre as outras violagoes, estavam a distribui¢ao
de “propaganda” aliada, a quebra do toque de recolher e a remogio de notas p 1 blicas
postadas pelo “alto-comando alemido do sul da Itilia”. As autorizagdes para que
enfermeiras e médicos pudessem estar nas ruas durante as horas do toque de recolher
deviam ser obtidas no gabinete do Ministério da Guerra, estabelecido na sede de policia
da cidade. Qualquer uso impréprio das permissoes para se comunicar com a Resisténcia
ou apoid-a de algum modo era punivel com morte.

A cada manhd, a estagio fazia transmissdes radiofonicas com trechos dos mais
recentes discursos de Hitler e, na segunda-feira, dia 20 de setembro, anunciou que tinha
“o grande prazer” de confirmar que Kesselring havia sido recebido pelo papa. Nos dez
minutos de audiéncia, o papa obteve concessoes do marechal de campo: todos os veiculos
que possuissem a placa de licenciamento do Vaticano, S.C.V., poderiam andar sem
quaisquer restrigdes pelas ruas de Roma; todas as propriedades extraterritoriais teriam
um aviso na porta com as palavras “Propriedade da Santa &”, tanto em italiano quanto em
alemdo, e nenhuma autoridade alema entraria nelas; o trem do transporte ferrovidrio do
Vaticano proveniente de Castel Gandolfo nao seria parado nem inspecionado; o exército
alemdo ndo cruzaria a linha branca que demarcava as fronteiras com o Vaticano.

Tanto o LOsservatore Romano quanto a Radio Vaticano noticiaram as concessoes sem
comentarios. Mas Dalla Torre, editor do jornal, comentou com sua equipe: “Quaisquer
que sejam seus motivos, os alemdes estdo tentando fazer amigos, na esperanga de que isso
os ajude quando as forgas aliadas chegarem”.



Assim que ouviu sobre as concessdes, o professor Borromeo ordenou que fosse
instalada uma placa bem clara na entrada do Fatebenefratelli: “Ordem de Sio Jodo.
Propriedade da Santa &¢”. Soube que, nos tltimos dias, outros hospitais de Roma nao
protegidos pelo Tratado de Latrdo haviam sido inspecionados por soldados alemaes &
procura de combatentes feridos da Resisténcia e violadores do toque de recolher
internados.

Ja havia muitos pacientes no Fatebenefratelli que se recuperavam dos ferimentos
sofridos por causa da batalha por Roma ou por violar o toque de recolher. Depois das
cirurgias, eram transferidos para uma ala em um andar mais alto, identificada como
unidade de isolamento para pacientes com tuberculose.

Eram jovens e passavam os dias deitados, imé6veis, olhando fixamente para a
brancura vazia do teto. Quando ja podiam se mexer, uma enfermeira os ajudava a ir a uma
sala de recreagdo, onde podiam ouvir rédio em um aparelho fornecido pelo doutor
Vittorio Sacerdoti para saber as noticias sobre os avangos das forgas aliadas. Algumas
vezes, ele se sentava com os pacientes no final da tarde, e eles lhe contavam como estavam
ansiosos para voltar e se juntar a Resisténcia. Ele os advertia dizendo que provavelmente jé
havia um prego estabelecido por suas cabecas, mas respondiam dizendo que, para salvar
Roma, valeria a pena pagar esse prego. Ele entendia o sentimento deles.

Ele nunca lhes contou que jé tinha enfrentado duas vezes as ruas noturnas
perigosas, carregando sua valise de cirurgido, para ajudarcombatentes, cujas familias
estavam amedrontadas demais para levalos ao hospital. Em vez do procedimento normal,
havia usado 4gua fervente para higienizar uma mesa de cozinha antes de dar uma anestesia
local no paciente e tratar suas feridas.

Sua coragem o tornaria um dos primeiros herdis da ocupagio.

Mose Spizzichino e suas filhas casadas, Ada e Gentile, descarregaram seu carrinho de
mdo. A cada dia ficava mais dificil achar algo bom para comprar. As pessoas haviam
deixado suas casas, e aqueles que tinham algo a vender pechinchavam por toda oferta feita
para um vestido velho, um sobretudo ou um par de sapatos usados.

Ainda ndo tinham noticia de Umberto e Marco desde que foram embora para
ingressar na Resisténcia. Mas Mose estava confiante. Na volta que deu, ouviu que um bom
numero de combatentes havia ido em diregao sul para se juntar aos correligiondrios e
atacar os preparativos de defesa que os alemdes faziam contra as foras aliadas, que
estavam avangando. Disse as filhas que seus maridos estavam ocupados demais com os
combates para contatd-las.



A prépria cidade de Roma também havia passado por mudangas. Nomes de ruas haviam
sido alterados, incluindo a antiquissima Via Marco Polo; agora se chamava Via Adolf
Hitler. A insignia real das caixas de correio se escondia debaixo de uma camada de tinta
preta, e a bandeira com a sudstica tremulava em todos os edificios de escritorios. Havia
barreiras de estrada por toda parte para verificar se todos os veiculos motorizados tinham
os novos discos de taxagdo introduzidos pelo general Stahel. Ele também ordenara uma
proclamagio pela Radio Roma e publicou em todos os jornais que soldados italianos que
houvessem lutado do lado germanico antes do armisticio poderiam se alistar no Exército
Alemio, obtendo o mesmo status dos alemes, incluindo pagamento e alimentos.

Stahel também havia “convidado” trabalhadores italianos a se oferecerem como
voluntdrios e ingressarem nas “brigadas de trabalho” para construir defesas em volta da
cidade “contra um inimigo que tomou posse do solo italiano e precisa ser expulso”. Havia
trabalho para 60 mil homens saudéveis e capazes, que seriam pagos e tratados “no espirito
de justica nacional e socialista, que distingue a nova Alemanha que estd sendo
construida”, Stahel prometera.

Quando somente 300 romanos responderam ao chamado, Kesselring ordenou uma
convocagio forgada. As ruas foram isoladas com corddes; e prédios, varridos; bondes e
carros eram parados, e homens fisicamente em forma eram agrupados em caminhdes,
que ficavam 4 espera.

Mose conseguiu escapar duas vezes de ser recrutado empurrando rapidamente seu
carrinho de mdo para uma rua lateral.

Pascalina visitou o gueto pela primeira vez nas ultimas semanas. Queria ver como os
judeus estavam enfrentando os acontecimentos. Enquanto caminhava ao longo da Via del
Portico d’Ottavia, as pessoas sorriam e acenavam com a cabega em reconhecimento por
sua presenga. “Fla era um lembrete de que o papa estava préximo e zelando por nés”,
recordaria mais tarde Giogina Ajo, prima do doutor Sacerdoti.

Outros contaram & Pascalina que seus vizinhos que haviam se escondido estavam
retornando a suas casas para trabalhar e assegurar seu lugar nas filas para conseguir
alimentos. Um lojista lhe contou que o leite estava ficando raro e que as mdes muitas
vezes tinham de ir de um estabelecimento a outro e, ainda assim, voltar para casa de maos
vazias e em lagrimas.

Pascalina voltou para o Vaticano e propds ao papa que enviassem leite da fazenda de
Castel Gandolfo para as criangas do gueto. Pio concordou.



De sua posi¢gdo com vista privilegiada, o degrau mais alto da basilica de Sio Pedro,
O'Flaherty observou um carro oficial alemio estacionar do outro lado da praga Sio
Pedro. O motorista abriu a porta do passageiro, e Kappler apareceu. Caminhou
lentamente ao longo da linha branca que dividia o Vaticano e Roma, parando para olhar
para as estdtuas dos santos no topo da colunata de Bernini. Quando chegou ao final da
linha fronteiriga, Kappler parou para olhar o Palicio Apostdlico. Entdo, voltou-se e
caminhou rapidamente de volta a limusine.

O'Flaherty sabia que naquele momento o papa estaria rezando em sua capela
particular, onde ele proprio ja estivera mais de uma vez ajoelhado no genuflexério. Sabia
que o papa havia automaticamente incluido aquele homem que acabava de dar a ultima
olhada impetuosa no Vaticano; em todas as suas oragdes Pio sempre incluia todas as
almas da Terra. Mas isso ndo teve nenhum efeito em favor da redugio do sentimento
instintivo de O'Flaherty, enquanto olhava o carro ir embora, de que dentro daquele
veiculo estava um inimigo implacével.

Naquele final de tarde de setembro, o embaixador Ernst von Weizsicker e seu vice,
Albrecht von Kessel, estavam sentados no conforto da biblioteca de Villa Napoleon e
discutiam uma potencial crise iminente nas relagoes Vaticano-Alemanha, pelas quais eram
responsaveis em Roma.

No dia anterior, uma unidade da Waffen-SS havia feito ataques a pequenos povoados
turisticos a0 longo da margem do lago Maior, no norte da Itdlia. L4 vivia uma pequena
comunidade judaica. Cinquenta e quatro homens, mulheres e criangas do povoado
haviam sido levados para o lago e executados. Outros vinte e dois foram colocados em um
trem e deportados para Auschwitz.

Weizsicker ficou chocado quando recebeu os detalhes de padre Leiber, secretario
do papa. Pediu que o embaixador desse garantias a Pio de que “tal crime de guerra nio se
repetird em solo italiano”. As tentativas do embaixador de entrar em contato com o
general Stahel ou com o marechal de campo Kesselring haviam falhado. Seus assistentes
disseram ao embaixador que o ocorrido ndo era “assunto diplomético”, mas que ele o
poderia encaminhar ao Reichsfiihrer Himmler, em Berlim. O embaixador foi informado
de que Himmler “nio estava disponivel”.

“Os lideres judaicos da comunidade de Roma precisam ser alertados para a
necessidade de ir para algum esconderijo”, insistiu Kessel. Concordaram que seria
impossivel para eles fazer isso. Caso se tornasse publico que haviam feito contato desse
nivel com judeus, seria praticamente certo que suas carreiras terminariam — e, muito



provavelmente, teriam de pagar com a propria vida.

Kessel propos uma solugao. O doutor Alfred Fahrener, que era um oficial veterano
da Liga das Nagoes em Roma, era conhecido por ter contatos com Ugo Foa e Renzo Levi.

Weizsicker lhe telefonou e contou o que havia acontecido. Fahrener imediatamente
concordou em ligar para Foa e Levi. Passada uma hora, ligou de volta. Ambos haviam
rejeitado a sugestdo de que os judeus “se escondessem ou fugissem”. Fahrener disse que
ele mesmo estava inclinado a concordar que nao haveria necessidade de uma agdo tio
dramatica.

Weizsiicker lhe agradeceu e colocou o telefone de volta no gancho.



““aump XI1/52 v
CME 1O SERLIN i

100 G | 20/10/48
e ,

Lol to B.a.S VIBINA anc

§ ﬂaeguest, axpreas /T et
of sz\s r'om ROpE lmt

4 .EMWE. Trans,
]Gth
N to
)0 e&cart uet.amnrmz.a %
mgigfgdngmugh PR el figdeg % L
a8 arrange reliv of Lhe
gaelment by GkrO Irom ygﬂg am&v

: DP.HARBTER. §5 ardsqjaf. end Gae,
(Counteraigned) Siajor der ok

Mensagem interceptada decodificada por decodificadores ingleses em Bletchley Park, enviada
por Theodor Dannecker, encarregado da Judenaltion do gueto de Roma. Apenas quinze dos
1.041 no trem para Auschwitz sobreviveram. Golegdo do autor



Dr. Vittorio Sacerdoti, o ousado jovem médico do Fatebenefratelli, hospital judaico nailha




Tiberina, em Roma. Ele arriscou a vida para ajudar combatentes feridos da Resisténcia, mas
também inventou uma falsa enfermidade que chamou de “Sindrome de K” para enganar os
alemes, fazendo-os crer que os judeus escondidos no hospital padeciam de uma doenga mortal
e contagiosa e ndo podiam ser transportados. Luciana Tedesco



Professor Giovanni Borromeo, diretor médico do Fatebenefratelli. Durante o bombardeio de

Roma, ele se tornou um herdi para os seus pacientes e equipe. Luciana Tedesco




Israel Zolli, rabino-mor de Roma. Na véspera da razia, ele fugiu com a sua familia para o
Vaticano e se refugiou ld até o fim da guerra. Depois da guerra, ele se converteu ao catolicismo
e mudou seu prenome para Eugenio, em homenagem ao papa. Dentro da comunidade
Jjudaica, Zolli continua sendo um personagem controverso. Cortesia da irma Margherita
Marchione



Quando os judeus de Roma fugiram da razia, encontraram refiigio no Vaticano. Refeitdrios
foram improvisados no Paldcio Apostdlico e em outros edificios. Gortesia da irma Margherita
Marchione

O papa deu autorizagdo para que o seu paldcio de verdo em Castel Gandolfo fosse usado para



abrigar judeus romanos que haviam fugido da razia. Cada espago disponivel foi utilizado,
inclusive o chdo para dormir. Cortesia da irma Margherita Marchione

Refugiados judeus do gueto receberam santudrio em conventos de Roma. Cortesia da irma
Margherita Marchione






Gaminhaes do Vaticano entregavam comida em conventos, centros religiosos e mosteiros onde
judeus e prisioneiros de guerra aliados estavam sendo escondidos. Cortesia da irma Margherita
Marchione

Apds o bombardeio de Roma em 1943, o papa Pio deixou o Vaticano pela primeira vez durante
a Guerra, para visitar a regido bombardeada. Cortesia da irma Margherita Marchione



O gabinete do papa em Castel Gandolfo foi atingido por bombardeiros dliados durante um
ataque contra alvos alemdes na regido. Cortesia da irma Margherita Marchione



A mensagem de Natal do papa, em 1943, foi um ataque aos nazistas, mas o presidente Roosevelt
achou que ndo foi forte o suficiente. Cortesia da irma Margherita Marchione



O papa fala a uma multiddo do pésguerra na praga Sao Pedro. Na parte superior esquerda da
foto, vé-se a sacada de onde a equipe do Vaticano e os diplomatas dliados haviam assistido aos
ataques aéreos sobre Roma. Cortesia da irma Margherita Marchione



ecretdrio de Estado do Vaticano, cardeal Luigi Maglione, uma influéncia poderosa sobre o
papa Pio. Ele acompanhou as movimentagdes militares da Segunda Guerra Mundial e discutiu

aestratégia dos g is com seus dois assistentes, monsenhor Tardini e monsenhor Montini

(mais tarde papa Paulo VI). Cortesia da irma Margherita Marchione.




Monsenhor Alfredo Ottaviani, chefe do Santo Oficio, 0 elo entre a organizagio secreta para
ajudar prisioneiros de guerra foragidos, os judeus e o papa. Disciplinador circunspecto, também

defendeu Olaherty de ataques dentro do Vaticano por suas atividades. Cortesia da irma

Margherita Marchione




Bardo Ernst von Weizs . Membro de uma antiga e proeminente familia alemd, opunha-se




aos nazistas. Foi persuadido pelo almirante Wilhelm Canaris, chefe da Abwehr da Alemanha,
air a Roma como embaixador alemdo junto a Santa Sé e tentar obter a adesdo do papa a um
complé que Ganaris estava tramando para derrubar Hitler. Ambos sentiam-se desconfortdaveis
com as ideologias do regime nazista. Mas o papa néo se envolveu no complé. Hitler ordenou que
Canaris fosse enforcado por traicdo. Réu no Julgamento de Nuremberg para crimes de guerra,
Weizsiicker foi sentenciado a sete anos; libertado em 1950, morreu um ano depois. Cortesia de
Marianne Weizsicker
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Herbert Kappler, chefe da Gestapo em Roma. Originalmente incumbido da tarefa de deportar
judeus romanos, foi substituido, por ordem de Adolf Eichmann, pelo notério especialista em
Judenaktion da sua equipe, Theodor Dannecker. Aps o ataque da Resisténcia em Via Rasella,
Kappler foi incumbido de executar a ordem de Hitler que levou ao Massacre nas Gavernas
Ardeatinas. Kappler foi posteriormente aprisionado em Roma, julgado como criminoso de
guerra e sentenciado a quinze anos de prisio. Ele contraiu cincer, e sua esposa, uma
enfermeira, ajudou-o a escapar para a Alemanha Ocidental, cujo governo se recusou a devolvé-
lo a Itdlia. Morreu em 1978 Colegdo do autor
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9
A CONSPIRACAO DE HITLER

sando as luvas brancas de algoddo que Ugo Foa lhe havia dado para
M| proteger a colegdo inestiméavel daBiblioteca Comunale, a biblioteca
da sinagoga, Rosina cuidadosamente retirou mais um exemplar da
prateleira e, em um livro de registro, escreveu seu titulo e ano de

haviam encantado durante os meses em passara catalogando o
acervo.

Quando Foa lhe solicitou que atualizasse o inventério da biblioteca, explicou que se
tratava de uma colegdo sobre a comunidade judaica de Roma, ndo sé venerada em toda a
didgspora, mas também ultrapassada somente por uma: pelos Arquivos Secretos do
Vaticano, a maior cole¢io do mundo de fontes primarias de 2 mil anos de historia
religiosa e secular.

Havia relatos dos primeiros colonizadores judeus que se estabeleceram ao longo do
Tibre e que muito provavelmente conheceram Cristo pessoalmente; documentos daqueles
que se converteram ao cristianismo, mas também se contentavam em continuar vivendo &
sombra do judaismo. Havia descri¢oes da chegada a Roma do apostolo Paulo na
primavera do ano 61, e, um pouco mais tarde, de um pescador de cabelos grisalhos,
Simao Pedro. Havia manuscritos em grego que datavam do tempo dos césares e gravuras
do imperador Nero, que fazia orgias nas ruas e pragas de Roma. Em cada livro ou
pergaminho que tocava, Rosina podia sentir os séculos de historia.

Ela trabalhou na biblioteca a tarde, quando a sinagoga estava deserta, com apenas
poucos empregados. Disse a Foa que levaria anos para completar a catalogagio, e ele
sorriu e disse que seria melhor fazer tudo adequadamente do que s pressas. Ele lhe deu
permissdo para escolher um livro em hebraico para ler em casa, e ela resolveu estudar os
relatos de como os judeus haviam sido obrigados a marchar sob o Arco do Triunfo de
Tito, representando a destruigdo de Jerusalém, e como, em abril de 1753, as autoridades
papais haviam entrado na sinagoga e enchido trinta e oito carrinhos com centenas de
livros que foram levados para dentro do Vaticano.

Foa assegurou a Rosina que um ultraje daqueles jamais se repetiria. A garantia havia
sido dada pelo papa Pio XI antes de sua morte, em 1939.

Como o casal Pierandello havia deixado a cidade, Zolli resolveu procurar outro refugio



seguro para sua familia.

Os ataques de ansiedade de Emma tornavam cada vez mais dificil trabalhar
ininterruptamente em seu gabinete, escrevendo. Ela constantemente o procurava para se
certificar de que os alemdes ndo viriam e, durante as noites, acordava e comegava a chorar.
Miriam, sua filha, disse ao pai que deveria levar Emma ao médico.

O professor Borromeo prescreveu um tonico calmante para os nervos e um xarope
para dormir. Também disse a Zolli que conhecia um colega que atuava como médico
particular, um catélico que estava indo para o México e que ficaria 14 até o final da guerra;
estava procurando alguém para cuidar da casa durante sua auséncia.

O doutor Angelo Anaca, solteiro, vivia em um apartamento na elegante Via del
Mascherino. Lembrou a Zolli que Emma o haviaconsultado uma vez. Disse que estava feliz
por ter encontrado uma familia que cuidasse de sua casa. Zolli garantiu a Emma e a suas
filhas que estariam seguros até que as foras aliadas chegassem.

Todos os dias, o papa solicitava que padre Leiber obtivesse os niimeros mais recentes da
quantidade de judeus que recebiam abrigo ao chegar a Roma de trem ou de 6nibus.
Todos eles portavam documentos que os identificavam como peregrinos catolicos. Pio
havia tomado providéncias para que fossem expedidos daquela forma.

Eles chegavam em grupos pequenos, depois de terem sido acompanhados no
caminho por padres palotinos e recebidos na estagio de trem ou no terminal de 6nibus
por padres da rede de O'Flaherty, que os levavam para abrigos de casas religiosas.
Aqueles que tivessem parentes no gueto ou no Trastevere eram levados por um membro
da Delasem.

Pio também solicitou que Pascalina arranjasse acomodagio adicional para judeus
dentro do Vaticano. Em sua caminhada vesperal didria, parava e perguntava aos refugiados
se estavam precisando de alguma coisa. Estava particularmente preocupado com as
criangas, tomando providéncias para que parte dos jardins fosse usada como area de
recreagio; também encorajava os mais velhos a visitar a Radio Vaticano, onde poderiam
ficar no centro de controle e observar como um programa era transmitido. O Museu do
Vaticano também foi instruido a organizar visitas. Ele regularmente encontrava pais e
mies e lhes perguntava de onde vinham, escutava as historias horrorosas que haviam
vivido e assegurava-hes que agora estavam dentro do Vaticano e que a Guarda Suica os
protegeria ali. Para Pascalina, o papa Pio era prético, “sempre pronto para ajudar nossos
hospedes judeus”.

Ele havia lhe dado novas atribuigoes na rede. Todos os dias, ela ligava para os
conventos e as outras casas religiosas em Roma, onde se escondia um niimero cada vez
maior de judeus, a fim de verificar se ndo tinham nenhum tipo de necessidade especifica.
Ela recebera acesso a uma conta no Banco do Vaticano para comprar roupas de bebé e



instrugoes para providenciar que médicos dos hospitais gerenciados pelo Vaticano, que
regularmente faziam visitas em domicilio para examinar freiras muito idosas ou doentes
demais para ir ao hospital, agora também incluissem os judeus em suas visitas. Quando
uma crianga precisava de tratamento hospitalar, a mde era levada para 14 em uma
ambulancia do Vaticano, e o papa pedia que Pascalina o mantivesse atualizado sobre o
progresso nos cuidados  crianga. Sob seu olhar vigilante, a rede secreta do Vaticano
operou com riscos em meio as tropas de ocupagio.

Na quinta-feira de manha, dia 22 de setembro, Kappler comegou seu dia bem-humorado.
A promessa da Ridio Roma de outro dia de céu azul foi reforcada pelos parabéns
recebidos do Reichsfithrer Himmler pela chegada segura a Berlim da reserva de lingotes de
ouro da Itdlia Com a mensagem, chegara um documento com o carimbo Geheime
Reichssache — Assunto Secreto do Reich — a forma mais alta de sigilo procedente do
gabinete de Himmler. O documento de uma pégina tinha como titulo Judenproblem in
Rom, “Problema dos Judeus em Roma”.

Para Kappler, aquela seria a primeira Judenaktion que comandaria. Até ali, s6 havia
desempenhado um papel nas cagas nas cidades do norte da Europa. Seu primeiro passo
foi solicitar que o Stadtkommandant Stahel declarasse o gueto drea proibida para as tropas;
muitos soldados haviam comegado a frequentar as lojas tipo bazar para comprar
recordagbes e mandé-as para casa. A policia de Roma deveria patrulhar a rua de acesso e
sO permitir a entrada de judeus no gueto. Ele os queria todos em um s6 lugar para fazer
sua Judenaktion.

No inicio da noite, os judeus ja estavam em casa, antes do toque de recolher,
inclusive vérios que haviam ido se esconder em Roma e que agora se sentiam seguros o
suficiente para voltar. Entre eles, estavam Emma Zolli e suas filhas. Ela dissera a seu
marido, depois de ter passado uma semana no apartamento, que achava o lugar pequeno
demais e os vizinhos pouco acessiveis. As meninas haviam voltado para a escola, e, com a
ajuda dos remédios do professor Borromeo, Emma estava mais calma, e Zolli voltara a
sua programagio de escrever pela manha.

Kappler continuou com seus preparativos para a Judenaktion. Enviou Helen
Brouwer para a Questura, sede da policia de Roma na Via della Grotta, para pegar
arquivos que havia requisitado.

Consistiam em uma lista do numero total de judeus que viviam em Roma no dia 1¢
de janeiro de 1943, um mapa das ruas do gueto e das dreas adjacentes e um mapa de
Roma, excluindo o Vaticano. Por fim, havia um arquivo que continha 0 nome de lideres
de gangues criminosas de Roma.

Ele havia passado horas estudando os nomes constantes nas listas, enquanto Helen
Brouwer verificava seus enderegos, comparando-os com as ruas desenhadas nos dois



mapas. Um bom numero de judeus vivia em vdrias areas da cidade. Contudo, os do gueto
estavam bem agrupados, e muitas vezes havia sobrenomes repetidos em uma mesma rua.
Kappler sabia que o niimero certamente estava desatualizado, ja que nao levava em conta
os judeus que teriam saido da cidade antes de sua ocupagio. Também ndo havia forma de
saber quantos refugiados haviam ocupado o lugar dos fugitivos.

Somente dois nomes no arquivo sobre os lideres de gangues criminosas chamaram
sua atengdo. Um deles era Giovanni Mezzaroma, o lider dos Panteras Negras. O outro era
Pietro Koch, cuja gangue recebia seu préprio nome. Kappler solicitou que sua amante
preparasse relatorios sobre ambos.

O clima na sinagoga era de expectativa. No dia 8 de outubro, o nono de Tishrei de 5704 no
calendério judaico, seria o Yom Kippur, o Dia do Perdao, uma das celebragoes mais
sagradas do ano. Havia séculos, os rituais e as celebragdes na sinagoga seguiam a forma
tradicional. Ugo Foa entrou em contato com o gabinete do general Stahel e foi informado
de que ndo havia motivos para ndo fazer a celebragio, desde que nio violasse o toque de
recolher.

A familia Astrologo, cujos antepassados haviam clandestinamente removido de
Jerusalém a famosa menord — o grande candelabro judeu — e alguns outros tesouros do
templo antes que Tito e seus romanos o destruissem, havia muito tempo desempenhava
um papel na preparagio da sinagoga para o Yom Kippur.

Era uma familia prospera cujo dinheiro vinha da compra e venda de joias. Nenhuma
noiva do gueto se casava sem que tivesse uma alianga de ouro dos Astrologo no dedo
anular. A familia era conhecida por sua generosidade para com seus clientes quando se
tratava da compra de um broche ou de alguma outra joia; tinham o instinto de perceber
se alguém vendia alguma pega para comprar alimentos ou roupas para um filho ou filha
em fase de crescimento. Desde cedo, seus proprios filhos foram apresentados ao mundo
do trabalho duro e das negociagoes dificeis, aprendendo como tomar decisoes.

Para preparar a sinagoga para o Yom Kippur a familia poliu todos os candelabros,
pratos e bancos de madeira, e o Risalt, onde se guardavam os rolos talmudicos sagrados e
de onde eram tirados durante a celebragao do Kol Nidrei, na véspera do Yom Kippur. C
dia em si ¢ todo dedicado as oragdes e ao jejum, seguido pelo Minchd, celebragio que
inclui a leitura de todo o livro de Jonas, a histéria do profeta e da baleia.

Explicaram a Fernando Astrologo, o filho mais novo, de sete anos, da familia, que a
leitura era um lembrete de que ninguém teria como escapar da vontade de Deus. Durante
o Yom Kippur, o menino ficou sentado do lado de seu pai para a celebragao do Neila, a
oragio final da peniténcia. Entio, o Shofar ressoaria, e a familia, assim como todos os
outros, iria para sua casa para interromper o jejum.



No domingo, dia 26 de setembro, o professor Borromeo fez sua reunido didria com a
equipe de funciondrios do Fatebenefratelli. O tltimo dos violadores do toque de recolher,
que precisou ser tratado por causa de ferimentos a bala, havia recebido alta. Pela primeira
vez desde o inicio da ocupagio, havia leitos vazios.

Borromeo comegou a reunido anunciando que um oficial da SS havia entregado um
cartaz que deveria ser exposto em cada prédio publico de Roma. Continha uma lista de
penalidades para os violadores das leis mais recentes impostas pelo alto-comando alemdo.
O diretor médico as leu em voz alta:

Por dar refugio ou ajudar fugitivos prisioneiros de guerra: morte.

Por possuir um transmissor de radio: morte.

Por saquear dreas evacuadas: morte.

Por desergo do trabalho ou sabotagem: morte.

Por ndo cumprir as expectativas de trabalho: morte.

Por nao avisar as autoridades ao mudar de enderego: vinte anos de prisdo.
Por tirar fotografias ao ar livre: trabalhos forgados pelo resto da vida.

Por imprimir ou publicar ou circular noticias pejorativas contra o prestigio
das poténcias do Eixo: trabalhos forcados pelo resto da vida.

O documento estava assinado: general Stahel.

O dr. Vittorio Sacerdoti quebrou o siléncio. Disse que, embora os alemdes ainda
ndo houvessem feito nenhum movimento sério contra o gueto, seria s6 uma questio de
tempo até que resolvessem fazer. Jovens romanos ja estavam sendo detidos no meio das
ruas e enviados para trabalhar na Alemanha. Contudo, era fato significativo que jovens
judeus estavam sendo poupados disso. Serd que haveria outro destino planejado para
eles, para todos os judeus de Roma? “Mas, assim como escondemos e tratamos os
violadores do toque de recolher, também teremos de fazer 0 mesmo por nosso povo”,
disse o jovem médico.

Os outros médicos e as enfermeiras pensavam sobre o que haviam acabado de
ouvir. Assim como Borromeo, uma grande quantidade de pessoas da equipe médica era
composta por catélicos, inclusive com a presenca de varias freiras. Irma Ester, a
enfermeirachefe da ala infantil, lembrou que havia um acordo para que se desse



prioridade as criangas e aos idosos judeus. “Eles poderiam ser internados com um
diagnostico falso de tuberculose®, sugeriu a freira.

Irma Ester era conhecida por suas brincadeiras para manter as criangas entretidas
durante a internagio no hospital. Disse que poderia ensinar seus pacientes a fazer o “som
correto da tosse para enganar os alemdes”. Teve outra ideia. Para completar o engodo, a
doenga fingida receberia uma nova descrigdo, para indicar o grau de contigio que possuia.
Seria conhecida como morbo di K, “Sindrome de K”.

Borromeo concordou: “Do nome do cientista Koch que descobriu a tuberculose”.

A resposta de irma Ester provocou sorrisos: “Mas nos saberemos que nosso K se
refere a Kesselring, um lembrete de todas as coisas ruins que ele tem feito”.

Borromeo olhou para Vittorio. Sera que ele achava que o truque funcionaria?

Seu vice disse que, nos primeiros dias da ocupagdo, os alemdes enviaram uma
equipe médica de inspegdo para o hospital, que havia se recusado a entrar nas alas de
isolamento, onde eram tratados pacientes que realmente tinham tuberculose. Uma vez que
os pacientes com a Sindrome de K houvessem aprendido a simular a doenga, sugeriu que
Borromeo relatasse formalmente ao gabinete do general Stahel que estaria ocorrendo uma
epidemia da doenga letal e contagiosa. “Isso serd o suficiente para manter afastadas suas
tropas”, prognosticou Vittorio.

Naquela tarde, visitou parentes no subiirbio romano, na Viale Parioli, e disse a eles que
poderia escolher oito deles para se tornarem “pacientes com Sindrome de K”. Ficariam
isolados dos outros pacientes e, mesmo com a equipe de enfermeiras sabendo que niao
estavam doentes, seriam tratados como se tivessem a doenga contagjosa.

Ao retornar ao hospital, Vittorio havia escolhido sessenta e cinco judeus, metade
criangas, para serem levados ao Fatebenefratelli. Mais tarde, recordaria o episodio: “As
familias eram grandes, especialmente no gueto, e todos mereciam ter uma chance de se
esconder de alguma forma. Mas s6 havia espago limitado dentro do hospital”.

Em questdo de dias, os casos de Sindrome de K foram isolados no segundo andar
do hospital. Em cada porta, era afixado um aviso. Morbo di K. De dentro dos quartos
vinha o som da tosse de uma doenga inexistente.

Depois de se juntar as freiras do convento para fazer as oragoes de final de tarde, irma
Luke fez anotagdes em seu didrio. Os jornais de Roma publicavam artigos atacando as
pessoas que “falhavam em colaborar com as forgas alemas”. O numero de grupos de
trabalho forgado havia aumentado. Meninos que mal estavam na adolescéncia eram



forgados a cavar trincheiras e empilhar sacos de areia. Outros eram convocados para o
servigo militar.

O encanador do convento chegara em um final de tarde para contar que seu filho
tnico, Antonio, havia sido pego em uma itz no dia de seu aniversario de dezoito anos.
Foi mandado para um campo de detengdo com varios outros jovens. Sua esposa havia
saido para tentar achar Antonio e soubera que ele era um dos seis jovens que haviam
tentado escapar pela tubulagio de drenagem. Os guardas selaram ambos os lados da
tubulagio e deixaram que morressem asfixiados.

Ocasionalmente havia um toque de humor para registrar:

Soldados em torno da Embaixada da Alemanha receberam ordem de atirar,
sem antes advertir qualquer um que se aproximasse do prédio durante a noite.
Um deles, provavelmente embriagado, viu semblantes proximos ao telhado,
aparentemente acenando um para o outro. Delineados claramente no céu
noturno, representavam alvos faceis. Atirou, mas sem o resultado esperado.
Deu mais tiros. Novamente sem resultado. Um pelotio correu até o local e
identificou os “homens que acenavam um para o outro” como estituas de
pedra de santos que ficavam acima da entrada da basilica de Sio Jodo de
Latrdo.

A cada segunda-feira de manhd, Helen Brouwer arrumava as rosas no escritorio de
Kappler; ele mesmo as colhia em seu jardim. Tinha orgulho de sua plantagio e dizia que
o perfume delas duraria uma semana. Uma lembranga mais duradoura de seu passatempo
predileto eram as fotografias que havia tirado do jardim e colocado na parede. Em uma
delas, aparecia Wolfgang, o menino selecionado pelo programa Lebensborn.

Em um final de tarde, a amante de Kappler conduziu dois visitantes ao escritorio.
Um deles era Pietro Caruso, o chefe de policia de Roma, recomendado por Kappler para
ser nomeado por Stahel. Aquele homem de quarenta e quatro anos era um veterano da
marcha de Mussolini sobre Roma em 1922.

Ao seu lado, estava uma figura alta, faces encovadas, labios finos, tez amarelada e
olhos vigilantes de animal selvagem. Tratava-se de Pietro Koch, um dos dois lideres de
gangue a respeito dos quais Kappler havia solicitado mais informagoes a Brouwer. Depois
de ler o relatorio dela, pedira que Caruso levasse Koch a seu escritorio.

O lider da gangue, de vinte e cinco anos de idade, era um ex-oficial dos granadeiros
fascistas da Sardenha, um dos regimentos mais duros do Exército Italiano. Fora la que
Koch aprendera sobre o submundo de Roma, por meio dos homens que comandava.
Com sua educagio e modos sociais, eles o respeitavam. Depois do armisticio, os
granadeiros foram dissolvidos, e Koch levara consigo um bom niimero deles para Roma.



Em semanas, haviam se tornado uma gangue implacavel de ladroes; os unicos rivais a
altura eram os Panteras Negras . Koch havia se encontrado com o lider da facgdo rival ,
Giovanni Mezzaroma, e concordaram que havia espago suficiente para ambas dentro de
Roma.

Foi esse acerto que fez Kappler tomar a decisdo e pedir que Caruso levasse Koch a
seu escritorio. Decidiria mais tarde como usar o lider dos Panteras Negras.

Kappler levou Koch a uma janela e apontou um prédio do outro lado da rua, na Via
Tasso. Disse que era a sede da Gestapo e que 14 havia vinte celas no porao, além de duas
salas de interrogatorios. Explicou que estava nomeando Koch como chefe da nova
unidade — RapportoSpecialedi Polizia. Fla teria a mesma autoridade da for¢a policial de
Caruso, podendo investigar, entrar em recintos e prender, mas s6 informaria a Kappler
diretamente. Deveria cagar a Resisténcia, soldados aliados escondidos e judeus que viviam
na cidade. Cada prisioneiro deveria ser levado a seu novo quartel-general. Para cada
prisioneiro entregue, haveria uma recompensa de 5 mil liras. Mas nao poderiam ser
judeus do gueto, nio antes de Kappler dar ordens de agir la.

A telefonista idosa encarregada do turno noturno na central telefonica do Vaticano estava
sentada silenciosa em frente & mesa de operagdes. Era membro dos Discipulos Devotos
do Divino Mestre, cujas irmas trabalhavam em turnos da alvorada até a meia-noite para
atender aos milhares de ligagoes que entravam e saiam através da mesa telefonica. Agora,
aquela hora da noite, a mesa estava silenciosa.

Diante dela, havia uma lista de nimeros em uma ficha datilografada. No topo, estava
o nimero do ramal que ficava ao lado da cama do comandante da Guarda Suiga. C
préximo era o niimero noturno do secretario de Estado, Maglione, seguido pelo de irma
Pascalina. Os outros eram os nimeros de padre Leiber, monsenhor Montini, monsenhor
Domenico Tardini e monsenhor Alfredo Ottaviani.

Ela sabia que a lista fazia parte do aumento perceptivel de seguranga dentro e em
volta do Vaticano. Agora a Guarda Suiga solicitava a identificagio até mesmo de
empregados que serviam ao Vaticano havia muito tempo; o controle era feito nos portoes
de entrada, e havia patrulhas noturnas extras nas dependéncias, nos jardins e na praga Sio
Pedro.

Uma luz piscou na mesa telefonica; a voz de um membro da Guarda Suia relatava
que tudo estava em ordem. A freira comutou a ligagio para a casa da Guarda, que ficava
atras do portio fechado do Arco dos Sinos. Em quinze minutos, repetiria 0 mesmo
processo.

A telefonista, evidentemente, ndo soube que as ligagoes estavam relacionadas com
um plano para sequestrar o papa Pio.



Desde que o Fiihrer declarara, em julho de 1943, que tinha a intengdo de entrar no
Vaticano e “retirar aquele bando de suinos”, ficou obstinado com a ideia de sequestrar o
papa e levi-lo para a Alemanha. A ideia foi alimentada por sua crenga de que Pio havia
sido responsavel por persuadir o rei Vitor Emanuel II e Badoglio a abandonar o Eixo e se
juntar aos Aliados.

Hitler também acreditava que o rapto o habilitaria a persuadir a Gra-Bretanha e os
Estados Unidos de que estavam lutando na guerra errada; que deveriam se juntar a
Alemanha e derrotar a Unido Soviética.

No dia 13 de setembro, o plano de Hitler para sequestrar o papa havia alcangado o
estagio em que decidiu que deveria ser executado. Convocou a seu quartel-general — a
Wolfsschanze, Toca do Lobo, préxima a Rastenburg, na Prissia Oriental — o general Karl
Friedrich Otto Wolff. Aquele homem bem-apessoado, de olhos cor de ago e quarenta e
trés anos de idade, havia servido como chefe do Estado-Maior de Himmler antes de se
tornar oficial de ligagio da SS de Hitler. Suas credenciais antissemitas eram muito seguras,
e ele havia desempenhado seu papel ao assegurar que a SS tratasse os judeus de forma
eficiente. Um més antes, Hitler havia conferido um titulo singular a Wolff — general da
Waffen-SS e lider de policia de toda a Itdlia. No circulo interno paranoico na Toca do
Lobo, Hitler confiava completamente em Wolff.

Mas havia outro lado do Wolff sorridente, cortés, sempre autoconfiante e em
posi¢ao de sentido. Ele sabia que a guerra estava perdida. Vira isso no rosto dos mais
altos conselheiros militares de Hitler: o marechal de campo Alfred Jodl e o general
marechal de campo Wilhelm Keitel. Até mesmo o bombéstico ministro da Lufiwaffe,
Hermann Goring, nio conseguia esconder que a derrota era s6 uma questdo de tempo.
Sua forga aérea podia fazer pouco para evitar que as forgas aliadas bombardeassem a
Alemanha dia e noite, e o Exército Vermelho corria em diregio oeste e ameagava converter
toda a Europa ao comunismo.

Mas nenhum desses assuntos estava na pauta de discussdes naquela manha de
segunda-feira no escritério de Hitler. Ele ficou atrds de sua mesa, as palmas das maos
pressionadas contra o tampo, e disse a Wolff o motivo por té-lo convocado. Mais tarde, o
general regjstraria em seu didrio a conversa que se seguiu:

Wolff, tenho uma missdo especial para vocé. Serd obrigagio sua nao discutir
isso com ninguém antes de eu lhe dar permissio para fazélo. Quero que vocé
e suas tropas ocupem a Cidade do Vaticano o quanto antes, apreendam seus
arquivos e tesouros artisticos e tragam o papa para a Alemanha. Nio quero que
ele caia nas maos das forcas aliadas ou que fique sob a pressio politica ou influéncia
deles. Acha que conseguird cumprir essa missao até quando? Quero que seja o
quanto antes.



Wolff ficou sentado, atordoado e em siléncio, as ideias relampejando por sua
cabega. Havia renunciado 2 fé protestante ao ingressar na SS, e seu conhecimento sobre o
catolicismo se restringia ao que ouvira nos desvarios de Himmler. Mas o que sabia era
que o papa era o lider religioso mais poderoso no mundo. Wolff se deu conta de que o
sequestro lhe garantiria a condenagdo para a posteridade. Mas dar o minimo indicio de
recusa a Hitler poderia ser fatal.

A resposta de Wolff foi calma. Disse que poderia cumprir a missdo, mas que
precisaria de tempo para preparé-a. Hitler perguntou de quanto tempo Wolff necessitaria.
Wolff disse de quatro a seis semanas.

Os olhos do Fiihrer fitaram o rosto de Wolff: “Isso é tempo demais”, rosnou.

A voz de Wolff ganhou confianga. Disse que precisaria de unidades adicionais da S¢
e da policia transferidas para Roma; especialistas na identificagio de tesouros artisticos
preciosos; tradutores de latim e de grego para identificar os documentos dos Arquivos
Secretos do Vaticano.

Hitler calou Wolff com um gesto de mdo. Disse que poderia ter o que quisesse, mas
que a missdo teria de ser cumprida em um més.

Wolff se levantou, fez continéncia, a saudagio nazista, e saiu do escritorio. Quando
chegou ao quartel-general no lago de Garda, nos Alpes , percebeu o que devia fazer.

Até aquele momento, havia executado qualquer ordem de Hitler; se lhe houvesse
dito para elaborar um plano para assassinar Stalin em Moscou ou matar Churchill em
Londres, assim faria. Esse era seu forte: o impossivel era possivel; isso aprendera na
escola militar. Mas sequestrar o papa e saquear o Vaticano era uma loucura muito além
de qualquer coisa que pudesse imaginar. Depois de concluir isso, comegou a ver como
poderia usar a missdo para conquistar a gratidio do papa e salvar sua propria vida
quando as forgas aliadas ganhassem a guerra. Significaria que ele teria de atrasar e sabotar
o plano do sequestro. Para alcangar esse objetivo, teria de envolver o embaixador alemio
junto a Santa &, o barao Ernst von Weizsécker.

Era tarde da noite quando Giovanni Mezzaroma estacionou seu carro na Via Tasso, em
frente ao ntimero 155, onde ficava 0 novo quartel-general de Kappler. O chefe dos Panteras
Negras e Celeste di Porto haviam chegado a tempo para a reunido marcada com Kappler;
foram acompanhados até seu escritorio. Ele os saudou de forma polida, fez um sinal para
que se sentassem a sua frente e refomou seu proprio assento atrés da escrivaninha.

Por enquanto se concentrava em Mezzaroma, dizendo-lhe o que havia dito a Koch:
que, para cada judeu ou soldado aliado que capturasse, haveria uma recompensa de 5 mil
liras. Ele teria a mesma autoridade de detengio e busca em recintos que Koch. Também
foi advertido de que os Panteras Negras deveriam ficar longe dos judeus do gueto.

Kappler se voltou para Celeste. Ela deveria caminhar pelas ruas de Roma e, cada vez



que reconhecesse um judeu de um contato feito anteriormente, deveria cumprimenta-o.
Agentes da Gestapo ficariam proximos dela. Assim que ela terminasse seu contato e
continuasse sua caminhada, os agentes prenderiam as pessoas com as quais havia falado.
Ela também deveria ir atrés de judeus até seus esconderijos, bem como até os locais onde
suspeitava haver soldados aliados escondidos. Em troca de cada detengdo, ela ndo s
receberia uma recompensa de 5 mil liras, mas também teria permissdo para saquear os
esconderijos, levando o que bem entendesse.

Celeste di Porto aceitou seu novo papel. Nenhum judeu em Roma estaria a salvo do
sorriso e cumprimentos dela.

Em um campo de prisioneiros de guerra ao leste de Roma, o major Sam Derry, um
britanico de 1,9Im de altura e oficial de artilharia do Regimento Real de Artilharia, quase
que exclusivamente pensava em como poderia escapar e ir para a cidade. Ele era um dos
800 prisioneiros mantidos no campo de Sulmona, um dos muitos na Itdlia, onde os
alemies despejavam seus prisioneiros para serem vigiados por italianos. Pouco depois do
armisticio, os guardas haviam desertado e deixado os portoes de Sulmona abertos. Mas,
antes de os prisioneiros poderem sair, os soldados alemaes j& haviam substituido os
desertores.

Derry sentiu que seria s6 uma questdo de tempo até que os alemaes enviassem todos
os prisioneiros para a Alemanha. Deitado em seu beliche, durante as noites planejava sua
fuga para Roma. Nunca estivera la antes; tudo que sabia é que la também ficava o Vaticano.
E o Vaticano tinha um padre que se tornara lendério entre os prisioneiros de guerra
aliados. Aquele padre havia tomado providéncias para que todos os parentes dos
prisioneiros soubessem que estes estavam a salvo. Havia melhorado o moral dos
prisioneiros. Cantava com eles e ouvia suas reclamagoes sobre o comandante do campo
de prisioneiros. Levava noticias da guerra e de como as coisas iam bem para as forgas
aliadas. Mas suas visitas foram interrompidas repentinamente. Ninguém sabia o motivo.
Mas ninguém, muito menos Derry, havia esquecido seu nome. Era O'Flaherty.

Ugo Foa estava em casa quando ouviu uma batida alta & porta da frente. Quando abriu a
porta, viu um oficial uniformizado da Gestapo; Foa deveria acompanhé-o até a sinagoga.
Na rua, estava estacionado um caminhdo alemdo. Atrds de Foa, estavam seus filhos
adolescentes e a filha. O oficial sorriu e disse que nao havia motivos para alarme, ji que
nio estava ali para prender nenhum deles. Disse a Foa que tinha ordens de revistar a
sinagoga, pois havia uma dentncia de que estava sendo usada pela Resisténcia para



armazenar armas. Foa protestou e disse que isso ndo era possivel. O oficial insistiu, disse
que tinha ordens a seguir. O oficial olhou para os filhos e lhes assegurou que o pai deles
voltaria para casa em breve e fez um sinal para que Foa o seguisse até o caminhdo. Havia
varios soldados sentados no fundo.

A operagio havia sido ordenada por Kappler. Fra mais um dos passos nos
preparativos da Judenaktion. Ele queria criar temor, mas nao panico dentro do gueto —
“O suficiente para que se escondessem dentro de suas casas”, dissera a Helen Brouwer.

Mostrar sua forga ao lider da comunidade era parte de um plano que Kappler havia
elaborado depois de retirar todos os lingotes de ouro do Banco Central da Itdlia. Na
imaginagio de Kappler, poderia haver ouro suficiente no gueto para fazer uma
contribuigdo valiosa ao fundo de guerra da Alemanha, uma adi¢io que impressionaria
ainda mais seus superiores. Kappler era sutil, sagaz, implacavel e astuto — e sabia que
deveria ter todas essas caracteristicas para poder colocar as mios no ouro do gueto.
Considerara e descartara virios planos antes de concluir que a melhor forma seria
convencer os lideres da comunidade de uma proposta, que entdo pediria que fosse
transmitida por eles a seus irmaos de fé. Nesse meio-tempo, demonstraria seu poder ao
fazer que um de seus oficiais forasse Foa a abrir a sinagoga e observar, sem poder fazer
nada, como os alemaes vistoriavam e passavam por todos os lugares que desejassem.
Aquilo prepararia o terreno para a proposta que Kappler tencionava fazer: a vida dos
judeus em troca do ouro.

Dias depois de se encontrar com Hitler, o general Wolff voou para Roma em um avido da
Luftwaffe. Durante o voo, elaborou um plano para mostrar a Hitler como sequestraria o
papa.

Era necessario que 2 mil soldados da Waffen-SS fossem a Roma e cercassem o
Vaticano. Entio, um pelotao ocuparia a Radio Vaticano e a tiraria do ar. Outros
esquadrdes entrariam no Paldcio Apostélico e prenderiam o papa e seu séquito. Estes
seriam transportados para o aeroporto de Roma e, depois, levados de avido a Munique.
Nesse meio-tempo, outra unidade de especialistas avaliaria os quadros e esculturas do
Vaticano. Caminhdes cheios de livros e documentos seriam retirados dos Arquivos
Secretos. Junto com os tesouros, seriam enviados para a Alemanha.

Wolff sabia que o plano deixaria Hitler satisfeito, e até empolgado mas estava
determinado a nunca executd-lo. A Waffen-SS jé estava empenhada em todas as frentes, e
achar especialistas para avaliar as preciosidades do Vaticano levaria um tempo
considerdvel. Até que isso acontecesse, as foras aliadas talvez ja estivessem proximas a
Roma, forgando os alemdes a recuar e deixando o Vaticano a salvo. Ele seria um her6i
para os catdlicos, e os judeus veriam que a sabotagem ao plano havia ajudado a salvar a
vida dos que estavam em Roma.



Wolff daria detalhes suficientes a Hitler para convencélo de que os preparativos
estavam sendo feitos e enviou uma mensagem criptografada para a Embaixada da
Alemanha. Entdo, foi & Villa Napoleon para se encontrar com Weizsicker.

Ele ja havia estudado o arquivo do embaixador. Vinha de uma familia proeminente
de Wiirttemberg, em cujo circulo também estava Ribbentrop. O ministro das Relagoes
Exteriores havia encontrado um lugar em seu escritorio para Weizsicker e guiara sua
ascensdo na carreira dentro do Ministério. Wolff também sabia da relagio cada vez mais
préxima do embaixador com o almirante Canaris. Desde o acesso de furia de Hitler,
dizendo que estava cercado de traidores, Wolff se perguntava se o chefe da Abwehr havia
sido incluido na lista. Se assim fosse, seria possivel que Weizsacker houvesse sido enviado
a Roma para se envolver nas maquinagoes? Era por isso que Hitler queria ver o papa
sequestrado, para usdJo como arma contra seus inimigos? Wolff admitiu, mais tarde, que
essas eram as questdes que ainda o preocupavam quando entrou no escritorio de
Weizsicker.

O embaixador e Kessel, seu suplente, estavam esperando, e Wolff sentiu a tensao.
Weizsicker ndo perdeu tempo explicando o motivo do encontro. Havia visto uma cépia da
ordem de Judenaktion de Kappler e perguntou se esse era o motivo de Wolff estar em
Roma. Se assim fosse, deveria estar ciente de que o papa certamente protestaria e que isso
poderia ser o preludio de um levante popular liderado pela Resisténcia e que
possivelmente receberia o apoio dos prisioneiros de guerra aliados fugitivos que se
escondiam na cidade.

Wolff ndo hesitou: falou aos dois diplomatas sobre a ordem de Hitler para
sequestrar o papa e sobre sua propria intengao de nao lhe atender.

Weizsicker lhe agradeceu. Wolff explicou que teria de continuar com os
preparativos do plano, de forma que Hitler ndo suspeitasse.

— Mas, e se vocé falhar? — perguntou o embaixador.

— Entdo, estaremos todos liquidados — respondeu Wolff.
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CORRIDA DO OURO

o final da tarde de domingo, 26 de setembro, Foa e Almansi
chegaram ao quartel-general de Kappler na Via Tasso. Ele mandara
seu proprio veiculo oficial busci-os, dizendo que era o minimo
que podia fazer depois de perturbélos no final de semana avisando
com tio pouca antecedéncia. Foa disse que ndo havia problema
algum e que, se houvesse qualquer assunto com que pudessem
ajudar, ficariam contentes. Almansi recordava que Kappler meneava
a cabeca positivamente, de forma afével, e falava sobre o quanto gostava da vida em Roma,
especialmente de sua cultura. De repente, inclinara-se para frente e, quando falara, nas
lembrangas de Foa, sua voz era fria:

Vocés e seus correligiondrios sdo cidaddos italianos, mas isso ndo tem muita
importancia para mim. Nos, alemdes, consideramos vocés somente como
judeus e, como tal, um inimigo. Na verdade, para ser mais preciso, vemos
vocés como um grupo distinto, mas ndo totalmente a parte dos piores
inimigos contra os quais estamos lutando. E os trataremos como tal.

Almansi recordava que Kappler olhara para cada um deles sucessivamente, como se
estivesse julgando suas reagoes.
De acordo com a descriio feita mais tarde por Foa, Kappler havia dito:

Tiraremos a vida de vocés e de seus filhos se ndo satisfizerem a nossas
demandas. E o ouro de vocés que queremos, para que possamos fornecer
novas armas para nosso pais. Dentro de trinta e seis horas, vocés fornecerao
cinquenta quilos de ouro. Se assim fizerem, nenhum mal sera causado a vocés
easeus correligionarios.

Kappler os instou a discutir o assunto entre si em hebraico. Foa e Almansi
concordaram que seria inutil tentar ignorar a exigéncia. Tudo que podiam fazer era
solicitar que o limite de tempo fosse estendido. Kappler concordou em deixar o tempo
correr a partir daquele final de tarde até as 11 horas da manha do dia 28 de setembro.

Enquanto levava Foa e Almansi em diregdo a porta de saida do escritorio, Kappler
advertiu: “Tenham em mente que ja dirigi vérias operagdes desse tipo e todas, exceto uma,
acabaram bem. Aquele fracasso na operagio fez que algumas centenas de seus
correligiondrios pagassem com a propria vida”.



Desejou-he uma boa-noite e pediu que seu motorista os levasse de volta para casa.

Na manha seguinte, segundafeira, dia 27 de setembro, quando Rosina e seu irmdo,
Settimio, chegaram a sinagoga, Foa, Almansi e o rabino Zolli j estavam la. Renzo Levi e
membros da giunta chegaram pouco depois e se juntaram aos outros em torno da mesa
de conferéncias. Foa lhes contou o que havia acontecido na reunido com Kappler; houve
murmurios chocados, e Anselmo Colombo, um dos membros do comité, que havia
desafiado Zolli por causa de seus gastos, gritou que nao acreditava que Kappler cumpriria
o que havia prometido. “Eles tomardo nosso ouro e nosso povo!”, gritou. Outro membro
do comité se perguntava se era possivel reunir tanto ouro em tio pouco tempo. Uma
terceira voz disse que se tratava de um truque para reunir todos os judeus em um s6
lugar; que ja haviam feito aquilo em outros paises durante suas cagadas. Foa silenciou o
debate lembrando que s6 lhes restava um dia para conseguir encontrar cinquenta quilos
de ouro.

A coleta do ouro seria organizada por Levi e feita no segundo andar da sinagoga.
Nesse meio-tempo, os membros da giunta deveriam entrar em contato com judeus que
viviam fora do gueto para pedir que levassem para a sinagoga todo o ouro que
possuissem. As pessoas do gueto seriam alertadas a fazer o mesmo. O ourives do gueto,
Angelo Anticoli, levaria sua balanga para a sinagoga, para pesar o ouro.

As 11 horas daquela manhi, todos os preparativos para a coleta haviam sido feitos.

Rosina estava entre os primeiros a fazer sua doagao: era um colar de ouro que seu
pai lhe havia dado em seu décimo nono aniversario. Pesava cerca de cinquenta e sete
gramas. Em breve, apareceram outras joias; cada uma delas era pesada e colocada em um
bau de madeira.

Ao meio-dia, ja comegava a se formar uma fila de doadores do lado de fora da
sinagoga. Os donativos eram pequenos: aliangas de casamento, braceletes e broches. C
rabino Zolli contribuiu com uma correntinha de ouro, Anselmo Colombo também;
Emma Zolli entregou um anel. Sua filha Miriam caminhou ao longo da fila com uma
bandeja para coletar as joias e levalas para Anticoli. Graziano Perugia, o agougueiro
casher do gueto, doou um anel; Grazia Spizzichino e seu marido, Mose, deram um broche
antigo que ele havia dado a ela no dia do casamento. O alfaiate Serafino Pace doou uma
moeda de ouro. Para muitos, as doagdes que faziam eram os dltimos itens preciosos que
ainda possuiam. Oito anos antes, fielmente deram o ouro que possuiam quando
Mussolini pedira doagoes para financiar a guerra da Itdlia na Etiopia.

Grama a grama o peso aumentava. Entre os colaboradores, havia alguns vizinhos
cristdos, que perguntaram primeiro se suas contribuigdes seriam aceitas. Rapidamente
receberam resposta positiva. Alguns poucos exigiam recibos, que Rosina providenciava
gentilmente.



O joalheiro Cesare del Monte deu a alianga de casamento que havia feito para a
esposa; Vittorio Astrologo selecionou varias alianas de casamento de seu estoque.
Angelo di Porto ndo s6 doou seu proprio anel, mas também as aliangas de casamento de
seus pais e os brincos da irma. Lello Perufia, um dos membros da Resisténcia, doou um
anel de familia. Elena Sonnino Finzi, professora na escola do gueto, convenceu todos os
seus alunos a coletar a maior quantidade de joias que conseguissem. Também resolveu
falar com o presidente Foa e perguntou se, apesar do ouro dado aos alemies, ela ainda
nio poderia sair de casa. Ele lhe disse que “ndo via necessidade” de que continuasse se
escondendo uma vez que o ouro fosse entregue. Apesar disso, depois de fazer sua
doagdo, Elena decidiu voltar ao esconderijo do convento que Ihehavia oferecido abrigo.

As enfermeiras e os médicos do Fatebenefratelli também foram a sinagoga fazer suas
doagdes. O dr. Vittorio Sacerdoti recordaria que, enquanto esperava que sua contribuigao
fosse pesada, algumas pessoas expressavam duvidas acerca de se aquelas doa ¢oes
realmente fariam qualquer diferenga. Outros sentiam que a deviam honrar: haviam feito
um acordo, e os alemdes teriam de ser pagos. “Ja que nio se sabe o que seriam capazes de
fazer. Queimar a sinagoga? Nao, é melhor que todos contribuam”, dizia uma mulher.

A medida que cada item era colocado na balanga, seu peso era registrado; parecia
que a meta de cinquenta quilos seria atingida. Mas, depois de chegar a trinta e cinco
quilos, ndo houve mais contribuiges. E o final da tarde j& havia chegado.

Levi ordenou que as doagoes fossem pesadas mais uma vez. Nao houve aumento no
peso total. Ainda faltavam quinze quilos para completar o peso exigido.

Foa ndo conseguiu esconder seu desespero. Foi quando Zolli falou. Iria até o
Vaticano e pediria ao papa que cobrisse a diferenca.

Era inicio da noite de segunda-feira quando um carro chegou ao Arco dos Sinos, uma das
portas que ddo entrada para o Vaticano. Um dos integrantes da Guarda Sui¢a deu alguns
passos & frente. O conde de Salis lhe mostrou sua carteira de identidade da Cruz
Vermelha e pode seguir adiante. A seu lado, estava o rabino Zolli. Uma hora antes, ele
ligara para o diretor da Cruz Vermelha e explicara quanto ainda faltava de ouro e os
motivos pelos quais acreditava que o papa poderia concordar em completar o resto com
uma contribuigdo do Vaticano. De Salis fora buscar Zolli em sua residéncia depois de
marcar a reunido de emergéncia com o cardeal Maglione. Os dois foram acompanhados
até o escritorio do secretirio de Estado, e Zolli explicou a urgéncia da situagio.
Visivelmente comovido, o cardeal se levantou e deixou o recinto. Quando regressou, disse
que o papa autorizaria a Santa S a fornecer os quilos de ouro que ainda eram
necesséarios. Em uma hora, as barras foram entregues a Zolli. O rabino-mor pediu que a
gratiddo da comunidade judaica de Roma fosse transmitida a Sua Santidade.



A transago se tornou assunto de controvérsias. Houve alegagdes de que o papa Pio teria
discutido alguns aspectos sobre o fornecimento dos valores: de que teria pedido
conselhos ao diretor do Banco do Vaticano sobre os termos e as condiges sob as quais
os valores poderiam ser fornecidos. Deveria ser um empréstimo a prazo fixo,
reembolsavel com juros? Essas foram as duvidas repulsivas lanadas pelos criticos sobre
o assim chamado “siléncio” do papa — a alegagdo de que ele se recusara a oferecer
qualquer tipo de ajuda aos judeus. A verdade sobre como respondeu a tais clamores seria
confirmada pelas notas escritas por Maglione antes de sua morte subita, encontradas
subsequentemente por seu sucessor, o cardeal Montini. Elas deixam absolutamente claro
que Pio imediatamente autorizou “sem quaisquer discussdes” que fosse fornecido o ouro
que ainda faltava.

Uma confirmagéo adicional veio da parte de Zolli, em 25 de junho de 1944, quando
foi recebido por Pio em uma audiéncia. “O papa me confirmou que nio houve qualquer
discussio sobre o ouro. Deixou claro que havia dinheiro na tesouraria do Vaticano para
ajudar nosso povo. Nenhum heroi de toda a historia foi mais heroico que o papa Pio em
sua presteza em defender os filhos de Deus.”

Em seu registro sobre aquela noite, Pascalina declarou o seguinte:

Pio XII nunca quis que suas boas agdes fossem reveladas. Quando nossos
hospedes conseguiam sair do Vaticano para ir ao Canada ou ao Brasil ou para
qualquer outro lugar que fosse, ele ordenava que eu retirasse dinheiro
suficiente de seus fundos pessoais para dar a cada familia mil délares dentro
de um envelope lacrado.

Esse gesto jamais foi mencionado por seus criticos ulteriores.

Naquela noite, Ugo Foa se dirigiu a congregago lotada. Disse que nunca havia visto tanta
generosidade e que o papa, seu vizinho, havia ajudado. “Essa foi a intervengdo mais
providencial e mais generosa.”

Fez uma pausa; havia uma convicgio renovada em sua voz. Durante o dia, ouvira
algumas pessoas expressarem duvidas, perguntando-se se 0 ouro realmente garantiria sua
seguranga. Ndo poderia haver duvidas. Em troca dos cinquenta quilos de ouro, ele e
Almansi teriam recebido a garantia de que a comunidade estaria a salvo. As doagdes que
haviam feito eram um prego pequeno para poder viver em paz e sem temores.

Foa pediu ao rabino Zolli que os conduzisse em uma oragao de agradecimento por



poderem continuar vivos, assim como seus antepassados haviam conseguido ao longo
dos séculos dentro daquele gueto.

Uma hora antes de o prazo expirar, na manha de ter¢a-feira, dia 28 de setembro, o ouro
chegou ao escritorio de Kappler em uma caixa lacrada. No final da tarde, a caixa foi
colocada em um trem para Berlim e enderecada ao Obergruppenfithrer Ernst
Kaltenbrunner, chefe da RSHA. Em sua carta explicativa, Kappler dizia que estava
fornecendo “um 6timo presente” ao Reich. O feito ndo impressionou Kaltenbrunner, e os
cinquenta quilos de ouro judeu, ainda dentro da caixa, foram jogados em um canto de
seu escritorio, acumulando poeira. A caixa nem sequer foi aberta. Em 198, com a criagao
do Estado de Israel, foi mandada para la.

Tony Simonds chegou a Roma da mesma forma que chegava a todos os outros lugares:
ninguém o esperava, e partia sem contar a ninguém aonde estava indo. Vestia-se de forma
a se integrar ao papel que escolhia. Em sua visita a Roma, decidiu se vestir como um
produtor rural das montanhas. O agricultor que lhe havia providenciado as roupas era
um dos nomes da lista que mantinha trancada em seu escritério com vista para o Nilo, no
Cairo. A lista identificava nomes de informantes de confianga que ele havia recrutado e de
casas seguras que havia encontrado em torno do Mediterraneo durante os dois ultimos
anos.

O tenente-coronel Simonds era responsével por uma unidade cuja existéncia era um
segredo compartilhado por poucos. Era chefe da segio N, o departamento mais
importante do MI9, desmembrado do MI6. Desde a eclosdo da guerra, sua equipe havia
idealizado os mais diversos métodos de fuga para prisioneiros aliados capturados,
levando ilegalmente para os campos de prisioneiros dinheiro, mapas, roupas, bussolas e
serras de arco para metais.

O préprio histérico de Simonds fazia dele a escolha ideal para dirigir a se¢io N.
Havia trabalhado com Orde Wingate na Palestina treinando o movimento de resisténcia
judaico, o Hagand, que apavorara os drabes durante a ocupagio britinica nos anos de
1930.

Em 1941 fora enviado para o Cairo para criar linhas de fuga em todo o mar Egeu e
também através da Grécia e da Turquia. Depois do armisticio, a preocupagio era o que se
faria com os prisioneiros de guerra aliados na Itdlia. O general Montgomery, comandante
britanico nomeado para liderar o ataque contra as forgas de Kesselring, ordenara que
todos os prisioneiros permanecessem em seus campos até que suas forgas os libertassem.



Simonds estava preocupado com que os prisioneiros que ndo houvessem escapado
fossem “amontoados em caminhdes de gado e enviados para os campos de concentragio
na Alemanha, apesar das Convengoes de Genebra”, e alertou o MI9 em Londres.

Foi intimado a comparecer ao quartel-general aliado em Argel, como escreveu mais
tarde, para “me esforcar ao maximo para resgatar prisioneiros aliados na Italia”.
Disseram-lhe que a ordem de passar por cima da decisio de Montgomery vinha do
primeiro-ministro Churchill. Pouco depois, comegaram a chegar noticias de que um
numero cada vez maior de prisioneiros havia escapado e se dirigia a Roma.

Simonds ja sabia sobre as visitas de O'Flaherty ao campos de prisioneiros por meio
dos relatorios que D' Arcy Osborne havia enviado ao Ministério das Relagdes Exteriores e
tinha certeza de que “nosso padre bom samaritano ¢ um farol de orientagio para que os
fugitivos se dirijam ao Vaticano”.

Partiu para Roma. Uma semana depois de deixar o Cairo, Simonds entrou
caminhando em Roma cheirando a ovelhas, dentre as quais havia dormido nas
montanhas. A missa estava prestes a comegar quando chegou a praga Sao Pedro. Parado
no degrau mais alto das escadarias, onde lhe haviam dito que o poderia encontrar, estava
O'Flaherty; balancava seu brevidrio. Préximos a ele, havia dois integrantes da Guarda
Suiga. Eles mal olharam para Simonds quando este se aproximou de O'Flaherty, que abriu
seu livro de oragdes e murmurou “Bem-vindo”. O'Flaherty se voltou e entrou na basilica,
seguido por Simonds. Uma porta lateral os fez ingressar no Vaticano; uma caminhada
curta os levou até a entrada de Santa Maria. Poucos minutos depois, estavam no
apartamento de D’ Arcy Osborne.

Durante o jantar, Simonds escutou cuidadosamente enquantoOsborne e O'Flaherty
o informavam sobre como o papa havia ordenado que o Vaticano estabelecesse uma rede
para esconder soldados aliados e refugiados judeus. Osborne lhe contou sobre o
dinheiro fornecido pelo principe Filippo Pamphilj e outros aristocratas antifascistas;
O'Flaherty lhe explicou que as princesas da Aristocracia Negra estavam dispostas a
fornecer abrigo. Simonds reconheceu que valeria muito a pena apoiar a rede, mas também
discutiu o risco que tinha a enfrentar. Em toda a Europa, homens e mulheres estavam
sendo pegos e executados pelos alemies por operarem em organizagoes parecidas.

Osborne disse a Simonds que, como diplomata, ele estaria mais seguro que
O'Flaherty se os alemaes ocupassem o Vaticano, porque poderia lembralos de que era
descendente do grande duque de Marlborough e do conde de Danby, que haviam tido um
papel de lideranga ao convidarem Guilherme de Orange a invadir a Inglaterra em 1688.

E, disse O'Flaherty, sua familia descendia de republicanos irlandeses, que também
tinham lutado contra os ingleses. Os alemdes nao lhe fariam mal algum. Mas que a
questio poderia ser diferente para o papa: nas ultimas semanas, OFlaherty havia lido
relatérios dos nuncios de Lisboa e Madri dando conta que Hitler pretendia invadir o
Vaticano e prender Pio. Simonds perguntou se os relatorios eram dignos de confianga.
Verdade ou nao, replicou O'Flaherty, poderiam as forcas aliadas assegurar que isso nunca
aconteceria?



Simonds disse que passaria essas preocupagoes adiante. Naquela noite, dormiu no
sofé da sala de estar de Osborne e saiu do Vaticano sem ser visto, junto com os primeiros
fiéis que frequentavam a primeira missa da manha na basilica. Cinco dias mais tarde, j&
estava novamente no Cairo.

Nas primeiras horas de sdbado, dia 2 de outubro, um trem chegou 2 estagio Roma, e
quatorze oficiais e subalternos, junto com quarenta soldados, sairam dos vagoes. Cada
um deles portava uma insignia da caveira da forca-tarefa das Waffen-SSEinsatzgruppen, as
unidades méveis de exterminio de Himmler. Haviam sido responséveis pelo massacre dos
judeus que viviam em volta do lago Maior. Agora, formavam o grupo avangado para a
Judenaktion de Kappler. Embora ele ainda ndo soubesse, a operagdo ndo estava mais sob
seu comando.

A decisio de substitui-lo havia sido tomada pelo Obersturmbannfiihrer Adolf
Eichmann. Em seu quartel-general em Berlim, Tiergarten, na Kurfiirstenstrasse, chefiava o
departamento com uma misséo: a deportagio de todos os judeus do Terceiro Reich para
os campos de concentragdo. Mais tarde, descreveria seu trabalho a Rafi FEitan, chefe da
equipe do Mossad, que conseguiu capturdlo na Argentina e levilo a Jerusalém para
enfrentar um julgamento em 1961.

Dentro do RSHA, seu departamento IV-B4 estava enfrentando problemas. Paises da
Europa Ocidental, como a Dinamarca, estavam resistindo as deportagdes. O Ministério
dos Transportes também se recusava a dar prioridade aos trens necessdrios para levar os
judeus aos campos de prisioneiros, ja que eram necessarios para transportar os soldados
para as linhas de frente.

A tabela com transportes agendados que Eichmann havia fornecido na Conferéncia
de Wannsee para realizar a Solugio Final estava atrasada. Ele prometeu a Himmler em
uma Schlussverfiigung ultrassecreta, uma “disposicao final”, que o gueto de Roma seria
“tirado do mapa, limpado; pelo menos 8 mil judeus serdo deportados”.

Contudo, quando Kappler recebeu a ordem de executar a Judenaktion, informou o
escritério de Himmler sobre as dificuldades que enfrentava. Ndo havia oficiais da S
suficientes em Roma para executar a cagada. Informou que aqueles que estavam
disponiveis eram totalmente inexperientes em tais operagoes. Além disso, podia-se
esperar que a populagio ndo judia de Roma apoiasse a Resisténcia para tentar impedir
uma operagdo dessa natureza. Kappler solicitou que tropas suficientes da frente oriental,
veteranos das Judenaktion, fossem enviadas para Roma. Himmler repassou o pedido a
Eichmann. Depois de analisar o histérico de Kappler, Eichmann decidiu que o chefe da
Gestapo ndo tinha experiéncia suficiente para a tarefa. Mandou buscar o Hauptsturmfiihrer
da SS, Theodor Dannecker, o mais experiente entre todos os especialistas em Judenaktion
dentro do departamento. Ele deveria ir a Roma com suas proprias unidades e uma carta



assinada pelo chefe da Gestapo, o Gruppenfiihrer Heinrich Miiller. Ela confirmava que
Kappler deveria ficar a disposi¢ao de Dannecker para a operagdo.

Sam Derry estava sentado entre um produtor rural e a filha do mesmo, uma menina
descalga, em uma carroga cheia de repolhos destinados a0 mercado de Roma. Quatro dias
antes, o oficial de artilharia decidira saltar de um trem que o levava, junto com seus
companheiros prisioneiros de guerra, para a Alemanha; ele se arremessara pela porta do
vagio depois de empurrar um dos guardas para o lado. Vestindo uma camisa, calgas e
sapatos de oficial, ndo tinha comida, dinheiro, documentos, mapas e a menor ideia de
onde estava. S6 0 que conseguia pensar era que estava em liberdade. Em breve, Nancy, sua
esposa, receberia a tltima carta que havia escrito um dia antes de saltar do trem. O que o
Gabinete de Guerra lhe contaria? Que ele estava “desaparecido”. Tranquilizd-la era mais
um motivo para Derry tentar chegar a Roma.

Por trés dias, esteve escondido na cabana da familia de um plantador de repolho nas
cercanias de um vilarejo. Eles haviam lhe dado comida e cuidado das suas contusdes. A
noite, dormia em um monte de feno. A bondade da familia era suficiente para convencer
Derry de que ndo o trairia.

No quarto dia, o padre do vilargjo foi até a cabana. Cumprimentou Derry
calorosamente em inglés e escutou atentamente enquanto ele explicava como havia
escapado e por que queria ir a Roma. O padre disse que tomaria as providéncias
necessarias. No dia seguinte, retornou com o produtor rural e sua filha. As apresentagoes
foram répidas. O produtor rural se chamava Pietro; e a menina, Marta. O padre chamava
Derry de signor .

Juntos, carregaram as cabegas de repolho do produtor na carroga e, com o padre
acenando com seu chapéu e desejando uma viagem segura, partiram para Roma.

No inicio, a carroga sacolejou pelos buracos, mas, a medida que as horas passavam,
a trilha se tornou uma estrada, e, a disténcia, a cipula de Sdo Pedro se tornava cada vez
mais clara, dominando sobre todas as outras ctpulas e torres da cidade.

Derry deu uma batida leve no brago de Pietro. Um pouco adiante, havia um
caminhdo alemo estacionado do lado da rodovia. Derry sabia que se tratava de um posto
de controle. Pietro falou com sua filha, que subiu no monte de repolhos e comegou a
afastilos para um dos lados. Ela fez um sinal para que Derry entrasse no buraco e
colocou os repolhos sobre ele. A carroga avangou por uns instantes e, depois, parou
completamente; Derry ouviu vozes em alemdo. Respirou lentamente, mantendo-se
perfeitamente quieto. Ouviu uma pancada do lado da carroga. Prendeu a respiragio:
algum dos soldados teria identificado um movimento no meio dos repolhos? A qualquer
momento, a ponta afiada de uma baioneta poderia atravessar os vegetais. Uma voz
autoritdria berrou. A carroga comegou a se mover, e as vozes enfraqueceram, e o barulho



do trote causado pelas ferraduras do ponei aumentou. Os repolhos em cima dele
comegaram a se movimentar, e o rosto sorridente da menina apareceu; Derry saiu
calmamente do buraco e inspirou profundamente o ar romano, a0 mesmo tempo em que
ouvia o badalar dos sinos da cidade.

No calor do inicio da tarde, Rosina Sorani colocava um livro de volta em sua prateleira na
biblioteca da sinagoga depois de anotar o titulo e o assunto em seu caderno, quando se
deu conta de que ndo estava sozinha no recinto. No vdo da porta, estavam parados dois
homens de ternos cinza. Um deles era calvo e usava 6culos. Seu companheiro era mais
jovem e tinha um bigode curto; ele pediu desculpas por téla assustado. O homem mais
velho disse que gostariam de falar com o presidente Foa. Rosina explicou que ele nio
estava e perguntou se poderia ajudar de alguma forma. Os homens entraram na biblioteca
e disseram que gostariam de fazer uma verificagio. Rosina perguntou se havia algum livro
em particular que gostariam de ver, lembrando-se do que Foa lhe havia dito: que, em
1939, os fascistas haviam entrado a forga na biblioteca da comunidade judaica de Turim,
confiscando quase toda a colegio; os livros foram usados para abastecer uma fogueira
feita na cidade, na Piazza Carlina.

Talvez jé sentindo a preocupagio dela, o homem mais velho disse que eram
professores do Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg Institut, o ERR, alegando que era ligado
as grandes universidades da Europa, incluindo a Sorbonne de Paris. Disse que o ERR se
dedicava a0 estudo de campos académicos que até o momento ainda ndo haviam sido
totalmente explorados. Além disso, explicou que estavam em Roma somente para avaliar o
papel que a biblioteca da sinagoga poderia ter como parte desse programa. O homem
mais jovem acrescentou que, em quaisquer circunstincias, ela ndo os deveria confundir
com a SS ou qualquer outra organizagao militar.

Tranquilizada de certa forma, Rosina os acompanhou pela biblioteca, destacando
livros produzidos pelos primeiros impressores e documentos passados ao longo dos
séculos. Chegou a conclusdo de que as perguntas polidas eram de homens cultos que
passaram a vida em atividades académicas e que estavam longe das vozes asperas dos
soldados que caminhavam pelas ruas de Roma. O homem mais velho revelou que era um
orientalista e que havia passado um tempo nas bibliotecas da Palestina e de outros paises
do Oriente Médio. Seu colega disse que era um especialista em literatura judaica e que seu
professor de linguas havia sido um rabino em Berlim, antes da guerra. Falou em hebraico
com Rosina, e ela ficou impressionada. De tempos em tempos, quando destacava algum
livro, os dois homens falavam alemdo entre si.

Depois de lhe dar a mdo, foram embora.



O ERR era uma unidade especializada formada em julho de 1940 pelo tedrico oficial do
Partido Nazista, Alfred Rosenberg, para montar uma biblioteca para o novo instituto
educacional e de pesquisas do partido, a Hohe Schule, que ficaria no Chiemsee, um dos
lagos da Baviera. Teria meio milhdo de volumes e um auditério com capacidade para 3 mil
pessoas.

Rosenberg havia estabelecido uma regra para o material que o ERR deveria obter
para o instituto: “Se o objeto desejado pertencer a estrangeiros ‘arianos’, os proprietarios
sdo obrigados a vendé-lo; se pertencer a judeus, serd confiscado. Material indtil deve ser
destruido”.

A biblioteca judaica de Lublin, na Polonia, foi uma das primeiras a ser queimadas;
Joseph Goebbels enviou um jornalista do Ministério da Propaganda para fazer
reportagens sobre o evento.

Levamos os livros para a praga do mercado, onde os queimamos. O fogo
durou vinte horas. Os judeus reunidos no entorno choraram amargamente,
quase nos silenciando com seus prantos. Convocamos a banda militar, e, com
gritos de alegria, os soldados abafaram o som do pranto dos judeus.

Um destino diferente havia sido reservado para a biblioteca da sinagoga do gueto de
Roma.

Em Londres, o relatorio de Simonds sobre a ameaca de Hitler de sequestrar o papa
chegou a Stewart Menzies. O chefe do MI6 mandou chamar Sefton Delmer. O antigo
correspondente estrangeiro do Daily Express do lorde Beaverbrook, havia entrevistado
Hitler antes da guerra e estabelecido contatos importantes por toda a Europa. Em seu
escritorio, na Fleet Street, havia escrito reportagens que eram verdadeiros furos
jornalisticos, feito que somente poucos repérteres conseguiam igualar. Ele falava varias
outras linguas, e Beaverbrook o chamava de “minha fonte no mundo”. Tomou
providéncias em 1942 para que Delmer ingressasse no departamento de Guerra Politica do
Ministério das Relagoes Exteriores. Foi 1a que Delmer conseguiu sua primeira noticia
sobre um plano para derrubar Hitler. A informagéo havia sido vazada por uma fonte de
longa data, que Delmer suspeitava ser um oponente do regime nazista. Delmer escreveu
em seu didrio: “Bem-sucedido ou ndo, até mesmo a suspeita de um golpe de Estado anti-
Hitler ajudaria a acelerar sua derrota”.

Em circunstancias normais, a noticia garantiria a primeira pagina do Daily Express a



Delmer. Mas Beaverbrook lhe disse que a deveria segurar e deixa-la para um “momento
mais oportuno”.

Em outubro de 1943, Delmer sabia que o momento havia chegado, quando foi
transferido do Ministério das Relagbes Exteriores para o MI6. Menzies lhe disse que sua
nova tarefa seria “fomentar o maximo de suspeitas entre Hitler e seus generais”.

Delmer estava prestes a chefiar uma operagio singular do servigo secreto. Usando
suas capacidades jornalisticas, produziu programas de radio que supostamente se
originavam de uma estagio secreta na Alemanha. Na realidade, eram feitos em uma casa de
campo, nas proximidades de Londres. Delmer havia escolhido sua equipe de radialistas
de lingua alema a dedo. Ele descreveu cada um deles como um “alemo fiel, dedicado a p
atria m de, mas perturbado pelas politicas fandticas de Hitler”. Uma parte era de judeus
que fugiram para a Inglaterra antes da guerra. Outros eram estudantes de universidades
alemis. A todos foi dito que suas transmissdes ndo eram concebidas para atacar a Gra-
Bretanha, mas sim para fornecer a seus ouvintes as noticias que ndo eram transmitidas
para as audiéncias alemas. Para enfatizar seu papel, Delmer chamou a estagio de Radio
Republicana Fascista Livre ( FFRR, Free Fascist Republican Radio ).

Menzies mostrou o relatério de Simonds a Delmer e pediu-lhe que criasse uma
transmissdo radiofonica destinada as populagdes catdlicas do Terceiro Reich.

No dia 7 de outubro, a estagdo anunciou: “As acomodagdes foram preparadas para
o papa Pio na Alemanha, local para onde serd levado e onde permanecera”.

Pio foi citado supostamente dizendo ao secretirio de Estado, Maglione : “Fui
colocado aqui pela vontade de Deus e, portanto, ndo devo sair. Eles terdo de me amarrar e
levar a forga para fora, porque ¢ aqui que pretendo ficar!”. As palavras foram escritas por
Sefton Delmer. A ameaga ao papa e sua reagio foram publicadas em jornais do mundo
todo, gerando indignagio em paises catélicos. O plano de Hitler, que pretendia se manter
secreto até o tltimo momento, agora era de dominio publico.

Dando-se conta de que a transmissdo radiofonica havia lhe dado uma oportunidade
de abandonar a conspiragio planejada, Wolff foi, de aviao, ver Hitler e lhe disse que toda
aItdlia catolica defenderia o Vaticano para proteger o papa.

Para enfatizar ainda mais seu argumento, Wolff continuou dizendo a Hitler que,
para poder controlar distirbios civis de massa em Roma, seria necessirio que tropas
alemas fossem retiradas da frente meridional, onde estavam ocupadas na tentativa de deter
as forgas aliadas que avangavam.

A atmosfera no escritério de Hitler foi capturada no relato de Wolff guardado na
biblioteca da curia jesuita, no Borgo Santo Spirito, em Roma: “Hitler, suas mdo trémulas,
estava parado em frente a janela de seu escritorio, olhando fixamente para fora em diregao
as arvores de abeto; o semblante de quem acaba de receber noticias ruins”. Wolff lhe
disse que havia pedido ao bispo Alois Hudal que “persuadisse” Pio a deixar o Vaticano
voluntariamente. Mais tarde, soube-se que Hudal realmente explorara a ideia de forma
superficial, junto com seus colegas simpatizantes do nazismo dentro do Vaticano. Mas,
sem duvidas, intimidados pela responsabilidade decorrente do mero fato de conhecerem



a proposta, recusaram-se a leva-la adiante. Somente entio Hudal abandonou a ideia.
Wolff relembrou como Hitler finalmente sa ira da frente da janela de seu escritorio e
cancelara o plano, com “a loucura e a raiva mais que evidentes em seus olhos”.

Derry estava tendo dificuldades para compreender tudo que lhe estava acontecendo desde
que chegara a Roma. De tempos em tempos, a carroga passava por patrulhas alemds a pé,
que davam ndo mais que uma olhada rdpida para eles. Na praga do mercado, um padre
lhe disse, com forte sotaque irlandés, que havia ido buscalo e levou-o embora por ruas
secundarias. Parado no vio da porta de um prédio junto a uma igreja, outro padre levou
Derry para um recinto onde um homem alto, de terno preto e colarinho de clérigo disse
chamar-se padre Aldo e ter uma pergunta: como Derry conhecera O'Flaherty? Derry lhe
contou. Aldo disse que o levaria para o Vaticano.

Ele levou Derry de volta por ruas secundarias antes de tomarem um bonde até a
parte baixa da Via della Conciliazione, que levava a praga Sio Pedro. Estava lotada de fiéis
que iam a missa. Ignorando as patrulhas alemds com aparéncia entediada, padre Aldo
guiou-o em diregdo a escadaria da basilica. A figura alta e distintiva de O'Flaherty, em sua
batina vermelha e preta, estava ali parada com um livro de oragoes nas maos. Quando eles
se aproximaram, voltou-se e foi embora; padre Aldo o seguiu, cutucando Derry para que
fizesse 0 mesmo. Sentindo que sua jornada estava ch egando ao fim, Derry atravessou uma
arcada e entrou em um pétio interno circundado por edificios de paredes de pedra,
seguindo os dois na travessia do patio até chegarem a uma porta aberta. Parou para olhar
ligeiramente a inscrigdo entalhada acima: Gollegio Teutonicum . Hesitou. Conhecia latim o
suficiente para entender as palavras : Colégio Alemao.

Detrés da porta, uma poderosa e animada voz irlandesa pediu que entrasse. Eram as
primeiras palavras que O'Flaherty dizia a Derry.

No corredor, nao havia sinal do padre Aldo quando O'Flaherty se apresentou e
tomou a frente subindo um lance de escadas rumo a uma sala. Os moveis eram
espartanos, e, em um canto, proximo a cama, havia uma bolsa de golfe cheia de tacos.
O'Flaherty percebeu o olhar de Derry e perguntou se jogava; ele respondeu que seu jogo
preferido era criquete. A risada estrondosa de O'Flaherty foi seguida da informagdo de
que “os padres nio jogam golfe no semindrio, major Derry”.

Derry se recomp0s: era a primeira vez que alguém usava o nome de seu posto de
oficial desde que havia saltado do trem. Como o padre detinha essa informagio?
O'Flaherty disse a Derry que seu nome estava na lista do Vaticano de prisioneiros de
guerra fugitivos que havia sido fornecida pela Cruz Vermelha.

Derry tinha mais uma coisa a perguntar. No campo de prisioneiros, haviam lhe
falado que o governo britanico ndo tinha mais embaixada em Roma, mas que ainda teria
um diplomata acreditado junto ao Vaticano. Seria possivel falar com ele? O'Flaherty



perguntou se Derry sabia 0 nome dele. Derry fez um sinal positivo com a cabega. Francis
D' Arcy Godolphin Osborne, acrescentando: “Um nome desses a gente nao esquece”.

O'Flaherty riu mais uma vez antes de ir até um armério e mostrar algumas pegas de
roupa, incluindo cuecas e sapatos, e levou Derry ao final de um corredor, onde havia um
banheiro. A tltima vez que havia tomado banho fora no Cairo, havia mais de um ano,
antes de sair de 14 para se juntar ao Oitavo Exército no deserto. Agora, poderia relaxar na
4dgua quente, como hdspede de um monsenhor irlandés em um colégio alemao. Usando
ceroulas do padre, um palet6 de smoking que lhe cafa perfeitamente, calgas e uma camisa,
Derry voltou para o quarto de O'Flaherty.

John May o esperava; usava um sobretudo preto e calgas listradas. Apresentou-se e
disse que estava ali para levar Derry ao encontro do enviado extraordinario britanico e
ministro plenipotencidrio junto a Santa % — “meu patrdo”.
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O CARRASCO

I nada para compensar os movimentos mal coordenados de seu
Y| corpo, entre eles um tique nervoso que continuamente movia sua
cabega para o lado.

Mais cedo naquele mesmo ano ele havia executado
deportagoes de mais de 11 mil judeus da Bulgiria, da Grécia e da Iugoslavia para
Auschwitz e Treblinka. Anteriormente, ji havia levado a cabo operagdes parecidas na
Franga, Polonia, Bélgica e Holanda. No total, Dannecker havia enviado varias centenas de
milhares de judeus ao encontro da morte. Ironicamente, sua primeira namorada, Lisbeth
Stern, era judia.

Como de costume, o gabinete de Eichmann havia tomado providéncias para que ele
viajasse sozinho em um compartimento reservado, a fim de lhe dar tempo para planejar
sua proxima missdo. Ja no trem, lera os despachos que Kappler lhe enviara: seu pedido
de mais tropas para conduzir a caga aos judeus e sua preocupagdo com a Resisténcia de
Roma. Dannecker entendeu por que Eichmann havia decidido que Kappler nao seria capaz
de conduzir uma Judenaktion bem-sucedida. Talvez o fato de viver em Roma o houvesse
amolecido. Dannecker jé vira isso acontecer antes, quando um chefe da policia local em
Belgrado se recusara a realizar as execugdes. Dannecker, naquela época um membro da S$-
Verfiigungstruppe, uma forga especializada em apoio a combates, matou-o a tiros. Depois
de Eichmann o escolher para chefe do Judenreferat, o departamento judeu, Dannecker
resumiu seu trabalho usando as palavras de seu passatempo predileto. “Com o passar
dos anos, aprendi qual anzol usar para cada tipo de peixe.”

Em seu uniforme da SS de corte impecavel e coturnos polidos, encarnava alguém a
ser temido e odiado; um homem brutal, malvado e cruel.

Seguindo seu costume de permanecer discreto em uma missdo, Dannecker se
hospedou em um hotel pequeno na Via Po. A acomodagio havia sido arranjada por um
dos oficiais da Judenaktion que chegara a Roma antes dele; ja trabalhava com Dannecker
havia um ano e conhecia seus habitos.

Dannecker trocou seu uniforme por um terno e foi jantar sozinho em um
restaurante proximo; a qualidade da comida era mediana, mas, ainda assim, melhor do
que a oferecida em Berlim. Depois disso, caminhou por Roma, estudando as estituas de
marmore s6lido e os sarcofagos. Chegou a conclusio de que a cidade era ainda mais
impressionante que Paris. Roma tinha padres com batinas pretas, brancas e vermelhas e
missas em latim; pode constatar isso quando passou em frente a uma igreja. E, é claro,




havia os romanos: criangas sentadas nas beiras de marmore das fontes de agua; as
mulheres jovens, muitas vezes com cabelos cor de fogo; homens e mulheres idosos
sentados as mesas espalhadas pelas caladas em frente aos cafés. Quantos daqueles que
vira eram judeus? Quantos morreriam sob suas ordens?

Derry concluiu que o jantar com D’ Arcy Osborne, no apartamento do ministro em Santa
Marta, teria trés etapas. Primeiro, foram servidos coquetéis, durante os quais Osborne
deu a impressio de que sabia lidar com qualquer problema que abalasse, mesmo que
momentaneamente, sua compostura. Havia recebido Derry com a cortesia inglesa usual,
como se jd esperasse o retorno do hospede de alguma terra distante. O'Flaherty estava ao
lado do anfitrido quando Derry descreveu a viagem desde o campo de prisioneiros de
guerra.

Circulando préximo, May sempre estava pronto para reabastecer os copos antes de
anunciar o jantar. Osborne levou seus dois convidados para a mesa reluzente por conta
da prataria e cristais. Enquanto May comegava a servir a refeicdo, Osborne revelou que o
numero de prisioneiros fugitivos de guerra que procuravam esconderijo em Roma estava
crescendo e que ndo s6 se destacavam na multiddo por causa de suas roupas esfarrapadas,
mas muitas vezes também por causa de sua condigdo fisica ruim. Durante o café e o
conhaque, oferecidos na sala de visitas do apartamento, o ministro contou a Derry que o
Vaticano, compreensivelmente, estava cada vez mais preocupado com o perigo de se
tornar um refigio para os soldados fugitivos.

A Santa & era um Estado neutro e, sob as leis internacionais, tinha de confind-os.
Ela nunca iria, nem poderia, fazer isso; ndo havia espago para encarcera-los nem guardas
para tomar conta deles. Mas o papa ndo poderia permitir que uma série de prisioneiros
fugitivos das forgas aliadas se escondesse dentro do Vaticano. Os alemdes acusariam a
Santa & de dar abrigo a seus inimigos e exigiria que fossem entregues.

Osborne esperou que May servisse mais bebidas antes de continuar. Segundo o que
ouvira falar — sua fonte era Simonds, apesar de ele nunca ter mencionado seu nome —
milhares de prisioneiros ainda se escondiam nos Apeninos. Disse que estavam sem
lideranga, sem nogdo do que deveriam fazer, a nao ser se dirigir a Roma e ao Vaticano.
Em parte, a culpa era da BBC Em junho, ela havia aconselhado os fugitivos a tomar essa
atitude.

A irritagio na voz de Osborne estava muito clara para Derry. “Fui asperamente
criticado pelo secretdrio de Estado por questionar aquela transmisso radiofonica e disse
a0 Ministério das Relagdes Exteriores que ndo deveria ser repetida. Mas a histéria ja corre
solta, incontrolavel, e agora vemos os fugitivos virem aos montes para se esconder em
Roma e até pular para dentro do Vaticano.”

O ministro disse a Derry que o papa havia escolhido O'Flaherty para estabelecer



uma rede de padres e romanos com suas casas seguras: eles davam abrigo as primeiras
centenas de prisioneiros fugitivos. Mas ainda havia milhares mais escondidos nas
montanhas e prestes a ir para Roma.

Derry fez sua primeira pergunta: como conseguiam dinheiro para comprar
alimentos e fornecer roupas adequadas aos fugitivos?

Osborne explicou que somas suficientes haviam sido fornecidas pelo Ministério das
Relagoes Exteriores por meio do Banco do Vaticano, e uma parte também vinha do
préprio Vaticano. Mas, embora o apoio financeiro ndo fosse mais um problema, haveria
outro. O ministro mais uma vez olhou para Derry, balangando a cabea como se houvesse
chegado a uma resolugio. Anos mais tarde, Derry se lembraria das palavras ditas por ele:

Major Derry, vi seu histérico militar. O senhor é a pessoa ideal para resolver o
problema de ndo termos um oficial britdnico sénior para comandar estes
soldados fugitivos e impor a disciplina necesséria nessas situagoes. O senhor
trabalhard estreitamente com o monsenhor e John. Ficara hospedado, ¢ claro,
com monsenhor O'Flaherty e terd os documentos adequados.

Derry sentou-se, atordoado demais para falar, dominado por uma sensagio de
inadequagdo, enquanto os outros continuavam a olhar para ele. Por fim, Osborne
reclinou-se em sua cadeira e perguntou-lhe se estava preparado para assumir aquela tarefa.

Derry assentiu com a cabega.

O rabino-mor Israel Zolli nunca faltava as reunides regulares do Conselho de
Administragio do Fatebenefratelli, realizadas na sala de reunides da diretoria, que ficava
dentro do hospital, sob a presidéncia do professor Giovanni Borromeo. A agenda de
outubro tinha somente um item a ser discutido: a lista de benfeitores judeus que
contribuiram com a manutengéo do hospital deveria ser destruida para que ndo caisse nas
mios dos alemaes? Renzo Levi colocou a proposta em pauta; havia sido adiada na reuniao
do més anterior. Borromeo relatou ter descoberto, desde a ultima reunido, que duas
outras listas de doadores —uma guardada no Ministério do Interior e outra na Prefeitura
da cidade —haviam sido removidas por Settimio Sorani para serem usadas pelaDelasern.

Zolli disse que todos os nomes da lista que nio estivessem mais fazendo
contribuigdes para a manutengio do hospital deveriam ser usados pela Delasern para
“fabricar documentos que ajudem os judeus que queiram deixar Roma, apesar das
garantias dadas pelo presidente Foa”.

Em volta da mesa de conferéncias, algumas vozes se pronunciaram contra o rabino.
Se os alemédes descobrissem que usavam documentos falsos, tomariam atitudes severas.

Zolli fez mais uma tentativa de convencer os presentes. Argumentou que ainda havia



pessoas no gueto que ndo acreditavam que os alemaes honrariam a promessa feita a Foa e
Almansi depois da coleta do ouro. Todos sabiam que, havia algumas semanas, corriam
rumores de que os alemdes estavam considerando evacuar Roma, pois as forgas aliadas
avancavam lentamente. As pessoas lhe perguntavam o que aconteceria antes de os alemaes
irem embora. Levariam os judeus junto com eles? Os alemdes poderiam usalos como
escudos humanos enquanto se afastavam das forgas aliadas? Ou serd que poderiam
quebrar sua promessa de alguma outra forma?

Suas questdes foram recebidas com escérnio. Finalmente Borromeo convocou uma
eleicdo, pedindo que os presentes levantassem a mao. Zolli foi a tnica pessoa a votar em
favor de ndo destruirem as listas com os nomes. Saiu da reunido sabendo que o diretor
médico secretamente ja havia dado carteiras de identidade a todos os funciondrios judeus,
providenciadas pela Delasem.

Um a um, os membros fundadores da rede secreta de O'Flaherty tomavam seu rumo,
atravessando o patio interno do Colégio Alemio até chegar aos aposentos dele. Derry ja
estava 14, tomando um café servido por uma das freiras do colégio. Apesar de ela se
perguntar quem era ele e por que havia recebido um quarto ao longo do corredor, havia
muito tempo aprendera a ndo ser curiosa em relagio aos atos do monsenhor.

Antes de os padres chegarem, O'Flaherty deu duas carteiras de identidade a Derry.
Uma delas em alemdo, que o descrevia como funciondrio do Vaticano. Continha o
carimbo da Embaixada da Alemanha na Santa Sé. A outra carteira foi expedida em italiano
e o identificava como cidadao de Dublin, na Irlanda, empregado como scrittore, escritor,
na biblioteca do Vaticano. Ambos os documentos tinham a intengdo de satisfazer a
quaisquer perguntas feitas pelos policiais de Roma e as patrulhas alemis. Cada uma delas
declarava que seu prenome era Patrick, que deveria ser usado por Derry a partir daquele
momento. Ndo podia ser mais irlandés, disse O'Flaherty, acompanhado de mais uma de
suas risadas estrondosas.

Apresentou os padres & medida que chegavam, usando o codinome de cada um.
Derry assentiu com a cabega, dizendo que os codigos secretos eram parte importante do
papel que desempenhariam. O'Flaherty disse que Derry poderia explicar o que estava
envolvido na ajuda aos soldados fugitivos.

Derry comegou descrevendo as titicas de fuga e evasdo que haviam ajudado os
soldados a chegar a Roma; contudo, o motivo de estarem se escondendo era o fato de
verem nesse gesto um atalho para encontrar o caminho de volta & unidade, ao regimento
ou ao exército de origem. Aqueles que os ajudavam jamais deveriam esquecer que
fugitivos fariam de tudo para atingir esse objetivo.

Os amigos ndo os deveriam colocar em uma posigao em que tivessem que lutar por
sua liberdade, precisando mutilar ou até mesmo matar um soldado inimigo ou qualquer



pessoa que atrapalhasse a fuga. Isso ndo s violaria as Convengoes de Genebra, como
também acarretaria represélias fatais para quem estivesse ajudando.

Derry fez uma pausa: se alguém desejasse desistir, esse era 0 momento. Nenhum
padre se mexeu.

Emma Zolli aos poucos comegava a se sentir mais relaxada desde que havia retornado a
casa com as filhas, depois de passarem um tempo no apartamento que seu marido havia
encontrado para que pudessem se esconder. Ele a convenceu a caminharem pelo gueto,
onde as pessoas 0 cumprimentavam como professore, em respeito a seu cargo, e ele as
lembrava de que era chegada a hora de attenzione, esperando pela chegada das forgas
aliadas. Foa lhe pedira que repetisse a informagao ao final de cada Tefild, o servigo didrio
na sinagoga.

Nas discussoes que teve com o presidente, Zolli percebeu que a cada dia estava mais
relaxado, desde a coleta de ouro. Foa chamou a atengio para o fato de ainda ndo ter
havido nenhuma patrulha alema no gueto e disse que Zolli deveria fazer todo o possivel
para tranquilizar as pessoas, assegurando que ndo havia motivos para alarme.

Zolli havia guardado para si a discussao que tivera com o padre Weber e Settimio
Sorani. O padre palotino dissera que a atmosfera calma que permeava a cidade era “irreal,
e algo vai acontecer”. Sorani dissera a Zolli que havia terminado de analisar os arquivos da
Delasem e que retirara tudo que pudesse ser comprometedor, caso caissem nas mios dos
alemaes. Fle também havia ido com Renzo Levi discutir a situagao com Foa. Mais uma vez
o presidente os tranquilizara. Levi e Sorani concluiram que tudo que poderiam fazer era
visitar seus amigos da comunidade judaica e instd-los a deixar a cidade. Ninguém aceitara
o conselho.

Na reunido mais recente que tiveram, o padre Weber dissera a Zolli que havia
recebido noticias de Estocolmo falando de uma cagada na qual 1.600 judeus
dinamarqueses haviam sido transportados de trem e de navio para campos de
concentragdo poloneses.

Aparentemente, Foa manteve sua conduta de confianga inabalavel em sua caminhada
didria para a sinagoga. As pessoas contavam umas as outras que o presidente havia obtido
amelhor parte do acordo com Kappler. Muitos repetiram as palavras do ourives Angelo
Anticoli: “che de sense ne restal” Se Deus quiser, nosso ouro pode até dar azar para os
alemdes!

Certa manha, Emma decidiu que caminharia até o centro da cidade, algo que ndo fazia



havia semanas. Ao chegar a Via del Portico d’Ottavia, viu uma figura familiar um pouco
mais A frente; conversava com um casal de idosos. Tratava-se de Celeste di Porto; Emma
reconheceu o casal como membros da congregagdo. Embora vivessem fora do bairro, no
subirbio, eram fiéis que compareciam regularmente a sinagoga. Emma supunha que
provavelmente estavam indo para casa depois da celebragio religiosa da manha. Mas se
perguntava como conheciam Celeste; Emma nio a via na sinagoga jé fazia algum tempo,
mas ela parecia conhecer bem o casal de idosos, a julgar pela forma como ouviam
atentamente, enquanto Celeste assentia com a cabega e observava um carro se aproximar.
Parou ao lado de Celeste; dois oficiais da Gestapo desceram e enfiaram o casal apavorado
dentro do automével. A Pantera Negra acabava de ganhar outra recompensa por
denunciar mais dois judeus.

Emma correu de volta ao gueto, espalhando em voz alta o que acabara de presenciar.

O papa Pio continuava a receber relatérios da rede.

Uma sinagoga havia sido aberta no poréo do mosteiro de SaoFrancisco de Assis,
onde quase uma centena de judeus podia celebrar seus ritos religiosos as escondidas,
enquanto 0s monges rezavam pouco acima, na capela. O gabinete de informacoes do
Vaticano, onde irma Luke trabalhava, havia aberto uma unidade especial para ajudar os
judeus do exterior que procuravam noticias de seus parentes. Em outubro de 1943, a
unidade respondeu a 20 mil consultas em um més. O papa havia nomeado seu préprio
homem de contato com a Delasem, o padre capuchinho Bourg D're. Ele recebeu uma
soma inicial de 5 milhoes de liras para fornecer alimentos, roupas e remédios aos
refugiados judeus que chegavam a Roma.

A resposta do papa a cada relatério continha um lembrete: além de salvar a vida dos
judeus, também era necessério empreender todos os esfor¢os para salvar os materiais das
sinagogas e dos centros culturais, especialmente das bibliotecas. “Para o povo judeu, é tao
importante proteger sua historia quanto a nossa para nds”, escreveu Pio.

Naquela manha de outubro, Rosina Sorani estava sentada a sua escrivaninha, classificando
as cartas de Foa, quando ouviu passos subindo as escadas que davam para o térreo. Os
passos eram pesados demais para ser de Foa, e ele geralmente ligava antes, para que seu
café estivesse pronto quando chegasse. Um homem atarracado, de meia-idade, peito
enorme e profundo, estava parado no vao da porta. Ofereceu-he um sorriso cheio de
dentes e se apresentou como paledgrafo do ERR, dizendo que estava ali para inspecionar
varios textos da biblioteca. Entregou-lhe uma folha datilografada.



Rosina olhou para o papel e notou que listava as obras mais raras da biblioteca: os
livros da famosa editora Soncino, datados do século XV; textos originais de
Constantinopla e da Tessalonica do século XVI; manuscritos que eram historias da vida
literdria e intelectual de Roma; um registro de como a Cabala passara a substituir a
filosofia ja existente; um texto de matematica do século XIII e um vocabulario hebraico-
italiano-arabe extremamente raro, publicado em Népoles em 1483. Por fim, havia vinte e
um tratados talmudicos.

Pediu a Rosina que o levasse a biblioteca e localizasse os livros para ele.

Rosina hesitou. Os textos preciosos eram guardados em uma drea trancada no fundo
da biblioteca, e, apesar de ter uma chave, ela se perguntava se ndo precisaria da
autorizagio de Foa para permitir a entrada de um estranho. O oficial disse que ela o
poderia acompanhar até a biblioteca para ter certeza de que estava manipulando os
manuscritos e livros com o cuidado necessario. Foa ainda ndo havia chegado, e ela julgou
que ele provavelmente nio faria objeges; além disso, no passado havia permitido que o
rabino Zolli e um ou dois estudantes do tltimo ano do colégio rabinico consultassem
alguns livros para os trabalhos de pesquisa que estavam escrevendo. Levou o oficial até a
biblioteca, deulhe um par de luvas de algoddo brancas e destrancou a porta da sala onde
0s livros raros eram guardados.

Percebeu que ele era um especialista pela forma como abria um livro, tocando
suavemente o papel e ao folhear as paginas, da mesma maneira que ja tinha observado o
rabino Zolli fazer. Aquele homem tinha o mesmo cuidado ao tocar, percorrer a mio
enluvada pela pagina, parar em um ponto especial de interesse antes de mudar para a
pagina seguinte. Algumas vezes, ele dava um sorriso discreto para Rosina, quando ela Ihe
entregava algum documento, identificando-o como codice ou palimpsesto. Ele ficava em
pé, algumas vezes mexendo uma das méos acima da pagina, como se estivesse dando uma
espécie de béngio.

Muitos dos materiais que pedia para ver estavam escritos em alfabetos para ela
desconhecidos. Ela lhe perguntou sobre um deles, e ele respondeu que se tratava de
arménio, uma ramificagio da antiga Igreja cristi. Mas, na maior parte do tempo, ele
permanecia em siléncio, seus olhos fixos em uma pagina aumentando e brilhando.
Ocasionalmente inspirava fundo, da mesma forma como o rabino Zolli fazia quando
parecia saber onde procurar um texto em particular.

Finalmente, terminou a andlise. Rosina trancou a porta atrés deles e levou-o de volta
a sua mesa; ele se voltou para ela e compartilhou uma sentenga aterradora: “A senhora,
por favor, informe a seu presidente que a biblioteca esté sob custodia e que, se quaisquer
livros sumirem, a senhora pagard com a prépria vida”.

Ele se voltou, desceu as escadas e foi embora.



Quando Foa chegou, mais tarde, naquela mesma manha, ela lhe contou sobre a visita mais
recente do oficial do ERR

Ele ditou quatro cartas para que datilografasse. A primeira era destinada ao general
Stahel, as outras eram para a administragio neofascista da cidade: para o ministro do
Interior, o ministro da Educagio e o diretor-geral de Seguranga Publica. Cada uma delas
continha 0 mesmo texto: um relato sobre as visitas do ERR; a tomada em custodia da
biblioteca e seu valor sem igual. Terminava com um pedido de agio imediata e adequada
para que a biblioteca fosse protegida. Depois de assinar as cartas, Foa pediu que Rosina
fosse entregilas pessoalmente nos diferentes enderegos. Ele jamais receberia uma
resposta.

Para Dannecker, a seguranga havia sido um problema em Paris quando descobrira que a
policia francesa, que havia sido recrutada para ajudar na cagada, havia avisado, em troca
de dinheiro, judeus abastados sobre a prisdo que estava prestes a acontecer, permitindo
que escapassem de ser colocados nos trens para Auschwitz. Com base no que havia lido
nos relatérios de informagoes secretas de Kappler, Roma poderia gerar um problema
parecido.

Por esse motivo, havia aquartelado sua equipe da Judenaktion no Collegio Militare.
O complexo em estilo de fortaleza ficava no monte Janiculo e tinha vista para o Tibre. C
grupo da SS ocupava um dos prédios em volta da enorme érea de paradas militares do
colégio, onde os recrutas do exército eram adestrados a sombra de uma estitua
imponente do imperador Jalio César. O colégio estava vazio e em condigoes decrépitas.
Mas Dannecker havia decidido que aquele seria o lugar ideal como drea de confinamento
para o comego de sua Judenaktion.

Nao s ficava proximo ao gueto, mas também era seguro para prender seus
prisioneiros antes de serem colocados em um trem com destino a Auschwitz. Mas ele nao
receberia um trem até que pudesse informar ao Ministério de Transportes em Berlim o
tempo mais adequado para sua cagada e 0 ntimero aproximado de judeus a transportar.

A esperanga de Dannecker de manter sua missdo em sigilo falhou por causa de uma
regulamentagao introduzida pelo general Stahel. Assim como qualquer outro héspede de
hotel em Roma, Dannecker teve de se registrar. Na condigio de oficial a servigo, sé
precisava fornecer seu nome, posto e unidade no formuldrio que era rotineiramente
coletado e levado ao quartel-general do Stadtkommandant no Hotel Flora. L4, era
comparado com uma lista de nomes de oficiais militares que eram aguardados na cidade;
normalmente estavam de férias ou a caminho de assumir algum novo posto.

Mas 0 nome de Dannecker ndo constava na lista. A auséncia na lista poderia ter sido
causada por descuido de algum outro quartel-general, mas, desde o principio de sua
nomeagio como Stadtkommandant, Stahel havia ordenado que qualquer omissdo fosse



rastreada e corrigida. Um de seus oficiais da equipe de funciondrios recebeu ordens para
ligar para Berlim e foi informado de que Dannecker estava em Roma por ordem do
Obersturmbannfiihrer Eichmann e que sua presenca deveria permanecer secreta, uma
classificagio aprovada pelo Reichsfiihrer Himmler.

Stahel ficou furioso. Para ele, ninguém poderia ir a Roma, nem mesmo em missao
secreta, sem que lhe dissessem o motivo. Ja havia sido irritante saber pelo radio e pelos
jornais que havia um plano para sequestrar o papa, assunto sobre o qual nada soubera de
antemdo e que havia causado tanto protesto. Mas descobrir que Eichmann —um homem
pelo qual Stahel tinha aversdo profunda — havia atraido de alguma forma o apoio de
Himmler para uma missdo secreta ji era demais; telefonou para Kesselring em seu
quartel-general em Frascati. O comandante em chefe foi firme: A missdo de Dannecker
deveria permanecer um Geheime Reichssache, assunto secreto do Reich.

Stahel enviava relatorios detalhados didrios para Berlim e outras autoridades nazistas e
fascistas de Roma. Entre eles, estavam Weizsicker e o novo embaixador da Embaixada da
Alemanha na Itdlia, Eitel Friedrich Mollhausen. Percebeu que o relatério mais recente
mencionava a chegada de Dannecker.

Aquele solteiro elegantemente vestido de trinta anos rapidamente chamou a atengdo
de mais de uma mulher romana, e atualmente tinha um caso com uma vitiva jovem e rica.
Ela lhe contou sobre a familia de refugiados judeus que mantinha escondida dentro do
porao de seu palazzo e como estava cada vez mais dificil alimenté-os, pois ndo podiam ter
carné de racionamento. Ele imediatamente tomou providéncias para que recebessem
alimentos por meio da embaixada.

Sentindo que Weizsicker compartilhava a mesma oposi¢io ao nazismo,Mollhausen
0 via como seu mentor e mencionou o nome deDanneckerna lista de Stahel. O colega
embaixador pediu que Mollhausen fosse discutir o assunto com ele e Kessel.

Weizsicker disse ter certeza de que Dannecker estava em Roma por um tinico motivo
e apresentou uma copia da Judenaktion que ji havia mostrado ao general Wolff. Dannecker
estava ld para assegurar que Kappler executasse a Judenaktion ou para assumir as
operagdes pessoalmente.

A carreira de Mollhausen havia sido devotada a evitar o que ele chamava de
“situagoes dificeis”. Ele sabia que os colegas da embaixada o viam como um diplomata
que rapidamente havia galgado os degraus hierdrquicos, enquanto muitos outros ainda
estavam inertes nos escaloes inferiores. Embora Mollhausen evitasse qualquer discussdo
com os funciondrios da embaixada sobre o que eles chamavam da “questdo judaica”,
aquele documento o deixou chocado. A tnica coisa que importava era o que poderia ser
feito para interrompé-la.

Kessel sugeriu que um alerta fosse comunicado aos judeus por uma voz que



levariam a sério: a do papa. Disse que poderia entrar em contato com a doutora
Hermione Spier. Ela era uma judia alema e trabalhava no Vaticano como consultora de
arqueologia. Kessel disse que poderia tentar persuadila a ir ao gueto e alertar seu povo,
“como representante do papa”, sobre as ameagas.

Weizsicker pediu a Kessel que ligasse para ela. Ninguém atendeu do outro lado da
linha. Entdo, Kessel ligou para o numero do diretor do Instituto Arqueoldgico Alemao
em Roma. Kessel recordaria mais tarde:

Informei que a situagdo atual para os judeus em Roma estava dificil e que
gostaria que a doutora Spier soubesse disso. Que minha intengdo era enviar
um sinal, a ser repassado por ela aos lideres da comunidade judaica. Mas ela
deu a entender que nunca teve qualquer contato com a comunidade.

Kappler estava em seu escritorio quando Dannecker entrou, cumprimentou-o e se
apresentou antes de lhe dar a carta do SS-GruppenfiihrerMiller, que lhe dava poderes para
assumir o comando da Judenaktion. Kappler leu a carta e a devolveu. Por dentro, disse
mais tarde, estava fervendo: ndo havia sido comunicado sobre a mudanga de comando e
via 0 gesto como um insulto a0 modo como executava suas obrigagdes em Roma até o
momento — especialmente depois da coleta bem-sucedida do ouro. Ele havia concebido
aquela operagio como a precursora perfeita da caga aos judeus.

Os relatorios que havia recebido dos chefes de gangue Giovanni Mezzaroma e Pietro
Koch confirmavam que o gueto permanecia calmo. Os dois também haviam recebido suas
recompensas financeiras depois de atualizar Kappler sobre o nimero de judeus
capturados nas ruas e que eram mantidos no presidio Regina Coeli, esperando para
serem incluidos na cagada. Por alguns momentos mais, Kappler permaneceu sentado e
olhando para Dannecker, a cicatriz em seu rosto mais arroxeada que o normal.

Dannecker estava acostumado com reagdes desse tipo, provenientes de chefes locais
da Gestapo. Embora tivesse hierarquia maior, Dannecker sabia que Kappler também tinha
ciéncia de que, no relatério final sobre a missdo a ser enviado para Eichmann, Dannecker
poderia prejudicar seriamente a carreira futura de Kappler. Mais de um oficial ja havia
sido enviado para a frente na Rissia depois de Dannecker reclamar sobre sua falta de
cooperagao.

Contudo, depois de estudar os arquivos sobre Kappler e Stahel em Berlim,
Dannecker concluiu que ambos eram idénticos quando o assunto era proteger seus
préprios postos. Sabia que, se sua Judenaktion desse errado, eles certamente evitariam
criticilo. Teria de trazer Kappler para seu lado. Dannecker disse a Kappler que receberia
de bragos aberto o conhecimento sem igual que tinha sobre Roma. Kappler disse que
ofereceria toda a assisténcia possivel.



Dannecker lhe contou sobre o aquartelamento de seus homens no Collegio Militare
e o papel que o local exerceria como area de confinamento. Em Paris, ele havia cometido
“o erro” de agendar sua Judenaktion para o Dia da Bastilha, quando a cidade estava
celebrando seu feriado nacional mais patridtico. S 6 postergou a cagada por dois dias,
depois de um informante lhe chamar a atengio para a possibilidade de os parisienses
atrapalharem suas operagoes. Ele nao queria ver isso acontecer em Roma.

Kappler lhe assegurou que ndo haveria problemas. Os judeus haviam acabado de
celebrar o Yom Kippur.

Dannecker deu um breve sorriso de alivio. Mas, admitiu, havia outras questoes em
rela ¢ao as quais a orientago de Kappler seria bem-vinda.

Kappler apresentou a lista que havia obtido da Questura. O tique nervoso no rosto
de Dannecker aumentou enquanto a estudava: havia mais judeus que o previsto.
Provavelmente teria de solicitar o agendamento de mais de um trem para o Ministério dos
Transportes e também precisaria de mais homens que a quantidade que havia levado
consigo.

Mais tarde, Kappler alegou:

Eu lhe disse que ndo teria homens para por a sua disposigio. Quando ele
perguntou por informagdes topograficas para que pudesse organizar sua
operagdo, eu lhe disse que nenhum de meus oficiais conhecia a cidade o
suficiente. Em lugar da informagdo solicitada, eu lhe dei um mapa com as ruas
do gueto.

Mais uma vez Dannecker expressou sua gratidio. Kappler sentiu que havia “algo de
tenebroso” no homem sentado a sua frente. Certamente devem ter formado uma dupla
impossivel e incompativel: Kappler, com seu cabelo loiro impecavelmente penteado, a
testa recuada, olhos cinza-azulados penetrantes e uma cicatriz de luta; Dannecker, com seu
tique nervoso que constantemente fazia virar sua cabea de um lado para o outro
enquanto estudava os documentos.

Depois de marcar vérios pontos no mapa, perguntou a Kappler que relagio tinha
com a policia. Kappler normalmente nao gostava de ser questionado, mas reconhecia que
Dannecker estava fazendo um esforgo para ser amig 4 vel. Disse que Pietro Caruso, o chefe
das forgas policiais, era um fascista leal e que poderia confiar nele em qualquer situagio.
Dannecker perguntou se seria possivel usar a policia na caga aos judeus para fechar as
ruas que levavam ao gueto, além de fornecerem guardas do Collegio Militare.

Kappler hesitou. Ele havia nomeado Caruso e ndo gostaria de perder controle sobre
ele a0 permitir que Dannecker tratasse diretamente com o chefe de policia. Pegou seu
telefone e ligou para a Questura, pedindo para falar com Caruso. Ordenou que colocasse
quarenta de seus homens em “guarda especial”. Até 14, precisariam ficar em um complexo
de edificios alemaes, de forma a ndao chamar a atengao. Colocou o telefone no gancho e se
voltou novamente para Dannecker. O oficial da SS tinha mais perguntas. Em Berlim,



haviam lhe contado que o Vaticano era dirigido por “amantes dos judeus, incluindo o
papa”. Como isso poderia afetar a cagada? Kappler disse que era preciso ser cuidadoso.
O chefe da Gestapo deu uma répida aula sobre a neutralidade do Vaticano; sobre a
recusa do Stadtkommandant de tratar a Resisténcia com firmeza, apesar de serem
comunistas em sua maioria; sobre como os diplomatas do Reich na cidade eram “jovens e
brandos”. No fim, havia tensdo na voz de Kappler quando disse as seguintes palavras:

Em Roma, tudo isso levou a convicgdo de que a relagio entre os judeus e o
Vaticano ¢ proxima. Os judeus acreditam nisso, a Resisténcia acredita nisso e a
maior parte dos romanos acredita nisso. E por isso que o senhor precisa ser
cuidadoso com a forma como sua operagio serd executada.
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PREPARATIVOS FINAIS

o inicio, Luciana Tedesco achou estranho estar noFatebenefratelli;
sentia que nada estava errado com sua satide, apesar de ter de tossir
regularmente naquela ala do hospital, assim como fazia o resto de
sua familia. Todos os outros judeus da drea de isolamento do
segundo andar faziam a mesma coisa.

Ela perguntou a seu primo, o doutor Vittorio Sacerdoti, por
que todos tinham de tossir, e ele disse que era para que ela ficasse
em seguranga — para manter todos em seguranga. Ela perguntou se ele poderia lhe dar
algum remédio; ele examinou o peito dela com seu estetoscopio e disse com sua voz
gentil, a qual sempre usava com os pacientes, que, enquanto tossisse e respirasse fundo,
tudo estaria bem.

Ela o ouviu dizer a seus pais que os alemdes haviam ido até o hospital, que os
recebera na entrada e que mostrara o arquivo que continha o registro dos casos de todos
os pacientes com a Sindrome de K que haviam sido internados. Cada um deles era
classificado como “contagioso”, e ele sorriu ao dizer que os soldados haviam ido embora
rapidamente.

Havia livros para Luciana ler, e, durante as tardes, irma Ester, uma das freiras, levava
as criangas para um quarto contiguo e fazia brincadeiras com elas. Na ala, os adultos
tiravam uma soneca em suas camas Ou jogavam cartas e conversavam entre si. Para
Luciana, era uma grande familia.

Havia os pais dela, Gabrielle e Alvise, além de Claudio, seu irmdo mais novo; sua tia
Giogina e seu filho Pierluigj, bochechudo, de cinco anos de idade. Todos comiam juntos
4 mesa que ficava no centro da ala, com outra familia. A comida era trazida da cozinha
pelas freiras.

Todas as manhas, quando Vittorio chegava, Luciana orgulhosamente mostrava sua
tosse; ele ria e escutava as outras criangas se exibindo com sua tosse. Sempre lhes dizia
que eram as melhores.

Depois disso, checava os adultos, chamando-os pelo nome. Ao ser internados, cada
um deles recebeu um nome falso nao judeu. No inicio, houve um pouco de confusao
quando ele fazia o teste para ver se eles se lembravam de sua nova identidade. Mas, depois
de alguns dias, atendiam perfeitamente pelo novo nome, e cada paciente levantava a mio a
sua vez. Ele ia de ala em ala e repetia o processo, as criangas seguindo-o como se fosse o
flautista de Hamelin do Fatebenefratelli.




Até outubro, O'Flaherty havia recrutado trés mulheres para ingressar na rede de padres e
freiras. Eram a princesa Nina Pallavicini, Yvette Bruccoler, que trabalhava no escrit 6 rio
do conde de Salis, diretor da Cruz Vermelha, e uma mulher que pediu para ser conhecida
como Frau K. A tnica pista sobre seu passado era que falava italiano com sotaque
alemio, mesmo depois de viver em Roma por vinte anos. Assim como as outras, era viuva
e regularmente participava das missas na basilica de Sio Pedro.

O'Flaherty ja as conhecia bem muito antes de alista-las: a princesa por causa de suas
visitas regulares com noticias dos programas de Londres captados por seu aparelho ilegal
de radio; Yvette Bruccoler de seus encontros com o conde de Salis, para quem ela
trabalhava como secretdria; e irma Pascalina, governanta do papa, havia lhe apresentado
Frau K.

Frau K foi a primeira a oferecer ajuda, explicando que era uma caligrafa treinada e
que gostaria de usar sua habilidade para falsificar cupons de comida. Ela lhe dera uma
amostra de seu trabalho, e O'Flaherty imediatamente vira que o cupom era idéntico aos
verdadeiros e que poderia ser usado para comprar alimentos para os soldados e judeus
que se escondiam. Yvette se ofereceu para distribuir os cupons forjados por meio da
Cruz Vermelha.

Ainda faltava que a princesa Nina o surpreendesse. Em um final de tarde, depois de
repassar as noticias mais recentes da BBG, ela lhe contou que havia dominado a arte de
forjar documentos para os funcionarios da Aristocracia Negra, que haviam fugido para a
clandestinidade com medo das detengdes fascistas; para poder sobreviver escondidos,
precisavam de carteiras de identidade e outros documentos para evitar ser detidos. Ela
disse que poderia fornecer os mesmos documentos para os refugiados judeus.

Ele acolheu a ideia de bragos abertos, e Nina voltou a seu paldcio para comegar a
trabalhar imediatamente.

Duas amigas de longa data também ofereceram seus servigos. Eram Delia Murphy, a
esposa do representante diplomatico irlandés, que mantinha seu pais em neutralidade
estrita, e a filha deles, Blon, uma moga extraordindria de dezenove anos de idade. Flas
chegaram ao Colégio Alemio com dois sacos cheios de coisas e os esvaziaram no chao, na
frente de O'Flaherty. Eram sapatos e botas que haviam sido consertados. Ele ficou imével,
surpreso demais para falar, antes de pedir que, em nome de Deus, contassem onde
haviam conseguido todos aqueles calgados. Delia explicou que haviam descoberto um
prédio, atrés da residéncia da embaixada, que era usado como oficina alema de conserto
de botas, e que ficava aberto e sem vigia durante a noite. As duas mulheres haviam
escalado 0 muro da embaixada, entrado na oficina destrancada, reunido uma selegio de
sapatos e botas e atirado tudo por cima do muro para dentro do pétio da embaixada.
O'Flaherty balangava a cabega demonstrando seu espanto. Foi buscar Derry e John May,
que comegaram a selecionar os calgados para distribui¢do. Blon maliciosamente disse
acreditar que poderiam fornecer um saco por semana.

Naquela noite, como de costume, os padres das paroquias de Roma estavam nas



ruas para levar alimentos e roupas aos conventos e as casas seguras onde os refugiados
judeus se escondiam. Alguns dos padres haviam se tornado especialistas em trabalhar no
mercado negro, negociando trocas para conseguir um vestido para uma menininha ou
uma calga para um menino em crescimento. Os padres escondiam suas aquisigbes
debaixo de suas batinas ou as levavam em sacolas usadas para levar os célices e as hostias
que usavam para fazer a santa comunhéo. O padre Patrick Carroll-Abbing recordaria: “A
escuridio era um pesadelo envolto no som de coturnos alemaes que patruthavam”.

Foi 0 som dos coturnos que corriam em diregdo & porta de entrada do palazzo que serviu
de primeiro alerta para a princesa Pallavicini. Ela estava sozinha: havia mandado a
cozinheira e a empregada para a casa de campo no sul, junto com seu chofer e o
jardineiro. Sabia que, se fosse descoberta forjando documentos, eles seriam presos, ou
até mesmo executados como colaboradores.

Sua amigg, a princesa Virginia Agnelli, vitva de Eduardo Agnelli, herdeiro da Fiat de
Turim, j havia sido presa no convento de Sio Gregorio; apesar do Tratado de Latrdo, o
prédio foi transformado pelos fascistas em um presidio para as mulheres da Aristocracia
Negra. Virginia havia conseguido passar clandestinamente uma mensagem a Nina,
dizendo: “Estou razoavelmente confortavel e posso usar a capela”.

Os chutes das botas na porta da frente e os gritos em alemdo fizeram que Nina
corresse para os fundos do paldcio para pular por uma janela do andar térreo. Sabendo
que a pena de morte a esperava se seu radio ilegal fosse descoberto, correu pelas ruas em
diregdo a tinica pessoa e ao tinico lugar onde sabia que lhe dariam refugio — o Colégio
Alemio, onde estava monsenhor O'Flaherty.

Naquela noite, O'Flaherty arranjou um quarto para ela nos alojamentos das freiras.
Horas mais tarde, a Ridio Roma anunciou que ela deveria ser presa imediatamente por
usar um radio ilegal e por trabalhar para o inimigo. Uma recompensa substancial foi
anunciada por sua captura. O'Flaherty disse a Nina que havia obtido permissdo para que
ficasse no colégio no futuro préximo, onde poderia continuar a produzir seus
documentos até que as forcas aliadas chegassem. Nina trabalhou em um recinto no porao,
e o papel especial e os equipamentos que havia abandonado dentro do palazzo foram
repostos por um velho amigo de O'Flaherty, o conde Giuseppe Dalla Torre, editor do
L'Osservatore Romaro.

Os trés diplomatas alemaes — Weizsicker, Kessel e Mollhausen — encontraram-se em
sigilo a portas fechadas para mais uma reunido na Villa Napoleon, a fim de discutir uma



nova abordagem depois que suas tentativas de alertar os judeus do gueto nao deram certo.
Os dois diplomatas da Santa S disseram que era essencial que Berlim entendesse que a
Judenaktion teria consequéncias sérias para as relagoes do Vaticano com Berlim. Em uma
época em que a guerra estava indo muito mal para a Alemanha, a perda de qualquer
possibilidade de apoio do papa seria um golpe sério as politicas alemas. Concordaram
que Von Ribbentrop, o ministro das Relagoes Exteriores, fosse alertado.

Mollhausen sugeriu que o general Stahel era a pessoa certa para se comunicar com
Ribbentrop; em seu cargo de Stadtkommandant, tinha a responsabilidade de manter Roma
em paz e evitar um levante. Os outros concordaram, e Mollhausen disse que lhe faria uma
visita. Levaria consigo uma copia da Judenaktion de Weizsacker. Ao mesmo tempo,
Mollhausendisse que contaria ao general o que se sabia sobre Dannecker.

Stahel explodiu assim que leu a ordem. Mais tarde, Mollhausen se lembraria de vé-lo
gritar: “Por que ndo fui avisado?”. A ordem fora enviada diretamente a Kappler. “Vou
fazer de conta que ndo sei nada sobre isto.”

O embaixador falou a Stahel sobre Dannecker. Sua raiva aumentou: “Néo quero ter
nada a ver com esse tipo de sujeira”.

Mollhausen informou os colegas sobre como transcorreu a conversa, e eles
concordaram que o proximo passo deveria ser o envio de um telegrama para o Ministério
das Relagoes Exteriores. Mollhausen propds que, como representante dos interesses do
Reich na Itdlia, ele deveria se dirigir pessoalmente a Von Ribbentrop. Transmitiria a
mensagem em seu proprio nome e usaria o codigo secreto que os embaixadores alemdes
possuiam para tratar de assuntos que exigissem a aten¢do imediata do ministro das
Relagoes Exteriores.

Se Weizsicker ou Kessel questionasse sua decisio, eles poderiam muito bem supor
que Mollhausen via isso como um passo a mais na escalada da promogio. Nao fizeram
nenhuma tentativa de também assinar o documento porque Mollhausen insistia em
trechos do telegrama que deixavam os outros dois nervosos. Mas ele insistia que deviam
ser incluidos se quisessem ter éxito em prevenir a Judenaktion.

O telegrama foi criptografado e marcado como “supercitissme!” — “urgentissimo”. C
préprio termo era uma classificagio extraordindria, pois ndo existia no manual dos
codigos secretos alemdes; o mais alto era “citissime”, muito urgente. Mollhausen havia
acrescentado o prefixo “super” para dar énfase extra ao telegrama. Adicionalmente, dizia:
aos cuidados do Reichsminister “pessoalmente”.

Essa instrugdo adicional gerou surpresa no departamento de comunicagoes da
Wilhelmstrasse. O telegrama foi decodificado e datilografado, e foram feitas trés c6pias
com papel-carbono. Uma delas foi enviada ao escritorio de Ribbentrop. Como se referia a
um assunto fora da esfera normal da diplomacia, as copias foram enviadas para os
escritorios de Himmler e de Eichmann. O texto dizia o seguinte:

O Obersturmbannfiihrer Kappler foi encarregado por Berlim de capturar 8 mil
judeus residentes em Roma e levédlos para o norte da Itdlia, onde devem ser



aniquilados . O general Stahel, comandante da cidade de Roma, disse que essa
agdo s6 podera ser autorizada com a aprovagio do ministro das Relagoes
Exteriores da Alemanha. Tenho a opinido pessoal, que seria melhor negocio
transportar os judeus para trabalharem em fortificagoes. Proporei isso ao
marechal de campo Kesselring Por favor, envie recomendagio. Mollhausen.

O telegrama causou consternagio em Berlim — mas ndo da forma como Méllhausen
esperava. Nenhum embaixador havia mandado uma carta pessoal ao ministro das Relagdes
Exteriores que incluisse a palavra “aniquilados” em um documento oficial; qualquer
referéncia & Questdo Judaica estava proibida. O telegrama também havia envolvido o
ministro das Relagoes Exteriores em uma operagio que estava estritamente sob o
comando da SS.

O resultado foi rapido. Stahel negou que houvesse feito qualquer declaragio a
Mollhausen. Um Ribbentrop furioso e constrangido pediu desculpas a Himmler por esse
“telegrama  infeliz”, assegurando ao Reichsfilhrer que jamais permitiria que tal
atropelamento de autoridade se repetisse por parte de qualquer um dos funciondrios de
sua equipe. Enviou uma mensagem a Mollhausen:

O ministro das Relagdes Exteriores do Reich insiste que Vossa Senhoria se
mantenha afastado de quaisquer questdes relativas aos judeus. Tais questoes,
em consonancia com um acordo entre o Ministério das Relagdes Exteriores e o
RSHA, sio de competéncia exclusiva da SS, e quaisquer interferéncias
adicionais sobre essas questdes poderiam causar sérias dificuldades para o
ministro das Relagoes Exteriores.

Mollhausen se deu conta de que sua carreira diplomatica estava seriamente
prejudicada, assim como suas tentativas de salvar os judeus. Ele ja havia decidido nio
entrar mais em contato com Kesselring, para evitar transtornos adicionais.

Em 2000, a Lei de Divulgagio dos Crimes Nazistas de Guerra permitiu que o Arquivo
Nacional de Washington D. F. liberasse cerca de 400 mil piginas de documentos do
Gabinete de Estudos Estratégicos, o Gabinete de Servigos Estratégicos (OSS) do tempo da
guerra. Entre os materiais, havia interceptagoes britanicas de mensagens de radio entre
Roma e Berlim, em outubro de 1943. O telegrama de Mollhausen a Von Ribbentrop e a
resposta que gerou também faziam parte desse lote. As interceptagdes haviam sido feitas
pelos decifradores de codigos secretos de Bletchley Park

Sua libertagao levantaria uma questio perturbadora. Naquela época, as forgas aliadas
poderiam ter usado essas informagoes para tentar salvar os judeus de Roma? A questo se



tornaria parte do intermindvel debate sobre o que poderia ter sido feito com as
informagoes secretas obtidas durante a guerra. Aqueles milhdes de palavras colocaram o
foco, ndo pela primeira vez, sobre o papel dos lideres da guerra, Churchill e Roosevelt.
Poderiam ter feito mais para alertar os judeus? Inevitavelmente, as mensagens
decodificadas foram interpretadas por alguns escritores como acusagio, com alegagoes de
que ambos certamente sabiam com antecedéncia sobre o destino iminente dos judeus de
Roma e que nada teriam feito para salvi-os.

A verdade é outra. Naquelas 400 mil paginas, que exigem meses de leitura cuidadosa,
ndo hd nenhum indicio de que Frankin Roosevelt tenha recebido informagoes
preliminares suficientes sobre as intengdes dos nazistas em Roma que permitissem
alguma agdo. Foi s6 em dezembro de 1943 que Allen Dulles, chefe do OSS, obteve uma
copia do telegrama de Mollhausen dirigido a Ribbentrop e o enviou de seu quartel-general
em Berna, na Suica, para Roosevelt.

Os arquivos com informagdes secretas de Churchill, no Gabinete do Arquivo P u
blico em Kew, Londres, mostram que, embora recebesse resumos didrios sobre as
informa ¢oes das interceptagdes de Bletchley, nio hd nada nos arquivos indicando que
teria s abido sobre o destino dos judeus do gueto antes do final de outubro. Contudo,
mais cedo naquele mesmo més, o primeiro-ministro havia discutido com seu Gabinete de
Guerra, em uma reunido realizada no dia 6 de outubro, se deveria mais uma vez
denunciar todas as atrocidades nazistas. Anthony Eden, ministro das Relagdes Exteriores,
opusera-se a ideia. “Estou muito aflito, ndo quero ser col ocado na posi¢do de mandar
criminosos de guerra para o pelotio de fuzilamento e prometer a puni¢do merecida e, um
ano ou dois mais tarde, ter de arranjar desculpas por ndo ter feito nada.”

O escritorio de Eichmann informou Dannecker sobre a tentativa frustrada de Mollhausen
intervir na Judenaktion , assegurando ao oficial da SS que ndo haveria mais novas tentativas
de interferéncia em seu trabalho.

Dannecker também pediu a Kappler que lhe providenciasse um escritério dentro do
quartel-general da Gestapo, na Via Tasso. Em mesas montadas sobre cavaletes, Dannecker
abriu os mapas do gueto e das ruas da cidade que haviam sido fornecidos por Kappler.
No mapa do gueto, havia criado trinta Judenaktionsbezirke — “éreas para a Judenaktion”.
Entio, repetiu o processo no mapa da cidade, produzindo outras quarenta e cinco éreas
quadradas.

Dannecker havia elaborado um mapa geografico com a localizagio dos judeus de
Roma. As éreas quadradas mais intensamente preenchidas ficavam no mapa do gueto,
muitas vezes adentrando um quadrado adjacente. Algumas dreas quadradas de Trastevere
estavam vazias, indicando onde moravam os que nio eram judeus. As éreas do mapa da
cidade eram as mais vazias; as que continham alguns poucos nomes ficavam préximas ao



muro norte do Vaticano. Quando chegasse o momento certo, ele conseguiria designar o
numero correto de homens para visitar cada uma das dreas. Isso também possibilitaria a
logistica correta, permitindo o envio do niimero correto de caminhées para coletar os
judeus e completar a cagada dentro do menor tempo possivel. Preparativos como aqueles
¢é que haviam rendido a Dannecker o elogio que recebera de Eichmann: “apanhador de
judeus”.

Dannecker também era realista. N o esperava capturar todos os judeus de Roma. As
experiéncias do passado haviam lhe mostrado que sempre haveria alguns que
conseguiriam escapar. Também havia as mais recentes limitagoes de combustivel para os
trens de deportagao, impostas pelo Ministério dos Transportes. Isso significava que existia
um limite de distincia que um trem poderia percorrer, o que, por sua vez, reduzia o
numero de vagdes que a locomotiva poderia puxar. O limite usual, em 1943, era de vinte
vagoes, o suficiente para transportar mil pessoas. Os vagdes iam abarrotados de gente; os
que ndo coubessem a bordo poderiam ser mantidos no presidio Regina Coeli,
aguardando o préximo trem. Antes de Dannecker chegar a Roma, foi informado de que o
escritorio de Eichmann havia tomado providéncias para que o presidio fosse esvaziado,
que todos os prisioneiros italianos com penas curtas saissem para fazer espago, jé
prevendo que nem todos caberiam no trem de deportagio.

Pelos calculos de Dannecker, o tempo tinha enorme importancia: 0 momento mais
adequado para a chegada do trem deveria coincidir com o final da cagada ou ficar o mais
préximo possivel da sua conclusio, a fim de evitar que fosse atacado pela Resisténcia; o
inicio da operagio deveria ser nas primeiras horas da madrugada, antes da alvorada,
quando as pessoas estivessem dormindo e com a menor chance possivel de tentar
escapar.

Ele descobriu que havia mais um elemento a considerar para uma cagada bem-
sucedida. Era necessirio convencer as pessoas de que estavam somente sendo
“transferidas” para trabalhar e colaborar com os esforgos de guerra da Alemanha. Aquilo
havia dado certo antes; esperava que desta vez também funcionasse. Ele solicitou a
Kappler que se traduzisse um texto para o italiano, que seria mimeografado em papel no
tamanho e formato de cartdes-postais. Seriam apresentados a cada chefe de uma familia
judia.

Vocé e sua familia, além de todos os judeus que fazem parte de seu ambiente
doméstico, serdo transferidos.

Vocés devem levar consigo:
Alimento para pelo menos oito dias.

Os carnés de racionamento.



As carteiras de identidade.

Vocés podem levar:

Uma mala pequena com artigos pessoais, roupas, cobertores, etc.
Dinheiro e joias.

Fechem e tranquem seu apartamento/casa. Levem a chave consigo.

Invilidos, mesmo nos casos mais severos, nio podem ficar para tras, seja qual
for o motivo. Existem enfermarias nos campos.

Vinte minutos ap6s a apresentagio deste cartdo, a familia tem de estar pronta
para partir.

Ao concluir seu pré-planejamento, Dannecker mostrou os resultados a Kappler. C
chefe da Gestapo expressou sua surpresa, mas também alertou para a importancia de se
assegurar que cada deportado era de fato um judeu, conforme o definido pela lei alema, e
lembrou a Dannecker que a cidade estava cheia de fugitivos das forgas aliadas que seus
proprios homens tentavam capturar e que, se fossem capturados durante a cagada, com o
inimigo tao perto, aquilo poderia ter consequéncias prejudiciais para os soldados alemaes
capturados.

Dannecker prometeu que teria tudo isso em mente.

Settimio Sorani se encontrou com o padre Anton Weber na Casa Geral dos padres
palotinos, na Via dei Pettinari. De uma hora para outra, Roma se tornara mais perigosa:
os alemdes haviam saqueado Villa Savoy, o palacio abandonado do rei Vitor Emanuel. As
equipes alemas trabalhavam na recuperagio das linhas telefonicas cortadas que ligavam os
postos de comando em toda a cidade. A pilhagem do palacio alimentou rumores de que
os alemdes estavam se preparando para abandonar Roma, roubando tudo que podiam, e
que a Resisténcia tinha interrompido as comunicagdes para acelerar a partida.

Enquanto caminhava ao longo do sagudo de entrada do escritério do padre,
flanqueado pelos bustos de dois padres palotinos ja falecidos, o diretor da Delasem se
perguntava o que ouviria em breve.

O contetido o deixou aturdido. O padre Weber disse que, naAlemanha, os nazistas
tinham detido vérios padres em Hamburgo, encarcerando-os em Dachau pelo fato de
ajudarem judeus. Ele havia recebido ordens para encerrar as atividades da rede que trazia
refugiados do norte da Europa. Instou Sorani a fazer o mesmo com a Delasem.



Sorani se encontrou com Renzo Levi. Ambos concordaram que era chegado o
momento de encerrar as atividades da agéncia e também de se esconderem. Levaram
consigo todos os documentos incriminadores para queiméos. Naquela noite, Settimio
foi buscar Rosina na sinagoga, e, juntos, tomaram um bonde até seu novo esconderijo,
que haviam encontrado nos suburbios. Ela tentou ligar para Foa, mas ninguém atendeu.
S6 mais tarde soube que Foa havia encontrado um esconderijo para seus filhos e para si
mesmo.

O papa Pio também havia solicitado que o padre Leiber entrasse em contato com o lider
da comunidade. Ele pretendia oferecer acomodagio no Vaticano tanto para Foa e sua
familia quanto para outras pessoas que selecionasse, de acordo com a quantidade de
espago ainda disponivel.

A decisao foi tomada depois de Pio discutir o assunto com dois académicos judeus
que havia mandado para o gueto. Tanto o professor Tullio Levi-Civita quanto o professor
Giorgio del Vecchio disseram a Pio que a exigéncia dos cinquenta quilos de ouro seria o
comego deoutras exigéncias feitas & populagio do gueto. Tendo em vista o que estava
acontecendo aos judeus em outros guetos, ambos alegaram que seria melhor se todos ja
houvessem ido embora. Mas, de acordo com a experiéncia de Del Vecchio, “nosso
pessoal do gueto ¢ teimoso para aceitar qualquer conselho, imagine, entdo, para se mudar
deld”.

No entanto, Pio insistira que haveria espago disponivel, caso fosse necessario. Mas
Leiber ndo conseguiu encontrar Foa.

No final da tarde da quinta-feira, dia 14 de outubro, o zelador da sinagoga telefonou para
Zolli. Como ndo recebeu resposta, correu até a casa do rabino-mor e encontrou os
vizinhos reunidos do lado de fora. A porta da frente da casa de Zolli estava entreaberta, e
um vizinho contou ao zelador que a familia havia ido embora naquela manhi e que &
tarde os soldados alemaes chegaram com um serralheiro, que abrira a porta. Eles haviam
retirado livros e arquivos da casa e levado o material em um caminhdo. O zelador entrou
no apartamento e viu que havia sido examinado com cuidado; os pertences da familia
estavam espalhados por todos os lados. Usou o telefone de Zolli para ligar para Foa,
Almansi e Rosina. Nenhum deles respondia. Nao sabendo que mais fazer, o zelador
fechou a porta atrés de si e voltou apressado para a sinagoga. Passaria a noite sentado ao
lado do telefone, que nio tocou nenhuma vez.



Depois de Emma Zolli correr para casa, compreensivelmente aterrorizada com a cena que
acabara de presenciar — o casal de idosos sendo enfiado dentro de um carro pelos
homens da Gestapo e Celeste di Porto se afastando do local — disse ao marido que
precisavam voltar para o apartamento que seu ginecologista lhe havia emprestado. Ele
concordou imediatamente. Enquanto sua esposa e os filhos refaziam as malas, ele reuniu
seus livros preferidos, papel e sua mdquina de escrever, com a qual redigia seus artigos. A
familia se amontoou dentro de um dos poucos taxis que ainda circulavam no gueto a
disposigdo de passageiros, e o rabino-mor de Roma desapareceu. Era o momento em que
sua congregagio mais precisava dele.

Fra final de tarde quando Dannecker foi ao Collegio Militare para informar suas tropas.
Mostrou-hes os mapas e designou o niimero apropriado de soldados para cada uma das
dreas. Os caminhdes haviam chegado e estavam estacionados no patio de desfiles dentro
do colégio. Finalmente, forneceu a data e o horario para iniciar a missdo: sabado, dia 1€
de outubro, as 5h30 da manha.

Em seu didrio, irma Luke anotou que o Vaticano havia ordenado um aumento do niimero
de guardas em todas as propriedades extraterritoriais em toda a cidade de Roma. Com
bom olho para a moda, anotou: “Cada um deles tem uma boina elegante na cor magenta,
bastante larga e flexivel, acompanhada de um emblema pontifical amarelo e branco e um
capote militar azul-escuro. Alguns podem ser vistos com suas calgas civis debaixo dessa
roupa gloriosa, mas ¢ impossivel ter tudo com a sit ua ¢ao atual de falta de materiais. Eles
também carregam rifles e munigao”.

Em sua sala de jantar particular, o bispo Alois Hudal recebia como hoéspede Eugen
Dollmann, Sturmbannfiihrer da SS. Aquele havia se tornado um evento regular, desde que
Dollmann chegara a Roma em 1937, designado como representante pessoal do
Reichsfiihrer Himmler junto ao governo fascista de Mussolini, e, no momento, junto ao
Vaticano. O posto ndo era oficialmente reconhecido pela Santa &, mas Dollmann via a si
mesmo, como afirmaria mais tarde ao chefe do OSS Allen Dulles, “como uma forma de



ligagdo superior entre os alemaes e a Igreja”. Multilingue, alto e elegante em seus ternos
feitos sob medida, penteava seu cabelo longo e negro para tras e tinha modos efeminados.

Depois do desastre que se seguiu ao telegrama de Mollhausen, fora informado pelo
escritério de Himmler que estava prestes a se tornar o elo entre o novo Stadtkommandant
Kurt Milzer e o Vaticano. Dollmann considerava Milzer um grosso e beberrao, mas
ambos aprenderam rapidamente que tinham uma aversao comum contra Kappler e o
embaixador Weizsécker.

Entretanto, Dollmann desenvolveu uma relagio proxima com o padre Pankratius
Pfeiffer, nascido na Baviera e abade geral da Ordem do Divino Salvador, que havia sido
escolhido pelo papa Pio para ser sua ligagdo pessoal com as tropas de ocupagio alemas;
os dois se encontraram pela primeira vez quando Pio era niincio em Munique, onde
Pfeiffer era padre de paroquia. Mais tarde, Allen Dulles afirmaria: “Dollmann sabia como
ser 0 homem preferido por todos, mas s6 nos lugares mais altos”.

Em breve, o eloquente Dollmann seria requisitado a mais uma vez mostrar suas
habilidades em causa propria.



13
RAZIA E CAPTURA

J| e manha cedo, na quarta-feira, dia 13 de outubro, Mose Spizzichino
parou de empurrar seu carrinho de mdo ao longo da Lungotevere
dei Cenci, a avenida larga que o levaria para dentro da cidade. Em
sua diregdo, vinham vagarosamente dois vagdes de carga grandes, ao
longo dos trilhos do bonde; faziam parte da rede de transporte
publico da cidade. Estavam sendo rebocados por um veiculo
motorizado menor, e, caminhando ao lado da composigao, havia
um grupo de homens vestindo macacdes; tratava-se dos empregados de uma das
principais firmas de remogoes e mudangas de Roma. Estavam acompanhados de um
pelotio de soldados armados. Atras dos vagoes de carga, havia um carro militar com um
motorista uniformizado e trés homens vestindo ternos cinza.

Mose empurrou seu carrinho de mao para dentro de uma viela e observou a
procissio passar. Os vagdes de frete eram idénticos aos que havia visto em suas visitas as
ruas em volta dos patios de manobras ferrovidrias: cada um deles tinha uma suéstica e um
emblema das estradas de ferro da Alemanha estampados na lateral. Deu meia-volta e se
apressou a retornar pela viela ao gueto, a fim de relatar o que acabara de presenciar.

Da janela de seu escritorio na sinagoga, Rosina observou a aproximagio dos vagoes de
carga. Ela sabia por que estavam ali e ndo tinha a menor ideia do que poderia fazer. Além
do zelador, ela era a tinica pessoa no prédio.

Rosina dormiu muito mal no apartamento pequeno que Settimio havia encontrado
para eles. Discutiram até tarde da noite sobre o que o padre Weber havia contado a seu
irmao depois de t¢do ajudado a queimar os documentos que ele havia trazido do
escritorio.

O padre havia lhe assegurado que cuidaria do restante dos refugiados que estavam
sob os cuidados da Delasen, em sua maioria mulheres e criangas. Settimio havia lhe dado
uma lista com seus nomes e enderegos. Ele comegava a se preocupar, pensando que os
alemdes a poderiam encontrar. Ela tentara lhe garantir que ndo haveria problemas, mas ela
mesma comegava a se sentir cada vez mais inquieta: Primeiro Almansi, e agora Foa e o
rabino Zolli haviam desaparecido. Ela ainda nio tinha recebido nenhum retorno,
enquanto continuava a telefonar para os niimeros do presidente e do rabino-mor até tarde
da noite. Sabia que nio faria o menor sentido ligar para Almansi. Ele havia dito que
jamais atenderia ao telefone em seu esconderijo e que, em vez disso, ligaria para a



sinagoga e deixaria uma mensagem dizendo onde poderia ser encontrado, sempre em um
lugar diferente da cidade durante o final da tarde, “a fim de tratar de assuntos relevantes
para o cumprimento de minhas tarefas”.

Agora os vagbes de carga estavam estacionados do lado de fora da sinagoga, e ela
reconheceu os trés oficiais do ERR que desceram do carro e estavam mostrando aos
homens de macacio o caminho que levava a sinagoga.

O mais jovem dos oficiais, aquele que falou com ela em hebraico na primeira visita a
sinagoga, polidamente solicitou que ela os levasse & biblioteca. Rosina disse que estava
trancada. O oficial que a havia ameagado anteriormente ordenou que ela destrancasse o
recinto. Rosina disse que ndo tinha a chave. Ele fez um sinal para que um dos soldados o
seguisse, e, momentos mais tarde, ela ouviu o barulho da porta da biblioteca sendo aberta
aforca. A pilhagem estava por comegar.

Uma multiddo comegou a se formar 14 embaixo, na rua. Entre eles estava Umberto
di Veroli, que havia saido de sua loja em frente a sinagoga para ver o que estava
acontecendo. Os soldados formaram uma barreira para deter as pessoas.

A medida que os homens da companhia de mudangas surgiam com os livros, os
homens do ERR supervisionavam seu armazenamento nos vagoes de transporte de cargas.
Laminas de papel corrugado eram colocadas entre os livros para protegélos. Lenta e
cuidadosamente, as pilhas de publicagoes insubstituiveis enchiam cada um dos vagoes até
o teto. Um total de 26.568 volumes estava pronto para uma longa viagem de trem até a
Alemanha. J4 era inicio da noite quando o trabalho acabou.

O oficial que falava hebraico agradeceu a Rosina por sua “paciéncia e compreensdo”.
Ela The disse que ndo era apropriado lhe agradecer pelo que havia sido feito. Ele fez a
saudagdo Heil Hitler e se juntou aos outros no carro. Enquanto os vagoes de carga
andavam de volta & rua, Umberto di Veroli lhe deu uma folha de papel na qual havia
escrito os ntimeros estampados nos vagoes de carga; disse ter esperanga de que um dia
pudessem ajudar a rastrear a biblioteca roubada. A beira das ldgrimas, chamou o ato de
crime contra a historia.

Quatro anos se passaram, até que, em outubro de 1947, um oficial da segio de
monumentos, belas-artes e arquivos do governo militar aliado na Alemanha Ocidental foi
designado para descobrir o destino dos livros. O major Seymour J. Pomerenze, um ex-
arquivista do Arquivo Nacional de Washington, descobriu que haviam sido enviados para
o ERR Institut der NSDAP zur Erforschung der Judenfrage, o Instituto do Partido Nazista
para a Pesquisa da Questio Judaica, no pequeno vilarejo de Hungen. De 1a Pomerenze
conseguiu rastrear o envio dos livros para a biblioteca Rothschild, em Frankfurt; mais
tarde, foram enviados de volta a Roma. Assim como muitos outros livros, conseguiram se
salvar do sacrificio em holocausto a0 ¢dio racial dos nazistas da Alemanha.



No inicio da noite daquela quarta-feira, quando os vagdes de carga haviam partido, Foa
chegou 4 sinagoga com o zelador. Rosina esperava por eles; juntos, foram a tesouraria, o
local onde guardavam os artigos de ouro usados nos sermoes religiosos. Levaram-nos
para o Mikwi na sinagoga, o batismo ritual. Enquanto Rosina vigiava na entrada, os
homens comegaram a colocar as pegas preciosas no tanque com a 4gua benta usada para
os batismos rituais. Naquela noite, ja de volta a seu esconderijo, Foa escreveu: “Com a
ajuda de Deus, estdo salvos e guardados intactos”. Mas o destino de muitos que usavam
aqueles objetos estava se aproximando.

Irma Pascalina assumira pessoalmente a tarefa de manter atualizado o nimero de judeus
que haviam sido resgatados pelo Vaticano desde outubro de 1942, quando o principal
jornal fascista da Itdlia, o Regime Fascista, recordara a seus leitores que “ndo podemos
esquecer que, em longo prazo, o papa é um inimigo maior ao nacional-socialismo que
Churchill ou Roosevelt. E incompreensivel que o clero catlico atualmente apoie tantos
protestos contra a eliminagao dos judeus”. O registro pessoal de Pascalina incluia detalhes
de uma carta secreta que o papa escreveu para os bispos catlicos da Europa em 1942,
depois da Conferéncia de Wannsee. Intitulada Opere et caritate (Obra e caridade), a carta
solicitava que “salvassem os judeus e outras vitimas de perseguicio”. Pio solicitou que sua
carta permanecesse secreta “pelos mesmos motivos que a Cruz Vermelha Internacional e
o Conselho Mundial das Igrejas tém evitado fazer qualquer declaragio publica que
poderia aumentar o sofrimento dos judeus”.

O registros de Pascalina também mostraram que, no final do veréo de 1943, mais de
2 mil judeus da Hungria receberam documentos do Vaticano identificando-os como
catolicos batizados. O cardeal de Génova recebeu ordens para que seus padres emitissem
certificados de batismo para 800 judeus escondidos na cidade. Em cada cidade, area
urbana e vilarejo, havia judeus escondidos; Pio autorizou que os padres providenciassem
certificados e, em alguns casos, dessem a cidadania do Vaticano a judeus. Além de tudo
isto, havia 4 mil judeus escondidos em conventos e mosteiros em toda a Italia.

Em Roma, o niimero de familias judias abrigadas cresceu depois de o padre Weber
levar as pessoas da lista da Delasern para conventos. Muitos chegavam em ambulancias
dirigidas pelo monsenhor Patrick Carroll-Abbing, Agora o veiculo possuia placas de
licenciamento do Vaticano, a fim de evitar que fosse parado pela policia alema.

Apesar de tudo, houve um problema em uma manha de outubro, quando o padre
Patrick chegou ao convento de Nossa Senhora de Sion e encontrou um grupo de familias
judias, que ele havia levado mais cedo para o convento, em meio a um grande alvorogo. A



madre superiora lhes havia dito que os homens do grupo nao poderiam permanecer no
convento, porque as regras da ordem ndo permitiam. Padre Patrick pediu a freira que
ficasse com os homens até ele retornar. Foi de automével até o Vaticano e explicou a
situagdo ao padre Leiber. Este imediatamente ligou para a madre superiora e disse que ela
estaria desobrigada de seguir as regras da ordem nesse caso, visto que o Santo Padre havia
decretado que, “dada a grave situagdo, as freiras tém a permissdo de dar abrigo em seus
conventos a homens judeus, bem como a suas familias”. No final do dia, mais de 15
madres superioras haviam sido contatadas e receberam as mesmas instrugdes.

Na segunda semana de outubro, a organizagio de O'Flaherty havia encontrado esconderijo
para quase 500 soldados das forcas aliadas. O mimero poderia ter sido maior, ndo fosse
pela quantidade de fugitivos apanhados nas ruas pelas gangues de Koch e dos Panteras
Negras; eram encarcerados em um velho palécio préximo ao Pantedo.

Derry disse a O'Flaherty que estava na hora de lembrar novamente aos fugitivos que
“estdo sob a disciplina militar britinica e que ndo devem passear pelas ruas como se
fossem turistas. Precisam entender que jogamos um jogo perigoso para conseguir
comida, roupas e achar um lugar para que possam se esconder”.

O'Flaherty sugeriu que Derry fosse visitar as casas seguras.

Com a carteira de identidade no bolso de seu terno e acompanhado do padre Owen
Sneddon — o padre da Nova Zelandia que tinha escolhido “Horace” como codinome —
percorreram as casas seguras e tiveram uma compreensdo profunda da coragem dos
romanos que arriscavam a vida para ajudar os fugitivos. Antes de sair de cada uma das
casas seguras, Derry firmemente convencia os soldados de que estavam em uma posigio
de grande responsabilidade e que deviam assegurar que as pessoas que Os estavam
ajudando nao fossem pegas.

Depois de instalar sua familia mais uma vez no apartamento que o ginecologista de sua
esposa havia emprestado, Zolli saiu para se encontrar com o padre Borsarelli, abade do
mosteiro Sagrado Coragio, em Roma. O padre havia se tornado amigo intimo do rabino-
mor, depois de Zolli ter visitado 0 mosteiro para ver sua pequena, porém importante,
colegio de pinturas religiosas. Depois de varias visitas, Zolli acabou contando a Borsarelli
sobre sua viagem espiritual por meio de oragdes e meditagio que o havia levado do
judaismo devoto a querer se converter ao catolicismo.

O abade pediu a Zolli que esperasse enquanto foi fazer uma ligagdo telefonica.
Quando regressou, disse a Zolli que os dois iriam pegar a esposa e as filhas do rabino



para levalas ao Vaticano, onde poderiam permanecer com a béngio do papa. O abade
disse a Zolli que um dos santos favoritos do papa era so Filipe Néri, “que sempre havia
rezado pelos hebreus e que tinha um desejo tio intenso de ver os judeus unidos aos
cristdos que, se visse um deles ainda fora do redil, chorava”.

Ja anoitecia quando o velho carro do mosteiro entrou no Vaticano. Atrds de suas
paredes, o rabino-mor e sua familia se tornariam os hospedes mais recentes entre os 30C
judeus que haviam recebido abrigo até o momento.

Ugo Foa ordenou ao zelador da sinagoga que permanecesse no prédio depois de tranca-
lo, pois Zolli poderia ligar; caso isso acontecesse, lhe daria o novo nimero do presidente
em seu esconderijo e lhe pediria que ligasse imediatamente. Durante a noite, nenhum
telefonema perturbou a chuva que caia nos paralelepipedos da praga do Templo.

Na alvorada da sexta-feira, dia 15 de outubro, a chuva parou, e a luz do dia inundou
o aposento do zelador. Ele havia deixado a porta aberta para ouvir, caso tocasse, o
telefone no escritorio de Foa, que ficava um andar acima.

Um despertador tocou, acabando definitivamente com qualquer resquicio do sono
inquieto do zelador. Enquanto escutava os pequenos sons do prédio, tentava entender e
juntar as pegas de tudo que havia acontecido: o roubo dos livros, o afundamento dos
vasos de ouro no reservatorio de dgua, a raiva do presidente que queria saber sobre o
paradeiro do rabino-mor.

Do outro lado da rua, Umberto di Veroli interrompeu a abertura de sua loja para
trocar cumprimentos com o zelador. Quando este abriu as portas da sinagoga, ambos
concordaram que, se Zolli ndo aparecesse para fazer a celebragio do Shabat, seria um
sério problema.

Restando menos de um dia para o langamento da Judenaktion, Kappler disse a Dannecker
que precisaria de mais soldados para garantir o sucesso da operagao. Disse que, nos
ultimos dias, houvera um aumento dos ataques da Resisténcia, o que poderia ser um
preltdio para a interrupgio das deportagdes.

Dannecker ligou para o escritorio de Eichmann. Dentro de uma hora, duas
companhias de oficiais da SS ligadas ao quartel-general de Stahel foram transferidas para
Dannecker. No inicio da tarde de sexta, o “especialista em judeus” de Eichmann tinha um
total de 365 soldados da SS a disposigdo para executar sua operagdo, além de quarenta
oficiais da policia de Roma.



Mose Spizzichino estava indo para casa no final da tarde. Mais uma vez, comegara a
chover, e seu carrinho de mao, praticamente vazio, indicava que o dia havia sido ruim
para seus negocios; havia somente algumas roupas velhas e poucos pares de botas debaixo
do lengol que usava para proteger os artigos. Os donos de lojas estavam fechando as
portas cedo, pois sabiam que aquele tempo nio incentivaria clientes tardios. O Shabat
estava chegando, e as familias estavam em casa fazendo os preparativos.

O som dos passos apressados se enfraquecia, e, pelas janelas, era possivel ver os
candelabros de sete bragos que bruxuleavam nas mesas ji postas para a refeigdo do Shabat.
Jé estava escuro quando Mose chegou  Via del Tempio, o tnico som vinha da chuva que
batia nos paralelepipedos. Viu que as portas da sinagoga estavam fechadas; e o prédio, as
escuras. Havia uma nota afixada na porta lateral avisando que a celebragdo noturna estava
cancelada.

Mose se perguntava se aquela seria mais uma prova do que ouviu: que o rabino-mor
e sua familia haviam desaparecido.

Uma mulher estava parada em uma das esquinas da rua. Na escuriddo, parecia mais
amedrontadora que o normal; por causa da chuva, seu vestido preto esfarrapado se colava
a sua pele; e seus cabelos emaranhados, no rosto. Deploravelmente magra, com olhos
selvagens e tocos de dentes, realmente se parecia com o apelido pelo qual todos a
conheciam: Celeste, a louca. Ele sabia que ela vivia em algum lugar no Trastevere e dizia
ter parentes no gueto, mas ninguém alegava parentesco com ela. Era conhecida por rir em
funerais e gritar do lado de fora da sinagoga durante casamentos; fazia fofocas com
qualquer um que lhe desse ouvidos.

Celeste correu em diregio a Mose, gesticulando e gritando, a saliva escorrendo pela
boca. Gritou que tinha noticias, agarrando seu brago.

Mose era um homem gentil, um dos poucos que ndo ria dela; perguntou-lhe quais
eram as novidades.

Celeste disse que a mulher para quem fazia limpeza lhe havia dito que os alemdes
viriam pegar todos. Sua patroa ouvira a informagio de um amigo do marido, um dos
guardas do presidio Regina Coeli. Celeste balbuciou que chegariam naquela mesma noite.
Jurou que era verdade. Ela fora especialmente do Trastevere, para levar a informagio. Em
vez de lhe dar atengdo, as pessoas fechavam a porta em sua cara.

Mose agradeceu pelo alerta dado e empurrou seu carrinho de mao em diregio a sua
casa. Estava cansado demais para decidir se acreditava nela, enquanto ela continuava a
berrar atras dele, pedindo que acreditasse.



Ja havia anoitecido, e o toque de recolher comegara quando caminhées chegaram ao
Collegio Militare com duas companhias da SS e os quarenta carabinieri de Roma.

Em seu didrio, irma Luke dedicou o espago de 15 de outubro para anotar que, nos
ultimos dias, centenas de slogans haviam aparecido por toda cidade, pintados em muros e
nas portas de lojas, em todos os lugares onde havia algum espago disponivel. Todos eles
eram da mesma cor, vermelho-escuro, e haviam sido pintados, ela supunha, sob o manto
da noite “por homens corajosos que certamente sabiam que teriam de enfrentar a morte
se fossem pegos. Trabalharam rapidamente, pois as letras gotejaram tinta antes de secar.
Os slogansso um protesto contra a tirania que cerca a todos em Roma”.

As palavras a fizeram se sentir, pela primeira vez, incomodada sobre o que aquele
grupo tencionava fazer depois da guerra. Cada frase glorificava o comunismo. Viva la
Russial Viva Stalin! Ela se perguntava, quando completou suas anotagoes no diario, o que
0 papa pensava sobre aqueles slogans.

O turno do doutor Sacerdoti naquela sexta-feira a noite no Fatebenefratelli havia passado
com poucas requisi¢oes de suas habilidades. Mas, pouco antes da meia-noite, um homem
entrou correndo no hospital. Suas maos estavam sujas de tinta vermelha, e disse ao
médico que fazia parte de um grupo de partidarios que estavam pintando slogans nas
pontes e nos muros ao longo do Tibre quando uma patrulha alema os localizara. Jogara
sua tinta e o pincel no chdo e correra para a escuriddo. Agora, precisava se lavar e
eliminar as provas de suas maos e roupas. O dr. Sacerdoti o levou para o banheiro e
achou um espago no pordo onde poderia ficar até que uma das enfermeiras lavasse e
secasse suas roupas.

Quando o médico voltou para sua sala de pronto atendimento, o relégio deu meia-
noite, o inicio do dia 16 de outubro.

O agougueiro casher Graziano Perugia ficou acordado até tarde, discutindo com sua
esposa, Sara, 0 que fazer com o alerta anunciado aos gritos por Celeste enquanto corria
pelo gueto, informando que os alemaes estavam chegando para deporti-os. Eles a
observaram pela janela do quarto enquanto ela fazia uma pausa do lado de fora, parada na
chuva, gritando com sua voz rouca afirmando que se arrependeriam se ndo a escutassem,
que, se ela fosse signora todos acreditariam nela, mas que, por no ter dinheiro para



comprar roupas finas, tinha de usar farrapos. Continuou a correr e a repetir as mesmas
coisas.

Graziano disse a sua esposa que, se Celeste ainda ndo estivesse louca, estava perto.
Sara tinha menos certeza, lembrando ao marido que Celeste algumas vezes havia mostrado
uma capacidade estranha de previsdo: alguns anos antes, havia advertido que uma
inundagdo causada pelo Tibre seria maior que o normal, e, de fato, varias ruas foram
inundadas; em outra ocasido, havia previsto que haveria uma epidemia seis meses antes de
varios bebés do gueto morrerem de difteria.

O agougueiro e sua esposa finalmente decidiram ir para a cama; adormeceram sem
chegar a uma conclusio sobre as adverténcias de Celeste.

Em um apartamento de baixo custo do gueto, vivia Lazzaro Anticoli, mecanico e primo do
ourives do gueto, junto com sua delicada esposa e mae de seus gémeos. Lazzaro decidira,
depois de Emma dar a luz Mario e Rosa, logo apos os alemaes ocuparem Roma, que o
gueto jd ndo era mais um lugar seguro para sua familia viver e para educar os filhos. Um
amigo do trabalho, um catdlico, dissera-lhe que poderiam ir morar com sua familia.

O novo lar era apertado, e seus anfitrides também eram pobres. A familia Anticoli
dormia no chdo em um dos comodos. Inesperadamente, Rosa ficara doente. O amigo de
Lazzaro mandara buscar um médico. Até que chegasse, Rosa ja estava com febre alta e mal
conseguia respirar. Dissera aos pais que a menina estava com pneumonia e que nao
viveria por muito mais tempo. Lazzaro decidira que a tinica esperanga de Rosa era voltar
a0 gueto e dormir em sua propria cama. Ajudados por seus amigos catolicos, a familia
retornara a seu proprio apartamento no dia anterior. Enquanto a manha de sdbado se
aproximava, estavam sentados em volta do bergo de Rosa rezando para que continuasse
viva.

O conde de Salis terminou seu relatério semanal para a sede da Cruz Vermelha
Internacional em Genebra. Suspeitando que suas comunicagdes seriam interceptadas tanto
pelas forgas aliadas quanto pelos alemies, Salis concluiu:

O papa continua a apoiar a causa judaica e continua a ser visto como o
defensor mais influente dela. Continua a coordenar incontéveis missoes de
resgate feitas por seus padres e fornece fundos ao padre Leiber para obter
vistos e cumprir outras exigéncias. No momento, ha quase 3 mil refugiados
judeus nos conventos, igrejas paroquiais e instituiges religiosas de Roma,



bem como os que estio no gueto e dentro do Vaticano. O nimero mais
recente de fugitivos das forcas aliadas agora estd proximo de 4 mil.

Nas primeiras horas de sébado, o gueto dormia mais uma vez. Uma hora antes, o som de
tiros havia acordado as pessoas, seguido do barulho de botas pisando os paralelepipedos
e de vozes alemas gritando. Aqueles que eram corajosos o suficiente foram até suas
janelas e olharam de relance para os rashanim, giria do gueto para soldados; logo em
seguida, foi possivel ouvir o som de um veiculo indo embora, antes de o siléncio
retornar.

Em sua cama, Settimia Spizzichino se perguntava se a pessoa a quem os tiros se
dirigiam havia conseguido escapar. Dentro de casa, s6 se ouvia o som de seu pai, Mose
fazendo as molas rangerem no quarto acima. Ao seu lado na cama, sua irma Giuditta
dormia profundamente.

Settimia comegou a contar os segundos, mas o sono nio vinha, embora suas
pélpebras estivessem pesadas. Tudo que podia ouvir era o zumbido de um inseto que
tentava escapar do quarto. Ela ndo o podia ver no escuro, somente ouvir seu zumbido
pelo quarto. Mais uma vez ficou pensando sobre o que o pai havia contado & familia
durante o jantar, sobre o alerta de Celeste. Era estranho ela vir do Trastevere para dizer
tais coisas. Talvez quisesse se referir aos soldados que haviam acabado de ir embora.
Aquele pensamento ajudou Settimia a finalmente mergulhar de novo no sono.

Eram cerca de 5 horas da manha de sdbado quando o principe Filippo Doria Pamphilj
acordou. Nos tltimos dias, ajoelhava-se em seu genuflexorio para rezar e se perguntar se
era 0 momento certo de pedir a Resisténcia que colocasse os detonadores no tinel que
ficava embaixo do palazzo da familia, na Via del Corso, para assegurar que o enorme
prédio barroco, com seus mil comodos, que haviam se tornado o quartel-general e a
caserna da Waffen-SS em Roma, fosse totalmente destruido.

Durante as tltimas semanas, o principe de quarenta e trés anos, vestindo roupas de
entregador de carvio, levara a equipe de demoligio pelos tineis enquanto trabalhavam a
luz de uma lanterna, colocando os explosivos debaixo do palacio onde por séculos sua
familia havia vivido e recebido monarcas, papas e governantes da Europa. Com duas
excegoes: principe Filippo havia se recusado a entreter Mussolini ou Hitler quando
estiveram em Roma.

Sua decisdo lhe custara a liberdade — o principe fora preso em um dos campos de
concentragdo de Mussolini. Depois da pressdo do Vaticano para liberté-lo, o papa Pio o



aconselhara a se esconder da firia dos fascistas.

Ojardineiro do palacio, na época um membro da Resisténcia, havia encontrado uma
casa para o principe no Trastevere, no meio da classe trabalhadora, e o apresentara aos
lideres partidarios, que lhe prometeram que estaria seguro entre eles. Mostraram-lhe
alguns de seus esconderijos. Ele lhes falara sobre os tuneis. Quando os alemaes chegaram
a Roma, propusera que o palicio fosse mandado pelos ares.

Até mesmo os homens mais duros da Resisténcia hesitaram. Os estragos poderiam
ter grande alcance, a vinganca dos alemdes seria garantida, e ele se tornaria um dos
principais alvos, junto com sua familia.

Principe Filippo discutira o assunto com sua esposa, Gesine, e a filha do casal, a
princesa Orietta. Gesine lembrara a seu marido que Orietta herdaria o palécio, visto que
era filha tinica; ela também teria direito aos quatro principados, dois ducados e uma
grande quantidade de propriedades, incluindo um castelo, uma abadia do século X1l e a
igreja de Santa Inés, em Piazza Navona, em Roma.

Orietta dissera a seu pai que ele deveria fazer o que sentia ser o correto.

Desde entdo, o principe Filippo se ajoelhava todas as manhas, assim que irrompia a
alvorada, em seu genuflex6rio e rezava para que pudesse tomar a decisdo correta.

Naquela manhd, suas devogdes foram interrompidas pelo ruido dos caminhdes que
saiam do Collegio Militare e se moviam pela rua que ficava do outro lado do Tibre.

O doutor Sacerdoti estava parado na janela que ficava acima da entrada dos funcionérios
do Fatebenefratelli, observando os caminhes cobertos com lonas que desciam a
Lungotevere dei Vallati, enquanto a chuva proveniente do Tibre lavava as paredes do
hospital. Um caminhdo parou, e alguns soldados saltaram e correram para uma rua
lateral. Um pouco mais adiante, outro caminhdo repetiria 0 mesmo processo. O dr.
Sacerdoti havia visto o suficiente para reconhecer o que estava prestes a acontecer: uma
nova cagada.

Pediu a uma das enfermeiras do plantio noturno que alertasse todos os
funciondrios para que permanecessem no hospital. Mandou que os porteiros ficassem de
vigilia na entrada e pediu que o chamassem caso algum alemio se aproximasse. Seu
préximo passo foi ligar para o professor Borromeo, a fim de alerta-lo sobre o que estava
acontecendo. Feito isso, o doutor Sacerdoti foi ao segundo andar, onde os “pacientes”
com a Sindrome de K estavam abrigados. Todos estavam dormindo. Em outra ala, as
enfermeiras estavam examinando os pacientes.

Antes de o diretor médico voltar ao hospital para assumir o comando, tinha
algumas ligagdes pessoais a fazer. A primeira era para Ugo Foa. Ninguém atendeu do
outro lado da linha. Da mesma forma, nido houve resposta do niimero de Dante Almansi.
O ntimero do rabino Zolli também chamou até o fim, sem resposta. Lembrou-se de que,



apds a tltima reunido do comité de gerenciamento do hospital, um dos membros, Alina
Cavaliera, o puxou de lado e disse que havia recomendado com insisténcia ao rabino-mor
que se escondesse. A proxima ligagio de Borromeo foi para o conde de Salis. Ele ainda
estava dormindo, mas, assim que ouviu 0 que estava acontecendo, fez o que mais tarde
chamaria de “a ligagdo fundamental, para o secretario de Estado, Maglione, para alertd-1o”.
O cardeal disse a irma Pascalina que precisava falar com o papa assim que acordasse. Até
14, ninguém mais no Vaticano saberia que, a pouco menos de 2 quilometros dali, a
primeira Judenaktion de Roma estava sendo executada.

A chuva havia parado quando Graziano Perugia acordou, pouco antes das 6 horas da
manha. Era o hordrio em que normalmente se levantava, se vestia e descia as escadas para
preparar a carne que seria colocada no balcio da loja. Mas aquele ndo era um dia normal.
Da rua chegava o som cadenciado de botas marchando. Sabia que Sara estava acordada e
olhando para ele. Foi para a janela do quarto e levantou um canto da persiana. Soldados
com capacetes e rifles marchavam pela rua. Abaixou a persiana e disse a Sara que
precisavam sair imediatamente.

Sara ndo precisou dizer que o alerta de Celeste estava correto; isso estava estampado
no rosto do marido.

Sairam silenciosamente pela porta dos fundos, entraram em uma viela e tomaram a
diregio da margem do Tibre, passando pelas ruinas do Teatro de Marcelo, passaram pela
pirdmide de Caio Céstio e seguiram para a zona rural.

A mesma rota seria seguida por outros. Ainda mais pessoas fugiriam para a cidade a
fim de encontrar refligio em conventos e outras casas religiosas, antes de a armadilha se
fechar em volta do gueto.

Barreiras de rua haviam sido estabelecidas na entrada do Porticod’Ottavia, onde alguns
policiais de Roma ficaram de guarda. Haviam recebido ordens de colocar qualquer pessoa
que se aproximasse dentro de um dos caminhGes que esperavam. Outros carabinieri
ficaram de prontiddo do lado de fora da sinagoga e nas pontes que cruzavam o Tibre, a
ponte Céstio e a Garibaldi. Mais caminhdes esperavam l4 com o mesmo objetivo.

Os soldados da Waffen-SS, trabalhando em duplas, comegaram a procurar por seus
alvos. As 6 horas da manhi, a operagio estava em pleno andamento.



Arminio Wachsberger, magro, gentil, com vinte e nove anos de idade, era especialista em
consertos de cameras e relégios. Nascido na provincia austriaca de Fiume antes de se
tornar parte da Itélia, havia ido a Roma antes da guerra; alistara-se na For¢a Aérea Italiana
e se casara com uma garota do Trastevere, Regina. Seu pai, um rabino, havia feito a
ceriménia. Em 1938, nasceu a filha deles, Clara. Teve poliomielite aos trés anos de idade.
Os negocios de Arminio haviam se expandido com a ajuda de dois amigos catdlicos;
montou uma pequena oficina para seus consertos de cimeras e relogios.

Os dlientes chegavam de toda a Roma para consertar suas cAmeras ou rel6gios,
incluindo os alemdes de um quartel proximo. Wachsberger falava-lhes na lingua-mae deles
e, com o nome que tinha e um leve sotaque austriaco, fazia-os pressupor que era alemao.

Embora vivesse fora do gueto, em um apartamento espagoso na Via Lungotevere,
dentro do reduto judeu era visto como membro devoto da sinagoga; a familia participava
de todas as celebragdes do Shabat. Os pais de Regina viviam com eles, e o pai dela
trabalhava na oficina do marido.

Houve discussoes de familia sobre se ndo seria conveniente que todos se mudassem
para mais perto da oficina. Arminio dissera que havia uma grande quantidade de
apartamentos disponiveis no distrito, mas Regina e seus pais eram reticentes a viver la. C
distrito era uma 4rea, havia muito tempo, estabelecida para fascistas, e mudar-se para
dentro da cidade aumentaria a distancia da escola de Clara. Além disso, todos os seus
amigos viviam no Trastevere. Arminio havia proposto um mejo-termo: ficariam onde
estavam, mas sua esposa deveria “se preparar para se mudar depois que as forgas aliadas
chegassem”.

Assim havia ficado a questio, até que, naquele sabado de manha, houve batidas
insistentes a porta da frente do apartamento deles. Ao abrir a porta, Wachsberger viu dois
soldados alemdes com o simbolo de raios duplos da Waffen-SS na gola. Um deles lhe deu
o papel de tamanho de cartio-postal com as instrugdes que Dannecker havia preparado.

Arminio leu as palavras e balangou a cabega, dizendo em alemdo que deveria haver
um engano. Um dos soldados deu uma olhada no papel que estava em suas maos, olhou
para o niimero do apartamento na porta e disse Kein fehler, “nenhum engano”.

Atrés de Arminio, no corredor, estavam Regina, Clara e os pais dela. Wachsberger
testemunharia mais tarde, afirmando que um dos soldados havia olhado para a familia e
dito Alle miissen kommen , “todos tém de vir”.

O outro soldado foi tranquilizador. Disse que estava previsto que os pais de Regina
s6 fizessem trabalhos leves no campo para o qual estavam sendo transferidos. Clara
receberia os cuidados necessarios na creche. Eles deveriam levar os objetos de valor e
todo o dinheiro que tivessem para poder comprar coisas na loja do campo de trabalho.

Os soldados ficaram na entrada da porta, observando enquanto a familia fazia as
malas. Arminio pediu que vestissem suas melhores roupas, para causar uma boa
impressdo quando chegassem ao campo. Ele escolheu seu terno novo e um par de sapatos
que havia comprado recentemente. Dentro do limite de tempo de vinte minutos, a familia
estava pronta para partir. Os adultos carregavam malas. Clara segurava uma boneca.



Arminio trancou o apartamento atrds de si, enquanto as outras portas do corredor se
abriam; os vizinhos ndo judeus os observavam iméveis em suas vestes noturnas,
aturdidos demais para dizer algo.

Na rua, a familia foi empurrada para dentro de um caminhao.Arminio foi puxado
para o lado por um dos soldados e recebeu ordens de dizer a todos no caminhdo que
seriam mortos a tiros se tentassem pular e fugir. Cutucou Arminio com seu rifle,
empurrando-o para dentro do caminhdo.

Em todo o gueto, as equipes de detengio cumpriam sua missdo. Uma descrigio do
trabalho feito sobreviveu ao tempo:

De uma porta de entrada na Via del Tempio, virias mulheres com criangas sao
empurradas bruscamente em diregdo a rua. As criangas estio chorando. Em
todos os cantos, escuta-se um choro de cortar o coragio e os suplicios das
vitimas, enquanto os assassinos — alguns violentos, alguns indiferentes —
cumprem suas tarefas sem qualquer sinal de piedade humana. Um grupo de
pessoas, em sua maioria mulheres e criangas, é empilhado dentro de um
caminhdo. Tudo isso parece uma cena saida do purgatorio.

Celeste di Porto estava sentada ao lado do motorista de um dos caminhoes. Kappler
a havia recomendado a Dannecker como guia do gueto.

A caminho da missa matinal, a marquesa Ripa di Meana viu um caminho sair do gueto,
lotado de mulheres e criangas. Mais tarde, ela se lembraria do episodio:

Eu vi seus olhos cheios de terror, os rostos palidos, como se sentissem uma
forte dor, suas maos trémulas segurando as laterais da carroceria do
caminhdo, o medo enlouquecedor que havia tomado conta deles pelo que
haviam visto e ouvido, além da afligio atroz nos coragdes, ja prevendo o que
0s esperava.

Ela estava entre os primeiros a ligar para o Vaticano e alertar o padre Leiber.



Pouco depois das 8 horas daquela manha de sabado, o secretdrio de Estado, Maglione,
ligou para o embaixador Ernst von Weizsicker para requisitar informagoes sobre os
relatos de que uma cagada estava sendo executada para capturar os judeus de Roma. C
embaixador disse ndo ter conhecimento de “qualquer operagio desse tipo”, mas que
imediatamente faria uma consulta.

Nesse meio-tempo, a princesa Enza Pignatelli Aragona Cortes também havia visto
caminh6es carregando homens, mulheres e criancas para dentro do Collegio Militare, que
ficava préximo ao local onde vivia. Mais caminhdes passavam por ela enquanto se dirigia
a0 Vaticano.

Como amiga intima de Pio, ela foi imediatamente autorizada a entrar no
apartamento papal, onde o papa e Maglione escutaram em siléncio enquanto ela descrevia
o que havia visto.

As primeiras ordens do papa foram dadas calmamente. Maglione deveria permanecer em
contato com Weizsicker. O padre Pankratius deveria obter informagoes do alto-comando
alemdo de Roma. Os dois assistentes do secretario de Estado — Montini e Tardini —
deveriam trabalhar juntos para contatar as casas religiosas onde os judeus eram
abrigados, informando-as sobre o que estava acontecendo. O padre Leiber deveria
informar Osborne e Tittmann e perguntar se seus governos protestariam em Berlim; o
secretdrio do papa faria uma solicitago parecida as missdes neutras acreditadas junto &
Santa S¢. Pascalina deveria informar o rabino-mor Zolli e pedirlhe que repassasse as
noticias a todos os outros judeus escondidos dentro do Vaticano. D’Altishofen,
comandante da Guarda Suica, deveria entrar em contato com a policia de Roma para obter
informagdes. Ottaviani deveria informar O'Flaherty, que deveria enviar seus padres para as
ruas para determinar o que estava acontecendo. A mesa telefonica do Vaticano foi alertada
e comegou a cuidar das chamadas prioritérias da rede que Pio havia mobilizado para
ajudar os judeus.

Durante aquele longo dia, Pio permaneceu em seu escritério, recebendo relatorios e
emitindo novas ordens. Para o padre Leiber, ele estava “dirigindo o menor estado do
planeta para desafiar os mestres militares de Roma. Estava claro que a vida dos que
haviam sido levados para dentro do colégio militar dependia de sua coragem e decisdes”.



SABADO NEGRO

Bllestava em uma reunido de planejamento e que nio poderia ser
| perturbado. Uma ligagio para a embaixada alemi em Roma deralhe
ainformagio de que Mollhausen havia sido intimado a ir a Berlim e
que a embaixada agora estava sendo chefiada por seu primeiro-
secretario, Gerhard Gumpert, um advogado de trinta e trés anos de idade cujo posto
como adido econdémico se resumia a organizar suprimentos de comida para serem
enviados da Itdlia a Alemanha.

Weizsicker decidiu enviar Kessel a embaixada para verificar o que Gumpert estava
fazendo. Encontrou Gumpert em uma ligagio telefonica com um dos jornais fascistas da
cidade que queria obter mais informagbes sobre a caga aos judeus. Kessel disse que ndo
atendesse mais nenhuma chamada — “nem do proprio papa” — antes de decidir o que
fariam e diriam.

Quando Gumpert hesitou e sugeriu que ele deveria entrar em contato com o
Ministério das Relagdes Exteriores em Berlim, Kessel disse, conforme recordava: “Eu lhe
disse que nao haveria tempo hébil para isso. Se nio encontrdssemos uma forma de
interromper essa operagio, ela teria efeitos muito sérios para as relagdes da Alemanha
com o Vaticano”.

Se Gumpert quisesse entrar em contato com alguém, que fosse com o
Stadtkommandant Stahel; Kessel disse que o ajudaria a redigir uma carta a ser enviada ao
general.

Durante o sdbado, Dannecker recebeu informagdes em seu escritério temporério,
montado no Collegio Militare, de que o trem para a deportagao chegaria na manha de
segunda-feira. O plano com o horario tinha a adverténcia usual — “desde que nao sofra
ataques aéreos”. Haveria vagbes de carga suficientes para carregar até mil pessoas.
Dannecker se deu conta de que, para cumprir a cota original que lhe fora ordenada,
teria de deixar para tras milhares de judeus. No passado, teriam sido mantidos em um
presidio local até que pudessem ser transportados; ele havia ordenado a seus homens que
agissem dessa forma em virias cidades do leste da Europa. Mas, em Roma, uma agdo
desse tipo provocaria uma revolta por toda a cidade; ele também ndo teria homens



suficientes para fazer a guarda dos judeus no presidio Regina Coeli, que ficava nas
proximidades, até que outro trem chegasse. As duas companhias da SS jé& haviam sido
devidamente devolvidas ao comando do general Stahel para ajudar Kappler a lidar com a
Resisténcia.

Dannecker convocou o oficial encarregado dos judeus que ja estavam no Collegio
Militare. Reportou que aproximadamente 500 haviam sido arrebanhados nas dltimas
quatro horas. Dannecker tomou uma decisdo. A cagada continuaria até as 2 horas da
tarde, pois, até 14, outros quinhentos poderiam ser apreendidos. Os quartéis poderiam,
entdo, se preparar para se defender até segundafeira contra quaisquer ataques da
Resisténcia. Embora mil judeus fosse um niimero de presos bem menor do que planejara
originalmente, Dannecker sabia que ainda assim seria uma quantidade significativa para
Eichmann.

Angelo Anticoli, o ourives do gueto que havia pesado o ouro durante a coleta, foi detido
junto com sua esposa e os dois filhos jovens. Estavam no mesmo caminhio que seu
primo, Lazzaro Anticoli. Sua esposa, Emma, segurava Rosa perto de si para mantéla
aquecida; seu genro estava sentado ao lado da esposa, com Mario em seus joelhos,
afagando os cabelos do filho e assegurando a todos que tudo acabaria bem.

Em todo o gueto e em enderegos selecionados do Trastevere, os soldados da S
batiam com forga as portas, apresentavam o cartdo-postal com suas instrugdes, esperavam
que 0s ocupantes arrumassem as malas no tempo prescrito e os acompanhavam até o
caminhio.

Mose Spizzichino e sua familia estavam na cozinha quando ouviram as batidas a
porta da frente; dois soldados entraram na casa. Settimia apontou para sua irma casada,
Gentile, e o filho pequeno dela, dizendo que eles ndo eram judeus, e sim catlicos que
trabalhavam para a familia. Mose e os outros confirmaram a informagio em coro. Um
dos soldados alemdes perguntou a Gentile se ela era catolica. Ela fez um aceitavel sinal da
cruz. Os soldados olharam um para o outro. Um deles usou seu rifle para indicar o
movimento em diregdo a porta da frente e disse: “Raus!” — Fora! Mose gritou em hebraico
para que sua filha saisse. Ela pegou seu filho no colo e saiu correndo da casa.

Na embaixada alema, em Villa Wolkonsky, Kessel e Gumpert estudavam suas copias da
carta datilografada, enderecada ao Stadtkommandant Stahel. Dizia:

Preciso tratar de um assunto de enorme urgéncia com o senhor. Um



dignitario respeitado proximo ao Santo Padre acaba de me contar que, hoje de
manhd, teve inicio uma operagdo, na qual houve vdrias detengdes de judeus de
nacionalidade italiana. No interesse das boas relagdes que existiram até aqui
entre 0 Vaticano e o alto-comando das forgas armadas alemas — e, acima de
tudo, gragas a sabedoria politica e a magnanimidade de Vossa Exceléncia, que
um dia terd presenga marcante na historia de Roma — eu seriamente peco que
o senhor ordene a suspensdo imediata dessas detengdes, tanto em Roma
quanto em suas cercanias. Caso contrério, temo que o papa tome posi¢io em
publico, dizendo ser contrario a essa agao, algo que indubitavelmente seria
usado por propagandistas antialemaes como arma contra nds, alemaes.

Kessel disse que a carta deveria ser assinada por Gumpert como embaixador prc
tempore e uma copia deveria ser entregue a Weizséicker na Villa Napoleon.

O bispo Alois Hudal foi acordado pelo padre Pankratius Pfeiffer com as noticias sobre a
caga aos judeus. O padre disse que o papa estava “muito preocupado” com o que estava
acontecendo.

Hudal perguntou quais medidas ele teria tomado até o momento. Pfeiffer disse que
Pio estava em conferéncia constante com seus conselheiros de alto escaldo.

O bispo, havia tanto tempo banido dos circulos papais, viu uma oportunidade de
cair novamente nas gragas do papa quando Pfeiffer lhe explicou sobre a carta escrita para
Stahel sob a assinatura de Gumpert. Hudal disse a Pfeiffer que a carta ndo deveria ser
enviada antes que ele mesmo a pudesse ler. Pfeiffer disse que entregaria uma cdpia a
Hudal dentro de uma hora.

Era o meio da manha quando Weizsicker foi conduzido ao escritorio de Maglione. C
secretdrio de Estado disse que o embaixador precisaria intervir junto ao ministro das
Relagdes Exteriores em Berlim para que a caga aos judeus fosse cancelada “por amor a
humanidade e a misericordia crista”.

A resposta de Weizsicker chegou depois de uma pausa. “Seria mais eficiente se o
papa protestasse publicamente contra a deportagdo.”

Aquelas palavras fariam parte das alegagdes e contra-alegagdes do que se seguiu na
reunido curta que houve entre os dois diplomatas. Weizsicker alegou que teria elogiado a
Santa & por sua atitude equilibrada durante toda a guerra e teria questionado se “valeria a
pena colocar tudo em perigo exatamente no momento em que o navio estava alcangando o



porto”.

Maglione insistiu: “Eu o fiz lembrar que a Santa % ndo tinha o menor desejo de ser
colocada em uma posigio tal que fosse necessdrio protestar, mas, se a Santa & fosse
obrigada a isso, eu deixava as conseq ué ncias nas maos da divina providéncia”.

No gueto, uma longa fila de pessoas esperava que os caminhdes voltassem vazios do
Collegio Militare. Entre eles, estavam um homem com deficiéncia fisica sentado em uma
cadeira, carregada por seus dois filhos, e mulheres chorando. Uma delas segurava a bolsa
com seus pertences e falava com ela como se fosse uma crianga de colo. Uma mae que
carregava um bebé se ajoelhou em frente a um soldado, implorando que a deixasse buscar
4dgua para a crianga beber. Mas o soldado a empurrou de volta para a fila e ameagou afogar
o0 bebé no Tibre.

Ao longo de toda a fila, ouvia-se o som de oragoes e os gritos meio loucos dos
dementes. Quando as pessoas imploraram para saber para onde estavam sendo levadas,
os soldados apontaram para os caminhées e gritaram que subissem a bordo. O homem
na cadeira foi erguido por seus filhos, com cadeira e tudo, e levado para o caminhdo. Ele
lhes agradeceu profusamente por no o deixar para trés.

Em outro caminhdo, Settimia Spizzichino estava sentada ao lado de suas irmas e de
sua mae, que chorava. A caminho do caminhdo, Mose rapidamente beijou sua esposa e
repentinamente correu para uma viela. Antes que um soldado pudesse atirar, o vendedor
ambulante havia desaparecido em outra viela. Os soldados deram de ombros e gritaram
que ndo conseguiria ir longe.

Do segundo andar do Fatebenefratelli, os “pacientes” com a Sindrome de K observavam
das janelas de sua ala enquanto os caminhdes passavam estrondosamente para cima e para
baixo a0 longo do Tibre e se perguntavam o que estava acontecendo. O professor
Borromeo havia dado instrugdes para que nenhum paciente fosse informado, para evitar
0 panico.

Quando saiu de seu apartamento, Alina Cavaliera foi presa por membros da gangue
de Koch, que haviam recebido um furgio da policia para esse fim. Ela havia passado a
noite anterior estudando planos para uma ampliagio do hospital, que ela mesma
financiaria e que pretendia mostrar ao professor Borromeo.

Em outra parte da cidade, Giovanni Mezzaroma, chefe dos Panteras Negras, também
havia recebido um furgio. Até o meio-dia, calculava ter ganhado mais de 50 mil liras com
a caga a judeus abastados que havia levado para o presidio Regina Coeli.



Entre eles, estavam Lionello Alatri e sua esposa, proprietarios da maior loja de
departamentos de Roma e sogros de Enrico Fermi, o fisico que havia recebido um prémio
Nobel. Naquele mesmo dia, ele estava nos Estados Unidos; fazia parte de uma equipe que
desenvolvia a bomba atdmica em Los Alamos. Mais tarde, ele admitiu que sua tnica
ambigdo consistia em preparar a bomba a tempo de jogi-la sobre o bunker de Hitler em
Berlim.

Hudal recebeu um assento na mesa para a reunido do meio-dia de sabado que o papa fazia
regularmente no saldo do Paldcio Apostolico com seus conselheiros de alto escaldo. Entre
eles, estavam Maglione, Montini, Tardini, monsenhor Leiber, monsenhor Ottaviani e
padre Pfeiffer.

Depois de Maglione revisar sua reunido com Weizsicker, Ottaviani reportou que os
conventos e casas religiosas estavam abrigando judeus do gueto que haviam conseguido
escapar e que padre Weber também havia conseguido levar vérios para dentro do
Vaticano.

Cada um tinha diante de si uma copia da carta escrita por Gumpert e Kessel e que
Pankratius tinha levado para Hudal. Tornou-se o assunto de discussdo. Hudal disse que
considerava o contetido aceitével, mas que o signatario tinha um cargo hierérquico muito
baixo para a importancia das opiniGes expressas. Ja que envolvia a Santa S, ela deveria ser
assinada por alguém com uma posi¢ao hierarquica apropriada dentro do Vaticano, pois
tinha certeza de que o general Stahel transmitiria a carta a Berlim. Além disso, ela deveria
ser levada ao Stadtkommandant pelo padre Pfeiffer, a fim de reforcar que a carta
representava a posicdo da Santa .

Embora concordasse com essa abordagem, Maglione tinha uma pergunta: quem
deveria assinar a carta? Hudal disse que se sentiria honrado em colocar seu nome. Ao
papa restou decidir e dizer que o documento nio deveria ser escrito com o papel de carta
do Vaticano, mas sim com o papel timbrado do colégio alemdo do bispo Hudal, j& que
ele era o reitor do estabelecimento. Isto seria interpretado por seus criticos como
“evidéncia” de que o papa ndo desejava se envolver mais no destino reservado aos judeus.

O conde de Salis dirigiu seu carro até a Via del Portico d’Ottavia, a entrada do gueto, onde
foi parado pela policia de Roma. Um pouco adiante na mesma rua, viu pessoas sendo
empurradas para dentro de um caminhao. Seguiu o veiculo até o Collegio Militare, até
encontrar o caminho bloqueado por mais policiais. Voltou para seu escritorio e ligou
para a sede da Cruz Vermelha em Genebra. L4, disseram-lhe para prosseguir com seus



esfor¢os para entrar em contato com os judeus e descobrir o alcance da cagada.

As 14 horas, Dannecker foi informado de que havia 1.259 pessoas dentro do quartel, 85
delas mulheres e criangas. Com base em sua experiéncia no passado, concluiu que muitos
homens judeus, acreditando que os alemdes so estivessem interessados nos fisicamente
aptos, haviam se escondido no inicio da operagéo.

Nessas ocasioes, ele fazia que suas tropas ficassem emboscadas por dias, sabendo
que os homens retornariam em busca de suas familias. Mas ele ndo teria tempo para isso
dessa vez. Dentro de trinta e seis horas, o trem j4 teria ido para Auschwitz e voltado.

O que necessitava agora era de um intérprete. Um de seus oficiais lhe havia dito que
um judeu dentre os presos pela cagada falava alemdo. Tinha até um nome alemio —
Wachsberger. Dannecker pediu que ele fosse levado a seu escritorio.

D' Arcy Osborne tentou acompanhar a cagada e enviou um telegrama para seu Ministério
das Relagdes Exteriores com os poucos detalhes que obtivera do contato de May com
O'Flaherty.

Ele havia se encontrado com Tittmann e chegado & conclusio de que o quartel era so
um lugar de detengdo provisoria antes da deportagio e discutira se seria possivel para as
forgas aliadas bombardear a ferrovia e interromper os servigos por tempo suficiente até
que o SOE e o OSS pudessem libertar os judeus. Osborne havia recebido de Derry a
informagio de que estavam em atividade na Italia.

Sem o conhecimento do ministro, os decifradores de codigos de Bletchley Park
estavam rastreando as mensagens entre Dannecker e o escritério de Eichmann e, naquela
manha de sébado, captaram um sinal do comandante da SS Wilhelm Harster, chefe da
policia de seguranga na Itdlia, confirmando que o trem de deportagdo teria o nimero
X70469 e que Dannecker deveria dar duas copias de sua lista de passageiros ao chefe da
unidade de guarda da SS que estivesse a bordo. Tratava-se do SS-Oberscharfiihrer Arndze.
Dannecker foi instruido a informar-lhe que deveria “entregar as copias assim que chegasse
a Auschwitz ”.

Enquanto a interceptagio era decifrada em Bletchley Park, D'Arcy Osborne
continuava tentando conseguir uma audiéncia com o papa. No sibado a tarde, disseram-
lhe que ocorreria na segunda-feira.



Na praga do quartel, observado por Dannecker, Wachsberger executou sua primeira
ordem como tradutor. Em cima de uma mesa, disse a multiddo, primeiro em italiano e
depois em hebraico, que seriam divididos em grupos, cada um deles com no maximo
setenta e cinco pessoas, e que as mulheres e criancas seriam separadas dos homens.
Seriam levados para salas de aula, onde receberiam comida para complementar o que ja
haviam levado consigo.

Do meio da multiddo, algumas pessoas comegaram a levantar os bragos com
documentos de identificagio nas méos e gritando que ndo eram judias e que deveriam ser
liberadas. Wachsberger traduziu o pedido a Dannecker. Com seu tique fazendo sua cabeca
se mover de um lado a outro, ele disse que os documentos seriam examinados mais tarde
e, caso fossem genuinos, seriam liberados. Os gritos cessaram quando a tradugio
terminou.

Dannecker continuou a vociferar suas ordens, que eram traduzidas por
Wachsberger. Disse que eles permaneceriam no colégio até segunda—feira, quando seriam
levados para a estagdo, de onde um trem os levaria para um campo de trabalhos forgados.
Se, nesse meio-tempo, alguém tentasse escapar, seria assassinado a tiros. Um destino
parecido esperava quem tentasse atacar os guardas.

As 5horas da tarde, padre Pfeiffer chegou ao escritério do general Stahel no Hotel Flora e
entregou a carta que continha a assinatura de Hudal. Depois de 1é1a, Stahel suspirou e
balangou a cabeca em desaprovagao e ordenou que um de seus assistentes a levasse a sala
de comunicagdes para codificala e envidla ao Ministério das Relagoes Exteriores em
Berlim. A questdo agora estava em outras mdos, disse o general.

De volta a seu escritério no Palcio Apostdlico, padre Pfeiffer informou Maglione e
Hudal da decisdo tomada por Stahel. O secretirio de Estado pediu que padre Pfeiffer
informasse Weizsacker.

A confirmagio de Pfeiffer de que o documento estava a caminho de Berlim foi o
sinal para que Weizsicker preparasse sua propria resposta a caga aos judeus. Comegou a
escrever em uma placa fina de cobre:

Com relagio 4 carta do bispo Hudal, posso confirmar que representa a reagao
do Vaticano a deportagdo dos judeus de Roma. A ciiria estd especialmente
irritada, considerando que a agdo foi executada, por assim dizer, debaixo da
janela do quarto do papa. A reagdo poderia ser abafada de certa forma se os
judeus fossem empregados em servigos laborais aqui na Itdlia. Os circulos
hostis de Roma estdo usando esse evento como forma de pressionar o
Vaticano a abrir mao de sua postura reservada. Dizem que, quando incidentes
andlogos ocorreram em cidades francesas, os bispos de 14 mostraram sua



resisténcia de forma muito clara. Portanto, o papa, como lider supremo da
Igreja e como bispo de Roma, ndo tem mais alternativa que fazer o mesmo. O
papa também esta sendo comparado a seu predecessor, Pio XI, um homem de
temperamento mais espontineo. A propaganda inimiga no exterior certamente
verd esse evento da mesma forma, a fim de incomodar 2 ctrria e a nés mesmos.

Assinou e lacrou a carta, colocando-a de lado para que fosse enviada na mala
diplomatica para a Wilhelmstrasse, em Berlim. Mais tarde, aquela decisao geraria mais
especulagoes que qualquer outra coisa feita por Weizsicker durante sua permanéncia em
Roma. Seria a carta uma clara indicagdo de que estava preparado para arriscar sua carreira,
e muito provavelmente sua vida, para tentar salvar os judeus? Se esse fosse o caso,
sabendo da urgéncia da situagio, por que ndo a criptografara e a enviara imediatamente a
Berlim? A mala diplomatica nao sairia antes de segunda-feira. Até entdo, ele poderia
deduzir, de modo razodvel, que o destino dos judeus jé estaria selado. Pelo que havia
ouvido, as Judenaktionen eram operagoes rapidas.

Em outras partes da cidade, naquele sdbado 4 noite, as pessoas expressavam sua opinido
sobre o assunto. O conselho militar da Resisténcia se reuniu secretamente para analisar os
relatorios de partidarios que haviam visto os judeus serem levados para o Collegio
Militare. Varios deles conheciam o quartel dos dias de estudante que haviam passado 14, e
todos descartavam um ataque. Nem mesmo dinamite quebraria as paredes de blocos de
pedra macigos do velho colégio militar , e um ataque inevitavelmente levaria os guardas a
praticar uma carnificina contra os judeus. Decidiram que os ataques a alvos alemaes na
cidade deveriam ser aumentados para fazer que as tropas de ocupagio hesitassem em reter
os judeus. De qualquer modo, o conselho ndo tinha uma informagao crucial: Quando os
alemdes pretendiam levar os judeus para fora de Roma e para onde? Essa informagio
daria uma oportunidade para destruir os trilhos ferrovidrios.

Em outro bairro da cidade, a mais recente edi¢io do jornal Lltalia Libera estava
sendo preparada para impressdo. Um poderoso editorial de primeira pagina tinha a
intengdo de incitar a fiiria dos leitores contra os alemaes.

Eles andaram por Roma a fim de cagar cidaddos italianos para suas fornalhas
no norte. Os alemdes gostariam que nds acreditdssemos que essas pessoas sao,
de alguma forma, estranhos para nds, que sdo de outra raga. Mas nés os
vemos como parte da nossa carne e de nosso sangue. Eles sempre viveram,
lutaram e sofreram junto com todos nds. Nao s6 homens fisicamente aptos,
mas também pessoas idosas, criangas, mulheres e bebés foram amontoados
em caminhGes cobertos e levados embora para confrontar seu destino. Nao hd



um Unico coragdo que ndo se estremeca com o pensamento de como serd o
destino dessas pessoas.

Mas os soldados que executaram tal tarefa desumana, tio friamente, tdo
destemidamente e sem um pingo de piedade em seus olhos, também tém entes
queridos, longe daqui: mdes, esposas, filhos, irmas. E até mesmo eles algumas
vezes se enchem de nostalgia quando escutam uma misica de sua juventude.
Qualquer partido ou disciplina nacional que desidrata e petrifica o coragio de
um homem a tal ponto, que silencia qualquer sentimento humano, que
degrada o homem a automatizagao, ¢ um veneno que precisa ser cauterizado a
ferro e fogo.

N6s ndo odiamos mais; estamos horrorizados. Nao hd a menor esperanga de
paz antes de a Europa estar livre desse pesadelo. Ninguém pensa em se vingar
de mulheres e de criangas, mas sim desses soldados nazistas, de seus
bajuladores, de espides e de fascistas degoladores, que precisam ser
silenciados de uma vez por todas, enterrados para sempre nesta mesma terra
que eles ousaram profanar e cobrir de vergonha.

Essas palavras chegariam 4 Radio Bari, a voz do rei Vitor Emanuel fazendo uma
transmissdo radiofonica por trés das linhas das forgas aliadas. Por sua vez, a transmissao
radiofonica da estagio foi capturada pela BBGde Londres e repassada para a agéncia de
noticias United Presslnternational. A matéria chegou aos Estados Unidos a tempo de entrar
na edigdo dominical de seus jornais. Os americanos souberam o que estava acontecendo
com os judeus de Roma.

No Collegio Militare, Dannecker ordenou que trés mesas fossem montadas na praga. No
meio de uma, Wachsberger se postou com um megafone nas mdos, para que sua voz
chegasse as salas de aula que ficavam em volta da praga. Na mesa do centro, estava uma
mulher jovem com uma méquina de escrever; havia se prontificado quando solicitaram
que alguém fizesse o trabalho de secretdria. Na terceira mesa, havia duas caixas grandes, na
frente das quais estava Dannecker, sua cabeca se movendo em tiques de um lado para o
outro enquanto observava os judeus se reunirem. O capitdo ordenou que seu tradutor
mandasse que todos formassem uma fila. Comegou diante daquela mesa e serpeou em
volta de toda a praga.

Dannecker quebrou o siléncio. Cada pessoa deveria colocar na mio direita suas
coisas de valor — joias e dinheiro vivo — que haviam levado consigo. Entdo, deveriam se



apresentar, dar seu nome a datilografa e declarar se era judeu ou nio judeu. Depois de
fornecer seu nome e religido, deveriam depositar as joias em uma das caixas e o dinheiro
na outra.

O que se seguiu foi capturado nas palavras usadas por Wachsberger mais tarde:

Por meu intermédio, ele nos disse que seriamos levados para a Alemanha,
para um campo, onde todos teriamos um trabalho a fazer, de acordo com
nossas habilidades profissionais. J& que os idosos, invdlidos, mulheres e
criangas naturalmente nao estariam aptos a trabalhar e como o governo alemao
ndo tinha a intengdo de mantélos de graga, todo o dinheiro e as joias, além
dos outros objetos de valor que haviamos levado conosco, teriam de ser
entregues, a fim de criar um fundo comunal. Ele concluiu dizendo que os
judeus mais ricos entre nds teriam de pagar pelos judeus pobres.

Uma atrés da outra, as pessoas se moviam lentamente; os saudaveis e os doentes, os
velhos e os jovens, os que choravam e os que se mostravam fortes, os silenciosos e os
chocados, os ricos e os pobres. Deram seus nomes e admitiram sua fé muitos o fizeram
com orgulho e coragem.

De sua posigdo privilegiada, Wachsberger os observou avangando. Suas palavras
transmitiam o horror do que estava acontecendo.

“Quando alguém depositava alguma joia de valor especial, Dannecker a colocava em
seu bolso; rapidamente percebemos que aquilo tudo havia sido uma encenagio, um
truque para roubar nossos bens de valor.”

No Vaticano, o secretirio de Estado, Maglione, esperava em seu escritério por noticias
acerca de uma resposta a carta de Hudal. Ele havia avisado a mesa telefonica para
imediatamente repassar qualquer ligagio de Weizsiicker. Montini e Tardini ficaram em
suas escrivaninhas, prontos para receber quaisquer chamados de Osborne, Tittmann ou
qualquer outro diplomata estrangeiro de Santa Marta. Até aquele momento, ndo houve
contato algum.

Hudal pediu que Dollmann fosse vélo em seu escritorio no colégio e o incitou a
usar o telefone do bispo para ligar para seus contatos de Roma para avaliar as reagoes a
caga aos judeus. Vérias pessoas haviam lhe contado que o controle dos alemaes sobre a
cidade seria aumentado se a Resisténcia langasse um ataque de grandes dimensdes.

Padre Pfeiffer continuava em seu escritorio no Paldcio Apostolico e pediu que irma
Pascalina ligasse para ele se houvesse qualquer tipo de novidade. Ela lhe disse que o papa
estava rezando na capela. O padre ja havia lido cuidadosamente os editoriais dos dois
principais jornais de Roma. Nenhum deles mencionava a caga aos judeus.



Naquela noite, a paz de Roma foi quebrada pela Resisténcia, que preparou seu maior
ataque contra os alemdes e seus colaboradores, as gangues de rua fascistas. Batalhas
intensas ocorreram na regiao do Panteo, da Piazza Navona e ao longo do Corso. Os
membros da gangue de Koch e dos Panteras Negras, que normalmente usavam boinas
pretas com uma caveira cor de prata, foram mortos a tiros; e seus corpos, deixados no
meio da rua. Até que chegassem os carros blindados alemdes, a Resisténcia ja havia
sumido e reaparecido em outro lugar para langar novos ataques.

Dentro do Collegio Militare, as pessoas que dormiam no chio das salas de aula
acordaram com o som dos tiros. Encostaram-se uns nos outros enquanto escutavam o
ruido, apavorados.

Settimia Spizzichino e suas irmas se agruparam em volta da mde, acariciando seu
rosto, enxugando-lhe as ldgrimas e tranquilizando-a, dizendo que Mose estava vivo em
algum esconderijo. Grazia assentiu com a cabega, exausta demais para falar. Em outros
grupos, as pessoas tentavam, de forma parecida, confortar umas as outras — se os
parentes ndo estavam ali, certamente haviam escapado.

Havia quarenta e um parentes de Umberto di Veroli no quartel, o maior niimero de
pessoas capturadas de uma mesma familia durante a cagada. Mas ele e sua esposa,
juntamente com seus onze filhos, haviam conseguido fugir logo no comego da cagada.

Na escuriddo, homens e mulheres se lembravam de outras fugas que haviam
presenciado: a familia que havia pulado, um depois do outro, por uma janela; os homens
que correram por cima dos telhados; uma mée que jogou seu bebé para um vizinho que
0 pegou embaixo; 0 jovem que carregara sua me nas costas. Todos desapareceram antes
que os alemdes os pudessem pegar.

Rosina Sorani e seu irmao, Settimio, passaram o dia em seu apartamento se perguntando
o que fazer. Ela estava a caminho do trabalho quando vira os caminhdes estacionando na
Via del Portico d’Ottavia. Calmamente se voltara e fizera 0 mesmo caminho de volta para
casa. Desde entdo, revezavam-se tentado usar o telefone; Rosina para tentar contatar Foa,
seu irmdo para falar com o padre Weber e Renzo Levi. Settimio conseguiu contatar o
padre palotino no final da tarde, e este lhe disse que iria imediatamente vélo. Quando
chegou, explicou que esteve no Vaticano o dia todo ajudando a tratar da situa ¢o.

Weber disse que os levaria até o local onde Foa, Almansi e Levi haviam se



encontrado depois de ir para o esconderijo. Era uma loja de laticinio de uma vitva
catolica e sua filha. Enquanto ela providenciava café, os trés homens mais poderosos da
comunidade judaica escutavam as noticias de Weber.

Discutiram como poderiam salvar os judeus. Foa sugeriu que ele mesmo deveria
escrever um apelo para que o papa interviesse. Weber disse que Pio estava fazendo tudo
que podia. Levi propds que fosse feita uma abordagem direta junto 4 embaixada alema ou
sua missdo na Santa &, para solicitar que libertassem os idosos, doentes, as mulheres e
criangas. Ele pessoalmente garantiria o pagamento de qualquer quantia em dinheiro em
troca de sua libertagdo. O dinheiro poderia ser levantado nos EUA. Weber perguntou
quanto tempo levaria para reunir uma soma grande de dinheiro. Levi pensava que poderia
levar “alguns dias”. O padre palotino olhou para os outros e disse temer que s6 restassem
algumas horas para tentar negociar qualquer acordo.

Mesmo assim, Ugo Foa decidiu que escreveria ao papa, e Weber disse que levaria a
carta até o Vaticano. Quando a entregou a Pfeiffer, a carta continha uma sentenga que
chamou sua atengio. Foa escreveu que havia uma grande quantidade de pessoas no gueto
que eram classificadas, sob as leis raciais, como Mischlinge — filhos de pais de religides
mistas. Alguns, Foa escreveu, haviam sido batizados e, embora ainda vivessem no gueto,
eram vistos como catolicos. A liberdade deveria ser concedida a essas pessoas.

Pfeiffer foi rapidamente até Maglione. Depois de ler a carta, o secretirio de Estado
pegou um livro que continha as leis raciais e encontrou a passagem relevante. Levou o
livro e a carta de Foa consigo e foi encontrar o papa. Pio pediu que Maglione informasse
Weizsiicker e pedisse que interviesse a fim de liberar os Mischlinge e que providenciasse
que um membro do alto escaldo do Vaticano fosse ao Collegio Militare levando consigo o
livro com as leis raciais, para mostrar ao oficial que estava no comando. Maglione propds
enviar o bispo Hudal, ja que ele era o signatério da carta enviada a Stahel.

O papel de Hudal na caga aos judeus permanece secreto até o momento. Em suas proprias
anotagdes sobre o assunto, Maglione somente se referia a ele como um “oficial do
Vaticano”.

No domingo de manha, vestindo seus paramentos de bispo, Hudal se apresentou a
Dannecker na entrada do Collegio Militare como o “reverendissimo arcebispo Alois
Hudal, o bispo alemdo de mais alto escaldo no exterior”.

Vinte e um meses mais tarde, Hudal usaria palavras parecidas para receber Heinrich
Miiller em seu escritério suntuoso no Colégio Pangerménico com o objetivo de discutir



com o ex-chefe da Gestapo alema a ajuda que os criminosos de guerra nazistas precisavam
receber dele para obter documentos do Vaticano, a fim de se esconderem na América do
Sul. Nao ha evidéncias de que o papa e o Vaticano estivessem envolvidos no assunto —
muito menos com uma organizagio que se tornou conhecida como Odessa , que parece
ter sido fruto da imaginagao de Hudal. Em 2011, arquivos do Mossad, servi¢o secreto
israelense, mostraram que figuras como Franz Stangl, o Kommandant de Treblinka, Klaus
Barbie, Martin Bormann e Adolf Eichmann foram ajudados com documentos falsos e
esconderijos providenciados por Hudal, enquanto se encontravam a caminho da América
Latina para se esconder depois do final da guerra.

Os detalhes surgiram em 1945, quando Dannecker foi capturado e interrogado pelas
forcas americanas. Ele se escondia em Bad Tolz, na Baviera, organizando a resisténcia
nazista a ocupagdo das foras aliadas. Ja tinha dado instrugbes para que sua esposa
envenenasse seus dois filhos; um deles morreu, o outro conseguiu se salvar. Enquanto
esperava pelo julgamento, Dannecker foi encontrado enforcado em sua cela.

Naquela manha de domingo, o que ocorreu entre eles no Collegio Militare terminou
com Dannecker concordando com Hudal que os 274 ndo judeus — cOnjuges e
descendentes —apreendidos na cagada deveriam ser libertados.

Eles puderam sair do quartel logo depois que o bispo voltou para o Vaticano.
Enquanto isto, Weizsicker disse a Maglione que ndo conseguiria ajudar na libertagio dos
que ndo eram judeus.

Depois da empolgagio que se seguiu a libertagio dos Mischlinge , o domingo passou
lentamente no quartel. Fora dos muros do quartel, a cidade estava quieta; 14 dentro,
algumas pessoas escreviam cartas, sem saber se teriam permissio de envidlas. Outros se
deitavam no chao, encolhidos, tentando dormir ou esperando até que a proxima ragio de
comida fosse distribuida. Pequenos grupos se reuniam; sentados, discutiam que tipo de
trabalho teriam de fazer quando chegassem ao campo de trabalhos forgados.

O domingo foi movimentado para o conde de Salis. Ele foi ao gueto, encontrando-o
completamente deserto. Contudo, por volta do meio—dia, alguns Mischlinge voltaram para
casa para coletar itens de valor, que haviam sido forcados a deixar para trés; logo depois,
iam embora novamente, & procura de algum esconderijo. Varios deles contaram ao
diretor da Cruz Vermelha que estavam aterrorizados com a possibilidade de os alemaes
chegarem para levalos de volta ao quartel. Ele levou vérias familias para conventos, onde
foram recebidas de maneira calorosa.



No inicio da tarde, recebeu ajuda do padre Patrick Carroll-Abbing e de sua
ambuléncia, além do padre Borsarelli, que dirigia o carro do mosteiro Sagrado Coragio
para levar as pessoas aos esconderijos.

De Salis também entrou em contato com a embaixada alemd. O embaixador interino
Gerhard Gumpert lhe disse que nao tinha noticias de quando os judeus seriam retirados
do quartel — ou sobre seu destino. Outra ligagdo para o escritério do general Stahel
produziu o mesmo resultado. Naquele final de tarde, de Salis visitou a princesa Enza
Pignatelli e a marquesa Ripa di Meana. Elas haviam recebido a promessa de irma Pascalina
de que seriam informadas caso houvesse quaisquer novidades.

Irma Luke escreveu em seu didrio no espago reservado para o domingo: “Nos nao
sabemos nada sobre o destino deles. E um horror absoluto. Pessoas que vocé conhece e
estima, corajosas, amdveis, honradas sdo tratadas dessa forma simplesmente por terem
sangue judeu”.

No quartel, Settimia Spizzichino acordou com o creptsculo da manha de segunda-feira, na
qual tudo continuava fora de controle, da mesma forma que quando adormecera. A sua
volta, as pessoas se levantavam e se sentavam em resposta aos berros dos soldados que
caminhavam entre a multiddo. Os que ndo se moviam rapido o suficiente levavam
pontapés ou cutucdes dos rifles.

Do pitio vinha um barulho ensurdecedor de motores de caminhdo dando partida.
Settimia ajudou sua mae a se levantar, o corpo rigido por ter ficado deitado a noite toda
no chio gelado. As criangas comegaram a chorar quando as mandaram ir para o patio.

Settimia foi a frente. Na luz, sua mae parecia um fantasma, movendo-se lentamente
enquanto um soldado as empurrava em diregio a um dos caminhdes. Rapidamente o
veiculo se encheu de pessoas completamente apavoradas; agora até as criangas estavam
amedrontadas demais para chorar. Um grito chegou do lado de fora, e o caminhdo deu
alguns solavancos para frente, movendo-se e passando pela estdtua em tamanho natural de
Jilio César, por baixo da arcada com os dizeres Romana virtus romae discitur, “As
virtudes romanas sdo aprendidas em Roma”.

O caminhdo cruzou o Tibre, entrou na cidade, que ainda esperava que o toque de
recolher terminasse. Assim que se enchiam, outros caminhdes seguiam o mesmo
caminho; o comboio passou por pontos de referéncias familiares para cada um dos
judeus a bordo: as piazze, os monumentos e os palacios. Por fim, chegaram ao pétio de
manobras dos trens de Roma, que ainda tinha as cicatrizes do primeiro bombardeio
americano. Os caminhdes pararam diante de um trem de cargas, suas portas de correr
abertas. Dispostos em linha na frente de cada vagio, havia soldados da SS. Parado em uma
das laterais, estavam o Oberscharfiihrer da SS Arndze, o comandante do trem, e
Dannecker. Este Ihe deu as listas que havia preparado com os nomes dos judeus a serem



deportados. No total, eram 1.007 homens, mulheres e criangas.

Os dois oficiais trocaram as saudagoes Heil Hitler e Dannecker passou pelos
caminhdes até chegar ao carro que o esperava. Seu papel na deportagio estava cumprido.
Depois de poucos dias de férias em Roma, iria para Florenga a fim de preparar mais uma
Judenaktion.

Assim que cada vagio de carga se enchia, as portas eram fechadas.

O presidente Foa havia saido de Roma. Ele concluira que nao havia mais nada que
pudesse fazer depois de os “ndo judeus terem sido libertados”.Seu destino era Livorno,
sua cidade natal, na Toscana. Mais tarde, afirmaria que nio sentiu culpa por ndo ter
instado os judeus de Roma a sair. Os wltimos 1.007 membros da comunidade de Foa que
haviam atendido a seus apelos de doar ouro sob a garantia de sua seguranga foram
forgados a entrar nos vagoes de carga.

Um documento, liberado em 1998 sob a Lei de Divulgagio dos Crimes Nazistas de
Guerra, concluiu que Foa “havia esperado o melhor de Kappler, mas s6 recebeu
informagdes enganosas durante a exigéncia do chefe da Gestapo de arrecadar cinquenta
quilos de ouro”.

A audiéncia marcada de D'Arcy Osborne com o papa para aquela segunda-eira foi
adiantada para meio-dia. Ele comegou agradecendo ao papa pelo refiigio que estava
providenciando para os judeus e os prisioneiros das forgas aliadas, fato que salvara tantas
vidas.

O ministro explicou que ndo havia nada de pratico que a Gra- Bretanha pudesse
fazer, exceto usar a BBC para criticar a caga aos judeus. Ele também informou que ainda
faltava certa distncia até que as forgas terrestres aliadas chegassem a Roma e que,
enquanto estivessem voando regularmente em dire¢do norte em missdes de bombardeio,
seria dificil convencer os estrategistas a desviar avides para interceptar um trem de
deportagio. Pedidos parecidos para bombardear campos de exterminio nazistas na
Alemanha haviam sido feitos e rejeitados.

A industria de rumores de Roma estava prevendo que em breve Hitler abandonaria a
cidade para travar combates nas montanhas no norte. Osborne duvidava que isso
ocorresse no futuro proximo. Mas, se a Resisténcia usasse a caga aos judeus como uma
oportunidade para repetir o que vinham fazendo nos ultimos dias, seria possivel que os
nazistas promovessem um banho de sangue em represalia.

Osborne decidiu fazer uma pergunta ao papa.



Independentemente de como a formularia —e Osborne era um mestre em exprimir
sutilezas — ele sabia que perguntaria ao papa se pretendia sair do Vaticano em sinal de
protesto contra a caga aos judeus.

Pio foi enfatico: ele jamais sairia, nio depois do plano de sequestralo, por motivo
algum sairia de l4.

O telegrama criptografado de Osborne, enviado naquele final de tarde a Londres
sobre a deportagdo, concluiu:

O papa subestima sua propria autoridade moral. Cada coisa que diz e faz tem
a ciéncia de que terd de responder por isso perante Deus. Nenhuma outra
pessoa tem feito mais que ele para ajudar os judeus.

Quando enviou o telegrama, o tltimo vagio de carga havia sido carregado e lacrado;
o trem de deportagio saia do pétio de manobras ferrovidrias em sua jornada a caminho
de Auschwitz.



em a Ridio Roma nem os jornais da cidade mencionaram a
deportagdo. No entanto, as noticias se espalharam pela cidade, e
houve furia crescente.

O conselho militar da Resisténcia fez uma reunido de
emergéncia para discutir quais agdes deveria tomar. Houve
consenso de que o trem ja estava fora de alcance para tentar
qualquer forma de resgate a partir de Roma. Mesmo se os
partiddrios em Florenga, a primeira parada de reabastecimento do trem, fossem alertados,
ndo haveria garantia de que a Resisténcia da cidade teria os recursos para agir a tempo,
antes de o trem seguir caminho para fora da Itdlia. Mas tomou-se a decisdo de continuar a
atacar as forcas alemas de Roma.

Os que escaparam da caga no gueto desapareceram, fugindo para o interior e
providenciando para si nomes e documentos falsos. Outros ingressaram na Resisténcia.
Muitos ainda hesitavam em procurar abrigo em uma das vérias casas religiosas. Giuseppe
Gay, um motorista de tixi do gueto, decidiu que ele e sua esposa se esconderiam no
manic 6 mio da cidade por temerem que, em um convento, exigissem a conversao ao
catolicismo.

Na quarta-eira, dia 20 de outubro, Maglione informou ao papa que ndo haveria qualquer
resposta para a carta de Hudal a Stahel. O bispo recebeu a informagio de Eugen
Dollmann, que, em conversa que tivera com Weizsicker, ouvira que o assunto ndo seria
mais posto em discussio.

Cinco dias depois de o trem ter saido de Roma, havia passado pelos protetorados do
Reich da Boémia e da Moravia, cruzado a fronteira da Tchecosloviquia e entrado na
Polonia no Shabat. Uma semana depois da caga aos judeus, o trem chegou a Auschwitz.



Poucas horas depois da chegada, todos, exceto 196 dos judeus presos no gueto,
foram assassinados em cimaras de gis.

Em seu escritorio no LOsservatore Romano, o editor, conde Giuseppe Dalla Torre, fez a
revisdo de um editorial para a edi¢o seguinte:

O pontifice ndo desistiu, em nenhum momento, de recorrer a todos os meios
a seu alcance para aliviar o sofrimento, seja a forma que possa tomar, que é
consequéncia desta guerra cruel. Com tanto mal, a misericérdia universal e
paternal do pontifice se tornou, pode-se dizer, ainda mais ativa; ela niao
conhece fronteiras, religiao ou raga. Essas atividades multiplas e incessantes da
parte de Pio XII tém se intensificado ainda mais em tempos recentes no que
diz respeito a0 aumento do sofrimento de tantas pessoas desafortunadas.

Como de costume, a publicagio foi o primeiro jornal que Weizsicker leu logo
depois de chegar a Villa Napoleon no domingo de manha.

Naquela mesma tarde, ele estava sentado em seu escritorio e fazia o rascunho do que
seria visto como um telegrama em causa propria destinado a Von Ribbentrop. Nele estava
escrito:

O papa, embora sob pressdo de todos os lados, ndo permitiu a si mesmo ser
empurrado para o caminho da censura demonstrativa por causa da deportagio
dos judeus de Roma. Todavia, sabe que uma atitude desse tipo sera usada
contra ele por nossos adversarios e explorada pelos circulos religiosos
protestantes em paises anglo-saxbes com o objetivo de fazer propaganda
anticatolica. Nao obstante, ele fez todo o possivel, mesmo com esse assunto
delicado, a fim de nao prejudicar as relagdes com o governo alemio e as
autoridades alemds em Roma. J4 que aparentemente ndo havera novas agoes
alemds em relagdo a questdo judaica daqui, pode-se dizer que essa questio,
apesar de ser tio desagradéavel considerando as relagdes entre a Alemanha e o
Vaticano, esté liquidada.

Mais tarde, em 1948, esse documento faria parte do julgamento de Weizsicker por
crimes de guerra nos julgamentos de Nuremberg, Entre os que escreveram testemunhos
apresentados a corte, esteve o papa Pio XII, que agradecia ao embaixador por “tentar
ajudar os judeus”. Outra declaragio juramentada foi escrita pelo bispo Hudal, na qual
declarava a “coragem” do embaixador. Von Kessel testemunhou, descrevendo como



Weizsicker tentara ajudar os judeus. Mas os promotores publicos mostraram que
Weizsicker havia assinado os protocolos da Conferéncia de Wannsee, que langou a
Solugio Final. Weizsécker foi condenado e sentenciado a sete anos de detengio. Em 1950,
foi liberado e escreveu suas memorias. Nelas ndo hd nenhuma referéncia aos judeus de
Roma. Ele faleceu em 1951.

Em suas reunides diarias com Maglione, a questio da ordem publica havia se tornado
preocupagdo constante para o papa. Nas semanas que se seguiram a deportagao, os
ataques da Resisténcia haviam aumentado, com os facciosos atirando bombas caseiras das
carrocerias de caminhdes. Uma traftoria préxima a um quartel alemdo foi atacada,
causando a morte de oito soldados; outros seis morreram enquanto saiam de um cinema
reservado exclusivamente para as tropas de ocupagao. Em outro ataque, uma granada de
mio foi arremessada por um ciclista para dentro de um furgio lotado de soldados. Seis
morreram, enquanto o jovem zigue zagueava fugindo em seguranga por uma ruela escura.

O novo Stadtkommandant da cidade, general Kurt Melzer, mandou colocar um novo
cartaz em todas as paredes e muros de Roma, advertindo que qualquer um que atacasse
os soldados seria assassinado a tiros no mesmo local, ndo interessando a idade ou o
sexo.

Ele também havia ordenado que os soldados verificassem os hospitais da cidade e
procurassem por facciosos feridos, que deveriam ser levados para o presidio Regina Coeli
para aguardar o momento de ser executados. Contudo, quando uma patrulha chegou ao
Fatebenefratelli, o professor Borromeo disse que, embora lhes permitisse a entrada, seria
obrigado a fazer que assinassem um documento isentando o hospital de culpa no caso de
contrairem a fatal Sindrome de K. Apressadamente, os soldados foram embora.

O papa solicitou que os padres de Roma apelassem em seus pulpitos para que as
batalhas fossem interrompidas. Os ataques continuaram, e foram pintados dizeres em
paredes, afirmando que a Resisténcia jamais se esqueceria dos judeus do gueto.

Milhares de judeus ja estavam em esconderijos, encontravam-se ou no Vaticano ou
em casas religiosas em toda a Roma. Com eles estavam antinazistas, politicos de Roma,
diplomatas e advogados. Todos eram catélicos e tinham a cabega a prémio.

Um dos judeus que haviam conseguido escapar da caga era Michael Tagliacozzo .
Com vinte e dois anos de idade em outubro de 1943, sobreviveria para se tornar um
notével historiador judeu, descrevendo seu tempo no esconderijo na basilica de Sio Jo 4o
de Latrdo. Mais tarde, relembrou a época:

Lembro, com afeto, que um padre se dirigiu a mim, sabendo que, entre os
refugiados, eu era o que estava mais préximo das tradigdes judaicas. Implorou
que eu o instruisse sobre as regras judaicas de alimentagdo, de forma que os



sentimentos dos refugiados ndo fossem ofendidos. Deu-me uma biblia em
hebraico, o que me inspirou fé e esperanca.

A Universidade Gregoriana s6 podia receber refugiados homens. O padre Leiber,
secretdrio do papa, tomou providéncias para que tivessem carteiras de identidade do
Vaticano com fotografia e assinatura, além do selo do vigirio assistente de Roma. Todos
eles eram identificados como estudantes de filosofia.

As familias judias — algumas do gueto, outras de refugiados que a organizagio do
padre Weber havia conseguido levar clandestinamente para Roma — também se
escondiam nos semindrios. Tanto para os padres quanto para os estudantes, a presenga
de homens, mulheres e criangas exigia ajustes de ambos os lados.

O espago era limitado no Seminario Lombardo, e os recém-chegados muitas vezes
eram jovens e turbulentos. Para adaptar-se as regras estritas do semindrio, o reitor
insistiu que os judeus cuidassem de seus proprios quartos, seguissem os horérios das
refeigOes e exercitassem a fuga rapida para seu esconderijo, que ficava atrds de uma porta
secreta no pordo. O semindrio organizou palestras, que eram dadas pelos assistentes
académicos, concertos feitos pelos seminaristas, e uma sala foi reservada exclusivamente
para a celebragio do Shabat. Um estilo de vida parecido reinava em todas as casas
religiosas onde havia judeus escondidos.

No dia I° de novembro de 1943, os romanos foram informados de que um dos tragos
distintivos da ocupagio, o toque de recolher, mais uma vez havia sido modificado; agora
estava fixado entre meia-noite e 5 horas da manhd, um periodo em que todos deveriam
permanecer dentro de casa, a ndo ser quem tivesse um novo passe, que deveria ser obtido
no quartel-general da policia.

Os romanos viram na mudanga uma conexio com a promessa do general Malzer de
cagar e acabar com a Resisténcia. Em sua primeira transmissdo radiofonica na Rédio
Roma, o Stadtkommandant disse que capturaria “os ratos que estdo em nosso meio” e que
todos o0s que o ajudassem seriam recompensados.

Durante as cinco horas do toque de recolher noturno, a gangue Koch e os Panteras
Negras, liderados pela Gestapo de Kappler, percorriam as ruas. Em questio de poucos
dias, haviam atacado com efeitos fatais.

Haviam descoberto uma fibrica de bombas da Resisténcia na Via Giulia. A
descoberta era importante o suficiente para acordar Kappler e tirdlo as pressas da cama
de sua amante, Helen Brouwer. Em seu relatorio, Malzer alegou: “Achamos explosivos
suficientes para mandar metade de Roma pelos ares”. Os dois fabricantes de bombas
foram levados ao centro de interrogatérios de Kappler antes de serem torturados e
levados para o Forte Bravetta, em Roma, e assassinados a tiros no pétio do presidio.



Duas noites mais tarde, a gangue de Koch foi levada por Francesco Argentino, um
antigo oficial do destacamento secreto de Mussolini, ao local onde estavam as maquinas
de impressao do Lltalia Libera . O editor Leone Ginzburg que havia escrito o artigo
destacado sobre o destino dos judeus do gueto, foi torturado em seu escritério e
assassinado a tiros antes de as mdquinas de impressdo serem destruidas. Os nomes
encontrados no escritorio do jornal foram repassados a Kappler, e sua Gestapo
conseguiu capturar virios membros da Resisténcia. Todos seriam executados.

Mas um golpe maior estava a caminho. O alvo era o mosteiro adjacente a basilica de
Sao Paulo Extramuros. Argentino havia revelado que o mosteiro era local de esconderijo
para judeus e outros fugjtivos.

Kappler informou a Koch e Mezzaroma que, para cada judeu que capturassem, a
recompensa que receberiam aumentara de mil liras para 6 mil. Contudo, quando os dois
lideres de gangue disseram que precisariam de mais homens para executar o ataque
surpresa, Kappler hesitou: envolver seus oficiais em um ataque as propriedades do
Vaticano poderia lhe criar sérios problemas. Ordenou que o chefe de policia Pedro
Caruso fornecesse um oficial veterano para liderar a operagio, além de policiais para dar
apoio as gangues criminosas. No total, eram sessenta homens armados.

O monge fascista dom Ildefonso, conhecido como o padre da gangue de Koch, bateu
com forga as portas do mosteiro e gritou que procurava refugio porque estava sendo
perseguido pelos alemdes. Um padre o observou atentamente pelo olho mégico, viu o
semblante com paramentos de monge e resolveu abrir a porta.

Os agressores invadiram rapidamente o local e comegaram a revistar o mosteiro. Em
uma hora, ja haviam capturado um general da Forca Aérea Italiana, que estava vestido de
monge, nove oficiais do exército e onze judeus.

Na sexta-feira, dia 5 de novembro, o papa e o padre Leiber foram servidos por irma
Pascalina durante o tradicional jantar semanal. Como sempre, havia muito a discutir.
Alguns dias antes, soldados haviam tentado revistar o Instituto Oriental, o centro do
Vaticano para os estudos das igrejas orientais, dirigido pelos jesuitas. O reitor do
instituto contou “vigorosamente” aos soldados que estavam transgredindo as leis
internacionais e exigiu saber o nome de todos. Atordoados com sua atitude, os soldados
bateram em retirada. No dormitério do instituto, no pordo, trinta familias judias
dormiam sem ter consciéncia do qudo perto haviam chegado, quase descobrindo-os.

Depois do ataque surpresa, o papa ordenou que as freiras e padres que viviam em
edificios protegidos sob o Tratado de Latrdo montassem guarda durante a noite e ligassem
imediatamente para o Vaticano caso houvesse qualquer tentativa de invasdo. Um pelotio
da Guarda Sui¢a foi colocado de prontiddo para o caso de ter de ir a qualquer edificio
protegido.



Trma Pascalina ja havia servido a refeigao quando se ouviu o barulho de um avido. C
papa e seu secretdrio foram até uma janela enquanto o aparelho passava por cima da praga
Sio Pedro e os jardins do Vaticano. Na escuriddo, foi impossivel ver a aeronave. De
repente, houve uma explosdo. Entio mais uma, seguida por uma terceira e uma quarta.
Tao rapido quanto surgira, a aeronave desapareceu.

Os bombeiros do Vaticano e a Guarda Suiga correram em diregio ao local do fogo.
Uma bomba havia caido sobre um depésito préximo a estagio de trens. Outra havia feito
estragos proximo a uma oficina. A terceira e a quarta foram jogadas entre o Colégio
Etiope, onde havia refugiados judeus escondidos, e a Ridio Vaticano. A for¢a de uma das
explosoes quebrou janelas no Museu do Vaticano e na sacristia da capela Sistina.

Harold Tittmann e sua esposa, Eleanor, estavam jogando seu habitualbridge das
noites de sextafeira quando a primeira explosdo balangou seu apartamento em Santa
Marta. Jogaram-se debaixo da mesa de jantar para se abrigar de eventuais escombros que
pudessem cair. Quando o som grave do avido enfraqueceu, o piloto de combate veterano
da Primeira Guerra Mundial ajudou Eleanor a se levantar, levando-a escadas abaixo para o
pitio de Santa Marta.

D'Arcy Osborne e John May estavam organizando as pessoas para acompanhd-as
aos jardins do Vaticano. A maior parte das janelas do convento, em uma das
extremidades do patio, havia se estourado pela forca das explosdes, mas o prédio em si
havia protegido de danos o bloco de apartamentos onde viviam os diplomatas; as freiras
ja varriam e recolhiam o vidro quebrado e os escombros. Um médico do centro de satide
ia de grupo em grupo para verificar se alguém havia se machucado. No final, constatou-se
a baixa de apenas uma pessoa, um integrante da Guarda Sui¢a que estava em patrulha nos
jardins. Osborne comentou com May: “Isso ndo ¢ nada se comparado com o Ulitzkrieg
dos alemdes”. Tomando seu caminho em volta das crateras abertas pelas bombas, o
ministro convidou todos que precisassem de uma bebida para ir a seu apartamento.

Virios oficiais alemaes foram até a Porta di Bronzo, a entrada do Vaticano, para
expressar prontidao em fornecer homens para ajudar nos trabalhos de resgate e tornar
segura qualquer drea atingida. Padre Leiber lhes agradeceu polidamente e disse que o
Vaticano tinha tudo sob controle.

Em poucas horas, a Ridio Roma anunciou que o ataque havia sido executado por
um bombardeiro britanico. Sam Derry ja havia ido com O'Flaherty para os locais das
explosdes, a fim de langar seu olhar de profissional sobre os estilhagos dos invélucros
das bombas: concluiu que os explosivos eram de bombas de fragmentagdo.

Na manha seguinte, Tittmann e Osborne fizeram um exame mais detalhado dos
estragos. O Governatorato do Vaticano, seu edificio de administragao, havia sofrido danos
consideréveis, assim como a fabrica de mosaicos. As janelas de vidro colorido de Bernini
na basilica de Sio Pedro estavam quebradas em vérios locais. Monsenhor Hérissé, conego
da basilica, que havia sido o “informante” de Tittmann junto a Delasem, estimava que
levaria uma semana para consertar os estragos.

O cardeal Maglione havia pedido a Tittmann, Osborne e Weizsicker que solicitassem



a seus governos que conduzissem uma investigagdo imediata das responsabilidades do
ataque.

Os trés governos requisitaram fragmentos das bombas. No dia 9 de novembro, o
Departamento de Estado em Washington declarou que nenhuma aeronave das forgas
aliadas havia voado sobre Roma no inicio da noite de 5 de novembro. Contudo, certa
quantidade de avides britanicos havia executado ataques aéreos nas proximidades de Roma
naquela mesma ocasido. Weizsicker disse que Berlim estava satisfeita por ndo haver
nenhum envolvimento alemdo.

Em seu diario, Tittmann registrou no dia 16 de novembro:

Os fragmentos das bombas nio levaram a nenhuma conclusio sobre sua
origem. A identidade da aeronave que bombardeou o Vaticano continua a ser
um mistério, mas a teoria mais provavel é que as bombas tenham sido
langadas por uma aeronave britanica em apuros.

Tittmann afirmaria, ainda, em 8 de dezembro, que a ansiedade no Vaticano
aumentava a medida que uma “aeronave solitiria, monomotor, reapareceu em noites
claras, voando baixo sobre Roma e sobre o Vaticano. Ficou conhecida como la vedova
nera, a vitva negra”.

Fosse qual fosse a missdo que tinha, ndo langou bombas.

Irma Luke, cujo contato com Pascalina lhe deu uma visdo aprofundada sobre o
pensamento do Palécio Apostolico, escreveu que o bombardeio era obra de Roberto
Farinacci, que havia pilotado um biplano na for¢a aérea de Mussolini e era considerado
por Eugen Dollmann, de acordo com seu préprio interrogatorio feito por seu pessoal do
OSS em 1945, como “o mais intrépido e determinado entre todos os fascistas”.

Ele parecia ser o candidato mais provivel a0 bombardeio do Vaticano , e nio o
“bombardeiro britinico em apuros” de Tittmann.

O papa solicitou que irma Pascalina pedisse aos conventos e mosteiros que escondiam
judeus que lhes providenciassem calendérios para marcar as semanas, a medida que
passavam o (heshvan (outubro), o Kislev (novembro) e o Hanucd (dezembro). No décimo
dia desse més, para marcar o dia festivo, as freiras e os padres deveriam providenciar
velas para por nos comodos onde seus hospedes praticavam seu culto.

Durante a semana de Natal, o Stadtkommandant Mélzer anunciou que permitiria a co
mpra de provisdes extras com os cartdes de racionamento, mas que a venda dos bens no
mercado negro seria passivel de puniggo.

Durante todo 0 més de dezembro, a Resisténcia continuou com seus ataques em
retaliagio 4 caga aos judeus. As gangues criminosas pegas saqueando o gueto eram



assassinadas a tiros pelos facciosos. Uma bomba-relogio havia sido instalada no Hotel
Excelsior, onde o marechal de campo Kesselring ficava hospedado durante suas visitas a
Roma. A bomba havia sido colocada no pogo do elevador e explodiu pouco depois de
Kesselring ter saido do hotel para retornar a seu quartel-general . Um oficial alemdo e
uma mulher morreram. Em fungdo disso, as comemoragoes de Natal planejadas pelo
hotel foram canceladas.

Kappler recrudesceu a caga aos combatentes da Resisténcia. Varios facciosos foram
mortos em batalhas de rua.

Todas as bicicletas —um dos meios usados pelos lancadores de bombas para fugir
— foram banidas; qualquer pessoa que usasse uma bicicleta seria presa. As tradicionais
missas da meia-noite durante a semana de Natal em todas as paréquias de Roma j& haviam
sido transferidas para as 5 horas da tarde e, depois, foram completamente canceladas. A
unica celebragio da natividade ocorreria na basilica de Sio Pedro.

Os engenheiros da Radio Vaticano haviam terminado os reparos dos estragos
causados pelas bombas em novembro e fizeram um teste final ligando a estagdo entre o
transmissor e 0 microfone no estiidio do papa, de onde Pio faria sua terceira transmissdo
radiofénica de Natal para o mundo.

No ano anterior, no Natal de 1942, parte de sua mensagem finalmente parecia ser uma
resposta a um pedido anterior do presidente Roosevelt para que o papa condenasse o
genocidio dos judeus nos campos de morte dos nazistas. Proximo do fim da transmissao
radiofonica, ele falou das “centenas e milhares que, sem ter cometido qualquer erro por
si proprios e somente por causa de sua nagio ou raga, foram condenados a morte ou sdo
progressivamente debilitados”.

Suas palavras ainda foram consideradas de pouca clareza pelo Departamento de
Estado, e Tittmann foi encarregado de descobrir o que exatamente o papa quisera dizer. C
enviado recebeu uma resposta firme em uma audiéncia curta: ndo haveria necessidade de
explicagdes adicionais, Pio havia se referido aos judeus.

Foi s6 em 191, quando Tittmann se aposentou, que revelou a atitude do papa. Em
seu discurso na Universidade de St. Louis, o diplomata citou Pio, que lhe teria dito:

Se eu denunciasse os nazistas citando o nome de cada um, como vocés
desejam, e a Alemanha perdesse a guerra, os alemdes de todas as partes teriam
aimpressdo de que eu contribuira para a derrota, nao s6 dos nazistas, mas da
proépria Alemanha; para o povo alemao,ndo ser capaz de fazer a distingdo entre
os nazistas e sua terra natal s6 seria humano na confusio e na angistia da
derrota. Ndo posso me dar ao luxo de me indispor com tantas pessoas de fé.
Além disso, se eu denunciasse os nazistas pelo nome, teria de, em nome da



justica, fazer o mesmo em relagdo aos bolcheviques, cujos principios sdo
impressionantemente parecidos. Vocés ndo gostariam que eu dissesse tais
coisas sobre um aliado seu, ao lado de quem estdo engajados atualmente em
uma luta de morte.

Aquela foi uma atitude que assombraria o papa pelo resto de sua vida e que ajudaria
arotuldlo como “o papa de Hitler”. O perceptivo Tittmann acreditava que Pio poderia ter
evitado essa mdcula se, no comego da guerra, houvesse dito que tinha a intengdo de
denunciar “todas as atrocidades sem excegdo; ao fazé-lo, ndo ficaria de nenhum lado, nem
sua posi¢ao tradicional de neutralidade seria afetada de alguma forma”.

Ao meio-dia do dia 24 de dezembro, todos os diplomatas das foras aliadas e suas fam i
lias se reuniram em Santa Marta para escutar a transmissdo radiofonica do papa. Seu
discurso foi curto e cheio de dignidade; falou dos males da guerra. N 40 mencionou n
omes ou nagdes. Irmé Pascalina escutou a fala sentada em um dos cantos de seu gabinete
de trabalho.

Na Villa Napoleon, o primeiro-secretario Von Kessel concluiu que o papa estava
tentando “influenciar as forgas ocidentais ao fazer de sua mensagem um apelo direto a
seus povos para encerrar a guerra e ver a alvorada de um novo espirito de fraternidade
mundial”. Para Kappler, que estava em casa com sua familia, era “improvével que aquelas
palavras causassem qualquer mudanga de diregao”. Em seu convento, irma Luke se juntou
a outras freiras para escutar a transmissdo radiofonica; o mesmo aconteceu em outras
casas religiosas por toda a Roma. Mas ela pensou que “o papa falou clara e distintamente e
proferiu principios cristios solidos. Eu me pergunto se eles agirdo de acordo”.

No dia 26 de dezembro, o general Kurt Milzer promulgou sua ultima ordem de 1943.
Haveria um recenseamento dos romanos. Com seu riso bucdlico, que havia se tornado
sua marca registrada, contou a sua equipe de funciondrios que aquilo faria que os
romanos se lembrassem do recenseamento dos judeus feito por Herodes e o infanticidio
que se seguiu. Algumas horas mais tarde, a gangue de Koch invadiu o colégio da igreja
russa, o Russicum. Uma revista no edificio revelou trés judeus idosos escondidos no
porao. Seu destino permanece desconhecido.



Luciana Tedesco e as outras criangas das alas da Sindrome de K j haviam se acostumado
a0 barulho causado pelas armas de fogo e os estouros regulares de bombas que caiam
nos suburbios industriais e, mais longe, nas colinas. Repentinamente, as noites se
iluminavam completamente por toda a cidade por causa de paraquedas luminosos,
usados como sinalizadores. Muitas vezes, o vento os levava para a ilha Tiberina, e as
enfermeiras safam correndo para cortar os paraquedas, separando-os dos sinalizadores ja
extintos. Mais de uma enfermeira transformou a seda do paraquedas em uma blusa.

O dr. Sacerdoti regularmente levava noticias aos “pacientes” da Sindrome de K do
segundo andar. Informou que o Vaticano havia mandado uma frota de caminhées para
buscar alimentos no interior e que se daria a prioridade aos hospitais. Em outra manha,
disse que o Vaticano havia mandado um pelotio de sua Guarda Palatina para ajudar a
Guarda Suiga a proteger suas propriedades extraterritoriais, incluindo o hospital. Eles se
alojariam nas dependéncias e guardariam as entradas do hospital com seus capotes
militares e rifles com baionetas fixas.

No Dia de Santo Estévio — o tradicional segundo dia de Natal na Irlanda — O'Flaherty
deixou sua suite no Colégio Alemao aberta para receber visitas a qualquer hora. Entre
seus convidados, estavam padres das pardquias da cidade, Sam Derry, John May e o conde
de Salis; sir D'Arcy Osborne e Harold Tittmann também apareceram para tomar um
drinque, junto com o embaixador irlandés Thomas Kiernan e sua familia. Monsenhor
Ottaviani e vérios membros da Secretaria de Estado também compareceram. Irma
Pascalina levou um bolo.

Padre Patrick Carroll-Abbing chegou com um banjo. O'Flaherty liderou os canticos
de louvor e se assegurou de que ninguém ficasse sem um drinque. Algumas freiras do
colégio serviam jarras de café.

Afora elogios pela transmissao radiofonica do papa, nao houve mengio a guerra,
mas o barulho causado por ela nunca estava muito longe; os veiculos militares pesados
que andavam 14 fora eram uma fonte constante de ruido de fundo.

Depois que os outros hdspedes foram embora, monsenhor O'Flaherty declarou,
com sua voz estrondosa, que tudo deveria voltar a sua rotina.

Sam Derry disse que o recenseamento teria um sério efeito sobre seu trabalho. As
freiras e os padres teriam de afixar o nome de todos que estavam sob seu teto na porta
frontal dos prédios. Caso ndo procedessem dessa forma, estariam sujeitos a uma revista
detalhada das dependéncias. O maior risco ficaria por conta das casas seguras dirigidas
por romanos. A descoberta de soldados das forgas aliadas ou de judeus dentro das casas
significaria a morte para seus hospedeiros.

O'Flaherty foi tranquilizador: os cidaddos de Roma nao permitiriam que os judeus
ou os fugitivos das forcas aliadas caissem nas méos dos cagadores. Mas todos sabiam que



as cagadas humanas estavam aumentando.

Um bom numero de judeus jovens havia saido dos esconderijos para se juntar a
Resisténcia. Entre eles estavam Rosina e Settimio Sorani; tornaram-se mensageiros entre os
varios grupos em uma cidade que se tornara ainda mais perigosa.

Mais de uma vez se encontraram em meio a ataques aéreos. Rosina lembraria mais
tarde que, até fevereiro de 1944, Roma havia sido bombardeada mais de quarenta vezes
desde que vira bombardeiros americanos passando acima de sua cabega em julho para
bombardear os patios de manobras ferroviarias.

Settimio estava a caminho de seu novo esconderijo, que dividia com sua irma e
vérios facciosos em um prédio que ja havia sido danificado pelos bombardeiros e que
dava vista para o Coliseu, quando a sirene disparou. No final da rua, um transportador
de tropas havia sido atingido em cheio, e partes de corpos estavam espalhados por toda a
rua.

Combates entre os alemies e a Resisténcia ocorriam dia e noite; o alto-comando
alemdo havia se mudado dos hotéis Flora e Excelsior para um prédio altamente protegido
no Corso d'Italia. Bloqueios de rua foram montados em cada extremidade, e carros
blindados bloqueavam as ruas laterais.

De sua vista privilegiada no terrago de Santa Marta, D'Arcy Osborne observava os
ataques, que aconteciam quase diariamente na cidade e nos distritos do entorno. Os
bombardeios afetavam cada vez mais suas relagdes com a Santa S, e ele era convocado
regularmente ao escritrio do secretrio de Estado, Maglione, para receber um protesto
por escrito, a ser repassado a Londres. Um dos documentos detalhava como vérias
centenas de judeus, que o papa mandara abrigar em sua residéncia de verdao em Castel
Gandolfo, foram mortos, junto com dezessete freiras, por bombas jogadas sobre um
edificio no complexo papal. Durante um bombardeio em Roma, uma clinica foi atingida,
o que resultou em virias mortes. Maglione destacou que todos os edificios estavam
protegidos sob o Tratado de Latrdo.

Embora Osborne houvesse se desculpado em cada caso, criou-se tensdo nas relagoes
com Maglione, um diplomata que ele admirava. Ele havia advertido o Ministério das
Relagoes Exteriores de que os bombardeios continuos estavam desviando a opinido
publica italiana do “nosso lado, visto que todas as reportagens indicam que a destruigio
da vida civil e das propriedades ¢, no todo, desproporcional aos resultados militares
alcangados”.

Tittmann também sentiu a “irritagio fria” de Maglione depois que os bombardeiros
americanos destruiram o mosteiro no topo do Monte Cassino.

Eu disse a0 cardeal que ndo acreditava, nem por um segundo, que as forcas



aliadas teriam destruido o mosteiro se ndo houvesse motivos militares
incontestaveis. Sua resposta a minha colocagio foi: “perdoe-me se assim digo,
mas sei do que estou falando e tenho acesso a fontes de informagdes que
provavelmente ndo estdo disponiveis para o senhor”. Fui obrigado a admitir
que minha prépria fonte, até o momento, era o radio.

Osborne, mais que Tittmann, estava pessoalmente descontente com a brutalidade
das forgas aliadas. Decididamente, disse ao papa que “ndo poderia fazer outra coisa a ndo
ser se solidarizar com parte do descontentamento da Santa $¢”.

Mas os ataques aéreos continuavam. Enquanto isto, as celas do presidio Regina
Coeli enchiam-se de judeus capturados em cagadas. No dia 14 de margo, Celeste di Porto
chegou a seu décimo oitavo aniversdrio e, mais tarde, seria acusada de ser responsavel
pela detengio de mais de cinquenta judeus desde o inicio das caadas.



PARIEV

LIBERTAGAO



16
CONVIVENDO COM DEUS E O DIABO

o trabalho. A cada dia, os bombardeios destruiam mais linhas de
bondes e deixavam novas crateras para que os grupos de trabalho
preenchessem com os escombros dos prédios caidos.

No hospital, a dgua potavel era racionada, e os visitantes
cheiravam a desinfetante carbolico, com o qual eram banhados,
antes de entrar nas alas dos pacientes, na tentativa de matar piolhos e outros germes. Era
uma batalha travada em toda a Roma: nas filas de comida, nas casas publicas de banho,
nos restaurantes onde as pessoas enxugavam seus talheres, nos cinemas e teatros, onde o
contato poderia levar & propagacao das bactérias. Também houve a perda da ilusdo,
simbolizada por um slogan rabiscado nas paredes: “Forgas aliadas, mantenham-se firmes!
Em breve estaremos aqui para liberalos!”.

Cada vez mais 0s romanos se sentiam abandonados a propria sorte. O entusiasmo
que se seguira a partida de Mussolini esvaira-se tao rapidamente quanto as memorias dos
dias aureos depois de a Italia conquistar a Etiopia em 1936. A maior parte das pessoas —
balconistas, lojistas, trabalhadores do mercado — tinha pouca inclinagdo revolucionaria,
embora apoiasse a Resisténcia, mesmo que muitos facciosos fossem comunistas. Os
romanos, frequentadores regulares das igrejas, eram membros do Partido Democrata
Cristio e sabiam que o papa estava cada vez mais preocupado, porque os lideres
comunistas dentro da Resisténcia estavam se tornando mais determinados a controlar o
destino de Roma e a ndo ser moldados por ele. O mais militante de todos era o Bandiera
Rossa, Partido da Bandeira Vermelha. Suas sabotagens e agdes militares haviam lhe
conferido poder na Resisténcia.

O professor Borromeo provavelmente falou por muitos romanos quando disse a
sua equipe, na reunido matinal, que ndo conseguia entender por que as forgas aliadas
estavam demorando tanto para sair de sua cabeca de praia em Anzio, ja que ndo tinham
que confrontar montanhas, nao havia rios largos para cruzar e o terreno plano era ideal
para os tanques de guerra. Diariamente “Axis Sally” — Mildred Gillars, nascida nos
Estados Unidos e que se tornou a voz no radio para os alemaes na Italia — ridicularizava
as forgas aliadas, chamando a cabeca de praia de “o maior campo de prisioneiros de
guerra autossuficiente no mundo”.

Em Roma, os facciosos continuavam a sair da clandestinidade para langar ataques-
reldmpago com efeitos mortais, antes de desaparecerem novamente em seus esconderijos.
O fracasso em localizilos finalmente havia produzido uma resposta do homem que a
Resisténcia ndo s6 odiava, como também temia.




O general Karl Wolff, nomeado por Hitler como o Polizeifithrer da SS para a Italia,
havia permanecido no cargo depois do cancelamento do plano para sequestrar o papa.
Mas o Fiihrer tinha instruido Wolff a destruir a Resisténcia de Roma. Ele havia enviado
500 soldados da SS para a cidade no final de fevereiro. As trés companhias —a Nona, a
Décima e a Décima primeira — provinham do recém-formado Polizei-Regiment da SS de
Bolzano. A Nona foi destacada para atuar no sul da cidade; a Décima foi enviada a Castelli
Romani, nas colinas que ficam fora de Roma, de onde os facciosos langavam ataques
contra o trénsito rodovidrio alemao.

A Décima primeira companhia ainda estava em estigio de treinamento de controle
de multidoes, titicas de busca de casa em casa e de como acabar com um motim. Havia
recebido uma tarefa adicional do StadtkommandantMelzer. Todas as tardes, deveria
marchar pelo centro da cidade e cantar as cangdes da SS. Em seus uniformes, capacetes de
aco, botas de cano alto, granadas de mio presas aos cintos de munigio e rifles sobre seus
ombros, Milzer tinha a intengdo de mostrar a presenca da forga nazista.

Desde que os desfiles militares haviam comegado, o conselho militar da Resisténcia
havia enviado espiGes para estudar a rota que tomavam, do momento em que cruzavam a
Piazza del Popolo e desciam a Via del Babuino, cantando enquanto marchavam, suas
vozes se misturando com o pisotear de suas botas. Passavam em marcha ritmada pelas
escadarias da praca de Espanha, em diregio ao escritorio do Il Messaggero, cujos
funciondrios ficavam nas janelas, atemorizados pela visdo intimidadora. Em frente, ficava
uma passagem subterrénea para uma das sete colinas de Roma.

Antes de chegar a0 tinel, um abrigo antiaéreo provisorio durante a noite, o desfile
dobrava e entrava na Via Rasella. A rua era estreita, e os soldados eram obrigados a
marchar em uma fila mais proxima, enquanto suas vozes ecoavam nos prédios antigos. Na
ponta da rua, a coluna retomava a forma anterior, mais uma vez cinco lado a lado, para
marchar por uma das principais avenidas de Roma, a Via delle Quattro Fontane, em
diregdo ao Ministério do Interior, onde estavam aquartelados. A parada de 156 soldados
seguia a mesma rota todos os dias.

Durante trés semanas, os dois espides — Carla Capponi, uma técnica de laboratério, e
Rosario Bentivegna, um estudante de medicina — haviam acompanhado a tropa de perto.
Sempre entrava na Via Rasella as 14 horas.

Ambos os estudantes tinham um desprezo em comum por sua procedéncia
sociocultural. Carla, extraordindria, com vinte e quatro anos de idade, era filha de um
casamento misto; sua mde era judia e declarava que Virginia Woolf era sua parente. Carla
havia vivido uma vida confortavel e bem protegida, em um apartamento grande, que ficava
defronte ao escritério de Mussolini na Piazza Venezia; crescera escutando o Duce
verberando a multidio que ficava embaixo.



Rosario era o filho esguio de uma familia abastada que possuia propriedades em
toda a Roma, algumas das quais haviam sido destruidas pelas bombas das forgas aliadas.
Seu pai, diplomata, tivera a esperanca de que ele o seguisse no servigo estrangeiro. Em vez
disso, Rosario escolhera a medicina — “para salvar vidas, ndo para arranjar desculpas
diplomaticas para o fato de terem morrido em nome do fascismo”, dissera certa vez.

Assim como muitos estudantes, foram atraidos pela Resisténcia pela promessa de
acabar com as injusticas do fascismo. Mas, primeiro, teriam de retirar os ocupantes
nazistas.

Nas semanas que se seguiram  cagada no gueto, eles haviam demonstrado seu valor.
Bentivegna havia matado um policial fascista que fazia parte do esquadrao dos carabinieri
de Dannecker; Carla havia matado um soldado alemio a tiros. Mais tarde, ela relembraria
o episédio: “Joguei minha arma dentro da bolsa e sai correndo, chorando”. Agora,
naquele dia de marco, ela estava pronta para matar mais uma vez.

Na tarde de quartafeira, dia 22 de margo, os lideres do conselho militar tomaram
caminhos separados rumo a um edificio préximo ao Coliseu. Todos eles haviam lido a
reportagem que o Il Messaggero publicara dizendo que os alemaes estavam planejando se
retirar de Roma. Devido ao fato de o jornal ser visto como porta-voz dos fascistas, a
reportagem criou uma agitagio compreensivel com sua sugestio de que estavam se
retirando porque queriam salvar Roma de mais destruigoes causadas pelos bombardeios
das forgas aliadas. Trma Luke, porém, estava mais duvidosa. Em seu didrio, colocou uma
pergunta: “Sera que realmente é verdade?”.

Para o bispo Hudal, a reportagem era mais uma oportunidade de apoiar a ideia de
que os alemdes estavam preparados para transformar Roma em uma “cidade aberta” e
deixd-a livre de batalhas. Na visdo de Hudal, isso daria uma oportunidade a0 mundo de
ver que eram as forgas aliadas que estavam destruindo a historia da civilizagao cristd e a
cultura ocidental com seus bombardeios implacéveis. Hudal havia chegado a conclusdo
pessoal de que uma retirada de Roma seria vista como uma prova da consideragio e da
humanidade dos alemes.

Os lideres da Resisténcia se encontraram para, quem sabe, acelerar a partida dos
alemies, dando sinal verde & maior operagio executada pela Resisténcia. Seria concretizada
no dia mais importante no calenddrio da Era Fascista, no qual havia vinte e cinco se
celebravam os acontecimentos de 1919, quando Mussolini fundara o movimento fascista.
Durante toda a semana, os jornais e a Ridio Roma devotaram tempo e espago para as
celebragdes que estavam por vir. Haveria um servigo religioso pela manhd na Piazza
Venezia, do qual todos os “bons fascistas” deveriam participar, seguido a tarde de uma
parada militar pela cidade.

Mas, enquanto o conselho militar se reunia, outra reunido acontecia na Villa



Wolkonsky. Dollmann havia usado sua influéncia junto ao general Wolff para ter
Mollhausen empossado novamente como embaixador na Embaixada da Alemanha. Os
agradecimentos de reconhecimento do diplomata foram deixados de lado quando
Dollmann disse que uma demonstragio de pompa fascista e uma ceriménia seriam
inaceitdveis enquanto o povo de Roma estava passando fome e sendo bombardeado todos
os dias. Recomendou que o embaixador cancelasse as celebrages. Mollhausen hesitou.
Da ultima vez que havia tomado uma decisdo por si préprio, quase perdera seu cargo.
Disse que convocaria uma reunido com Kappler e Mlzer. O chefe da Gestapo disse que as
celebragdes eram uma questio para os fascistas decidirem por si proprios. C
Stadtkommandant disse que permitiria o servigo religioso, mas que cancelaria a parada
militar; e s6 permitira que as celebragoes fossem feitas dentro do Ministério das
Corporagoes.

Para Mlzer, nio deveria haver nenhuma parada, pois tiraria a aten¢do das marchas
diarias de suas tropas da SS que passavam pelo edificio e seguiam em diregdo a Via
Rasella.

Em um pordo de um bloco de apartamentos na Via Marco Aurelio, a uma curta
caminhada do Coliseu, Giulio Cortini e sua esposa, Laura, iniciavam seu trabalho. Eram
fabricantes de bombas da Resisténcia. Em seu mundo secreto, eram os mais respeitados
entre os especialistas em explosivos que ainda restavam. Um més antes, um colega —
assim como Giulio, um fisico graduado da universidade — havia sido um dos nove
facciosos executados no pétio do Forte Bravetta. Kappler ficara parado ao lado do pelotio
de fuzilamento depois de convidar cada um dos homens condenados a salvar sua propria
vida traindo os outros membros da Resisténcia. Todos eles permaneceram em siléncio.

Como os alquimistas de antigamente, Giulio e Laura trabalhavam com base na
experiéncia e no instinto, e sua linguagem era recheada de palavras que remetiam & morte:
“deflagracio”, “oxidante”, “ponto de depressio”. Sabiam a quantidade exata de explosivos
necesséria para explodir um caminhdo de combustivel, um carro blindado, um posto de
comando de beira de estrada; o detonador correto para a quantidade de TNT necessaria
para uma bomba de cano.

Depois de serem informados sobre o alvo, caminharam ao longo de toda a extensao
da Via Rasella; de bragos dados, pareciam apenas mais um jovem casal dando um passeio
antes da chegada do toque de recolher. Notaram o carrinho de lixo municipal parado na
rua. Resolveria o problema de onde colocar a bomba. Granadas seriam jogadas da Via del
Boccaccio e da Via dei Giardini, ambas um pouco maiores que ruelas em ambos os lados
da Via Rasella.

Caminhando de volta a seu esconderijo, Giulio e Laura comegaram a discutir a
composi¢io da bomba que fabricariam.



Durante a noite, a dupla primeiro socou doze quilos de TNT dentro de um
involucro de ferro fundido, que foi entdo colocado em um saco e coberto com seis quilos
adicionais de explosivos. Colocaram um detonador de cinquenta segundos no topo da
mistura. Por fim, usaram mais seis quilos de TNT para fabricar bombas de cano, que
empacotaram em sacolas de compras.

Os fabricantes de bombas terminaram o trabalho 4 meia-noite.

A alvorada do dia 23 de margo prometia um dia ensolarado, e a Radio Roma previa que a
temperatura ficaria na casa dos vinte e quatro graus. Tittmann sentia que poderia ser o
comego de mais um verdo longo e quente em Santa Marta.

A tinica esperanga, agora, era que o ruido distante de armas de fogo proveniente de
Anzio fosse o prentincio de que as forgas aliadas chegariam em breve. A noite, ele e
Osborne ficaram no telhado plano de suas casas e observaram os pontos minusculos de
luz no céu, provenientes de canhdes antiaéreos que atiravam nos avides alemdes. Mas
eram os avides das forgas aliadas que preocupavam Tittmann.

Naquela manh, ele esperava por mais um protesto da parte deMaglione. Embora
seu teto estivesse pintado de amarelo e branco —as cores do Vaticano — e marcado com
as palavras “Cidade do Vaticano”, um caminhdo com alimentos havia sido atacado por
um avido de caga americano equipado com metralhadora, o que resultou na morte do
motorista.

Tittmann havia tentado, mais uma vez, explicar ao secretario de Estado que era
“praticamente impossivel para os avides de guerra das forcas aliadas que atacavam o
transporte rodovidrio distinguir marcagdes particulares em transportes motorizados”.

Maglione mandou buscar Montini e pediulhe que levasse Tittmann ao telhado de
Sio Pedro para observar virios caminhdes do Vaticano estacionados na praga da basilica.
Montini destacou que suas marcas de reconhecimento eram claramente visiveis. Tittmann
respondeu que pilotos de avides que voavam a 650 quilometros por hora ndo teriam
tempo de reconhecer as marcagoes. O futuro papa silenciosamente mostrou o caminho de
descida do telhado.

Naquela manha, um carrinho de lixo, parecido com o que Giulio e Laura haviam visto na
Via Rasella, foi deixado do lado de fora de um prédio de apartamentos na Via Marco
Aurelio. Pouco depois, Rosario Bentivegna chegou vestindo um uniforme azul e um boné
de varredor de rua. O porteiro surgiu com Giulio, ambos carregando o saco, e
cuidadosamente o colocaram no carrinho de lixo. O carrinho consistia em dois



receptaculos de ferro pintados de prata, dentro dos quais se guardava o lixo; estavam
apoiados em um chassi de quatro rodinhas. Rosario empurrou o carrinho, provocando
ruido & medida que passava por cima dos paralelepipedos do pavimento. O porteiro e os
fabricantes de bombas entraram novamente no prédio. Tudo que podiam fazer agora era
esperar.

Ao meio-dia daquela quarta-feira, Celeste di Porto caminhava pela Via della Conciliazione
em diregdo & praga de Sao Pedro. A avenida larga estava lotada de homens e mulheres
como ela, todos vestidos de preto. lam para a basilica rezar pela vida do jovem padre
Giuseppe Morosini, que havia sido preso pela Gestapo e acusado de traficar armas e fazer
espionagem para as forgas aliadas. Ele estava detido no presidio Regina Coeli. Um apelo
por cleméncia feito pelo papa ndo havia sido respondido até o momento.

A adolescente de cabelos negros no estava ali para rezar pela vida do padre, mas
sim para ajudar a acionar uma armadilha que pudesse levar a detengdo de O'Flaherty.
Kappler o identificou como organizador da rede que ajudava os soldados das forgas
aliadas e os judeus a se esconderem. O chefe da Gestapo disse 4 Celeste que ela receberia
uma recompensa de 30 mil liras se conseguisse convencer O'Flaherty a por os pés fora da
Cidade do Vaticano.

Ela deveria abordélo no local onde ele normalmente ficava durante a missa do
meio-dia, nas escadarias da basilica. Deveria usar um crucifixo e explicar que era filha de
uma vitiva pobre que dava abrigo a um soldado das forgas aliadas, um catélico devoto que
estava a beira da morte e que precisava urgentemente de um padre para lhe administrar a
extrema-ungdo. Deveria dizer que o soldado havia lhe contado que o unico padre em
Roma que conhecia era o padre O'Flaherty, com quem havia encontrado em um campo de
prisioneiros. Ela deveria pedir encarecidamente ao padre que fosse com ela para dar a
extrema-ungio ao soldado. Assim que conseguisse fazer que ele cruzasse a linha branca de
fronteira entre o Vaticano e a Itilia, o pelotio de captura da Gestapo o prenderia.

Celeste ja havia ido duas vezes a praga, e, em ambas as ocasides, O'Flaherty nao
estava la.

Ela ndo tinha como saber que o papa havia ordenado a O'Flaherty que limitasse suas
aparigoes em publico depois que as noticias de um plano para capturalo chegaram ao
Vaticano.

Mais tarde, haveria alegagdes de que fora um espido das forgas aliadas. Houve outra
alegagio, de que O'Flaherty havia repassado informagdes para os alemaes. Apesar da



auséncia de qualquer documentagdo, a historia ganhou forca na Gra-Bretanha, na Irlanda e
na Itdlia durante o pés-guerra. Em Londres, o jornal The Times produziu uma manchete:
“Salvador ou cimplice?”.

O mais certo é que, naquela quartafeira, em Roma, O'Flaherty estava ocupado
organizando mais abrigos para os soldados das forgas aliadas e os judeus.

Durante a noite, Carla Capponi cortou seu longo cabelo ruivo e tingiu-o de preto para
produzir um disfarce. As 9 horas em ponto, j& havia passado pelo esconderijo dos outros
membros da equipe de ataque e carregava as bolsas com as bombas de cano. Oito
facciosos, veteranos em ataques de rua, ficariam esperando nas duas ruelas laterais,
prontos para atirar as bombas de cano logo depois da explosdo da bomba de Rosario.
Dois outros facciosos estariam posicionados para o fogo de cobertura enquanto Rosario e
os outros fugissem para a passagem subterrénea.

Assim que chegou mais perto da Via Rasella, Carla o alcangou e jogou suas bolsas
no carrinho de lixo. Seriam coletadas pelos facciosos na viela, pouco antes do ataque.
Naquele momento, Carla j teria assumido sua prépria posi¢io estratégica do lado de fora
dos escritorios do Il Messaggero. Para sinalizar a aproximagio dos soldados, ela dobraria
uma cépia do jornal que havia comprado. Seria um sinal para o faccioso parado na
esquina da Via Rasella avisar a Rosario que era chegada a hora de acender o detonador de
cinquenta segundos da bomba.

Ele parou seu carrinho de lixo na metade da extensdo da Via Rasella e comegou a
varrer as pedras do pavimento com uma vassoura de rua. Olhou para o relogio: eram
14h15. Os soldados estavam atrasados. Talvez houvessem sido atrasados pela multidao que
estava indo participar das celebragoes fascistas que ocorreriam no auditério do Ministério
das Corporagdes, que ficava ali proximo. Talvez a parada militar houvesse sido cancelada.
Nesse caso, que faria com a bomba? Nao a poderia deixar ali, mas para onde a levaria?
Sentiu calor e estava grudando dentro de seu uniforme. Mais uma vez checou a hora:
14h30. Comegou a contar os segundos para sentir a duragio de um minuto. Contou mais
uma vez. Deu-se conta de que o tempo do relégio se movia lentamente: um minuto
poderia parecer uma hora enquanto esperava para atacar um alvo. Seu relégio mostrava
que jé eram 14h40.

Carla finalmente escutou o som de homens em marcha se aproximando, o pisar de suas
botas nas pedras abafando quase que completamente o ritmo das vozes que cantavam. A
parada passou rapidamente por ela a caminho da Via Rasella. O faccioso que esperava na



esquina da rua ergueu seu boné. Era o sinal combinado.

Do outro lado, no inicio da rua, chegou um caminhdo, cujo motorista comegava a
descarregar coisas com a ajuda do porteiro do prédio. Rosario gritou para que
corressem, pois uma bomba estava prestes a explodir. Deixaram as coisas e 0 caminhdo
para trés e correram para dentro do prédio, enquanto ela acendia o detonador.

A fileira de soldados em marcha entrou na Via Rasella cantando — Rosario
recordava mais tarde — “nio na lingua de Goethe, mas na de Hitler”. De dentro do saco
safram o primeiro cheiro de fumaga acre e o estalo do detonador. Ela correu de volta para
a outra rua, para estar em seguranga na Via delle Quattro Fontane, uma das ruas
principais. Houve uma explosio gigantesca e um vento violento. O caminhdo virou de
cabega para baixo, e as coisas voaram pelos ares em forma de turbilhdo. O vidro das
janelas caiu por todos os lados, e as portas frontais foram arrancadas das dobradigas.

Havia corpos espalhados por todos os lados, mortos instantaneamente ou
moribundos. As bombas de cano arremessadas das vielas dizimaram os que ndo haviam
sido atingidos com a explosdo inicial, que abrira uma cratera enorme e buracos muito
grandes nas paredes. As pedras do pavimento voavam pelo ar. Incrivelmente, alguns dos
soldados conseguiram se levantar, cambaleantes, e atirar na diregio dos prédios, antes de
desmoronar novamente por causa dos ferimentos causados pelos estilhagos das bombas.
Havia dois civis entre os mortos, um menino de treze anos e um homem de meia-idade,
que haviam saido de casa para ver o batalhdo passar em marcha. A Décima primeira
companhia da SS do regimento de Bolzano foi eliminada; tudo que se via eram partes
desmembradas de corpos mergulhados em pogas de sangue. O ataque levara s6 um
minuto no reldgio de pulso de Rosario. Junto com ele e Carla, todos os outros facciosos
escaparam.

A explosao pode ser ouvida em toda a Roma e também alcangou oVaticano. No Palacio
Apostdlico, as pessoas correram para as janelas e olharam para o céu sem nuvens em
busca de algum sinal de um bombardeiro. O céu estava vazio, e as sirenes de ataque aéreo
nao haviam tocado. No telhado de Santa Marta, Osborne e May se revezavam no uso dos
binéculos do ministro para tentar identificar o local da explosdo e ambos concordaram
que parecia ter acontecido na drea onde os fascistas estavam celebrando o aniversario de
sua fundagdo.

A cerca de duzentos metros da Via Rasella, os convidados ao palanque do auditério
corriam para seus carros para ir ao local da explosdo. Entre eles estavam Dollmann e
Mollhausen. A policia ja havia chegado com soldados, que colocavam os corpos lado a
lado. O Stadtkommandant Mlzer, que estava almogando com Kappler no Excelsior,
chegou com dois caminhées de soldados da SS, que imediatamente comegaram a derrubar
as portas das casas e dos apartamentos para retirar seus ocupantes e alinhd-los ao longo



das paredes.
Mais tarde, Dollmann relembraria:

Mlzer estava fora de si; continuava a gritar: “Vinganga! Vinganga para meus
pobres Kameraden!”. As pessoas alinhadas contra as paredes gritavam de
pavor. Havia uma mulher com metade do corpo pendurada para fora da
janela, morta pela rajada de uma submetralhadora. Milzer corria para cima e
para baixo pela rua dando gritos agudos e chorando, como se fosse um louco.

Mollhausen tentava acalmélo, enquanto MElzer dizia, delirante, que ia explodir
todas as casas da rua. O embaixador calmamente lhe disse que, com esse gesto, colocaria
toda a cidade contra si.

Kappler, que havia acompanhado tudo em siléncio, teve uma conversa particular
com Mlzer. O Stadtkommandant olhou para ele, seu rosto todo vermelho, seus olhos se
movendo rapidamente da fileira de corpos para as pessoas aterrorizadas alinhadas contra
as paredes. “Todos tém de ser mortos a tiros! Cada um deles”, berrou Malzer. Kappler
entendeu a loucura animalesca, emocionalmente descontrolada que alimentava a furia de
Malzer, abastecida pela quantidade de bebida alcodlica que havia ingerido na hora do
almogo. Mas o chefe da Gestapo aprendera que somente a logica fria poderia resolver
qualquer questio.

Matar a tiros as pessoas provavelmente inocentes da Via Rasella certamente resultaria
na explosdo de uma guerra de grandes dimensoes nas ruas de Roma, e Malzer ndo tinha
recursos para controlar uma cidade enfurecida, que Kappler ji suspeitava estar
secretamente armada. Os romanos também teriam os soldados das forgas aliadas para
ajudélos. Com as tropas enviadas por Wolff reduzidas em um ter¢o e sua propria
Gestapo sendo s6 uma pequena forga, apesar da garantia de Pietro Caruso de que seus
homens atirariam contra a populagdo, Kappler acreditava que uma revolta seria bem-
sucedida.

Mas, mesmo assim, ele sabia que teria de haver uma retaliagio para satisfazer a sede
de sangue de Mlzer. Algumas pessoas precisariam morrer — e a Gestapo tinha até um
nome para isso: Todeskandidaten, “candidatos a morte”. O presidio Regina Coeli, o Forte
Bravetta e as celas no quartel-general de Kappler na Via Tasso estavam todos cheios de
pessoas que ou estavam esperando julgamento diante de uma corte militar alema ou ja
haviam sido condenadas a morte. Entre eles, judeus que haviam conseguido escapar da
cagada antes de ser presos. Seriam usados para atender aos desejos dele.

Kappler acreditava que a execugio de prisioneiros nao provocaria uma revolta e
disse ao Stadtkommandant que os romanos entenderiam a necessidade de uma mao forte
contra os criminosos. O chefe da Gestapo retirou Milzer do local da carnificina na Via
Rasella, colocando-o em seu carro e levando-o para o quartel-general de Kappler.



Depois que foram embora, Mollhausen ordenou que Caruso liberasse os civis alinhados
contra as paredes, permitindo que voltassem a suas casas. Entdo, o embaixador levou
Dollmann de carro para a embaixada alema. Concordaram que haveria retaliagoes, mas
Dollmann sugeriu que poderiam ser contidas se o Vaticano se envolvesse. Disse ao
embaixador que contaria ao bispo Hudal o que havia acontecido e proporia que, antes de
os corpos serem levados de volta para a Alemanha, houvesse um oficio religioso
adequado na basilica mais préxima a Via Rasella, a de Sao Jodo de Latrdo. O papa, em sua
condiao de bispo de Roma, e Kesselring poderiam usar a oportunidade para clamar por
paz e apelar & Resisténcia para que interrompesse seus ataques.

Hudal saudou a ideia e disse que a transmitiria ao padre Pfeiffer, 0 homem de
contato do papa com o alto-comando alemdo. Néo hé registros para saber se ele procedeu
dessa maneira.

No inicio da noite, as tentativas de Maglione de descobrir o que acontecera ainda nao
haviam produzido resultados. Os padres das paroquias na drea da explosdo nao haviam
recebido permissdo dos soldados para ir até o local. Havia rumores de que ocorrera uma
tentativa de ataque a um depdsito de munigdes, ou que um veiculo de transporte de armas
destinado a frente de batalha teria explodido.

O caminho de volta para o convento levou irma Luke préximo o suficiente da Via
Rasella; ela soube que trinta e dois soldados haviam sido mortos; e outros vinte,
gravemente feridos; praticamente todos os integrantes da parada militar haviam sido
atingidos. A freira escreveu em seu didrio: “Ninguém sabe quais serdo as consequéncias
disso nem quais retaliagoes horrorosas se seguirdo”.

Enquanto isto, Malzer estava ocupado tentando obter o apoio para as retaliagoes que
queria. Ligou para o quartel-general de Kesselring e soube que ele estava na frente de
batalha. Contudo, quando o chefe de operagoes do marechal de campo soube o que havia
acontecido, imediatamente ligou para o quartel-general de Hitler na Prussia Oriental.
Trinta minutos depois, foi feita a ligagdo de retorno. Hitler ordenou que, para cada
soldado morto, trinta italianos fossem assassinados a tiros.

Kappler, entdo, falou com o general Wolff e disse que seguramente o numero
causaria uma revolta. Propos que fosse reduzido para dez retaliagdes para cada morto.
Em uma hora, Wolff ligou novamente; havia falado com o Fiihrer e houve consenso
quanto ao nimero de pessoas a serem mortas. Hitler exigiu que as execugoes fossem
completadas dentro de vinte e quatro horas.

Na noite de 23 para 24 de margo, Kappler e seu assistente, Erich Priebke,



Hauptsturmfiihrer da SS, tinham verificado o que este tltimo mais tarde chamou de “cada
fonte possivel para obter prisioneiros em nuimero suficiente”. Durante a madrugada,
recebeu a informagio de que o numero de soldados mortos aumentara para trinta e trés,
e, em consequéncia disso, teriam de achar 330 homens, segundo Kappler, “dignos de
morte”.

Durante a noite, Mollhausen o havia encontrado sentado a escrivaninha, checando a
quantidade de nomes em sua lista. O embaixador relembraria mais tarde a cena: “Eu lhe
disse que, se estivesse em seu lugar, estaria com minha consciéncia abalada. Ele me disse
que, para cada nome que acrescentava  lista, pensava trés vezes”.

O namero finalmente foi fechado, composto de 258 prisioneiros politicos e setenta e
sete judeus. Muitos deles haviam caido na armadilha de Celeste di Porto, alguns havia
pouco tempo, depois de terem conseguido escapar da cagada no gueto. Um nome da lista
de Kappler substituiu o do irmdo de Celeste, que estava detido sob a acusagio de
arrombamento. Ele persuadira Kappler a libertd-lo.

Entre os prisioneiros politicos, havia advogados, médicos e contadores. Embora
alguns fossem membros da Resisténcia, nenhum deles havia participado dos preparativos
ou da execugdo do ataque na Via Rasella. Entre eles, havia quatro italianos ja condenados &
morte e dezessete que pagavam longas sentengas. O grupo politico também incluia
soldados italianos que aguardavam julgamento por se recusarem a ingressar no exército
alemdo. Prisioneiros de outros presidios de Roma completariam o niimero; ndo havia
registros contra eles especificando quais crimes haviam cometido. Os judeus eram
simplesmente listados como Jude.

A lista dos 335 reféns que precisariam morrer estava finalizada na alvorada de
quinta-feira.

Depois do café da manha, Kappler se ocupou de tragar as regras para as execugoes. Ja que
a maior parte do esquadrio de execugdo era composta de sessenta e dois suboficiais e
oficiais que nunca haviam matado ninguém antes, ordenou que virias caixas de conhaque
fossem levadas ao local da execugio, a fim de acalmar seus nervos. Eles seriam
informados de que deveriam ver as execugdes como “uma necessidade simbolica”. C
massacre seria realizado em grupos de cinco. Cada prisioneiro, ajoelhado de costas,
levaria um tiro na nuca. Seriam providenciadas pistolas para os que normalmente nio
portassem uma. Caso alguém se recusasse a executar suas obrigagdes, também seria
assassinado a tiros. O massacre seria feito nas Cavernas de Ardeatinas, na Via Apia,
proximo de onde, segundo a lenda, o apéstolo Pedro teve uma visdo de Jesus. O massacre
estava sob o comando do capitio Karl Hass, um homem de baixa estatura e vesgo que
apresentava uma erupgio cutinea. Priebke, Hauptsturmfiihrer da SS, manteria um registro
para se assegurar de que a quantidade de assassinados estivesse em consonancia com a



lista de Kappler.

No inicio da quinta-feira, o papa ja conhecia todos os detalhes do atentado a bomba na
Via Rasella. O principe Filippo Doria Pamphilj havia ligado para o padre Leiber com as
informagoes que haviam sido providenciadas por Ivanoe Bonomi, chefe do conselho
militar. O papa disse a seu secretério que queria uma reunido imediata com Maglione e o
conde Dalla Torre, editor do L'Osservatore Romano.

Ambos chegaram com mais noticias, dizendo que a retaliagio ocorreria naquele
mesmo dia. A tentativa do secretdrio de Estado de entrar em contato com o embaixador
Weizsicker para solicitar que interviesse nas execugdes ndo havia dado certo; tanto
Kesselring quanto Wolff haviam dito que nio poderiam ir contra as ordens de Hitler. C
padre Pfeiffer ndo havia conseguido fazer contato com o general Milzer, seu colega de
escola na infancia. O bispo Hudal disse que ndo havia conseguido falar com Dollmann. C
experiente secretirio de Estado disse que tudo apontava para uma situagio séria, na qual
ninguém queria que a Santa & se envolvesse.

O papa se dirigiu ao editor e disse-lhe que queria ver publicada uma Garita Gvile no
jornal daquela mesma tarde. Tratavase de um editorial raramente usado e sempre
publicado na primeira pagina do jornal. Os leitores entenderiam que o texto representava
aopinido do papa.

Em velocidade de ditado, Dalla Torre anotou as palavras do papa e correu de volta
para o escritdrio.

Nos evocamos que em outras ocasides abordamos os momentos mais graves
pelos quais o pais estd passando. Agora, durante estas horas inquietas,
dirigimo-nos especificamente a Roma.

Nosso apelo ¢é feito ao coragdo honesto das pessoas que tio admiravelmente
demonstraram seu espirito de sacrificio e profundo senso de dignidade. Nao
permitam que os impetos de violéncia abalem essa atitude, que é tdo digna das
virtudes de nosso povo. Qualquer ato imponderado nio terd outro resultado
sendo ferir muitas pessoas inocentes, ja tio cansadas pela angustia e as
privagdes.

Todos aqueles que estdo incumbidos de manter a ordem publica tém a tarefa
de assegurar que ela nio seja perturbada por atitudes de qualquer natureza
que possam, por si mesmas, ser usadas como motivos para reagdes que
causariam uma série indefinivel de conflitos penosos; aqueles que puderem e



souberem como efetivamente influenciar a mente da coletividade de cidadaos,
sobretudo o clero, tém a alta missdo de persuasdo, pacificagdo e consolagio.

Dalla Torre recebeu ordens de se assegurar de que a Carita Gvile do papa chegasse
as mios do alto-comando alemdo assim que o jornal fosse impresso.

Quando o primeiro caminhdo chegou as cavernas, no meio da tarde, vérios algozes ja
estavam bébados; levaram os prisioneiros condenados para dentro das cavernas. Entre
eles estava o padre Pappagallo com seus paramentos e sanddlias. Quando recebeu ordens
de se ajoelhar, foi em diregio & prépria morte gritando “Pai, abengoai-nos”.

No final da primeira hora, aqueles que estavam prestes a morrer tiveram de se
ajoelhar diante dos corpos dos que ja haviam sido executados. Apesar de continuarem a
consumir alcool, alguns dos alemaes ainda estavam horrorizados com a carnificina. Um
oficial que se recusou a atirar foi forgado a fazélo sob a mira do revolver de Hass. Alguns
cranios das vitimas se dilaceravam, pedagos de cérebro respingavam nas paredes da
caverna. Eram 8 horas da noite daquela quinta-feira quando o tltimo prisioneiro foi
assassinado a tiros. O plano havia sido executado dentro do limite de vinte e quatro horas
estabelecido por Hitler.

Kappler, que presenciou os ultimos assassinatos, ordenou que os corpos fossem
amontoados em pilhas de um metro de altura e que esperassem que os engenheiros da
Wehrmacht selassem as cavernas com explosivos, a fim de esconder a atrocidade.

Malzer emitiu um comunicado oficial na agéncia de noticias fascista:

Na tarde de 23 de margo de 1944, elementos criminosos executaram um ataque
a bomba contra uma coluna da policia alemd em transito pela Via Rasella.
Como resultado dessa emboscada, trinta e dois homens da policia alema
foram mortos; e vérios, feridos.

A emboscada abomindvel foi executada por communist-badogliani. Uma
investiga ¢do ainda estd em andamento para esclarecer até que ponto esse ato
criminoso ¢ atribuivel ao incitamento anglo-americano.

O comandante alemio decidiu acabar com as atividades desses bandidos
abomin 4 veis. Nao sera permitido que ninguém sabote impunemente a recém-
firmada cooperagdo italo-germanica. Por essa razio, o comando alemio
ordenou que, para cada alemao morto, dez communist -badogliani sejam
mortos a tiros . Essa ordem ja foi executada.



Erich Priebke e Karl Hass, que comandaram conjuntamente as execugdes nas cavernas,
mais tarde admitiram que cada um deles teria matado dois prisioneiros a tiros.

Em meio a0 caos do pds-guerra na Europa, Priebke conseguiu obter um passaporte
falso e foi viver na Argentina; alegar-se-ia, mais tarde, que o documento havia sido
providenciado pela organizagio Odessa, estabelecida pelo bispo Hudal. Em 1996, depois
de ser exposto por um programa de um canal de televisio dos EUA, Priebke foi
extraditado para a Itdlia. Um primeiro julgamento rejeitou a condenagio, porque um juiz
disse que “o acusado estava apenas seguindo ordens”. Um segundo julgamento o
sentenciou a quinze anos, mas a sentenga foi reduzida em dez anos, baseada na anistia do
governo italiano, que ja estava em vigor havia muito tempo. No fim das contas, cumpriu
seis meses de reclusio.

Hass viveu na Suica antes de enfrentar um julgamento em 1966, depois de ser
extraditado para a Itilia. Condenado, foi sentenciado a dez anos e oito meses de detengdo,
mas o periodo de reclusdo foi suspenso, e ele ndo teve de ficar preso.

Celeste di Porto — a menina que costumava empurrar um carrinho de miao com
roupas usadas ao lado de seu pai e que acabou sendo uma das amantes do lider dos
Panteras Negras — deixou Roma, sabendo que era uma mulher cagada pela Resisténcia.
Quando Roma foi libertada, seu pai foi até um posto de policia e pediu que fosse preso
para pagar pena em nome de sua filha e salvar a honra da familia. Ele foi mandado
embora; ele e sua mulher pegaram o carrinho de mao, caminharam em dire¢ao a zona
rural e nunca mais se ouviu falar deles. Durante a libertagio da Itdlia, Celeste foi
reconhecida por um judeu veterano do exército italiano em um bordel de Napoles, onde
estava trabalhando. Ela foi detida e levada para Roma. Teve de se submeter a um
julgamento em 1945 e foi sentenciada a doze anos de detengio. Recebeu a liberdade depois
de sete anos, devido a uma anistia, e se tornou catolico-romana. Faleceu em 1981.

Mas ela nunca foi esquecida. Ainda rabiscadas na parede de uma cela do presidio Regina
Coeli estio as palavras escritas naquela sexta-feira, 24 de margo de 1944: “Se eu nunca mais
puder ver minha familia novamente, ¢ tudo culpa de Celeste di Porto. Vinguem-me”.
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CONSEQUENCIAS

antncio da agéncia de noticias do Stadtkommandant Malzer caiu nas
mios do escritério da Radio Vaticano, do LOsservatore Romano e
| também dos periodicos de Roma. Repetidas vezes o editor do 1
3| Messaggero, Bruno Spampanato, fixava seus olhos nas frases “trinta e
\|dois mortos”, “para cada alemio morto, dez criminosos
comunistas mortos a tiros” e “a ordem jé foi executa

FEra uma histéria que ndo s6 justificava toda uma primeira
pagina, mas também uma edigo especial. Mas Spampanato decidiu que esperaria para ver
o comentirio, se houvesse algum, do LOservatore Romano . Uma decisdo parecida foi
tomada por outros editores de jornais fascistas.

A agéncia de noticias continuava a chocar o conde Dalla Torre. Ele falou com o
padre Nassalli Rocca, que ouvia as confissdes no presidio Regina Coeli, e este Ihe dissera
que varios guardas haviam confirmado que o presidio havia sido esvaziado, que ndo
restara nenhum prisioneiro.

“Centenas de romanos como o papa — catolicos e judeus — para os quais ele tinha
dever de cuidado pastoral —haviam sido mortos”, Rocca se lembrava de ter ouvido.

Depois de falar com Dalla Torre, o padre solicitou uma audiéncia urgente com o
papa.

O Santo Padre estava sozinho e, quando relatei o que havia ouvido no
presidio, ele ergueu ambas as mdos, abaixando a cabega em um gesto de
perplexidade e dor, e chorou. “O que o senhor estd me dizendo? Nao pode ser
verdade!” Estava claro para mim que ele ndo sabia de nada do que havia
acontecido.

Ele convidou a acompanhé-lo até sua capela privada para orarem pelas almas dos
mortos. Era a primeira de uma série de oragdes que Pio ofereceria. Depois disso, pediu
que o padre retornasse ao presidio para obter a maior quantidade possivel de evidéncias:
nomes dos prisioneiros executados, os crimes pelos quais estavam detidos e, acima de
tudo, onde as execugdes haviam ocorrido.

No dia das execugdes nas Cavernas Ardeatinas, o numero de judeus abrigados no



Vaticano havia aumentado para 477. Outros 4.238 haviam encontrado refigio nos
mosteiros e conventos de Roma. Anos mais tarde, durante o julgamento de Adolf
Eichmann, ocorrido em Jerusalém, o procurador-geral de Israel, Gideon Hausner,
declarou que, quando o papa soube da carnificina nas Cavernas Ardeatinas, continuou a
fazer tudo que podia para ajudar os judeus.

Ao meio-dia do sdbado, dia 25 de margo, Carla Capponi estava do lado de fora dos
escritorios do Il Messaggero, a tintura preta de seus cabelos ja eliminada pelas lavagens, de
volta a cor clara, esperando que a edigio daquele dia fosse postada por trés dos quadros
de vidro, o que permitia aos leitores a leitura gratuita. Rosario estava com ela, mais um
em meio a multiddo crescente.

Na primeira pagina, estava estampado o comunicado oficial deMilzer. Carla ficou
enraizada naquele lugar, transfixada com cada palavra. Uma vida toda mais tarde, depois
de ter se casado com Rosario, se tornado uma integrante do parlamento italiano e
recebido a mais alta condecoragdo da Itdlia, a Medaglia d'oro por bravura militar, ela se
lembraria de cada palavra da sua reagdo com o que lera:

Era como se a cidade inteira houvesse caido sobre nds, esmagando-nos em
agonia, tio horrivel quanto a longa espera que levou até ela. Houve um
comunicado oficial, e, depois disso, nada mais. Nenhum comentdrio,
nenhuma explicagio sobre a forma ou o local onde haviam sido executados.
Nenhuma palavra sobre quem haviam matado. Os homens foram escolhidos
entre os que estavam em presidios ou entre os detidos durante as cagadas nos
dias imediatamente anteriores a nosso ataque? Nada de nomes, nem mesmo
sobre o tipo de pessoas que eram, escolhidas para o que eu imediatamente
soube que ndo era uma execugio, e sim um verdadeiro massacre.

A primeira reagdo de Rosario foi querer uma vinganga.

“Matar, para lhes mostrar que a Resisténcia estava intacta, estava mais determinada
que nunca. Agora entendo, de uma forma como nunca havia conseguido antes, o qudo
brutal era o inimigo que enfrentdvamos.”

O casal foi embora, abrindo espago por entre a aglomeragio de pessoas que liam a
mensagem, muitos ji em lagrimas, outros gritando, querendo saber onde estavam os
corpos. Alguns que foram a sede da policia foram mandados para o quartel-general da
Gestapo, na Via Tasso. Dispensados, foram até o quartel-general de Malzer, na Corso
dTtalia. Encontraram o local cercado por tropas da SS prontas para lidar com qualquer
ataque da Resisténcia.

Em pouco tempo, por meio do boca a boca, 0os nomes dos mortos comegavam a



aparecer. Um guarda do Regina Coeli compilou uma lista, retirou-a ilegalmente e levou-a
as pessoas que esperavam do lado de fora do presidio. Os ultimos dias de margo
passaram em meio a tensGes. Agora, os nomes dos mortos eram conhecidos em toda a
cidade, e as pessoas, agoniadas e aflitas, colocaram buqués de flores em todas as ruas. A
Radio Roma advertira que uma repeticio do que ocorrera na Via Rasella levaria a
retaliagdes ainda mais severas.

No domingo, dia 2 de abril, inicio do horario de verdo italiano, o papa recebeu a
informagio de que o mais recente apelo ao marechal de campo Kesselring para salvar a
vida do jovem padre Giuseppe Morosini ndo havia dado certo. Ele foi executado naquela
manhd, acusado de ajudar os facciosos.

Quando recebeu a informagio de que sua morte ocorreria em poucas horas, padre
Giuseppe perguntou a padre Rocca se podia lhe tomar a confissao e providenciar a
celebragio de uma missa na capela do presidio. O superintendente do presidio ligou para
o Vaticano e perguntou se desejava ter alguém presente; o papa pediu que monsenhor
Traglia, viceregente da Santa & em Roma, participasse da missa e ficasse com Morosini até
o final. Sentaram-se lado a lado no furgio que os levou até o Forte Bravetta. Somente
quando ja estavam no patio de execugoes, o guarda do presidio retirou as algemas do
padre.

Traglia relembrou:

Ele pediu que eu agradecesse ao Santo Padre pelos esforgos em seu nome e
que dissesse que oferecia sua vida a ele. Antes que lhe vendassem os olhos,
beijou seu crucifixo, abengoou o pelotio de soldados que o deveriam matar e
publicamente perdoou o homem que o denunciara. Possivelmente pelo fato de
0s executores estarem comovidos com seu heroismo silencioso, ele nio foi
morto pela saraivada de balas; caiu no chdo ferido, mas consciente. Apelou
para que lhe fosse dada a extrema-ungdo, que eu administrei imediatamente.
Entio, o oficial que comandava o pelotdo pegou seu revolver e deu-lhe um tiro
na base do cranio.

Ao longo de abril e maio adentro, o estado de espirito, assim como o tempo, mudou em
Roma. Na Sexta-Feira Santa, um dia ensolarado, OFlaherty soube que dois dos
colaboradores da rede haviam sido detidos e estavam no presidio Regina Coeli. No
domingo de Pascoa, Malzer ordenou que se fizesse um show musical do lado de fora de



seu quartel-general. Em meio 4 multiddo que se reuniu, estava irma Luke, que anotou em
seu didrio: “Ndo ha nenhuma divida de que nasceram musicos. Que bom seria se s6 se
dedicassem a fazer musica, em vez de guerra”.

Durante as oragdes especiais da metade de abril, o papa ordenou que as preces pelo
descanso eterno das almas das vitimas assassinadas nas Cavernas Ardeatinas
prosseguissem em cada basilica e igreja da cidade. Na sexta-feira, dia 21 de abril, as sirenes
mais uma vez tocaram em toda a cidade, mas nenhuma bomba foi jogada, nio
aumentando o niimero de 2.437 edificios ja danificados ou destruidos por ataques aéreos.

Dentro da Resisténcia, ocorreu uma divisdo por causa das operagdes na Via Rasella.
Alguns achavam que o prego pago por ela era alto demais. Outros argumentavam que era
importante mais uma operagio. O alvo proposto seria o caminhdo que levava a troca de
guarda do presidio Regina Coeli. O plano de ataque foi abandonado pelo conselho militar
por causa do risco de matar civis. Todavia, facciosos individualmente continuavam a
escolher alvos ocasionais, matando um policial ou um soldado em patrulha.

Os alemaes receberam certo consolo da unidade de escutas instalada na central
telefonica. Pela primeira vez, os romanos comecavam a criticar a Resisténcia; os
controladores passavam adiante qualquer palavra que pudesse ser usada contra os
facciosos; as informagdes eram enviadas aos jornais fascistas para que as publicassem.

As relagoes do Vaticano com o alto-comando alemio pioraram ainda mais quando
o secretario de Estado, Maglione, se queixou porque os alemées haviam pintado alguns de
seus caminhdes e furgdes com as cores do Vaticano, a fim de evitar ataques de avi 6es das
forgas aliadas. O protesto foi ignorado por Milzer. A falta de alimentos aume ntava
continuamente. Dizia-se que a farinha era adulterada. O papa decidiu enviar uma frota de
caminhdes pesados com reboques para Umbria e Toscana para comprar alimentos.
Quando os caminhdes retornaram, entraram no Vaticano, e, sob o controle de freiras e
padres, os suprimentos foram levados a conventos, mosteiros e hospitais. Medicamentos
essenciais para tratar alguns dos “pacientes” com Sindrome de K no Fatebenefratelli e nos
outros hospitais chegaram junto com os alimentos.

Cada vez mais os detidos pela Gestapo deixavam de ter a duvidosa chance de ser julgados
por uma corte militar. Em vez disso, eram torturados no quartel-general de Kappler.
Aqueles “obrigados a falar a todo custo” eram levados a uma sala separada, onde havia
cordas penduradas no teto. As vitimas eram mantidas 14 até confessarem tudo e, depois,
eram estranguladas ou enforcadas. Kappler também criou sua rede de V-men —
Vertrauensmann, “homem de confianga”. Sempre se tratava de alguém que jé estivesse em
uma posigdo de autoridade: um professor ou um homem de negicios que estivesse em
uma posigdo na qual pudesse espionar e repassar informagdes sobre sua comunidade em
troca de alimentos ou outros privilégios.



A cada amanhecer dos ultimos dias de maio, D’'Arcy Osborne, John May e Sam Derry
seguiam pelos jardins do Vaticano em dire¢io a seu ponto de observagio nos muros para
escrutinar os espagos visiveis de terras em todas as diregoes. Os sons da batalha estavam
chegando mais perto.

“S6 mais algumas semanas e nosso pessoal estard aqui”, disse Derry.

Ao norte da cidade, podiam ver as primeiras colunas alemds em retirada na diregio
norte.

No dia 1.° de junho, a Ridio Vaticano anunciou que as forcas aliadas haviam dito
que, assim que chegassem, priorizariam levar alimentos a Roma.

Naquele final de tarde, Sam Derry e John May se encontraram com O'Flaherty para
discutir a questio dos fugitivos e dos refugiados judeus. Sua preocupagio era que
pudessem sair dos esconderijos e/ou fugir para se juntar as forgas aliadas ou ingressar na
Resisténcia. O'Flaherty disse que mandaria uma ordem, a ser repassada para a rede,
pedindo a todos que permanecessem em seus esconderijos.

Zolli, o rabino-mor, tornara-se uma figura familiar dentro do Vaticano. Juntava-se aos
outros judeus nos saldes de refeicdes que Pio mandara montar para eles. Zolli conduzia
as oragoes e, a seguir, as discussoes. Durante a noite, atualizava seu diario. Depois de se
encontrar com o papa, Zolli escreveu:

As pessoas o acusardo por causa do siléncio do mundo em face aos crimes
nazistas. A verdade é que ele assegurou que o Vaticano sempre ajudara os
judeus, e deveriamos ser gratos por isso. Sei que muitos padres morreram em
campos de concentragio por atenderem a seu pedido de manter os judeus a
salvo.

Para Zolli, o tempo que passou no Vaticano “saciou minha fome fisica com
alimento espiritual”. Naqueles meses de refigio, o rabino formou sua prépria opinido
sobre o papa, chamando-o de “meu pastor que viu o abismo de infortunios em diregio
a0 qual a humanidade esta avangando”.

Do lado de fora do Vaticano, as pessoas que Zolli havia abandonado aguardavam na
esperanga de que em breve fossem afastadas do abismo.



Naquela sexta-feira de manha, dia 4 de junho, com o barulho das armas cada vez mais
préximo como pano de fundo, o papa recebeu os cardeais que foram lhe apresentar seus
bons votos no dia de seu santo. O papa disse a eles que tinha a intengdo de fazer uma
transmissio radiofonica para o mundo e convidou-os a ficar e ouvir. Sentado na frente de
um microfone em seu gabinete, Pio proclamou pela Radio Vaticano: “Aquele que erguer
sua mao contra Roma sera considerado culpado de matricidio perante o mundo civilizado
€ 0 juizo eterno de Deus”.

Naquela noite, Pascalina estava junto com outras pessoas no Paldcio Apost6lico;
ficaram no terrago olhando a cidade. “Estava vermelha, como se houvessem derramado
sangue sobre a cidade. Os tiros ja ndo pareciam mais trovoadas distantes. Era um barulho
intenso como nenhum outro”, observaria ela.

Durante as tltimas semanas, ela havia percebido que o papa parecia mais magro e
mais fragil, e ela propria se tornara uma freira ainda mais vigilante, mantendo as pessoas
o mais distante possivel para que ele pudesse tentar descansar.

Ela cozinhava e lhe servia as refeigoes e se sentava 4 mesa enquanto o candrio de
estimagio voava pela sala de jantar. Percebeu que as frieiras nas maos do papa pareciam
ter piorado e lembroulhe de passar a pomada que seu médico havia prescrito. Seus
solugos também haviam voltado; agora os ataques eram mais frequentes. Ela se perguntava
se o estresse era a causa. Mais de uma vez ela confidenciara a seu didrio o desejo de que
pudessem ir a Castel Gandolfo, como faziam todo verdo, mas a guerra tornara a viagem
até 14 perigosa demais. Ela estava determinada, assim que as forgas aliadas chegassem, a
insistir para que ele fosse até 14 fazer um retiro e respirar ar puro, e ndo o cheiro acre que
chegava de Roma.

Na noite de séabado, Ernst von Weizsicker dirigiu pelas ruas perigosas que levavam ao
Vaticano para cumprir um compromisso que havia marcado com Maglione. Queria
solicitar asilo politico para sua esposa e funciondrios sob o Tratado de Latrdo.

O secretério de Estado lhe explicou que néo havia acomodagio disponivel enquanto
os diplomatas das forgas aliadas nio fossem embora. Maglione sugeriu que a solugio
seria Weizsicker retornar a Berlim. O embaixador, normalmente calmo, demonstrou
medo. Fle sabia que sua missdo secreta, que tentava envolver o papa no plano do
almirante Canaris de derrubar Hitler, ja havia falhado; era s6 uma questio de tempo até
que seu papel fosse descoberto, e ele decididamente teria de enfrentar a morte. Mlzer
poderia receber ordens de matd-lo.

Weizsicker implorou dizendo que devia haver algum espago, tendo em vista todos
os refugiados judeus a quem também haviam dado abrigo. A resposta de Maglione
encerrou a discussio. Weizsicker teria de entender que os judeus so se sentiriam seguros
quando as forgas aliadas chegassem. Uma vez que assumissem o controle da cidade,



assegurava que os diplomatas das forgas aliadas sairiam de Santa Marta. Entdo, Weizsécker
obviamente receberia asilo politico, junto com os outros diplomatas do Eixo acreditados
junto a Santa Sé.

O embaixador agradeceu e foi de carro para o hospital militar alemio, nos
suburbios da cidade, onde Marianne, sua esposa alta e elegante, ajudava as freiras a tratar
dos vérios jovens soldados alemdes feridos. Os médicos haviam partido com as Gltimas
ambuléncias para se juntar aos comboios interminaveis de caminhdes, carros e carrogas
puxadas por bois, que também levavam soldados amedrontados que batiam em retirada
antes do avango do Quinto Exército dos EUA do general Mark Clark.

No hospital, Weizsdcker comegou a trabalhar junto com sua esposa para cuidar dos
feridos.

A meia-noite daquele mesmo sébado, Kappler estava em seu quartel-general, assim como
alguns prisioneiros nas celas. Ainda ndo havia decidido o que fazer com eles. No dia
anterior, mandara sua esposa, Leonore, e seu filho para fora de Roma em um carro
oficial. Sua amante, Helen Brouwer, insistira em ficar com ele. Contudo, Mlzer ordenara
que todas as mulheres da SS deixassem Roma, e Helen estava entre elas no caminhao que
deixara Roma no sabado a tarde.

Kappler decidira dormir em seu escritorio. Nas primeiras horas da manha, foi
acordado de forma abrupta, olhos fixos no cano do rifle de um dos integrantes das
equipes britanicas de reconhecimento, que haviam subido a Via Apia e entrado na cidade.
A Via Tasso também estava em sua lista de objetivos. Encontraram os prisioneiros no
pordo e arrastaram Kappler & for¢a para as celas, ordenando que as destrancasse. Antes
que os prisioneiros pudessem atacar o chefe da Gestapo, ele foi levado e jogado dentro do
caminhdo da equipe. Seria 0 primeiro membro do alto-comando alemao a ser capturado.

Na manhd de domingo, dia 4 de junho, Pascalina estava entre os que acordaram no
Palécio Apostolico por causa do barulho de um bombardeiro solitario que voava baixo
sobre o Vaticano e por cima de toda a cidade. De seu compartimento de bombas choveu
papel, caindo em todos os lugares, inclusive na praga Sio Pedro. Ela correu até a piazza,
juntando-se aos outros que ja apanhavam os folhetos. Pascalina encheu a méo e retornou
para o apartamento papal. Depois de distribui-los aos empregados da equipe doméstica,
levou um exemplar para o papa. Juntos, leram-no:

Cidaddos de Roma. Agora ndo ¢é hora para manifestagoes publicas. Obedegam



aestas instrugdes e continuem com seu trabalho normalmente. Roma pertence
avocés! O trabalho de vocés ¢é salvar a cidade. O nosso ¢ destruir o inimigo.

Seguia-se uma lista com instrugdes. As barreiras e as obstrugdes deveriam ser
removidas das ruas. A presenca de minas dos inimigos e de materiais de guerra deveria
ser informada as patrulhas das forgas aliadas. As estradas de ferro e todos os servigos
publicos de transporte, junto com as centrais de telefone e telégrafo, as estagoes de
transmissdao de programas de radio e outras linhas de comunicagio deveriam ser
protegidas.

“E vital para as forgas aliadas que as tropas possam passar por Roma sem enfrentar
obstaculos, a fim de completar a destruigdo do exército alemdo, que esta se retirando na
diregdo norte.”

No inicio da tarde, praticamente na mesma hora em que se completavam 270 dias da
ocupagio da cidade pelos alemdes, Roma estava nas mdos das forcas americanas e
britanicas do Quinto Exército do general Clark.

No dia 8 de junho de 1944, os enormes portdes do gueto se abriram pela primeira vez
desde que haviam sido fechados na véspera da caga aos judeus. Naquele mesmo inicio de
noite, houve um servigo religioso para celebrar a liberdade. Mas mais de mil jamais
retornariam de Auschwitz, nunca mais participariam de um culto em seu templo.

Foa, Almansi, Rosina e seu irmdo, Settimio, estavam entre os que sairam de seus
esconderijos. A primeira tarefa de Foa havia sido ir ao pordao com Almansi para
recuperar os preciosos pratos e tagas de ouro de dentro do tanque da dgua benta usada
para os rituais de batismo do templo. Rosina circulou pelo ambiente para acender as
luzes da sinagoga antes de se dirigir a biblioteca vazia e comegar a tirar a poeira das
prateleiras vazias. Settimio fez um levantamento para descobrir quais membros da giunta
haviam sobrevivido.

Nas ruas do gueto, assim como em todas as outras partes da cidade, as tropas
portavam flores nos canos de suas armas e uma redinha por cima de seus capacetes. As
multidoes aplaudiam a cada passagem de um tanque ou um jipe. Ninguém se lembrava de
como era rir desde o comego da guerra.

As casas comegavam a ser reocupadas & medida que seus proprietdrios retornavam.
Com eles, traziam a disposi¢io de acertar contas pela cagada e o Massacre das Cavernas
Ardeatinas. Formou-se um grupo de homens, que marchou para o presidio Regina Coeli,
exigindo autorizagao para cuidar dos fascistas e alemdes ali detidos. A policia militar das
forcas aliadas disse ao grupo que os inocentes seriam libertados, mas que todos os
outros seriam submetidos a interrogatérios. Em outras partes, mais grupos procuravam
por colaboradores.



Os judeus comegaram a sair do Vaticano, carregando as bolsas e malas com as quais
haviam entrado na cidade-Estado. Em toda a cidade, centenas de outros conventos,
mosteiros e abrigos abriam suas portas para que seus hospedes pudessem sair.

Entre eles, estava o rabino-mor Zolli e sua familia. Haviam sido levados do Vaticano
em um carro dirigido pelo padre Weber até a casa dos palotinos, onde discutiram os
planos do rabino. Zolli disse que tinha a intengdo de voltar a assumir seu papel de
rabino-mor de Roma, mas que precisaria de tempo para decidir.

Zolli ndo participou da celebragio na sinagoga naquela noite.

Sua auséncia gerou raiva e amargura. Martin Stern, um correspondente americano
do The New York Times entrevistou Foa, que disse: “Esse homem abandonou seu povo
quando mais o necessitava. Ele ndo é mais nosso rabino”.

O diligente Stern conseguiu encontrar Zolli, que justificou sua decisdo de ir para um
esconderijo. “Foa sabe que meu nome estava no topo da lista da Gestapo de pessoas que
deveriam ser liquidadas. Morto, que serventia eu teria para meu povo?”

Em seu discurso feito na sinagoga lotada, Foa disse que Zolli nao s6 havia
abandonado os fiéis, como também havia falhado ao nao salvaguardar os objetos sagrados
e os tesouros culturais da sinagoga. “Ele s6 estava preocupado com sua seguranga pessoal,
mas ainda ndo visitou o gueto, muito menos se preocupou em perguntar sobre seus
congregados que sobreviveram”, disse.

O general Clark havia nomeado o coronel Charles Poletti como comissario regional das
forgas aliadas em Roma, junto com o capitio Maurice Neufeld, um judeu, como seu
assistente com “responsabilidade especial pelos judeus de Roma”.

Zolli se encontrou com os dois oficiais. Com seus paramentos e chapéu,
representava uma figura imponente e, ja sabendo dos ataques de Foa langados contra si,
ndo perdeu tempo em se defender, dizendo o quio triste estava por ainda restar dentro da
comunidade “um pequeno grupo de fascistas judeus, liderados por Foa”.

Concluiu com as seguintes palavras: “Sou um homem velho e d oe nte. Mas eu
morreria por minha comunidade”. Neufeld se lembraria mais tarde de como Zolli, muito
préximo as lagrimas, olhara para os dois oficiais.

Poletti se voltou para Neufeld e perguntou o que deveriam fazer. Ele sugeriu que se
dissolvesse a giunta do gueto e se realizasse uma elei¢io para eleger novos membros.
Todos os fascistas conhecidos deveriam ser impedidos de fazer parte do comité, e Foa
deveria ser informado de que Zolli teria de permanecer no cargo.



O rabino expressou sua satisfagio. Disse que teria mais um pedido. Exigiu seu
saldrio, pago pela comunidade, para cobrir seu tempo de auséncia no esconderijo.

Poletti pediu a Neufeld que cuidasse do assunto, “para que o rabino deles saia daqui
completamente satisfeito”.

As noticias de que Zolli deveria permanecer como rabino-mor levaram a um
conflito cada vez mais destrutivo entre ele e a comunidade.

No Yom Kippur, Dia do Perdio, celebragio mais sagrada dos judeus, Zolli teve uma
visdo mistica durante o servio religioso.

Eu me senti tio distante do ritual que deixei que outros recitassem as oragdes.
Nao tinha consciéncia nem do regozijo nem da tristeza. Estava dividido em
pensamentos e sentimentos. Meu coragio parecia morto em meu peito. E foi
nesse momento que vi, com os olhos de minha mente, um campo que se
estendia para cima, com um gramado radiante, mas sem flores. Naquele
campo, Vi Jesus Cristo coberto por um manto branco e, atrés de sua cabega, o
céu azul. Vivenciei a mais fantastica paz interior.

Zolli decidiu que ele havia sido chamado para receber instrugdo catolica enquanto
era rabino-mor, decidindo sobre casos de divorcios, celebrando casamentos e oficiando
funerais. No dia 1° de fevereiro de 1945 — com seu saldrio referente ao tempo na
clandestinidade finalmente assegurado — renunciou. Dezesseis dias mais tarde, recebeu o
sacramento do batismo na basilica de Santa Maria dos Anjos e se tornou catélico. Mudou
seu primeiro nome de Israel para “Eugenio”, nome de batismo do papa Pio XIL A
cerimonia teve muita publicidade.

O convertido de rosto macilento saiu da igreja para relatar a um reporter que
esperava: “Continuo mantendo inalterado meu amor pelo povo de Israel e meu
sofrimento por tudo que se abateu sobre eles. Jamais deixarei de amar os judeus. Eu nio
os abandonei a0 me tornar catolico”.

Zolli assumiu seu novo cargo como bibliotecario do Pontificio Instituto Biblico.

Sua conversao causou revolta em circulos religiosos judaicos. De uma hora para a
outra, o antes venerado e culto rabino tornou-se um herege. A sinagoga de Roma
proclamou um perjodo de jejum de expiagio pela desergio de Zolli e ficou de luto como
se houvesse morrido, e a0 mesmo tempo denunciaram-no como Meshumad — um
apostata, destruido por Deus —e 0 excomungaram.

A ordem de excomunhdo determinava:

Por meio desta, todos estdo advertidos de que ndo devem conversar com ele,
tanto com o uso de palavras faladas quanto escritas. Ninguém tem a permissao
de lhe prestar qualquer servio, ninguém deve viver com ele sob o mesmo
teto; ninguém deve se aproximar mais de quatro covados dele e ninguém



devera ler quaisquer documentos ditados por ele ou escritos por sua méio.

No inicio de 1956, Zolli contraiu broncopneumonia e foi hospitalizado. Na sexta-
feira, dia 2 de margo, recebeu a santa eucaristia, entrou em coma e faleceu. Tinha setenta e
cinco anos de idade.

Monsenhor O'Flaherty recebeu ordens de voltar a suas obrigagdes no Santo Oficio. Mas
descobriu que sua reputagio o precedia. Antes do armisticio, milhares de italianos
prisioneiros de guerra capturados pelos britanicos no norte da Africa foram enviados
para os campos de prisioneiros no interior da Africa do Sul. Foram praticamente
esquecidos. Contudo, com a libertagio de Roma, seus parentes foram ao Vaticano
solicitar ajuda. Foram encaminhados a O'Flaherty.

Padres na Africa do Sul receberam suas ordens de visitar os campos e elaborar listas
com os nomes dos prisioneiros e seu estado de saiide. O'Flaherty tomou providéncias
para que remessas de alimentos e cartas fossem enviadas por meio da Cruz Vermelha.

Entio, tomou emprestado o carro de Osborne — era a primeira vez que alguém o
usava desde que o ministro o levara para dentro do Vaticano — e foi ver o general Harold
Alexander, comandante das forgas aliadas na Itilia, e pediu-lhe que tomasse providéncias
para que os prisioneiros de guerra italianos fossem repatriados o mais répido possivel.
Dentro de poucas semanas, estavam a caminho de casa, embarcados em navios na Cidade
do Cabo.

O'Flaherty queria que Alexander resolvesse mais um problema: a transferéncia de
refugiados judeus que quisessem deixar Roma para ir a sua terra natal.

Alexander chamou a atengéo para o fato de a Palestina estar sob mandato britanico e
de a imigragio judaica estar estritamente controlada. O'Flaherty respondeu que
providenciaria documentos de viagem do Vaticano para eles. Alexander, confuso,
balangou a cabega. “O qu & ? Transformélos em catdlicos?” O riso estrondoso do
monsenhor tomou conta do escritério do general. “Se for necessério, por Deus, entio
sim!”

Alexander prometeu que levaria em consideragdo. Mas era algo que ele ndo podia
fazer, impedido pelas politicas britanicas.

Enfurecido com a recusa do governo briténico a permitir que os judeus do papa
fossem para sua terra natal, O'Flaherty mais uma vez decidiu entrar em agdo. Entrou em
contato com a Delasem, que havia reiniciado suas operagoes de ajuda a refugiados judeus.
Organizagoes judaicas poderosas dos Estados Unidos também foram contatadas. Foram
transferidos fundos para a Europa a fim de comprar navios. O Hagand, exército secreto
judeu de resisténcia, encontrou tripulagdes que os pudessem operar. Por fim, tudo estava
arranjado; padres e freiras os levaram por rotas secretas, que haviam salvado a vida de



tantos das forgas aliadas, até chegarem aos navios que os esperavam no mar proximo a
costa italiana para levar os refugiados & Palestina.

Quotidie morior, “Morro a cada dia”, tornarase um lamento cada vez mais usado pelo
papa quando ele e irma Pascalina estavam sozinhos no apartamento papal. Estava em seu
septuagésimo ano de vida, e a guerra cobrara seu preco. Com a chegada da paz, as
exigéncias do papado aumentaram a medida que ele colocava seu foco na necessidade
urgente de reconstruir a Europa, tendo ao mesmo tempo que tratar dos assuntos da
Igra

Irma Pascalina havia percebido mudangas em seus habitos de trabalho. Embora
ainda recebesse pessoas em audiéncias e organizasse consistorios, percebeu que ele
hesitava acerca de decisdes que devia tomar sobre os assuntos do Vaticano. Os primeiros
rumores comegavam a aparecer na midia. Escreveu um dos criticos:

Seu papado parece ter perdido sua virilidade intelectual e qualquer senso de
missdo pastoral, qualquer desejo se enfraquece quando tem de lidar com os
problemas do mundo real. Ele e sua Igreja estdo se acomodando em forma de
senilidade pueril e devota.

Irma Pascalina percebeu que era cada vez mais dificil para ela manter o papa em
contato com toda a politicagem do Vaticano. Ainda uma pragmatista vigorosa e proativa,
com uma devogio quase que fandtica pelo papa, tratou de decidir quais assuntos, fossem
mundanos ouespirituais, receberiam a prioridade papal. Embora ainda fosse chamada de
La Popessa, isso ndo era mais proferido com afeto, mas sim com menosprezo cdustico.

Em novembro de 1944, Osborne foi o tGltimo diplomata das forgas aliadas a sair do
Vaticano. Seu apartamento em Santa Marta foi designado para Weizsicker e sua esposa;
eles ficariam dentro do Vaticano até que ele voltasse & Alemanha, onde descobriu que os
americanos o julgariam em Nuremberg, Foi sentenciado a sete anos de prisdo. Aquela
altura, Osborne ja havia comprado um apartamento com vista para uma drea nobre do
Tibre, e ele e O'Flaherty jogavam golfe, conversavam e relembravam suas experiéncias do
tempo de guerra enquanto caminhavam pelo campo.

Em Londres, sir Anthony Eden prestou uma homenagem a Osborne por seus anos
em Roma, por seus “servicos sob condigoes singulares na historia do servigo
diplomatico”.



Depois de se aposentar, Osborne decidiu nao voltar & Inglaterra e se envolveu na
administragio de um clube de meninos em Roma, que alimentava mil membros e pagava
pela educagio de 300. Era parte do que ele chamava de “minha febre romana de querer
ajudar os menos afortunados”. Sua saide fraquejava, ele tinha diabetes e problemas
cardfacos — e May ndo estava mais |4 para garantir que tomasse seus comprimidos. Seu
criado tinha voltado a Londres e, nas palavras de Sam Derry, “sumiu do radar”. C
préprio Derry havia agido de forma muito parecida depois de ter sido recrutado pelo
MI6, onde teve uma carreira cheia de aventuras durante a guerra fria.

Em 1973, Osborne assumiu o titulo de duque de Leeds, ja septuagendrio; foi o d é
cimo segundo a ostentar o titulo. Um ano mais tarde, no dia 24 de marco, faleceu e foi
sepultado no cemitério protestante de Roma. Entre a multido estavam representantes da
rainha Elizabeth da Inglaterra e sua m de. Também estavam presentes membros da Cid ade
dos Meninos da Italia, fundada pelo monsenhor Carroll-Abbing em 1944, que se tornara o
mais bem-sucedido projeto de recuperagio de meninos — e mais tarde também de
meninas — dos infortinios da guerra. O papa enviou padre Leiber para representar a
Santa Sé.

Em sua cela no presidio Regina Coeli, o Obersturmbannfiihrer Herbert Kappler esperava
ansiosamente. Despojado de sua posi¢io hierarquica e com seu uniforme da SS trocado
por um uniforme banal de prisioneiro, seu nome constava na lista do presidio como
criminoso de guerra que aguardava julgamento de um tribunal italiano. Foi acusado de ter
“a responsabilidade principal pelo Massacre nas Cavernas Ardeatinas” e por “extorquir
cinquenta quilos de ouro dos judeus de Roma”. Em ambos os casos, foi acusado de
causar “consideréveis danos patrimoniais 4 comunidade judaica de Roma”.

Depois de sua captura por uma patrulha das forgas aliadas, foi enviado a Dachau
para passar por um interrogatorio feito por oficiais do servigo secreto americano e,
depois, levado a um centro de interrogatério britinico em Napoles. Por fim, foi entregue
4 administragio italiana em Roma.

Ele ja havia oferecido evidéncias para a acusagio no julgamento do
StadtkommandantMilzer em Roma e, mais tarde, em Veneza, ao testemunhar contra o
marechal de campo Kesselring. Ambos os prisioneiros argumentaram que Kappler havia
dito que as vitimas do Massacre das Cavernas Ardeatinas jé estavam todas condenadas &
morte por crimes contra o codigo militar alemdo. Tanto Milzer quanto Kesselring foram
condenados 4 morte por fuzilamento. Semanas mais tarde, as sentengas foram comutadas
para prisdo perpétua. Milzer morreu em uma prisao militar britanica em margo de 1952.
Nesse mesmo ano, Kesselring foi libertado e voltou a viver na Alemanha, sem duvida
consolado pelo que o general Clark escrevera em suas memoérias. Afirmava que Kesselring
havia disputado uma “guerra dura, mas limpa”. Na Itidlia, houve manifestagdes puiblicas



contra sua libertagdo.

Desde novembro de 1946, Kappler estava detido no presidio Regina Coeli, esperando
por seu julgamento, passando seus dias escrevendo cartas para vdrias pessoas, que
esperava que o pudessem ajudar. Entre elas, estava monsenhor O'Flaherty. Ele ja havia
visitado Kappler duas vezes.

Inicialmente, Kappler lhe contou sobre sua vida em Stuttgart, como havia sido
recrutado para a Abwehr, treinado como espido na organizagio de Canaris, como fora a
Roma pela primeira vez em 1939 para trabalhar na embaixada alema e espionar o regime de
Mussolini. Insistiu que desprezava o fascismo. Mas, quanto a Roma e seu povo, “eu amei
como se fosse minha segunda terra natal”.

OFlaherty ouviu tudo sem fazer nenhum comentdrio. Mas, gradualmente, a
conversa se voltou para a religido. Kappler ndo tinha nenhuma fé formal. O tempo de
visita era muito curto para explorar mais profundamente suas crengas. Kappler disse a
O'Flaherty que, em sua proxima visita, gostaria de discutir algo “importante”.

Durante todas aquelas tardes frias de novembro, escutara os sons dos guardas
caminhando pelo corredor e parando para pegar algum prisioneiro que receberia um
visitante. Finalmente, em um final de tarde, os passos pararam na frente de sua cela, e
uma chave abriu a fechadura. O'Flaherty entrou.

Quando Kappler pedira pela primeira vez a O'Flaherty que o visitasse, o padre ficara
atonito. Por que 0 homem que o havia tentado matar queria vé-lo? Seria para confessar
seus crimes? Nesse caso, deveria pedir para ver o capeldo do presidio. Mas, por fim,
OFlaherty decidira ir ver o chefe da Gestapo.

Em suas visitas anteriores, Kappler descrevera seu trabalho como “parte da
realidade de guerra”. Insistia que havia sido contra o plano de deportagio dos judeus do
gueto e também que “meu papel no Massacre das Cavernas Ardeatinas foi pequeno. As
ordens vieram diretamente da Alemanha”. Ele continuava a justificar a si mesmo,
delineando qual seria sua defesa quando fosse a julgamento. Mas, primeiro, gostaria de
ser batizado na Igreja Catdlica. Se fosse condenado e tivesse de enfrentar a morte por seus
crimes, gostaria de fazélo como um cristio na graga de Deus. Essa era a questio
“importante”.

Naquela mesma noite, acompanhado de um guarda prisional, foram a capela do
presidio, onde Kappler foi batizado pelo padre Rocca. Desde entdo, Kappler participou
todos os dias das missas na capela, enquanto a data de seu julgamento continuava a ser
postergada.

Finalmente, em julho de 1948, Kappler recebeu a sentenca de prisdo perpétua por
extorquir o ouro judeu. Na segunda alegagdo, de estar presente a0 Massacre das Cavernas
Ardeatinas, recebeu a sentenga de mais quinze anos. Era a puni¢io mais severa sob a
Constituigdo italiana do pos-guerra. A equipe de acusagio incluiu Ugo Foa, que havia
recebido de volta seu cargo no sistema judicidrio do Estado.

A primeira esposa de Kappler pediu divorcio enquanto ele estava cumprindo sua
sentenca. Em 1975, ele recebeu o diagnéstico de cancer terminal e foi internado em um



hospital em Roma. L4, conheceu e se casou com Anneliese, uma enfermeira com quem
trocara cartas antes de se casarem na capela do hospital. Apelos tanto de sua esposa
quanto do governo da Alemanha Ocidental para libertdlo foram rejeitados pelas
autoridades italianas. Por causa das condi¢bes cada vez piores de Kappler e das
habilidades de enfermeira da esposa, ela tinha permissdo de acesso quase ilimitado a ele.
Em uma visita em agosto de 1977, ela o retirou clandestinamente do hospital e o levou de
carro para a Alemanha Ocidental. Os italianos exigiram que Kappler fosse mandado de
volta, mas as autoridades governamentais alemds se recusaram a extraditd-lo devido a seu
estado de satde. Ele faleceu no dia 9 de fevereiro de 1978, em casa, em Soltau, com setenta
anos de idade.

Em junho de 1949, Koch foi levado perante a Alta Corte de Justiga da Italia, reunida na
Universidade de Roma para julgar os crimes fascistas de guerra. Foi condenado por
severos crimes contra a Resisténcia e por entregar vdrios judeus aos alemaes para que
fossem deportados. Foi condenado 4 morte diante de um pelotdo de fuzilamento.

Nas horas que antecederam sua execugio, escreveu uma carta de desculpas ao papa
por ter violado a basilica de Sao Paulo. Naquela mesma tarde, ajoelhou-se diante de um
pelotio de fuzilamento enquanto o padre do presidio ouvia sua confissdo. “Sinto o peso
das lagrimas de muitos outros pelo que fiz e peco perdao”. O padre administrou os
ultimos sacramentos. Koch se levantou e postou-se diante do pelotio de fuzilamento;
recusou-se a usar a venda para os olhos que lhe foi oferecida. Dezessete balas
atravessaram seu corpo. Em poucos dias, teria completado vinte e sete anos.

Em 1960, o Vaticano discutiu com monsenhor O'Flaherty uma nomeagio como ntncio
papal na Tanzdnia. Mas as enfermidades ja assolavam seu corpo depois de sofrer um
AVC. Naquele mesmo ano, aposentou-se na Santa $ e voltou a viver na Irlanda. Faleceu
no dia 30 de outubro de 1963. Anos mais tarde, um bosque, com mudas enviadas por
Roma, foi plantado em sua memoria no Parque Nacional, em Killarney, na Irlanda.

O bispo Alois Hudal renunciou ao cargo no Colégio Alemao em 1952, depois que o papa
soube todos os detalhes de sua ajuda aos criminosos de guerra nazistas para fugir da
justica e viver em outros paises, a maioria na América do Sul. Entre eles, estavam Franz
Stangl, o Kommandant de Treblinka e de Sobibor; Gustav Wagner, vicecomandante de



Sobibor; Klaus Barbie e Adolf Eichmann. Hudal havia Ihes fornecido — e a centenas de
outros nazistas — documentos falsos e tomado providéncias para que muitos tivessem
passaportes do Vaticano, fazendo de conta que eram padres. Em suas memorias,
Romische Tagebiicher: Lebensbeichte eines alten Bischofs [Didrios de Roma: a confissao de
vida de um velho bispo], ele se orgulhava de que “mais de 30 mil assim chamados
criminosos de guerra seguiram rumo a liberdade, e agradego a Deus por ter permitido
que eu os ajudasse a escapar”.

Banido do Vaticano, Hudal viveu o resto de seus anos em sua suntuosa residéncia
em Grottaferrata, préximo a Roma. Haveria rumores persistentes de que o dinheiro para
bancar seu estilo de vida vinha de apoiadores nazistas. Dedicou seus dias a escrever e fazer
ataques amargos ao papa e ao Vaticano por ndo reconhecerem que “um acordo entre o
nacional-socialismo e o cristianismo é o tnico caminho para o futuro”. Faleceu em 1962 e
foi sepultado no cemitério Campo Santo Teut6nico de Roma. Seu timulo nunca fica sem
flores. Quem as fornece continua a ser um mistério. Dentro dos circulos nazistas, ele
continuaria a ser chamado de “nossa Pimpinela escarlate”.

No final da guerra, em 1945, Settimia Spizzichino voltou para casa no dia 11 de setembro.
Ela era a unica mulher entre os dezessete sobreviventes do gueto capturados pela cagada
de outubro. A perda de peso que sofrera era o resultado dos experimentos a que o dr.
Mengele a havia submetido; ela carregaria as cicatrizes para sempre. No dia de sua
libertagdo, foi encontrada escondida debaixo de uma pilha de corpos. Ela tinha vinte e
quatro anos de idade. Em seu brago estava tatuado 67210, correspondendo ao ntiimero em
seus documentos de entrada em Auschwitz.

O trem que a levou de volta a Itilia era s6 um pouco mais suportavel que aquele no
qual havia sido deportada para 14 junto com sua mae, suas irmas e mais de mil outros
judeus do gueto. O trem foi recebido ao norte de Roma por um “comité de assisténcia”.
Cada homem recebeu um pacote com laminas de barbear e uma pedra de sabdo. Settimia
56 recebeu o sabdo. Depois de se lavarem nos banheiros da estagio de trem, seguiram a
jornada para Roma.

Settimia retornou a sua casa na Via della Reginella e descobriu que havia sido
completamente saqueada. Os ladrdes levaram até a fotografia da familia, que estava
pendurada na parede da cozinha. Ela ndo chorou; havia muito tempo que esquecera como
fazer isso. Por dias, permaneceu sozinha na casa, sentada no chao; os méveis haviam sido
retirados. Ela podia ouvir os sons do gueto.

Em sua mente, os meses de vida que lhe haviam sido roubados eram penosos
demais, ndo queria falar sobre o assunto com as pessoas que iam lhe levar alimentos,
oferecer méveis para a casa, fazer qualquer coisa por aquela jovem que tinha voltado da
morte. Certo dia, ouviu mais uma vez alguém bater a porta. Quando abriu, 14 estava seu



pai, Mose. Foi um momento impossivel de expressar em palavras, o qual ndo queriam
partilhar com mais ninguém. Tudo que ela diria mais tarde seria: “A emogao que ambos
sentimos jamais poderd ser sentida por alguém que no viveu aquele momento”.

Nas semanas seguintes, ela percebeu que a vida na Roma do pds-guerra era cada vez
mais dificil. Havia novos rostos no gueto. Ela acenava com a cabega e passava depressa;
muitos a evitavam. Os sobreviventes lhe contaram que o mesmo acontecia com eles. “Nos
éramos um lembrete dos muitos que ndo haviam voltado. As pessoas ndo queriam ouvir.
Era como se nds nio devéssemos ter voltado”, disse Settimia mais tarde.

Ela comegou a planejar o que deveria fazer. “A memoria é meu dever”, disse a um
dos sobreviventes. Disse que todos os anos deveria haver uma ceriménia para preservar a
memoria do que havia acontecido. “Fiz uma promessa a Deus. Eu ndo sabia se deveria
amaldigod-Lo ou rezar para Ele. Rezei. Disse, Senhor, salve-me; salve-me para que possa
fazer o que tem de ser feito quando eu voltar.”

Settimia e os outros sobreviventes sofreram diversas sequelas fisioldgicas e
psicoldgicas; em seu caso, eram dores de cabega paralisantes e uma gagueira de origem
neuroldgica.

Em 1968, sob um acordo bilateral entre Itilia e Alemanha Ocidental, uma
“indenizagio global” de 10 milhdes de délares foi dada ao governo italiano a titulo de
“indenizagdo definitiva”. A soma deveria ser dividida entre 17.700 pessoas: 3.89
sobreviventes dos campos de concentragio nazistas e quase 14 mil parentes de deportados
que 14 morreram. O pagamento tnico, feito em nome de Settimia, chegou a US$ 564 Os
numeros azuis marcados em seu antebrago — a marcagdo tipica de Auschwitz — e seus
olhos carregavam a meméria do que havia acontecido com ela.

Em 1955, Settimia revisitou Auschwitz acompanhada de uma equipe que fazia um
documentario. Parou debaixo do arco com as palavras “Arbeit macht frei” e falou: “Eu
novamente sinto meus medos e angistia. Essas emogdes ndo podem ser descritas ou
filmadas. Sao coisas que nenhum livro ou tela jamais conseguird retratar. Jamais
perdoarei”.

No mesmo ano, declarou a outro documentario da BBG

Voltei de Auschwitz completamente sozinha. Perdi minha mae, duas irmas,
um irmdo e minha sobrinha. Pio XII poderia ter nos alertado sobre o que
estava prestes a acontecer. Talvez houvéssemos conseguido fugir de Roma e
nos unido aos facciosos. Ele fez exatamente o que os alemiaes queriam. Tudo
aconteceu bem debaixo de seu nariz. Mas ele era um papa antissemita, um
papa a favor dos alemies. Ele nio assumiu nenhum risco. E, quando eles
dizem que o papa é como Jesus Cristo, ndo é verdade. Ele nem sequer salvou a
vida de uma tnica crianga. Nada.

Em agosto de 2000, ela faleceu em Roma, com setenta e nove anos de idade.
Levaria para o timulo a meméria de um vizinho préximo que, aos olhos do



mundo, era cada vez mais acusado de ndo ter feito o suficiente para salvar os judeus —o
papa Pio XIL



EPILOGO: CONFLITO

o dia 20 de novembro de 1945, o papa recebeu em aud i é n cia
oitenta representantes libertados de virios campos de concentragio
§| do Terceiro Reich, que foram vé-lo para agradecer por sua ajuda em
N|salvar a vida de judeus. Ele lhes disse que tinha certeza de que
haviam permanecido firmes em seu senso de humanidade e se
agarrado a seus valores em meio as circunstincias cruéis sob as
quais estavam presos, naquele mundo de trevas e desespero.
Quando deu sua béngao, alguns acreditaram ter visto que, por tras dos oculos, seus olhos
estavam 4 beira das lagrimas.

Esse foi o primeiro de vdrios tributos comoventes e eloquentes que Pio XII
receberia nos anos do pos-guerra. Em toda a didspora, vérios exemplos eram citados na
imprensa judaica e nas sinagogas sobre os esfor¢os do Vaticano para salvar os judeus.

O Congresso Sionista Mundial doou 20 mil dolares para instituigdes de caridades do
Vaticano “em reconhecimento ao trabalho da Santa % no resgate de judeus, livrando-os da
perseguigio nazista”. Outras agéncias judias de assisténcia humanitéria no Canadd, na
Austrdlia e na Africa do Sul também fizeram doagdes. Milhares de mensagens de outras
comunidades religiosas chegaram do mundo todo.

Ao mesmo tempo que tinha de garantir que todos recebessem uma resposta
apropriada — muitas delas preparadas por irma Luke e seus assistentes para que ele s6
assinasse — Pio tinha de encaixar em seus dias, sempre atarefados, as delegacoes do
mundo todo, que também queriam lhe agradecer. Nao so representavam os catolicos, mas
também outras religides. Também havia os lideres dos tempos de guerra para receber.
Winston Churchill chegou acompanhado de Harold Macmillan, um futuro primeiro-
ministro da Gra-Bretanha que, em 1945, era chefe do gabinete politico das forgas aliadas na
Itilia. Considerava Pio “um homem santo, de certa forma preocupado, obviamente
abnegado e santo, com a mente de um péssaro que voa de um lado a outro”.

A morte recente do secretdrio de Estado, cardeal Maglione, fez que o papa tomasse a
decisdo de também assumir suas tarefas. Era algo que pr eo cupava os dois assistentes de
Maglione, Montini e Tardini. O papa lhes disse: “N @o preciso de colegas, mas de pessoas
que obedecam”. Para Tardini, Pio havia ficado “sozinho em seu trabalho, sozinho em sua
luta”.

Os anos do pds-guerra continuaram sendo muito agitados para Pio. Para os
catdlicos, ele era o defensor intrépido da gloria espiritual da humanidade. Para os nao
catolicos, era um homem de Estado, um lider mundial que tentara evitar a Segunda
Guerra Mundial por meio da intervengdo pessoal, um homem que havia lutado contra o




comunismo, com seus atos de purgagdo, detengdes em grande escala de padres e freiras e
prisdo de seus cardeais atras da Cortina de Ferro. Apesar de tudo, a Igreja Cat6lica havia
crescido em 1954 para 496 milhdes de fiéis, a maior igreja do mundo. Esses numeros
foram alcancados gragas a seus textos, que prometiam reformas nos ensinamentos
catolicos para torna-los mais relevantes e acessiveis aos fiéis.

Estudiosos catolicos e eclesidsticos concordam que sua decisdo teoldgica mais
significativa foi tomada em 1950, quando proclamou o dogma da assungéo do corpo da
Virgem Maria aos céus. Foi o dpice da ceriménia de jubileu do Ano Santo na praga Sio
Pedro, perante meio milhdo de romeiros provenientes de todas as partes do mundo.

Foi seguido da enciclica Humani Generis, na qual Pio deixou claro que nao fazia
objegoes a pesquisas adicionais sobre a teoria da evolugio de Darwin, que havia sido
denunciada por outros clérigos; mas também insistiu: “As almas sio criadas diretamente
por Deus”.

A primeira doenga séria em seu pontificado chegou depois das cansativas
cerimbnias do consistorio de janeiro de 1953. Por dois meses, esteve praticamente
acamado em seu apartamento com uma infecgdo no peito. Mesmo nesse momento, assim
que comegou a se recuperar, encontrou tempo para ler e escrever. Seus médicos ficaram
encantados com sua capacidade de resisténcia e decidiram que ele estava completamente
recuperado e capaz de estudar os assuntos das varias congregagoes, tribunais e gabinetes
sobre questoes como heresia, formagio clerical e as atividades da Igreja mundo afora.

Ele também anunciou sua posigio sobre vérios problemas da época. Pediu que se
elaborasse um c6digo penal internacional para punir criminosos de guerra e os que
haviam conseguido fugir de sua terra natal para escapar da justica. Reiterou a proibigio da
Igreja ao controle da natalidade e instou os médicos e especialmente os psiquiatras a
respeitar a personalidade de seus pacientes. Na mensagem de Natal daquele ano, fez apelos
por uma Europa unida.

No inicio de 1954, ficou doente novamente; dessa vez, sofreu um ataque severo de
gastrite. O estagio agudo da doenga chegou acompanhado de solugos, forgando-o a
cancelar todas as audiéncias até margo daquele ano, quando da janela de seu quarto
abengoou a multiddo que se congregava do lado de fora.

Naquele verdo, sofreu uma recaida da gastrite em sua residéncia de veraneio, em
Castel Gandolfo. Retornou ao Vaticano mais magro e palido. Todos os dias, milhares de
romeiros ficavam por horas na praga Sio Pedro acenando em dire¢io a sua janela — mais
um sinal de que se tornara mais amado que qualquer outro papa antes dele. Em
dezembro de 1954, ja havia recebido mais de 10 milhdes de pessoas em audiéncias
coletivas durante seu pontificado.

Falava-se na Secretaria de Estado que, no Ano Novo, ele gostaria de ir ao Oriente
Médio para tentar acabar com a ameaga de guerra entre os estados drabes e Israel.
Conversas dessa natureza terminaram com as noticias dadas pela Radio Vaticano em 2 de
dezembro de 1954 Diziam que o papa estava mais uma vez seriamente doente. Por dias,
uma equipe de cinco médicos se empenhou em salvar sua vida, alimentando-o por via



intravenosa. Seu estado melhorou o suficiente para fazer uma radiografia, que revelou que
ele sofria de gastrite e de uma hérnia de esofago. A Radio Vaticano anunciou que, no épice
de sua doenga, Pio teria visto a “doce figura de Jesus Cristo na beira de sua cama”.

A doenga havia se tornado uma companhia constante para o papa. Todas as vezes,
os médicos haviam conseguido salvi-lo. Mas admitiam entre si que era um milagre que
ainda estivesse vivo, mais uma vez ficando forte o suficiente para tratar dos problemas do
mundo. Mais de uma vez, ele falou de sua admiragio pelos 50 milhdes de comungantes
que estavam atras da Cortina de Ferro.

Na segunda-feira, dia 6 de outubro de 1958 o papa sofreu um AVC, que o deixou
paralisado e fraco; ele recebeu os ultimos sacramentos. No dia seguinte, sofreu outro
AVC. A Radio Vaticano anunciou que havia pouca esperanga de recuperagio. Naquela
tarde, a estagdo informou que o papa passava por uma grave faléncia cardiopulmonar.
Pouco antes do por do sol, o boletim médico da radio anunciou que Pio havia
desenvolvido uma pneumonia e que seus médicos o acompanhavam administrando
oxigénio e plasma sanguineo.

Naquela noite, o chefe da equipe médica, professor Anténio Gasbarrini, disse ao
grupo reunido em volta da cama que a morte se aproximava. Deram inicio as oragoes
pelos moribundos. Ouviu-se um som abafado e estridente proveniente do papa,
inconsciente.

Irma Pascalina delicadamente passou dgua em seus ldbios durante as oragdes. Em
certo momento, pegou o crucifixo que descansava no peito do papa e o colocou sobre a
boca dele.

As 3h52 de quintafeira, 9 de outubro, o professor Gasbarrini colocou o
estetoscopio no peito do pontifice, sentiu sua pulsagio, voltou-se para os outros e disse:
“E morto” —ele havia falecido.

Monsenhor Tardini repetiu as palavras: “E morto”. E entdo, recitou o inspirador

Magnificat:
Minh’alma engrandece o Senhor
E meu espirito se alegra em Deus, meu salvador.

Todos os presentes se enfileiraram e passaram lentamente pelo leito de morte do
papa, saindo do aposento.

Os sinos das igrejas de Roma anunciaram o inicio de nove dias de luto oficial. Ao meio-
dia, os cardeais ja haviam eleito Benedetto Masella como camerlengo para organizar o
funeral e por em andamento o antigo ritual do conclave para eleger um sucessor para Pio,
que tinha oitenta e dois anos de idade. A Radio Vaticano chamava-o de “o papa da paz”,



durante um pontificado que durara dezenove anos, sete meses e sete dias.

As mensagens de condoléncias de lideres politicos e religiosos comegavam a chegar
do mundo todo. Somente Moscou ndo expressou qualquer pesar. Durante horas, a Ridio
Moscou nem sequer mencionou a morte do papa. A Unido Soviética havia bloqueado os
boletins de noticias sobre suas condigdes de saude.

Mais de dois milhdes de enlutados passariam em procissdo pela basilica de Sio Pedro,
onde o papa estava deitado no altar-mor, sob a formidavel cipula de Michelangelo. A
Guarda Sui¢a cuidava do catafalco. A seu lado, havia trés caixdes, dentro dos quais o
corpo seria colocado. As cAmeras de televisdo, as primeiras a receber autoriza ¢do par a
filmar o funeral de um papa, discretamente deslocaram seu foco, afastando-o do corpo
enquanto era colocado dentro do primeiro caixdo. Sua face foi coberta por um tecido de
seda quadrado, e o corpo, envolto em uma mortalha vermelha. O caixdo foi colocado
dentro do segundo esquife. O elogio finebre foi colocado em um tubo de bronze junto
com uma bolsinha que continha moedas de ouro, prata e bronze cunhadas durante seu
pontificado. O segundo caixio foi selado com fitas de seda e colocado dentro de uma
capsula de chumbo. Por fim, o terceiro caixio, feito de olmo, foi fechado com pregos de
ouro, e o enorme peso do caixdo triplo foi levado sobre rodas, passou pelo altar-mor e
foi baixado com o auxilio de roldanas para dentro da cava. Parou a seis metros do timulo
de sao Pedro.

Naquela noite, irma Pascalina escreveu em seu didrio: “O mundo esta as vésperas de uma
nova era. Nao nos esquegamos de tudo que Sua Santidade fez para ajudar tantas pessoas”.

Faleceu em 1983 e estd enterrada no cemitério do Vaticano. Entre os que
participaram de seu funeral, estava o cardeal Ratzinger, futuro papa Bento XV Ela estava
com oitenta e dois anos de idade.

Em uma tarde de outono, em outubro de 1958 Golda Meir, ministra das Relagdes
Exteriores do Estado de Israel, estava no pulpito da Assembleia das Nagdes Unidas, em
Nova York Durante a ultima década, ela havia discursado varias vezes para os delegados.
Mas nunca havia falado sobre uma questio que temia poder dividir seu proprio povo.
Golda Meir estava determinada a fazer seu panegirico. Com seu vestido preto liso,
sem broche, bracelete ou colar algum que o suavizasse, parecia uma mulher enlutada



pelos 6 milhoes de vitimas do Holocausto. Mas, quando falou, havia seguranga em sua
voZz:

Quando o martirio horrendo assolou nosso povo durante a década de terror
nazista, as palavras do papa Pio XII foram proferidas em favor das vitimas. A
vida em nossa época foi enriquecida por uma voz que se pronunciava com
grandes verdades morais, acima do tumulto dos conflitos didrios. Estamos de
luto por esse notavel servo da paz.

De Moscou veio o primeiro ataque contra Pio. O Pravda publicou uma série de artigos
bizarros, dizendo que Pio ndo s6 “aceitou Hitler, mas também concordava com ele em
tudo; o papa havia trabalhado secretamente com Mussolini”.

A difamagio e a evisceragio estavam em execugdo. A exaltagio de seus feitos foi
colocada de lado a medida que comegavam a aparecer artigos na Europa e nos Estados
Unidos ligando-o ao édio racial e que afirmavam a perversidade do Vaticano em relagao
aos judeus. Ji ndo era mais suficiente atacd-lo por sua alegada atitude durante os tempos
de guerra — “o papa que permaneceu em siléncio durante o Holocausto”. Ele foi acusado
de odiar os judeus. Séculos de sofrimento e submissdo infligidos aos judeus foram
usados para apoiar os ataques contra Pio em jornais, radio e televisdo. As controvérsias
surgiam com velocidade espantosa. Por que o papa ndo havia avisado aos judeus que um
exterminio em massa estava prestes a ocorrer? Por que ndo havia publicado uma enc i
clica durante a guerra condenando o Holocausto? Por que havia permanecido neutro? C
tsunami de questionamentos ameagou afogar as vozes daqueles que tentavam defender Pio.
Muitas vezes bem arquitetados para provocar raiva e indignagio, os artigos so careciam de
uma coisa: a verdade. Em vez disso, meias verdades e informagdes falsas circulavam.
Ninguém podia duvidar que Stalin certamente ria em Moscou.

Aquela primeira onda de ataques disparou uma avalanche, com outros revisionistas
seguindo seus proprios atalhos pela vida e guerra de Pio XIL Tudo culminou, ao menos
momentaneamente, com a produgio da pega O vigdrio, de Rolf Hochhuth, que retratava
um pontifice financeiramente ganancioso que permanecera um siléncio durante o
Holocausto. Ai surgiu O papa de Hitler , de John Cornwell, um livro com um titulo que
era garantia de salivagdo para os criticos do papa. Pouco tempo depois, surgiram outros
titulos, cujas capas ligavam o papa, Hitler, o Vaticano e os nazistas. Ao longo do tempo,
Pio foi acusado de ser “meramente uma marionete de sua governanta alemd, a irma
Pascalina”.

Tais ataques sdo um ultraje  historia. Hi também uma similaridade entre eles: as
afirmagoes de que Pio liderou uma Igreja institucionalmente antissemita; que sofria de um
medo patolégico do comunismo; que deu pouca atengio a morte de 6 milhdes de judeus.



Aqueles que tentaram responder aos ataques maliciosos gastaram tempo interminavel
tentando refutar as alegagoes e, em alguns casos, conseguiram reduzir os ataques. Mas eles
continuavam. Em Londres, Peter Stanford, um ex-editor de uma publica ¢io cat6lica,
ganhou espago no The Sunday Times para descrever Pio como um “criminoso de guerra”
Durante todo o tempo em que ocorreram os ataques, sempre mantiveram seu curso,
baseados na falta de evidéncias. Isso tudo apesar de ja existirem evidéncias que refutavam
completamente as alegagdes. Elas estdo disponiveis nas proprias palavras de Pio, nas quais
ele expressa exatamente seus ataques contundentes contra o antissemitismo, Hitler, os
nazistas e o Holocausto — efetivamente destruindo as acusa ¢bes de que havia
“permanecido em siléncio”. As evidéncias foram reunidas pelo distinto historiador
catlico William Doino Jr. Tratase de um documento extraordindrio que deveria ser lido
por qualquer critico do papa Pio Xl antes de pensar em langar outro ataque contra ele.

Aqueles que continuam a fazé-lo insistem que sdo motivados pela busca da verdade.
Pinchas Lapide, um ex-diplomata israelense, declarou em seu livro Three Popes and the
Jews [Trés papas e os judeus] que a Igreja sob Pio “foi fundamental para salvar pelo menos
700 mil, mas provavelmente 860 mil judeus da morte certa se caissem nas maos dos
nazistas”.

E uma afirmagdo que nenhum dos que atacam o papa teve a capacidade de refutar até
hoje. Michael Tagliacozzo, indiscutivelmente a principal autoridade sobre os judeus
romanos durante o Holocausto, possui uma pasta em sua escrivaninha intitulada “Cal 4
nias contra Pio XIL Sem ele, muitos de nds provavelmente ndo estar famos vivos”.

Richard Breitman, um dos quatro historiadores autorizados a estudar os arquivos
da espionagem dos EUA durante a Segunda Guerra Mundial, confirmou: “Os documentos
secretos provam o grau de desconfiana de Hitler para com a Santa & porque ela dava
abrigo a judeus”.

Um estudo das interceptages de informagdes secretas alemds por parte de
decifradores de codigos dos EUA e da Gra-Bretanha fornece evidéncias adicionais que
contradizem as alegagdes contra papa Pio XII.

Alguns de seus criticos dizem que escrevem porque querem se assegurar de que os
judeus e o Holocausto jamais sejam esquecidos. Eles se esquecem de que, em 1943, Chaim
Weizmann, que se tornaria mais tarde o primeiro presidente de Israel, escreveu: “A Santa
S esta concedendo sua poderosa ajuda para, no que for possivel, mitigar o destino de
meus correligiondrios perseguidos”. Em 1944, o rabino-mor de Jerusalém, Isaac Herzog,
enviou uma mensagem ao papa: “O povo de Israel jamais esquecerd o que Sua Santidade e
seus ilustres delegados, inspirados pelos eternos principios de religido, que sio os
fundamentos da civilizagdo genuina, estio fazendo em favor de nossos desafortunados
irmaos e irméas na hora mais tragica de nossa histéria”.

Moshe Sharett, o segundo primeiro-ministro de Israel, encontrou-se com o papa
em 1952. Disse a ele: “Minha primeira obrigagio ¢ lhe agradecer e, através do senhor, a
Igreja Catolica, em nome do publico judeu, por tudo que vocés fizeram em vérios paises
para salvar judeus”. Nenhum deles jamais chamou Pio de “silencioso”. Ao atacd-lo agora,



seus criticos mostram uma atitude desinformada, sorrateira e egoista —que ndo passa de
um abuso 4 meméria do Holocausto. O papa nio foi o “Papade Hitler”, mas muito
provavelmente o mais proximo do que os judeus puderam chegar a ter como uma voz
papal dentro do Vaticano no momento em que mais importava.

No dia 19 de dezembro de 2009, o papa Bento XVI autorizou a Congregagdo para as
Causas dos Santos a declarar o papa Pio XII “veneravel”, o primeiro de trés passos antes
da canonizagio. Tanto estudiosos judeus quanto catolicos pediram a Bento que adiasse
uma investigagio da Igreja cujo objetivo seria concluir que Pio “viveu uma vida de
santidade exemplar e virtude heroica”. Queriam mais tempo para estudar os arquivos da 2
2 Guerra Mundial. Os estudiosos disseram que os arquivos completamente acessiveis s6
vao até 1939. Receberam a informagio de que 16 milhdes de arquivos cobrem o periodo
relacionado ao tempo de guerra.

A primeira solicitagio para processar a causa de Pio XII foi enviada a Bento em 2007,
mas ele deixou o processo em espera para um “per fo do de reflexio”. O padre Peter
Gumpel, um sacerdote jesuita alemdo e historiador do Vaticano que passou vinte anos de
sua vida apoiando a causa de santificagio de Pio, disse que estava “satisfeito com a decisdo
de tirar um tempo para reflexio, pois isso definitivamente permitiria descartar como
contrassenso absoluto as acusagdes de que Pio era antissemita”.

Em 2001, Aharon Lopez, que recentemente havia se aposentado de seu cargo de
embaixador de Israel junto & Santa S¢, disse:

A justica, contudo, ndo s6 deveria ser feita, mas também deveria ser vista
como feita. Centenas de milhares de sobreviventes do Holocausto ainda hoje
estdo vivos. Eles tém o direito a ver todas as suas questoes sobre Pio XII e o
comportamento da Igreja respondidas . E 0 minimo que se poderia esperar do
Vaticano, um componente importante da comunidade internacional. A
beatificagio do papa Pio XII é um caso traumético que estabelece precedentes.
Ainda mais que o Vaticano fala sobre expiagio e reconciliagio e seu desejo de
contribuir com a corregéo do terrivel mal moral infligido ao povo judeu.



FONTES DE PESQUISA

g| Vaticano possui uma regra de setenta e cinco anos de segredo para
proteger a publicagio de documentos delicados. Embora a pressao
constante tenha ajudado a fazer que a Santa S publicasse uma
#| selecio de materiais relacionados a suas decisoes durante a Segunda
\| Guerra Mundial, provavelmente o restante dos arquivos com a
documentagio dos tempos da guerra nao serd liberado antes de
2020. Até 1, ficardo em seu repositorio no LArchivio Segretc
Vaticano, possivelmente o arquivo mais secreto do mundo .

Esses arquivos dos tempos de guerra —uma biblioteca consideravel de documentos
— finalmente encerrardo a controvérsia sobre Pio ter sido o “Papa de Hitler” e silenciardo
o argumento de que ele nao ¢ digno de se tornar um santo da Igreja Catolica Apostdlica
Romana. Para seus oponentes, ele ndo é mais que um homem de fé e o 260. ° suce ssor de
530 Pedro. Para eles, resta a questdo: ele realmente se manifestou contra o Holocausto e
genuinamente ajudou a salvar os judeus? Aqueles que agora aceitam com certa relutincia
que ele talvez tenha tentado dizem que ndo foi o suficiente para justificar sua beatificagio.

Procurar por uma resposta a essa oposigao e descobrir se era justific avel foi o que
me motivou a escrever este livro.

Jé tendo escrito trés livros sobre o Vaticano — Pontiff (1983) e The Year of
Armageddon (1984) com Max Morgan-Witts, junto com Desire and Denial: Celibacy and the
Church (1986) — eu sabia que haveria homens e mulheres, freiras e padres dentro das
paredes do Vaticano dispostos a me ajudar mais uma vez. Ainda assim, o Vaticano ¢ uma
instituigdo desconcertante em sua complexidade e, de vérias maneiras, ainda misteriosa. C
que tornou as respostas de meus colaboradores valiosas na tarefa de desconstruir a
controvérsia que cercou Pio XII foi o fato de serem “pessoas intimas” dessa instituigdo.
Uma trabalhou no Santo Oficio; outra, na Secretaria de Estado, o Departamento das
Relagoes Exteriores do Vaticano; outras trabalharam em virias congregagdes e tribunais.
Algumas pessoas pediram que suas contribui¢des fossem usadas sem agradecimento ou

reconhecimento e, provavelmente, falaram em nome de muitos outros quando disseram
que ndo estavam a procura de reconhecimento, somente da satisfagio de saber que
ajudaram a explicar o papel de Pio durante a Segunda Guerra Mundial — especialmente a
rede que o papa estabeleceu para ajudar os judeus do gueto de Roma e os prisioneiros de
guerra das forcas aliadas que escaparam e estavam se escondendo dentro da cidade. Entdo,
Vi que 0 assunto e o titulo do livro poderiam dar resultado.

Entre os que me ajudaram, estd irma Margherita Marchione. Ela recebeu uma bolsa
de estudos do Programa Fulbright, possui um Ph.D. pela Universidade de Columbia e ¢



membro da instituigao Religious Teachers Filippini, uma das mais respeitadas ordens
educadoras da Igreja. Também ¢é uma defensora apaixonada da beatificagdo do papa Pio.
Em todos os seus livros, ndo guarda segredo sobre seu apoio, insistindo que os vérios
criticos de Pio o difamaram e que hé amplas evidéncias para provar que ele ajudou os

judeus durante a 2*Guerra Mundial. Ela é um dos poucos estudiosos que conseguiram
permissdo para pesquisar dentro dos registros do Vaticano dos tempos da guerra
guardados nos Arquivos Secretos. Ela disponibilizou o material para mim, junto com as
varias fotografias originais que aparecem neste livro.

Irma Margherita me instou a reavivar minha relagio com os escritos do padre

Robert A. Graham, um especialista em diplomacia da Santa S¢ durante a 2 # Guerra
Mundial. Ele é uma fonte primordial sobre a espionagem nazista contra o Vaticano. Seu
conhecimento detalhado forneceu um elemento sobre o Vaticano durante a guerra que foi
mais profundo que o material que haviam partilhado comigo no Pontiff. Ele foi um dos
quatro estudiosos jesuitas que editaram o Acts and Documents of the Holy See , guia
essencial sobre os anos de guerra dentro do Vaticano. Sua morte, em 1997, foi uma grande
perda para os historiadores do mundo das informagdes de inteligéncia. Mas eu tentei
assegurar que seu conhecimento seja um lembrete sobre os 4nimos e as atitudes na Roma
dos tempos de guerra.

Com sua generosidade habitual para abrir portas, irma Margherita tomou
providéncias para que eu pudesse contatar William Doino Jr., um vaticanista cujos
estudos sobre o pontificado de Pio XII ja o haviam tornado uma autoridade respeitada.
De seu escritério na Califérnia chegou um fluxo constante de e-mails , que culminaram
em seu proprio ensaio de 8 mil palavras, que dispde de todos os aspectos da controvérsia
acerca do papel que Pio desempenhou durante o Holocausto.

O foco de seus argumentos é que o papa ndo permaneceu “silencioso” e que nio era
o “Papa de Hitler”. Ele listou documentos e artigos, cuja existéncia eu desconhecia, entre
eles: “Catholicism Is Our Friend” , de Yossi Klien Halevi, no Jerusalem Post ; “Dabru
Emet: A Jewish Statement of Christians and Christianity” , assinado por 170 estudiosos
judeus que repudiaram as tentativas de culpar o cristianismo pelo Holocausto.

Ele me encaminhou s i rmas de Nossa Senhora de Sion, em Roma, que fomentam a
alianga catélico-judaica. Sugeriu sites muitos outros livros para ler. Sua ajuda foi uma aula
magjstral para entender que Pio ndo permaneceu “silencioso”, muito menos que era o
“Papa de Hitler”. Entdo, li mais materiais, e quanto mais fontes minha esposa Edith
encontrava por meio de suas incanséveis pesquisas na internet e habilidades linguisticas,
mais claro ficava que as evidéncias confirmavam as respostas que eu procurava: Pio havia
condenado o antissemitismo, o racismo e o genocidio; antes, durante e depois do
Holocausto.

Padre David Jaeger, da Secretaria de Estado do Vaticano, uma autoridade sobre as
relagdes judaico~cristas, permitiu que eu entendesse aspectos do relacionamento entre Pio
e os judeus do gueto.



Padre Giancarlo Centioni, aos noventa e sete anos, em 2010, se lembraria de como,
na condigdo de membro dos padres palotinos, havia trabalhado ao lado do padre Anton
Weber para ajudar os judeus a fugir da Europa. Ele revelou que “dinheiro e passaportes
eram recebidos em nome de Pio XII e pagos por ele. Eu tinha pelo menos doze padres
alemaes que trabalhavam comigo”.

Na Irlanda, a campanha de Deirdre Waldron para ver Hugh O'Flaherty reconhecido
pelo Yad Vashem em sua lista dos “Justos entre as Nagbes” prosseguia, para que fosse
adicionado aos 23.788 nomes jé escolhidos de quarenta e quatro paises, que receberam as
honrarias usadas pelo Estado de Israel para descrever os nao judeus que arriscaram a vida
durante o Holocausto para salvar judeus.

Marco Cavallarin, junto com sua prima, Luciana Tedesco, deu os primeiros relatos
detalhados sobre o dr. Vittorio Sacerdoti, o professor Giovanni Borromeo e o
Fatebenefratelli.

Cesare Sacerdoti, um ex-editor, fez seu proprio relato sobre sua vida na Itdlia em
1943 depois da caga aos judeus. Suas notas sao uma visdo aprofundada e comovente sobre
uma vida partilhada por muitas familias do gueto que foram abrigadas pela Igreja. C
didrio de Rosina Sorani forneceu uma visdo aprofundada e convincente sobre o que ela
chamou de “Crénicas da Infamia”, seu relato do dia a dia de sua vida na Roma dos
tempos de guerra.

Virias entrevistas pessoais foram conduzidas por mim ou pela equipe de pesquisas.
Gostaria de transmitir meus agradecimentos a todos que foram contatados tio
frequentemente, cujo precioso tempo consumi, mas que sempre responderam as
questdes pacientemente, mesmo que algumas vezes tivessem de revisitar memorias
dolorosas.
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