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AOESTE DE Arkham, as colinas se erguem virgens, e há vales
profundos em que o machado jamais penetrou. Existem ravinas

estreitas e escuras, onde as árvores assumem posturas fantásticas e
correm pequenos regatos que jamais re�letiram a luz do sol. Nas
encostas mais suaves, há fazendas, velhas e pedregosas, com casas
acaçapadas, cobertas de musgo, a meditarem eternamente nos
segrêdos da Nova Inglaterra, abrigadas por grandes ressaltos; mas
tôdas elas estão agora desabitadas, as amplas chaminés em ruinas e os
lados cobertos de tabuinhas abaulando-se perigosamente sob os
telhados baixos.

Os velhos habitantes se foram, e os forasteiros não gostam de viver
lá. Tentaram-no os franco-canadenses, como também os italianos, e os
poloneses vieram e se foram. Não é devido a alguma coisa que possa ser
vista e tocada, mas por algo que é imaginado. O local não é bom para a
imaginação e não traz sonhos repousantes de noite. Deve ser isto que
mantém os forasteiros à distância, pois o velho Ammi Pierce nada lhes
contou do que êle se lembra daqueles dias estranhos. Ammi, que há
anos já não é certo da cabeça, é o único que ainda resta, ou que ainda
fala daqueles dias estranhos; e êle só ousa fazê-lo porque sua casa está
muito próxima dos campos abertos e das estradas em uso na região de
Arkham.

Antigamente existia um caminho entre as colinas e os vales, que
desembocava onde hoje é a charneca crestada, mas o povo deixou de
usá-la e construiu-se uma nova, que descreve uma ampla curva para o
sul. Ainda se encontram traços da antiga estrada entre as ervas de um
abandono crescente, e alguns dêsses traços certamente permanecerão,
quando metade das depressões forem inundadas para o nôvo
reservatório. Então as �lorestas tenebrosas serão abatidas e a charneca
crestada dormirá no fundo de águas azuis, cuja superfıćie espelhará o
céu e ondulará à luz do sol. E os segrêdos daqueles dias estranhos
fundir-se-ão com os segrêdos das profundidades, com os arcanos do
velho mar e de todos os mistérios da terra primeva.

Quando procurei as colinas e os vales a �im de fazer um
levantamento para o nôvo reservatório, disseram-me que o local era
maligno. Foi em Arkham que me disseram isto, e como Arkham é uma
cidade muito velha, cheia de lendas de bruxaria, pensei que a



malignidade devia ser algo que velhas avós vinham sussurrando às
crianças através de séculos. O nome "charneca crestada" soava-me
estranho e teatral, e admirei-me de como pudesse ter entrado no
folclore do povo. Vi, então, com meus próprios olhos, o emaranhado de
vales e encostas, e deixei de me admirar de tudo que não fosse o seu
próprio velho mistério. Foi de manhã que vi, mas lá havia sempre
sombras. As árvores cresciam agarradas demais e seus troncos eram
grandes demais para um bosque da Nova Inglaterra. Havia silêncio
demais nas sombrias aléias e o solo era macio demais com o musgo
úmido e a vegetação entrelaçada por anos in�indos deterioração.

Nos lugares à luz do sol, principalmente à beira da estrada velha,
havia pequenas fazendas nas vertentes das colinas; algumas com tôdas
as casas de pé; outras com apenas uma ou duas; e às vêzes com apenas
uma solitária chaminé e um porão cheio de detritos. As ervas e as
sarças imperavam, e sêres furtivos roçagavam na vegetação rasteira.
Por cima de tudo, pairava uma névoa de intranqüilidade e opressão; um
toque irreal e grotesco, como se um elemento vital da perspectiva ou do
claro-escuro estivesse fora do lugar. Não me surpreendi de que os
forasteiros não quisessem �icar; não era uma região para dormir.
Parecia demasiadamente com uma paisagem de Salvador Rosa, ou com
uma xilogravura proibida de um conto de terror.

Mas mesmo isto tudo não era tão ruim quanto a charneca crestada.
Compreendi-o desde o momento em que a vislumbrei no fundo de um
largo vale, pois nenhum outro nome podia adaptar-se a tal coisa, nem
outra coisa podia adaptar-se a tal nome. Era como se o poeta tivesse
cunhado a frase após ter visto essa região particular. Deve ser a
consequência de um incêndio, pensei ao vê-lo; mas por que nunca mais
crescera coisa alguma nesses cinco acres de desolação cinzenta que se
espraiavam sob o céu aberto como uma mancha de corrosão deixada
por algum ácido nos bosques e nos campos? A maior parte �icava ao
norte da estrada antiga, mas invadia um tanto o outro lado.

Senti um estranha relutância de me aproximar, e acabei por fazê-lo
apenas porque minha comissão me obrigava a atravessá-la. Não havia
vegetação de qualquer espécie na ampla área, mas sim apenas uma �ina
poeira ou cinza que vento algum parecia jamais agitar. As árvores das
cercanias eram doentias e enfezadas, e muitos troncos mortos se
erguiam ou estavam a apodrecer no chão à sua beira. Ao caminhar



apressado, vi os tijolos e pedras tombadas de uma velha chaminé e um
porão à minha direita, bem como as fauces escancaradas de um pôço
abandonado, cujas emanações estagnadas produziam estranhos efeitos
à luz do sol. Mesmo a longa subida através das escuras matas parecia
atraente, em comparação, e deixei de me admirar dos murmúrios
temerosos da gente de Arkham. Não havia casas nem ruıńas nas
proximidades; mesmo nos velhos tempos o local devia ter sido solitário
e abandonado. E ao crepúsculo, receoso de tornar a passar por aquêle
sıt́io nefasto, tomei o caminho mais longo da estrada do sul, ao voltar
para a cidade. Senti um desejo inde�inido de ver amontoarem-se
nuvens, pois um estranho mêdo diante do �irmamento in�inito invadira-
me a alma.

A�  noite perguntei a alguns velhos de Arkham a respeito da
charneca crestada e o que signi�icava a expressão "dias estranhos", que
tantos dêles tartamudeavam evasivamente. Contudo, não consegui
obter respostas satisfatórias, exceto que todo o mistério era muito mais
recente do que eu imaginara. Não se tratava de velhas lendas, mas de
algo que ocorrera durante a vida dos que falavam. Acontecera nos anos
oitenta, e uma famıĺia desaparecera ou fôra morta. Nenhum dos meus
interlocutores foi preciso; e porque todos me aconselharam a não dar
ouvidos às histórias doidas do velho Ammi Pierce, fui procurá-lo na
manhã seguinte, tendo sido informado de que morava sòzinho num
velho e cambaleante casebre lá onde as árvores começam a �icar mais
densas. Era um local assustadoramente arruinado e já começava a
exsudar o dor um tanto mefıt́ico que emana das casas demasiado
velhas. Foi apenas após persistentes pancadas à porta que consegui
fazer-me ouvir pelo ancião, e quando, arrastando os pés, assomou à
porta percebi que não tinha prazer em me ver. Não era tão débil como
eu imaginara; mas seus olhos descriam de forma curiosa, e seus trajes
desarrumados e a barba branca desgrenhada davam-lhe um ar
alquebrado e lúgubre.

Não sabendo como melhor induzı-́lo a contar sua estória, �ingi ter
vindo a negócios; falei do levantamento e �iz-lhe perguntas vagas a
respeito da região. Era bem mais inteligente e educado do que eu fôra
levado a pensar, e em pouco tempo compreendia tanto do assunto como
qualquer dos outros homens com quem eu falara em Arkham. Não era
como os aldeães que eu conhecera em outros lugares onde seriam



construıd́os reservatórios. Dêle não ouvi protestos contra o fato de
serem erradicados quilômetros de velhas �lorestas e terras aráveis, se
bem que talvez fôsse devido a estar a sua casa localizada fora dos
limites do futuro lago. Alıv́io era tudo quanto exibia; alıv́io diante do �im
dos velhos e tenebrosos vales, através dos quais errara tôda a sua vida.
Era melhor que �icassem debaixo dágua — debaixo dágua, desde os dias
estranhos. E após êsse inıćio sua voz rouquenha descaıú para um
sussurro, enquanto seu corpo se inclinava para a frente e o seu
indicador direito passou a apontar, trêmulo e impressionante.

Foi então que ouvi a estória, e ao escutar a sua palavra divagante,
áspera e sussurrante, tremi e voltei a tremer, apesar do dia de verão.
Muitas vêzes tive que reconduzir o orador para o �io de sua narrativa,
interpretar trechos cientı�́icos que êle conhecia apenas através da
memória falha de um papagaio que repete as preleções de um
professor, ou preencher lacunas, quando seu sentido de lógica e
continuidade sofria um colapso. Quando terminou, não me surpreendi
que sua mente tivesse �icado afetada, ou que a gente de Arkham não
gostasse de falar da charneca crestada. Apressei-me a voltar ao hotel
antes do pôr do sol, pois não me apetecia ver as estrêlas a surgir acima
de mim, ao ar livre; e no dia seguinte voltei para Boston, a �im de
renunciar ao meu pôsto. Não podia retornar àquele caos sombrio de
�lorestas velhas e encostas ou voltar a enfrentar a cinzenta charneca
crestada, onde o poço negro escancarava a goela ao lado de tijolos e
pedras tombadas. O reservatório será agora construıd́o em breve, e os
antigos segrêdos estarão a salvo sob braças de água. Mas mesmo assim
não me apraz a idéia de visitar o local de noite — pelo menos não
quando estiverem brilhando as sinistras estrêlas; e nada me induziria a
beber a nova água municipal de Arkham.

Tudo teve inıćio, disse o velho Ammi, com o meteorito. Antes dessa
época, não corriam lendas fantásticas desde os tempos do julgamento
das bruxas, e mesmo então os bosques do oeste não eram tão temidos
como a pequena ilha do Miskatonic, onde o diabo presidia a reuniões ao
pé de um curioso altar de pedras, mais antigo do que os ıńdios. Não
havia �lorestas assombradas, e o crepúsculo fantástico jamais fôra
terrıv́el, antes dos dias estranhos. Foi então que, ao meio dia, surgira a
nuvem branca, a cadeia de explosões no ar e a coluna de fumaça vinda
do vale nas entranhas da �loresta. E à noite tôda Arkham ouvira da



grande pedra que caıŕa do céu e afundara na terra ao lado do poço da
casa de Nahum Gardner. Era a casa onde mais tarde seria a charneca
crestada — a casa branca e bem cuidada de Nahum Gardner, entre os
seus férteis jardins e pomares. Nahum fôra à cidade para contar a
respeito da pedra e, no caminho, passara pela casa de Ammi Pierce.
Ammi tinha então quarenta anos e todos os estranhos acontecimentos
�icaram �irmemente gravados na sua memória. E� le e sua mulher haviam
ido com os três professôres da Universidade de Miskatonic, que
chegaram às pressas na manhã seguinte, para ver o fantástico visitante
do remoto espaço sideral e estranharam que na véspera Nahum o
tivesse descrito como grande. Encolheu, disse Nahum, apontando para
a grande excavação de tonalidade castanha na superfıćie da terra
fendida e da grama carbonizada, perto da arcáica cegonha do poço no
jardim da frente, mas os sábios responderam que as pedras não
encolhem. O seu calor persistia, e Nahum a�iançou que a pedra ardia
levemente na noite. Os professôres experimentaram-na com um
martelo de geólogo e acharam-na estranhamente mole. Na verdade, era
mole a ponto de ser plástica; era mais fácil arrancar-lhe pedaços do que
lascá-la, e foi um espécime arrancado que levaram ao laboratório da
universidade. Levaram-no num velho balde tirado da cozinha de
Nahum, pois mesmo o pedaço pequeno não queria esfriar. Na
caminhada de volta, pararam na casa de Ammi para descansar e
quedaram-se pensativos quando a Sra. Pierce observou que o
fragmento estava �icando menor e queimando o fundo do balde. Na
verdade, não era grande, mas talvez tivessem levado menos do que
pensaram.

No dia seguinte — tudo isso aconteceu em junho de 1882 — os
professôres tornaram a aparecer, grandemente alvoroçados. Ao
passarem pela casa de Ammi, contaram-lhe das coisas esquisitas que o
espécime �izera, e como desaparecera completamente ao ser colocado
num recipiente de vidro. O recipiente se fôra também, e os sábios
homens falaram da a�inidade da estranha pedra pelo silıćio. Agira de
forma inacreditável naquele laboratório bem-organizado; não reagindo
nem liberando gases oclusivos quando aquecido no carvão vegetal:
mostrando-se inteiramente negativo na pérola de borato de sódio,
pouco depois exibindo total não-volatilidade em qualquer temperatura
possıv́el, inclusive a do maçarico de oxi-hidrogênio. Na bigorna



mostrou-se de alta maleabilidade, e no escuro a sua luminosidade era
pronunciada. Recusando-se obstinadamente a arrefecer, em breve tôda
a faculdade se achava num estado de verdadeiro alvoroço; e quando, ao
ser aquecido diante do espectroscópio, mostrou brilhantes faixas
diferentes de tôdas as côres conhecidas do espectro, falou-se
ofegantemente de novos elementos, bizarras propriedades ópticas e
outras coisas que cientistas intrigados costumam dizer quando face a
face com o ignoto.

Quente como estava, testaram o espécime num cadinho com todos
os reagentes indicados. A água não o afetou. Nem o ácido
hidroclorıd́rico. O ácido nıt́rico e mesmo a aquaregia apenas chiaram e
respingaram contra a sua tórrida invulnerabilidade. Ammi teve
di�iculdade em lembrar-se de tudo isso, mas reconheceu alguns dos
solventes quando os mencionei na ordem costumeira de uso. Amonıáco
e soda cáustica, álcool e éter, o nauseabundo dissul�ito de carbono e
uma dúzia de outras substâncias; mas, se bem que o pêso diminuıá
constantemente à medida que o tempo passava, e o fragmento parecia
estar esfriando ligeiramente, não se percebia qualquer alteração nos
solventes para mostrar que a substância fôra atacada de todo. Contudo,
não havia dúvida de que se tratava de um metal. Em primeiro lugar, era
magnético, e após imersão nos solventes ácidos deixava transparecer
tênues traços das �iguras de Widmänstätten encontradas em ferro
meteórico. Quando o esfriamento se havia tornado considerável, as
experiências continuaram em vidro; e foi num recipiente de vidro que
deixaram tôdas as lascas tiradas do fragmento original durante o
trabalho. Na manhã seguinte, tanto as lascas como o recipiente haviam
desaparecido sem deixar vestıǵio, e apenas uma queimadura assinalava
o lugar na estante de madeira onde haviam sido colocados.

Tudo isso os professôres contaram a Ammi ao pararem à sua porta,
e mais uma vez êle acompanhou-os numa visita ao pétreo mensageiro
das estrêlas, embora nessa oportunidade a mulher não o
acompanhasse. A pedra sem dúvida encolhera, e mesmo os cautelosos
professôres não podiam contestar a verdade com que se deparavam.
Em tôrno do montıćulo minguante, perto do poço, havia um espaço
vazio, exceto nos lugares em que a terra cedera; e, ao passo que na
véspera medira uns bons dois metros de diâmetro, agora mal excedia
um metro e meio. Ainda estava quente, e os sábios estudaram a sua



superfıćie com curiosidade, ao separarem um outro pedaço maior, com
martelo e talhadeira. Desta vez, apertaram profundamente, e ao
separarem o fragmento menor, viram que o centro do objeto não era
totalmente homogêneo.

Haviam pôsto a descoberto o que parecia ser o lado de um grande
glóbulo colorido engastado dentro da substância. A côr, que se
assemelhava a algumas das faixas no estranho espectro do meteoro, era
quase impossıv́el de descrever; e apenas por analogia a chamavam de
côr. Sua contextura era lustrosa, leves pancadas revelaram que era tanto
quebradiço como ôco. Um dos professôres acertou-lhe uma pancada
com um martelo, e o glóbulo rebentou com um pequeno estalido
nervoso. Nada resultou e a coisa tôda desapareceu com a punctura,
deixando atrás de si um espaço esférico vazio, cêrca de três polegadas
de diâmetro, e todos acharam provável que outros glóbulos seriam
descobertos à medida em que se esvanecia a substância circundante.

Conjeturas de nada adiantavam; e assim, após uma tentativa inútil
para encontrar outros glóbulos, por meio de punctura, os
pesquisadores se foram com o seu nôvo espécime, que se revelou tão
desconcertante no laboratório como o seu predecessor. A�  parte o fato
de ser quase plástico, possuir calor, magnetismo e uma ligeira
luminosidade, de esfriar um pouco em ácidos poderosos, de ter um
espectro desconhecido, e de atacar os compostos de silıćio, tendo como
resultado a destruição mútua, não apresentava quaisquer
caracterıśticas de identi�icação; e no �im dos testes os cientistas da
Universidade viram-se obrigados a confessar que não sabiam classi�icá-
lo. Não era dêste mundo, mas um pedaço de outro universo, e portanto
possuıd́o de outras propriedades e obediente a outras leis.

Naquela noite houve uma tempestade, e quando os professôres, na
manhã seguinte, foram à casa de Nahum, tiveram uma amarga
decepção. A pedra, por magnética que tivesse sido, devia ter tido
alguma propriedade elétrica especial, pois "atrairá o relâmpago",
segundo se expressou Nahum, com estranha persistência. Por seis
vêzes, no espaço de uma hora, o fazendeiro viu raios acertando o sulco,
no pátio da frente, e quando a tormenta havia passado, nada restara
senão uma cova irregular junto da velha cegonha do poço, parcialmente
soterrada.



De nada adiantavam as excavações, e os cientistas se certi�icaram
do desaparecimento total. O fracasso foi completo, e nada havia a fazer
senão regressar ao laboratório e voltar a testar o fragmento esvaecente,
que fora deixado cuidadosamente envolto em chumbo. O fragmento
durou uma semana e �indo esse prazo nada de útil fôra aprendido dêle.
Ao desaparecer, não deixou qualquer resıd́uo, e com o tempo os
professôres quase não mais podiam acreditar que realmente tinham
visto, com seus próprios olhos, aquêle vestıǵio crıṕtico dos insondáveis
abismos do espaço; aquela mensagem solitária e fantástica de outros
universos e outras regiões de matéria, fôrça e entidade.

Como era natural, os jornais de Arkham exploraram o incidente e
seu patrocıńio universitário, e enviaram repórters para falar com
Nahum Gardner e sua famıĺia. Pelo menos um diário de Boston mandou
também um jornalista, e Nahum em pouco tempo transformou-se numa
celebridade local. Era um homem magro, jovial, de cêrca de cinquenta
anos, que vivia com a mulher e três �ilhos numa aprazıv́el granja no
vale. E� le e Ammi se visitavam frequentemente, e o mesmo faziam suas
mulheres; e Ammi não tinha para êle senão elogios depois de todos
êsses anos. Parecia orgulhar-se um tanto da atenção que sua casa
atrairá e nas semanas seguintes falava repetidamente do meteorito.
Agôsto e julho daquele ano foram quentes, e Nahum trabalhou
duramente fazendo feno no seu pasto de dez acres em frente do
Córrego de Chapman; sua carroça chocalhante abria sulcos profundos
nas umbrosas veredas próximas. O trabalho cansava-o mais do que em
outros anos; já sentia os efeitos da idade.

Em seguida veio a época da colheita. Vagarosamente as peras e
maçãs amadureciam, e Nahum jurou que os seus pomares prosperavam
como jamais. As frutas atingiam tamanhos fenomenais e ostentavam
brilho inusitado; e eram tão abundantes que foram encomendados
barris suplementares para a futura colheita. Mas com o
amadurecimento veio a, cruel decepção, pois em tôda aquela luxuriante
mostra de suculência ilusória não havia só um pedaço que pudesse ser
comido. No delicado sabor das peras e maçãs introduzira-se uma
furtiva amargura e insalubridade, causando, mesmo os menores
pedaços, prolongada náusea. O mesmo se deu com os melões, e Nehum
compreendeu com tristeza que tôda a sua colheita estava perdida.
Ligando os acontecimentos, a�irmou que o meteorito envenenara o solo,



e agradeceu a Deus por se achar a maioria das outras plantações em
terras mais acima, ao longo da estrada.

O inverno chegou cedo e foi rigoroso. Ammi via Nahum com menos
frequência do que antes, e notou-lhe um ar de apreensão. Também o
resto da famıĺia parecia ter-se tornado taciturno, e tinha deixado de ser
constante nas suas visitas à igreja e no seu comparecimento aos vários
acontecimentos sociais da região. Ninguém sabia determinar a causa
dessa reserva ou melancolia, se bem que, vez por outra, tôda a famıĺia
se queixava da saúde e de estar atacada de uma vaga sensação de
intranqüilidade. Foi o próprio Nahum que se mostrou o mais preciso de
todos ao dizer que certas pegadas na neve o deixavam desassossegado.
Eram as costumeiras pegadas de inverno de esquilos vermelhos,
coelhos brancos e raposas, mas o pensativo fazendeiro a�irmava ver
algo de errado na sua natureza e disposição. Jamais foi especı�́ico, mas
parecia pensar que não eram tão caracterıśticas como deviam ser da
anatomia e hábitos dos esquilos, coelhos e rapôsas. Ammi ouvia suas
palavras sem interêsse, até passar certa noite de trenó, pela casa de
Nahum. A lua brilhava e um coelho atravessara a estrada, mas os saltos
do animal eram longos demais para o gôsto tanto de Ammi como de seu
cavalo. E� ste último, na verdade, ia se pondo em fuga, quando foi retido
por uma rédea �irme. A partir de então, Ammi passou a ouvir as
estórias de Nahum com mais respeito, e cismava porque os cães dos
Gardner pareciam tão trêmulos e acovardados tôda manhã. Segundo se
soube, tinham perdido até o ânimo para latir.

Em fevereiro, os rapazes McGregor foram caçar marmotas, e perto
da casa dos Gardner abateram um espécime muito peculiar. As
proporções de seu corpo pareciam levemente alteradas, de um modo
esquisito impossıv́el de descrever, ao passo que sua cara assumira uma
expressão que ninguém jamais vira numa marmota. Os meninos
�icaram verdadeiramente assustados e sem delongas jogaram fora o
animal, de modo que apenas os seus relatos grotescos chegaram aos
ouvidas da gente da região. Mas o passarinhar de cavalos perto da casa
de Nahum tornara-se fato admitido, e tôda uma base para um ciclo de
lendas sussurradas estava tomando forma.

Havia gente que jurava que a neve em tôrno da casa de Nahum
derretia mais ràpidamente do que em qualquer outro local, e no
princıṕio de março houve uma discussão aterrorizada no empório de



Potter, em Clark's Corners. Stephen Rice passara pela casa dos Gardner
de manhã, e notara certas aráceas despontando através da lama, entre
as árvores, do outro lado da estrada. Coisas de igual tamanho jamais
haviam sido vistas e suas estranhas côres não podiam ser traduzidas
em palavras. Sua forma era monstruosa, e o cavalo bufou diante de um
odor que impressionou Stephen como inteiramente sem precedentes.
Naquela tarde, várias pessoas foram visitar as excrescências, e tôdas
concordaram em que plantas dessa espécie jamais deveriam ter surgido
num mundo normal. As frutas ruins do outono passado foram
mencionadas com frequência, e de bôca em bôca espalhou-se a notıćia
de que havia veneno nas terras de Nahum. Naturalmente, era o
meteorito, e lembrando-se de como a pedra parecera estranha aos
homens da universidade, alguns fazendeiros lhes falaram a respeito do
assunto.

Um dia foram visitar Nahum; mas, pouco interessados em estórias
fantásticas e folclore, foram muito conservadores em suas deduções. As
plantas, sem dúvida, eram esquisitas, mas tôdas as aráceas são mais ou
menos esquisitas em suas formas e matizes. Talvez algum elemento
mineral da pedra tivesse penetrado no solo, mas em breve seria levado
pelas águas. Quanto às pegadas e aos cavalos assustados —
naturalmente não passava de conversa de camponeses, que um
fenômeno como o aerolito inevitàvelmente suscitaria. Na realidade,
nada havia que homens sérios pudessem fazer diante de bisbilhotices
absurdas, pois um campônio supersticioso é capaz de dizer e acreditar
em tudo. E assim, por todos aquêles dias estranhos, os professôres se
conservaram afastados, cheios de desdém. Apenas um dêles, ao receber,
um ano e meio mais tarde, dois frascos contendo poeira, para análise,
num caso policial, lembrou-se de que a côr esquisita das aráceas fora
muito semelhante às anômalas faixas de luz mostradas pelo fragmento
do meteoro no espectroscópio da universidade e ao frágil glóbulo
encontrado dentro da pedra vinda do abismo. As espécimes, nessa
análise apresentaram, a princıṕio, as mesmas faixas estranhas,
perdendo mais tarde essa propriedade.

As árvores em tôrno da casa de Nahum �loresceram
prematuramente, e à noite balouçavam-se ao vento de forma sinistra.
Thaddeus, o segundo �ilho de Nahum, um rapaz de quinze anos, jurou
que também balouçavam quando não havia vento; mas nem os



faladores acreditavam nisso. Contudo, era certo que havia
intranqüilidade no ar. A famıĺia Gardner tôda adquiriu o hábito de
escutar furtivamente, se bem que por som algum que pudessem de�inir
conscientemente. E� sse ato de escutar, na verdade, era mais um produto
dos momentos quando a consciência parecia fugir em parte.
Infelizmente, esses momentos cresciam de semana para semana, até
que se tornou comum dizer "que todos os Gardner estavam ruins".
Quando nasceu a primeira saxıf́raga, ostentava outra côr estranha; não
bem igual à das aráceas, mas claramente semelhante e igualmente
desconhecida de todos. Nahum levou alguns botões para Arkham e
mostrou-os ao editor da Gazette, mas aquêle dignitário não fêz senão
escrever um artigo humorıśtico a respeito, em que os tenebrosos
receios dos camponeses eram elegantemente ridicularizados. Foi um
êrro de Nahum contar a um obstinado citadino como as monstruosas
borboletas se comportavam em relação a essas saxıf́ragas.

Abril causou uma espécie de loucura entre a gente local, e foi então
que se começou a deixar de usar a estrada que passava pela casa de
Nahum, até o seu completo abandono. A culpa era da vegetação. Tôdas
as árvores do pomar �loresceram em côres estranhas, e através do solo
pedregoso do pátio e do pasto adjacente brotaram bizarras
excrescências, que apenas um botânico poderia relacionar com a �lora
verdadeira da região. Não se viam côres normais e sadias exceto na
verde relva e na folhagem; mas em todo lugar existiam essas violentas
variantes prismáticas de uma doentia tonalidade, que não encontrava
lugar entre os matizes conhecidos na terra. As jarrinhas
transformaram-se em sinistra ameaça, e as sanguinárias tornaram-se
insolentes em sua perversão cromática. Ammi e os Gardners achavam
que a maioria das côres tinha uma espécie de familiaridade obcecante,
e chegaram à conclusão de que fazia lembrar o frágil glóbulo no
meteoro. Nahum arou e semeou o pasto de dez acres e o terreno mais
afastado, mas deixou em paz a terra em tôrno da casa. Sabia que de
nada adiantaria e esperava que as estranhas plantas do verão sugassem
tôda peçonha do solo. Estava preparado agora para pràticamente tudo,
e habituara-se à sensação da existência de algo nas proximidades, que
queria ser ouvido. O fato de ser sua casa evitada pêlos vizinhos afetou-
o, naturalmente; mas afetou-lhe ainda mais a mulher. Os rapazes
estavam em melhor situação, pois iam à escola todos os dias; contudo



não podiam deixar de se assustar com o que se falava. Thaddeus, um
rapaz especialmente sensıv́el, era o que mais sofria.

Em maio chegaram os insetos, e o sıt́io de Nahum transformou-se
num pesadêlo de sêres que zumbiam e rastejavam. As criaturas, na
maioria, pareciam diferentes em seu aspecto e movimentos, e seus
hábitos noturnos contradiziam tôdas as experiências anteriores. Os
Gardners deram para vigiar de noite — vigiar de todos os lados, a esmo,
à espera de algo, algo que não sabiam o que era. Foi então que
reconheceram que Thaddeus tivera razão a respeito das árvores. A Sra.
Gardner foi a segunda pessoa a notá-lo através da janela, ao observar os
galhos entumecidos de um ácer contra o céu iluminado pelo luar. Não
havia dúvida de que os ramos se moviam. Na certa era a seiva. O
inexplicável invadira agora tôda a vegetação. No entanto, não foi um
membro da famıĺia de Nahum que fêz a descoberta imediata. A
familiaridade entorpecera-os, e o que êles não podiam ver foi notado
por um tıḿido vendedor de moinhos de Boston, que, desconhecendo as
lendas da região, por lá passou certa noite. O que êle relatou em
Arkham mereceu um curto parágrafo na Gasette, e foi através do jornal
que todos os fazendeiros, inclusive Nahum, tomaram conhecimento do
fato. A noite fôra escura e fraca à luz das lanternas da pequena
carruagem, mas em tôrno de uma fazenda do vale, que todos deduziram
ser a de Nahum, a escuridão era menos densa. Uma luminosidade tênue
mas distinta parecia emanar de tôda a vegetação, relva, fôlhas e �lôres,
ao passo que em dado instante um fragmento de fosforescência parecia
mover-se furtivamente no pátio perto do celeiro.

Até então, a grama parecia não ter �icado afetada, e as vacas
pastavam à vontade nas terras perto da casa; mas, pelo �im de maio, o
leite �icou ruim. Nahum mandou levar as reses para os terrenos mais
afastados, e o problema desapareceu. Pouco depois, a transformação da
grama e das fôlhas tornou-se evidente. Todo verde estava �icando
cinzento e adquirindo uma qualidade muito singular de fragilidade.
Ammi era o único a visitar o lugar e as suas visitas se tornavam cada
vez menos frequentes. Quando a escola fechou, os Gardners estavam
virtualmente desligados do mundo, e às vêzes deixavam Ammi fazer as
suas compras na cidade. Pareciam estar degenerando tanto fıśica como
mentalmente, e ninguém �icou surpreendido quando passou a circular a
nova de que a Sra. Gardner havia enlouquecido.



Isto aconteceu em junho, cêrca um ano depois da queda do
meteoro, e a pobre mulher, aos berros, falava de coisas no ar que ela
não podia descrever. Em seus delıŕios não havia um só substantivo
especı�́ico, mas apenas verbos e pronomes. Coisas se mexiam e
mudavam e esvoaçavam, e ouvidos vibravam com impulsos que não
eram bem sons. Algo estava sendo levado — estava sendo extraıd́o dela
— algo que não devia existir estava se agarrando a ela — alguém devia
afastá-lo — nada �icava quieto de noite — as paredes e as janelas se
moviam. Nahum não a internou no hospıćio municipal, mas deixou-a
errar pela casa, enquanto não causasse mal a si mesma ou aos outros.
Mesmo quando sua expressão se alterou, êle nada fêz. Mas quando os
rapazes passaram a receá-la, e Thaddeus quase desmaiou com as
caretas que ela lhe fazia, Nahum decidiu trancá-la no sótão. Em julho
deixara de falar e rastejava de quatro, e antes do �im do mês Nahum
teve a monstruosa impressão de que ela brilhava levemente no escuro,
da mesma forma como a vegetação circunvizinha, fato que se tornara
óbvio.

Foi um pouco antes disso que os cavalos debandaram. Algo os
assustara de noite, e seus relinchos e coices na cocheira haviam sido
terrıv́eis. Não havia como tranqüilizá-los e quando Nahum abriu a porta
do estábulo, dispararam como corças assustadas. Foi necessária uma
semana para localizá-los, e quando foram achados não mais serviam
para coisa alguma. Algo lhes afetara o cérebro e todos tiveram de ser
sacri�icados. Nahum tomou emprestado um cavalo de Ammi para fazer
feno, mas o animal não queria aproximar-se do celeiro, recuando,
empacando e relinchando, e no �im não pôde fazer mais do que levá-lo
ao pátio, enquanto os homens usavam de suas próprias fôrças para
aproximar a carroça do palheiro, para permitir o carregamento.
Enquanto isso, a vegetação se tornava cada vez mais cinzenta e frágil.
Mesmo as �lôres, cujos matizes eram tão estranhos, adquiriam tom
cinza, e as frutas nasciam cinzentas, enfezadas e sem sabor. Os
astropólios e as varas de ouro tomavam a mesma côr e pareciam
deformados, e as rosas, zıńias e malva-rosas, do pátio fronteiro, eram
coisas de aparência tão revoltante que Zenas, o �ilho mais velho de
Nahum, resolveu cortá-las. Os insetos, estranhamente inchados,
morreram na mesma época, e até as abelhas haviam abandonado suas
colméias, partindo para a �loresta.



Em setembro, tôda a vegetação estava se desfazendo em pó
cinzento, e Nahum receava que as árvores morressem antes de todo o
veneno ter saıd́o do solo. Sua mulher tinha agora acessos de berros
terrıv́eis, e êle e os rapazes viviam num estado de constante tensão
nervosa. Evitavam seus semelhantes agora, e quando a escola reabriu,
os rapazes não voltaram a frequentá-la. Mas foi Ammi, numa de suas
visitas, o primeiro a compreender que a água do pôço não mais era
aproveitável. Tinha um sabor ruim, que não era exatamente fétido nem
exatamente salgado, e Ammi aconselhou o amigo a cavar um outro
pôço, em terreno mais alto, até que o solo voltasse ao normal. Nahum,
porém, não deu atenção à advertência, pois àquela época já se
acostumara a coisas estranhas e desagradáveis. E� le e os rapazes
continuaram a usar a água contaminada, bebendo-a tão indiferente e
mecânicamente como comiam as suas magras e mal-preparadas
refeições e cumpriam suas tarefas ingratas e monótonas durante os
dias intermináveis. Havia neles todos uma espécie de resignação
impassıv́el, como se estivessem num outro mundo, a passar entre
�ileiras de sinistros guardas, a caminho de um �im inevitável e familiar.

Thaddeus enlouqueceu em setembro, depois de uma visita ao
poço. Fôra levando um balde e voltara de mãos vazias, urrando e
agitando os braços, por vêzes dando risadas inanas ou falando num
sussurro a respeito "das côres que se moviam lá embaixo". Dois loucos
numa famıĺia era bem ruim, mas Nahum se mostrou muito corajoso.
Deixou o menino à sôlta durante uma semana, mas quando êle começou
a tropeçar e a se ferir, trancou-o num quarto do sótão, em frente do
ocupado pela mãe. O modo como gritavam um para o outro, atrás de
suas portas trancadas, era assustador, especialmente para o pequeno
Merwin, o qual julgava ouvi-los usar uma lıńgua terrıv́el, que não era
deste mundo. Merwin estava-se tornando tremendamente imaginativo,
e a sua inquietude agravou-se após o tranca�iamento do irmão, que era
o seu maior companheiro de brinquedos.

Quase à mesma época começou a mortandade entre os animais. As
aves tornavam-se cinzentas e morriam ràpidamente; no talho sua carne
mostrou-se dura e fétida. Os porcos engordaram descomedidamente, e
de súbito passaram a sofrer transformações repelentes, que ninguém
podia explicar. Sua carne, naturalmente, era inaproveitável, e Nahum
não mais sabia o que fazer. Nenhum veterinário rural queria aproximar-



se do lugar, e o veterinário municipal de Arkham estava francamente
perplexo. Os porcos começaram a �icar cinzentos e frágeis, desfazendo-
se antes de morrer, e seus olhos e focinhos mostraram mudanças
peculiares. O fato era inexplicável, pois jamais tinham sido alimentados
com a vegetação contaminada. A seguir, algo atingiu as vacas. Certas
áreas ou, às vêzes o corpo todo, �icavam incrıv̀elmente murchos ou
comprimidos, e colapsos impressionantes e desintegração tornaram-se
comuns. Na última fase — e o resultado era sempre a morte — �icavam
cinzentas e frágeis, como os porcos. Não era possıv́el que se tratasse de
veneno, pois todos os casos ocorreram num celeiro fechado do qual
ninguém se aproximava. Não foram mordidas que transmitiram o virus,
pois que animal da terra pode atravessar obstáculos sólidos? Devia
tratar-se apenas de doença natural — mas ninguém podia sequer
adivinhar a natureza da doença que pudesse causar tais estragos.
Quando chegou a época da colheita, não havia um só animal vivo no
local, pois o gado e as aves estavam mortas e os cachorros haviam
fugido. E� stes tinham desaparecido certa noite e jamais se voltou a ouvir
dêles. Os cinco gatos haviam partido antes, mas sua ausência mal foi
sentida, já que parecia não haver mais ratos, e apenas a Sra. Gardner
votava algum carinho aos graciosos felinos.

No dia dezenove de outubro, Nahum entrou cambaleante na casa
de Ammi, com notıćias terrıv́eis. A morte viera buscar o pobre
Thaddeus no quarto do sótão, e viera de uma forma que não podia ser
relatada. Nahum abrira uma cova no pequeno cemitério cercado atrás
da fazenda e lá pusera o que havia achado. Nada poderia ter entrado de
fora, pois a pequena janela gradeada e a porta trancada estavam
intactas; mas tudo era semelhante ao ocorrido no celeiro. Um terror
violento paracia cercar os Gardners e tudo quanto tocavam, e a mera
presença de um dêles na casa era como um sôpro de regiões sem nome
e inomináveis. Foi com a maior relutância que Ammi acompanhou
Nahum até a casa, e fêz o que pôde para acalmar o chôro histérico do
pequeno Merwin. Zenas não precisava ser acalmado. U� ltimamente não
fazia senão olhar �ixamente para o ar e obedecer as ordens do pai; e
Ammi achou que o destino se mostrara misericordioso com êle. Vez por
outra, os gritos de Merwin suscitavam uma resposta débil do sótão, e
em resposta a um olhar inquiridor, Nahum disse que sua mulher estava
�icando muito fraca. Ao cair da noite, Ammi conseguiu fugir; nem



mesmo a amizade poderia levá-lo a quedar-se naquele lugar, quando as
plantas começassem a irradiar a sua fraca luminosidade e as árvores se
pusessem a balouçar, com ou sem vento. Ammi tinha sorte em não ser
mais imaginativo. Mesmo assim, sua mente �icou levemente afetada.
Mas se tivesse podido relacionar e re�letir sôbre todos os presságios em
seu tôrno, teria inevitàvelmente �icado louco furioso. Correu para casa
no crepúsculo, os berros da louca e da criança nervosa ecoando
horrendamente em seus ouvidos.

Três dias depois, cedo de manhã, Nahum irrompeu pela cozinha de
Ammi, e na ausência do dono da casa, a gaguejar, fêz um novo relato de
desespêro, que a Sra. Pierce ouvira com crescente pavor. Desta feita,
tratava-se do pequeno Merwin. Desaparecera. Sairá tarde da noite, com
um lampião e um balde, em busca de água e não regressara. Há dias já
vinha se desintegrando mentalmente e mal sabia o que lhe ia em redor.
Gritava o tempo todo. O pai escutara um berro frenético do pátio, mas
antes que pudesse chegar à porta, o menino desaparecera. Não se via a
luz da lanterna que havia levado, e da criança nem traço. Na hora,
Nahum pensou que o lampião e o balde também haviam desaparecido;
mas quando rompeu a aurora, e o homem vinha voltando de sua busca
dos bosques e campos, encontrou alguns objetos muito curiosos perto
do pôço. Havia uma pequena massa de ferro esmagado e
aparentemente levemente fundido que, sem dúvida, era o lampião; ao
passo que uma alça vergada e alguns aros de ferro retorcidos, tudo
meio derretido, pareciam constituir os restos do balde. Era só. Nahum
perdera a capacidade de imaginar, a Sra. Pierce estava prestes a
desmaiar, e Amrni, ao chegar em casa e ouvir o relato, não sabia o que
dizer. Merwin se fôra, e de nada adiantava falar com a gente das
cercanias, que agora evitava todos os Gardners. Tampouco adiantava
falar com a gente da cidade de Arkham, que ria de tudo. Thad se fôra, e
agora também Merwin. Algo se acercava, algo que queria ser visto e
ouvido. Nahum iria dentro em breve, e pediu a Ammi que cuidasse da
mulher e de Zenas, caso lhe sobrevivessem. Na certa, era algum
julgamento, se bem que não pudesse imaginar por que, pois, ao que
sabia, sempre caminhara nas veredas do Senhor.

Por duas semanas, Ammi não viu Nahum; depois, preocupado com
o que lhes poderia ter sucedido, venceu seus temores e visitou a casa
dos Gardner. Não se via fumaça na grande chaminé, e por um momento



receou o pior. O aspecto da fazenda tôda era impressionante — grama e
fôlhas cinzentas e fenecidas pelo chão; a hera caindo em fragmentos
frágeis de paredes e frontões arcaicos, e grandes árvores nuas
procurando atingir o céu plúmbeo de novembro com uma malevolência
estudada, que, Ammi não pôde deixar de sentir, provinha de uma sutil
mudança na inclinação dos ramos. Mas, Nahum vivia. Estava fraco,
deitado num sofá na cozinha de teto baixo, mas perfeitamente
consciente e capaz de dar instruções simples a Zenas. Fazia um frio
mortal no recinto, e quando Ammi tremeu visivelmente, o dono da casa,
em voz rouquenha, deu ordens a Zenas para trazer mais lenha. Na
verdade, a lenha era urgentemente necessária, pois a cavernosa lareira
estava apagada e vazia, e uma nuvem de fuligem esvoaçava com o vento
que descia pela chaminé. Pouco depois, Nahum perguntou se a lenha o
�izera sentir-se mais confortável, e então Ammi compreendeu o que
acontecera. A corda mais resistente rompera-se por �im, e o cérebro do
infeliz fazendeiro estava imune contra novas a�lições.

Interrogando-o cuidadosamente, Ammi não conseguiu obter
informações claras acêrca do desaparecido Zenas. "No pôço — êle vive
no pôço —" era tudo quanto o obnubilado pai repetia. Um pensamento
súbito a respeito da espôsa louca atravessou a mente de Ammi, e êle
mudou a tática de suas perguntas. "Nabby? Ora, aqui está", foi a
resposta surpreendida de Nahum, e Ammi compreendeu que êle
mesmo teria de procurá-la. Deixando o pobre homem a balbuciar coisas
sem nexo, tirou as chaves dependuradas num prego ao lado da porta e
subiu a escada rangente até o sótão. O ar em cima era abafado e fétido,
e não se ouvia qualquer ruido. Das quatro portas à vista, apenas uma
estava trancada, e êle experimentou várias das chaves da argola que
apanhara. A terceira chave era a certa, e após algumas tentativas, Ammi
abriu a porta branca e baixa.

Lá dentro estava escuro, pois a janela era pequena e semi-
obscurecida pelas toscas barras de madeira, e Ammi não conseguiu
distinguir coisa alguma sôbre o assoalho construido de táboas largas. O
fedor era insuportável, e antes de prosseguir, teve que ir até outro
quarto para voltar com os pulmões cheios de ar respirável. Quando
tornou a entrar, viu alguma coisa escura no canto, e ao vê-la mais
claramente soltou um grito. Enquanto gritava, parecia-lhe que uma
nuvem momentânea encobrira a janela, e um segundo mais tarde



sentiu-se roçado como por alguma emanação nauseabunda. Estranhas
côres dançavam diante de seus olhos, e se não estivesse entorpecido
por um sentimento de horror, ter-se-ia lembrado do glóbulo no
meteoro, estilhaçado pelo martelo do geólogo, e da mórbida vegetação
que surgira na primavera. No momento, porém, pensou apenas na
monstruosidade repugnante com que se defrontava, e que òbviamente
partilhara da sorte inominável do jovem Thaddeus e dos animais. Mas o
fato terrıv́el era que o objeto se movia vagarosa e perceptıv̀elmente,
enquanto continuava a se desfazer.

Ammi não queria dar-me maiores detalhes da cena, mas a forma
no canto não reaparece no seu relato como um objeto móvel. Existem
coisas que não podem ser mencionadas, e o que é feito com intenção
humanitária às vêzes é cruelmente condenado pela lei. Compreendi que
nenhum objeto móvel fôra deixado naquele quarto de sótão, e que
deixar lá alguma coisa capaz de movimento teria sido um ato tão
monstruoso, que um ser responsável que o cometesse mereceria ser
condenado ao tormento eterno. Só um fazendeiro �leumático não teria
desmaiado ou enlouquecido, e Ammi estava consciente quando
atravessou a porta baixa e trancou atrás de si o segrêdo nefando.
Nahum exigia atenção: era preciso alimentá-lo e cuidar dêle, e removê-
lo para algum lugar onde pudesse ser tratado.

Começando a descer na escuridão, Ammi ouviu um baque embaixo.
Teve até mesmo a impressão de ter escutado um grito estrangulado, e,
nervoso, lembrou-se da emanação pegajosa que o roçara no horrendo
quarto de cima. Que presença fôra despertada com a sua chegada e o
seu grito? Paralisado por um terror inde�inido, ouviu outros sons
vindos de baixo. Escutou o inconfundıv́el ruido de algo pesado sendo
arrastado e um barulho detestàvelmente viscoso, como de alguma
sucção diabólica e imunda. Com um sentido de associação elevado até
uma altura febril, lembrou-se inexplicàvelmente do que vira em cima.
Bom Deus! Que mundo espectral era êste que invadira? Não ousou
avançar nem recuar, mas �icou parado a tremer na curva negra da
escadaria embutida. Os menores detalhes da cena estavam gravados a
fogo em seu cérebro. Os ruidos, a sensação de espera aterrorizada, as
trevas, os ıńgremes e estreitos degraus e — Senhor dos céus! — a leve
mas inconfundıv́el luminosidade de todo o madeirame visıv́el: degraus,
corrimãos, ripas e vigas expostas.



Ouviu, então, um relincho frenético do cavalo que deixara à porta,
seguido, imediatamente, por um galopar que denunciava uma fuga
desenfreada. Em poucos momentos, charrete e cavalo estavam fora do
alcance de sua voz, deixando o homem amedrontado na escada a
pensar na causa da fuga. Mas isto não era tudo. Ouvira-se um outro
ruido lá fora. Uma espécie de pancada lıq́uida — água — devia ter sido
o poço. Deixara "Herói" desamarrado perto do poço e uma roda da
charrete devia ter roçado a amurada e derrubado uma pedra. E a pálida
fosforescência continuava a emanar daquele detestável madeirame
antigo. Senhor, como era velha a casa! Na maior parte construıd́a antes
de 1670, e o telhado de mansarda não mais tarde do que 1730.

Ouvia-se agora distintamente um leve arranhar no assoalho do rés-
do-chão e Ammi crispou a mão em tôrno da pesada vara que apanhara
no sótão, com algum propósito. Recobrando o ânimo aos poucos,
terminou a descida e dirigiu-se resolutamente para a cozinha. Mas não
completou a caminhada, pois aquilo que procurava não mais se achava
lá. Viera ao seu encontro e, de certa forma, ainda vivia. Se viera
rastejando ou se fôra arrastado por fôrças externas, Ammi não podia
distinguir; mas a morte ali estivera. Tudo acontecera na última meia
hora, mas o colapso, a côr cinzenta e a desintegração estavam bem
adiantados. A deterioração era horrenda, e fragmentos secos estavam
se descamando. Ammi não teve coragem para tocar a coisa, mas olhou
horrorizado para a paródia que fôra um rosto. "Que foi, Nahum, que
foi?" sussurrou, e os lábios rachados e entumecidos mal conseguiram
balbuciar uma última resposta:

— Nada... nada... a côr... queima... fria e molhada, mas queima...
vivia no pôço... Eu vi... uma espécie de fumaça... igual às �lôres da última
primavera... o poço brilhava de noite... Thad e Merwin e Zenas... tudo
quanto vivia... sugando a vida de tudo... naquela pedra... deve ter vindo
naquela pedra... envenenou tudo... não sei o que quer... aquela coisa
redonda que os homens da universidade tiraram da pedra... quebraram
ela... era da mesma côr... a côr das �lôres e das plantas... deve ter havido
mais... sementes... sementes... elas cresceram... vi pela primeira vez esta
semana... deve ter pegado o Zonas de jeito... era um rapaz grande, cheio
de vida... pega o cérebro da gente e não larga mais... queima a gente... na
água do pôço... você tinha razão... água ruim... Zenas não voltou do
pôço... não se pode fugir... pega a gente... mesmo sabendo que a coisa



está vindo não se pode fugir... vi muitas vêzes desde que Zenas foi
agarrado... onde está Nabby, Ammi?... minha cabeça está ruim... não sei
quando foi a última vez que lhe dei comida... ela também se vai se a
gente não toma cuidado... só uma côr... a cara dela vai �icando daquela
côr, às vêzes, de noite... e queima e suga... vem de algum lugar onde as
coisas não são como aqui... foi um dos professôres que disse... ele tinha
razão... cuidado, Ammi, vai acontecer mais alguma coisa... suga a vida...

E isto foi tudo. Aquilo que falara não podia falar mais porque
acabava de se desintegrar. Ammi pôs uma toalha de mesa de xadrez
vermelho, sôbre o que restara, e saıú cambaleando pela porta dos
fundos, para o campo. Subiu a encosta até o pasto e aos tropeços foi
para casa, pela estrada do norte e a �loresta. Não se sentia com ânimo
de passar pelo poço de onde fugira seu cavalo. Olhara pela j a nela e vira
que não faltava uma só pedra da amurada. Isto queria dizer que a
charrete não deslocara coisa alguma, a�inal a causa da pancada n'água
fôra outra — algo que entrou no pôço depois de ter dado cabo do pobre
Nahum...

Quando Ammi chegou em casa, o cavalo e o carro já haviam
chegado, deixando sua mulher presa da maior ansiedade.
Tranqüilizando-a, sem maiores explicações, põs-se imediatamente a
caminho de Arkham e informou as autoridades de que a famıĺia
Gardner não mais existia. Não ofereceu detalhes, mas apenas deu
conhecimento das mortes de Nahum e Nabby (a de Thaddeus já era
conhecida) e mencionou que a causa parecia ser o estranho mal que
exterminara os animais. Declarou também que Marwin e Zenas haviam
desaparecido. O interrogatório no posto policial foi cerrado, e por �im
Ammi foi obrigado a acompanhar três guardas até a casa dos Gardner,
juntamente com o magistrado especial, o médico legista e o veterinário,
que tratara dos animais doentes. Seguiu muito contra a vontade, pois a
tarde estava adiantada e êle temia o cair da noite naquela casa maldita,
mas sentiu-se até certo ponto confortado, por estar em companhia de
tanta gente.

Os seis homens seguiram numa carroça, atrás da charrete de
Ammi, e chegaram à fazenda infestada cêrca das quatro horas. Embora
acostumados a experiências dantescas, nenhum dos policiais �icou
indiferente às coisas encontradas no sótão e sob a toalha vermelha, no
rés-do-chão. Todo o aspecto da fazenda, em sua desolação cinzenta, já



era terrıv́el bastante, mas aquêles dois objetos deteriorados excediam a
tudo. Ninguém conseguiu �itá-los por muito tempo, e mesmo o médico
legista admitiu que havia muito pouco para ver. Os espécimes podiam,
naturalmente, ser analisados, e portanto êle se dedicou a obtê-los — e
mais tarde ocorreu um intrigante episódio no laboratório da
universidade, para onde foram �inalmente levados os dois frascos
contendo o pó. Sob o espectroscópico, ambas as amostras
apresentaram um espectro desconhecido, no qual muitas das esquistas
faixas eram exatamente iguais às que o estranho meteoro apresentara
no ano anterior. A propriedade de emitir êsse espectro desapareceu
num mês, passando a poeira a constituir-se, a partir de então,
principalmente de fosfates alcalinos e carbonatos.

Ammi nada teria revelado a respeito do poço, se soubesse que os
homens estavam dispostos a ocuparse dêle imediatamente. O pôr do sol
se avizinhava e êle estava ansioso para sair de lá. Mas não pôde deixar
de olhar para a amurada de pedras perto da grande cegonha, e quando
um detetive o interrogou a respeito, admitiu que Nahum temia algo
dentro do pôço, a ponto de jamais lhe ter ocorrido examiná-lo à procura
de Merwin ou Zenas. Depois disso não queriam saber senão de esvaziar
e explorar o pôço sem delongas, e assim Ammi teve que esperar,
trêmulo, enquanto balde após balde de água-cheirosa era levantado e
derramado no solo encharcado. Os homens, enojados, fungavam à vista
do lıq́uido, e, já no �im, taparam seus narizes contra o odor fétido que
estavam trazendo à luz do dia. O trabalho demorou muito menos do
que pensaram, pois o nıv́el da água estava surpreendentemente baixo.
Não há necessidade de falar do que encontraram exatamente. Merwin e
Zenas estavam ambos lá, em parte, embora os vestıǵios fôssem
principalmente esqueléticos. Encontraram também um pequeno veado
e um cachorro grande, aproximadamente no mesmo estado, e um
grande número de ossos de animais pequenos. O limo e o lodo no fundo
pareciam inexplicàvelmente porosos e borbulhantes, e um homem que
desceu com uma longa vara, pôde enterrá-la até qualquer profundidade
dentro da lama no fundo, sem encontrar obstáculo sólido.

O crepúsculo caira agora e lampiões foram trazidos da casa.
Depois, quando viram que nada mais obteriam do pôço, todos foram
para dentro conferenciar na velha sala de estar, enquanto a luz
intermitente da espectral meia lua derramava-se pàlidamente sôbre a



desolação cinzenta lá fora. Os homens estavam francamente perplexos
com o caso todo e não sabiam como encontrar um elemento comum
convincente que estabelecesse uma ligação entre as estranhas
condições vegetais, a misteriosa doença dos animais e dos sêres
humanos, e as inexplicáveis mortes de Merwim e Zonas no pôço
contaminado. E�  verdade que ouviram o que dizia o pessoal da região,
mas não podiam acreditar que houvesse ocorrido algo contrário às leis
da natureza. Sem dúvida, o meteoro envenenara o solo, mas a doença
das pessoas e animais, que nada comeram do que fôra plantado naquele
solo, era outra coisa. Teria sido a água do pôço? Bem possıv́el. Talvez
fôsse uma boa idéia analisá-la. Mas que espécie de loucura poderia ter
levado os dois rapazes a saltarem no pôço? Seu ato foi tão semelhante
— e os fragmentos mostravam que ambos sofriam da morte cinzenta.
Por que tudo estava tão cinzento e deteriorado?

Foi o magistrado, sentado à janela que dava para o pátio, que
primeiro notou a fosforescência em tôrno do poço. A noite cairá
plenamente, e todo o horrendo local parecia levemente luminoso, não
apenas graças aos incertos raios de luar: êsse nôvo fulgor era algo de
de�inido e distinto e parecia emanar do pôço negro como a luz abafada
de um holofote, com re�lexos opacos nas pequenas poças da água
despejada. Sua côr era muito esquisita, e quando todos os homens se
agruparam junto à janela, Ammi teve um sobressalto violento. Pois as
estranhas irradiações do horrendo miasma eram de um matiz que não
lhe era desconhecido. Vira essa cor anteriormente e temia o que ela
pudesse signi�icar. Vira-a no frágil glóbulo no aerolito de há dois verões,
na repelente vegetação da primavera, e pensara tê-la visto por um
momento naquela mesma manhã, na pequena janela gradeada daquele
terrıv́el quarto de sótão, onde haviam ocorrido coisas inomináveis.
Resplendera ali por um segundo e a seguir sentira-se roçado por uma
emanação viscosa e nojenta — e depois o pobre Nahum fôra destruıd́o
por alguma coisa da mesma côr. Foi o que êle dissera no �im — que
haviam sido o glóbulo e as plantas. A seguir viera a fuga no pátio e o
ruido no poço — e agora êsse poço lançava noite adentro um raio
pálido e insidioso da mesma cor demonıáca.

Merece louvor a agudeza da inteligência de Ammi, por estar,
mesmo naquele momento tenso, a re�letir sôbre um ponto de natureza
essencialmente cientı�́ica. Não podia deixar de se admirar de ter obtido



impressão idêntica de uma emanação em pleno dia, diante de uma
janela aberta para o céu matinal, e de uma exalação noturna, vista como
uma neblina fosforescente contra uma paisagem negra e crestada. Não
estava certo — era contra a natureza — e êle recordou-se das últimas e
terrıv́eis palavras do amigo moribundo: "... vem de algum lugar onde as
coisas não são como aqui... foi um dos professôres que disse...".

Todos os três cavalos, amarrados a um casal de árvores
ressequidas perto da estrada, estavam agora relinchando e escoiceando
frenèticamente. O condutor do carro encaminhou-se para a porta, a �im
de tomar alguma providência, mas Ammi colocou-lhe a mão trêmula no
ombro:

— Não vá lá — sussurrou. — Tem coisas que a gente não conhece.
Nahum disse que alguma coisa vivia no poço que suga a vida. E� le disse
que devia ser alguma coisa que cresceu de uma bola redonda como
aquela que vimos no meteoro que caıú fêz um ano em junho. Suga e
queima, disse êle, e não é mais que uma nuvem de côr, como aquela luz
lá fora, que quase não se vê e que ninguém sabe o que é. Nahum
pensava que ela se alimenta de tudo que é vivo e vai �icando cada vez
mais forte. E� le disse que viu na semana passada. Deve ser alguma coisa
lá de longe no céu, igual à pedra do meteoro, como disseram os homens
da universidade, no ano passado. Não é do feitio das coisas do mundo
de Deus. E�  alguma coisa de outro lugar.

E assim, os homens pararam indecisos, enquanto a luz do poço
tornava-se cada vez mais intensa, e os cavalos amarrados escoiceavam e
relinchavam numa excitação cada vez maior. Foi verdadeiramente um
momento horrendo, com o terror reinando dentro daquela casa velha e
amaldiçoada, quatro monstruosas pilhas de fragmentos — dois da casa
e dois do poço — no alpendre dos fundos, e aquêle raio de iridiscência
desconhecida e medonha das profundezas lodosas em frente da casa.
Ammi detivera o condutor, movido por um impulso, esquecendo-se de
que êle mesmo saira intacto do encontro com o vapor colorido no
quarto do sótão, mas é provável que tivesse agido bem. Ninguém jamais
saberá o que rondava a casa naquela noite; e se bem que a maldição do
além não tivesse, até então, atacado algum ser humano que não
estivesse com a mente já debilitada, não se podia prever o que faria no
último momento, com sua fôrça aparentemente aumentada e com os



sinais de sua intenção que brevemente verıámos sob o céu meio-
nublado e enluarado.

Sùbitamente, um dos detetives perto da janela teve um sobressalto
abrupto. Os outros �itaram-no e ràpidamente seguiram-lhe o olhar para
cima, onde por acaso fôra cair. Não havia necessidade de palavras. O
que fôra discutido em conversas locais já não era mais discutıv́el, e é
por causa daquilo que todos, em sussurros, a�irmaram ter visto, que
jamais se fala dos dias estranhos em Arkham. E�  necessário deixar claro,
antes de mais nada, que não havia vento naquela hora da noite. Ventou
mais tarde, mas aquêle momento era de absoluta calmaria. Mesmo as
pontas secas das plantas, cinzentas e doentias, e a franja da coberta da
carroça estavam imóveis. E não obstante, em meio a essa calmaria tensa
e demonıáca moviam-se os galhos nus de tôdas as árvores do pátio.
Contorciam-se mórbida e espasmòdicamente, procurando alcançar as
nuvens enluaradas numa loucura convulsiva e epilética; arranhando,
impotentes, o ar peçonhento, como que articuladas por uma linha de
comunicação com horrores subterrâneos que se retorciam e debatiam
debaixo de suas negras raizes.

Durante vários segundos ninguém sequer respirou. Depois uma
nuvem de tom mais escuro devorou a lua e a silhueta de galhos
desapareceu momentâneamente. O fato provocou uma exclamação
geral, abafada pelo terror, mas rouca e quase idêntica. Pois o pavor não
desapareceu com a silhueta, e num instante horrıv́el de escuridão
profunda, os observadores viram, à altura das copas das árvores, mil
pequenos pontos de radiação fraca e fantasmagórica, encimando cada
ramo como o fogo de Santelmo ou as chamas que desceram às cabeças
dos apóstolos, em Pentecoste. Era uma constelação monstruosa de luz
desnatural, como um enxame de vagalumes entumecidos de carniça, a
dançarem sarabandas infernais num pântano monstruoso, e a sua cor
era a mesma intrusão inominável que Ammi aprendera a reconhecer e a
recear. Durante todo êsse tempo, o facho de fosforescência do pôço
tornava-se cada vez mais intenso, invadindo as mentes dos homens
encolhidos com uma sensação de perdição e anormalidade, que excedia
de muito qualquer imagem que suas consciências poderiam formar. A
luz não mais estava emanando do pôço, e sim derramando-se para fora;
e à medida que a corrente informe de côr nâo-identı�́icável saıá do pôço,
parecia �luir diretamente para o céu.



O veterinário estremeceu e foi até a porta da frente para reforçá-la
com a barra de ferro especial. Ammi não tremia menos; faltando-lhe a
voz, teve que cutucar e apontar quando queria chamar a atenção para a
crescente luminosidade das árvores. O relinchar e espernear dos
cavalos tornara-se assustador, mas nenhuma só alma do grupo na velha
casa ter-se-ia aventurado a sair, por qualquer recompensa material.
Com a passagem dos minutos, a luminosidade das árvores aumentou,
enquanto seus ramos agitados pareciam cada vez mais procurar atingir
a verticalidade. A madeira da cegonha do poço brilhava agora, e, daı ́a
pouco, um o�icial apontava, mudo, para alguns alpendres de madeira e
colmeias perto do muro de pedras do lado oeste. Estavam começando a
brilhar, se bem que os veıćulos dos visitantes parecessem ainda
inafetados. Depois houve uma violenta comoção e o ruıd́o de cascos na
estrada, e guando Ammi apagou o lampião para ver melhor,
compreenderam que a frenética parelha quebrara a árvore e ia fugindo
com a carroça.

O choque soltou as lıńguas de alguns e houve uma troca de
sussurros embaraçados. "A coisa atinge tudo que é orgânico,"
murmurou o médico legista. Ninguém respondeu, mas o homem que
estivera no pôço deu a entender que despertara algo de intangıv́el com
a vara. "Foi horrıv́el" — acrescentou. — "Não tinha fundo. Apenas Iodo
e bôlhas e a sensação do alguma coisa espreitando lá em baixo". O
cavalo de Ammi continuava a espernear e a urrar de forma
ensurdecedora lá na estrada, quase abafando a voz trêmula de seu
proprietário, que tartamudeava suas re�lexões incoerentes :

— Veio daquela pedra... cresceu lá embaixo... pegou todos os sêres
vivos... sugava-lhes corpo e alma... Thad e Mcrwin, Zenas e Nabby...
Nahum foi o último... todos beberam da água ... dominou êles... veio do
além, onde as coisas não são como aqui... e agora volta para lá...

Nesse momento, enquanto a coluna de côr misteriosa começava a
brilhar com mais intensidade, formando contornos fantásticos, mais
tarde descritos de maneira diferente por todos os espectadores, o pobre
"Herói", amarrado, emitiu um som que homem algum já ouviu ou
ouvira, provindo de um cavalo. Cada uma das pessoas naquela pequena
sala tapou os ouvidos, e Ammi virou as costas à janela, dominado pelo
horror e pela náusea. Não há palavras para descrevê-lo — quando
Ammi tornou a olhar para fora, o infeliz animal estava caıd́o no solo



coberto de luar, entre as lanças estilhaçadas da charrete. E� ste foi o �im
de "Herói", até que o enterraram no dia seguinte. Mas no momento não
havia tempo para choros, pois naquele mesmo instante um detetive
silenciosamente chamou atenção para algo terrıv́el dentro do próprio
quarto. Na ausência da luz de lampião, uma leve fosforescência
começara a invadir todo o recinto. Brilhava nas táboas largas do
assoalho e no fragmento de tapete, e bruxuleava nos caixilhos das
pequenas vidraças. Subia e descia pelas vigas expostas e coruscava
sôbre a estante e o consôlo da lareira, e contaminava até as próprias
portas e a mobıĺia. Aumentava de minuto em minuto e por �im tornou-
se claro que os sêres vivos normais tinham de abandonar a casa.

Ammi mostrou-lhes a porta dos fundos e o caminho através dos
campos, até o pasto de dez acres. Andando e cambaleando como em
sonho, não ousaram olhar para trás até estarem bem no alto. Ficaram
satisfeitos por terem encontrado a rota, pois não teriam podido sair
pela frente e passar perto daquele poço. Já era terrıv́el passar pelo
celeiro, os alpendres ardentes e as brilhantes árvores do pomar, com
seus contornos retorcidos e demonıácos; mas, graças aos céus, os
galhos procuravam apenas alcançar o alto. A lua desapareceu atrás de
pesadas nuvens negras, enquanto atravessavam a rústica ponte sôbre o
Córrego do Chapman, e de lá até o campo aberto andaram às cegas.

Quando olharam para trás, para o vale e a distante casa dos
Gardner, em baixo, viram um espetáculo horrendo. A fazenda tôda
irradiava a hedionda e misteriosa mescla de côres: árvores,
construções, e mesmo a grama e os arbustos que ainda não haviam
adquirido totalmente a letal fragilidade cinzenta. Todos os ramos
erguiam-se para o céu, encimados por pontas de repelentes labarêdas, e
�iletes tremulantes do mesmo fogo rastejavam pelas cumieiras da casa,
do celeiro e dos alpendres. Era uma cena de uma visão de Fuseli, e
acima do resto reinava essa orgia de luminosa amor�ia, êsse misterioso
arco-iris sem dimensões de veneno crıṕtico do poço — fervilhando,
tateando, lambendo, cintilando, forçando e borbulhando malignamente
em seu cromatismo cósmico e irreconhecıv́el.

A seguir, sem aviso, o hediondo objeto disparou verticalmente para
o céu, como um foguete ou um meteoro, não deixando qualquer rastro
atrás de si e desaparecendo por um buraco redondo e curiosamente
regular nas nuvens, antes que qualquer um dos homens pudesse



recuperar o alento ou soltar uma exclamação. Nenhum espectador
jamais poderá esquecer essa visão, e Ammi lançou um olhar vago para
as estrêlas de Cisne, com Deneb cintilando mais do que as outras, onde
a côr desconhecida se fundira na Via Láctea. Mas o seu olhar foi
ràpidamente atraıd́o para a terra pêlos estalidos no vale. Foi
exatamente isso. Apenas o som de madeira se estilhaçando e estalando,
e não uma explosão, como muitos do grupo asseveraram. Mas o
resultado foi o mesmo, pois num instante febril e caleidoscópico jorrou
daquela fazenda condenada e maldita um cataclismo brilhante e
eruptivo de fagulhas e substância que não eram deste mundo; cegando
o olhar dos poucos que o viram e enviando ao zênite uma chuva de
fragmentos tão fantásticos e coloridos que o nosso universo precisa
repudiá-la. Através de vapores que se fechavam ràpidamente à sua
passagem, os fragmentos seguiram a grande monstruosidade
desaparecida, e no mesmo segundo desapareceram também. Atrás e
embaixo só havia as trevas as que os homens não ousavam regressar, e
em tôrno dêles soprava um vento crescente que parecia levar-lhes
rajadas negras e gélidas do espaço sideral. Gemia e uivava, �lagelando
os campos e 03 bosques deformados num louco frenesi cósmico, até
que o trêmulo grupo compreendeu ser inútil esperar a volta da lua para
mostrar o que restara das terras de Nahum.

Por demais amedrontados para sequer pensarem em teorias, os
sete homens, a tremer, voltaram para Arkham pela estrada do norte.
Ammi estava pior do que os seus companheiros, e implorou-lhes para
acompanhá-lo até sua cozinha, ao invés de seguirem diretamente para a
cidade. Não queria atravessar sòzinho os bosques enfezados e
castigados pelo vento, até sua casa, na estrada principal. Pois tivera um
choque de que os outros haviam sido poupados, e �icou esmagado para
sempre por um mêdo sombrio que êle não ousou mencionar durante
anos. Enquanto os outros espectadores naquela colina tempestuosa
haviam voltado seus rostos �irmemente para a estrada, Ammi lançara
um olhar para trás, por um momento, ao vale de sombras e desolação
que até há pouco ainda abrigara o seu infeliz amigo. E daquele lugar
a�ligido e longıńquo, vira algo erguer dèbilmente, apenas para tornar a
cair no mesmo lugar de onde o disforme e imenso horror se lançara aos
céus. Era apenas uma côr — mas nenhuma côr de nossa terra ou de
nosso céu. E porque Ammi reconheceu essa cor, e sabia que o último



remanescente devia estar à espreita dentro do poço, nunca mais voltou
a ser o mesmo.

Ammi Jamais voltou ao lugar. Já fazem quarenta e quatro anos
desde o horror, mas nunca mais foi lá, e há de �icar contente quando o
nôvo reservatório obliterar tudo. E também eu �icarei contente, pois
não me agradou o modo como a luz do sol mudou de cor em tôrno da
bôca do poço pelo qual passei. Espero que a água seja bem funda —
mesmo assim, porém, jamais hei de bebê-la. Acho que não voltarei a
visitar a região de Arkham. Três dos homens que haviam estado com
Ammi retornaram na manha seguinte para ver as ruinas à luz do dia,
mas não havia ruinas de verdade. Apenas os tijolos da chaminé, as
pedras do porão, alguns resıd́uos minerais e metálicos aqui e acolá e a
amurada no nefando pôço. Com exceção do cavalo morto de Ammi, que
êles levaram de arrastão e enterraram, e a charrete que pouco depois
lhe devolveram, tudo quanto era vivo desaparecera. Restaram apenas
cinco acres de deserto de poeira cinzenta, e nada voltou a crescer ali.
Até o dia de hoje, estende-se sob o céu como uma grande cicatriz
deixada por algum ácido nos bosques e nos campos, e os poucos que
ousaram visitá-lo, apesar das lendas rurais, apelidaram-no de "a
charneca crestrada".

As lendas rurais são esquisitas. Poderiam ter sido ainda mais
esquisitas se os homens da cidade e os quıḿicos da universidade
quisessem analisar a água do pôço em desuso ou a poeira cinzenta que
vento algum parece capaz de dispersar. Os botânicos, também,
deveriam estudar a �lora enfezada nas bordas da cicatriz, pois poderiam
lançar luz sôbre o pensamento geral de que a praga está se espraiando
— a pouco e pouco, talvez uma polegada por ano. Diz a gente que a côr
dos arbustos circunvizinhos, na primavera, não é bem normal, e que os
animais silvestres deixam estranhas pegadas na ténue neve de inverno.
A neve nunca parece tão pesada na charneca crestada como em outros
lugares. Os cavalos — os poucos que restaram nesta era motorizada —
tornam-se assustadiços no vale silencioso; e os caçadores não podem
depender de seus cães muito perto da mancha de poeira cinzenta.

Dizem também que a in�luência mental é ruim; muitos
ensandeceram nos anos após a morte de Nahum, e sempre lhes faltou a
fôrça de vontade para se mudarem. Depois a gente mais forte deixou a
região, e apenas os estrangeiros tentaram morar nas velhas casas



arruinadas. Todavia, não conseguiram �icar, e frequentemente �ica-se a
pensar que idéias lhes terão dado as estórias sussurradas de fantástica
magia. Seus sonhos de noite, a�irmam êles, são horrıv́eis naquela região
grotesca; e não há dúvida até que a simples visão daquele reino
tenebroso é su�iciente para despertar mórbidas fantasias. Viandante
algum conseguiu fugir à sensação de estranheza naquelas profundas
ravinas, e os artistas tremem enquanto pintam densos bosques cujo
mistério fere tanto o espıŕito como o olhar. Eu próprio estou curioso a
respeito da sensação que me deu o meu passeio solitário, antes de ouvir
o relato de Ammi. Ao cair da noite, desejei vagamente que o céu se
cobrisse de nuvens, pois sentira a alma invadida por um estranho
receio diante do grande vazio celeste acima de minha cabeça.

Não me peçam minha opinião. Não sei — eis tudo. Não havia senão
Ammi para ser interrogado, pois a gente de Arkham não fala sôbre os
dias estranhos, e todos os três professôres que viram o arerolito e o seu
glóbulo colorido estão mortos. Houve outros glóbulos — podem estar
certos. Um deve se ter alimentado, fugindo em seguida, e
provàvelmente um outro chegou tarde demais. Sem dúvida ainda está
dentro do pôço — sei que havia algo de errado com a luz do sol que vi
acima do precipıćio miásmico. Os campônios dizem que o mal avança
uma polegada por ano; é possıv́el, pois, que haja algum crescimento ou
alimentação ainda agora. Mas qualquer que seja a excrescência
diabólica, ela deve estar prêsa a alguma coisa, de outra forma estaria se
espraiando ràpidamente. Estará agarrada às raıźes das árvores que se
estendem para o céu? Uma das lendas correntes em Arkham é de
grossos carvalhos que brilham e se agitam de noite de forma anormal.

O que seja, apenas Deus sabe. Em têrmos de matéria, acho que a
coisa descrita por Ammi seria chamada de gás, mas êsse gás obedecia a
leis que não são do nosso cosmos. Não era o fruto de um dos mundos e
sóis que reluzem nos telescópios e nas chapas fotográ�icas de nossos
observatórios. Não era um hálito dos céus cujos movimentos os nossos
astrônomos medem ou consideram vastos demais para medir. Era
apenas uma cor vinda do espaço — um mensageiro pavoroso de
regiões amorfas do in�inito, de uma natureza desconhecida por nós; de
regiões cuja simples existência atordoa o cérebro e nos entorpece com
os negros abismos extracósmicos que abre diante de nossos olhos.



Duvido muito que Ammi tenha mentido conscientemente, e não
acho que o seu relato tenha sido apenas fruto da loucura, como me
havia prevenido a gente da região. Algo de terrıv́el chegou às colinas e
aos vales naquele meteoro, e algo de terrıv́el — se bem que não saiba a
sua proporção — ainda permanece. Ficarei satisfeito com a chegada das
águas. Entrementes, espero que nada aconteça a Ammi. E� le viu tanto da
coisa — e a sua in�luência foi tão insidiosa. Por que jamais conseguiu
mudar-se? Com que clareza se lembrava das últimas palavras de
Nahum — "não se pode fugir... pega a gente... mesmo sabendo que a
coisa está vindo não se pode fugir..." Ammi é um velho tão bom: quando
a turma do reservatório começar os trabalhos preciso escrever para o
engenheiro-chefe pedindo-lhe que não tire os olhos de cima dêle. Não
gostaria de pensar em Ammi como a monstruosidade cinzenta,
deteriorada e deformada que cada vez mais perturba o meu sono.
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