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Vim nascendo. Desde 1942, vim nascendo, primeiro em
Santos, onde o amor ao teatro e à literatura entrou-me veias
adentro feito infecção. Vim nascendo mais um pouco, rumo a São
Paulo, em direção a uma formação de sociólogo, a anos de palco
como ator, a uma profissionalização como jornalista.

Vim nascendo, sem acabar nunca este longo parto, num
processo de descoberta eterna, sem calar nunca este grito inaugural,
iniciado com o primeiro tapa da parteira.

Vim nascendo, nos 80, rumo à comunicação para os jovens. A
Literatura. Rima de ternura. Parceira da paixão. O amor. Quem
escreve ama aquele que vai ler. Senão, para que escrever? Senão,
para que viver? Senão, para que nascer?

Nascendo, fiz nascer O Elefante Assassino, De Piolho a
Garrote, A Droga da Obediência, A Marca de uma Lagrima, Ameaça
de Sete Cabeças e mais um punhado de paixões, amores, dúvidas,
versos, romances, histórias para ajudar o parto das jovens idéias,
nas jovens cabeças.

Vim nascendo, em direção a um futuro de mais livros, de mais
amor de verdade, de mais paixão, de mais entrega, até a morte,
quando, enfim, terei nascido completamente.

 



TOSTÃO DAS MATINÊS
 
 
Circo tão pobre, tão caindo aos pedaços, pouco tinha pra mostrar.

A lona com tantos furos, as tábuas da arquibancada, poucas
cadeiras de armar e quase nenhum futuro. O Grande Circo Romani
não passava de uma tenda em trapos.

Bichos, só tinha três.
Para cuidar dos três, um menino era bastante. Menino

chamado Tostão, por falta de nome melhor. Tostão, nome de
dinheiro a quem não se dá valor.

Tinha o leão, rabugento e mal-humorado. Uma vez por dia
devorava o que lhe dessem e ficava o resto do tempo cochilando
dentro da jaula. Ou tentando matar o Domador Cigano na hora do
espetáculo. Pouco trabalho para Tostão.

Trabalho nenhum dava a sucuri, uma cobra daquelas. Sua
função era aparecer enrolada numa gorda odalisca que se
requebrava molemente no picadeiro, enquanto uma música
modorrenta era desafinada pela bandinha do circo. Fora dos
espetáculos, a sucuri tomava seu próprio banho numa velha
banheira e caçava seus próprios ratos, sem precisar da ajuda nem
do Tostão nem de ninguém.

E tinha o Mil-réis, um elefante velho como uma moeda do
Império.

Esse sim, dava um trabalhão, pois comia um exagero e
gostava de banho a toda hora. Como todos os elefantes, aliás.

Desse trabalho, porém, Tostão não se queixava. Desde que o
palhaço Minhoca se fora, Mil-réis era o seu maior amigo. Amigo,
companheiro e encosto. Junto ao calor duro do couro do elefante, o
garoto dormia as suas noites. Já velho, o elefante não era mais
sucesso e, para o Grande Circo Romani, Mil-réis valia tão pouco
quanto Tostão.

Tostão cuidava do Mil-réis e pronto. Já passara o tempo em
que o garoto sonhara em ser palhaço. Isso quando ele era bem
pequeno, grudado nas calças largas do palhaço Minhoca. Queria por



pura imitação. Mas, agora, o velho Minhoca não mais existia e a
vocação do menino tinha desaparecido com o amigo.

Tostão bem se lembrava. A banda arrebentando furiosamente
todo o repertório e o caixão no meio do picadeiro, cercado pelos
poucos artistas do Grande Circo Romani, vestidos com suas roupas
de cena como se aquele fosse mais um espetáculo.

O palhaço Minhoca também participara daquele espetáculo.
Participara como em todas as outras vezes, com o terno
desengonçado, a gravata descomunal, o chapéu minúsculo. Deitado,
sorrindo de verdade por baixo da maquilagem, Minhoca apontava
desafiadoramente o nariz vermelho para a lona esburacada que
enchia de negras estrelas a noite iluminada do circo.

O caixão foi carregado nos ombros dos artistas, com o
cuspidor de fogo à frente e com a bandinha atrás, fechando o
cortejo. Num pequeno cemitério de uma cidadezinha que ninguém
se lembrava qual era, o palhaço Minhoca foi deixado numa cova sem
nenhuma inscrição.

Estranho... Tostão nunca tinha chamado o palhaço Minhoca de
pai. E o velho tinha sido o único pai que o menino conhecera, desde
quando, há dez anos, um bebê chorando de fome, abandonado nas
tábuas da geral, fora encontrado pelo palhaço. Foi depois da matinê
de um domingo qualquer. Por isso, cada vez que o público aplaudia
nas matinês, Tostão ficava feliz, como se fizesse aniversário uma vez
por semana. Depois, corria para o amigo Mil-réis e falava de mais
um aniversário, de mais um isso, de mais um aquilo...

O velho elefante levantava os olhos miúdos, mostrando aquela
compreensão dos elefantes, e enfiava de novo a tromba no cocho
repleto de tomates amassados, pedaços de abóbora e verduras
murchas, restos de feira trazidos pelo Tostão.

É que o cirquinho ia de mal a pior. Já não havia mais dinheiro
para as abóboras e verduras que alimentavam o elefante. Mas
Tostão não deixaria seu amigo Mil-réis comendo apenas o capim dos
terrenos baldios. Ah, isso nunca! Todos os dias, empurrava um
carrinho de mão para recolher os restos que eram jogados fora no
fim da feira.



Quase sempre Tostão tinha de disputar aqueles restos com
dezenas de moleques briguentos. Houve um tempo em que o
menino até pensava que toda a molecada das cidades tinha um
elefante para alimentar. Agora, porém, ele já sabia que cada pedaço
esmagado de cenoura que levava para ó Mil-réis estava sendo
roubado das bocas de alguma daquelas famílias espremidas nos
casebres que encobriam a encosta do morro. Todas as encostas de
todos os morros por onde haviam passado o Grande Circo Romani e
o Tostão, em sua vidinha tão curta.

Tostão nunca tinha visto nenhum daqueles moleques sentado
nas arquibancadas do circo nas tardes de domingo.

 
 



 



— Sabe o que eu acho, Mil-réis? — dizia Tostão para as
enormes orelhas do elefante. — Se aqueles meninos tivessem
dinheiro para comprar verduras frescas na feira, também poderiam
comprar entradas para o circo. Aí o circo não estaria tão pobre e o
Cigano teria dinheiro para comprar as suas verduras. Porque o
Cigano... O Cigano! Eu não gosto do Cigano, e você?



UM BIFE DE MIL-RÉIS
 
Mais uma vez, Cigano contava o dinheiro que o circo havia
arrecadado depois de mais um espetáculo. Não levava muito tempo
para contar, pois o dinheiro era sempre pouco. Ultimamente, os
espectadores eram raros e tudo tinha piorado naquela semana, com
um vento frio que sacudia a lona esburacada, e com uma chuva que
transformava o interior do circo em um grande chuveiro.

Cigano espalhava as notas e tornava a juntá-las, resmungando
maldições em uma língua estranha. Um lenço vermelho-sujo,
amarrado bem justo, cobria-lhe a cabeça, com toda a beirada cheia
de medalhinhas douradas a enfeitar-lhe a testa, combinando com o
brilho dos seus dentes de ouro. Do Cigano, todos diziam que sua
boca valia mais que o circo inteiro.

— Malditos! Gadgês idjotas! — xingou Cigano para si mesmo.
— Isso não vai dar pra nada. Nem para uma garrafa de mor forte
que esquente a alma num tempo desgraçado como esse. E como é
que eu vou arranjar carne para o leão? Esse dinheiro não chega nem
para comprar a carcaça de um burro velho...

— Chamou, Cigano?
Era Casca-de-ferida, o magro ajudante de tudo no circo e

puxa-saco principal do Cigano.
— Não chamei, Casca. Nem toda carcaça de burro é você.

Mas, já que veio, pode ficar por aí mesmo e amaldiçoar a sorte junto
comigo.

— Maldita sorte, Cigano. Maldita mesmo!
— Desse jeito, vou acabar tendo de empenhar até meus

dentes. Como é que vou alimentar o leão com tão pouco dinheiro?
— É mesmo! Não é possível alimentar o leão com tão pouco

dinheiro. Você tem razão, Cigano. Toda a razão.
— Logo o leão, o único artista que vale alguma coisa nesse

maldito circo!
— Logo o leão...
— Só o leão atrai público. Só o leão e eu, Gran Cigano, o

Domador de Dentes de Ouro!
— Só você e o leão, Cigano. Só você e o leão...



— O resto nem vale o salário que recebe!
— Mas ninguém recebe salário há três meses...
— E é pra receber? — berrou indignado o Cigano. — Essa

cambada de artistas vagabundos nem merece trabalhar no circo de
um rom como eu!

— É. Não merecem mesmo.
— Se colocarmos o leão faminto no picadeiro, ele vai acabar

devorando o domador no meio do espetáculo, na frente de todo
mundo!

— Bem, nesse caso...
— Nesse caso, nada! O domador sou eu!
— É você, sim, Cigano. Um grande domador.
— E o que eu faço se o leão não puder mais trabalhar de tanta

fome?
— Bom, tem ainda o elefante...
— Ora, aquele velho elefante não serve para...
Aí os olhos do Cigano arregalaram-se e o Casca-de-ferida

tomou um tapa tão forte na magreza das costelas, que o pobre
puxa-saco quase desabou na mistura de serragem com lama que
eles chamavam de picadeiro.

— É isso! Boa idéia, Casca. Aquele velho elefante não serve
mesmo pra nada. É disso que o leão precisa: comida pra muito
tempo. Amanhã, vamos ter um traste a menos neste circo. Até que a
sua caveira magra ainda serve pra pensar. Sua idéia foi tão boa que
você vai ganhar um bom bife de elefante!

— Um bife de elefante? Muito obrigado, Cigano, obrigado
mesmo...

— Deixe de besteira e venha me ajudar, seu gadgê idjota!



COITADA DA SUCURI!
 
Tostão voltou para o circo com o carrinho meio vazio. Aquela manhã
tinha sido das difíceis, e a briga com um bando de moleques
decididos a tomar-lhe as verduras do Mil-réis fizera com que ele
trouxesse também um nariz sangrando. Mas o menino conseguira
salvar a maior parte da comida do elefante.

Só que toda a dor desapareceu quando Mil-réis recebeu a
refeição. O elefante pareceu compreender o esforço do amigo e o
acariciou com a tromba, balançando o enorme corpanzil como se
quisesse dançar. Comeu com satisfação, e em seguida dobrou a
tromba em gancho, para Tostão sentar-se. Depois, balançando-a
suavemente, o elefante ninou o seu menino.

Naquela manhã, Tostão fungou o nariz machucado até quase
adormecer no balanço gostoso daquela tromba. Mas, por causa do
berro, foi só quase.

Que berro! Era um berro desconsolado, um berro de dar dó.
Berro tão mal berrado só podia ser da odalisca.

Todo mundo foi ver e era.
Lá estava ela, gorda e descabelada, de joelhos na lama,

abraçada à sucuri que pendia de seus braços como uma corda velha.
— Coitadinha! — berrava a mulher. — O meu amorzinho, o

meu ganha-pão! Morta! Esmagada!
E beijava a cobra. Beijava, que beijava, que beijava, que

beijava...
— Deixa ver essa cobra.
Era Cigano, que se aproximava da odalisca. Pegou a sucuri

pelo rabo e levantou-a, mostrando para todos a cabeça esmagada
como se tivesse sido atingida por uma das marretas pesadas que
serviam para fincar as estacas do circo.

— Que horror! — exclamou a trapezista. — Como é que isso
foi acontecer?

— Esmagada mesmo — concluiu Cigano, falando bem alto. —
Muito bem esmagada. Esmagada por alguma coisa grande e pesada.

No meio de todo mundo, estava o menino Tostão, com o
coração aos pulos dentro do peito, ao ouvir o que Cigano tinha a



dizer.
— Alguma coisa muito grande e pesada... Um esmagado como

este só pode ter sido feito por uma pata de elefante...
Todas as exclamações se calaram para as cabeças imaginarem

a grande pata do Mil-réis estraçalhando a pobre sucuri da odalisca.
— Mas não há pegadas de elefante na lama — raciocinou o

mágico.
Cigano jogou a cobra novamente para a mulher, que

continuava a chorar.
— Nós mesmos apagamos todas elas quando corremos para

cá — explicou Cigano, mostrando a dentadura dourada.
— Não há dúvida. Foi o elefante!
— Não! O Mil-réis não! — gemeu o pobre Tostão.
— Nem digo que tenha sido por querer — continuou Cigano.

— Mas aquele elefante está velho demais. Não sabe por onde anda
e acho até que nem enxerga direito.

— Mas não podemos ter certeza — argumentou o mágico.
— O Mil-réis nunca fez mal a ninguém. Depois, sem a prova

das pegadas...
O olhar do Cigano voltou-se fixamente para Casca-de-ferida. O

puxa-saco avançou para o meio do grupo e pôs-se a falar
nervosamente:

— Bom, eu não queria me meter, mas, hoje, quando aquele
moleque, o Tostão, foi vadiar lá na feira, eu vi o elefante solto,
andando por aqui... Eu vi, juro que vi. Cigano está com a razão, com
toda a razão...

— Mesmo assim... — ia começando o mágico.
— Não tem mais dúvida — cortou Cigano. — O elefante é um

perigo para todos nós. Se ele anda tropeçando por aí e pisando em
qualquer lugar, numa hora dessas acaba trombando com o mastro
principal e derrubando o circo em cima de todo mundo. Vai ser uma
tragédia!

— Vai mesmo — apoiou Casca-de-ferida. — Uma tragédia.
— Como responsável pelo Grande Circo Romani, não posso

permitir que um risco desses continue ameaçando os artistas e o
público. Não há outra saída. Acho que o jeito é acabar com ele. O



elefante está velho, mas tem carne para alimentar o leão por muito
tempo. Esta noite daremos espetáculo normalmente. Amanhã, de
manhãzinha...

Tostão conseguiu abafar o grito que lhe subia pela garganta. O
julgamento tinha sido rápido e a sentença já estava dada. Morte ao
elefante! Morte ao seu único amigo de corpo grande e olhos
mansos...

O menino esgueirou-se silenciosamente para fora da tenda
esburacada e foi ao encontro do Mil-réis.

Naquela noite molhada, depois do espetáculo, um menino e
um elefante saíram para o mundo.



NARIZ VERMELHO
 
A manhã veio chegando, mas quase tão escura e tão molhada como
tinha sido aquela noite.

Era preciso esconder o Mil-réis antes que o Cigano descobrisse
a fuga.

Mas, como esconder um elefante?
Tostão resolveu pensar parado e abrigou-se da chuva debaixo

do amigo.
— Que enrascada, Mil-réis! Não sei como isso foi acontecer. A

vida da gente lá no circo não era das melhores, mas era a única que
tínhamos, não é? Precisamos arranjar um meio de escapar do
Cigano. Eu não vou deixar você virar comida de leão. Nunca! Eu sei
que você não pisou na sucuri. Tenho certeza!

Mil-réis pastava calmamente o capim molhado dentro do qual
os dois se escondiam bem mal escondidos. Debaixo do elefante,
Tostão continuava pensando em voz alta.

— Você está comendo o nosso esconderijo, Mil-réis. Deve estar
com uma fome de elefante, não é? E eu nem vou poder ir à feira
para buscar comida. Não trouxemos o carrinho de mão e depois eu
não posso deixar você sozinho. Se ao menos eu tivesse alguns
tomates pra você comer...

Foi aí que Tostão viu o tomate. Pareceria um rabanete, se não
tivesse cor de tomate. Porque não era dos graúdos nem eram muitos
tomates. Era um só e dos pequenos. Mas era melhor que nada para
a fome do elefante.

— Veja, Mil-réis, um tomate. E bem maduro. Pegue com a
tromba. É pouco, mas é um começo para o seu almoço.

O elefante levantou a tromba. Farejou o tomate, sacudiu o
rabo pequenininho como se o tomate fosse um velho conhecido e
voltou a pastar o capim.

— Ora, Mil-réis, se você não quer o tomate, quero eu, que não
sou elefante, mas também tenho fome.

Levantou-se e caminhou para o tomate.
— Gozado... Tomate não cresce tão alto assim. E esse parece

que flutua no ar. Não está preso a planta nenhuma...



Na pontinha dos pés, Tostão estendeu a mão e agarrou o
tomate.

— Ui! — fez o tomate.
Tostão deu um salto para trás e foi enroscar-se na tromba do

Mil-réis.
— Um tomate que faz ui! Você ouviu, Mil-réis? O tomate fez ui!
— É claro que eu fiz ui — fez novamente o tomate. —

Qualquer um faria ui se lhe puxassem o nariz!
Os olhos do menino arregalaram-se tudo o que podiam. O

tomate não só fazia ui, como falava, e falava com uma voz muito
conhecida. Uma voz que Tostão nunca poderia esquecer.

— Palhaço Minhoca! Essa é a voz do palhaço Minhoca. Dita e
repetida!

— É claro que é a minha voz. Então eu vou falar com a voz
dos outros?

— É o Minhoca, Mil-réis! É o próprio Minhoca! Mas, onde está
você, Minhoca?



 



— Estou aqui — disse o nariz. — Bem atrás do meu nariz,
onde sempre estive, ora essa!

Não é que Tostão estivesse com medo. Era só que ele achava
um pouco estranho aquele nariz que falava com a voz do Minhoca.

— É que... eu não estou vendo você...
— Vai ver é porque eu morri.
— Eu só estou vendo o seu nariz...
— Vai ver é porque o meu nariz não morreu.
O menino aproximou-se da voz e tentou abraçar-se à parte do

ar que ficava entre o nariz e o chão.
— Minhoca...
Mas foi só o ar mesmo que abraçou.
— Você... você virou fantasma, Minhoca?
— Não sei. Nunca vi um fantasma.
— Mas o que você está fazendo aqui, tão longe da cova?
— E o que você está fazendo aqui, tão longe do circo?
— Ah, nem queira saber, Minhoca. É um problema muito

sério...
— Se é sério, eu não posso ajudar. Palhaço não leva nada a

sério.
— Não brinque, Minhoca — disse o menino para o nariz, como

se fosse a coisa mais natural do mundo conversar com um nariz. —
Escute só o que aconteceu...

O palhaço transparente ouviu o menino, sacudindo o nariz de
vez em quando, como se entendesse tudinho.

— O Mil-réis, virar comida daquele leão antipático! —
comentou o palhaço no final. — Que crueldade! Você fez muito bem
em fugir com ele.

— É. Só que não vai adiantar nada se eu não conseguir
esconder o Mil-réis. Logo, logo, o Cigano vai nos alcançar. E ainda
por cima o Mil-réis está com fome. Hoje ele só comeu capim. E eu
não posso ir à feira buscar comida para ele...

O nariz empertigou-se:
— Se a comida não pode vir ao Mil-réis, é o Mil-réis que vai à

comida. Vocês dois: sigam o meu nariz!



CADÊ O ELEFANTE?
 
Naquela mesma hora, a espingarda do Cigano já estava limpa e
carregada.

— Agora é só esperar o Casca-de-ferida, aquele gadgê idjota,
trazer o elefante. Um tiro bem no meio da testa e — pimba! — o
meu leão vai ter comida de sobra!

Casca-de-ferida veio mesmo, só que sem o elefante.
— Licença, Cigano...
— Cadê o elefante, Casca?
— É que... Sabe, Cigano? Eu não consegui encontrar...
— Como é que você não conseguiu encontrar, seu gadgê

idjota? Você não presta nem pra encontrar um elefante? Ou está
ficando cego e não consegue ver nem um bicho daquele tamanho?

— Eu enxergo muito bem, Cigano — desculpou-se Casca-de-
ferida, meio sem jeito e sem saber o que fazer com as mãos. — Só
que não encontrei o elefante em nenhum lugar...

— Incompetente! Gadgê incompetente! — berrou o Cigano. —
Ninguém presta pra nada neste circo. Sou eu que tenho de fazer
tudo. Pode deixar que eu encontro esse elefante e arranco-lhe a
tampa da cabeça com um tiro só, onde ele estiver!

Mas foi inútil. Não havia lugar naquele circo onde pudesse se
esconder um elefante tão grande como o Mil-réis. O elefante tinha
desaparecido mesmo.

— Maldição! — xingou o Cigano. — Casca! Vá chamar aquele
moleque vagabundo, o Tostão. Ele anda sempre com o elefante.
Deve saber onde...

— Também já pensei nisso, Cigano — interrompeu Casca-de-
ferida. — Mas também não encontrei o Tostão. O moleque também
sumiu...

Cigano ficou com a cara da cor do lenço que lhe cobria a
cabeça.

— O quê?! O moleque também? Ah, desgraçado, aposto que
fugiu com o elefante. Ah, aposto que roubou meu elefante!

Casca-de-ferida tremia como se a fúria do Cigano fosse
desabar sobre a sua figura esquelética de puxa-saco.



— Calma, Cigano. O elefante é muito grande e o moleque é
muito bobo. Não podem ter ido muito longe. Será fácil encontrá-los.

— Fácil? Então vá lá e traga os dois, Casca-de-ferida. Traga de
qualquer jeito. À força, arrastados, amarrados, como quiser. Eu
quero os dois aqui. Vou mostrar àquele moleque o que acontece
com quem ousa roubar a mim. Gran Cigano, o Domador de Dentes
de Ouro!



GUERRA NA FEIRA
 
— Escute, Tostão — explicou o palhaço Minhoca. — É tudo muito
simples. Entramos na feira com Mil-réis e tudo. Aí, o elefante come
todos os restos de verdura que quiser!

Tostão olhou para o nariz redondo e vermelho que flutuava no
meio da garoa. Tinham conseguido esconder o Mil-réis atrás de um
caminhão quebrado, a apenas um quarteirão da feira.

— Não vai dar certo, Minhoca. Já pensou a confusão que vai
haver? Um elefante deste tamanho no meio daquelas barraquinhas?

— Até que a confusão vai ser bem menor do que você
conseguiu brigando com os moleques e saindo com o nariz
machucado...

— Ué... — estranhou Tostão. — Como é que você sabe que eu
briguei na feira? E como sabe que eu levei um soco no nariz?

— Precisamos andar logo — disse o palhaço sem responder à
pergunta. — Senão não vai sobrar nada para o Mil-réis. Se você não
quer levar o elefante, vá sozinho, então. Pegue o que puder e traga
para cá. Eu espero aqui com o Mil-réis.

— Você não vem ajudar, Minhoca?
— Não vai adiantar. Eu não agüento nem com um pé de couve.

Desde que morri, ando meio fraco. Acho que morrer não faz bem à
saúde.

O menino sorriu. Apesar da chuva, apesar do frio, apesar do
perigo, apesar do Cigano, o que ele sentia era paz. Tinha ao lado
seus dois maiores amigos: o palhaço Minhoca, embora ele agora não
passasse de um nariz vermelho que falava e flutuava no ar, e o
elefante Mil-réis, embora ele agora fosse um fugitivo acusado de
esmagar uma sucuri.

Correu para a feira e percorreu as sarjetas molhadas. Fez um
saco com a camisa e logo conseguiu encontrar algumas beterrabas e
um pé de chicória. Estava tudo meio murcho e enlameado, mas ele
haveria de lavar muito bem antes de dar ao Mil-réis.

Foi aí que Tostão viu o cacho de bananas. Quase inteiro, um
pouco amassado, mas uma festa para o Mil-réis. Viu e correu para



pegar. Pesava um bocado, mas deu para o menino colocá-lo sobre os
ombros.

— Largue isso daí, ladrãozinho. Esse cacho é meu! Era um dos
moleques da luta do dia anterior. Era o maior deles, o mais enfezado
de todos. Cobria a saída do Tostão, tendo atrás dele todo o grupo de
agressores da véspera.

— Seu por quê? — desafiou Tostão. — Eu vi primeiro, peguei
primeiro, logo, o cacho de bananas é meu. Sai da frente, faz favor.

— Ah! É o mesmo garotinho de ontem, pessoal — riu-se o
moleque. — Não ficou satisfeito com a surra? Então não se
incomode, que nós vamos lhe dar outra que vai valer por todas!

Tostão livrou-se agilmente do murro que apontava para a sua
cara. Girou o cacho de bananas e bateu com ele no peito do
agressor. As bananas espatifaram-se para todos os lados e o
moleque foi cair adiante, embananado e surpreso.

Agora era correr, mas tempo não havia. A molecada caiu por
cima do Tostão com raiva. O menino esperneou o que pôde,
tentando livrar-se dos chutes e dos socos, mas acabou rolando no
calçamento, com meia molecada por cima.

De costas contra o chão, viu avançar a cara cheia de banana
do moleque mais forte, punho erguido para o golpe de misericórdia.

Foi então que...
— Atenção, artilharia: fogo!
Um coco de casca dura voou pelos ares e foi acertar em cheio

o moleque antes que o murro atingisse Tostão. Mais uma vez, o
moleque voou longe e esparramou-se no mesmo lugar em que o
havia atirado o cacho de bananas.

Dessa vez foi uma laranja que acertou a testa de outro
moleque, arrancando-o de cima do Tostão.

— Ah, ah, ah! Fogo, artilharia, fogo! Ah, ah, ah! Pimba! Ah, ah,
ah!

O menino ergueu-se. Lá estava o elefante, aspirando tomates,
laranjas, cocos e melões pela tromba e soprando-os de volta como
tiros de canhão em cima da molecada.

— Suba, Tostão!



No alto do Mil-réis flutuava o comandante da artilharia. Ura
nariz vermelho e redondo como os tomates que se esborrachavam
contra o inimigo.

Tostão agarrou a camisa molhada e escalou o corpo do
elefante como já fizera tantas vezes. Recuperados do primeiro susto,
os moleques contra-atacaram. Munindo-se também do que podiam
pegar das barracas dos feirantes, puseram-se a atirar contra o Mil-
réis.

— Plof!
Um ovo bem apontado acertou o nariz do palhaço-

comandante, que ficou amarelo-gema por instantes.
— Atenção, tropa: bater em retirada!
O velho elefante fez meia-volta e desabalou feira abaixo,

derrubando carrinhos, barracas e tudo mais que houvesse pela
frente.

Aproveitando-se da confusão, as donas-de-casa trataram de
encher suas sacolas sem pagar, e os moleques esqueceram a guerra
para também pegar o que pudessem.

É claro que a polícia foi chamada e, logo, um guarda
comandava a multidão de feirantes enfurecidos que corria atrás do
Mil-réis.
 

* * *
 
Zé Caninha era desses que tinham feito da garrafa sua amiga

e companheira. Saía do boteco, já tendo bebido mais do que a
maioria das pessoas poderia suportar a vida toda, quando viu um
elefante carregando um garoto passar como um trator à sua frente.

— Nossa! Estou vendo um elefante! No meio da rua! Bem que
a minha mulher fala todo dia: Zé, você precisa largar de beber...

Um instante depois, um guarda esbaforido surgiu da esquina,
trazendo atrás um grupo de homens e mulheres de avental que
corria e escorregava no chão molhado. Parou arfante ao lado do
bêbado.

— O senhor viu um elefante passar por aqui? O bêbado
surpreendeu-se:



— Puxa! O senhor também viu?
— Não, eu não vi! — berrou o guarda impaciente. — Eu estou

procurando um!
 

 



— Então, fica fácil — explicou calmamente Zé Caninha. — O
senhor entra nesse boteco aí, que eles têm uma cachaça ótima pra
quem quer ver elefante...

O guarda continuou a corrida, seguido pela multidão que
passou pelo bêbado gritando:

— O elefante! Segurem esse elefante aí!
Zé Caninha fez meia-volta e entrou novamente no boteco:
— Nossa, como tem bêbado nessa cidade!



CIGANO NO AR
 
Casca-de-ferida voltou para o Circo Romani outra vez sem elefante.

Tinha sido fácil seguir as enormes pegadas do Mil-réis na lama
que entrava pelo mato adentro. O puxa-saco atolou-se e enregelou-
se atrás do elefante. Mas, a partir de certo ponto, parecia que as
pegadas voltavam para a cidade. Casca-de-ferida continuou na
perseguição, mas perdeu-se. No calçamento das ruas, as pegadas
tinham sido dissolvidas pela chuva miúda. Molhado até os ossos,
resolveu voltar para o circo.

Como nos bons e velhos tempos, quando a lona não estava
tão rasgada e a platéia não perdia uma só apresentação do palhaço
Minhoca, o circo estava cheio.

Cheio de curiosos, de refletores, de equipamentos, de câmeras
de TV, de cabos de força espalhados pela lama, e cheio de técnicos
atarefados que corriam de um lado para o outro.

No centro das atenções e das luzes, Cigano exibia feliz sua
dentadura dourada e parecia querer abocanhar um microfone que
lhe era estendido, como se aquilo fosse um sorvete de casquinha.

Quem lhe estendia o microfone era uma moça muito agitada:
— Aqui Sulamita Normanha, diretamente do Grande Circo

Romani...
— Romanii — corrigiu Cigano.
— Corta! — berrou a moça. — Senhor Cigano, não me corrija.

Responda apenas às minhas perguntas. Está bem?
— Certo, dona.
— Vamos de novo. Pronto? Um, dois, três... Aqui Sulamita

Normanha, diretamente do Grande Circo Romani. Ao meu lado está
o dono do circo e do elefante assassino, o Domador Cigano...

— Desculpe... — Cortou Cigano. — É Gran Cigano, o Domador
de Dentes de Ouro.

— Corta! — berrou de novo a mulher. — Senhor Cigano, eu
não lhe disse para...

— Está bem, não corrijo mais. Mas veja se acerta, não é?
— Oquêi, vamos lá. Um, dois, três... Aqui Sulamita Normanha,

diretamente do Grande Circo Romani. E este é o dono do circo e do



elefante assassino, Gran Cigano, o Domador de Dentes de Ouro.
Senhor Cigano, quer explicar aos telespectadores o que aconteceu
hoje de manhã, aqui no circo?

Cigano pigarreou, arreganhou ainda mais a boca para mostrar
os dentes de ouro e começou:

— Boa tarde, senhores telespectadores. Sou Gran Cigano, o
Domador de Dentes de Ouro. O maior do mundo! E este é o Grande
Circo Romani, o maior...

— Cooorta! — esgoelou-se a mulher. — Senhor Cigano, assim
não dá. Nós não estamos aqui para fazer propaganda do seu circo.
Isto é uma reportagem. O senhor só tem que responder as
perguntas que eu faço.

— Está bem, dona, desculpe...
— Ai, ai, ai, acho que essa gravação não sai hoje! Tudo

pronto? Vamos de novo. Um, dois, três... Aqui Sulamita Normanha,
diretamente do Grande Circo Romani. E este é o dono do circo e do
elefante assassino, Gran Cigano, o Domador de Dentes de Ouro.
Senhor Cigano, quer explicar aos telespectadores o que aconteceu
hoje de manhã, aqui no circo?

— Ah, a senhora nem imagina! Eu tinha acabado de receber
esse elefante. Paguei caríssimo por ele. Um elefante xucro. Veio lá
das selvas da Birmânia. Era conhecido como a Fera da Birmânia!

— Como é o nome do elefante?
— O nome? É Mil... É... É Trântor, o Elefante Assassino!
— Que horror! — espantou-se falsamente a repórter. — E o

que o senhor ia fazer com uma fera como essa?
— Eu o estava treinando. Amansá-lo era impossível.

Domesticá-lo, nem pensar! Somente eu, Gran Cigano, o Domador de
Dentes de Ouro, para treinar com ele um número tremendo, em que
o elefante, dentro de uma jaula capaz de resistir até a rinocerontes,
ameaça um pastor e sete carneirinhos indefesos. De repente, com
sua fúria, Trântor arrebenta as correntes que o controlam e investe
contra o pastor e os carneirinhos. E eu, Gran Cigano, o Domador de
Dentes de Ouro, sozinho com ele, desarmado...

— Está bem, senhor Cigano. Mas o que aconteceu esta
manhã?



Cigano tinha os olhos brilhantes, desesperados, e falava sem
parar:

— Nesta manhã, Trântor estava impossível. Tinha as quatro
patas presas a correntes de levantar âncora de transatlântico, mas
sua fúria era incontrolável. Por mais que eu usasse de férrea
energia, o elefante não se acalmava. Num repente, despedaçou as
correntes como se fossem barbantes e investiu contra a pobre
odalisca que, indefesa, ensaiava sua dança com a sucuri.

— Minha nossa!
— Sem hesitar um só instante, atirei-me defendendo a

bailarina com minha própria vida. Consegui rolar com ela para o
lado, mas a pata sedenta de sangue do elefante abateu-se sobre a
cobra, esmagando-lhe a cabeça como uma fruta podre!

— Horrível, senhor Cigano — lamentou profissionalmente a
repórter. — Mas o senhor soube que o elefante apareceu na feira lá
por volta do meio-dia e fez um estrago daqueles?

Faíscas pareciam sair dos olhos do Cigano:
— Quantos mortos? Quantos feridos?
— Nenhum, até agora, pelo menos que nós saibamos. A polícia

está nos sonegando informações, num atentado claro contra a
liberdade de imprensa. Mas pudemos apurar que houve muitas
barracas derrubadas e muito pânico na multidão. Parece que havia
um menino montado no elefante. 0 senhor sabe alguma coisa sobre
isso?

Cigano abaixou a cabeça e mudou de tom, quase a ponto de
chorar.

— Sei, infelizmente sei. Era o Gregorinho, um menino que foi
abandonado no meu circo, ainda bebê, e que eu criei como meu
próprio filho. Dei-lhe até meu próprio nome: Grégor... Pobre
Gregorinho! Deve estar morto a esta hora...

A câmera aproximou-se do rosto do Cigano, para aproveitar ao
máximo o sentimentalismo da cena.

— Amigos telespectadores, uma fera terrível como essa está
solta nas ruas, ameaçando a vida e a propriedade das famílias
honestas desta cidade. Falou Sulamita Normanha, diretamente do



Grande Circo Romani — disse sombriamente a moça, encerrando a
reportagem.



O ELEFANTE ASSASSINO
 
Casca-de-ferida ouviu tudo aquilo sem entender o que estava
acontecendo. No meio da confusão que a equipe da TV fazia
arrumando-se para ir embora, o puxa-saco aproximou-se do dono do
Circo Romani.

— Que história é essa, Cigano? O nome do elefante não é
Trântor, coisa nenhuma. É Mil...

Cigano tapou-lhe a boca brutalmente com a mão:
— Cale a boca, gadgê idjota). Alguém pode ouvir suas

besteiras. Venha cá.
Arrastou o magro ajudante para um canto. Casca-de-ferida

nunca tinha visto o Cigano com um humor tão alegre.
— Estamos feitos, Casca! Agora o sucesso e a fortuna estão

batendo às portas do meu circo!
— Mas circo não tem porta...
— Chega dessa vida miserável de lonas furadas e cadeiras

vazias. O Grande Circo Romani agora vai ser grande de verdade. As
arquibancadas vão ficar caindo de gente e vai até haver brigas na
fila por um ingresso para assistir à luta sangrenta de Gran Cigano, o
Domador de Dentes de Ouro, contra o terrível Trântor, o Elefante
Assassino!

Casca-de-ferida continuava sem entender nada:
— Por que você está mudando o nome de tudo, Cigano? O

elefante é Mil-réis, não é Trântor. E o menino é Tostão, não é
Gregorinho.

— Casca, você é um idjota, mesmo. Você acha que o público
acreditaria num elefante assassino que se chamasse Mil-réis?

— É... não acreditaria, mesmo... Mas, e o Tostão? Pra que
trocar o nome dele?

— Só para dar um pouco mais de tempero à história, Casca.
Aquele moleque nunca prestou para nada aqui no circo. Que sirva ao
menos como vítima. Até hoje aquela peste só me deu trabalho!

O puxa-saco não entendia as coisas direito:
— Trabalho? O Tostão? Que trabalho ele lhe deu? Você nunca

prestou atenção a ele. Só o Minhoca que...



— Pois agora chegou a hora do moleque servir para alguma
coisa. Se a opinião pública pensar que ele é praticamente meu filho
adotivo, uma criança indefesa ameaçada por uma fera de tromba e
tudo, aí sim, meu circo vai encher todas as noites!

Casca-de-ferida cocou a cabeça:
— O plano parece ótimo, Cigano. Muito bom, bom mesmo.

Quer dizer que você não vai mais matar o Mil-réis para dar de
comida ao leão?

Cigano deu uma gargalhada gostosa, mostrando todos os
dentes de ouro.

— Ah! O leão não vai ser nada perto do sucesso do elefante.
Parece que você perdeu o seu bife de elefante, não é, Casca? Mas
não se incomode. Trântor, o Elefante Assassino, vai dar dinheiro
suficiente pra você comer filé-minhom todo dia!

O rosto magro do puxa-saco iluminou-se. Agora a conversa
começava a interessar. Só não parou de cocar a cabeça.

— Filé-minhom! Já ouvi falar. Deve ser muito gostoso...
— E estrogonofe, e peru, e camember, e camarão-pistola,

casquinha de siri, patê de foá-grá-trufê, pato-à-califórnia, peixe-
escabeche, lagostas, tortas e pastelões. Chega de fome! Chega de
pobreza! O mundo agora vai reconhecer o talento de Gran Cigano, o
Domador de Dentes de Ouro!

À medida que o Cigano falava, mais Casca-de-ferida cocava a
cabeça, nervoso, como se subitamente estivesse sendo atacado por
um enxame de piolhos.

— Não vai dar certo, Cigano. O Mil-réis é muito manso. Nunca
vai parecer feroz.

 



 



— Não vai? Isso é o que você pensa. Vamos construir uma
jaula reforçada. A iluminação vai ser de baixo para cima, para formar
sombras assustadoras no alto da lona. Um clima fantasmagórico!
Quando começar o número, vai haver sete pobres carneirinhos
indefesos dentro de uma jaula, cuidados por um solitário
pastorzinho. Pode ser o Tostão ou outro moleque boboca qualquer. É
a hora de entrar o elefante, todo maquilado de sangue,
enlouquecido, urrando e pulando como um demônio. Com a platéia
apavorada, o elefante esmaga os pobres carneirinhos com as patas
assassinas. A platéia grita de pavor, as crianças escondem a cara, as
mulheres desmaiam, pois o elefante vai estraçalhar o pastorzinho,
que treme e grita desesperado. Aí entro eu na jaula, desarmado,
todo vestido de dourado, com botas de borracha, dominando a fera
apenas com o vigor da minha voz!

Casca-de-ferida não mais se cocava. Em compensação, seus
olhos estavam arregalados feito gema de ovo frito.

— Pintar o elefante de vermelho até que vai ser fácil, Cigano.
Mas ele nunca vai pular e urrar como um louco. Muito menos
esmagar os carneirinhos. O Mil-réis é manso como um bolo de fubá.

A boca de ouro do Cigano escancarou-se numa gargalhada de
triunfo:

— Já pensei em tudo, Casca. O elefante vai pular como um
cavalo xucro, você vai ver. Mas vamos logo ao trabalho. Cadê o
elefante?

— Eu... não encontrei, Cigano — desculpou-se envergonhado
Casca-de-ferida. — Eu segui a pista no meio do mato mas, depois...

— Incompetente! Gadgê incompetente! Tudo eu tenho de
fazer sozinho. Você não teve nem a coragem de dar uma marretada
naquela cobra idjota. E agora não tem capacidade nem de encontrar
um elefante. Ah, deixe comigo. Eu vou e trago aquele raio de
elefante em três tempos!

Enquanto o Cigano se afastava, Casca-de-ferida voltou a cocar
a cabeça.

— A roupa dourada eu entendi. Mas, pra que as botas de
borracha?



— Venha comigo, idjota! — gritou Cigano lá de longe. —
Venha ajudar, seu imprestável!



IDÉIA DE PALHAÇO
 
O nariz vermelho pulava de um lado para outro em cima do Mil-réis,
que continuava a correr o mais que podia para se livrar dos
perseguidores. Agarrado ao elefante, Tostão não sabia o que fazer.

— Minhoca, e agora? Para onde vamos?
— Vire à esquerda! — comandou o nariz. — Veja aquela placa.

Nesta cidade tem um zoológico. Que melhor lugar para esconder um
elefante do que num zoológico?

Mil-réis tinha corrido pra valer, e virou à esquerda antes que os
perseguidores estivessem à vista. Já estavam no portão do zoológico
municipal quando ouviram o tropel dos feirantes passar na rua de
trás e perder-se aos poucos na distância.

— Ufa! — aliviou-se Tostão. — Por enquanto estamos salvos.
A garoa tinha diminuído até passar por completo, e o sol até

estava arriscando uma olhadinha atrás da dobra de uma nuvem,
como se a nuvem fosse uma coberta que o preparasse para o sono
da noite que vinha chegando.

O silêncio envolvia o zoológico. Nem um urro, nem um zurro,
nem um crocito, nem um miado, nem um bramido, nem um balido,
nem um mugido, nem um rugido, nem um latido de sequer um cão
vagabundo que houvesse.

— Silêncio estranho para um zoológico — comentou o palhaço
Minhoca. — Será que toda a bicharada resolveu dormir mais cedo?

O portão estava fechado, mas não havia tranca.
— Vamos entrar, Mil-réis — decidiu Tostão. — Já sei qual é a

sua idéia, Minhoca. Deixamos o Mil-réis quietinho no meio dos
outros elefantes e ninguém vai notar nada, não é?

Passaram por uma jaula onde estava escrito “Tigre de
Bengala”. Só que não tinha nenhum tigre dentro.

— Será que o tigre foi passear?
— Vai ver foi comprar uma bengala nova — caçoou Minhoca.
Outras jaulas, outras gaiolas. Todas vazias.
— 0 que há com esses bichos? Estão em férias ou o quê?

Quase como se soubesse ler, Mil-réis foi parando perto da placa
“Elefantes”.



Era um local amplo, todo cercado por um fosso largo e
profundo. Só que era um local sem elefante nenhum.

O nariz do palhaço Minhoca continuava pulando sem entender
o que estava acontecendo:

— Isso aqui devia chamar-se nadalógico, porque aqui não tem
nada, e não é nada lógico ter um zoológico sem bichos!

— Onde a gente vai esconder o Mil-réis, Minhoca? Precisamos
de pelo menos dois elefantes para esconder o nosso no meio deles.

— Belo raciocínio, Tostão! — aplaudiu Minhoca. — Você já está
pensando com a lógica de um palhaço experiente.

— Só que não há nenhum elefante...
— E qual é o problema? Do outro lado desse fosso também

não há onças. E disso você não se queixou...
Tostão não estava para filosofias:
— O que vamos fazer, Minhoca?
— Só tem um jeito — propôs o palhaço. — Botamos o elefante

aí dentro e depois arranjamos outros dois pra confundir com o Mil-
réis!

Aquela, pelo jeito, era uma idéia de palhaço. Mas não havia
outra. O melhor era mesmo tocar o elefante para dentro, por cima
do fosso, e depois pensar numa saída melhor.

Mas, como fazer um bicho daquele tamanho passar por um
fosso tão largo como aquele?

Uma ponte? Só se fosse de concreto, e bem reforçada, para
agüentar aquela meia dúzia de toneladas.

— E se a gente arrumasse um tronco, Minhoca? O próprio Mil-
réis poderia carregá-lo para cá e depois atravessar para o outro lado.

— Troncos rolam, Tostão. E elefantes escorregam em troncos
que rolam. Caem dentro dos fossos e fica difícil pescá-los. Já
experimentou pescar um elefante de dentro de um fosso?

— Então, como vai ser?
— O jeito é o Mil-réis pular o fosso.
— Pular? Oh, Minhoca, onde já se viu um elefante pular uma

distância dessas?
— Em nenhum lugar — respondeu o nariz. — Mas quem já

inscreveu algum elefante numa olimpíada?



O menino, ainda montado no Mil-réis, não aceitava os
argumentos do palhaço.

— Deixe de brincadeira, Minhoca. Os fossos são construídos
justamente para impedir que os elefantes pulem para fora.

0 nariz saltitou de felicidade:
— É isso! Os fossos servem para os elefantes não pularem

para fora. Portanto, são ideais para os elefantes pularem para
dentro!

— Ora, Minhoca!
— É claro! Lá dentro não tem espaço suficiente para o Mil-réis

ganhar embalo. De fora para dentro é diferente!
Outra idéia de palhaço. Mais: idéia de maluco!
— E se ele cair? E se ele se machucar?
— Não vai cair nem se machucar. Fique sossegado. Palavra de

Minhoca!
Com o coração aos pinotes, Tostão levou o elefante rua acima,

o mais longe possível. De trás do nariz vermelho, do alto do
elefante, ao lado do Tostão, veio a voz de comando:

— Vamos, Mil-réis. Para a frente. A toda!
Coisa de louco! Pena que ali não houvesse uma platéia de

circo para ver e aplaudir. Seria um sucesso absoluto. Mil-réis
despencou-se ladeira abaixo e pulou. Ah, se pulou! Que pulo, coisa
nunca vista!

— Conseguimos! — gritou a felicidade do Tostão logo que Mil-
réis aterrissou com segurança dentro da arena dos elefantes. O
menino pulou de volta o fosso, para ver o Mil-réis do outro lado. —
Viva!

— Viva o quê? — intrometeu-se uma voz estranha, ao lado do
Tostão. — Quem é você, moleque? O que está fazendo aqui?



UM BICHO, AFINAL
 
A voz pertencia a um sujeito todo engravatado e enchapelado, de
colete e paletó. Só que tudo, gravata, chapéu, colete e paletó, já
estava em ruínas. Inteira restava apenas a pose do sujeito.

— Ei, garoto! Falei com você. O que está fazendo aqui? Tostão
olhou para o nariz do Minhoca e o nariz do Minhoca olhou para
Tostão.

— Boa tarde, moço. É que... eu vim passear no zoológico. É
isso. Vim passear. Só isso.

— Passear? Hum... Você é turista?
— Não, eu...
— Não vai me dizer que você é pobre, vai?
— Bem, quer dizer...
O homem não deixava Tostão falar:
— Ainda bem, porque pobre não vota. Não sabe ler, não tira

título de eleitor e não vota. Depois, vem exigir coisas de quem foi
eleito pelos outros. Pelos outros que trabalham, tiram título de
eleitor e votam. É uma pouca-vergonha! Os pobres são...

Nesse momento, o discurso calou-se e o rosto do sujeito
iluminou-se. Seus olhos não encaravam mais o Tostão, mas
passavam por cima, indo enxergar o elefante do outro lado do fosso.

— Veja, menino: um elefante!
— Onde? — perguntou Tostão inocentemente.
— Ali! Bem ali. Ali onde eu sempre quis que tivesse um. Um

elefante!
Tostão procurava mostrar-se o mais natural possível.
— Sim, claro que é um elefante. O que há de estranho em um

elefante? Principalmente num zoológico?
O engravatado pôs-se a rir e a dançar de pura alegria. Parecia

até que estavam mesmo num circo e os palhaços tinham invadido o
picadeiro depois de um número perigoso de trapézio, para brincar
com a platéia enquanto os cenários eram trocados.

— Viva! Viva mesmo! Um elefante de verdade. Um bicho no
meu zoológico. Afinal, afinal, afinal!



Ria o homem. Ria tanto que se engasgava, tossia e continuava
a rir, a engasgar e a tossir, a ponto de o Tostão já não saber se
aquilo era alegria ou se era asma.

— Minha carreira política está salva! Você salvou minha
carreira política, elefantinho querido. Meus inimigos pensavam que
tinham acabado comigo, mas agora eu mostro a eles!

— O senhor mostra o quê? O elefante?
— Exatamente. O elefante. Meu elefante. 0 elefante do meu

zoológico!
— Este zoológico é seu?



 



O enchapelado empertigou-se. Agora falava sério e seus olhos
brilhavam enxergando seu próprio futuro político.

— É meu. Ê como se fosse meu. É a grande obra da minha
administração. Fui prefeito desta cidade, menino. O maior que esta
cidade já teve. E inaugurei este zoológico para encher a cidade, .de
turistas e começar uma vida nova para todos. Usei este terreno da
prefeitura e botei todos os funcionários cavando fossos e construindo
jaulas e portões. No começo, houve algumas reclamações, porque
os lixeiros estavam trabalhando aqui em vez de recolher lixo e outras
bobagens como essa. Mas eu sabia que o zoológico valia todos os
sacrifícios!

— O senhor deve gostar muito de bichos, não é?
— Eu? Eu não. Detesto bichos! O que eu gosto mesmo é de

votos.
— Mas...
De repente, o ex-prefeito deixou cair os braços ao longo do

corpo, desolado, como se suas lembranças pesassem feito um saco
de batatas sobre os ombros.

— Mas os meus inimigos me acusaram de só estar querendo
fazer figura. Que eu faria melhor se destinasse o terreno da
prefeitura para a construção de casas populares. Ora, aqueles
ignorantes não sabem que casas populares não atraem turistas? O
que atrai turistas é praia e zoológico. Já que não podíamos ter praia,
que tivéssemos ao menos um zoológico, não é? Não é, menino? Não
foi uma grande idéia, menino?

— Acho que...
— Só que os meus inimigos, cheios de inveja, tudo fizeram

para me prejudicar. Reuniram-se na Câmara dos Vereadores e não
aprovaram as verbas que eu precisava para comprar bichos. Deram
até um jeito de convencer os bancos a não emprestarem dinheiro
para a compra dos animais. Me arruinaram! Os eleitores riam de
mim nas ruas por causa do zoológico vazio. Eu vi que nunca mais
me elegeria a coisa nenhuma. Aí, para não ficar desempregado, meu
último ato como prefeito foi nomear a mim mesmo diretor do
zoológico. E aqui fiquei eu, cuidando do meu sonho, da minha
grande obra. Vendo o mato crescer e vendo minguar minha



esperança de um dia ter este zoológico lotado. Cheio de animais e
de turistas. Cheio de alegria e cheio do dinheiro dos turistas. E eu
cheio de honras e homenagens...

De um arranco, levantou um braço para cima, como se
estivesse prestes a proclamar a independência. Falava agora com
energia e entusiasmo.

— Mas meus sonhos estão novamente de pé. De pé, menino,
com este elefante encantado que apareceu por aqui vindo dos céus
para salvar minha carreira e destruir meus inimigos. Agora ninguém
mais vai rir de mim. Ninguém mais. Ninguém mais!

Timidamente, Tostão ousou perguntar:
— Quer dizer que o elefante pode ficar aqui?
— Pode? Ele tem de ficar aqui. Daqui não sai. Só por cima do

meu cadáver. É o primeiro bicho do meu zoológico. Atrás dele virão
todos os outros. Leões, avestruzes, focas, girafas, rinocerontes,
hipopótamos, tigres, panteras, macacos, castores, chinchilas, patos,
cisnes, marrecos, veados, búfalos...



PLANO ELÉTRICO
 
— Está vendo, seu gadgê idjota? Para achar um elefante é preciso
usar a cabeça.

Cigano e Casca-de-ferida estavam no local da feira,
perguntando a todo mundo sobre um elefante e um menino. O
menino Tostão, que haveria de virar Gregorinho, e o elefante Mil-
réis, que haveria de transformar-se em Trântor, o Elefante Assassino.

— Ainda não entendi como é que você vai fazer o Mil-réis ficar
bravo — perguntava Casca-de-ferida. — E não sei para que usar
botas de borracha no picadeiro...

Cigano fazia suspense, prolongando a curiosidade do
assistente.

— Você é um canalha de confiança, Casca. Mas seu mal é não
saber usar a cabeça. O elefante feroz? As botas de borracha? Dois
mais dois é igual a quatro, Casca. E vinte mais vinte é igual a... a...
bom, deixa pra lá. As duas coisas estão ligadas.

Se “pudesse parar só um pouquinho, Casca-de-ferida não só
descansaria como cocaria a cabeça:

— Ligadas? A mesma coisa? Não entendo, Cigano.
— É fácil, Casca. Debaixo da lona que cobrirá o chão da jaula,

vai haver uma tela de aço. De aço, entendeu? E a tela de aço vai
estar ligada à corrente elétrica. Eletricidade, entendeu? Aí, a
eletricidade vai passar pela tela de aço e dar um choque daqueles
em quem estiver de pé sobre a lona. A lona que cobre a tela,
entendeu? Um bruta choque, entendeu? Um choque daqueles.
Somente eu, de botas de borracha, não vou sentir nada. Mas o
diabo do elefante vai pular como um louco a cada choque. Ah, ah,
ah! Entendeu, Casca? O elefante vai pular direitinho!

Então era aquilo? Choque elétrico! Cigano ia dar choques no
Mil-réis para fazê-lo pular e urrar de dor! A idéia era tão tremenda
que custou a entrar na cabeça do Casca-de-ferida.

— Mas... e os carneirinhos? E o pastorzinho?
— Vão pular também. Pular e berrar de dor. Para o público, os

urros do elefante serão de ferocidade, e os berros dos carneirinhos e



do pastor serão de medo. Tudo perfeito, não é? Mas não se
preocupe: com as botas de borracha, eu estarei bem protegido.

— Mas o pastorzinho será o Tostão. Não foi isso que você
disse?

— Bom, pode ser o Tostão ou outro menino qualquer.
— E se o Tostão morrer com os choques?
— Morre nada. Uns choquinhos podem até fazer bem àquela

cabeça boba. Mesmo se morrer, não vai fazer muita falta. Logo
arranjamos outro. Mas não há perigo. Os choques não vão matá-lo.
Logo que eu entrar na jaula e acalmar o elefante, o moleque
poderá...

— E como é que você vai domar o elefante enlouquecido?
Cigano parou um pouco e encarou o magro ajudante.

— Você é um idjota mesmo, Casca. É só parar de dar choques
no elefante. É só você desligar a chave dos choques.

— E-e-eu?! O que é que eu tenho com isso?
— Seu gadgê idjota! Quem você pensa que vai ficar nos

bastidores ligando e desligando a máquina de choques?
Casca-de-ferida já tinha feito muito trabalho sujo para o

Cigano. Mas aquele era muito. Aplicar violentos choques no Tostão e
no Mil-réis até que o pobre elefante, sem saber para onde pulava de
dor, esmagasse os carneirinhos?

— Escute, Cigano... Eu não...
 

* * *
 
Estavam em frente a um boteco desses bem vagabundos.

Cigano tentava arrancar informações de um pobre bêbado que mal
se agüentava em pé.

— Não, moço! Não me venha com essa história de elefante.
Pra mim chega! Vou largar de beber, eu juro. De hoje em diante,
não bebo nem biotônico. Juro. Palavra de Zé Caninha.

Cigano sacudia o bêbado, exigindo uma resposta.
— Diga logo, homem. Viu ou não viu um elefante por aqui?
— Ai, moço! Isso aqui está cheio de elefantes. Todo mundo

anda vendo elefante. A culpa é dessa cachaça falsificada. O governo



não vê essas coisas...
Zé Caninha escorregou das mãos do Cigano como um fardo

largado, murmurando promessas e ameaças contra o governo e os
falsificadores de cachaça. O dono do botequim, que não bebia da
própria cachaça, apontou para os dois o caminho por onde passara
aquela estranha perseguição.
 

* * *
— Veja, Cigano! — berrou Casca-de-ferida alguns quarteirões

depois, apontando uma placa que, na esquina, mostrava o caminho
do zoológico. — Aposto que o Mil-réis sentiu o cheiro dos outros
elefantes e foi meter-se no zoológico.

— Não seja idjota, Casca. Você não está vendo que... Nesse
momento, uma pequena multidão de feirantes vinha de volta,
exausta, liderada pelo guarda, mais exausto ainda.

— O elefante não foi por lá — gritava um.
— Perdemos a pista — desanimava-se outro.
— Ei, vai ver viraram nesta esquina!
— Foram para o lado do zoológico!
— Em frente, pessoal! — comandou o guarda.
— Em frente ou viramos a esquina?
— Viramos a esquina! — orientou o guarda. Envolvidos pela

multidão, Cigano e Casca-de-ferida foram arrastados em direção ao
zoológico da cidade.



ESFORÇO DE REPORTAGEM
 
— ...antílopes, gnus, pavões, guepardos, ursos-pardos, ursos-
brancos, ursos pretos, antas, capivaras, pacas, tatus, cotias...

Certamente o ex-prefeito passaria aquele restinho de tarde e
entraria pela noite adentro enumerando todos os nomes de bichos
que conhecia. Mas foi interrompido. Mal havia terminado a palavra
“cotia”, o zoológico deserto deixou de ser deserto. Uma perua da TV
avançava cantando os pneus, com meio corpo de uma mulher para
fora da janela, a berrar:

— Achamos! Achamos o elefante!
A perua freou ao lado do Tostão e do ex-prefeito. De dentro,

saíram técnicos, equipamentos, câmeras, fios, cabos, luzes e a
frenética repórter, falando ao microfone e ouvindo pelos fones que
lhe tapavam as orelhas.

— Alô, alô, estúdio. Não vamos gravar desta vez. Interrompa a
programação. Vou fazer esta matéria ao vivo. Como?... Não!
Prometo que não vou errar... Hein?... Claro que não. Você já me viu
errar?... Já? Não faz mal. Este é um furo. Vai dar audiência de
novela!... Como?... É a novela que está no ar? Pois tire do ar!

A câmera de TV já estava ligada. A repórter só teve tempo de
ajeitar um pouquinho o cabelo.

— Um, dois, três... Me avise quando estivermos no... Como?
Já estamos no ar? Desculpe a nossa falha. Aqui Sulamita Normanha,
diretamente do zoológico municipal. Num esforço de reportagem,
conseguimos localizar o elefante. Lá está ele, do outro lado do fosso,
balançando a tromba, pronto para o ataque. É Trântor, o Elefante
Assassino. Já matou uma sucuri, um menino e duas dúzias de
feirantes. Nossa reportagem se deslocou até esta cidadezinha
perdida e conseguimos localizar a maior ameaça dos últimos
tempos. Agora estamos próximos de encontrar o cadáver do pobre
menininho. Na certa era um garoto como este, aqui ao meu lado.
Boa tarde, amiguinho.

 



 



— Boa tarde — respondeu Tostão, meio desconfiado.
— Por acaso você não encontrou por aqui o cadáver

estraçalhado de um menino?
— Barbaridade! É claro que não. Que menino é esse?
— Um menino mais ou menos como você. Um menino que

saiu montado nesse elefante sem saber o que fazia. Certamente o
elefante o esmagou, pobrezinho...

A surpresa do Tostão foi grande demais:
— Esmagou? Esmagou coisa nenhuma. O menino...
— Eh, bem... — interrompeu a repórter. — Vamos fazer um

breve intervalo para nossos comerciais e logo voltaremos com mais
novidades sobre o elefante assassino. Falou Sulamita Normanha,
diretamente do zoológico municipal... Alô, estúdio. Houve um
pequeno imprevisto. Tem um moleque aqui dizendo que o menino
não foi esmagado pelo elefante. Se isso for verdade, vamos perder
muito do interesse humano da reportagem ...

Pelos fones de ouvido da repórter, vinha a resposta do estúdio,
que só ela ouvia.

— Hein?... Eu ainda estou no ar?... Ahn, ah ahn... Desculpe a
nossa falha... Aqui Sulamita Normanha, diretamente... Ao nosso
lado, temos um senhor, certamente testemunha ocular de toda essa
tragédia. Boa tarde, meu senhor. O que sabe sobre o caso do
elefante?

— É a televisão? É a televisão? Meus eleitores estão me
vendo?

— Olhe para o outro lado, meu senhor. O senhor está de
costas para as câmeras...

— Ahn? Ah, desculpe. Onde? Ali? Essas luzes... Boa tarde,
meus eleitores. Agradeço a presença da televisão neste momento
histórico em que o primeiro grande animal chega ao nosso
zoológico. Agradeço também a confiança do meu eleitorado, que
nunca duvidou da minha competência administrativa e, agora...

— Um momento, meu senhor. É do elefante que nós estamos
falando.

— Justamente! É do elefante que eu estou falando. Deste
maravilhoso elefante. Esta jóia da Índia que ora inaugura o meu



zoológico. Esse fantástico animal acaba de chegar da índia como o
primeiro de uma série que, eu prometo, será...

— Espere aí! — interrompeu Sulamita Normanha. — Este não
é Trântor, o Elefante Assassino?

— Assassino? Não! Esse é o meu elefante. O elefante do meu
zoológico. O elefante é meu!

— É meu! Esse elefante é meu!
Uma voz aos berros saía do meio de uma multidão que

acabava de invadir o zoológico, liderada por um guarda quase sem
fôlego.

Era o Cigano, que abria caminho entre os feirantes e avançava
em direção ao ex-prefeito.

— Que negócio é esse de querer roubar o meu elefante? Sou
Gran Cigano, o Domador de Dentes de Ouro, dono do Grande Circo
Romani. Esse elefante é muito meu!

— Seu, coisa nenhuma! O elefante está no meu zoológico.
Logo, o elefante é meu!

— Foi roubado do Grande Circo Romani, o meu circo. Logo, é
meu!

— Roubado? — surpreendeu-se o guarda. — Então este é um
caso de roubo? Se é roubo, teje preso!

— Preso? Quem? — protestou o ex-prefeito. — Me respeite! Já
fui prefeito desta cidade. Teje preso quem?

— Teje preso o ladrão!
— Mas quem é o ladrão?
— É ele! — acusou Cigano apontando para Tostão. — Foi ele

quem roubou o elefante do meu circo!
— Ele? Mas ele eu não posso prender. É uma criança.
— Criança? Criança nada! Ele é um... um anão! Isso! Um anão.

É um anãozinho do meu circo que roubou o elefante!
— Então teje preso o anãozinho!
— Me larga! Eu não fiz nada. O Cigano queria matar o

elefante. A gente tinha de fugir!
— Ei, Cigano — sussurrou Casca-de-ferida. — Se o Tostão for

preso, quem vai fazer o pastorzinho no show do elefante?



— Qualquer moleque. Moleques idjotas é o que não falta. Que
o Tostão vá para o inferno!

— Aqui Sulamita Normanha, diretamente da confusão. Quem
roubou o elefante? Quem é o elefante? De quem é o elefante?
Vamos entrevistar o guarda que é a autoridade presente. Senhor
guarda, como vai ficar essa história do elefante?

— Sem comentários!
— Mas nossos telespectadores precisam saber o que vai

acontecer com o elefante assassino!
— Assassino? Este é um caso de assassinato? Então tejem

presos todos! Teje preso todo mundo!
— Mas, e o elefante?
— Teje preso também o elefante!
— Mas o elefante pertence ao meu zoológico!
— Nada! Pertence ao meu circo!
— Teje preso o zoológico! Teje preso o circo! Teje tudo preso!
— Mas ouça, seu guarda...
— Não estou aqui para ouvir. Estou aqui para prender!
— Então declare aqui ao nosso microfone...
— Teje preso o microfone! Teje presa a reportagem! Teje presa

a televisão! Todo mundo pra delegacia! Tejem presos!
— Aqui Sulamita Normanha, diretamente do... Ah, deixa pra lá.

Nossa reportagem está sendo presa, senhores telespectadores.
Poderemos acompanhar os acontecimentos de dentro da prisão. Alô,
mamãe, no dia de visita à cadeia, leve um pacote de cigarros, duas
calcinhas limpas e uma escova de dentes ...

— Sou uma autoridade! Já fui prefeito. Ninguém pode me
prender!

— A autoridade aqui sou eu! Teje preso e pronto!
— Sou um honesto artista! Sou Gran Cigano, o Domador de

Dentes de Ouro. Sou a vítima. Não posso ser preso. Sou um artista!
— Artista? Estes são os piores. Teje presa a arte!
— Nós somos feirantes. Não fizemos nada!
— Teje presa a feira!
— Ei, me larga! Eu não tenho nada com isso. Sou apenas um

curioso!



— Teje presa a curiosidade!
— Aqui Sulamita Normanha, diretamente do mesmo lugar.

Uma série de prisões está...
Por mais que tentasse controlar a situação prendendo todo

mundo, o guarda estava cada vez mais perdido. Berrava a torto e a
direito e não tinha respostas para as reclamações que vinham de
todos os lados.

No meio da barafunda, o nariz do palhaço Minhoca aproximou-
se do ouvido do Tostão e cochichou. Foi um cochicho breve, que não
precisou de resposta. Imediatamente, o menino saltou o fosso, subiu
Mil-réis acima e montou no elefante.

— Quietos! Todo mundo! — dos lábios do menino saía a voz
do palhaço Minhoca.

Todos se calaram e todos os olhares se voltaram para o
anãozinho que parecia um menino e falava com voz de adulto.

— Chega de bagunça! Vamos resolver logo essa confusão!
— Aqui Sulamita Normanha, diretamente daqui mesmo. O

anãozinho vai falar.
O “anãozinho” Tostão, sério, movia os lábios impondo respeito.

Ao seu lado, o palhaço que ninguém via falava com energia:
— Sou um anão, não sou? Não foi isso que o Cigano disse?

Então sou um anão e pronto. Estou sendo acusado de roubar este
elefante e o elefante está sendo acusado de assassinato. Está bem.
Mas quem é acusado tem direito a julgamento. Eu e o elefante
queremos ser julgados. Temos direito a um julgamento!

— Mas eu não julgo ninguém — defendeu-se o guarda. — Eu
só prendo. Quem julga é o juiz. Então teje todo mundo preso, que o
juiz decide o que fazer. Vamos! Todo mundo. Tejem presos. Vamos
falar com o juiz!

— Esperem! — interrompeu a voz do Minhoca, enquanto todo
mundo via moverem-se os lábios do Tostão. — Espere, seu guarda.
Como é que o senhor vai tirar o elefante daqui? Vai carregá-lo por
cima do fosso, é?

— Eu? Eu não carrego elefantes. Eu só prendo.
— Então o que vai fazer? Pense. O que vai fazer?
— Eu não penso. Eu só prendo.



— Nesse caso, deixe que eu mesmo penso — sugeriu a voz do
Minhoca. — Se o elefante não pode ir ao juiz, que o juiz venha ao
elefante. Mande buscar o juiz, seu guarda. Faremos o julgamento
aqui mesmo!

O pobre guarda estava louco para livrar-se daquele problema
que ele não sabia resolver. Agarrou a primeira idéia que havia. E a
única idéia que havia era mandar buscar o juiz.

—; Você! — ordenou o guarda apontando para Casca-de-
ferida. — Vá buscar o juiz!

— Eu? Mas eu não sou desta cidade. Sou um homem de circo.
Não sou de nenhuma cidade. Não conheço o juiz.

— Ninguém conhece — explicou o guarda. — O juiz acaba de
ser nomeado para cá. Chegou hoje de manhã e deve estar
hospedado na pensão da Genoveva. Vá lá e traga o juiz.
Imediatamente!

— E onde fica a pensão da Genoveva?
— É fácil. Vire a esquina à direita e siga a rua principal. A

pensão fica ao lado de um boteco. É o único boteco da rua. Você
não pode errar. Eu fico aqui mantendo os suspeitos sob minha
custódia. Vá logo! E vocês: teje todo mundo preso e quieto até
chegar o juiz!

— Aqui Sulamita Normanha. Voltamos à nossa programação
normal até que chegue o tal juiz... Alô, alô, estúdio. Não errei nada,
hein?... Hein?... Como?... Ainda estamos no ar?... Ahn, desculpe a
nossa falha...



JUIZ DIFERENTE, MAS JUIZ
 
Era um homem triste. Aquele juiz era um homem triste. Velho, já no
fim da carreira, tinha sido nomeado para uma cidadezinha perdida
como aquela. Mas não era por isso que estava triste. Não era por
isso que andava triste o tempo todo.

Naquele anoitecer, o velho resolveu sair da pensãozinha para
uma volta pela cidade e uma volta por seus pensamentos cheios de
decepção.

A chuva tinha parado há tempo e a noite caíra completamente.
Logo ali, em frente a um boteco bem sórdido, o velho juiz

andava distraído quando esbarrou em um homem. Um forte cheiro
de álcool bafejou-lhe o rosto.

— Oh, perdoe-me... — desculpou-se o juiz.
— Não foi nada. Posso perguntar aonde ia o senhor olhando

para o chão?
— Bom, eu pretendia...
— Se o senhor está pensando em entrar nesse boteco, desista,

meu amigo — aconselhou decididamente o bêbado. — Aí eles só
servem uma cachaça falsificada que perturba as idéias de um
homem. Pode crer. Eu sei por experiência própria. Sou uma vítima
dessa cachaça. Não entre aí não!

 



 



O juiz sorriu:
— Obrigado pelo aviso.
— Às ordens. Gosto de ajudar os outros. Muito prazer: Zé

Caninha, às suas ordens.
— O prazer é meu.
— Não faça cerimônia, meu amigo. Sente-se, por favor. O

bêbado convidava o juiz a sentar-se na beira da calçada, com toda
educação, como se oferecesse o sofá da sala.

— Não quer? Insiste em entrar no boteco para tomar mais
umas, não é? Está bem, então. Vamos lá. Só que nem chegue perto
dessa cachaça falsificada. Vamos tomar um conhaque. É isso. Um
conhaque!

De braço dado com o juiz, o bêbado conduziu-o ao boteco.
Logo, estavam sentados no balcão, à frente de um horrível
conhaque.

— Sou uma vítima de todas as cachaças, meu amigo —
confessou Zé Caninha depois de entornar dois copos. — A cachaça
já destruiu minha cabeça, mas não mudou meu coração. Ainda sou
um homem. Um homem bêbado, mas um homem.

Zé Caninha mudou de tom. Agora falava para o copo,
esquecendo a companhia daquele velho juiz de direito, que parecia
só gostar de ouvir.

— Elefantes... Cachaça falsificada... Tudo acontece comigo. É
por isso que eu bebo. Não! Não é por isso não. Eu bebo mesmo é
por causa da torcida. Maldita torcida! É. E também bebo por causa
do bandeirinha. Maldito bandeirinha... Malditos todos os
bandeirinhas. Eu apitei aquele impedimento por causa do maldito
bandeirinha. Ele levantou a bandeira e eu apitei. Príííí! Apitei mesmo.
Então não ia apitar? Ah, mas eles não deviam ter falado aquilo da
mamãe... Coitada da mamãe... É por isso que eu bebo... Por isso
mesmo...

Então aquele pobre bêbado também era um juiz? Um juiz de
futebol, é verdade, mas um juiz como o velho que o ouvia. Um
colega. É. De certa forma, era um colega.

— Depois, teve aquele pênalti — continuou Zé Caninha. — Foi
pênalti e eu apitei. Príííí! Se foi pênalti, eu tinha de apitar. Tinha



mesmo. Decisão de campeonato ou não, tinha de apitar. Pênalti é
pênalti. Não importa se o pênalti foi contra o time da casa. Se foi
pênalti, o juiz tem de apitar. Tem sim. E eu sou juiz. Apito o que tem
de ser apitado. Se alguém se meter, mando pra fora de campo. Pro
chuveiro! É isso. Eu sou um juiz honesto. Um juiz honesto!

Ali estava. Um juiz honesto. Um juiz a quem não importava o
poder ou a ameaça. Um juiz a quem só importava a Justiça.

— Não deviam ter falado aquilo da mamãe... Coitada da
mamãe... Maldita torcida! Eu sou um juiz honesto. Honesto, ouviu?
Nunca mais me chamaram para apitar outra partida... É por isso que
eu bebo... Eu me sinto honesto demais para ficar sóbrio. Eu bebo,
mas sou honesto. Isso ninguém me tira. Sou um juiz honesto.
Honesto! Príííí! Príííí!

— E eu me sinto envergonhado demais para me embriagar. .’.
— disse o juiz quase que para si mesmo, afastando o copo de
conhaque intocado que havia à sua frente.

Tinha ouvido tudo aquilo sem sorrir. Ali estava um juiz de
verdade. Não era um juiz de direito como ele. Não lidava com
demandas, crimes ou desquites. Era apenas um juiz de futebol.
Talvez nunca tivesse apitado uma partida nos grandes estádios, nas
grandes capitais. Mas era um juiz honesto. E, nisso, Zé Caninha
também era diferente do velho juiz.

Olhou o bêbado com admiração e pensou em si mesmo, em
sua longa carreira como juiz de direito. Pensou em todos os
momentos em que teve de condenar ou absolver alguém sempre de
acordo com as provas. De acordo com provas que ele sabia que
apontavam para o lado errado. Quantas vezes ele tivera de decidir
com base em leis e provas com as quais não concordavam nem a
sua consciência nem a sua sensibilidade! Eram provas apresentadas
por quem tinha mais dinheiro ou mais poder para descobrir provas.
Ou para inventá-las.

Justiça! Que justiça pudera aquele velho juiz aplicar a vida
inteira? Seria ao menos possível considerar-se honesto? Teria sido
ele honesto, aplicando leis que ele julgava injustas e aceitando
provas que ele tinha certeza que só mostravam o lado mais forte da
questão? Teriam sido honestas suas sentenças quando ele



condenava ou absolvia pessoas com base naquelas provas e
naquelas leis? A quem ele servira a vida inteira? À Verdade? Ou à
conveniência de quem tinha o poder para torcer a Verdade? Poder
para criar leis e forjar provas? Será que ele podia fazer como o
pobre bêbado e berrar que era um juiz honesto?

Os pensamentos e os remorsos do velho juiz tinham desviado
sua atenção do companheiro, que agora pedia outro copo de
conhaque.

Naquele momento, um sujeito magrela, aflito, entrou
desorientadamente no boteco.

— Desculpe, senhor — gaguejou o homem. — Disseram que
eu ia encontrar o juiz nessa pensão aí do lado. Só que ele não está
lá. Disseram que ele saiu, mas não sabem aonde foi. O senhor, por
acaso...

— Está procurando um juiz?
— Sim. É isso mesmo. Estou procurando um juiz.
— É um bom juiz que o senhor quer?
— Sim. Um bom juiz...
— Um juiz justo? Um juiz honesto? Um juiz que tenha orgulho

em ser juiz?
— Bem, eu acho que sim... 0 senhor sabe onde ele está?
— Sei. É aquele ali.
E apontou para o outro.



QUEM É O RÉU?
 
— Um apito! Preciso de um apito. Como vou julgar sem apito?

Não chovia, mas a noite viera sem lua, escura como nunca.
Por sorte, as fortes luzes dos refletores da TV eram mais que
suficientes para que todo mundo pudesse ver os principais
personagens daquele estranho julgamento.

— Aqui Sulamita Normanha, diretamente do... Estava tudo
pronto. Só faltava o apito. Mas esse detalhe foi fácil de resolver, pois
o guarda apressou-se a emprestar seu apito ao juiz, que tinha sido
instalado no alto de um barril que fora usado nas obras do zoológico.

— Príííí! Vamos começar o julgamento. O que é que nós
estamos julgando mesmo?

O ex-prefeito, o guarda, o Cigano, Casca-de-ferida, Sulamita
Normanha e alguns feirantes puseram-se a falar ao mesmo tempo.

— Príííí! Ordem neste tribunal. Do contrário, expulso de campo
o primeiro que perturbar. Senhor guarda: fale primeiro. O que
aconteceu?

— Positivo, Meritíssimo. Um caso grave de perturbação da
ordem. Usando um elefante como pretexto, um grupo de conhecidos
agitadores pretendeu...

— Nada disso! — berrou Cigano. — É um caso de roubo de
propriedade circense. Esse anão aí roubou Trântor, o Elefante
Assassino!

— Assassino! É isso mesmo! — interrompeu a repórter.
— Aqui Sulamita Normanha, diretamente do julgamento. O

elefante assassinou um monte de gente!
— Assassinou coisa nenhuma! — protestou o ex-prefeito.
— Deve ser outro elefante. Este elefante pertence ao meu

zoológico. O elefante é meu!
— É meu!
— Matou!
— Roubou!
— Amassou!
— Esmagou!
— Destruiu!



— É meu!
— É dele!
— É nosso!
— Príííí! Príííí! — apitou o juiz do alto do barril. — Ordem neste

tribunal. Vamos por partes. Comecemos pelos assassinatos. Quem o
elefante matou?

— Um monte de gente, excelência — acusou Sulamita
Normanha. — Dez dúzias de feirantes. Uma calamidade!

— Cadê as vítimas? Príííí! Quero saber das vítimas! Houve uma
pausa para todo mundo olhar um para o outro, como se algum deles
tivesse um par de cadáveres escondido no bolso.

— O senhor aí — apontou o juiz para um dos feirantes.
— Venha cá. Explique o que aconteceu.
O feirante aproximou-se, timidamente.
— Pois não, excelência. Eu estava lá na minha barraca de

peixe, vendendo tudo muito fresquinho, tudo muito baratinho...
— Deixe de enrolar. O que aconteceu? Diga apenas o que

aconteceu.
— Certo. Eu estava lá e passou um elefante correndo,

perseguido por alguns moleques. Aí eu corri atrás também...
— Viu o elefante esmagar alguém?
— Eu? Eu não. Que coisa horrível!
—: Alguém mais viu? Algum cadáver? Alguém machucado?

Ninguém? Então não houve cadáveres na feira — decidiu o juiz.
— Espere um pouco — interrompeu Sulamita Normanha, que

não desistia de encontrar ao menos um crânio esmagado para dar
mais calor humano à reportagem. — Nós fomos informados que o
elefante esmagou um menino!

— É isso mesmo! — apoiou Cigano. — Gregorinho, meu filho
adotivo. Foi assassinado pelo elefante. Essa fera é um perigo. Tem
de ficar sob a minha guarda. Sob a guarda de Gran Cigano, o
Domador de Dentes de Ouro. Meu pobre menininho saiu montado
no elefante quando...

Do alto do Mil-réis, veio a voz do palhaço Minhoca, pelos lábios
do Tostão:



— Ah, é? Quer dizer que havia duas pessoas em cima do
elefante? Eu, que sou o anãozinho ladrão, mais o tal menino?

Cigano recuou um passo e baixou os olhos.
— Bem... é que... estava escuro...
— Estava escuro quando? Quando os dois saíram montados no

elefante? — continuou a voz do palhaço. — O senhor viu a fuga? Viu
o tal roubo?

— É que... na verdade, eu não vi. Mas o Casca viu. Meu
assistente viu tudo!

— Eu? — espantou-se Casca-de-ferida.
— Você sim, seu gadgê idjota! Conte tudo o que viu!
Casca-de-ferida recuou, como se as palavras do Cigano fossem

um tapa em sua cara. Pela primeira vez na vida, olhou o chefe nos
olhos.

— Eu não vi nada! Chega de me meter em tudo. Eu não vi
nada. Chega de mentir para consertar as besteiras que você faz.
Nunca existiu nenhum Gregorinho. Você inventou esse filho, mas
todo mundo sabe que você não tem caráter para ser pai de
ninguém!

— Cale a boca! O elefante...
— O elefante não matou ninguém. O elefante não matou a

sucuri. Chega de me xingar de gadgê idjota, Cigano. Eu sou um
pobre puxa-saco, sempre fui, mas agora chega. Quem matou a
sucuri foi você. Esmagou com a marreta. Foi você!

 



 



— Está despedido, seu traidor idjota!
— É claro que estou, seu rom idjota! Nunca mais quero ser

usado por você. Chega!
Não precisou de apito para que um silêncio pesado

amordaçasse todas as bocas. Cigano correu os olhos em volta, sem
encarar ninguém, tomando fôlego.

— Está bem! — reconheceu ele, sem mostrar nenhum dente
de ouro. — Isso tudo não interessa. Nunca vi um homem ser julgado
por matar uma cobra. Esqueçam isso. Está bem. Não há mortos, não
há cadáveres, não há vítimas. A única vítima sou eu. Eu é que fui
roubado, senhor juiz. Roubaram o meu elefante. Mande devolver
meu elefante e pronto. Chega de palhaçada. Quero meu elefante de
volta!

— Para quê? — perguntaram os lábios do Tostão com a voz do
palhaço. — Para matá-lo e dar de comida ao leão?

— Nada disso! Não vou matar o elefante. Ele é um patrimônio
do Grande Circo Romani. Vai fazer parte do meu número. Vai ser o
maior artista do circo. O maior depois de mim, Gran Cigano, o
Domador de Dentes de Ouro!

— Um “grande” número! — caçoou Casca-de-ferida. — Um
número “eletrizante”!

— Cala a boca, gadgê idjota!
— Príííí! Príííí! — apitou o juiz. — Quem manda calar a boca

aqui sou eu. Que história é essa?
Casca-de-ferida sorria. Sorria com uma confiança em si mesmo

que nunca sentira antes. E estava gostando de sentir.
— Estou falando de eletricidade, senhor juiz. Acho que todos

iriam gostar muito de levar as crianças para assistir. O elefante
entrará numa jaula, todo coberto de sangue. Bonito, não? Pois é.
Dentro da jaula, haverá um pastorzinho e alguns carneiros. Aí é que
começa a parte mais interessante. Por baixo do piso da jaula vai
haver uma tela eletrificada. Boa idéia, não? Pois é. Os carneirinhos e
o pastor pularão de dor ao receber violentos choques, mas a platéia
vai pensar que são gritos de pavor. O elefante naturalmente urrará e
também pulará de dor, jogando-se para todos os lados e esmagando
os carneirinhos com seu peso... Talvez até o pastor, se ele não fugir



a tempo. Fantástico, não? Pois é. Nesse momento, Gran Cigano, o
Domador de Dentes de Ouro, entrará na jaula para resolver a
situação. Mas não se assustem. Ele estará de botas de borracha e
não sentirá os choques. Lindo, não? Aí é só parar com os choques, e
todo mundo pensará que foi a competência enérgica do domador, do
“heróico” domador, que acalmou a fera. Espetacular, hein? Não é
exatamente isso que qualquer pai quer que seus filhos vejam?

— Cala essa boca, idjota! — Cigano estava possesso. —
Senhor juiz, excelência, meritíssimo, majestade, santidade, ouça, por
favor. Sou um pobre artista que só quer divertir o povo. O que se
discute aqui é o que aconteceu, não quais planos alguém possa ter.
Ninguém pode me acusar de ter matado um elefante, pois o elefante
está aí, vivo, para quem quiser ver. Ninguém pode também me
acusar de dar choques em crianças ou elefantes. Este traidor aqui
me acusa de planejar isso tudo. Posso ser acusado de crime por ter
idéias? Nada disso, excelência. O que temos de julgar é que a única
vítima que existe aqui sou eu. Eu é que fui roubado. Roubaram
Trântor, meu elefante, minha propriedade legítima. E o ladrão é esse
anãozinho safado aí!

Lá em cima do elefante, o rosto do Tostão ficou vermelho de
raiva.

— Anãozinho coisa nenhuma, seu mentiroso! Eu sou um
menino! Sou Tostão. Tostão, o amigo do Mil-réis, o amigo do
elefante manso que nunca se chamou Trântor, que nunca matou
sucuri nenhuma, que tinha de fugir para não ser assassinado por
você!

O espanto foi geral. A voz revoltada que todos ouviam não era
mais aquela voz de adulto saída do corpo pequeno que montava o
elefante. Era a voz do Tostão. A voz de um menino. Furiosa e
cansada de sentir medo.



JULGA-SE O QUE DEVE SER JULGADO
 
Foi um pandemônio. Todo mundo voltou a falar ao mesmo tempo. A
repórter não queria perder nenhum lance daqueles acontecimentos e
enfiava o microfone para o lado de todos, sem conseguir o
depoimento de ninguém.

— Aqui Sulamita Normanha, ao vivo, acompanhando a grande
reviravolta no julgamento do elefante...

— O elefante é meu! Faço com ele o que quiser. É meu! Minha
propriedade. Mato se quiser. Deixo viver se quiser!

— Chega de baderna no meu zoológico! Todo mundo pra fora!
Não quero mais esse elefante. Tirem esse bicho daqui!

— Teje preso! Não admito baderna!
— Príííí! Príííí! Silêncio ou expulso todo mundo de campo!
Aos poucos, os apitos do juiz conseguiram um pouco de

ordem.
— Príííí! Todo mundo quieto. Todo mundo calado. Agora é a

minha vez de falar.
Todos se voltaram para o juiz entronado no barril.
— Vamos pôr ordem nas idéias. Há assassinatos para julgar?

Há algum cadáver aqui presente? Algum menino esmagado? Então,
senhor Cigano, ainda insiste que há um tal Gregorinho, seu filho
adotivo, que foi assassinado pelo elefante?

— Bem... não, excelência — desculpou-se Cigano. — Acho que
me enganei...

— Alguém mais esmagado? Ninguém? Então não há
assassinatos para julgar.

— Aqui Sulamita Normanha, palpitando no julgamento.
Excelentíssimo juiz, tem a sucuri...

— Ah, sim, a sucuri. Senhor Cigano, o senhor foi acusado de
esmagar a sucuri com uma marreta. Reconhece a culpa?

— Quer dizer... sim... foi necessário... ela podia picar alguma
criança na platéia...

— Mas sucuri não pica.
— Ahn, bem... alguma criança podia pensar que ela picava e

se assustar...



— Então o senhor esmagou a sucuri e botou a culpa no
elefante?

— Bem...
— Mas eu não posso julgar um homem por matar uma cobra,

não é? Está bem, então não há assassinatos a julgar. E roubo? Existe
algum roubo a ser julgado? Alguém roubou algum elefante?

— Roubou sim! — acusou Cigano. — O anãozinho aí! Quero
dizer, o menino aí. Ele roubou meu elefante!

— Mentira! — defendeu-se Tostão. — Eu fugi com ele para
salvá-lo das suas mãos!

— Príííí! Silêncio! Se fugiu não roubou. Portanto, não há roubo
para julgar. Há uma fuga, mas fuga não se julga. Terceiro ponto: o
senhor Cigano foi acusado de querer matar o elefante para dar de
comida ao leão. É verdade, senhor Cigano?

— O que importa o que eu pensei, senhor juiz? Depois eu
mudei de...

— Mudou de idéia, não é? — cortou o juiz. — Em vez de matar
o elefante de uma vez, resolveu matá-lo aos poucos, dando-lhe
choques, não é? E dando choques também em um pastorzinho. E
obrigando o elefante a pisar em carneirinhos, não é?

— Ora, meritíssimo...
— Príííí! O senhor tem razão. Não se pode condenar ninguém

por pensar em matar um elefante. Portanto, também não há nada aí
para ser julgado.

— Então chega, seu juiz gadgê! Chega de discussão. Devolva o
meu elefante, que eu vou embora.

— Cale a boca. Quem decide quem vai ficar com o elefante
sou eu, que sou juiz!

— Isso não precisa julgar, excelência. Eu sou o dono. Logo,
sou eu quem deve ficar com o elefante.

— Príííí! Quem julga o que tem de ser julgado é o juiz e o juiz
sou eu. Como prova que esse elefante lhe pertence?

Cigano preparava-se para falar quando, do alto do elefante, a
voz do menino aparteou:

— Não precisa provar, senhor juiz. Eu sei que o elefante é
dele. Todo mundo sabe que este é o Mil-réis, propriedade do Grande



Circo Romani. Se é assim, entregue o elefante ao Cigano. Mas eu
queria lhe perguntar se a propriedade é apenas um direito, sem
dever nenhum. Gostaria de saber se o proprietário de uma árvore
que dá sombra para todos pode derrubar essa árvore quando quiser.
Gostaria de saber se um pai tem o direito de surrar uma criança só
porque a criança é seu filho. Gostaria de saber se o dono de um
elefante tem o direito de matá-lo ou maltratá-lo só porque a lei
garante que o elefante é dele. Entregue o elefante ao Cigano,
senhor juiz. Eu cuidei dele a minha vida inteira, mas o Mil-réis não é
meu. Eu fugi com o Mil-réis para salvá-lo do Cigano, mas o Mil-réis
não é meu. De quem é um elefante? De quem o ama, ou de quem
quer matá-lo? Decida, senhor juiz, de quem é o elefante?

— Aqui Sulamita Normanha, às vésperas da grande decisão:
de quem é o elefante?

Meio oculto pelo corpo do Tostão, o nariz do palhaço Minhoca
sussurrou de orgulho:

— Meu menino! Gostei. Gostei dessa. Nem eu teria dado uma
chapoletada dessas na sem-vergonhice do Cigano. Meu menino...

O juiz encarou lentamente a repórter, olhou para o guarda,
passou os olhos pelos feirantes, correu o olhar pelo ex-prefeito,
sorriu para o Cigano e fugiu dos olhos do Tostão.

— O jogo das leis tem regras complicadas, menino. Acho que
nenhuma delas tem respostas para as suas perguntas. As leis não
respondem tudo, às vezes respondem muito pouco. Há o que as leis
determinam e há o que sente o coração dos homens. Onde está a
Justiça? Nas leis? Nos corações dos homens? Mas os corações dos
homens também não mudam a toda hora? Há homens que acham
que um elefante pertence ao seu dono e ninguém tem nada com
isso. Outros acham que um elefante não deve pertencer a ninguém.
Acham que o elefante deve pertencer ao próprio elefante. Mas a
quem pertence uma árvore? Ao dono do terreno onde ela está
plantada ou ao menino que pendura um balanço em seus galhos? E
a quem pertence uma escova de dentes? Sabem qual é a diferença
entre uma árvore e uma escova de dentes? É que a árvore deve ser
de todo mundo, enquanto a escova de dentes, se for usada por mais
de uma pessoa, é porcaria. Só que eu sou o juiz do jogo das leis.



Príííí! Príííí! Sou um juiz. Um juiz honesto, que tem de aplicar
honestamente a lei. A lei diz que os elefantes têm dono. Eu não
posso fugir à lei. Por isso, minha decisão é esta: o elefante Mil-réis é
do Cigano, dono do elefante e do Grande Circo Romani...



UMA QUESTÃO DE AUDIÊNCIA
 
Tostão não disse nada. Ninguém disse nada. Nem Sulamita
Normanha disse qualquer coisa. O menino desceu do elefante e
abraçou-se longamente com o amigo. Ao seu lado, um nariz
vermelho e redondo saltitava nervoso, sem que ninguém
percebesse.

 



 



— Muito bem, acabou a palhaçada! — falou Cigano, quebrando
o gelo. — Quem me ajuda a tirar meu elefante para fora desse
lugar?

— Príííí! Espere um pouco. Quem disse que o julgamento
acabou?

— Mas, excelência, o senhor não disse que o elefante era
meu?

— Disse, mas não encerrei a sessão. Temos ainda um assunto
a tratar. E é com o senhor mesmo, senhor Cigano.

— Comigo? O que foi agora?
— Foi que durante todo o julgamento o senhor tentou obstruir

a justiça.
— Eu?!
— O senhor mesmo. Mentindo, inventando Gregorinhos quem

não existem, chamando o garoto de anão, mudando o nome do
elefante, dizendo que foi o elefante e não o senhor quem tinha
matado a sucuri.

— Bom... sabe? O nervosismo...
— Pois esse nervosismo obstruiu a ação da justiça. E, por ter

obstruído a ação da justiça, senhor Cigano, sou obrigado a multá-lo.
Cigano olhou para o alto do barril e exibiu desafiadora-mente

sua dentadura de ouro.
— Está bem, excelência. Estou multado em quê?
— Está multado no valor de um elefante!
O domador transformou-se em uma das feras que gostava de

domar. Teria se atracado com o juiz, se o guarda não o agarrasse a
tempo.

— O quê? Seu gadgê idjota! Eu vou...
— Príííí! Isso é um desacato à autoridade. Se não se acalmar,

serei obrigado a multá-lo no valor de uma dentadura de ouro!
— Não! Meus dentes de ouro não!
— Então deixo só pelo elefante. Guarda, confisque o elefante!
O guarda largou o Cigano e olhou para o Mil-réis:
— Teje confiscado, seu elefante! Muito compenetrado, o juiz

continuou:



— E, como este tribunal não quer ser dono de elefante
nenhum, declaro livre o elefante. O elefante passa a pertencer a ele
mesmo. Mas, como elefante fora das selvas corre grande perigo,
nomeio, como tutor do elefante, o menino Tostão.

Menino, de agora em diante o Mil-réis é sua responsabilidade.
Príííí! Está encerrado o jogo. Sem prorrogação. Acabou-se o
julgamento!

Imediatamente, o guarda pôs-se a trabalhar:
— Acabou-se o julgamento, pessoal. Circulando, circulando!

Não quero aglomerações!
— Aqui Sulamita Normanha, diretamente do final

impressionante deste julgamento. Alô, estúdio... O quê? — pelos
fones de ouvido, a repórter recebia uma nova ordem. — O Cigano?...
Um instante. Senhor Cigano! Chegue aqui um minutinho.

Cigano aproximou-se, mal-humorado.
— O que foi? Perdi meu elefante, quase perco minha

dentadura. O que há agora?
— Grandes notícias, senhor Cigano. Nossa rede de televisão

acaba de convidá-lo para fazer o número do elefante, do pastor e
dos carneirinhos em nossos estúdios. Vai dar uma audiência de
novela! O que acha, senhor Cigano, de trabalhar na televisão?

— Na televisão? Ah, ah! Finalmente reconheceram o talento de
um rom como eu! Só que... eu não tenho mais elefante ...

— Isso não é problema, senhor Cigano. Nossa produção já
providenciou três elefantes para o senhor. Se, por acaso, algum
deles morrer de choque, a gravação não precisa ser interrompida.
Afinal, o espetáculo não pode parar, não é? — outra vez Sulamita
Normanha foi interrompida pela vozinha que lhe chegava aos fones
de ouvido com mais uma proposta surpreendente. — Ahn?... Como?
Pode falar, estúdio... Hein?... Que ótimo! Vou chamar logo o ex-
prefeito. Senhor prefeito! Senhor ex! Por favor!

O ex-prefeito correu para diante das câmeras e enfiou a cara
no microfone.

— Queridos eleitores! É minha promessa solene que...
— Fique quieto, senhor ex — interrompeu Sulamita Normanha.

— O senhor e seus eleitores vão ficar satisfeitos com o que eu tenho



a dizer. Nossos telespectadores ficaram emocionados com a situação
do seu zoológico deserto. Doações generosas já estão chegando de
todas as partes do país para comprar os bichos necessários. Nossa
produção acaba de lançar a campanha “Zoológico Urgente”. Em um
mês, isto aqui vai estar cheio de bichos!

— Mais uma vez agradeço o apoio do meu eleitorado sem o
qual...

— Como símbolo da campanha, escolhemos uma pobre
empregada doméstica que doou seu único bem, a aliança de
casamento de sua falecida mãezinha. A campanha vai ser um
sucesso. Até a oposição aderiu a ela!

— A oposição? — espantou-se o ex-prefeito. — Mas, e as
casas populares!

— Ora, casas populares não dão audiência!



A LIBERDADE, MIL-RÉIS!
 
Com o fim do julgamento, todas as atenções voltaram-se para
Sulamita Normanha e sua fantástica campanha de caridade. Do
outro lado do fosso, Tostão abraçava-se a Mil-réis, que o envolvia
delicadamente com a tromba. Como uma borboleta redonda, o nariz
do palhaço Minhoca flutuava em torno do Tostão.

— Meu menino! Meu menino cresceu, já sabe se cuidar
sozinho...

A proximidade do nariz vermelho com o narizinho do Tostão
sugeria um abraço.

— Sabe, Tostão? Eu não lhe deixei nenhuma lembrança.
Nenhum presente que você pudesse guardar. Tudo o que eu tinha
neste mundo era a minha fantasia de palhaço, que foi para a cova
junto com a minha pele. Mas eu quero deixar alguma coisa para
você, para que você sempre se lembre de mim.

Tostão ouviu um ploct como se fosse uma rolha saindo de uma
garrafa.

— Tome, Tostão. É o meu nariz. Um glorioso nariz de palhaço.
Quero que fique com você. Para sempre...

O menino pegou o nariz vermelho e redondo. Desta vez não
estava preso a coisa nenhuma.

— Obrigado, Minhoca. Vou guardá-lo sempre comigo. Nunca
vou me esquecer de você. Eu... Mas, espere um pouco: como eu vou
saber onde você está, sem este nariz flutuando no ar? Hein?
Minhoca! Responda! Palhaço Minhoca! Onde está você? Não brinque
assim, Minhoca!

Procurou em volta, procurou em torno do Mil-réis, como se o
palhaço estivesse brincando de esconder.

— Minhoca! Volte! Não me deixe, não me deixe, querido
Minhoca...

Não houve resposta. Tostão estava só. Na pequena palma da
mão, um nariz redondo e vermelho como um tomate. No rosto, dois
riscos molhados escorriam de uma saudade que voltava a ser
lembrada.



— Por que chora, menino? Não está contente por ficar com o
elefante?

Era a voz do juiz.
— Ahn? Ah, é o senhor... Desculpe. Sim, estou contente. Muito

contente. Obrigado, senhor juiz. Agora as coisas vão melhorar., .
— Espero que sim. Acho que vão melhorar até para mim. E

você? O que vai fazer agora, Tostão?
— Não sei direito. Acho que vou procurar algum lugar onde um

menino possa ser menino e um elefante possa ser elefante...
— Onde fica esse lugar?
— Vou procurar. Talvez nas selvas da Birmânia, onde nascem

elefantes...
— E se você não encontrar?
— Continuarei procurando.
— Mas, se você não encontrar de jeito nenhum?
— Continuarei procurando, procurando sempre. Acho que, se

for impossível encontrar, nunca saberei disso enquanto estiver
procurando.

O juiz calou-se. Viu o menino montar o elefante e encaixar no
nariz uma bola vermelha feito nariz de palhaço.

— Como é que você vai tirar o elefante daqui?
— Ele já pulou o fosso uma vez. Na certa pulará de novo.
— Mas como? Como ele vai pular? Aqui não tem nem espaço

para ele dar impulso...
O menino parecia um adulto. Um adulto com a determinação

de uma criança.
— Ele não tem espaço. Mas acho que tem uma razão para

pular.
Sem prestar atenção no menino, no elefante ou no juiz,

Sulamita Normanha, ladeada pelo orgulhoso ex-prefeito e pelo
realizado Cigano, punha fim ao espetáculo:

— Aqui Sulamita Normanha, diretamente do fim desta
reportagem sensacional. Não deixem de depositar suas contribuições
para a campanha “Zoológico Urgente”. E não percam, na próxima
semana, o novo programa desta emissora: “O Mundo Encantado do
Circo”, com a tremenda luta entre Gran Cigano, o Domador de



Dentes de Ouro, e Trântor, o Elefante Assassino. Agora, voltaremos à
nossa programação normal. Boa noite, senhores telespectadores.
Falou Sulamita Normanha...

Com a despedida da repórter, os técnicos desligaram as luzes.
A noite sem lua envolveu a todos.

— Seus burros! — berrou Sulamita Normanha, no escuro total.
— Como vamos guardar os equipamentos com essa escuridão?
Cretinos!

No meio da escuridão, ouviam-se uis, ais, não-empurras e
olha-onde-pisas, produzidos pelas trombadas dos técnicos que
tentavam religar a iluminação. Ainda uma vez, a vozinha que
chegava pelos fones de ouvido da repórter trouxe um susto:

— Cambada de imbecis! Eu deveria... Hein?... Como?... Ainda
estamos no ar?... Incompetentes! Não sabem tirar essa porcaria do
ar quando eu me despeço?... Ahn... Desculpe a nossa falha...

Alguém finalmente reacendeu os fortes refletores. Depois de
certificar-se de que dessa vez estava mesmo fora do ar, a repórter
passou a comandar o recolhimento das câmeras e tralhas da equipe
técnica.

O juiz pestanejou e olhou em volta, reacostumando-se à
claridade.

Não havia nem sinal do menino. Nem do elefante.
Enfiou as mãos nos bolsos e caminhou lentamente pelas

alamedas daquele zoológico sem bichos.
À sua memória voltou a primeira surpresa daquela noite,

quando Casca-de-ferida chegou ao boteco perguntando ao bêbado
se não havia nenhum juiz por ali. O pobre homem, cansado de ser
punido por teimar em ser honesto, usara o cinismo dos bêbados,
apontando a ele, o velho, como o juiz procurado. Certamente Zé
Caninha pensava em alguma partida de futebol, que nunca mais
queria apitar.

E ele, o juiz de verdade, fora apontado pelo bêbado, de
brincadeira, como se fosse um juiz de verdade. Ah, aquela
oportunidade não podia ser desperdiçada! Era a sua chance de
julgar do jeito que ele brincava de julgar quando era criança e
sonhava em ser juiz. Naquele tempo, ainda não conhecia as leis,



mas procurava sentir, farejar, para descobrir onde estava a Verdade,
onde estava a Justiça. Foi então que decidiu julgar como julgaria
aquele pobre ex-juiz de futebol, que não conhecia leis, mas conhecia
Honestidade.

O velho juiz pensava ter-se saído muito bem. Suas decisões
tinham sido totalmente ilegais, mas tinham sido justas. Tinham
obedecido àquele senso de justiça que ele tinha perdido em algum
lugar distante da infância.

Gostaria de estar satisfeito consigo mesmo. Gostaria de
convencer a si mesmo que tinha sido justo como nunca em sua
.vida. Mas, quanto mais razões procurava para satisfazer a si
próprio, mais lhe vinham à cabeça as verdadeiras conseqüências
daquele julgamento. De um lado, aqueles que tinham mentido,
perseguido, enganado, saíam cheios de glória, a caminho da fama,
do sucesso, da fortuna. De outro, saía um ajudante humilde,
desempregado por dizer a verdade. E saíam pelo mundo um menino
e um elefante bem velhinho. Saíam sós e seriam esquecidos em
pouco tempo.

Aos poucos, as luzes e as vozes foram ficando para trás.
Mergulhando na escuridão, o velho juiz pensava se não haveria
também alguma selva da Birmânia para ele procurar.
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