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Sinopse:
 

O que leva uma atriz sensual e famosa a abandonar uma vida de
luxo e brilho para morrer em completa solidão? Por que um jovem
rico e bem sucedido se distancia da família e se entrega, impassível,
à obsessão do passado? Que elo poderoso pode unir essas duas
pessoas que, aparentemente nada têm em comum?

Glamour e decadência caminham lado a lado nesta história que se
desenvolve em dois tempos, distantes na passagem dos anos, mas
próximos nas experiências e sentimentos ainda não resolvidos. Ódios
nascem e são desfeitos; o amor se recolhe diante da indiferença, até
que a dor traz a compreensão da vida e o perdão ressurge como
chave para libertar a alma dos grilhões do ressentimento.

A atriz vivencia a violência, a raiva e a decepção, transformando a
morte numa passagem para o esquecimento e fuga. Mas morrer não
é a solução dos problemas, e ela descobrirá que só com coragem e
amor é que poderá encontrar o caminho para a reconciliação consigo
mesma.

 

Prólogo
 

Por entre as flores recém-desabrochadas, Tália caminhava a
passos vagarosos, aspirando lentamente o delicado perfume que se
espalhava no ar. De quando em vez, detinha a caminhada e deixava
o olhar vagar a esmo, como se buscasse algo que não podia definir
no horizonte. Seria possível? Após tantos anos, já perdera as



esperanças de que um dia a encontrassem. Estava perdida para o
mundo dos homens e não devia mais se preocupar com ele.

Ainda assim, seu coração se apertava a cada passo. Sentiu uma
comichão pelo corpo e se encolheu toda, com um frio a lhe percorrer
a espinha. Aos poucos, o frio foi aumentando, como se alguém a
estivesse desnudando ao vento. O que seria aquilo? Levara muito
tempo para se acostumar a não ter mais aquelas sensações, e agora
isso? Olhou ao redor, mas nada lhe pareceu anormal. O ar estava
tépido como sempre, e uma brisa suave refrescava sem enregelar.
Se era assim, de onde vinha aquela sensação gelada que parecia
penetrar-lhe até os ossos?

Resolveu voltar para casa. Fazia já algum tempo que conquistara
o direito de ter uma casinha só para ela, o que era muito bom. Seu
lar era simples, porém bastante asseado e claro. Lá, tudo parecia
mais límpido e branco, e o ambiente era sempre agradável e
sossegado. Talvez fosse melhor se deitar um pouco. Quem sabe não
estava ficando doente?

Doente? Não era mais possível ficar doente ali. No dia em que
chegou, estava cheia de dores no peito, ardendo em febre e
delirando. Logo adormeceu, e, quando despertou, o peito parecia
menos dolorido e a respiração, quase regular. Levou algum tempo
para que se recuperasse de todo, mas finalmente conseguiu. As
lesões em seu corpo fluídico lentamente se foram, e ela começou a
se interessar pela nova vida. Aos pouquinhos, foi deixando para trás
as lembranças daquela outra vida, cheia de brilho e de sofrimento.

Essas lembranças a entristeceram. Ninguém, em lugar nenhum do
mundo físico, sabia o que fora feito dela. Nem ela sabia ao certo
quantos anos haviam se passado desde que deixara a terra; nunca
pensara naquilo. O bem-estar da vida espiritual era tanto, que as
coisas da matéria deixaram de lhe interessar. Contudo, uma pontinha
de tristeza começava a incomodá-la, despertando a dor de saber-se
abandonada por aqueles com quem convivera tantos anos. Mas ela
jamais retornara a terra para saber o que fora feito dos seus. Como



podia agora esperar que se lembrassem dela, se ela mesma os havia
esquecido?

Balançou a cabeça vigorosamente, tentando afugentar as
lembranças, e alcançou o portãozinho do jardim, surpreendendo-se
com a presença de sua mentora e amiga parada à sua porta.

— Sílvia! — exclamou. — Que surpresa boa. Vamos entrando.
Sílvia sorriu carinhosamente e beijou Tália no rosto, seguindo-a

para dentro de casa. Sentou-se num sofazinho cor-de-rosa que havia
perto da janela e esperou até que Tália se acomodasse a seu lado.

— Muito bem — falou Tália, apertando os braços gelados e
sentindo uma repentina tontura. — Essa visita inesperada tem algum
motivo especial?

— Receio que sim — respondeu a amiga, fitando Tália com uma
expressão indefinível.

— Do que se trata?
— Trata-se de você. Seu corpo está sendo encontrado na terra,

neste exato momento.
Com ar de assombro, Tália se encolheu toda e desatou a chorar,

sentindo na pele uma umidade glacial.
— Como isso é possível?
— Não está se sentindo estranha?
— Tenho calafrios... E as lembranças de minha vida na terra

surgiram repentinas... Mas não pensei estar ainda ligada ao corpo
físico.

— Você não está ligada. O pensamento de certa pessoa foi que
formou uma ponte energética com você, trazendo-lhe as impressões
do que tem se passado na terra.

— Uma pessoa? Quem?
De repente, Tália viu-se transportada, ao lado de Sílvia, para o

casebre onde seus ossos jaziam esquecidos. Algumas árvores
penetravam pelas janelas destruídas, e o teto desabara quase por



completo. O mato praticamente se fechara sobre o pequenino chalé
e formara uma parede quase impenetrável ao redor. Alguns homens,
com machados e marretas, estavam derrubando a porta, emperrada
pelas dobradiças enferrujadas.

A golpes de machado, os homens derrubaram a porta e entraram.
A sala estava toda em ruínas, com os móveis comidos e apodrecidos
pelo vento e a chuva. Os homens penetraram devagar e foram
percorrendo os ambientes do primeiro andar, passando pela sala,
depois a cozinha e o lavabo minúsculo. Um deles se adiantou e
experimentou o primeiro degrau da escada de madeira, que rangeu
sob seus pés.

— Vai subir? — perguntou Márcio, um dos rapazes.
— É perigoso — respondeu outro.
— Vou subir. Se há alguma possibilidade de que o corpo de minha

avó esteja lá em cima, quero descobrir.
Tália sentiu um choque. Como assim, avó? Buscou os olhos de

Sílvia, que apertou a sua mão e esclareceu com voz carinhosa:
— Sim, Tália, é o seu neto que está aí. Seu neto Eduardo, que

hoje está com vinte e três anos de idade.
Com olhos úmidos, Tália se aproximou do neto, que sentiu um

leve arrepio e foi envolvido por estranha emoção.
— O que houve Edu? — indagou Márcio. — Não está se sentindo

bem?
— Não é nada.
Deixando de lado a emoção, Eduardo firmou o pé no degrau e

começou a subir. A escada ia rangendo e alguns degraus afundaram,
fazendo com que todos se sobressaltassem, inclusive Tália.

— Não se preocupe — sossegou Sílvia. — Ele não vai cair.
Tália agradeceu com o olhar e subiu com Sílvia atrás do neto.

Eduardo chegou ao andar de cima e olhou para baixo, onde os
outros o fitavam ansiosos.



— E aí? — perguntou alguém. — Tem alguma coisa?
— Vou olhar agora — respondeu Eduardo, virando-se para um

segundo andar destruído e escorregadio.
A escada terminava numa espécie de saleta, com três portas ao

redor. Intuitivamente, Eduardo se dirigiu à do meio e empurrou. A
porta imediatamente cedeu indo ao chão com estrondo e fazendo
com que todos lá embaixo começassem a gritar.

— Não foi nada — avisou ele, para acalmar os amigos. — Apenas
uma porta que caiu.

Com certa ansiedade, Eduardo passou por cima da porta e entrou
no quarto frio e úmido, tomando cuidado com as tábuas soltas no
soalho.

Olhou de um lado a outro e viu algo envolto em trapos, sobre o
que parecia ser uma cama de ferro. Tentando controlar os passos,
caminhou para lá, e lágrimas lhe vieram aos olhos ao contemplar
aquela estranha visão. Misturados aos trapos sujos, vários ossos se
encontravam dispostos, formando um corpo humano perfeito.

— Edu!
— Eduardo!
— Diga alguma coisa, cara, estamos preocupados!
Os amigos não paravam de chamar, mas Eduardo não conseguia

responder, fascinado que estava com aquela fantástica descoberta.
No plano astral a seu lado, Tália chorava muito, fitando, pela
primeira vez, os restos do que um dia fora o seu corpo. O neto, sem
saber, captou-lhe as impressões e chorou também. Ajoelhado ao
lado do colchão desmanchado, passou os dedos de leve sobre os
ossos e soltou um suspiro.

— Ah! Minha avó, então foi aqui que você se meteu, hein?
Em poucos instantes, Márcio alcançou o quarto e acercou-se de

Eduardo.
— Puxa Edu! Porque não respondeu? Estávamos preocupados... —

calou-se espantado, vendo o monte de ossos aos pés do amigo. —



É... É a sua avó?
— É o que parece. Mas só um teste de DNA poderá nos dizer.
— Meu Deus! O que vamos fazer?
— Recolher os ossos, dar uma olhada em tudo e ir embora. O

resto é com o laboratório.
Márcio foi correndo, na medida do possível, para buscar uma

caixa. Voltou poucos instantes depois e ajudou Eduardo a colocar os
ossos lá dentro. Com cuidado, foram fazendo o caminho de volta,
escolhendo as tábuas em que deveriam pisar para não cair. Os
amigos embaixo ajudaram a descer o caixote, e Edu e Márcio
desceram em seguida.

— Pronto — disse Eduardo, batendo as mãos para limpá-las. —
Missão cumprida.

— Será que é mesmo a sua avó que está nessa caixa? — indagou
um dos rapazes.

— Edu vai mandar fazer um teste de DNA — disse Márcio. — Não
vai, Edu?

— Vou sim. Ainda que minha mãe não queira nem saber, tiro o
meu sangue e mando analisar tudo. Tenho que descobrir.

Ao ouvir aquelas palavras, Tália fitou Sílvia com ar de
interrogação.

— Faz muito tempo que você desapareceu — esclareceu Sílvia. —
Ninguém nunca soube do seu paradeiro. Pensaram que você havia
largado tudo e sumido no mundo. Depois de algum tempo,
começaram a desconfiar que você havia morrido. Procuraram daqui,
indagaram dali, até detetive contrataram, mas ninguém conseguiu
descobrir nada.

— Nunca encontraram esse lugar?
— Como poderiam? É longe de tudo, da cidade e das fazendas.

Quando você comprou este sítio, usou seu verdadeiro nome, lembra-
se? Maria Amélia Silveira Matos. Naqueles tempos sem televisão,
quem é que ouviu falar em Maria Amélia?



— Mas ninguém nunca nem desconfiou de que eu poderia ter-me
escondido aqui?

— Como, Tália? Por que viriam a esse fim de mundo para procurá-
la? Você nunca contou que havia comprado esse sítio.

— É verdade... — lamentou-se com pesar. — E como foi que me
descobriram agora?

— Um homem comprou as terras vizinhas e se interessou por
estas. Foi ao cartório da cidade, mandou fazer uma pesquisa e
descobriu que o sítio havia sido comprado por uma tal de Maria
Amélia Silveira Matos. Tampouco ele sabia quem você era, mas não
foi difícil descobrir. O detetive por ele contratado investigou e
descobriu que Maria Amélia era o nome verdadeiro de uma antiga e
famosa vedete, Tália Uchoa, desaparecida na década de 1950. Com
essa informação, o resto foi fácil. Ele achou a sua filha no Rio de
Janeiro, e ambos chegaram à conclusão de que a assinatura no livro
do cartório era mesmo a sua. Sua filha vendeu as terras sem nem
titubear, mas seu neto, fascinado com as suas histórias, pediu para
vir averiguar. O resto, você mesma viu.

Tália chorava de emoção ao ouvir falar de pessoas e coisas que
há muito enterrara em seu passado. Sentiu que havia perdido uma
grande parte de sua vida e olhou para o neto, que ia longe com os
amigos e a caixa contendo seus ossos.

— Minha filha... Pelo que pude perceber Diana não quer nem ouvir
falar de mim.

— Ela ficou muito ressentida com o seu abandono e nunca
conseguiu superar.

Tália balançou a cabeça, apertando os lábios para não soluçar, e
indagou hesitante:

— Quem foi que a criou?
— O pai.
— Honório?
— Ela tem outro?



— Mas... Mas Honório não sabia que ele era o pai. Eu nunca
contei...

— Você não contou, mas...
— Ione? — Sílvia assentiu. — Não pode ser! Ela me prometeu...!
— Você deixou uma filha órfã. O que esperava que ela fizesse?
— Não foi minha intenção abandoná-la.
— Mas a menina acabou ficando só, de todo jeito. Honório se

revelou excelente pai, e Diana cresceu em um ambiente harmonioso
e equilibrado, apesar de tudo.

— Ele criou Diana sozinho? Não acredito.
— Sozinho, não. Criou-a com a ajuda da esposa.
— Honório se casou? Quem diria... Com quem?
— Maria Cristina.
— O quê? Honório casou-se a minha irmã? Como ele pôde fazer

isso comigo? Ele sabia que Maria Cristina e eu não nos dávamos
bem.

— Pois ela se deu muito bem com ele, e melhor ainda com Diana.
— Não é à toa que minha filha me odeia.
— Ela não a odeia. Foi criada pela tia porque a mãe sumiu no

mundo e a abandonou. Como esperava que ela se sentisse?
— Eu não a abandonei!
— Mas é nisso que ela acredita até hoje.
— A verdade se perdeu depois que eu parti...
— Cada coisa está no seu lugar, seguindo o curso que a natureza

traçou. E depois, não vejo por que se preocupar com isso agora. Não
foi você mesma quem quis assim?

— Não quis me matar — respondeu Tália acabrunhada.
— Mas você morreu e a vida teve que continuar sem você.



— Honório... — divagou Tália. — Foi há tanto tempo... Como será
que ele está?

— Se essa pergunta é para mim, saiba que ele está muito bem,
apesar da idade avançada.

— Ele ainda está vivo?
— Hã, hã.
— E Maria Cristina? E Ione? E... Os outros?
— Ele é o único que vive entre os encarnados. Os outros já

partiram.
— Por que nunca os vi?
— Respeitaram a sua vontade de não ser incomodada e nunca a

procuraram.
— E Honório?
— Está com mais de noventa anos e ainda goza de saúde regular

para um homem de sua idade. Mas agora chega. Todos já se foram.
Vamos embora também.

Tália olhou para a trilha aberta na mata por seu neto e os demais
e percebeu que eles haviam desaparecido. Olhou mais uma vez ao
redor e deteve o olhar por uns segundos a mais sobre o local em
que seus ossos haviam jazido e sentiu o peito se confranger. Perdera
uma parte importante de sua vida, enfurnada no astral como se ele
fosse um campo de refugiados. Aquilo não era uma guerra. Os
tempos de guerra eram parte do passado, assim como ela.

 

Capítulo 1
 

Maria Amélia e Maria Cristina sempre foram diferentes em tudo:
na beleza, na inteligência, no temperamento, nos afetos. Enquanto
Cristina, a mais nova, era extrovertida e alegre, linda, esbelta e
adorada por todos, Amelinha era tímida e retraída, cheinha de corpo
e nada simpática. Cristina era a preferida da mãe, Tereza, enquanto



Amelinha era praticamente ignorada e tratada como se fosse uma
aberração na família. Cristina era meiga e dócil, ao passo que
Amelinha era agressiva e mal-humorada. Não gostava da mãe, nem
do padrasto, que considerava um estranho, nem da irmã, a quem via
como inimiga. Essa era a sua família, com quem vivia na pequena
cidade de Limeira, no interior de São Paulo.

Naquela época, Amelinha acabara de completar treze anos, e
Cristina estava para fazer onze. Amelinha não possuía amigas, e
havia apenas uma menina com quem nunca havia brigado e com
quem costumava conversar de vez em quando. Chamava-se Cássia e
tinha um irmão, Elias, de quinze anos, que era o sonho de todas as
mocinhas da cidade, inclusive de Amelinha, que o admirava em
segredo.

Os garotos gostavam de se divertir e viam em Amelinha o alvo
principal de suas piadas. Naquele dia, em especial, não foi diferente.
Ao sair da escola e se despedir de Cássia, Amelinha notou que
alguém a seguia e virou-se para trás, dando de cara com Elias, que
a acompanhava à distância. Imediatamente, sentiu o rosto arder e
estugou o passo, com medo de que ele pudesse ouvir o compasso
acelerado de seu coração. Era um menino lindo, mas ela não tinha o
direito de admirá-lo. Garoto feito Elias era para sua irmã Cristina, a
quem ele logo estaria cortejando.

— Amelinha! — ele chamou por cima de seu ombro, caminhando
quase a seu lado. — Espere Amelinha, quero falar com você.

Amelinha parou onde estava, sem se voltar, tentando ocultar-lhe o
rubor que subia pelas suas faces.

— O que você quer? — tornou envergonhada e ao mesmo tempo,
cheia de felicidade por estar falando com ele.

— Por que a pressa, Amelinha? Gostaria de conversar.
— Sobre o quê?
Ele se postou em sua frente e questionou com olhar significativo:
— Você não sabe?



— Não.
— Por que não vamos a algum lugar onde possamos conversar

melhor?
Ela olhou ao redor e respondeu hesitante:
— Não sei... Minha mãe pode não gostar.
— Mas é só um instantinho.
— Por quê?
— Venha. É importante.
— O que você pode ter de tão importante para me dizer?
— Não quero falar aqui. Alguém pode nos ver.
— E daí? O que tem isso?
— Venha Amelinha, por favor.

Saiu puxando-a pela mão, e Amelinha deixou-se conduzir,
completamente inebriada pelas palavras dele. Seria possível que ele
estivesse interessado nela? Mas como? Elias nunca deixara
transparecer nada. Ao contrário, sempre ria quando os outros
meninos
debochavam dela e algumas vezes chegaram mesmo a lhe atirar
piadinhas.

Sem nem se dar conta do lugar para onde ia, Amelinha ia
seguindo-o em silêncio, presa na ilusão do conto de fadas que
parecia estar prestes a viver. Na beira de um regato, Elias parou
embaixo da árvore mais frondosa que havia por ali e encostou-a no
seu tronco áspero e grosso. Mal acreditando no que acontecia,
Amelinha não opôs nenhuma resistência. Estava tão inebriada pela
paixão daquele momento que nem percebeu que não estavam
sozinhos: em cima da árvore, dois moleques, amigos de Elias,
espremiam-se entre os galhos e as folhas para não despertar a
atenção.

— Muito bem... — balbuciou ela. — O que você quer?



— Sabe, Amelinha, eu estive pensando. Não é certo o que os
garotos fazem com você.

— Não?
— É claro que não. Ficam rindo de você só porque é gordinha.
Em cima da árvore, os meninos abafaram uma risada, enquanto

Amelinha não sabia se se zangava com o que Elias dissera ou se
felicitava por estar ali ao lado dele, ouvindo suas palavras sinceras.

— Eu não penso como eles — sussurrou Elias, encostando os
lábios em seus ouvidos.

— Não?
— É claro que não. Não creio que você seja gordinha. — encostou

a boca na sua orelha e soprou, fazendo com que Amelinha sentisse
arrepios por todo o corpo. — Nem acho você feiosa, nem sem graça.
Também não a acho estúpida.

Amelinha achava que Elias não precisava ficar repetindo aquelas
coisas, mas não ousou protestar. Se ele se zangasse e fosse embora,
ela jamais se perdoaria. De cima da árvore, os outros garotos quase
dobravam de tanto rir, esforçando-se ao máximo para não ser
ouvidos.

— Na verdade, Amelinha — prosseguiu Elias, com voz melíflua, —
não sei bem o que sinto por você. Quando a vejo, meu coração
dispara.

— Você está falando sério? — ela mal podia acreditar. — Você
gosta de mim?

— Hã, hã...
— Oh! Elias, você nem imagina a felicidade que estou sentindo.

Pois eu sempre gostei de você!
— Não acredito.
— É verdade. Pensei que você não ligasse para mim, que fosse

igual a todo mundo, mas agora vejo que não é.



— Não sou igual a todo mundo, Amelinha. Todo mundo a acha
gorda e feia.

— Você não...
— Eu não acho.
— Você é maravilhoso, Elias! Acho que o amo... Estou

apaixonada... Você é o garoto mais lindo da escola. Não! Da escola,
não. Da cidade. Ah! Meu Deus será isso verdade?

— Sim. E eu é que fico o tempo todo pensando em como seria
estar com você.

Enquanto falava, Elias ia roçando os lábios pelo seu pescoço e
alisando o seu corpo, até que lhe tocou os seios.

— Não faça isso... — ela tentou protestar.
— Por quê? Não está gostando?
Amelinha não respondeu. Deixou que ele a acariciasse e a

deitasse no chão, beijando-a por toda parte. Parecia que estava
sonhando. Jamais, em toda a sua vida, sentira algo semelhante. Por
um instante, ficou imaginando o que a mãe diria se a surpreendesse
ali, mas não se importou. Aquele momento único valia todos os
castigos e surras que pudesse levar. Mesmo que nenhum outro rapaz
a quisesse depois daquilo, ainda assim, valeria à pena. Talvez até
não precisasse mais de ninguém, porque Elias a amava e,
certamente, iria se casar com ela quando os dois tivessem idade
bastante.

Estava tão embevecida com Elias que se deixou acariciar e beijar,
aproveitando ao máximo aquele momento de felicidade. Olhos
fechados, sentia-se flutuando nas nuvens. Ao longe, ouvia os
murmúrios do rapaz, que agora começava a levantar sua saia. Com
um sorriso de prazer nos lábios, ela revirou o pescoço e entreabriu
os olhos. Queria olhar o céu e se sentir, realmente, nas nuvens.

Mas não foi o céu que ela avistou. Por entre os galhos e folhas
das árvores, não havia nenhuma nuvem a lhe deleitar a visão. Ao
invés disso, dois garotos estavam deitados sobre os galhos, imóveis,



um sorriso irônico nos lábios. Ao vê-los, Amelinha deu um salto,
empurrando Elias para o lado.

— O que é isso? — espantou-se, recompondo-se e ajeitando o
vestido. — O que vocês estão fazendo aí, seus moleques?

Na mesma hora, os garotos pularam para o chão, às gargalhadas,
e Amelinha virou-se para Elias, certo de que ele a iria defender.
Elias, porém, ria com os outros.

— Elias... — balbuciou ela. — O que está acontecendo? Do que é
que você está rindo?

O garoto não respondeu, mas um dos meninos se adiantou e
exclamou:

— De você, sua tonta!
— Apaixonada, hein? — debochou o outro. — O garoto mais

admirado da escola, apaixonado pela mais gorducha. Será que dá
para acreditar?

Amelinha sentiu o rosto arder. Olhou para Elias com ar de súplica,
esperando que ele lhe dissesse que aquilo era mentira, mas ele nada
disse.

— Diga que não é verdade, Elias — implorou. — Diga que você
não está rindo de mim.

— E de quem mais poderia ser? — zombou Elias, com sarcasmo.
— Da árvore? Não, deixe ver... Dos galhos das árvores, que criaram
vida e pularam no chão às gargalhadas.

Enquanto falava, ia dobrando o corpo, apertando a barriga que já
doía de tanto rir.

— Mas... Você disse que não era como os outros garotos... Que
não pensava aquelas coisas de mim.

— Realmente. Não creio que você seja só feia, gorda e burra.
Acho você horrorosa, balofa e, pelo que acabei de ver, uma
tremenda idiota.



Ela não ouviu mais nada. Tapou os ouvidos e desatou a correr,
chorando, o rosto enrubescido de vergonha e dor. Sentia-se traída e
extremamente infeliz. Como fora estúpida! Então não via que
garotos como Elias nunca se interessariam por meninas feito ela?
Elias era o bonitão da escola, e todas as meninas se diziam
apaixonadas por ele. Podia escolher quem quisesse. O que a fazia
pensar que ele iria se interessar logo por ela? Como não percebera
que tudo não passava de um embuste, uma armadilha para se
divertirem às suas custas?

Pior seria no dia seguinte. Na certa, todos na escola ficariam
sabendo, e a risada seria geral. Por que Elias fizera aquilo com ela?
Por que tivera que ser tão cruel e sarcástico? Será que não tinha
sentimentos?

Chegou a casa e entrou feito um furacão. A mãe estava na
cozinha e a ouviu passar, chamando-a com voz estridente:

— Maria Amélia, venha já aqui!
Amelinha não respondeu. Atirou-se na cama e se deixou ficar,
soluçando em desespero. Na cama ao lado, Cristina, debruçada
sobre um livro, olhou-a com espanto e indagou aflita:

— Pelo amor de Deus, Amelinha! O que foi que aconteceu?
— Não seja cínica, Cristina! Aposto como você sabia de tudo!
Na mesma hora, Tereza entrou no quarto, ainda com a colher de

pau na mão, e, vendo o estado da filha, indagou perplexa:
— O que foi que houve Amelinha? Aposto como fez alguma

besteira, não foi? O que foi desta vez? Meteu-se em alguma briga? É
isso que dá ficar por aí feito uma moleca. Se tivesse vindo para casa,
nada disso teria acontecido.

Tomada pela revolta e o ressentimento, Amelinha não conseguiu
responder. Ao contrário, chorava cada vez mais, até que Cristina
resolveu intervir:

— Mãe, a senhora não vê que ela está nervosa?



— Não preciso que me defenda sua fingida! — esbravejou
Amelinha, correndo para o banheiro e trancando a porta.

— O que deu nessa menina? — continuou Tereza, em tom de
censura.

Cristina deu de ombros e retomou a leitura. Embora preocupada
com a irmã, preferiu não dizer mais nada. Não entendia porque
Amelinha não gostava dela e sentiu-se magoada com a sua atitude.

— Vai ficar sem almoço, ouviu? — berrou Tereza, da porta do
banheiro. — Assim talvez aprenda a se comportar e não se atrasar
na hora das refeições.

Só muito mais tarde foi que Amelinha apareceu, o estômago
doendo de tanta fome, sem nada para comer. A despensa estava
trancada. No forno, apenas algumas panelas vazias, e nada sobre o
fogão. A mãe não estava por perto. Na certa, havia saído para
fofocar com as vizinhas, como era seu costume.

Foi para o quarto e fechou a porta, atirando-se na cama,
desolada. Cristina também havia saído. Terminara a lição de casa e
fora brincar, de forma que ela podia ter alguma paz, acabando por
adormecer. Quando acordou, já era noite, e do outro lado do quarto,
a irmã mudava de roupa, olhando para ela sem dizer nada.

— Que horas são? — perguntou Amelinha.
— Quase sete horas. Melhor descer para o jantar, se não quiser

que mamãe se aborreça. E não se esqueça de trocar de roupa. Está
de uniforme até agora.

O tom arrogante de Cristina quase fez com que Amelinha gritasse,
mas conseguiu se conter a tempo, com medo de que a mãe ouvisse
e ralhasse com ela. Além disso, o padrasto, Raul, já estava em casa
àquela hora, e ela não queria lhe dar nenhum motivo para puxar
assunto. Não gostava dele, e, sempre que podia, evitava a sua
companhia e a sua conversa.

Trocou-se rapidamente e desceu para o jantar. Todos já estavam
sentados à mesa, e Tereza enchia de sopa o prato de Raul. Ela
chegou em silêncio e sentou em seu lugar de costume.



— Já se lavou? — indagou Raul, reparando no seu rosto
amassado.

Amelinha lançou um olhar breve para Cristina e respondeu sem
muita convicção:

— Já...
— Ótimo — comentou a mãe. — Sabe que seu pai gosta de muita

limpeza.
— Ele não é meu pai — murmurou Amelinha sem querer, levando

um tapa na boca.
— Menina respondona! — vociferou a mãe. — Não foi essa a

educação que lhe dei.
— Deixe Tereza — objetou Raul. — Amelinha não falou por mal,

não foi, Amelinha?
— Ela apenas assentiu, sem encarar o padrasto. Ele parecia muito

correto em tudo o que fazia. Era trabalhador e honesto, e não
deixava que lhes faltasse nada. Acordava cedo e ia para a vidraçaria
onde era gerente e, de vez em quando, trazia-lhes alguns bombons,
que a mãe não a deixava comer. Esperava que ela fosse para o
quarto e dividia os bombons entre ela e Cristina, alegando que era
para Amelinha não engordar ainda mais. Nas primeiras vezes,
Cristina tentou lhe dar alguns, mas ela recusou com veemência. Na
certa, a irmã fazia aquilo para, mais tarde, poder contar à mãe que
ela comera sem autorização.

— Enquanto jantavam, Amelinha sentia os olhares do padrasto
sobre ela, o que lhe causava imenso mal-estar. Por mais que Raul se
esforçasse, ela não conseguia gostar dele. A irmã e ele pareciam se
dar muito bem, mas Cristina sempre fazia de tudo para agradar a
mãe. Dar-se bem com o padrasto era algo que satisfazia muito
Tereza, certa de que encontrara o pai ideal para suas filhas.

***

No dia seguinte, Amelinha ainda tentou se fingir de doente, mas
não adiantou. A mãe não se deixou convencer e obrigou-a a ir à
escola. Se ela não tinha nenhum motivo bastante sério para faltar,



então que se aprontasse e fosse. Muito a contragosto, Amelinha teve
que obedecer. Era costume Amelinha se retardar alguns minutos, só
para não seguir em companhia de Cristina, mas, naquele dia, a irmã
resolveu esperá-la. Amelinha não queria seguir com ela, mas não
teve jeito. A mãe lhe daria outra bronca e gritaria que ela era uma
irmã má e egoísta.

— Saíram juntas. Depois que dobraram a primeira esquina,
Amelinha considerou mal-humorada:

— Por que não vai procurar suas amiguinhas, Cristina?
— Gostaria de saber o que aconteceu.
— Nada. Não aconteceu nada.
— Não é o que parece. Você está estranha desde ontem.
— Isso não é da sua conta! Garota intrometida, por que não se

mete com a sua vida?
Cristina segurou as lágrimas nos olhos e adiantou o passo, indo

ao encontro de outras meninas que caminhavam mais à frente.
Amelinha tinha certeza de que a irmã a espionava e contava tudinho
à mãe. Mas não iria mais lhe dar a chance de rir dela pelas costas
nem de se fazer passar por boazinha diante da mãe e do padrasto.
Ela não a enganava com aquela carinha de menina meiga. Era uma
sonsa, cínica, fingida, a queridinha de todo mundo. Só porque era
mais bonita, achava que podia tripudiar sobre ela. Cristina podia ser
a mais bonita, mas não era a mais inteligente. Ninguém via isso
porque não lhe davam chance de mostrar o que sabia. A mãe só
estava interessada nas proezas de Cristina, e tudo que ela,
Amelinha, fazia não servia para nada.

À medida que ia se aproximando da escola, seu coração começou
a disparar. Parado no portão de entrada, Elias conversava com
alguns garotos, dentre os quais, os dois da tarde anterior.
Novamente, Amelinha sentiu o rosto arder, mas procurou se encher
de coragem e avançou. Os meninos apontaram para ela e
começaram a rir, e suas orelhas pareciam pegar fogo. Enquanto ia
caminhando, mais e mais risadas se ouviam, agora de outras



pessoas, inclusive de algumas meninas que ela nem conhecia.
Entrou apressada e foi para a sala de aula sem falar com ninguém,
fugindo dos deboches e dos risinhos.

Na hora do recreio, foi obrigada a sair para lanchar e reparou que
todo mundo ria dela. Algumas pessoas nem sabiam da história, mas
o só fato de estarem rindo fazia com que Amelinha pensasse que era
dela que riam. Um grupinho de meninas da turma de sua irmã riu
quando ela passou, o que a deixou furiosa. Cristina queria se fazer
passar por boazinha, mas estava lá entre as zombeteiras.

Na saída, ao voltar para casa, encontrou Cristina à sua espera. A
irmã acercou-se dela e tentou contemporizar:

— Por que não conversa comigo, Amelinha?
— Para quê? Para debochar de mim ainda mais, como tudo

mundo está fazendo?
— Não tenho nada a ver com isso.
— Será que não? Não está se divertindo?
— Não.
Ela estacou e fitou a irmã com frieza.
— Mentirosa.
Virou-lhe as costas e seguiu para casa. Cristina não se aproximou

mais. Foi caminhando atrás dela, sem chegar muito perto. Também
já não agüentava mais levar tanto passa-fora. Amelinha entrou e,
cinco minutos depois, Cristina também entrou. As duas foram lavar
as mãos e trocaram de roupa, sentando-se para o almoço. Tereza
estava alegre e puxava conversa com Cristina, praticamente
ignorando a presença de Amelinha. Quando lhe dirigia a palavra, era
para fazer alguma recriminação ou comentário maldoso, o que fazia
com que ela odiasse Cristina cada vez mais. Por que só a irmã era
perfeita, e ela era a que sempre fazia tudo errado?

Mais tarde, como sempre, Tereza terminou o serviço de casa e
saiu para suas habituais conversas com as vizinhas. Voltou em



seguida, furiosa, e adentrou o quarto das meninas com os olhos
chispando fogo.

— Sua ordinária! — esbravejou, estalando um tapa na face de
Amelinha. — Então eu me esforço para lhe dar uma educação
decente, e é assim que você me paga? Fica por aí se esfregando
com os garotos feito uma vagabunda?

— Não foi culpa minha — defendeu-se Amelinha, sem que a mãe
lhe desse ouvido.

— E eu ainda tenho que escutar os comentários maldosos das
vizinhas. Imagine a minha cara quando me contaram! Quase morri
de vergonha. O que foi que você fez Amelinha?

— Não fiz nada...
— E ainda dá mau exemplo para a sua irmã, que é mais nova do

que você.
— Mas eu não fiz nada!
— Por que não é como Cristina? Por que tinha que ser uma

aberração? Não basta ser gorda e feia? Também tem que ser
oferecida e vulgar? Ah! Mas isso não vai ficar assim. Espere só até
seu pai chegar.

— Ele não é meu pai!
— Cale essa boca, menina ingrata! Será que não pode mostrar um

pouco de reconhecimento pelo que Raul tem feito por nós? Por você,
inclusive?

— Mamãe, tenha calma — intercedeu Cristina, vendo que a mãe
ameaçava bater em Amelinha novamente.

— Não quero você metida nisso, filha. Você ainda é muito novinha
para se envolver com essa sujeira.

— Mas Amelinha não fez nada...
— Não preciso que você me defenda sua cretina! — berrou

Amelinha.
A mãe virou-lhe nova bofetada no rosto, gritando histérica:



— Cretina é você! Então não vê que sua irmã ainda está tentando
ajudá-la?

— Não preciso da ajuda dela! Não preciso da ajuda de ninguém!
Desvencilhando-se da mãe, Amelinha correu porta afora,

esbarrando em Raul, que vinha chegando do trabalho.
— O que foi que houve? — perguntou ele. — Por que a pressa?
— Solte-me! Largue-me! Deixe-me ir!
Tereza veio correndo, seguida por Cristina, e esclareceu com

raiva:
— Essa safada... Você não sabe o que essa safada fez Raul!
— O quê?
— Andou se esfregando por aí com um garoto.
— Como? Não acredito. Amelinha não faria uma coisa dessas.
— Pois é verdade. E sabe como eu descobri? A Gertrudes me

contou. Logo ela, aquela fofoqueira. A filha dela estuda na mesma
escola que Amelinha e disse que o comentário do dia foi esse: que
Amelinha ficou se insinuando para o rapaz, que é homem, e você
sabe como os homens são suscetíveis a essas coisas. A sorte foi ter
aparecido alguém, ou ela teria se perdido!

— Amelinha — chamou Raul, em tom extremamente sério. — Isso
é verdade?

— Não...
— É mentira! Sei que aconteceu!
— Não, não! Não fui eu. Foi ele que começou a me beijar e...
— E você bem que gostou, não foi, sua sem-vergonha?
— Eu não sabia... Pensei que não fizesse mal...
— Quer saber o que eu acho Tereza? — interrompeu Raul, com ar

mais amistoso. — Que isso é coisa de criança. Logo passa.
— Criança? Amelinha já é uma moça!



— É verdade que Amelinha já está ficando uma mocinha, mas
ainda é uma criança. E você não devia se importar com essas
fofocas, Tereza.

— O quê? E o que acha que eu devo fazer? Nada?
— É isso mesmo. Não faça nada. Não dê importância e você vai

ver como o assunto acaba. — Tereza fez cara de assombro, mas Raul
não se deixou impressionar. — E agora, por que não vamos todos
jantar? Estou morrendo de fome.
Apesar do espanto, Tereza não contestou. Raul era o homem da casa
agora, e não ficava bem discutir com ele na presença das filhas.
Mais tarde, quando já estavam recolhidos, ela retomou o assunto,
mas ele parecia disposto a manter sua decisão.

— Você está sendo muito dura com ela.
— Mas Raul, ela quase se entrega ao rapaz!
— Aconteceu alguma coisa?
— Ao que parece, não. Mas estão todos falando.
— Pois então, deixe isso para lá. Se você não alimentar a fofoca,

ela míngua e morre.
— Isso não está direito, Raul. Nossa filha, de sem-vergonhice com

aquele moço.
— Ela é só uma criança.
— Ela não é mais criança! Já ficou até mocinha.
— Se é assim, por que não conversa com ela e não a esclarece

sobre certas coisas?
— Eu?! Você sabe como é Amelinha. Ela não vai me ouvir.
— Francamente, Tereza, acho que você é que não tem paciência

com ela. Só a vejo recriminando-a.
— É que ela não faz nada direito. Só pensa em comer e engordar.
— Você não repara mesmo em sua filha, não é? Ela está

crescendo e botando corpo de mulher.
Tereza abriu a boca, indignada, e mudou o tom de voz:



— O que quer dizer com isso?
— Quero dizer que sua filha está virando mulher e você nem

percebe.
— Ainda há pouco você disse que ela era só uma criança.
— É uma criança porque só tem treze anos, mas suas formas já

estão mudando. A gordura da infância está dando lugar a curvas de
mulher.

— Você reparou nisso?
— Só um cego para não reparar.
Havia algo no tom de voz de Raul que deixou Tereza preocupada.

Ele falava de Amelinha com uma admiração que a impressionou.
Seria possível que Raul estivesse de olho na menina? Não, não era
possível. Amelinha era apenas uma criança, e Raul, um homem de
mais de quarenta anos. Além disso, era decente e honesto, não um
daqueles tarados que se aproveitavam das enteadas para lhes fazer
mal. Raul não era desse tipo. Ou será que era?

Se fosse, era preciso dar um jeito naquela situação. Ela já estava
ficando velha, e era só o que lhe faltava perder o homem para a
filha. Não, de jeito nenhum perderia seu marido. Se alguém tinha
que ir embora dali, que fosse Amelinha. Tinha certeza de que
Amelinha era culpada de tudo aquilo. Como estava crescendo,
aproveitava-se de sua juventude para provocar os homens, inclusive
o padrasto. E ela, que sempre julgara a filha uma feiosa, agora
estava em dúvida. Seria ela assim tão feia a ponto de não despertar
o interesse de nenhum homem? Para uma menina feia, até que já se
envolvera com homens demais em tão pouco tempo. Primeiro, com
o colega de escola. Agora, com Raul. Ainda que o menino estivesse
apenas caçoando dela, será que a teria escolhido se ela já não
apresentasse formas de mulher?

Tereza não disse mais nada. Tinha medo de falar e chamara
atenção de Raul. Talvez ele apenas estivesse tentando defender a
menina, nada mais. De qualquer forma, era bom não facilitar.



Daquele dia em diante, não deixaria mais Amelinha sozinha com ele.
Não lhe daria a oportunidade de estragar o seu casamento.

 

Capítulo 2
 

Conforme prometera a si mesma, Tereza não deixou mais
Amelinha e Raul a sós. Daquele dia em diante, passou a reparar
mais na filha. Realmente, suas gordurinhas iam aos poucos
desaparecendo e, em seu lugar, curvas femininas e graciosas iam
surgindo. Amelinha nem se dava conta dessas transformações. Tudo
o que sabia era que nem a mãe, nem a irmã, gostavam dela, e os
colegas da escola então, praticamente a detestavam.

Mas não foi apenas por Raul que as mudanças no corpo de
Amelinha foram percebidas. Muitos dos rapazes também já
começavam a reparar nela, principalmente os mais velhos. Amelinha
nunca foi magra, mas deixava de ser gorda. A cada dia, tornava-se
uma moça mais bonita, de formas voluptuosas que passaram a
despertar o interesse de vários homens da região. O próprio Raul
vivia alertando Tereza dos perigos de deixar Amelinha solta pelas
ruas, pois o seu jeito ingênuo ainda acabaria lhe trazendo
problemas.

Tereza considerava excessiva aquela preocupação, mas não dizia
nada. Tinha horror de que Raul soubesse de suas desconfianças e,
mais ainda, de despertar nele qualquer desejo ainda não
reconhecido. Suas atenções voltavam-se todas para o marido, sem
se importar com o que poderia acontecer a Amelinha. Estava tão
cega de ciúme que não dava importância ao que ele dizia. Para ela,
suas palavras demonstravam um interesse latente pela filha, e era só
isso o que lhe importava.

Foi num dia, na volta da escola, que Amelinha percebeu, pela
primeira vez, o desejo que despertava nos homens. Os garotos mais
jovens, ainda acostumados a zombar de sua gordura, mal tinham
notado as transformações de seu corpo. Mas os homens mais
maduros não podiam deixar passar despercebida tanta mudança.



Como de costume, Amelinha despediu-se de Cássia na esquina e
seguiu sozinha para casa. Muitos passos atrás, Cristina vinha
conversando com uma amiguinha e, de vez em quando, olhava para
a irmã, que caminhava apressada, a fim de que ela não a
alcançasse. Por onde passava, Amelinha causava certo impacto nos
homens, e vários foram os que se viraram para admirá-la. Mas
Amelinha só notou mesmo quando o Chico, um mecânico bêbado
que consertava caminhões, mexeu com ela quando passou.

— Fiu! Fiu! — assobiou excitado.
A primeira reação de Amelinha foi de indignação. Como aquele

homem, um bêbado sem-vergonha, se atrevia a assobiar para ela?
Amelinha parou e se virou para ele, pronta a lhe dizer um desaforo,
quando ele, passando a língua nos lábios, prosseguiu em tom
lúbrico:

— Mas que gostosinha! Eta garotinha boa!
Ela achou aquilo um desrespeito, mas, naquele momento, algo

despertou dentro de si. Chico podia ser um bêbado, um vagabundo
que nem sabia consertar direito os caminhões que lhe levavam, mas,
assim mesmo, era um homem. Um homem que, apesar da
linguagem chula e da grosseria, achara-a, pelo menos, interessante.

— Está falando comigo, seu Chico? — retrucou ela, entre
indignada e envaidecida.

— Estou. Por quê? Você gostou? — disse ele, aproximando-se
mais de Amelinha.

Assustada, ela desatou a correr. Não sabia bem o que ele queria,
mas, certamente, não podia ser boa coisa. Aproximara-se dela com
um estranho brilho no olhar, e ela se sentiu despida diante dele. O
que será que pretendia? Entrou em casa correndo e ofegante, e a
mãe ralhou com ela, como sempre:

— Será possível que você só vive correndo? Veja se sossega ou
vai acabar derrubando alguma coisa.

Nem uma palavra sobre o que estaria se passando. A mãe não se
importava mesmo com nada que lhe acontecesse. Amelinha achava



que podia até ser atropelada, que a mãe nem ligaria. Logo após,
Cristina também entrou, muito séria e calada.

— O que você tem minha filha? — perguntou Tereza,
aproximando-se de Cristina e tomando-a nos braços. — Está
sentindo alguma coisa?

— Não, mãe, estou bem — respondeu Cristina, olhando Amelinha
de um jeito estranho.

— Por que está tão séria?
— Estou com fome.
— Ufa! Pensei que estivesse passando mal. Amelinha não pôde

deixar de sentir uma pontada de ciúme. Ou melhor, de inveja. Não
havia acontecido nada com a irmã, mas a mãe se preocupava só
porque ela não entrara com seu habitual riso de hiena. Enquanto ela,
assustada com a atitude do Chico, não merecera sequer uma
palavrinha de interesse ou preocupação.

— Vão lavar as mãos — ordenou Tereza, alisando os cabelos de
Cristina. — O almoço está quase pronto.

Em silêncio, as duas se dirigiram para o banheiro. Amelinha
empurrou Cristina para o lado e ocupou a pia em primeiro lugar,
ensaboando as mãos vigorosamente, esfriando a raiva que sentia
pela irmã ser tão querida.

— Vi você hoje falando com seu Chico — comentou Cristina,
olhando-a pelo espelho. — O que vocês estavam conversando? —
Amelinha não respondeu. — Mamãe não vai gostar de saber. Ela diz
que seu Chico é um bêbado vagabundo...

— Por que não se mete com a sua vida? — retrucou Amelinha,
encarando-a com ar feroz.

— Estou apenas tentando avisá-la. Se mamãe souber que você
andou falando com ele...

— E quem vai contar? Você? Vamos, pode ir. Vá correndo fazer o
seu papel de queridinha da mamãe.



Cristina olhou-a magoada e saiu do banheiro sem lavar as mãos.
Amelinha sentiu vontade de contar à mãe que Cristina não se lavara,
mas achou melhor não dizer nada. A mãe não acreditaria ou
inventaria uma desculpa para não punir Cristina. Almoçaram em
silêncio. A cada palavra de Tereza para Cristina, Amelinha se
sobressaltava, com medo de que a irmã dissesse algo sobre seu
encontro com Chico. Mas Cristina nada disse e permaneceu quieta,
apenas respondendo às perguntas triviais que a mãe lhe fazia.

No dia seguinte e nos outros também, Chico continuou a mexer
com Amelinha, assobiando e atirando-lhe piadinhas de mau gosto
quando ela passava. Embora não lhe respondesse nem parasse mais
para falar com ele, Amelinha, no fundo, apreciava aquelas
investidas. Chico podia não ser bonito nem perfumado, mas era um
homem e estava interessado nela. Não que Amelinha tivesse algum
interesse nele. Apenas gostava de sentir-se admirada por alguém,
ainda que por um bêbedo asqueroso e nojento.

Aos pouquinhos, Chico foi-se deixando dominar pela imagem de
Amelinha, e um desejo surdo foi tomando conta de seu corpo.
Acostumara-se a ficar na porta da oficina só para vê-la passar. Assim
que a avistava, soltava as ferramentas e colocava-se de prontidão.
Amelinha, por sua vez, estufava o peito quando o via e empinava o
bumbum, requebrando os quadris mais do que o habitual. Fazia isso
sem maldade alguma, apenas por instinto, esbanjando uma
feminilidade quase animal. Amelinha ia se transformando numa
moça bonita, bem-feita de corpo e muito, mas muito sensual para os
seus poucos treze anos. Só que não se dava conta disso. Sequer
sabia que podia ser assim.

Todas às vezes, Cristina vinha atrás e presenciava aqueles
momentos. Amelinha passava toda rebolativa, e seu Chico assobiava
e mexia com ela. Embora não aprovasse aquele comportamento da
irmã, Cristina não dizia nada, com medo de sua reação pouco
amistosa. Pensou em contar à mãe, mas também desistiu, pois
Amelinha acabaria apanhando e ficaria com mais raiva dela ainda.
Cristina também não imaginava o que poderia acontecer, mas, pelo



que todos diziam seu Chico não era flor que se cheirasse, e elas não
deveriam se aproximar.

O silêncio de Cristina só foi rompido no dia em que Chico tentou
agarrar Amelinha. A menina, como sempre, vinha com seu requebro
quando o homem se aproximou e meteu a mão na sua cintura,
buscando beijá-la na boca. Apavorada, Amelinha tentou se soltar,
mas ele começou a puxá-la para dentro da oficina e teria conseguido
se Cristina, vendo a cena, não desatasse a correr e a gritar. Com
medo de ser surpreendido, Chico soltou Amelinha, que ofegava
assustada, e entrou apressado na oficina.

— Viu só no que deu dar conversa para esse homem? — ralhou
Cristina, mais apavorada do que zangada.

— Meta-se com a sua vida! — foi a resposta irada de Amelinha.
Fosse como fosse, o susto serviu para pôr um freio em Amelinha.

No dia seguinte, ao avistar Chico na porta da oficina, atravessou a
rua e passou sem o encarar, e Chico também fingiu que não a vira.
Foi assim nos outros dias também, até que Amelinha deixou de
pensar em seu Chico e voltou a cruzar a frente da oficina, mas agora
sem o provocar.

Chico, no entanto, não se esquecia da pele macia de Amelinha.
Desde que a apertara por alguns segundos, vivia assombrado com a
lembrança do seu corpo suave e fresco de menina-moça. Apesar de
não mexer mais com ela e do seu fingido desinteresse, não havia dia
em que, pelo canto do olho, não a observasse ao passar. Estava
sempre pensando nela, numa maneira de atraí-la para sua oficina,
mas não sabia como. Além do fato de ela ter passado a evitá-lo,
ainda tinha a irmã. Aquela garotinha metida colocaria tudo a perder.
Só se...

Balançou a cabeça para afastar aqueles pensamentos malditos,
mas não conseguiu se desligar deles. Ficou observando Amelinha
passar com o seu corpo ardente e se encheu de desejo. Mais atrás,
veio a irmãzinha. Era ainda muito novinha, e ele percebeu dois
pequeninos botões sobressaindo por debaixo da blusa. A menina,



apesar de criança, já começava a botar peito, o que o encheu ainda
mais de desejo. Por que não podia ter as duas?

Cristina, que ainda não despertara para as coisas do sexo, sequer
virava o rosto para ele quando passava. Chico ficou observando-a
também, imaginando como seria bom se pudesse deitar-se com ela.
Embora seu desejo maior fosse por Amelinha, que já tinha corpo de
mulher, não faria mal nenhum ter entre os lábios aqueles
botõezinhos mal desabrochados.

Esses pensamentos o enchiam mais e mais de desejo. Todos os
dias, lá vinham às duas. Amelinha, com a volúpia de um corpo
ardente, e Cristina, com seus seios em miniatura soltos por debaixo
da blusa. Resolveu atraí-las. Se conseguisse pegar Amelinha, a
outra, com certeza, viria logo atrás. Esperou até ver Amelinha
despontando na rua e escondeu-se atrás do balcão da oficina,
tomando cuidado para que ela não o visse. Ao se aproximar,
Amelinha estranhou não o ver parado ali, como era de seu costume,
e já ia passando em frente à oficina quando ouviu um gemido alto
vindo lá de dentro:

— Ai! Socorro! Alguém me acuda!
Amelinha olhou, mas não viu nada. Começou a seguir avante,

mas a voz a deteve novamente:
— Socorro! Por piedade, acudam-me!
Ela estacou, apurando os ouvidos. Era mesmo muito estranho que

seu Chico não estivesse ali, e Amelinha espiou mais de perto. A
oficina parecia escura e deserta, e ela deu um passo para dentro. Da
porta, ainda teve tempo de olhar para Cristina, que se aproximava
rapidamente, e entrou hesitante:

— Olá! Tem alguém aí? O senhor está aí, seu Chico?
— Acuda-me, menina! — implorava a voz, de trás do balcão. —

Estou ferido.
Sem pensar em nada, Amelinha largou a pasta escolar e correu

para lá. Chico estava sentado, encostado no balcão, com as mãos
nas costas, como se estivesse sentindo dor.



— O senhor está bem?
— Eu caí e me machuquei. Pode me ajudar a levantar?
Certa de que ele estava mesmo ferido, Amelinha aproximou-se,

estendendo as mãos para ajudá-lo a se levantar. Na mesma hora, ele
segurou suas mãos e puxou-a para si, derrubando-a de joelhos no
chão. Rapidamente, subiu em cima dela, prendendo-lhe o corpo sob
o seu, e tapou a sua boca com um pedaço de pano sujo. Com uma
agilidade fora do comum, Chico apanhou uma corda,
estrategicamente colocada perto de onde eles estavam, e amarrou
as mãos de Amelinha atrás do corpo.

Bem a tempo. Como era de se esperar, Cristina surgiu logo atrás.
Vira Amelinha parar defronte à oficina e olhar para dentro, entrando
logo em seguida. Cristina não gostou nada daquilo e estugou o
passo. Parou no mesmo lugar em que Amelinha antes parará e
espiou para o interior da oficina, mas não viu nada. Da porta,
chamou baixinho: — Amelinha, onde está você? Deixe de
brincadeiras e vamos embora. Mamãe vai ficar zangada...

Das sombras, o vulto de Chico saltou sobre ela, puxando-a para
dentro e trancando a porta com rapidez. A rua não era muito
movimentada, mas, mesmo assim, alguém poderia vê-los. Na oficina
mal iluminada, Cristina começou a tremer, olhando para a porta,
agora trancada.

— Onde está minha irmã? — perguntou ela trêmula. — O que o
senhor fez com ela?

— Acha que sua irmã está aqui? — respondeu ele, passando a
língua nos lábios como sempre fazia quando ardia de desejo.

— Eu a vi entrar. Onde ela está? Amelinha! Amelinha! Responda!
— Pode procurá-la, se quiser.
Ele começou a se aproximar, e Cristina foi chegando para trás,

olhando ao redor, buscando para onde fugir. Foi quando ouviu um
gemido abafado vindo de trás do balcão, seguido de um baque
surdo na madeira. Instintivamente, correu para lá e encontrou



Amelinha amarrada e amordaçada no chão, chutando o balcão com
vigor.

Sem dizer palavra, Cristina se abaixou ao lado dela e tentou tirar-
lhe a mordaça, mas não teve tempo.

Chico segurou-a por trás e deitou-a no chão, quase ao lado de
Amelinha. Atirou-se sobre ela e começou a rasgar seu uniforme,
procurando-lhe os seios miúdos com a boca. Cristina começou a
chorar e a implorar que ele a soltasse, mas ele nem se importava
com as suas lamúrias. De onde estava Amelinha chorava também e
tentou acertá-lo com um chute, mas ele parecia nem sentir. Divertia-
se imensamente com aquela situação e falou com cinismo:

— Não precisa ficar com ciúmes, minha querida. Logo lhe darei o
que você quer.

Não demorou muito, ele levantou a saia de Cristina e,
violentamente, a estuprou. Cristina chorava desesperada e soltou um
grito agudo de dor quando ele a penetrou com violência, enquanto
Amelinha se debatia, tentando em vão acertá-lo com os pés. Quanto
mais elas lutavam e gritavam, mais ele se divertia, investindo
furiosamente contra o corpinho franzino de Cristina, apertando e
mordendo os seus seios. Ela era tão pequenina que quase sumia
debaixo dele, até que não agüentou mais e acabou desmaiando de
dor, ao mesmo tempo em que ele dava por encerrado o seu trabalho
com ela.



— Agora é a sua vez — disse para Amelinha, aproximando-se dela
e retirando-lhe a mordaça. — Deixei o melhor para o final.

Em breve, repetiu aquela cena grotesca. Deitado sobre o corpo de
Amelinha, que, amarrada, quase não podia oferecer resistência,
estuprou-a com ainda mais ferocidade do que havia usado com
Cristina. A menina chorava e se debatia, mas não conseguia se
desvencilhar. Chico fez de tudo com ela: bateu, mordeu, seviciou-a...
Ouvindo os seus gritos e o seu pranto, Cristina voltou a si, mas não
conseguiu se mexer. Não havia apanhado, mas o corpo todo lhe
doía, como se lhe tivessem arrancado as entranhas. De onde estava,
ficou vendo Chico estuprar a irmã, chorando desconsolada.

Quando ele acabou, levantou-se triunfante e pôs-se a vestir-se em
silêncio, olhando de uma para outra e sorrindo ironicamente.
Enquanto terminava de afivelar o cinto, ouviu a voz hesitante e
trêmula de Amelinha:

— Você vai pagar por isso... Vai para a cadeia...
Ele não respondeu. Terminou de se aprontar e virou as costas

para elas, indo apanhar uma pequenina mala que estava escondida
a um canto da oficina. Olhou para as duas e respondeu com
desprezo:

— Ninguém vai colocar as mãos em mim. Vou-me embora desse
lugar maldito, onde ninguém me trata feito gente, mas não sem
antes me aproveitar da única coisa que presta por aqui.

Cuspiu no chão com desdém e abriu a porta da oficina, saindo
para a rua e trancando a porta ao passar. Cristina não parava de
chorar, e Amelinha precisou gritar para que ela a ouvisse:

— Pare de chorar e venha me desamarrar!
Ainda aos prantos e sentindo enorme dor, Cristina conseguiu se

arrastar até onde Amelinha estava e a desamarrou. Segurando no
balcão, Amelinha se levantou e puxou a irmã pelo braço.

— Ai! — gemeu Cristina, arriando o corpo no chão novamente. —
Dói demais!



Embora a violência usada em Cristina tivesse sido um pouco
menor, ela era muito pequenina e estava toda machucada e
dolorida, de forma que não conseguiu se manter em pé. Amelinha,
por sua vez, sustentada pelo ódio que sentia naquele momento,
começou a caminhar em direção à porta. Experimentou a maçaneta,
mas a porta não se abriu.

— Estamos trancadas aqui dentro. E o maldito levou a chave.
Cristina redobrou o choro, com medo de que nunca mais as

achassem ali. Sem lhe dar atenção, Amelinha começou a esmurrar a
porta, sentindo uma dor lancinante espalhando-se por todo o seu
corpo. Mas não podia parar. Se quisessem sair dali, tinham que
reunir forças e tentar. Demorou muito até que alguém a ouvisse. A
mãe, vendo que elas não chegavam, tinha chamado Raul e alguns
vizinhos, e todos saíram à sua procura, percorrendo o caminho que
elas faziam na volta da escola. Um dos vizinhos, ao passar por ali
pela décima vez, ouviu o barulho na porta e se aproximou,
constatando que as meninas estavam presas na oficina do Chico.
Logo chamou os demais e arrombaram a porta.

Coberta de vergonha e dor, Amelinha sentiu as pernas tremerem e
desabou no chão assim que a porta se abriu. E a última coisa de que
pôde se lembrar mais tarde foi do vulto da mãe, passando por ela
horrorizada, os braços estendidos em direção à irmã.

***

Caminhando de um lado para outro, Tereza conversava com Raul
em voz alta, esfregando as mãos nervosamente:

— Devia imaginar que algo assim ainda iria acabar acontecendo.
Fui cega de não ver o que Amelinha estava fazendo.

— Você não vê que isso é um absurdo? Amelinha não teve culpa
de nada.

— Aposto como ela o provocou de alguma forma... — divagou,
sem nem prestar atenção ao que Raul dizia. — Foi assim com aquele
menino também. E o pior não foi nem ele ter feito com ela. Pior foi
fazer com Cristina!



— Tereza! Será que você só está preocupada com Cristina? E
Amelinha? É sua filha também. Não liga para ela?

— Ligo... — afirmou, sem muita convicção.
— Não é o que parece. Devia se envergonhar por tratar tão mal

assim a sua filha.
Tereza oscilava entre o desgosto e a raiva. Não queria admitir,

mas a verdade era que não gostava de Amelinha. Em alguns
momentos, chegava mesmo a odiá-la e desejar que nunca tivesse
nascido. Desde que engravidara, sentia que jamais poderia amar
aquela criança. No começo, até que se esforçara. Mas depois que
Cristina nasceu, parou de tentar, vendo que seriam mesmo inúteis os
seus esforços.

— Não a trato mal — objetou secamente.
— Trata sim. E vive a acusá-la por qualquer coisa.
— Não a estou acusando de nada. E você? — revidou em tom

acusador. — Por que será que a defende tanto?
— Eu? — tornou ele confuso. — Ora, a menina não tem pai. Sinto-

me responsável.
— Será que é só isso mesmo?
— O que está insinuando, Tereza?
Tereza silenciou. Sua vontade era de gritar que ele estava de olho

na filha, mas tinha medo de que ele se zangasse e fosse embora.
— Não estou insinuando nada. Perdoe-me.
Raul também não insistiu. Começava a perceber os pensamentos

maldosos da mulher, mas achou melhor calar. De que ele gostava de
Amelinha, não tinha dúvida. Achava-a muito atraente e esperta, e
até poderia se interessar por ela como mulher. O problema era que
ela era filha de sua esposa e só tinha treze anos. Que tipo de
homem seria ele se se envolvesse com uma criança, quase sua filha?

Amelinha e Cristina saíram do hospital três dias depois. Tiveram
que ir à delegacia prestar depoimento, mas nada pôde ser feito.



Chico metera o pé na estrada e sumira, e seria muito difícil
encontrá-lo por aquele mundo afora. O inquérito foi arquivado, e
ninguém mais fez perguntas, em respeito à dor das meninas.
Algumas pessoas passaram a olhá-las com certa recriminação no
olhar, outras, com piedade, e outras ainda preferiam guardar
distância.

Amelinha também se aproximou um pouco mais da irmã. A
violência de que ambas tinham sido vítimas as uniu na dor e, se bem
que não houvesse ainda uma forte amizade entre elas, ao menos
Amelinha já não brigava tanto com Cristina. A dor que haviam
partilhado e ainda partilhavam as tornava cúmplices, e uma
compreensão silenciosa se estabeleceu entre elas.

De forma inocente, conduzida pelo interrogatório tendencioso de
Tereza, Cristina acabou contando que vira Chico flertando com
Amelinha, e que ele tentara agarrá-la certa vez. Pronto. Era o que
bastava para que Tereza tirasse suas conclusões e julgasse a filha
precipitadamente, acusando-a de libertina e ordinária. Só não a
confrontou diretamente porque Raul a Impediu. Ele não acreditava
que Amelinha houvesse agido com maldade ou malícia e proibiu
Tereza de incomodá-la. Mais uma vez temendo desagradá-lo, ela se
calou, deixando que o ódio silencioso pela filha envenenasse cada
vez mais o seu coração.

Se antes as duas já eram distantes, depois disso, Tereza foi-se
afastando mais e mais de Amelinha, tratando-a com frieza e até com
certa hostilidade, enquanto Cristina era alvo de todas as suas
atenções e carinhos. Comprara-lhe até uma boneca nova e nada
para Amelinha, com a justificativa de que ela já estava ficando uma
moça e não se interessava mais por brinquedos.

Vendo isso, Raul lhe trouxe um bonito laço de fita de seda azul, e
ela agradeceu com os olhos úmidos, começando a perceber quanto
carinho ele sentia por ela. Presenteá-la tornou-se um hábito, e as
atenções que Tereza dispensava a Cristina já não incomodavam
tanto Amelinha. Ela agora tinha o padrasto, a quem passou a
admirar, afeiçoando-se a ele mesmo sem saber.



Tanto interesse não passou despercebida a Tereza, que redobrou
a atenção sobre ambos. Nunca os deixava sozinhos e acordava
sempre que Raul se levantava no meio da noite para ir ao banheiro
ou beber água. Em silêncio, ela se levantava depois que ele saía e ia
espiar pela porta entreaberta, mas ele nunca parou ou fez menção
de entrar no quarto das meninas.

O trauma que haviam vivido deixou marcas profundas tanto em
Amelinha quanto em Cristina. Era comum acordarem gritando no
meio da noite, dizendo que Chico estava ali para pegá-las. Tinham
pesadelos parecidos, o que aumentava a empatia que se
estabelecera entre elas. Sempre que uma gritava, a outra procurava
acalmá-la, dizendo que Chico se fora e não voltaria mais. A mãe
também aparecia e, quando o pesadelo era de Cristina, tomava-a
nos braços e a acariciava, ao passo que, no caso de Amelinha,
limitava-se a sacudi-la e indagava se poderia voltar a dormir.

Ainda nem se havia passado um mês quando Amelinha contraiu
uma forte gripe, que lhe provocou uma tosse seca e persistente,
além de fortes dores no peito. Raul correu a chamar o médico, que
constatou sua primeira pneumonia. Amelinha foi internada às
pressas e por pouco não morreu. Quando saiu do hospital, ainda
estava fraca, e o médico lhe recomendou repouso absoluto. Os
pulmões estavam muito frágeis, e todo cuidado era pouco.

Presa na cama, não poderia ir à festa de aniversário de um primo
que morava do outro lado da cidade, o que deixou Cristina
decepcionada, e a mãe, furiosa.

— Não podemos mesmo ir, mamãe? — choramingava Cristina.
— Não. Sua irmã resolveu ficar doente justo agora.
— Ah! O tio Raul não poderia ficar com ela? Não poderia?
Cristina olhou para Raul ansiosa, e ele respondeu serenamente:
— Por mim, está tudo bem. Vocês podem ir que eu cuido de

Amelinha.
— Nem pensar! — contestou Tereza. — Se você não vai, ficamos

todos.



— Isso é uma bobagem, Tereza. Não vê que a menina está doida
para ir?

— Mas a irmã está doente. O que podemos fazer?
— Já não disse que eu cuido de Amelinha?
— Não!
— Por que não, mãe? Qual é o problema?
— É, qual o problema? — repetiu Raul. — Por acaso não confia

em mim?
Aquele não confia em mim era bem mais do que medo de que ele

não cuidasse de Amelinha adequadamente. O que Tereza realmente
temia era que ele, aproveitando-se de sua ausência, tentasse alguma
coisa com a filha e, pior, que fosse correspondido por ela.

— Não se trata disso, Raul — rebateu em tom de desculpa. — Sei
que você é cuidadoso e responsável. Mas é que Amelinha é uma
menina e pode precisar de certos cuidados que só a mãe pode dar.

— Não vejo o que você faz por ela que eu não possa fazer.
— Por favor, mamãe, vamos! — insistia Cristina, alheia aos

temores da mãe. — Tio Raul vai cuidar bem de Amelinha.
Por mais que ela não quisesse deixar os dois sozinhos, não podia

negar um pedido à filha, e acabou concordando. Antes de sair,
passou no quarto de Amelinha e constatou que ela dormia.

— Deixe-a dormir — aconselhou a Raul. — E não permita que saia
do quarto. Ela está muito fraca.

— Pode ir sossegada, que eu tomo conta de tudo.
Depois que elas saíram, Raul, certificando-se de que tudo estava

bem, foi para a cozinha consertar algumas cadeiras que estavam
com os pés soltos, indo a cada meia hora verificar o estado de
Amelinha. Tudo continuava tranqüilo e, quando Raul terminou sua
tarefa, deitou-se no sofá para esperar que Tereza voltasse. Estava
quase pegando no sono quando um grito de pavor o despertou. Deu
um salto do sofá e correu para o quarto de Amelinha, escancarando



a porta e entrando esbaforido. A menina se contorcia e gemia na
cama, dizendo palavras sem nexo, a camisola empapada de suor.
Raul experimentou-lhe a testa e constatou que ela ardia em febre
novamente. Chamou-a pelo nome várias vezes, até que ela
despertou e o fitou com os olhos arregalados.

— O Chico...?
— Sossegue Amelinha, ele não está aqui. Foi só um pesadelo.
Depois de ajeitá-la novamente na cama, Raul foi buscar o remédio

que o médico havia receitado em caso de febre. Amelinha tomou
sem reclamar e ficou deitada, de olhos fechados. Durante alguns
minutos, Raul permaneceu olhando-a, enternecido com o seu
semblante pálido. Aos pouquinhos, a febre foi cedendo, e Amelinha
abriu os olhos.

— Sente-se melhor? — indagou ele.
Ela fez que sim com a cabeça e pediu numa vozinha miúda:
— Será que você pode me dar um copo de água?
A moringa ao lado da cama estava vazia, e Raul desceu para

buscar um pouco na cozinha. Assim que ele saiu, Amelinha, sentindo
o desconforto que a camisola suada causava em seu corpo,
levantou-se vagarosamente e foi ao armário buscar uma limpa.
Sentiu a cabeça rodar, mas, apoiando-se na parede, chegou até o
armário e o abriu. Apanhou a camisola e começou a se despir, com
gestos lentos e descuidados. Ao tirar a roupa úmida, sentiu um
arrepio de frio, e seu corpo todo estremeceu. O quarto começou a
rodopiar, e Amelinha foi acometida por violento acesso de tosse.
Cada vez mais zonza, percebendo que ia cair, ainda tentou se deitar
na cama, mas a tonteira não lhe permitiu alcançar o leito, e ela
desabou ali mesmo, no meio do quarto, o corpo nu sacudido pela
tosse e pelos calafrios.

Nesse momento, Raul entrou, trazendo nas mãos a moringa cheia
e uma caneca limpa. Ao ver a enteada caída no chão, sem roupa
alguma, largou tudo e correu para ela, chamando assustado:



— Amelinha! Amelinha! — ajoelhou-se ao lado dela, e a menina
tornou a abrir os olhos. — O que foi que houve Amelinha?

— Eu... Caí... — balbuciou ela. — Senti uma tontura... Não
consegui chegar à cama...

— Você não devia ter saído da cama. — ralhou ele, mas com
carinho, ajudando-a a se levantar. — O que pensa que ia fazer
andando assim, nua, pelo quarto?

— Eu... Ia me trocar... A camisola estava úmida... Grudada no meu
corpo.

Apoiada em seu pescoço, Amelinha se levantou, mas não
conseguiu se sustentar. O corpo ainda muito fraco não resistiu, e ela
já ia tombando novamente quando Raul a ergueu no colo,
totalmente despida, e começou a levá-la para a cama. Queria o mais
depressa, cobri-la com o cobertor, para que seu estado não se
agravasse. Aproximou-se da cama e abaixou-se, depositando-a
gentilmente sobre o colchão. Foi nesse momento, quando ele,
debruçado sobre ela, começava a puxar o braço de debaixo de seu
pescoço, que a porta se escancarou, e uma Tereza furiosa e
indignada irrompeu pelo quarto.



— Mas o que é que está acontecendo aqui? — esbravejou fora de
si. — Eu sabia! Sabia que não devia tê-los deixados sozinhos! Sua
desavergonhada!

— Tereza, calma — começou Raul a falar. — Não é nada do que
você está pensando.

— Não estou pensando nada! Tenho certeza do que vejo.
— Mamãe, o que está acontecendo? — perguntou Cristina

assustada.
— Saia daqui, Cristina! — berrou ela para a filha. — Vá para a sala

e só venha quando eu mandar.
Assustada, Cristina desatou a correr e foi para a sala, chorando e

com medo da fúria da mãe. Enquanto isso, Amelinha conseguiu se
cobrir com o cobertor e juntou forças para se recostar na cama,
tentando contemporizar:

— Não fique zangada, mamãe. A culpa foi minha...
— Eu sei que a culpa é sua! Então não estou vendo?
Amelinha queria dizer que fora culpada por haver tentado se

levantar sozinha para se trocar, o que havia causado seu quase
desmaio no meio do quarto. Mas Tereza entendeu de outra forma,
envenenada por suas próprias desconfianças.

— Por favor, Tereza, tente se acalmar – intercedeu Raul.
— Como posso me acalmar vendo o que vejo? Minha própria filha!

Minha própria filha seduzindo o meu marido!
— O quê?! — indignou-se a menina. — Não, mãe, não! A senhora

não entende...
— Entendo muito bem! Entendo que você é uma vagabundinha.

Aposto que adorou o que o Chico fez com você, não foi?
— Tereza! Cale-se, Tereza, você não sabe o que diz!
— E você? Seu safado! Onde já se viu deixar-se seduzir por uma

criança?



— Se você se acalmasse, eu poderia lhe explicar o que está
acontecendo.

— Não preciso de explicação nenhuma!
Magoada, Amelinha ocultou o rosto entre as mãos e desatou a

chorar. Como a mãe podia pensar que ela se divertira com o Chico?
Então não via o quanto havia sofrido?

— Por que está fazendo isso, mamãe? Eu não fiz nada.
— Ah! Mas fez sim! Provocou o Chico até ele não agüentar mais e

estuprar você. E agora quer fazer o mesmo com seu padrasto. Mas
Raul é o meu homem, entendeu? Meu homem, não seu!

— Eu não provoquei ninguém!
— Provocou sim. Sua irmã me contou a forma como você se

requebrava toda para o Chico.
— É mentira! Eu não fiz isso!
— Fez sim. Mesmo depois que ele a agarrou, você continuou se

oferecendo. O que queria? Que ele fingisse que não a via? Que não
reparasse no seu remelexo e nos seus peitos empinados? Ele é
homem, Amelinha, cabia a você se dar ao respeito e não o provocar.
Mas não! A prostitutazinha não podia agüentar e se ofereceu para o
primeiro malandro que viu. Se quiser ser vagabunda, o problema é
seu. Mas você não tinha o direito de carregar sua irmã com você...

— Pare Tereza, cale-se! — berrou Raul, sacudindo-a pelos ombros.
— Mas não adianta nada, viu? Não vou deixar que me tome o

homem outra vez!
— Você está louca, Tereza? O que está dizendo?
Amelinha não conseguia mais falar, tomada pelos soluços que lhe

embargavam a voz. Ficou escutando a mãe dizer aquelas coisas a
seu respeito, um monte de mentiras que ela havia inventado só para
machucá-la. Tereza estava cega de ódio e surda à voz da razão, e
continuava esbravejando e ofendendo Amelinha:



— Largue-me, Raul! Ainda não terminei. Não acabei de dizer tudo
o que está entalado em minha garganta esses anos todos.

— Se você não se calar, Tereza, juro que vou embora daqui e
nunca mais apareço.

— É isso mesmo o que você quer, não é? Sair de casa para viver
com sua meretriz de treze anos!

— Pare com isso, Tereza, estou avisando!
— Pois não vou permitir, ouviu? Essa cadelinha no cio não vai tirar

você de mim! Sou muito mais mulher do que essa ordinária!



— Pare Tereza!
— Vagabunda, prostituta, meretriz!
Sem saber mais o que fazer, Raul perdeu a cabeça e estalou uma

bofetada no rosto de Tereza, que reagiu com espanto:
— Você me bateu... Por causa da prostituta, você me bateu!
— Tereza, perdoe-me — implorou Raul. — Eu não queria... Mas

você estava fora de si. Você enlouqueceu Tereza! O que deu em
você?

— Eu... Eu...
Envergonhada, Tereza rodou nos calcanhares e sumiu pela porta

do quarto. Raul ficou aturdido, sem saber se ia atrás dela ou se
acalmava Amelinha, que chorava sem parar. Decidiu seguir a mulher.
Amelinha estava em casa, medicada e sob as cobertas, ao passo que
Tereza saíra desabalada, sabia-se lá para onde. Deu um sorriso
encorajador para Amelinha e saiu no encalço de Tereza, ainda
escutando a vozinha miúda da enteada:

— O que foi que fiz à minha mãe?
 

Capítulo 3
 

Demorou muito para que Amelinha se recuperasse por completo
daquela pneumonia. Depois da briga que tivera com a mãe, o
médico precisou ser novamente chamado, e por pouco Amelinha não
voltou para o hospital. Tereza fingiu-se interessada nos conselhos
médicos, mas depois que ele se foi, virou as costas à filha e
encarregou Cristina de cuidar dela.

A muito custo Raul conseguiu convencê-la de que nada havia
acontecido naquele dia. Contou como Amelinha passara mal e
tentara se levantar para trocar a camisola molhada, desmaiando no
meio do quarto antes de conseguir fazê-lo. Tereza não sabia se
acreditava ou não naquela história. A cena que presenciara deixara-a
extremamente chocada e com raiva. Vira Amelinha, nua, nos braços



de Raul, e era difícil convencer-se de que aquilo não era o que
parecia.

Só não conseguia mais ficar perto de Amelinha. Se antes o
relacionamento das duas já era difícil, agora então, tornara-se
praticamente inviável. Evitava ao máximo o contato com a filha, e
até Raul procurava não ficar muito perto dela, com medo de
provocar nova briga com a mulher. Isso fazia com que a menina
sofresse imensamente, porque Raul passara a ser o seu único
amigo. Não tinha mais ninguém. Mesmo Cristina, com que começara
a ter um relacionamento mais amistoso, voltara a ser a estranha de
sempre, visto que Amelinha não a perdoava por haver contado à
mãe sobre seu pequeno e inocente flerte com seu Chico.

A escola em que estudavam agora era outra, para evitar
constrangimentos às meninas, e Tereza passou a levá-las e buscá-las
todos os dias. Naquele dia, as duas entraram juntas em casa e
seguiram direto para o banheiro, para lavar as mãos e almoçar.
Amelinha, como sempre, empurrou a irmã e lavou-se primeiro,
deixando Cristina de lado, esperando a sua vez. Terminou de
enxugar as mãos, pendurou a toalha no cabideiro e, sem dizer nada,
correu para o vaso sanitário e vomitou. Cristina arregalou os olhos
de susto e abaixou-se ao lado dela.

— O que você tem Amelinha? Foi alguma coisa que comeu?
Com rispidez, Amelinha empurrou Cristina para o lado e se

levantou, respondendo entre os dentes:
— Não tenho nada. Meta-se com a sua vida.
— Está precisando de alguma coisa? Quer que vá chamar a

mamãe?
— Isso! Vá correndo fazer a sua fofoquinha, como sempre faz.
Magoada, Cristina deu as costas à irmã e foi para a cozinha, onde

a mãe as esperava com o almoço. Amelinha nem conseguiu olhar
para a comida. Só de sentir o cheiro do ensopado, levantou-se da
mesa e correu novamente para o banheiro, quase não tendo tempo
de chegar ao vaso. Tereza acompanhou-a com um olhar silencioso e,



após ouvir o barulho da porta do banheiro batendo, perguntou a
Cristina: — O que é que ela tem?

Cristina deu de ombros e respondeu inocente:
— Sei lá. Ela chegou vomitando, mas disse que não era nada. Vai

ver foi muito doce que comeu. Você sabe como Amelinha sempre foi
gulosa.

Tereza não respondeu, mas olhou desconfiada para a porta da
cozinha, onde Amelinha acabava de despontar.

— Não vou mais comer — anunciou ela, torcendo o nariz e
evitando olhar para a mesa.

— Por quê?
— Não estou com fome.
Sem esperar pela resposta da mãe, virou as costas e seguiu para

o quarto, indo atirar-se na cama. Estava passando mal, com náuseas
e certa tonteira. Fazia dois dias que se sentia assim, mas só hoje
vomitara. Não podia ser nada que tivesse comido, porque aquele
enjôo lhe tirara por completo o apetite, e ela mal se alimentava às
refeições. Para completar, seu período estava atrasado, o que
deveria estar causando aquele inchaço nos seios.

Nos dias que se seguiram, seu estado foi piorando, e ela quase
não conseguia comer. Não podia nem sentir o cheiro da comida que
já passava mal. Chegava da escola sempre enjoada e ia direto para
a cama. Cristina, preocupada, levava-lhe frutas, que ela dispensava
com má-criação.

— Tente comer alguma coisa — insistia a irmã, deixando a fruta
na mesinha de cabeceira.

Mesmo contra a vontade, Amelinha forçava-se a ingerir um
pedacinho de fruta, mas vomitava em seguida. Foi emagrecendo e
despertando, cada vez mais, as suspeitas de Tereza. À hora do
jantar, ela sempre tentava participar da refeição, só para ficar perto
de Raul, mas não conseguia comer. Dava duas, três colheradas no
máximo e empurrava o prato para o lado, dominada pela náusea.



Não raras eram às vezes; em que saía correndo para o banheiro e
vomitava, até que acabou chamando a atenção de Raul.

— O que essa menina tem?
— Não sei — respondeu Tereza com azedume.
— Amelinha não anda passando muito bem — respondeu Cristina,

prontamente. — Vive enjoada e vomitando.
O olhar de Raul para Tereza foi bastante significativo, mas a

mulher fingiu não entender e não disse nada. Assim que Amelinha
voltou do banheiro, Raul fez com que ela se sentasse ao seu lado e
indagou interessado: — O que você tem Amelinha? Sua irmã nos
disse que você não anda passando bem.

Amelinha fulminou Cristina com o olhar e respondeu vagamente:
— Nada. Não tenho nada.
— Desde quando está enjoada? — ela deu de ombros.
— Você foi vomitar agora?
— Fui.
— O que mais tem sentido?
— Nada.
— Pode falar Amelinha. Sou seu amigo e só quero o seu bem.
Pelo canto do olho, Amelinha fitou a mãe, que permanecia com a

cabeça baixa, fingindo-se concentrada no prato de comida.
— Já disse que não tenho nada.
— Se não tem nada, então por que vive enjoada e está

emagrecendo?
— Não sei.
— Será que ela tem vermes? — arriscou Cristina.
— Não seja estúpida! — contestou Amelinha.
— Não fale assim com a sua irmã! — censurou Tereza. — Ela não

tem culpa do seu mau humor.



— Eu não estou de mau humor!
— A menina está doente, Tereza. Será que você não percebe?
— Ela não está doente — protestou Tereza, olhando para ela com

ódio. — Sei muito bem o que ela tem, e você também sabe.
— O que é? — quis saber Cristina.
— Nada que lhe interesse, querida — cortou Tereza. — Isso não é

assunto para você.
— Por quê?
— Porque não é assunto de criança.
Mesmo sem saber do que se tratava, Amelinha podia imaginar

que era algo relacionado ao que acontecera entre ela e Chico. Só
não sabia o quê, já que Tereza nunca havia conversado com ela
sobre sexo ou como eram feitos os bebês.

— Acho melhor você levá-la ao médico. Seja o que for, precisa ser
tratado.

— Farei isso — concordou Tereza, com um estranho brilho no
olhar.

No dia seguinte, quando voltaram da escola, Tereza deixou
Cristina com a vizinha e partiu com Amelinha para o médico.
Esperou a vez de serem atendidas sem trocar uma palavra com a
filha, que também não disse nada. Na vez de Amelinha, uma
enfermeira mandou que ela entrasse, tirasse a roupa e se deitasse
na maca, enquanto sua mãe conversava com o médico. Alguns
minutos depois, ele entrou e sorriu complacente, dizendo-lhe que se
acalmasse e fizesse tudo que ele mandasse. Amelinha, que nunca
antes havia se submetido a um exame ginecológico, sentiu-se
extremamente envergonhada quando aquele homem afastou as suas
pernas e começou a mexer em suas partes mais íntimas. Chorou de
mansinho, mas não emitiu nenhum ruído. Não queria que ele ou a
mãe atestassem o seu constrangimento.

— Muito bem, Amelinha, pode se vestir — disse ele, depois de
encerrado o exame.



A enfermeira ajudou-a com a roupa e levou-a para a outra sala,
enquanto a mãe terminava de conversar com o médico. Pouco
depois, Tereza apareceu e saiu puxando Amelinha pelo braço. A
caminho de casa, não trocaram uma palavra, o que deixava
Amelinha cada vez mais amargurada. Queria perguntar o que tinha,
mas sabia que a mãe lhe responderia com uma bronca qualquer.

Foi só à noite que ela descobriu o seu mal. Quando Raul chegou a
casa e perguntou se Tereza a havia levado ao médico, a mãe lhe
respondeu que sim.

— E então? — indagou ele ansioso, à mesa do jantar. — O que foi
que o médico disse?

— O que você acha que ele poderia dizer? O que todos nós já
sabíamos: que Amelinha está grávida.

Foi como se o mundo ruísse de repente. Como é que ela, que era
solteira, poderia estar grávida? Em sua cabeça, só as mulheres
casadas engravidavam, porque a mãe jamais lhe contara como é
que tudo acontecia.

— Grávida? — repetiu Amelinha, estarrecida. — Eu? Mas como?
— Não se faça de sonsa comigo, menina. Você sabe muito bem

como.
Ela se calou e olhou para Raul, que a fitava com um misto de

pena e compreensão.
— As moças engravidam quando têm relações sexuais — explicou

ele, apesar do constrangimento por estar tratando daquele assunto
diante de duas meninas.

— O que são relações sexuais? — indagou Cristina, de forma
inocente.

— Vá para o quarto, Cristina — ordenou Tereza, sem responder à
sua pergunta.

— Por quê?
— Porque isso não é assunto para uma menina feito você.



— Perdão, Tereza, mas Cristina passou pelas mesmas coisas que
Amelinha. Não acha que está na hora de ela também saber o que é
isso?

Ao invés de responder, Tereza elevou a voz e disse com raiva:
— Relação sexual é aquilo que você e o Chico fizeram Amelinha. E

é por isso que você está grávida. Porque manteve uma relação
sexual com seu Chico.

Ela ficou horrorizada e buscou apoio no olhar de Raul.
— É mais ou menos isso... Chico forçou vocês a manterem

relações sexuais com ele...
— O senhor quer dizer, tio Raul — era Cristina —, que é assim que

os bebês são feitos?
Raul não se sentia nada bem tendo aquela conversa com as

meninas. Achava que aquele papel cabia a Tereza, mas ela não
parecia muito disposta a dar as explicações necessárias. Assim, teve
que assumir aquela tarefa, e, tentando ao máximo deixar de lado o
pudor e a vergonha, ia esclarecendo as dúvidas de ambas.

— Sim, Cristina, é assim que os bebês são feitos.
— Oh! Se for assim, não quero ter nenhum bebê. Dói! Dói muito

fazer bebês!
Cristina começou a chorar descontrolada, e Tereza a abraçou e

começou a acariciar seus cabelos.
— Viu o que você fez? Cristina é ainda uma criança. Não está

preparada para ouvir uma coisa dessas.
— Eu só não queria que ela ficasse na ignorância, já que não é

mais virgem.
— Ela pode não ser virgem, mas ainda é inocente!
— Vou ter um bebê também, mamãe? — perguntou ela, quase em

desespero. — Estou... Grávida como Amelinha?
— Não, minha querida, você não vai ter nenhum bebê. Só a sua

irmã é que está grávida.



— Por quê?
— Porque ela já é mocinha, e você, ainda não. Apesar de tudo,

Cristina sabia o que era ser mocinha. Já vira Amelinha sangrando, e
a mãe lhes explicara que aquilo acontecia todo mês às mulheres.
Não entendia bem o que aquilo tinha a ver com bebês e gravidez,
mas sentiu-se grata por aquela ser a causa de não estar esperando
um bebê.

— E agora, meu bem, vá para o seu quarto e fique lá. Irei levar-
lhe a sobremesa depois.

Assim que Cristina saiu, Tereza voltou ao seu lugar e encarou Raul
e Amelinha, que, até então, não havia dito uma palavra, espantada
que estava com aquela notícia. O que faria com um bebê? Ainda
mais sendo de seu Chico?

— Não quero ter um bebê — murmurou Amelinha.
— É claro que não! Não vamos ter nenhum bastardinho em casa!
Mesmo sem saber o que era um bastardinho, Amelinha silenciou.

Uma coisa havia entendido: pela primeira vez na vida, a mãe estava
de acordo com algo que ela dizia.

— Pense bem no que está dizendo, Tereza — protestou Raul. —
Além de crime, o aborto é muito perigoso.

— O que é aborto? — perguntou Amelinha.
— Sh...! — ralhou a mãe. — Fique quieta.
Dessa vez, nem Raul teve coragem de explicar o que era um

aborto.
— Falaremos sobre isso depois, querida – disse ele.
Aquele querida não agradou Tereza. Ainda que Raul o tivesse

pronunciado sem nenhuma intenção, ela ficou pensando que havia
intimidade demais em seu tom de voz. Será que ele pretendia que
Amelinha tivesse aquele bebê? Mas por quê? Uma criança, naquelas
circunstâncias, não faria bem a ninguém. A menos que...

— Acho melhor você ir para o quarto também — falou Tereza.



— Não acho justo que decidamos o futuro de Amelinha pelas suas
costas. Ela tem o direito de opinar sobre a sua vida.

— Ela não tem direito de nada! É menor de idade e vai fazer o
que eu mandar!

— E você quer mandá-la fazer um aborto.
— E daí? O que é que tem? Você mesmo a ouviu dizer que não

quer ter o bebê.
— O que não significa que esteja pensando em abortá-lo.
— Por que está tão interessado em que Amelinha tenha essa

criança? Será que você tem algo a ver com isso?
De um salto, Raul se levantou da cadeira e começou a andar pela

sala, nervoso e vermelho feito um pimentão. Amelinha não
compreendia muito bem o que estava se passando, mas ficou
imaginando se aquela pergunta não estaria relacionada ao dia em
que a mãe os surpreendera no quarto, quando ela passara mal, e
ficara falando aquelas coisas horríveis. Será que Tereza pensava que
ela também tivera algo com Raul? Como gostava muito do padrasto,
achou que era melhor esclarecer: — Mãe, se a senhora está
pensando que Raul e eu tivemos relações sexuais...

Ouvir aquelas palavras foi como se uma erupção eclodisse dentro
de Tereza. Não podia nem imaginar a filha envolvida sexualmente
com o marido e explodiu com uma fúria descontrolada:

— O quê? Como se atreve, sua pirralha suja e nojenta? Quem foi
que lhe deu essa intimidade de se referir assim ao seu padrasto, o
homem que ficou no lugar de seu pai?

— Eu... Eu... Não entendo...
Coberta de ódio, Tereza avançou sobre Amelinha e começou a

esbofeteá-la, até que Raul a segurou por trás e começou a gritar
com ela:

— Pare com isso, Tereza!
— Agora estou entendendo tudo. Você e ela... Vocês se deitaram

juntos, dentro da minha própria casa. Terá sido em minha cama?



— Não diga asneiras, mulher! Amelinha é sua filha e é uma
criança...

— Uma criança que espera um filho. Será que é seu?
— Cale-se! Você não sabe o que diz!
— Mas sei o que ouço. Ela ainda tenta defendê-lo, falando em

relações sexuais, chamando-o de Raul!
— O que foi que eu fiz? — queixou-se Amelinha, que não entendia

onde havia errado.
— Agora vejo por que tanta intimidade. Para Cristina, você é o tio

Raul. Mas para Amelinha, só Raul basta.
— Cale essa boca, Tereza! Não vou permitir que coloque em

dúvida a minha honra e a de sua filha!
— Como vocês se defendem, não é mesmo? Há quanto tempo

estão me traindo? Estão apaixonados de novo?
Lá vinha Tereza com aquela referência ao passado, algo que Raul

não podia compreender. Ela falava como se ele e Amelinha já
tivessem sido amantes, o que era impossível.

— Não agüento mais, Tereza! Estou no meu limite. Não suporto
mais o inferno em que a minha vida se transformou.

Com indescritível desgosto no olhar, Raul rodou nos calcanhares e
foi direto para o quarto, onde apanhou a mala e começou a atirar
suas roupas dentro.

— O que está fazendo, Raul? — berrou Tereza, que vinha logo
atrás. — Aonde é que você vai?

— Para mim, chega! Não agüento mais as suas desconfianças
nem o seu gênio. Só lamento por Amelinha, que terá que suportar a
sua loucura sozinha.

— Vai embora? Vai me deixar? Vai me abandonar por causa
daquela meretriz adolescente?

— Você me dá nojo. Devia se envergonhar de suas palavras.



— Você não pode fazer isso! Somos casados! Não pode me
abandonar por causa de uma vadia. — Ele não respondeu. — Tudo
isso só porque ela vai ter um filho? É isso o que você quer? Um
bebê? Posso lhe dar um filho. Já não sou mais jovem, mas ainda
posso parir.

— Deixe de tolices.
— Se não é isso, então o que é? O meu corpo? É isso, não é?

Cansou-se de mim só porque encontrou um corpo mais jovem e
mais firme. Mas Amelinha é uma menina. Espere só até ela crescer e
pegar o gosto pelos rapazes. Vai deixar você e fugir com algum
vagabundo de vinte anos.

— Está louca.
— Não! Não vá, Raul, eu lhe imploro. Faço qualquer coisa para

não perder você de novo. Eu o perdôo. Perdôo você por ter dormido
com Amelinha, perdôo até o filho que ela carrega na barriga.

— Ouça bem o que vou lhe dizer Tereza — disse ele, segurando-a
pelos punhos e olhando bem dentro de seus olhos. — O filho que
Amelinha está esperando não é meu. Eu nunca dormi com sua filha.
Quem fez mal a ela foi o safado do Chico, não eu. Não sou um
marginal.

— Está bem. Eu acredito. Acredito em tudo o que você disser. Sei
que você não dormiu com ela, que você é um homem decente e que
jamais me trairia com aquela vagabunda.

— E outra coisa: sua filha não é uma vagabunda, nem meretriz,
nem prostituta. É uma menina que sofreu nas mãos de um tarado e
continua sofrendo com a incompreensão e as maldades da mãe.
Francamente, ela merecia uma mãe melhor do que você.

Ela engoliu a raiva em seco e continuou a implorar:
— Está bem. Sei que errei e peço perdão. Tenho sido

incompreensiva com ela, mas vou mudar. Prometo que não vou mais
ralhar com ela, mas, por favor, Raul, não me abandone. Faço o que
você quiser para que não me deixe.



A essa altura, ela já estava chorando, agarrada às pernas do
marido. Raul sentia tanto nojo que tinha vontade de empurrá-la e
sair correndo dali o mais rápido que pudesse. E teria feito isso, não
fosse o olhar de súplica de Amelinha, que o fitava da porta. A
menina, ouvindo a discussão, aproximou-se do quarto e
acompanhou toda a cena, sem que nenhum deles notasse a sua
presença. Estava apavorada ante a idéia de que Raul pudesse deixá-
la. Se o padrasto se fosse daquela casa, a mãe seria bem capaz de
matá-la de pancada. Ele era a única pessoa com quem Amelinha
podia contar, e foi com aquela súplica silenciosa que lhe pediu para
ficar.

— Está certa, Tereza, vou ficar — concordou ele, ainda encarando
a enteada. — Mas com a condição de que você nunca mais repita
essas barbaridades que ouvi hoje.

— Eu não direi. Prometo que nunca mais direi nada.
— Quero também que você me prometa que, daqui para frente,

irá cuidar bem de Amelinha. Não baterá nela nem lhe dirá nada que
possa ofendê-la.

— Prometo, prometo. O que você quiser meu bem, o que você
quiser para ficar. Eu o amo, Raul, não poderia suportar viver sem
você.

— Muito bem então. Que fique bem entendido que esta é a
primeira e a última chance que lhe dou. Se voltar a nos agredir, a
mim ou a Amelinha, vou-me embora e prometo nunca mais voltar.

Ela aquiesceu e se levantou, atirando-se em seu pescoço e
beijando-o sofregamente. Com uma voracidade sem igual, foi
empurrando-o para a cama, já arrancando a sua roupa. Preocupado,
Raul ia lhe dizer que parasse que Amelinha os estava observando,
mas, ao olhar novamente para a porta, não viu ninguém. Ela havia
sumido.

***

Nos dias que se seguiram, Tereza procurou se esforçar ao máximo
para tratar Amelinha com um pouco mais de tolerância. Ainda não



estava bem certa se acreditava ou não que ela e Raul não eram
amantes. Se fossem, preferia não saber. Se soubesse, seria até
capaz de matar a filha.

Tinha, porém, um assunto sério a resolver. A gravidez de
Amelinha era um problema que necessitava de uma solução
imediata. Se o filho era ou não de Chico, não pretendia mais
descobrir. No entanto, aquela dúvida era motivo mais do que
suficiente para que ela se livrasse daquela criança. Raul era contra o
aborto. Achava que o mais correto seria permitir que Amelinha
tivesse o filho e tentasse criá-lo. Se de todo isso lhe fosse muito
penoso, a adoção seria o melhor caminho. E era isso mesmo que ela
pretendia fazer.

Quando a barriga de Amelinha começou a se avolumar, Tereza
proibiu-a de ir ao colégio, receando a vergonha que a gestação da
filha iria lhe causar. Não foi possível completar o ano letivo, e ela
acabou se atrasando na escola. Além disso, Tereza não gostava que
ela saísse de casa, e Amelinha passava os dias sem nada para fazer,
ansiosa por se livrar daquilo que considerava um estorvo em sua
vida.

Com tudo isso, não foi difícil convencer a filha a dar a criança para
adoção. Quando o menino nasceu, ela sentiu uma tristeza sem fim,
mas nem chegou a vê-lo. Com medo de que Amelinha mudasse de
idéia ao segurar nos braços o bebê, Tereza tomou-o da enfermeira
assim que foi possível segurá-lo e entregou-o, pessoalmente, nas
mãos de uma irmã de caridade, recomendando-lhe que levasse o
menino dali e que nunca, mas nunca mais lhe desse notícias de seu
paradeiro.

Assim foi feito. O menino foi levado embora sem que Amelinha o
visse uma única vez sequer. Ela sofreu com as dores do parto e
escutou o seu choro quando nasceu o que, num primeiro momento,
encheu-a de emoção. Tomada pela exaustão, Amelinha ainda
chegou a estender os braços e pedir que a mãe a deixasse vê-lo ao
menos uma vez, mas Tereza foi categórica. O filho não pertencia
mais a ela, e ela não tinha nenhum direito sobre a criança.



Ignorante e ingênua, Amelinha acreditou no que a mãe lhe dissera e
procurou ocultar as lágrimas no lençol que a cobria. Estava
arrependida de abandoná-lo, mas agora era tarde. O filho
pertenceria à outra pessoa, e ela morreria sem o conhecer.

 

Capítulo 4
 

A família de Amelinha, embora fosse do interior de São Paulo,
espalhara-se por todo o estado, e ela possuía vários parentes que
viviam na capital. Certa vez, um tio de sua mãe, dono de um dos
muitos laranjais que dominavam a região, veio a falecer já bem
velhinho. Esse tio possuía dois filhos que viviam em São Paulo, um
homem e uma mulher, ambos já beirando os sessenta anos. Os
primos vieram para o enterro e o inventário, e Amelinha os conheceu
no velório do tio-avô.

Juca, o primo, era um homem grande e rabugento, e não
escondia o desagrado de ter que comparecer ao enterro do pai em
momento tão inoportuno, em que os negócios com sua fábrica de
sapatos exigiam sua presença diária no escritório. A mulher fora
quem o convencera a ir a Limeira, porque as terras do pai eram
muitas, e Juca devia cuidar do patrimônio da família.

A prima, de nome Janete, parecia uma mulher mais equilibrada,
embora de feições austeras e olhar penetrante, que tudo parecia ver.
Ela era muito comedida e quase não sorria, e seu rosto impenetrável
não permitia que se imaginasse o que estava sentindo. Era uma
viúva sem filhos e vivia sozinha num casarão em São Paulo, que
herdara de um marido extremamente rico e muito mais velho do que
ela. Janete fora uma moça muito bonita, e dizem que o marido se
apaixonou por ela logo que a viu, fazendo compras em companhia
da mãe, numa de suas idas à capital.

Embora vinte e três anos mais velho, o marido era muito rico, e
Janete aceitou desposá-lo quase que de imediato. Contava então
dezessete anos, e ele, quarenta. Os dois viveram juntos por mais de



trinta anos, até que ele morreu de um ataque do coração, deixando-
a com uma fortuna considerável, apesar de sozinha e sem filhos.

Essas histórias não interessavam muito Amelinha, que achou os
primos muito antipáticos e pedantes. Eles também não pareciam se
dar muito bem com Tereza, porque praticamente a ignoraram
durante todo o velório. Por isso foi uma surpresa quando, mais
tarde, ao entrar em casa, Amelinha viu Janete sentada no sofá
conversando com a mãe e Raul. Tereza mandou-a para o quarto em
companhia de Cristina, e ela não pôde participar de sua conversa.

— Você sabe como é difícil para uma senhora como eu viver
sozinha — disse Janete. — Ainda mais em São Paulo, onde a vida é
mais agitada, e os jovens só pensam em se divertir.

Tereza apenas balançava a cabeça, enquanto Raul fumava seu
cachimbo e a fitava com mal disfarçada repulsa.

— É por isso que, quando vi suas meninas, a idéia me ocorreu —
prosseguiu Janete. — E não pense que faço isso só por mim. Em
absoluto! Seria uma excelente oportunidade para a menina estudar
em bons colégios e ter uma educação mais refinada.

Raul pigarreou e começou a falar com certa irritação:
— Perdão, Janete...
— Dona Janete, se não se importa — interrompeu-a, fazendo com

que Raul ficasse vermelho até as orelhas.
— Muito bem, dona Janete. Não sei se entendi direito, mas pelo

que Tereza me disse, a senhora está interessada em levar as
meninas para a capital...

— As meninas, não — cortou novamente. — Apenas Amelinha. É
mais velha, já é uma mocinha e saberá cuidar melhor da casa.

— Então, o que a senhora quer, realmente, é uma empregada
doméstica.

— Hum... Uma dama de companhia, digamos. Já estou ficando
velha e preciso de alguém que me ajude.

— E por que Amelinha?



— Porque ela é parente e me parece bem educadinha. Além disso,
é quieta e sossegada, como toda moça de boa família deve ser.

— Eu acho que seria uma ótima oportunidade para Amelinha! —
rebateu Tereza, entusiasmada.

— Oportunidade de quê? — tornou Raul.
— Ora, de ter uma vida melhor, uma educação refinada, estudar

em bons colégios.
— E, quem sabe, mais tarde, conhecer um bom rapaz e casar-se

com alguém importante e rico. — considerou Janete. — Não faltam
bons partidos para moças direitas e finas.

Raul e Tereza se entreolharam, mas a mulher procurou ignorar o
marido. Janete já estava a par do que acontecera a Amelinha, e
aquele era mais um motivo para afastá-la dali.

— Isso seria maravilhoso! — exultou. — Imagine só, Raul, nossa
Amelinha casada com algum figurão do café!

— Você está sonhando, Tereza. Amelinha é só uma menina do
interior...

— Mas que pode se tornar uma grande dama da sociedade
paulista, com o meu auxílio — rebateu Janete. — E tudo isso em
troca de quê? Apenas de companhia.

— Hum... Não sei — contestou Raul. — Amelinha ainda é muito
criança para ir viver sozinha.

— E quem disse que ela vai viver sozinha? Prima Janete não está
prometendo cuidar dela?

— Mas e ela? Será que quer ir? Será que não vai se sentir sozinha
longe da família?

— Você sabe como Amelinha é... Independente. Ela nunca foi
muito ligada à família mesmo.

— Não quero que tomem nenhuma decisão precipitada — replicou
Janete. — Ficarei ainda por mais alguns dias, a fim de providenciar a
venda das terras de meu pai. O advogado de Juca vai tratar do



inventário, e vou vender tudo para ele. Não entendo mesmo nada de
fazendas ou de laranjas. Enquanto isso reflita na minha proposta.
Tenho condições de dar a Amelinha uma educação que vocês jamais
poderiam lhe proporcionar. Seria uma oportunidade única para ela.
Sei o quanto deve ser difícil para vocês se afastarem dela, mas creio
que deveriam pensar no futuro da menina. E depois, poderão visitá-
la quando quiserem.

— Você tem razão, Janete — concordou Tereza, cada vez mais
entusiasmada. — Seria o melhor que poderíamos fazer por Amelinha.

— Seu marido é que ainda não parece bem convencido. Mas não
faz mal. Vou deixá-los à vontade para que decidam.

Depois que ela saiu, Raul fitou a mulher com profundo desgosto e
revidou com desânimo:

— Por que está fazendo isso? Por que pune assim a sua filha?
— Eu não a estou punindo! Pelo contrário, estou pensando na vida

de luxo e conforto que Janete pode lhe dar.
— Mas, e se ela não quiser? Se Amelinha preferir ficar aqui

conosco?
— Isso seria uma tolice. Como mãe, tenho que pensar no que é

melhor para ela.
— Talvez isso não seja o melhor para ela.
— Como não? Que garota não gostaria de ter uma oportunidade

como essa?
— Por que não perguntamos a ela? Por que não deixamos que

Amelinha mesma escolha o seu destino?
— Amelinha só tem quatorze anos e não está em condições de

decidir nada. Vai fazer o que eu mandar.
— Não creio que essa seja a melhor solução. Não é direito tomar

uma decisão dessas à revelia da menina. A vida é dela, e ela tem o
direito de resolver.



Por mais que aquilo não lhe agradasse, Tereza não queria
desgostar o marido. Precisava fazê-lo crer que seu único interesse
era o bem-estar de Amelinha, e não afastá-la dele o mais que
pudesse.

— Está bem — concordou com um suspiro. — Se é assim que
pensa, vamos falar com ela. Mas você tem que me prometer que, se
ela quiser ir, não fará objeções.

— Não. Se for o desejo dela, dar-lhe-ei todo o meu apoio.
Foram falar com Amelinha. Ela e Cristina estavam no quarto, cada

uma em sua cama, Cristina brincando de bonecas, e Amelinha
deitada com o braço por baixo da cabeça.

— A prima Janete já foi? — indagou Cristina, penteando os
cabelos da boneca.

— Já sim — respondeu Tereza.
— O que ela queria? Por que veio nos visitar?
— Na verdade, Cristina — falou Raul —, ela não veio propriamente

nos visitar. Veio para falar de Amelinha.
— De mim? — indignou-se a menina. — Por quê? O que foi que fiz

a ela?
— Calma, Amelinha, você não fez nada. Ela não veio aqui para se

queixar de você. Veio nos fazer uma proposta que interessa a você,
mais do que a qualquer um de nós.

— Que proposta?
— Ela pretende levá-la para viver com ela em São Paulo —

esclareceu Tereza, a voz trêmula de ansiedade.
— Em São Paulo? — repetiu Amelinha.
— Fica muito longe, não é, mamãe? — tornou Cristina.
— Nem tanto — tranqüilizou Tereza. — E Amelinha poderá nos

visitar nas férias, se quiser.
— Por quê? Por que ela quer me levar para São Paulo? Eu não

conheço nada daquela cidade.



— Ela está pensando no seu futuro. Quer lhe dar uma educação
mais refinada e ensiná-la a ser uma verdadeira dama.

— Que maravilha! — disse Cristina, já visualizando a irmã de
vestido longo e cintilante, rodopiando pelos salões em companhia de
algum príncipe galante.

— Mas por quê? — insistia Amelinha. — Ela nem me conhece. Por
que está sendo tão boazinha? O que quer em troca?

— Não quer nada em troca. Apenas que você lhe faça companhia.
— Só isso? — tornou desconfiada. — Por quê?
— Por que, por que, por quê? Será que não pode se mostrar

agradecida ao invés de ficar aí questionando tudo? Não vê que
Janete só quer ajudar? Ela é uma mulher rica e poderia contratar
qualquer rapariga para lhe fazer companhia. Mas não. Pensou em
você, que é da família, e achou que seria uma excelente
oportunidade de lhe proporcionar um futuro melhor.

— Mas você não precisa ir, se não quiser — esclareceu Raul.
— É claro que não. Mas pense em todas as coisas maravilhosas

que estará perdendo. E tudo para quê? Para continuar enfurnada
aqui, nesse fim de mundo, sem nenhuma perspectiva para o futuro.
Ainda mais depois do que lhe aconteceu.

A mãe tinha razão. Doía no coração de Amelinha ter que se
afastar do padrasto. Por outro lado, o que mais tinha a perder? A
violência que sofrerá nas mãos de Chico parecia um estigma em sua
vida. Quando passava, todos cochichavam e apontavam para ela,
muito mais do que para a irmã. Talvez longe dali, as coisas
melhorassem um pouco. Iria para outro colégio, onde ninguém a
conhecia, e conheceria outras pessoas, que jamais teriam ouvido
falar de seu passado ou do que lhe acontecera. E depois, tirando
Raul, não sentiria falta de mais nada nem de ninguém.

— Então, Amelinha? — insistiu a mãe, cada vez mais exaltada. —
O que me diz? Aceita a oferta de prima Janete?

— Eu... Não sei...



— Você tem que se decidir. Se não, ela vai embora e você nunca
mais vai ter outra chance dessas.

— Não sei... Tudo aconteceu tão rápido... Não sei o que fazer.
— Não seja tola, menina! Não vê que essa é uma oportunidade

única em sua vida? Que ninguém mais além de Janete poderá lhe
dar uma educação melhor?

— Eu...
— Vamos, Amelinha, decida-se! Aceite logo essa oferta antes que

seja tarde!
— Não precisa resolver nada agora — falou Raul com brandura. —

Dona Janete ainda vai se demorar mais alguns dias na cidade e, até
lá, você pode decidir.

Amelinha olhou-o agradecida. Uma parte dela queria partir, mas
outra sentia medo do desconhecido e preferia ficar ali, na segurança
de sua casa, ao lado do padrasto amigo. Por outro lado, sentia a
necessidade da mudança. A mãe a detestava e a irmã era uma
fingida. Não tinha amigos na nova escola e sentia medo de se
aproximar dos garotos. Talvez o melhor para ela fosse mesmo partir
para uma nova vida, levando consigo a única coisa que ainda lhe
restava: esperança.

— Está bem — assentiu ainda em dúvida. — Se é o melhor para
mim, é o que farei. Partirei com a prima Janete para São Paulo, e
seja lá o que Deus quiser.

— Muito bem! — Tereza bateu palmas, já não conseguindo mais
segurar a euforia. — Garanto que não vai se arrepender.

Ela não sabia bem. Talvez até já estivesse arrependida, a exemplo
da decisão que tomara sobre o destino do filho, mas era tarde para
voltar atrás. A alegria da mãe lhe dizia que ela não era bem-vinda
naquela casa, e partir lhe parecia agora à única opção.

***

Dali a duas semanas, Amelinha desembarcava em São Paulo, na
companhia da prima. Chovia torrencialmente e fazia muito frio, e



elas foram obrigadas a tomar um táxi para a Avenida Barão de
Limeira, no bairro de Campos Elíseos. Quando chegaram a casa,
estavam molhadas e exaustas. Já era noite, e Janete mostrou a
Amelinha o seu quarto no sótão. De tão cansada, ela logo
adormeceu. Somente no dia seguinte foi que pôde ver melhor o
velho casarão em que passaria a morar.

Foi uma decepção. Amelinha esperava encontrar um palacete
iluminado e limpo, em lugar daquele casarão velho e lúgubre,
cheirando a mofo e naftalina. As paredes descascadas davam
mostras de desleixo, e as cortinas rotas e desbotadas anunciavam a
decadência. Os tapetes puídos faziam uma trilha no lugar em que
haviam sido mais pisados, e alguns cristais foscos procuravam dar
vida aos móveis lascados e sem brilho. Do lado de fora, o mato
cobria o que um dia fora o jardim, e havia muitos vidros quebrados
nas janelas sem verniz.

— O que foi? — perguntou Janete de mau humor, notando o ar de
desapontamento de Amelinha. — Não gostou?

— Não, prima... É que pensei que fosse... Diferente.
— Para você, eu sou Dona Janete, entendeu bem? Dona Janete.

Não quero essa confiança de prima comigo.
Amelinha ergueu as sobrancelhas, espantada com a atitude de

Janete. Então não eram primas?
— Não quero abusos comigo, menina — prosseguiu ela. — Ponha-

se no seu lugar, e tudo correrá bem entre nós. E agora, venha cá.
Experimente este uniforme.

Cada vez mais atônita Amelinha apanhou o uniforme que ela lhe
estendia. Era uma roupa de criada, toda preta, com um avental de
babadinhos branco.

— Para que é isso? — indagou Amelinha, ainda sem entender
direito o que estava acontecendo.

— Que pergunta mais idiota é essa? É para você vestir, ora.
— Mas por quê? Não sou sua criada.



O grito que Janete deu em seguida foi tão alto que Amelinha
chegou a sentir uma pontada nos ouvidos.

— Cale essa boca! Menina insolente, como se atreve a me
responder?

— Mas prima... Dona Janete... Pensei que tivesse me trazido aqui
para ser sua dama de companhia...

— Como espera que eu tenha uma dama de companhia com essa
casa toda imunda? Primeiro você limpa e arruma depois me faz
companhia. Sabe cozinhar?

Amelinha permanecia parada no mesmo lugar, recusando-se a crer
no que estava acontecendo.

— Não... — respondeu ela timidamente, ainda sem se mover.
— Bem, isso é um espeto, mas não faz mal. Com o tempo, você

há de aprender direitinho. E agora, o que está esperando? Ande,
mexa-se, vá se trocar!

— Mas Dona Janete, e a escola?
— Que escola?
— A escola em que a senhora prometeu me matricular.
— Ah! Bom, depois vemos isso. Pensando bem, não sei para que

uma moça precisa de estudo.
— Mas a senhora prometeu que eu ia estudar...
— Escute aqui menina, eu fiz um favor a sua mãe trazendo-a para

cá. Você estava sendo um tropeço na vida dela e do seu padrasto.
Pensa que não sei? Uma menina que passou pelo que você passou,
que já conheceu homem e gostou...

— Eu não gostei do que o Chico me fez! — protestou ela, o rosto
coberto de rubor, surpresa porque Janete conhecia o seu passado.

A bofetada que Janete lhe deu foi tão rápida que ela custou a
entender o que estava acontecendo. Sentiu o rosto arder, e lágrimas
lhe vieram aos olhos. Só quando a outra tornou a gritar foi que
Amelinha percebeu que ela havia lhe batido.



— Não me interrompa! Jamais me interrompa quando eu estiver
falando! Você já não é mais nenhuma garotinha. É uma mulher,
conheceu homem, e o que você queria que sua mãe fizesse? Que
ficasse com você em casa e se arriscasse a perder o marido? Pois fez
ela muito bem em se livrar de você antes que isso acontecesse.

— Minha mãe lhe disse isso?
— É claro que disse sua tonta! O que você pensou? Que eu bati o

olho em você e resolvi trazê-la para morar comigo? Foi sua mãe que
sugeriu isso. Com medo de que você roubasse o marido dela, veio
me procurar e me ofereceu os seus serviços, como criada, em troca
de casa e comida. Nem salário preciso lhe pagar. E agora, deixe de
tolices e vá logo vestir esse uniforme. Há muito serviço a fazer nesta
casa.

— A senhora não é rica. É uma mentirosa, pobretona, decadente...
— Chega Amelinha, já basta! Isso não lhe Interessa. Você está

aqui para trabalhar para mim, e não para ficar especulando sobre a
minha situação financeira. Vá logo trocar essa roupa, antes que eu
me aborreça e lhe dê outra bofetada.

— A senhora não é minha mãe! Não pode me bater.
— Ainda que sua mãe não houvesse me autorizado a usar com

você todos os métodos necessários para lhe impor disciplina, ainda
assim, posso bater-lhe quando bem entender. Você está sob a minha
responsabilidade agora.

— Isso não é justo — Amelinha começou a chorar. A senhora me
enganou, minha mãe me enganou.

— Deixe de choradeiras e faça logo o que estou mandando. A
casa está uma imundície, e você não tem o dia todo para limpar.
Ande, deixe de fazer corpo mole e vá logo trabalhar!

Naquele momento, Amelinha pensou se não seria melhor morrer.
A vida que a esperava se mostrava bem diferente da que lhe
prometeram, e um profundo desgosto foi tomando conta de todo o
seu ser. Não que não quisesse trabalhar. Não se incomodaria de
arrumar a casa e limpar, desde que a prima a tratasse com carinho e



respeito. Seria sua companheira e criada, mas esperava em troca
que ela cumprisse com o que lhe prometera. Queria estudar e ser
alguém na vida, para não ter que se submeter às humilhações por
que vinha passando só porque já não era mais virgem. Mas aquele
era um sonho que começava a ficar para trás. Pelo visto, Janete a
levara ali para trabalhar quase como uma escrava, sem precisar lhe
pagar salário. Ela era uma menina, menor de idade e filha de sua
prima. Isso era quase como ser propriedade dela.

Efetivamente, fora essa a intenção de Janete quando Tereza a
procurara, logo após o enterro de seu pai, para lhe fazer aquela
oferta. Ainda se lembrava das palavras da prima, ao expor, de forma
direta e sem rodeios, o que pretendia: — Sei que você está bem de
vida, prima. Por que não leva Amelinha para trabalhar com você?

— Não estou tão bem assim, minha cara — retrucou Janete a
meia voz. — A fortuna de meu marido foi-se quase toda. Conto
agora com minha parte na venda das terras que eram do meu pai.

— Melhor ainda! Quero dizer, se você está passando por uma
situação difícil, Amelinha será de excelente ajuda. Pode limpar e
arrumar, e você nem precisa pagar-lhe por isso.

— Quer que sua filha trabalhe de graça para mim?
— Bom, você teria apenas que lhe dar casa e comida.
— Posso perguntar por quê? Por que quer se livrar de sua filha?
— Não é que queira me livrar dela. É que aconteceram certas

coisas...
Em breves palavras, Tereza contou a Janete tudo o que

acontecera a Amelinha naqueles últimos tempos. Contou do estupro,
do filho que ela tivera e fora entregue para adoção e, finalmente, de
seus temores com relação ao marido. Janete concordou com ela e
acabou achando que seria uma boa idéia levar a garota como criada.
Não tinha mesmo condições de manter serviçais, e Amelinha poderia
fazer todo o serviço da casa. Ela já estava ficando velha e não dava
mais conta de nada. A casa estava uma imundície, e ela não tinha
mais forças para cuidar de uma mansão tão grande. Depois de tudo



ajeitado, e com o dinheiro de sua parte na herança, poderia
transformar a casa em uma pensão, e Amelinha continuaria como
camareira, arrumando as camas e as mesas para o jantar.

— A oferta até que é atrativa — disse Janete. — No entanto, a
responsabilidade é muito grande. Amelinha ainda é uma menina, e
eu não gosto de cuidar de crianças.

— Você é prima dela, pode fazer o que for preciso para que ela
obedeça.

— Hum... Está bem, Tereza, convenceu-me. Quando é que posso
levá-la?

— Esse será outro problema. Meu marido gosta de Amelinha e
não vai concordar a princípio. Precisamos convencê-lo de que será a
melhor coisa para ela e temos que fazer com que ele acredite que a
idéia partiu de você. Se ele souber que eu a procurei, nunca vai me
perdoar.

Foi assim que Janete conseguiu levar Amelinha. Apesar de quieta
e calada, a menina tinha um gênio difícil que precisava ser domado.
Era rebelde e, pelo visto, não gostava de trabalhar. Amelinha, no
entanto, de tão desgostosa com tudo a que lhe aconteceu, não opôs
muita resistência e logo se conformou com o seu destino. Durante
dias, lavou, esfregou, lustrou. Quando Janete recebeu a parte que
lhe cabia na herança, arrumou o jardim, comprou cortinas e tapetes
novos, pintou, consertou o que estava quebrado e transformou a
casa numa pensão, com quartos confortáveis, arejados e limpos para
alugar. E tudo isso graças a Amelinha, que acabou se enfiando no
trabalho para esquecer a tristeza.

Quando a pensão foi inaugurada, logo apareceram os hóspedes. A
casa era bonita, com um salão amplo onde eram servidas as
refeições e uma cozinha de dar inveja a muita gente. Janete não
sabia cozinhar e contratou uma cozinheira, a única empregada na
casa além de Amelinha. Enquanto Ione cuidava das refeições,
Amelinha arrumava e limpava os quartos e o resto da casa.



Em pouco tempo, quase todos os quartos já estavam ocupados. O
preço do aluguel não era muito barato, o que fez com que a pensão
fosse freqüentada, na maioria, por senhores viúvos e solitários,
como era o caso de Anacleto. Ele era um funcionário público
aposentado, bem de vida, e tinha três filhos que não lhe davam a
menor importância. Por isso, vendeu a casa em que vivia e se
mudou para a pensão. Apesar de solitário, era um homem alegre e
vivia contando anedotas aos demais hóspedes, que se divertiam com
suas histórias engraçadas. Era assim todas as noites. Após o jantar,
os hóspedes se reuniam na sala de estar para conversar ou tocar
piano, e Anacleto punha-se a contar suas piadas. De vez em quando,
Amelinha via Anacleto de cochichos com Janete, ocasiões em que
ela lhe lançava aqueles seus olhares indecifráveis, e a menina não
conseguia imaginar o que poderia estar se passando entre eles. Mas
foi da pior maneira que descobriu.

 

Capítulo 5
 

Ainda era muito cedo quando Amelinha se levantou naquela terça-
feira. Saiu do seu quarto no sótão bocejando, desejando
ardentemente ter ao menos um dia de folga na pensão, como
acontecia com Ione. O trabalho era duro, mas Janete dera as terças-
feiras de folga à cozinheira, porque não era um dia de muito
movimento. Amelinha não possuía folga alguma, e eram raras às
vezes em que se divertia.

Em seus dias de descanso, Ione se levantava antes do raiar do dia
e saía sem fazer barulho, deixando a Amelinha a incumbência de
cuidar do café, enquanto que o almoço era sempre preparado de
véspera para ser requentado na hora de servir. Naquele dia, ao
entrar na cozinha, sonolenta e arrastando os pés, Amelinha teve
uma surpresa: Janete lá estava ainda enfiada no seu robe de
chambre roxo, bebericando uma xícara de café fumegante.

— Dona Janete! — espantou-se Amelinha. — O que faz de pé tão
cedo?



— Não tenho que lhe dar satisfações, menina — respondeu a
prima de mau humor. — No entanto, minha descida intempestiva à
cozinha teve um motivo.

Amelinha notou que a prima esperava por uma indagação e
retrucou com fingido interesse:

— Que motivo?
Janete fitou-a com olhar enigmático e deu um sorriso mordaz, que

a menina não compreendeu muito bem. Tomou mais um gole do
café, estalou a língua e, mirando Amelinha de cima a baixo, falou
com voz melíflua: — Você já não é mais nenhuma menina, não é,
Amelinha? — ela não respondeu. — Nós duas sabemos que
dissabores você já experimentou na vida. — Fez uma pausa
estudada e prosseguiu com exagerada afetação: — Sei que sua
experiência não foi das melhores, mas é preciso que saiba que nem
todos os homens são iguais àquele Chico.

Ao ouvir o nome do homem que desgraçou a sua vida, Amelinha
teve um estremecimento e encarou a prima com ar indagador.

— Por que está dizendo isso?
— Porque há homens mais cavalheiros do que aquele Chico. Ele

foi um animal, é verdade, mas não quero que você se deixe
impressionar por isso e se afaste de todos os homens. Você não
deve se fechar como uma ostra, minha filha.

Amelinha não entendia nada e se esforçava para que as palavras
da prima fizessem algum sentido.

— Não entendo o que está querendo dizer, Dona Janete.
— O que quero dizer, minha filha, é que já é chegada a hora de

você deixar eclodir a mulher que existe em você.
— Deixar o quê?
— Ora, não se faça de ingênua. Então não percebe que se

transformou numa linda mulher?



— Não sei do que a senhora está falando, Dona Janete. Sei que
nunca fui bonita.

— Ah! Mas isso foi antes. Sua mãe me contou como você era
gorda e sem-graça — Amelinha engoliu o choro, enquanto Janete
prosseguia: — Mas isso foi no passado. Veja agora em que bela
moça você se transformou.

Amelinha sentiu vontade de gritar: e daí? Mas achou que a prima
não iria gostar e respondeu humildemente: — A senhora está sendo
bondosa comigo, Dona Janete.

— Bondosa, eu? Não, minha filha, estou sendo realista. E acho
que você também deveria ser.

— Como assim?
— Venho percebendo o efeito que você causa nos homens desta

casa.
Com medo de que a prima a estivesse censurando, Amelinha deu

dois passos para trás e tapou a boca com a mão, respondendo
apavorada:

— Não... Está enganada, Dona Janete. Eu não faço nada...
— Sei que não faz e nem precisa fazer. Seu remelexo mexe com os

homens naturalmente.
— Remelexo? O que a senhora quer dizer com isso?
— Que você bota muita sensualidade no andar.
— Eu?
— Por que o espanto? Por acaso não nota como os homens a

cobiçam?
— Dona Janete, a senhora deve estar brincando.
— Não estou não. De uns tempos para cá, tenho notado o fascínio

que você exerce sobre os homens... Em especial, sobre um deles.
— Um deles? Quem?
— Nunca reparou?



— Não, nunca. De quem a senhora está falando?
— Do Anacleto.
Mais uma vez, Amelinha cobriu a boca com as mãos.
— Seu Anacleto? — indignou-se.
— Não precisa se fazer de inocente comigo, Amelinha, porque

bem sei que você já reparou. Seria impossível não notar o jeito
como ele a olha.

Embora Amelinha já tivesse percebido que Anacleto lhe lançava
olhares furtivos, jamais lhe passou pela cabeça que ele a estivesse
cobiçando. Ele devia ter idade para ser seu avô, e ela nunca poderia
imaginar um avô flertando com ela.

— Juro que nunca notei nada, Dona Janete. Nem lhe dei
confiança, se é o que quer saber.

— Sei que não. O que é, realmente, uma pena.
Cada vez mais abismada, Amelinha ergueu as sobrancelhas e

retrucou com visível indignação:
— Uma pena? O que a senhora quer dizer com isso?
— Olhe Amelinha, chega de rodeios e vamos direto ao ponto. Você

já é uma mulher e não há de se chocar com o que vou lhe dizer. O
caso é o seguinte: Seu Anacleto está muito impressionado com você.
O homem é viúvo, sabe como é, e gostaria de uma companhia.—
Mas tem tanta gente aqui na pensão!

— Ou você está se fazendo de tonta, ou é a menina mais estúpida
que já vi! Então não percebe que seu Anacleto está de olho em
você? Que ele a deseja e quer dormir com você?

— O quê? — ela recuou aterrada. — O que está dizendo? Dormir
comigo?

— E está disposto a recompensá-la com certa importância em
dinheiro.

— Dinheiro? Ele está querendo me comprar? O que pensa que
sou? Uma prostituta?



— Ora, ora, então você não é tão tola assim, não é mesmo? Já
percebeu o que estou tentando lhe dizer.

— O quê? O que a senhora está tentando me dizer?
— Será que preciso ser ainda mais direta do que já estou sendo?

Seu Anacleto quer dormir com você em troca de algum dinheiro.
— Não! De modo algum! Não sou nenhuma meretriz!
— A quem está tentando enganar? Você já não é mais moça, não

tem nada a perder. Só a ganhar.
— Não, Dona Janete, não posso me entregar assim a qualquer

um, por dinheiro. É errado.
— E daí? Que mal pode haver? Ninguém vai ficar sabendo mesmo.
— Mas eu sei! Não quero me prostituir. Não quero virar amante de

ninguém!
— O que pretende Amelinha? Casar-se na igreja, de véu e

grinalda? Depois do que lhe aconteceu?
Amelinha começou a soluçar e respondeu magoada:
— Não tive culpa do que me aconteceu.
— Será que não teve mesmo? Será que você não provocou o tal

Chico?
— Não... — hesitou ela, não muito certa sobre se o havia

provocado ou não.
— Isso não tem muita importância agora, não é mesmo? O mal já

está feito e não tem mais como remediar. Virgem, minha filha, nunca
mais você vai ser.

— Mas... Não sou vagabunda. Não posso me entregar a esse
homem por dinheiro.

— E por que se entregaria então? Por amor? Não se iluda minha
filha, amor não é para gente feita você. Depois do que lhe
aconteceu, você só serve para uma coisa: ser amante.

— Não! A senhora está errada! Sou uma moça direita, de família.



— Mas que família? Você nem tem mais família. Sua mãe a
abandonou, e você não tem pai.

— Minha mãe não me abandonou... Mandou-me para cá, mas
posso voltar quando quiser.

— Será que pode mesmo? Pois então, por que não experimenta?
Será que ela está disposta a aceitá-la de volta?

— Meu padrasto vai convencê-la. Ele sempre a convence.
— Padrasto? Seu padrasto é um bêbado. Vive caído pelas sarjetas.
— Isso é um disparate! Raul sempre foi um homem digno.
— Até o dia em que você o deixou, não é mesmo?
— O quê? O que está dizendo?
— Você é uma tonta mesmo, não é? Não sabe de nada. Pois fique

sabendo que, desde o dia em que você partiu, seu padrasto deu
para beber. Perdeu o emprego e vive caído pela rua. Sua mãe é que
o tem sustentado, lavando e passando roupa para fora.

— Não pode ser... Está mentindo. Diz isso só para que eu faça o
que a senhora quer.

— Se não acredita em mim, por que não experimenta telefonar?
— Minha mãe não tem telefone.
— Por que não liga para o antigo trabalho de seu padrasto?
— Não tenho o número.
— Pois então, pode acreditar em mim. Acho que seu padrasto não

suportou a sua partida e se entregou ao vício. E sabe por quê? — ela
meneou a cabeça. — Porque estava apaixonado por você. Sua mãe
percebeu isso e colocou você para fora de casa, só que não a tempo
de evitar o mal. Você já o havia enfeitiçado, e ele se deixou arrastar
pelo desejo. Quantas vezes você e ele dormiram juntos, pelas costas
de sua mãe?

— Isso não é verdade! Raul e eu nunca dormimos juntos! Ele
nunca foi apaixonado por mim. Gosta de mim como filha. Como
filha, ouviu?



— Ah! É? Então me diga: desde que você veio para cá, por que é
que ele nunca a procurou?

— Provavelmente, porque minha mãe não deixa.
— Exatamente. E porque ele anda bebendo por sua causa, e sua

mãe não está nada satisfeita.
— Como é que a senhora sabe disso? A senhora nunca mais foi lá,

e não creio que minha mãe a procure para lhe fazer confidencias.
— Temos muitos parentes em Limeira, Amelinha. Parentes comuns

que morrem por um mexerico.
Amelinha começou a sentir o estômago revirar. Aquela conversa a

estava enojando, e ela não queria ficar ali nem mais um minuto para
ouvir aquilo. Rodou nos calcanhares e saiu correndo porta afora,
subindo as escadas em disparada e batendo a porta do quarto.
Atirou-se na cama e prorrompeu num choro longo e desesperado.
Pensava nas palavras da prima. Não podiam ser verdadeiras. Raul
sempre gostara dela como filha, sempre a defendera e ajudara
porque não concordava com as perseguições da mãe. Não havia
nenhuma outra intenção por detrás de suas atenções. Não podia
haver.

Sentiu-se imensamente inquieta. Janete lhe dissera que ele se
tornara um bêbado desempregado. Como seu Chico. Ele também era
um bêbado e só não ficara desempregado porque o irmão permitia
que trabalhasse na oficina. E Raul? Não tinha irmãos. Onde é que
trabalharia? Mas não podia ser. Janete inventara tudo aquilo. Raul
era um homem digno e trabalhador. Não se entregaria ao vício
daquela maneira, ainda mais por causa dela.

Fazia mais de um ano que ela partira de Limeira, e ninguém
nunca lhe havia mandado notícias. Da mãe, nem sinal, e Raul
tampouco aparecera. Ninguém lhe telefonara ou escrevera uma
carta. Nem ela. O Natal passara, e ela pensou que o padrasto
mandaria buscá-la, mas Janete lhe dissera que os tempos estavam
difíceis e que ele não poderia se ausentar do trabalho. Ela acreditou



e foi ficando, certa de que, mais cedo ou mais tarde, quando tudo
voltasse ao normal, Raul convenceria a mãe e a levaria de volta.

Só que agora Janete lhe aparecia com aquela história terrível.
Seria verdade? Será que Raul se apaixonara mesmo por ela? Seria
por isso que sempre a tratara tão bem? Não conseguia compreender.
Gostava do padrasto como se fosse seu pai. Ou será que também
nutria por ele algum sentimento camuflado? Não sabia o que pensar.
Acostumara-se a vê-lo como seu amigo e salvador. Como agora
podia imaginar-se desejando o homem que aprendera a amar como
pai? Só se não o amasse desse jeito. Mas como poderia saber?

Havia uma única coisa a fazer naquelas circunstâncias. Precisava
voltar a sua casa e ver com seus próprios olhos. Se, por sua causa,
Raul se tornara mesmo um bêbedo, vivendo à custa da mãe,
precisava fazer alguma coisa. Não sabia bem o quê. Só o que sabia
era que não podia viver com aquela dúvida e com aquela culpa a
ameaçá-la. Se fora mesmo responsável pela decadência do padrasto,
iria descobrir.

Tomou uma decisão. Rapidamente, levantou-se da cama, enxugou
as lágrimas e foi apanhar a pequenina mala encardida onde a mãe
guardara suas roupas quando partira. Em silêncio, começou a
arrumar suas coisas e nem percebeu que Janete entrara no quarto.

— Vai viajar? — ela ouviu a prima perguntar.
— Preciso voltar.
— Para quê? Sua mãe não a quer por lá.
— Não acredito em uma palavra do que a senhora disse.
— Se não acredita, por que se dar ao trabalho de ir até lá?
— Quero ver minha família. Faz mais de um ano que não tenho

notícias.
— E só agora lhe deu vontade de vê-los?
— Só agora ouvi esse absurdo.
— Posso saber como é que pretende ir? Você não tem dinheiro.



— E aposto que a senhora não vai me dar, não é mesmo?
— Não.
— Pois não me importo. Vou de qualquer jeito. Pego uma carona

na estrada ou me escondo em qualquer trem de carga.
— Muito bem — exasperou-se Janete. — Faça como quiser. Vá até

lá e veja com seus próprios olhos. Verá que não menti para você. E
depois, volte correndo para mim.

— Não vou voltar.
— Vai sim. Quando descobrir que eu tinha razão, vai voltar

correndo e fará o que eu quiser.
Amelinha não respondeu. Fechou a mala e ergueu-a com raiva,

passando pela prima como uma bala. Desceu as escadas correndo e
ganhou a rua, caminhando em direção à estação de trem. Pediria
uma carona num trem cargueiro. Não foi difícil. Amelinha fez cara de
choro e o maquinista se condoeu, deixando que ela ficasse em um
dos vagões de carga. Ajeitou-se entre uns sacos de farinha e acabou
adormecendo. Mal podia conter a ansiedade de voltar a ver sua
família. Só então percebeu que sentia saudades de sua casa, de seu
quarto e, sobretudo, de Raul. Por que ele não se comunicara com
ela naquele ano todo? Sentiu imensa vontade de vê-lo e começou a
chorar, imaginando-o caído na sarjeta com uma garrafa de pinga na
mão. Aos poucos, a imagem foi-se distanciando, e ela ouviu o apito
do trem soar à distância. Seus olhos pesaram, e ela adormeceu.

***

Chovia torrencialmente quando Amelinha desceu do trem na
pequenina estação da cidade de Limeira. Agarrada à velha maleta
encolheu-se em um banco na plataforma e esperou. A chuva não se
decidia a diminuir, e ela foi ficando cansada, o corpo todo dormente
da incômoda posição em que se encontrava. Trovões ribombavam à
distância, e luzes azuis de relâmpago lançavam uma claridade
desconfortável sobre seus olhos. O vento se embrenhava em seus
cabelos, atirando-os de um lado a outro, e enfunando suas vestes, já
encharcadas pelos grossos pingos de chuva que eram furiosamente



atirados pela ventania. A cada rajada mais forte, Amelinha se
encolhia mais, pedindo a Deus que fizesse cessar aquela
tempestade.

Mas a intempérie não parecia disposta a ceder, ou antes,
desafiava Amelinha para um duelo de resistência. As horas iam-se
passando, e nada de a chuva parar. O homem do guichê conversava
com outro, que parecia ser o chefe da estação, e apontava para ela
com o queixo. Amelinha assustou-se. E se aqueles homens
pensassem que era uma ladra ou fugitiva e chamassem a polícia?

Resolveu ir embora de qualquer jeito. Enfrentando o mau tempo,
Amelinha levantou-se do banco e saiu às pressas para a rua. A
chuva a atingiu em cheio, e ela se apertou toda dentro do casaco
surrado, estreitando a mala contra o peito, sentindo um calafrio de
febre a subir pelo pescoço. Foi caminhando apressada pela rua,
olhando de vez em quando para trás, para ver se alguém a estava
seguindo, mas ninguém apareceu. Os dois homens, com certeza,
não se animaram a enfrentar a tempestade por uma menina
desconhecida.

Foi subindo a rua lentamente, sem saber ao certo que direção
tomar. Não costumava andar por aqueles lados e sentiu-se perdida
num primeiro momento. Foi entrando em ruas escuras, pisando nas
poças enlameadas, até que chegou a uma pracinha conhecida.
Finalmente encontrou o caminho certo para sua casa. Agora já sabia
onde estava e logo dobrou a esquina de sua rua. Sentiu o coração
acelerar quando avistou sua casa mais abaixo. Foi andando
rapidamente, quase correndo, até que chegou ao portão e entrou. A
casa estava toda escura. Não sabia que horas eram, mas, pelo
tempo que ficara na estação, deduziu que seria bem tarde e todos
deveriam estar dormindo.

Chegou à porta da frente e bateu uma, duas, três vezes. Ninguém
parecia escutar, por causa do barulho da chuva e do vento, e ela
bateu com mais força, quase esmurrando a porta. Finalmente,
depois de mais de quinze minutos, a porta se entreabriu lentamente,
e ela reconheceu o nariz da mãe se insinuando na penumbra.



— Quem está aí? — perguntou Tereza, tentando ver na escuridão.
— Sou eu, mãe, Amelinha. Deixe-me entrar.
Na mesma hora, Tereza chegou para o lado, e Amelinha irrompeu

na sala, toda molhada e tiritando de frio. Jogou a mala no chão e
encarou a mãe, pensando em algo para lhe dizer. Não foi preciso,
porque Tereza se adiantou e foi perguntando com rispidez: — O que
está fazendo aqui? Você fugiu da casa de sua prima?

— Fugir? Não, mãe, não fugi. Vim apenas ver com estão as coisas.
— Assim, sem avisar?
Amelinha sentiu o rosto e os olhos arderem e leve vontade de

chorar. Então ela passava mais de um ano fora, sem dar notícias, e
era assim que a mãe a recebia? Nem um cumprimento, nem um
como vai? Nada? Ela e a mãe nunca haviam se dado bem, mas
esperava que o tempo e a distância houvesse suavizado um pouco o
seu coração de pedra.

— Não está contente em me ver, mãe?
Tereza olhou-a de um jeito estranho e nem precisou dizer o que

sentia para Amelinha saber o que lhe ia ao pensamento. Estava claro
que a mãe não ficara nem um pouco satisfeita de vê-la ali e nem se
preocupava em esconder.

— Não devia ter voltado. Sua vida agora é em São Paulo, não
aqui.

— Esta é a minha casa.
— Não é mais. No dia em que você partiu, esta deixou de ser a

sua casa.
— Eu não parti mãe. Foi você quem me mandou embora.
— Muito bem. Por que voltou então?
— Para ver como estão às coisas, já disse.
— Mas por quê? O que a fez querer voltar? — Amelinha não

respondia, sem saber por onde começar a contar à mãe as infâmias
que Janete lhe dissera. — Não! Não me diga. Já sei por que voltou.



Depois de arruinar nossas vidas, voltou para rir da nossa desgraça.
Eu devia era colocá-la para fora de casa a pontapés.

Naquele momento, Amelinha teve certeza de que as infâmias da
prima não eram tão infâmias assim. Pela reação da mãe, tudo o que
ouvira a respeito do padrasto deveria ser verdade. Mas ela não tinha
culpa, não sabia de nada daquilo. Talvez fosse apenas um mal-
entendido, e já era hora de esclarecer tudo.

— Não sei do que está falando, mãe. Eu não fiz nada...
Nem teve tempo de terminar. A bofetada que a mãe lhe deu fez

com que ela rodopiasse e se estatelasse no chão.
— Sua desavergonhada, ordinária, vagabunda! Não me chame de

mãe! Como se atreve a me enfrentar? Apanhe suas coisas e vá-se
embora daqui!

A gritaria acabou despertando Raul e Cristina, que chegaram à
sala praticamente ao mesmo tempo. Ao ver a irmã caída no chão, à
roupa toda molhada, os cabelos despenteados, Cristina correu para
ela e a abraçou, ajudando-a a se levantar.

— Amelinha! — exclamou animada. — Que bom que você está
aqui. Senti saudades suas.

Amelinha não respondeu e deixou-se ajudar pela irmã,
mecanicamente erguendo-se do chão. Tinha os olhos fixos em Raul,
que estava parado na porta da sala, só de ceroulas, sem camisa, a
barba de muitos dias, os olhos inchados e vermelhos de beberrão.

— Raul... — chamou ela, chocada com a visão daquela figura feia
e decadente, muito diferente do homem que era quando ela partira.
— O que houve com você?

Ele não teve coragem de encará-la. Escondeu o tosto entre as
mãos e desatou a chorar, ajoelhando-se no chão, o corpo magro
sacudido pelos soluços, instintivamente, ela se desvencilhou de
Cristina e correu para ele, braços estendidos, num gesto simples de
querer ajudar. Mas não foi assim que Tereza entendeu a sua atitude.
Impediu-a de aproximar-se, puxando-a pelos cabelos e jogando-a
em cima do sofá.



— Fique longe dele! — vociferou ao mesmo tempo em que
avançava para ela. — É por sua culpa que ele está assim, sua
cadela! Está satisfeita? Vadia, prostituta!

Enquanto gritava, Tereza ia batendo no rosto de Amelinha, que se
encolheu toda no sofá, tentando proteger-se daqueles golpes
violentos. Assustada com a reação da mãe, Cristina atirou-se sobre
ela, tentando segurar-lhe o braço, gritando entre lágrimas e soluços
infantis: — Mãe! Pare com isso, mãe! Está machucando Amelinha!
Pare! Pare!

Mas Tereza não parava. Parecia que, quanto mais Cristina gritava,
mais prazer ela sentia em ferir Amelinha. A filha tinha o corpo
enfraquecido e não conseguia forças para reagir. O rosto parecia em
chamas, e ela não sabia se por causa das tapas ou da febre que ia
se elevando. Amelinha começou a ver e ouvir as coisas distantes,
quase como se estivesse sonhando, e os bofetões que levava já não
doíam mais. As faces dormentes se acostumaram aos golpes, e cada
nova bofetada apenas aumentava a sua vermelhidão e dormência.

Aos poucos, Amelinha foi sentindo uma sonolência gostosa, e
suas pálpebras começaram a tombar. O frio que lhe penetrava a
espinha, percorrendo-lhe as veias e se infiltrando nos ossos,
começava agora a ceder, e um sopro morninho foi acalmando os
pelos de seu corpo, que tornaram a se acomodar em cima da pele.
Com muito esforço, tentou manter os olhos abertos, mas o apelo
confortável do sono foi mais forte, e ela deixou que as pálpebras
caíssem de vez, desfalecendo sob a sanha furiosa da mãe.

Ainda assim, Tereza não parava de bater. Nem percebera que a
filha havia desmaiado. Só o que sabia era que precisava se vingar
daquela mulherzinha sonsa e vulgar que se disfarçara de sua filha
para poder roubar-lhe o marido. Sim, era isso. Era uma vagabunda
que tinha em suas mãos, não alguém que saíra de seu ventre e que,
supostamente, deveria amar. Continuava batendo, descontrolada,
até que sentiu que mãos fortes apertavam os seus punhos,
impedindo-a de continuar.



— Você enlouqueceu Tereza? — era Raul que, despertado pelos
gritos e as súplicas de Cristina, saíra de seu torpor e segurava a
mulher com veemência. — Quer matar a sua filha?

Presa pelo marido, Tereza cessou as bofetadas e o fitou com ódio.
— Você ainda a defende, não é? — rugiu colérica. — Quer salvar a

sua amante novamente? Mas dessa vez, não vai conseguir. Se eu
não a matar, a peste se encarregará de fazê-lo!

— O que está dizendo, mamãe? — choramingava Cristina,
apavorada com a violência da mãe. — Está rogando praga para
Amelinha?

Com um gesto brusco, Tereza se soltou das mãos de Raul e
correu para Cristina, que chorava apavorada.

— Não chore minha filha — tentou consolar. — Não aconteceu
nada de mais.

— A senhora... Matou Amelinha... — soluçava a menina. — Ela...
Está morta... Não está?

Amelinha ardia em febre. Mais que depressa, Raul ergueu-a no
colo e levou-a para o quarto, tirando-lhe as roupas molhadas e
deitando-a na cama. Apanhou dois cobertores e a cobriu, seguido
por Tereza, que o olhava com ar de ódio e censura, sem dizer uma
palavra. Cristina, agarrada a sua cintura, não parava de chorar,
achando que a irmã havia morrido.

— Venha cá, Cristina — chamou Raul. — Fique aqui cuidando de
sua irmã, enquanto vou buscar o médico. Não quero que saia de
perto dela nem um minuto, Ouviu?

Ela assentiu e retrucou temerosa:
— Ela está... Morta?
— Não, não está. Mas pode morrer, se nós não corrermos e

chamarmos o médico.
Foi com imenso alívio que ela ouviu aquelas palavras, e,

enxugando as lágrimas, respondeu:



— Pode ficar sossegado, tio Raul. Não largo Amelinha por nada.
— Ótimo. Você é uma boa menina. Tenho certeza de que vai

cuidar muito bem dela.
Enquanto ele se vestia rapidamente, Tereza o observava, até que

não conseguiu mais se conter e indagou, a voz fremente de ódio:
— Aonde é que você vai?
— Chamar um médico.
— Ela não tem nada. É só passar umas compressas de água fria

no rosto, e amanhã estará boa.
— Sua filha está ardendo em febre, além de machucada com a

surra que você lhe deu. Precisa de um médico, se não, vai morrer.
A vontade de Tereza era gritar: deixe que morra, mas temia que

Raul se zangasse e a repreendesse novamente. Seguiu-o até a sala
e, quando ele se aproximava da porta, disse com aparente calma: —
Não se demore.

Ele estacou a mão na maçaneta, e se virou para ela, os olhos
chispando de raiva. Aproximou-se, a respiração ofegante, as narinas
fremindo de raiva, e disse em tom ameaçador: — Não se aproxime
dela, ouviu bem? Mantenha distância de Amelinha, se não quiser se
entender comigo e a justiça.

Ela mordeu os lábios e não respondeu. Ficou parada onde estava
vendo Raul sair apressado. A chuva havia diminuído um pouco, mas
ainda fazia muito frio. Em silêncio, foi até a porta do quarto das
meninas e olhou para dentro. Deitada na cama, Amelinha tiritava de
frio sob os dois cobertores, o inchaço do rosto quase lhe cobrindo os
olhos, enquanto Cristina, a seu lado, dizia com sua vozinha miúda:
— Por favor, Amelinha, não morra. Gosto de você, quero que fique
boa. Não morra. Pai nosso que estais no céu...

Intimamente, Tereza exultava. Não seria nada mau se Amelinha
pegasse uma pneumonia e morresse. Ela ardia em febre, o que,
certamente, não era conseqüência das tapas que lhe dera. Nem
batera tão forte assim. Ela é que era exagerada e fingira desmaiar só



para chamar a atenção de Raul. Sentou-se na cama de Cristina para
esperar. O que diria o médico se percebesse a satisfação que sentia
com o estado da filha?

Pouco tempo depois, Raul estava de volta com médico. Ele
cumprimentou Tereza e afastou Cristina gentilmente, pondo-se a
examinar Amelinha. Viu os hematomas e o inchaço que lhe cobriam
o rosto, mas não pôde se deter muito naquilo. A febre e o ronco de
sua respiração eram sintomas que mereciam muito mais a sua
atenção, e o diagnóstico para aqueles sinais só podia ser um. Ajeitou
os óculos sobre o nariz, virou-se para Tereza e Raul, e esclareceu
apreensivo: — Ela precisa ser internada imediatamente. Está com
pneumonia.

— De novo? — assustou-se Cristina. - Faz pouco mais de um ano
que ela teve pneumonia.

— Eu sei — comentou o médico. — Lembro-me bem. Vamos,
depressa, não temos tempo a perder.

— Ela está sem roupas — adiantou-se Tereza, tentando evitar que
Raul a visse nua novamente.

— Pois o que está esperando? Vista-a logo, vamos! Use roupas
bem quentes.

O médico saiu puxando Raul pelo braço, deixando Amelinha aos
cuidados da mãe e da irmã. Na sala, de pé diante da porta, o médico
indagou: — O que foi que houve com ela?

— Nós não sabemos — respondeu Raul, sem o encarar. — Ela
chegou aqui assim e desmaiou.

O médico assentiu e não disse nada. Sabia que Amelinha estava
morando em São Paulo com a prima, o que ela estava fazendo ali
não era de sua conta, cabia-lhe, tão somente, cuidar de sua saúde.

No hospital, foi constatada a pneumonia dupla, e Amelinha foi
internada às pressas. Os médicos se desvelavam para salvar-lhe a
vida, e, enquanto Cristina e Raul oravam para que ela resistisse
Tereza, em silêncio, invocava o poder das trevas para que ela



morresse. Muitos seres das sombras acorreram ao seu chamado,
mas havia espíritos de luz interessados no bem-estar de Amelinha.

Por maior que seja o poder da treva, ele nunca será forte o
bastante para se impor onde quer que haja um só pensamento de
luz, e os espíritos que atenderam ao chamado de Tereza não
conseguiram levar Amelinha. Protegida por amigos luminosos, que
envolveram seus pulmões numa campânula de luz, ela começou a
reagir e, alguns dias depois, já estava fora de perigo, livre de
qualquer ataque da escuridão.

Os médicos do hospital quiseram saber a razão da surra que
Amelinha havia levado. Sabiam que a pneumonia era decorrência da
chuva que apanhara, mas não viam explicação para os inchaços e
hematomas em seu rosto. Tereza buscou o apoio de Raul, mas ele
abaixou os olhos e não disse nada.

—Nós não sabemos ao certo — explicou ela, tentando demonstrar
indignação. — Achamos que ela foi atacada por algum malfeitor
quando vinha para casa.

Ninguém fez mais perguntas. Nem a Tereza, nem a Amelinha,
nem a ninguém. A desculpa que ela arranjara fora suficiente, e a
surra que Amelinha levara terminaram impunes.

— Se tornar a bater nela outra vez — alertou Raul, quando
estavam a sós —, juro que a entrego à polícia e vou ser o primeiro a
depor contra você.

Com medo das conseqüências, Tereza silenciou. Não queria ser
presa nem perder o marido. Mas ainda podia expulsar Amelinha de
sua casa assim que ela saísse do hospital. E, com certeza, era isso
mesmo que faria.

 

Capítulo 6
 

Levou algum tempo até que Amelinha se recuperasse. Mesmo
contra a vontade de Tereza, ela teve que voltar para casa, ficando



aos cuidados de Cristina. Aos pouquinhos, foi melhorando e se
fortalecendo, até que se restabeleceu por completo.

— Agora que ficou boa — disse Tereza, no primeiro dia em que ela
pôde se sentar à mesa para almoçar —, já pode voltar para São
Paulo. Janete deve estar sentindo a sua falta.

— Acho que Amelinha não quer voltar, quer Amelinha? — indagou
Cristina. — Podemos cuidar dela.

— Mamãe tem razão — concordou a menina, fitando a irmã com
certo carinho. — Não há mais nada para mim aqui.

— Ah! Que pena.
— Não sei por que se importa tanto com sua irmã — censurou

Tereza. — Ela não liga a mínima para você.
— Posso ser tudo, menos mal-agradecida — rebateu Amelinha.
Era a primeira vez na vida, ao menos que Cristina se lembrasse

que a irmã tinha algum reconhecimento para com ela.
— Gosto de você, Amelinha. Somos irmãs. Sorriram

amistosamente, e Raul entrou na cozinha cabisbaixo, indo sentar-se
em seu lugar de sempre. Àquela hora, deveria estar no trabalho, e
se não estava, era porque a prima tinha razão, e Raul estava mesmo
desempregado.

— Boa tarde, meninas — cumprimentou ele, servindo-se de um
prato de feijão.

— Onde você esteve? — quis saber Tereza, olhando-o
desconfiada.

— Fui procurar emprego.
Não disse mais nada. Comeram em silêncio, com Raul de cabeça

baixa o tempo todo, evitando olhar para Tereza ou Amelinha, que
estava louca para conversar com ele a sós. Precisava que ele lhe
esclarecesse sobre aquela história de paixão. A mãe praticamente já
confirmara tudo, mas o que ela dizia não tinha muito valor. Tereza
sempre fora ciumenta, levantando suspeitas infundadas sobre ela e



o padrasto. Que a acusasse de tentar roubar-lhe o marido não era
nada de mais.

De qualquer forma, Raul não se parecia com o espectro que
Janete dissera que ele se tornara. Quando chegara, Amelinha achou-
o um pouco esquisito, com um jeito de quem havia se embriagado,
mas podia ser impressão causada pela febre. Ele não tinha cara de
bêbado agora e, embora desempregado, não parecia acomodado na
situação. Contudo, por que havia chorado ao vê-la? Que sentimentos
teriam açoitado seu coração quando a vira?

No dia seguinte, acordou cedo e saiu. Encostou-se numa árvore
no fim da rua e esperou. Cerca de meia hora depois, Raul saiu de
casa, de banho tomado, todo arrumado, a barba feita e os cabelos
penteados. Quando passou por onde ela estava, Amelinha saiu de
trás da árvore e pôs-se a caminhar ao seu lado. Ele se surpreendeu
com a sua presença, mas não fez nenhum comentário. Sentia
imensa alegria ao vê-la e não pretendia questionar por que ela
estava ali.

— Olá, Raul — começou ela, para puxar assunto.
— Olá, menina. O que faz aqui fora tão cedo?
— Esperava-o para falar com você.
— Falar comigo? O quê?
— Está indo procurar emprego de novo?
— Estou.
— Por que você perdeu o seu emprego antigo? O que foi que

aconteceu?
Ele deu uma meia parada e olhou-a com tristeza, pensando se

deveria ou não lhe contar a verdade.
— Colocaram outro no meu lugar. Mais jovem e mais inteligente.
Era mentira, e ela sabia disso.
— Não foi isso o que ouvi dizer — arriscou.
— E o que você ouviu dizer?



— Que você foi mandado embora porque vivia bêbado.
— Quem foi que lhe disse isso?
— Minha prima Janete.
— Sei...
— É verdade, Raul? Você foi mandado embora por causa da

bebida?
— Por que se interessa por isso, Amelinha?
— Foi por isso que voltei.
Ele estacou, fitando-a com cara de assombro.
— Você voltou por minha causa?
— Voltei porque precisava esclarecer algumas coisas que só você

pode me dizer.
— Que coisas?
— Você sabe.
— Não, não sei.
— Minha prima disse que você deu para beber e que vive caído na

sarjeta. Isso é verdade?
— É — respondeu ele secamente, engolindo indescritível angústia.
— Disse também que minha mãe é quem sustenta a casa agora.
— Não é bem assim. Estou tentando arranjar outro emprego.
— O que você fez para ser mandado embora?
— Será que não dá para imaginar o estrago que um bêbedo pode

fazer numa vidraçaria? — ela assentiu. — Eu era gerente, Amelinha,
não podia ter feito o que fiz.

— O que você fez?
— Eu estava com muita raiva naquele dia. Cheguei atrasado, e o

patrão chamou minha atenção. Tínhamos vários pedidos para
entregar, e a responsabilidade pelas faturas era minha. Eu não sabia
onde as havia colocado, havia me esquecido que as levara para



casa. O patrão começou a gritar comigo, e eu, alterado pela bebida,
perdi o controle e comecei a atirar vidros e espelhos para todos os
lados. Foi uma sorte ninguém ter-se ferido.

— O que foi que o levou a isso, hein?
— Você está me fazendo um tremendo interrogatório menina.

Posso saber o motivo?
— É que minha prima disse muitas coisas de você...
— O quê, Amelinha? O que mais ela falou que a deixou tão

preocupada?
— Quer mesmo saber, Raul? — ele assentiu. — Pois bem. Ela disse

que você se entregou à bebida depois que eu parti porque estava
apaixonado por mim.

— Ela disse isso?
— Disse. É mentira, não é? Você não se tornou bêbedo por minha

causa, se tornou? Vamos, Raul, diga que não é verdade. Diga que
Janete inventou tudo isso só para me espezinhar.

— Por que acha que é mentira?
— Porque você é meu padrasto. É o homem que está no lugar do

meu pai. Não pode me amar desse jeito.
Ele soltou um longo suspiro e retomou a caminhada.
— Infelizmente, as coisas nem sempre são como devem ser.
— O que está querendo dizer? Que ela tem razão?
— Sabe Amelinha, há coisas que acontecem na vida que foge ao

nosso controle. Sentimento é uma delas... E eu, infelizmente, não
pude controlar os meus.

— Por quê? — ela começou a chorar. — O que foi que eu fiz?
— Nada. Você apenas existe.
— É por isso que minha mãe me odeia. Ela pensa que você e eu...
— Sua mãe tem a mente suja e vive assombrada pelo ciúme. Eu

jamais lhe faltaria com o respeito. Você é uma criança...



— Ainda assim, você me ama.
Ouvir aquelas palavras dos lábios de uma menina causou-lhe

imensa comoção, e ele não pôde mais se conter. Virando-se de
frente para ela, segurou-lhe os braços e, olhando fundo em seus
olhos, declarou emocionado: — Sim, Amelinha, amo-a como jamais
amei outra em minha vida. Quando você sofreu aquele estupro,
fiquei furioso e pensei que seria capaz de matar o Chico. Queria
protegê-la, confortá-la, cuidar de você. Naquela época, nem eu
conhecia o meu amor. Para mim, tudo não passava de zelo de pai,
porque era isso que me julgava. Pensei que a amasse como pai, e foi
muito doloroso quando vi que o meu amor por você era de homem.
Foi só quando você partiu que descobri o quanto a amava. E quando
sua mãe me procurava para o sexo, percebi que era você que eu
desejava. Ao amar Tereza, era você que estava amando. Sentindo o
corpo dela, eu fechava os olhos e imaginava você em meus braços.
Fiquei horrorizado comigo mesmo. Eu era casado com sua mãe,
como podia amar você daquele jeito? Disse a mim mesmo que
estava enganado, que era a sua mãe que eu amava, mas não
conseguia tirá-la de meus pensamentos. Você foi se tornando uma
obsessão, eu não conseguia mais parar de pensar em você, de
desejar o seu corpo. Até do Chico senti ciúmes e inveja, porque ele
pôde tocar o seu sexo, o que, para mim, era proibido, era quase um
incesto...

— Por favor, Raul, não diga mais nada! — cortou ela, em lágrimas.
— Fiquei fascinado por você. Comecei a beber para tentar

esquecê-la e me obrigar a amar sua mãe. Quanto mais eu bebia,
mais eu a desejava e mais usava sua mãe para tentar saciar o
desejo que sentia por você. E mais eu a amava e queria. Fui
enlouquecendo, bebendo cada vez mais. Bebia de cair, e era só
então que eu conseguia um pouco de paz...

— Oh! Raul pare!
Ela desatou a chorar, tapando os ouvidos com as mãos, tentando

não escutar. Arrependia-se de haver ido até ali procurá-lo.
— Não chore Amelinha, não quero magoá-la.



— Mas está magoando. Não pensei que fosse assim.
— Não tenho culpa de amá-la. Não pedi isso, não esperava por

isso. Tentei lutar contra mim mesmo, mas não consegui. Em um ano,
cheguei à decadência total. Sua mãe percebeu tudo antes mesmo de
eu descobrir que amava você. Qualquer dúvida que pudesse ter se
dissolveu quando eu chamei o seu nome na cama...

— Você o quê?
— Nós estávamos fazendo amor, e eu, em meu delírio ébrio,

sussurrei o seu nome várias vezes ao ouvido dela, dizendo o quanto
a amava e desejava.

— Meu Deus!
— Conhecendo sua mãe, você pode imaginar o escândalo que ela

fez. Gritou, esbravejou, disse que ia me deixar. A muito custo
conseguiu se acalmar, e as coisas, aos poucos, voltaram a ser mais
ou menos como antes.

— Até que eu reapareci.
— Até que você reapareceu. Ao vê-la, senti acender todo o amor e

o desejo. E sua mãe demonstrou por você um ódio como eu nunca
antes havia visto. Foi isso que me incentivou a tentar me reerguer.

— O ódio de minha mãe?
— Por pouco sua mãe não a matou, e eu senti que a culpa disso

tudo era minha. Você é uma criança inocente e nada sabia sobre
meus sentimentos. Sua mãe nunca a amou como devia, mas, não
fosse a minha paixão, talvez ela não a odiasse tanto. Por isso, resolvi
mudar. Por sua causa, eu lhe devia isso. Desde ontem não bebo, e
hoje é o segundo dia em que saio è procura de emprego.

— Não sei o que dizer Raul.
— Não precisa dizer nada. Você é uma menina muito boa e não

merece a mãe e o padrasto que tem. Só Cristina é boa como você.
Pena que você não consegue ver isso.

— Está apaixonado por Cristina também? — horrorizou-se.



— É claro que não! Cristina é uma menina meiga e muito bonita,
e, a ela sim, consigo amar como filha.

— Oh! Raul, o que devo fazer? Depois disso tudo, não posso mais
continuar vivendo aqui.

— Quer saber a minha opinião? No princípio, não queria que você
fosse embora, por egoísmo, porque iria sentir a sua falta. Mas agora,
acho que o melhor para você é ficar longe de tudo isso. Volte para
São Paulo e procure arranjar a sua vida por lá. Case-se com um
homem bom, que a ame de verdade.— Você quer que eu me case?

— Não pense que me é fácil dizer isso, mas quero o melhor para
você. Sei que o meu amor é impossível, mas você pode ser feliz com
alguém. Você merece isso.

— Não sei se poderei me casar. Janete me quer para um hóspede.
— Hóspede?
— É. Não sei se você sabe que ela transformou a casa em pensão,

e tem um hóspede lá que está interessado em mim. Janete diz que é
o melhor que posso arranjar.

— Não faça isso, Amelinha. Não deixe sua prima convencê-la de
que você é uma prostituta, porque não é verdade. Você não tem
culpa do que lhe aconteceu, e não é por isso que tem que se
entregar a qualquer um.

Chegaram ao centro da cidade e tiveram que se separar. Raul
tinha alguns empregos para ver, e Amelinha não podia acompanhá-
lo. Além disso, a mãe já devia ter dado pela sua falta e talvez
estivesse fantasiando alguma bobagem sobre ela e Raul.

— Não conte à mamãe que conversamos — pediu ela. — Ela não
vai gostar e vai ficar imaginando o que não aconteceu.

— Pode deixar. É melhor mesmo que ela não saiba dessa nossa
conversa. Agora, vá para casa e apronte suas coisas. Volte para São
Paulo e faça como lhe falei.

— Você não quer que eu vá.



— Não. Mas é o melhor para você. Ficar longe de mim só lhe fará
bem.

Despediram-se. Amelinha sentia uma imensa tristeza no coração.
Ouvira o que Raul lhe dissera com grande pesar, principalmente
porque não o amava como ele a ela. Queria ficar, mas não podia. A
mãe jamais a aceitaria de volta, e se de todo ela insistisse em ficar,
trataria de infernizar a sua vida e a de Raul. Não. Tinha que voltar
para São Paulo, para a casa de Janete. A prima faria de tudo para
que ela se tornasse amante de Anacleto, mas pretendia resistir. Raul
acreditava nela. Ela também deveria acreditar. Daria um jeito de
estudar e arranjar um emprego honesto. Depois, encontraria um
homem de bem que a aceitasse como esposa, e ela se dedicaria ao
marido, ao lar e aos filhos.

Mas estavam nos idos de 1930, e as coisas não eram tão fáceis
assim...

***

À volta para São Paulo foi mais tranqüila do que a ida para
Limeira. A mãe, ansiosa por ver-se livre da filha indesejada, logo
tratou de comprar-lhe a passagem e dar-lhe algum dinheiro para a
viagem, de forma que Amelinha conseguiu retornar em paz. Chegou
à pensão na hora do almoço e encontrou todos os hóspedes
reunidos no grande salão. Janete a recebeu com uma alegria
afetada, e ela sabia que era por causa de Anacleto.

— Minha querida Amelinha — disse ela com exagerada euforia. —
Senti tanta saudade de você! Chegou à boa hora. Vá se lavar e
venha se sentar aqui junto a mim para almoçar.

Era a primeira vez que Janete a convidava para sentar-se a sua
mesa. Em geral, Amelinha comia na cozinha, junto com Ione, mas
Anacleto almoçava com ela, o que justificava tanta atenção.
Amelinha lançou um olhar de desagrado para Anacleto, que lhe
sorriu com cupidez, e respondeu secamente: — Obrigada, Dona
Janete, mas não estou com fome.

Virou as costas e tomou o caminho de seu quarto, com Janete
atrás dela.



— O que pensa que está fazendo? — resmungou Janete ao seu
ouvido, enquanto lhe dava um beliscão no braço. — Considero isso
uma desfeita imperdoável.

— Lamento, mas não estou com a menor fome. Minha mãe me
deu dinheiro, e fiz um lanche na estação.

— Escute aqui, garota! — exaltou-se Janete, virando-a
bruscamente. — Esqueceu-se de quem é que manda aqui?

— Não.
— Pois acho bom. Você está sob a minha guarda, sou responsável

pela sua educação.
— Isso é educação?
— Não me responda! Ordeno que vá se lavar e venha nos

acompanhar ao almoço. Vamos! O que está esperando?
Amelinha olhou-a com um misto de ódio e mágoa, mas não

respondeu. Qualquer coisa que dissesse só serviria para irritar ainda
mais a prima, e não estava com vontade de entrar em confronto com
ela. Fez como Janete lhe ordenou. Foi para o quarto, lavou-se, pôs
uma roupa limpa e desceu para o almoço. Demorou-se mais do que
de costume e, quando chegou ao salão, a maioria dos hóspedes já
havia terminado. Apenas alguns retardatários ainda estavam
comendo, e ela se dirigiu para a mesa de Janete, que estava
sentada em companhia de Anacleto, tomando calmamente uma
xícara de café.

— Ah! Amelinha, que bom que chegou — falou Janete, com
fingido interesse. — Venha, sente-se aqui junto a nós.

Em silêncio, Amelinha sentou-se na cadeira que Janete lhe
indicava, mas não viu nenhum prato colocado para ela. Ao contrário
do que dissera à prima, estava com muita fome e pretendia ignorar
Anacleto e almoçar tranqüilamente. Já ia perguntar onde estava seu
prato quando ouviu a voz de Anacleto: — Não vai almoçar Amelinha?

Antes que ela tivesse tempo de responder, Janete se adiantou e
foi logo dizendo:



— Amelinha não está com fome. Coisas da juventude, se é que
me entende.

Anacleto deu um sorriso compreensivo e levou a xícara de café
aos lábios, olhando para Amelinha com visível interesse.

— Como foi à viagem? — prosseguiu ele. — Sua mãe está bem?
— Está — respondeu ela laconicamente, olhando para a prima de

esguelha, imaginando se ela havia contado algo de sua vida àquele
homem.

— Conseguiu o que queria? — tornou Janete com ar de desdém.
— Consegui.
— Eu tinha ou não tinha razão?
— Tinha — confessou Amelinha, após uma breve hesitação.
— Sobre o que é que vocês duas estão falando? — quis saber

Anacleto, interessado.
— Ah! Nada de mais — informou Janete. — Assuntos de família

que só irão aborrecê-lo.
Seguiu-se um silêncio embaraçoso, no qual Amelinha ficou fitando

o chão, o estômago roncando de tanta fome.
— Não quer nem um café, Amelinha? — insistiu Anacleto, para

puxar assunto.
— Um cafezinho, eu aceito.
Era para disfarçar a fome. Janete fulminou-a com o olhar e quase

gritou: vá buscar você mesma, mas precisava manter a aparência
diante de Anacleto. Ao invés de gritar, apanhou a sineta de prata em
cima da mesa e sacudiu-a brevemente. Segundos depois, Ione
apareceu e correu para a mesa de Janete, surpresa com a presença
de Amelinha à mesa da patroa. Não fez nenhum comentário. Janete
não gostava que fizessem perguntas na frente dos hóspedes e
limitou-se a dizer baixinho: — Mandou me chamar, Dona Janete?

— Traga um café para Amelinha — foi à ordem incisiva.
— Sim, senhora.



Antes que Ione se afastasse, Amelinha pediu rapidamente:
— Será que você pode trazer-me algo para comer? Estou com

fome agora.
Nem ousou encarar Janete, para não ver o seu olhar de fúria.

Apenas ouviu a voz de Anacleto, elevando-se entusiasticamente:
— Mas isso é excelente! Enquanto almoça, posso fazer-lhe

companhia.
Amelinha não viu, mas Anacleto lançou significativo olhar para

Janete, que pediu licença e se levantou, com a desculpa de que
tinha que ver algo na cozinha. A situação era extremamente
constrangedora, e Amelinha começava a se arrepender de haver
pedido aquela comida. A refeição chegou logo depois, e Amelinha
pôs-se a comer em silêncio, acompanhada pelos olhares lúbricos de
Anacleto.

— Vejo que está com muita fome — observou ele, vendo a avidez
com que ela devorara o ensopado de carne.

— Hã, hã.
— Fez boa viagem? — ele já havia perguntado aquilo, e ela

apenas assentiu. — Dona Janete me disse que você e sua mãe não
se dão muito bem.

Então Janete se atrevera a comentar de sua vida particular com
aquele velho sovina. Como a odiava! Pelo jeito de Anacleto, Janete
lhe dissera bem mais do que isso. Se antes Amelinha já desconfiava
de que ela lhe contara tudo sobre o estupro que sofrerá, agora já
não tinha mais dúvidas. O homem oferecera dinheiro para dormir
com ela justamente porque sabia que ela não era mais moça. Só que
não era prostituta. Podia não se casar mais na igreja, de véu e
grinalda, mas ainda tinha chance de conhecer um homem digno que
gostasse dela e a aceitasse do jeito que era.

Com raiva da conversa de Anacleto e do seu jeito libidinoso,
Amelinha soltou o garfo, limpou a boca com o guardanapo e revidou
com frieza:



— Se me der licença, seu Anacleto, já terminei de almoçar.
Começou a se levantar rapidamente, mas Anacleto a segurou pelo

braço e fez com que ela tornasse a se sentar.
— Não precisa ficar aborrecida. Não estou aqui para tecer

comentários a respeito do seu relacionamento com sua mãe. No
entanto, há certas particularidades de sua vida que não me
passaram despercebidas.

— Que particularidades? — perguntou ela mecanicamente,
maldizendo-se por haver alimentado aquela conversa.

— O que lhe aconteceu, por exemplo — ela ameaçou fugir, e ele a
segurou novamente. — Não precisa ficar com vergonha de mim.

— Não estou. Só não gosto de comentar assuntos pessoais com
estranhos.

— Tem razão. Há certas coisas que só devemos contar aos mais
íntimos. E é por isso que lhe estou oferecendo a minha amizade,
para que você possa se abrir comigo sempre que quiser.

— Agradeço muito, seu Anacleto, mas acho que o senhor é um
pouco velho para ser meu amigo. Gosto mais de Ione.

A resposta não o agradou, e ele mordeu os lábios para não gritar
com ela.

Você é uma mocinha muito sincera. Gosto disso. No entanto,
creia-me, não sou tão velho que não possa ser seu amigo. E depois,
posso lhe proporcionar certos... Prazeres, que você dificilmente
poderá obter na cozinha.

— Obrigada, mas não — respondeu ela rapidamente, levantando-
se de chofre, antes que ele tivesse tempo de impedi-la.

— Espere! — gritou ele, vendo-a se afastar às pressas pelo
corredor.

Mas ela não se deteve. Nem quando Janete se postou a sua
frente. Esbarrou nela com vigor e saiu correndo em direção à
cozinha.



Janete se aproximou de Anacleto, que tinha um brilho estranho no
olhar.

— Não está sendo tão fácil como à senhora me garantiu —
considerou ele com azedume.

— Tenha calma, seu Anacleto. A menina só está assustada.
— A senhora me disse que ela era experiente.
— Ela é. Foi violada por um bruto e depois manteve um

relacionamento com o padrasto bêbedo. Não está acostumada a ser
cortejada por homens distintos.

— Ela me desrespeitou.
— Ela é um pouco malcriada, mas posso dar um jeito nisso. Um

corretivo é o de que ela precisa.
— Tem certeza de que ela vai me aceitar?
— Absoluta!
— Não sei, não. Ela me pareceu bastante decidida.
— Bobagem! Ela está acostumada com gente do tipo daquele

Chico e do padrasto, que não têm a menor linha ou classe.
— Já estou ficando impaciente, Dona Janete. Gosto de Amelinha,

mas se ela continuar me rejeitando, vou pensar em outra pessoa. Há
muitas mocinhas por aí em situação semelhante à dela que dariam
tudo para cair nas graças de um homem feito eu.

— Não diga isso! Amelinha foi feita para o senhor.
— Pois então, trate de convencê-la.
— É o que farei. Se o senhor puder esperar um pouco mais...
— Uma semana, Dona Janete, é o prazo que lhe dou, e nem um

dia a mais. Se, dentro de uma semana, Amelinha continuar me
rejeitando, trato desfeito.

— Pode ficar sossegado que, em uma semana, ela vai implorar
para que o senhor a leve para a cama.

— É o que espero.



Anacleto se levantou e foi para o quarto remoer a sua raiva.
Morria de desejo por Amelinha, mas não podia permitir que uma
pirralha feito ela o destratasse daquele jeito. Ou Janete a convencia,
ou podia esquecer a oferta que lhe fizera. Prometera-lhe certa
importância em troca dos favores da menina, mas começava a
duvidar de que ela conseguisse convencê-la.

Janete, por sua vez, tinha certeza de que conseguiria convencer
Amelinha a se entregar a Anacleto. Depois que ele se foi, saiu à sua
procura e foi encontrá-la na cozinha, conversando com Ione
enquanto enxugava a louça.

— Não tem mais o que fazer não, Amelinha? — perguntou com
rispidez. — Isso não é serviço seu.

— Desculpe-me, Dona Janete — adiantou-se Ione. — Amelinha só
estava me ajudando porque os quartos já estão limpos.

— Não lhe perguntei nada, Ione. Meu assunto é com Amelinha.
A cozinheira sentiu o rosto arder e abaixou a cabeça, os olhos

úmidos de lágrimas. Os de Amelinha também umedeceram, mas de
raiva da grosseria da prima.

— Não precisa brigar com Ione — zangou-se — Amelinha. — Não
é culpa dela se o seu plano não deu certo.

— Insolente! — berrou Janete, acertando-lhe uma bofetada na
face, que logo se avermelhou. — Não lhe dou o direito de falar
comigo assim dessa maneira.

— A senhora é que não tem o direito de me bater! Não sou mais
nenhuma criança.

— Enquanto estiver sob a minha guarda, tenho todos os direitos
sobre você, e você me deve obediência e respeito.

— E a senhora? Não me deve nada?
— Não. Não lhe devo nada, sua atrevida. Você é quem me deve.

Deve-me o sustento, o teto, a cama, a comida. E creio que chegou à
hora de pagar pela minha hospitalidade.



— Hospitalidade? Onde está à hospitalidade em me explorar sem
nem me pagar salário? Em me dar sobras de comida e me fazer
dormir num colchão cheio de buracos?

— Você é uma ingrata, menina. Bem que sua mãe me avisou.
— Não ponha minha mãe nisso!
— Saia, Ione! — ordenou para a cozinheira. — Vá arranjar o que

fazer em outro lugar.
A moça nem respondeu. Soltou a bucha com que lavava as

panelas, enxugou as mãos no avental e saiu apressada. Janete
esperou até ter certeza de que ela não podia mais ouvi-las e olhou
ao redor, certificando-se de que não havia mais ninguém por perto.
Aproximou-se de Amelinha e, olhos chispando de ódio, levantou a
mão para bater-lhe novamente, mas a menina, segurando-lhe o
punho com vigor, rebateu com incontida fúria: — Jamais ouse me
bater novamente! Nunca mais vou permitir que a senhora encoste a
mão em mim! Não sou mais criança, não sou sua filha nem sua
escrava.

Apesar do susto e do medo, Janete conseguiu disfarçar e fitou-a
friamente, puxando o braço e respondendo em tom glacial: — Muito
bem. Você tem razão: não é mais criança, nem minha filha, nem
minha escrava. E é por isso que precisamos estabelecer algumas
coisas. Não tenho obrigação de sustentar você nem de lhe dar
emprego. Por isso, se não está satisfeita com as condições em
minha casa, pode ir arranjando outro lugar para ficar.

— Está me mandando embora?
— Estou dizendo é que ou você faz as coisas do meu jeito, ou

pode ir embora, sim.
— Que coisas, Dona Janete? A que está se referindo?
— Refiro-me ao seu Anacleto. Já é hora de você parar com essas

bobagens e dar-lhe a devida atenção. Se não...
— Tenho que ir embora.



— Exatamente. Você está começando a se tornar um estorvo para
mim, e não tenho obrigação de aturá-la em minha casa.

— Isso não será mais necessário. Vou estudar, concluir o ginasial e
me formar professora ou datilografa.

— Minha querida, você está se iludindo. Com que dinheiro pensa
que vai se manter? Ou será que imagina que eu vou sustentar os
seus caprichos em troca de nada?

Ela abaixou os olhos, consciente da veracidade das palavras de
Janete. Sem auxílio financeiro, como poderia voltar a estudar e
concluir o ginasial? Mesmo que arranjasse um emprego de faxineira
ou arrumadeira, não ganharia o suficiente para custear os seus
estudos. E pior: onde é que iria viver?

— A senhora não pode ser tão ruim assim.
— Não sou ruim, Amelinha, apenas cuido dos meus interesses.

Sou uma velha sem fortuna e sem amigos. Só o que me resta são
esta casa e o lucro que tiro com o aluguel dos quartos, que não é
muito.

— Posso continuar trabalhando para a senhora. Apenas lhe peço
que me permita estudar à noite.

— Agora estamos voltando a nos entender. É muito bom que você
admita que dependa e precisa de mim.

Humilhada nas mãos daquela mulher mesquinha e arrogante, cuja
única preocupação era o seu próprio bem-estar, Amelinha retrucou
em lágrimas:

— Não sou uma prostituta, Dona Janete, e a senhora não pode
me obrigar a me transformar em uma.

— Eu?! Obrigá-la a virar prostituta? Mas minha querida, se o que
pretendo é justamente impedir que você se torne uma!

— Como? Empurrando-me para seu Anacleto?
— Ele vai cuidar de você. Vai lhe dar muitas roupas e coisas

bonitas, e você vai até trabalhar menos. Vou lhe dar as noites e os



fins de semana de folga. Você vai se divertir e, quem sabe, não
poderá ainda enriquecer?

— E isso não é ser prostituta?
— Não exatamente,
— Não tem que ser assim, Dona Janete. Raul me disse que posso

ser alguém na vida, casar e ter filhos...
— Ah! Raul lhe disse, não foi? E o que Raul está fazendo por

você? Nada. Encheu sua cabeça com essas bobagens de profissão e
casamento, quando ele mesmo sabe que você só serve para uma
coisa.

— Isso não é verdade! Sou uma moça decente.
— Mas que decente? Já dormiu com Chico, dormiu com seu

padrasto e sabe-se lá com quem mais.
— Eu não dormi com meu padrasto! E seu Chico me obrigou! —

começou a chorar convulsivamente, ao mesmo tempo em que dizia
descontrolada: — Por que é que ninguém acredita em mim? Por que
a senhora insiste em dizer que dormi com meu padrasto?

— Vê como tenho razão, minha querida? Ainda que seja verdade,
ninguém vai acreditar. E sabe por quê? Porque você nasceu para
isso, está no seu sangue. Você é daquelas mulheres que foram feitas
para agradar os homens. Está na sua aparência, no seu jeito, na sua
voz. Mesmo que não se torne uma meretriz, todos lhe dirão que é.

— Mas eu não sou! Não sou!
— Não adianta tentar ludibriar o destino. Você nasceu para a vida,

não para o casamento. Você atrai os homens mesmo sem sentir.
Atraiu o Chico, atraiu Raul, está atraindo Anacleto e vai ainda atrair
muitos outros. É a sua sina.

— Não é verdade. A senhora não pode me convencer de que é
verdade.

Lembrava-se dos conselhos de Raul, que lhe dissera para não se
deixar levar pelas palavras de Janete, mas estava ficando difícil
resistir. Tudo lhe parecia tão complicado, e ela era apenas uma



menina. Como lutar contra o destino com apenas quinze anos de
idade?

— Pare de chorar feito uma tonta. Você não é desse tipo. É uma
mulher voluptuosa e está pronta para se entregar...

— Não! Não! Não vou me entregar! Desesperada, Amelinha tapou
os ouvidos com as mãos e correu porta afora. Não podia deixar
Janete convencê-la de que ela era uma prostituta, porque não era.
Não queria ser. E Raul lhe dissera que ela não precisava. Se
desejasse e tivesse força de vontade, poderia vencer na vida, casar-
se e ser feliz. Não tinha pretensões de ficar rica nem de se casar
com alguém importante. Bastava um homem honesto, que gostasse
dela e não a acusasse de algo pelo qual não fora culpada. Era o que
tencionava conseguir. Iria procurar outro emprego e vencer.
Mostraria a todo mundo que era capaz de ter uma vida digna e
honesta.

 

Capítulo 7
 

Os dias que se seguiram revelaram-se os mais desanimadores da
vida de Amelinha. Disposta a arranjar um novo emprego e
matricular-se no colegial, acordou cedo e se vestiu com capricho. Já
ia saindo sem nem tomar café quando encontrou Janete parada no
fim da escada, vestida num robe de cetim rosa choque, fitando-a
com ar de reprovação.

— Aonde é que você pensa que vai? — indagou ela, tamborilando
no corrimão.

— Vou sair.
— Não se faça de tonta comigo, menina! Quero saber aonde você

vai.
— Procurar emprego.
— Ah! Vai, é? E o seu serviço?
— Faço depois.



— Enquanto não fizer, não come.
Passou por ela com ar arrogante e subiu para o quarto. Aquelas

palavras, a princípio, não impressionaram Amelinha, que saiu mesmo
assim. Andou durante todo o dia, mas não conseguiu nada.

A crise econômica por que atravessava o país reduzira as ofertas
de emprego e os salários, inviabilizando os planos de Amelinha. Ao
voltar no fim da tarde, Janete a esperava no salão e berrou logo que
ela entrou: — Amelinha! Venha já aqui!

Amelinha interrompeu sua subida rumo ao quarto e foi ao
encontro da prima.

— O que a senhora quer? — indagou de má vontade. — Estou
cansada.

— Tem trabalho esperando por você.
— Hoje não. Caminhei o dia todo.
— Isso é problema seu. Você tem suas obrigações e não pode

deixar para depois. Os quartos estão todos por arrumar, e não quero
que os hóspedes reclamem.

— Mas Dona Janete, estou cansada.
— Ninguém mandou você ficar andando por aí atrás de emprego

quando já tem um.
— Nunca vi emprego sem salário. Só se for emprego de caridade.
— Caridade, quem faz aqui sou eu. Não fosse a minha

benevolência, você estaria morrendo de fome. Por falar em fome,
não esqueceu o que eu lhe disse, esqueceu?

— O quê?
— Sem trabalho, sem comida.
— A senhora não pode estar falando sério! Passei o dia todo sem

comer.
— Isso não é problema meu. Não vou pagar para você passar o

dia passeando por aí.
— Eu não estava passeando, estava procurando emprego!



— Dá no mesmo.
Levantou-se bruscamente e foi para a cozinha, deixando Amelinha

estupefata em seu lugar. Não acreditava que a prima estivesse
falando sério. Ela não podia ser tão má assim. Resolveu primeiro
tomar um banho e depois descer para comer. Demorou muito na
banheira, deixando que a água morna lavasse seu corpo e sua alma
do cansaço de todo aquele dia. Quando saiu, o jantar já estava
sendo servido no salão principal, e ela passou devagarzinho,
tentando não ser percebida. Janete e Anacleto estavam sentados à
mesma mesa, e ela procurou não chamar sua atenção. Entrou na
cozinha com pressa e foi apanhar um prato no armário, abrindo as
tampas e cheirando as panelas.

— Hum... Que cheirinho bom. Estou com uma fome! Não comi
nada o dia inteiro.

— Onde é que você esteve Amelinha? — questionou Ione, que
mexia num panelão no fogão.

— Fui procurar emprego.
— Dona Janete ficou furiosa. Disse que você está proibida de

comer.
— Dona Janete não está aqui para ver.
— Aí é que você se engana! — berrou uma voz, da porta da

cozinha.
As duas meninas se viraram e viram Janete parada, de braços

cruzados, com ar enfezado de poucos amigos.
— Dona Janete! — assustou-se Ione. — Não vi a senhora chegar.
— Muito bem, Amelinha, vá soltando esse prato e se afastando do

fogão.
— O quê? Não acredito que a senhora esteja falando sério.
— Nunca falei tão sério em toda a minha vida. Arrancou o prato

das mãos de Amelinha e fechou a panela com estrépito, enquanto
Ione ainda tentava protestar: — Mas Dona Janete, ela está com
fome.



— O problema é dela, não seu. Enquanto não cumprir com as
suas obrigações, Amelinha está proibida de comer.

— Isso não está certo, Dona Janete. É uma desumanidade.
— Quer fazer companhia a ela, Ione?
— A senhora não pode fazer isso com Ione! — objetou Amelinha,

indignada. — Ela não é propriedade sua.
— Quer ver?
Seu olhar de fúria era tão grande, que as duas recuaram

assustadas. Para não causar problemas a Ione, Amelinha preferiu se
retirar. Com o estômago doendo, rodou nos calcanhares e voltou
para o quarto, passando pela sala feito uma bala, sem nem fitar
Anacleto, que a seguia com o olhar. Já de volta, Janete sentou-se a
seu lado, e ele indagou curioso: — O que foi que aconteceu?

— Nada que eu não possa controlar.
— Amelinha passou por aqui em disparada. Ela não vai jantar?
— Não. Faz parte do meu plano para fazê-la implorar a minha

ajuda e, conseqüentemente, a sua.
Anacleto sorriu satisfeito e deu uma garfada no assado que tinha

diante de si, imaginando se Amelinha não estaria sentindo muita
fome. Na verdade, Amelinha estava enjoada e com dor de cabeça, o
estômago vazio digerindo o nada. Esperou até que todos se
recolhessem e saiu do quarto de fininho. Caminhou vagarosamente
pelo corredor e desceu as escadas sem emitir nenhum ruído. A casa
estava toda às escuras, mas ela não se atreveu a acender nenhuma
lâmpada.

Na cozinha, entrou e fechou a porta às pressas, indo direto para o
fogão. Ao contrário do que sempre acontecia, não havia panelas
sobre ele nem no forno, e ela experimentou os armários. Estavam
todos trancados com correntes e cadeados. Por mais que os
forçasse, não conseguiu abri-los e começou a chorar de ódio e de
fome, até que Ione a ouviu e apareceu.

— Está com fome, não está?



Ela assentiu.
— Não tem nada aí para comer? Nem um pedaço e pão?
— Dona Janete me proibiu de levar qualquer coisa de comer para

o quarto. Até revistou meu armário e as gavetas para ver se eu não
tinha escondido nada. Depois trancou tudo e disse que, se me
pegasse dando algo de comer a você, eu estaria na rua.

— Essa mulher é uma víbora!
— Olhe Amelinha, não tenho medo dela. Se tivesse conseguido

guardar alguma coisa, daria a você. Mas ela vasculhou tudo.
— Não, Ione, eu não quero prejudicar você. Entrei nessa situação

sozinha e pretendo sair sozinha também.
— É uma injustiça o que ela está fazendo com você.
— Estou morrendo de fome, Ione. Se não comer algo, acho que

vou passar mal.
— E se eu lhe desse algum dinheiro? Você poderia comprar

alguma coisa na rua.
— Onde? Está tudo fechado há essa hora. E depois, não quero o

seu dinheiro. Você já ganha tão pouco...
— Não é possível. Tem que haver algum jeito.
— O jeito é eu ir dormir e esquecer a fome. Talvez o sono me

alimente e eu não sinta tanto o estômago doer.
Voltou para o quarto com os olhos rasos de água e foi-se deitar,

procurando não pensar na fome que a consumia. Esperava que, no
dia seguinte, estivesse melhor e mais disposta, e então poderia
pensar em aceitar aquele dinheiro que Ione lhe oferecera.

No dia seguinte, o estômago doía mais do que nunca, mas ela
não se deixou abater. Não podia desistir logo na primeira dificuldade
que encontrasse. Vestiu-se novamente e desceu para a cozinha. Se
conseguisse chegar antes de Janete, poderia apanhar um pedaço de
pão sem que ela visse. Mas Janete já se encontrava lá, fiscalizando
todos os atos de Ione.



— Bom dia, Amelinha — ironizou ela, mordiscando uma
rosquinha. — Dormiu bem?

Amelinha não respondeu e olhou para Ione, que não desgrudava
os olhos do fogão e dos bules de café.

— Já estou de saída — foi à resposta lacônica. Saiu sem dizer
nada, apertando o estômago, que doía imensamente. Por que não
aceitara, na véspera, o dinheiro que Ione lhe oferecera? Não fosse
tão orgulhosa, ao menos poderia comprar um pãozinho na padaria
da esquina, o que serviria para diminuir um pouco aquela sensação
de vazio.

Tudo se passou como na véspera. Não havia empregos disponíveis
naqueles tempos difíceis. Amelinha tentou matricular-se numa
escola, mas a falta de um responsável quase a levou, a um lar para
órfãos, e ela desistiu. Voltou para casa no final da tarde, de mãos
vazias, como na anterior. Só que com muito mais fome.

— Como foi o seu dia hoje? — perguntou Janete, vendo-a entrar
arrasada.

Amelinha não respondeu e foi para o quarto. Tomou banho e
bebeu um pouco de água da torneira. Era a única coisa que Janete
não pensara em lhe tirar. Desceu para a cozinha, mas Janete lá
estava impedindo-a de se alimentar. O cheiro do frango assado
quase a fez desmaiar, e ela já estava salivando quando ouviu a
vozinha súplice de Ione: — Por favor, Dona Janete, deixe-a, ao
menos, comer um pedaço de pão.

— Nem pensar! Sem trabalho, sem comida. Os quartos ficaram
todos por limpar, e eu é que tive que arrumar tudo.

Ao virar as costas para as meninas e voltar para o salão, Ione
aproveitou e enfiou uma moedinha na mão de Amelinha, que a
apertou agradecida. Já era noite, e todas as padarias e armazéns
estavam fechados, mas ela conseguiu encontrar um bar aberto, onde
comprou umas rodelas fininhas de salame. Não era muito, mas ao
menos agora não tinha mais aquela sensação de desmaio.



No dia seguinte, teve vontade de desistir, mas a imagem de
Janete, parada na cozinha como uma guardiã implacável da comida,
encheu-a de ódio e revolta, e ela decidiu que tinha que vencer. Não
podia contar com o dinheiro de Ione, que já era tão pouco e mal
dava para ela, de forma que precisava conseguir um emprego
naquele mesmo dia.

As coisas, porém, não correram conforme o desejado. Perto da
hora do almoço, Amelinha começou a sentir uma fraqueza
dominando-a por inteiro. O corpo mole, as pernas bambas, a vista
embaciada e uma tonteira a confundir-lhe a cabeça. Foi preciso
encostar-se num muro para não cair. Lentamente e com muito
esforço, conseguiu fazer o caminho de volta para casa.

Ao abrir a porta, o cheiro de comida invadiu suas narinas, e ela
começou a chorar desesperada. Alguns hóspedes que conversavam
na sala de estar ouviram o seu choro e correram a ajudar. Amelinha
teve vontade de lhes dizer o que estava se passando, que Janete a
estava matando de fome, mas o medo a paralisou. Levaram-na para
o quarto e a deitaram na cama. Logo Janete apareceu, agradecendo
aos hóspedes e pedindo gentilmente que saíssem e as deixassem
sozinhas.

— Podem deixar que cuidarei dela agora — anunciou.
Depois que todos saíram, ela se aproximou de Amelinha e sentou-

se na beira de sua cama.
— Como está? — perguntou.
Amelinha mal conseguia abrir os olhos e respondeu com voz

fraca:
— Estou com fome... Muita fome...
— Ts, ts, ts. Sem trabalho, sem comida.
— A senhora está sendo cruel...
— Estou apenas cobrando pela comida que lhe dou. Não é o meu

direito?



— Vou contar a todos o que a senhora está fazendo... Vão
recriminá-la... Vão chamar a polícia...

— Menina tola, ninguém vai acreditar em você. E depois, quem se
importa?

— Preciso comer... Por favor...
— Já disse: sem trabalho, sem comida.
— Eu.... Vou trabalhar... Faço o que a senhora mandar... Mas por

favor, deixe-me comer. Se não, vou morrer...
— Você não vai morrer. Está fraca, mas não vai morrer.
— Por favor... Prometo que vou trabalhar...
— Vai deixar de lado essa bobagem de emprego e de estudo?
— Vou...
— Vai aceitar a oferta de seu Anacleto?
Ela hesitou e começou a chorar de mansinho, até que respondeu

com pesar:
— Vou...
— Jura?
— Juro.
— Muito bem — finalizou vitoriosa. — Vou mandar Ione preparar-

lhe uma refeição e trazer aqui para você. Pode descansar o resto do
dia. Amanhã, arranjaremos tudo.

Assim que recebeu a ordem, Ione apressou-se em preparar um
prato caprichado para Amelinha. Colocou arroz, feijão, carne assada,
batatas, legumes cozidos, um pedaço de pão, um bolo de frutas e
suco de laranja. Ajeitou tudo numa bandeja e levou para Amelinha.
A menina mal podia acreditar no que via.

Devorou a comida em poucos minutos, sem parar para respirar.
— Devagar, Amelinha — preocupou-se Ione. — Você está há

muito tempo sem comer. Tanta pressa pode lhe fazer mal.



Naquele momento, Amelinha não conseguia pensar em mais nada
que não fosse o prato de comida à sua frente. Só o que queria era
acalmar a dor no estômago. Não se permitiria jamais passar por
aquilo novamente.

***

Às sete da manhã em ponto, Amelinha já estava na cozinha,
tomando seu café como de costume. Sem esperar por Janete,
apanhou a vassoura e o espanador e saiu a arrumar os quartos dos
hóspedes que, àquela hora, sabia estarem de pé. Muitos faziam o
desjejum no salão, e ela evitou olhar para as mesas, com medo de
encarar Anacleto. Ele estava sentado sozinho à mesa de Janete, e
Amelinha se perguntou por onde andaria a velha senhora.

À hora do almoço, já havia terminado de arrumar e limpar os
quartos, e agora cuidava da prataria da sala. Janete chegou-se por
detrás dela e ficou observando-a, esperando que terminasse de
lustrar um candelabro.

— Muito bem! — exclamou ela, assustando a menina. — Vejo que
retomou suas obrigações.

— Sim, senhora.
— Bem, por hoje é só. Quero que venha comigo agora.
Sem dizer nada, Amelinha largou o pano com que fazia a limpeza

e acompanhou a prima até o seu quarto no sótão. Logo que
entraram, Janete fechou a porta e apontou para uma caixa em cima
da cama, dizendo toda animada: — Vamos, abra. É um presente
para você. Dentro da caixa, o vestido mais lindo que

Amelinha já vira, vermelho cintilante, junto com algumas peças de
baixo também vermelhas, que a deixaram encabulada e confusa.

— Para que é isso?
— Você é mesmo uma tonta, não é? Acha que seu Anacleto vai

querer você com esse uniforme preto, andando feito um urubu?
Nada disso. Deu-me dinheiro para comprar-lhe roupas novas e
vistosas, com especial atenção às peças íntimas. Quero que vá



tomar um banho bem caprichado e volte aqui. Vou ajudá-la a se
vestir.

Amelinha mal conseguia crer no que via. Aquelas roupas eram
bonitas, mas as peças de baixo eram escandalosas e vulgares.
Apanhou o corpete de renda vermelha bordado de preto, a liga e as
meias, sentindo imensa vergonha só de olhar para aquilo.

— Dona Janete, não posso usar isto. Não tem anágua, e o corpete
é... Indecente, escandaloso.

— Deixe de tolices, Amelinha. Seu Anacleto faz questão que você
se arrume direito para a ocasião. Comprei-lhe até um colar e brincos
de pedrinhas brilhantes. É claro que não são jóias verdadeiras, mas
até que não foram tão baratas. — Vendo que Amelinha não se
mexia, começou a berrar: — Vamos, menina! O que está esperando?
Vá logo tomar esse banho e volte aqui para se vestir.

— Não posso...
— Será que os dois dias de fome já se apagaram de sua mente?

— ela meneou a cabeça. — Ainda bem, porque não me custa
relembrá-la de como se sentiu. É isso o que você quer? Ficar sem
comer? — ela meneou a cabeça novamente. — Ótimo. Pois então,
faça como lhe digo, e tudo sairá bem.

Com lágrimas nos olhos, Amelinha apanhou a toalha e o roupão e
desceu para o banheiro, que ficava no andar de baixo. Pouco depois,
estava de volta, e Janete puxou-a pela mão.

— Vista isso — ordenou, estendendo-lhe o corpete e as ligas.
Amelinha começou a se vestir desajeitadamente, pois não estava

acostumada com aquelas coisas, e Janete precisou ajudá-la. Enfiou o
vestido com rapidez e mandou que ela calçasse sapatos de salto alto,
o que quase lhe causou um tombo. A todo instante, Janete
balançava a cabeça, recriminando-a por sua falta de classe. Em
seguida, puxou uma cadeira e disselhe para sentar-se, a fim de fazer
a maquiagem e o penteado.

Quando Janete terminou, a menina levou um susto. Fitando-a do
outro lado do espelho, estava uma mulher de faces rosadas e lábios



carmim, as pálpebras pintadas de preto e um sinal feito a lápis no
canto do lábio, os cabelos presos no alto da cabeça em um coque
mal ajeitado. Sentiu-se uma palhaça naquelas roupas extravagantes
e com aquela maquiagem ridícula. Pensou em protestar, mas Janete
não lhe deu tempo, dizendo com voz incisiva: — Você está ótima.
Agora, fique aqui e aguarde. Seja gentil. Faça tudo que seu Anacleto
mandar.

Saiu apressada, deixando Amelinha assustada, imóvel na cama,
sem saber bem o que iria acontecer e o que deveria fazer. Quase
meia hora depois, ouviu batidas leves na porta, que se abriu
lentamente, e Anacleto entrou com um sorriso de gula.

— Vejo que está me aguardando — disse ele, passando a língua
nos lábios e aproximando-se da menina.

— Dona Janete mandou-me ficar aqui.
— E você foi boazinha e obedeceu, não foi? — ela assentiu. —

Ótimo. Gosto de meninas obedientes. Seja boa comigo, e vamos nos
dar muito bem.

Aproximou-se mais dela e puxou-a pela mão, levantando-a da
cama. Amelinha estava com muito medo, imaginando o que iria
acontecer entre eles. A única experiência sexual que tivera fora
aquela com Chico, e não gostara nada. Mal contendo a ansiedade,
Anacleto segurou o seu queixo com força, dando-lhe um beijo
sôfrego, que Amelinha achou nojento. Ela tentou se afastar, mas ele
a reteve nos braços e sussurrou em seu ouvido: — Você está linda.
Linda, linda! Quero que dance para mim.

— O quê? — surpreendeu-se ela, afastando-se dele um
pouquinho. — Mas... Não sei dançar.

— Uma mulher bonita feito você há de ter os seus truques.
Vamos, mostre-me o que sabe fazer.

— Truques? Como assim? Não estou entendendo. Não sei fazer
nada além de arrumar a casa...

—Deixe de se fazer de difícil. Dona Janete me disse que você tem
experiência, e é bom que tenha mesmo, ou vou exigir de volta o



dinheiro que lhe dei.
O medo de voltar a sentir fome aplacou um pouco o ódio de

Amelinha, que observou com ar mais amistoso:
— Não tem música.
— Não tem? É, não tem. Mas não se preocupe, vou arranjar.
Saiu e voltou logo em seguida, trazendo o gramofone da sala,

junto com alguns discos. O som animado de uma modinha se elevou
do alto-falante, e Anacleto olhou para Amelinha, fazendo sinal para
que começasse. A menina ficou embaraçada, sem saber bem o que
fazer. Começou a remexer os quadris, com as mãos na cintura,
timidamente a princípio, mas, à medida que a música ia avançando,
ela foi-se soltando mais e mais, movendo as pernas no mesmo
ritmo. Logo, seus pés e todo o seu corpo a acompanhavam, numa
cadência graciosa e brejeira. Até mesmo os sapatos de salto altos
não a incomodavam mais e era como se fizessem parte de seus pés.

— Muito bom! — elogiou Anacleto. — Você é uma dançarina inata.
Em pouco tempo, Amelinha não pensava em mais nada. Nem ela

sabia que gostava de dançar. A experiência estava sendo
maravilhosa, e ela se sentia bem, feliz, radiante. Ouvia as palmas de
Anacleto e desejou nunca mais ter que parar de dançar.

Mas Anacleto não estava ali para vê-la dançar e, quando a música
acabou, desligou o aparelho e acercou-se dela, apanhando sua mão
e levando-a aos lábios. Ela estava ofegante e suada, e ria
gostosamente, o peito arfante subindo e descendo sob o decote do
vestido.

— Por que desligou? — indagou, toda sorridente.
— Acabou a música.
— Não pode ligar de novo?
Já ia saindo em direção ao gramofone, mas Anacleto apertou a

sua mão e respondeu baixinho:
— Depois.



Puxou-a para si e a abraçou com força, beijando-a novamente,
dessa vez com mais ardor e paixão. Foi como se ela, subitamente, se
lembrasse do porquê de estar ali. Janete a prostituíra e esperava
que ela se entregasse àquele homem. Dera-lhe ordens expressas
para fazer tudo o que ele mandasse. Foi acometida por nova
sensação de repulsa por aqueles lábios frouxos e excessivamente
molhados e, instintivamente, repeliu—o com um empurrão.

— O que está fazendo? — contestou Anacleto, com raiva.
— Deixe-me em paz - murmurou ela, tentando fugir para um

canto.
— Ora, deixe de bobagens comigo. Agora a pouco, você me

pareceu bem excitada.
— Estava feliz com a música. Gostei de dançar.
— Também gostei que você dançasse. Você dança muito bem,

mas não foi para dançar que vim até aqui. — Ela não respondeu. —
Sabe para que vim, não sabe?

— Sei.
— Pois então, não fuja de mim. Não lhe trago nenhuma novidade.

Dona Janete me disse que você tem experiência, por isso, não
banque a santinha comigo. — Aproximou-se dela novamente, que
lhe escapuliu por entre as mãos. — Não se faça de difícil comigo,
menina! Não tenho paciência nem disposição para correr atrás de
você.

Assustada, Amelinha estacou onde estava e ficou olhando para
ele, que se aproximou do gramofone e pôs outro disco para tocar,
dessa vez uma música suave.

— Quer que eu dance novamente?
— Não. Quero que você se dispa para mim.
— Despir-me para o senhor? Não posso fazer isso.
— Pode e vai.



Ela não estava gostando nada daquilo, mas achou melhor
obedecer. Lentamente, ao sabor da música, foi descendo o vestido
pelos ombros, até que o deixou cair a seus pés. Anacleto a
acompanhava entusiasmado, surpreso com a naturalidade com que
ela tirava a roupa. Por fim, só de corpete, ligas e meias, Amelinha
parou de se despir e encarou Anacleto. Não podia ir além dali. Já era
bastante constrangedor estar diante dele só vestida em roupas
íntimas.

Mas Anacleto queria muito mais e segurou-a pelo braço, puxando-
a de encontro a si. Amelinha sentiu aquela boca flácida colada à sua,
e as mãos de Anacleto começaram a deslizar pelo seu corpo,
apalpando-a em suas partes mais íntimas. Aquilo a lembrou de outra
ocasião: o dia em que Chico a agarrara e a estuprara, agindo como
um brutamonte.

— Por favor, seu Anacleto, não faça nada comigo.
— Como assim, não faça nada? Você concordou em me receber.

Não pode me excitar e depois tirar o corpo fora. Não sou nenhum
idiota.

— Eu não disse isso. Gosto do senhor, mas não posso fazer o que
me pede.

— Não estou pedindo, Amelinha, estou mandando. Paguei por
você e paguei muito caro. Tenho meus direitos.

— Deixe-me! — suplicou ela, começando a chorar.
— Ah! Nada disso. Esperei muito por esse momento. Não vou

deixá-la escapar agora.
— Por favor, não faça isso! Não faça... Anacleto não dava atenção

às suas súplicas. Foi empurrando-a para a cama com certa violência,
deitando-se sobre ela sem nenhum constrangimento. Ela começou a
lutar com ele, mas em vão. Apesar de velho, Anacleto era mais forte
e logo a dominou. Amelinha esperneou e chorou, mas ele não se
comoveu. No auge do desespero, empurrou-o com violência, e ele,
já cansado daquela resistência, desferiu-lhe um sonoro tapa no
rosto, deixando-a estarrecida. Amelinha afrouxou os braços e as



pernas e permitiu que ele fizesse com ela o que bem entendesse.
Não queria mais apanhar. Ainda sentia no corpo a dor dos golpes
que Chico lhe dera e tinha medo de que Anacleto a espancasse
também. Por isso, achou melhor não mais resistir. Entregar-se a ele,
pura e simplesmente, seria menos doloroso do que uma surra. E
depois, ele a subjugaria de qualquer jeito, e era melhor que fosse
sem pancadas. Parecia que aquilo fazia parte de sua história. Fechou
os olhos e chorou.

 

Capítulo 8
 

O mais difícil foi o começo. Depois da primeira vez, Amelinha
acabou se acostumando com Anacleto. Geralmente, ele era gentil e
costumava lhe fazer muitos agrados. Dava-lhe roupas e pequenas
jóias, além de uns trocados de vez em quando. Se aborrecido ou
contrariado, podia ser violento e perigoso. Amelinha se submetia a
tudo com uma raiva contida, porque Janete a proibira de responder
ou reagir. Ela era sua mina de ouro; trabalhava em troca de nada e
ainda lhe garantia a regia recompensa que Anacleto mensalmente
lhe pagava.

Como a maioria dos hóspedes era composta de senhores idosos e
aposentados, Anacleto se sentia seguro, certo de que Amelinha não
se interessaria por nenhum deles. Afinal, ela era jovem e linda, e
não seria difícil que se encantasse por algum moço bem-apessoado.
Mas a pensão não era exclusividade dos velhos, e Janete não podia
impedir a entrada de nenhum jovem que lhe pagasse bem.

Foi assim com Mauro, um rapaz bonito e discreto, que dirigia uma
casa noturna no centro da cidade. A princípio, Janete não quis
recebê-lo, com medo de que ele fosse um tipo malandro ou boêmio,
mas o maço de notas que ele lhe exibiu foi mais do que suficiente
para fazê-la mudar de idéia. Como Mauro trabalhava até de
madrugada, tinha por hábito dormir até mais tarde, o que
comunicou a Janete. Mas ela, preocupada em contar o dinheiro que



ia acumulando, nem se lembrou de avisar Amelinha, que nada sabia
a respeito do novo hóspede.

No dia seguinte à chegada de Mauro, logo após o término do
horário do café da manhã, como de costume, Amelinha apanhou a
vassoura e o espanador e foi fazer a limpeza da casa. Foi distraída e
mecanicamente entrando nos quartos, até que chegou àquele em
que Mauro dormia. Por cautela, costumava dar uma batida de leve
na porta e entrar em seguida, apenas para avisar que estava
chegando, caso alguém ainda estivesse lá dentro. Como todos já
conheciam a rotina, nunca houve problemas.

Amelinha bateu à porta do quarto de Mauro e experimentou a
maçaneta, que não estava trancada. Entrou no aposento escuro e
dirigiu-se à janela, escancarando as cortinas e deixando que a luz do
sol inundasse o ambiente. Nesse momento, um gemido a assustou,
e Amelinha se virou com a mão no coração, dando de cara com o
rapaz deitado na cama, esfregando os olhos para protegê-los da luz.

— Ei! — reclamou ele. — O que pensa que está fazendo? Será que
é proibido dormir nesta pensão?

— Mil desculpas, senhor! — apressou-se ela a dizer, embaraçada.
— Perdão, não sabia que ainda estava dormindo. Pensei que já
tivesse saído. Desculpe-me. Perdoe-me.

— Não precisa ficar se desculpando. É que trabalho a noite e
costumo dormir até tarde. Sua patroa não lhe disse?

— Não, senhor.
— Que horas são?
— Já passa das nove horas.
— É tarde para você, não é? — ela não respondeu. — Pois para

mim, ainda é muito cedo.
Ele se sentou na cama e abraçou os joelhos, sorrindo para ela.

Aquele sorriso tinha algo de encantador, e Amelinha se aproximou
vagarosamente.

— O que o senhor faz? — perguntou ela, timidamente.



— Sou gerente de uma casa noturna.
— Casa noturna? O que é isso?
— Uma casa de espetáculos que só funciona à noite, para clientes

muito especiais.
— Que tipo de espetáculos?
— Música, dança... Garotas. Gosta de música?
— Gosto sim. E de dançar também.
— Talvez um dia eu a veja dançar. Se você for boa, quem sabe

não a levo para trabalhar comigo?
— Sério?
Ele riu gostosamente e fez um gesto com as mãos, acrescentando

de bom humor:
— Quantos anos você tem?
— Dezesseis.
— Terá que esperar mais alguns anos antes de trabalhar para

mim. Não posso aceitar crianças.
Se ele soubesse a experiência que ela já possuía, duvidava que a

chamasse de criança novamente. Mas ele não sabia, nem ela iria lhe
contar.

— O senhor não me parece muito velho — contrapôs ela, com
interesse.

— Tenho vinte e quatro anos, o que é bem mais do que você tem.
— Ela riu, e ele continuou: — Como se chama?

— Maria Amélia, mas todos me chamam de Amelinha.
— Amelinha? Hum... Não tem glamour. Para trabalhar para mim,

vai precisar de um nome diferente. Deixe ver... Que tal Tália?
— Tália? Que nome mais esquisito.
— O que tem? É um bonito nome. Tália Uchoa, a grande atriz do

teatro de revista...



Tália achou muita graça e desatou a rir. Suas gargalhadas soavam
tão espontâneas e altas que podiam ser ouvidas até no corredor, e
foi o que aconteceu. Anacleto seguiu na direção de onde elas
vinham e logo encontrou o quarto de Mauro. Sem bater, escancarou
a porta e entrou, avaliando aquela cena com ar feroz. Mauro,
sentado na cama, falava e gesticulava em mangas de camisa e
ceroulas, enquanto Amelinha, sentada a seu lado, retorcia—se de
tanto dar risadas.

— O que é que está acontecendo aqui? — perguntou ele,
zangado.

De um salto, Amelinha se levantou e correu a apanhar o
espanador, caído a seus pés, enquanto gaguejava uma desculpa:

— Seu Anacleto... Nós estávamos... Estávamos conversando... Isto
é... O seu Mauro me contava histórias...

— Saia daqui, Amelinha! Vá cuidar de seus afazeres em outro
lugar!

— Um momento, senhor — interpôs Mauro, levantando-se
também. — Quem lhe deu o direito de ir entrando assim no meu
quarto e dando ordens como se estivesse em sua casa? O senhor é
o dono da pensão?

— Não, mas...
— É o pai dessa linda mocinha que aqui está?
— Não...
— É seu marido? Não, não pode ser, é muito velho. Então, deve

ser o seu avô.
Amelinha abaixou os olhos e abafou o riso, enquanto Anacleto,

rosto vermelho e afogueado, ergueu os punhos cerrados e
esbravejou: — Devia se dar mais ao respeito, meu jovem! Onde já se
viu um homem se portar dessa maneira diante de uma moça?

— Perdão, mas foi ela quem entrou aqui. Eu estava
tranqüilamente dormindo, após exaustiva noite de labuta, quando



esta senhorita, repentinamente, irrompeu em meu quarto e
escancarou a janela, despertando-me de meu sono inocente.

O tom debochado de Mauro arrancou risos altos de Amelinha e
provocou ainda mais a ira de Anacleto, que gritou descontrolado:

— Já mandei você sair daqui, Amelinha! O que está esperando?
Na mesma hora, ergueu a mão diante de seu rosto, e Amelinha se

encolheu toda, pensando que ele ia bater-lhe. Para sua surpresa, o
tapa não veio, porque Mauro segurava o braço de Anacleto com
força, ao mesmo tempo em que dizia: — Não se atreva a bater na
menina. Que era um idiota, eu já havia percebido. Mas que é
também covarde isso é uma surpresa.

Amelinha gelou. Pensou que Anacleto fosse se engalfinhar com
Mauro, mas ele apenas puxou o braço e respondeu com a voz
fremente de ódio: — Está se metendo onde não deve moço.

A situação parecia estar ficando deveras complicada, Mauro
encarando Anacleto com ar ameaçador. Amelinha não queria que eles
brigassem por sua causa e, além do mais, tinha medo do que
Anacleto faria com ela depois. Deu um passo adiante e se interpôs
entre eles.

— Não precisa brigar por minha causa, seu Mauro. Sei muito bem
o meu lugar e não pretendo virar motivo de desavenças.

Saiu de cabeça baixa, embora Mauro quisesse impedi-la. Anacleto
olhou-o com ar de triunfo e saiu atrás dela, remoendo no íntimo um
ódio feroz pelo desconhecido. A menina foi andando apressada, pois
sabia que Anacleto estava em seu encalço, e um medo atroz a foi
dominando. Ao invés de seguir para seu quarto no sótão, virou à
direita no fim do corredor e começou a descer as escadas, tentando
fugir do alcance de Anacleto. Mas ele não desistiu. Desceu atrás dela
e segurou-a pelo cabelo, rugindo entre os dentes: — Volte aqui,
Amelinha, senão vai ser pior para você.

Ela voltou. Queria sair correndo, mas não podia. Anacleto a
mantinha firme, e o puxão de cabelo doía muito. Passivamente, ela
deu um passo atrás e subiu de volta os poucos degraus que havia



descido, deixando-se conduzir para seu quarto. Assim que entraram,
Anacleto jogou-a sobre a cama com um bofetão e começou a gritar:
— Nunca mais tente me fazer de idiota, sua vagabunda! Quem você
pensa que é para me humilhar assim?

— Seu Anacleto, não fiz nada...
— Cale-se! — esbofeteou-a novamente. — Não se atreva a me

responder!
Deu-lhe mais alguns bofetões e deixou-a chorando sobre a cama.

Ela ouviu os seus passos pesados saindo, e o som de uma chave na
lingüeta lhe deu a certeza de que ele a havia trancado pelo lado de
fora. Chorou angustiada. Anacleto desceu feito uma fera ao encontro
de Janete, que estava no jardim, supervisionando o plantio de umas
novas roseiras.

— Dona Janete — chamou ele com voz grave. — Preciso falar-lhe.
Pelo seu olhar de fúria, alguma coisa muito séria devia ter

acontecido. Ela deu as últimas ordens ao jardineiro e partiu com ele
para a casa.

— O que foi que houve?
— Como a senhora pôde permitir a presença daquele descarado

em sua casa?
— Que descarado? De quem o senhor está falando?
— Estou falando daquele janotinha para quem a senhora alugou

um quarto. É um disparate!
— Ah! O senhor Mauro. O que é que tem ele?
— Ele me desrespeitou.
— Desrespeitou? O que ele fez?
Em minúcias, Anacleto narrou a Janete a discussão que tivera com

Mauro, o que a deixou muito aborrecida, embora tentasse não
demonstrar.

— Exijo que a senhora o mande embora agora mesmo —
prosseguiu ele, em tom solene. — Esse homem é uma ameaça ao



sossego deste lar.
Janete encarou-o por alguns momentos, até que retrucou com

cautela:
— Ouça seu Anacleto, entendo que a situação foi desagradável...
— Desagradável? Foi constrangedora!
— Muito bem, constrangedora. Mas afinal de Contas, foi o senhor

quem irrompeu no quarto do moço.
— Dona Janete, a senhora parece não estar entendendo. Ele

estava em trajes sumários, contando piadas a Amelinha. Considero
isso uma ofensa!

— Ele não sabe de seu relacionamento com Amelinha.
— E daí? Quem lhe deu o direito de tratá-la com tanta intimidade?
— Ora, seu Anacleto, ele pensa que Amelinha é apenas uma

criada. E depois, pelo que o senhor me disse, ele não fez nada à
menina.

— Mas isso é um perigo! Dona Janete, a senhora não vê? Não
percebe que esse rapaz pode pôr em risco a minha segurança? Ele é
jovem, bem-apessoado.

— Acho que o senhor está exagerando. Dê um aperto em
Amelinha, ameace-a, faça-a compreender que não vai tolerar
qualquer traição. Assuste-a, bata nela, faça o que tiver que fazer
para mantê-la na linha.

— A senhora sabe tão bem quanto eu que, quando uma mulher
quer trair, não há ameaças ou surras que a impeçam.

— O senhor tem que aprender a controlar sua amante. O que eu
não posso é abrir mão do dinheiro dos hóspedes.

— O que eu lhe pago não é o suficiente?
— O senhor sabe que não. O que me dá é satisfatório diante das

circunstâncias, mas não é o bastante para me fazer recusar
hóspedes. Ainda mais esse rapaz, que me ofereceu uma quantia
elevada pelo quarto.



— Mas Dona Janete, pensei que fôssemos amigos.
— Não confunda amizade com negócios. Preciso do dinheiro.
— Pois é muito bom que tenha dito isso, porque eu posso muito

bem retirar a ajuda que lhe dou.
— E eu posso muito bem proibi-lo de subir ao quarto de Amelinha

— abaixou a voz e continuou em tom apaziguador: — Vamos, seu
Anacleto, esqueça isso. O moço trabalha à noite, quase não vai
encontrar Amelinha. Hoje foi por acaso, porque ela não sabia. Vou
dar-lhe ordens para não perturbar o rapaz pela manhã e só arrumar
o quarto dele no final da tarde. Creio que isso resolverá o problema.
Quanto ao senhor, trate de mantê-la em rédeas curtas.

Embora Anacleto não estivesse nada satisfeito, teve que aceitar o
fim da discussão. De nada adiantaria ameaçar retirar o apoio
financeiro que dava a Janete.

Ela sabia que ele não podia mais passar sem os favores de
Amelinha, que, livre das ameaças da velha senhora, passaria a
recusá-lo e acabaria se atirando nos braços de Mauro.

***

Nenhum encontro, ainda que casual, entre Amelinha e o novo
hóspede pôde ser notado por Anacleto ou Janete. Mauro dormia até
tarde, levantava e ia direto almoçar. Em seguida, saía e só voltava
altas horas da madrugada, o que o impedia de se encontrar com
Amelinha. Isso foi deixando Anacleto mais tranqüilo.

Além de gerente da casa noturna, Mauro também dirigia os
espetáculos que eram apresentados pelas moças, bailarinas de
ocasião, cujo requebrado, ginga e sensualidades abriam as portas
para o mundo artístico. Era nesse ambiente que Mauro se sentia
mais à vontade, junto de belas dançarinas, embalado pela bebida e
a boêmia. Não gostava de morar sozinho, porque não tinha mulher
que cuidasse dos afazeres domésticos, e optou por viver em pensões
familiares, que lhe prestavam todos os serviços de que um solteiro
necessitasse, desde a arrumação do quarto até o cuidado com as
roupas.



Certo dia, como acontecia quase todas as noites, Anacleto saiu do
quarto de Amelinha por volta da meia-noite, desceu a seu dormitório
e entrou cautelosamente, indo direto para a cama. Quinze minutos
depois, a porta do quarto de Amelinha se abriu sem produzir
qualquer ruído. Pé ante pé, a moça desceu as escadas, tomando
extremo cuidado para não ser vista nem despertar nenhum hóspede
ou Janete. Em silêncio, saiu para o ar frio da noite, apertou a gola
do, sobretudo para proteger-se da garoa e estugou o passo, virando
a esquina com andar furtivo.

Tomou um bonde e seguiu em silêncio até seu destino. Ao chegar
diante do night club que Mauro gerenciava, desceu e dirigiu-se para
a porta dos fundos, entrando sorrateiramente. Parecia uma mistura
de teatro e cabaré, com pequenas mesas redondas diante de um
pequenino palco, onde os espectadores se sentavam e podiam
assistir ao espetáculo ou então dançar. Com os olhos, Amelinha
procurou Mauro, até que o encontrou rodeado de algumas moças
vestidas com roupas coloridas e brilhantes. Aproximou-se hesitante,
e uma das moças apontou para ela com o olhar, o que fez com que
Mauro se virasse e abrisse largo sorriso ao avistá-la.

— Olá, minha preciosidade — falou em tom maroto. — Que bom
que chegou a tempo de assistir ao espetáculo.

— Vim o mais rápido que pude — respondeu ela, encarando-o
com olhos brilhantes.

— Ninguém percebeu?
— Não.
— Ótimo. Quero que você se sente aqui junto a mim e preste

bastante atenção às meninas.
Segurou-a pela mão, deu algumas instruções às moças e depois

se dirigiu para uma mesa mais ao canto, sentando-se com Amelinha
ao lado. Pouco depois, as luzes se apagaram, e holofotes coloridos
derramaram luzes faiscantes sobre o palco. As cortinas logo se
abriram para dar entrada a meia dúzia de moças, que começaram a
dançar graciosamente. Amelinha ficou fascinada e, instintivamente,



começou a balançar o corpo ao ritmo da música, acompanhando,
sem sentir, a cadência das dançarinas.

Pelo canto do olho, Mauro a observava. Ela era bonita e esbelta,
com seios volumosos que encheriam de graça o decote de qualquer
vestido. Resolveu testá-la e levantou-se da mesa, estendendo a mão
para ela. Amelinha não entendeu e ficou olhando dele para o palco,
até que Mauro, com um sorriso maroto, falou bem juntinho de seu
rosto: — Vamos experimentar os seus dons artísticos.

Completamente sem graça, Amelinha deu-lhe a mão e se
levantou. Mauro começou a dançar com muito jeito, o que estimulou
Amelinha. Em pouco tempo, já estava solta nos braços dele e tirou o
casaco, dançando com muita leveza, ritmo e, acima de tudo,
sensualidade. Parecia que nascera com o ritmo no corpo, e seu
remelexo foi enchendo Mauro de admiração e desejo.

Quando o espetáculo terminou, Mauro fez um gesto imperceptível
para a orquestra, que continuou tocando, e os holofotes foram
direcionados para onde eles estavam incidindo direto sobre
Amelinha. Ela esbanjava alegria e sensualidade. Em pouco tempo,
todos batiam palmas, e uma aglomeração se fez ao seu redor. Com
cuidado, Mauro puxou-a pela mão, levando-a mais para o centro do
salão, e alguns homens afastaram as mesas, abrindo espaço para
que ela dançasse. De tão envolvida pela dança, Amelinha nem se
dava conta de que se transformara no centro das atenções. Os
homens gritavam e batiam palmas, alguns passavam a língua nos
lábios, enlouquecidos com o corpo e o requebrado de Amelinha.

Em pouco tempo, o vestido colou-se a seu corpo, e seus cabelos,
molhados de suor, caíam-lhe sobre os olhos, emprestando-lhe um ar
selvagem e sedutor. Quanto mais sentia o calor a invadi-la, mais
Amelinha se requebrava, deixando-se dominar pelo prazer daquele
momento. Os gritos masculinos, as palmas veementes, os assobios
de admiração, tudo isso contribuía para que ela se colocasse cada
vez mais à vontade num mundo que tinha tudo para ser o seu.

Quando a música enfim terminou, ela encerrou a dança com um
passo elegante e encarou Mauro, arfando e sorrindo ao mesmo



tempo. A explosão de aplausos que se seguiu deu-lhe a perceber
que era ela a estrela do espetáculo, vestida em suas roupas simples,
com o cabelo despenteado e sem maquiagem de efeito.

Olhou ao redor, confusa, e foi andando para trás, buscando
alcançar a mesa a que estivera sentada com Mauro. Os homens
gritavam entusiasmados, e ela sentiu um beliscão nas nádegas,
outro na coxa, e alguém alisou os seus seios. Assustada, Amelinha
disparou a correr, esquecendo-se até de apanhar o casaco. Foi
empurrando a multidão, sentindo as mãos sobre seu corpo,
explorando suas partes mais íntimas, e lágrimas lhe afloraram aos
olhos.

Estava quase chegando à porta quando um braço vigoroso
apertou o seu. Já ia gritar com o atrevido quando percebeu que era
Mauro quem a segurava e tomava a dianteira, puxando-a para fora
do teatro. A chuva fina ainda caía, e ele a envolveu com seu próprio
casaco, caminhando com ela pela rua.

— Sou uma tola — balbuciou ela. — Não percebi que estava
fazendo papel de meretriz.

— Não diga bobagens, minha querida. Você foi brilhante, divina,
fantástica! O público a adorou!

— Mas eles... Eles... — engoliu um soluço e encostou o rosto no
peito de Mauro.

— Eles abusaram de você, eu sei. Mas é porque os deixou loucos.
— E você? Não me achou vulgar?
— Claro que não. Você é o meu achado. Juntos, vamos fazer

muito dinheiro.
— Do que é que está falando, Mauro? Essa noite foi um desastre.

Sinto-me violada, humilhada...
— Não precisa ser tão dramática. Você é linda, dançou muito bem.

O que esperava? Que ninguém reagisse?
— Não sou uma vagabunda.
— Não estou dizendo que é.



— Você pensa que pode me usar só por causa de seu Anacleto.
— Não estou pensando nada, Amelinha...
— Só porque danço para ele, não quer dizer que qualquer um

pode chegar e ir me passando a mão. Sou uma moça direita.
— Sei que é.
— Mas seu Anacleto não faz nada de mais. Ele só gosta de me ver

dançando e... foi por isso que vim aqui... Para ver as danças.
— Ei! Ei! Não precisa ficar se defendendo, porque não a estou

acusando de nada. O que você faz com seu Anacleto não é problema
meu.

— Não faço nada!
— Está bem, Amelinha, não faz nada. Não foi para falar de seu

relacionamento com seu Anacleto que a chamei aqui. Queria
mostrar-lhe o teatro, o espetáculo, a música. E você gostou, não
gostou?

— Gostei, não. Adorei.
— Você nasceu para o teatro. Tem a dança no corpo.
— Você acha mesmo?
— Tenho certeza. Com um pouco de treino, você vai ser imbatível.

Ninguém mais dança feito você, tem o seu jeito, o seu carisma, a
sua sensualidade. Foi por isso que os homens enlouqueceram. Você
é uma mulher especial, Amelinha, tem poder sobre os homens.—
Tenho?

— Você não faz idéia do futuro que tem pela frente, menina.
Estou certo de que não será difícil engajá-la em algum teatro de
revista.

— Mas eu não sei nada sobre teatro.
— Como disse você só precisa de um pouco de treino. Com o

tempo, vai ser a melhor atriz de teatro de revista de que esse país já
ouviu falar.

— Será?



— Serei o seu empresário, e com o meu auxílio e sob a minha
supervisão, vamos ficar ricos.

— Não sei não, Mauro. Dona Janete não vai gostar, e seu Anacleto
vai ter um chilique.

— Mas que Janete? Que Anacleto? Nada disso, meu bem. Se
quiser ter um futuro no mundo do teatro, teremos que sair daqui.

— Sair daqui? Para onde iremos?
— Para o Rio de Janeiro. É lá que estão concentrados os maiores

teatros de revista da atualidade. Vamos para lá e vamos enriquecer.
— Mas Mauro, sou menor de idade.
— E daí? Quem é que precisa saber? É só você pôr uma

maquiagem mais puxada, e ninguém vai desconfiar. Com esse corpo,
ninguém vai nem perceber a sua carinha de menina assustada e
ingênua.

— Dona Janete vai mandar me procurar. E seu Anacleto, então,
vai até colocar a polícia atrás de nós.

— Dona Janete não tem motivos para sair por aí atrás de você, e
Anacleto não tem moral para chamar a polícia. O que vai dizer? Que
corrompeu uma menor para torná-la sua amante? — Mauro notou o
rubor subindo às suas faces e ponderou amável: — Não precisa ter
vergonha de mim, Amelinha. Não sou cego, e, desde o dia em que
você entrou em meu quarto, percebi que havia algo entre você e
Anacleto. Se há alguém que tenha do que se envergonhar é ele, que
corrompeu uma menina que tem idade para ser sua neta.

— Não faço isso por querer — tornou ela em tom de desculpa. —
Dona Janete me obrigou. Ameaçou colocar-me na rua...

Calou-se, a voz embargada, e Mauro retrucou penalizado:
— Dona Janete deveria ir presa. Onde já se viu abusar de uma

menina que nada mais é do que sua criada?
— Não sou apenas criada de Dona Janete. Na verdade, ela é

minha prima... Quero dizer, prima de minha mãe.



— O quê? Não acredito.
— Pois pode acreditar.
Sentindo inexplicável confiança naquele homem que mal

conhecia, Amelinha contou-lhe todos os detalhes de sua vida, desde
quando morava em Limeira e sofrerá aquele estupro, até as ameaças
de Janete para que ela aceitasse o assédio de Anacleto. Contou de
Raul e de seu amor, da mãe e de seu ódio, da irmã que sempre
rejeitara, do filho que entregara para adoção sem nem mesmo
conhecer. Mauro ouviu tudo em silêncio, comovido com o seu relato,
imaginando como seria dolorosa a vida de uma menina já tão
experiente e castigada pela vida. Quando ela terminou, ele puxou o
seu rosto e pousou-lhe um beijo delicado e terno, que ela retribuiu
emocionada.

— Tudo isso é passado, Amelinha. Estou lhe oferecendo a
oportunidade de uma vida nova, longe de tudo e de todos.

— Tenho medo.
— Do que é que tem medo?
— De não dar certo. De ter que voltar e pedir a Janete que me

aceite de volta. De sofrer mais humilhações.
— Isso não vai acontecer. Confie em mim. Você vai ser rica e

famosa, e ninguém, nunca mais, poderá magoá-la seja de que
maneira for.

Amelinha chorava baixinho, não sabendo ainda ao certo se
acreditava em tudo o que Mauro lhe dizia. Não que duvidasse dele
ou de suas intenções. Não tinha era certeza se a vida lhe permitiria
realizar os seus sonhos. Por outro lado, o que tinha a perder? Não
agüentava mais as ordens de Janete e tinha nojo de Anacleto. O que
poderia ser pior do que aquilo?

— Está bem, Mauro. Vou confiar em você, confiar no destino. Pior
do que está não pode mesmo ficar. Se for para tentar ser feliz, vale à
pena enfrentar o medo e as adversidades.



— Garanto que seu medo é infundado, e as adversidades não
serão maiores do que as que você já enfrentou até aqui.

Ela lhe deu um sorriso forçado e redargüiu, entre ansiosa e
hesitante:

— Quando partiremos?
— Dê-me um tempo para preparar tudo. Até lá, aja normalmente,

não deixe que ninguém desconfie.
— Podemos contar com Ione.
— Ione? Nada disso, é perigoso.
— Ione é minha amiga e também sofre nas mãos de Dona Janete.
— Tem certeza de que ela é de confiança?
— Absoluta. Foi ela quem me ajudou a não morrer de fome.
— Hum... Está bem. Falarei com Ione e passarei a ela todas as

instruções.
— Não podemos levá-la junto?
— Não.
— Por favor.
— Não é o momento, Amelinha. No começo, será difícil para nós

dois. Mais tarde, quando você ficar rica, poderá mandar buscá-la.
— Você está certo. Ione ganha mal na pensão, mas ao menos

consegue sobreviver. Não tenho o direito de tirá-la de sua vida para
fazê-la arriscar-se nessa louca aventura.

— Muito bem, menina, está mostrando juízo — haviam chegado à
esquina da rua em que moravam, e Mauro estacou. — Agora, volte
para casa em silêncio e vá dormir. Amanhã, faça como lhe disse. E
lembre-se: nenhum comentário ou olhar perdido. Isso pode estragar
tudo.

— Não se preocupe Mauro. Farei tudo direitinho como você
mandou.



— Ótimo. Agora vá.
***

Levou um mês para que Mauro acertasse tudo. Fez alguns
contatos, comprou as passagens, informou-se sobre os lugares
aonde ir ao Rio de Janeiro. Durante esses dias, Amelinha nem o
encarava. Continuava a dançar e a se deitar com Anacleto,
esmerando-se para agradá-lo.

Era uma segunda-feira quando recebeu a notícia da partida.
Depois do café, Ione sentou-se a seu lado e esperou até que
ninguém estivesse por perto para lhe dizer. Mauro mandava avisar
que estivesse pronta naquela madrugada. Que levasse o mínimo
possível, para não chamar a atenção. Foi assim que ela fez. Às duas
horas, quando todos já estavam dormindo, saiu sorrateiramente de
seu quarto, carregando apenas a costumeira maleta, com algumas
poucas roupas, o dinheiro minguado e as jóias baratas que Anacleto
lhe dera. Foi descendo as escadas, pé ante pé, e levou tremendo
susto ao avistar uma sombra parada perto da porta. Hesitou por
alguns instantes, sem saber se corria de volta ou se ficava parada,
até que a sombra se adiantou, e ela respirou aliviada.

— Desculpe-me se a assustei, mas não podia perder a
oportunidade de abraçá-la uma última vez — sussurrou Ione, os
olhos cheios de lágrimas.

Andando o mais rápido que podia sem fazer barulho, Amelinha
soltou a mala no chão e estreitou-a nos braços, chorando junto com
ela.

— Quando estiver bem, mandarei buscá-la.
— Não precisa me fazer promessas que sabe que não poderá

cumprir.
— Está enganada, Ione. Vou poder e vou cumprir. Você vai ver.
— Oh! Amelinha! Estarei torcendo por você.
— Obrigada. Você é a melhor amiga que alguém pode ter.
— Jamais a esquecerei.



— Nem eu, porque estaremos juntas mais tarde.
Alisou o rosto molhado de Ione e deu-lhe um beijo caloroso,

sentindo nos lábios o sal de suas lágrimas.
Em seguida, abriu a porta e saiu, caminhando pela rua,

apressada. Virou a esquina quase correndo e deu uma última olhada
para trás. Ione havia fechado a porta, e o casarão lá estava, uma
silhueta lúgubre erguendo-se na sombra da noite. Um arrepio
percorreu a sua pele, e uma onda de incertezas e alegrias invadiu o
seu coração. Estava partindo para o novo, o desconhecido, sem
saber que destino o futuro lhe reservava. Mas algo dentro de seu
peito lhe dizia que fazia a coisa certa.

— Tudo pronto? — indagou Mauro, quando ela se aproximou.
Ela apenas assentiu. Entregou-lhe a maleta e, chorando, agarrou-

se ao seu braço, esforçando-se para não desabar em pranto. Mauro
a susteve com ânimo, e partiram rumo à estação de trem. Ao
amanhecer, estavam embarcados, e o trem seguia a toda velocidade
em direção à capital do país, entrelaçando e preparando a teia de
seus destinos.

 

Capítulo 9
 

Aquelas eram lembranças dolorosas, e Tália escondeu o rosto
entre as mãos e deu livre curso às limas, chorando como há muitos
anos não chorava, lá havia se passado tanto tempo desde aquele
dia! Aquilo fora em 1933, e agora estavam em 2005. Para onde é
que fora o tempo? Morrer não era desculpa para o esquecimento
que se impusera. Desde o seu desenlace, havia mais de cinqüenta
anos, deixara de pensar nos seus entes queridos. Deixara de lado as
lembranças, olvidando-se de que era com elas que poderia construir
suas experiências, e optara por uma vida de reclusão e abandono.
Seu espírito se acostumara à solidão, e ela procurara compensar o
esquecimento com horas de estudo e dedicação aos espíritos
necessitados.



Tudo isso fora válido e a ajudara a compreender a necessidade de
voltar ao passado, não para revivê-lo, mas para conseguir entender
os muitos porquês para os quais, em vida, não encontrara resposta.
Por onde andariam aqueles que amara? Raul, Mauro, Ione, a filha, o
filho que não chegara a conhecer? Não seria hora de tornar a
encontrá-los?

— Tudo tem a sua hora — falou uma voz vinda da porta, fazendo
com que Tália erguesse as sobrancelhas e encarasse Sílvia.

— É verdade — respondeu ela com tristeza. — Mas creio que
perdi a hora para tudo.

— Nada se perde na natureza, minha querida, seja no mundo
corpóreo, seja nesse em que hoje nos encontramos. Tudo o que nos
acontece é necessário, e não há cedo ou tarde para as experiências
do espírito.

— Como pode dizer uma coisa dessas, Sílvia? Revivendo agora o
passado, sinto que me omiti durante todos esses anos. Minha filha e
minha irmã possuem todos os motivos do mundo para me odiar, e o
homem que mais amei se casou com minha irmã.

— Cristina jamais a odiou, e sua filha pensa que você a
abandonou.

— Eu desencarnei!
— Ela não sabia disso.
— Jamais consegui ser feliz... Mesmo com todo o dinheiro, toda a

fama, todos os homens a meus pés. Com tudo isso, nunca pude ser
feliz!

— Você não se permitiu a felicidade porque não acreditou que a
merecesse.

— Você, mais do que ninguém, conhece todos os meus erros.
— Quem somos nós para falar em erros? Qual é o peso que eles

têm ou deveriam ter? Ninguém passou pela vida sem dar a sua
quota de erros, sofrimentos, crimes, desilusão. É assim que se
cresce e se aprende o valor dos sentimentos que lhes são opostos.



Ninguém sabe o quanto vale uma réstia de luz sem que tenha
mergulhado os olhos na vastidão das sombras.

— Eu sei, não estou me culpando.
— Pois não é o que parece. Fala como se sentisse pena de si

mesma.
— Não é justo, Sílvia. As marcas do sofrimento ainda estão

impressas em meu coração.
— Você sempre se lembrou do quanto sofreu, mas parece que

apagou da mente os bons momentos que teve. Por quê? Por que a
lembrança do sofrimento é mais sedutora do que a da felicidade?

— Não sei.
— São as nossas carências, Tália, que nos fazem usar o

sofrimento em benefício próprio, para despertar a piedade alheia e
compensar a dor com compaixão. Quem é que não tem pena do
sofredor? Até nós sentimos pena de nós mesmos.

— Não quero a piedade de ninguém.
Sílvia fez um gesto com as mãos e tornou amistosa:
— Está bem, não vim aqui para discutir. Vim apenas lhe dizer que

é hoje que seu neto vai buscar o resultado daquele exame de DNA.
— E daí? Já conheço o resultado.
— Mas não conhece a reação dele nem de sua filha, nem de

Honório — Tália hesitou, e Sílvia continuou: — Não foi você mesma
quem disse que havia perdido muito tempo com a sua solidão?
Então? Não acha que está na hora de voltar à vida?

— Muito engraçado, uma morta dizendo isso à outra morta.
— Estamos mais vivas do que nunca, e você sabe disso. Então? O

que me diz?
Tália considerou por alguns minutos, até que concordou:
— Está certo. Vou com você.

***



Em companhia da namorada, Eduardo ia caminhando pela rua,
segurando nas mãos o envelope com o resultado do exame de DNA.

— Ande Edu — estimulou Gabriela. — Abra logo esse envelope!
Eduardo estacou e fitou a namorada. Queria abrir e não queria.

Nem ele mesmo entendia por que é que sempre tivera aquela
fixação na avó. Desejava ardentemente que aquele cadáver fosse o
dela, mas tinha medo de ler o resultado e descobrir que alimentara
uma vã ilusão.

— E se não for a minha avó? — contrapôs hesitante.
— Se não for, tudo bem. Você não tem nenhuma obrigação de

encontrá-la mesmo.
— Mas eu queria tanto que fosse ela!
— Então abra logo.
— O que você acha?
— Abra, Edu.
Como Eduardo não se decidia, Gabriela arrancou-lhe o envelope

das mãos e abriu afoitamente. Ele não a impediu e permaneceu
mordendo as unhas, esperando que ela terminasse de ler. Gabriela
desdobrou o papel e correu os olhos por ele, balançando a cabeça
enigmaticamente. Encarou Eduardo com um sorriso e ergueu as
sobrancelhas, fazendo ar de mistério.

— E aí, Gabi, o que foi que deu? — tornou nervoso.
— Quer mesmo saber?
— É claro que quero.
— Tem certeza?
— Dê-me isso aqui — apanhou de volta o papel e leu com avidez.

— Eu sabia! Sabia o tempo todo que era ela!
— Sua mãe vai ficar uma fera.
— Em compensação, meu avô vai adorar. Ele a amava muito.
— Por que será que nunca se casaram?



— Não sei bem. Essa parte da história é meio nebulosa. Não sei
se meu avô mistura as coisas ou se não quer me contar. Só o que sei
é que ela estava doente e sumiu.

— E por isso, sua mãe não a perdoa.
— Minha mãe não a perdoa porque acha que vovó a abandonou

quando ela era ainda bebê. Mas agora nós sabemos que ela morreu
naquele sítio e não pôde voltar.

— Sua mãe não sabia que ela estava doente quando
desapareceu?

— Ela diz que vovô só falou isso para justificar o desaparecimento
dela.

Chegaram ao prédio em que Eduardo morava e subiram direto ao
seu apartamento. Diana estava ao telefone, mas ouviu quando eles
entraram e desligou, correndo ao seu encontro. Sabia que Eduardo
havia ido ao laboratório buscar o resultado daquele maldito exame,
e, embora não quisesse admitir, também tinha certa curiosidade em
conhecer o seu resultado. Ao encontrar Gabriela em sua companhia,
torceu o nariz e abraçou o filho, cumprimentando-a com frieza.

— Como vai, Dona Diana? — falou Gabriela.
— Vou bem.
— Trouxe o resultado do exame, mamãe — interrompeu Eduardo.

— Não quer saber?
— Na verdade, não.
— Que pena.
Eduardo deu de ombros e estendeu a mão para Gabriela, saindo

com ela vagarosamente.
— Mas já que você o trouxe - apressou-se Diana pode me dizer.
— Muito bem — anunciou ele, em tom solene. Fique feliz em

saber, Dona Diana, que o paradeiro de sua mãe já não é mais
nenhum mistério. A ossada que encontrei naquele sítio realmente
pertence à Tália Uchoa.



Uma estranha emoção arranhou o coração de Diana, que fingiu
nada sentir. Torceu o nariz e retrucou em tom gélido:

— Não posso dizer que esteja surpresa. Aquela mulher teve o fim
que mereceu.

— Por que a odeia tanto, mamãe? Ela morreu sozinha naquele
lugar ermo. Isso não a comove nem um pouco?

— Eu não a odeio, mas também não me comovo com nada que se
refira a ela.

— Não acredito nisso. Você a odeia porque se deixou impregnar
pelas barbaridades que a bisa contava dela.

— Minha avó a conheceu muito bem. Tália era uma vagabunda,
ordinária, prostituta. Por que outro motivo teria me abandonado?

— Porque ela estava doente e morreu, por isso.
— Isso é história! Quem é que foge quando está doente? Essa foi

à desculpa que seu avô arranjou para justificar a fuga daquela
ordinária. Aposto como desapareceu com algum malandro que lhe
deu uma surra e a matou.

— Não acha que está sendo intransigente e rígida Dona Diana? —
interrompeu Gabriela. — Edu pode ter razão.

— Em primeiro lugar, o nome do meu filho é Eduardo, e não Edu.
Em segundo, não creio que os assuntos de nossa família sejam de
seu interesse, mocinha.

— Mãe! Não precisa ser grosseira com Gabi. Ela só está querendo
ajudar.

— Muito obrigada, mas não preciso da ajuda de ninguém, muito
menos de uma estranha.

Deu as costas aos dois e voltou para o quarto, deixando-os
decepcionados e tristes. Mais do que eles, Tália chorava a seu lado.
Vira e ouvira tudo, o que a deixara profundamente magoada e triste
também.



Olhou para Sílvia a seu lado que, como a ler seus pensamentos,
foi logo informando:

— Sua mãe morreu bem depois de você, Tália, carregando no
coração todo o ódio que sentia pela perda de Raul.

— Não fui culpada pela morte de Raul.
— Não. Mas é difícil sufocar um ódio tão profundo, de tantos

anos, que foi alimentado por mais de uma vida.
— Mas isso é injusto!
— Se você pensar bem, não existe injustiças no mundo. O que há

são fatos conhecidos ou desconhecidos, o que nos leva a essa
sensação de justiça ou injustiça.

Tália assentiu, e as duas foram ao encontro de Eduardo, que
estava no quarto em companhia de Gabriela. Ela deu um beijo no
neto e na moça e seguiu com Sílvia. Quando elas partiram, Eduardo
sentiu certo arrepio, embora não soubesse explicá-lo. Pensou na avó
e correu a apanhar algumas fotos que seu avô lhe dera.

— Ela era linda, não era? — perguntou embevecido.
Gabriela alisou a sua mão, fixando o retrato amarelecido de Tália.
— Edu?
— Hum?
— Posso lhe perguntar uma coisa?
— O quê?
— Por que essa fixação em sua avó? Quero dizer, é natural a

curiosidade, mas você fica vidrado em tudo o que se refere a ela.
Por quê?

— Não sei Gabi, juro que não sei. Confesso que muitas vezes me
fiz essa mesma pergunta, mas não encontrei resposta. No princípio,
pensei que fosse influência de meu avô, mas depois notei que não.
Antes mesmo de ele me contar as suas histórias, e já era vidrado
nela. Aliás, foi exatamente por causa do meu interesse que ele me
narrou todas aquelas coisas. Não sei... Sinto por ela algo



inexplicável, como se a tivesse conhecido profundamente. Não acha
isso esquisito?

— Não sei. Hoje em dia, não sei mais o que é estranho e o que
não é. Acho que tudo é possível.

— Tem razão.
— Por que não procuramos ajuda em algum lugar? Podíamos ir a

um centro espírita.
— Acha que adiantaria?
— Podemos tentar.
— Se minha mãe descobrir que estou pensando em ir a um centro

vai ser um inferno. Ela detesta essas coisas de espiritismo.
— Ela não precisa saber. Podemos ir e procurar descobrir o

paradeiro de sua avó. No mundo espiritual, quero dizer.
— Boa idéia, Gabi.
— Vou falar com minha irmã. Ela sabe tudo desses assuntos.
Beijaram-se novamente, agora esquecidos de Tália e das coisas

do passado. Mas no peito de Eduardo, uma pequena esperança
começava a luzir.

***

Já passava da meia-noite quando Gabriela chegou a casa, e a
irmã estava em sua cama, ouvindo um CD e lendo um livro espírita,
Nada é como parece, de Marcelo Cezar. Gabriela entrou
vagarosamente e acercou-se da irmã, que sorriu sem desgrudar os
olhos da leitura.

— Oi — cumprimentou ela, colocando o marcador na página após
alguns minutos e pousando o livro na mesinha de cabeceira.

— Oi, Eliane, tudo bem?
— Tudo.
— Sabe o que é Eliane? Eu gostaria de saber quando é que você

vai àquele centro de novo.



— Que centro? O centro espírita?
— É lógico, né?
— Por quê? Está interessada?
— Estou. Na verdade, meu interesse pelo assunto surgiu de

repente, por causa de Eduardo. Ele anda muito estranho. Quando
soube da existência daquele sítio, ficou desnorteado. Só pensava em
ir lá e procurar pistas da avó perdida. Descobriu aqueles ossos e
teve certeza de que eram dela.

— Já Saiu o resultado do exame de DNA?
— Saiu hoje cedo. O resultado não foi nada surpreendente, já era

esperado. Mas a reação de Eduardo é que me preocupa. Ele parece
fascinado pela figura da avó. Guarda fotos em porta-retratos,
coleciona recortes da época em que ela era atriz. Sabia que até a
certidão de nascimento dela ele guardou?

— E daí, Gabriela? Pode ser uma simples admiração. Papai mesmo
disse que ela foi uma vedete famosa no seu tempo.

— Não sei explicar, Eliane, mas sinto que Eduardo está ficando
muito vidrado, fixado, sei lá. Parece até que está apaixonado por ela.

— Ah! Não vá me dizer que está com ciúmes de alguém que
morreu há mais de cinqüenta anos! E pior, que era avó de Eduardo!

— Ele fala dela com uma admiração... É quase como se a tivesse
conhecido e vivido intensa paixão.

— Sei. Tipo: Em algum lugar do passado.
— Não brinque Eliane, a coisa é séria. Estou preocupada, com

medo de que isso vire uma obsessão.
— Já falou com ele?
— Perguntei-lhe hoje o porquê dessa admiração, mas nem ele

soube responder. Foi por isso que pensei no centro espírita. Quem
sabe não descobrimos alguma coisa?

— Como o quê, por exemplo?



— Não sei. Talvez eles tenham alguma ligação de outras vidas.
Acha isso possível?

— Possível, sempre é. Nós não sabemos quem fomos ou como
vivemos, mas podemos estar certos de que nossa vida é feita de
reencontros. São eles que nos ajudam a crescer.

— Pois é. Pensando nisso, não será também possível que ela, de
alguma forma, tenha se libertado do lugar em que estava presa e
voltado para perturbar Eduardo?

— Nem sabemos se ela ainda está no mundo espiritual. E depois,
que interesse teria ela nessa perturbação?

— É por isso que preciso da sua ajuda. Talvez o centro espírita
nos dê algumas respostas.

— Ou talvez não dê nenhuma. É um erro pensar que o
espiritismo, os guias ou qualquer outro processo mediúnico sejam a
solução para nossos problemas. Precisamos descobrir os remédios
para nossos males dentro de nossas próprias forças...

— Eu sei Eliane, não estou querendo dizer que o centro vai
solucionar esse problema. Aliás, eu nem sei se isso é um problema.
O que quero são respostas.

— Mesmo as respostas não podem ser tidas como absolutas.
Muitas vezes, não temos permissão para conhecer a verdade que
procuramos. Há casos em que os guias e mentores não podem nos
ajudar da maneira como desejamos.

— Como assim?
— Nem sempre os espíritos têm autorização para responder aos

nossos questionamentos ou atender aos nossos desejos. Tudo se
processa de acordo com o equilíbrio que existe na natureza. Se o
que procuramos vai romper esse equilíbrio, os espíritos de luz não
nos irão mostrar.

— Até parece. Tem gente por aí causando desequilíbrios muito
mais graves do que esse.



— Desequilíbrios que deverão ser restabelecidos a qualquer
momento. E, muitas vezes, restaurar o equilíbrio perdido pode ser
muito doloroso.

— Está querendo dizer que podemos ser punidos por tentar
descobrir a verdade?

— Punidos, não. Mas a dor que sentimos é, na maioria das vezes,
causada pela nossa própria teimosia e imprevidência. Nesse caso, só
estaremos recebendo aquilo que nós mesmos desejamos encontrar.

— Em outras palavras, quem procura acha.
— Exatamente.
— Se entendi bem, podemos descobrir coisas que vão nos fazer

sofrer?
— É. E talvez vocês não estejam preparados para o que vão

descobrir.
Durante alguns minutos, Gabriela permaneceu em silêncio, fitando

a irmã com certa perplexidade.
— Eu sempre pensei — prosseguiu Gabriela — que tudo o que

acontecesse no mundo fosse pela vontade de Deus.
— E é.
— E fosse para o nosso crescimento.
— O que também é verdade.
— Se é assim, descobrindo ou não a verdade sobre Tália Uchoa,

estaremos seguindo a vontade de Deus, e se isso nos trouxer
sofrimento, também aí será pela Sua vontade e para o nosso
crescimento.

— Pode-se dizer que sim. A vontade de Deus é única: que
aprendamos a amar. Agora, os meios que vamos utilizar para
alcançar esse fim são aqueles que melhor atendem aos nossos
propósitos e que estão mais de acordo com nossa maturidade
espiritual. Por isso, podemos sempre escolher aprender pelo amor
ou pela dor.



— Mas, ainda assim, não será pela vontade de Deus?
— Deus deu ao homem o livre-arbítrio para que ele pudesse

escolher o seu próprio caminho, colhendo, como resultado dessa
escolha, as flores ou espinhos com que se deparar.

— Já entendi Eliane. Ainda assim, vamos assumir esse risco. Já
conversei com Edu e ele quer ir.

— Muito bem. Se for o que desejam, vou levá-los comigo na
próxima sessão. Mas não posso prometer nada.

— É isso aí, irmãzinha. Obrigada! Ficou combinado que Gabriela e
Eduardo iriam com Eliane ao centro na terça-feira seguinte, o que
deixou o rapaz extremamente animado. Era o primeiro sinal que
recebia de que podia ter esperanças de se comunicar com a avó.

***

Em silêncio, Diana seguia para a casa do pai, concentrada em
descobrir um jeito de afastar Gabriela de seu filho. Como se isso não
bastasse, ainda havia aquele problema com a mãe. Por que será que
Eduardo cismara de saber a verdade sobre ela? Não lhe bastava o
que o avô e a bisavó haviam lhe contado? Quanto mais pensava
nela, mais Diana se enchia de ódio.

Precisava falar com o pai. Apesar de tolo e apaixonado, o pai
sempre cuidara dela e lhe dera amor. Cristina também fora muito
boa com ela e era a única que merecia ser chamada de mãe.
Encontrou-o tomando sol no jardim e se aproximou dele, só então
notando que ele tinha um álbum de fotografias nas mãos. Ao ver a
filha, Honório fechou o álbum e esboçou um sorriso alegre.

— Diana, minha querida, já era tempo de vir me ver. Pensei que
tivesse se esquecido de seu velho pai.

— Não faça drama, papai — respondeu ela, beijando-o nas faces
coradas. - Estive aqui no começo da semana.

— Só? Pensei que fizesse mais tempo.
— Você está ficando esclerosado. Não raciocina mais direito.
— Não fale assim com seu pai. Ainda estou saudável e lúcido.



— Você já vai fazer noventa e sete anos. Não é mais nenhum
garoto.



— Ainda posso cuidar de mim.
— Já soube da novidade? — indagou ela, mudando de assunto.
— Que novidade?
— Da ossada que seu neto achou?
— Saiu o resultado do tal exame?
— Saiu. E adivinhe só! É mesmo daquela mulher.
— Sua mãe.
— Minha mãe se chamava Maria Cristina e morreu tranqüilamente

ao meu lado.
Lembrando-se de Cristina, Honório enxugou duas lágrimas dos

olhos e apanhou a mão da filha, erguendo-se do banco em que
estivera sentado.

— Vamos caminhar um pouco — convidou. Diana pôs-se a
caminhar ao lado dele e esperou alguns minutos até prosseguir no
assunto.

— O que tem dito a Eduardo, papai?
— Nada, por quê?
— Ele cismou que precisa descobrir coisas sobre a vida da avó.
— Deixe o garoto. Que mal pode haver?
— Não o quero envolvido com aquela mulher.
— Aquela mulher era sua mãe e já está morta. Ela foi uma grande

mulher.
— Grande mulher... Nem se casar com você ela quis. Largou-me

para ser criada pela babá e sumiu no mundo.
— Ela estava doente quando sumiu. Mas agora nós sabemos o fim

que ela levou, não é mesmo?
— Não sei se acredito nessa tal doença. Para mim, o que ela quis

mesmo foi me abandonar. Cuidar de um bebê devia ser um tropeço
para uma libertina feito ela.



— Você não conheceu sua mãe — ponderou ele, olhos úmidos.
— É. Ela não me deu essa chance.
— Mas você sabe o motivo que a levou a desaparecer.
— Tudo desculpa para fugir a suas responsabilidades de mãe.
— Por que a julga desse jeito?
— Porque ela não prestava. Era uma vagabunda, mãe

desnaturada, filha ingrata. Não é à toa que ela e minha avó não se
davam.

— Você bem sabe que sua avó não gostava dela e que foi a
responsável pelo seu desaparecimento. Se não tivesse...

— Não tente acusar minha avó! — berrou Diana, interrompendo-o
com exasperação. — Ela estava apenas tentando ajudar, mas Tália,
ingrata como era, tratou logo de destratá-la! E não quero que você
conte isso a Eduardo. Não o quero com raiva da bisavó por algo de
que ela não teve culpa.

— Está bem, Diana — suspirou desanimado. — Deixemos os
mortos descansarem em paz.

— É melhor mesmo. Tudo isso está causando sérios problemas a
Eduardo.

— Que problemas um moço saudável, recém-formado, com uma
brilhante carreira pela frente e uma bela namorada pode ter?

— A namorada é um deles, mas não vim aqui para falar dela.
Minha preocupação é aquela mulher. Não o quero investigando a
vida de Tália, não é saudável. Você precisa tirar isso da cabeça dele.

— Eu? E desde quando Eduardo me dá ouvidos?
— Se há alguém a quem ele dá ouvidos, esse alguém é você.

Você sabe que ele o adora.
— Ai, ai, ai! — lamentou-se ele. — Vá lá, Diana, se é isso o que

quer, verei o que posso fazer.
— Ótimo papai. Sabia que podia contar com você.



Com um gesto delicado, Honório deu o assunto por encerrado e
convidou-a a entrar e tomar um refresco. Se ambos pudessem ver
além do visível, teriam percebido a presença de Sílvia e Tália ao lado
deles, os olhos úmidos de saudade.

— Você o amava — afirmou Sílvia, notando a sua tristeza. — Por
que não se casou com ele?

Tália voltou para ela os olhos brilhantes para, em seguida, dirigi-
los novamente a Honório, que caminhava de braços dados com a
filha.

— Por quê? — repetiu. — Porque minha vida se perdeu numa
ilusão...

Fitou Sílvia de novo e balançou a cabeça, sumindo no ar em
seguida.

 

Capítulo 10
 

Quando a terça-feira chegou, o clima era de euforia para Gabriela
e Eduardo. A sessão começava às oito e meia e, às sete e meia,
todos já se encontravam lá. Como Eliane fazia parte do corpo
mediúnico, foi apresentar os amigos ao dirigente, um senhor alto e
de olhar bondoso, que se chamava Salomão. Ainda tinham tempo, e
Salomão dispôs-se a ouvir e conhecer os motivos que levaram
Eduardo a procurá-lo. O rapaz contou-lhe tudo o que sabia sobre a
avó, inclusive sobre a ossada recém-descoberta, finalizando com a
enorme atração que sentia por tudo que se referisse a ela. Salomão
escutou com atenção e, ao final da narrativa, segurou as mãos de
Eduardo e disse mansamente:

— Meu jovem, talvez esse não seja o momento mais oportuno
para você conhecer a verdade. Ou talvez a sua avó não possa ou
não queira se comunicar.

— Isso aqui não é um centro espírita? Não é o local apropriado
para a gente se comunicar com os que já morreram?



— As coisas nem sempre são como nós queremos, mas como
devem ser de acordo com os desígnios de Deus.

— O senhor não está entendendo. Deus não tem nada a ver com
isso. Sou eu que preciso me comunicar com a minha avó.

— Deus tem a ver com todas as coisas. E sua avó precisa de
permissão para mandar uma mensagem ou se apresentar, mas pode
ser que isso não seja oportuno agora, nem para ela, nem para você.

— Por que não? Que mal pode haver em saber de seu paradeiro?
— Há coisas que é melhor não descobrir por enquanto. Tudo tem

a sua hora, e talvez esse não seja o momento certo.
— O momento é sempre o certo quando se trata da verdade. E eu

preciso descobrir a verdade. Já!
— Você está muito ansioso, meu rapaz. Não creio que a verdade

lhe trará algum benefício. Ao menos enquanto você não estiver
fortalecido e equilibrado.

— Ouça seu Salomão, sei que o senhor é muito bom e está
preocupado comigo. Mas posso lhe assegurar que estou mais do que
preparado para descobrir o que houve com Tália. E seja o que for
que tenha acontecido entre nós tenho maturidade suficiente para
saber. Sou um homem crescido, dono do meu nariz.

— Não é desse tipo de maturidade que você precisa, mas de
maturidade espiritual. E essa só vem com o estudo e a reflexão.

— Não precisa se preocupar, já disse. Nada de mal poderá me
acontecer.

Salomão deu um suspiro de desânimo e retrucou com
compreensão e carinho:

— Vá se sentar na assistência, meu filho, e mantenha-se em
oração. Se sua avó quiser e puder se manifestar, ela o fará. Se não,
conforme-se com a vontade de Deus e esteja certo de que Ele tudo
faz pelo nosso bem.

Ainda ansioso Eduardo foi se sentar na assistência com Gabriela, e
do outro lado, uma mulher de seus trinta e poucos anos sorriu para



ele e disse baixinho:
— Estou esperando para ser aceita no corpo mediúnico. Tenho

grandes potenciais e quero dar a minha contribuição à
espiritualidade.

— É mesmo? — interessou-se ele. — E o que é preciso fazer para
ser aceita?

— Nada. Eles apenas estão avaliando minhas capacidades como
médium.

— Ah...!
O som de um pequeno sino fez com que todos se calassem, e a

iluminação fria do salão foi substituída por suaves luzes azuis, que
davam um ar de serenidade ao ambiente. A sessão transcorreu
normalmente, sem que nenhum espírito se manifestasse para
mandar qualquer mensagem a Eduardo. Ao final, Eliane se juntou a
eles.

— Lamento Edu, mas não foi dessa vez.
— Não faz mal, Eliane. Sei que vocês fizeram o que puderam.
— Olá, Eliane — cumprimentou a mulher que estava ao lado de

Eduardo.
— Ah! Tudo bem, Janaína?
— Tudo ótimo. Então, já apreciaram o meu pedido?
— Isso não é comigo, é com seu Salomão.
— É o meu pedido para ingressar no centro — esclareceu ela a

Eduardo.
Eliane pediu licença e saiu puxando os amigos para fora, para

tomarem um refrigerante na cantina.
— Está na cara que você não gosta da tal Janaína — observou

Gabriela.
— Você tem razão, não simpatizo muito com ela. Janaína pediu

para ingressar na casa, mas não está preparada.
— Por quê? Ela não é médium?



— Médiuns, todos nós somos, em maior ou menor escala. Mas o
problema de Janaína não é bem esse. Ela é psicóloga e anda se
aventurando no campo da TVP.

— TVP? O que é isso?
— Terapia de Vidas Passadas.
— Ela faz regressão? — indagou Eduardo, cético.
— Faz, mas seu Salomão não confia muito em seus métodos. Já

soubemos de casos em que o paciente ficou pior do que já estava.
— Por que será? Será que ela não faz direito?
— Fazer, ela faz, e é por isso que as pessoas ficaram mal. Ela

andou arranjando clientes aqui no centro, mentindo, dizendo que era
com recomendação de seu Salomão, que ficou muito aborrecido.
Afinal, ele tem responsabilidade pelo encaminhamento espiritual
dessa casa e de todos que a procuram.

— Acho que Eliane tem razão — concordou Gabriela. — Uma
pessoa que mente para alcançar seus objetivos não é digna de
confiança.

— É por isso que não a deixam entrar? — quis saber Eduardo.
— É. Seu Salomão não pode pôr em risco as pessoas que aqui

vêm.
— Por que não dizem isso a ela?
— Já dissemos, mas ela prefere fingir que não entende.
— Terapia de vidas passadas... — divagou Eduardo. — Deve ser

interessante. Imagine só, descobrir a relação que tivemos com
outras pessoas, em outras vidas...

— Nem pense nisso, Edu! — cortou Gabriela, rapidamente. —
Nem pense em procurar essa tal de Janaína para saber de sua avó.

— Eu não disse isso.
— Mas é o que está pensando. Posso ver pelo brilho dos seus

olhos.



— Gabriela está certa, Edu. — concordou Eliane. — Pode ser
perigoso. Você pode não gostar do que vai descobrir.

Eduardo silenciou. Não queria mais pensar naquilo, mas o fato era
que ficara impressionado com as palavras de Eliane. Se aquela
mulher era capaz de levá-lo a outra vida, será que não valeria à pena
arriscar? E depois, o que poderia haver de tão terrível em seu
passado e no de sua avó que pudesse colocá-lo em risco? Será que
foram apaixonados? Talvez tivessem sido amantes. Isso não era
assim tão horrível. Podia lidar com aquilo. Ao menos, era no que
acreditava.

***

Terapia de vidas passadas parecia algo muito mais do que
interessante; era tentador. Tentador demais para ser
desconsiderado. Eduardo não conseguia parar de pensar em Janaína
e em seu trabalho. Talvez estivesse enganado ao procurar o centro
espírita. Talvez a ajuda mais acertada para ele fosse uma regressão
a vidas passadas. Era exatamente do que necessitava. Veria e
reviveria momentos importantes de sua vida, fatos passados em
outras épocas e, muito provavelmente, desvendaria o mistério que
envolvia sua relação com Tália.

Eliane dissera que poderia ser perigoso, mas ele não pensava
assim. Não era como aqueles fracos e desequilibrados que enchiam
os consultórios dos psicólogos com problemas pueris, cuja solução
simples mal conseguiam enxergar. Para esses, a terapia de vidas
passadas podia representar uma ameaça, porque não estavam
prontos para se defrontar com a dor do passado. Mas ele não. Era
um homem forte e corajoso, determinado e destemido, e não havia
nada que o pudesse intimidar. Esperaria até a próxima sessão no
centro espírita, quando poderia encontrar Janaína novamente. Daria
um jeito de conseguir o seu telefone e marcaria uma consulta, sem
que ninguém precisasse saber.

No dia seguinte, acordou com o telefone tocando insistentemente
a seu lado, na mesinha de cabeceira. Consultou o despertador: ainda
faltavam quinze minutos para as seis. Muito cedo para se levantar.



Eduardo só entrava no trabalho às nove horas, de forma que não
precisava madrugar. Como aquele era o seu número particular, o
telefonema só podia ser para ele mesmo. Espantando o sono,
ergueu o fone e respondeu entre bocejos:

— Alô...
— Oi! Edu? Sou eu, o Márcio.
Márcio era o amigo de Eduardo que estivera presente quando da

descoberta da ossada de Tália. Os dois haviam se formado em
economia na mesma época e trabalhavam juntos na mesma
empresa.

— Márcio? Posso saber o que foi que houve para você me ligar tão
cedo?

— Cedo? Já passa das dez horas. Esqueceu-se da nossa reunião?
Todo mundo está perguntando por você.

— Dez horas?
Eduardo levantou-se de um salto e apanhou o despertador,

encostando-o no ouvido. Parado!
— Não sei o que houve Márcio. O despertador está parado. Acho

que deu defeito.
— Lembre-me de lhe dar um rádio-relógio digital no próximo

Natal. Agora se apresse. Se vista logo e venha para cá.
— Já estou indo. Por favor, peça desculpas ao pessoal e diga que

já estou chegando.
Embora atrasado, Eduardo gozava de prestígio na empresa, e o

chefe não ficou muito zangado. A reunião transcorreu normalmente,
e, no final do dia, os dois saíram para tomar um chope e conversar.

— Está tudo bem com você, Eduardo? Você anda meio estranho
ultimamente.

— Não é nada, Márcio, estou bem.
— Não sei não. Desde que descobriu os ossos de sua avó, você

anda esquisito.



— É impressão sua.
— Será? Gabriela também pensa assim?
— Ela comentou alguma coisa com você?
— Olhe Edu, não leve a mal, mas ela me telefonou no outro dia.

Está preocupada com você.
Uma sombra imperceptível de ciúme nublou a mente de Eduardo,

que conseguiu disfarçar e retrucou com fingida displicência:
— Por quê?
— Não sei se é saudável você ficar nessa fixação pela sua avó. Ela

já morreu cara.
— Só o que quero é descobrir o que aconteceu com ela.
— Você sabe que ela estava doente quando sumiu. Seu avô já lhe

disse. Provavelmente, foi por isso que ela morreu.
— E daí?
— E daí que não sei se vale a pena você ficar revolvendo essa

história. O passado está morto, e você nada pode fazer para mudá-
lo.

— Não quero mudar o passado. Quero apenas compreender.
— O que mais há para compreender? Você não conheceu sua avó.

Descobrir a ossada dela, confesso que foi uma aventura. Fazer o
exame de DNA também foi compreensível, porque tirou sua dúvida.
Agora chega.

— Pode ter sido uma aventura para você, mas para mim foi algo
muito sério. E depois, eu sou a pessoa mais indicada para definir o
que é ou não importante para mim.

— Tudo bem, Edu, não quero discutir com você.
Mudaram de assunto, mas algo continuou martelando na cabeça

de Eduardo. Quando foi que Gabriela telefonou para Márcio? E por
que não lhe contou? Aquilo o incomodou. Embora o amigo nunca
dissesse nada, podia perceber os olhares que dava para ela. Mas
não queria dar uma de namorado ciumento e criar um caso por



nada. Pouco depois, despediu-se de Márcio e resolveu ir à casa de
Gabriela. Ainda era cedo, e podiam sair para jantar. Encontrou-a
estudando em seu quarto e beijou-a apaixonadamente.

— Posso saber o motivo desse beijo ardente?
— Estive pensando, Gabi. Que tal se fôssemos acampar nesse fim

de semana?
— Não vai dar Edu. Tenho prova na segunda-feira.
— Sei. É para isso que está estudando?
— É sim.
Ele assentiu e ficou rondando a moça, até que indagou:
— Não pretendo atrapalhar você, mas não quer sair para comer

alguma coisa? Podemos ir ao Mac Donald's.
— Tudo bem. Estou mesmo com fome. Dê-me só um tempo para

me vestir.
Eduardo saiu do quarto e ficou conversando com Eliane, que

havia acabado de chegar. Poucos minutos depois, Gabriela apareceu,
e ele percebeu o quanto ela era bonita e como a amava.

— Você está linda! — elogiou embevecido.
— Obrigada.
— Aonde é que vocês vão? — indagou Eliane.
— Comer alguma coisa por aí. Quer ir?
— Não, obrigada, já jantei.
— Até mais então, Eliane.
Trocaram beijos de despedida, e os dois partiram rumo à

lanchonete.
— Você ainda não me disse o que achou do centro espírita — falou

Gabriela, assim que se sentaram para comer.
— Eu gostei. Fiquei um pouco desapontado, mas foi legal. Senti

uma paz incrível.



— Eu também. Mas não gostaria que você ficasse decepcionado.
Sua avó ainda pode aparecer.

— E se nada acontecer?
— Não será então o melhor?
— Não, Gabriela. Estou disposto a descobrir, ainda que contra a

vontade de todo mundo. Até meu avô, que sempre defendeu minha
avó, me telefonou outro dia para tentar me convencer a não fazer
nada. Aposto como foi idéia da minha mãe.

— Acho que você está insistindo em algo que a vida não quer lhe
revelar.

— Se não quer, vou forçá-la a querer. Nada nem ninguém têm o
direito de me impedir de descobrir a verdade sobre a minha família.

— Talvez a verdade não seja útil para você, afinal. Não nesse
momento.

— Em que momento então? Quando eu morrer? — ela deu de
ombros, e ele acrescentou: — Muito obrigado, mas não vou esperar
tanto. Se tiver condições de descobrir hoje, vai ser hoje mesmo que
vou descobrir.

— Como?
— Darei um jeito. E agora, Gabi, por favor, será que podemos

mudar de assunto? — ela silenciou e mordeu o sanduíche, e ele
indagou com aparente displicência:

— Soube que você andou telefonando para o Márcio para falar de
mim.

— Não é bem assim, Edu. Liguei para ele porque é seu amigo e
pensei que poderia ajudar.

— Ajudar em quê? Não estou doente nem nada.
— Foi você quem quis mudar de assunto.
— Isso mesmo. Estamos falando do Márcio agora.
— Acho que não temos nada para falar do Márcio. O problema

ainda é a sua avó.



— Foi o que ele me disse.
— Por que está tão zangado? Será que é algum crime preocupar-

me com você?
— Não estou zangado. Só não sei se me agrada que a minha

namorada fique telefonando para outros homens além de mim.
— O que é isso, Edu? Ciúmes agora? Pensei que Márcio fosse seu

amigo.
— E é. Mas também é homem. E muito atraente, eu reconheço.
— Não estou entendendo aonde você quer chegar.
— A lugar nenhum. Esqueça. É besteira.
Eduardo sorriu sem jeito e virou a cabeça para o lado, fitando a

rua pela janela envidraçada da lanchonete. Não sabia se Gabriela já
havia percebido o interesse de Márcio por ela e não pretendia
chamar sua atenção. Jurara a si mesmo que não bancaria o
namorado ciumento, mas o fato é que não podia evitar. Por mais que
tentasse, não conseguia parar de pensar em Márcio e nos seus
sentimentos para com Gabriela. E se falasse com ele? Talvez,
esclarecendo tudo, parasse de sentir ciúmes. Diria ao amigo que
Gabriela era sua namorada e que não ficava bem os dois se falarem
por telefone. Mas que besteira! Márcio o julgaria ridículo. E depois,
eles nem andavam se falando por telefone. Pelo que ele sabia aquilo
acontecera apenas uma vez e não iria se repetir. Decidiu não mais se
importar.

***

Faltavam poucos minutos para o meio-dia, e Eduardo conversava
animadamente com Márcio num bar à beira-mar, ainda de sunga e
camiseta. Tinham saído da praia havia pouco minuto para dar um
pulo no barzinho e tomar uma bebida gelada, fugindo do sol
escaldante.

— E a Gabi, como vai? — perguntou Márcio, tentando não
demonstrar excessivo interesse.



Eduardo fitou-o desconfiado, mas desviou os olhos rapidamente,
para que o outro não notasse a sua irritação. Deu um gole largo na
cerveja e respondeu sem tirar os olhos da mesa:

— Vai bem... — hesitou, mas a desconfiança foi maior, e retrucou
com uma quase zanga: — Por que o interesse?

— Perguntei por perguntar — respondeu Márcio, percebendo que
o amigo não havia gostado.

Foi preciso muito esforço para Eduardo não gritar com Márcio.
Afinal de contas, ele não perguntara nada de mais. Em outras
circunstâncias, nem teria se importado, mas, de uma hora para
outra, dera para ter essas desconfianças. Tinha certeza do interesse
dele por Gabriela, o que o deixava irritado. A moça jamais lhe dera
motivo para desconfianças, mas, desde que telefonara ao amigo
para falar dele, Eduardo começou a se sentir incomodado, e a
sombra negra do ciúme principiou a avançar sobre ele.

Tentou desanuviar a cabeça, mas estava difícil. Confiava muito em
Márcio; eram amigos há muitos anos. E tinha toda confiança em
Gabriela também. Mas o que dizer de seu desempenho amoroso nos
últimos tempos? Ela vinha se queixando de sua frieza e desinteresse.
Estaria interessada no outro e, por isso, seus carinhos já não a
satisfaziam mais? Agora que percebera, sentia que havia algo
estranho entre aqueles dois. Ou seria mera impressão?

Na verdade, Eduardo não conseguia enxergar os seres que,
nessas horas, o abraçavam. Criaturas ligadas a sua mãe
compraziam-se em incutir-lhe um ciúme crescente. Cada vez que se
deixava dominar por esse sentimento mesquinho e corrosivo que a
bebida só fazia aumentar, as entidades se acercavam dele, enviadas
pelos pensamentos daninhos de Diana, que odiava Gabriela mesmo
sem perceber. Eduardo alheio a esse fato e descuidado na vigília, era
presa perfeita para esses espíritos, não lhes opondo resistência nem
qualquer dificuldade. Ia se tornando, a cada dia, mais e mais
sugestionável a suas vibrações, que o instigavam à desconfiança e
ao ciúme.



Assim envolvido por essas sombras, Eduardo dava vazão a
sentimentos menos nobres. Fitava Márcio com um brilho de raiva no
olhar quando avistou a mãe, que se aproximava a passos largos.

— Graças a Deus encontrei você! — exclamou ela, pendurando-se
em seu pescoço e cumprimentando Márcio com um aceno de
cabeça.

— Por quê? Aconteceu alguma coisa?
— Não, está tudo bem. E que seu avô apareceu de repente lá em

casa, para o almoço. Faço questão da família reunida à mesa.
— Que maravilha! Sabe que adoro conversar com vovô.
— Só não vá aborrecê-lo... — parou abruptamente e queixou-se,

aborrecida com a chegada repentina de Gabriela: — Ora essa!
— Olá, olá! — cumprimentou a moça, beijando Eduardo nos

lábios.
— Terminou de estudar? — indagou o namorado, puxando-a pela

mão e sentando-a a seu lado.
— Graças a Deus. E aí, Márcio, como vai?
— Tudo bem.
— E a senhora, Dona Diana? Veio pegar um solzinho?
— Não tenho tempo para essas bobagens — respondeu ela com

azedume. — Vim aqui só porque precisava falar com Eduardo. Temos
um importante almoço de família em casa, e não podia deixar de vir.

Mandaria um dos criados, mas não se pode contar com eles hoje
em dia. Não fazem nada direito...

Foi só então que Diana percebeu que não havia ninguém
prestando atenção em suas palavras. Gabriela acariciava a mão de
seu filho, enquanto este, olhar reto, parecia remoer alguma coisa.
Seguindo o seu olhar, encontrou os olhos de Márcio que, por sua
vez, fitavam Gabriela com ar de adoração. Num átimo de segundo,
compreendeu tudo. Gabriela parecia ou fingia não notar, mas Márcio
não tirava os olhos dela, o que já fora percebido por Eduardo.



Ciúme. O monstro negro da destruição, inimigo dos amantes e
aliados dos oportunistas. E ela era uma grande oportunista. Seria
com o ciúme que contaria para minara confiança de Eduardo
naquela espevitada. Não podia perder aquela oportunidade.

— Você vai almoçar lá em casa? — escutou Eduardo dizer a
Gabriela, que assentiu em dúvida. — Gostaria muito que você fosse.

Fascinada, viu quando Gabriela respondeu com todo o seu
charme, que Márcio bebia como se fosse endereçado a ele:

— Se é o que você quer, vou sim.
— Podemos ir para o meu quarto depois — completou quase num

sussurro inaudível, e ela sorriu sedutora.
Do outro lado da mesa, Márcio também parecia fascinado.

Tentava não prestar atenção, mas não conseguia tirar os olhos da
menina, talvez se imaginando no lugar de Eduardo. E por que não?

— Por que não vem também, Márcio? — convidou Diana,
esforçando-se para parecer gentil.

— Ah! Obrigado, Dona Diana, mas não vai dar.
— Você tem algum compromisso?
— Não, nenhum. Na verdade, estou sozinho em casa.
— Então, por que não vem? Tenho certeza de que Eduardo ficaria

feliz.
Procurou não olhar para o rosto do filho, que se contraiu em

desagrado.
— Domingo é dia de se almoçar com a família, mamãe —

protestou Eduardo, apertando os lábios.
— Mas foi ele mesmo quem disse que está sozinho! Mais um

motivo para vir almoçar conosco. Vocês sempre foram tão amigos,
que é como se ele fizesse parte da família. E depois, Gabriela não
vem também? Ela não vai almoçar com a família, vai?

— Não sei Dona Diana — hesitou Márcio. — Não quero atrapalhar.



— Que atrapalhar, que nada! Assim fica mais divertido. Eduardo
não tem tempo de aborrecer o avô, e vocês, jovens, podem se
divertir, os três. Você tem um DVD novo, não tem meu filho?

— Tenho — respondeu secamente.
— Então! Vamos, Márcio, Eduardo está precisando disso. Tem

trabalhado demais.
Não era verdade. O trabalho não o incomodava nem o

desgastava, e Eduardo não compreendia por que a mãe insistia
naquilo. Quase gritou com ela para que parasse, mas conseguiu se
conter a tempo. Ela não tinha nada com suas desconfianças e fazia
aquilo pensando que era para o seu bem. Finalmente engoliu a raiva
e conseguiu dizer:

— Venha, Márcio. Podemos ver um bom filme, nós três.
— Se é assim — considerou Márcio —, eu vou.
— Ótimo! Agora, fiquem aí mais um pouco, enquanto vou para

casa e mando pôr mais dois pratos à mesa.
Márcio consultou o relógio e tornou:
— A que horas é o almoço?
— Hum... — fez Diana. — Lá para uma hora, está bom?
— Já é meio-dia e vinte. Ainda tenho tempo de ir tomar um banho

e me aprontar.
— Não precisa. O almoço vai ser servido à beira da piscina.
— Mesmo assim, Dona Diana, estou cheio de sal.
Levantou-se e despediu-se dos amigos, seguindo para casa sob o

olhar contrariado de Eduardo. Gabriela chegou a notar seu
desagrado, mas preferiu se calar. Em qualquer outra ocasião, Edu
ficaria feliz com a companhia do amigo e da namorada, mas, desde
que ela telefonara a Márcio, ele andava esquisito. Ainda estaria com
ciúmes?

— Você não precisa ir se arrumar — disse Eduardo, apertando a
mão de Gabi, que fez menção de se levantar. — Pode ir agora



comigo.
Gabriela não contestou. Estava de biquíni e saída de praia, mas

iria assim mesmo. A saída mais parecia um vestidinho, e ninguém
iria notar.

***

À uma e meia, sentaram-se para almoçar nas mesinhas colocadas
no terraço da imensa cobertura de Diana. Eduardo, que quase não
falara nada durante o almoço inteiro, preocupado em tomar conta
dos olhares de Márcio, acabou se esquecendo deles por alguns
minutos, envolvido que fora na conversa do avô.

— Você não devia mais se ocupar tanto com o passado, Eduardo.
Deve cuidar de viver o presente e planejar o futuro. Sua mãe anda
aborrecida com esse seu interesse. Sabe como ela se sente com
relação a sua avó.

— Isso é problema dela.
— Você devia respeitar mais a sua mãe. Ela só quer o seu bem.
— Mas quem foi que disse que não a respeito? Só porque ela não

gosta de vovó, não significa que eu também tenha que não gostar. E
depois, é ela que não respeita o meu desejo. Vive me
recriminando...

— Ela é sua mãe. Quer o melhor para você.
— Foi ela quem lhe pediu para me falar essas coisas, foi? Porque

se foi, não vai adiantar.
Continuaram a conversar, e, como sempre acontecia quando o

assunto era Tália, Eduardo se esqueceu por completo de Gabriela,
desligando-se momentaneamente dela e de seu amigo Márcio.
Deixada sozinha pelo namorado, a moça se aproximou do rapaz,
que, debruçado na amurada, observava o movimento dos banhistas
embaixo, na avenida. Sentindo o seu perfume suave, Márcio virou-se
para ela e deu um meio sorriso, tomando um gole do refrigerante
que tinha nas mãos.

— Está fazendo um lindo dia, não está?



Ele assentiu e retrucou:
— Estou até pensando em dar um pulo lá embaixo e dar um

mergulho. O que você acha?
— Você já não tomou banho?
— Mas estou de sunga por baixo.
— Por que não caímos na piscina?
— Não sei não, Gabi. Não estou vendo ninguém de roupa de

banho por aqui.
— Tem razão. Podem nos achar intrometidos, não é? Ainda mais

Dona Diana, que vive cheia de frescuras e etiquetas.
Márcio sufocou o riso e olhou para a mãe de Eduardo, que dava

ordens a uma criada.
— Coitado do doutor Douglas — prosseguiu ele. — Merecia coisa

melhor.
— É mesmo. Ele é tão legal!
Márcio assentiu e tornou a se virar para o terraço, apontando

Eduardo com o queixo.
— Nosso amigo já foi perturbar o avô com aquela conversa de

Tália.
— É verdade. Pior que, nessas horas, ele nem lembra que eu

existo.
Naquele momento, Márcio se deu conta da enorme ternura que

sentia por ela. Teve vontade de estreitá-la em seus braços e beijar
seus cabelos, dizendo-lhe o quanto ele se importava. Mas a
fidelidade ao amigo não lhe permitia maior contato com Gabriela, e
limitou-se a dizer:

— Ele não faz por mal. Mas, se lhe servir de consolo, sou seu
amigo e estou ao seu dispor quando você quiser conversar.

Ela apertou a mão dele e agradeceu quase em lágrimas:
— Obrigada, Márcio. Você é um ótimo amigo. De onde estava

Diana não perdia um só movimento dos dois. Nem se importava



muito com a conversa do filho e de seu pai. Ver a proximidade de
Gabriela e de Márcio, sentir o interesse do rapaz por ela e a
fragilidade da moça diante da quase indiferença do filho, era algo
fascinante, para não dizer prazeroso.

— E então? — prosseguiu ele. — Vamos ou não vamos dar um
mergulho?

— Hum... Está certo, você me convenceu. Vou falar com Edu e já
volto.

A passos largos, Gabriela se aproximou de Eduardo e, pedindo
licença, informou-o de sua intenção de ir dar um mergulho em
companhia de Márcio. De tão entretido na conversa do avô, Eduardo
mal lhe registrou as palavras. Limitou-se a assentir, dando-lhe rápido
beijo nos lábios. Ela deu um sorriso amargo para Honório e se
afastou, sumindo em seguida em companhia de Márcio.

— Devia dar mais atenção a sua namorada — censurou-o. — Ou
vai perdê-la para outro.

— Como assim? — tornou Edu, incrédulo.

— Sabe por que acabei me interessando por Maria Cristina?
A pergunta pegou Eduardo de surpresa. Eles mal falavam da

tia-avó, a mulher de seu avô, irmã de sua verdadeira avó, e era
a primeira vez que ele o escutava referir-se a sua vida pessoal.

— Por quê? — repetiu ele, interessado.— Justamente porque
sua avó não me dava atenção. O sucesso, por vezes, ofuscava-
lhe a visão, e eu ficava deixado de lado, vendo-a se divertir em
festas na companhia de outros homens. Nessas ocasiões, quem
me consolava era sua avó Maria Cristina, que não tinha o
glamour de Tália, mas que, à sua maneira, também foi uma
grande mulher.— Mas você amava vovó Tália.— Amava... Mas
não há amor que resista à indiferença. Quando a carência
aperta, pendemos para o lado daqueles que nos cobrem de
atenções. Foi assim comigo e Maria Cristina, e pode vir a ser



assim com Gabriela e o seu amigo.— Acha que eles podem me
trair?— Trair, não. Mas a distância que você está impondo a ela
pode acabar aproximando-a do outro. E aí, ela pode
simplesmente deixar você para ficar com ele. Troca não é
traição.— Márcio é meu amigo...— Mas é também um ser
humano cheio de sentimentos, dúvidas, desejos. Não jogue com
a sorte, menino, porque ela pode virar as costas para você.—
Você também trocou vovó Tália por vovó Cristina?— Foi Tália
quem me trocou por todos os outros homens... E Cristina... Ela
me amava tanto...!— Mas vocês só se casaram depois que vovó
Tália sumiu, não foi?— O que não quer dizer que não tenhamos
nos envolvido antes.

— Quer dizer que você e ela tiveram um caso? Antes que a
vovó sumisse?— Era em seu colo que eu desafogava o pranto, e
em sua cama que aliviava a tristeza que me consumia o coração.
— Estou... Estarrecido... — balbuciou ele. — Jamais poderia
imaginar que você houvesse traído a minha avó.— Eu não a traí.
Apenas procurava consolo nos braços da única mulher que me
amou de verdade e que estava sempre livre e pronta para mim.
Era Tália quem me traía com qualquer um que tivesse uma
carinha bonita ou um pouco de sedução.— E acha que pode
acontecer o mesmo comigo?— Se você não se cuidar, pode sim.
Gabriela é jovem, bonita, inteligente, assim como o seu amigo
bonitão. Ainda mais hoje em dia, que tudo é mais fácil. Na
minha época, nós ainda tínhamos que fazer tudo às escondidas,
mas hoje, o sexo é natural e ninguém se importa com quem
dormiu com quem.— Não fale assim, vovô. Gabriela não seria
capaz de dormir com outro.— Você não sabe as coisas que um
coração magoado e desprezado é capaz de fazer.— E Márcio é
meu amigo.— Que também tem um coração e, pelo que pude
perceber, e ele até possa tentar negar, quase arrebenta quando
fica perto da Gabriela.— Você percebeu?— Na hora do almoço.
Por mais que ele disfarçasse, não conseguia tirar os olhos dela.

Eduardo silenciou. As palavras do avô só vinham confirmar
suas suspeitas. Então, Márcio estava mesmo interessado em



Gabriela, e qual era a mulher que não gostava de ser cortejada?
Aquele pensamento o encheu de ódio. Olhou ao redor,
procurando-os, e só então se lembrou de que ela havia lhe dito
algo sobre ir dar um mergulho na praia. Levantou-se apressado
e correu até a amurada, procurando-os na areia lá embaixo.
Impossível encontrá-los no meio da multidão e àquela distância.

— Vou lá embaixo procurá-los — disse, voltando para perto do
avô. — Daqui a pouco estarei de volta.

— Não se preocupe comigo. Mas não vá brigar com ninguém,
viu?

— Pode deixar.
Deu um beijo na testa do avô e saiu, remoendo ainda as suas

palavras. Tinha que manter a cabeça fria e não se precipitar.
Afinal, tudo podia ainda estar apenas na intenção. Não
acreditava que Gabriela e Márcio fossem capazes de traí-lo,
mas, como dissera o avô, uma troca não seria propriamente
uma traição. E ele tinha que reconhecer que andava meio
distante ultimamente. Fosse como fosse, tentaria lhe dar mais
atenção.Com esses pensamentos, atravessou a portaria do
prédio e saiu.Capítulo 11O olhar de espanto e dor de Tália,
que acompanhava esses diálogos do mundo espiritual,
demonstrava claramente que aquelas revelações eram
desconhecidas para ela, deixando-a transtornada e confusa.

— Você não sabia? — indagou Sílvia.— Não — respondeu com
olhos úmidos, esforçando-se para não parecer excessivamente
chocada. — Jamais poderia imaginar que Honório e Cristina
tinham dormido juntos enquanto eu vivia.

— Há muitas coisas que você não sabe, não é, Tália? Nunca
se preocupou em descobrir nada. Viveu na vida espiritual alheia
ao mundo em que trilhou sua jornada de carne, como se ela
nunca tivesse existido.— Será que é errado tentar apagar o
passado?— Quem sou eu para dizer o que é certo ou errado?



Mas o passado existe para nos auxiliar a cultivar o que foi bom
e a modificar o que nos trouxe sofrimento.

Se você esquece, nega que viveu. Se não viveu, não
experienciou, e sem as experiências, como definir o que deve
ou não ser aproveitado ou modificado?

Tália encarou Honório com profundo pesar e se aproximou
dele lentamente. Ao sentir a sua presença, os olhos dele
encheram-se de lágrimas, e a sua lembrança invadiu-lhe a
mente. Como estaria sua amada? Não sabia se acreditava em
vida após a morte, mas, durante todo aquele tempo, jamais
sentira a presença dela como agora sentia. Por mais que se
lembrasse dela e que lhe chamasse o nome, ela nunca o
atendera.Naquele momento, a lembrança da amada voltou forte
em seus pensamentos. Mais do que isso, uma sensação
estranha, uma presença familiar parecia envolvê-lo como uma
bruma espessa. Era uma sensação tão forte que chegava quase
a ser palpável, e Honório estendeu as mãos para frente,
buscando tocar o invisível. Sem querer, atravessou o corpo astral
de Tália, que lhe registrou as vibrações e segurou-lhe as mãos
com as suas, beijando-as sem quase as tocar.A troca de fluidos
foi tão intensa que, por uma pequenina fração de segundos,
Tália fez-se visível a Honório, que estacou bestificado e
balbuciou confuso:

— Tália...
De onde estava Diana escutou o seu apelo e olhou para ele

com um misto de raiva e espanto.
— O que foi que disse papai?— Sua mãe... Estava ali... Eu a

vi.— Você está ficando caduco. Não há ninguém ali.
— Mas eu a vi!
— Foi impressão. Viu uma das empregadas e se confundiu.
— Não, não! Era sua mãe, tenho certeza.
— Você andou tomando sol demais, papai. Ou será que

bebeu às escondidas?— Não estou bêbado! Vi Tália



perfeitamente, como estou vendo você. Foi rápido, mas eu vi.—
Chega dessa bobagem! Isso é coisa da sua cabeça. Eu bem que
desconfiava que sua esclerose está piorando.— Deixe-o em paz
— intercedeu Douglas, que também ouvira o chamado de
Honório.

— Mas ele anda falando sandices!
— Ouça Diana, que mal pode haver? Se ele diz que viu Tália,

deixe-o com sua visão. Não está prejudicando ninguém.
— Prejudica a cabeça dele.
— Não seja tão dramática nem implicante. Você está é com

raiva porque seu pai ainda pensa em sua mãe.
— Será que vocês dois podem parar de discutir por mim? —

contrapôs Honório. - Sei muito bem o que vi e não preciso de
ninguém para me chamar de caduco ou louco.

— Ninguém está dizendo isso, Honório.
— Estão sim, os dois. Cada um a sua maneira. Mas não faz

mal. Tália esteve mesmo aqui, eu sei, e não me importa se
vocês acreditam ou não.

Com certa dificuldade, Honório se levantou da cadeira e foi
caminhando vagarosamente em direção à escada que dava
acesso à parte interior do apartamento. Enquanto descia as
escadas, Tália ia acompanhando-o, com Sílvia a seu lado.
Chegaram è sala, e ele se sentou numa poltrona defronte à
varanda. Pousou a cabeça no encosto, cerrou os olhos e
suspirou:

— Sei que era você, Tália. Eu vi.
Quase no mesmo instante, adormeceu, e Tália se afastou dali

com Sílvia, para evitar que ele a visse novamente e ficasse
ainda mais confuso. Em poucos minutos, estavam na praia,
acompanhando Eduardo, que caminhava pela areia escaldante.

— Não podemos ajudá-lo? — indagou Tália, preocupada com
o ar transtornado do rapaz.



— Eduardo está se deixando levar pelo ciúme, atraindo
criaturas de baixo padrão vibratório. É preciso que ele abra os
olhos para as verdades eternas da alma e lute contra esse
sentimento daninho. Caso contrário, irá cada vez mais sintonizar
com esses espíritos, poderosos aliados de sua mãe, e dar
acesso a todo tipo de influência perniciosa.— Como disse? Esses
espíritos são aliados de Diana? Como assim?— Diana e Gabriela
são inimigas de outra vida. Eduardo já foi marido de Gabriela,
até que conheceu Diana e, apaixonado por sua beleza, deixou-
se por ela seduzir e tornou-se seu amante. Após algum tempo,
a beleza vazia e fútil de Diana acabou cansando-o, e ele rompeu
esse relacionamento, voltando para os braços da esposa. Diana
nunca se conformou. Movida pelo ódio e o ciúme, tirou a vida
de Eduardo numa discussão e comprometeu-se a voltar como
sua mãe, a fim de não apenas lhe devolver a vida tirada, mas
também de respeitar-lhe as escolhas e aprender a amar
Gabriela.— Não sei se ela vem fazendo isso muito bem, não é?
Pelo que pude perceber, está muito empenhada em infernizar a
vida da menina.— Não nos cabe julgá-la, Tália. Diana procura
fazer o melhor que pode, embora o apego excessivo a Eduardo
lhe dificulte um pouco o raciocínio.— E esses espíritos que você
chama de seus aliados? Como foram se ligar a ela?

— Acompanham-na de outras vidas e se alimentam das
vibrações densas emanadas por sentimentos inferiores. Como é
esse o seu alimento, esforçam-se para levar Eduardo a manter-
se na mesma sintonia, reforçando, assim, a sua fonte de
energia primitiva. E Eduardo, imprevidente e descuidado, vai-se
entregando ao ciúme desmedido, fortalecendo-os cada vez
mais, fazendo exatamente aquilo que esperam dele.

— Mas então, ele não tem culpa! São esses espíritos
inferiores que o levam a sentir isso.

— Culpa, propriamente, ele não tem. Ninguém é culpado por
sentir, porque sentimento não se domina nem se fabrica. Mas
não foram esses espíritos que se ligaram a ele para induzi-lo a
sentir ciúmes. Foi o ciúme de Eduardo que os atraiu, criando



entre eles uma conexão que vai se fortalecendo à medida que
ele dá vazão a esse sentimento. No dia em que Eduardo
conseguir educar o sentimento, vigiando seus pensamentos e
exercitando o verdadeiro amor em seu coração, a sintonia será
rompida, e esses seres, privados do alimento que os vivifica,
vão deixá-lo de lado e partirão em busca de outro encarnado
que sirva melhor aos seus propósitos.— E Gabriela? Será que
gosta mesmo dele ou vai se envolver com Márcio?— Sobre isso,
não nos é dado especular. A vida deles somente a eles pertence.
— Mas Eduardo gosta tanto dessa moça!— Deveria então se
preocupar mais com ela, ao invés de gastar todo o seu tempo
tentando desvendar a sua vida, Tália.— É verdade. Ele tem
verdadeira fixação em mim, não é mesmo?— Isso não devia ser
motivo de orgulho para você. O rapaz não sabe a ligação que
vocês tiveram e pode ficar chocado com o que descobrir.—
Como assim? Nós já tivemos alguma ligação no passado?— Só
uma forte ligação pode explicar a adoração que ele tem por
você.— Mas eu não me lembro!

— Você mesma apagou da mente as lembranças. Quando
quiser, vai se lembrar.Tália não disse mais nada, mas começou a
sentir-se inquieta com relação a Eduardo. Uma sensação de
familiaridade a invadiu, e ela percebeu que realmente o
conhecia. Restava saber quando e de onde.***Eduardo pisava a
areia quente da praia com uma quase fúria, olhando para todos
os lados em busca de Gabriela e Márcio. Cumprimentou alguns
amigos e pensou em perguntar-lhes se os haviam visto, mas
não queria que falassem que sua namorada estava perdida na
praia com outro. Chegou mais para a beira e procurou na água.
O mar, naquele dia, estava um pouco mais manso do que o
usual, e ele finalmente os avistaram mais no fundo, além da
arrebentação. Sentiu um bolo no estômago ao ver Gabriela
subindo nas ondas, talvez impulsionada pelos braços de Márcio
que, provavelmente, se prendiam ao redor da sua cintura.
Largou os chinelos ali mesmo, na beira, e se atirou na água com



violência, espargindo pingos por todos os lados. Algumas
senhoras que se banhava na beirinha se queixaram, mas ele
nem teve tempo de se desculpar. Movimentou os braços e as
pernas e saiu vencendo as ondas, nadando o mais rápido que
podia na direção dos dois. Parou quase ao lado deles, fincou os
pés no chão e ergueu a cabeça, sacudindo os cabelos e
arregalando os olhos.Gabriela logo o viu. Ergueu os braços
acima do nível do mar e deu um mergulho vigoroso, emergindo
com o corpo praticamente colado ao seu. Sem nada dizer,
apertou-o de encontro a si e deu-lhe um beijo ardoroso e
salgado, que ele correspondeu com sofreguidão. Uma onda
mais alta os apanhou de surpresa e os levou para cima,
cobrindo parte de suas cabeças, separando seus corpos e
desfazendo seu beijo. Gabriela surgiu no meio da água e sorriu
com alegria, voltando para junto dele. Passou os braços ao
redor de seu pescoço e disse com sinceridade:

— Que bom que você veio, Edu! Estava morrendo de
saudades.

— Por que não me chamou para vir com vocês?
— Eu avisei que vinha. Por que não nos acompanhou?
— Não gosto que você fique sozinha com outro homem.

Ainda mais nessa intimidade toda.
Olhou de soslaio para Márcio, que se mantivera afastado,

observando-os em silêncio.
— Deixe de bobagens, Edu. Márcio é nosso amigo.
— Pelo visto, está se tornando mais seu do que meu.
— Será possível que você esteja mesmo com ciúmes? —

virou-se para o amigo, que se mantinha afastado, e chamou: —
Venha, Márcio! Venha se juntar a nós.

Meio constrangido, Márcio se aproximou. Cumprimentou
Eduardo com um aceno de cabeça e falou desajeitado:



— Acho que vou sair um pouco, Gabi. Aproveitar o restinho
do sol.— Já? — tornou Eduardo, em tom irônico. — Logo agora
que eu cheguei você vai embora? Por quê? Estou atrapalhando
alguma coisa?

Apesar de notar o ar debochado de Eduardo, Márcio não
entrou em sua sintonia. No fundo, compreendia o ciúme de Edu.
Embora ele e Gabi não estivessem fazendo nada de mais, em
seus pensamentos, via-se abraçando a moça, beijando-a,
transando com ela. E isso, para ele, equivalia a uma traição. Não
tanto como a física, porque sequer ousara tocá-la. Mas seus
sentimentos para com ela cresciam cada vez mais, e estava
ficando difícil disfarçar aquele amor.

Por isso, movido pela culpa, afundou a cabeça na água e, ao
levantar, esfregou os olhos e contestou:
— Não, Edu. Sou em que estou sobrando aqui.

Aproveitou uma onda e saiu num jacaré, indo parar quase na
beira. Eduardo desviou os olhos dele, centrando a atenção na
namorada. Ela estava com um olhar de tristeza indefinível, que
ele traduziu como pena pelo afastamento de Márcio, mas que,
na verdade, retratava o pesar que sentia por sua desconfiança.

— Por que falou assim com ele? — perguntou baixinho. —
Não estávamos fazendo nada de mais.— Você o está
defendendo muito, não acha? Dá até para desconfiar.—
Desconfiar de quê? — ele não respondeu. — Vamos, Edu, pode
falar. Do que você está desconfiado? De que Márcio e eu temos
um caso? É isso?

Mal conseguindo sustentar o seu olhar, Eduardo desviou os
olhos para o horizonte e respondeu envergonhado:

— Não. Confio em você, mas não sei se poderia dizer o
mesmo de Márcio. Ele está interessado em você.— Não diga
uma coisa dessas.— Sei o que estou dizendo e duvido muito que
você não tenha percebido. Sei como as mulheres são espertas
para essas coisas.— E daí? E se ele estiver interessado em mim?



Isso não quer dizer nada.— Como não? É uma traição. Ele é
meu amigo, devia me respeitar mais.— Ele não fez nada para
desrespeitar você.— Ele a ama!— Se isso for mesmo verdade,
mais um motivo para confiar nele. Márcio é um homem decente
e seria incapaz de qualquer atitude menos digna. Se realmente
me ama, é em silêncio que o faz, porque nada deixa
transparecer e me trata com distância e respeito.

— Distância, sei! Eu os vi lá da areia. Ele estava com as mãos
na sua cintura, não estava? Aproveitando o balanço do mar para
tocar em você.

— Seu ciúme o faz ver coisas demais. Em nenhum momento
Márcio encostou as mãos em mim.

— Pensei tê-los visto juntinhos, pulando as ondas.
— Estávamos próximos, não juntinhos.— Por quê?— Para que

pudéssemos conversar sem ter que gritar.— Sobre o que
conversavam?— Ah! Não! Recuso-me a lhe dar esse tipo de
satisfação. Você não tem o direito de tentar controlar as minhas
conversas.— Não estou querendo controlar nada. Só quero
saber sobre o que falavam. Será que isso tem alguma coisa de
mais?— Se fosse por mera curiosidade, com certeza que não,
nem eu veria qualquer problema em lhe contar. Mas o que você
quer é me controlar, e isso, não vou permitir.— Está brigando
comigo, Gabriela? Por causa de Márcio, vai brigar comigo?— Foi
você quem começou. E não estou brigando, estou me
posicionando. É diferente.

Notando o seu aborrecimento, Eduardo voltou atrás. Estava
se roendo de ciúmes, mas se brigasse com ela, aí sim é que
Márcio se aproveitaria para conquistá-la. Tinha certeza de que o
outro estava apenas esperando uma oportunidade para se
aproximar, dando uma de bonzinho, oferecendo-lhe o ombro
amigo para chorar. Não iria lhe dar essa chance.

— Vamos para a areia — cortou ele, puxando-a pela mão em
direção à beira da praia.



Gabriela apertou a mão dele e esticou o corpo sobre a água,
deixando que ele a puxasse. Em poucos minutos, estavam fora.
Eduardo procurou por Márcio, mas não o encontrou e deduziu
que ele havia ido para casa.

— Márcio foi embora — disse Gabriela. — E eu também já
vou.
— Agora não, Gabi. Vamos até lá em casa. Você pode tomar
banho no meu banheiro, e eu lhe empresto uma bermuda.

— Não, Edu, obrigada. Já está ficando tarde, e eu preciso
descansar para a prova de amanhã.— Que pena. Pensei que
pudéssemos nos curtir um pouquinho.— Você sabe que não
gosto que fiquemos juntos na sua casa. Sua mãe não aprova.—
Já sou um homem crescido, Gabi, e você, uma mulher adulta.
Minha mãe não manda nas nossas vidas.— A casa é dela, e
acho que ela tem todo o direito de não gostar.— Está me
dispensando, não é? Por quê? Está pensando em outro?— Vou
fingir que não ouvi o que você disse. E agora, se me der licença,
vou para casa. Tenho prova amanhã cedo e quero descansar.—
Vai descansar agora? Ainda não são nem seis horas!— Por favor,
Edu, estou cansada.— Mas eu quase não fiquei com você hoje.

— Porque não quis. Preferiu gastar a tarde conversando com
seu avô sobre sua avó.— Você fala que eu sou ciumento, mas é
você quem está com ciúmes da minha avó.— Quer saber
mesmo, Eduardo? Não tenho ciúmes da sua avó, não, porque
seria ridículo sentir ciúmes de um fantasma. Estou é ficando
cheia dessa sua fixação, porque você se esquece de mim
quando o assunto é Tália e depois se acha no direito de vir me
cobrar coisas, como se eu é que não lhe desse atenção.

— Não é bem assim, Gabi...— Vamos deixar essa conversa
para outro dia. Como disse, estou cansada e tenho prova
amanhã.

Deu-lhe um beijo rápido nos lábios, apanhou a saída de praia
e saiu a passos largos. De onde estava Eduardo ficou
observando-a se afastar, intimamente maldizendo-se por ter



dado vazão a seu ciúme.Ao chegar a casa, a mãe o esperava na
sala, lendo uma revista de modas.

— Vovô já foi? — indagou ele, notando o silêncio e o vazio no
ambiente.— Já sim — largou a revista no sofá e chamou-o com
as mãos, fazendo com que ele se sentasse a seu lado. — E
você, Eduardo? O que o está preocupando?— Preocupando-me?
Nada.— Não venha tentar me enganar. Sou sua mãe e O
conheço muito bem.— Não estou tentando enganá-la, mas é
que não há nada mesmo. Acho que estou um pouco cansado.
Vou tomar um banho e ver um pouco de televisão no meu
quarto.— Seus amigos desistiram de ver DVD com você? Onde
eles estão?— Foram embora.— Nem os vi sair. Não se
despediram nem nada.— É que foram dar um mergulho na praia
e resolveram não voltar.— Na praia? Ora essa, por que não
usaram a piscina?— Não sei.— Que bobagem a deles, não é,
meu filho? Podiam ter ficado aqui na piscina, junto de todo
mundo, mas preferiram ficar sozinhos lá na praia. Será que
estávamos atrapalhando a conversa deles?

Por mais que tentasse, Eduardo não conseguiu disfarçar o
desagrado, que Diana também notou muito bem.

— Não é nada disso, mamãe...
— Ah! Deixe para lá. Afinal, são amigos há muito tempo e

devem ter lá os seus motivos.
— Que motivos?
— E eu é que sei? Vai ver, queriam conversar algum segredo.
— Você acha?
— Já disse que não sei, mas é natural que amigos troquem

confidencias.
— Gabriela não precisa de ninguém para se confidenciar. Tem

a mim.
— E Márcio? Também tem você?— Tem.



— Ah! Meu filho, não ligue para isso. Vamos, vá tomar o seu
banho. Está manchando o tapete.

Em silêncio, Eduardo partiu para o seu quarto, ainda
remoendo as palavras da mãe. Será que ela havia desconfiado
de alguma coisa? Seria possível que Gabriela e Márcio
estivessem de caso? Terminou o banho e, com a toalha
enrolada na cintura, apanhou o telefone e discou o número da
casa dela. Foi à irmã quem atendeu, e ele pediu para falar com
Gabriela.

— Ela ainda não chegou Edu — disse Eliane, do outro lado da
linha. — Pensei até que estivesse aí com você.— Não. Nós nos
despedimos na praia, mas eu queria falar com ela.— Quer que
eu peça para ela ligar para você quando chegar?

— Não... Não é preciso.
Agradeceu e desligou. Pensou em ligar para o seu celular,

mas tinha medo de que alguém mais atendesse. Largou o fone
na base e se vestiu. Ligou a televisão e tentou concentrar a
atenção no filme que estava passando, até que, não
conseguindo mais se conter, tornou a apanhar o telefone e
discou, dessa vez para a casa de Márcio. Foi ele mesmo quem
atendeu, e Eduardo desligou em seguida. O que iria lhe dizer?
Tentando não pensar mais naquilo, foi até o armário do
banheiro e apanhou um comprimido para dormir. Engoliu-o sem
água e tornou a se deitar na cama. Em breve, as pálpebras
começaram a pesar, até que, finalmente,
adormeceu.Capítulo 12

As provas na faculdade haviam terminado, e Gabriela estava
sentada em seu quarto, conferindo as questões dos exames,
quando Eliane bateu à sua porta.

— Posso entrar?
— Já está dentro — respondeu Gabriela, de bom humor. —

Suas provas já terminaram?



— Graças a Deus!— As minhas também.
— Pois é. Por isso vim procurá-la. Não gostaria de ir ao centro

espírita hoje, de novo?— Ah! Não sei Eliane. Acho que aquela
sessão não fez bem ao Edu.— Não diga isso. Escutar um pouco
de doutrina, tomar um passe, beber água fluidificada... Desde
quando isso faz mal a alguém?— Não é por causa disso. Refiro-
me à expectativa que Edu criou com relação à comunicação com
a avó. Como não aconteceu, ele ficou frustrado.

— Isso vai passar. Com o tempo, Eduardo vai compreender
que, às vezes, pode não ser bom tentar descobrir o passado e
talvez desista dessa idéia.

— Você acha?
— Por que não liga para ele e o convida? Eduardo adorou a

idéia de voltar ao centro espírita. Estava louco para ir lá
novamente, tinha esperanças de tornar a ver a psicóloga e
apanhar o número do seu telefone.

— Passo aí na sua casa às sete e meia — falou animado,
desligando em seguida.

Chegaram ao centro cinco minutos depois de iniciada a
sessão. Sentaram-se num banco mais atrás e assistiram em
silêncio. Como da outra vez, nada aconteceu. A avó de Eduardo
não mandava nenhuma mensagem, nenhum sinal de que
estivesse por ali.

— Vai ver, ela já reencarnou — arriscou Gabriela. — Afinal,
faz cinqüenta anos que morreu...— Tudo é possível —
esclareceu Eliane. — Nesse momento, não temos como saber.—
Que pena! — lamentou-se Eduardo. — Daria tudo para saber o
seu paradeiro e a nossa ligação.

— Não tem jeito, Edu. Ela não parece estar disposta a se
comunicar, e precisamos respeitar o seu momento.— Jeito, tem
— ouviram uma voz dizer do outro lado.



Todos se voltaram ao mesmo tempo e deram de cara com
Janaína, que escutara tudo o que haviam dito.

— Você está nos espionando, é? — censurou Eliane.— É claro
que não. Ouvi o que diziam por acaso.— Que jeito você acha
que tem? — interveio Eduardo, interessado.— Já ouviu falar em
terapia de vidas passadas?— Janaína, por favor — objetou
Eliane —, gostaria que respeitasse as determinações de seu
Salomão e não fizesse propaganda aqui.

— Não estou fazendo propaganda de nada. Quero apenas
esclarecer o rapaz.— Não precisamos de seus esclarecimentos
— protestou Gabriela, com certa irritação. — Venha, Edu, vamos
embora.

Por mais que Eduardo quisesse ficar e conversar com
Janaína, Gabriela saiu puxando-o pelo braço, dando ainda a ela
tempo de meter-lhe nas mãos um cartãozinho. Eduardo apertou
a mão e enfiou-a no bolso, largando ali o cartão amassado.
Chegaram ao carro rapidamente, com Gabriela reclamando do
atrevimento de Janaína.

— Deixe para lá — aconselhou Eliane. — Ela é uma pobre
coitada que se acha melhor do que os outros só porque cursou
uma faculdade de psicologia.— Seu Salomão devia era proibir a
entrada dela no centro, isso sim.— Ele só não fez isso ainda
porque sente pena dela e tem esperanças de que ela se
emende.

— Emendar! Gente assim não muda nunca.
— Não devemos julgar Gabi. Todos nós temos nossos

defeitos.
Continuaram a conversar, e Gabriela estava tão indignada

com a atitude de Janaína que nem percebeu o silêncio de
Eduardo. Por sua cabeça, mil coisas se atropelavam. Fora
mesmo ao centro com a esperança de reencontrar Janaína e,
por um golpe de sorte, conseguira o que queria: estava de
posse de seu cartão e poderia procurá-la quando quisesse.Já



passava das onze horas quando chegou a casa. Acendeu a luz
do abajur, retirou do bolso o papelzinho amassado, desdobrou-o
cuidadosamente e fixou os olhos nos telefones que ali estavam
grafados. Havia dois convencionais, provavelmente da casa e do
consultório, além de um celular. Ficou contemplando o cartão
por alguns minutos, até que apanhou o telefone. Apertou o
botão para ligá-lo e comprimiu o dedo sobre o primeiro número.
Hesitou. Será que deveria ligar àquela hora? Janaína lhe dera o
cartão no centro, não havia muito tempo, e não deveria ainda
estar dormindo. Decidiu-se. Apertou os botões no fone e discou
o número do seu celular.Ela atendeu no segundo toque e logo
reconheceu a voz de Eduardo.

— Mas que surpresa, meu rapaz! Não pensei que fosse me
ligar tão cedo.— Quero que me perdoe por ligar a essa hora,
Janaína, mas é que fiquei extremamente interessado no que
você me falou.

— Sobre terapia de vidas passadas?— Sim.
— Tem interesse em alguma coisa em particular?
— Tenho.— Em quê?
— Bem... — titubeou. — É que gostaria de saber que ligação

tive com certa pessoa.
Fez-se um silêncio momentâneo do outro lado da linha, até

que, finalmente, Eduardo a ouviu responder:
— Muito bem... Como é mesmo o seu nome?— Eduardo.
— Muito bem, Eduardo. Façamos o seguinte: vá ao meu

consultório amanhã, e verei o que posso fazer por você.
— O endereço é esse aqui no cartão?
— Esse mesmo. Sete horas, está bom para você?
— Estarei lá.
No dia seguinte, Eduardo mal conseguia esconder a

ansiedade. Foi um custo concentrar a atenção no trabalho, e



Márcio, várias vezes, teve que ir a seu socorro para que não
fizesse nenhuma besteira.

— O que deu em você hoje? Parece que está no mundo da
lua.

— Não é nada, estou bem.— Alguma coisa com a Gabi?
A forma íntima com que Márcio falava de sua namorada

encheu-o de raiva, mas ele não tinha tempo para aquilo. No
momento, o mais importante era a consulta que teria com
Janaína dali a algumas horas.

— Gabriela está ótima — respondeu de mau humor. — Nosso
namoro está ótimo.

Afastou-se para não brigar, deixando Márcio com a sensação
de que ele já sabia de seu amor por ela. Márcio sentiu-se mal
com aquela idéia e pensou em procurar o amigo para justificar-
se, mas qual seria a desculpa para o que sentia?O resto do dia
pareceu arrastar-se. Quando finalmente Eduardo se liberou do
trabalho, passavam poucos minutos das seis horas. Apanhou o
carro e quase voou para o consultório de Janaína. Chegou
adiantado e deu o nome à secretária, que o fez sentar-se na
sala de espera, um cômodo pequenino e escuro, num prédio
antigo no centro da cidade. As paredes amareladas ostentavam
apenas um retrato com o vidro embaçado. Eduardo forçou a
vista e leu abaixo do rosto austero: C. G. Jung.A consulta
anterior demorou mais do que o normal, e ele entrou dez
minutos atrasado. Cumprimentou Janaína meio sem jeito e
observou o ambiente em que se encontrava. Como a ante-sala,
o consultório era escuro e ostentava as mesmas paredes
amarelecidas, só que sem qualquer quadro ou ornamento.

— Não repare na simplicidade do ambiente — disse ela, em
tom de desculpa. — A vida de uma psicóloga nem sempre é
fácil. Ainda mais se dedicando à área que escolhi.



— Refere-se à TVP?
— Sim. Nem todo mundo acredita nisso. Você acredita?
Eduardo levantou os ombros em sinal de dúvida e acabou por

dizer:
— Acho que sim.— Ótimo. Porque o primeiro passo para o

sucesso do nosso trabalho é a sua crença nos resultados. Se
você não acreditar que será bem-sucedido, nada poderei fazer
por você.— Eu acredito — falou, mais para si mesmo do que
para ela.— Muito bem. Antes de começarmos, algumas
informações são necessárias. Primeiro: minha secretária lhe deu
o preço da consulta?— Não. Esquecime de perguntar.— Cobro
R$ 250,00 por consulta, que você deverá pagar independente
dos resultados.

Normalmente, o valor da consulta era R$ 90,00, mas, como
Eduardo parecia um homem rico, Janaína resolveu cobrar-lhe
um pouco mais.

— O preço não é problema — anunciou ele, ansioso para
começar.— Muito bem. Não questionar o preço é um bom
começo, porque as questões materiais interferem sobremaneira
no meu trabalho. Segundo: você assume o compromisso de não
comentar nada do que se passar aqui com ninguém no centro
de seu Salomão. Ele não alcança o valor do que faço.— Como
quiser.— Terceiro: tudo o que acontecer com você é
responsabilidade sua. Se não gostar do que vir, o problema é
seu. Vou levá-lo ao passado por sua própria vontade e não
quero que você venha me culpar se as lembranças forem
dolorosas ou insuportáveis para você.

— Sem problema.
— Você é um bom rapaz. Gosto de lidar com gente que não

fica questionando tudo.— A única coisa que quero Janaína, é
relembrar o passado.

— O quê, mais especificamente?



— Quero saber que relações tive com a minha avó.— Sua
avó?— Sim. Não a conheci, mas não paro de pensar nela.

— Fale-me sobre isso.
Durante os vinte primeiros minutos, Eduardo pôs-se a falar

das conversas que tinha com o avô sobre a avó, da ossada que
descobrira, do exame de DNA, da admiração que sentia por ela
e da certeza que possuía de que já haviam sido amantes.
Janaína escutou tudo com interesse, até que, em dado
momento, diminuiu a luz da sala, acendeu um incenso e colocou
um CD, que ficava repetindo uma música monótona,
acompanhada do som de sinos.

— Muito bem — disse ela, empurrando-o gentilmente para
que se deitasse no sofá. — Agora, quero que você relaxe.
Relaxe e inspire profundamente pelo nariz, soltando o ar
lentamente pela boca.

Ele ia obedecendo ao seu comando e sentiu que o corpo todo
relaxava. Uma sonolência começou a pesar sobre seus olhos, e
pensou que fosse adormecer.

— Ótimo, Eduardo, agora quero que você se imagine
entrando num elevador e apertando um botão qualquer do
painel. Pode fazer isso?

— Posso.
— Que número apertou? — ele hesitou, mas ela insistiu: —

Que número apertou Eduardo?
— É um número estranho.
— Pode parecer estranho, mas não é. O painel mostra os

anos, de 2005 para trás. Por isso, diga: qual foi O ano que você
escolheu?

— 1990.— Imagine agora que o elevador está descendo e, a
cada andar, recua um ano de sua vida. Vai descendo, descendo,
até parar no ano de 1990. O que você vê?— Não quero ver nada
em 1990.— Acalme-se, estamos apenas começando. Deve haver



algo importante em sua vida nessa data. O que é?— Nada, não
há nada...

De repente, como que num flash, Eduardo se viu abrindo um
baú na casa do avô e dele retirando uma fotografia antiga, que
mostrava uma moça muito bonita, uma corista, de lábios
carnudos e sorriso sedutor.

— O que você vê Eduardo?— Minha avó. É uma fotografia
antiga da minha avó.

— Excelente! Mais alguma coisa? — ele não respondeu. —
Mais alguma coisa, Eduardo?

A imagem havia se desfeito, e só o que ele via agora eram
brumas cinzentas ao seu redor.

— Estou perdido... — balbuciou. — Não sei onde estou.—
Você está diante do elevador. Pode vê-lo?— Sim.— Entre nele e
aperte o botão de cima. É o 2005. Você vê?— Não quero voltar.
— Mas é preciso. Está na hora.

— Não, não quero voltar. Quero ir ao passado. Desesperado,
Eduardo imaginou-se apertando o botão de 1800, data provável
em que deveria ter vivido com Tália em alguma vida anterior.
Esperou que o elevador retrocedesse, mas nada aconteceu. Ao
invés disso, ele continuava parado e, por mais que Eduardo
forçasse o pensamento para o ano de 1800, nada acontecia.
Tudo o que lhe vinha à mente não passava da sua imaginação,
que criava cenas em que ele dançava com Tália, passeava com
ela de carruagem e até em que transava com ela sobre uma
relva verde. Por mais que tentasse dizer a si mesmo que aquilo
eram lembranças de uma vida passada, seu coração sabia que
tudo não passava de mera fantasia, do seu desejo quase que
desesperado de estar junto dela.

Começou a chorar descontrolado e já não registrava mais os
comandos de Janaína. Abriu os olhos e sentiu uma forte
tonteira, tentando acostumar a vista à penumbra do ambiente.
O cheiro do incenso causou-lhe náuseas profundas, e ele correu



para uma porta que julgava ser a do banheiro. Era. Ajoelhou-se
diante do vaso e vomitou, lutando para retomar a lembrança da
avó.

— Tenha calma, rapaz — ouviu Janaína dizer. — Procure se
reequilibrar.

Apanhou o copo de água que ela lhe estendia e sorveu tudo
de um só gole. Ajudado por Janaína, ergueu o corpo e foi
sentar-se no diva, afundando o rosto entre as mãos.

— Eu a perdi — choramingava. — Estive pertinho dela e a
perdi.

— Você está sendo muito afoito. Ninguém consegue
relembrar tudo na primeira vez.

— Mas eu podia! Se você não tivesse me chamado, eu podia
ter me encontrado com ela.

— Não é assim que as coisas funcionam. Precisamos ir
devagar.

— Por quê? Por que não posso relembrar tudo logo de uma
vez? Quero que você me leve de volta. Pago outra consulta, o
que for, mas leve-me de volta.— Primeiro: não vou levar você a
lugar algum. Você não saiu daqui em nenhum momento. Apenas
a sua mente viajou. Segundo: vou fazer as coisas do meu jeito,
não do seu. Terceiro: se não está satisfeito, pode arranjar outra
psicóloga.

— Não, não... Não se ofenda, por favor. Perdoe-me. Não me
mande embora. Faço o que você quiser, mas, por favor, não me
mande embora.

Ela não tinha a menor intenção de despedi-lo. Ele
representava dinheiro fácil, do qual Janaína não podia abrir



mão. Seus métodos podiam não ser os mais éticos, mas ela era
boa no que fazia. Não entendia por que ainda não enriquecera.
Conhecia muitos terapeutas que dariam tudo para conseguir os
resultados que ela obtinha em tão pouco tempo. Era boa, mas
não conseguia se firmar. Por quê?

Porque, para Janaína, o uso de suas técnicas não
representava nada além de promissora fonte de renda. Não que
fosse errado querer ganhar dinheiro com a sua profissão. Afinal,
estudara e se preparara para aquilo, e tinha tudo para dar certo.
Ela era inteligente e dotada de uma sensibilidade extrema, mas
não sabia colocá-la a serviço do bem. Limitava-se a induzir os
pacientes a relembrar o passado, sem se preocupar com o
aspecto moral e psíquico de todo o processo.Por isso, sua
carreira não progredia. Quando encarnara, assumira o
compromisso de auxiliar pessoas que necessitassem da terapia
de vidas passadas para se reajustarem com elas mesmas.
Comprometera-se a aliar seus métodos científicos à
amorosidade espiritual, orientando os pacientes a buscar uma
luz em si mesma. Para tanto, fora encaminhada ao centro
espírita, onde obteria os valiosos ensinamentos que poderia
passar aos clientes em forma de conselhos e ensinamentos. Se
desempenhasse sua tarefa com cuidado e amor, o dinheiro
fluiria em sua vida de forma abundante, como retribuição
material pelo seu esforço e merecimento. Mas, no momento em
que Janaína elegeu o dinheiro como sua única meta, deixando
de lado a finalidade do seu serviço, toda a corrente de
abundância que poderia envolvê-la se desfez, restando-lhe
apenas elos minguados e de pouco valor.

— O que você tem? — indagou Gabriela, notando o
acabrunhamento de Eduardo.— Nada — foi à resposta seca.

Ela não insistiu. Havia alguns dias que Eduardo andava
estranho, quase não falava e mal a tocava. Aquilo a estava
matando. Por mais que tentasse se interessar pelos seus
assuntos, ele não lhe dava nenhuma brecha. Vivia carrancudo e
mal-humorado. Não queria mais sair nem ir à praia, nem ao



cinema. Ao centro espírita então, nem pensar. Saía para o
trabalho e voltava para casa irritado, sem falar nada com
ninguém.Os dois estavam sentados num barzinho comendo uma
pizza e bebendo sangria, e Gabriela tentava, a todo custo,
interessá-lo em alguma conversa. Mas não havia nada que o
prendesse, e tudo o que ela dizia só servia para irritá-lo.

— Por que não vamos para outro lugar? — sugeriu ela em tom
sedutor, alisando-lhe as mãos.— Deixe de ser oferecida,
Gabriela! — censurou ele, puxando as mãos com fúria.

Ela sentiu o rubor cobrir-lhe as faces, e lágrimas vieram-lhe
aos olhos.

— Oferecida? — indignou-se. — Até parece que nunca
transamos.— Mas eu não gosto de mulheres que ficam se
oferecendo. Gosto de tomar a iniciativa.— Desde quando você
tem essas frescuras?

— Desde que comecei a reparar no seu assanhamento com...
— calou-se abruptamente, desviando os olhos de seu rosto.—
Com quem? Vamos, Edu, pode falar. Assanhamento com quem?

— Não interessa.— Interessa, sim. Já que começou a falar, vá
até o fim.

Ele ainda vacilou por alguns minutos, mas o ódio que o
consumia falou mais alto. Precisava descarregar a sua frustração
sobre alguém. Já fazia um mês que freqüentava o consultório de
Janaína e, até aquele momento, nada havia acontecido. Só se
lembrava de passagens sem importância de sua infância, nada
que pudesse ligá-lo à avó. Por mais que se esforçasse, nenhuma
lembrança de Tália aparecia. Só a fantasia que sua mente
imaginosa criava e que ele descartava após alguns instantes de
reflexão.

E Gabriela ainda vinha irritá-lo com sua sedução barata.
Como é que ela podia pensar naquelas coisas, quando ele se
consumia de desejo de se lembrar das vidas que vivera com a
avó? Ainda gostava de Gabriela, mas ela estava passando dos



limites. Vivia a aborrecê-lo com seus dengos, tentando
convencê-lo a transar com ela. Mas ele não queria! Não queria
devotar a ela o amor que sentia por Tália.Olhando para ela,
sentiu vontade de fazê-la sofrer. Os espíritos que o cercavam lhe
incutiam toda sorte de pensamentos menos dignos a respeito
de Gabriela, incitando-o à desconfiança. Já nem sentia mais
ciúme de Márcio. O que antes fora ciúme agora se transformara
em ódio. Pensou em terminar tudo com ela, mas ainda havia
algo em seu coração que os unia. Alguém precisava pagar pelo
seu sofrimento, e Gabriela era perfeita. Escutou a sua vozinha
irritante a penetrar-lhe os ouvidos como uma flecha e terminou
por disparar:

— Quer mesmo saber, Gabi? Não suporto mais o seu
assanhamento com Márcio. Há dias venho notando o seu
comportamento e o dele. Quantas vezes vocês já transaram?—
Ficou louco, Edu? Eu nunca tive nada com Márcio!— Duvido
muito. Você adora se oferecer para os outros, não é mesmo? E
Márcio é um aproveitador. Vai usar você o quanto puder e
depois vai descartá-la feito lixo.

Sem acreditar no que ouvia, rosto ardendo em fogo, Gabriela
se levantou aos tropeções, derrubando a jarra de sangria sobre
a mesa e disparando em direção à saída.

— Cadela! — murmurou Eduardo. — Ainda desperdiça o meu
vinho.

Aos prantos, Gabriela saiu para a rua. Eduardo a apanhara
em casa, de forma que ela estava sem carro. Não podia nem
apanhar um ônibus, porque a condução ali era bem escassa.
Com o peito roído pela mágoa, tirou o celular da bolsa e ligou
para a casa de Márcio. Ninguém atendeu, e ela tentou o seu
celular. Atendeu a caixa postal, e ela deixou um recado
desesperado para que ele lhe ligasse. Cinco minutos depois, o
rapaz telefonou:

— Gabi? O que houve? Você está com uma voz!



— Oh! Márcio! Foi o Edu! Você não faz idéia das coisas
horríveis que ele me disse.

— Vocês brigaram?— Hã, hã.— Onde você está?— Na rua.
Você pode vir me buscar?

Por alguns instantes, Márcio hesitou. Estava jantando com
uma garota e teve que ir ao banheiro para telefonar. Contudo,
não podia deixar de atender a um pedido de Gabriela. A moça
com quem estava era linda, e fazia já algum tempo que queria
chamá-la para sair. Mas Gabriela era dona do seu coração, e não
havia mulher no mundo, por mais bonita que fosse que o
afastasse dela.

— Dê-me o endereço. Em meia hora, estarei aí. Ela estava
perto da praia e foi caminhando para um quiosque conhecido,
onde ficaria aguardando-o. Márcio deu uma desculpa
esfarrapada para a moça e levou-a para casa, rumando em
disparada ao encontro de Gabriela. Encontrou-a sentada a uma
mesinha, bebendo uma Coca-Cola.

— Oi — cumprimentou ele, sentando-se ao seu lado e
notando os seus olhos vermelhos e inchados. — Quer me contar
o que foi que houve?

Entre um soluço e outro, Gabriela narrou a Márcio tudo o que
se passara entre ela e Edu, desde as insinuações a respeito
deles dois, até as coisas horrorosas que lhe dissera.

— Ele enlouqueceu Márcio. Anda estranho, quase não fala
comigo. Por que me tratou desse jeito? O que foi que lhe fiz?—
Eduardo está doente, Gabi. Só ele é que não percebe.

— Doente de quê? Só se for da cabeça.
— Acho que é isso mesmo. No trabalho, anda desligado e

confuso, não faz nada direito, e o chefe já está até reclamando.
— Não sei mais o que fazer para ajudá-lo. E depois do que ele
me disse hoje, nem sei se ainda quero.

— Ele gosta de você.



— Se gostasse, jamais teria dito aquelas coisas. Ofendeu-me
e me magoou.

— Tente compreender, Gabi. Eduardo está confuso.
— Fiz o máximo que pude Márcio, mas também tenho meu

amor próprio. Edu passou dos limites.— É uma pena. Vocês
pareciam um casal tão feliz!— Éramos até essa tal de Tália
entrar em nossa vida. Foi ela quem virou a cabeça dele.— Você
não sabe o que está dizendo. Essa mulher já morreu há mais de
cinqüenta anos. Como pode culpá-la pelo comportamento de
Edu, se ele nem a conheceu?— Oh! Márcio tem razão. Já nem
sei mais o que digo. Sinto-me tão sozinha e arrasada!— Não
precisa se sentir assim. Lembre-se de que sou seu amigo e
estou do seu lado para o que der e vier.

— Aprecio a sua amizade, mas não sei se seria justo me
aproveitar dela assim.— Por quê? Será que eu não sirvo para ser
seu amigo?— Não é isso...— O que é então?

Ela estava visivelmente sem graça, mas acabou falando o que
pensava:

— Não quero que pense que sou pretensiosa, Márcio, mas já
tem algum tempo que noto o seu interesse por mim. Não é
verdade?

Agora foi ele quem ficou confuso e envergonhado, como uma
criança surpreendida com o pote de biscoitos na mão.

— Gabi, eu... Não dá mais para esconder, não é?— Acho que
nunca deu. E Edu também já notou.— Eu sei. Pelas coisas que
diz, pelo jeito como me olha, é visível o seu ciúme, embora eu
nada tenha feito que pudesse desagradá-lo.— Seu coração fala
tão alto que é impossível não ouvir.— Só posso dizer que
lamento Gabi. Quisera eu poder escolher a mulher por quem me
apaixonar. Jamais teria escolhido a namorada do meu melhor
amigo.— Não sou mais namorada dele.

— Isso vai passar, tenho certeza, e vocês vão ficar bem de
novo.— Você é um homem maravilhoso — declarou, afagando



sua mão por cima da mesa. — E é por isso que não acho justo
aproveitar-me de sua amizade, agora que tenho certeza dos
seus sentimentos por mim.— Será que você nunca vai se
apaixonar por mim?— Nunca é um tempo longo demais para se
medir. Digamos que, no momento, embora ferida e magoada,
meu coração ainda pertence a Edu. Vou fazer de tudo para
tentar esquecê-lo, mas não posso me envolver com outro
homem por enquanto. Não estaria sendo honesta comigo nem
com você.
— Não estou lhe pedindo isso nem vou lhe cobrar nada. Só o
que peço é a sua amizade, assim como estou lhe oferecendo a
minha.

Ela sorriu e apertou sua mão. Queria muito apaixonar-se por
ele, mas não podia mandar no seu coração. Por mais que
Eduardo a tivesse magoado, precisava ser honesta consigo
mesma e admitir que era a ele que amava.

***Depois que Gabriela se foi do barzinho, Eduardo pagou a
conta e saiu trôpego, resultado da enorme quantidade de vinho
que ingerira. Sem que percebesse, sombras cada vez mais
espessas se aproximavam dele, deixando-o tonto e confuso.
Seus pensamentos embaralhados só pensavam em duas coisas:
reencontrar o passado perdido com Tália e vingar-se de
Gabriela e Márcio por terem-no traído.Apanhou o carro e foi
para casa, mal enxergando o caminho por onde passava. Por
sorte, não provocou nenhum acidente e chegou a salvo. Entrou
fazendo ruído e derrubando coisas, indo direto para o quarto. A
mãe estava acordada e, ouvindo aquela barulheira, correu para
ver o que estava acontecendo.

— Meu filho! — exclamou assustada. — O que foi que houve?
— Nada, mãe — respondeu, a voz pastosa e engrolada. —
Quero dormir.— Você está bêbado.— Novidade!— Aconteceu
alguma coisa, se aconteceu. Vamos, quero saber o que foi.—
Não foi nada.— Foi a Gabriela, não foi?

— Não fale no nome daquela vadia na minha frente!



— Eu sabia. Ela andou aprontando, não foi?
Ele começou a balançar a cabeça vigorosamente, de um lado

para outro, e foi falando de forma atropelada:
— Ela estava me traindo, mãe, me traindo! A mim, que

sempre fiz tudo por ela. E sabe com quem? Com o Márcio. Ela e
o Márcio, meu melhor amigo, bem debaixo do meu nariz!— Eu
bem que lhe avisei que essa menina não prestava, mas você
não quis me ouvir. E agora, veja só no que deu.

— Ah! Se minha avó estivesse viva...— O que sua avó tem a
ver com isso, menino?

— Ela saberia me consolar, me abraçar, me seduzir...
Não conseguiu terminar a frase, pegando no sono

instantaneamente. Diana não compreendia o que ele queria
dizer com aquele me seduzir e ficou extremamente intrigada.
Onde já se viu uma avó seduzindo o neto? Resolveu não ligar.
Ele bebera demais e não sabia o que dizia. Descalçou-lhe os
sapatos e tirou suas calças, deixando-o só de camisa e cuecas,
ligou o aparelho de ar condicionado, desligou o seu celular e o
telefone. Apagou a luz e fechou a porta, voltando rapidamente
para seu quarto.

Assim que fechou a porta do quarto, Tália se aproximou da
cama em que Eduardo estava deitado e afagou-lhe os cabelos.
Sílvia havia imantado o ambiente, de forma a não permitir o
acesso das sombras que o acompanhavam, e ele agora dormia
tranqüilo.

— Pobre menino — comentou Tália, com pesar. Não sabe o
que está fazendo.

— Ele foi avisado para não buscar ajuda com Janaína. Apesar
de possuir a técnica da terapia de vidas passadas, falta-lhe
elevação moral para complementá-la.— E veja só no que deu.
Ficou mais perturbado do que já estava.



— Janaína apenas lhe deu os meios para trazer à tona a
fixação que antes já sentia por você. Em assim o fazendo, abriu
ainda mais as portas para os espíritos menos esclarecidos, que
se associaram a ele para sugar-lhe as energias.

— Tudo isso é culpa minha. Jamais devia ter permitido que
ele se embrenhasse nessa aventura.— Você nada podia fazer.
Foi decisão dele de buscar o passado.— Talvez, se não tivesse
me aproximado, ele acabasse me esquecendo.— Não se culpe
Tália. A ligação entre vocês foi muito forte.— Sei disso, Sílvia, e
não creio que seja bom para ele descobrir. Não está preparado.
— Você se lembra?

— Lembrei-me numa daquelas sessões da psicóloga. Acho
que também eu regredi.

— Se você se lembra, tente ajudá-lo a superar. Se ele insistir,
vai acabar se lembrando também e, como você mesma disse,
não está preparado para isso.— Farei o que puder para que ele
não sofra.— Pois então, para começar, junte-se a mim em
oração. Vou dar-lhe um passe e depois partiremos.— E aqueles
espíritos? Não vão penetrar aqui?

— Por enquanto, o ambiente está protegido.
Fizeram juntas uma breve oração, pedindo equilíbrio e

serenidade para Eduardo. Em seguida, após espargir mais fluido
benéfico no ambiente, Sílvia deu a mão a Tália e partiram
juntas, deixando Eduardo entregue a seus sonhos e lembranças
latentes.

Capítulo 13Uma chuvinha miúda começava a cair do céu
quando Eduardo deixou o consultório da psicóloga. Coração
oprimido, foi andando pela rua como se nada estivesse vendo.
Caminhava com pressa, dando passadas pesadas, sem ver
aonde ia. Esbarrou em um senhor troncudo, que o encarou com
antipatia e resmungou um palavrão. Mas Eduardo não ouvia.
Trazia no peito a lembrança da última sessão com Janaína,



perguntando-se o que faria agora que descobrira a verdade.
Então fora para isso que se esforçara tanto? Fora para se
deparar com aquela verdade que ele se dedicara a Tália de
corpo e alma?

Chegou ao local onde havia estacionado o carro e entrou.
Deu partida ao motor e foi guiando até sua casa, correndo feito
louco. Entrou com o carro na garagem e saiu a pé, em direção a
um bar conhecido seu. Sentou-se sozinho a uma mesa e
começou a beber, remoendo as lembranças que praticamente o
haviam espancado momentos antes. Quanto mais pensava,
mais bebia. Depois de muito tempo, tendo gasto seu último
tostão, levantou-se cambaleando e foi para casa.

Entrou sem trocar uma palavra com ninguém e tomou o
caminho do quarto, apoiando-se nas paredes para não cair. A
mãe dava ordens para o jantar e chamou assustada:

— Eduardo! Aconteceu alguma coisa, meu filho?
Ele não respondeu. Parou e olhou para ela com profunda

mágoa. Abaixou os olhos e foi direto para o quarto.
— Mas o que será que deu nesse menino?
A criada deu de ombros e não respondeu. Curiosa, Diana

deixou-a sozinha e foi atrás do filho. Bateu várias vezes, mas ele
não atendeu. A maçaneta da porta estava trancada, e ela o
chamou insistentemente, sem nenhum sinal de sua parte.
Encostou o ouvido na porta, e o ruído do chuveiro ao longe
informava que ele estava no banho. Não fazia mal. Voltaria mais
tarde.Debaixo do chuveiro, Eduardo deixou que a água batesse
com força sobre a sua cabeça, tentando refrescar os
pensamentos. Estava confuso e atordoado, e uma raiva intensa
ia tomando conta dele. Então fora assim que Tália lhe pagara o
seu amor? Tratando-o daquele jeito, levando-o àquela morte
horrenda e ingrata? Sempre achara que ele e Tália haviam
vivido um amor forte e sincero, daqueles que atravessam os
tempos, e que agora se encontravam separados por algum
motivo que lhe escapava à compreensão. Só não podia



esperar... Aquilo!O ódio começou a consumi-lo, e nem percebeu
as estranhas sombras que se colavam a ele. Soltos pelo
consultório de Janaína, esses espíritos ficavam à espera de
alguém a quem pudessem se associar, alimentando-se dos
sentimentos difíceis que ali eram liberados. E as vibrações de
ódio de Eduardo funcionaram como um ímã, atraindo-os para
junto de si e deixando o rapaz cada vez mais confuso e perdido.
Eram mais espíritos a perturbá-lo, além dos muitos que já
atraíra com o seu ciúme e a bebida.Enquanto isso, em seu
consultório, Janaína meditava sobre o que acontecera. Eduardo
saíra dali extremamente transtornado e revoltado. Mudara do
amor ao ódio em questão de segundos, e, pior, acusando-a de
ser a responsável pelo seu infortúnio. Mas ela não era
responsável. Não fora ela quem criara aquela situação. Vira-se
como amante daquela atriz famosa em uma vida mais remota e
assustara-se ao constatar que estivera envolvido com ela havia
menos de cem anos.Efetivamente, o rapaz não estava preparado
para descobrir aquelas verdades. A cena do assassínio fora
muito forte, e ela ainda se lembrava dos gritos lancinantes que
ele dera ao ver-se ingerindo o veneno. Contudo, não havia nada
que ela pudesse fazer. Antes do início de cada sessão, alertava-o
sobre sua escolha, eximindo-se de qualquer responsabilidade
pelo que ele recordasse. As conseqüências do que ele via eram
seu problema, não dela. Não assumira o papel de psicóloga,
propriamente, mas apenas de uma terapeuta que o auxiliava a
ver o passado.

Com essa sua atitude, Janaína abria as portas de seu
consultório não apenas aos clientes imprevidentes, mas a
espíritos ávidos por uma presa que lhes alimentasse os
sentimentos menos dignos. Nada disso ela via. Julgava-se isenta
de qualquer responsabilidade e nem sequer de longe imaginava
que seu consultório servia de morada para aqueles espíritos
sombrios. No centro, seu Salomão tentara alertá-la, mas ela
nunca lhe dera ouvidos, julgando que ele queria impedir o seu
trabalho por pura ignorância. Não conseguia perceber que



Salomão apenas buscava fazer com que ela enxergasse o perigo
de uma regressão sem um acompanhamento psicológico e
espiritual sério. Para ela, o dirigente do centro não a
compreendia e, por isso, tinha medo do que ela fazia, achando
que mexia com espíritos das trevas ou fazia feitiços.

Todas as vezes que pedira para fazer parte daquele centro,
seu Salomão lhe dissera que a condição para que fosse aceita
seria estudar mais sobre a vida espiritual e sobre seu próprio
ofício, porque, enquanto psicóloga, deveria se preocupar mais
com o bem-estar de seus pacientes, evitando fazer com eles
experiências perigosas. Deveria se preparar mais para realizar a
TVP, a fim de alcançar maturidade e equilíbrio para orientar e
confortar os pacientes após as regressões, auxiliando-os a
compreender as dificuldades do passado e a transformá-las em
algo útil para sua vida futura.Mas nada disso Janaína queria
fazer. Tinha preguiça de estudar e achava que nenhum espírito
se intrometeria em seu consultório. Por mais que seu Salomão
falasse, não acreditava que os sentimentos difíceis liberados ali
funcionassem como ímãs para espíritos em sofrimento, ainda
mais para aqueles já ligados aos clientes por algum motivo. Para
ela, psicologia e espiritismo possuíam princípios distintos e
estanques, e não conseguia perceber que todas as coisas estão
interligadas, servindo umas de suporte às outras. Não há na
vida compartimentos estanques, porque tudo o que se faz agita
as emoções, e as emoções não ficam limitadas a uma só pessoa
ou a um só momento de vida.Nenhum dos pacientes que
ajudara a regredir voltara para lhe dizer como se sentia com
relação a tudo o que vira. Em geral, continuavam a freqüentar
as sessões até descobrirem o que queriam, para depois se
afastar para sempre. Alguns ainda prosseguiam por mais algum
tempo, mas depois também acabavam sumindo. Em todos os
seus quinze anos de profissão, ninguém jamais voltara para
reclamar de nada, o que a levava a crer que estava tudo bem.
Mas será que estaria mesmo?Com Eduardo, as coisas pareciam
diferentes. Saíra dali transtornado e abalado, como ninguém



jamais saíra. Ela ainda tentou fazer com que ele ficasse e se
acalmasse um pouco, mas ele não quis lhe dar ouvido. Pagou a
consulta e deixou o consultório chispando fogo, dizendo que
fora traído por aquela mulher que amara com paixão e loucura.
Janaína ainda pensou em lhe dizer que aquela mulher fora sua
avó e estava morta, mas desistiu, com medo de que ele a
agredisse. E depois, não era problema dela. Cumprira o trato
que fizera com ele. Se quisesse saber mais alguma coisa, que a
procurasse. Se não, que não aparecesse mais.***Tália e Sílvia
presenciaram a tudo sem nada poder fazer. As recordações
ainda estavam muito vividas na mente de Eduardo, e não foi
preciso muito esforço para ele se lembrar.

— Ele está me odiando! — indignou-se Tália. — Não fiz nada,
e ele me odeia!

— Ele se lembrou de apenas uma parte da história esclareceu
Sílvia. — Não sabe o que aconteceu realmente.

— Mas devia saber. Depois que desencarnou, deve ter visto a
verdade.— Em espírito, ele viu só que se esqueceu. No
momento, pensa que já viu tudo o que havia para ver. Deu-se
por satisfeito com essa lembrança dolorosa e interrompeu o
tratamento.

— Mas ele só recordou parte da história! Preciso lhe contar o
restante. Vou esperar que durma e lhe direi.

— Ele não vai nem ouvir você. Vê as sombras que o
acompanham? — ela assentiu. — Pois elas vão formar uma
barreira entre vocês dois, e Eduardo não vai nem perceber a
sua presença. Só o que vai sentir é mais e mais ódio.

— Isso não está certo! Eduardo vai ficar obsidiado?
— Vai ficar envolvido pelos afins que atraiu, que só

conseguirão incutir-lhe o ódio porque o seu coração já está
cheio desse mesmo ódio. Na verdade, eles vão apenas reforçar
um sentimento pelo qual Eduardo se deixou envenenar.



— O que posso fazer Sílvia? Não posso ficar aqui parada e
permitir que ele me odeie por algo que eu não fiz.— Vamos
rezar Tália.— Não! Rezar só não adianta. Preciso fazer alguma
coisa — pensou alguns segundos e acrescentou: — Vou pedir a
ajuda de Honório.

Encontraram Honório recostado na cama, lendo um livro.
Assim que entraram, ele percebeu a sua presença, embora não
soubesse definir o que sentia. Tália se aproximou, e ele pousou
o livro sobre o colo, lembrando-se da última vez em que a vira.
Ela estava doente e furiosa, gritando com ele e com Cristina por
causa de Mauro.

— Eu estou aqui, Honório — sussurrou ela.
Como que ouvindo as suas palavras, Honório respondeu em

voz alta:
— Não, Tália, você nunca mais vai voltar para mim.
Honório julgava falar consigo mesmo, ignorando a presença

da ex-amante. Enxugou duas discretas lágrimas e jogou o livro
para o lado, deitando-se na cama. Estendeu a mão e apagou a
luz do abajur, dormindo logo em seguida. Não tardou muito e o
corpo fluídico de Honório se desprendeu parcialmente da
matéria física, deixando-a plácida sobre a cama. Por uns
instantes, ele pareceu confuso, mirando a mulher bonita que
tinha diante de si. Olhou dela para Sílvia e para seu corpo, sem
nada entender.

— Estou sonhando?
— Nem uma coisa, nem outra — respondeu Sílvia. Você está

parcialmente liberto do corpo físico que, nesse momento, se
encontra adormecido.

— Quem são vocês? — tornou ele, pouco impressionado com
os esclarecimentos de Sílvia.

— Não me conhece, Honório? — retrucou Tália. Não sabe
mais quem eu sou?— Você se parece com alguém que conheci
há muitos anos e que já morreu.



— Quem?— Tália Uchoa.
— Pois sou em mesma, Honório! Não se lembra? Com olhar

incrédulo, Honório fitou-a, lembrando-se de que a vira na casa
da filha.

— Vi você outro dia... — balbuciou. — Mas não quis
acreditar... E continuo não querendo.

— Por quê? Sou eu mesma, vim aqui para vê-lo.
— Tália morreu há mais de cinqüenta anos. Seu espírito

jamais apareceu para mim.
— Estou aparecendo agora.
— Não acredito. Você é alguém que se parece com ela, mas

não pode ser ela. Tália se esqueceu de mim, apesar de todo o
amor que lhe devotei.

— Quero que me perdoe Honório... — calou-se, a voz
embargada.

Nesse momento, Sílvia achou que já era hora de intervir:
— Por que não acredita nela, Honório? Tália desencarnou e

esteve um tempo reclusa, preparando-se para este momento.
— O que ela quer comigo?
— Pedir a sua ajuda — foi à própria Tália quem respondeu.

— Minha ajuda? Para quê? Não vejo o que possa fazer por
você.

— Por mim, não. Por nosso neto.
Aquele nosso neto tirou-o de seu torpor, e ele a fitou com

menos desconfiança.
— Edu? O que tem ele?
— Está correndo perigo, distanciando-se das verdades da

alma.



Ele a olhava curioso, sem saber se acreditava ou não no que
ela dizia. No entanto, ela falava que Eduardo estava em perigo,
e aquilo já era suficiente para fazê-lo interessar-se.

— O que posso fazer?
— Convença-o a se tratar, a procurar ajuda espiritual.
— Não sei se acredito nessas coisas.— Está falando comigo,

não está?— Não sei com quem estou falando.
— De qualquer forma, aconselhe-o. Convença-o a buscar

ajuda espiritual.
Honório ficou ali parado ao lado da cama, fitando-a com um

misto de dúvida e esperança. Queria muito que aquela mulher
diante dele fosse mesmo a sua Tália, mas temia estar sendo
vítima de algum tipo de alucinação senil. Pensou por alguns
minutos, até que tornou a indagar:

— Por que está tão interessada em Eduardo?— Porque me
preocupo com ele. É meu neto.

— Então, você não é mesmo Tália. Tália nunca se preocupou
com ninguém.

Sem esperar resposta, Honório deu-lhe as costas e voltou
imediatamente para o corpo físico, que estremeceu, e ele abriu
os olhos. Esfregou-os vigorosamente e se levantou, caminhando
em direção à cozinha. Apanhou um copo de água e sentou-se à
mesa, lembrando-se vagamente do sonho que tivera, com
alguém que lhe dizia ser Tália. Não podia ser.Uma coisa, porém,
conseguira reter na mente: a súplica de Tália para que ajudasse
Eduardo. Sem nem se lembrar da conversa que haviam tido,
esse pedido ficara gravado em seu inconsciente, e ele, sem
querer, pegou-se pensando no neto, preocupado com algo que
pudesse estar lhe acontecendo.Do lado invisível, Sílvia dizia a
Tália, magoada com as últimas palavras de Honório:

— Ele não falou sério. Está sob a impressão das lembranças
que tinha quando chegamos, de você esbravejando com ele e



Cristina. De toda sorte, conseguimos alcançar o nosso objetivo
aqui.

Embora frustrada com aquela recepção, Tália sentia-se grata
e reconfortada. A preocupação com o neto e o desejo de ajudá-
lo havia ficado gravada na memória de Honório, que já pensava
em procurá-lo. E era isso o que importava.***Eduardo ouviu o
telefone na mesinha de cabeceira tocar insistentemente,
forçando-o a sair do torpor causado pelo sono e o excesso de
bebida da noite anterior. Pegou o fone com fúria e falou em tom
pude:— Alô!

— Edu? É você? Está com a voz diferente.— Sou eu mesmo.
Quem é que está falando?— É a Gabriela. Está tudo bem com
você?— Gabriela? O que você quer?— Saber como você está.
Você sumiu...— Eu estou bem. Ocupado, mas bem.— Ando
preocupada com você. Não tem ido à praia nem apareceu mais
no centro espírita. Por que não tem me ligado?— Não tenho
mais o que falar com você.— Edu, por favor... — replicou ela, em
tom de quase súplica. — Vamos conversar e esclarecer alguns
mal-entendidos.

— Não há nenhum mal-entendido.
— Você está pensando coisas a meu respeito que não são

verdades. Não fiz nada...
— Ouça Gabi, não estou pensando nada — cortou ele,

rispidamente. — E depois, o que você faz ou deixa de fazer não
é problema meu. Não temos mais nada um com o outro.

Dessa vez, ela não conseguiu se conter e começou a chorar,
lutando para não soluçar pelo telefone. Já ia dizer mais alguma
coisa quando ouviu um até logo frio e breve, e Eduardo
desligou. Gabriela soltou o fone e atirou-se na cama, chorando
convulsivamente, magoada com a forma como ele a tratara. A
porta do quarto se abriu e Eliane entrou assustada.

— Meu Deus, Gabi, o que foi que aconteceu?— Foi o Edu,
Eliane! Precisava ver o jeito como ele falou comigo ao telefone.



— Edu a está fazendo sofrer, não é verdade? — ela assentiu. —
Você precisa sair um pouco, espairecer. Por que não vamos dar
uma volta? Que tal uma compras?— Não estou com vontade.—
Vamos ao Barra shopping. Não há nada melhor do que umas
comprinhas para desanuviar a cabeça.— Ah! Não tenho ânimo
para compras.— Vamos, Gabi, faça um esforço. Você se esquece
um pouco do Edu e se distrai. Eu prometo, você vai ver.

Gabriela forçou um sorriso e acabou aceitando a sugestão da
irmã. Não adiantava mesmo nada ficar em casa remoendo as
grosserias de Eduardo. Ainda meio contrariada, levantou-se e foi
se aprontar, maquiando-se com cuidado para disfarçar os olhos
de choro. Vestiu-se rapidamente e saiu.***

Do outro lado da linha, Eduardo também soltava o fone, já
arrependido pela forma como a havia tratado.

Afinal de contas, eles tinham namorado durante muito tempo,
e o mínimo que ela merecia era um pouco de consideração.
Pensou em lhe ligar de volta, mas as sombras a seu lado fizeram
uma pressão em sua cabeça, já enfraquecida por tantos
pensamentos comprometedores, e ele atirou longe o fone,
sentindo a raiva dominá-lo. Os espíritos lhe sugestionavam toda
sorte de idéias tenebrosas, fazendo-o lembrar-se do dia em que
vira Gabriela e Márcio na praia, reacendendo o ciúme que
sentira então.

Facilmente, Eduardo deixou-se dominar, envenenando seu
coração com um ciúme doentio e irracional. Sentiu raiva de
Gabriela e Márcio, mais até do que sentia de Tália. A avó, ao
menos, estava morta, enquanto que a namorada e o amigo o
estavam traindo e rindo dele pelas costas. Como é que aquela
vagabunda ainda se atrevia a lhe telefonar? Será que não estava
satisfeita com a humilhação que o fizera passar?Pouco depois, o
telefone tocou novamente, e ele correu a atendê-lo. Queria que
fosse Gabriela, ao mesmo tempo em que o irritava a sua
insistência. Apertou o botão com fúria e respondeu aos gritos:

— Alô!!!



— Credo, Eduardo, o que foi que deu em você? Era o avô, e
Eduardo sentiu o corpo relaxar.

— Ah, vovô, como vai? Tudo bem?
— Eu estou bem, e você?— Eu também.— Não é o que

parece.
— Não? Por quê?— Você está com uma voz estranha.
— Não é nada. Bebi um pouco mais ontem à noite, nada de

mais.
— Não sei não, meu filho, mas eu ando desassossegado,

achando que algo com você não vai bem.

— Não se preocupe comigo, vovô, eu estou um pouco
cansado, mas vou bem.

— Por que atendeu ao telefone com tanta raiva?— Eu estava
com raiva?— Era o que parecia.

— Não foi nada. Já passou. E você, por que está me ligando?
— Quero falar com você. Acordei com um aperto no peito tão
grande! Aconteceu alguma coisa? Foi com a sua avó?— Não
quero falar sobre isso — respondeu o rapaz, com visível
irritação.— Por quê? Antes, era só no que queria falar. O que foi
que houve para você se voltar contra sua avó?

— Quem foi que disse que me voltei contra ela?
— O seu jeito de falar já diz tudo.
Ele hesitou por alguns instantes antes de responder:
— Não quero falar sobre isso, vovô. Só o que posso lhe dizer

é que Tália foi, para mim, uma grande decepção.— Como
alguém que você nem conheceu pode decepcioná-lo?

— Não quero falar sobre isso, já disse.
— Você devia se cuidar mais, Edu. Está ficando muito

rabugento. Desse jeito, quando chegar á minha idade, vai estar
insuportável.



Eduardo riu do jeito do avô, esquivando-se de sua insistência,
e desligou, não sem antes prometer visitá-lo no dia seguinte.
Permaneceu ainda alguns minutos, com o telefone na mão, até
que ligou novamente para a casa de Gabriela. Foi à mãe quem
atendeu e informou o de que ela havia ido ao shopping com
Eliane. Ele agradeceu e desligou. Tentou o celular, mas Gabi não
atendeu. Ligou para o de Eliane, que não atendeu também. As
duas, envolvidas com as compras e com o burburinho das lojas,
não escutaram os celulares tocando, e Eduardo acabou
desistindo. Novamente, as
sombras se acercaram dele, reacendendo as vibrações de ciúme
e despertando o desejo da bebida.

A sugestão do invisível surtiu o efeito desejado, e Eduardo foi
para o bar de costume, onde os companheiros de sempre lhe
deram as boas-vindas, tomou um lugar à mesa, de frente para a
rua, com a tulipa de chope na mão, e ia bebendo e
conversando, rindo das piadas que os amigos contavam. As
horas foram se passando, a noite caiu, e Eduardo continuava
sentado à mesma mesa, bebendo e beliscando petiscos. Os
amigos se revezavam, indo e vindo, sem que ele resolvesse ir
embora. Em dado momento, ao erguer o copo, avistou um carro
passando lentamente, diminuindo a marcha até parar no sinal,
bem defronte a eles. Eduardo levou um choque. Dentro do
carro, Gabriela ia sentada, bem-vestida e maquiada, ao lado de
um homem que ele deduziu ser o Márcio. Embora não visse o
seu rosto, conhecia muito bem o seu carro e não tinha dúvida:
Gabi e Márcio continuavam a traí-lo.

Virou o rosto para o lado, tentando ignorá-los, mas uma onda
de ciúmes começou a invadi-lo. Ao mesmo tempo em que bebia,
ia imaginando-a nos braços do outro, o que o encheu de ódio.
Mas como sentia ódio, se fora ele mesmo quem terminara o
namoro com ela? Gabriela estava apenas tentando levar a vida e
esquecê-lo, porque fora ele mesmo quem dissera que não a
queria mais.



Só que ela o esquecia muito rápido. Ainda pela manhã,
telefonara para ele, chorando e quase implorando que a
encontrasse. E agora, poucas horas depois, já estava no carro
de outro, a caminho, provavelmente, de algum motel. Será que
iriam a algum lugar que eles já haviam freqüentado? Será que
Gabriela teria a cara de pau de levar Márcio aos motéis em que
costumavam se amar?Aquele pensamento o inquietou, e ele
perdeu o sossego. Talvez ainda desse tempo de segui-lo.
Levantou-se apressado, quase derrubando o chope, e correu
para a calçada. O sinal abrira, e o carro de Márcio havia sumido
no fim da rua. Aonde teriam ido? Pensou em apanhar seu
automóvel e segui-los, mas seria perda de tempo. Àquelas
horas, provavelmente, já deviam estar chegando a algum motel,
e ele não teria mais como os encontrar.

Voltou para o seu lugar, acabrunhado, e pediu mais um
chope. Depois tomou outro, e outro, e outro, até não conseguir
mais concatenar os pensamentos. Estava bêbado, ele sabia, mas
a sensação que a embriaguez lhe causava era fascinante. De
madrugada, esgotado, pagou a conta e saiu cambaleante.
Alguns amigos ainda quiseram ajudar, mas ele recusou. Era um
homem, não precisava de ninguém. Tropeçou no próprio
calcanhar e desabou no chão, machucando o queixo na queda.
Depois disso apagou.

Capítulo 14Com olhos embaciados, Tália acompanhava
a decadência do neto, embriagado e atirado sobre a cama,
rodeado de sombras cinzentas e pouco amistosas.

— Temos que fazer alguma coisa! — suplicou ela.— Vamos
tentar a mãe — sugeriu Sílvia. — Diana pode ser uma mulher
tempestuosa e arrogante, mas ama o filho o quer o seu bem.

Aproximaram-se dela, que fingia ler uma revista de modas no
sofá, ao lado do marido, que lia o jornal com certa impaciência,
consultando o relógio a todo tempo.



— Tem algum compromisso? — perguntou ela em tom
mordaz.

— Nenhum — respondeu Douglas. — Por quê?
— Não para de olhar o relógio.— É que estou com vontade de

ir à praia.— Você nunca vai à praia.— Por isso mesmo. Hoje
estou pensando em ir.

— Sozinho?
— Vou ver se Edu quer ir comigo.
— Eduardo não está bem. Deixe-o dormir. — O que é que ele

tem?
— Bebeu além da conta ontem à noite.
— Bebeu? Você quer dizer que ele chegou aqui bêbado? —

ela assentiu. — Muito bêbado?
— Bom, alguns amigos o trouxeram para casa. Disseram que

ele apagou. Mas não vejo motivos para se preocupar. Coisas de
rapaz, você entende.— Não entendo, não. Ele sempre foi um
rapaz ajuizado e equilibrado. Nunca deu para beber, e agora
volta para casa de cara cheia. O que será que está
acontecendo?— Acho que é aquela garota, a Gabriela.— Eles
brigaram?— Parece que sim. Tudo indica que ela o trocou pelo
Márcio.— O quê? Não acredito.— Pois é o que parece. Eu bem
que avisei que ele andava de olho nela.

— Você teve algo a ver com essa história, Diana?— Eu?! Mas
que idéia é essa? Imagine se eu ia me intrometer na vida de
meu filho.— Imagine se não ia...

Enquanto os dois discutiam, Sílvia fez sinal para Tália,
chamando-a para perto de Douglas.

— Ele é mais acessível. Um bom médium, ponderado e justo,
ainda que não conheça os seus potenciais.

Facilmente, Douglas percebeu a influência de Sílvia, que o
induzia a ir ao quarto do filho ver como ele estava passando.



Douglas encontrou-o ainda dormindo e sentiu uma leve tonteira
ao se aproximar dele.

— Ele está péssimo! — reclamou. — Está com cara de
bêbedo.

— Não precisa exagerar — objetou Diana, que vinha logo
atrás. — Ele está apenas dormindo.— Isso não está certo. Olhe
só o jeito dele.— Não vejo nada de mais. Apenas um rapaz
adormecido.

Com o barulho, Eduardo acabou por despertar. Abriu os olhos
lentamente, piscando várias vezes, bocejou e viu os pais
parados perto dele. Demorou alguns segundos até que
compreendesse o que estava se passando. Recostou-se na
cama, ainda sonolento e zonzo, esfregou os olhos e disse, com a
voz um pouco pastosa:

— Está tudo bem? O que vocês dois estão fazendo aqui?
— Eu é que pergunto meu filho — era Douglas. O que é que

você anda fazendo da sua vida?
— Eu? Nada. Quero dizer, o de sempre. Por quê? Aconteceu

alguma coisa?— Soube que você chegou bêbado ontem à noite.
— Bêbado? Ah! Aquilo? Não foi nada. Passei um pouco dos

limites, é só.
Em quaisquer outras circunstâncias, o episódio teria passado

despercebido, tratado apenas como um arroubo da juventude.
Quem é que nunca havia tomado um porre na vida? O próprio
Douglas já havia bebido umas doses a mais, o que não era
motivo de alarde. Por que é então que o estado de Eduardo lhe
causava tantas preocupações? Para qualquer pessoa, inclusive
Diana, aquilo não passava de um episódio isolado, sem maiores
conseqüências, resultado de alguma farra de rapazes numa
noite de sábado. Para Douglas, era algo além.

Na verdade, Sílvia lhe inspirava o perigo a que Eduardo se
submetia. Mesmo sem compreender o que se passava com ele,
Douglas captava vibrações de baixa intensidade partindo de seu



corpo. Não sabia definir o que era aquilo, mas uma apreensão
muito grande foi tomando conta de seu íntimo, um indescritível
medo de que o filho estivesse se embrenhando por um caminho
sem volta.

— Ele precisa da sua ajuda — soprava Sílvia em seu ouvido.
— Está sendo vítima de espíritos perturbadores. Não pensa mais
sozinho. Seus pensamentos estão sendo compartilhados com
criaturas daninhas.— Você está estranho, Edu. Parece até que
está mal acompanhado.— O quê? — indignou-se Diana. — Acha
que meu filho está endemoninhado?

— Não foi isso o que eu disse. Apenas estou achando-o
esquisito.— Ele está estranho — prosseguia Sílvia. — Está
enfraquecido e não consegue dominar-se a si mesmo, de forma
a afastar os perturbadores.— O que posso fazer por ele? —
respondeu Douglas mentalmente, julgando que respondia a
seus próprios pensamentos.— Conduza-o no caminho da oração.
Procure um centro espírita.— Você tem rezado meu filho?—
Rezado, eu? — espantou-se Edu. — Você sabe que eu nunca fui
dessas coisas.— Será que não era bom você ter algum tipo de
religião?— Eduardo é católico — interrompeu Diana. — Fez a
primeira comunhão e tudo. Não se lembra?

Douglas não respondeu. Estava confuso com aqueles
pensamentos. Ele mesmo nunca fora muito religioso. Por que
agora cismara de pensar em oração?

— Levante-se daí, vamos. Está um lindo dia, e não é bom
desperdiçar o tempo na cama.— Ah, pai, hoje é domingo.—
Domingo é dia de missa! — irritou-se Diana, que nunca ia à
missa. — Por que não vão à igreja, os dois?

— Isso mesmo — estimulou Sílvia. — Todo templo religioso é
sagrado, e toda oração é ouvida por Deus. — Sua mãe tem
razão — concordou Douglas, para espanto de Diana. — Um
pouco de oração não faz mal a ninguém.— Ah, pai, essa não!
Desde quando você gosta de missa?— Se ele não quer ir à
missa, leve-o à praia — prosseguia Sílvia. — O mar é grande



repositório de energia e vai auxiliar a eliminar aquelas que o
estão prejudicando.

— Hum... — fez Douglas. — Por que não vamos à praia?—
Você vai à praia?— Se você quiser me acompanhar...

Eduardo quis. Subitamente, sentiu-se animado com a
perspectiva de poder ir à praia em companhia do pai, algo
praticamente inédito em sua vida. Diana não quis ir. Tinha
horror de pegar sol, pois temia estragar a pele. Os dois
seguiram sozinhos. Levaram uma barraca e duas cadeiras,
acomodaram-se na areia e puseram-se a conversar.

— Como vai sua namorada? — indagou Douglas, com cautela.
— Não tenho namorada — respondeu Eduardo de mau humor.—
Não? E a Gabriela? Não vá me dizer que vocês brigaram.— Nós
terminamos se é o que quer saber. Gabi agora está interessado
em outro.

— Que outro?— O Márcio.— Não me diga! Ela disse isso a
você?— Não.

— Então, como é que você sabe? Você os viu juntos?— Não
preciso. Só de olhar para eles, dá para adivinhar o que estão
fazendo.

— Quer dizer que você agora virou adivinho, é? Irritado com o
rumo que a conversa estava tomando, Eduardo se levantou da
cadeira e retrucou, antes de correr para a água:

— Ah, pai, não me amole!
Douglas ficou observando-o entrar na água, pensando no que

estaria acontecendo e qual seria a melhor forma de ajudar.
Lembrou-se de que havia sugerido uma religião e espantou-se
consigo mesmo. Embora acreditasse em Deus, nunca seguira
nenhuma religião nem pensara nisso mais a sério. Por que
então fora dar essa idéia a Eduardo? Estava perdido em seus
pensamentos quando ouviu uma voz que o cumprimentava:



— Como vai, doutor Douglas?
Olhou para a dona da voz e ficou gratamente surpreso ao ver

que era Gabriela.
— Olá, menina. Como vai você? Anda sumida lá de casa.
Ela sorriu meio sem jeito e respondeu:
— Tenho andado ocupada. E o Edu? Veio com o senhor?
— Ele está na água.— Ah...! E ele está bem?— Por que não

lhe pergunta?
Eduardo vinha voltando, sacudindo os cabelos para secá-los

um pouco. Viu Gabriela parada junto ao pai e contraiu o rosto,
visivelmente contrariado.

— O que você está fazendo aqui? — indagou com azedume.—
Eduardo! — repreendeu o pai. — Isso são modos de tratar a
moça? Ainda mais sendo sua namorada?

— Ela não é minha namorada — não esperou resposta,
voltando-lhes as costas em seguida. — Vou dar uma caminhada.

Afastou-se a passos rápidos, deixando Gabriela com lágrimas
suspensas nos olhos.

— O que está acontecendo entre vocês? — tornou Douglas,
mostrando-se interessado.

— Ah, doutor Douglas, o senhor nem queira saber! Eu mesma
não sei bem o que dizer.

Ela aceitou o lugar que ele lhe oferecia, na cadeira de
Eduardo, e passou a narrar-lhe tudo o que vinha acontecendo
com ele desde o dia em que descobrira a ossada da avó. Contou
de sua obsessão, do centro espírita e de sua mudança
repentina, até a cisma que passara a ter de Márcio.

— Mas você e Márcio não têm nada um com o outro?—
Nadinha. Somos apenas amigos. Ele tem me dado a maior força
nessa situação.

— Sei. E por que vocês não contam isso ao Edu?



— E o senhor acha que já não o fizemos? Acontece que Edu é
cabeça dura e não acredita em nós.— Estranho, muito estranho.
Não combina com o temperamento do meu filho.

— Não combinava. Antigamente, Eduardo era alegre e gentil.
Agora, tornou-se carrancudo, mal-humorado e desconfiado.—
Mas você deve ter alguma idéia do que esteja acontecendo, não
tem?

Ela olhou para os lados, um pouco sem graça, até que
retrucou:

— Quer mesmo saber?— Se não quisesse, não estaria
perguntando.— Promete que não vai rir nem me chamar de
tola?

— É claro que prometo.
— Bom, nós andamos indo ao centro espírita que minha irmã

freqüenta, porque Edu cismou de ter notícias da avó.
— Como é que é?
— É isso mesmo. Eduardo achou que, indo ao centro, poderia

se comunicar com o espírito dela. Acontece que ela não
apareceu, e ele foi se frustrando. De repente, desistiu de ir e foi
ficando desse jeito esquisito.— Não aconteceu nada nesse
centro que pudesse tê-lo afetado?— Que eu saiba, não.

— Ninguém que o tenha impressionado ou confundido?—
Não. Todos lá são muito legais... — parou abruptamente. — Só
se... Mas não, não é possível.— O que não é possível?— Acho
que não tem nada a ver.

Estimulada por Sílvia, a curiosidade de Douglas ia
aumentando cada vez mais, enquanto ela lhe incutia a idéia de
que estava no caminho certo.

— Talvez tenha — insistiu ele. — Por que não me conta?—
Bom, doutor Douglas, é que nós conhecemos uma moça que
trabalha com TVP. Já ouviu falar em terapia de vidas passadas?
— Já.— Pois é. Dizem que ela até que é boa nisso, mas é uma



pessoa sem muita moral. Por isso, seu Salomão, que é o
dirigente de lá, a havia proibido de arranjar clientes nas
dependências do centro.— E você acha que meu filho teve
contato com essa mulher?— Ela o andou cercando lá no centro,
mas eles nunca se encontraram fora dali.

— Tem certeza? Ela hesitou:
— Bem, certeza, certeza, não posso ter. Edu nunca me falou

nada a respeito.— Curioso. Gostaria de conhecer essa mulher,
Gabi. Pode me levar a esse centro?

— Posso.— Em que dia funciona?— Terça feira.
— Ótimo. Quero ir lá nessa terça mesma, se você puder ir.
— É claro que posso! Tudo o que puder fazer para ajudar

Eduardo, esteja certo de que farei.— Sei que você gosta muito
dele, e ele, de você. É uma pena estragar esse amor por causa
de uma bobagem.— Oh, doutor Douglas, que bom que o senhor
apareceu! Ao senhor, tenho certeza de que ele dará ouvido.

— É o que espero minha filha, é o que espero.
Gabriela saiu dali mais animada. O encontro com Douglas fora

providencial. Ela nem estava pensando em ir à praia naquele
dia, mas, de repente, sentira uma vontade louca de dar um
mergulho e tomar um pouco de sol. Ela não sabia, mas a
influência benéfica do invisível havia provocado aquele
encontro, que nada tinha de casual.

***Na terça-feira, Douglas marcou de se encontrar com
Gabriela no centro espírita. Anotou o endereço e, meia hora
antes de iniciar-se a sessão, ele lá estava, sentado na
assistência, aguardando ansioso a chegada da moça. Dez
minutos depois, ela entrou em companhia da irmã e foi
cumprimentá-lo. Gabriela sentou-se a seu lado, enquanto Eliane
seguia para tomar seu lugar junto ao corpo de médiuns.

— Foi difícil encontrar a rua?
— Não. Achei-a com facilidade. E então? A tal moça está aí?



— Infelizmente, doutor Douglas, minha irmã me disse que
Janaína não tem aparecido há algum tempo.

— Janaína? É esse o nome dela?
— É sim. Eliane ficou de ver com seu Salomão se ele tem o

endereço do consultório dela.
Embora contrariado, Douglas teve que esperar até o final da

sessão para ter alguma notícia de Janaína. Enquanto esperava,
ia ouvindo a palestra de seu Salomão e começou a interessar-
se. Ele falava coisas bonitas, exortando os presentes a ser mais
otimistas e amorosos. Falou do casamento e dos laços de
família, levando os ouvintes a refletir sobre a necessidade de
amor e compreensão dentro do lar. Aquilo o agradou, e ele ficou
tão interessado que nem sentiu o tempo passar. Logo chegou a
hora do passe, que ele experimentou pela primeira vez na vida,
sentindo imenso bem-estar diante do médium simpático que o
atendeu. Ao final da sessão, sentia-se completo e mais feliz,
pensando em Diana de maneira um pouco diferente da que
estava acostumado a vê-la.

— E então? — perguntou Eliane, que se aproximava deles. —
Gostou da sessão, doutor Douglas?— Fiquei encantado!

Eles sorriram, e Eliane estendeu-lhe um papelzinho.
— É o telefone de Janaína. Ao menos, é o último de que seu

Salomão tem notícia. Espero que a encontre.— Irei procurá-la
amanhã mesmo.

Saiu agradecido, disposto a telefonar para aquele número e
marcar uma consulta. No dia seguinte, logo pela manhã, ligou
para o número que seu Salomão lhe dera. Uma moça atendeu,
anunciando o consultório da doutora Janaína, e ele quase pulou
de alegria. Queria marcar uma consulta para o mais breve
possível. A moça disse que havia um horário disponível naquele
mesmo dia, às seis horas da tarde, e ele aceitou. Na verdade,
Janaína tinha quase todos os horários livres, porque os clientes
iam minguando cada vez mais, e até a secretária ela teve que



despedir.Mal contendo a ansiedade, Douglas esperou à hora
marcada. Quando chegou ao seu consultório, Janaína o recebeu
com um sorriso, fazendo-o entrar diretamente em sua sala.

— Não repare o atendimento — desculpou-se ela. — É que
dei férias à secretária e não tive tempo de treinar ninguém para
ficar no seu lugar, de forma que tenho que me arranjar sozinha.

— Não se preocupe.
— Sente-se, por favor — esperou até que ele se sentasse,

apanhou um caderninho e prosseguiu:
— Muito bem, Douglas, o que o trouxe aqui?
— Meu filho — respondeu ele prontamente.— Está tendo

problemas com seu filho?— Não. Ele é que está com problemas.
— Que tipo de problemas?

— Não sei. É o que espero que a senhora possa me
responder.

Janaína pousou o caderninho sobre o joelho e encarou o
homem à sua frente. Será que ele ainda não compreendera que
ela fazia terapia de vidas passadas? Não era conselheira nem
psicóloga, propriamente.

— Acho que você não está bem informado sobre o meu
trabalho — continuou ela. — Sou psicóloga, mas trabalho com
TVP, ou seja, terapia de vidas passadas...— Sei muito bem o que
a senhora faz, e é justamente por isso que resolvi procurá-la.—
Ah! Muito bem, vamos então fazer sua ficha primeiro.— Isso não
será necessário, doutora Janaína. Na verdade, peço que me
perdoe se lhe dei a impressão de que seria um paciente. Não foi
para isso que vim.

— Não? Mas você marcou uma consulta...
— Porque precisava muito falar com a senhora. Como disse,

meu filho está com problemas, e pensei se a senhora não
poderia nos ajudar.



— Quem não está entendendo sou eu, Douglas. Como espera
que ajude seu filho se você não quer se tratar?

— Na verdade, pensei se ele não a teria vindo procurar.— A
mim? — ele assentiu. — Como se chama o seu filho?

— Eduardo Pompeu Leão. Freqüentava o centro de seu
Salomão, que você também já freqüentou.

Ela soltou o bloco nervosamente e se levantou, pondo-se a
caminhar de um lado para outro no consultório.

— Fiz o que ele me pediu — justificou-se. — Avisei-o de que a
responsabilidade não era minha. Foi ele quem quis saber.

— Quer dizer então que ele esteve aqui?
— Esteve. Faz já alguns meses que sumiu. Isso acontece às

vezes, depois que o paciente descobre o que quer.
— O que foi que ele descobriu?— Não posso dizer. É segredo

de profissão.
— Ora, vamos, doutora Janaína, já obtive informações

suficientes a seu respeito para saber que a senhora pode ser
tudo, menos profissional.

Ela mordeu os lábios com raiva e retrucou insegura:
— Não sei o que quer dizer com isso. Meus pacientes são

todos maiores de idade e vêm aqui livremente. Que eu saiba,
não há nada na minha conduta que possa ser considerado não
profissional ou antiético.— Não estou aqui para julgá-la,
doutora. Só o que me interessa é ajudar o meu filho.— Lamento
não poder fazer nada pelo senhor — arrematou ela com frieza,
agora emprestando um tom excessivamente formal à voz.—
Pode fazer, sim. Pode me dizer o que foi que ele viu.

— Por que não pergunta a ele?— Porque ele está confuso e
agressivo. Não quer falar com ninguém.— Se ele não quer lhe
dizer, não serei eu a trair sua confiança. Não fui paga para isso.

Douglas olhou para ela com ar de desdém e meteu a mão no
bolso, dele retirando a carteira. Abriu-a e começou a contar



algumas cédulas. Depois, tirou um maço de notas e colocou-o
sobre a mesa, dizendo com desprezo:

— Aqui tem mil reais, doutora. Será que não é o suficiente
pela sua confiança?

Ela hesitou um pouco, mas acabou apanhando as cédulas.
Sem as contar, guardou-as na gaveta da mesa e se virou para
ele:

— Muito bem, doutor Douglas. O que quer saber?
— Tudo. Quero que você me conte o que aconteceu com meu

filho.
Com um suspiro profundo, ela narrou tudo o que acontecera

a Eduardo desde que ali chegara, culminando com as últimas
reminiscências de sua avó. Douglas escutou tudo atentamente e
ficou estarrecido com as revelações que ela lhe fizera. Não sabia
bem se acreditava em tudo aquilo, mas algo em seu íntimo lhe
dizia que era verdade. Havia vida depois da morte, os espíritos
sobreviviam à carne e depois retornavam para cumprir aquilo
que ainda não tinham conseguido completar.Saiu do consultório
de Janaína completamente transtornado, sem saber bem que
atitude tomar com relação a Eduardo. Falar com ele seria um
desastre. Com Diana, então, de nada adiantaria. Poderia ir
procurar Gabriela novamente, e talvez ela lhe indicasse uma
solução. A solução estava no centro espírita, uma voz lhe dizia.
Era ali que eles poderiam reunir forças e conhecimento
suficientes para enfrentar aquela situação.

A sugestão de Sílvia foi bem aceita por Douglas, que se
dispôs a procurar Gabriela e sua irmã o mais rápido possível.

— As coisas agora estão começando a melhorar — disse Tália.
— Graças a Deus, Douglas ouviu nossos conselhos. É um bom

médium e tem tudo para explorar seus potenciais. Se resolver
se dedicar ao trabalho mediúnico, vai poder ajudar muita gente.

— Será que ele vai conseguir convencer Eduardo a ir?— Não
sei. Talvez o rapaz não lhe dê ouvidos, porque Douglas nunca



foi religioso. De toda sorte, ainda temos Honório, e pode ser
que seja mais fácil para ele, que já anda mais em contato com o
mundo sutil, convencer o neto.

— E nós, Sílvia? O que faremos agora?
— No momento, você precisa repousar. Está muito

desgastada energeticamente.— Tem razão. Os acontecimentos
dos últimos meses têm me afetado muito.— Vamos voltar para
nossa cidade. Lá, você terá melhores condições de se refazer.

Num piscar de olhos, estavam de volta a sua cidade astral, e
Tália se viu sentada em seu jardim, cercada das flores que
espalhavam no ar um perfume suave e doce. Sílvia não a
acompanhara provavelmente presa a seus afazeres. Tália
sentou-se no banco de sempre e aspirou aquele aroma delicado
e prazeroso, lembrando-se de sua última encarnação na terra.
Tanto tempo havia se passado! Todos aqueles com quem
convivera, à exceção de Honório, estavam agora
desencarnados. Tinha ainda uma filha que a odiava e um neto
que não a compreendia. O que poderia fazer?Sua vida sempre
fora uma mar de turbulências, e ela, uma gotinha perdida
naquele oceano de luxo e paixões. Onde estariam os que um
dia disseram que a amavam? E Mauro? Por onde andaria? Um
dia ele lhe dissera que a amava, mas ela sabia que ele mentira.
Mauro fora o único que realmente conquistara o seu amor, mas
ela o perdera, ou melhor, ele se fora. Ela muito sofrerá com a
sua partida e mais ainda quando ele não retornara. Ainda podia
ouvir o apito daquele navio, levando-o embora do Rio, para
nunca mais voltar à terra natal. Há quanto tempo fora aquilo?
Quarenta anos? Cinqüenta? Sessenta? Mesmo perdida na
esteira dos anos, a dor daquele momento lhe avivava
lembranças que jamais conseguiria apagar.Capítulo 15



Quando Amelinha e Mauro desembarcaram no Rio de Janeiro,
vinham cheios de sonhos e projetos a realizar. O teatro de
revista estava em alta na capital, e as chances da menina eram
realmente muito boas.

— Você precisa se acostumar com seu novo nome —
orientava Mauro. — De agora em diante, você se chama Tália
Uchoa. Não se esqueça disso. A Amelinha que você conhecia
ficou lá em São Paulo. Aqui você é Tália, uma atriz glamorosa do
teatro de revista. Entendeu?

Amelinha, ou melhor, Tália, limitou-se a assentir. Estava
fascinada com a nova cidade, com suas luzes e cores e,
principalmente, com o ar irreverente das mulheres.

— É tudo tão bonito, Mauro!
— É sim. O Rio de Janeiro é diferente de tudo o que você já

viu em termos de arte.
— Nunca vi nada...

— Pois então, vai conhecer do melhor! E veja que chegamos à
boa época. O carnaval está próximo, e a cidade está em
polvorosa.— Vamos brincar?— Melhor, minha menina. Vamos
nos engajar num bloco qualquer, ou num rancho, para você
aparecer bem. Aposto como vai chamar a atenção.— Bloco?
Rancho? Não entendo nada disso.— E nem precisa. É só arranjar
uma fantasia e requebrar do jeito que você sabe.

Dito e feito. No domingo de carnaval, lá ia Tália em sua
fantasia de colombina desfilando pela Avenida Central, no que
se poderia chamar de projeto de escola de samba. Para garantir
a sua segurança, Mauro foi com ela. Acanhada a princípio, Tália
quase não se mexia, assustada com os foliões e com a chuva de
confetes e lança-perfumes que se espargiam sobre ela. Mas
Mauro a incentivava, pegava a sua cintura e rodopiava com ela,
envolvendo-a no ritmo frenético da batucada do samba. Ela
adorou. Em pouco tempo, foi-se soltando e, de menina tímida e



desajeitada, passou a sambista de primeira, requebrando os
quadris com graça e sensualidade, despertando a atenção e o
interesse dos demais sambistas.Alguns tentaram se aproximar
dela, mas Mauro não permitiu. Visava não apenas a sua
incolumidade, mas também despertar a atenção de algum dono
de teatro que estivesse por ali. Durante o trajeto na avenida,
Tália parecia não perceber nada além daquela música
estonteante e animada. Entregou-se por completo, sentindo-se
segura sob a proteção de Mauro, que não desgrudava dela.
Tanta beleza e sensualidade não podiam passar despercebidas
pela avenida. Não foram poucos os que a notaram, e alguns
diretores e donos de teatro logo se interessaram por ela.
Enquanto ela sambava, eles se aproximavam, tentando falar-lhe,
mas Mauro os impedia, apresentando-se como seu agente e
segurança. Choveram convites, e Mauro começou a coletar os
cartões que lhe ofereciam.

Ao final do desfile, Tália estava exausta. Sambara e se
divertira como nunca em sua vida. Ciente do efeito que produzia
nos olhares masculinos, entregara-se por completo àquela
loucura, remexendo-se com uma sensualidade nunca antes
vista. Nem de longe lembrava aquela menina feia e gordinha
que era alvo das chacotas dos garotos em Limeira. Possuía
agora formas exuberantes de mulher brejeira e dotada de uma
sexualidade à flor da pele.

— Você gostou? — perguntou Mauro, satisfeito com o seu
desempenho.

— Nossa, Mauro! Nunca me diverti tanto.
Foram para casa, Mauro sentindo os olhares de inveja dos

outros homens ao vê-lo passar com Tália pelo braço. Entraram
no pequenino quarto de pensão que seu dinheiro conseguira
pagar, e ele tirou do bolso os cartõezinhos que coletara.

— O que é isso? — indagou ela, curiosa.
— Isso, minha menina, é a porta para o nosso futuro.



— Como assim?
— São cartões de donos de teatros e diretores de espetáculos

de revista, todos interessados em você.
— Sério? Como foi que você conseguiu tudo isso?
— Então você não sabe? — ela meneou a cabeça. Você é

mesmo muito tontinha, menina. Estava se acabando no samba e
nem se deu conta dos olhares de cobiça da rapaziada, não é
mesmo?

— Bem, confesso que reparei nos olhares, sim. Mas o que isso
tem a ver com os cartões? Foi naquela hora que você os
conseguiu?

— Enquanto você se divertia, eu estava trabalhando. Os
sujeitos a viram e ficaram enlouquecidos. Todos querem você
nos seus espetáculos.

Ela soltou um gritinho e deu um pulo de alegria, atirando-se
no pescoço de Mauro.

— Conseguimos, Mauro? Vou ser realmente, atriz?
— Calma, minha menina. Por enquanto, só temos os cartões.

É preciso que você se apresente e faça alguns testes para
corista.

— Mas que testes? Então eles já não me viram dançar?—
Uma coisa é sambar na avenida. Outra, bem diferente, é dançar
num palco, com roupas pequeníssimas e iluminadas pela luz dos
refletores. Não basta saber rebolar. É preciso ter desenvoltura e
intimidade com o palco.

— Você acha que eu dou para isso?
— Não tenho dúvidas! Mas eles ainda não sabem que você é

perfeita. Espere só até a verem dançando sozinha no palco.
— Oh! Mauro, você é maravilhoso!— Faço isso porque gosto

de você.
— Mentiroso. Faz isso porque eu sou a sua mina de ouro.



Com um gesto carinhoso, ele a puxou pela mão e fê-la
sentar-se em seu colo. Alisou seus cabelos sedosos, deu-lhe
uma mordida de leve nos lábios e, olhando-a com seriedade,
disse em tom solene:

— Vou lhe confessar uma coisa, Tália. Você é minha mina de
ouro, é verdade. Mas essa mina em nada me interessaria, não
fosse o amor que sinto por você. Sou um homem arrebatado, e
não há nada que faça que não seja movido pela paixão. Meus
interesses não são mesquinhos. A minha vida é impulsionada
pelos sentimentos, e, para mim, o que vale é viver
intensamente cada minuto que respiro. E é você, Tália, que me
estimula a viver, porque por você, o meu coração dispara cada
vez que a vê.

Tamanha sinceridade a emocionou, e ela o abraçou com
fervor.

— Também o amo muito, Mauro. Acho que, enquanto viver,
nunca vou amar outro como amo você.

— Diz isso agora, porque sua vida de glamour mal começou.
Mas depois que você estiver no auge, rica e famosa, vai me
esquecer e encontrar outro à sua altura.

— Nunca! Você é e sempre será o único e verdadeiro amor da
minha vida. Ainda que tenha outros amantes, por nenhum deles
sentirei o amor que sinto por você.

Ele também se emocionou. Abraçou-a com paixão e levou-a
para a cama, amando-a com loucura e ardor.Tiveram que
esperar até quarta-feira de cinzas para começar a se apresentar
nos teatros, em busca de uma chance para um show. Engajado
naquela vida já em São Paulo, Mauro tinha conhecimento de
alguns nomes mais expoentes no ramo e buscou-os nos cartões
que recebera. Encontrou muitos deles ali e selecionou os mais
conhecidos, guardando o resto sem os descartar, para o caso de
não conseguirem nada nas casas mais renomadas.Ajudou Tália
a se vestir. Escolheu o seu vestido, orientou-a no penteado e na
maquiagem, e partiram para as entrevistas, com a



recomendação de que não revelasse sua verdadeira idade. Para
todos os efeitos, tinha dezoito anos completos.O primeiro teatro
a que chegaram não os agradou. O dono era um português
arrogante e devasso, que foi logo oferecendo a Tália um lugar
no grupo de coristas, em troca de algumas horas de prazer.
Mauro quase o esbofeteou e saiu de lá irritado, arrastando Tália
pelo braço.

— Quem ele pensa que é? — bufou. — Você é uma
dançarina, não uma prostituta.

— Não dá no mesmo?
— Não, não dá! E nunca mais repita isso. Você não é nem

nunca será uma prostituta.
Em outro teatro, o resultado também não foi o esperado. O

dono estava interessado apenas no corpo de Tália e demonstrou
isso com muita naturalidade.

O teatro era apenas uma fachada para uma pequena casa de
encontros que ele possuía, e Tália seria uma excelente aquisição
nesse ramo. Choveriam clientes interessados em sustentá-la e
dar-lhe uma vida tranqüila. Mauro poderia continuar agenciando
seus encontros, em troca de uma percentagem razoável para o
dono do teatro.

Daquela vez, Mauro não resistiu e acertou violento soco no
queixo do homem, que cambaleou e caiu. Os seguranças do
teatro, ouvindo a gritaria, acorreram aflitos, mas Mauro
conseguiu segurar Tália pelo braço e correr com ela para a rua.

— Mas será possível? — lamentou-se. — Será que não há
mais gente decente hoje em dia?— Será que nesse ramo isso é
possível?— Não desanime. Ainda vamos encontrar alguém que
lhe dê o devido valor.

No terceiro teatro que visitaram, Tália foi mais bem acolhida.
O diretor do espetáculo estava encantado com ela e pediu que
dançasse para ele. Tália fez o que mais sabia. Subiu ao palco e
soltou o corpo, remexendo-se daquela forma sensual que só ela



conhecia. O homem quase enlouqueceu e queria contratá-la de
imediato. Chamou Mauro a um canto e foi logo oferecendo uma
quantia exorbitante. Mauro ficou bastante animado, achando
que, finalmente, haviam conseguido uma boa chance.

— Só tenho uma exigência a fazer — decretou o homem,
subitamente. — Que Tália se encontre comigo uma vez por
semana, em meu apartamento no centro da cidade.

— Como é que é? — Mauro estava surpreso. — Não estou
entendendo.

— Creio que o senhor compreendeu muito bem. É de praxe
que minhas meninas se deitem comigo ao menos uma vez por
mês. E não faça essa cara de espanto. Não vai querer me
convencer de que essa Tália é virgem, não é mesmo?

Mauro estava abismado. Pensou em acertar aquele homem
também, mas já estava começando a ficar cansado daquela
história. Virou-lhe as costas e foi chamar a moça, saindo com
ela para a rua.

— O que foi que houve? — quis saber ela.— O de sempre —
foi a resposta seca.

Depois disso, foram a uma casa de espetáculos em que Tália
teria que trabalhar em trajes sumários, atendendo as mesas dos
clientes. Em outra, teria que tirar a roupa em um quarto
reservado, longe dos olhares do público e, numa terceira, sua
função seria a de uma boneca em exposição e consistiria em
ficar parada na frente do teatro para atrair a freguesia.Tália
estava exausta. Aonde ia, o resultado era sempre o mesmo:
queriam explorar seu corpo maravilhoso sem lhe dar a chance
de mostrar seus dotes artísticos. Mauro não podia concordar
com aquilo. Não a tirara do jugo de Anacleto, naquela pensão
em São Paulo, para transformá-la em prostituta oficial no Rio de
Janeiro. Não. Tália tinha valor. Dançava como ninguém, tinha
charme e carisma. Não iria se prestar a servir de objeto para
nenhum velho devasso.



Os proprietários de casas de espetáculo que ele julgava
grandes, ao que tudo indicava, não eram lá assim tão grandes.
Havia outros, realmente famosos, que ele tentara contatar, mas
fora barrado logo na porta. Só lhe restavam os teatros menores.
Abriu a gaveta em que havia guardado os cartões secundários e
folheou-os. Alguns nomes ali eram conhecidos, em outros,
nunca ouvira falar. O que poderia fazer? Não lhe restava
alternativa senão tentar os teatros e casas noturnas de menor
expressão,
Foi o que fizeram. Depois de algumas respostas negativas,
finalmente conseguiram uma colocação em um teatro menos
conhecido. Mauro gostou do lugar. As moças que trabalhavam
ali eram direitas e não possuíam aquele ar vulgar e arrogante
de estrelas de segunda categoria. Além disso, Darci, o dono do
teatro e diretor do espetáculo, era um homem gentil e muito
profissional, interessado apenas em fazer progredir o seu
negócio.

Tália também gostou. O teatro não era glamoroso como
esperava, mas era onde teria a chance de mostrar suas
qualidades profissionais. Não possuía mesas, mas era espaçoso,
com um palco razoavelmente grande e lugar para cerca de
duzentas pessoas. Podia não ser o ideal, mas era o que tinha
para começar.***A noite estava agitada naquele sábado. Desde
que começara a trabalhar no teatro de revista, Tália vinha se
firmando como a mais nova sensação do momento. Sua fama
de sambista atraente e sensual logo se espalhou pela cidade, e
a platéia no teatro começou a aumentar, recheada de homens
que iam lá só para ver o seu rebolado.Com a chegada de Tália,
as coisas começaram a mudar para Darci. A moça trazia uma
musicalidade que a diferenciava das dançarinas que conhecia,
aprendeu a cantar, e a dança parecia sair de seu corpo com
naturalidade, como se o seu corpo todo fosse feito para aquilo.
Além disso, as idéias de vanguarda de Mauro elevaram-no ao
posto de diretor dos espetáculos, e ele passou a atuar não
apenas nos shows de Tália, mas nos de todas as outras



vedetes.— Vamos logo com isso — anunciou Darci, apressando
Tália no camarote. — Faltam cinco minutos.

— Como está a platéia?
— Casa cheia, meu bem, como sempre.Em cinco minutos, lá

estava ela no palco, para delírio da platéia. Executou o seu
número com esmero e maestria, de olhos semicerrados,
cantando e dançando como se estivesse nas nuvens e seus pés
mal tocassem o chão. Quando Tália se entregava à dança,
parecia que nada mais havia no mundo; apenas ela, a melodia e
o ritmo. Entregava-se de corpo e alma, e sua beleza exuberante
despertava não apenas a atenção dos presentes, mas,
principalmente, o desejo de muitos homens.

Mas Tália e Mauro se amavam como loucos, e não havia
outro homem que a atraísse, ou mulher que ele desejasse. Ao
final do espetáculo, os dois seguiam para casa de mãos dadas,
felizes com o rumo que suas vidas estavam tomando. Com o
sucesso do seu numero, o cachê de Tália aumentou, e Mauro
também não ganhava mal como diretor. Afinal, era ele o
responsável pela coreografia e o cenário daquele show
maravilhoso, que ia elevando o nome de Darci rumo ao ápice do
mundo teatral.

— Por que não nos casamos? — perguntou ela pela manhã,
após se amarem intensamente.— Não vai ser bom para os
negócios. Vedetes casadas despertam menos interesse, e você
ainda é menor.— Você não gosta mais de mim — queixou-se
ela, fazendo beicinho.

— Não é verdade. Amo-a como jamais amei ninguém. E
depois, nós podemos não ser casados de papel passado, mas
você é minha mulher e eu sou seu marido. Não fazemos tudo o
que outros casais fazem?

Ela não respondeu. Fez cara de aborrecida e foi para a
cozinha preparar o café.



— Precisamos arranjar uma empregada — falou Mauro,
chegando por trás e beijando-a no pescoço.

— Acha que já podemos pagar?
— É claro. Não estamos ricos, mas estamos vivendo bem.

Conseguimos alugar esse apartamento, que não é assim tão
mau e, em breve, estaremos nos mudando para nossa própria
casa.

— Será?
— Você vai ver. Vamos juntar mais um pouco e partiremos

para uma casa só nossa. Uma casa, não, uma mansão, com
piscina e tudo.

— Piscina? Nunca vi um luxo desses.
— Pois vai ver. No momento, porém, estou pensando em algo

mais imediato: uma empregada, para que você não tenha que
estragar suas unhas com o serviço doméstico. Afinal, você agora
é uma atriz, quase famosa, e não deve se ocupar com essas
coisas.

— Onde vamos arranjar alguém de confiança?— O que não
falta por aí é gente querendo trabalhar. Ponho um anúncio no
jornal, e logo aparece alguém.— Estive pensando em outra
coisa...— O quê?— Lembra-se de Ione?— O nome não me é
estranho...— Era cozinheira na casa de Dona Janete.— Ah! Ione,
isso mesmo, agora me lembro. Por quê? Não vá me dizer que
pretende ir buscá-la.— Eu prometi. Quando saí da casa de
Janete, prometi que a buscaria assim que estivesse bem.— Mas
querida, Ione mora lá em São Paulo. Não podemos viajar agora.
— Não, mas eu posso escrever-lhe uma carta, enviando-lhe o
dinheiro da passagem e o endereço. Aposto como virá.— É o
que quer?

— É sim. Ione sempre foi minha amiga e me ajudou quando
eu mais precisava.

— Será que ainda trabalha lá?



— Não custa nada tentar. Se ainda estiver trabalhando
naquela pensão horrorosa, aposto como virá. Ela também não
gostava muito de Dona Janete.

— Muito bem, seja feita a sua vontade. Escreva-lhe o nosso
endereço numa carta, sob nome falso e sem remetente, para
saber se ela ainda trabalha lá. Não queremos que dona Janete
descubra o nosso endereço, não é? — ela meneou a cabeça,
assustada, pois não havia considerado aquela hipótese. —
Depois, se ela responder, enviamos-lhe o dinheiro. Que tal?

— Excelente idéia! Farei isso agora mesmo.
Um mês depois, Ione desembarcava no Rio de Janeiro,

munida apenas de uma trouxinha de roupas e muitas saudades
da amiga. Quando a viu, atirou-se em seus braços, chorando
copiosamente. Tália a estreitou com ternura, dando-lhe as boas-
vindas à capital federal.

— Você vai amar o Rio de Janeiro! Vou levá-la à praia, ao
Corcovado, ao Pão-de-Açúcar...— Ah! Amelinha, nem acredito
que estou aqui. Você cumpriu a sua promessa. Mandou me
buscar...— Só que aqui não sou mais Amelinha, Ione. Como lhe
disse na carta, chamo-me Tália Uchoa. É meu nome artístico e é
assim que quero ser chamada.— Tem razão, desculpe. É que
ainda não me acostumei. Mas vou chamá-la de Dona Tália, que
é para impor mais respeito.— Não precisa da dona, não. Somos
amigas, e não é porque agora estou ficando rica que vou ficar
besta.

Ambas riram e se abraçaram. Tália chamou um táxi e levou
Ione para seu apartamento, mostrando-lhe tudo.

— Por enquanto, você vai ficar aqui — disse indicando-lhe o
quartinho de empregada que ficava ao lado da área de serviço.
— Mas não se preocupe. Quando nos mudarmos para uma casa
maior, terá seu próprio quarto do lado de dentro, como uma
governanta.



— Não precisa tanta coisa, Ame... Quero dizer, Tália. Aqui está
ótimo.

Tália ajudou Ione a se acomodar, e enquanto ela ia
guardando suas poucas roupas no armário, iam conversando:

— Teve notícias da minha família? - indagou Tália com
interesse.— Ouvi Dona Janete dizer que a vida da sua mãe anda
muito difícil, desde que seu padrasto se entregou à bebida.
Parece que nem trabalha mais.

Tália abaixou os olhos, pensativa, lembrando-se da última vez
que estivera com o padrasto. Ele estava saindo para procurar
emprego, e, já naquela época, andava se entregando ao álcool.

— É por minha causa, não é? — tornou com ar triste.
— Dona Janete diz que sim. Ela e sua mãe disseram que você

desgraçou a vida de todo mundo e vai continuar desgraçando a
de quem mais cruzar com você.

Aquilo a magoou imensamente. Durante toda sua vida, não
fizera nada para desgraçar a vida de quem quer que fosse,
embora muitos houvessem contribuído para desgraçar a sua: a
mãe, Elias, seu Chico, Janete, seu Anacleto e tantos outros que
a viam como uma perdida. Tália não disse mais nada. Esperou
até que Ione terminasse de se ajeitar e deixou-a descansando.
Só começaria a trabalhar no dia seguinte.Mais tarde, foi
encontrar-se com Mauro no teatro. Estava acabrunhada e triste,
o que despertou a atenção de todos.

— O que você tem? — indagou Mauro, preocupado.
Ela apenas deu de ombros e foi-se aprontar para o

espetáculo. Desempenhou seu papel como sempre, embora
Mauro conseguisse notar seu semblante de tristeza. Depois que
o show terminou, voltaram para casa, como sempre faziam.

— Então? — perguntou ele. — Como foi à chegada de Ione?—
Ela já está instalada e bem. Amanhã, começa a trabalhar.—
Alguma notícia ruim de São Paulo? Algo com Dona Janete?—
Não, Mauro, na verdade, minha família é que não vai bem.



— Por quê?
Em breves palavras, Tália narrou tudo o que Ione lhe contara.
— Preciso ajudá-los — arrematou.
— Por quê? Por que ajudar quem sempre a prejudicou?
— Raul é meu amigo.
— Mas foi por causa dele que sua mãe expulsou você de

casa.
— E tem a minha irmã. Ela não tem nada com isso.
— Você nunca se deu bem com sua irmã. Por que a

preocupação agora?
— E minha mãe?
— O que tem ela? Pelo que você me contou, foi à pior de

todos.— É minha mãe — ciciou hesitante, como a se desculpar
por aquele fato.

— E daí?
— Por mais que tenha me maltratado, não posso deixá-la

passando necessidades. Estou bem de vida agora, não é justo
que eles passem privações se eu tenho condições de ajudá-los.

Mauro pensou por alguns momentos, até que considerou:
— Talvez você esteja certa. Logo, logo vai ser famosa, e não

vai ficar nada bem para a sua imagem abandonar a família. As
pessoas gostam de estrelas bondosas e generosas,
principalmente com os familiares. Com a mãe, então, nem se
fala!

— Não é por isso que quero ajudá-los, Mauro.
— Sei disso, mas ninguém mais precisa saber. Podemos usar

esse fato em nosso favor, se necessário.
— Acha que minha mãe aceitaria a minha ajuda?
— Você tem dúvidas?— Não sei. Quando saí de lá a última

vez, ela estava com raiva de mim.



— Experimente mandar-lhe dinheiro. Não há raiva que resista
a um bom e gordo maço de notas.

— Acho que você tem razão. Farei isso amanhã mesmo.
***Ao receber a carta de Tália, Tereza sentiu um misto de

alívio e ódio. Alívio, porque o dinheiro seria bem-vindo naquela
situação de quase penúria em que se encontravam. Ódio
porque, se a filha lhe mandara dinheiro, era porque estava bem
de vida, ao contrário do que ela desejava. O carimbo no
envelope indicava a cidade do Rio de Janeiro, mas ela não
colocara o endereço do remetente. Raul, bêbado como sempre,
sequer vira a carta ser entregue, e apenas Cristina sabia que a
irmã, finalmente, dera notícias.

— Onde você acha que ela está? — perguntou Cristina, lendo
a carta e contando o dinheiro.— No Rio de Janeiro, é o que diz o
carimbo dos correios.

— Ela podia ter-nos mandado um endereço qualquer. Não
podemos nem responder.— E o que lhe diríamos? Que estamos
quase morrendo de fome?— Posso trabalhar mamãe.— Você
ainda nem tem dezesseis anos, e moça de família não trabalha
para viver. Pretendo que você faça um bom casamento e nos
tire daqui.

Ouviram um barulho nas escadas e se voltaram ao mesmo
tempo. Raul vinha chegando, cambaleante como sempre,
trazendo sob o braço a garrafa de pinga.

— O que é isso? — perguntou, a voz pastosa.— Isso o quê?—
Essa carta... De quem é?

— Não é da sua conta — cortou Tereza, ríspida. Por que não
vai trabalhar, ao invés de ficar se embebedando pelos cantos?

— Eu quero... — lamentou-se ele, atirando-se no sofá — mas
ninguém quer me dar emprego...— Isso é porque você vive
bêbado. Pare de me roubar às escondidas e experimente largar
a bebida, e logo o emprego aparece.— Está enganada, Tereza.



Eu tentei, mas ninguém me dá uma chance. Diga a ela, Cristina.
Diga a ela que eu tentei...

Penalizada, Cristina se aproximou dele e tentou retirar-lhe a
garrafa da mão, mas ele relutou e não deixou que ela a
pegasse.

— Solte isso, tio Raul — falou ela, com carinho. Não vê que
só está lhe fazendo mal?

Por fim, ele soltou. Cristina tinha um jeito meigo de falar que
sempre o convencia. Era como uma filha dedicada cuidando do
pai enfermo.

— Não sei o que faço com esse homem — reclamou Tereza. —
Não serve para mais nada.— Não sirvo mais, não é? Antes, você
dizia que me amava, mas agora que estou inválido, você se
queixa e quer me abandonar. Você quer me abandonar, Tereza?
Quer me deixar na rua da amargura?

Tereza olhou para ele com desdém, enfiou a carta de Tália no
bolso do avental e subiu correndo para o quarto. Como ainda
tolerava aquele homem? Devia tomar coragem e colocá-lo para
fora, mas não conseguia. Apesar de tudo, até mesmo do nojo
que o seu insuportável cheiro de álcool lhe causava, não podia
se desligar dele. Depois de tudo por que passara, não era justo
que o perdesse. Amor por ele, não sentia mais. Era impossível,
dado o seu estado de constante embriaguez, que até
impotência lhe causara. Mas sentia-se apegada a ele, como se
estivessem ligados por algo muito mais poderoso do que o
amor.

Ela sabia o que era: o ódio que sentia de Amelinha e a posse
que tinha com relação a Raul, fruto do orgulho de não admitir
que ele a deixasse por outra. Fora por causa de Amelinha que
perdera o seu homem. Mesmo depois que ela se fora, Raul
continuara a pensar nela. Depois que sumira da pensão de
Janete, então, ele quase enlouquecera. Entregara-se de vez à
bebida e fora se tornando abjeto e asqueroso. Aos poucos, foi
deixando de lado os hábitos mais comezinhos do ser humano,



abrindo mão de se lavar, pentear os cabelos e manter as roupas
limpas. Vivia caído pelos cantos, e não raras eram às vezes em
que ele voltava para casa carregado pelos companheiros de
copo.Não podia, contudo, largá-lo. Separar-se dele seria como
admitir que Amelinha vencera. Seria dar a ela o sabor da vitória,
a certeza de que conseguira sobrepujá-la uma vez mais,
tomando-lhe o homem que lhe pertencia. E isso, ela não podia
deixar acontecer. Perdera o interesse por Raul, mas jamais
permitiria que ele fosse da filha. Mesmo que Amelinha não o
quisesse, ainda assim, não correria o risco de vê-lo solto e livre
para rastejar atrás dela, lambendo seus pés feito um
cachorrinho. Não. De forma alguma aceitaria que seu homem se
tornasse o brinquedinho da filha, ainda que isso lhe custasse à
dignidade e a vergonha.

Capítulo 16Mal o dia havia amanhecido, e Tália
apareceu na cozinha, estendendo para Ione uma carta recém-
selada.

— Será que você podia postar uma carta para mim? —
indagou.— É para sua mãe?— É sim. O final do mês se
aproxima, e estou certa de que ela fica esperando essa carta
com a maior ansiedade do mundo.— Sua mãe deve estar
curiosa para saber de você. Até hoje não sabe que você virou
atriz.— Não sou propriamente uma atriz, Ione.— Não importa o
nome que você dê. O fato é que sua mãe não sabe nada a seu
respeito. Você escreve para ela e manda dinheiro, mas não lhe
conta nada da sua vida e nem tem como saber como anda a
vida dela. E se ela já estiver morta e você continuar mandando
dinheiro para uma defunta?

— Credo, Ione, que idéia!— E depois, tem a sua irmã. Só a vi
uma vez, quando ela esteve na pensão com sua mãe, depois
que você fugiu. Que moça linda! E tão meiga!— E daí?— Ela é
mais nova do que você, não é?— É sim. Está agora com



dezessete anos. A idade que eu tinha quando cheguei ao Rio.—
Fico imaginando como uma moça bonita feito ela deve estar
desperdiçando a vida ao lado de uma mãe problemática e de
um padrasto bêbado.— O que é que eu posso fazer Ione? Trazê-
la para morar comigo?— Até que não seria má idéia.— O quê?
Você só pode estar brincando.— Não estou não. Lembro-me de
como fiquei feliz quando você mandou me buscar. Para mim, era
um sonho, poder viver longe daquela pensão e da mesquinhez
de Dona Janete. Ganhei vida nova, Tália, e sei muito bem o que
significa, para uma moça, ter uma vida melhor.— Você mereceu
estar aqui, Ione. É minha amiga.— E ela é sua irmã.— Já a estou
ajudando. Mando dinheiro para ela todo mês.— Mandar dinheiro
é uma maneira muito fácil de acalmar a consciência. Você não
se envolve e pode dizer a si mesma que está fazendo um bem a
ela.— E não estou?

— Está. Mas será que é só disso que ela necessita?
Durante alguns minutos, Tália ficou refletindo sobre a

pergunta de Ione. Cristina nunca havia lhe feito nada. Ela
sempre fora tão linda, tão pura, tão boa! E ficava se exibindo o
tempo todo, como se fosse uma princesa de contos de fadas, e
ela, Tália, a eterna Gata Borralheira, sem direitos nem chance
de ser feliz.

Tudo aquilo não passava de desculpas. Na verdade, nem Tália
sabia por que antipatizava tanto com Cristina. A irmã sempre
tentara ajudá-la, o que só servia para irritá-la ainda mais.
Lembrava-se de quando tivera a segunda pneumonia, logo após
ter sido espancada pela mãe em sua única ida a Limeira depois
que fora para São Paulo. Cristina cuidara dela com desvelo e
amor, dedicando-lhe toda atenção e carinho. Na época, ainda
conseguira sentir por ela um pouco de simpatia e gratidão. Mas
depois, a vida as afastara novamente, e agora ela pensava que
a única coisa que ainda tinham em comum era o estupro de que
haviam sido vítimas juntas.



— Está escutando o que estou falando, Tália?— Estou, não
precisa gritar.— E então? Não me diz nada?

Tália se virou para a janela e, olhar perdido, acabou por
responder:

— Acho que você tem razão, Ione. Vou viajar a Limeira e ver
como estão às coisas por lá. Se Cristina quiser, trago-a para o
Rio comigo.

— Assim é que se fala garota!
— Vou falar com Mauro a respeito, mas tenho certeza de que

ele não irá se opor.
— Quer que eu vá com você?— Não. Quero que fique aqui e

cuide de tudo.— Pode ficar sossegada.
Alguns dias depois, Tália embarcava sozinha para Limeira.

Mauro quis acompanhá-la, mas aquilo era algo que ela tinha
que fazer sozinha. Não sabia o que iria encontrar em sua cidade
natal e tinha medo de que a mãe fizesse alguma desfeita para
ele. Cuidaria de tudo à sua maneira e voltaria para casa logo em
seguida, levando Cristina consigo.

Ninguém sabia ainda que ela se transformara em atriz.
Chegaria em grande estilo, bem-vestida, maquiada e usando
penteado da moda. Na bagagem levava alguns recortes de
jornal e presentes para todos: um vestido novo para Cristina,
um xale elegante para a mãe e uma garrafa de licor para Raul.
Só depois que comprara os presentes foi que se dera conta de
que não devia dar bebida alcoólica ao padrasto, para não
alimentar o seu vício, mas a garrafa já estava comprada e não
seria um pouco de licor que agravaria o seu estado.

Chegou a Limeira de surpresa. Desceu na estação de trem e
riu satisfeita com os olhares de admiração que lhe
endereçavam. Como ainda não havia táxis, foi caminhando em
silêncio, admirando as ruas, que continuavam as mesmas. Logo
avistou sua casa e sentiu um leve calafrio. Não guardava boas
lembranças dali, e voltar para lá, ainda que em boa situação



financeira, não estava sendo assim tão fácil.Tália estava exausta
de caminhar carregando a mala e rumou direto para a porta da
frente. Atravessou o portãozinho e notou que ele agora rangia,
o que não acontecia na época em que ela morava ali, pois vivia
com as dobradiças sempre lubrificadas. Subiu os degrauzinhos
que levavam à pequena varanda da frente e bateu à porta.
Demorou alguns minutos até que alguém abrisse, e ela se
espantou ao reconhecer, naquele rosto envelhecido que a
recebia, o rígido semblante da mãe. Tereza também quase não
reconheceu, vestida naquelas roupas vistosas e elegantes.
Pensou tratar-se de alguma moça parecida com Amelinha, só
que muito chique e requintada.

— O que deseja? — perguntou Tereza, desconfiada.
— Mãe! — exclamou ela, surpresa com a reação de Tereza. —

Não me reconhece?
Aquela voz era inconfundível, e Tereza abriu a boca num

assombro mudo. Escancarou a porta, dando lhe passagem, e
ficou vendo-a entrar com seu andar de mulher feita e senhora
de si.

— Você está diferente... — conseguiu, enfim, balbuciar.
— Sou outra mulher agora.

Aquele mulher espantou Tereza ainda mais. Ao sair dali,
Amelinha era apenas uma menina, e mesmo agora, não contava
mais de dezenove anos. Contudo, sua aparência e seus gestos
haviam abandonado os trejeitos da infância, e ela se portava e
falava como uma mulher adulta e experiente.

— Você está muito bem... — continuou ela, começando agora
a sentir uma pontinha de inveja. Arranjou alguém que a
sustente?

Tália fuzilou—a com o olhar, mas conseguiu manter a calma.
Não fora ali para brigar com a mãe e não precisava mais se
indispor com ela. Estava agora por cima da situação e trataria
de mostrar-lhe isso.



— Arranjei um emprego que me sustenta e hoje não dependo
de ninguém.— Emprego? Mas que emprego é esse que a
deixou... Desse jeito?— Sou uma atriz, mamãe. Apresento-me
numa casa de espetáculos e estou começando a ficar
conhecida. Quer ver?

Ela assentiu maquinalmente, enquanto Tália se sentava e
abria a bolsa, dela retirando os recortes de jornal que levara.
Estendeu-os para a mãe, que os apanhou e olhou
embasbacada. Neles, a foto da filha se destacava acima dos
comentários de seus shows.

— Tália Uchoa? — ela leu. — Mas que nome é esse?
— É o meu nome artístico. Ninguém mais me chama de

Amelinha.
Tereza leu todos os recortes e fitou Tália com assombro.

Aquilo superava todas as suas expectativas. Desde que a filha
sumira da pensão de Janete, ficara especulando sobre o que lhe
teria acontecido. Depois, quando começara a lhe mandar
dinheiro junto com as cartas lacônicas e nada reveladoras,
pensou que ela havia se amasiado com algum político ou
comerciante rico lá no Rio de Janeiro. Mas jamais poderia
imaginar que ela ingressara no mundo artístico, o que não a
excluía, propriamente, do grupo de mulheres que ela classificava
como sendo de vida fácil.

— Por que resolveu voltar?
— Soube que vocês estão passando muitas privações e quis

ajudar.
Tereza engoliu em seco aquela humilhação, lutando contra a

vontade de gritar com ela e dar-lhe uns bons bofetões.
— Quem foi que lhe disse isso?
Ela apenas sorriu e respondeu lacônica:
— Tenho amigos em São Paulo.— Não sei o que andam lhe

falando, mas as coisas não são bem assim...— Tem recebido



minhas cartas com o dinheiro? — cortou ela, sem dar atenção a
suas palavras.— Tenho.— Espero que a tenha ajudado.—
Ajudou... Raul anda passando por uma fase difícil, e Cristina
ainda é muito jovem...— Por falar nisso, onde é que eles estão?
— Raul está pela rua... Procurando emprego... E Cristina não
tarda a chegar. Foi à mercearia com uma lista de compras que
encomendei.

Tália assentiu e levantou-se do sofá, apanhando a mala e a
valise que levara.

— Vou descansar um pouco em meu antigo quarto, se não se
importa. Vim caminhando da estação até aqui, carregando as
malas, e estou exausta.

Sem dizer nada, Tereza ficou vendo-a se afastar, e Tália foi
subindo as escadas, tomando a direção do quarto. A casa
estava muito diferente, nem parecia à mesma de que a mãe
cuidava com tanto capricho. Os móveis estavam surrados e sem
brilho, e as paredes amareladas davam mostras de que não
viam tinta há muitos anos. As cortinas haviam sido trocadas por
outras, de tecido velho e vagabundo, e estavam desfiadas e
puídas nas pontas. No quarto, somente se via a cama de
Cristina. A sua, há muito fora vendida para pagar as contas
atrasadas. Tália pousou a mala e a valise no chão, perto da
antiga cômoda, e sentou-se na cama, quase chorando diante da
decadência que invadira seu antigo lar. Recostou-se na
cabeceira, sentindo os buracos no colchão, pensando que
tomara a decisão certa ao resolver tirar a irmã dali. Ela era
muito jovem e tinha a vida toda pela frente, mas não teria vida
alguma se a desperdiçasse naquele buraco lúgubre e cheirando
a mofo. Apesar do desconforto, estava cansada e sentiu que as
pálpebras começavam a pesar. Apanhou o travesseiro e dobrou-
o cuidadosamente, ajeitando-o debaixo da cabeça. Deitou-se de
lado, admirando a única coisa que parecia viva naquela casa, e
adormeceu voltada para o sol que começava a se pôr do lado de
fora da janela.***



— Amelinha! Amelinha!
Lentamente, Tália abriu os olhos, forçando-os a ver na quase

penumbra que se espalhava pelo quarto. Piscou algumas vezes,
tentando lembrar-se de onde estava e por que a estavam
chamando de Amelinha se ela agora era Tália, uma atriz
cobiçada por todos e que começava a ficar famosa. Pensou que
estivesse sonhando com o passado e tornou a fechar os olhos,
fingindo que não escutava. Talvez a voz se cansasse e fosse
embora. A voz, contudo, não parava de gritar o seu nome de
menina, e ela foi forçada a arregalar os olhos e, finalmente, fitar
com atenção o rosto radiante da moça que lhe sorria.

— Cristina! — exclamou por fim, dando um salto da cama. —
Como você cresceu!

Cristina sorriu orgulhosa e abraçou a irmã, que correspondeu
ao abraço meio sem jeito.— Mal pude acreditar quando mamãe
me contou! Pensei que você nunca mais fosse voltar aqui.De
forma gentil, Tália se desvencilhou do abraço da irmã e,
olhando ao redor, respondeu com um pouco de pressa:— Na
verdade Cristina, só voltei por você.— Por mim?! Por quê?—
Quero tirá-la desse lugar. Estou bem agora e tenho condições
de lhe dar uma vida melhor.Era a primeira vez que Tália
demonstrava algum interesse por Cristina, e ela se emocionou.
— Você quer me dar uma vida melhor? — repetiu ainda
incrédula.— Se você quiser...Aquilo parecia um sonho. É claro
que Cristina sonhava em sair daquela cidade sem perspectivas,
mas jamais se imaginou indo morar no Rio de Janeiro.— Mamãe
disse que você agora é atriz.— Sou dançarina. Trabalho num
teatro no Rio.— O que você faz lá?— Danço e canto.— É teatro
de revista?— É, sim.— Que maravilha, Amelinha! Quer dizer que
você agora é famosa?Tália sorriu da ingenuidade da irmã e
respondeu paciente:— Em primeiro lugar, meu nome agora não
é mais Amelinha, é Tália. Tália Uchoa.— Tália Uchoa? Que nome
mais esquisito.— É um nome artístico. Vá se acostumando com
ele. Em segundo lugar, não sou famosa ainda. Estou começando



a ficar reconhecida no meio, mas ainda falta muito para a
verdadeira fama.— Você tem seu nome escrito em algum
cartaz?— Não apenas em cartazes, mas também nos jornais.
Quer ver?— Jornais? É claro que quero! Tália apanhou os
mesmos recortes que mostrara à mãe e exibiu-os a Cristina, que
os leu sofregamente, demonstrando imensa alegria com os
comentários acerca do desempenho da irmã. Vendo a sua
genuína alegria, Tália se comoveu. Fora até ali mais por senso
de dever do que, propriamente, por devoção ou amor. Sentia-se
responsável pelo bem-estar da família, principalmente da irmã,
mas não possuía muitas afinidades com ela. O relacionamento
entre ambas sempre fora difícil, e Tália chegou a pensar que
não fosse conseguir lidar com ela naturalmente. Mas agora,
depois daqueles anos todos, via em Cristina apenas uma
mocinha ingênua e sonhadora, e não aquela menina falsa e
esnobe que ela julgara um dia ter como irmã.— Você se
transformou em uma moça realmente bonita — observou
impressionada.— Você acha? — ela assentiu. — Não tanto
quanto você.— Ora, Cristina, você sempre foi bonita.— Você é
que é linda! E agora então, vestida desse jeito elegante, ficou
mais linda ainda!— Tem namorado?— Não — seu rosto
enrubesceu, e ela abaixou os olhos, envergonhada. — Mamãe
não deixa.— Por quê? Você é jovem e linda. Duvido que não
tenha ninguém interessado em você.— Mamãe teme que eu
estrague meu futuro. Quer que eu me case com alguém
importante.Aquilo não fazia sentido, diante de tudo o que lhes
havia acontecido. Cristina podia ser uma menina ingênua, mas
já não era mais virgem, e a mãe sabia disso. Não havia,
portanto, mais nenhum futuro para se estragar.— Será que ela
já se esqueceu...?— Não! — cortou ela, rispidamente. — Ela não
se esqueceu e também não me deixa esquecer.— Como assim?
— Depois que você se foi, Amelinha...— Tália. Não se esqueça
de me chamar de Tália,— Muito bem... Tália... Depois que você
fugiu da pensão de prima Janete, ela começou a me perseguir,
com medo de que eu fizesse feito você. Eu já havia me tornado
mocinha, e ela passou a me vigiar constantemente, apavorada



com a possibilidade de que eu escolhesse a mesma vida que
você.— Ora essa, mas que graça! — irritou-se Tália. — Será que
ela já se esqueceu de que foi ela quem me atirou nessa vida?
Depois que o Chico nos violentou, ela passou a me tratar feito
uma meretriz, e a você como uma coitadinha.— Não se irrite
comigo, Ame... Quero dizer, Tália. Tive tanta culpa quanto você.
— Ninguém teve culpa de nada. Mas mamãe não devia ter feito
o que fez comigo. Você sabia que Janete praticamente me
vendeu para um hóspede, seu Anacleto? Fez-me dormir com ele
para ganhar dinheiro?— Prima Janete disse que foi você quem o
seduziu...— Essa é boa! Imagine se eu ia seduzir aquele velho!—
Não se zangue, Ame... Tália. Não acreditei em nenhuma delas.
— Não?— Nem em Janete, nem em mamãe. Pensa que sou tola?
Que não percebi o que mamãe estava fazendo com você?—
Percebeu?— É lógico. Sempre notei a diferença de tratamento
entre nós duas, mas quero que você saiba que nunca aprovei.—
Sei que não. — Embora você não compreendesse isso na época,
nunca fiquei com raiva de você.— Por que acha que eu não
compreendia?— Pela maneira como me tratava.Tália sentiu-se
envergonhada. De fato, não conseguia gostar da irmã porque
ela era a preferida da mãe e sempre a achara, por isso mesmo,
arrogante e esnobe. Mas Cristina jamais tripudiara sobre ela
como julgara. Ao contrário, tentara ser sua amiga, e ela é que
não nunca conseguira aceitar sua amizade.— Não fazia por mal,
Cristina — tornou, em tom de desculpa. — Eu era criança
também. Tinha ciúmes de você, raiva porque mamãe não
gostava de mim...— Ela é uma mulher doente, Tália. Você não
tem idéia das coisas que tenho passado aqui.— Que coisas?
Você sempre foi a sua preferida.— Esqueceu-se de tio Raul? Ela
enlouqueceu por causa dele.— Como assim?— Ninguém me
disse nada, mas eu sei que ele se entregou à bebida por sua
causa. Ouvi os dois discutindo, e mamãe o acusou de haver
dormido com você...— Isso é mentira! Raul e eu nunca tivemos
nada!— Sei disso, Amelinha, embora mamãe não acredite.—
Tália! Meu nome não é mais Amelinha, é Tália! Pelo amor de
Deus, será que é difícil para você entender isso? Amelinha



morreu! Morreu e ficou enterrada no passado! Eu sou Tália!
Tália, ouviu?Ela começou a chorar descontrolada, e só então
Cristina pôde ter a exata noção do quanto havia sofrido. Por isso
deveria ser tão importante, para ela, mudar de nome, porque
Amelinha estava associada ao sofrimento, e Tália representava a
esperança e o futuro.— Desculpe-me, Tália, não falei por mal. É
que ainda não me acostumei. Vamos, não chore.Abraçou a irmã
com ternura e pousou a cabeça dela sobre seu colo, alisando
seus cabelos, despenteados.— Nunca tive nada com Raul —
declarou Tália chorando. — Mamãe nunca quis acreditar em
mim ou nele, mas nós nunca nem nos beijamos.— Eu sei e, no
fundo, ela também sabe. Mas tio Raul é apaixonado por você, e
isso ninguém pode negar.— E que culpa eu tenho disso? Não fui
eu que pedi para ele se apaixonar.— Mamãe teve que culpar
alguém para poder suportar a indiferença do marido. Como o
amava muito, jogou toda a culpa em você.— Devia me amar
também. Afinal, sou sua filha.— Mamãe só amava tio Raul. Mas
até isso acabou. Tio Raul agora é um bêbedo e não trabalha.
Perdeu o respeito e os amigos, e mamãe mal o tolera. Vive com
ele entre o amor e o ódio. Ao mesmo tempo em que o repele,
apega-se a ele com unhas e dentes.— Raul está de olho em
você?— Não, não. Ele me trata como se eu fosse sua filha.—
Isso não é ambiente para você, Cristina. Acho que está mesmo
na hora de você sair daqui.— Não sei se mamãe vai permitir.—
Ela não quer para você um futuro melhor?— Sim, mas acho que
não vai aprovar a idéia de eu ir morar com você.— Porque ela
me julga uma perdida? É isso? Cristina assentiu timidamente. —
Pois sou uma perdida com dinheiro. Isso deve fazer alguma
diferença.— Talvez... Nossa situação tem andado bastante ruim.
Não fosse o dinheiro que você nos manda, não sei como iríamos
nos arranjar. — Por falar em dinheiro, trouxe uma coisa para
você — levantou-se e abriu a mala, dela retirando alguns
pacotes meio amassados e estendendo um para Cristina. — Não
sei se é do seu agrado.Era uma caixa grande, embrulhada com
papel de seda vermelho, e Cristina a apanhou com euforia.— É
para mim?— Já disse que é. Vamos, abra.Cristina desembrulhou



cuidadosamente a caixa e levantou a tampa, puxando um
vestido de noite lindíssimo, todo branco e enfeitado de
pedrinhas brilhantes.— Tália! Nunca vi nada tão bonito!Satisfeita
porque a irmã, finalmente, a havia chamado pelo seu nome
artístico, ao invés de Amelinha, Tália sorriu e levou-a para frente
do espelho, avaliando com ar crítico:— Você vai ficar
deslumbrante nesse vestido.— Acha mesmo?— Todos os homens
vão cair a seus pés.— Oh! Tália, nem sei como lhe agradecer.—
Não precisa. E agora, vá experimentando o vestido, enquanto
vou levar o presente que trouxe para mamãe. Comprei algo
para Raul também, mas acho melhor não dar.— O que foi que
lhe trouxe?— Para Raul? Uma garrafa de licor. Sei que não
devia, mas, na hora, nem me lembrei do seu vício.— Acho
melhor mesmo você não dar. Mamãe vai ficar muito aborrecida.
— Tem razão.Guardou a garrafa de volta na mala e saiu à
procura da mãe. Mal chegou à escada e ouviu vozes altercadas,
partindo do andar de baixo, e logo deduziu que Raul havia
chegado e que eles estavam discutindo. Durante alguns
segundos, hesitou sem saber se devia ou não ir ao seu
encontro. Um clique soou mais atrás, e Cristina saiu do quarto e
caminhava em sua direção. Nem tivera tempo de experimentar
o vestido novo. — Você também ouviu? — perguntou Tália.
Cristina apenas assentiu. Passou por Tália sem dizer nada e
começou a descer os degraus, com a irmã logo
atrás.Capítulo 17Tereza mal conseguia dominar o ódio
que, naquele momento a invadia. Tinha diante de si um Raul
completamente alterado pela bebida, ansioso pelo reencontro
com a enteada.— Você é um bêbedo, devasso! — gritava
Tereza. Mal se agüenta em pé e ainda pensa em fazer sexo com
a cadelinha!— Você está... Imaginando coisas... — balbuciou ele,
a voz meio engrolada. - Nunca fiz sexo com Amelinha... Nunca...
— Velho idiota! Pensa que ela agora vai querer você? Está
mudada, vistosa, elegante. Virou atriz, pode imaginar quantos
homens têm freqüentado a sua cama?— Isso... Não me
interessa... O fato é que... Ela voltou...— Pensa que voltou por



sua causa? Quanto atrevimento! Ela veio para me ver, a mim,
que sou a mãe dela! Você não passa de um velho nojento e
asqueroso.Raul passou por ela cambaleante e foi em direção à
cozinha. Precisava raciocinar com mais clareza, não entendia
bem o que Tereza lhe dizia. A mente, toldada pelo efeito do
álcool, não concatenava os pensamentos de forma a lhes dar
compreensão. Abriu a torneira da pia e enfiou a cabeça debaixo
da bica, deixando que a água fria lhe refrescasse as idéias. A
voz de Tereza retumbava em seus ouvidos, e ele tentou fugir,
mas não tinha para onde ir. Avistou o bule sobre o fogão e foi
servir-se de uma xícara de café frio e sem açúcar, enquanto a
mulher continuava a berrar:— Não o quero andando atrás dela,
ouviu? Fique longe dela!— Deixe-me em paz, Tereza! —
conseguiu ele, finalmente, gritar.— Deixá-lo em paz, não é? Para
quê? Para você ir correndo para os braços dela? Isso é que não.
Você pode ser um bêbado idiota e repulsivo, mas ainda é meu
marido! Não o quero envolvido com aquela ordinária!— Ela é
sua filha, mulher, sua filha!— E você é meu marido. Dê-se o
respeito o mantenha-se afastado.— Por que está fazendo isso
comigo, Tereza, por quê? Será que os anos não foram
suficientes para você esquecer?— E você esqueceu? Se a
houvesse esquecido, não teria se entregado à bebida e se
tornado o porco que você é!— Deixe-me em paz!Num gesto
impensado, Raul ergueu a mão e desferiu-lhe violenta bofetada
na face, fazendo com que ela desabasse no chão com estrondo.
Na mesma hora, arrependeu-se e correu para ela,
choramingando com seu jeito de beberrão:— Perdoe-me,
Tereza... Perdi a cabeça, não fiz por mal.— Afaste-se de mim! —
vociferou ela, empurrando-o com as mãos. — Ousa bater-me de
novo, por causa daquela vagabunda?— Foi sem querer... — Sem
querer, uma conversa! Você me bateu de propósito, porque
conheço os seus pensamentos imundos.— Não é verdade,
Tereza, eu perdi a cabeça. Você estava me acusando de algo
que eu não fiz, me perseguindo...— E por isso você me bate,
cachorro?— Não fiz por mal. Por favor, Tereza, acredite em mim.
Perdoe-me! Perdoe-me!Ela já ia responder com mais



impropérios quando ouviu uma voz familiar atrás de si:— Posso
saber o que está acontecendo aqui? Era Tália, que havia
chegado à cozinha em companhia da irmã.— Tio Raul, o senhor
bateu em mamãe? — indignou-se Cristina, correndo para
ela.Mas Raul já não a ouvia. Tinha os olhos presos na silhueta
esguia e elegante de Tália, que o mirava com um misto de nojo
e piedade.— Amelinha... — balbuciou ele, aproximando-se dela.
— Você está tão bonita!Tália pensou em dizer-lhe que não se
chamava mais Amelinha, mas que diferença faria? O estado do
padrasto era repugnante, mas ao mesmo tempo lhe despertava
piedade, e ela se afastou quando sentiu o seu hálito de bebida.
— Por que foge de mim? — prosseguiu ele, estacando ao
perceber o seu ar de repulsa.— Raul... — ela se esforçou para
falar — por favor, acalme-se.— Eu estou calmo. Senti sua falta,
Amelinha. Soube que você agora é uma atriz famosa. Está
casada?Ela olhou para a mãe de soslaio, notando, de imediato,
o seu ar de reprovação.— Não — respondeu hesitante —, não
estou casada... Mas tem alguém em minha vida, se é o que quer
saber.— Um homem? — ela assentiu. — E ele a trata bem?— Ele
é maravilhoso.— Saia daqui, Raul! — ouviu Tereza berrar de
repente. — Vá-se embora!— Não — objetou Tália, penalizada
com o estado do padrasto. — Deixe-o ficar. Afinal, vim visitar a
família, e ele é parte da família também.— Ele me bateu —
protestou Tereza, o rosto inchado e vermelho, não tanto da
bofetada quanto da raiva que sentia. — Isso não é jeito de um
marido tratar a esposa.— Já lhe pedi desculpas! — rebateu Raul
com irritação. — Não aceita porque não quer.— Pensa que é
assim, é? Não sou mulher de ficar apanhando, não, ouviu?Ante
aquela discussão, Tália sentiu vontade de sair correndo dali.
Jamais deveria ter voltado. Sem querer, piorara a situação entre
eles. As coisas não andavam nada bem, mas a presença dela só
servira para acirrar ainda mais os ânimos já exaltados.— Deixe-o
ficar, mãe — insistiu ela. — Não vê que ele não sabe o que faz?
— Vai justificar a sua covardia com a bebida?— Não o estou
justificando, mas não quero que vocês briguem por minha
causa. Não foi para isso que vim.— Ah! Não foi mesmo —



retrucou Tereza. — E já que comentou, gostaria de saber por
que veio. Por mim é que não foi. Será que não foi para provocar
Raul?Tália engoliu aquela acusação e quis lhe falar de sua
intenção de levar a irmã para morar com ela no Rio de Janeiro,
mas Cristina interveio em tom conciliador:— Tália lhe trouxe um
presente, mamãe.— Tália? — resmungou Raul. — Mas quem,
diabos, é Tália?— Sou eu, Raul — respondeu ela, calmamente.
— Esse é o meu nome artístico, e é por ele que gostaria de ser
chamada agora.— Mas...— Mostre a mamãe o presente que lhe
trouxe sugeriu Cristina, tentando desfazer o clima de mal-
estar.Sem nenhuma vontade, Tália entregou à mãe o pacote,
que ela atirou para o lado sem nem mesmo o olhar. Foi Cristina
quem o desembrulhou e revirou nas mãos o xale.— É muito
bonito, mamãe — elogiou a moça, forçando a mãe a olhar. —
Tália tem muito bom gosto.— Se é o que de melhor o dinheiro
dela pode comprar...— Ah! E ela me deu um vestido
maravilhoso! Você precisa ver!— Como ela é generosa! E para
Raul? O que foi que lhe trouxe? Vai lhe dar algo de presente
além de... — não concluiu a frase, engolindo em seco a raiva
que inundava o seu coração.O tom de ironia e ódio de Tereza
causou imensa indignação e raiva em Tália, que teria virado as
costas e ido embora naquele momento, não fosse o olhar de
expectativa de Cristina e a postura derrotada de Raul.— Não
precisa se preocupar com isso, Amelinha objetou Raul. — Sabe
que não ligo para presentes.Antes que ela pudesse dizer alguma
coisa, a mãe prosseguiu com o seu sarcasmo:— É claro que ela
não lhe trouxe nada, velho idiota. Quem se preocuparia com um
bêbado inútil feito você?Aquilo já era demais. Tereza não
precisava humilhá-lo daquele jeito.— Na verdade, Raul, trouxe-
lhe um presente, sim — afirmou Tália, encarando a mãe com ar
de desafio.Raul parecia aniquilado e não disse nada, mas Tália
virou as costas e foi direto ao quarto, voltando em seguida com
o embrulho da garrafa nas mãos. Ainda ouviu a voz insegura de
Cristina tentando protestar, mas não lhe deu ouvidos. Segurou a
mão de Raul e nela depositou a garrafa, acrescentando com
preocupação:— Tome cuidado. Não é para beber feito água. Ele



desembrulhou o pacote mecanicamente e, ao revelar o seu
conteúdo, apertou a garrafa de licor contra o peito, já sentindo
a boca salivar.— Ora, vejam só! — desdenhou Tereza. — Então é
isso que ela tem para lhe dar? Que presente melhor para um
bêbado do que álcool para alimentar o seu vício?— É um licor,
mãe — defendeu-se Tália. — Um licor fino. Não é para se
embebedar, mas para saborear em ocasiões especiais.— Todas
as ocasiões são especiais para ele, não é, Raul? Todo dia é dia
de degustar uma boa dose de pinga!— Mamãe, Tália comprou a
bebida sem nem se dar conta... — esclareceu Cristina.— Não
precisa me defender! — objetou Tália, já sentindo a antiga
rivalidade assomar novamente. — Comprei o licor porque queria
dar a Raul algo que ele gostasse, e não é culpa minha se ele
não sabe impor seus limites.— Por que foi que veio aqui,
Amelinha? — tornou a mãe com fúria. — Por que quer desgraçar
ainda mais a nossa vida? Veio rir de nós, trazendo-nos presentes
caros e de nenhuma utilidade para a nossa miséria? — Ou será
que quer destruir de vez a vida de Raul, para se vingar porque
ele não me abandonou e a seguiu? — Você é doente, mãe. E me
dá nojo.— Se é assim, não deveria ter vindo.— Tem razão.
Jamais deveria ter voltado aqui.— Pois vá-se embora! Ninguém
a chamou, você não tinha nem motivos para vir. Volte para sua
vida de libertina lá no Rio de Janeiro.Tália chegou a girar o
corpo na direção da escada. Queria apanhar a sua mala e sumir
dali. Mas o olhar de súplica de Cristina a deteve, e ela se
endireitou e ajeitou a saia. Não podia abandonar a irmã depois
da promessa que lhe fizera, da esperança que lhe dera de
seguir com ela para uma vida melhor.— Ouça mamãe — falou
ela com vagar, esforçando-se para parecer mais comedida. —
Não vim aqui para brigar nem tive intenção de ofendê-la, nem a
ninguém. Vim com um propósito específico e não gostaria de
partir antes de concluí-lo.— Mas que propósito? — tornou Tereza
desconfiada, fitando Raul pelo canto do olho.— Na verdade,
gostaria de levar Cristina comigo.— Levar Cristina? — repetiu
ela, entre incrédula e atônita. — Para o Rio de Janeiro?— Sim,
para o Rio de Janeiro. Para onde mais haveria de ser?— Isso é



algum tipo de piada? Pois se for, é de muito mau gosto.— Não é
nenhuma piada. Cristina vai gostar de morar no Rio e...— De
jeito nenhum! Jamais vou permitir que minha filha parta para
aquele antro de perdição!— O Rio não é nenhum antro de
perdição. E a capital do país e é onde estão as melhores
chances de trabalho.— Só se for para gente feito você, que não
tem vergonha na cara e fica exibindo as pernas para um monte
de homens devassos.Tália engoliu a ofensa e prosseguiu,
esforçando-s ao máximo para não gritar com Tereza novamente:
— Está enganada, mãe. Posso dar uma vida melhor a Cristina...
— Vida melhor? Como a que você levou em São Paulo?— Não
compare as coisas! — rebateu Tália com raiva. — Só porque
você me vendeu para Dona Janete não significa que vou fazer o
mesmo com minha irmã!— Eu não a vendi para ninguém. Você
foi para uma casa de família, mas preferiu se perder a levar uma
vida honesta, com um trabalho digno.— Trabalho digno? Dona
Janete me fazia trabalhar sem descanso e nem me pagava
salário! E ainda me atirou para aquele velho nojento que era o
seu Anacleto.— Foi você quem se entregou a ele porque quis,
por dinheiro. E depois fugiu com aquele boêmio. Pensa que
Janete não me contou?— Está bem, mãe, não vou discutir. Se
for o que quer acreditar, acredite, eu não me importo. Só o que
lhe peço é que me deixe levar Cristina comigo.— Por favor,
mamãe, deixe-me ir — implorou Cristina. — Tália vai cuidar de
mim.— Ela não soube nem cuidar dela direito. Como é que vai
cuidar de você?— Ao que me conste, me saí muito bem sozinha.
— Mas a que preço!— Pare de fazer teatro, mamãe, não é você
a atriz aqui. Não precisa mais encenar essa preocupação
excessiva. Todos sabem o quanto você se importa com Cristina,
mas, por favor, deixe-me levá-la comigo.— Jamais! Cristina é
menor de idade e só sai desta casa com a minha permissão.—
Deixe a menina ir... — balbuciou Raul, que até então se
mantivera calado. — É o que ela quer. Não desconte nela a sua
frustração e deixe-a ser feliz.— Não se meta nisso, Raul! —
vociferou Tereza, sentindo o ódio recrudescer com a intervenção
do marido. — Cristina é minha filha. Sou eu quem vai decidir o



seu futuro. Só eu sei o que é melhor para ela!— Porque está
fazendo isso, mamãe? — questionou Tália desanimada. — Só
porque me odeia, não precisa descontar em Cristina.— Não
estou descontando em ninguém, muito menos em Cristina.
Acontece que você não é o que se pode chamar de uma
educadora apropriada.— E você, por acaso, é? Qual foi a
educação que nos deu? A mim, particularmente? Mandou-me
para uma velha decadente que só quis me ensinar a ser mulher
da vida.— Atrevida! Sou sua mãe, você não tem o direito de
falar assim comigo.— Agora se lembra de que é minha mãe, não
é? Quer que eu a respeite, mas se esquece de que sou sua filha
e que é seu dever me respeitar também.— Filha? Mas que filha?
Não preciso de uma filha feito você.— Ah! Não? Vamos ver se vai
continuar pensando assim quando eu parar de lhe enviar
dinheiro.— Você seria bem capaz disso, não é? Seria capaz de
enriquecer e matar a mãe e a irmã de fome. Pois eu não preciso
do seu dinheiro, ouviu? Posso trabalhar e sustentar esta família!
— Pense bem no que está dizendo, mãe — objetou Cristina. — A
senhora já se esqueceu como as coisas estavam difíceis para
nós antes de Tália nos ajudar?— Isso não é motivo para ela me
insultar! Se é para me ofender dessa maneira, prefiro que me
deixe morrer à míngua!— Você é muito mal-agradecida, mãe.
Mas não faz mal, eu não me importo. Desde que deixe Cristina
ir comigo, continuarei a lhe mandar dinheiro, como se nada
tivesse acontecido.— Pensa que pode me comprar com o seu
dinheiro sujo, pensa? Nada disso! Cristina não sai daqui nem
por todo ouro do mundo.— Egoísta como sempre, não é,
mamãe? Duvido muito que essa sua relutância em deixar
Cristina ir tenha algo a ver com preocupação. Você tem é medo
de ficar sozinha e quer que ela permaneça ao seu lado
eternamente, ainda que tenha que sacrificar a sua felicidade!As
palavras de Tália, de certa forma, fizeram efeito em Tereza, que
se calou e a encarou com fúria. Foi Cristina quem falou:— Por
favor... Tália, não diga mais nada. Não quem que você e mamãe
se desentendam de novo, ainda mais por minha causa. Deixe
isso para lá. Agradeço o que está tentando fazer por mim, mas



não vale à pena. Eu vou ficar. É o que mamãe quer, e eu tenho
que obedecer.Tereza inflou o peito e continuou a olhá-la, dessa
vez com ar de triunfo. Puxou Cristina para seu lado a, com a
mão pousada em seu ombro, arrematou com frieza:— Vá
embora, Amelinha. Aqui não é o seu lugar, e você jamais
deveria ter voltado a esta casa.A mãe vencera, ela sabia. Não
tinha mais argumentos para tentar convencê-la nem pretendia
mais sacrificar o sossego de Cristina e Raul. Com os olhos
úmidos, lutando para não chorar na frente de Tereza, Tália
concluiu com pesar:— Você tem razão, eu não devia ter voltado.
Hoje mesmo parto para o Rio e pretendo nunca mais pôr os pés
nesta casa enquanto viver. Só lamento não poder levar Cristina
comigo.— Sua irmã vai ter uma vida decente, coisa que você
não soube ter.— É isso mesmo. Dê-lhe a vida que deseja para
ela. Só espero que isso não a faça infeliz.Rodou nos calcanhares
e saiu, sentindo o calor das lágrimas que agora começavam a
escorrer.***Depois que a porta se fechou, Tereza voltou para
dentro com o ódio ardendo em seus olhos. Se pudesse, mataria
a filha. Ela fora até sua casa só para humilhá-la e mostrar a sua
superioridade. Mas ela não era nada. Podia se fazer de
importante para os homens da capital, mas, para Tereza, ela
não passava de uma prostituta de luxo.Olhou para Cristina, que
permanecia sentada no sofá, os olhos baixos e úmidos,
tentando disfarçar a decepção.— Você não tem motivos para
ficar triste — aborreceu-se Tereza. — Fiz-lhe um favor em não
deixá-la ir. Acabaria se tornando uma ordinária feito sua irmã.—
Tália não é ordinária... — rebateu.— Tália... Até o nome soa
como o de uma vagabunda. Se fosse decente, não mudaria de
nome.— Ela agora é uma artista, mãe. E artistas usam nomes
assim.— Artista, sei... De qualquer forma, soa melhor do que
prostituta.— Não é verdade! Tália não é prostituta.— Não se
iluda minha filha, é o que todas as atrizes são. E você, dê-se por
feliz por ter uma mãe que se importa com você e que a livrou
desse destino. Você é linda e vai se casar com um bom rapaz,
que irá tirá-la dessa vida e lhe dar outra muito melhor. Você vai
ver. — Fez uma breve pausa, olhou ao redor e indagou com



desdém: — E Raul, onde está?— Acho que foi para o
quarto.Tereza começou a subir a escada e, sem se voltar,
ordenou à filha que fosse para a cama. Alcançou o quarto e,
sem fazer barulho, empurrou a porta e entrou. Para sua
surpresa, Raul estava debruçado sobre a escrivaninha,
escrevendo o que parecia ser uma carta. Um pouco mais atrás,
na mesinha de cabeceira, a garrafa de licor jazia
intocada.Aquela cena provocou um ódio incontrolável em
Tereza. Pelos suspiros que ele exalava, ela nem precisava ler a
carta para saber que Raul escrevia a Amelinha. O que será que
dizia? Contar-lhe-ia de sua louca paixão, da sombra de homem
em que se transformara depois de sua partida? Tereza sentiu
ímpetos de agredi-lo pelas costas. Seria bem-feito, depois de
todas as humilhações por que a fizera passar. Ainda sentia na
face a ardência do tapa que ele lhe dera havia pouco. Não fora
propriamente dolorido, mas a dor da humilhação não passaria
jamais.Se tivesse uma faca, Tereza certamente a cravaria nele.
Contudo, nada tinha em mãos, e não havia por perto nenhum
objeto que servisse a seus propósitos. E depois, pensou, não
queria ir para a cadeia por causa daquela ordinária. Mas como
seria bom se Raul morresse! Tereza já não podia mais suportar
a loucura que era o amor que ele sempre sentira pela filha. Com
o passar dos anos e a ausência de Amelinha, aquela paixão
acabara por consumi-lo, levando-o à derrocada física e moral.
Raul hoje era um bêbedo vagabundo o asqueroso, e tudo por
causa da filha.Já ia tornar a sair quando ele amassou o papel
que escrevera e atirou-o no chão, choramingando feito um
covarde:— Não posso! Não tenho coragem!Raul levantou-se de
um salto, e Tereza, assustada, recuou pelo corredor, indo
esconder-se no quarto de Cristina.— Mamãe! — assustou-se a
menina, já deitada na cama, tentando dormir. — O que foi que
houve?— Nada... — balbuciou ela, o coração aos pulos. —
Durma...Tereza espiou pela porta entreaberta, mas Raul já havia
descido as escadas aos tropeções. Cuidadosamente, saiu do
quarto, ao mesmo tempo em que ouvia a porta da frente bater.
Ele havia saído. Mais que depressa, voltou para seu quarto e



apanhou o papel amassado no chão. Desdobrou-o avidamente e
leu:Minha querida Amelinha,A vida sem você tem sido um
suplício. Desde sua partida, não passa um dia sequer em que
não pense em você e sinta, em meus sonhos despertos, o calor
de seu corpo e de seus beijos. Isso está me levando à loucura...
Sinto imensa culpa por não poder amar sua mãe, mas é a você
que eu amo. Sempre amei. Assim que entrei nesta casa,
apaixonei-me por você. Você era ainda uma menina, linda aos
meus olhos, e não pude deixar de sentir o que senti. Por que
não me casei com você? Sei que é loucura, mas quantas vezes
eu desejei que você estivesse no lugar de sua mãe, só para
poder tê-la em meus braços e em meu leito?Não posso mais
suportar. Entre viver essa meia-vida e não viver, prefiro não
viver. Não quero que você se sinta culpada pelo que vou fazer,
mas é que já não agüento mais. Sua mãe também não está feliz
e quer fazer sua irmã infeliz também. Isso não é justo. Não
quero mais essa culpa. Não quero ainda ser responsável pela
infelicidade de Cristina. Peça a sua mãe que me perdoe. Tentei
amá-la como devia, mas não pude, e não será ela a última
pessoa em quem estarei pensando no derradeiro instante de
minha vida. Sei que Tereza vai me odiar ainda mais pelo que vou
fazer, mas é a única saída. Para mim, para ela, para você...Fico
imaginando como será deixar de existir...Em breve saberei.
Levarei como última lembrança a imagem da Amelinha criança
que eu sempre protegi e amei.Amo você mais do que a própria
vida, e é por não poder ter o seu amor que não me julgo no
direito de viver.Adeus.Raul.A cada linha, o ódio consumia mais e
mais pedaços do coração de Tereza. Ao terminar de ler a carta
toda, parecia que um ácido lhe queimava as entranhas. Então o
idiota do Raul deixava uma confissão escrita de sua leviana
paixão por Amelinha. Mas como era estúpido! Covarde, para
não dizer coisa pior. Choramingava porque não tinha nem
coragem de se matar!Tereza tornou a amassar a carta e já ia
rasgá-la quando uma idéia brotou em sua mente desvairada.
Naquele momento, o ódio lhe inspirou o crime. Atirou o papel
amassado de volta ao lugar onde o havia apanhado, deu uma



olhada rápida na garrafa de licor e desceu correndo para a
cozinha. Abriu a despensa com sofreguidão e apanhou uma
cadeira, revirando a prateleira do alto, onde guardava os
produtos de limpeza e outras substâncias perigosas. Na ponta
dos pés, sem nem enxergar onde remexia, sentiu que seus
dedos tocavam uma superfície lisa e fria, percebendo que era
um vidro. Esticando-se o mais que podia, puxou para fora o
vidro e virou-o nas mãos. A palavra VENENO apareceu nítida e
alarmante, e ela apertou o frasco entre os dedos. Era daquilo
mesmo que precisava.Desceu da cadeira e fechou a porta da
despensa, voltando para o quarto com um saca-rolha e o vidro
bem apertado nas mãos. Entrou e fechou a porta, olhando
novamente para ele. Era veneno para ratos, e ela sabia que
podia ser fatal. Apanhou a garrafa de licor na mesinha de
cabeceira, descolou o lacre de papel e tirou a rolha com
cuidado, para que não se esfacelasse. A rolha cedeu com
facilidade, e ela destampou o frasco de veneno. Levou-o às
narinas e sentiu o seu cheiro forte, mas duvidou que Raul
percebesse alguma coisa. Além do aroma e do sabor açucarados
do licor, voltaria mais bêbado do que quando partira e não
sentiria nada. Só o prazer do álcool descendo pela sua
garganta.Olhando para o vidro de veneno, hesitou ainda por
alguns instantes. Vira alguns ratos se contorcendo sob seu
efeito e imaginou o quanto aquela morte podia ser dolorosa.
Será que teria coragem de assistir às contorções do corpo de
Raul e deixá-lo morrer naquela agonia? Sua mão se conteve por
alguns instantes, em que ela refletia. E se, após ministrado o
remédio, se arrependesse? Teria tempo de salvar-lhe a vida?
Não, não podia se arrepender. A polícia iria desconfiar e fazer
perguntas, e logo descobriria que fora ela quem misturara o
veneno ao licor. Não podia correr aquele risco. Ou despejava o
veneno, ou levava-o de volta para a despensa.

A carta continuava jogada a um canto, o que reavivou todo o
seu ódio. Deixar Raul viver significava permitir que ele
continuasse amando Amelinha, e isso, ela não podia mais



tolerar. Tinha a carta de suicídio, assinada por ele, e ninguém
colocaria em dúvida a sua inocência. O frasco de veneno ao
lado do licor mostraria que ele, deliberadamente, o havia
ingerido, e ela sairia ilesa. Ninguém iria desconfiar. Nem
Amelinha. Pena que não podia acusá-la. Se tentasse fazer com
que ela parecesse haver assassinado o padrasto, alguém
poderia começar a investigar e acabaria descobrindo a verdade.
Não. O melhor seria vingar-se daquela maneira. Mataria Raul,
não sem antes lhe impingir uma tortura moral, e deixaria que
Amelinha se sentisse culpada pela sua morte, uma culpa que
carregaria pelo resto de sua vida. Seria perfeito!

Sem mais dúvidas, despejou o conteúdo do frasco na garrafa
de licor e agitou-a bem, tornando a ajustar a rosca no gargalo.
Escondeu o frasco de veneno e o saca-rolha, trocou de roupa e
deitou-se na cama, para esperar Raul voltar. Por volta das três
da madrugada, ele apareceu mais bêbedo do que nunca,
fazendo o maior estardalhaço para subir. Tereza sentiu o
coração disparar, com medo de que Cristina acordasse com
aquela barulheira. Mas a menina, que havia ido dormir mais
tarde do que o habitual, ferrara no sono e não ouvira nada.Raul
entrou no quarto cambaleante, vendo tudo rodar a sua volta. Já
nem se lembrava mais da carta que havia escrito e atirara a um
canto. Saíra desatinado pela rua até o primeiro bar que
encontrou aberto e só voltara para casa depois que todos os
bares haviam fechado.— Onde esteve? — perguntou Tereza,
demonstrando uma animosidade excessiva.

— Por aí — foi à resposta seca.— Bebendo, como sempre.—
E... Daí...?— Quando é que vai deixar essa vida?— Não me
amole, Tereza... — Você não se cansa de ficar por aí se
embebedando? Não tem vergonha? Não tem consideração por
mim?

Era preciso provocá-lo um pouco para que ele voltasse a
pensar no álcool, o que não foi nada difícil.



— Deixe-me em paz... — tornou ele, a voz enrolada e
pastosa.

Já ia se virando para sair novamente quando viu a garrafa de
licor, propositalmente colocada em posição que chamasse a sua
atenção. A passos incertos, passou a mão nela e por pouco não
a deixou cair, quase levando Tereza ao pânico. Se ele quebrasse
aquela garrafa, todo o plano iria por água abaixo.Raul levou a
garrafa aos dentes e facilmente arrancou a rolha, nem
percebendo que o lacre já havia sido rompido e a rolha,
recolocada. Entornou o liquido na boca com avidez, e ele
desceu queimando pela sua garganta. O gosto era estranho,
mas Raul não desconfiou de nada e tomou outro gole longo, que
desceu queimando ainda mais que o primeiro. Subitamente,
uma pontada no ventre fez com que ele levasse as mãos ao
estômago, e, num primeiro momento, achou que já havia
bebido demais. As náuseas o fizeram pensar que iria vomitar,
mas nada aconteceu. O estômago é que agora parecia queimar,
e ele dobrou o corpo sobre si mesmo, apertando a barriga com
mais força.

Antes que ele pudesse dizer qualquer coisa, Tereza se
adiantou, indagando com fingida surpresa:

— O que está acontecendo, Raul? Não se sente bem?
— Não sei... — balbuciou ele. — Sinto uma queimação...
— Você já bebeu demais. Dê-me essa garrafa. Tereza tomou-

lhe a garrafa das mãos e cheirou— a, fazendo cara de nojo e
espanto.

— Isso tem cheiro de veneno de rato! — exclamou, afastando-
a rapidamente do nariz.

— O quê? Co... Como...?— Meu Deus, Raul! Amelinha o
envenenou!

— Isso... Não é possível...
A dor agora era insuportável, e ele foi dobrando o corpo cada

vez mais, até se ajoelhar, para, em seguida, deixar-se tombar no



chão, de lado, contorcendo-se horrivelmente. Parecia que uma
fogueira fora acesa em seu estômago, corroendo-lhe a carne e
fazendo o sangue borbulhar.

— O que... Está... Acontecendo...? — conseguiu ainda
articular.

Depois disso, não conseguiu dizer mais nada. Sentia uma dor
terrível, os músculos do abdome se contraindo todos ao mesmo
tempo. O ar começou a lhe faltar, a garganta seca o impedia de
respirar. Parecia que todo o seu corpo se agitava em convulsões,
enquanto a dor se alastrava pelo ventre.

— Ela envenenou você! — ainda ouviu Tereza gritar. —
Amelinha envenenou você! Foi ela! Deu-lhe de presente uma
bebida envenenada. E é essa a mulher que você diz amar! Foi
ela, Raul! Ela envenenou você! Assassina! Amelinha é a
assassina! Assassina...!

Raul já não ouvia mais nada. Tereza continuava a gritar, mas
um torpor indescritível começou a tomar conta dele. A dor foi
cedendo lugar a um formigamento, e todo o seu corpo foi sendo
tomado por uma dormência de morte. Em breve, seus ouvidos
ensurdeceram, os olhos perderam o brilho e os músculos se
distenderam numa rigidez prematura. Raul estava morto. Levava
consigo a lembrança de Amelinha, nas palavras de Tereza,
acusando-a de assassina.***De posse do bilhete de suicídio, a
polícia encerrou o caso sem maiores indagações. Estava claro
que o homem, por não poder mais suportar a paixão pela
enteada, dera cabo da própria vida. Todos acreditaram naquela
versão, inclusive Cristina e a própria Tália, que não podia deixar
de se sentir culpada. Se não tivesse partido daquele jeito, talvez
aquilo não houvesse acontecido.

Como Tália ainda estava na cidade, hospedada no único hotel
então existente, não foi difícil localizá-la. Ela assistiu ao
sepultamento com pesar, sem trocar uma palavra sequer com a
mãe ou a irmã. Depois que o caixão baixou à cova, voltou para



o hotel, apanhou as malas e deixou a cidade de Limeira, aonde
pretendia nunca mais retornar.

Intimamente, Tereza se regozijava. Conseguira a sua
vingança. Não sentia nem uma pontinha de arrependimento, e
ver Raul morrer, ao contrário do que a princípio imaginara,
causou-lhe indescritível prazer. A tortura mental que lhe infligira
nos instantes finais de sua vida deixou-a como que inebriada
com O seu poder. Raul morrera achando que Amelinha O matara.
Se questionara ou não o porquê daquele crime, era algo que ela
jamais iria descobrir e que não tinha muita importância. O que
importava era que ele ouvira as suas acusações e registrara na
mente, em seus derradeiros momentos de vida, que Amelinha o
envenenara propositadamente.Ninguém sabia disso. Nem
Cristina, que nada presenciara. Ferrada no sono, só despertou
no dia seguinte, para encontrar a mãe na sala, de camisola,
deitada no sofá. Tereza lhe dissera que adormecera esperando
Raul, mas que não o vira chegar. Levantou-se sonolenta,
espreguiçou-se e subiu para o quarto, onde sabia que ele jazia
morto, com o frasco de veneno ao lado da garrafa caída e a
carta de confissão atirada mais além.

A encenação de Tereza foi comovente. Chorou, esperneou,
disse que não acreditava que aquilo tivesse acontecido a ela.
Até Cristina se emocionou com tanto desespero. Mesmo Tália,
que não acreditava no seu amor, não pôde deixar de se sentir
penalizada. Os parentes e amigos foram unânimes em dizer que
ela sempre fora o sustento daquela família e que aturara de
Raul muito mais do que qualquer mulher poderia suportar. E
tudo por amor a ele.Tália voltou para o Rio de Janeiro com o
coração partido e amargurado, torturada pelas acusações que
Tereza lhe dirigia. Mauro e Ione tentavam consolá-la de todas as
maneiras, dizendo que ela não podia ser responsabilizada pelo
ato impensado de Raul, mas ela se sentia culpada por ter
provocado o seu amor. Aos poucos, Tália foi se acostumando
com a fatalidade, embora a mágoa daqueles dias permanecesse
impressa em seu coração por muitos anos adiante.



— Pare de pensar nos mortos — disse Ione certa vez. — É
com os vivos que precisa se preocupar.— Que vivos?— Sua irmã,
por exemplo.— Cristina é coisa do passado. Minha mãe foi
categórica: não vai deixá-la vir morar comigo nunca. Ainda mais
depois do que aconteceu.— Pode ser. Mas ela deve estar
sofrendo muito, ainda mais com a mãe que tem.— Não posso
fazer nada.— Por que não lhe escreve uma carta?

— Para quê? Para lhe mandar mais dinheiro? Não, Ione, não
farei mais isso. Ela e minha mãe que arrumem outra trouxa para
sustentá-las.— Você está transferindo para sua irmã a mágoa
que sente de sua mãe. Cristina não tem nada com isso.— Tem
razão, Ione. Mas é que minha mãe não se cansa de me agredir.
— Sua mãe, não sua irmã. Vamos, Tália, escreva para ela. Dê-
lhe o seu endereço. Aposto que, se você pedir, ela não contará a
sua mãe e ficará muito satisfeita de poder se corresponder com
você.

Tália acabou ouvindo os conselhos de Ione e, daquele dia em
diante, ela e Cristina passaram a manter correspondência
regular. Até que, cerca de dois anos depois, Tália recebeu uma
carta em que a irmã lhe dizia que a mãe estava doente e
precisava se tratar na capital, que era onde ficavam os melhores
hospitais e médicos. Tália refletiu muito em tudo o que Cristina
dissera. Por mais que detestasse a mãe, não podia deixá-la
morrer à míngua. Afinal, era sua mãe e era graças a ela que
estava viva, ainda que fosse essa a única coisa que lhe devesse.
Tália acabou por ceder. Escreveu outra carta, oferecendo ajuda,
e Cristina respondeu, aceitando.

Ficou combinado que as duas se mudariam para o Rio de
Janeiro. Tália era agora uma pessoa influente e muito rica, e
comprou uma casa para elas, não muito próxima da sua.
Poderia cuidar da mãe sem envolvê-la em sua vida. Tereza
aceitou a contragosto. Embora detestasse a filha, seu estado de
saúde inspirava cuidados, e ela tinha medo de morrer. Por mais
que dissesse a si mesma que não sentia remorso pelo que
fizera, temia encontrar Raul na outra vida.



Depois de desencarnar, Raul não se demonstrou um espírito
renitente nem empedernido. Passou alguns anos no astral
inferior, mas logo foi resgatado, submetendo-se a um
tratamento intensivo, para desintoxicação dos efeitos deletérios
do álcool. Não demonstrava intenção de se vingar de Tereza,
mas sentia ainda muita raiva pelo que ela lhe fizera. Ele não
queria morrer. Escrevera aquele bilhete num momento de
desvario, mas não pretendia levar a cabo o seu intento.

Tereza desconhecia esses fatos, mas, mesmo assim, tinha
medo de que o fantasma de Raul a estivesse esperando do
outro lado, e pretendia retardar a sua morte o mais que
pudesse. Com o tratamento, começou a melhorar. Sofria de
reumatismo e diabetes, mas a medicação e os cuidados
adequados colocaram tudo sob controle, e ela pôde levar uma
vida mais tranqüila, principalmente porque Tália não deixava
que lhe faltasse nada.

Aos pouquinhos, tudo foi retomando a normalidade. Mesmo
próxima Tália não permitia que a mãe interferisse em sua vida, e
Tereza, por sua vez, preferia mesmo manter distância. Não
conseguia sentir-se grata pelo que a filha fazia, achava mesmo
que era sua obrigação, mas procurava não entrar em embates
com ela. Tália a ajudava porque era seu dever de filha, e ela
não via motivos para lhe demonstrar gratidão.



Capítulo 18Por essa época, os espetáculos de Tália
começaram a ganhar repercussão internacional, e ela chegou a
viajar várias vezes para se apresentar em países como a
Argentina e a França. Sempre que podia, Mauro a
acompanhava, mas havia algo nele que a estava deixando
deveras intrigada. Ele continuava caloroso como sempre,
embora demonstrasse um quê de tristeza no olhar que ela não
compreendia nem conseguia definir. Não raras eram às vezes em
que ele evitava os compromissos sociais, deixando que ela
comparecesse sozinha a jantares e festas.

Sua desculpa era sempre o cansaço, porque ninguém se
esforçava tanto para o sucesso de Tália quanto ele. Darci
praticamente colocara o teatro em suas mãos, consumindo-lhe
tempo e forças muito além de sua capacidade. Mauro se
alimentava pouco e quase não dormia. Trabalhava
incessantemente, para que os espetáculos fossem sempre
admirados, e Tália, mais e mais reconhecida.

Tália foi ficando famosa e cada vez mais rica. Os homens a
idolatravam e as mulheres a invejavam, mas Tália não se
deixava impressionar por nada disso. Tinha muitos fãs, que
viviam a assediá-la, fazendo-lhe convites para jantares e
oferecendo-lhe fortunas em troca de atenção, coisas que
sempre recusava. Seu amor por Mauro permanecia intocado, e
nada nem ninguém poderia se sobrepor ao que sentia por ele.
Tudo parecia correr bem, e eles começavam a falar em
casamento, até que veio a guerra na Europa...

As notícias da guerra causavam espanto a todos. A Europa
enfrentava as forças inimigas com coragem e ousadia, e uma
vitória dos aliados era esperada para pôr fim àquele combate
sangrento. Vários navios brasileiros haviam sido afundados em
águas brasileiras e internacionais, e o Brasil acabou por declarar
guerra ao eixo em 1942.Os espetáculos de Tália tinham então
grande repercussão, fazendo referência, por vezes, a episódios,
de guerra. Ela agora começava a experimentar uma beleza mais



madura e definida, que ainda continuava a impressionar
homens e mulheres. Choviam convites para espetáculos e até
para apresentações em festas da alta sociedade, e Tália fazia
apresentações particulares em clubes só para homens e festas
reservadas. Com isso, sua fortuna ia aumentando, e ela
começou a sentir necessidade de alguém que a ajudasse a
administrar sua vida.

— Acho que sua irmã é a melhor solução — sugeriu Mauro.—
Cristina? Não sei. Isso é trabalho para quem entende do
assunto.

— Pois acho que Cristina daria uma ótima secretária e é
alguém em quem podemos confiar.

— Você acha?
— É claro. Veja bem: Cristina é de confiança, jamais iria nos

enganar ou trair. Podemos deixar tudo por conta dela. Ela pode
cuidar de toda a sua parte financeira, agendar seus
compromissos, datilografar sua correspondência...

— O que você acha Ione? — indagou ela à amiga, que vinha
entrando na sala.— Do quê?— De contratar Cristina como minha
secretária particular?— Excelente idéia! Ela é uma moça
inteligente e fina, e pode ajudar muito você. Sem contar que
não a inveja nem quer tomar o seu lugar.— Viu, Tália? — tornou
Mauro. — Até Ione concorda comigo.

Tália pensou por alguns minutos, mas já estava decidida.
Embora ela e a irmã não fossem propriamente amigas íntimas,
Cristina era uma boa pessoa e sempre fizera tudo para ajudar.
Já estava com vinte e quatro anos e só ficava em casa,
cuidando da mãe doente.

— Será que minha mãe não vai se opor? — disse Tália, mais
para si mesma do que para os outros.

— Depois que ficou doente não larga Cristina para nada.



— Você pode colocar uma enfermeira para ela — aventou
Mauro.— É uma possibilidade.

— Olhe, Tália — acrescentou Ione —, sua irmã é uma moça
muito bonita e já está passando da idade de se casar. Não é
justo o que sua mãe está fazendo com ela.— É verdade —
concordou Mauro. — Cristina é uma bela mulher e está sozinha
até hoje porque sua mãe não lhe dá chance de conhecer
ninguém. Vai ser bom para ela ter um pouco de liberdade.

Eles tinham razão. A mãe sempre dissera que esperava para
Cristina um bom casamento, mas nunca lhe permitira se
aproximar de nenhum rapaz. Principalmente depois que Raul
morrera, ela fazia as mais variadas chantagens para atrair a
atenção e a piedade de Cristina. Com medo de que algo de ruim
lhe acontecesse, Cristina acabava sempre cedendo e
permanecia ao seu lado, deixando de viver a própria vida.

— Sabem de uma coisa? Vocês estão cobertos de razão. Vai
ser bom para Cristina desgrudar um pouco de mamãe. Terá
chances de conhecer um bom rapaz e ainda ganhará o seu
próprio dinheiro.— E será ótimo para você também, não se
esqueça — completou Mauro.— Sim, será.

No mesmo dia, Tália foi ao encontro de Cristina. A irmã
estava sentada com a mãe no jardim, ajudando-a com um
bordado, quando ela chegou. A criada que Tália contratara para
auxiliar no serviço doméstico levou-a até elas e se retirou.
Quando Cristina a viu chegar, soltou sua parte no bordado e
levantou-se para abraçá-la:

— Tália, mas que surpresa! Há quanto tempo não vem nos
ver.

Tália correspondeu ao seu abraço e olhou para a mãe, que
nem levantou os olhos do bordado.

— Como está passando, mamãe? — perguntou ela, tentando
parecer cordial.— Como Deus quer.— Você me parece muito
bem disposta.



Ela não respondeu e continuou o que estava fazendo, mas
Cristina, tomando o braço de Tália, fez com que ela se sentasse
no banco, a seu lado.

— Diga-me, Tália, o que foi que a trouxe aqui. Não se trata
apenas de uma visita, suponho.— Imagine se sua irmã ia se dar
o trabalho de parar sua vida para vir nos visitar! — retrucou
Tereza, com ar de mofa. — Sua irmã é uma mulher muito
ocupada, Cristina, não tem tempo a perder.

Procurando não dar atenção a suas ironias, Tália não
respondeu. Virou-se para a irmã e falou pausadamente:

— Vim aqui, especialmente, para falar com você, Cristina.
Gostaria de lhe fazer um convite.

— Um convite? O que é? Uma festa?
— Não, não se trata de festa. Trata-se da sua vida. Eu andei

pensando... Você já é uma mulher e está presa aqui...
— Sua irmã não está presa aqui! — rebateu Tereza, agora

furiosa. — Ela é livre para ir aonde bem entender. O que
acontece é que o Rio de Janeiro é uma cidade muito perigosa
para uma mocinha.— Cristina não é mais nenhuma mocinha —
protestou Tália, lutando para não se descontrolar. — É uma
mulher agora. Bonita e inteligente, e está desperdiçando a vida,
trancada nesta casa.

— Ela gosta de cuidar de mim. E não está trancada. Pode sair
à hora que quiser.— Ouça, mãe, não vim aqui para discutir com
você. Vim para falar com Cristina, e gostaria de falar na sua
frente, para que ela não tenha que repetir tudo depois. O fato é
que vim até aqui para lhe oferecer um emprego.— Um
emprego? — indignou-se Tereza. — De quê? De corista no seu
teatro? Nada disso! Bem sei que tipo de emprego pode haver
onde você trabalha.— Por favor, mamãe! — zangou-se Cristina.
— Está ofendendo Tália e falando do que não sabe. Deixe-a
terminar o que veio dizer.

Tália lançou-lhe um olhar agradecido e continuou:



— Como eu ia dizendo, vim lhe oferecer um emprego. É para
trabalhar comigo, como minha secretária particular. — O
espanto no olhar de Cristina foi tão genuíno que Tália achou que
havia dito algum absurdo. — Veja bem, Cristina, não me leve a
mal. Eu só pensei que você talvez gostasse de ter o seu próprio
dinheiro e, mais do que isso, ter uma vida social. Como é que
pensa em arranjar um marido se não sai de casa? Mas se você
não quer, não faz mal... Posso arrumar outra pessoa...

— Não, não! — cortou Cristina, agora conseguindo dominar o
espanto. — Estou encantada! Trabalhar com você é tudo com
que poderia sonhar.— Você quer dizer que aceita?

Ela olhou para a mãe, que observava a cena com o ódio
transbordando no olhar, e hesitou uns instantes:

— E quanto à mamãe? Ela não pode ficar sozinha, e a
empregada não dá conta.— Vou pagar uma enfermeira para
cuidar dela. Não vai lhe faltar nada.

Podia-se perceber claramente o entusiasmo de Cristina. Ela
se dividia entre o desejo de aceitar aquela oferta maravilhosa e
o medo que sentia de que a mão não aprovasse.

— Cristina! — berrou Tereza, notando a sua hesitação. — Não
vá me dizer que você vai aceitar esse trabalho indecente!

— O que há de indecente em secretariar uma atriz — replicou
Tália, agora bastante irritada. — Indecente, para mim, é uma
mãe velha que não se importa do ver a filha perdendo a
juventude e que só pensa em si. Será que não lhe ocorreu,
mamãe, que a sua vida está no fim, mas que Cristina ainda tem
muito que viver?

— No fim? Por quê? Pretende me matar corria matou seu
padrasto?— Eu não o matei! — vociferou Tália, levantando se de
um salto. — Não é culpa minha se ele se suicidou— Você viu o
bilhete! Ele se suicidou por sua causa! Porque você o enfeitiçou
com esse seu jeito de... Meretriz!



Por pouco Tália não a esbofeteou. Foi preciso reunir todas as
forças de que era capaz para conseguir se conter.

— Não tenho mais o que fazer aqui — respondeu ela com
frieza. — Cristina, o convite está feito. Pense bem e depois me
dê uma resposta. Mas cuidado: pense com a sua cabeça, faça o
que é do seu desejo. Não deixe que mamãe a convença a viver
numa sepultura.

Deu as costas e saiu apressada. Não podia agüentar nem
mais um minuto a presença da mãe. Por que ela tinha que ser
tão insuportável? Porque a odiava tanto? Cristina ficou vendo-a
se afastar, remoendo o desagrado com as palavras da mãe.
Depois que ela desapareceu, virou-se para Tereza e, com ar
decidido e aborrecido, declarou:

— Mamãe, sempre fiz tudo pela senhora, o que me pediu e
até o que não pediu, porque está doente e sozinha. Mas Tália
tem razão. Não é justo que eu deixe de viver a minha vida para
que a senhora viva a sua.

— Filha ingrata! Depois de tudo o que lhe fiz como pode
voltar-me as costas?

— A senhora está sendo teatral, mamãe. Tália disse que vai
pagar alguém para cuidar da senhora, nada vai lhe faltar. E
depois, não vou me mudar. Vou trabalhar e, quando terminar,
volto para casa.

— Você vai me deixar. Vai encontrar um homem e vai se
perder, como sua irmã.— Não diga bobagens, mãe. Não vou me
perder. E depois, já não sou mais uma garotinha. A maioria das
moças, na minha idade, já está casada.— Mas você ainda pode
arranjar um bom partido. Não se deixe enganar pelas facilidades
que Amelinha Oferece.— Ela não está me oferecendo facilidade
alguma. Ofereceu-me trabalho. A sua mente distorcida é que
está colocando intenções escusas onde só existem bons
propósitos. E depois, ela tem razão: como posso me casar se
não saio de casa, não vou a lugar algum?



— Deus coloca a pessoa certa no nosso caminho, minha filha.
Não precisa sair correndo atrás de ninguém.— Pode até ser. Mas
como descobrir que a pessoa certa está no meu caminho se eu
não sigo caminho nenhum? O fato, mamãe, é que a senhora, lá
no fundo, não quer que eu me case porque tem medo de ficar
sozinha. Mas isso não vai acontecer. Garanto-lhe que, enquanto
viver, não deixarei de lhe dar assistência.— Diz isso agora.
Depois que conhecer um homem que lhe virar a cabeça, nem
vai mais se lembrar de que eu existo.— Não é verdade. Não sou
uma pessoa egoísta e nem mal-agradecida.

Tereza percebia, nitidamente, que estava perdendo terreno
para a filha. Ela parecia mesmo decidida a aceitar o emprego
que Tália lhe oferecia, o que significava que começaria a sair
mais e, provavelmente, em breve conheceria alguém. Ela era
bonita e inteligente, e não lhe iriam faltar pretendentes. Mais
um pouco e se casaria, deixando a casa e a ela. Não adiantava
gritar nem discutir. Ela estava começando a perder a autoridade
sobre a filha, que já não era mais criança e saíra de seu
controle.

— Por favor, Cristina, não aceite esse trabalho — ela quase
implorou, deixando que as lágrimas lhe umedecessem os olhos.
— Vou ficar abandonada e só. O que será de mim com uma
enfermeira estranha o fria? Ninguém vai cuidar de mim como
você.— A senhora está exagerando. Até parece que é inválida. A
enfermeira será mais uma dama de companhia, assim como eu
estou sendo.— Por favor... Não pense só em você, pense um
pouquinho em mim.

— Estou pensando em nós duas, e é por isso que vou aceitar
o emprego.— Não faça isso, eu lhe imploro.— Não adianta mãe.
Já está decidido. Quer a senhora aprove ou não, vou trabalhar
com Tália.

— Maldita Amelinha! — vociferou ela, atirando ao chão o
bordado. — Tirou-me o marido e a felicidade. Quer tirar-me



também a filha!— Ela também é sua filha, por mais que a
senhora não goste e nunca se lembre disso.

Cristina apanhou do chão o bordado que ela atirara, passou a
mão para limpá-lo e tornou a colocá-lo no colo de Tereza.
Gentilmente, acariciou-lhe o rosto, deu-lhe um beijo suave e
entrou em casa. Tomou banho, vestiu-se e saiu ao encontro de
Tália, disposta a iniciar uma nova vida, a se transformar em
mulher.***Em uma semana, Cristina já havia aprendido todo o
serviço. Familiarizara-se com a conta bancária, a
correspondência, a agenda, os compromissos. Como era
inteligente e caprichosa, logo colocou a vida da irmã em dia,
deixando-a satisfeita, sem que tivesse que se preocupar com
nada. Tinha duas pessoas de confiança trabalhando para ela:
Ione, que cuidava da casa, e Cristina, que cuidava de sua vida
pessoal. Agora podia dedicar-se à dança com muito mais
tranqüilidade, sem se deter nos afazeres que a vida diária lhe
impunha.Tália partiu para o teatro mais satisfeita do que nunca
naquela noite de sábado, mas notou algo estranho ao chegar.
Darci, dono da casa noturna, estava acabrunhado e arredio. Mal
a cumprimentou, evitando encará-la de frente.

— O que foi que houve Darci? — perguntou ela, tintando
puxar assunto.

— Nada. Depois do espetáculo, falaremos.
Tudo transcorreu normalmente, como sempre. Tália dançou

como nunca, e os aplausos se derramaram sobre ela, junto com
uma chuva de flores. Depois que todos se foram, ela se juntou a
Mauro e ao resto da companhia, para esperar Darci. Estavam
todos ali presentes, desde as estrelas do espetáculo até os
rapazes da bilheteria.

— O que será que está acontecendo? — indagou uma corista.
— Não sei — respondeu outra. — Será que vamos todos ter

aumento?



— Vai ver, seu Darci foi convocado para a guerra — gracejou
um rapazinho de óculos.— Por que não esperamos para ver? —
tornou Mauro, irritado com aquela conversa.

— Você sabe o que é — sussurrou Tália ao ouvido dele.
Nesse momento, Darci entrou em companhia de outro

homem, bonito, elegante, discreto, usando uns óculos fininhos,
que lhe emprestavam um ar maduro e intelectual, o tipo do
gentleman.

— O motivo de eu ter reunido todos aqui — começou Darci,
sem nem cumprimentar os presentes —, é para anunciar que, a
partir de hoje, vocês terão um novo patrão. Trata-se do senhor
Honório Passos Pompeu, aqui presente, novo dono do teatro...

Com um gesto de mãos, Darci apresentou Honório, que deu
um passo adiante e cumprimentou a todos com um sorriso
espontâneo.

— Boa noite — falou ele, com uma voz suave e, ao mesmo
tempo, firme e segura. — Darci já me apresentou, por isso, não
vou ficar me repetindo. Sei que, para muitos de vocês, será
difícil conviver com um novo patrão. Mas quero que saibam que
estou disposto a trabalhar pelo melhor, e as modificações que
pretendo empreender não prejudicarão nenhum de vocês.

— O que o senhor quer dizer com isso? — perguntou uma
dançarina mais ousada.

— Quero dizer que não pretendo despedir ninguém, a não
serem aqueles que não se adaptem ao meu ritmo de trabalho.

— E que ritmo é esse?
Ele estendeu os braços e deu de ombros.
— Pretendo renovar o espetáculo, e todos vocês passarão por

mudanças. Aquilo a que estão acostumados, podem esquecer.
Tenho idéia de fazer um espetáculo no nível daqueles exibidos
na Europa, onde a nossa estrela, eu sei, já teve oportunidade
de se apresentar.



Disse isso e apontou para Tália, que o observava em silêncio,
sem saber o que pensar. Mudanças no ritmo do espetáculo
poderiam implicar em muitas coisas, principalmente, a
despedida de Mauro. Ela balançou a cabeça, pigarreou e ergueu
a mão, perguntando em seguida:

— Senhor Honório, por favor. Um espetáculo como os
exibidos na Europa requer um coreógrafo familiarizado com os
padrões europeus. Tem alguém assim em mente?

— Você não entendeu minha cara. Quando digo Europa, estou
me referindo à qualidade do espetáculo, à organização, ao
vestuário, à orquestração e iluminação. Mas a coreografia há de
ser sempre a nossa. Somos nós que temos o melhor samba, as
melhores modinhas, a melhor música e, conseqüentemente, o
bailado mais exuberante, do qual a senhorita é nossa mais
ilustre representante.

Seu jeito de falar agradou Tália, que sorriu embevecida.
— O senhor quer dizer com isso que eu, particularmente, não

serei atingido pelas suas mudanças? — era Mauro quem
perguntava.— Exatamente. Sei, por Darci, que o senhor é
excelente coreógrafo e não pretendo me desfazer de seus
serviços. Ao contrário, espero que possamos trabalhar juntos.

— E quanto a nós? — tornou uma corista.
— Como eu disse, vocês não precisam se preocupar com

nada. Não pretendo despedir ninguém, seja em que função
estiver. Se obtiver colaboração, todos podem contar com seus
empregos.

Durante o resto da madrugada, continuaram conversando,
fazendo perguntas que Honório ia respondendo de forma
desembaraçada e cativante. Ao final da reunião, já havia
conquistado a simpatia de praticamente todos os empregados.
Já estava quase amanhecendo quando se despediram, e Tália
seguiu para casa em companhia de Mauro, agora em seu
automóvel importado.



— Por que não me contou? — indagou Tália.— Contar o quê?
— Você sabia que Darci tinha vendido o teatro. Por que não

me disse nada?— Eu não sabia. Tinha esperanças de que isso
não acontecesse.

— Mas você sabia que ele pretendia vender?
— Darci está mal de dinheiro. Coloca a culpa na guerra, mas

eu sei que é porque ele gasta tudo o que tem em jogatinas.
Endividou-se até a alma a agora não tem como pagar o que
deve. Eu ainda tentei contemporizar, dizendo que a féria dos
espetáculos daria para cobrir suas dívidas, mas toda ela já
estava comprometida com os credores. Até nossos salários
corriam o risco de ser cortados, e ele disse que ia hipotecar o
teatro, para evitar a falência. Hoje, porém, apareceu aqui com
esse Honório, e quando disse que queria conversar conosco, eu
já imaginava o que iria acontecer.

Ela suspirou e olhou pela janela do automóvel.
— Você não gostou de Honório, não foi?
— Não é que não tenha gostado. Há algo nele que não me

agrada.
— Ele é um cavalheiro. Viu como falou de mim?
— Você está impressionada porque ele a cortejou, só isso.
— Ele não me cortejou! Elogiou o meu talento.
— Ele está de olho em você, como todo mundo. Só espero

que você não se deixe atrair pelo seu tipo galante e
conquistador.

— Você está com ciúmes.
— Estou sim. Não gostei do modo como ele falou de você.—

Ele não disse nada que você já não tenha ouvido de outros.—
Não foi o que ele falou, mas a maneira como falou. Senti o seu
interesse.— Interesse que você, ultimamente, não tem
demonstrado...



Mauro pisou no freio e o automóvel parou bruscamente.
— O que foi que disse?
— É isso mesmo, Mauro. Tenho notado a sua distância.— Isso

não é justo. Trabalho duro para poder lhe dar uma vida
confortável.— Você sabe que não preciso disso. O que ganho é
suficiente para nós dois.— Sou homem, sempre trabalhei para
ganhar meu sustento. Não posso agora viver à sua custa.

Quando eu a conheci, você era uma menina assustada e
indefesa, e precisava de mim. Eu descobri a sua beleza e ajudei
a revelar o seu talento. Acreditei e investi em você, ensinei-lhe
tudo o que você sabe. E você aprendeu muito bem, porque está
no seu sangue, você nasceu para isso. Hoje você ganha muito
dinheiro não precisa mais de mim.

— Não preciso? E o amor, onde é que fica, Mauro? Não
percebe que preciso de você mais do que qualquer outra coisa
no mundo?

Ele deu um sorriso irônico e rebateu com desdém:
— Será que precisa mesmo? Ou será que está presa ao

passado, à gratidão que sente pelo que fiz por você?— Como
pode dizer uma coisa dessas? Eu o amo!

— Tenho medo de ter me transformado mais em pai do que
em amante para você.

Com a ponta dos dedos, ela cerrou os seus lábios,
impedindo-o de falar, e retrucou em tom de súplica:

— Case-se comigo.— Não sei se isso é o melhor para nós.—
Eu amo você.— Não sei...— A não ser que você não me ame.—
Não diga isso nunca mais! Pois se tudo o que fiz e faço é por
amor a você!

— Se é verdade, então se case comigo...
Não havia como negar que Mauro amava Tália

profundamente, e apesar de temer que o amor dela fosse algo
passageiro ou ilusório, ele não tinha como recusar. Estava



irremediavelmente preso a ela, e seus olhos encheram-se de
lágrimas quando a tomou nos braços e, ao invés de responder,
perguntou entre o gracejo e a ternura:

— Quantos filhos você quer ter?
— Oh! Mauro! Isso quer dizer que você quer se casar comigo?

Você quer, não quer?
Ele apenas assentiu e a beijou, mas ela se esquivou eufórica e

começou a divagar:
— Faremos um casamento em grande estilo. Já estou até

vendo as notícias: "Tália Uchoa e Mauro Sodré em enlace
matrimonial coberto de glória e pompa. '' Vai ser maravilhoso!

— Faz questão de que seja assim?
— Por quê? — decepcionou-se ela. — Você não quer?
A vontade de Mauro era lhe dizer que não queria nada

daquilo; só uma cerimônia pequena e íntima, com apenas
alguns poucos convidados, mas Tália estava radiante com a
possibilidade de brilhar novamente nos jornais. Aquilo não tinha
a menor importância para ele, mas Mauro não tinha coragem de
estragar a sua felicidade. Não era justo pedir-lhe que abrisse
mão do brilho a que tinha direito só por causa de suas cismas e
do complexo de inferioridade que sentia com relação a ela,
complexo que ela nem suspeitava existir.

Incapaz de negar o que ela pedia, Mauro afagou o seu rosto e
respondeu com uma tristeza que ela, envolvida pela felicidade
do momento, não conseguiu perceber:

— Está bem, Tália, faremos como você quer.
***

Como Cristina não costumava ir ao teatro, eram poucos os
amigos de Tália que ela já vira, sendo que, alguns, só conhecia
por telefone. Era o caso de Honório, com quem ela nunca se
encontrara pessoalmente. No dia da festa de noivado de Tália e
Mauro, ele foi dos primeiros a chegar e foi recebido por ela, que



fazia às vezes de anfitriã, enquanto a irmã terminava de se
aprontar. Tália tencionava entrar no salão quando a festa já
estivesse iniciada, a fim de causar efeito nos convidados.

— Boa noite, senhor Honório — cumprimentou ela, lendo seu
nome no convite. — Finalmente nos conhecemos.

— Você só pode ser Cristina, irmã de nossa estrela —
respondeu ele, beijando de leve a sua mão. — Estou, realmente,
encantado.

— Obrigada. Tália fala muito bem do senhor.— Por que não
deixamos o senhor de lado? — ela riu do seu jeito galante e o
introduziu no salão praticamente vazio. — Vejo que cheguei
cedo. É um dos meus defeitos, Cristina, ser pontual, seja em
que ocasião for.

— Não creio que pontualidade seja defeito. Para mim, é uma
qualidade admirável.

— Não tão admirável quanto a sua beleza.
Ela corou violentamente. Não estava acostumada a receber

elogios assim tão diretos.
— Está sendo gentil... — gaguejou.
— Estou sendo sincero. Espero que não se aborreça nem me

ache muito atrevido, mas ouso dizer que você e sua irmã são as
mulheres mais bonitas que já conheci em minha vida. Sua irmã
já tem dono. Mas você...

Ela corou mais ainda, assustada com a sua ousadia. Honório
era um homem muito atraente, fino e elegante, mas não era
nada conservador. Filho único de um magnata da indústria
cafeeira herdou as indústrias e, com elas, uma grande fortuna,
que se dispôs a gastar com algo que lhe desse prazer. Deixou a
indústria nas mãos de um primo, muito mais interessado nos
negócios do que ele jamais seria, e passou a dedicar-se
exclusivamente às artes. Comprou galerias, montou uma livraria
e uma escola de música, comprou um teatro. Investia em tudo o
que fosse artístico e, como era inteligente, empreendedor e



dotado de excelente visão dos negócios, soube multiplicar o
dinheiro que investiu, obtendo retorno certo com uma atividade
que era puro prazer.Despido de preconceitos e avesso às
convenções sociais, Honório se entendia bem com todo tipo de
gente, desde os mais humildes até os mais poderosos, Bastava
que fossem pessoas interessantes para que ele entabulasse uma
conversa agradável e cativante. Acima de tudo, amava as
mulheres e a boa música, não perdendo nenhuma festa, a que
ia sempre |acompanhado de alguma beldade.

No noivado de Tália, foi diferente. Até então, nenhuma
mulher o havia impressionado tanto quanto sua estrela favorita,
mas agora, conhecia Cristina. Olhando para o seu rosto, pôde
notar algumas semelhanças entre ela e Tália, embora não
fossem, propriamente, parecidas.

— Ora, ora, se não é o nosso querido chefinho que já chegou
— ele ouviu uma voz dizer atrás de si.

Ao se virar, Honório encontrou um Mauro sorridente e
descontraído, radiante de tanta felicidade.

— Boa noite, Mauro — cumprimentou ele, polidamente. —
Linda casa, a sua.

— Minha e de Tália — a inclusão da noiva foi proposital, uma
forma de dizer ao outro que Tália e ele, há muito, já estavam
comprometidos. — Mas seja bem-vindo. Vejo que já conheceu a
minha futura cunhada, Cristina.— Seria impossível não conhecer.
Uma moça assim tão linda logo me chamou a atenção, e você
sabe como me comporto diante de mulheres bonitas.— O
senhor Honório é muito galante — observou Cristina, ainda
ruborizada, tentando se acostumar ao seu jeito despojado.—
Cuidado com ele, Cristina. Nosso chefe é famoso por cortejar
mulheres bonitas.— Creio que você não está lhe fazendo justiça,
Mauro. Todas as mulheres perdem o brilho se comparadas à
beleza de Cristina.

Era verdade que Honório achava Cristina uma mulher muito
bonita, contudo, não era propriamente para ela que endereçava



tantos elogios. De forma inconsciente, ao exaltar sua beleza, era
para Tália que falava, declarando para Cristina tudo aquilo que
tinha vontade de dizer à sua irmã.

— Muito bem, meu amigo — contrapôs Mauro, que não pôde
deixar de sorrir. — Lembre-se apenas de que Cristina é irmã de
Tália, vai ser minha cunhada e, portanto, minha irmã também.

— Não se preocupe meu caro, porque não pretendo lhe tirar
nenhum pedaço.

Todos riram, e Mauro foi recepcionar os outros convidados, já
que Cristina se encontrava presa ao magnetismo de Honório.
Seria até bom que ele se aproximasse dela. Mauro não
precisaria mais se preocupar com o seu interesse por Tália, e ele
seria um bom partido para Cristina. Seria excelente idéia juntar
aqueles dois.Quando a festa já ia a meio, Tália resolveu
aparecer, deslumbrante em seu vestido de seda marfim e
brincos de brilhantes. Quando surgiu descendo as escadas, os
convidados emudeceram boquiabertos ante a sua beleza
estonteante. Ela foi descendo devagarzinho, olhando para todos
e sorrindo sedutoramente. Os convidados começaram a bater
palmas, e Honório, tentando conter a admiração, ouviu Cristina
dizer baixinho:

— Essa minha irmã... Parece até cena de fita americana.—
Está com ciúmes de sua irmã, minha querida? — ele soprou ao
seu ouvido.

— Não. Ao contrário, acho-a exuberante e corajosa. Uma
mulher para se admirar e respeitar.

Tália chegou ao pé da escada e logo foi envolvida pelos
convidados, que se apinhavam para dar-lhe parabéns. Ela
estendeu a mão para Mauro, que a abraçou e a beijou
longamente na boca.

— Senhoras e senhores — disse ele —, minha noiva dispensa
maiores apresentações. Sejam bem-vindos a nossa casa e
aproveitem a festa.



Durante o resto da noite, Honório não largou Cristina um
minuto sequer. Sentia-se atraído por ela como se ela fora Tália,
e nenhum dos dois percebia isso.

— Notou como nosso chefe se interessou pela sua irmã? —
perguntou Mauro a Tália.

Tália não havia notado. Estava ocupada em controlar a mãe,
para que ela não dissesse nada desagradável a ninguém, e nem
teve tempo de reparar em Cristina.

— O que foi que disse?
— Honório. Não tira os olhos de Cristina. Aliás, nem os olhos,

nem as mãos. Dançou com ela a noite inteira.
Foi só então que Tália reparou nos dois, dançando juntinhos

no meio do salão. Aquela visão não a agradou, embora
soubesse que deveria se sentir satisfeita por ver a irmã
encontrar um admirador que estivesse à sua altura. Algo,
porém, não caiu bem em seu sentimento. Não sabia se era
ciúme, inveja ou despeito. Achava que Honório era seu
admirador incondicional, e vê-lo todo derretido nos braços da
irmã causou-lhe estranha comoção.

— Isso não está certo — recriminou ela. — Honório não é
para Cristina.— Porque não? — surpreendeu-se Mauro. — É rico,
charmoso, bem relacionado. O que mais ela poderia desejar?

— É mulherengo. Sua fama é de todos conhecida.
— Não exagere Tália. Honório é mulherengo porque ainda

não encontrou mulher que lhe ponha cabresto. Quem sabe
Cristina não é essa mulher?

— Que jeito mais vulgar de falar, Mauro...
Sem que eles percebessem, Tereza havia se aproximado por

trás e escutara parte do que diziam, intrometendo-se em sua
conversa:

— Quem é aquele que está dançando com sua irmã?



Não fosse a intervenção de Mauro, Tália teria lhe gritado um
desaforo.

— Aquele é Honório Passos Pompeu, Dona Tereza, o dono do
teatro em que trabalhamos.

— Humpf... — fez ela baixinho. — Mais um vagabundo.
— Mamãe, por que tem que ser tão desagradável? Por acaso

o conhece para falar assim desse jeito?— Tenha calma, Tália.
Sua mãe está apenas preocupada com Cristina, não é isso,
Dona Tereza?

Ela não respondeu. Não gostava de Mauro. Sabia que fora ele
o responsável pela fuga de Tália da pensão de Janete em São
Paulo, o que já o transformava num quase marginal. E depois,
eles viviam juntos naquela casa, em pecado carnal, como se
casados fossem.

— Eu bem que avisei a ela que acabaria tendo o mesmo
destino de Amelinha.— Tália, mamãe, Tália! — exaltou-se ela.
— Porque é tão difícil para você me chamar pelo meu nome?

Tereza deu de ombros e foi sentar-se numa poltrona mais
perto do salão de danças, para melhor observar o homem com
quem Cristina estava dançando. Mauro ficou vendo-a se afastar
e segurou Tália pelos ombros.

— Procure se acalmar, querida. Hoje é um dia especial para
nós. Não deixe que sua mãe estrague isso.

— Não sei por que fui convidá-la. Ela é desagradável e ofende
nossos convidados. Seria melhor se não tivesse vindo.— Mas ela
está aqui e temos que lidar com isso. Vou pedir a Ione que fique
de olho nela e cuide para que não destrate ninguém.

— Obrigada.
Enquanto Mauro saía ao encontro de Ione, Tália ficou vendo a

irmã e Honório dançando, rindo do que diziam um ao outro. Não
conseguia compreender por que a visão dos dois juntos não a
agradava. Procurou Mauro com os olhos e encontrou-o falando



com Ione, dando-lhe instruções a respeito de Tereza. Sentiu
imensa ternura por ele e um forte desejo de estreitá-lo. Olhou
novamente para Honório e teve a mesma sensação de
desagrado, virando-se de novo para Mauro. O que sentia ao vê-
lo era diferente. Só Mauro fazia seu coração disparar, enchia seu
corpo e sua alma de felicidade, causava-lhe imenso desejo de
estar com ele e amá-lo para sempre. Fosse o que fosse que
Honório provocasse nela, não era amor.Enquanto isso, Cristina
ia se deixando envolver mais e mais pelo charme de Honório.
Ele era uma pessoa cativante e divertida, e tudo o que dizia lhe
causava graça. De tão distraída, nem notou que a mãe a vigiava
à distância e que Tália a observava discretamente. Só o que lhe
importava era a sensação prazerosa que a proximidade de
Honório lhe causava.

Capítulo 19
Sob a direção de Honório, os espetáculos de Tália ganharam

ainda mais repercussão do que já possuíam. As transformações
por que o teatro e o elenco passaram foram muitas: Honório
renovou o guarda-roupa das coristas, fez alterações em
penteados e maquiagens, contratou novos músicos para
trabalhar em arranjos mais modernos, colocou mocinhas
vendendo cigarros, bem ao estilo americano, e inovou a platéia,
introduzindo mesas em lugar de cadeiras de auditório. O teatro
passou a ser uma verdadeira casa de espetáculos, onde as
pessoas podiam ir para assistir um bom show, beber e comer à
vontade, sem aquele formalismo dos teatros tradicionais.Para
Mauro, contudo, as coisas eram diferentes. Embora Honório não
estivesse muito satisfeito com os passos de dança que ele
criava, não se atreveu a desfazer-se dele, com medo de
desagradar sua estrela favorita. Sabia que Tália romperia o
contrato com ele se despedisse Mauro e optou por conservá-lo
no teatro, embora procurasse mantê-lo informado sobre todas
as novidades no mundo dos espetáculos, dando opiniões e



fazendo sugestões baseadas no que havia visto em outras casas
de sucesso.Por mais que detestasse aquelas interferências,
Mauro era muito cauteloso no trato com Honório. Não que
temesse ser despedido ou substituído por outro coreógrafo mais
talentoso. O que não queria era afastar-se de Tália, embora se
sentisse incomodado pelo fato de estar vivendo à sua sombra,
como ele mesmo sempre dizia. Silenciou para não a perder, mas
vivia insatisfeito com a sua vida, longe da realização profissional
com que um dia sonhara.Até que, numa tarde chuvosa do verão
de 1944, a vida de Mauro se modificou. Ele teve a triste notícia
de que estava sendo convocado a servir na Força Expedicionária
Brasileira, devendo apresentar-se imediatamente para
treinamento e posterior embarque para a Itália.— Não pode ser
verdade! — lastimava Tália, entre o desespero e a raiva. — Não
podem convocá-lo assim desse jeito. Nós vamos nos casar!— O
exército não quer saber disso, minha querida — objetou Mauro,
tentando ser forte para dar-lho ânimo. — Mas não se preocupe.
Vá continuando com os preparativos. Em breve estarei de volta,
e você vai estar se casando com um herói.— Não quero me
casar com nenhum herói. Quem você do jeito que é, mas vivo.
Não é justo. Essa guerra não é nossa, estamos bem longe do
conflito. Por que é que você tem que ir?— Porque o governo me
convocou. Não posso me recusar.— Mas é perigoso...— Nem
tanto. Vou só dar uns tirinhos e depois volto. Você não acha que
eu vou morrer por lá, acha?— Não, claro que não — objetou ela
acabrunhada. — Tenho certeza de que você vai voltar. Mas ficar
longe de você todo esse tempo... E no meio de um conflito tão
cruel! Vou morrer de preocupação e medo.— Pois não deve.
Confie em mim, e logo essa guerra acabará e eu voltarei para
você.— Promete?— Prometo.Tália esboçou um sorriso forçado,
aninhando-se em seus braços, os olhos úmidos de medo. Não
podia sequer imaginar que Mauro corresse o risco de perecer
naquele conflito. Para ela, a guerra era quase uma abstração, e
não parecia viável que alguém tão próximo fosse perder a vida
naquele país longínquo, lutando por pessoas que nem conhecia,
em uma terra à qual não pertencia. Tudo parecia um pesadelo,



mas ela estava segura de que, no fim da guerra, Mauro voltaria
ileso para os seus braços, e eles poderiam então se casar. A
morte, apesar de tudo, soava como uma fantasia distante, da
qual Mauro e seu mundo não faziam parte.No dia da partida,
Tália levou Mauro ao porto, acompanhada de Cristina, Ione e
Honório, que, em função de sua miopia, não foi convocado.
Depois de muitos abraços e beijos, Mauro conseguiu afastar-se
de Tália um pouco e puxou Honório pelo braço.— Gostaria de
lhe pedir uma coisa — começou ele, olhando de soslaio para
Tália.— O que quiser, meu amigo.— Cuide de Tália por mim.
Enquanto eu estiver fora, cuide para que não lhe falte nada. E
se algo me acontecer... — calou-se, como que antevendo um
futuro funesto.— Nada vai lhe acontecer — encorajou o outro.—
Ouça Honório, eu estou partindo para uma guerra! Não vou
viajar a negócios nem a passeio. Tália parece ainda não se ter
dado conta da situação, mas eu sei os riscos que corro. Voltar e
não voltar são alternativas percentualmente idênticas.— Não
diga isso. Mauro. Você está temeroso, eu sei, mas tenho certeza
de que vai voltar são e salvo.— Não sei. Algo em meu coração
me diz que estou partindo para encontrar o meu destino. Se
isso acontecer... Se isso acontecer, por favor, não saia do lado
de Tália. Sei o quanto você gosta dela e sei também que ela não
lhe é de todo indiferente.— Mas que bobagem. Mauro, Tália o
ama.— Jamais duvidei disso, mas ela pode vir a amar você
também. Se eu não voltar, por favor, cuide para que isso
aconteça. Se a ama de verdade, procure fazê-la feliz.— Você
não devia falar assim. Pode dar azar.— Não acredito em sorte
nem em azar. Creio apenas no destino. E o meu, acho que já
está traçado.Voltou os olhos para o navio que estava ancorado
no cais e olhou para o mar em seguida, como que a indicar que
seu destino seria levado através das águas por aquela
embarcação.— Quisera eu que nada disso estivesse
acontecendo — comentou Honório.— Mas está. É a realidade, e
não podemos fugir a ela.— Se eu pudesse fazer alguma coisa...
— Você pode: prometa-me que vai cuidar de Tália. Ainda que se
case com Cristina, prometa-me que vai cuidar dela. Se me



prometer, poderei partir tranqüilo e confiante para enfrentar o
meu destino.Honório fitou-o com os olhos embaciados, sentindo
profunda admiração por aquele homem que, até então, invejava
em silêncio, por possuir a única coisa que ele desejava: a
mulher de seus sonhos.— Se é assim, vá em paz, meu amigo —
falou emocionado, estendendo-lhe a mão num gesto amistoso.
— Cuidarei de Tália e a defenderei com a própria vida, se
necessário.Também emocionado, Mauro tomou a mão que ele
lhe oferecia, puxando-o em seguida e o envolvendo num abraço
comovente.— Obrigado — sussurrou, tentando conter as
lágrimas. — Jamais vou esquecer esse gesto.— Posso saber o
que os rapazes estão fazendo aqui, escondidos? — indagou
Tália, que finalmente os encontrara no meio da multidão.—
Nada — respondeu Mauro, enxugando os olhos discretamente.
— Estava me despedindo de Honório.Embora não soubesse
definir, Tália sentiu uma pontada no coração, um
pressentimento de que algo na conversa daqueles dois fora
mais do que uma simples despedida. Não teve tempo de
indagar nada de Mauro. Era hora de embarcar, e ele foi
convidado a subir a rampa de acesso ao navio. Despediu-se de
todos e demorou-se muito no abraço de Tália, como se aquela
fosse à última vez em que a teria em seus braços.— Você vai
voltar logo — disse ela, confiante. — Tenho certeza.Para que ela
não o visse chorar, Mauro beijou-lhe os cabelos, apanhou sua
bolsa e começou a subir a rampa, o coração disparado,
lamentando muito mais a perda da amada do que da própria
vida. Da amurada, acenou em despedida e continuou acenando
até que o General Mann cruzou a barra e sumiu de vista,
levando consigo 6.000 homens para um futuro incerto e
desconhecido, que se iniciaria ao desembarcarem no porto de
Nápoles.***Começou, então, para Tália, a agonia da espera.
Tinha como certo que Mauro iria voltar a qualquer momento e,
todos os dias, conferia a caixa do correio, a fim de verificar se
ele lhe enviara alguma correspondência. Toda vez que recebia
uma carta de Mauro, seu coração disparava de alegria e
respirava aliviada, sabendo que ele estava vivo e bem.Buscando



atender ao pedido de Mauro, todas as noites, Honório jantava
em casa de Tália, ficando visível o seu interesse por ela. Tália ia
se acostumando com aquelas visitas e nem percebeu que
Cristina, depois que Mauro se foi, passou a jantar com ela
também, para poder desfrutar um pouco mais da companhia de
Honório.O tempo foi passando, e nada de Mauro retornar. Já
fazia quase um ano que partira quando, subitamente, cessaram
as cartas que lhe escrevia. Tália quase desesperou. Tinha
certeza de que ele voltaria com vida, mas a falta de
correspondência começava a lhe tirar as esperanças. No
exército, não conseguira nenhuma informação. O nome de
Mauro não estava em nenhuma lista de mortos, sendo
considerado, até então, desaparecido.— Isso não é assim tão
ruim — consolava Cristina.— Ele pode ter sido ferido...— Pode
até estar sendo cuidado por alguém aventou Ione. — Quem
sabe uma mulher piedosa não o encontrou e cuidou dele?— Mas
se é assim, por que ele não me escreve?— Ora, Tália, o correio,
na guerra, não deve ser assim tão eficiente — rebateu Ione.— E
depois, ele pode estar impedido de escrever — acrescentou
Cristina. — Vamos esperar notícias. Um dia, alguém vai ter que
nos dizer o que aconteceu.Mas esse dia nunca chegava. Por
mais que Honório se esforçasse para ajudar e tentar localizar o
paradeiro de Mauro, a resposta era sempre a mesma:
desaparecido em combate.— Não podemos perder as
esperanças — estimulava Ione. — A guerra ainda não terminou.
— Ele pode até estar preso — imaginou Cristina.— Ele prometeu
que ia voltar — choramingou Tália. — Mauro nunca deixou de
cumprir uma promessa.— Tenha calma, querida. Vamos ser
pacientes. O tempo continuou a passar, e novas listas de mortos
eram divulgadas pelo governo, mas o nome de Mauro nunca se
encontrava entre eles. Os dias iam se sucedendo, e as
esperanças de Tália começaram a perecer. Parecia-lhe mesmo
impossível ter notícias de Mauro. Corria o ano de 1945, e a
guerra já estava praticamente no fim. Com a rendição da
Alemanha e a libertação definitiva da Europa, as esperanças de
Tália voltaram a crescer. Vários prisioneiros foram resgatados



dos inúmeros campos de concentração, e talvez Mauro estivesse
entre eles. Não foi isso, porém, o que aconteceu. Tália esperou
ainda um pouco mais, certa de que ele talvez estivesse sob a
proteção da resistência e pudesse, enfim, ser localizado. A
espera foi inútil, e Mauro ainda continuava
desaparecido.Finalmente, quando os americanos bombardearam
as cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki, encerrando de
vez o conflito, Mauro foi dado oficialmente como desaparecido,
e cessaram os esforços para encontrá-lo, vivo ou morto.
Estavam encerrados os sonhos de Tália. A guerra lhe ceifara a
única oportunidade que tivera de ser feliz. Mauro era o homem
que amava. Sentia que, depois dele, jamais poderia amar
outro.Sozinha em seu quarto, com a carta de pesar oficial do
governo brasileiro em mãos, Tália chorou muito. Apanhou o
retrato de Mauro em cima da mesinha e, agarrada a ele, fez a si
mesma o juramento que iria cumprir pelo resto de sua vida:—
Ninguém, Mauro, ninguém, por mais que eu viva, e sofra, e me
sinta só, ninguém, eu juro, jamais irá tomar o seu lugar. Você foi
e ainda será o meu único e verdadeiro amor. Se não posso tê-lo
em vida, esperarei para estar em seus braços depois da minha
morte. Nunca mais amarei outro como amei você. Eu
juro!Agarrou-se novamente ao retrato e chorou em desespero,
como se quisesse fazer da lembrança de Mauro uma parte de
seu coração.***Sentado em seu escritório, Honório pensava na
melhor maneira de ajudar Tália, atendendo à promessa que
fizera a Mauro, naquele dia, no porto, quando este se
encontrava prestes a embarcar rumo à Itália. Sentia-se
responsável por ela, achava que devia fazer algo para aplacar a
sua dor. Dera-lhe uns dias de folga no trabalho, colocando uma
das coristas secundárias em seu lugar. Embora a moça não
estivesse a sul altura e os fregueses estivessem reclamando, era
o mínimo que podia fazer por ela. Tália precisava de um tempo
só para si, para se acostumar àquela perda e encontrar a
melhor maneira de sobreviver sem uma parte de seu
coração.Mas não era propriamente a promessa que fizera a
Mauro que o impulsionava a ajudá-la. Ele mesmo não podia



parar de pensar em Tália. Apaixonara-se por ela desde o
primeiro instante em que a vira. Apaixonara se pela sua beleza,
pelo seu corpo, pelo seu trabalho sensual e carismático. Acima
de tudo, apaixonara-se por algo de puro e genuíno que havia
dentro dela que ele não conseguia explicar. Por isso, doía-lhe vê-
la sofrer.Dando uma tragada longa em seu charuto, apanhou o
telefone em cima da mesa e discou o número da casa dela. Foi
Ione quem atendeu, e ele pediu para falar com Tália.— Olhe,
seu Honório, foi bom o senhor ter ligado. Tália está que é uma
tristeza só, e não há nada que a faça sair daquele quarto. Já
tentei de tudo, mas não há jeito. Cristina está lá com ela nesse
momento, fazendo lhe companhia, mas ela não quer nem
conversar.Ele fez silêncio durante alguns minutos, até que
tornou a perguntar:— Será que eu poderia falar com Cristina?—
Só um minuto, que vou chamá-la.Depois de algum tempo,
Cristina atendeu ao telefone:— Alô, Honório, como vai?— Vou
bem, Cristina, e você?— Não posso estar muito bem, vendo
minha irmã nessa tristeza. Ela precisa reagir.— É sobre isso que
gostaria de falar com você. Será que não poderíamos nos
encontrar?— Quando?— Pode ser agora? Posso passar aí e
apanhá-la para almoçar. O que você acha?O coração de Cristina
disparou só de pensar que iria se encontrar com ele novamente.
Embora estivesse interessada em ajudar a irmã, rever Honório
seria maravilhoso. Desde que o conhecera, não parava de
pensar nele um minuto sequer.Cristina estava certa de que
Honório sentia-se atraído por ela também. Notara o seu
interesse na festa de noivado da irmã. Ele fora gentil e
atencioso, e ela tinha certeza de que ele só não lhe fizera a
corte em respeito à Tália. Mauro também lhe dissera que tinha
fama de mulherengo, mas ela não se importava. Se o seu
interesse por ela fosse sincero, ele deixaria de lado as outras
mulheres e centraria nela a sua atenção.Honório jamais lhe
revelara seus sentimentos, talvez devido à pressão de Mauro,
tentando proteger a futura cunhada, pensava Cristina. Mas
agora, com o seu desaparecimento, Honório sentia-se mais à
vontade para procurá-la, e a saúde de sua irmã, se bem que lhe



inspirasse preocupações e cuidados, não deixava de ser um
pretexto para falar com ela e convidá-la para sair.— Acho que
seria uma ótima idéia — respondeu ela, tentando não parecer
ansiosa demais. — Estarei pronta em meia hora.Em exatos
trinta minutos, Honório estava parando o carro no portão da
casa de Tália. Pouco depois, Cristina apareceu. Era uma moça
realmente bonita, e Honório não entendia por que ainda não
havia se casado. Tália mencionara algo sobre a mãe possessiva,
mas ele não conhecia Tereza e não imaginava como poderia ela
impedir a felicidade da filha.Antes que ela chegasse perto do
automóvel, ele já havia saído e estava abrindo a porta para ela.
Beijou-a de leve na face, o que lhe causou um rubor passageiro,
e ajudou-a a se sentar. Em seguida, sentou se ao volante e deu
partida ao motor, dirigindo-se a um restaurante próximo. No
trajeto, trocou apenas algumas poucas palavras sobre a saúde
de Tália. Foi só depois de pedirem o almoço que começaram,
realmente, a conversar.— Ele agora está tentando encontrar a
melhor maneira de dizer que me ama — pensou Cristina, certa
de que ele a chamara ali para se declarar. — Já cumpriu o seu
papel de patrão e amigo, interessando-se pela saúde de Tália, e
agora vai confessar que me ama.— Você sabe o quanto me
preocupo com sua irmã — disse ele, alheio aos sonhos de
Cristina. — Mais do que qualquer um possa imaginar.— Sei disso
— falou ela, mal escondendo a decepção. Ainda não era agora,
ele precisava de um pouco mais de tempo.— Não, você não
sabe. Ninguém sabe o quanto gosto de Tália.— É natural —
prosseguiu ela, começando a sentir uma pontada de ciúme pela
forma como ele se referia à irmã. — Afinal, Tália é sua maior
estrela.— Não é por isso... Você não sabe... Ninguém sabe... Fiz
uma promessa a Mauro. Prometi-lhe que, se algo lhe
acontecesse, cuidaria de Tália pessoalmente.— Uma promessa!
— Então era isso, pensou. Não havia motivos para ciúmes.
Honório estava preso a um compromisso de honra, o que era
muito louvável.— E agora, não sei o que fazer para ajudar.—
Você não deve se culpar, Honório. Acho mesmo que não há
muito a fazer. Tália vai acabar se recuperando, você vai ver. É



jovem, linda, rica e talentosa. Não vão lhe faltar namorados.—
Mas ela amava o Mauro. Não sei se haverá lugar para outro em
sua vida.— Como pode ter certeza? Talvez ela conheça alguém
carinhoso, que a ame tanto quanto Mauro a amou.— Você acha?
— É claro. E depois, Tália não é o tipo de mulher que viva
sozinha. Ela é muito... Fogosa, se é que me entende.Ele
entendia. E isso era mais um motivo de preocupação. Depois
que a tristeza passasse, e ela se acostumasse à ausência de
Mauro, talvez fosse procurar consolo nos braços de outro
homem. De outro, não dele.— Será que ela dará chance a
outro?— É claro que sim.Cristina voltou a se impacientar com a
insistência de Honório. Ele não parava de falar em Tália e não
parecia que iria se declarar.— Cristina... — prosseguiu ele, meio
acanhado. — Você sabe o quanto a considero, não sabe?— Sei.
— Aprecio a sua amizade, e foi por isso que a chamei aqui hoje,
para conversarmos. Há algo que está me sufocando há bastante
tempo, e sinto que não poderei mais silenciar a respeito disso.—
Pode dizer Honório. Estou preparada para ouvir, abra o seu
coração.— Bem, o problema é exatamente esse: o meu coração.
Estou apaixonado... — calou-se, um tanto envergonhado com
aquela revelação.Ela sentiu o coração disparar e retrucou com
meiguice:— Eu já sabia Honório. Desde a festa de noivado de
minha irmã, pude perceber...— Você já sabia? — ela assentiu. —
É tão visível assim?— Talvez não para os outros. Mas de mim,
que sou mulher e sensível a essas coisas, foi impossível
esconder.— Acha que Tália também já percebeu?— Ela nunca
me disse nada — tornou ela, amuada porque ele introduzira a
irmã novamente na conversa. — Embora eu note certa
apreensão em seu olhar.— Ela não me aprova — falou
desapontado.— Tenho certeza de que não é isso. Ela apenas fica
preocupada, por causa da sua fama de mulherengo.— Isso é
porque eu ainda não encontrei a mulher que me arrebatou o
coração. Quero dizer, até esse momento...Cristina pensou que
seu coração fosse sair pela boca. Era agora! Ele ia, finalmente,
se declarar. Em seus devaneios, ela nem se dava conta de que
Honório falava de seu amor por Tália, e ele, cego pela paixão



que sentia por esta, não percebia que Cristina interpretava as
suas palavras como se endereçadas a ela.— Agora você está
apaixonado — falou Cristina calmamente, aproximando seu rosto
do dele —, e todas as outras mulheres perderam o sentido para
você, não é mesmo?— Fico feliz que você me entenda — disse
ele, mal reparando na aproximação dela, tamanha era a sua
concentração em Tália.— Por que não se declara de uma vez?
Não faria bem ao seu coração?— Tenho medo de ser
incompreendido ou rejeitado.— Isso não vai acontecer.— Afinal,
fiz uma promessa a Mauro. Você não acha que seria traição se,
ao invés de cuidar da mulher dele, lhe declarasse o meu amor?
— Declarar o seu amor... Por Tália? — repetiu ela atônita, mal
crendo no que ouvia.Alheio à sua surpresa e ao seu
desapontamento, Honório prosseguiu abrindo seu coração:—
Desde que a conheci, senti que Tália era a mulher da minha
vida. Mas ela estava apaixonada por Mauro, ia se casar com ele.
E depois, tem aquela promessa. Prometi cuidar dela, e é
exatamente o que pretendo fazer: cuidar dela até o fim de
meus dias, se preciso for. Pretendo me casar com ela. Será que
ela vai me aceitar? Diga-me Cristina, você que a conhece: acha
que eu tenho alguma chance?— Não... Não sei... — ela
conseguiu balbuciar, lutando para não chorar nem gritar.— Foi
você mesma quem disse que ela já percebeu os meus
sentimentos. E se teme pelo fato de eu ter muitas mulheres, é
porque tem algum interesse em mim. Se não, nem se importaria
com isso. Mas ela não precisa se preocupar. Amo-a profunda e
sinceramente, e pretendo viver só com ela e para ela. Estarei
cumprindo a promessa que fiz a Mauro, ao mesmo tempo em
que serei o homem mais feliz do mundo.Ele continuava falando
de seu amor por Tália, mas Cristina já não o escutava mais.
Sentia uma ardência no coração, como se a cada palavra de
Honório, um pedacinho dele fosse se queimando, atirando seus
sonhos nas cinzas da desilusão. Estava certa de que ele a
chamara ali para declarar o seu amor. Nunca se enganara tanto.
Honório estava realmente apaixonado, mas não era por ela.
Apaixonara-se irremediavelmente por Tália, e ela nada mais



representava do que uma amiga leal e sincera, para quem ele
podia confiar os seus maiores segredos.Daquele momento em
diante, não conseguiu mais falar. Ouvia o que ele dizia como se
escutasse algo à distância, como se pegasse partes de uma
conversa entre duas pessoas estranhas, que nada tinham a ver
com ela. Os pratos foram servidos, e ela foi comendo
maquinalmente, engolindo a frustração e o orgulho junto com
cada garfada, tentando não deixar transparecer a sua dor, o seu
engano.— Cristina? — Honório a chamava, libertando sua dor da
clausura do pensamento. — Está me escutando?Ela meneou a
cabeça e deu um sorriso forçado, os olhos brilhantes de
lágrimas retidas, prestes a derramar.— Está se sentindo bem? —
prosseguiu ele.— Eu estou bem — conseguiu articular.— Seus
olhos parecem úmidos. Você está chorando!— Não estou
chorando. Estou emocionada, é só. Ele não disse nada. Foi só
naquele momento, vendo a tristeza estampada no rosto de
Cristina, que percebeu como fora insensível e mesquinho. Pelo
seu ar de desapontamento, compreendeu tudo. Cristina pensava
que ele a amava e que a convidara para sair para declarar o seu
amor. Como não percebera isso antes? Será que estava tão cego
por Tália a ponto de não notar que Cristina o amava? Como fora
estúpido! E fora justamente a ela que resolvera confidenciar sua
louca paixão por Tália.— Cristina... — disse baixinho, coberto de
vergonha — sinto muito.— Não! — fez ela, parando-o com um
gesto de mãos. — Não diga nada.— Mas você... Eu não sabia...—
Não há o que saber — prosseguiu ela, erguendo a cabeça e
encarando-o de frente. — Você disse que está apaixonado por
Tália, não precisa se desculpar. Só não me peça para ajudá-lo a
conquistar o seu coração, porque isso, não sou capaz de
fazer.Nem conseguiu terminar a refeição. Atirou o guardanapo
sobre a mesa e levantou-se trêmula, deixando o restaurante a
passos rápidos. Honório chamou o garçom às pressas e retirou
algumas notas do bolso, jogando-as sobre a mesa e correndo
atrás de Cristina, chegando à rua bem a tempo de vê-la entrar
num táxi e desaparecer na primeira curva.***Ao invés de ir
para a casa da irmã, Cristina seguiu direto para sua casa. Não



conseguiria encará-la depois daquilo. Tampouco queria se
encontrar com Honório novamente. Depois daquela tarde,
achava mesmo que jamais conseguiria encará-lo de novo.
Sentia-se triste e envergonhada ao mesmo tempo, ferida em
seu orgulho e em sua vaidade de mulher. Entrou em casa feito
um furacão, correndo direto para o quarto. A mãe escutava uma
novela de rádio na sala e espantou-se com sua entrada
intempestiva e estrondosa. Desligou o aparelho e foi atrás dela,
mas a porta do quarto estava trancada.— Abra essa porta,
Cristina — ordenou.— Deixe-me em paz! — gritou ela lá de
dentro, entre soluços angustiados.— Sou sua mãe e exijo que
me deixe entrar. Quero saber o que aconteceu.— Não aconteceu
nada. Será que não tenho o direito de ficar sozinha?— Abra já
essa porta, menina! — exigiu colérica, torcendo a maçaneta
várias vezes. — Estou mandando!O comando de Tereza era
muito forte para que Cristina resistisse, e ela acabou cedendo.
Abriu a porta devagar e voltou para a cama, afundando o rosto
no travesseiro.— Quero saber o que foi que houve — prosseguiu
Tereza, sentando-se ao lado dela.— Não houve nada.— Ninguém
fica nesse estado por nada. Aconteceu alguma coisa.— Não foi
nada, já disse.— Brigou com sua irmã? Aquela vagabunda lhe
fez alguma outra desfeita?Lá vinha a mãe com suas costumeiras
ofensas a Tália, mas ela não se sentia com forças para levantar
a voz em sua defesa, como sempre fazia.— Tália não me fez
nada. Está doente.— Está doente, sei! Ela está triste porque
perdeu o amante, e agora nenhum homem decente vai querer
saber mais dela. Só os vadios que costumam freqüentar aquele
antro de perdição.— Você não sabe o que diz mamãe.— Sei
muito bem o que digo. Sua irmã não presta, e é bem-feito que
aquele vagabundo do noivo tenha morrido na guerra. Onde já
se viu um homem, ao invés de trabalhar, ficar inventando
passos para um monte de ordinárias dançarem?— Como pode
ser tão cruel e insensível? Como pode falar assim da filha que a
sustenta e lhe dá tudo?— Não faz mais do que a obrigação dela.
Se não fosse eu, ela não tinha nascido.— E se não fosse ela, a
senhora já tinha morrido. Será que não pode mostrar um pouco



mais de gratidão?Tereza levantou a mão para bater-lhe, mas
parou em meio. Tinha medo de que Cristina fosse embora e a
deixasse sozinha, por isso, preferia não abusar.— Vou relevar o
que você disse por que sei que está nervosa. Mas que isso não
se repita, ouviu Cristina? Ainda sou sua mãe e exijo respeito.—
Será que posso ficar sozinha agora?— Não vai me contar o que
aconteceu? — Não aconteceu nada.Aquilo cheirava a homem. Só
podia ser. Cristina andava mesmo estranha, parecia caminhar
nas nuvens. Na certa, apaixonara-se por algum tipo suspeito,
que se aproveitara dela e depois a largara.— Você não andou
fazendo nada de errado, andou? — indagou Tereza, cautelosa.—
Como o quê, mamãe?— Você sabe.— E se tivesse feito?— Você
é quem sabe. Se quiser estragar a sua honra e acabar com as
suas chances de arranjar um bom casamento, isso é com você.
— Mas que honra mãe? Esqueceu-se do que me aconteceu na
infância? Será que não se lembra do que Tália e eu passamos
nas mãos daquele tarado?— Isso foi há muito tempo.— Mas
aconteceu! Foi ele quem nos deflorou, a mim e a Tália. Não
somos mais virgens, mamãe, nem ela, nem eu! Não tenho mais
honra para defender, não tenho mais do que me preservar.—
Você ainda é uma moça decente.— Exatamente, mamãe, somos
decentes, Tália e eu. Não é por causa do que nos aconteceu
que viramos prostitutas.— Sua irmã virou, e é o que estou
tentando evitar que aconteça com você.— Já não sou mais
criança. Na minha idade, os homens não se preocupam mais
com isso.— Você é quem pensa.— Deixe de bobagens, mamãe!
E pare de me atormentar. A senhora não manda mais em mim.
— Você é minha filha, e sou responsável pelo que acontece a
você.— Caso tenha se esquecido, eu sou maior de idade,
trabalho e ganho o meu próprio dinheiro, você quem vive sob a
minha responsabilidade e de Tália agora.— Ótimo. Mais uma
para me jogar favores na cara.— Não estou lhe jogando nada na
cara. Só o que quero é que me respeite e me deixe viver a
minha vida.— Não a estou impedindo de viver a sua vida. Quero
apenas protegê-la, mas você parece não entender isso.—
Entendo e agradeço, mas não precisa. Irritada com aquela



conversa, Cristina atravessou o quarto e foi trancar-se no
banheiro, sem dizer mais nada. Pensou que a mãe fosse
novamente atrás dela, mas isso não aconteceu. Tereza se
retirou, refletindo em tudo o que a filha dissera, tentando
imaginar o que seria da sua vida se Cristina se casasse e fosse
embora. Não podia deixar aquilo acontecer. No passado,
sonhara para ela um grande casamento, mas agora, não podia
mais se dar o direito de sonhar com bobagens. Tinha que ser
prática. Cristina era a única que ainda se importava com ela e a
obedecia. Sem ela, ficaria sozinha, e Tália bem seria capaz de
interná-la em algum asilo.Capítulo 20Enquanto isso,
Honório remoia o seu arrependimento. Fora precipitado e
insensível, fizera Cristina sofrer. De volta ao seu escritório, ficou
andando de um lado para outro, tentando imaginar a melhor
forma de se desculpar. Qualquer palavra que dissesse poderia
piorar a situação, mas tinha que fazer alguma coisa. Não podia
simplesmente casar-se com Tália, passando por cima dos
sentimentos de uma mulher tão maravilhosa e doce como
Cristina. Ela não merecia.De qualquer forma, tinha que se
desculpar. Ela saíra do restaurante transtornada e aflita. Como
poderia encará-la depois de tudo o que dissera? Ele a levara a
crer que estava apaixonado por ela, deixara que se enchesse de
esperanças para, no fim, revelar-lhe sua paixão pela irmã. É
claro que ela estava desapontada e até mesmo com raiva, e ele
não podia fingir que nada acontecera. Não amava Cristina, mas
ela era uma pessoa importante para ele, e só não se casava
com ela porque estava apaixonado por Tália.Pensou em lhe
ligar, mas só então percebeu que não tinha o seu número. Eles
nunca haviam se falado por telefone, a não ser quando ela
atendia em casa de Tália, que era onde passava a maior parte
do seu tempo. Sequer sabia onde ela morava. Cristina não devia
ter ido para a casa de Tália, mas era o único lugar que ele
conhecia onde poderia encontrá-la. Foi diretamente para lá.Ao
chegar, Ione lhe informou que Cristina não voltara desde a hora
do almoço, e Tália estava sozinha em seu quarto. Na mesma



hora, sentiu imenso desejo de vê-la, de falar com ela nem que
fosse por um minuto apenas. Bateu de leve na porta e esperou
até que ela o mandasse entrar.— Honório! — surpreendeu-se. —
O que faz aqui há essas horas?Ela estava linda naquele négligé
branco, contrastando com sua tez morena e os cabelos negros
derramados por cima do ombro. Aproximou-se dele, o corpo
exuberante movendo-se numa sensualidade natural por debaixo
da transparência do négligé, enchendo-o de desejo. Envolvido
pelo encanto de Tália, Honório rapidamente esqueceu-se do
principal motivo que o levara até ali.— Tália... — balbuciou. —
Você está deslumbrante.Ela deu um sorriso encantador e foi se
sentar numa poltrona, cruzando as pernas com graça o
exibindo, parcialmente, as coxas bem torneadas.— Só um bom
amigo para ver beleza onde só há dor — disse ela com pesar,
sem nem se dar conta de como o seduzia.— Não fale assim,
Tália. A dor vai passar.— E a beleza também...— Por que não sai
um pouco desse quarto? Está fazendo uma tarde muito bonita.
— Sei o que está tentando fazer por mim e não pretendo ser
aquela mulher depressiva que se queixa de tudo e não vê graça
em nada. No momento, é mesmo como me sinto, mas vocês
estão enganados se pensam que vou ficar assim para o resto da
vida. Isso tudo vai passar, a dor sempre passa, porque o tempo
é o seu maior inimigo, ou amigo, não sei bem. Mas por
enquanto, o que quero mesmo é ficar imaginando como seria a
minha vida com Mauro se ele não tivesse morrido. Quando
considerar satisfeitos os meus sonhos, vou voltar para o mundo.
— Seus fãs a aguardam ansiosamente. Sabe disso, não sabe?—
Diga-lhes que não me esqueçam, que vou voltar. Eu só preciso
de um pouco mais de tempo. A ferida é profunda e custa a
cicatrizar.— Está certo, garota. Vou fazer como me pede. Mas
por favor, não se demore. Todos os seus admiradores e eu
estamos morrendo de saudade.Ela sorriu novamente, dessa vez
com um pouco mais de energia.— Vá agora, por favor. Preciso
pensar.Tália voltou à atenção para o jardim lá embaixo, e
Honório precisou de todas as suas forças para não a abraçar,
não beijar seu pescoço, não cheirar seus cabelos. Conseguiu se



controlar e saiu em silêncio. Já estava na porta da rua quando
subitamente se lembrou de Cristina, e logo o seu coração se
anuviou. Movido pelo remorso, foi procurar Ione na cozinha.—
Seu Honório! — assustou-se ela. — Quis me pregar uma peça,
foi?— Desculpe-me, Ione, não quis assustá-la. Gostaria de lhe
pedir um favor.— Pois não, pode pedir.— Será que você não
poderia me dar o telefone e o endereço de Maria Cristina?
Preciso falar com ela, mas não tenho nem o seu número, nem
sei onde encontrá-la.— E Pra já.Ione correu a anotar o endereço
e o telefone de Cristina, entregando o papel nas mãos de
Honório.— Obrigado.Ao telefonar para ela naquela noite,
Honório ficou sabendo por que Tália dizia que a mãe era uma
mulher possessiva. Tereza crivou-o de tantas perguntas que ele
quase desistiu de falar com Cristina. Quem ele era, o que fazia,
onde vivia, de onde conhecia sua filha, o que queria com ela.
Honório já estava ficando embaraçado quando, por sorte,
Cristina puxou o fone da mão da mãe e atendeu:— Alô? Honório
é você?— Ufa! — ela o ouviu suspirar. — Nunca pensei que fosse
preciso passar por um interrogatório antes de conseguir falar
com você.— Peço que perdoe minha mãe — pediu ela, fuzilando
a mãe com o olhar. — Ela não faz por mal.— Não tem
importância. Escute, será que podemos nos encontrar?— Para
quê?— Gostaria de me desculpar com você pelo ocorrido hoje,
no almoço.Ela abafou o bocal do fone com a mão e sussurrou
para a mãe:— Será que a senhora pode me dar licença? É
particular — depois que a mãe saiu, voltou a falar baixinho: —
Você não tem do que se desculpar. Não me fez nada.— Mesmo
assim. O que ocorreu foi um terrível mal-entendido.— Já disse
que não tem do que se desculpar. As coisas estavam muito
claras, eu é que não consegui enxergar.— Não. Eu é que não
tive a sensibilidade suficiente para perceber que você...— Por
favor, Honório, não vamos mais remexer nesse assunto. Acho
melhor deixarmos tudo como está. Se não, vai ficar muito mais
difícil para mim.— Cristina... Sinto muito... — Não sinta. Só
gostaria de lhe pedir que não tocasse mais nesse assunto.— Por
quê?— Preciso mesmo responder a essa pergunta? Ou será que



está sendo insensível de novo?— Não. Perdoe-me.— Adeus,
Honório. E, por favor, não diga nada disso a Tália. Ela já está
sofrendo demais. Não quero que se sinta mal por minha causa.
— Não lhe direi nada, fique sossegada.— Obrigada.Desligou e,
por algum tempo, permaneceu com a mão parada sobre o fone,
lutando contra o desejo de chorar. Mas a mãe, que ficara
tentando escutar a conversa, percebendo que ela desligara,
voltou correndo para a sala, indagando com uma curiosidade
quase doentia:— Quem é esse tal de Honório?— Não interessa
mãe. E por favor, não se meta.— Honório... Já ouvi falar nesse
nome. Não é o dono do teatro onde Amelinha trabalha?— É ele
mesmo.— O que ele queria? Vocês estão saindo juntos? Está
apaixonada por ele? Mas é claro que está. Bem se vê pelo jeito
como ficou. Ora, Cristina, francamente!— Mamãe — falou ela,
os dentes rilhando, tentando não se descontrolar —, conviver
com a senhora está se tornando insuportável. Já não estou
agüentando mais.Antes que Tereza pudesse responder, Cristina
rodou nos calcanhares e saiu para a rua, sentindo no rosto o
vento frio da noite. Daria tudo para conseguir um pouco de paz
e privacidade, mas a mãe estava disposta a infernizar a sua vida
enquanto vivesse. Precisava de liberdade, mas em companhia
de Tereza, Cristina jamais poderia ser livre.***Com os olhos
voltados para o horizonte, Tália pensava em sua dor. Os últimos
meses haviam se passado quase como num sonho, pois a
ausência de Mauro parecia algo irreal. Era como se lhe tivessem
arrancado uma perna ou um braço: embora já não os possuísse,
podia ainda senti-los. A dor, porém, foi aos poucos diminuindo,
e ela começou a sentir falto do rebuliço do teatro, das luzes dos
refletores, do assédio dos homens ao final de cada show. Ainda
que a saudade no peito fosse muito forte, começou a tornar-se
suportável, e ela pensou que já era hora de sair do casulo e
tornar a abrir as asas para o mundo.Em menos de uma hora
apresentava-se no escritório de Honório. Sorriu para a secretária
o balançou a cabeça, indicando-lhe que não queria ser
anunciada. A moça sorriu de volta, e Tália abriu a porta sem
bater, caminhando para dentro com a mesma graça e



desenvoltura de sempre.— Tália! — exclamou Honório,
surpreso. — Esse, sim, é um dia especial. Pensei que nunca
mais você fosse pisar no teatro novamente.— Como dizem por aí
— respondeu ela, oferecendo lhe a face para que ele a beijasse
—, a vida continua. E chegou à hora de eu retomar a minha.—
Fico feliz que pense assim. Seus admiradores já não agüentam
mais a sua ausência, e confesso que já estava começando a ter
prejuízo.— Como assim?— Ora, Tália, você é que é a estrela do
show Sem a sua presença, o espetáculo não é o mesmo, e por
mais que as outras meninas tentem, nenhuma delas jamais
conseguiu se igualar a você.Tália sorriu satisfeita. Gostava de
ser especial, tinha consciência do seu talento e do efeito que
produzia sobre os homens.— Pois pode anunciar a minha volta.
— Farei isso imediatamente! Hoje é segunda-feira, e se você se
dedicar aos ensaios, no sábado poderemos estrear um novo
espetáculo.— Não acha que é muito pouco tempo para eu me
preparar?— Ora, o que é isso, minha querida? Você é uma
dançarina nata. É só subir no palco e deixar a natureza agir, que
seu corpo faz o resto. — Ela fez um gesto de dúvida, e ele riu
largamente. — Mesmo assim, não se preocupe, tenho um novo
coreógrafo. Venha, vou apresentá-la a ele.Honório sempre
desejou contratar um novo coreógrafo e só não o fizera antes
em consideração a Tália, para não tirar de Mauro o único
emprego que possuía, na única coisa que realmente sabia fazer.
Ela não pôde esconder a tristeza, que Honório logo reparou.—
Ele não é tão bom quanto Mauro foi... — começou a dizer.— Não
precisa se justificar — cortou ela, enxugando os olhos. — Você
fez o que devia fazer. Como podia continuar com as
apresentações sem um bom coreógrafo?Ele não disse nada.
Apanhou-a pela mão e foi apresentá-la ao rapaz. Logo
começaram os ensaios, e Tália se dedicava a eles de corpo e
alma. Pouco depois, Cristina também apareceu avisada por Ione
de que a irmã estaria no teatro. Entrou satisfeita e
cumprimentou Honório com um aceno de cabeça, que ele
correspondeu meio acanhado.— Finalmente! — disse ela,
tentando parecer o mais natural possível. — Fiquei muito feliz



quando Ione me disse que Tália havia vindo para cá.— E eu,
então! Ela entrou no meu escritório sem se anunciar. Pode
imaginar a minha surpresa? Sua irmã tem a dança no sangue.
Isso é para poucas.Cristina suspirou e olhou para ele com certa
amargura. Foi quando Tália a viu e interrompeu o ensaio por
uns instantes.— Olá, Cristina — falou ela, aproximando-se com
passos cadenciados pela música.— Você está ótima, Tália. Fico
feliz por estar de volta.— Eu também. Bem, vamos ao que
interessa. Preciso que você faça algumas coisas para mim
hoje.Rapidamente, deu instruções a Cristina, que saiu em
seguida, para alívio de Honório. Embora gostasse muito dela,
sentia-se mal pelo que a fizera passar e não conseguira ainda se
perdoar por haver sido tão insensível. Depois que ela se foi,
Tália voltou ao ensaio, sem nem se dar conta do clima de mal-
estar que havia entre os dois.***Conforme o programado, Tália
estreou naquele sábado, lotando a casa de espetáculos de
Honório. Os homens faziam fila para entrar, todos queriam ver a
sua estrela preferida de volta aos palcos após aquela
prolongada ausência de quase quatro meses. O show fez um
sucesso ainda maior do que fazia quando sob a direção de
Mauro, e até mesmo Tália teve que reconhecer que o novo
coreógrafo se saíra muito bem. Ao final de seu número, Tália
sentou-se a uma mesa reservada, em companhia de Honório e
de Cristina.— O que vocês acharam? — perguntou ela, olhando
ao redor.— Você ainda pergunta? — tornou Honório. — Foi
sensacional!— E você, Cristina, o que achou?— Concordo com
Honório. Você esteve deslumbrante e maravilhosa, como
sempre.Tália sorriu satisfeita e apanhou o drinque que o garçom
havia colocado à sua frente. Levou-o aos lábios num gesto
genuinamente sensual e levantou os olhos lentamente, fixando-
os em Honório, que a observava com olhos brilhantes. Ele
estava fascinado por ela, sem conseguir desviar a atenção de
sua boca vermelha e carnuda. Tália percebeu isso e continuou a
fixá-lo, passando a língua pelos lábios ao final de cada gole. Na
mesma hora, todos os sentidos de Honório se aguçaram, e ele,
instintivamente, pousou a mão sobre a dela, que tamborilava



em cima da mesa. Ela cessou o tamborilar e virou a palma da
mão, que ele segurou com força.Logicamente, aqueles gestos
não passaram despercebidos a Cristina, que começou a ficar
constrangida, sentindo-se demais ali naquela mesa. Uma
pontadinha de ciúme foi espetando-a aos poucos, e ela olhou
para Honório com raiva, mas este parecia nem perceber,
tamanho o seu envolvimento com Tália naquele instante.— Acho
que já está na hora de eu ir embora — anunciou Cristina, a voz
trêmula de raiva e ciúme. — Já está ficando tarde, e mamãe
deve estar preocupada.— Chame o motorista para levá-la —
disse Tália, sem desviar os olhos de Honório.Cristina levantou-se
apressada, tomando o cuidado de não derrubar nada, louca de
vontade de sair correndo dali. Honório nem se despediu dela.
Estava tão absorvido pela sedução de Tália que parecia mesmo
que Cristina não existia.— Por que não saímos daqui? — sugeriu
Tália, assim que Cristina se afastou. — Para comemorarmos o
sucesso do espetáculo.— Só nós dois?— Só nós dois.Na mesma
hora, Honório se levantou e, tomando—a pela mão, foi com ela
para seu carro. Entraram, e ele seguiu para sua casa. Tália não
queria dormir com ninguém no quarto e na cama que fora dela
e de Mauro, e pediu para que não fossem para lá.Naquela noite,
amaram-se feitos loucos. Apesar de sair com outras mulheres,
era em Tália que Honório pensava todas as vezes que se
deitava com elas, e Tália, represada por tanto tempo, deu livre
curso ao desejo, entregando-se à paixão. Os dois estavam
felizes, embora de maneiras diferentes. Tália preenchia um
pouco o vazio que Mauro deixara, e Honório tinha nos braços a
única mulher por quem já sentira amor em toda a sua vida.—
Minha querida — falou ele, emocionado. — Não sabe o quanto
esperei por esse dia.— Por quê?— Você não sabe? — ela
balançou a cabeça. — Não sabe que a amo?Tália estava
debruçada sobre o seu peito e olhou-o de forma séria.— Por
favor, Honório — retrucou —, não me ame. Aquilo o chocou.—
Por que não? Seria impossível não a amar.— Não quero que
você sofra.— Por que eu sofreria? Você agora é uma mulher
livre, e nós podemos assumir um compromisso público e formal.



— Não quero compromisso com ninguém. Ninguém vai ocupar o
lugar de Mauro em minha vida.— Não acha que está
exagerando? Sei o quanto você amou Mauro e ainda ama. Mas
ele está morto, não vai mais voltar. Não é justo que queira se
enterrar junto com ele. — Ela começou a chorar de mansinho, e
ele prosseguiu: — Perdoe-me se estou sendo duro com você,
mas é que não acho justo que você se feche para a vida assim,
desse jeito. Você é ainda muito jovem para se entregar a esse
tipo de desilusão.— Aí é que está, Honório, não é desilusão. É
mesmo uma falta de sentimento. Fazer sexo com você foi ótimo,
você é um grande amigo, e eu gosto muito de você. Não estou
lutando comigo mesma para não ficar com você nem sendo
depressiva ao ponto de me tornar pessimista e achar que nunca
mais vou amar de novo. Mas isso é algo que sinto. Não é uma
vontade, é um sentimento.— Mas você pode estar enganada!—
O tempo dirá Honório.— Esperemos a resposta do tempo, então.
— Não me incomodo de esperar e até torço para que seja assim
como você diz. Só que o meu coração está me dizendo outra
coisa...— Você não tem como prever o futuro. Hoje, a dor ainda
é grande, mas amanhã, pode desaparecer.Tália silenciou. Não
queria discutir aquilo com Honório, porque ele bem podia estar
certo, e aquela resistência em amar novamente fosse apenas
um reflexo da falta que Mauro lhe fazia. Seria por isso que
lutaria. Não queria mesmo passar o resto da vida cultuando a
imagem de um fantasma cujo cadáver nem chegara a
ver.***Apesar de suas atividades não serem muito
desgastantes, Cristina sempre voltava para casa com desânimo
e ar cansado. O romance entre Honório e Tália parecia
progredir, e ela sofria em silêncio. Como sempre, Tereza
percebia a sua tristeza, mas já não perguntava tanto, porque
Cristina se esquivava e respondia com evasivas. Quando ela
entrou, a mãe a observou discretamente e esperou até que ela
começasse a subir as escadas para dizer, tentando aparentar
desinteresse:— Chegou uma carta para você. Está em cima da
cômoda do seu quarto.— Obrigada.Se fosse em outros tempos,
Tereza teria aberto a sua correspondência, mas agora, com



medo de ser abandonada, não se atrevia a desrespeitar os
direitos da filha.— Não tem remetente. — comentou Tereza —
De quem será?Sem muito interesse, Cristina rasgou o envelope
e desdobrou o papel, arregalando os olhos de espanto.— É de
uma amiga lá de Limeira — apressou-se em dizer, para cortar
logo a curiosidade da mãe.— Que amiga?— A Cássia. Lembra-se
dela? Era amiga de Tália.— O que ela quer?Após um silêncio de
dúvida quase imperceptível, Cristina respondeu hesitante:—
Dizer que o Chico reapareceu...— O quê? Como alguém se
atreve a escrever para você para dar notícias daquele canalha
criminoso? Ele devia era estar preso! Eu devia chamar a polícia!
Onde já se viu...?Sem dar atenção à aparente indignação da
mãe, Cristina fechou a porta do quarto e foi sentar-se em sua
cama, com a carta nas mãos. Leu-a toda, diversas vezes, e
lembranças pipocaram em sua mente. Terminou a leitura,
dobrou a carta, guardou-a na gaveta da penteadeira, junto com
suas jóias, e trancou-a a chave. Em seguida, atirou-se entre os
travesseiros e chorou.Durante quase toda a noite, Cristina não
conseguiu dormir, pensando na surpreendente notícia contida
naquela carta. Ao amanhecer, partiu para a casa de Tália. Como
naquele dia não havia ensaio, as duas combinaram de ir juntas
às compras. Tália se queixava das roupas velhas e queria
renovar o guarda-roupa.— Chegou cedo. Ainda nem estou
pronta.— Não faz mal, eu espero — tornou Cristina, pensando
se deveria ou não lhe contar da carta que recebera.Achou
melhor não dizer nada. Aquela notícia só serviria para atirar
Tália em novo estado de depressão.— Vamos? — Tália chamou,
afastando aquela preocupação da mente da irmã.A manhã de
compras foi muito divertida, e quando voltaram, na hora do
almoço, Ione já as esperava com uma caprichada refeição.—
Assim não vale Ione — queixou-se Tália. — Você quer que eu
fique gorda?— Você nunca vai ser gorda. Ah! Ia me esquecendo.
Seu Honório ligou.Sentaram-se para comer, e Tália nem
percebeu o brilho que passou no olhar de Cristina.— Como vai o
namoro entre você e Honório? — sondou ela.— Namoro? Isso é
coisa de garotinhas.— Vocês estão saindo juntos há bastante



tempo. Não vá me dizer que não é sério.— Nada pode ser sério
depois de Mauro, mas se você quer saber se eu gosto dele, sim,
gosto dele.Cristina sentiu uma pontada no coração, mas
conseguiu disfarçar.— Mas não o ama.— Não, não o amo.— Ele,
porém, está apaixonado por você.— Sim, está. Ao menos, foi o
que me disse. Cada vez que ela falava isso, o coração de Cristina
se oprimia, e ela tudo fazia para que a irmã nada percebesse.

— Acho mesmo que vocês formam um lindo casal.— Escute
aqui, Cristina, por que você, ao invés de ficar tentando me casar
com Honório, não pensa em arranjar alguém?— Não aparece
ninguém por quem me interesse.— Isso não é verdade. Vejo
como os homens a olham. Você é que não lhes dá a menor
importância.— São todos fúteis e tolos. Não quero um tolo por
marido.— Minha querida, quem foi que disse que você precisa
se casar? Você tem idade suficiente para cuidar da própria vida.
Você me entende?Ela entendia.— Está sugerindo que eu arranje
um amante?— Estou sugerindo que você saia com alguém. O
que tem a perder, Cristina? Esqueceu-se de que é como eu?—
Mamãe diz que ninguém vai me querer...— Não acredite nas
idiotices que mamãe diz. Você e eu perdemos a inocência ainda
na infância, só que eu me adaptei a isso, e você, não. Vive
como se ainda fosse virgem, com medo de se perder. Você já é
uma mulher e, cá entre nós, não tão jovem assim. Do que tem
medo?— Não sei.— Só porque você sofreu com o que Chico lhe
fez não quer dizer que não aconteceu. Eu, melhor do que
mamãe ou qualquer outra pessoa posso muito bem entender o
que você sente, porque eu também senti, e ainda pior. Minha
prima Janete me transformou numa prostituta, com a
conivência de mamãe, e, mesmo assim, conheci Mauro e fui
feliz com ele. Mauro jamais se importou com o que Chico ou seu
Anacleto me fizeram. O seu amor foi maior do que todas as
dores, e eu não tive medo de me entregar a ele. Mauro foi o
homem da minha vida, e eu fui a mulher da vida dele,
independente do que Chico me fez.Aquela conversa estava lhe
fazendo incrível mal, e Cristina tentava não se lembrar da carta



que recebera.— Sou diferente de você, Tália. Você é mais vivida,
mais extrovertida, mais espontânea.— Engraçado, não é,
Cristina? Quando nós éramos crianças, eu costumava ser o
patinho feio da história, e você sempre foi o lindo cisne. Era
alegre, jovial, comunicativa. O que aconteceu para você ficar
assim?— Não sei. Acho que nada. É que mamãe...— Mamãe,
mamãe! Por que é que sempre tenho que ouvir falar em
mamãe? Deixe que eu mesma responda: mamãe fez de você
uma mulher triste e amargurada. Transformou-a, da menina
alegre que era, nessa moça medrosa e insegura. Não deixe que
ela faça isso com você, Cristina. Eu não permiti que ela me
convencesse de que eu era uma prostituta. Não deixe que ela a
convença de que você não é ninguém.— Mas eu vivo com ela,
Tália.— Quer vir morar aqui comigo?— Como? E ela?— Pode
muito bem viver sozinha.— Mas ela é uma pessoa doente.—
Podemos colocá-la num asilo.— Você não faria isso! Não teria
coragem.— Por que não? Ela não fez pior comigo? Por que
haveria de me importar com ela?— Porque você tem um
coração. Ela, não. Aquelas palavras mexeram com Tália. Cristina
tinha razão. Por mais que sentisse ódio pelo que a mãe lhe
fizera, por mais que dissesse que não gostava dela e não se
dessem bem, tinha uma índole generosa e não poderia
abandoná-la à própria sorte.— Mesmo assim, você podia sair
com alguns rapazes. Sei de uma dúzia de homens que dariam
tudo para ter um programa com você.— E o que eu faria?—
Quer um conselho? — ela assentiu. — Durma com eles. Você vai
gostar.— Não posso — sussurrou amedrontada. — Não sei se
conseguiria permitir que alguém me tocasse.— Você ficou foi
com trauma do Chico. Mas nem todos os homens são feito ele.
Se você conhecer um homem carinhoso, vai ver como é bom
estar entre braços másculos e vai gostar de ser bajulada e
adorada por ele.Nesse instante, a porta se abriu e Honório
apareceu. Olhou para as duas, meio constrangido com a
presença de Cristina, mas entrou mesmo assim.— Como vão as
minhas meninas preferidas? Deu um beijo nos lábios de Tália,
que se virou para Cristina e comentou sorrindo:— O que foi que



eu disse?Cristina limitou-se a assentir, evitando olhar para
Honório, que indagou curioso:— Perdi alguma coisa? Do que é
que vocês estavam falando?— Eu estava dizendo a Cristina que
ela deveria arranjar um namorado. O que você acha?—
Concordo plenamente com você. Uma mulher linda feita Cristina
não deveria ficar escondendo tanta beleza do mundo. Por que
não experimenta a vida artística? Posso arrumar uma colocação
para você no show de Tália.— Eu?! Deus me livre! Não nasci
para isso, Honório. E depois, gosto do que faço. Gosto de
secretariar minha irmã.— Muito bem, muito bem. Não está mais
aqui quem falou. Eu só pensei em ajudar.— Ajude encontrando
alguém a sua altura — pediu Tália. — Quero que Cristina seja
feliz.— Bom — arrematou Cristina —, é ótimo conversar com
vocês, mas tenho coisas a fazer. Preciso ir ao banco e depois à
costureira. Se não me apressar, não terei tempo. Levantou-se e
sumiu pelo corredor, deixando Tália e Honório a sós. Presenciar
as cenas de amor entre os dois era extremamente doloroso, e
ela faria o possível e o impossível para poupar-se daquele
sofrimento. Capítulo 21O tempo cura a dor das
lembranças, e Tália foi-se acostumando à ausência de Mauro e
à companhia de Honório. Ele era um homem interessante e
agradável, e ela apreciava os momentos que passavam juntos.
Embora não conseguisse amá-lo, tinha por ele um carinho
especial, o que não a impedia de reparar nos outros homens
que a cercavam.Era dia de espetáculo, que, como sempre,
transcorreu maravilhosamente bem, com a platéia levada ao
delírio pelo requebrado natural e sedutor de Tália. Ela dançava
em roupas pequeníssimas, agitando-se freneticamente no
compasso do samba, brilhando sob as luzes multicoloridas dos
refletores. A casa estava lotada, e Tália reparou no homem
sentado a uma mesa na primeira fila. Era elegante, fino e de um
louro quase branco, com translúcidos olhos azuis.
Provavelmente, um estrangeiro, o que era comum nos seus
shows. Muitos europeus e americanos se deliciavam com a
sensualidade das vedetes, e Tália já fora, inclusive, assediada



por vários deles. Nunca lhes dera muita importância, mas algo
naquele homem lhe chamou a atenção.À medida que dançava,
procurava se posicionar bem defronte a sua mesa, requebrando
de maneira mais provocadora do que de costume. O homem foi
à loucura. Batia palmas e gritava o seu nome a plenos pulmões,
quase saltando da mesa para o palco. Não fossem os
seguranças, provavelmente, era o que teria feito.Ao final do
espetáculo, Tália recebeu um bilhete no camarim. Estava escrito
num português terrível, mas ela compreendeu que ele a
convidava para sua mesa. Resolveu aceitar. Honório não iria
gostar, mas era seu dever tratar bem os fregueses. Sentou-se à
mesa com ele, ignorando os olhares de Honório, que a
chamavam para junto de si.Por cerca de meia hora,
engatilharam uma conversa lacônica, cheia de Yes e No, porque
Tália falava muito pouco inglês, e o homem quase nada
entendia de português. Depois de muitas risadas, conseguiram
se compreender pelo olhar, e ele a levou para seu quarto de
hotel.Honório assistia a tudo com impaciência, sem nada poder
fazer. Um escândalo provocado por ele seria a ruína do seu
negócio, e, além do mais, Tália não iria gostar. Por medo de
perdê-la, engoliu o ódio e assistiu aos seus gracejos em silêncio,
assim como silenciou quando ambos passaram por ele, e Tália
mal lhe dirigiu o olhar.Não conseguiu nem agüentar o resto da
noite e foi para a casa de Tália. Como imaginava, ela não estava
lá, e ele foi direto para o bar. Apanhou uma garrafa de uísque e
foi sentar-se numa poltrona, bebendo tudo em menos de uma
hora. A cada segundo, olhava para o relógio, mas era como se
ele não tivesse se mexido.As horas iam se passando, e nada de
Tália aparecer. Cansado de esperar, e amortecido pela bebida,
acabou por adormecer.Quando acordou, na manhã seguinte, o
sol já ia alto, e ele sentiu o corpo todo moído. Levantou-se do
sofá, espreguiçou-se e olhou ao redor. A casa estava vazia, e o
único ruído que se ouvia vinha da cozinha, onde Ione preparava
o almoço. Seguiu para lá ainda tonto, sentindo a cabeça doer e
rodar, e sentou-se à mesa.— Seu Honório! — exclamou Ione. —
Que susto o senhor me deu. Não sabia que estava aí.— Dormi



no sofá, Ione. Estou todo dolorido.— Eu nem vi o senhor.— Tália
já voltou?Ela percebeu que os dois não haviam saído juntos, e,
pela cara de Honório, quase que adivinhou o que havia
acontecido, mas não fez nenhum comentário.— Está lá no
quarto.— A que horas ela chegou?— Isso, eu não sei, seu
Honório. Acho melhor o senhor perguntar a ela. Quer um gole
de café?Bem lentamente, ele bebeu o café que ela colocou à
sua frente, sentindo que a dor de cabeça começava a diminuir.—
Obrigado — disse, levantando-se um pouco mais refeito.Foi
direto para o quarto dela e abriu a porta. Tália dormia
serenamente, a roupa da noite anterior atirada sobre uma
poltrona. Honório se aproximou da cama e ficou a mirá-la.
Como era linda! Linda e rebelde. Fez menção de acordá-la e
exigir-lhe satisfações, mas precisava esfriar a cabeça. Não
queria discutir com ela, com medo de perdê-la. Deu-lhe as
costas e foi tomar banho, deixando que a água fria e forte do
chuveiro lhe batesse na nuca e nas costas. Depois de lavar-se,
enxugou-se calmamente e voltou para a cama, só de toalha.
Sentou-se do outro lado e alisou os cabelos de Tália, que se
remexeu com um gemido.— Tália — sussurrou ao seu ouvido.
— Acorde, vamos, já é dia claro. Tália!— Hum...? — fez ela,
virando-se para o outro lado.— Acorde, Tália, vamos conversar.
Vai ficar aí o dia todo?— Deixe-me dormir — queixou-se ela,
colocando a mão sobre os olhos. — Estou cansada.Aquilo o foi
irritando. Ele queria falar com ela, mas ela, exausta da noite
anterior, nem se dava conta da sua presença.— Vamos, Tália,
hora de acordar! — falou mais alto.— Não quero... Quero
dormir...— Você já dormiu demais. Agora chega. Vamos,
levante-se!— Quer parar de gritar no meu ouvido? — esbravejou
ela, finalmente. — Se você não está com sono, vá embora, mas
deixe-me dormir.— Eu falei para você se levantar! — fremiu ele
irritado, arrancando-lhe as cobertas e escancarando as janelas.
— Ei! O que foi que deu em você?— Acorde, Tália, quero falar
com você!— Hum! Está bem, está bem! O que é?— Você ainda
pergunta? Não sabe do que se trata?— Honório! — espantou-se,
como se só então percebesse a sua presença ali. — Mas o que



foi que houve meu Deus?— Você não sabe mesmo, não é?—
Saber o quê? Aconteceu alguma coisa?— Não se faça de cínica,
Tália! Passa a noite fora e ainda vem com gracinhas? Onde é
que você esteve?Ela o olhou com frieza e respondeu em tom
glacial:— Isso não é da sua conta. Sou livre para ir aonde quiser.
— Você tem um compromisso comigo. Tenho o direito de saber.
— Meu compromisso com você é profissional, e não há nada no
nosso contrato que me obrigue a lhe dar satisfações.— Você é
minha mulher — rosnou ele entre os dentes, segurando-a firme
pelo braço.— Solte-me! — gritou ela, puxando o braço e
levantando-se da cama. — Você não tem o direito de encostar a
mão em mim! Não é meu marido e, mesmo que fosse não é
meu dono.Honório passou as mãos pelos cabelos, sentindo a
perturbação que as palavras dela lhe causavam.— Perdoe-me,
Tália, não queria machucá-la. É que estou feito louco. Desde
ontem... — calou-se, encarando-a com uma interrogação no
olhar.— Ficou assim porque quis. Eu não pedi para você me
esperar nem para vir para cá.— Por que saiu do teatro daquele
jeito, sem falar comigo?— Desde quando preciso da sua
permissão para sair?— Não é isso. Mas você podia, ao menos,
ter-se despedido, dizer aonde ia...— Dizer aonde ia? Queria que
lhe dissesse que estava indo para o quarto de hotel do inglês
para dormir com ele? Era isso que queria que lhe contasse
Honório?Ele ficou chocado. Jamais poderia imaginar que Tália
confessasse que dormira com outro homem de forma tão aberta
e direta.— Você... Você... Dormiu com ele?— Foi o que você
ouviu.— Mas por quê? — ele estava estupefato.— Porque eu
quis, porque me deu vontade. — Mas... Mas... E eu? E nós?—
Você não queria que eu o levasse, queria?— Não acredito que
esteja ouvindo isso. Você sai com um estranho, passa a noite
com ele e ainda confessa tudo?— Não foi você quem perguntou?
Se não queria realmente saber, não perguntasse.— Não entendo
você, Tália. Nós parecíamos estar bem, pensei que você
estivesse feliz, que gostasse de mim.— Mas eu estou feliz e
gosto de você!— Então, por que teve que dormir com outro?—
Porque eu quis, já disse.— Não consigo entender. Pensei que



você me amasse.— Nunca disse que o amava. Falei que gostava
de você e gosto. Continuo gostando do mesmo jeito. Só que
senti vontade de dormir com o estrangeiro e fui. Só isso.— Só
isso? Você me traiu!— Se você quiser entender assim...— Ah!
Não? Como chama isso então?— Não chamo de nada. Ouça
Honório, eu até entendo que você esteja chateado e
decepcionado. Nós estávamos realmente nos dando bem, mas
você não é o único em minha vida. Você não é Mauro. Só ele
conseguia conter o meu amor e o meu desejo.— Já sei, já sei!
Não precisa repetir o quanto você o amava.— Perdoe-me se não
correspondo ao seu amor, mas eu nunca o enganei.— Como
espera que eu aceite isso, Tália?— Não estou lhe pedindo para
aceitar nada. Eu apenas saí com o homem porque tive vontade.
Foi com ele, como poderia ser com qualquer outro.— Por que
não comigo?— Porque ele estava lá e chamou a minha atenção.
Porque era alguém que eu não conhecia, era algo novo em
minha vida. — Você está buscando em outro o que perdeu. Ele
também não é Mauro.— Sinto muito se o magoei, Honório. Deus
sabe o quanto gosto de você. Mas nunca lhe prometi nada,
nunca disse que seria sua.— Mas foi o que pensei. Pensei que
tínhamos um compromisso.— Lamento se o levei a pensar
assim. Você é meu amigo especial, e não gostaria de perder a
sua amizade. Mas não tente me dominar ou me prender.
Ninguém poderá me possuir.— Já entendi Tália, eu não sou
Mauro. Só a ele você pertencia. Já estou ficando cansado de
ouvir isso, de escutar você me comparando a ele o tempo todo.
Amo-a profundamente, mas não sei se estou disposto a me
humilhar para recolher as suas migalhas. Posso não ser tão bom
quanto Mauro, mas, com certeza, sou melhor do que o seu
estrangeiro ou qualquer um com quem você venha a dividir a
cama por uma noite. Porque sou seu amigo, sou sincero e leal.
— Sei disso, Honório, e valorizo muito a sua amizade. Mas não
posso me prender a você do jeito que você deseja.— Se é
assim, nada mais tenho a fazer aqui. É melhor ir embora. Não
posso ficar e ver você sumir com outro. Não posso ficar
esperando você terminar de fazer amor com outro para voltar



para mim. Também tenho a minha dignidade. — Olhou-a com ar
magoado e finalizou: — Quando quiser, sabe onde me
encontrar.Não havia mais o que dizer. Honório soltou a toalha e
apanhou suas roupas, vestindo-as desajeitadamente. Em
seguida, sem dizer palavra, rodou nos calcanhares e saiu. ***
Por algum tempo, Tália e Honório só se encontravam nos dias
em que ela ia ao teatro, e nenhum dos dois tocou mais naquele
assunto. Ele sentia imensa saudade dela, mas não conseguia se
aproximar, ferido em seu orgulho e em sua dignidade. Ela, por
sua vez, por mais que desejasse estar com ele, não se atrevia a
lhe pedir nada, com medo da sua reação.Os compromissos
sociais também eram muitos, e era comum que se
encontrassem em festas e jantares, quando então mal se
falavam. Cristina sabia que eles haviam se desentendido e,
embora não concordasse com a atitude da irmã, sentia certa
euforia vendo os dois separados, alimentando a esperança de
conquistar Honório.— Você e Tália continuam brigados —
comentou ela com Honório, vendo a irmã numa roda, cercada
de admiradores.— O que você esperava?— Ainda é por causa do
inglês?— Acha que é pouco?— Tália está magoada. Diz que você
não a compreende.— Eu não a compreendo? Ora, Cristina,
francamente!— Não fique com raiva de Tália. Ela é assim
mesmo.— Não estou com raiva. Estou apenas triste. Você sabe
o quanto a amo.Em dado momento, os olhos de Honório
cruzaram se com os de Tália, e ela os desviou, encarando o
homem a sua frente.— Não gostaria de sair daqui? — convidou
com ar sedutor, saindo de braços dados com o rapaz.Na outra
semana, ao final da apresentação, Honório viu-a deixar o teatro
em companhia de um rapazinho de seus dezenove anos, ainda
com espinhas no rosto, e sentiu-se realmente enciumado. Ela
possuía domínio sobre todos os homens, jovem ou velho, mas
sair com um garoto já era demais. No entanto, Tália não ligava
para isso. Fazia o que tinha vontade e com quem a
interessasse.Depois que todos se foram do teatro, Honório foi
sentar-se sozinho em seu escritório. Estava amargurado e triste,
queria não se importar com o que Tália fazia, mas não



conseguia. O amor que tinha por ela superava a sua razão, e,
por mais que tentasse não demonstrar, sentia-se desmoronar
por dentro.Mais uma vez, logo que o show terminou, Tália se
vestiu e saiu em companhia de outro homem, de trinta e poucos
anos, forte, bonitão, o típico playboy carioca, rico, que não
trabalhava e desperdiçava os anos nas areias da praia de
Copacabana.— Devia deixar de pensar em Tália — ponderou
Cristina, logo que ela saiu.— Tália é maior de idade e solteira.
Pode fazer o que bem entender.— Você já viu os comentários
sobre ela? A imprensa a chama de libertina.— Se Tália não se
importa com eles, não sou eu que vou me importar.Por
instantes, uma onda de ternura aqueceu o coração de Honório,
que só então se deu conta da mulher linda e maravilhoso que
possuía diante de si.— Vamos sair daqui — pediu ele, pousando
a mão sobre a dela.— Aonde quer ir?— A algum lugar em que
possamos conversar.— Conversar?— Podemos jantar também,
se você quiser.— Será que não sirvo para mais nada? Você só se
lembra de mim quando quer chorar suas mágoas?Ele se
assustou com o aquele desabafo repentino e voltou atrás em
seu pedido. Estava sendo egoísta, pensando apenas em seu
bem-estar, certo de que Cristina sempre estaria a seu lado,
atendendo a todos os seus pedidos. Mas ela era mulher e
também devia sentir-se humilhada e rejeitada, tendo que ouvir o
homem que amava falar o tempo todo de outra mulher.— Você
está certa, Cristina — concordou ele, com certo pesar. — Venha,
vou levá-la para casa.Não era aquilo que ela pretendia, mas
achou melhor não questionar. Apanhou a bolsa e falou, com
olhos úmidos e magoados:— Vamos.***O som da campainha
soava estridente aos ouvidos de Honório, que mal conseguia
abrir os olhos, tamanho o cansaço que sentia. Depois que
deixara Cristina em casa, partira direto para o seu apartamento
e se atirara na cama. Olhou o relógio da mesinha de cabeceira e
espantou-se com a hora. Eram quase seis e meia, e ele havia
praticamente acabado de se deitar. Quem poderia estar tocando
a campainha de sua casa àquela hora?Muito contrariado,
levantou-se da cama e saiu aos tropeções para a sala. Morava



sozinho, e a empregada só chegava por volta das 08h00min.
Além disso, ela possuía a chave da cozinha e não precisaria
tocar daquela forma tão desesperada. A campainha soava
estridente, e ele acabou berrando, irritado:— Já vai, já vai! Será
que não pode esperar? Abriu a porta pronto para dar uma
bronca em quem quer que fosse, mas parou a meio. Em pé à
sua porta, com o rosto inchado e vermelho, Tália chorava,
apertando as mãos nervosamente.— Meu Deus! — exclamou
ele, estarrecido. — O que foi que houve com você?Ela passou
para o lado de dentro, levando a mão à roxidão que se
espalhara por toda a sua face, e conseguiu dizer entre soluços:
— Ele me bateu...— Quem? Quem foi que lhe bateu?—
Maurício...— Mas quem é Maurício? Maurício de quê?— Não
sei... Só sei que se chama Maurício. Levou-me para um quarto
de hotel. Nós fizemos amor, parecia estar tudo bem. De repente
ele ficou feito louco e começou a me bater...— Canalha!
Precisamos ir à polícia.— Não! O que quer que lhes diga
Honório? Eu nem sei quem era o homem. Só sei que se
chamava Maurício, se é que esse era o seu verdadeiro nome. E
depois, como é que vou explicar o que estava fazendo com ele
naquele hotel?Ela começou a chorar descontrolada, e Honório a
abraçou.— Sh...! Calma, Tália, não fique assim. Vou cuidar de
você.Levou-a até o banheiro e, com cuidado, limpou o seu rosto
e colocou um pouco de gelo.— Não posso me apresentar assim,
Honório. Todos vão saber o que me aconteceu.— Vou lhe dar
uma semana de folga. Deve ser o suficiente para esse
hematoma sumir.— Mas e o espetáculo? E os fãs?— As meninas
podem cuidar disso. Digo que você está doente, e todos vão
entender. Todo mundo adora você.— Oh! Honório! Você é tão
bom para mim. Lentamente, ele virou o rosto dela para ele e,
olhando fundo em seus olhos, declarou:— Isso é porque eu amo
você.Beijou-a de leve nos lábios, e ela se deixou beijar. Sentia o
rosto arder e a honra despedaçada.— Ele me bateu com força...
Foi como seu Anacleto... Pior... Foi como o Chico... Pensei que
nunca mais fosse passar por isso outra vez.Embora Honório não
compreendesse bem o que ela dizia, deduziu que ela já havia



apanhado de outros homens antes, talvez antes de conhecer
Mauro. De qualquer forma, não convinha fazer-lhe perguntas
naquele momento. Ela precisava de apoio e carinho, não de um
interrogatório.— Esqueça isso, minha querida. Eu estou aqui e
não vou deixar que nada de mau lhe aconteça.Ela se abraçou a
ele com um quase desespero, e Honório foi afagando os seus
cabelos, até que ela dormiu. Gentilmente, acomodou-a na cama
e deitou-se ao seu lado, acariciando a sua cabeça com ternura.
Como a amava! Depois que ela surgira, todas as outras
mulheres haviam perdido a importância para ele. De vez em
quando, saía com alguma desconhecida só para saciar a fome
de sexo, mas não queria nada, além disso. Com Tália, era
diferente. Ele e amava e faria de tudo para que ela o amasse
também.***Recuperada da surra, Tália voltou a desfilar pelas
rodas sociais em companhia de Honório, e os comentários
maldosos a respeito de sua vida amorosa esfriaram um pouco.
Ele passava os dias em sua companhia e praticamente se
mudara para a casa dela, o que deixou Cristina desapontada e
triste.Naquele dia, a agenda de Tália estava lotada, inclusive,
com uma entrevista para uma revista famosa. A entrevista foi
tranqüila, e os repórteres pararam de especular sobre a vida
sentimental de Tália quando ela lhes disse que tinha um
compromisso sério com Honório. Ela falou com muitas pessoas
e recebeu inúmeros convites, inclusive para trabalhar no cinema.
— Você acha que eu devia aceitar? - indagou a Cristina.— Acho
que sim. É uma ótima oportunidade para você se tornar ainda
mais conhecida do que já é.Alguns acertos depois, mais um
tempo para os ensaios e algumas aulas de atuação, e Tália já
estava pronta para estrear no cinema. Era uma fita carnavalesca
e açucarada, que a crítica, pejorativamente, chamava de
chanchada, e, apesar de Tália não estrelar no papel principal,
fez enorme sucesso com o seu jeitinho sensual e despojado.
Sua fama foi então crescendo. O número de seus admiradores
quase triplicou, e uma multidão delirante a perseguia sempre
que era reconhecida.Foi numa das muitas festas que
freqüentava que ela retomou sua vida desregrada. Por um



instante, quando dançava com um dos atores do filme, deixou-
se levar pelo desejo e saiu com ele, sem que Honório
percebesse. Apenas Cristina a viu sair, e, embora tentasse
chamá-la à razão, Tália, como sempre, não lhe deu ouvido.—
Cadê a Tália? — perguntou Honório a Cristina, depois de havê-la
procurado por toda festa.— Saiu — foi à resposta seca.— Saiu?
Cristina apenas abaixou a cabeça e assentiu. Sentia vergonha
pela irmã e certa raiva pelo que ela fazia a Honório. Não
entendia como alguém podia fazer aquelas coisas com um
homem maravilhoso feito ele. Se Cristina estivesse no lugar de
Tália, jamais o trataria daquele jeito. Honório tampouco falou
qualquer coisa. Nem precisava. Também ele sabia o que ela
havia ido fazer. Com profunda tristeza no olhar, deu um beijo no
rosto de Cristina e saiu.— Vai me deixar aqui sozinha? —
perguntou ela, correndo atrás dele.— Não — respondeu ele,
hesitante. — Tem razão, Cristina, seria uma descortesia. Você
veio conosco, e é minha obrigação levá-la para casa.Saíram, e
enquanto Honório dirigia, Cristina ia pensando no que lhe dizer.
Ele nada falava, mas sua tristeza e sua decepção eram visíveis.
Sentiu vontade de abraçá-lo, de confortá-lo, de dizer-lhe que ela
estava ali pertinho, pronta para ser dele. Bastava que ele a
quisesse.Em breve, chegaram ao portão da casa de Cristina, e
Honório freou o automóvel.— Está entregue — falou, mas ela
não se mexeu. — Algum problema?— Honório, eu... — ela se
encheu de coragem e, finalmente, disse o que há muito sentia
vontade de dizer: — Não quero ir para casa. Gostaria de passar
a noite com você.— Sua mãe não a espera? — retrucou ele,
mais para ter o que dizer do que propriamente pensando em
Tereza.— Não sou mais criança. Posso cuidar de mim e fazer o
que bem entendo.Ela se aproximou dele mansamente e pousou-
lhe um beijo apaixonado nos lábios, que Honório não conseguiu
ignorar. Puxou-a com força e beijou-a com sofreguidão,
envolvendo-a num abraço caloroso e cheio de desejo. Deu
partida no motor novamente e seguiu direto para sua casa.Para
Cristina, foi maravilhoso, algo com que jamais poderia sonhar,
muito diferente do que a mãe dizia ou do que Chico lhe fizera.



Depois de se amarem, ela se apertou a ele e começou a chorar
de mansinho.— O que foi que houve? — perguntou ele. — Fiz
algo que a desagradou?— Você não fez nada de errado. É que
foi tão maravilhoso! Nunca senti nada parecido.Ele a estreitou
com ternura e os dois permaneceram abraçados por muito
tempo. Durante o resto da noite, ficaram a conversar, e Cristina
lhe contou tudo o que lhes acontecera na infância, a ela o a
Tália, chorando muito a cada palavra. Honório ouviu em silêncio,
lembrando-se de que Tália, ao apanhar daquele playboy,
mencionara o nome Chico, que ele julgou ser um antigo
amante. Ao final da narrativa, ele estava emocionado e beijou-a
com carinho.— Pobre menina. Creio que, para você, foi mais
difícil de superar do que para Tália.— Tália é mais forte do que
eu.Ele beijou a sua cabeça e respondeu com carinho:— Não é
verdade. Você é apenas mais sensível.— Oh! Honório, você é
tão maravilhoso! Não sei como Tália pode pensar em trocá-lo
por outro.— Vamos contar a ela sobre nós?— Não sei... — ela
hesitou. — Talvez seja melhor esperarmos um pouco. Tália é
possessiva, não sei se iria gostar.Foi um alívio para Honório.
Contar a Tália podia ser a atitude mais correta, mas ele temia
que ela rompesse com ele para sempre, fosse por ciúme ou
posse, fosse para deixar o caminho livre para Cristina. O medo
de perdê-la fez com que ele se calasse, e Honório apenas
aquiesceu em silêncio.Capítulo 22Conforme o esperado,
Tália não apareceu no dia seguinte nem no outro. Surgiu
apenas no próximo, porque tinha ensaio no teatro e não podia
faltar. Cristina não estava com ela, e Tália entrou apressada,
trocou de roupa e subiu ao palco, pronta para ensaiar. Durante
todo o tempo, não disse nada a Honório que não se referisse ao
seu número.Uma semana depois, rompido o namoro com o ator,
Tália já circulava pelas rodas sociais de braços com Honório
novamente, para angústia de Cristina. Podia até ser que Honório
não aprovasse a sua própria atitude, mas a reação passiva de
Cristina, que parecia ficar à espera que ele voltasse para ela,
serviu de estímulo para que ele deixasse que os fatos se



explicassem por si mesmos. Não era preciso dizer nada nem
Cristina precisava ouvir para saber o que acontecia.No mês
seguinte, Tália se encantou por um jogador de tênis paulista, e,
enquanto conversavam sobre sua terra natal, logo descobriram
muitas afinidades, passando a sair juntos desde então. Para
afogar sua mágoa, Honório acabou voltando para Cristina,
dando início a um relacionamento secreto e conflitante,
interrompido sempre que Tália brigava com seu novo amante e
retornava para ele. Aos poucos, aquela situação foi assumindo
ares de normalidade, e ambos se acostumaram à vida dupla de
Honório, que ora estava com Cristina, ora com Tália, sem que
esta jamais percebesse nada.Apenas Tereza desconfiava de
algo. Há muito suspeitava de um relacionamento secreto de
Cristina, embora não fizesse idéia de quem poderia ser o seu
amante. Estava certa de que só podia ser um homem casado,
pois a filha nunca o levara para conhecê-la e se recusava a dizer
o seu nome ou onde morava.— Com quem você está saindo? —
indagou Tereza a Cristina, vendo-a se arrumar defronte ao
espelho.— Uma amiga.— Por que ela não entra para me
cumprimentar?— Ela é muito ocupada.— É um homem casado?
— Não. É uma amiga, já disse.— Você está dormindo com ele?—
Não durmo com amigas.— Que amiga qual nada! Aposto como é
um homem. E é casado.— Por que não se mete com a sua vida,
mamãe?— E aposto como sua irmã está acobertando essa
pouca-vergonha.Cristina terminou de se aprontar quando o
telefone tocou lá embaixo, e ela correu para atender.— Alô?—
Cristina? — era Honório, falando aos sussurros. — Tenho que
falar rápido. Não vou poder passar aí.Tália me chamou, ela está
deprimida... Estou em sua casa. Ela está vindo, tenho que
desligar. Adeus.Cristina recolocou o fone no gancho e correu
para o quarto, trancando a porta e atirando-se na cama para
chorar, sem dar importância aos gritos da mãe, que exigia saber
o que acontecera. Para Tereza, aquilo só vinha a reforçar suas
desconfianças. Somente homens casados cancelavam um
encontro na última hora, para atender às exigências domésticas
e não despertar a atenção das esposas. Cristina, contudo, não



ligava para as suspeitas da mãe. Ela estava muito longe da
verdade, mas, se a descobrisse, não perderia a oportunidade de
ir correndo contar a Tália, só para ver a sua cara de surpresa e
raiva.Enquanto isso, Tália acabava de preparar dois drinques e
estendia um para Honório, que o pegou e começou a beber. Ele
conseguira desligar o telefone antes que ela voltasse ao quarto,
de forma que ela não o escutara falar com Cristina. Rompera
com o tenista e voltara para Honório.Mas a volta não foi
duradoura. Logo ela se interessou por um rico fazendeiro da
Bahia, em férias no Rio de Janeiro para se recuperar de um
desquite traumático e que lhe custara quase metade de sua
fortuna. O romance durou pouco. Em uma festa de aniversário,
Tália conheceu um diplomata austríaco e teve um caso
passageiro com ele. Pouco depois, já estava nos braços de um
jogador de futebol e, em seguida, encantou-se por um jovem
carteiro, cujos atributos físicos a haviam impressionado
sobremaneira certa vez, quando ele deixava a correspondência
em sua caixa de correios.Foi em meio a esse romance que ela
descobriu algo que a deixou aterrorizada: estava grávida. Pelo
tempo de gestação, a criança não podia ser do carteiro nem do
jogador de futebol. Muito menos do diplomata ou do fazendeiro.
Quem sabe, do tenista? Mas não, era de Honório. A gravidez já
ia avançada, e o tempo de gestação coincidia com a época em
que estivera com Honório pela última vez. Aquilo a deixou mais
transtornada do que nunca. Ainda se lembrava do filhinho que
tivera em Limeira e que lhe fora arrancado sem que ela sequer
tivesse chance de o ver. Desde aquele dia, jurara a si mesma
que jamais tornaria a ser mãe.Resolveu viajar. Sem dizer a
ninguém aonde ia, comprou uma passagem de ônibus e seguiu
para Minas Gerais. Queria encontrar um lugar bem tranqüilo,
onde pudesse pensar. Desceu na rodoviária de Belo Horizonte e
foi para um hotel. Comprou um mapa e foi olhando as
cidadezinhas, até que encontrou uma que lhe pareceu
adequada, sendo quase uma vila. Depois de muito custo,
conseguiu chegar lá. Era perfeita: pequena e afastada da
civilização. Por ali, ninguém a conhecia. Não havia teatro de



revista e, muito menos, cinema. Utilizando-se de seu verdadeiro
nome, comprou um pequeno chalé num sítio distante, só
voltando ao Rio depois de dois meses de solidão.— Graças a
Deus, Tália! — exclamou Ione, vendo-a parada no batente da
porta, com duas malas e uma barriga que já começava a se
avolumar. — E... Minha Nossa Senhora! Você está grávida!—
Ajude-me aqui, Ione - pediu ela, empurrando uma das malas
para dentro. — Depois você reza.Ione ajudou-a a levar a
bagagem para cima, espantada com o ventre intumescido de
Tália. Ajudou-a a desfazer as malas e preparou-lhe um banho
quente. Quando ela desceu, Ione já havia posto a mesa com um
lanche saboroso e nutritivo.— Venha, sente-se aqui para comer.
Foi o melhor que pude arranjar, porque, desde que você viajou,
não faço muitas coisas gostosas.— Está ótimo, Ione,
obrigada.Ela se sentou e começou a devorar o café feito às
pressas, o pão e o bolo comprados na padaria naquela hora.—
Posso saber onde foi que você esteve? Ficou fora por quase dois
meses. — Descobri um lugar secreto. Um lugar tranqüilo, aonde
posso ir para descansar e pensar.— Pensar em quê?— Na minha
vida, sei lá.— Olhe Tália, tenho sido sua amiga por muitos anos,
não tenho? Desde que nós morávamos naquela maldita pensão
de Dona Janete.— É verdade.— Por isso, sinto-me no direito de
lhe dizer uma coisa.— O que é?— Não adianta você dormir com
tudo quanto é homem que conhece, porque nenhum deles vai
ser igual ao Mauro. Você só vai se frustrar.— Não consigo me
apegar a mais ninguém, Ione. Só a ele.— Acontece que ele
morreu. E seu Honório é um homem muito bom, que a ama de
verdade.— Gosto de Honório, mas ele não é o homem da minha
vida.— E essa criança? — perguntou Ione, apontando para a
barriga de Tália.— É um bebê.— Isso, eu estou vendo. Mas... De
quem é?— Não imagina?— É de seu Honório? — ela assentiu. —
Eu sabia! Só podia ser. Ele vai ficar radiante quando souber.—
Vamos ver.— Por que não aproveitam e se casam? O bebê vai
precisar de uma família decente.— Calma, Ione, uma coisa de
cada vez. Casamento não faz parte dos meus planos. Ele
também não é Mauro.



— Quando vai lhe contar?
— Hoje mesmo. Vou subir para descansar e, mais tarde,

telefono a ele e peço que venha até aqui. Honório quase
desmaiou quando ouviu a voz dela ao telefone. Havia acabado
de entrar e combinara de buscar Cristina em sua casa, de forma
que teve que ligar para ela desmarcando tudo. Não podia lhe
dizer que Tália havia voltado, porque ela lhe pedira para não
falar com ninguém por enquanto, então, precisou inventar uma
desculpa para não ir.Quando viu Tália parada no meio do
quarto, levou um susto. Jamais poderia esperar encontrá-la
naquele estado, com aquela barriga de cinco meses de
gestação. Sentiu um ódio indizível naquele momento, julgando
que o filho fosse de qualquer um dos vagabundos com quem ela
dormira. Jamais poderia supor que fosse dele.

— Mas o que significa isso, Tália?— Estou grávida, não está
vendo?— Isso já foi longe demais! — explodiu ele, liberando
toda raiva que sentira de si mesmo ao longo daqueles anos, por
haver-se submetido às traições de Tália. — Tenho feito tudo por
você, tudo! Aceitei as suas traições, cuidei de você, nunca
questionei os seus romances.— E daí?— E daí? Será que não foi
o suficiente aceitar as suas migalhas, ouvir as piadinhas dos
colegas todas as vezes que aparecia com você, logo após você
ter rompido mais um de seus casinhos infames? Ter suportado a
humilhação de ser abandonado sempre que aparecia um
playboy vagabundo e galante? Isso não bastou? Não bastou eu
ter perdido o orgulho, a dignidade, meus brios de homem? Fiz
tudo o que você quis porque a amo. Mas agora, você foi longe
demais. Isso está acima das minhas forças. Não me peça para
aceitá-la de volta assim nesse estado. Não, carregando no
ventre o filho de outro homem!

Aquilo foi inesperado. Nunca passou pela cabeça de Tália que
Honório pudesse pensar que o filho que ela esperava fosse de
outro.

— Honório, escute-me... — ela tentou argumentar.



Queria lhe dizer que o filho era dele, pedir-lhe que
esquecesse o passado e que criassem juntos aquela criança,
mas Honório não parava de falar. Ele estava descontrolado,
tomado de fúria, e ela escutava atônita as barbaridades que ele
dizia:

— Ordinária! Vagabunda! O que você pensa que sou? Seu
capacho? Uma marionete, que você pode manipular como bem
entende? Pois sou um homem, ouviu? Chega! Estou cansado de
ser um joguete em suas mãos, de ter que atender aos seus
caprichos! A partir de hoje, não tenho mais nada com a sua
vida. Esqueça-me! Finja que eu nunca existi! Volte para os seus
amantes e leve com você o seu filho bastardo!— Saia daqui! —
conseguiu ela, finalmente, gritar. — Saia da minha casa, seu
monstro, animal!

Tomada pela ira, Tália atirou-se sobre ele e começou a bater-
lhe e arranhar-lhe as faces. Honório apenas se defendeu.
Conseguiu imobilizá-la e atirou-a cuidadosamente sobre a cama.

— Vou sair. E pretendo nunca mais pisar nesta casa. Vou
poupar a mim mesmo o desgosto de assistir ao nascimento
desse bastardinho indesejado.

Com passos rápidos, Honório desceu as escadas, pulando os
degraus de par em par. Do andar de baixo, Ione escutara tudo,
atônita com o desenrolar dos fatos.

— Seu Honório — chamou ela, assim que ele passou feito
uma bala.

Ele nem lhe deu ouvidos. Seguiu em frente, alucinado, e saiu
batendo a porta. Com medo do que pudesse ter acontecido, ela
subiu correndo para o quarto de Tália, encontrando-a na cama,
chorando descontrolada.

— Tália! Tália! Pelo amor de Deus, o que foi que aconteceu?
— ela não respondia. — Você está bem? Ele lhe fez algum mal?
Ele bateu em você? Por Deus, Tália, fale comigo!— Ele... —
soluçou ela — ele nem me deu chance de falar, Ione. Começou



a esbravejar e a berrar imprecações. Humilhou-me, ofendeu-
me. Nem pude lhe dizer que o filho é dele.— Precisamos chamá-
lo de volta. Esclarecer essa situação.— Não! Nunca! Jamais,
enquanto eu viver, Honório saberá que esse filho é dele.— Mas
Tália, isso não é direito.— E o que ele fez comigo é direito?—
Seu Honório está com raiva. Você sempre o traiu e depois voltou
para os braços dele, para ele ficar com as sobras. Quando foi
embora, você estava tendo caso com outro homem. Não acha
natural que ele pense que o filho não é dele?— Por que ele não
me deu chance de explicar, Ione? Eu teria lhe dito que era dele.
— Ele está com raiva. Ao ver o seu estado, ficou fora de si. Mas
isso passa. Se você o procurar, tudo vai se esclarecer.— Já disse
que não. Honório nunca saberá que é o pai dessa criança.—
Mas Tália...— Não, Ione, mil vezes não! E você tem que me
prometer que jamais lhe revelará a verdade. Nem a ele, nem a
ninguém.— Eu? Não posso fazer isso.— Pode e vai. O filho é
meu, ninguém tem o direito de se meter na minha vida. Nem
você. Vamos, prometa.

— Não posso Tália, não é certo.— Prometa!— Nem para
Cristina?— Nem para Cristina.

Ione suspirou profundamente e fixou os olhos na barriga de
Tália, sentindo imenso pesar naquele momento.

— O que vai dizer a seu filho quando ele perguntar quem é o
pai dele?— Que pode ser qualquer um.— Você não tem
coragem.

— Isso não vem ao caso. Quero apenas que me prometa:
não vai contar nada a Honório, nem a Cristina, nem a ninguém.
Prometa, vamos. Prometa!

— Está bem, está bem! Se é o que quer...— Diga: eu
prometo.— Eu prometo. Pronto, está satisfeita?

— Estou. Confio em você. E agora, por favor, ligue para
Cristina e a avise que voltei. Quero falar com ela ainda hoje, se
possível. Preciso pensar no meu futuro e no do bebê.



***Por mais que Cristina insistisse, Tália jamais lhe revelou
quem era o pai daquela criança. Nem a ela, nem a ninguém.
Ione também manteve a palavra e, mesmo quando a menina
nasceu, permaneceu em silêncio, olhando a pequenina Diana,
que se agitava nos braços da mãe.

— Ela não é linda? — afirmou Tália, mais do que perguntou.
— É uma beleza. Tem os olhos do pai.
Tália lançou-lhe um olhar severo, e Ione se calou. Não queria

que Cristina e Tereza, que também estavam presentes na
maternidade, soubessem de nada.

— Quem é o pai dessa infeliz? — indagou Tereza, torcendo o
nariz para a criança. — Aposto como é algum de seus
amiguinhos bêbados e desempregados. — Mamãe! — berrou
Cristina, em tom de censura. — Será que não pode ser
agradável ao menos uma vez na sua vida? É a sua neta que ali
está ali. — Deixe Cristina — objetou Tália. — Ela não consegue
evitar ser desagradável porque essa é a essência de sua alma.
Por isso é que ninguém gosta dela.

Antes que Tália pudesse continuar e perguntar por que ela
fora até ali, Tereza deu-lhe as costas e saiu para o corredor,
dizendo para Cristina:

— Vou esperar lá embaixo, onde tem um jardim.— Não ligue
para ela — disse Cristina, depois que a mãe se fora.— Eu não
ligo. Só não gostaria que ela tivesse vindo.— Eu não queria que
viesse, mas ela insistiu.— Está bem, deixe para lá. Afinal, o que
importa é essa coisinha linda que está aqui.

Durante muito tempo, as três mulheres ficaram observando a
menina, e Tália rezava para que ela não se parecesse com o
pai. Desde a briga que tiveram, ele não aparecera mais, e ela
estava sem trabalhar desde então. Com a barriga se
avolumando, não havia lugar para ela no palco, e ninguém
também queria contratá-la para fazer filmes, apesar de ter
recebida uma série de convites para depois do parto.Quando



Diana completou seis meses, Tália voltou ao trabalho. Não
agüentava mais ficar em casa e sentia falta do rebuliço do
mundo artístico em que se enfronhara. Aceitou o convite para
um filme, que fez enorme sucesso, e começou a se distanciar do
teatro. Honório via com tristeza aquela separação, mas não
sabia como contornar a situação. Dissera-lhe coisas horríveis
num momento de raiva; deixara-se levar pelo ciúme, despejando
sobre ela a frustração acumulada ao longo de tantos anos.

Mas agora, com a cabeça fria, conseguia raciocinar com mais
clareza. Ainda que aquela criança não fosse sua filha, era um
serzinho inocente que nada sabia dos desvarios da mãe. E bem
poderia ser dele, poderia ser de qualquer um. Aquilo não lhe
importava. Amava Tália tão intensamente que seria capaz de
cuidar dela e da filha, ainda que fosse filha de outro homem.

Precisava contar-lhe isso, mas não via como. Depois das
coisas horríveis que lhe dissera, não sabia como voltar atrás.
Desculpar-se seria o melhor caminho, e resolveu falar com ela.
Precisava saber o que ela pensava, o que sentia, se o rejeitaria
e o expulsaria de sua casa. Tomou uma decisão: se Tália o
rejeitasse, ele daria um novo rumo à sua vida e se casaria com
Cristina. Se não, aceitaria cuidar da filha que ela tivera com
outro homem, fazendo o que pudesse para ser um bom pai.Ao
chegar a sua casa, foi avisado por Ione que ela ainda não havia
voltado da gravação de seu novo filme. Embora Tália houvesse
dado ordens expressas para que ela não o deixasse entrar, Ione
não foi capaz de obedecer-lhe. Estava diante do homem que era
o pai da pequena Diana, e ele parecia estar em sofrimento. Sua
ida até ali só podia significar uma coisa: ele estava disposto a se
desculpar e voltar para Tália. Se for assim, merecia uma
segunda chance, e Diana tinha direito à presença do pai.

Tália voltou antes do almoço e, assim que Ione abriu a porta,
logo notou que havia algo errado.

— O que foi que aconteceu?



— Desculpe-me, Tália — declarou Ione. — Sei que não devia,
eram ordens suas, mas... Você tem uma visita.

Mal terminou de dizer isso, correu para a cozinha, e Tália foi
direto para a sala de estar. Honório estava sentado no sofá,
tendo nos braços a pequena Diana.

Aquela cena a chocou e emocionou ao mesmo tempo, e ela
não sabia se gritava para que ele largasse a menina ou se
chorava por ver a filha no colo do pai.

— Psiu! — fez ele, logo que a viu parada na porta, — Não
faça barulho. Ela está dormindo.

Tália se aproximou a passou a mão na cabecinha de Diana,
que dormia placidamente no colo de Honório, como se soubesse
que podia se sentir segura nos braços do pai. Por vários
minutos, permaneceram assim, admirando a criança, as mãos
de Honório tocando as de Tália juntamente com o corpo da
filha. Aqueles momentos foram cruciais para Tália. Os três ali,
junto, davam-lhe a impressão de uma família, e ela sentiu o
coração disparar ao fitar os olhos emocionados de Honório.
Havia tanta emoção em seus gestos, que ela chegou a pensar
que Ione tinha lhe contado a verdade.Depois de algum tempo,
gentilmente, ela retirou a menina das mãos de Honório e saiu
com ela, para entregá-la aos cuidados de Ione. A moça estava
na cozinha, sentada à mesa e choramingando.

— O que foi que você disse a ele? - indagou Tália, bem
baixinho para não acordar Diana.— Nada. Ele pediu para
esperá-la e perguntou-me se podia ver a menina.— E você
deixou...— É o pai dela.— Mas ele não sabe! — zangou-se, aos
sussurrou. — A menos que você tenha lhe contado.

— Devia era se preocupar com a saúde, ao invés de ficar
fazendo guerra ao moço — rebateu Ione também sussurrando.
— Está com cara de doente.

— Não mude de assunto, Ione.— Já disse que não falei nada.



Tália sabia que Ione estava dizendo a verdade. Ajeitou o
bebê nos braços dela e voltou para a sala. Ela e Honório tinham
muito que conversar. Depois do que ele lhe dissera, Tália
pensou que, se o encontrasse de novo, reagiria com
agressividade e rispidez, gritar-lhe-ia impropérios e o
humilharia, reduzindo-o a nada. Mas estranhamente, vê-lo com
Diana nos braços retirou-lhe toda a vontade de maltratá-lo. Ele
lhe dissera coisas horríveis, era verdade, mas, afinal de contas,
fora ela quem lhe dera os motivos, entregando-se a qualquer
homem para depois voltar para os seus braços.Lentamente,
aproximou-se e parou diante dele, olhando-o com um misto de
ternura e respeito. Ele sentiu a mesma coisa, porque seu
coração disparou, e começou a dizer com a voz embargada:

— Tália, eu... Vim aqui para me desculpar. Sei que lhe disse
coisas horríveis, mas tente entender. Ninguém a ama como eu,
e foi difícil ver você voltar, trazendo no ventre o filho de outro, o
filho que eu gostaria que fosse meu. — Fez um breve silêncio e
tomou fôlego antes de continuar: — Mas isso não importa. Amo
você mesmo assim e quero cuidar de você e da menina, ainda
que não seja minha filha. Nem sei se ela é minha... Mas
prometo tratá-la como se fosse, e se você me aceitar, vou
transformar o impossível em possível para vê-las felizes.

Não conseguiu terminar. As lágrimas toldavam-lhe a visão e
os soluços presos engasgavam a sua fala. Respirou fundo
novamente e ia tentar continuar, mas Tália não permitiu.
Colocou um dedo sobre seus lábios e foi deslizando-o
lentamente pelo seu queixo, até que lhe deu um beijo
apaixonado.

— Não precisa dizer mais nada — murmurou ela, colando o
corpo ao dele. — Apenas me ame novamente...

Ele a ergueu no colo e subiu com ela para o quarto. Amaram-
se como se o mundo não fosse viver um novo amanhã. Foi
maravilhoso para ambos. Para Honório, porque a amava mais do
que a própria vida. Para Tália, porque sentia a segurança da sua



presença. Precisava contar-lhe a verdade, e tê-lo-ia feito
naquele momento se, um pouco resfriada, não tivesse
adormecido em seus braços.
Apesar da emoção e do desejo de estar com ela, Honório tinha
assuntos pendentes a resolver. Aproveitou que ela dormia,
beijou o seu rosto e saiu, informando Ione que voltaria para
jantar. Disse que pretendia pegar algumas coisas em sua casa,
mas a verdade é que precisava conversar com Cristina, ser
honesto e romper com ela de vez, agora que ele e Tália iriam se
acertar.Honório convidou Cristina para um drinque, e pelo tom
de sua voz ao telefone, ela bem podia imaginar o que iria lhe
dizer. Com a mágoa estampada no olhar, ela se vestia em frente
ao espelho. Queria ir e não queria. Pensou em inventar um
desculpa só para evitar aquele encontro e, conseqüentemente,
o rompimento de sua relação, mas sabia que estaria apenas
protelando um fim que já era inevitável.Estava tão voltada para
seus próprios pensamentos que nem ouviu a mãe entrar em seu
quarto.

— Vai sair? — perguntou ela, para puxar assunto.
— E o que parece — respondeu Cristina, de mau humor.—

Com a amiga misteriosa?— Não é da sua conta.— Aprendeu a
ser malcriada com a sua irmã, não foi?

Cristina pousou a escova sobre a penteadeira e voltou-se
para ela:

— Mamãe, por que não torce para que Tália e eu sejamos
felizes? O que a senhora lucra com a nossa infelicidade?— Torço
por você, não por ela. Foi por causa de Amelinha que você se
envolveu com esse homem casado.— Não me envolvi com
homem casado nenhum. Será possível?

De tão aborrecida, Cristina apanhou a bolsa no armário e
nem se lembrou de trancar a gaveta da penteadeira, onde
costumava guardar suas jóias e a correspondência, mantendo-a
fora do alcance da mãe. Tereza não se moveu. Ficou ouvindo os



passos da filha se afastando pelo corredor e ouviu a porta da
frente bater com estrondo.

Quando se levantou para sair, Tereza deu de cara com a
gaveta entreaberta, que Cristina se esquecera de trancar. Uma
excitação doentia foi invadindo o seu coração e a sua mente, e
ela riu maldosa. Não podia perder a chance de bisbilhotar as
coisas da filha e encontrar algo que saciasse a sua curiosidade
sobre o misterioso homem casado com quem ela andava se
encontrando. Não sabia nem ao certo o que procurar, mas
começou a remexer a gaveta, até que achou um maço de cartas
atadas com uma fita de cetim azul, que ela desamarrou com
pressa, em busca de uma carta de amor.Foi quando reparou
num envelope cor de creme, sem remetente, e olhou o carimbo
do correio. Levou um susto. Como pudera se esquecer daquela
carta que Cristina recebera, cerca de dois anos atrás, trazendo
notícias do Chico? Lembrava-se de que, na época, havia
estranhado a sua procedência, que ela observara pelo selo e o
carimbo apostos no envelope. Mas Cristina dissera que era de
uma amiga de Limeira, e ela deduzira que a moça não morava
mais lá e que lhe mandava notícias de sua nova cidade.Tereza
leu a carta avidamente, sentindo um prazer mórbido a cada
linha. Terminada a leitura, apoiou-a no colo e mirou-se no
espelho, deixando escapar um sorriso mordaz. Como fora tola
na época! E como estava satisfeita agora. Pensara descobrir os
segredos de Cristina, mas acabou se deparando com uma arma
poderosa com que poderia destruir a felicidade de Amelinha.

Capítulo 23Honório levou Cristina a sua casa e serviu-
lhe um drinque, apanhando outro para si. Tomou alguns goles
do uísque e estalou a língua, observando a moça pelo canto do
olho. Cristina bebericava o seu Martini em silêncio, aguardando
que ele tomasse a iniciativa de falar. Passados alguns minutos,
muito pouco à vontade, Honório começou a dizer:— Eu lamento
muito, Cristina. Não queria que as coisas terminassem assim,
mas não posso viver sem Tália.— Você voltou para ela?— Sim. A



vida sem ela não vale a pena.— E eu, Honório? Será que não
conto nada para você? O que vivemos não teve nenhum
significado?— Significou muito. Você foi à melhor amiga que um
homem poderia ter.— Amiga... É só o que sou para você? Uma
amiga tola e apaixonada, sempre disponível para ouvir as suas
lamúrias e aplacar a sua dor e a sua fome de sexo? Quem quer
uma amiga mais conveniente do que essa? Entrega-se ao
amante sem reclamar, ouve seus queixumes por causa de outra
mulher e depois pode ser descartada sem cobranças ou queixas.
— Não é nada disso... Eu... Gosto de você, Cristina, gosto
muito. Não fosse por Tália...— Já sei! Não fosse por Tália, nós
poderíamos ter-nos casado. Isso não serve de consolo.—
Perdoe-me, Cristina, não foi minha intenção que isso
acontecesse. Sempre amei Tália, nunca escondi isso de você.—
Tem razão, você nunca me escondeu nada. Eu é que quis
enganar a mim mesma.— Não se trata disso. Tália tem uma
filha agora, precisa de mim.— Sim, Diana é uma menina linda e
maravilhosa, mas você já se perguntou quem é o pai dela?—
Isso não importa...— Não mesmo?Ele a olhou desconfiado e
retrucou:— Você sabe quem é?— Não. Tália nunca me contou.
Acho que jamais contou a alguém.Aquela conversa já estava lhe
fazendo mal, e Honório queria acabar logo com aquilo. Achou
melhor não prolongar mais o assunto, porque nada que dissesse
poderia apagar a mágoa que Cristina sentia naquele momento.
— Sinto muito, Cristina... — balbuciou, envergonhado. —
Lamento se a decepcionei. Mas...— Não se lamente — cortou
ela, levantando-se endurecida e pousando o copo de Martini
sobre a mesa. — Não se lamente por suas escolhas, porque eu
apesar de tudo, jamais me lamentei pelas minhas.Honório
fechou os olhos, para não ser obrigado a encarar o seu olhar
acusador. Quando tornou a abri-los, Cristina não estava mais ali.
Partira numa nuvem de silêncio.***Depois que terminou de ler
a carta, Tereza a recolocou no envelope, amarrou novamente o
maço com a fita e guardou-o de volta na gaveta da cômoda.
Correu a seu quarto e se vestiu apressada. O que tinha a fazer
não podia esperar nem mais um minuto. Chegou à casa de Tália



pouco antes do jantar, para surpresa da filha.— Mamãe! —
exclamou Tália com desagrado. — O que faz aqui?— Tenho algo
muito importante a lhe mostrar.— Francamente, mamãe, não
vejo o que você possa ter que me interesse. A não ser a
distância é claro.— Isso, fale com sua mãe como se fosse sua
inimiga.— E não é isso que você faz questão de ser? Não me
infernizou a vida inteira e, quando pode, me inferniza ainda
mais? O que quer? Mais dinheiro?— Filha ingrata! Eu agora
tenho uma neta. É meu direito visitá-la.— Desde quando você
se interessa por Diana?— Desde que você é a mãe dela e não
tem condições de criá-la.— Essa é boa! Mas que disparate! Vir a
minha casa para me insultar e fazer exigências. Ora essa,
francamente! E quer saber? Vá embora. Estou esperando
alguém.— Não se preocupe com isso, Amelinha. Não vim porque
quis. Vim apenas para lhe mostrar isto.Antes que Tália pudesse
repetir que não tinha interesse em nada que a mãe pudesse lhe
mostrar, Tereza já havia lhe estendido o envelope que furtara da
gaveta de Cristina. Instintivamente, Tália apanhou a carta e leu
o nome da irmã.— Isso não me pertence — disse, secamente.
— Está endereçada a Cristina. É a ela que tem que entregar.—
Não lhe pertence, mas lhe diz respeito — retrucou Tereza com
ar maldoso, aproximando-se da filha e apontando, com o dedo
ressequido, o carimbo aposto no selo. — Isto não lhe sugere
nada?Tália voltou os olhos novamente para o envelope e leu no
carimbo, sobre o selo italiano: Nápoles. Olhou novamente para
a mãe, com uma indagação no olhar, tentando entender o que
significava tudo aquilo. Tereza sorriu intimamente. A filha estava
começando a juntar as coisas, embora não estivesse ainda em
condições de avaliar o que significava. Mesmo sem entender, o
instinto levou Tália a abrir o envelope cuidadosamente, e, sem
pressa, começou a ler:Nápoles, 25 de maio de 1949. Querida
Cristina,E com grande pesar que lhe escrevo esta carta; para
você, e não para Tália, como gostaria. Sei que ela jamais
entenderia por que tomei a decisão que tomei, mas a vida me
impulsionou a isso e não tive escolha.Fui ferido na guerra e,
durante algum tempo, vaguei sem memória, até que fui



recolhido por uma mulher de extraordinária bondade, que
cuidou dos meus ferimentos até que eu me refizesse e estivesse
em condições de me lembrar do que ocorrera. Logo que
recuperei a memória, quis me apresentar novamente ao meu
regimento, mas a dedicação de Giannina (este é o nome dela)
foi me mantendo preso ao seu lado. Tive medo de cair nas
mãos dos alemães, e ela sugeriu que eu ficasse escondido ali,
em sua casa, até que a guerra terminasse.Pois bem. Com o fim
da guerra, pensei em voltar, mas, a essa altura, meu
envolvimento com Giannina já havia superado o desejo de rever
o Brasil. Durante muito tempo, fiquei dividido entre o amor que
sentira por Tália e o que agora sinto por Giannina. Tália se
transformou numa grande estrela, rica e talentosa, e creio que
eu passei a segundo plano em sua vida, vivendo à sua sombra,
aceitando os favores dos outros só por causa de minha ligação
com ela. Pensa que não sei que Honório só me manteve no
teatro em consideração a ela?Com Giannina, tudo foi diferente.
Ela é uma moça doce e perdeu os pais na guerra, ficando com
uma fazenda e dois irmãos pequenos para cuidar. Fui
auxiliando-a nessa tarefa, até que me senti útil. Por isso, com o
fim da guerra, comecei a adiara minha volta e fui ficando.
Imagino que meu nome deva constar de alguma lista de
desaparecidos, porque, obviamente, meu corpo jamais foi
encontrado. Imagino também como deve ter sido difícil para
Tália aceitar a minha "morte". Mas ela é uma mulher forte, com
uma carreira brilhante, e independente. Não precisa de mim
como Giannina precisa, como as crianças precisam.Depois de
muito pensar e sofrer, e me torturar, e me culpar, decidi que o
melhor para todos nós seria que eu continuasse aqui. Libertaria
Tália do fardo de ter que me carregar pelo resto da vida e teria
a oportunidade de fazer outra mulher feliz. Alguém que,
realmente, precisa e depende de mim. Antes de partir, pedi a
Honório que cuidasse dela e é o que espero que ele esteja
fazendo.Peço que me perdoe se, depois de todos esses anos,
reapareci qual um fantasma para lhe relatar esses
acontecimentos tristes, mas não posso mais viver com o



remorso de deixar que todos pensem que morri. Achei que ao
menos você, que sempre foi uma pessoa boa e confiável,
deveria conhecer a verdade. Sei que estou sendo covarde e não
tenho o direito de lhe pedir nada, mas não gostaria que você
contasse isso a Tália. Ela iria sofrer ainda mais do que tenho
certeza que já sofreu, e em vão. Haja o que houver, não vou
mais voltar. Não é por outro motivo que escrevo sem declinar o
endereço do remetente, para que ninguém sofra tentando me
encontrar.Só o que me resta agora é pedir perdão pela minha
covardia, a minha traição, a minha falta de valor. Sempre que
Tália falar de mim, procure dissuadi-la da imagem de perfeição
que ela construiu a meu respeito. Faça-a ver que eu sou um ser
humano falível e sujeito a erros como todo mundo, talvez até
muito mais do que outros. De qualquer forma, confesso que a
amei loucamente, e talvez ainda ame, embora não mereça o
seu amor.Mais uma vez, peço perdão pelo que fiz: a você, a
Tália, a Deus. Perdão a mim mesmo por ter sido fraco e indigno
do amor de sua irmã. Hoje, posso dizer que sou um homem
feliz, embora triste, porque essa culpa me atormenta dia após
dia, lembrando-me o covarde que fui e que sou até hoje.Não
guarde rancor de mim e lembre-se de mim em suas
orações.Novamente lhe peço: não diga nada a Tália nem a
ninguém.Sinceramente,Mauro.Ao terminar a leitura, Tália fitou a
mãe com visível confusão no olhar, tentando não acreditar no
que lia. Em questão de segundos, sentiu a vista embaçar, e
Tereza foi se distanciando de seu campo de visão. A sala toda
pareceu rodar, e aquele papel queimava em suas mãos. Um
calor sufocante a invadiu, e sua garganta começou a sufocar.
Levou a mão ao pescoço e olhou para a mãe mais uma vez, mal
a reconhecendo por detrás da vista turvada de lágrimas. Quis
gritar, mas sua voz não mais lhe pertencia, e ela fechou os
olhos, sentindo que um leve torpor ia tomando conta de todo o
seu corpo. Não viu nem se lembrou de mais nada.
Desmaiou.Com ar exultante, Tereza parou ao lado dela e ficou
olhando o seu corpo tombado no chão. Ela respirava com
dificuldade, e Tereza foi para a cozinha, onde Ione terminava de



preparar o jantar. A seu lado, no carrinho, Diana dormia
tranqüilamente. Tereza olhou a neta com desdém e, virando-se
para Ione, falou com azedume:— Acho melhor ir ver sua patroa.
Ela não está se sentindo bem.Na mesma hora, Ione largou a
colher de pau dentro da panela, deu uma olhada rápida no
carrinho, certificando-se de que Diana dormia, e correu para a
sala. Encontrou Tália caída no chão, tendo ao lado um pedaço
de papel meio amarelado. Com muita dificuldade, conseguiu
erguê-la e deitá-la no sofá. Experimentou-lhe a testa: estava
ardendo em febre. Mais que depressa, correu ao telefone e
discou o número do médico.Meia hora depois, ela já estava em
sua cama, medicada e descansando.— O que ela tem doutor?—
Ela está com febre muito alta, e a respiração está falha. Creio
que é uma gripe muito forte, que inspira cuidados.— Meu Deus
do céu! Eu bem que percebi e a avisei, mas Tália não me deu
importância. E olha que ela já teve duas pneumonias.— Mais um
motivo para se cuidar. Não quero que ela saia para nada nem
que se levante da cama. Recomendo repouso absoluto.
Qualquer coisa é só me chamar.— Obrigada, doutor.Depois que
ele saiu, Ione foi-se sentar numa poltrona perto da cama de
Tália, acomodando Diana no bercinho ao lado. Na mesinha de
cabeceira, colocou a carta que encontrara caída e que não lera,
sem desconfiar de que estava ali o motivo da enfermidade da
amiga. Honório chegou por volta das dez horas e estranhou o
silêncio que imperava na casa. Levou sua mala para cima e, ao
abrir a porta do quarto, espantou-se com o que via.

— Mas o que foi que houve aqui?
— Não sei seu Honório — foi à resposta de Ione, que se

levantou sussurrando. — Já chamei o doutor, e ele a examinou e
medicou. Disse que ela está com uma gripe muito forte e que
devemos tomar cuidado. Ela já teve duas pneumonias! Eu disse
que ela estava com cara de doente e que devia se cuidar, mas
ela não quis me ouvir. O senhor sabe como Tália é teimosa, não
escuta ninguém. Brinca com a saúde...

— Está bem, Ione — cortou ele. — Obrigado.



— Ah! E também achei esse papel aí, caído no chão ao lado
dela. Acho que foi Dona Tereza que o deixou cair.

— Dona Tereza esteve aqui?
Ione assentiu, apontando a mesinha, e Honório apanhou a

carta, reconhecendo-a de imediato. Cristina a havia mostrado a
ele, pedindo sua opinião sobre se deveria ou não mostrá-la a
Tália. Juntos, decidiram que o melhor seria respeitar a vontade
de Mauro e não dizer nada. Honório pensou que Cristina a
houvesse destruído, mas, pelo visto, ela a guardara em lugar
não muito seguro, pois Tereza a encontrara e fora correndo
mostrá-la à filha, num gesto cruel e vingativo, que só serviu
para deixá-la doente.

— Pode deixar que cuido dela agora — disse ele a Ione. — E
acho melhor levar Diana daqui. Não sabemos se o que ela tem
pode ser prejudicial ao bebê.

Ione saiu do quarto levando Diana, e Honório sentou-se ao
lado de Tália, acariciando seus cabelos. Dentro em breve, ela
despertou. A muito custo conseguiu fixar os olhos nele e, aos
poucos, foi se lembrando de tudo.

— Honório... — balbuciou ela. — Você não sabe o que
aconteceu! Mauro... Mauro... Ele está vivo! Está na Itália, em
Nápoles... Vivendo com outra mulher.

Começou a chorar convulsivamente, e Honório a estreitou de
encontro ao peito.

— Não pense nisso, minha querida — procurou consolar. —
Mauro escolheu o caminho dele.— Ele me enganou... — tornou
em lágrimas. — Deixou que eu sofresse esses anos todos sem
motivo. Como eu sofri por Mauro! Você sabe Honório. Você,
mais do que ninguém, sabe o quanto sofri por ele.

— Eu sei meu amor, mas procure esquecer.
— Nunca vou poder esquecer. Os homens que conheci, os

amantes que tive, o mal que fiz a você... Tudo isso porque
jamais consegui aceitar o fato de que Mauro havia morrido, e



não pude arrancá-lo do meu coração. E durante todo esse
tempo, ele estava vivo. Vivo! Como pôde ser tão egoísta e
indiferente? Como pôde esquecer assim o nosso amor?

— Não pense mais nisso, Tália, não lhe fará bem.
— Eu o amava! Por que ele fez isso comigo, Honório, por

quê? Eu teria dado tudo por ele, tudo! Por que ele teve que me
trair e me abandonar desse jeito?— Eu não sei. Cada pessoa
tem os seus motivos. Ele também deve ter tido os dele.— Mas
não foi justo! Ele foi mesquinho, egoísta. Só pensou nos seus
sentimentos.

— Acho melhor esquecermos isso, Tália. Mauro está longe,
nem sabemos onde. E não vai mais voltar.— Se eu pudesse...
Mauro... Minha loucura... E agora... Minha filha... Honório... A
Itália... A guerra terminou...

Tália começava a falar coisas sem nexo, e Honório continuou
alisando os seus cabelos, tentando fazer com que ela se
aquietasse. Ainda sob o efeito dos remédios, aos pouquinhos,
ela foi se acalmando, até que adormeceu. Novamente, Honório
sentiu o calor que emanava de seu corpo e deduziu que ela
ainda devia estar com muita febre. Apanhou o telefone e ligou
para a casa de Cristina, que logo atendeu:

— Alô?— Cristina? É Honório. Tália já sabe de Mauro. Sua
mãe esteve aqui hoje e lhe contou tudo. Venha assim que
puder. Ela está muito doente.

Um choque percorreu a espinha de Cristina, que desligou o
telefone, espantada. Como a mãe conseguira aquela carta? Será
que vasculhara a sua gaveta? Sim, só podia ser isso. Cristina
saíra e deixara a gaveta aberta, e Tereza não perderia a
oportunidade de bisbilhotar as suas coisas. Sua vontade era de
confrontar a mãe, mas estava preocupada com a irmã. Apesar
de doente, Tália lhe cobraria uma explicação sobre o motivo
pelo qual ela não lhe mostrara aquela carta quando a recebera.
O que poderia lhe dizer?***Durante dois dias, Tália permaneceu
presa ao leito, com febre alta e respiração ofegante, além de



uma tosse seca, que não cedia. O médico ficou deveras
preocupado, pensando em interná-la, ainda mais porque ela já
havia sofrido duas pneumonias extremamente graves. A
internação, contudo, não foi necessária. Após quase uma
semana, a febre cedeu, e Tália começou a dar sinais visíveis de
melhora. Honório, Cristina e Ione não saíam do seu lado, e
apenas Tereza parecia regozijar-se com o mal que lhe causara.

— Não sente remorso pelo que fez mamãe? — indagou
Cristina, logo depois do ocorrido, mal contendo a raiva.

— Você é que devia se sentir culpada por lhe esconder a
verdade. Eu só quis ajudar.— Tália pode até morrer. Como vai se
sentir se isso acontecer?

Tereza conteve o ímpeto de dizer: "satisfeita", e não
respondeu, dando de ombros e se afastando.Quando Tália
despertou, Ione tratou logo de preparar-lhe uma refeição
nutritiva e fortificante, pois ela estava muito fraca e pálida. Tália
tomou toda a sopa de legumes que Ione lhe oferecera e se
sentia um pouco mais fortalecida. Já conseguia falar. Esperou
até que Cristina e Honório estivessem juntos no quarto,
encarou-os em dúvida e começou a questionar, não sem
esconder sua raiva e indignação:

— Por que não me contou?— Eu não podia — sussurrou
Cristina, envergonhada feito uma criança surpreendida em sua
arte. — Mauro me pediu...— Mauro lhe pediu? E desde quando
você faz o que Mauro manda?— Não se trata de mandar. Eu só
achei que revelar a verdade não lhe traria nenhum benefício.—
Eu não teria perdido o meu tempo chorando a sua morte. Mas
que morte? Enquanto eu estava aqui, sofrendo feito louca,
sentindo que o mundo havia despencado sobre a minha cabeça,
ele estava lá, de férias permanentes em Nápoles, se
refestelando na cama de uma vadia italiana!

— Não fale assim, Tália. A moça salvou-lhe a vida.
— Pois devia tê-lo deixado morrer! Preferia que ele estivesse

morto a vê-lo nos braços de outra mulher.— Tália! Que horror!



Não diga uma coisa dessas, você pode se arrepender.— A única
coisa de que me arrependo foi de ter perdido o meu tempo
chorando por aquele ingrato.



— Por que não deixamos isso para lá? Mauro se foi, não vai mais
voltar.

— Sim, ele se foi. Foi-se porque era mesmo um covarde! Não
soube conviver com o meu sucesso. Como se eu estivesse lhe
cobrando alguma coisa, como se isso fosse importante para mim. —
parou abruptamente e apontou o dedo para Cristina, trilhando os
dentes: — E você...! Você compactuou com ele, deu cobertura a
essa sem-vergonhice.

— Eu? Mas que disparate! Só soube disso anos depois.
— E devia ter-me contado. Devia ter-me mostrado aquela maldita

carta!
— Para quê, Tália? Para fazê-la sofrer ainda mais?
— Ao contrário. Para acabar com o meu sofrimento, para tirar-me

da ilusão. Sofri durante anos pela morte de um homem que está
vivo e feliz ao lado de outra mulher. Acha isso justo?

Um clarão penetrou pela janela, e Tália aproximou-se, os olhos
fixos nos relâmpagos que caíam ao longe. Trovões começaram a
espocar à distância, e logo desabou uma chuva torrencial, com
ventos fortes sacudindo as venezianas. Tália ficou olhando a chuva
batendo no vidro e sentiu imensa tristeza, ao mesmo tempo que um
ódio desmesurado foi crescendo dentro dela.

— Tália — interrompeu Honório que, até então, mantivera-se
calado —, você é que está sendo injusta com a sua irmã. Ela só quis
protegê-la.

— Você também sabia dessa história? A pergunta tomou-o de
surpresa. Quando Cristina lhe mostrara a carta, ele não imaginara o
que faria se Tália descobrisse a seu respeito e lhe cobrasse a
verdade não revelada. Não queria se envolver naquilo, queria
mesmo nunca ter posto os olhos naquele maldito papel. Mas Cristina
lhe mostrara, e agora Tália lhe cobrava uma atitude, uma resposta
convincente sobre o motivo que o levara a não lhe contar de sua
existência.



— Tália — começou ele, tentando escolher as palavras —,
gostaria que você entendesse...

— Você sabia! — afirmou ela, ante a sua reação evasiva. — Esse
tempo todo, você sabia e me ocultou a verdade.

— Tália, nós só estávamos tentando protegê-la — ponderou
Cristina, quase em desespero. — Não era para você saber da
existência dessa carta.

— Se não era para eu saber, por que então você não a destruiu?
Por que a deixou intacta, para cair nas mãos de mamãe e servir-lhe
de arma para me atingir?

— Não era isso que eu queria... Jamais poderia imaginar que
ela...

— Saiam daqui — ciciou ela, o ódio preso nos dentes trincados. —
Saiam daqui, os dois! — berrou, por fim.

— Tália, escute — Cristina insistia.
— Vão embora! Saiam da minha casa, seus traidores, falsos,

hipócritas!
— Acalme-se, Tália — falou Honório, tentando segurá-la.
— Não me toque! Jamais se atreva a colocar as mãos em mim

outra vez! Odeio vocês, odeio! Saiam daqui!
A gritaria foi tão grande que atraiu a atenção de Ione, que estava

no quarto ao lado, fazendo Diana adormecer. Ela veio correndo ver o
que estava acontecendo e se surpreendeu com a aparência de Tália.
A palidez de antes cedera lugar a um rubro de ódio tão intenso que
Ione se assustou.

— Meu Deus, Tália, o que foi que aconteceu? — indignou-se ela,
aproximando-se da amiga.

— Mande-os sair! Os dois! Tire-os daqui, Ione, faça-os ir embora!
Ela olhou de Cristina para Honório, atônita, ainda sem entender o

que havia acontecido.



— Acho melhor vocês irem embora — balbuciou ela, sem saber
bem o que fazer. — Tália está nervosa...

— Saiam, saiam! — continuava Tália a gritar, as mãos apertando
os ouvidos, como se não quisesse mais escutar nada que viesse
deles.

Certos de que a presença deles ali só serviria para irritá-la ainda
mais, Cristina e Honório fizeram a sua vontade e saíram. Tália
espumava, de tanto ódio. Seu amante e sua irmã, as duas pessoas
em quem ela mais confiava, davam-lhe friamente uma punhalada
pelas costas, causando-lhe uma dor da qual nunca poderia se curar.

— O que foi que houve Tália? — indagou Ione espantada, logo
depois que eles saíram.

— Eles me traíram, Ione. Você sabia?
Ione meneou a cabeça, e Tália se agarrou a ela, deixando que as

lágrimas lhe lavassem a alma, enquanto os soluços sacudiam seu
corpo debilitado. Ione sentiu o calor que partia dela e colocou a mão
em sua testa.

— Você está com febre de novo. Venha deitar-se.
Mas Tália se desvencilhou e correu para o armário. Apanhou a

mala e, ao acaso, foi colocando umas roupas dentro dela.
— O que está fazendo? - prosseguiu Ione, atônita. — Aonde

pensa que vai?
— Preciso sair... Não posso mais ficar nessa casa. Sinto-me

sufocada.
— Mas você está doente. E está chovendo torrencialmente.
— Chuva não mata ninguém.
— Mata, sim. Ainda mais no estado em que você está.
Ione aproximou-se, tentando impedi-la de arrumar a mala.
— Deixe-me, Ione! — gritou colérica. — Não se meta na minha

vida!



Terminou de jogar as coisas dentro da mala e empurrou Ione para
o lado bruscamente. A moça caiu no chão e fitou Tália terrivelmente
assustada. Jamais a vira com tanto ódio nem nunca fora tratada com
tamanha agressividade. Tália olhou-a, hesitando entre o
arrependimento por tê-la empurrado e o desejo de sumir dali.

— Sinto muito — lamentou-se e saiu.
Nem parou para ver a filha. Passou a mão na mala e desceu as

escadas como uma bala, saindo para a rua feito louca. A chuva
atingiu-a em cheio, e um arrepio percorreu-lhe o corpo quente de
febre. Estava frio, e ela começou a tremer. Foi caminhando debaixo
daquele temporal, até que um táxi parou adiante para que um
passageiro saltasse. Ela correu o mais que pôde, gritando e agitando
os braços. O motorista a viu pelo espelho e aguardou. Tália entrou
apressada, molhando o estofado do automóvel.

— Para onde, madame? — perguntou ele meio contrariado, vendo
o estrago que ela estava fazendo em seu banco.

— Para a rodoviária.
Seguiram em silêncio até a estação. A chuva havia diminuído um

pouco, e ela, apesar do enorme cansaço, conseguiu saltar com
relativa facilidade e caminhar até o guichê, onde comprou uma
passagem para Belo Horizonte. Estava tão ensopada e despenteada,
que ninguém a reconheceu. Apanhou o bilhete e ainda teve que
esperar quase uma hora até que o ônibus partisse.

Em Belo Horizonte, o tempo não estava melhor.



Parecia mesmo que chovia mais ali do que no Rio de Janeiro. Tália
saltou do ônibus e apanhou outro até o vilarejo. De lá, conseguiu
uma carona na caminhonete de um fazendeiro, que a conduziu até a
estradinha que levava ao sítio, de onde ela seguiu a pé embaixo da
chuva e arrastando a mala na lama.

Quando finalmente conseguiu chegar, estava exausta, ardendo em
febre e com uma tosse rouca e insistente. Tália subiu a pequenina
escada que levava ao andar de cima do chalé e atirou-se na cama,
vestida e molhada como estava. Na mesma hora, caiu num sono
profundo. Teve sonhos estranhos, com Mauro e uma mulher loura e
linda, que lhe dizia: — Este é o meu homem, Tália. Lembra-lhe
alguém?

Depois Mauro se transformou na mãe, e ela revia Tereza parada
em sua sala, estendendo-lhe a carta e dizendo:

— Você não tomou o meu homem? Pois encontrou alguém que
lhe tomasse o seu. É bem-feito.

Em seguida, Cristina desapareceu coberta por um véu
esbranquiçado e chorando, agarrada a um caixão. Nele, o rosto de
Mauro surgiu lívido e cadavérico, para depois se transformar no dela
própria, envolto numa espécie de névoa cinzenta.

— Não, não! — ela gritava no sonho.
— Você escolheu o seu destino, Tália — Honório lhe dizia,

abraçando Cristina. — E selou também o nosso.
Honório beijou Cristina no rosto, e ela, ainda no caixão,

continuava gritando que não, tentando se levantar, sem conseguir.
Acordou apavorada, engasgando de tanto tossir. Sentiu um gosto
estranho na boca e correu para o banheiro, cuspindo sangue. Olhou
ao redor, procurando ajuda, mas estava sozinha naquele sítio
longínquo, onde ninguém sabia de seu paradeiro.

— Amanhã devo estar melhor — disse para si mesma, voltando a
se deitar e cobrindo-se até o pescoço.



Dormiu a noite toda, sonhando as coisas mais estranhas. Quando
amanheceu, a febre ainda não havia cedido, e ela sentiu uma dor
lancinante no peito. Estaria de novo com pneumonia? Ou a febre
teria evoluído para algo pior? Resolveu não pensar naquilo. Fosse o
que fosse, acabaria depois do repouso. Tornou a adormecer e
dormiu o dia inteiro, só se levantando de vez em quando para ir ao
banheiro e beber água.

Sentia muita sede, mas descer as escadas era algo penoso e
extremamente cansativo, e ela levou uma moringa com água para o
quarto. Mas, após algum tempo, a moringa secou, e a fadiga
extrema a impediu de descer novamente, de forma que deixou de
beber água. Permaneceu deitada, procurando respirar mansamente
para que o peito não doesse muito. Depois de algum tempo, um leve
torpor começou a espalhar-se pelo seu corpo, e suas pálpebras mal
conseguiam se levantar. O sono ia-se aprofundando cada vez mais, e
ela passou a ter menos momentos de consciência. Abria os olhos de
vez em quando, para tornar a fechá-los logo em seguida, porque até
esse esforço estava se tornando penoso demais para ela suportar.
Até que, na manhã do terceiro dia, seus olhos não se abriram mais.

 

Capítulo 24
 

Tália abriu os olhos no mundo espiritual, sentindo o rosto úmido
pelas lágrimas que por ele desciam. Olhou ao redor e reconheceu o
quarto branco da pequenina casa com jardim que ocupava na cidade
astral em que vivia. Aquelas lembranças eram tão dolorosas que ela,
voluntariamente, optara por não mais as ter. Mas não podia apagar
sua vida para sempre, porque aqueles fatos realmente tinham
acontecido, e não havia meios de fugir à realidade do que vivera.

Estava assim chorando e refletindo quando ouviu uma leve batida
na porta, e Sílvia entrou com um sorriso confortador:

— E então, minha querida? — perguntou ela, abraçando Tália com
carinho. — Sente-se melhor?



— Estou muito triste.
— Por isso vim até você. Senti, em meu coração, a tristeza que

emana do seu.
— Não queria que as coisas tivessem acontecido daquele jeito.
— Foi o jeito que você escolheu. Desistiu da vida porque não pôde

suportar suas próprias escolhas.
— Por que Sílvia? Por que não pude ser feliz?
— Quer se lembrar de sua vida anterior?
— No momento, não. Estou ainda muito abalada para enfrentar

outra realidade que deve ter sido bem mais dura do que esta.
— Você é quem sabe. Não se apresse, faça as coisas do seu jeito

e há seu tempo. Mas lembrar-se de sua encarnação anterior vai
ajudá-la a compreender os sofrimentos desta.

Tália enxugou os olhos e apertou a mão de Sílvia.
— O que aconteceu depois, Sílvia? Depois que eu morri?
— Você não sabe? — ela meneou a cabeça. — Bem, durante

muito tempo, Honório e Cristina empenharam-se em encontrá-la.
Contrataram os melhores detetives da época, checaram hospitais,
aeroportos, o necrotério e tudo o mais que você possa imaginar.
Ficaram desesperados. Mas você havia se enfurnado naquele sítio,
que comprara usando seu verdadeiro nome, e nenhum detetive do
mundo pensaria em procurá-la num vilarejo esquecido no interior de
Minas Gerais. Você sempre foi uma mulher glamorosa, amante das
festas e dos eventos sociais, e nunca passou pela cabeça de
ninguém que você tivesse se retirado para um lugar reservado e
desconhecido. Por outro lado, a população local jamais ouvira falar
em Maria Amélia Silveira Matos, e mesmo Tália não era muito
conhecida por lá.

— Mas eles não me encontraram. O que foi que passou pela
cabeça deles então?

— Que você havia abandonado tudo. Ninguém pensou que você
estivesse morta, porque o seu corpo não apareceu em lugar



nenhum. Pensaram até que você havia partido para a Itália em
busca de Mauro, mas seu nome não constava das listas de
embarque de navios ou aviões. Seu passaporte, ademais, continuava
na gaveta em que você o guardara, logo, todos deduziram que você
não saíra do país.

— Eu estava morta, e eles desistiram de me encontrar...
— Depois de muito tempo, continuaram com suas vidas. A

pequena Diana precisava de cuidados, e Cristina se desvelava para
tomar conta dela, com a ajuda de Honório. Até que um dia, vendo a
dedicação de ambos, Ione achou que não era justo esconder-lhes a
verdade e, quebrando a promessa que lhe fizera, contou aos dois
que Honório era o pai da menina.

Embora não estivesse surpresa, Tália não pôde conter um
comentário de protesto:

— Ela não podia ter feito isso. Confiei-lhe o meu segredo, e ela
me traiu.

— O que você queria? Que Diana crescesse órfã?
Em seu íntimo, Tália sabia que Sílvia estava com a razão e que

Ione não tinha outra opção a não ser contar a verdade, de forma
que deixou o orgulho de lado e soltou os braços ao longo do corpo,
retrucando com resignação: — Você tem razão, Sílvia, como sempre.
Eu é que não devia ter-me deixado levar pela raiva e me afastado
daquela maneira. — Tália respirou fundo e continuou, num sussurro:
— E depois?

— Você nem pode imaginar a felicidade que Honório sentiu. Ele e
Cristina resolveram se casar, e Diana passou a ser criada por eles,
como filha verdadeira de sua irmã.

— Cristina não teve outros filhos?
— Não. Dedicou-se exclusivamente a Diana. Infelizmente, porém,

sua mãe foi viver com eles. Depois do tempo necessário para
declarar você ausente, eles venderam a sua casa, e Cristina e a
menina se mudaram para a casa de Honório. Só que Tereza foi
junto, e você pode imaginar a influência que ela teve sobre Diana.



— Quer dizer que foi minha mãe quem a colocou contra mim.
— Exatamente. Tereza imprimiu em Diana uma imagem tão

negativa de você que nem Honório, nem Cristina conseguiram
desfazer.

— Pensei que Cristina ainda a ajudasse a alimentar essa imagem.
Afinal, pelo que pude perceber, ela sempre foi apaixonada por
Honório.

— Engano seu, minha querida. Cristina é uma alma nobre e
sempre foi sua amiga. Ao contrário do que você pensa, ela só fez
falar bem de você para Diana, mas, como eu disse, a imagem
negativa que Tereza lhe passou foi muito forte. Ainda mais porque
ela possuía um argumento incontestável: de que você a havia
abandonado e que, provavelmente, estava feliz vivendo ao lado de
outro homem. Era impossível esconder-lhe os seus excessos em
termos sexuais, e Tereza relatou à neta todas as suas aventuras com
os homens, o que contribuiu para que Diana visse em você a
imagem da libertina, cujo exemplo jamais deveria ser seguido. O
sentimento de rejeição, aliado à vergonha de ter uma mãe
vagabunda, como Tereza dizia, alimentou o ódio que ela sente de
você até hoje, mas que não surgiu apenas nessa vida.

— E Eduardo?
— Se tudo correr bem, esperamos que ele possa recebê-la como

filha, mais tarde.
— Eu? Filha de meu neto?
— Ele não é propriamente seu neto. Os espíritos não se ligam por

laços de sangue, embora o amor que deles aflore permaneça para
sempre.

— Filha de Eduardo...
— É apenas uma sugestão, que você não precisa seguir se não

quiser. Mas pense nisso. Seria uma excelente oportunidade para
você e para ele, principalmente. Não gostaria de ajudá-lo?



— Gostaria, é claro. Ainda mais porque sei quem ele foi e o
quanto sofreu nas mãos de minha mãe.

— Ele não sofreu nas mãos de ninguém, senão nas de si mesmo.
Ele e Tereza têm muitas coisas a acertar, mas nessa vida não será
possível. Sua mãe precisa ainda amadurecer antes de voltar.

— Por falar nisso, onde ela está?
— Infelizmente, sua mãe desencarnou com o coração cheio de

ódio e ressentimentos, tanto de você quanto de Raul. Não se
encontra numa situação muito boa nesse momento, embora esteja
pronta para ser resgatada.

— Resgatada? Por quê? Ela está no astral inferior?
— Exatamente. Desde que tudo isso começou, com a descoberta

de seu corpo por Eduardo, parece que Tereza também sentiu e
passou a pensar em vocês insistentemente. Está com medo e
cansada do sofrimento que ela mesma se impôs.

— Por quê? Ela foi escravizada?
— Escravizada por suas próprias culpas. Mas antes de irmos ao

seu encontro, gostaria que você fosse comigo a outro lugar. Há
algumas pessoas que gostaria que você encontrasse.

Tália hesitou por alguns instantes. Sílvia a levaria direto ao
encontro com o passado, e ela não sabia se estava preparada para
defrontar-se com aqueles que, um dia, compuseram o cenário da
triste peça que fora a sua vida.

— Imagino aonde vai me levar, Sílvia. Contudo, há algo que
preciso saber, antes de mais nada. Algo que, durante muito tempo
me atormentou, embora eu procurasse não tocar no assunto.

— Diga o que é.
— O filho que eu tive e abandonei. Onde está?
— Refere-se à criança, fruto do estupro que você sofreu?
— Sim. O que foi feito dele?



— Compreenda que ali, você foi somente um instrumento. Aquela
criança era um espírito muito empedernido que pediu,
desesperadamente, uma oportunidade para reencarnar.

— Pediu para ser fruto de um estupro? Para ser rejeitado e
abandonado pela mãe? Por que alguém faria isso?

— Você não faz idéia da quantidade de espíritos que suplicam por
uma nova oportunidade. Alguns estão tão desesperados para voltar
à vida na carne que aceitam as formas mais violentas e
degradantes, aos olhos do mundo, de renascer. Digo aos olhos do
mundo porque para nós, espíritos desencarnados que estamos
conscientes das dificuldades e necessidades de muitos seres
reencarnantes, é honroso e digno de respeito o desprendimento de
mulheres que cedem o seu corpo para auxiliar os mais
empedernidos, que não encontram pais amorosos que os queiram
receber. Por isso, todo nascimento é sagrado, ainda que pareça, a
princípio, provir de um gesto vil e odioso como o estupro.

— E quem o criou? — perguntou Tália, admirada.
— Ninguém. Ele viveu num orfanato, sozinho, como era de seu

desejo.
— Oh! Sinto que fiz muito mal em tê-lo abandonado.
— Você não lhe fez mal algum. Ao contrário, fez-lhe tremendo

bem. Não fosse por você, e ele, muito provavelmente, não teria
conseguido a oportunidade que teve. Ninguém estava disposto a
aceitá-lo como filho, porque foi um espírito muito odiado no
passado, e as pessoas com quem conviveu não estavam ainda
prontas para assumir nenhuma responsabilidade por ele. Não se
esqueça de que Deus não dá a ninguém fardo maior do que seus
ombros possam suportar. Por isso, seus companheiros de jornadas
passadas foram respeitados, e ninguém lhes impôs a obrigatoriedade
de receber um inimigo. Mas ele estava firme no propósito de voltar
ao mundo e se regenerar. Você foi muito corajosa, emprestando-lhe
o corpo para que ele fosse gerado.

— E ele conseguiu?



— Digamos que avançou alguns passos em sua escalada de
evolução.

— Fico feliz... Apesar de tudo, Sílvia, ele foi meu filho.
— Quer vê-lo?
— Ele está vivo?
— Sim, está. Casou-se e hoje já é avô.
— Gostaria de conhecê-lo, se possível.
No mesmo instante, Sílvia e Tália se transportaram para uma casa

simples, no que parecia ser um subúrbio da cidade de São Paulo.
Sentado em uma cadeira de balanço, um velhinho de seus setenta e
poucos anos contava histórias a um menino de cerca de cinco.

— É ele? — indagou Tália, emocionada.
— Sim. Ele é funcionário público aposentado e, embora tenha

auferido renda de algumas propinas e subornos, não é de todo mau.
Foi irresponsável e inconseqüente, mas conseguiu, ao menos,
manter-se dentro de um padrão de razoável retidão de caráter,
dentro daquilo que se esperava dele. Pode parecer estranho,
sabendo-se que ele foi um tanto quanto corrupto, mas, em vista do
que foi anteriormente, pode-se dizer que evoluiu em muitas coisas, e
seria exigir demais que alguém tão comprometido se recuperasse de
todos os seus desequilíbrios em apenas uma vida.

Tália aproximou-se dele e fitou-lhe o rosto enrugado, admirando
ainda a criança em seu colo.

Eram pessoas de quem nada sabia e com quem jamais se
relacionara, mas sentiu-se grata por ter, de alguma forma,
contribuído para o seu progresso. Ele não lhe registrou a presença,
embora a criança houvesse percebido algo estranho no ar.

— Vamos embora, Sílvia. Já vi o bastante e não quero perturbar o
menino.

Em um piscar de olhos, já estava de volta à casa de Tália, que
sentiu como se lhe tirassem enorme peso dos ombros.



— Sinta-se gratificada por isso, Tália. Foi um gesto muito nobre o
que teve para com aquele espírito desconhecido e estranho para
você.

Ela sorriu satisfeita, sentindo a alma fortalecida pela elevação que
só as atitudes dignas são capazes de gerar.

— E agora? — indagou. — Para onde é que vamos?
— Vamos a uma reunião onde nos esperam.
Novamente, com a velocidade de um pensamento, viram-se em

uma ampla sala redonda, rodeada por uma bancada coberta de
flores brancas. Uma suave luz azul se derramava do alto, e no
centro, alguns espíritos conversavam. Quando se aproximaram,
todos se voltaram para elas, e Tália ficou olhando-os, tentando
imaginar quem seriam. Alguns espíritos as cumprimentaram e se
afastaram, permanecendo apenas duas senhoras banhadas pela luz
azul.

— Não nos reconhece? — falou uma delas, estendendo as mãos
para Tália.

— É porque ela não nos viu envelhecer — observou a outra,
aproximando-se também.

Na mesma hora, as feições de ambas se transformaram, e elas
reassumiram a forma que tinham quando jovens, como da última
vez em que Tália as vira.

— Cristina! Ione!
Trêmula de emoção, Tália atirou-se nos braços das duas, e elas

permaneceram enlaçadas por alguns instantes, deixando que a
emoção fluísse de um a outro coração.

— Não acredito! — prosseguiu Tália. — Depois de tanto tempo...
— O tempo aqui não passa de uma ilusão, minha querida —

observou Cristina. — Para nós, foi ontem a última vez que nos
vimos.

— Perdoem-me — falou Tália, a voz embargada. — Não fui justa
com vocês, principalmente com você, Cristina, a irmã que sempre



me amou e que eu jamais pude compreender.
— Isso não é verdade. Ajudou-me quando eu mais precisei.
— E você, Ione? Não sabe o quanto me arrependi daquele

empurrão que lhe dei.
— Aquilo? Não foi nada.
— Você sempre foi minha amiga.
— Fui não. Sou. Sempre fomos, Cristina e eu.
— É verdade — concordou Cristina. — Desde que desencarnamos,

sempre perguntamos por você. Mas sabíamos que você não queria
contato com o passado e respeitamos a sua vontade, embora muito
quiséssemos reencontrá-la.

— Sílvia dizia que você logo sairia de seu retiro e viria nos
procurar — completou Ione. — E ela tinha razão.

— Fico muito feliz em vê-las — disse Tália. — Há tantas coisas
que temos para conversar! Quero saber como foi depois que eu
desencarnei. Minha filha, meu neto, tudo.

— Com calma, nós lhe contaremos — tranqüilizou Cristina.
— Faz muito tempo que estão aqui? — retrucou Tália.
— Estou aqui há nove anos — esclareceu Ione. — E Cristina, há

seis.
Tália sorriu satisfeita e abraçou-as novamente,
— Mas que alegria ver vocês de novo! — exclamou. — Não sei o

que me deu para ficar tanto tempo escondida de todo mundo.
— Você sempre foi um espírito arredio, Tália. Amadureceu há seu

tempo, como todos nós.
As três estavam realmente felizes. Sentaram-se e passaram o

resto do dia falando sobre os velhos tempos, e Tália se admirava
com as coisas que Cristina e Ione iam lhe narrando. Ao cair da noite,
despediram-se, com promessas de se reencontrarem mais vezes
para conversar. Eram como amigas que se haviam separado na



juventude e que se reencontravam anos depois, cheias de saudades
e confissões a revelar.

***

Depois desse encontro benfazejo, Tália resolveu procurar
novamente o neto. Sentia-se responsável por ele e queria muito
ajudá-lo. Encontrou-o sentado diante de seu chefe, que o advertia
severamente: — Você sabe o quanto admiro o seu trabalho,
Eduardo, mas francamente, não sei o que está acontecendo.

— Não está acontecendo nada.
— Você anda relaxado, relapso, chega sempre tarde e deixa o

serviço pela metade. Está com algum problema que não queira me
contar?

— Problema nenhum. Eu apenas ando meio cansado, é só.
— Quer tirar uns dias de licença?
— Eu posso?
— Tudo se resolve. Você e Márcio são meus melhores

economistas. Não posso prescindir de nenhum dos dois. — O nome
Márcio encheu-o de ódio, que o chefe logo percebeu. — Está
acontecendo alguma coisa entre vocês dois?

— Entre mim e Márcio? Não, nada.
O chefe apenas balançou a cabeça, sem dizer nada. Não queria se

meter nos problemas pessoais de seus empregados, mas também
não podia permitir que isso interferisse no desenvolvimento da
empresa. Por isso, achou melhor dar uma semana de folga a
Eduardo, para que ele descansasse. Se, quando voltasse,
continuasse ainda daquele jeito, chamaria novamente a sua atenção,
e se de todo ele não se modificasse, não veria outro jeito, senão
dispensá-lo. Não era isso que queria, mas não podia correr o risco
de comprometer o bom nome de sua empresa.

Quando ele saiu da sala do chefe, estava espumando de raiva.
Tudo por culpa de Márcio! Apanhou o paletó e saiu. Ganhara uns
dias de folga e pretendia aproveitá-los da melhor forma possível.



Parou num bar na esquina, sentou-se a uma mesa de frente para a
rua e começou a beber. A seu lado, sombras escuras o abraçavam,
sorvendo a essência do álcool que ele ingeria. Quanto mais bebia,
mais liberava seus sentimentos de ódio e ciúme, pensando no
quanto seria prazeroso acertar um soco na cara de Márcio. Os
espíritos ao seu redor se compraziam com essas idéias, incutindo-lhe
outras ainda menos dignas, soprando absurdos sobre o
relacionamento de Márcio e Gabriela.

— Aqueles safados! — pensou. — Traindo-me descaradamente.
Mas isso não vai ficar assim. Eles vão ver só uma coisa, ah, se vão!

Quanto mais dava vazão a esses pensamentos, mais os espíritos
se satisfaziam, rindo e gargalhando, abraçados a ele. Como Eduardo
escolhera um bar perto do trabalho, não tardou muito para que
Márcio surgisse em seu campo de visão, indo em direção a um
restaurante do outro lado da rua. Enquanto esperava para
atravessar, Márcio avistou Eduardo no bar e sentiu um impulso de ir
ao seu encontro. Corria o risco de ser destratado, mas Márcio estava
muito preocupado com o amigo. Ouvira o chefe dizer que se ele não
se emendasse, mandá-lo-ia embora, o que o deixara alarmado. Por
isso, mesmo sabendo do risco que corria, mudou de caminho e
aproximou-se da mesa de Eduardo.

— Oi, Edu — cumprimentou. — Posso sentar-me com você?
— Não. Esse lugar está ocupado.
Embora Márcio não visse ninguém, havia, efetivamente, três

espíritos sentados nas cadeiras ao redor da mesa, que soltaram uma
gargalhada estridente ao ouvir a desculpa de Eduardo.

— Tudo bem, Edu, você é quem sabe. Gostaria apenas de alertá-
lo: o chefe está muito aborrecido com você. Trate de melhorar a
conduta ou você vai ser mandado embora.

— É isso mesmo que você quer, não é? Já me roubou a garota.
Quer agora também o meu lugar na empresa.

— Não lhe roubei garota alguma e não preciso do seu lugar. Estou
bem posicionado na empresa, ocupo o mesmo cargo que você. Não



tenho motivos para cobiçar o que é seu.
— Mentira! Sabe que sou melhor do que você e que terei uma

promoção em breve. E é isso o que você quer, não é? Ser promovido
no meu lugar.

— Do jeito que você vai, a única promoção que vai conseguir é
para desempregado.

Eduardo não agüentou mais. Deu um salto da cadeira e acertou
Márcio na boca, que cambaleou e caiu por cima da mesa de trás. Na
mesma hora, as pessoas acorreram, e os dois foram separados.

— Cachorro! — vociferou Eduardo. — Ainda se atreve a vir aqui
para me provocar e insultar!

— Estava apenas tentando ajudá-lo — retrucou Márcio, passando
a mão pelos lábios feridos. — Mas agora, quero que você se dane.
Quer se destruir? Pois que se destrua, não é problema meu.

Virou as costas e saiu, pensando na justificativa que apresentaria
no trabalho para explicar aquele corte nos lábios. Se dissesse que
Eduardo o acertara, o chefe ficaria ainda mais furioso e poderia até
despedi-lo na mesma hora. Achou melhor não voltar à empresa.
Apanhou o celular e ligou, avisando que tinha um assunto urgente
para resolver.

Enquanto isso, Eduardo remoia o seu ódio, lamentando não o ter
espancado até que desmaiasse. Irritado, pagou a conta e saiu já
cambaleante. Entrou no carro aos tropeções e foi para casa,
dirigindo de forma temerária e irresponsável, só não causando
nenhum acidente porque os espíritos que o acompanhavam não
tinham interesse em vê-lo morto ou limitado pela cama do hospital.
Queriam-no saudável e livre para que pudessem continuar se
beneficiando de suas vibrações de ódio e, sobretudo, da bebida que
ele, inadvertidamente e sem saber, lhes oferecia.

Em casa, Diana levou um susto quando o viu entrar, bêbado,
àquela hora do dia.

— O que foi que houve com você? — indagou perplexa,
amparando-o para que ele não desabasse no meio do corredor. —



Foi despedido?
— Não. O chefe me deu uma semana de licença.
— Por quê?
Ele a olhou confuso, tentando enquadrá-la em seu campo de

visão, e respondeu com voz pastosa:
— Sei lá... Vai ver, está a fim de mim...
— Eduardo, isso não é brincadeira! Por que o chefe lhe daria uma

licença se você nem doente está? — Apertou as sobrancelhas e
prosseguiu com desconfiança: — Ou será que está e não quer me
dizer? É isso, meu filho? Você está doente? Não andou se metendo
em nada de ruim, não é? Quero dizer, não tem se drogado nem
nada, tem?

— Não... Pode me fazer um favor, mamãe? — ela assentiu. — Não
me amole.

A fala dela o estava irritando, e Eduardo entrou no quarto,
batendo a porta com fúria. Diana ficou parada no corredor, sem
saber o que fazer. Pensou em telefonar para o marido, mas não
queria ter que aturar o seu ar de superioridade, como se lhe
dissesse com o olhar: Viu? Eu não lhe falei?

Não foi preciso que Diana contasse nada a Douglas. Tália e Sílvia
já haviam ido ao seu encontro, e Sílvia tratou de lhe inspirar a
sugestão de que procurasse o centro espírita novamente. Douglas
consultou o calendário sobre a mesa: era quinta-feira e, naquele dia,
não havia sessão. Mesmo assim, resolveu tentar. Ligou para a casa
de Gabriela e conseguiu falar com sua irmã.

— Sei que hoje não é dia de sessão — disse ele em tom de
desculpa —, mas sinto que preciso fazer alguma coisa por Eduardo.
Ele não está nada bem.

— Vou ver o que posso fazer doutor Douglas — prometeu Eliane.
— Vou tentar falar com seu Salomão e já lhe retorno a ligação.

Meia hora depois, ligou de volta, e Douglas atendeu rapidamente.



— Consegui encontrá-lo ainda no trabalho — ela foi logo dizendo.
— Ele disse para o senhor levar Eduardo lá hoje à noite, que ele irá
atendê-lo.

— Levar Eduardo? Como conseguirei isso?
— Acha que ele vai se recusar a ir?
— Tenho certeza.
— Então vai ser um pouco mais difícil ajudá-lo. De qualquer

forma, seu Salomão já previu essa possibilidade e pediu que o
senhor fosse, mesmo assim. Ele vai contatar alguns médiuns e
vamos fazer uma irradiação especial para ele.

— Você estará lá?
— Sem dúvida.
— Obrigado, Eliane. Você é uma boa moça.
Vinte minutos antes da hora aprazada, Douglas já havia chegado

ao centro. As portas estavam fechadas, e ele teve que esperar cerca
de quinze minutos até que Salomão aparecesse.

— Boa noite, seu Salomão — cumprimentou Douglas, quando o
viu abrir o portão. — Obrigado por me receber.

— Não precisa me agradecer. Sinto-me responsável pelo que
aconteceu a seu filho. Devia ter ficado de olho em Janaína.

— O senhor não tem culpa de nada. Não pode se responsabilizar
pelo que os outros fazem.

— De qualquer forma, quero ajudar o seu filho. E hoje percebo
que Janaína também precisa de ajuda. Talvez, se eu tivesse
permitido que ela ingressasse no corpo mediúnico, ela tivesse se
melhorado com a doutrina e modificado seu comportamento. Talvez
até estivesse ajudando as pessoas com sua terapia de vidas
passadas, encaminhando-as, inclusive, para o tratamento espiritual
necessário. Mas da forma como agi, apenas provoquei a sua raiva e
deixei-a presa na ignorância, quando é meu dever esclarecer as
pessoas sobre as verdades do espírito. Por isso, não se iluda, doutor
Douglas. Também tenho minha parcela de responsabilidade nesse



caso. Cabia a mim, que tenho mais conhecimento espiritual, orientá-
la no caminho do bem, e não mandá-la embora, como se estivesse
extirpando uma erva daninha de meu intocável jardim. Tomei o
caminho mais fácil, meu amigo, que nem sempre é o mais acertado.

Douglas apenas assentiu e entrou no centro. Pouco depois, alguns
outros médiuns apareceram, inclusive Eliane, que vinha
acompanhada de Gabriela. Sentaram-se todos ao redor da mesa, e
Salomão iniciou a sessão com uma prece de auxílio. Em seguida,
pediu a Douglas que escrevesse o nome e o endereço de Eduardo e
o colocasse no centro da mesa.

— Agora, doutor Douglas — disse Salomão — quero que o senhor
mentalize o rapaz. Procure não pensar em mais nada. Concentre-se
apenas nele.

A concentração é algo realmente difícil, mas Douglas conseguiu,
se bem que com algumas interferências, fixar o pensamento na
figura do filho. Todos os médiuns permaneciam em silêncio, e nada
acontecia ao redor da mesa.

Em casa, porém, o assunto era outro. Eduardo, de repente, sentiu
um estranho calafrio percorrer-lhe a espinha, e uma inexplicável
sonolência se apoderou dele. Estava se preparando para sair e tomar
mais alguns drinques com os amigos, mas o sono o dominou por
completo, e acabou se deitando na cama para descansar por uns
poucos minutinhos. Em breve, adormeceu, permanecendo seu corpo
fluídico adormecido juntamente com o corpo físico.

Os espíritos a seu lado não entenderam nada. Estavam todos
animados com a perspectiva de mais uma noite de bebedeiras e
ficaram furiosos com a inoportuna sonolência de Eduardo.

— Isso lá são horas de dormir, rapaz? — reclamou um deles,
bastante irritado. — Levante-se daí, vamos! Estamos com sede.

Uma gargalhada geral ecoou pelo ambiente, até que todos se
calaram assustados. Do lado da janela, uma luz esbranquiçada
começava a penetrar. Deu uma volta pelo ambiente e terminou



pairando sobre a cama de Eduardo, para depois envolver todo o seu
corpo com um brilho cada vez mais intenso e radiante.

— Que diabos é isso? — indagou outro espírito, entre surpreso e
estarrecido.

A luz continuava envolvendo o corpo de Eduardo, até que
começou a se irradiar por todo o quarto, atingindo o peito de alguns
espíritos como um jato de luz cristalina. Os espíritos sentiram como
um choque elétrico, e muitos saíram correndo, disparando pelas
paredes, apavorados com o banho de luz a que, involuntariamente,
eram submetidos. Os poucos que permaneceram devagar
começaram a perceber a entrada de alguns espíritos armados, que
deles foram se aproximando com ar pouco amistoso. Ao lado de
Eduardo, um espírito manipulava a luz que se derramava sobre ele,
embora invisível aos olhos dos seres das sombras.

— O que vocês querem? — indagou o que parecia ser o chefe.
— Temos ordens de levá-lo — respondeu um dos visitantes.
— Para onde?
— Você vai ver.
— E se eu não quiser ir?
— Então, teremos que amarrá-lo.
— Por que eu?
— Você não é o líder aqui?
— Como é que você sabe disso?
— Olhe companheiro, sei tão pouco quanto você. Nós apenas

recebemos e cumprimos ordens. É a nossa maneira de nos
quitarmos com o mundo.

— A quem vocês obedecem?
— Àqueles que nos são superiores. Espíritos iluminados que nos

incumbem das tarefas mais árduas e difíceis. Então? Como é que é?
Vai nos acompanhar voluntariamente ou teremos que levá-lo
amarrado?



Fez um gesto para os outros espíritos que o seguiam, e o líder
percebeu que todos portavam armas e cordas. Os outros aliados das
trevas, vendo a superioridade dos que chegavam, acabaram por
debandar, deixando o chefe sozinho com eles.

— Está certo, companheiro. Não precisa usar de violência, não.
Vou segui-los na santa paz.

Em uma fração de segundos, estavam todos no centro, e o
espírito se assustou ao reconhecer Douglas e Gabriela ali entre eles.
Só então percebeu o que estava acontecendo e quem era o
mandante daquele seqüestro. Os dois espíritos se entreolharam, e o
guarda fez sinal para que o das sombras se aproximasse.

— O que está esperando?
— O quê? Não sei, não compreendo.
— Está se fazendo de tonto, é? Não sabe para que veio aqui?
Ao redor, alguns outros espíritos os observavam com olhar

bondoso, inclusive os mentores da casa, que aguardavam que o
guarda cumprisse o seu dever.

— Não estou entendendo...
O guarda não esperou muito. Agarrou o outro pela lapela e, a um

olhar do mentor de Salomão, levou-o para perto de um dos
médiuns, colando-o a ele.

— Agora fale, desembuche.
O espírito assustou-se ao sentir-se incorporado no médium,

compartilhando com ele um corpo denso que há muito não
experimentava. A sensação lhe foi agradável, e ele mexeu os dedos,
satisfeito com o resultado: os dedos do médium como que
obedeciam ao seu comando. Experimentou abrir a boca, e o médium
correspondeu, para espanto seu, articulando as palavras que ele
tencionava dizer: — Boa noite — e calou-se, muito admirado ao ouvir
a voz do médium falando juntamente com ele.

— Boa noite, meu amigo — respondeu Salomão. — Seja bem-
vindo.



— Isso é brincadeira, é? — revidou o espírito, agora mais confiante
e animado. — Como posso ser bem-vindo num lugar como esse?

— Aqui são bem-vindos todos os que necessitam de auxílio, e
você, sem dúvida, precisa de muito.

— É?! — tornou com sarcasmo. — Pois olhe que nem eu sabia.
— Há muitas coisas que você não sabe, e outras que pode nos

dizer.
— Não creio que nada do que eu saiba possa interessá-los.
— Engano seu. Você está liderando uma perturbação em casa de

um amigo nosso que aqui está — apontou para Douglas e
prosseguiu: — Por que está perturbando aquele rapaz? O que você e
seus comparsas desejam com o menino Eduardo?

— Nada.
— Isso não é verdade. Vocês o estão assediando há vários meses.

Por quê?
— Por quê? — ele olhou de soslaio para o guarda, parado atrás

dele com ar rígido, e achou melhor responder. — Porque a mãe dele
pediu.

— A mãe dele não lhe pediria para prejudicar o filho.
— Não, prejudicar, não! Ela queria afastar aquela moça da vida

dele. Foi o que eu fiz.
— Fez mais do que isso.
— A coisa saiu do meu controle. O menino andou se metendo com

gente da pesada, e outros espíritos foram se juntando a nós. Não
pude evitar.

— Pode afastar-se dele.
— Poder, até posso. E vou, se vocês prometerem não me

incomodar. Mas, quanto aos outros, nada posso fazer.
— Se você o deixar, muitos o seguirão.
— Talvez...



— E nós poderemos agir com um pouco mais de facilidade.
— Tudo bem. Se for o que vocês querem, prometo que me afasto

e convenço os que me seguem a afastar-se também. É só isso?
Acabou?

— Não. Interesso-me também pelo seu bem-estar.
— Olhe moço, eu agradeço, mas ando bem. Não estou interessado

em mudar de lado, se é o que quer dizer.
— Não deseja desfrutar da paz que só os espíritos que vivem na

luz podem sentir?
— Não estou preparado para isso, certo? Outro dia, quem sabe?
Salomão não insistiu. Sabia quando devia e quando não era

conveniente utilizar-se da doutrina para resgatar espíritos das
sombras. Aquele espírito, pelo que podia perceber, não era
propriamente mau. Parecia mais alguém perdido pelo mundo,
desorientado e irresponsável, seduzido pelos prazeres que a treva
podia lhe dar. Não era chegado ainda o seu momento de abandonar
aquele mundo e se dedicara uma vida de orações e trabalho. Tudo
precisava vir a seu tempo.

— Se é assim que deseja — arrematou Salomão —, não ocuparei
mais o seu tempo. Quero apenas poder contar com a sua promessa
de que vai deixar a cabeceira de Eduardo.

— Ah! Eu prometo. Já estava mesmo ficando cansado dele. Agora,
quero que vocês também me prometam que não vai mais me
chatear. E que não vão mais mandar esses gorilas para me
impressionar.

— Tem a nossa palavra. No entanto, quando sentir necessidade ou
vontade, basta uma pequena oração para que o atendamos.
Lembre-se de que hoje conquistou novos amigos que se interessam
por você.

O espírito ficou emocionado com a sinceridade na voz de
Salomão. Era a primeira vez, desde que desencarnara que ouvia
alguém dizer que era seu amigo.



— Olhe, agradeço muito o seu interesse. Muito mesmo. Estou
tocado com as suas palavras, mas, por ora, não me sinto digno da
amizade que me oferecem. De toda sorte, a promessa está feita, e
eu não vou mais perturbar o rapaz. Confio também na sua palavra e
sei que não vão tentar me prender nem me forçar a uma conversão.
Posso ir agora?

— Vá em paz, e que a luz de Deus esteja sempre a seu lado e
dentro de você.

O médium abriu os olhos lentamente. Lembrava-se de tudo o que
havia acontecido e estava satisfeito com o resultado alcançado.

— Sente-se bem, Daniel? — perguntou Salomão, e o rapaz
assentiu. — Muito bem. Tivemos uma grande vitória hoje. Melhor do
que a esperada. O espírito que aqui esteve parece ser o chefe da
malta que acompanha seu filho, doutor Douglas, e está disposto a
colaborar. Se ele sair do lado do rapaz, tenho certeza de que muitos
o seguirão.

Douglas pigarreou e falou meio espantado:
— Perdão, seu Salomão. Disse que ele é o chefe da malta. Quer

dizer que há outros?
— É o que parece.
— Mas por quê?
— Não o ouviu dizer que estava atendendo a um pedido?
— Sim...
Douglas não sabia o que pensar. Compreendia que fora Diana

quem evocara a presença daqueles espíritos, o que acabou
facilitando o acesso de muitos outros.

— Mas por que isso aconteceu? — era Gabriela. — Edu sempre foi
um bom rapaz. Será justo que fique à mercê de espíritos dessa
natureza, que o fazem beber e se tornar agressivo?

— Esses espíritos só estão com ele porque ele já traz em si o
germe da embriaguez e da agressividade. Foi isso que os atraiu.



— Não é justo... — continuou ela. — Dona Diana fez isso para nos
afastar.

— Não pense assim, minha querida — esclareceu Salomão. — Se
eles conseguiram, é porque alguma coisa entre vocês abriu uma
brecha para que eles pudessem agir. Do contrário, eles não
conseguiriam obter nenhum sucesso.

— E agora?
— Vamos rezar e continuar fazendo irradiações para o lar de

Eduardo. Se estiver nos planos de vocês, tenha certeza de que
acabarão fazendo as pazes e reatando o namoro.

Terminaram a sessão com uma bonita oração, e Douglas saiu do
centro sentindo o peito mais leve. Confiava em Salomão e se tornara
crédulo com relação às coisas do invisível. Resolveu se instruir a
respeito do assunto e comprou vários livros espíritas. Era hora de
começar a aprender.

Ao chegar a casa, Diana estava recostada na cama, vendo um
programa na televisão. Ela ficou observando-o entrar no banheiro e
abrir o chuveiro, e desligou o aparelho, entrando atrás dele.

— Onde você esteve? — indagou, tentando controlar a irritação.
— Fui tomar um chope com amigos.
Não era verdade, e ela sabia. Douglas nunca fora de beber depois

do trabalho, mas se tivesse resolvido sair para beber naquela noite,
Diana sentiria o cheiro do álcool, ainda que longínquo, e nada
sentiu. Olhou-o desconfiada, pensando se ele não teria saído com
alguma mulher, mas não fez nenhuma pergunta, porque o orgulho
não lhe permitia demonstrações de ciúme. Voltou para a cama em
silêncio e tornou a ligar a televisão, fingindo prestar atenção ao
programa, enquanto uma desconfiança cega começava a se alastrar
por sua mente.

 

Capítulo 25
 



Em sua casa, Janaína também sentia os reflexos daquela
irradiação feita para Eduardo. Ela andava amargurada, intimamente
se culpando pelo que acontecera ao rapaz. Embora nada soubesse
sobre os problemas que ele vinha atravessando, principalmente com
a bebida, Janaína não podia se esquecer de como ele ficara
transtornado com aquela regressão, além de se lembrar da visita
que seu pai lhe fizera. Por mais que dissesse a si mesma que não
era responsável por nada daquilo, no fundo sabia que deveria ter-lhe
prestado assistência, dando-lhe apoio psicológico e espiritual.

O espírito que fora até sua casa lhe sugerira que voltasse ao
centro espírita, mas ela se sentia envergonhada. Sabia que a irmã da
namorada do rapaz integrava o corpo mediúnico e que, àquela
altura, provavelmente, todo o centro já devia estar a par do
ocorrido. Como poderia encarar Salomão novamente e dizer-lhe que
estava errada a respeito de seus métodos? Uma voz em seu íntimo
lhe dizia que estava enganada, que Salomão a receberia com amor e
cuidaria de ajudá-la, mas ela já fora recusada várias vezes e levara
muitas reprimendas por causa de seus métodos de trabalho.

Quanto a Eduardo, sua melhora foi visível. Ele não despertou mais
naquela noite, só acordando no dia seguinte, um pouco mais alegre
e sem vontade de beber. Ainda sentia o bem-estar causado pela
limpeza espiritual em seu quarto, onde se encontrava protegido.
Tomou um banho gelado e vestiu uma roupa confortável, saindo
para tomar café.

— Olá! — alegrou-se Diana ao vê-lo. — Como se sente hoje?
Melhor?

— Estou bem, mãe, não precisa se preocupar.
— Mas eu me preocupo. E então? Não vai me contar o que

aconteceu ontem?
— Não aconteceu nada. Eu ando muito cansado, e o patrão

resolveu me dar uma semana de folga, para descansar. É o que dá
ser bom profissional.

— Tem certeza?



— Absoluta.
Deu um beijo no seu rosto e foi tomar café, mas Diana o chamou

de volta.
— O seu avô telefonou, mas eu não quis acordá-lo. Disse que

você prometeu visitá-lo no domingo e não apareceu.
— Ih! Não é que eu me esqueci?
— Por que não aproveita a folga e vai até a casa dele? Sabe como

seu avô se sente sozinho.
— Farei isso, mamãe.
Depois do café, Eduardo foi visitar o avô, que descansava sob

uma árvore, no jardim. Ele ouviu os passos do neto e abriu os olhos,
dando largo sorriso ao vê-lo.

— Até que enfim, hein? Pensei que tivesse se esquecido do velho.
Eduardo deu-lhe um beijo amoroso e abraçou-o com carinho. A

seu lado, Tália os abraçou também.
— Diga a ele que não fui eu que o matei — ela soprou ao ouvido

de Honório.
Honório não entendeu o que ela disse, mas captou-lhe a presença

e, inesperadamente, puxou assunto com Eduardo:
— E as investigações sobre sua avó, como é que andam?
Eduardo franziu o cenho e respondeu acabrunhado:
— Não quero falar sobre isso.
— Você parece mudado. Antes, ficava interessado em qualquer

coisa que lhe dissesse respeito. Por que agora não quer mais falar
sobre ela?

— Descobri a verdade sobre o seu passado.
— Que verdade?
— Não quero falar sobre isso, vovô. Há coisas que é melhor não

saber. Não lhe fará bem.



— Duvido que haja alguma coisa a respeito de sua avó que eu
não conheça.

— Não sabia daquele sítio em Minas.
Tentando fazer com que Honório lhe revelasse o que conhecia da

verdade, Tália insistiu uma vez mais:
— Lembra-se do que lhe contei sobre a morte de Raul? Pois

então, conte a ele.
— Aquele sítio foi uma surpresa de sua avó, mas a vida dela, eu

sempre conheci. Você sabia que ela foi estuprada aos treze anos de
idade? Ela e sua tia-avó Cristina?

— Estuprada? — era visível a sua indignação. — Mas como? Por
que nunca me contou?

— Porque não interessava. Era uma parte dolorosa da vida de
Tália que você não precisava saber. Só lhe interessavam os anos de
glamour, de fama, de luxo. Antes que ela se tornasse uma estrela,
teve uma vida muito sofrida. Tália foi uma mulher de muita coragem
e fibra. Não fosse por isso, não teria chegado aonde chegou. Aquelas
reminiscências causaram o impacto esperado em Eduardo, que,
movido pela curiosidade, começou a se interessar pelo assunto.

— Você pouco me contou sobre a vida dela em São Paulo. Disse
apenas que ela nasceu em Limeira e que foi para a capital morar
com uma prima. De lá, veio para o Rio, onde alcançou sucesso e
fama. Depois, teve uma filha, a sua filha, minha mãe, e sumiu no
mundo.

— É verdade.
— Depois disso, só o que sei são as histórias do seu sucesso, do

seu amor à liberdade e à fama, dos seus casos amorosos que
escandalizaram a sociedade conservadora da época.

— Ela não ligava para o que os outros diziam. Gostava mesmo de
estar nos jornais, de chocar a opinião pública.

— Você só a conheceu nessa época, não foi?



— Quando eu a conheci, ela já era uma grande estrela e se tornou
ainda maior sob os meus cuidados.

— Mas e sua vida antes disso? O que sabe dela?
— Tália não gostava muito de falar sobre o passado, mas Cristina

me revelou muitas coisas depois que ela sumiu.
— Você conheceu a sua família? Sua mãe, seu... Padrasto?
— Conheci apenas sua mãe e sua irmã, com quem me casei.

Quanto ao padrasto, ele morreu antes.
— Como? Como ele morreu?
— Suicidou-se.
— Isso foi o que ela lhe contou, não foi?
— Quem me contou foi Cristina. Sua avó não costumava tocar

nesses assuntos.
Ele terminou a frase com ar meio sonhador, e Eduardo silenciou.
— Não tinha motivo nenhum para matar Raul — Tália soprou ao

seu ouvido. — Gostava dele, sempre foi meu amigo.
— Por que foi que ele se suicidou? — indagou Eduardo,

repentinamente.
— Por quê? Porque estava apaixonado por ela. Deixou tudo em

um bilhete.
Eduardo se lembrava do bilhete, mas fingiu nada saber.
— Quem guardou esse bilhete?
— Acho que ninguém. Isso foi há muitos anos, meu filho. Nada

disso tem mais importância.
Era engano seu, mas Eduardo não podia lhe dizer. Tália se

aproveitara do bilhete que Raul lhe escrevera para forjar um suicídio,
quando, na verdade, fora ela quem o matara. Mas por quê? Por que
fizera aquilo? Só podia ser por maldade ou para vingar-se da mãe,
ou para apagar a vergonha que ele levara para sua família.



Ao pensar naquele assassínio, Eduardo olhou para o avô e engoliu
em seco. Ele não sabia de nada, não tinha como saber. Não
conhecera Raul como ele, Eduardo conhecera. A regressão com
Janaína levara-o de volta àquele ano de 1934, quando ainda vivia no
corpo de Raul. Aos poucos, fora readquirindo a memória e lembrou-
se de detalhes importantes, dos momentos em que ardia em febre e
desejo, numa ânsia louca e desenfreada pelo corpo de Amelinha. Até
seu nome de batismo ecoava em seus ouvidos. A todo instante,
ouvia seus próprios pensamentos evocando seu nome, baixinho,
numa súplica silenciosa pelo seu amor. Lembrava-se de passagens
fugidias, de ter cuidado dela quando tivera pneumonia, de algo
relacionado a uma gravidez.

Tivera ainda recordações de sua bisavó, Tereza, que chegara a
conhecer nessa vida, embora, enquanto Eduardo, pouco ou nada se
lembrasse dela. Mas sabia que Tereza perseguira a então Amelinha,
e que ele, Raul, sempre a defendera. Lembrou-se de uma Tereza
sufocante, roída de ciúmes e ódio da filha.

Com a partida de Amelinha, ele ficara desempregado, entregue à
bebida e ao desespero, o que aumentara ainda mais a ira da mulher.

Por fim, lembrou-se com nitidez de seu último dia naquela vida.
Tinha consciência do bilhete suicida, que ele amassara e jogara no
chão, sem coragem de se matar. Via e revia aquela cena horrenda,
em que ele apanhava uma garrafa de licor fino e entornava garganta
abaixo, experimentando o gosto adocicado e ardente da bebida,
junto com uma dor lancinante no estômago e nas vísceras. Sentiu a
dor do veneno a corroê-lo por dentro, a vista se tornando turva, à
medida que a consciência ia-lhe fugindo, deixando-lhe na memória
apenas as palavras nefastas de Tereza: — Amelinha envenenou você!
Foi ela! Deu-lhe uma bebida envenenada. E é essa a mulher que
você diz amar! Foi ela! Envenenou você! Assassina! Amelinha é a
assassina! Assassina...!

Tão duras palavras tiveram o efeito de desligá-lo da realidade. A
lembrança foi tão dolorosa que ele, imediatamente, voltou ao
presente, transtornado com aquela revelação. Como então, a mulher



que ele amara fora também a sua assassina? A voz esganiçada de
Tereza ainda repercutia em sua cabeça, e ele não quis ouvir mais
nada. A morte fora-lhe dolorosa, e essa era a sua última lembrança.
Achava que não havia nada além daí que pudesse apagar a dor e a
decepção daquele momento.

— Não fui eu — Tália sussurrou ao seu ouvido novamente. — Você
tem que se lembrar do resto. Precisa recordar sua vida no astral.
Verá que não fui eu.

Eduardo estava confuso. Percebia a presença de Tália, embora
não soubesse identificar sua natureza.

— Você está bem, Edu? — era o avô, que já o havia chamado três
vezes, sem que ele respondesse.

— Hein? O quê? Ah...! Estou bem, vovô, não se preocupe. Acho
que já vou andando. Está ficando tarde.

Levantou-se e deu um beijo no avô, não se importando com os
seus protestos e o seu pedido para que ficasse. Precisava de um
gole. A raiva voltava a consumi-lo, e só uma boa dose de uísque
poderia entorpecer aquele sentimento.

— Não é possível! — gritava Tália, quase desesperada. — Ele tem
que me ouvir! Precisa recordar o resto. Por que parou no momento
de seu desenlace? Por que não segue adiante com suas lembranças?

— Não adianta se desesperar, Tália — falou Sílvia, com brandura.
— Para ele, a lembrança do momento de sua morte foi suficiente. Se
tivesse ido além, recordando sua vida em espírito, saberia que você
não foi culpada, mas sim Tereza, que lhe ministrou a dose fatal.
Eduardo, contudo, deu-se por satisfeito apenas com a lembrança de
parte do que viveu e nem sequer imagina que possa haver algo além
do que viu.

— Não posso deixá-lo sair assim, Sílvia! Ele vai se embebedar
novamente.

— Eduardo já traz, de sua última encarnação, uma forte tendência
ao vício, acostumado a resolver seus problemas com a bebida.



Precisamos de muita força espiritual para livrá-lo desse mesmo
destino.

— O que podemos fazer? Não posso ficar parada, vendo meu neto
se afundar na bebida e no desgosto.

— As coisas estão seguindo o rumo certo. Se tudo correr bem,
Eduardo vai conseguir se lembrar do restante de sua tragédia
pessoal e liberar você desse sentimento daninho.

— Mas quando? Como?
— Estou certa de que ele encontrará um jeito. Confie, Tália, e

tudo dará certo.
Com extremo carinho, Sílvia envolveu Tália num abraço amoroso

e confortador, até que a voz de Honório se fez ouvir:
— Tália, você está aí?
— Estou aqui, meu querido — respondeu ela emocionada,

acariciando seu rosto.
— Devo estar ficando caduco. Onde já se viu falar com o ar

pensando que falo com um fantasma? Diana tinha razão...
Para Honório, a sensação da presença de Tália só podia significar

duas coisas: ou estava sofrendo de senilidade avançada, ou aquilo
era um prenuncio de morte. Das duas alternativas, a última lhe
parecia à melhor. Fora um homem ativo, cheio de vigor e
determinado. Assistir a sua própria decadência era muito doloroso, e
ele preferia não ter que ser obrigado a isso. Sentia medo da velhice
que lhe embaralhava a mente. Mas não tinha medo da morte.

***

Quanto mais pensava em Eduardo, mais culpada Janaína se sentia
pelo que lhe havia acontecido. Sem nada perceber, os mentores
espirituais do centro haviam-se acercado dela, tentando incutir-lhe o
desejo de voltar à casa espírita em busca de auxílio. Mas o medo e o
orgulho acabavam por paralisá-la, e ela não se decidia a ir.

No consultório, as coisas não haviam terminado nada bem. Ela
não se sentia mais em condições de fazer aquele tipo de terapia,



temerosa de que mais alguém enveredasse pelo mesmo caminho
que Eduardo. Além do mais, os clientes haviam desaparecido, e ela
nem dinheiro tinha para colocar um pequeno anúncio no jornal. Aos
poucos, suas economias foram minguando, e ela foi forçada a fechar
o consultório, devendo dois meses de aluguel.

Teve também que trocar o apartamento na Tijuca por um
conjugado no subúrbio, dando-se por satisfeita de ainda ter um teto
decente para morar. Herdara aquele imóvel dos pais, mas fora
obrigada a desfazer-se dele, em troca de impostos e condomínio
mais baratos. Tinha que pensar em como iria sobreviver dali para
frente, pois não se julgava mais capaz de exercer a psicologia, com
medo, inclusive, de ter a sua licença cassada. De qualquer forma, o
fato de ter nível superior deveria valer alguma coisa na hora de
arranjar um novo emprego.

Comprou o jornal e abriu os classificados, em busca de algo que
lhe servisse. Marcou alguns anúncios, arrumou-se com apuro e saiu.
Tomou o ônibus e foi para o centro da cidade, onde faria algumas
inscrições. Na Avenida Rio Branco, seguiu o caminho do primeiro
emprego que iria ver: recepcionista em um consultório psiquiátrico.
Foi caminhando devagar e triste, nem se importando com os
esbarrões que levava na pressa dos transeuntes. Até que,
inadvertidamente, num momento em que se distraía olhando os
números nos edifícios, deu um encontrão com um homem alto, que
vinha apressado em outra direção.

Com o impacto, Janaína quase caiu no chão, derrubando a
pequenina pasta de elástico em que guardara os anúncios do jornal.

— Meu Deus! — disse o homem, assustado. — Minhas desculpas,
moça. Machucou-se?

Quando ela levantou o rosto, o homem levou um susto, assim
como Janaína, que exclamou perplexa:

— Doutor Douglas!
— Janaína! — surpreendeu-se ele, pensando que aquela era a

última pessoa que esperava encontrar naquele momento.



— Eu é que lhe peço desculpas... Estava distraída, não o vi...
Enquanto falava, ia se afastando, mas Douglas a segurou pelo

braço.
— Calma, não precisa fugir de mim.
— Não é isso... É que estou atrasada.
— Tem hora marcada no médico? — ela meneou a cabeça. —

Dentista? — nova negativa. — Pode me dizer, então, aonde vai?
Ela sentia-se extremamente envergonhada por estar sendo

forçada a conversar, justamente, com aquele homem e, mais ainda,
por se ver obrigada a confessar que estava sem trabalho.

— Escute doutor Douglas — continuou ela, em tom quase
inaudível —, lamento pelo que aconteceu a seu filho...

Nesse ponto, não resistiu mais. Ocultou o rosto entre as mãos e
desatou a chorar, tentando sair correndo dali. Douglas não permitiu.
Segurou-a pelo braço novamente e, olhando ao redor, disse com
certa autoridade: — Há um bar ali do outro lado da rua. Vamos nos
sentar e conversar.

Janaína deixou-se conduzir passivamente, resignada com o fato
de que, muito provavelmente, estava prestes a ouvir um novo
sermão ou, quem sabe, algum tipo de ameaça pelo que fizera ao
rapaz. No bar, Douglas pediu dois cafés e ficou olhando para
Janaína, percebendo o leve rubor que subia pelas suas faces.
Lembrava-se das palavras de Salomão, que se sentia responsável
por não a haver ajudado, e pensou se não caberia a ele, naquele
momento, tentar alguma forma de auxílio. Só não sabia como
começar. Não sentia mais nenhuma raiva pelo que ela fizera certo de
que fora Eduardo quem buscara se embrenhar naquela situação.

— Por favor, doutor Douglas — começou ela a falar —, já estou
pagando pelo meu erro. Será que dá para o senhor não me afundar
ainda mais?

Ele a olhou admirado e tornou com pesar:



— Sinto muito se lhe causei essa impressão. Quem sou eu para
dizer que você errou ou que deve pagar pelo seu erro? Não estou
aqui para julgá-la nem tenho esse direito. Só o que quero é ajudar.

— Ajudar? A mim?
— Você não sabe Janaína, mas tenho estado em contato com seu

Salomão, lá do centro espírita. Está lembrada dele, não está? — Ela
assentiu, sem o encarar. — Pois bem: seu Salomão está tentando me
ajudar com Eduardo. Desde que ele fez aquela regressão, deu para
beber e anda intragável, distribuindo desaforos e dando fora em
todo mundo. Está se destruindo.

— Sinto muito. Jamais imaginei ou desejei algo assim. Por favor,
acredite em mim.

— Eu acredito. Sei que você fez o que fez por irresponsabilidade,
não por maldade — ela contraiu o rosto, mas não disse nada, e ele
prosseguiu: — Contudo, as conseqüências para o meu filho foram
desastrosas. Não estou querendo acusá-la, estou apenas narrando o
que aconteceu.

— O que quer de mim, exatamente, doutor Douglas?
— Na verdade, nem eu sei. Sinto apenas que não foi o acaso que

fez com que nos encontrássemos hoje.
— Como assim?
— Seu Salomão está preocupado com você...
— Preocupado comigo?
— Sim, de verdade. Quer muito ajudá-la, mas não conseguiu mais

contato com você. Os telefones que ele tem não estão mais
respondendo.

— Eu me mudei... E fechei o consultório.
— Fechou? Por quê?
— O senhor já deve saber por quê.
— Entendo.



— Não entende, não. O senhor nem faz idéia de como é difícil
para mim admitir que fracassei em minha profissão. Estudei longos
anos para me tornar... Nada.

— Não precisa ser assim, Janaína. Você pode se dedicar a sua
profissão, mas de outro modo, com outra visão.

— Não creio que seja mais capaz. Eu... Sinto-me culpada pelo que
aconteceu a seu filho. Devia ter-lhe dado a ajuda necessária.

— Se reconhece isso, por que não passa a fazer diferente?
Ela o fitou durante longos segundos, até que abaixou a cabeça,

envergonhada, e quase sussurrou:
— Porque estou arruinada. Os clientes se foram, o dinheiro sumiu.

Tive que vender o meu apartamento e alugar outro mais barato.
Entreguei as chaves do consultório, devendo dois meses de
aluguel... — engoliu em seco e calou-se, os olhos marejados de
lágrimas.

— Tudo isso só por causa do que aconteceu a Eduardo?
— O senhor não sabe o que a culpa é capaz de nos fazer. Eu não

desejava o mal do rapaz. Pensei que o estivesse ajudando... Não,
não é verdade. Estou tentando me enganar novamente. A verdade
mesmo é que seu filho me pagou muito bem por aquela TVP, e eu,
seduzida pelo dinheiro, fiz o que ele me pediu, sem medir as
conseqüências.

— Eduardo também é responsável. Foi ao seu consultório porque
quis.

— Eu o adverti de que não podia ajudá-lo com a parte psicológica
da terapia. Não tenho paciência para ficar escutando o problema dos
outros.

— Se não tem paciência, por que quis ser psicóloga?
— Pensei que fosse me encher de dinheiro. Tem gente por aí

cobrando uma fortuna por uma consulta.
— Provavelmente, bons profissionais, que desempenham a sua

tarefa com responsabilidade e ética.



— Bem diferente de mim, não é?
— Não sei Janaína, não estou aqui para julgá-la. Como disse, seu

Salomão gostaria muito de ajudá-la, e, quando eu a vi, não pude
correr o risco de deixar que escapasse.

— Seu Salomão... Desculpe-me a franqueza, doutor Douglas, mas
seu Salomão nunca esteve nem aí para mim. Por que se importaria
agora?

— Assim como você, ele também refletiu e percebeu onde foi que
falhou.

— Acho que isso é um pouco tarde.
— Nunca é tarde, Janaína. Por que não vai procurá-lo?
— Eu? De jeito nenhum!
— Por quê? Está com raiva dele?
— Não, raiva, não. Decepção, talvez.
— Talvez seja orgulho. Não quer procurá-lo só porque ele não fez

o que você quis, não é?
— E se for? Não tenho o direito de me sentir magoada?
— É claro que tem. Mas será que vale a pena deixar que a mágoa

estrague a sua vida?
— O senhor está exagerando.
— Será? Olhe bem para você e me diga: você está bem? Está

feliz? — Ela não respondeu. — Pois então, deixe de ser orgulhosa e
vá procurá-lo. Afinal, aquilo lá é um centro espírita, uma casa de
caridade, e não creio que alguém vá bater a porta na sua cara.

— Como já me fizeram outras vezes?
— Que eu saiba ninguém nunca fechou a porta para você. Apenas

não a quiseram como integrante do corpo mediúnico. Mas você
nunca foi impedida de entrar ou deixou de ser atendida, deixou?

— Não.



— Pois então? Por que não procura seu Salomão e conversa com
ele? Ele, melhor do que ninguém vai poder lhe dizer o que sente.

— Não sei, não.
— Deixe de ser tola e orgulhosa. Orgulho não vai levá-la a lugar

algum. Reconheça que precisa de ajuda e aceite a que ele lhe
oferece. Aposto como vai se sentir melhor depois. Pense nisso.

Janaína refletiu durante alguns minutos. Precisava mesmo de
ajuda, não apenas financeira, mas, e principalmente, de ajuda
espiritual. Sentia o peito oprimido e chorava todas as vezes que
imaginava Eduardo entregue ao ódio e consumindo a vida no álcool
e na desilusão. Era espantoso que a ajuda partisse justo de Douglas,
que ela pensava odiá-la, o que a comoveu. E por que não? Não era
ela um ser humano também? Nem melhor, nem pior do que outros,
mas um ser humano com seus defeitos, seus erros, tropeços e
desilusões? Por que não podia admitir que falhara, se perdoar e
tentar uma nova chance? Será que não tinha esse direito?

— Muito bem, doutor Douglas, prometo pensar no assunto —
estendeu a mão para ele, que a apertou com afabilidade. — Agora,
tenho que ir. Como disse, não estou mais exercendo a psicologia e
vim aqui em busca de um novo emprego. As coisas não estão fáceis
para mim, mas, pelo menos, não tenho o costume de furtar.

Ele sorriu compreensivo e se levantou junto com ela. Deixou uma
nota sobre a mesa e acompanhou-a até a rua. Apanhou algumas
cédulas na carteira e enfiou na mão dela.

— Fique com isso, para ajudar nas despesas.
— Não posso aceitar! Não estou ainda no ponto de mendigar.
— Está sendo orgulhosa novamente. Diga apenas que está

recebendo uma parte da ajuda de que necessita, para o caso de
encontrar alguma dificuldade em arranjar emprego.

Com as notas presas entre os dedos, Janaína sentiu que lágrimas
lhe vinham aos olhos e falou comovida: — O senhor tem razão,
doutor Douglas, não tenho motivo para ser orgulhosa. Obrigada.



Ele apenas balançou a cabeça e sorriu compreensivo. Janaína
estava muito mudada, perdera um pouco o ar de arrogância que
tinha quando a conhecera. A dificuldade da vida a estavam
modificando e ele se sentia feliz por poder ajudar. Ficou vendo-a se
afastar, até que ela sumiu numa esquina, e então retomou o
caminho do escritório. Tinha perdido parte de uma reunião
importante, mas sentia o coração desafogado, tranqüilo ante a
certeza de que tomara a atitude certa.

Toda a animação e confiança que Janaína sentira ao falar com
Douglas esvaneceram na primeira dificuldade que encontrou. Achar
emprego não foi assim tão fácil, e ela se deixou levar pelo desânimo
e a descrença. Já não sentia mais vontade de ir ao centro, nem
mesmo sabia por que prometera pensar nessa hipótese.
Decididamente, era melhor não ir. Estava cansada e abatida, sem
forças nem vontade de se ajudar. O centro ficaria para depois. Ou
para nunca mais.

 

Capítulo 26
 

Ao final da sessão de cinema, Gabriela e Márcio foram a um
restaurante para jantar, e os pensamentos da moça encontravam-se
fixos em Eduardo.

— Você tem visto o Edu? — indagou ela, tentando não parecer
excessivamente ansiosa.

— O chefe prorrogou a licença dele por mais uma semana.
— Por quê?
— Porque eu pedi. Edu não está bem, e sei que, se voltar a

trabalhar, vai acabar perdendo o emprego. Precisei acumular o meu
serviço e o dele. Foi só assim que o chefe concordou em prorrogar a
licença.

— Eduardo devia saber disso.



— Para quê? Para me jogar na cara que estou fazendo isso só
para humilhá-lo? Não, Gabi, não precisa. Faço isso porque gosto
dele, e nada mais.

— Você é amigo dele de verdade, não é?
— E você vai ser sempre a sua namorada...
— Você sabe que se Edu me quiser de volta, voltarei para ele, não

sabe?
— Sei... E fico feliz por isso. Apesar de amá-la, não a quero presa

a mim. Quero que você seja feliz. E Edu também, porque ele é e
sempre foi o meu melhor amigo, ainda que não me considere mais
assim.

Os olhos dela encheram-se de lágrimas, e ela apertou a mão de
Márcio por cima da mesa.

— Você é uma pessoa muito especial.
Depois que foram para casa, Gabriela ficou pensando por que as

coisas não podiam ser diferentes. Se ela amasse Márcio, ao invés de
Eduardo, tudo estaria resolvido. Sentiu imensa saudade dele naquele
momento e pensou em lhe telefonar, mas desistiu. Já era muito
tarde, e era bem capaz que ele a tratasse mal, o que a deixaria
frustrada e amargurada.

Inesperadamente, o telefone tocou, e ela atendeu
mecanicamente, pensando como seria maravilhoso se Eduardo
resolvesse ligar para ela. E qual não foi o seu espanto ao ouvir,
justamente, a sua voz do outro lado da linha: — Gabi? Tudo bem? —
de tão espantada, ela não conseguiu responder de imediato, e ele
teve que repetir: — Tudo bem, Gabi? Sou eu, o Eduardo.

— Edu... Desculpe-me... Sei que é você.
— E aí, menina, como é que você está?
— Bem, e você?
— Mais ou menos — silêncio. — Estou com saudades...
— De mim? Você está com saudades de mim?



— Faz tempo que não nos falamos.
Gabriela sentiu vontade de dizer: "porque você me abandonou",

mas não queria falar nada que pudesse aborrecê-lo e fazer com que
desligasse.

— Por que não vem até aqui e conversamos?
— Hoje não vai dar Gabi. Liguei mesmo para saber como você está

e para dizer que estou com saudades.
— Se está com saudades, por que não vem me ver?
— Não sei se é isso que quero.
— Se não quer, por que me telefonou?
— Tem razão. Desculpe-me, não devia ter ligado. Até logo.
— Não! Eduardo, não, espere!
Um clique do outro lado, seguido de um sinal de ocupado, fez

com que ela percebesse que ele havia desligado. Indignada, discou
o número do quarto dele, mas o sinal de ocupado continuava. O
celular estava fora de área. Ligou para a casa dele, mas Diana
atendeu, e Gabriela desligou em seguida. Não queria que Diana
reconhecesse a sua voz. Pousou o fone na base vagarosamente e
começou a chorar de mansinho.

Em seu quarto, Eduardo permanecia sentado na cama, segurando
nas mãos o fone ligado. Assim que desligara, ligara-o novamente,
para impedir que Gabriela conseguisse lhe telefonar. Se bem a
conhecia, ela tentaria falar com ele de novo, e não era isso que ele
queria. Nem sabia bem por que a procurara. Apenas sentiu uma
saudade repentina e deixou-se envolver pela lembrança de seus
momentos juntos, da felicidade que os invadia com uma simples
troca de olhar. No entanto, precipitara-se ao telefonar-lhe. Gabriela
estava agora envolvida com Márcio e já nem devia mais pensar nele.

A seu lado, como sempre, Sílvia e Tália acompanhavam seus
pensamentos. Por mais que quisessem ajudar, Eduardo se mostrava
resistente a qualquer ajuda proveniente da avó, o que tornava difícil
uma aproximação entre ambos. Fosse no plano astral, fosse no



centro espírita, Eduardo não estava ainda pronto para recebê-la.
Tudo era uma questão de tempo, e Tália procurou se acalmar,
aplacando também o ódio no coração do neto.

***

Toda terça-feira, Douglas ia ao centro espírita em companhia de
Gabriela e Eliane, e já se acostumara àquele ambiente agradável e
reconfortante. Sempre que voltava para casa, Diana lhe perguntava
onde estivera, e a única coisa que lhe desagradava era ter que
mentir, mas sabia que ela o infernizaria tanto que acabaria lhe
tirando o prazer de freqüentar o centro.

O que Douglas não sabia era que Diana jamais acreditara nas
desculpas que ele lhe dava. Aquela história de beber com amigos
não a convenciam, e ela começou a desconfiar de outra mulher. Só
uma amante poderia afastar o homem de seu lar e, embora Douglas
não estivesse diferente nem indiferente a ela, não havia outra
explicação para aquelas ausências regular, todas as terças-feiras.

Douglas de nada sabia sobre as desconfianças da mulher.
Continuava indo ao centro regularmente, envolvido pela seriedade
dos trabalhos, ainda mais porque, ao término de todas as sessões,
faziam quinze minutos de irradiação especial para Eduardo e
Janaína. Salomão insistira em incluir a moça nas orações desde que
Douglas lhe dissera que a encontrara no centro da cidade e que ela
vinha passando por dificuldades financeiras. Essas irradiações, aos
poucos, foram desmanchando as cascas espirituais mais densas que
haviam se instalado no ambiente que circundava Eduardo, e mesmo
os espíritos mais empedernidos que o acompanhavam, muitas vezes,
sentiam-se reconfortados com tanta vibração de amor.

Eduardo voltou a trabalhar e já conseguia se concentrar no que
fazia, embora continuasse ainda um pouco arredio e avesso à
conversa dos amigos. Sempre que via Márcio, sentia um aperto no
coração, como se a sua consciência lhe dissesse que agira mal com
ele. Mas de repente, uma voz interior lhe dizia que Márcio lhe
roubara a namorada, e ele sufocava o desejo que sentia de se



reaproximar do amigo e voltava àquela indiferença com que
costumava tratá-lo.

— É preciso afastá-lo da bebida — disse Sílvia, vendo-o dirigir-se a
um bar após o trabalho.

— Como poderemos fazer isso? — preocupou-se Tália. — Ele não
nos ouve.

— A nós, não. Mas tem alguém que ele vai ouvir. Venha, siga-me.
Sem dizer nada, Tália a acompanhou. Mais abaixo, na rua,

Gabriela vinha caminhando, voltando da faculdade. Sílvia se colocou
a seu lado, com Tália do outro.

— Será que você não está com vontade de tomar um
refrigerante?

Naquele momento, a imagem de uma Coca-Cola geladinha surgiu
na mente de Gabriela, que logo sentiu o desejo de beber uma. Sem
nem pensar, entrou no primeiro bar que viu e dirigiu-se ao balcão,
onde pediu o refrigerante. Um pouco mais além, Eduardo bebia o
seu primeiro chope e viu quando ela entrou. Na mesma hora, seu
coração disparou. Tentou desviar o olhar, mas não conseguiu. Ela
estava linda como sempre, e ele ficou vendo-a beber o refrigerante,
sentindo o coração palpitar, e uma vontade louca de falar com ela foi
tomando conta dele. Estava em dúvida, pensando se deveria ou não
se aproximar, imaginando se ela não teria marcado um encontro ali
com Márcio. Olhou ao redor, mas não viu o rapaz. Tornou a olhar
para o balcão, e lá estava Gabriela sozinha, como se o estivesse
esperando. Tomou uma decisão: iria falar com ela, ainda que fosse
pela última vez.

Pousou a tulipa de chope sobre a mesa e foi lentamente em sua
direção. Ela quase engasgou ao vê-lo se aproximar. Ficou parada,
com o copo na mão, até que ele se acercou dela e sorriu.

— Oi, Gabi. Faz tempo que não a vejo.
— É verdade... — gaguejou ela. — Muito tempo...
— Como é que você está?



— Bem.
— Não quer se sentar comigo?
Ela assentiu, e ele pegou a garrafa de cima do balcão, exibindo-a

para o atendente e indicando que a colocasse em sua conta. Fez
com que Gabriela se sentasse e sentou-se ao seu lado, pousando a
garrafa sobre a mesa e encarando-a com olhar doce, que fez com
que ela estremecesse por dentro.

— Você está muito bem, Edu. O que tem feito?
— Trabalhado. E você?
— O de sempre.
— E o Márcio, como vai?
— Não sei, diga-me você. Você o vê mais do que eu.
— Só o encontro no trabalho, e quase não nos falamos.
— Pois eu só o vejo esporadicamente, quando vamos a um

cinema ou restaurante.
— Vocês não estão mais namorando?
— Nós nunca estivemos.
— Ora, vamos, Gabi, não precisa mais esconder isso de mim. Já

faz muito tempo que nós terminamos.
— Quer que eu invente ou minta só para satisfazer você? Estou

dizendo que Márcio e eu nunca namoramos.
— Mas eu os vi juntos várias vezes.
— E daí? Somos amigos.
— E nós, Gabi, somos amigos também?
— Gostaria de pensar que sim.
— Pois eu gostaria que você dissesse que não.
— Não quer ser meu amigo? — retrucou ela confusa, sentindo o

rosto em chamas.
— É difícil para mim aceitar apenas a sua amizade.



— Foi você quem quis assim, Eduardo. Aliás, pensei que nem a
minha amizade você quisesse mais.

— Gabi, eu... Sei que andei estranho, confuso... Nem sei por que
fiquei tão confuso de repente. Fiquei vendo você e Márcio juntos e
senti ciúmes...

— Você continua sendo injusto comigo e com Márcio. Ele sempre
foi meu amigo. E seu também, muito mais do que meu.

— Gostaria de poder acreditar nisso.
— Pois pode acreditar. Além de nunca se aproximar de mim por

causa da amizade de vocês, sabia que você só não foi mandado
embora do emprego porque ele intercedeu a seu favor?

— Até parece... Meu chefe me concedeu uma licença.
— Que teria se transformado em dispensa se Márcio não houvesse

impedido. Foi ele quem convenceu o chefe de que você estava
passando por uma fase difícil e assumiu as suas funções, além das
dele, para que você não fosse mandado embora. E olhe que ele nem
ganhou mais por isso.

— Você está falando sério?
— Não tenho motivos para mentir.
Eduardo ficou alguns instantes pensando no que ouvira e concluiu

que Márcio seria capaz de tudo pela sua amizade. Só ele, tomado
por uma cegueira insana, é que não conseguira enxergar. Mas não
estava ali para falar de Márcio. Desculpar-se-ia com ele depois.
Estava feliz por reencontrar Gabriela e sentia o coração aos pulos só
de estar diante dela. Deixando-se levar pela emoção, fixou nela os
olhos apaixonados e falou com certa ansiedade: — Eu amo você.

A revelação a pegou de surpresa, e ela não conseguiu articular
nenhuma palavra. Ficou parada, os lábios entreabertos num espanto
mudo, olhando para ele com ternura.

— Quer que eu repita? — prosseguiu ele. — Eu amo você, Gabi,
amo muito.



Lentamente, foi aproximando o rosto do dela, até que seus lábios
se uniram num beijo terno e apaixonado.

— Eduardo...
— Será que você pode me perdoar? Fui egoísta, mesquinho e

cruel, e não há desculpa para o que fiz. Mas você acreditaria se eu
lhe dissesse que nem eu mesmo sei por que agi daquela maneira?

— Isso não importa. O que importa é que já passou, e você
conseguiu enxergar a realidade.

— Você me ama?
— Como sempre amei e amarei.
— Eu também, Gabi.
— Deus, parece um sonho! Estou aqui com você, de novo, como

éramos antes. Será que posso acreditar nisso?
— É nisso que tem que acreditar. Sei que a fiz sofrer muito, mas

estou disposto a dar o melhor de mim para fazer você esquecer.
— Edu, você acreditaria se eu lhe dissesse que, durante o tempo

em que estivemos afastados, permaneci ligada a você, participando
de todo um processo para fazer você se libertar da confusão em que
estava embrenhado?

— Como assim?
— Lembra-se do centro espírita que minha irmã freqüenta?
Ele desviou os olhos, acabrunhado, lembrando-se de Janaína, e

respondeu mal-humorado:
— É claro.
— Pois eu agora o freqüento também. Eu e seu pai.
— Meu pai? Como assim? Você quer dizer que meu pai tem

freqüentado as sessões do centro espírita? Não acredito!
— Pois pode acreditar. Fomos nós que insistimos e fizemos um

trabalho de irradiação à distância, para que você pudesse se libertar
dos espíritos perturbadores que se aliaram a você.



— Espíritos perturbadores? Não compreendo. Rapidamente,
Gabriela contou-lhe tudo o que acontecera nos últimos meses, só
omitindo a revelação de que os espíritos estavam a seu lado por
influência de sua mãe. Ele ficou indignado, oscilando entre a crença
e a descrença. O que Gabriela lhe dizia não parecia nada impossível.
Sentia mesmo uma força estranha atuando sobre ele, impelindo-o a
agir rispidamente e, sobretudo, levando-o à bebida. Seria possível?

— É muito importante que você pare de beber, Edu — tornou ela,
apontando para a tulipa de chope que ele bebera até a metade. — A
bebida está facilitando o acesso de espíritos menos esclarecidos, que
não têm interesse em vê-lo parar, para não perderem a fonte que
alimenta o seu vício.

Eduardo lembrou-se da regressão que fizera com Janaína, onde se
vira várias vezes, entregue ao álcool, bêbado, caído na sarjeta, à vida
desgraçada pelo vício. Não pretendia repetir aquela sina. Fitou o
chope por alguns instantes e sentiu a boca salivar, mas voltou à
atenção para Gabriela e afastou a tulipa, deixando-se envolver pela
afeição que emanava dela.

— Preciso compartilhar algo com você — replicou ele, olhando-a
gravemente.

— O que é?
— É sobre Janaína.
— Sabemos de Janaína. Seu pai a procurou e acabou descobrindo

o que aconteceu.
— Ele a procurou?
— Ela precisa de ajuda. Sabia que está mal de vida?
— Não me surpreende, fazendo o que ela faz.
— Não é justo culpá-la nesse momento. Você fez a TVP porque

quis, e ela avisou que não poderia ajudá-lo depois. .
— Tem razão, Gabriela, fiz porque quis. Só não esperava encontrar

o que encontrei.



— O quê? O que foi que você descobriu que o chocou tanto? É
sobre sua avó, não é? — ele assentiu.

— O que foi? Seja o que for Edu, sabe que pode confiar em mim.
— Sei disso e quero lhe contar tudo.
Eduardo narrou-lhe em minúcias tudo o que havia recordado

sobre sua vida passada, deixando Gabriela estarrecida com aqueles
fatos.

— Minha avó era uma assassina — finalizou ele.
— Fui apaixonado por ela, e ela me matou friamente.
— Jesus! Por que será que ela fez isso?
— É o que me falta descobrir, embora não tenha mais vontade

nem ânimo para me envolver com essas coisas de vidas passadas
novamente.

— Por que não volta a freqüentar o centro? Quem sabe sua avó
não nos deixa uma mensagem?

— Não sei se ainda quero me comunicar com ela.
— Ainda que não se comunique, não acha que o centro só lhe fará

bem? Você gostava não se lembra?
— Tem razão...
— E as irradiações que fizemos ajudaram-no muito.
— Bom... Se for como você diz...
— Vamos, Edu, por favor! Seu pai vai morrer de felicidade.
— Hum... Vou pensar. Não estou prometendo nada.
Já era um começo, ou melhor, um recomeço. Antes daquelas

interferências, Eduardo gostava muito de ir ao centro, mas depois de
tudo o que acontecera, tornara-se um tanto descrente. Ao
reencontrar Gabriela, contudo, ficara em dúvida. Suas palavras
haviam alcançado o seu coração, principalmente porque ela lhe
dissera que faziam reuniões para orar por ele. De repente, sentiu
uma alegria imensa a dominar-lhe a alma, como se uma nuvem



pesada e escura se dissipasse diante de seus olhos, descortinando
um céu azul e límpido, tão próximo que ele poderia até o tocar.

***

Estava uma tarde muito bonita, e Honório se sentia sozinho em
casa, incomodado por não poder dividir com ninguém a beleza
daquele dia. As duas únicas mulheres a quem amara haviam partido
de sua vida, restando apenas à filha, o que não era pouco. Apesar
das esquisitices de Diana, ela sempre se demonstrara uma filha
preocupada e carinhosa, cobrindo-o de atenções por vezes até
excessivas. Fazia já algum tempo que ele não ia a sua casa, o que
lhe pareceu uma boa idéia. Poderia rever a filha e conversar com o
neto.

A seu lado, Tália exultava. Seria essencial que Honório se
encontrasse com Eduardo, ainda mais depois que ele havia se
reconciliado com Gabriela. Precisava convencê-lo a ir ao centro
espírita, e essa tarefa caberia ao avô.

Diana ficou felicíssima com a visita do pai. Há tempos insistia para
que ele se mudasse para seu apartamento, mas ele era teimoso e
preferia morar sozinho naquele casarão repleto de lembranças.
Honório ficaria para dormir. Andava se sentindo amargurado e
sozinho, e a companhia da família era algo muito valioso para ele
dispensar no fim da vida.

Estava sentado na sala com Diana quando Eduardo entrou
sorridente e alegre, sem sinais de bebida. Sua alegria ao ver o avô
foi imensa, e ele correu a abraçá-lo e beijá-lo.

— Vovô! Mas isso é que é surpresa boa!
— Estava com saudades de você e de sua mãe.
— Fico feliz que tenha vindo. Você sabe como todos nós o

adoramos.
Diana olhava para o filho desconfiada, notando sua excessiva

alegria, mesmo diante da presença do avô.
— Você está bem? — indagou ela.



— Estou ótimo. Por quê?
— Não sei. Parece alegre demais...
— Você queria que eu estivesse triste?
— Não é isso. E que, nos últimos tempos, você tem andado

estranho, arredio.
— Nos últimos tempos, meu avô não tem vindo me visitar.
— Tem certeza de que não é nada?
— Que diferença faz? — interrompeu Honório. — Se Eduardo está

feliz, que importa o motivo?
— Você está sempre o defendendo, papai. Mesmo quando ele faz

alguma besteira.
— E que besteira ele pode ter feito além de ser jovem e aproveitar

a juventude? Você está cismada à toa, Diana.
— Gostaria de ter a sua certeza...
— Ora, quer mesmo saber, mamãe? — tornou Eduardo, piscando

para o avô. — É que fiz as pazes com o amor da minha vida.
Aquilo chocou Diana. Amor da sua vida só podia ser Gabriela. Não

era possível que, depois de tudo, os dois houvessem se reconciliado.
— Vocês voltaram? — indagou ela, mal contendo a surpresa e o

desagrado.
— Mais apaixonados do que nunca.
— Mas que maravilha! — elogiou Honório. — Sempre achei que

Gabriela é a moça ideal para você.
— Pare com isso, papai! — censurou Diana. — Você não sabe o

que está dizendo.
— Não fale com meu avô assim dessa maneira, mãe. Ele, melhor

do que ninguém sabe o que diz. E agora, se me dão licença, vou
tomar um banho. Você vai ficar para o jantar, não vai, vovô?

— Seu avô vai dormir aqui hoje — esclareceu Diana. — Já era
hora de parar de bancar o solteirão e dar mais atenção à família.



Honório sorriu para Eduardo, que o abraçou e se dirigiu ao quarto,
com imensa felicidade a invadir-lhe o peito. Tudo o que mais queria
era poder estar com Gabriela novamente. Como fora tolo e estúpido,
rejeitando-a por tanto tempo e por tão pouco. Ela lhe jurara que
nunca tivera nada com Márcio, e ele acreditava nela, imaginando o
que lhe passara pela cabeça para duvidar de seu amor. Sem falar em
Márcio, que sempre fora seu amigo e o ajudara em segredo. No dia
seguinte, se desculparia e tudo voltaria a ser como antes.

Por volta das oito horas, Douglas entrou em casa e logo notou o
ar de preocupação de Diana. Procurou fingir que nada percebera e
beijou-a de leve nos lábios. Em seguida, virou-se para o sogro e
cumprimentou com jovialidade: — Que bom que veio nos visitar,
Honório. Diana morre de preocupação por sua causa.

— Ela é muito exagerada, mas, de qualquer forma, fico feliz de ter
uma família tão boa como essa para me confortar no fim da vida.
Vocês são tudo o que me resta...

— Sabe que é sempre bem-vindo aqui. Tenho-lhe muita
admiração.

— Sei disso e agradeço. Também o admiro muito, Douglas, porque
não é qualquer um que teria a paciência que você tem com a minha
filha.

— Papai! — protestou Diana, mas ele já não a ouvia.
— Vou lá dentro conversar com meu neto.
Depois que ele se afastou, Diana voltou-se para o marido e falou

com irritação:
— Você precisa fazer alguma coisa pelo seu filho. Ele não está

bem.
— Andou bebendo de novo?
— Aí é que está. Entrou em casa satisfeito da vida, só faltava

saltitar, e, pelo que deu para perceber, estava sóbrio.
— Então você deveria estar feliz. Não vejo por que a preocupação.
— E que ele reatou o namoro com aquela menina!



— Com Gabriela? — ela aquiesceu entre os dentes. — Não me
diga! Fico muito satisfeito.

— Pois eu, não. Ela não serve para ele.
— Por que não, posso saber?
— Ela é vulgar e atrevida. Vive se esfregando no Márcio.
— Mentira! Gabriela é uma boa moça e nunca se interessou por

Márcio.
— Isso é o que ela diz...
— E você mesma disse que Eduardo não bebeu hoje.
— É o que parece.
— Pois então, devia estar feliz. Nosso filho estava enveredando

por um caminho difícil e sem volta, mas se parou de beber de
repente, então só o que temos a fazer é agradecer à pessoa que o
ajudou a largar esse vício.

— Primeiro: meu filho não é viciado. Segundo: quem foi que disse
que ela o ajudou?

— Nem precisa dizer. Você bem sabe o que as pessoas são
capazes de fazer em nome do amor.

— Não sei de nada. Só o que sei é que não gosto dessa moça...
Enquanto a discussão prosseguia na sala, Honório entrou no

quarto de Eduardo, encontrando-o vestido e bem disposto.
— Fico muito feliz em vê-lo assim, Eduardo.
— O amor tem dessas coisas, vovô.
— Conte-me como foi isso. O que foi que aconteceu para você

voltar com a Gabriela?
— Não sei vovô. De repente, comecei a sentir falta dela. Hoje, por

acaso, encontrei-a num bar e senti um impulso irresistível de me
aproximar. Chamei-a para se sentar comigo, e ela aceitou. Nós
começamos a conversar e acabamos voltando.



— Mas que notícia maravilhosa! Você sabe que gosto muito de
Gabriela.

— Eu sei. Você foi um dos que me deu a maior força para voltar
com ela.

— Que bom. Não tinha motivo para você ficar cismado com a
moça.

— Aquilo foi bobeira minha. Só agora percebo o quanto fui
ciumento e imaturo.

— Ah! Mas que bom! E o que aconteceu para você chegar a essa
conclusão?

— Não sei. Talvez ela mesma seja a responsável por isso. Ela e
meu pai. Sabia que eles estão freqüentando um centro espírita
juntos?

— Gabriela e seu pai? Não me diga!
— Pois é. Andaram fazendo umas irradiações para mim, e talvez

seja por isso que, de uns tempos para cá, eu venha me sentindo tão
bem.

— Quem diria, hein? Logo seu pai, que nunca acreditou em nada.
Isso sim é que é mudança!

— E você, vovô, acredita nessas coisas?
— Não sei dizer, Edu. Logo que sua avó morreu, fiquei tentando

me convencer de que havia vida além da morte, esperando que ela
aparecesse para mim, mas eu nunca a vi. Depois, frustrado, deixei
de acreditar nisso, mas confesso que agora não estou bem certo.
Tenho passado por umas coisas...

— Que coisas?
— Não vai rir se eu lhe contar?
— É claro que não.
— Bem, começou no dia do almoço aqui na sua casa, lembra?

Naquele em que Gabriela e Márcio vieram, e você ficou com ciúmes
porque eles foram à praia sozinhos. — Ele se lembrava bem e



apenas assentiu. — Pois é. Naquele dia, você sabe que vi sua avó
por um momento?

— O quê?
— É verdade, ou pelo menos, pensei ter visto. Foi rápido, mas

muito forte e real. E senti a presença dela ao meu lado também.
— Por que não nos disse nada?
— Eu disse, mas sua mãe me chamou de caduco, e a partir de

então resolvi me calar. Não quero que todos digam que estou senil.
— Eu jamais diria uma coisa dessas de você, vovô. Não de você.
— Pois é. O fato é que a vi, mas não é só. Sonhei com ela outro

dia e tenho sentido a sua presença constante ao meu lado. Será que
ela veio me buscar?

— Não diga isso.
— Não dizem por aí que nossos entes queridos se aproximam

quando estamos perto de morrer? Então, vai ver que há minha hora
está chegando, e ela veio me buscar. De qualquer forma, não me
importaria de partir desta vida com ela.

— Mas isso não faz sentido. Você mesmo disse que ela nunca
apareceu para você.

— Não compreendo essas coisas, meu filho, mas sinto a presença
dela como sinto a sua. Acho que deve haver um mundo invisível,
afinal.

Eduardo permaneceu algum instante pensativo. O que o avô dizia
não parecia tão sem sentido assim.

— Sabe, vovô, eu andava fascinado com a história da minha avó
e, quando descobri o que ela me fez, senti muita raiva dela e de
mim mesmo.

— O que ela fez a você? Como assim? Sua avó não pode ter-lhe
feito nada. Ela morreu muito antes de você nascer.

— Mas eu descobri que nós fomos muito próximos... Na minha
última encarnação. Acredita nisso?



— Não sei, nunca pensei nessas coisas.
— Pois eu lhe digo que é verdade. Fiz uma regressão e descobri

que nós vivemos na mesma época.
— Como assim?
Novamente, Eduardo contou à história que havia contado horas

antes a Gabriela. Honório ouviu tudo atentamente, surpreendendo-
se com aquela revelação.

— Quer dizer que você foi o padrasto de sua avó? — retrucou
Honório, com ar cético. — Sinto muito, Eduardo, mas não sei se
acredito nisso. Acho muito estranho pensar em você como aquele
homem do passado, que se matou por causa de uma paixão insana
pela sua avó.

— Eu me lembrei vovô. Revi cenas com riqueza de detalhes. Como
eu podia saber de todas aquelas coisas?

— Você nem sabe se elas são reais. Pode ter sido fruto da sua
imaginação.

— Você mesmo falou de um bilhete suicida que Raul teria escrito
minutos antes de morrer.

— E daí?
— E daí que eu me lembrei desse bilhete. Lembrei-me de tê-lo

escrito e de tê-lo atirado longe, sem coragem de me matar. Depois
disso, lembrei-me do momento em que ingeri o veneno e das últimas
palavras de Tereza, acusando Tália de haver me matado. Como eu
poderia saber disso?

Durante alguns minutos, Honório permaneceu olhando para ele,
pensando se acreditava ou não naquela história. Realmente,
lembrar-se do bilhete suicida era algo revelador, mas ele não
conseguia acreditar que Tália houvesse matado Raul. Eduardo não
percebia, mas ela se encontrava praticamente colada a ele, gritando-
lhe que jamais o mataria e que sempre gostara dele. Mas ele não lhe
dava ouvidos, bloqueando o acesso dela a sua mente. Tália tentou
então Honório. Aproximou-se dele, colocou a mão em sua testa e



disse com firmeza: — Não fui eu, Honório. Não tinha motivos para
matar Raul. Quem o matou foi...

— Não! — interrompeu Sílvia. — Não temos o direito de fazer
acusações, ainda que verdadeiras e bem fundamentadas. Deixe-o
descobrir a verdade por si mesmo.

Embora Tália tivesse se calado, seu pensamento foi captado por
Honório, que começou a conjeturar:

— Quer saber, Eduardo? Estou achando essa história muito
esquisita. Tália não tinha motivos para matar o padrasto. Agora,
Tereza...

Tália olhou para Sílvia, assustada, e esta lhe fez um gesto pedindo
silêncio e para não interferir.

— O que quer dizer com isso? — questionou Eduardo, surpreso.
— Todos sabiam que Tereza odiava a filha. Quem lhe garante que

não foi ela que colocou o veneno naquela garrafa, e não Tália?
— Eu saberia.
— Digamos que seja verdade que você... Bem... Que você foi Raul

em sua última encarnação. Vamos supor que a tal regressão o levou
realmente a uma vida passada. Você mesmo disse que sua última
lembrança foi a de Tereza acusando Tália de assassina. Mas você
não pôde se lembrar do que aconteceu minutos antes disso, porque
Raul não viu quem envenenou o licor. Muito bem. Levando-se em
consideração que existe vida depois da morte, o que aconteceu em
seguida? Se for como você diz, sua vida não acabou com o
envenenamento, e você deve ter descoberto tudo depois. Deve ter
visto quem realmente o envenenou.

— Pensando bem, o que você diz faz sentido.
— Conheci sua avó muito bem e posso jurar que não foi ela quem

matou o padrasto. Também conheci sua bisavó e sei o quanto ela
odiava Tália. E foi a sua vingança que levou Tália para aquele sítio
onde ela morreu.



— O quê? Que história é essa agora? Você nunca me falou nada
disso.

Honório suspirou profundamente, lembrando-se da recomendação
de Diana, proibindo-lhe de contar ao rapaz o que Tereza havia feito.
Mas aquilo não estava direito. Não era justo deixar que ele pensasse
aquelas coisas horríveis sobre Tália. Decididamente, Eduardo tinha o
direito de saber a verdade sobre sua família. Ele ajeitou os óculos
sobre o nariz, tossiu algumas vezes e começou: — Nunca lhe falei
sobre a carta de Mauro?

— Quem é Mauro?
— Mauro, meu filho, foi o grande e único amor da vida de sua

avó.
De forma pausada e paciente, Honório contou a Eduardo tudo o

que acontecera entre Tália e Mauro, inclusive a forma como Tereza
lhe dera a conhecer a verdade.

— Minha bisavó fez isso? — espantou-se.
— Para você ver como Tereza odiava a sua avó. Por aí dá para

perceber que Tália não tinha motivos para matar Raul, enquanto
Tereza...

— Não é possível... Ou melhor, é mais do que possível. Será,
vovô?

— Sempre achei que seu padrasto houvesse se suicidado, por
causa do bilhete e das coisas que sua avó Cristina me contou. Mas
agora, tenho lá as minhas dúvidas. Sua bisavó era uma mulher má e
vingativa, muito capaz de uma atitude como essa.

— Como eu gostaria de descobrir! Mas o que posso fazer para
saber? Será que devo tentar regredir outra vez?

— Eu não faria isso, se fosse você. Acho perigoso. Basta ver como
você ficou.

— Tem razão, não quero mesmo mais me envolver com essas
coisas. Gabi me disse que Janaína, a psicóloga, não está mais
fazendo terapia, e eu não conheço mais ninguém. Cá entre nós,



fiquei meio decepcionado com isso. Tenho medo de descobrir coisas
com as quais não consiga lidar.

— Você tem razão, Edu, mas seria bom descobrir a verdade. Ou
então, esqueça o assunto e tente limpar o seu coração. Não lhe fará
bem ficar alimentando ódio pela sua avó por causa de uma
lembrança que você nem sabe se é verdadeira.

— Tenho que descobrir vovô, mas como é que farei isso?
— Hum... — Honório refletiu por alguns segundos. — Você não

disse que Gabriela e seu pai têm freqüentado um centro espírita? —
ele aquiesceu. — Então, por que não experimenta ir com eles?

— Acha que Tália pode tentar se comunicar?
— Quem é que pode saber? Tudo é possível.
— É... Pode ser uma boa idéia. A Gabi me convidou, mas eu ainda

não me decidi.
— Pois eu acho que você deveria ir. Que mal pode fazer?
— Tem razão, talvez eu deva ir. Pensando bem, por que você não

vem também?
Honório considerou por alguns segundos, e a imagem de Tália

surgiu nítida a sua frente. Ela estava mesmo parada diante dele,
embora invisível aos seus olhos, perceptível apenas em sua mente.
Sentindo as lágrimas aflorarem, ele abaixou a cabeça e balbuciou
emocionado: — Acho... Acho mesmo que gostaria de ir. Já estou no
fim da vida... Saber que há vida depois da morte... Pode ser um
conforto para mim. E se Tália estiver me esperando...

— Ótimo! Vou falar com papai e acertaremos tudo.
Eduardo correu a chamar o pai, que ficou deveras satisfeito com a

decisão do filho e do sogro. Mais do que ele, Tália transbordava de
tanta felicidade. Conseguira muito mais do que pretendia: ajudaria o
neto e ainda teria a chance de fazer algo por Honório.

***

No dia seguinte, Eduardo chegou cedo ao trabalho e dirigiu-se à
sala de Márcio, que ainda não havia chegado. Entrou discretamente



e sentou-se em uma poltrona, para esperá-lo. Não demorou muito, e
Márcio apareceu, surpreendendo-se com a presença do amigo ali.

— Bom dia, Edu — cumprimentou ressabiado. — Algum
problema?

— Não. Gostaria de falar-lhe.
Márcio colocou a pasta sobre a mesa e sentou-se, encarando o

outro com curiosidade:
— O que posso fazer por você?
— Em primeiro lugar, perdoar-me — a resposta pegou Márcio de

surpresa, que não conseguiu falar, quedando-se pasmado, enquanto
Eduardo continuava: — Em segundo lugar, aceitar meus
agradecimentos pelo que fez por mim. Por último, gostaria que
aceitasse de volta a minha amizade.

Márcio ficou olhando para ele, oscilando entre a dúvida e a
vontade de abraçá-lo. Não sabia se acreditava ou não naquela
repentina e brusca mudança, mas algo dentro dele lhe dizia que
Eduardo estava sendo sincero.

— Edu, eu... — começou a falar meio engasgado — não sei o que
dizer. Não esperava por isso.

— Sei que não e novamente peço que me perdoe. Fui um tolo e
andava cego. Mas agora, graças a Deus, consigo enxergar as coisas
com clareza de novo.

— Entendo...
— Gabi e eu fizemos as pazes, e ela me falou de você. Disseme

que nunca tiveram nada.
— É verdade...
— Disseme também que você se sacrificou e pediu ao chefe que

não me despedisse.
— Não é bem assim...
— Já sei de tudo que você fez. Gabi me contou. Será que você

pode me perdoar? Só agora percebo o quanto fui injusto com você.



— Você não precisa me pedir perdão.
— Preciso, sim. Desconfiei de você e de sua amizade. Será que

não podemos ser amigos novamente?
— Novamente, não. Eu nunca deixei de ser seu amigo.
— Eu é que não fui seu amigo, não é?
— Deixemos isso de lado. Não guardo mágoa nem rancor pelo

que houve entre nós.
— Não mesmo?
— Essa é a verdadeira amizade, não é? Sempre me preocupei com

você e tentei ajudá-lo à distância.
— Sei disso e agradeço.
— Não precisa agradecer. Fiz porque quis, porque gosto de você.

E não me arrependo.
— Você é um bom amigo, Márcio. Como fui tolo em achar que não

era!
— Não pense mais nisso. O que importa agora é que você abriu os

olhos e parou com essa bobagem.
— É verdade.
— E Gabriela deve estar muito feliz.
— Está.
— Sendo assim, fico feliz por vocês também.
Eduardo emocionou-se com as palavras do amigo, pois sabia que

ele estava sendo sincero. Estendeu os braços e falou com emoção:
— Venha cá, meu amigo, dê-me um abraço.
Coberto de satisfação, Márcio aceitou o abraço que ele lhe

oferecia e estreitou-o de encontro ao peito, sentindo que o amava
profundamente, como se ama a um irmão. O amor que sentia por
Gabriela era diferente, e ele teria que aprender a conviver com ele.
Optara por renunciar e não se arrependia. A amizade de Eduardo era



algo muito valioso para se descuidar, e o amor pela moça, com o
tempo, aprenderia a modificar.

 

Capítulo 27
 

A rotina das terças-feiras já estava exasperando Diana, que se
sentia incomodada com as desculpas do marido. Além de nunca
voltar recendendo a bebida, ainda aparentava aquele ar de irritante
satisfação. Decididamente, Douglas estava se encontrando com
alguma ordinária, e era naquela noite que ela estava disposta a
descobrir a verdade. Cansara-se de fingir que nada percebia, de
tentar manter uma aparência condigna e dentro das convenções
sociais. Por mais que detestasse escândalos, não agüentava mais
aquela desconfiança e precisava pôr um ponto final naquela sem-
vergonhice.

Parou o carro perto do trabalho do marido e ficou esperando-o
sair. Iria segui-lo discretamente, ele nem iria desconfiar. Douglas
apareceu logo em seguida, e qual não foi o espanto de Diana ao ver
que Eduardo estava com ele. Os dois entraram no carro, e ela
colocou o seu em movimento, pondo-se a segui-lo à distância.
Precisava tomar cuidado para que ele não a visse, o que era
extremamente difícil. Diana não era boa motorista, além de não
estar acostumada àquele jogo de gato e rato.

Para sua surpresa, Douglas parou o carro em frente ao edifício em
que Gabriela morava, e ela parou mais atrás. Aquilo não fazia
sentido. Que tipo de homem se encontrava com a amante em
companhia do filho e de sua namorada? Subitamente, a verdade
quase a fulminou. Gabriela saiu da portaria em companhia de outra
moça, de quem ela se lembrava vagamente como sendo a sua irmã.
As duas entraram no carro de Douglas e seguiram adiante.

A revelação deixou Diana estarrecida. Agora tudo parecia
explicado. Douglas estava de caso com a irmã de Gabriela, com a
conivência desta e, o que era pior, de seu próprio filho! Como
Douglas se atrevia a perverter o menino e convencê-lo a compactuar



com aquela infâmia? O sangue lhe fervia nas veias, e Diana quase
bateu com o carro, tamanho o ódio que sentia. Ser trocada pela
quase cunhada de seu filho, uma moça jovem e linda, era, no
mínimo, humilhante.

No outro carro, Eduardo ia sentado no banco do carona, enquanto
Eliane se acomodara no banco de trás com a irmã. Douglas olhou
pelo espelho, sorrindo maliciosamente.

— Não olhe agora, mas sua mãe está nos seguindo.
— O quê? — espantou-se o rapaz. — Seguindo?
— Desde o meu trabalho. Ela pensa que eu não notei, mas vi

quando ela surgiu de repente e quase colou na minha traseira.
Eduardo soltou uma gargalhada e retrucou de bom humor:
— Só mamãe, mesmo. Onde já se viu seguir alguém colado na

traseira?
— Ela deve estar curiosa para saber aonde eu vou.
— O que você vai fazer?
— Nada. Vou deixar que ela nos siga. Vou até facilitar para ela.
Eduardo riu novamente e se virou para trás discretamente,

encontrando o rosto sério de Gabriela.
— E o seu avô, Edu? — indagou ela. — Você não disse que ele

gostaria de vir?
— Ele queria, mas não anda se sentindo bem.
— Eu não sabia — observou Douglas. — É algo grave?
— O que pode ser mais grave do que a velhice?
Chegaram ao centro espírita, e Douglas estacionou o carro bem

perto do portão de entrada. Diana parou um pouco mais abaixo e
esperou até que eles entrassem para saltar. Não compreendia nada.
Que lugar era aquele? Não se parecia muito com uma casa de
encontros. Lentamente, foi caminhando pela rua, até que avistou a
casa onde eles haviam entrado. Havia uma tabuleta na porta onde
se lia: Centro Espírita Luz e Caridade. Muito espantada, entrou,



procurando o marido com o olhar. Ele estava parado numa espécie
de pátio, diante do que parecia ser uma cantina, conversando com
algumas pessoas. Achando que ele ainda não a havia notado, ela
entrou discretamente no salão e foi sentar-se no último banco, bem
pertinho da parede.

Pouco tempo depois, Eduardo, Gabriela e Eliane entraram e se
dirigiram para o primeiro banco, onde ainda havia muitos lugares
vagos. Apenas a irmã de Gabriela foi se sentar à mesa, enquanto os
outros dois se acomodavam na assistência. Cerca de cinco minutos
depois, Douglas apareceu sozinho e foi sentar-se ao lado deles.

— Sua mãe está sentada lá atrás, crente que não a vimos.
Nesse momento, Salomão pediu silêncio, e os trabalhos se

iniciaram. De onde estava Diana não perdia nada do que acontecia
e, sem nem perceber, pegou-se prestando atenção à palestra de
Salomão, extremamente interessada em suas palavras. Quando se
deu conta do interesse que ele despertava nela, começou a sentir-se
incomodada e pensou em se levantar e ir embora. Já descobrira o
que queria e estava feliz porque Douglas não tinha nenhuma
amante. Mas havia algo naquele homem que a cativava, e ela não
conseguiu desviar os olhos ou a atenção de suas palavras. Ele dizia
coisas que ela jamais havia escutado, coisas sobre o amor e o
perdão.

A palestra terminou, e ela nem se deu conta de que ficara presa à
fala de Salomão por mais de meia hora. Nem sentiu o tempo passar.
Em seguida, outras pessoas fizeram orações, que ela achou até
bonitas, emocionando-se com o sentimento que colocavam em suas
palavras. Sem querer, foi tocada por tudo aquilo e começou a chorar
de mansinho. Não sabia o que estava acontecendo com ela, mas
algo em seu coração havia se modificado. De repente, o centro lhe
pareceu agradável, e as pessoas, inteligentes e bondosas. Começou
a sentir um bem-estar indescritível, e uma vontade de saber mais
foi-se apoderando dela aos pouquinhos. O que seria aquilo? Seria
alguma espécie de feitiço?



Sem que Diana soubesse ou percebesse, os trabalhadores
espirituais da casa começaram a tratar dela assim que ela pisara no
ambiente do centro. Notando nuvens negras ao seu redor,
procederam a uma limpeza energética eficaz, removendo as crostas
que lhe pesavam na cabeça, nos ombros, nas costas e, sobretudo,
na altura do coração. Em seguida, derramaram sobre ela uma luz
azul adstringente, fazendo com que ela, imediatamente, sentisse
uma paz reconfortante como que a aquietar a sua mente
conturbada. A tensão dos últimos dias foi-se dissipando, e novas
idéias começaram a surgir em seus pensamentos, como se ela, de
repente, percebesse um mundo que antes jamais havia notado.

O que estaria acontecendo com ela?
Terminadas as orações, levantou-se confusa, tomando o caminho

da porta. Na mesma hora, o espírito de Tália se aproximou de
Douglas, fazendo com que ele se voltasse no exato instante em que
ela atravessava a porta da frente. Intuitivamente, levantou-se, nem
prestando atenção aos protestos do filho, que lhe pedia que se
aquietasse. Caminhando o mais rápido que podia, sem atrapalhar o
desenvolvimento dos trabalhos, Douglas saiu atrás dela. Alcançou-a
ainda dentro dos limites do centro, quando ela já se preparava para
cruzar o portão da rua.

— Diana — chamou ele com voz doce, e ela se voltou espantada.
— Por favor, Diana, não se vá — prosseguiu ele, encarando-a com
indizível ternura.

— Eu... Tenho que ir... — balbuciou ela, entre a vergonha e a
hesitação. — Não sei nem por que vim...

— Já que veio, por que não fica até o final?
— Não posso... Isto é, não sei se devo... Oh! Douglas, estou tão

confusa!
Ela lhe pareceu tão frágil, que ele a abraçou comovido, afagando-

lhe os cabelos.
— Venha comigo, Diana. Não há o que temer.



— Não estou com medo. Segui-o até aqui porque pensei que você
e aquela moça... — calou-se, sufocando um soluço angustiado.

— Você achou que eu a estava traindo? — ela assentiu. — Ah!
Diana, sua tola. Então não sabe o quanto eu a amo?

— Douglas, eu... Estou tão envergonhada!
— Não precisa se sentir assim. Venha, entre para tomar um passe.

Vai lhe fazer bem.
Sem resistir, ela deixou-se levar, e Douglas sentou-se ao lado dela,

no banco de trás. Em silêncio, aguardaram a sua vez de tomar
passe, e Diana foi conduzida pelas mãos do marido, sentindo certo
frio na espinha. O passe aumentou ainda mais o seu bem-estar, e
uma sensação de felicidade foi invadindo o seu coração. De repente,
tudo lhe pareceu sem importância, e até Gabriela já não a
incomodava tanto.

Depois que tudo terminou, Eduardo e Gabriela se aproximaram, e
Diana abaixou os olhos, envergonhada pelo que fizera.

— Oi, mãe — cumprimentou o rapaz, dando-lhe um beijo suave
no rosto.

Ela apenas sorriu meio sem jeito e não conseguiu dizer nada.
— Como vai, Dona Diana? — falou Gabriela, um pouco à distância.
— Vou bem.
— Gostou do centro, mamãe?
— Gostei... Já terminou?
— Já sim — respondeu Douglas.
— Podemos ir, então?
— Quer que eu leve o seu carro, mãe?
— Se você puder...
Coberta pela vergonha, Diana seguiu agarrada ao braço do

marido. A compreensão que parecia irradiar dos rostos de todos só
serviu para aumentar ainda mais o seu embaraço. De toda sorte,
não fora assim tão ruim. O marido não a estava traindo, o que era



motivo de grande alívio. Mas o que realmente a espantava e
confundia era o próprio centro. Sempre considerara espiritismo coisa
de gente rude e ignorante, mas agora via que era uma religião
dotada de profunda sabedoria, voltada para todos aqueles que
estivessem prontos para ouvir as suas verdades.

***

Na volta para casa, Eduardo ia pensando na avó, na decepção
que sentira porque ela não havia se comunicado com ele. Esperava
ao menos uma mensagem, por menor que fosse, para que pudesse
acalmar o seu coração. Seguia em silêncio, evitando conversar,
principalmente porque não queria ouvir nada que se relacionasse a
Tália. Gabriela e Eliane compreenderam o seu quase mutismo e não
insistiram. Ele esperou até que entrassem no edifício e voltou para
casa. O pai e a mãe já haviam se recolhido, e ele foi direto para o
quarto. Pensou que não conseguiria dormir tão cedo, mas um sono
incontrolável foi tomando conta de seu corpo, seus olhos pesaram e,
em breve, já havia adormecido.

A seu lado, Tália e Sílvia o aguardavam. Finalmente, Tália
conseguira permissão para lhe mostrar, em forma de sonho, o que
realmente acontecera naquela noite em que ele, como Raul,
desencarnara. Assim que seu corpo fluídico se desprendeu do corpo
físico, Eduardo logo notou a presença das duas, e um tremor fez
com que suas pernas bambeassem. Ele se apoiou na cama e olhou o
seu corpo adormecido, tentando entender o que estava
acontecendo. Teria morrido?

— Você não está morto — esclareceu Sílvia, lendo-lhe os
pensamentos.

— O que é isso? Quem são vocês?
— Não me reconhece? — indagou Tália.
— Você... Você é minha avó?
— Pode-se dizer que sim.
— O que faz aqui?
— Não queria me ver? Não há coisas que pretende recordar?



— Sim, mas... Faz tempo que a chamo, e você nunca me atendeu.
Por que só agora?

— Porque foi só agora que ela obteve a devida permissão —
justificou Sílvia. — Nós, espíritos, nem sempre podemos fazer o que
desejamos na hora em que desejamos. Tudo obedece a uma ordem,
e nós somos os primeiros que devemos respeitá-la.

— Sei... E por que essa ordem só foi dada agora?
— Porque agora você amadureceu os sentimentos e está pronto

para terminar o que começou. Libertou-se do assédio dos seres das
sombras que o consumiam e baixou a sintonia de ódio e apego que
o dominava. Caso contrário, você não conseguiria se defrontar com
Tália sem passar por forte comoção.

— Você veio me contar o que houve?
— Não. Viemos levá-lo a um lugar aonde irá se recordar de tudo

espontaneamente.
— Que lugar é esse?
— Venha conosco e verá.
Mesmo receoso Eduardo se deixou conduzir por elas. Tália e Sílvia

se colocaram cada uma, de um lado, e deram-lhe as mãos. Ele sentiu
um arrepio ao tocar a mão de Tália e olhou para ela de soslaio,
sentindo-se, na verdade, diante de uma estranha. Quando desviou o
olhar novamente, já não estava mais em seu quarto, mas diante de
um armário imenso, com portas espelhadas, em um quarto claro e
atapetado, coberto por uma papel de parede creme com flores
verdes. Olhou ao redor, espantado, sentindo que o coração
disparava.

— O que é isso? — indagou assustado. — Onde estamos?
— Não se recorda? — tornou Tália, tomada de súbita emoção.
— Vê os espelhos? — retorquiu Sílvia, e ele assentiu. — Pois quero

que você olhe para um deles. O que vê?
— Eu, Tália... Nós três.



— Continue olhando.
Sílvia saiu do campo de visão do espelho, deixando apenas

Eduardo e Tália visíveis. Ele ficou olhando e, a princípio, só o que viu
foi aquele quarto estranho, e eles parados bem no meio. Aos
poucos, os cantos do quarto foram se tornando familiares, e o
ambiente começou a sofrer pequena alteração. O papel de parede
desapareceu, surgindo em seu lugar uma tinta amarelada,
descascada em algumas partes. Encostadas na parede, uma cama
de casal e duas mesinhas de madeira, surradas e sem brilho. Bem
defronte à cama, um armário desconjuntado, no lugar onde ele
antes vira os espelhos, e, ao lado, uma pequena escrivaninha. Dois
abajures completavam a decoração, onde duas lâmpadas amarelas
derramavam sobre o ambiente uma luminosidade fosca e sufocante.

Pelo espelho, Eduardo viu Raul entrar no quarto, cambaleante, e
sentiu tudo rodar a sua volta, como se a bebedeira do outro também
tivesse entorpecido os seus sentidos. Ouviu Tereza perguntar onde
ele estivera, e uma pequena discussão se iniciou. Raul já ia se
virando para sair quando viu a garrafa de licor pousada sobre uma
das mesinhas. Caminhou para ela a passos trôpegos e apanhou-a,
quase a deixando cair. Arrancou a rolha com os dentes e entornou o
líquido com sofreguidão, sentindo uma leve queimação por dentro. A
bebida tinha um gosto amargo, e ele estranhou o licor, que deveria
ser doce, mas não desconfiou de nada e tomou novo gole, que
desceu queimando ainda mais.

De repente, uma pontada aguda fez com que levasse as mãos ao
estômago, pensando que iria vomitar, mas nada aconteceu. O
estômago começou a queimar ainda mais, e ele dobrou o corpo
sobre si mesmo, apertando a barriga com mais força. Ao mesmo
tempo, Tereza lhe dizia alguma coisa e apanhava a garrafa,
afirmando que ela cheirava a veneno de rato. Em seguida, uma dor
lancinante foi-se espalhando pelo seu ventre, e ele se ajoelhou,
tombando logo em seguida, a contorcer-se terrivelmente. Era como
se uma fogueira ardesse em seu estômago, corroendo-lhe a carne e
fazendo borbulhar o seu sangue. Eduardo sentiu a contração do
abdome, a falta de ar e a garganta seca. Ouviu as palavras de



Tereza, enquanto a dor ia se alastrando por todo o ventre: — Ela
envenenou você! Amelinha envenenou você! Foi ela! Deu-lhe de
presente uma bebida envenenada. E é essa a mulher que você diz
amar! Foi ela, Raul! Ela envenenou você! Assassina! Amelinha é a
assassina! Assassina...!

Seus ouvidos já não captavam mais nada. Tereza continuava a
gritar, mas um torpor indescritível foi dominando o seu corpo, até
que ele foi tomado por uma dormência de morte. A última
lembrança da vida que levara era a voz de Tereza, acusando
Amelinha de assassina.

Em suas reminiscências, Eduardo engasgou e começou a tossir,
mas Sílvia prontamente o acudiu, reanimando-lhe as energias
através do passe. Pouco depois, Eduardo, ou melhor, Raul, viu-se
flutuar sobre o quarto, o estômago ainda a queimar, até que tudo se
anuviou, e ele perdeu a consciência. Quando abriu os olhos, já não
estava mais naquele quarto, mas sim deitado em uma cama macia e
perfumada de hospital, banhada por uma luz azul reconfortante.
Médicos entravam e saíam, enfermeiras ministravam-lhe remédios e
água, até que a dor passou, e ele pôde se levantar.

Mais tarde, atraído pelos pensamentos de Tereza, viu-se
novamente naquele quarto, sentado ao lado da mulher, que chorava
descontrolada. Seus pensamentos como que pululavam no ar, e ele
podia ouvi-los nitidamente, como se ela estivesse articulando cada
palavra: — Raul está morto! Fui eu que o matei. Bem feito para ele!
Morreu acreditando que foi Amelinha quem o matou. Aquela
desavergonhada, ordinária, maldita!

Por que foi fazer isso comigo? Por que foi me tomar o único
homem que amei na vida? Por que me obrigou a matá-lo, para me
ver livre de sua bebedeira, de seus choramingos, de sua paixão por
ela? Eu o amava, Raul, como o amava! Mas fui obrigada a desfazer-
me de você por ciúme. E ódio de Amelinha! Como odeio aquela filha
que jamais quis ter! Se pudesse, tê-la-ia matado em seu lugar! Mas
você não me quis mais, e eu não podia aceitar uma nova rejeição.



Antes vê-lo morto a perder o seu amor para ela! Maldita seja
Amelinha, maldita seja...!

Com o susto, Eduardo balançou a cabeça e olhou para frente,
vendo o desenrolar daquela cena pelo espelho do armário. Seus
olhos encheram-se de lágrimas e, aos pouquinhos, sua mente foi-se
desligando do passado e retornando ao presente, onde as coisas
daquela época cediam lugar aos móveis e texturas atuais. Já não
estava mais em 1934, mas em 2005. O quarto que via não era mais
o de Raul e Tereza, mas um novo quarto, de pessoas desconhecidas
que haviam comprado a casa muitos anos depois e a reformaram.

Eduardo olhou para Tália, que chorava baixinho, e para Sílvia, que
permanecia a um canto, entregue a profunda meditação.

— O que foi isso, meu Deus? — gemeu ele.
— Você voltou ao passado — esclareceu Sílvia.
— O que vi... Foi o que aconteceu? — ela assentiu. — Mas então...

Então, tudo o que me lembrei com Janaína não foi real. Não foi Tália
quem assassinou Raul. Foi Tereza! Como meu avô disse.

— Você se lembrou da realidade — elucidou Sílvia.
— Só que não da realidade integral. Deu-se por satisfeito com o

fim de sua vida corpórea e se esqueceu de que a vida continua na
pós-morte. E era importante para você recordar-se desse momento,
não para guardar raiva de sua bisavó, mas para desfazer o ódio que
passou a alimentar por Tália.

— Não tenho raiva de Tereza...
— Sabíamos que não teria.
Com olhos embaciados, Eduardo fitou Tália, que também tinha os

seus cheios de água.
— Você é Tália — afirmou Eduardo. — Agora me lembro. Há

pouco, quando viemos para cá, pensei estar diante de uma
estranha. Mas agora, lembro-me bem de você, do amor que lhe
tinha. Sua fisionomia permanece a mesma de anos atrás.



— Desencarnei ainda jovem, Eduardo. Jovem, insegura e
assustada. Fui mal interpretada por todos, inclusive, por sua mãe.
Eu jamais quis abandoná-la. Ao contrário, queria viver para ela, criá-
la com amor e dedicação. Mas fiquei doente e sozinha, estava
confusa e atordoada.

— Só que bisavó Tereza se encarregou de envenenar mamãe
contra você, não foi mesmo?

— Há coisas que ainda desconhecemos — ponderou Sílvia. — Não
é justo crucificarmos uns e colocarmos outros na posição de vítimas.
Cada um viveu o que precisava viver, agiu conforme suas
possibilidades e deu o melhor de si. Ninguém foi maltratado ou
injustiçado, e todos seguiram os destinos que escolheram,
planejaram ou correram o risco de vivenciar. Não há vítimas nem
algozes na vida, mas almas igualmente necessitadas de amor que
lutam para avançar em sua jornada terrena.

Eduardo olhava-as com tristeza e alívio ao mesmo tempo. Sentia o
coração desafogado, certo de que Tália, a quem tanto amara, não
fora a sua assassina. Mesmo por Tereza, não sentia ódio.
Compreendia os seus motivos e acreditava que ela só fizera aquilo
porque fora fraca e não conseguira vencer o ódio que sentia da filha.

— Estou aliviado por ter descoberto a verdade — disse Eduardo,
encarando Tália com certa ternura.

— No entanto, tenho medo de não me lembrar de nada disso
quando acordar.

— Vai se lembrar — asseverou Sílvia. — Vai se lembrar de tudo
como um sonho, embora possa lhe parecer, sob a influência da
matéria, um pouco estranho ou confuso. Os lugares e situações
tendem a sofrer alterações, influenciados pelos arquivos de nossa
mente, e até os diálogos podem lhe parecer um tanto quanto sem
sentido. Talvez você encontre alguma dificuldade em recordar de
tudo exatamente como aconteceu, mas a essência do que você viu e
ouviu vai permanecer gravada em seus pensamentos. E você vai se
lembrar com o coração, o que significa que vai saber que sonhou
conosco e que a verdade lhe foi revelada.



— E Tália? O que vai acontecer a ela?
— Vamos retornar a nossa cidade astral. Temos pouco a fazer aqui

agora. Você está encaminhado e sua mãe deixou germinar dentro
dela a semente da verdade. Aos pouquinhos, vai se modificar, e
todos podem ser felizes. Temos grandes planos para vocês.

— Como assim?
— Na hora certa, saberão.
Mesmo Tália ficou surpresa com aquela revelação, mas não disse

nada. Aprendera a confiar em Sílvia e em todos aqueles que
estavam acima dela, orientando e encaminhando suas vidas. Era
hora de voltar ao Rio de Janeiro, e ela e Sílvia segurou novamente as
mãos de Eduardo, volitando com ele até sua casa. Despediram-se
dele com abraços e beijos efusivos, e Tália prometeu voltar de vez
em quando para visitá-lo.

— Só não quero mais que você alimente essa fixação por mim —
pediu ela, acariciando-lhe os cabelos.

— Você agora tem uma nova vida e precisa se adaptar a ela.
Pense em mim apenas como sua avó, e não como o fruto inacessível
de sua paixão de antigamente. Pense e sinta como Eduardo, e não
como Raul.

— Não se preocupe comigo, Tália. Ainda a amo profundamente,
mas aquele desespero, aquela loucura que sentia por você, tudo isso
já passou. Quero agora viver bem com Gabriela. Vamos nos casar e
ser muito felizes.

— Vocês têm tudo para isso — intercedeu Sílvia. — Planejaram
uma vida muito bonita e produtiva. Não desperdice essa
oportunidade.

— Não desperdiçarei. Amo Gabriela e quero viver a seu lado para
sempre.

— Assim é que se fala meu menino — disse Tália, acariciando-o
novamente. — Lembre-se de mim com carinho, mas não com
paixão.



— Lembrarei.
— E não se esqueça — alertou Sílvia. — Evite a bebida e o vício.
— Não me esquecerei. Pretendo não tornar mais a beber.
— Adeus, Eduardo — falou Tália.
— Adeus.
Lentamente, as duas foram desaparecendo, e Eduardo voltou ao

corpo físico, deixando que um sorriso lhe iluminasse o rosto
adormecido, feliz por poder guardar na lembrança o semblante
amigo de sua avó Tália.

Ao amanhecer, Eduardo acordou com a nítida sensação de que
havia feito uma viagem durante a noite, como se tivesse ido a algum
lugar distante e diferente. Lembrava-se vagamente de uma casa
estranha, da atmosfera sufocante de um quarto antigo, da sensação
de envenenamento e de diálogos confusos com pessoas que não
conhecia. De alguma forma, havia se encontrado com sua avó Tália,
e ela o ajudara a recordar momentos importantes de sua vida
passada.

Não tinha dúvidas. As lembranças foram muito vividas para ele
duvidar de que realmente as tivera. Agora compreendia como tudo
acontecera. Tereza matara Raul, e ele se deixara dominar pela cólera
intempestiva, recusando-se a ir além do que vira no consultório de
Janaína. Tudo fora esclarecido, e ele não sentia mais nenhum ódio
de Tália. Sequer odiava Tereza.

***

Nos dias que se seguiram, Diana não mencionou o centro espírita,
com vergonha de sua atitude e temerosa de admitir que ficara
impressionada com o que vira e ouvira. Tamanha confusão de
sentimentos e pensamentos não passou despercebida a Douglas,
que evitava tocar no assunto. Não queria embaraçá-la com
cobranças nem queria pressioná-la a aceitar nenhuma doutrina ou
religião. Quebrar padrões preestabelecidos e conceitos há muito
solidificados não era fácil para ninguém, e aceitar o espiritismo
exigiria de Diana uma boa dose de reflexão e maturidade.



Na outra terça-feira ele apenas perguntou se ela queria ir com ele
ao centro espírita, mas não insistiu nem fez nenhum comentário
quando ela agradeceu e gentilmente recusou o convite. Nas
semanas seguintes, deixou de convidá-la, apenas informando que
iria ao centro à noite e a hora em que sairia do trabalho. Diana
apenas ouvia, mas não se decidia a ir. Às escondidas, começou a ler
os livros que Douglas comprava e passou a se interessar pelo
assunto. Havia livros de todos os tipos, desde ensaios esotéricos até
romances envolventes e esclarecedores. Aquela literatura foi
deixando-a maravilhada, e, aos poucos, foi começando a se libertar
de seus preconceitos, reconfortando-se com aquelas palavras de
sabedoria. Nada ali incitava ao mal, mas estimulava o bem, o amor,
o respeito e o cultivo dos verdadeiros valores do espírito.

Com tanta leitura, Diana acabou cedendo, e a vontade de saber
mais sobre aquele mundo que não via, mas que sabia estar ao seu
redor, foi deixando-a inquieta e impaciente. Até a vergonha por ter
seguido o marido e desconfiado dele começava a se dissipar, e
acabou se enchendo de coragem para conversar sobre o assunto.

— Douglas... — começou ela, lutando contra o constrangimento.
— Há algo que gostaria de lhe dizer.

— O que é?
— Sobre aquela terça-feira... Em que eu segui você... — fez-se um

silêncio de embaraço, e Douglas ficou esperando. — Gostaria que me
desculpasse. Devia saber que você jamais me trairia.

— Não pense mais nisso, Diana, já passou. E depois, a culpa foi
minha. Eu é que devia ter sido sincero e lhe contado a verdade, mas
fiquei com medo da sua reação ao saber que eu andava indo a um
centro espírita.

— Eu sempre fui contra espiritismo...
— Eu sei.
— Mas agora já não sei mais se sou. Ouvi tantas palavras bonitas

naquele lugar!
— Que bom que você gostou.



— Você sabe como eu sou racional e cética. Mas o que escutei
foram palavras de conforto que me pareceram verdades
incontestáveis.

— Fico feliz em ouvir isso.
— Gostaria de voltar lá mais vezes. Quero aprender mais sobre o

assunto.
— Você sabe que nada me fará mais feliz do que ter você ao meu

lado.
— E quero levar papai comigo. Ele anda muito esquisito.
— Honório manifestou mesmo o desejo de ir. Pena que não tem

se sentido bem ultimamente.
Daquele dia em diante, Diana passou a ver as coisas com mais

clareza. Agora compreendia o porquê de tudo o que vivera,
aceitando quando o pai lhe dizia que Tália jamais quisera abandoná-
la. Aos pouquinhos, foi deixando de odiar a mãe e passou a
interessar-se mais pela sua vida, procurando o pai com mais
freqüência, para que ele lhe contasse mais coisas sobre a vida de
Tália.

Seu relacionamento em casa também melhorou, e ela começou a
se esforçar para aceitar Gabriela em seu coração. Sabia que deveria
existir alguma razão ainda desconhecida para toda aquela antipatia,
e se a vida as colocara juntas, envolvidas pelo amor do mesmo
homem, era para que, através dele, aprendessem a se amar
também. Acostumou-se a orar com mais freqüência e sempre pedia
a Deus que a ajudasse a vencer aquela dificuldade com Gabriela.
Estava certa de que conseguiria, porque a menina era dócil e meiga,
muito sincera em suas palavras e sentimentos, o que despertava
certa admiração em Diana.

***

As idas ao centro ajudavam, em muito, na harmonia daquela
família. A casa espírita passou a ser o seu lugar de meditação, onde
se buscavam forças para continuar a luta do dia a dia e, naquela
terça-feira, como sempre acontecia, todos se encontravam



presentes. A sessão ainda não havia começado, e Eduardo
conversava com Gabriela e Eliane em frente à cantina, enquanto
tomavam um refrigerante para aguardar o início dos trabalhos. Foi
quando Eduardo, ao olhar para o portão de entrada, viu aproximar-
se alguém que jamais esperaria encontrar de novo.

Janaína entrou com passos lentos e ar cansado. Parecia abatida e
mais magra, vestindo um vestidinho simples e discreto, bem
diferente das roupas vistosas e caras que costumava usar. Viu
Eduardo parado entre as moças e hesitou, fazendo menção de
voltar. Na mesma hora, ele correu em sua direção, estendendo-lhe
as mãos com um sorriso.

— Janaína! — exclamou. — Aonde é que você pensa que vai?
— Eu... — ela gaguejou, sentindo-se pouco à vontade ali, parada

diante dele. — Acho que vou embora... Não devia ter vindo, foi um
erro.

— Um erro, por quê? Aqui é um templo religioso, onde todos são
bem-vindos.

Ela o olhou desconfiada. Seria o mesmo Eduardo que freqüentara
o seu consultório?

— Obrigada, Eduardo, mas acho que já vou indo.
— Espere. Se teve o trabalho de vir até aqui, por que não fica?
— Acho que não deveria...
— Deixe de bobagens — cortou ele, vendo que a sessão já se

iniciava. — Vamos, venha. Eu a acompanho.
Saiu puxando-a pela mão e foi sentar-se com ela ao lado de

Gabriela, que sorriu amistosamente para Janaína. De onde estava
Salomão percebeu a sua presença e intimamente agradeceu aos
guias da casa por terem-na conduzido até ali. A sessão transcorreu
normalmente e, no final, Salomão aproximou-se de Janaína, que
Eduardo procurava reter ali o máximo que podia.

— Como vai, Janaína? — cumprimentou Salomão, apertando-lhe a
mão de forma amistosa. — Faz tempo que não a vemos.



— Estive ocupada... — respondeu ela, meio acanhada. — Mas
agora tenho que ir. Amanhã me levanto cedo para trabalhar.

— Está trabalhando onde? — interessou-se Salomão, impedindo
que ela se fosse.

— Ah...! Sou recepcionista numa clínica ortopédica.
— Deixou de praticar a psicologia?
Ela o fitou com amargura e abaixou a cabeça, dizendo com voz

sumida:
— As coisas têm sido difíceis...
Começou a chorar baixinho e tentou se esquivar, mas Salomão a

segurou pelo braço e falou com interesse e compreensão:
— Não acha que está na hora de conversarmos?
— Ah! Seu Salomão, não tenho nada a dizer. Vim aqui apenas

para buscar um conforto. Estou tão sozinha, desesperada,
amargurada. O senhor não faz idéia do que tem sido a minha vida
depois... Depois que Eduardo saiu do meu consultório. Não sei por
que, mas, de repente, tudo começou a andar para trás.

— Janaína — interveio Eduardo —, quero que saiba que não a
acuso de nada nem a culpo pelo que me aconteceu. Fui eu que quis
recordar o passado sem estar pronto para reviver o que vi.

— Não, não! Sou psicóloga formada, fui responsável. Era minha
obrigação dar-lhe a devida assistência.

— Isso não tem importância agora. Como vê, estou bem. Você me
ajudou muito, pois foi através de você que consegui chegar aonde
cheguei nessa questão com a minha avó.

— Como posso tê-lo ajudado se você saiu do meu consultório
desabalado, feito louco?

— Passei momentos difíceis, mas que foram importantes para que
eu pudesse amadurecer e compreender. Você não teve culpa de
nada.



— É isso mesmo, Janaína — acrescentou Salomão. — Não
estamos aqui para nos acusarmos mutuamente. Cada um deve
assumir a responsabilidade pela sua parte. Eduardo assumiu a dele,
você deve assumir a sua, e eu já reconheci a minha. Tudo o que
passamos deve servir para o nosso crescimento, não para o nosso
desespero. A vida não quer ver ninguém desnorteado, sem rumo,
desesperado. Quer que aprendamos com as nossas atitudes para
que não repitamos mais o que foi prejudicial. É assim que
aprendemos.

— Mas eu fui irresponsável...
— Se é assim, eu também fui. Devia ter orientado você nas suas

terapias, ao invés de tê-la rejeitado, com medo de que prejudicasse
alguém que aqui freqüente. E foi justamente isso que aconteceu, ou
quase isso.

— O senhor não tem nada com isso. A terapeuta sou eu, cabe a
mim clarear a mente dos que estão sob os meus cuidados.

— E cabe a mim clarear as almas que estão sob a minha
responsabilidade. Se você tem um pacto com a mente, eu tenho um
pacto com a espiritualidade. Comprometi-me a orientar os que me
procuram e não desempenhei isso a contento.

— Como pode dizer isso? Logo o senhor, que é tão bom e justo!
— Não fui bom nem justo com você. Fui intolerante e optei pelo

caminho mais fácil, que foi o de afastá-la do corpo mediúnico, como
se assim pudesse me livrar de um problema. É claro que sou
responsável pelo tratamento dispensado aos que aqui vêm como
também sou responsável por você. Não basta cuidar para que
ninguém seja prejudicado; é preciso cuidar também daquele que
causa o prejuízo, porque é este que mais necessita de orientação.

Ela o fitou emocionada e escondeu o rosto entre as mãos,
chorando livremente agora, e Eduardo se afastou discretamente.

— Ah! Seu Salomão, o senhor não sabe o que tenho passado.
— Por que não me conta? Quero ajudá-la, interesso-me pelo seu

bem-estar.



— Eu fiz tudo errado! Iludi-me com a ambição do dinheiro,
achando que era isso que importava. Não dei atenção ao meu
compromisso com a profissão. Devia ajudar as pessoas, não
bagunçar as suas cabeças e deixá-las entregues à própria sorte!

— Tudo isso tem conserto, Janaína, você vai ver. O que importa é
que você tomou consciência e aprendeu a sua lição. Vai ver como,
depois disso, tudo irá se normalizar.

— O senhor acha mesmo? Tive até medo de perder a minha
licença.

— Nem tudo está perdido. Quero ajudá-la a se reencontrar, e você
estará em condições de abrir seu consultório novamente.

— Não, isso é impossível. O dinheiro se foi, meu respeito, minha
dignidade...

— Dinheiro se arranja. Quanto ao respeito e à dignidade, são
coisas que nunca se perde. São qualidades inerentes a todo ser
humano. Basta deixar florescer a semente.

Janaína estava muito emocionada. Jamais poderia esperar ser
tratada com tanta compreensão. Fora até ali em busca de conforto,
porque sabia por Douglas que Salomão a acolheria. Achava que seria
bem tratada, mas com certa distância e frieza. Não podia imaginar
que Salomão estivesse a sua espera, ansioso para falar-lhe e
oferecer ajuda. Não daquela forma. Mesmo Eduardo não lhe
guardava rancor.

Durante muito tempo, Janaína permaneceu no centro espírita,
conversando com Salomão a respeito de sua vida. Ele escutou tudo
com genuíno interesse, buscando opções para o seu problema. Ela
precisava estudar mais sobre a vida espiritual, apreender os
conceitos e a moral divina, para então ingressar no corpo mediúnico.
Depois disso, ele a ajudaria a reabrir o consultório, com o seu
compromisso de prestar auxílio, ao menos uma vez por semana, aos
freqüentadores do centro, dando-lhes o devido acompanhamento
psicológico, emocional e espiritual. Janaína aceitou os termos de
Salomão de bom grado, certa de que, agora, estaria recomeçando



uma vida com mais responsabilidade e consciência, o que a tornaria
uma pessoa muito mais feliz.

 

Capítulo 28
 

Quando Sílvia entrou na casa de Tália, ela estava sentada no
pequenino sofá cor-de-rosa, fitando com ar perdido o brilho dos
matizes que se misturavam no pôr do sol distante. De tão distraída,
nem percebeu a chegada da amiga, que teve que tocar gentilmente
em seu ombro, a fim de despertá-la de seus devaneios.

— Sente-se bem? — indagou Sílvia, sentando-se a seu lado.
Tália sorriu amigavelmente e apertou a mão da outra:
— Estive pensando em minha mãe. Nós nunca nos demos bem,

mas eu jamais a odiei... — calou-se entristecida e olhou para Sílvia,
as lágrimas presas nos olhos. — Hoje, contudo, compreendo o seu
ódio.

— Compreende? Lembrou-se do passado?
— Lembrei-me de tudo, até dos mínimos detalhes.
— Quer me contar?
Com profundo suspiro, Tália deitou a cabeça no colo de Sílvia e

deixou que as lágrimas deslizassem suaves pelo seu rosto, enquanto
a amiga alisava seus cabelos docemente.

— Não quero guardar culpas pelo que fiz — começou Tália. — Mas
também não posso me esquecer de que fui à maior responsável pelo
seu ódio.

— Só há ódio onde, um dia, existiu amor.
— É verdade... Tereza me amou muito... Um dia. Até que eu lhe

tomei o que ela pensava ter de mais precioso.
— Raul.
— Sim, Raul.



— Conte-me como tudo aconteceu.
Com os olhos novamente voltados para o horizonte, que agora já

começava a adquirir aquele tom gris de prelúdio do anoitecer, Tália
começou sua narrativa:

— Em outra vida, anterior àquela em que vivi como Tália, eu e
Tereza fomos irmãs, e nossos pais morreram quando ainda éramos
jovens. Tereza, doze anos mais velha do que eu, assumiu a
responsabilidade pela minha criação, até que, quando completei
quinze anos, ela conheceu um homem muito rico e atraente, com
quem se casou.

— E esse homem era Raul?
— Sim, era Raul. Tereza contava então vinte e sete anos e, pelos

padrões da época, era já considerada uma mulher madura, mas era
bonita e muito prendada, e Raul se apaixonou por ela. Desde aquela
época, embora rico, Raul já era ligado ao vício da bebida, que desde
cedo adquiriu, nas festas de que participava. — Tália fez uma
pequena pausa para tomar fôlego e prosseguiu: — Depois do
casamento, fui morar com eles em sua magnífica mansão do campo,
e, como era inevitável, Raul acabou se apaixonando por mim, que
era mais jovem e linda. Não demorou muito para nos tornarmos
amantes, e Raul começou a alimentar o desejo de se casar comigo.
Havia, porém, um pequenino detalhe a impedir nossos planos...

— Tereza.
— Isso mesmo, Tereza. Embora boa comigo, Tereza era um tanto

mesquinha e não satisfazia todos os meus caprichos, o que me
indignava profundamente. Eu apreciava as coisas belas e caras, e
Tereza não nos permitia luxos desnecessários.

— Foi por isso que você se aproximou de Raul?
— De Raul e de muitos outros que me cortejaram. O país ainda

não admitia o divórcio, e só com a morte se dissolviam os laços
matrimoniais. Eu não estava propriamente apaixonada por Raul,
embora a possibilidade de uma vida fácil e de um título de nobreza
me enchesse os olhos. O preço a pagar por isso, contudo, era alto



demais. Tereza, afinal, havia sido praticamente a minha mãe, e eu
não queria me envolver na sua morte. No começou, fui contra
qualquer tentativa de matá-la, mas Raul tanto insistiu que eu acabei
me omitindo e não fiz nada para impedir.

— Em outras palavras, deixou tudo nas mãos dele, embora
estivesse consciente de seu crime e nele consentisse, ainda que por
omissão.

— Isso mesmo. Naqueles dias, envenenar uma pessoa não era
assim tão difícil, e Raul não teve problemas para executar seu plano.
No dia em que deitou o veneno na comida de Tereza, fingiu passar
mal também, provocando até vômitos, e o caso foi tido como
envenenamento por comida estragada. Para Tereza, tudo ficou muito
claro. Raul a havia envenenado para poder se casar comigo.

— Ela chegou, a saber, do caso entre vocês dois?
— Fingia não saber, porque não queria se desentender com Raul.

Depois que Tereza desencarnou, virou o seu ódio todo contra mim,
responsabilizando-me pela sua sorte, jurando vingar-se de mim em
vidas futuras. Passou a me perturbar constantemente, e eu vivia
assombrada pelo seu espírito. Não fez nada contra Raul, porque
justificava a sua conduta com a paixão cega que ele sentia por mim,
fruto do encantamento que eu lhe lançara com a minha juventude.

— E você e Raul? Foram felizes juntos?
— Nós nos casamos, mas nunca fomos felizes. Eu era perdulária,

e não demorou muito para que dilapidasse o seu patrimônio. Além
disso, jamais consegui ser fiel, principalmente depois que
começamos a passar necessidades. Tinha muitos homens, o que o
deixava cada vez mais amargurado, enfronhado na bebida.

— Foi por isso que vocês decidiram reencarnar juntos, na mesma
família?

— Sim. Raul foi um bom homem... E ainda é. Meu neto Eduardo é
um rapaz excelente, e tenho certeza de que conseguirá ser feliz
dessa vez.

— E Cristina, Tália? O que ela representou para você?



— Nada, propriamente. Cristina veio a ser filha de Raul e Tereza,
minha sobrinha, que acabou retirando de mim uma parcela do amor
que Tereza me dedicava. Isso me deixou muito enciumada, e não
posso negar que tenha contribuído para minha aproximação de Raul.
Só que eu não amava Raul e não fui capaz de conter as paixões.
Sempre fui leviana e dormia com qualquer homem, mesmo depois
de casada. Homens que, inclusive, freqüentavam a nossa casa,
acompanhados de esposas e filhos. Dormia também com seus filhos
e pais, parentes e amigos.

— Bem se vê por que você atraiu tantos homens.
— E homens que me tratavam como se eu fosse uma vagabunda.

Lembra-se de seu Anacleto, lá da pensão de prima Janete?
— Perfeitamente.
— Pois ele sofreu em minhas mãos. Apaixonou-se por mim, e eu o

usei o mais que pude, tirei tudo dele, quase o deixei na miséria.
Quando isso aconteceu, Tereza já havia morrido, e Raul e eu já
estávamos casados. A mulher de Anacleto, que vinha a ser Janete,
jamais me perdoou e jurou fazer de tudo para me deixar na miséria.
Até seu Chico, que nos estuprou, a mim e a Cristina, passou por
maus pedaços em minhas mãos.

— Chico, porém, não estava ligado apenas a você. Envolveu
Cristina também.

— Quando conhecemos Chico, naquela outra vida, eu o usei para
tirar-lhe dinheiro. Mas ele queria mesmo era se casar com Cristina,
que o rejeitou e humilhou, porque ele já tinha certa idade. Eu
mesma escarneci dele, chamando-o de velho devasso e ridículo.
Creio que jamais nos perdoou e ficou à espera de uma chance de se
vingar de nós.

— Sim, foi lamentável, mas ele viveu e morreu corroído pelo
remorso.

— Sabe, Sílvia? Não lhe guardo ódio pelo que me fez.
Compreendo as suas necessidades de então.



— Isso é ótimo para você, Tália, porque não se ligará mais a ele.
O que ele achar que deve restituir à vida, em função do estupro que
cometeu, terá que restituir de outra forma.

— Onde ele está?
— Reencarnou e optou por ser policial para, combatendo o crime,

quitar-se com a vida, eliminando da consciência o crime que
cometeu contra vocês.

— Isso é muito bom. Fico feliz que ele esteja conseguindo
caminhar.

— Quem mais, Tália? Quem mais foi importante na vida para
você?

Ela abaixou os olhos, e duas pequeninas lágrimas surgiram
novamente.

— Mauro... — murmurou com pesar. — Mauro foi o único homem
que amei, nessa vida ou em outra. Quando o conheci, naquela vida,
ele também já era casado, mas isso não foi empecilho para que
fugíssemos juntos. Eu deixei Raul e ele abandonou mulher e filhos,
mas nunca pôde se perdoar. Vivia se culpando pela sorte da esposa
e das crianças...

— Foi por isso que a abandonou nessa vida, não foi?
— Exatamente. Ao encontrar Giannina e os irmãos órfãos, sentiu

retornar o peso da responsabilidade e concluiu que não poderia
abandoná-los novamente. Casou-se com ela e adotou como filhas as
mesmas crianças que haviam sido suas e que abandonara naquela
existência.

— Compreende agora por que ele não podia voltar?
Ela assentiu e observou:
— Não devia ter-lhe cobrado nada. Mas eu não sabia que havia

contribuído para que ele largasse a família. Só agora posso
compreender como Giannina deve ter se sentido quando ele a
deixou, ainda mais com três crianças para criar.



— Ele sempre amou você. Mesmo quando a abandonou para viver
na Itália, jamais deixou de amá-la. Mas sua alma o chamava à
responsabilidade, e o desejo de acertar fez com que ele optasse por
viver ao lado de Giannina, a frágil mulher que ele abandonara em
outra vida. E ele não poderia largá-la novamente, e novamente por
sua causa. Foi então que preferiu renunciar e, apesar de tudo,
conseguiu ajustar-se com Giannina e os que haviam sido seus filhos.

— Isso é ótimo. Hoje posso compreender as coisas dessa forma.
Pena que, naquela época, não pudesse.

— Você não sabia desses detalhes, não é mesmo? Por isso, não se
culpe. Oportunidades não hão de faltar para vocês se entenderem.

— Tem razão. Espero um dia poder reencontrá-lo.
Apesar das reminiscências dolorosas, Tália estava satisfeita porque

podia ao menos compreender por que a vida a colocara na direção
que seguira. Contudo, algo ainda a inquietava, e ela dividiu seus
sentimentos com Sílvia: — É minha mãe. Será que não é esse o
momento de ajudá-la?

— Não poderia haver momento melhor, e você percebeu isso. Foi
para isso, inclusive, que vim. Sua mãe tem pensado muito em você,
em Cristina e em Raul. Sugiro que encontremos sua irmã e vamos
juntas em auxílio de Tereza.

A sugestão de Sílvia foi prontamente aceita, e ambas partiram ao
encontro de Cristina, que já as aguardava. As duas irmãs se
abraçaram com afeto e, após orarem pedindo proteção, partiram
rumo ao astral inferior, onde Tereza se aprisionara a terrível remorso.
Chegaram em silêncio e mansamente, a fim de não chamar a
atenção dos que ali viviam. À medida que iam atravessando os
caminhos sujos do local que Tereza habitava, iam espargindo no ar
partículas energéticas invisíveis, de forma a beneficiar os espíritos
em sofrimento, que sentiam inexplicável e instantâneo bem-estar.

Em breve, alcançaram o seu destino. Era uma espécie de ravina
poeirenta e quente, e logo avistaram Tereza. Ela parecia
adormecida, recostada numa pedra esponjosa, e não percebeu a



chegada das filhas. As três se entreolharam, e foi Cristina a primeira
a falar: — Mãe! Está dormindo?

Ao abrir os olhos, a primeira coisa que Tereza viu foi o semblante
penalizado de Tália, e retrucou espantada:

— Este lugar deve estar me enlouquecendo. Agora dei para ver
fantasmas.

— Sou eu, mãe — disse Tália. — Somos nós, Tália e Cristina.
Viemos para levá-la daqui.

Tereza abriu novamente os olhos e tornou incrédula:
— Você é algum espírito endiabrado querendo se divertir às

minhas custas? — Tália meneou a cabeça. - Então, ou estou louca,
ou estou sonhando. Tália jamais faria nada para me ajudar, e
Cristina deve andar muito ocupada com os anjos lá do céu.

Era a primeira vez que Tereza a chamava de Tália, em lugar de
Amelinha.

— Está enganada a nosso respeito — objetou Cristina. — Tália e
eu somente esperávamos uma oportunidade para vir resgatá-la.

Como Tereza não respondesse, parecendo alheia ao que elas
diziam, Sílvia se aproximou e pousou a mão sobre sua testa,
provocando-lhe certo tremor. Poucos instantes depois, Tereza parecia
recuperar um pouco da lucidez e ficou olhando das filhas para Sílvia,
tentando entender o que estava se passando.

— Quem é você? — indagou.
— Sou Sílvia, amiga de suas filhas e orientadora de Tália na vida

espiritual.
— E por que está aqui?
— Vim ajudar suas filhas na tarefa de tirá-la desse lugar.
Tereza olhava-a desconfiada e tornou incrédula:
— Será que alguém se interessaria por mim?
— Deus se interessa por todas as suas criaturas.



— Queremos ajudá-la, mãe — insistiu Cristina. — Estamos aqui
para levá-la conosco.

— Levar-me para onde?
— Para um lugar agradável e luminoso, onde você se sentirá livre

e em paz.
Tereza estreitou os olhos e fitou Cristina atentamente.
— Você está mudada — observou.
— Eu envelheci depois que você se foi.
— Mas você continua a mesma — acrescentou, virando-se para

Tália. — Não, a mesma, não. Há algo diferente em seu jeito. Perdeu
aquele ar de meretriz que tanto me irritava.

Por pouco Tália não revidou, mas Sílvia interveio a tempo e
ponderou:

— Sua filha veio até aqui, de coração aberto, para ajudá-la. Acha
justo ofendê-la?

— Não quis ofender ninguém. Fiz apenas uma observação.
— Não está feliz com a vinda de suas filhas?
— Posso compreender por que Cristina veio. Mas Tália, não.
— Vim porque me interesso por você — justificou Tália. — Porque

quero o seu bem.
— Como pode querer o meu bem se me odeia tanto?
— Eu não a odeio.
— Esqueceu-se de tudo o que houve entre nós quando estávamos

lá, na carne?
— E o que foi que houve entre nós, mãe? Sempre fiz tudo para

que você gostasse de mim.
Tereza fitou-a com desgosto e concordou com indescritível tristeza

no olhar:
— Eu sei. Fui eu que a odiei por toda a minha vida — Tália sentiu

um choque percorrer-lhe a espinha, mas manteve-se firme. — Quer



saber por quê? Porque eu não podia permitir que você tomasse o
meu homem outra vez.

— Essa nunca foi a minha intenção. E Raul... Sempre foi um
grande amigo.

— Um grande amigo que não conseguia mais ocultar a paixão que
sentia por você. Como eu queria que ele me amasse do jeito que a
amava. Mas não! Ele só amava você. Eu não podia permitir que ele a
amasse outra vez. E não podia deixar que me envenenasse de novo!
Por isso eu o matei.

Isso não tem importância agora, mãe. Não viemos aqui para
lembrar as suas tristezas nem para aguçar a sua dor.

— E hoje é meu bisneto... Quem diria, hein? Você sabia que ele é
meu bisneto? — Tália assentiu. — Como deve me odiar!

— Ele não a odeia. Ninguém a odeia.
— É isso mesmo, mãe — intercedeu Cristina. — Nenhum de nós a

odeia. Só queremos tirá-la daqui.
Ela deu um sorriso de mofa e rebateu com desdém:
— Até parece que é assim! A quem estão tentando enganar? Se

sair fosse tão fácil, pensa que eu já não teria ido embora? Ou será
que vocês acham que eu gosto de viver nessa sujeira?

— Se não tivéssemos meios de tirá-la daqui, não teríamos vindo
— esclareceu Sílvia.

— Os brutamontes vão deixar?
— Não estou vendo nenhum por aqui. Você vê?
— É, não tem nenhum — concordou Tereza, olhando espantada

ao redor.
— Por favor, mãe, venha conosco — implorou Tália. — Ou será

que é você que me odeia tanto que não pode seguir em minha
companhia? Se for assim, se preferir posso ir embora. Mas por favor,
siga com Cristina.



— Não, não é verdade que eu odeio você — sussurrou Tereza, em
tom quase inaudível. — Odeio, mas é a mim mesma.

— Não diga isso.
— Durante todos esses anos em que vivi nesse lugar horrível, não

passou um minuto sequer em que não me odiasse pelo que fiz a
minha vida e à vida de vocês. Surpresa, Tália? Surpresa por eu me
odiar pelo mal que lhe fiz?

— O que você sente é remorso — falou Cristina —, mas poderá
ter a chance de se reconciliar consigo mesma, com todos nós.

— Podemos tentar uma nova vida, todos juntos — estimulou Tália.
— Para quê? Para vocês se vingarem de mim?
— Ninguém quer vingança. — Queremos nos reconciliar no amor.
— Amor? Será que isso é possível?
Sílvia pigarreou levemente e ponderou:
— Perdão, Tereza, mas não acha que está sendo pessimista

demais? Você clamou pelo auxílio dos céus. Por que é então que,
quando ele chega, você o rejeita e despreza todas as oportunidades
que lhe estão sendo ofertadas?

— Ela é a ajuda dos céus? — rebateu furiosa, apontando o dedo
esquelético para Tália. — Ninguém, passando pelo que ela passou,
pode ser tão abnegada assim.

— Não julgue os outros por si mesma, Tereza. Tália veio até aqui
sem qualquer outra intenção senão a de ajudá-la.

Reconhecendo a verdade daquelas palavras, Tereza ocultou o
rosto entre as mãos e desatou a chorar. Já não agüentava mais
aquele sofrimento, os anos de angústia roídos pela culpa. Pedira
ajuda, sim, mas não esperava que ela chegasse à pessoa de Tália.
Com Cristina, não tinha problemas. Ela sempre fora dócil e
compreensiva. Mas Tália era arrogante e egoísta. Por que,
exatamente, fora até ali? Na verdade, Sílvia tinha razão. Ela estava
julgando a filha por si mesma, refletindo nela os seus próprios
sentimentos. Muito mais do que presa ao remorso, Tereza estava



atada ao orgulho, que a compelia a recusar a ajuda da filha que
tanto rejeitara e humilhara.

— Venha conosco, mãe — Tália insistia, causando ainda mais
confusão nos sentimentos de Tereza.

— Se deixar de lado esse orgulho — alertou Sílvia, que há muito
já havia lido o seu coração —, verá como é fácil se libertar. Os
grilhões que a prendem são os do orgulho, Tereza. É deles que deve
tentar se soltar.

— Tem razão... — respondeu ela, a voz estrangulada. — E a que
foi que me levou tanto orgulho? A isso, a nada...

— Venha conosco, mãe — chamou Cristina novamente. —
Estamos esperando.

Tereza não conseguiu mais resistir. Deu livre curso às lágrimas e
disparou ao encontro das filhas, atirando-se nos braços de Cristina e
chorando sem parar.

— Não agüento mais! — soluçava. — Quero sair daqui! Perdoe-
me, Tália, perdoe-me...!

Estava tão agitada que Sílvia achou melhor adormecê-la, partindo
com ela nos braços. Levaram-na para um alojamento perto de onde
Cristina vivia, deixando-a aos cuidados da equipe médica que já a
aguardava. Em seguida, Tália se despediu de Cristina, com
promessas de voltar em breve para ver como Tereza estava.

— Não se preocupe com nada — falou Cristina. — Ela vai ficar
bem cuidada aqui.

— Tenho certeza disso, assim como sei que ela estará melhor em
sua companhia do que na minha.

— Não fale assim, Tália. Mamãe está confusa, mas gosta de você.
— Não estou preocupada com isso. Compreendo tudo o que se

passou entre nós e não lhe cobro nada. Importo-me apenas com o
seu bem-estar. O resto vem com o tempo.

— Você continua uma grande mulher — elogiou Cristina, enchendo
os olhos de Tália de lágrimas.



Abraçaram-se e beijaram-se calorosamente, e Tália partiu em
companhia de Sílvia. No peito, a sensação de que havia resgatado
uma parte de seu coração que deixara para trás, perdido na poeira
dos anos.

 

Epílogo
 

Pela janela de seu quarto, Honório pensava nos dias felizes que ali
vivera ao lado de Cristina, sua mulher, e da filha Diana. Foram
tempos tranqüilos, apesar da influência de Tereza nos primeiros
anos, mas tudo acabou superado pelo amor que ele sentia pela
esposa e a filha. A saudade de Tália, contudo, jamais o deixou viver
completamente aquela felicidade. Foi difícil superar a sua ausência,
mas não há nada a que o ser humano não se acostume, e, com o
passar dos anos, ele passou a não sofrer mais por causa dela.
Vendera o teatro e desistira do ramo artístico, dedicando-se às
muitas livrarias que tinha espalhadas pela cidade.

A seu lado, Tália ouvia os seus pensamentos, e lágrimas lhe
vieram aos olhos. Já não podia mais remediar o que havia feito. O
tempo se fora, as oportunidades também. Se quisesse uma nova
chance, teria que buscar outra vida para refazer o que deixara para
trás. Tália sentiu que alguém se aproximava e levantou os olhos,
notando Sílvia parada defronte a eles. Ela sorriu compreensiva e
estendeu a mão, dizendo com doçura: — Você deve vir comigo,
Tália. Está chegando a hora do reencontro, onde novos planos
devem ser feitos.

— Que planos?
— Projetos para uma nova vida. Não era nisso que estava

pensando há pouco?
— Como assim?
— Venha comigo e verá.
Imediatamente, as duas se viram transportadas para o jardim da

casinha branca de Tália. Ela começou a caminhar em direção à



porta, mas estacou, percebendo que Sílvia não a acompanhava.
— Você não vem?
Sílvia meneou a cabeça e respondeu com um sorriso enigmático:
— Há alguém que você deve encontrar sozinha. Sem questionar,

Tália deu meia-volta e entrou em casa, sentindo uma forte presença
ali. Mesmo sem o ver, seu corpo todo começou a tremer, e ela,
intuitivamente, sabia quem iria encontrar. Estava certa. Sentado no
sofá, o rosto escondido entre as mãos, estava o único homem que
verdadeiramente amara em toda a sua vida. Durante alguns
instantes, ela ficou parada na soleira da porta a olhá-lo. Ele parecia
entregue a profunda meditação.

Lentamente, Tália se aproximou e se ajoelhou diante dele,
tocando levemente os seus joelhos. Na mesma hora, ele levantou a
cabeça e abriu os olhos, fitando-a com admiração.

— Mauro... — disse ela, a voz embargada pela emoção de vê-lo
após tanto tempo, exatamente igual a quando o vira pela última vez.

Ele não respondeu. Ergueu-a pelos braços, levantando-se com ela,
e estreitou-a de encontro ao peito, chorando em silêncio, molhando
seus cabelos com suas lágrimas sentidas. Ela também se permitiu
chorar abraçada a ele, e os dois permaneceram ali durante alguns
minutos.

— Não sabe o quanto desejei vê-la — falou ele por fim, a voz
estrangulada pela emoção.

— Por que você me abandonou? — soluçou ela, logo se
arrependendo do que havia dito. Não queria começar com
cobranças.

— Eu... Fui covarde... Perdoe-me... Abraçou-a novamente, como
se assim pudesse impedi-la de reavivar aquelas lembranças tristes.

— Não, Mauro, sou eu quem deve lhe pedir perdão. Não tenho o
direito de lhe cobrar nada.

— Você tem todo o direito de me cobrar o que quiser. Eu a
abandonei, menti, deixei-a sofrer achando que havia morrido. Fui



covarde, sim.
Tália fechou os olhos, tentando evitar que as lágrimas

engrossassem, e afastou-se dele, indo em direção à janela.
— Compreendo a sua atitude e não o culpo.
— Sabe que eu devia aquilo a Giannina, não sabe? E os meus

filhos...
— Sei. A vida cuidou de me tomar o que eu havia lhe tirado um

dia. Você pertence mais a ela do que a mim.
— Não, perdoe-me. A verdade é que fui um covarde. Acovardei-

me diante da verdade e de você. Não podia admitir para mim
mesmo que eu era um homem condenado a viver o resto da vida à
sombra de sua mulher.

— Quanto orgulho, Mauro. E para quê?
— Não sei...
Ele lhe pareceu muito frágil naquele momento, e Tália se

aproximou.
— Não devemos nos atormentar mais. Tudo isso é passado e

aconteceu do jeito que tinha que ser.
— Mas eu amo você, Tália. Preciso do seu perdão.
— É difícil saber quem precisa do perdão de quem. Ou devemos

nos perdoar reciprocamente, ou ninguém precisa de perdão. Agimos
conforme as necessidades da vida.

— A vida me deu a oportunidade de me reajustar com Giannina.
Preciso agora de uma chance para me reajustar com você.

— Nós sempre nos amamos, Mauro. O amor não precisa de
reajustes. Ele tudo compreende e supera. Vamos superar isso
também.

Tantos anos de separação e sofrimento não foram suficientes para
destruir o amor de Tália e Mauro. As mágoas, os ódios, os
ressentimentos, tudo isso cede facilmente diante da força poderosa
do amor. Abraçaram-se com ternura e choraram de mansinho,



deixando fluir a emoção. Estavam assim enlaçados quando leves
batida na porta se fizeram ouvir, e Tália se afastou para abrir,
enxugando os olhos com as costas da mão.

— Olá, Tália — era Sílvia, que entrou com seu habitual sorriso
amistoso. — Como estão as coisas por aqui?

— Estamos bem — afirmou Tália.
— Entenderam-se?
— Sim.
— Ótimo. Sentem-se prontos para ouvira proposta que tenho a

lhes fazer?
— Proposta? — interessou-se Mauro. — De que se trata?
— Não querem uma nova chance para acertar os ponteiros com a

vida?
— É claro.
— Pois há mais alguém interessado em acertar-se com a vida

também.
— É mesmo? Quem?
— Por que não vêm comigo?
Em silêncio, os dois a acompanharam, caminhando pela rua

iluminada da cidade astral, até que chegaram a um pavilhão amplo e
arejado, com várias mesas espalhadas, onde alguns espíritos
confabulavam como se estivessem tratando de algum negócio.
Entraram sem dizer nada, e Tália percebeu que vários daqueles
espíritos eram ainda encarnados, visto estarem ligados à matéria por
tênue e sutil cordão de prata. Sílvia os levou para uma mesa vazia, e
eles se sentaram. Em breve, por outra porta, Eduardo e Gabriela
entraram acompanhados por uma espécie de mensageiro.

— Aqui estão eles — disse o mensageiro, indicando-lhes duas
cadeiras vazias.

— Obrigada — falou Sílvia.



Eduardo e Gabriela se sentaram e olharam comovidos para Tália e
para Mauro, que o rapaz sabia ter sido o grande amor de sua avó.

— O que significa isso? — indagou Tália, completamente
espantada.

— Trouxe os dois aqui porque eles vão se casar em breve, e há
algumas coisas que querem deixar acertadas — esclareceu Sílvia.

— O quê?
— Por que você mesmo não fala Eduardo?
O rapaz pigarreou e apertou a mão de Gabriela, que o encorajou

com um sorriso.
— Bem — começou ele, um tanto quanto sem jeito —, sei que

todos nós aqui sofremos muito com o que aconteceu há setenta
anos. Para vocês, foi ainda em sua última passagem pela terra, para
mim, na anterior. De toda sorte, creio que estamos todos ligados às
teias do destino e pensei se não seria uma boa idéia se pudéssemos
juntos, tentar dissipar nossas mágoas e diferenças.

— Como assim, Eduardo? — tornou Tália, já começando a
entender.

— O que ele quer dizer — intercedeu Gabriela — é que nós vamos
nos casar e pretendemos ter filhos. Bom, em virtude de tudo o que
aconteceu entre você, Tália, e Eduardo, pensamos se você não
gostaria de, daqui a alguns anos, voltar como nossa filha.

Tália emudeceu, comovida demais para falar. Seus olhos, porém,
diziam tudo, e ela apertou as mãos dos dois.

— E onde é que eu entro nisso? — retrucou Mauro. — Não
gostaria de ser seu irmão.

— Você terá a chance de reencarnar antes, se quiser — explicou
Sílvia. — Daqui, iremos conversar com seus possíveis pais. São
pessoas amigas suas que, nesse momento, se encontram vivendo no
orbe. Mas o que preciso saber é se vocês aceitam essa sugestão.

— Se aceitamos? O que mais desejo é poder compensar Tália por
todo o mal que lhe fiz.



— Não fale assim. Vocês não vão reencarnar juntos para
compensar males. Vão para acrescer experiências às vidas um do
outro e para continuar a desenvolver o amor que já é uma conquista
de vocês.

— Ainda encontrarei minha filha? — perguntou Tália.
— Sim, e a chance de se entender com ela também é muito boa.

Então? O que me dizem? Concordam?
— Sim — exclamaram os dois, em uníssono.
— Excelente! Não será para agora, mas para daqui a uns quatro

ou cinco anos. Mauro irá primeiro, para se preparar antes de sua
chegada. Precisamos acertar algumas coisas, como a profissão de
cada um, orientação religiosa e algumas situações fundamentais
para o crescimento de vocês. Mas, no geral, podem programar uma
vida saudável e feliz, tanto na infância quanto na fase adulta.

Permaneceram ainda algum tempo traçando metas, até que a
noite chegou ao fim, e Eduardo e Gabriela tiveram que retornarão
corpo físico. Estavam todos felizes, principalmente Tália, que via
naquela nova encarnação a oportunidade de viver plenamente o seu
amor por Mauro. E todos agora poderiam aproveitar a chance de ser
felizes.

***

Quando Tália e Sílvia entraram no quarto do hospital, a primeira
coisa que viram foi Diana debruçada sobre a cama do pai, apertando
a sua mão e chorando baixinho. Sentados em um sofazinho, mais ao
fundo, Douglas e Eduardo pareciam rezar. Tália se aproximou da
cama dele e cumprimentou os espíritos auxiliares, que estavam ali
para ajudá-lo em seu processo de desligamento.

— Mandamos chamá-la para que acompanhasse a sua partida —
justificou um dos espíritos. — Ele sempre foi um homem bom e fez
por merecer um desenlace sereno e digno, e queremos que seja
você a primeira pessoa que ele veja quando chegar deste lado.

— Obrigada — respondeu Tália, emocionada. — Fiquei muito feliz
com o seu chamado e estou aqui para ajudar no que for possível.



— É agora — avisou o outro.
Nesse instante, Honório deu um profundo suspiro, buscando ainda

um pouco do ar que começava a lhe faltar, e, praticamente desligado
da matéria ergueu a mão poucos centímetros acima da cama e
gemeu baixinho: — Tália...

Em seguida, sua mão tombou na direção dela, e ele se
desprendeu completamente, deixando no leito o corpo físico, ao
mesmo tempo em que os dedos de seu corpo astral tocavam as
mãos de Tália.
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