
 



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


1

As Brumas de Avalon

Livro 4

Marion Zimmer Bradley

Tradução de Marco Aurélio P. Cesarino

2

O Prisioneiro da Árvore

Dia após dia, nas distantes colinas de Gales do Norte, chuva era
constante e o castelo do rei Uriens parecia mergulhar em névoa e
umidade. As estradas estavam cobertas de lama, os atalhos,
inundados pela cheia dos rios que desciam das montanhas e uma
fria neblina apoderaram-se da região. Protegida por um manto e um
espesso xale, Morgana sentiu que os dedos se enrijeciam ao
manipular a lançadeira, que estavam lentos, quando tocavam o tear.
Subitamente, levantou-se, deixando cair à lançadeira das mãos frias.

- Mãe, o que está acontecendo? - perguntou Maline, ignorando o
ruído estridente no aposento tranqüilo.

- Há um cavaleiro na estrada - respondeu Morgana. Devemos estar
preparadas para recebê-lo. - E assim, notando o olhar intrigado da
nora, praguejou para si mesma.

Uma vez mais, deixou-se cair num estado quase hipnótico, absorvida
no trabalho que executava nos últimos dias. Há muito tempo não
tecia. Essa atividade, porém, parecia-lhe uma exceção, pois lhe
perturbava o espírito, fazendo-a sucumbir a sua hipnótica e
entorpecente monotonia.



Maline olhava para ela com aquele jeito meio desconfiado, meio
exasperado que as súbitas visões de Morgana sempre provocavam.
Não que acreditasse na existência de algo perverso, ou até mesmo
mágico, que as envolvesse – aquele era simplesmente o estranho
modo de ser de sua sogra. Ela entretanto, falaria sobre aquelas
premonições ao sacerdote, que, uma vez mais, tentaria sutilmente
indagar de onde provinham; teria então, de aparentar ingenuidade,
fingindo não entender o que lhe perguntavam. Algum dia, muito
cansada ou desprevenida, acabaria por revelar seus segredos ao
padre. Então ele teria realmente do que falar...

Bem, o que fora feito fora feito; e agora não podia contar com
qualquer auxilio. Ela mantinha um bom relacionamento com Pai
Eian, que havia sido tutor de Uwaine. Ele era educado demais para
ser um padre.

- Diga ao Pai que seu pupilo estará aqui na hora do jantar - disse
Morgana, que, mais uma vez, percebeu que falara demais; ela sabia
que Maline estava pensando no sacerdote e respondera ao seu
pensamento, não a suas palavras. Saiu do quarto, deixando a jovem
com os olhos arregalados de espanto.

Durante todo o inverno, que havia sido rigoroso, com chuva, neve e
seguidas tempestades, nem um único viajante aparecera. Ela não se
animou a fiar, o que faria com que as portas do transe fossem
rapidamente abertas. Tecer, agora resultaria provavelmente no
mesmo. Pôs-se a confeccionar laboriosamente, as roupas de todas
as crianças da família, de Uriens ao mais novo bebê de Maline
embora seus olhos; tivessem dificuldade em se fixar para introduzir
o fio na agulha. Durante o inverno, não tivera acesso às ervas e
plantas frescas, podendo fazer muito pouco com a fermentação de
simplices e outros medicamentos. Não tinha companhia - suas
cortesãs eram as esposas dos soldados de Uriens, mais estúpidas do
que Maline; nenhuma delas conseguia proferir mais do que um único
verso da Bíblia e ficavam chocadas porque Morgana conseguia ler e
escrever e conhecia um pouco de latim e grego. Tampouco podia



sentar-se junto a sua harpa. E, assim, passou o inverno num frenesi
de tédio e impaciência... o pior inverno, pensava ela, porque a
tentação era sempre a de sentar-se, tecer sonhar, desligando-se
completamente do mundo.
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Seu desejo era seguir Arthur a Camelot ou Acolon, nas batalhas -
ocorrera-lhe há três anos quando Acolon poderia passar tempo
suficiente na corte para Que Arthur o conhecesse e pudesse confiar
nele. Acolon levava marca das serpentes de Avalon e isso podia vir a
constituir uma ligação preciosa com Arthur. Sentia sua ausência com
se fosse uma dor constante; na sua presença ela era com ele
sempre a vira - grande sacerdotisa, confiante em seu próprios
anseios e em si mesma. Mas esse era um segredo entre eles. Pelas
longas e solitárias estações, Morgana experimentava temores e
dúvidas permanentes; ser que ela então não passava da imagem
que Uriens fazia dela - uma rainha solitária cujo corpo envelhecia
enquanto a mente e a alma secavam e murchavam?

Mesmo assim, manteve a mão firme no trabalho doméstico, como
uma camponesa ou uma cortesã a que todos poderiam recorrer em
busca de conselho e sabedoria. Diziam pelo país afora: A rainha é
sábia. Nem mesmo o rei age sem seu consentimento. Os membros
da Tribo e os Velhos vi nham de longe para venerá-la; por isso,
decidiu não ir tão freqüentemente ao antigo templo.

Ao chegar a cozinha, iniciou os preparativos para um jantar festivo -
ou algo parecido -, como se estivessem chegando ao final de um
longo inverno que houvesse bloqueado as estradas. Morgana retirou
dos armários fechados um pouco do seu estoque de passas e frutas
secas, bem como algumas especiarias, para cozinhar o que lhe
restava de carne de porco. Maline diria ao Pai Eian que Uwaine era
aguardado no salão para o jantar. Ela mesma transmitiria as noticias
ao rei.



Subiu ao quarto de Uriens. Encontrou-o jogando dados
preguiçosamente com um de seus soldados; o quarto cheirava a
mofo e o ar estava saturado e parado. Ao menos seu longo repouso
por causa da febre pulmonar livrou-me da necessidade de
compartilhar o leito com ele. Teria sido tão bom, pensava Morgana,
conformada, se Acolon tivesse passado este inverno em Camelot
com Arthur; teríamos, contudo, assumido riscos perigosos, podendo
até ser descobertos.

Uriens pousou o copo de dados e olhou para ela. Estava mais magro
e abatido, devido ao prolongado combate contra a febre.

Alguns dias antes, Morgana pensara que ele não sobreviveria e tudo
fez para salvá-lo. Em parte porque, a despeito de tudo o que se
passara, amava-o e não queria vê-lo morrer. E, também, porque
Avaloch seria seu sucessor no trono, quando ele morresse.

- Eu não a vi o dia inteiro. Senti-me sozinho, Morgana - queixou-se
Uriens, com ar de reprovação. – Meu amigo Huw, aqui, não é tão
interessante para que eu passe o tempo a distrair-me com ele.

- Por quê? - perguntou Morgana em tom de pilhéria. - Deixei-o
propositadamente sozinho, por achar que na sua idade avançada
talvez tivesse uma preferência especial por rapazes bonitos; se você
não o quer, marido, isso significa que posso ficar com ele?

Uriens riu.

- Você está fazendo o pobre homem corar - observou-Ihe, quase ás
gargalhadas. - Mas se você me abandona o dia inteiro, o que posso
fazer, a não ser distrairme um pouco e olhar languidamente para ele
e para o cão?

- Muito bem, vim para dar-lhe as boas novas. Você dever ser levado
para baixo, até o salão, para o jantar de noite. Uwaine está vindo
para cá e chegará antes da hora do jantar.



- Deus seja louvado - comentou Uriens. – Pensei que morreria neste
inverno sem ver de novo ao menos um de meus filhos.
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- Suponho que Acolon retorne para participar dos festivais de verão.
- Morgana sentiu uma fisgada de fome tão forte que chegou a sentir
dor, ao pensar nas fogueiras de Beltane, que se realizariam dentro
de dois meses apenas.

- O Pai Eian esteve comigo novamente, para que eu proíba os rituais
- disse Uriens, irritado. - Estou farto de ouvir suas reclamações. Ele
acredita que se derrubarmos o bosque de carvalhos o povo se
contentar com a bênção das terras e não se dedicar mais às
fogueiras de Beltane. Na verdade, parece que, cada vez mais, a
velha prática vem se intensificando; cheguei a pensar que ela
diminuiria, ano a ano, à medida que os camponeses fossem
morrendo. Estava disposto a deixar que ela perecesse com o Povo
Antigo, que não conseguia acostumar-se com os novos hábitos. Se,
todavia, os jovens estão agora se voltando para os costumes
pagãos, devemos fazer algo... até mesmo acabar com o bosque, se
necessário.

Se você fizer isso, cometerei um assassinato, pensou Morgana
embora mantivesse a voz controlada e gentil.

- Isso seria um erro. Os carvalhos fornecem boa alimentação para os
porcos e para o povo da região; até mesmo aqui tivemos de usar
farinha de milho fora da estação. Além disso, há centenas de anos o
bosque permanece ali. As árvores são sagradas!

- Você está me parecendo pagã demais, Morgana.

- E pode afirmar que o bosque não é uma obra de Deus? - retorquiu
ela. - Por que deveríamos punir as árvores inofensivas, só porque
homens estúpidos as utilizam uma forma que Pai Ei não gosta?
Pensei que amasse sua terra.



- Sim eu a amo - disse Uriens com evidente impaciência. - Mas
Avaloch também crê que devemos corta-las. Assim os pagãos não
teriam mais seu local de repouso. Naquele lugar, devemos construir
uma igreja ou uma capela.

- Os Velhos são também seus vassalos – advertiu Morgana - e,
quando jovem, você realizou o Grande Casamento com a terra. Você
privaria o Povo Antigo do bosque que lhes dê alimento e abrigo,
assim como da sua própria igreja, construída pelas misericordiosas
mãos de Deus e não pelas do homem? Você os condenaria a morrer
de fome e sede, se os ritos de Beltane se realizassem em terras
devolutas?

Uriens fitou os pulsos enrugados. As tatuagens azuis haviam quase
desaparecido e já não passavam de pálidas manchas.

- Têm razão os que a chamam de Morgana das Fadas. O Povo
Antigo não poderia ter melhor advogado. Já que defende o refúgio
deles, minha cara senhora,. Pouparei o bosque enquanto viver. Após
minha morte, porém, Avaloch deve fazer o que desejar. Pode trazer-
me os sapatos e o manto, para que eu possa jantar no salão como
um rei e não como um velho senil de camisola e ceroulas?

- Certamente - concordou Morgana - mas não posso ajudá-lo a
levantar-se. Huw ter de vesti-lo.

Quando o rapaz terminou seu trabalho; porém ela penteou os
cabelos de Uriens e chamou outro soldado, que esperava uma
ordem do rei. Os dois homens ergueramno, fazendo uma cadeira
com os braços e conduziram-no até o salão, onde Morgana colocara
algumas almofadas sobre o assento, procurando certificar-se de que
aquele corpo, velho e magro, ficasse bem acomodado.

Naquele momento ela podia ouvir o alvoroço dos servos e a chegada
de cavaleiros ao pátio... Uwaine, pensou, mal conseguindo levantar
os olhos enquanto o rapaz era escoltado até o salão.



Era difícil acreditar que aquele cavaleiro, tão alto e jovem, de largas
espáduas e com um ferimento de guerra numa das faces, fosse o
mesmo menino esquelético que se aproximara dela como um animal
selvagem domesticado em seu primeiro ano de solidão e
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desespero na corte de Uriens. Uwaine beijou a mão do pai e
ajoelhou-se diante de Morgana.

- Meu pai. Querida mãe...

- É bom vê -lo em casa novamente, rapaz – disse Uriens: Os olhos
de Morgana, todavia estavam voltados para o outro homem que o
seguira até o vestíbulo. Por um momento, não conseguiu acreditar:
era como estar vendo um fantasma - se ele estivesse realmente aqui
eu o teria visto com a Visão... e logo entendeu. Venho tentando com
tamanha dificuldade esquecer Acolon, para não enlouquecer.

Acolon era mais esguio do que seu irmão, além de não ser tão alto
quanto ele. Seu olhar voou na direção de Morgana, num lance
rápido e furtivo, ao curvar-se para cumprimentar o pai. Sua voz,
porém estava inteiramente normal quando se dirigiu a ela:

- É bom estar novamente em casa, minha senhora. .

- É bom tê-los aqui - respondeu ela com firmeza -, a ambos. Uwaine,
diga-me, como conseguiu essa horrível cicatriz no rosto? Desde a
derrota do imperador Lúcio, pensei que todos os homens houvessem
prometido a Arthur que nunca mais criariam problemas!

- O de sempre - sorriu Uwaine com certa leviandade. - Um bandido
qualquer que se mudou para uma fortaleza deserta, distraindo-se
com a pilhagem da região e proclamando-se rei. Gawaine, o filho de
Lot, acompanhou-me e nos ocupamos dele. Gawaine ganhou uma
esposa: a moça é viúva e possui terras consideráveis. Quanto a isto
- e tocou levemente a cicatriz -, agarrei o homem enquanto Gawaine



lutava com ele - um vil bastardo que lutava com a mão esquerda - e
o pus sob minha mira. Mesmo canhoto, preferiria escolher um bom
espadachim para lutar comigo qualquer dia desses! Mãe, se você
estivesse lá eu não teria um corte como este; e o cirurgião que o
costurou tinha mãos de açougueiro! Acha que isso deformou tanto
assim o meu rosto?

Morgana aproximou-se, tocando levemente a face golpeada do filho
adotivo.

- Você é sempre lindo para mim, meu filho. Mas talvez eu possa
fazer algo. . há

uma inflamação ai e está inchando; antes de deitar-me, vou
preparar-Ihe uma cataplasma e logo se sentirá melhor. Isso deve
doer.

- Sim - admitiu Uwaine - mas considero-me um homem de sorte por
não ter contraído tétano, como um de meus homens. Que morte
horrível! - exclamou estremecendo. - Quando a ferida aumentou,
pensei que teria o mesmo destino e meu bom amigo Gawaine
explicou-me que enquanto eu pudesse beber vinho não haveria
perigo – e manteve-me, ao mesmo tempo, bem alimentado. Mãe,
juro que estive bêbado por toda uma quinzena! - Deu uma
gargalhada. - Daria todos os despojos dó castelo daquele bandido
por um pouco da sua sopa... Eu não podia sequer mastigar pão ou
alimentos desidratados e quase morri de fome. E perdi três dentes...

Ela ergueu-se e observou o ferimento com atenção. - Abra a boca.
Assim... - disse ela, acenando para um dos criados. - Traga para o
senhor Uwaine um pouco de guisado e algumas frutas frescas -
ordeno u. - Você não deve fazer, por enquanto, nenhum esforço
mastigando alimentos sólidos. Providenciarei isso após o jantar.

- Não vou contrariar suas ordens, mãe. Ainda dói horrivelmente e
além disso há uma garota na corte de Arthur que eu não gostaria
que me evitasse, como se minha aparência fosse demoníaca - sorriu.



Esquecendo-se, porém, da dor de seu ferimento, comeu fartamente
e todos riram enquanto contava histórias do reino.

Morgana não se atreveu a olhar para seu outro enteado. Durante
toda a ceia, porém, podia sentir os olhos de Acolon sobre si,
aquecendo-a como se estivesse sob o sol após um longo período de
frio invernal.

Foi uma ceia divertida mas Uriens começava a sentir-se cansado e
Morgana chamou a criadagem.
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- Este é o primeiro dia que você deixa o leito, meu caro marido, não
deve esforçar-se em demasia.

Uwaine levantou-se, pedindo:

- Deixe-me carregá-lo, pai. - Curvou-se e o suspendeu como se
fosse uma criança. Acompanhando-o, antes de deixar o salão da
ceia, Morgana voltou-se para Maline e recomendou-lhe :

- Cuide de tudo por aqui, Maline; farei um curativo em Uwaine antes
de ir deitar-me.

Uriens foi rapidamente acomodado em seu próprio quarto e Uwaine
permaneceu de pé, ao seu lado enquanto Morgana se dirigia a
cozinha a fim de preparar a cataplasma para o ferimento. Ela
precisou manter o cozinheiro acordado encarregando-o de ferver
mais água no fogo da cozinha... Deveria ter em seu próprio quarto
um braseiro e uma caldeira, se fosse realizar esse tipo de trabalho;
por que não pensara nisso antes? Subiu as escadas e pediu a
Uwaine que se sentasse para fazer a punção em seu rosto,
utilizando-se de compressas umedecidas do vapor de ervas
fermentadas. O rapaz gemeu profundamente, assim que a punção
começou a drenar o pus da ferida infectada.



- Ah, como isso faz bem, mãe! Aquela garota da corte de Arthur não
saberia como fazê-lo. Quando eu a desposar, a senhora Ihe ensinaria
um pouco de sua arte? O

nome dela é Shana e ela é da Cornualha. Era uma das damas de
companhia da rainha Isotta. Diga-me, mãe, por que Marcus se
autodenomina rei da Cornualha? Pensei que Tintagel pertencesse a
senhora.

- E pertence, meu filho, recebi-a de Ygraine e do duque Gorlois e
não sabia que Marcus pretendia ali reinar. Marcus então, atreveu-se
a proclamar Tintagel como sua?

- Não. A última noticia que tive foi de que não havia por ele nenhum
paladino - completou Uwaine. - Sir Drustan, partiu para o exílio na
Bretanha...

- Por quê? Ele não era um dos homens de confiança do imperador
Lúcio? - perguntou Morgana. Essa conversa sobre as noticias do
reino era como um sopro de vida na mortificação daquele lugar
desolado.

Uwaine balançou a cabeça.

- Não... comentava-se que ele e a rainha Isotta haviam-se
apaixonado. Dificilmente se pode culpá-la... a Cornualha é o fim do
mundo; o duque Marcus está velho, senil e seus cortesãos dizem
que também é impotente; uma vida muito dura para a pobre
coitada, pois Drustan é bonito excelente harpista e ela é
profundamente apaixonada por música.

- Você não tem outra novidade da corte a não ser perversidades e
esposas alheias? - indagou Uriens, franzindo o cenho enquanto
Uwaine ria.

- Bem, instrui Lady Shana no sentido de que seu pai enviasse um
mensageiro até o senhor e penso que, amado pai, quando ele vier,



você não o recusar . Shana não é rica mas não tenho grande
necessidade de um dote. Ganhei o suficiente na Bretanha. Gostaria
de mostrar-lhe parte do meu saque e tenho presentes também para
minha mãe. - Suspendeu mão para acariciar o rosto de Morgana,
quando esta se aproximou para trocar a cataplasma. - Sei muito
bem que você não é uma mulher como aquela distinta senhora
Isotta, que não ser capaz de virar as costas a meu velho pai e de
bancar a prostituta.

Seu rosto contraiu-se e ela debruçou-se sobre a caldeira de infusão
de ervas, franzindo o nariz devido ao cheiro extremamente
desagradável. Uwaine imaginava-a a melhor das mulheres e essa
confiança lhe era agradável, ainda que se reconhecesse indigna
dela.

Ao menos, nunca fiz com que Uriens parecesse um idiota, nem me
exibi com qualquer amante diante dele...
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- Mas você deveria ir a Cornualha, quando papai puder viajar -
aconselhou Uwaine com seriedade, retraindo-se um pouco quando o
calor da punção atingiu um novo foco do ferimento infectado. - Mãe,
deveria haver um claro entendimento de que Marcus não pode
reivindicar o que é seu. Faz tanto tempo que a senhora não aparece
em Tintagel, que o povo das ruas deve ter esquecido que tem uma
rainha.

- Tenho certeza de que não chegar a tanto - interrompeu Uriens. -
Se, todavia eu estiver melhor neste verão, falarei com Arthur sobre
esse problema das terras de Morgana, quando for até lá para o
Pentecostes.

- E se Uwaine se casar na Cornualha – acrescentou Morgana, pode
cuidar de Tintagel para mim. Você gostaria de ser meu castelão,
Uwaine?



- Nada me daria tanto prazer, senhora exceto talvez dormir esta
noite sem essas quarenta dores de dente diferentes na boca.

- Beba isto - Morgana colocou no vinho um de seus remédios de um
pequeno frasco - e garanto que ir dormir.

- Creio que poderia dormir sem isso, cara senhora. Sinto-me tão feliz
de estar em casa e em minha própria cama, sob os cuidados de
minha mãe... - Uwaine abaixou-se para abraçar o pai e beijou a mão
de Morgana.

- Contudo, tomarei seus remédios de bom grado. – Engoliu o vinho
com o remédio e acenou para um dos soldados de Uriens, para que
o conduzisse até seu quarto.

Acolon aproximou-se e abraçou o pai, dizendo:

- Também vou para o leito, senhora. Existem travesseiros por lá , ou
o quarto está vazio e desarrumado? Estive por tanto tempo ausente
de casa que imagino encontrar pombos empoleirados naquele velho
quarto, onde eu costumava dormir com o Pai Eian martelando o
latim em minha cabeça, dando-me palmadas no traseiro.

- Pedi a Maline para certificar-se de que tem tudo de que necessita -
informou Morgana - mas vou verificar. Precisar de mim novamente
esta noite, meu senhor? - perguntou, dirigindo-se a Uriens -, ou
posso também me recolher?

Teve como resposta apenas um tênue ressonar e Huw disse-Ihe,
acomodando o velho nas almofadas:

- Vá , senhora Morgana. Se ele acordar durante a noite, cuidarei
para que nada Ihe falte.

Assim que saíram, Acolon indagou:

- O que aflige meu pai?



- Ele contraiu febre pulmonar neste inverno e já não é jovem.

- E você assumiu todo o fardo de seu tratamento - acrescentou
Acolon. - Pobre Morgana... - e pegou-lhe a mão; ela contraiu os
lábios ao ouvir sua voz serena. Algo pesado e frio, congelado em seu
intimo durante o inverno, começava a derreter-se, dando-lhe a
sensação de desfazer-se em lágrimas. Abaixou a cabeça sem encará-
lo.

- Então, Morgana... nem uma palavra ou um olhar para mim? -
perguntou ele, inclinando-se e tocando-a; ela respondeu-lhe,
cerrando os dentes:

- Espere.

E pediu a um dos servos que lhe trouxesse travesseiros novos e um
ou mais cobertores.

- Se eu tivesse imaginado que viria, teria providenciado as melhores
cobertas e travesseiros e uma cama de palha fresca.

Ele sussurrou-lhe :

- Não é palha fresca que quero em minha cama - mas ela recusou-
se a olhá-lo enquanto as criadas preparavam a cama, trazendo água
quente e a lamparina e
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penduravam sua armadura e demais apetrechos. Assim que se
retiraram ele acrescentou : - Posso ir ao seu quarto mais tarde,
Morgana ?

Ela sacudiu a cabeça:

- Virei ao seu encontro... Tenho motivos para me ausentar de meu
quarto durante a madrugada, pois desde que seu pai adoeceu vêm



freqüentemente me buscar e você não deve ser encontrado - e
pressionou-Ihe rápida e silenciosamente os dedos. Era como se a
mão de Acolon a queimasse. Acompanhada então, de um criado, fez
as últimas rondas pelo castelo para certificar-se de que tudo estava
trancado e em segurança.

- Deus lhe conceda uma boa noite, minha senhora - disse ele,
fazendo uma reverência e saiu. Movendo-se cautelosamente ela
atravessou em silêncio o vestíbulo, onde os soldados repousavam;
ao longo da escada, passou pelo quarto onde Avaloch e Maline
dormiam com as crianças – o mesmo quarto que o jovem Conn
ocupara com seu tutor e os irmãos de criação, antes de o pobre
rapaz sucumbir a febre pulmonar.

Na ala mais afastada ficavam o quarto de Uriens, que ela, agora,
tinha reservado para si mesma, outro quarto, usualmente destinado
aos hóspedes mais importantes e, no outro extremo, o quarto onde
instalara Acolon. Caminhou furtivamente em direção aos aposentos
dele, com a boca ressequida, desejando que Acolon tivesse o bom
senso de deixar a porta entreaberta... As paredes eram velhas e
pesadas e ninguém além dele deveria ouvi-la.

Olhou para dentro de seu próprio quarto; entrou rapidamente e
desarrumou os lençóis. Sua serva, Ruach era velha e surda e
durante o inverno Morgana a amaldiçoara por sua surdez e
ignorância; porém, agora, isso lhe seria útil... Ainda assim, não
deveria acordar pela manhã e encontrar o leito de Morgana intacto;
mesmo velha, Ruach sabia que o rei Uriens não se sentia
suficientemente bem para compartilhar seu leito com a rainha.

Quantas vezes disse a mim mesma que não me envergonho do que
faço... mas ela não queria ver-se envolvida num escândalo, ou nada
conseguiria. Odiava entretanto, a necessidade de sigilo e reserva.

Acolon deixara a porta entreaberta. Morgana entrou no quarto em
silêncio, com o coração batendo violentamente e girou a maçaneta;



viu-se arrebatada num impetuoso abraço que fez arder de desejo
todo o seu corpo. Os lábios de Acolon colaram-se aos seus como se
ansiassem por isso tanto quanto ela... Era como se toda a dor e a
desolação do inverno desaparecessem e seu corpo se transformasse
em gelo que se derretia... Parecia encher e transbordar. Apertou o
corpo contra o de Acolon esforçando-se para não chorar. Sua
resolução de que Acolon não devia ser mais do que um sacerdote da
Deusa, de não permitir nenhuma ligação intima entre eles, havia
sido quebrada em face da selvagem voracidade que havia nela.
Sentira um enorme desprezo por Gwenhwyfar, que escandalizara a
corte e desonrara seu rei, já que ele não podia satisfazê -la. Agora,
porém, nos braços de Acolon, todo o seu propósito se desfazia.
Entregou-se a ele e deixou que a carregasse para o leito.

A madrugada já terminava quando Morgana despertou ao lado de
Acolon, que permanecia profundamente adormecido;, passou os
dedos pelos cabelos dele, beijando-o com ternura e retirou-se do
quarto. Permanecera acordada temia dormir demasiado e ser
surpreendida ali, quando já fosse dia. Amanheceria em menos de
uma hora. Esfregou os olhos congestionados. Em algum lugar lá
fora, um cão latia uma criança chorava e era afagada, os pássaros
cantavam no jardim. Olhando por uma estreita fenda no muro,
Morgana pensava: Na próxima lua, a esta hora, já seria pleno dia.
Por um instante, apoiouse ao muro, arrebatada pelas lembranças da
noite anterior. Eu nunca soube, dizia para si mesma eu nunca soube
o que é ser simplesmente mulher. Dei luz uma criança estive casada
por catorze anos e tive amantes... mas nunca soube, nunca...
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Sentiu uma pesada mão tocar-lhe o braço. A voz rouca de Avaloch
perguntava Ihe:

- O que está fazendo aqui, garota espreitando a casa a esta hora?



Ele a tomara evidentemente, por uma das criadas, algumas das
quais eram baixas e escuras, com o sangue dos Antigos.

- Deixe-me ir, Avaloch - disse-Ihe ela, olhando para o rosto do
enteado, oculto pela escuridão. Ele era grande e escuro, tinha barba
abundante, olhos pequenos e encovados. Acolon e Uwaine eram
homens bonitos e podia-se ver que Uriens, algum dia, também tinha
sido belo. Mas não Avaloch.

- Ora, minha querida mãe! - espantou-se ele, recusando largá-la e
arqueandose exageradamente. - Repito, o que estava fazendo aqui a
esta hora?

A mão dele permanecia em seu braço; ela retirou-a violentamente,
como se um inseto a picasse.

- Devo agora prestar contas a você daquilo que faço? Esta casa é
minha e desloco-me por ela como bem entendo, é minha única
resposta. Ele me repugna tanto quanto eu a ele, pensou.

- Não brinque comigo, senhora - disse Avaloch.-Por acaso não sei em
que braços passou a noite?

Respondeu-lhe rispidamente : .

- E você agora que se utiliza de magia e da Visão? Ele baixou a voz,
dizendo-lhe em tom irônico:

- Evidentemente, deve achar aborrecido estar ligada a um homem
com idade para ser seu pai mas eu jamais feriria os sentimentos do
meu, contando-lhe onde sua esposa passa as noites, a não ser
que... envolveu-a com o braço e puxou-a com força para junto de si.
Inclinando-se; mordeu-lhe o pescoço e sua barba cerrada a
arranhava, a não ser que passe algumas delas comigo.

Desvencilhou-se dele, tentando dizer-lhe em tom jocoso:



- Ora, vamos, Avaloch, por que iria perseguir sua madrasta, quando
a Virgem da Primavera é sua e pode conquistar todas as do vilarejo,
se quiser?.

- Mas eu sempre a vi como uma linda mulher - respondeu-lhe
enquanto sua mão deslizava para acariciá-la escorregando pelo
corpete meio solto de seu vestido. Ela desvencilhou-se novamente e
o rosto dele crispou-se:-Por que bancar a ingênua donzela comigo?
Foi Acolon ou Uwaine, ou ambos de uma só vez?

Encarou-o furiosamente.

- Uwaine é meu filho. Eu sou a única mãe de quem ele pode se
lembrar!

- Devo acreditar que isso a impediria de agir, senhora Morgana? Era
comum ouvir-se na corte de Arthur que você era a amante de
Lancelote e que tentou afastá -lo da rainha e que dividia seu leito
com o Merlim. Diziam, ainda, que não cessou de manter o amor
proibido com seu próprio irmão, motivo pelo qual o rei a expulsou do
reino, decidido a não mais se deixar desviar dos desígnios cristãos.
Por que iria, justamente, recusar seu enteado? Uriens por acaso
sabe que tipo de prostituta incestuosa ele tomou por esposa, minha
senhora?

- Uriens sabe tudo sobre mim, inclusive coisas que jamais precisaria
saber - respondeu Morgana, surpresa por sentir sua voz tão segura.
- Quanto ao Merlim, éramos ambos livres e nenhum de nós devia
nada às leis do reino cristão. Seu pai sabia disso e absolveu-me.
Ninguém, a não ser ele, tem o direito de pronunciar-se sobre minha
conduta desde então e quando ele o fizer eu lhe responderei, sem
ser preciso fazê-lo diante do senhor, Sir Avaloch. Agora vou para
meu próprio quarto e aconselho-o a fazer o mesmo.
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- Então, a senhora invoca as leis pagãs de Avalon? - zombou
Avaloch. - Meretriz, como se atreve a afirmar que é tão boa? -
Agarrou-a com força; seus lábios colaram-se aos dela. Morgana
fincou-lhe as unhas afiadas no ventre; Avaloch soltou um gemido e
deixou-a desvencilhar-se, com um grito de cólera. Ela investiu
furiosamente:

- Eu nada afirmo. Não preciso prestar contas de minha conduta a
você e se falar com Uriens, dir-lhe-ei que você pôs as mãos em mim
de forma pouco gentil para a esposa de seu pai e veremos em quem
ele acreditar .

Avaloch grunhiu :

- Deixe-me dizer-lhe, senhora, que pode manobrá-lo como quiser
mas ele está

velho e no dia em que eu me fizer rei nesta terra esteja certa de que
não manterei o perdão concedido àqueles que nela viveram só
porque meu pai não pôde esquecer que um dia ele abrigou as
serpentes.

- Não me diga - respondeu ela ironicamente.-Primeiro, você faz
propostas amorosas a esposa de seu pai e depois se vangloria de
quão bom cristão ser quando esta terra lhe pertencer!

- Você me enfeitiçou primeiro, meretriz!

Morgana não conseguia conter o riso.

- Enfeitiçar você? E por quê? Avaloch, se todos os homens
desaparecessem da Terra exceto você eu preferiria dormir com os
animais da floresta! Seu pai pode ser bastante velho para ser meu
avô mas eu preferiria dormir com ele a deitar-me com você!

Pensa que tenho ciúmes de Maline todas as vezes que você desce ao
vilarejo para vê-la cantar durante a época da colheita ou do festival



da primavera? Se eu fizesse um encantamento, não seria para
celebrar sua masculinidade e sim para destruí-la! Agora, tire as mãos
de cima de mim e volte para o braços de quem quer que o deseje,
porque se me tocar novamente, com um dedo sequer, serei obrigada
a destruir sua virilidade!

Ele acreditava em seus poderes; isso ficou evidente pela forma como
se despediu dela. O Pai Eian, porém, acabaria ouvindo algo a esse
respeito e procuraria saber dela a verdade desses fatos, como
também de Acolon e dos serviçais, voltando a Uriens para insistir em
que ele cortasse o bosque sagrado e extinguisse o velho hábito.
Avaloch não descansaria enquanto não conquistasse todo o reino.
Odeio Avaloch! Morgana surpreendia-se por sentir que sua raiva era
tísica, uma dor pungente no peito, um tremor que lhe percorria todo
o corpo.

Um dia já tive orgulho de meus atos; uma sacerdotisa de Avalon
nunca mente. Existe agora, porém, algo cuja verdade devo esconder.
Até mesmo Uriens me olharia como uma esposa infiel, que partilha
secretamente o leito de Acolon por mera luxúria... Chorava de ódio,
ao lembrar-se das mãos quentes de Avaloch acariciando-lhe o peito
e o braço. A partir desse instante; mesmo que Uriens acreditasse em
suas palavras, cedo ou tarde acabaria sendo acusada e vingada. Ah,
pela primeira vez em muitos anos, senti-me feliz e agora está

tudo arruinado...

O sol começava a despontar. Os criados logo estariam de pé e ela
devia ocupar-se dos preparativos para os afazeres do dia. Seria
apenas um sonho? Uriens devia permanecer no leito; Avaloch,
certamente, não incomodaria o pai nesse dia. Ela precisava ainda
ferver algumas ervas medicinais para o ferimento do rosto de
Uwaine e a raiz de um de seus dentes também deveria ser extraída.

Uwaine amava-a - não acreditaria de forma alguma nas acusações
que Avaloch pudesse fazer contra ela. Sentiu uma fúria incontrolável



arrebatar-lhe novamente o espírito, ao lembrar-se das palavras
malditas: Foi Acolon ou Uwaine, ou ambos de uma só

vez? Sou muito mais mãe de Uwaine do que se o tivesse dado a luz!
Que tipo de mulher ele pensa que sou? Haveria, realmente, aquele
rumor na corte de que teria praticado incesto
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com o próprio Arthur? Como posso então em face disso, prazer
Arthur para conhecer Gwydión, seu filho? Galahad é o herdeiro de
Arthur mas meu filho também deve ser reconhecido, juntamente
com a linhagem real de Avalon. É bom que não existam mais
escândalos envolvendo-me, nem tampouco uma única suspeita de
que eu tenha cometido incesto com meu enteado. .

Espantou-se um pouco consigo mesma. Mergulhara num ódio
desenfreado quando soubera que seria mãe de um filho de Arthur e
agora parecia-lhe algo natural; acima de tudo ela e Arthur jamais se
haviam conhecido como irmãos. Uwaine, porém - com quem não
possuía laço de parentesco - era um filho mais distante do que
Gwydion; ela adotara Uwaine.

Mas nada poderia ser feito agora. Morgana foi à cozinha e ouviu o
cozinheiro queixar-se de que todo o bacon acabara, que as
despensas estavam praticamente vazias e que seria impossível
alimentar a todos os recém-chegados.

- Então precisamos que Avaloch vá caçar hoje - concluiu Morgana,
que abordou Maline nas escadarias, quando esta levava a taça
matinal de vinho quente para o marido. Maline indagou :

- Eu a vi conversando com Avaloch, o que tinha ele para lhe dizer?. -
e franziu um pouco a sobrancelha. Lendo os pensamentos da nora,
como facilmente fazia com mulheres tão estúpidas, Morgana
percebeu que ela a temia e invejava; Maline conjeturava como
Morgana podia estar ainda tão bem conservada enquanto ela se



sentia cansada e envelhecida pelos partos anteriores e como podia
ter cabelos negros tão acetinados, quando ela, Maline, ocupada com
as crianças, jamais encontrava tempo para pentear e trançar os
seus, para deixá-los brilhantes.

Morgana respondeu francamente, desejando, contudo, ferir os
sentimentos da nora:

- Falávamos de Acolon e de Uwaine. Mas as despensas estão quase
vazias e Avaloch precisa ir caçar um javali.

- Subitamente, vislumbrou o que deveria fazer e por um instante
permaneceu imóvel, ouvindo Niniane dizer-lhe em pensamento e
memória: Acolon deve suceder a seu pai e sentia a própria voz
replicando. Maline mantinha-se parada a sua frente esperando que
ela terminasse o que estava dizendo enquanto Morgana rapidamente
recuperava o controle dos sentidos. - Diga-lhe que é preciso sair à
caça de um javali, hoje mesmo, se puder, ou amanhã, senão
acabaremos com todo o suprimento de farinha que nos resta.

- Irei certamente falar-lhe, mãe. Ele ficará contente em ter uma
desculpa para se ausentar. - Pelo tom lamuriento de Maline,
Morgana percebeu, aliviada, que para ela não podia haver nada pior.

Pobre mulher; casada com aquele porco. Magoada, lembrou-se
exatamente do que Avaloch Ihe dissera: No dia em que for o rei
desta terra, não manterei o perdão concedido àqueles que nela
viveram só porque meu pai, um dia, abrigou as serpentes.

Essa era então, o objetivo de Morgana: certificar-se de que Acolon
fosse o sucessor de seu pai, não para seu próprio bem ou por
vingança mas por amor ao velho culto que ela e Acolon haviam
trazido de volta a essa terra. Se tivesse, ao menos, meia hora para
contar tudo a Acolon ele iria caçar com Avaloch e não duvido que
resolveria o problema. E



pensava então, fria e calculadamente: Devo manter as mãos limpas
e deixar que Acolon cuide disso?

Uriens estava velho mas devia viver de um a cinco anos mais. Agora
que Avaloch sabia de tudo ele trabalharia com Pai Eian para
neutralizar qualquer influência que Acolon e Morgana pudessem ter
e tudo o que tinham feito seria destruído.
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Se Acolon quer este reino, terá de certificar-se disso. Se Avaloch for
envenenado, serei eu que morrerei como feiticeira. Por outro lado,
se encarregasse Acolon dessa missão, tudo seria muito semelhante
àquela antiga balada que começava com o verso Dois irmãos foram
caçar... ô

Devo avisar Acolon e deixá-lo agir a seu modo? Confusa e sem saber
ainda o que faria, subiu ao encontro de Acolon no quarto de seu pai
e logo ao entrar ouviu-o dizer:

- Avaloch vai caçar javali hoje, pois as despensas estão quase vazias.
Irei com ele. Faz muito tempo desde que cacei pela última vez em
meus próprios domínios.

- Não - interrompeu-o bruscamente Morgana. - Fique hoje com seu
pai. Ele precisar de você e Avaloch tem muitos caçadores para
ajudá-lo.

Ela pensava: De algum modo, devo dizer-Ihe o que pretendo fazer e
conteve se por alguns instantes. Se Acolon soubesse o que havia
planejado - mesmo que ela não tivesse ainda certeza da forma que
sua necessidade tomaria -, jamais consentiria nisso exceto talvez em
seu primeiro acesso de ódio ao ouvir o que Avaloch lhe dissera.

E se consentisse, pensava ela embora acreditasse conhecê-lo melhor
do que ninguém embora minha fome pelo seu corpo pudesse me
iludir e ele talvez seja menos honrado do que imagino - se ele



consentisse em tomar parte nisto, tornar-se-ia um assassino de um
parente próximo e seria amaldiçoado por isso. Não seria então,
alguém em quem eu pudesse confiar quanto ao que deve
permanecer em segredo entre nós. Avaloch é meu parente apenas
pelo casamento: não existe qualquer laço de sangue a nos desonrar.
Só existiria culpa se eu tivesse tido um filho de Uriens. Sentia-se
agora feliz por jamais ter dado um filho ao marido.

- Deixe que Uwaine fique hoje com papai; a ferida de seu rosto
ainda está

cicatrizando; e ele deve ficar em casa, perto da lareira - disse
Acolon.

Como posso faze-lo entender? Não deve sujar as mãos; deve estar
aqui quando as noticias chegarem... O que posso dizer-Ihe para
fazê-lo entender como isso é

importante, talvez a coisa mais importante seja lhe pedir? A urgência
e a impossibilidade de fazê-lo ouvir o que dizia seu intimo tornaram
mais áspera sua voz.

- Fará o que digo sem objeções, Acolon? Se estiver ocupada
tratando do ferimento de Uwaine, não terei tempo para cuidar tão
bem de seu pai e freqüentemente ele tem sido deixado aos cuidados
da criadagem até bem tarde! E se Deus estiver comigo, seu pai ter
mais necessidade do que nunca de você, antes que este dia
termine...

Falava muito rápido, pensando que Uriens não entenderia suas
palavras.

- Como sua mãe eu lhe peço - disse-lhe mas o que transmitia a
Acolon, com toda a força de seus pensamentos era: Pela Mãe eu te
ordeno... - Obedeça-me - acrescentou, afastando-se um pouco de
Uriens, de modo que somente Acolon a visse e tocou a meia-lua
desenhada em sua testa. O rapaz fitou-a, intrigado, de forma



indagadora mas ela afastou-se sacudindo com negligência a cabeça
e pensando que finalmente ele compreenderia o que não podia
dizer-lhe. Franzindo a sobrancelha ele respondeu-lhe:

- Certamente, se o deseja tanto assim. Não é nenhuma tarefa árdua
ficar com meu pai.

Morgana viu Avaloch partir pela manhã com quatro caçadores e
enquanto Maline se encontrava no salão inferior entrou furtivamente
em seu quarto de dormir, procurando algo em meio a confusão de
roupas sujas das crianças e dos mais jovens. Finalmente encontrou
um pequeno bracelete de bronze que vira Avaloch usar. Havia
também alguns objetos de ouro na arca de Maline mas não se
atreveu a pegar qualquer coisa mais valiosa, de que poderiam sentir
falta quando a criada de Maline viesse arrumar o quarto. Como havia
pressentido, a criada chegou e, vendo-a, perguntou-lhe :

- O que deseja, senhora?
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Morgana fingiu contrariedade:

- Não posso viver numa casa que é mantida como uma pocilga! Veja
todas essas fraldas sujas; elas fedem a urina de criança! Leve tudo
embora e dê a lavadeira, depois suba para limpar e arranjar este
quarto, ou ser que terei de fazer a limpeza eu mesma?

- Não, minha senhora - disse a criada, apressando-se em pegar a
roupa imunda que a patroa Ihe atirava. Morgana escondeu o
bracelete de bronze no corpete e desceu a fim de pegar água morna
com o cozinheiro, para o ferimento de Uwaine; isso devia ser feito
em primeiro lugar e de certo modo precisava dar algumas ordens
para que pudesse ficar livre e sozinha durante a tarde... Pediu ao
melhor cirurgião que trouxesse seus instrumentos e fez com que
Uwaine se sentasse e abrisse a boca para que ela pudesse encontrar
a raiz quebrada de um dos dentes. O rapaz suportou pacientemente



a busca, portando-se de forma estóica (até que o dente se quebrou
e teve de ser arrancado; felizmente estava dormente e inchado) e
quando, por fim, o dente foi extraído completamente, Morgana
pingou um pouco de seu mais forte entorpecente no ferimento do
rosto e aplicou-lhe nova cataplasma. Finalmente, desincumbiu-se de
tudo e Uwaine deitouse na cama após ter bebido um grande gole de
licor; resmungando, argumentou que cavalgara e até mesmo lutara
quando se encontrava em piores condições do que aquela mas ela
ordenou-lhe firmemente que se deitasse para que os medicamentos
surtissem efeito completo. Assim, Uwaine também estaria a salvo do
problema e livre de qualquer suspeita. E uma vez que Morgana
mandara as criadas à lavanderia, Maline não as encontrou e
começou a queixar-se.

- Se desejarmos novas roupas para o Pentecostes e se Avaloch
quiser que seu manto fique pronto e como a senhora não gosta de
fiar, mãe, devo tecer o manto de Avaloch, pois todas as servas estão
esquentando as caldeiras de água para a lavagem ou movendo as
pás do moinho...

- Oh, querida, havia-me esquecido... - fingiu Morgana. - Bem, não
há como fugir disso, devo fiar um pouco, a não ser que você me
deixe tecer. Melhor do que o bracelete, pensava ela, um manto feito
para ele, sob medida, pela, própria esposa.

- A senhora o faria então, mãe? Mas a senhora tem ainda o novo
manto do rei por fazer, no outro tear...

- Uriens não precisa dele tanto quanto Avaloch. Far-lhe-ei o manto. E
quando eu terminar, pensou enquanto um tremor lhe atravessava o
coração, não ter mais necessidade dele.

- Então eu fiarei - propôs Maline -, ser-lhe-ei muito gra ta, mãe, a
senhora tece melhor do que eu. - Aproximou-se de Morgana e
apertou-lhe carinhosamente a bochecha. - Sempre foi boa comigo,
senhora Morgana.



Não sabe entretanto, o que estarei tecendo hoje, criança.

Maline sentou-se e pegou a roca de fiar. Por um momento ficou
estática, pressionando as mãos sobre as costas..

- Não está se sentindo bem, nora?

- Não é nada, minhas regras estão quatro dias atrasadas. Temo que
esteja novamente grávida e tinha pensado que poderia ter um bebê
em outro ano - respondeu com um suspiro. - Avaloch possui muitas
mulheres no vilarejo mas acredito que ele nunca perde a esperança
de que eu possa dar-lhe outro filho para tomar o lugar de Conn! Ele
não liga para as meninas, nem sequer chorou quando Maeva morreu
no ano passado, assim que entrei em trabalho de parto. Quando
soube que era outra menina, ficou realmente furioso comigo.
Morgana, a senhora conhece alguma simpatia, poderia ensinar-me
como gerar um menino da próxima vez que estiver grávida?
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Morgana sorriu, trançando os fios na lançadeira. Depois,
acrescentou:

- Pai Eian não vai gostar de você me pedir alguma simpatia. Ele Ihe
recomendaria rezar a Virgem Mãe por um filho.

- Ora, o filho dela foi um milagre e começo a pensar que se eu tiver
outro menino, isso sim, seria outro milagre. Mas talvez seja apenas
esse horrível mau tempo.

- Dar-lhe-ei um chá para isso - disse Morgana. – Se você está
realmente grávida ele não lhe fará mal mas se for apenas um atraso
provocado pelo mau tempo, suas regras logo virão.

- É uma de suas fórmulas mágicas de Avalon, mãe?

Morgana sacudiu a cabeça negativamente.



- E uma erva conhecida, nada mais. - Foi a cozinha e pôs a chaleira
para ferver. Quando o chá ficou pronto, trouxe-o para Maline e
recomendou-Ihe: - Beba o mais quente que puder e agasalhe-se
com o xale enquanto estiver fiando. procure manter-se aquecida.

Maline esvaziou a pequena caneca de barro, fazendo uma careta ao
sentir o gosto:

- Ugh, é horrível!

Morgana sorriu:

- Deveria ter posto um pouco de mel, como faço com os chás que
preparo para as crianças, quando têm febre.

Maline suspirou, pegando o fuso e a roca novamente:

- Gwyneth já está na idade de aprender a fiar; eu já o fazia quando
tinha cinco anos.

- Eu também mas peço-lhe, deixe a lição para outro dia, porque
enquanto eu estiver tecendo aqui, não quero barulho nem confusão.

- Bem, pedirei então a ama-de-leite que mantenha as crianças do
outro lado, na galeria - disse Maline e Morgana tirou-a da mente,
movendo a lançadeira lentamente através do tecido e certificando-se
de que acompanhava o desenho. Era um pano xadrez marrom e
verde, que não exigia esforços de uma boa tecelã; logo que contou
automaticamente os fios, não precisou dedicar muita concentração
aquilo que fazia... fiar teria sido melhor. Havia, porém enfatizado de
tal modo sua aversão por essa tarefa, que se o fizesse
voluntariamente nesse dia isso seria lembrado.

A lançadeira atravessava suavemente o tecido: verde, marrom,
verde, marrom; de dez em dez carreiras, a outra lançadeira
levantava-se, mudando a cor. Ela ensinara Maline a tingir nesse tom
de verde, uma arte que aprendera em Avalon - verde das folhas



tenras da primavera, marrom da terra e das folhas caídas onde o
javali passara na floresta, a procura de grãos - enquanto a
lançadeira deslizava pelo tecido, o pente ia cerrando as carreiras de
fios. Suas mãos moviam-se automaticamente, para dentro, para fora
e em diagonal, corriam pelo bastidor e pegavam a lançadeira do
outro lado. Será que o cavalo de Avaloch escorregaria e cairia,
fazendo com que Avaloch quebrasse o pescoço, livrando-lhe daquilo
que devo fazer? Sentiu um frio repentino e estremeceu, decidida a
esquecer tudo aquilo e concentrando-se na lançadeira a deslizar
para dentro e para fora das carreiras, para dentro e para fora,
deixando que as imagens florescessem e tornassem forma, vendo
Acolon no quarto de Uriens a jogar dados com o pai, Uwaine
adormecido, as voltas com a dor do ferimento do rosto até mesmo
em sonho - agora entretanto, iria cicatrizar... talvez um javali contra-
atacasse e os caçadores de Avaloch fossem muito lentos e não
chegassem a tempo de ajudá-lo...

Eu disse a Niniane que não mataria. Nunca diga dessa água não
beberei. . uma imagem veio-lhe a mente e era o Poço Sagrado de
Avalon, a água brotando com a
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primavera. A lançadeira rilhava a cada movimento, verde e marrom,
verde e marrom, como os raios do sol caindo sobre as folhas verdes
na terra marrom; onde as brisas primaveris corriam alegres,
brincando com o bosque marrom... a lançadeira começava a
disparar, mais e mais rápida e o mundo começava a escurecer ante
seus olhos... Deusa! Por onde corre a senhora na floresta com a vida
passageira do cervo...todos os homens estão em suas mãos e todas
as bestas...

Anos atrás ela tinha sido a Virgem Caçadora, abençoando o Galhudo
e ordenando-lhe que seguisse o cervo, para que, se a Deusa assim o
quisesse; o conquistasse ou morresse. Ele retornara... agora já não
era mais aquela Virgem exercendo todo o poder da Caçadora. Como



Mãe, com o poder absoluto da fertilidade, invocara as palavras
mágicas para levar Lancelote a cama de Elaine. A maternidade para
ela, todavia, terminara no sangue derramado pelo nascimento de
Gwydion. Sentava-se agora ali com a agulha nas mãos e invocava a
morte, como a sombra da Velha Ceifeira. Todos os homens se
encontram em suas mãos, para viver ou morrer, Mãe...

A lançadeira palpitava vertiginosamente; aparecendo e
desaparecendo de sua vista, verde, marrom, verde, como as folhas e
o labirinto da floresta, por onde corriam os animais... o javali
farejando e fungando, farejando por toda parte com suas longas
presas, a porca com seus filhotes pulando ao redor, para dentro e
para fora de um arvoredo... a lançadeira soltou-se de suas mãos e
ela não viu mais nada, apenas ouviu o resfolegar do suíno na
floresta.

Ceridwen, Deusa, Mãe, Velha Ceifeira, Grande Corvo... Senhora da
Vida e da Morte... Grande Porca, devoradora de seus jovens... Eu a
chamo eu a invoco... se for realmente o que ordena, cabe a senhora
levá-lo até o fim... o tempo corria célere a sua volta; chegou a uma
clareira, onde o sol queimava suas costas enquanto corria com o
Gamo-Rei. Movia-se no meio da floresta, suavemente, fungando:
sentiu-se reviver, ouvindo os caçadores galopando e gritando: Mãe!
Grande Porca...

Morgana percebia num ponto distante de sua mente que suas mãos
continuavam a se mover com segurança, verde e marrom, marrom e
verde mas, com as pálpebras caídas, não podia ver o quarto ou as
carreiras que tecia; apenas os córregos esverdeados por entre as
árvores, a lama e as folhas mortas durante o inverno, que estalavam
sob seus pés como se caminhasse sobre as quatro patas na
fragrante relva... sinto a vida da Mãe, lá , por entre as árvores...
atrás dela ouviam-se os grunhidos e guinchos dos porquinhos, as
presas vasculhando a terra em busca de raízes escondidas e outros
grãos... marrom, verde, verde e marrom...



Semelhante a um choque em seus nervos, como algo que Ihe
atravessasse o corpo, ouviu o som do galope na floresta, os gritos
longínquos... estava sentada, completamente imóvel diante do tear,
fazendo carreiras marrons alternadas com o verde, ponto por ponto;
somente seus dedos tinham vida mas, com uma crescente sensação
de terror e um ímpeto de cólera, continuou deixando que a vida do
suíno corresse pelo seu corpo...

Deusa! Não deixe o inocente sofrer... os caçadores nada são para
você... Ela não tinha como ajudar; olhava, aterrorizada e estremeceu
ao sentir cheiro de sangue, sangue de seu companheiro... sangue
derramado do grande javali mas isso não lhe dizia coisa alguma.
Como o Gamo-Rei ele deve morrer... quando sua hora chegar, seu
sangue deve derramar-se sobre a terra. Atrás dela, ouvia os guincho
s dos porquinhos assustados; subitamente, sentiu a vida da Grande
Deusa correr em suas entranhas e Morgana já não sabia se era ela
ou a Grande Porca. Ouviu seu próprio grunhido, como ocorrera
quando em Avalon, levantara as mãos e incorporara os fluidos da
Deusa. Atirou a cabeça para trás, guinchando desesperadamente,
ouvindo os gritos de seus filhotes, que davam pequenos
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coices, pulando sobre sua cabeça, correndo em círculos... verde e
marrom sob seus olhos, uma lançadeira insignificante e
imperceptível nos dedos automáticos... então enfurecida pelos
estranhos odores de sangue e ferro e vendo-se repentinamente
diante de um inimigo sobre duas pernas que cheirava a aço, sangue
e morte, percebeu que seu próprio corpo caia. Ouviu gritos e sentiu
a quente punhalada metálica enquanto o vermelho lhe embaçava os
olhos através do marrom e do verde da floresta. As presas caiam, o
sangue escorria e esguichava enquanto a vida lhe saia do corpo
numa dor lancinante, até que nada mais viu ou sentiu.. . e a
lançadeira continuava sob seu controle, tecendo: marrom, verde,
marrom, sobre a agonia em seu ventre. O vermelho escorria através
de seus olhos e seu coração batia violentamente; ainda ouvia os



gritos do quarto em silêncio, onde não havia outro ruído a não ser o
dos movimentos que faziam girar a roca... Permaneceu em silêncio
em transe exausta. Seu corpo caiu sobre o tear e ali permaneceu,
imóvel. Depois de algum tempo, ouviu Maline falar mas não se
mexeu nem Ihe respondeu.

- Ah! Gwyneth, Morgana, mãe, você está doente? Oh, céus, sempre
que começa a tecer sobrevêm esses acessos. Uwaine! Acolon!
Acudam, a mãe desmaiou!

Morgana sentia a mulher esfregar-lhe incansavelmente as mãos e
chamar seu nome. Ouviu também a voz de Acolon, sentindo que ele
a levantava, carregando-a nos braços. Não podia mover-se ou falar -
deixou que a deitassem na cama e lhe trouxessem vinho para
reanimá-la. Sentia o liquido a Ihe escorrer pela garganta, queria
dizer que estava bem e que a deixassem em paz mas ouviu sua
própria voz soltar um pequeno gemido. Tratava-se ainda da agonia
que a dilacerava, sabendo que a Grande Porca a libertaria, com sua
morte. Deveria, porém, sofrer primeiro os espasmos fatais... e
mesmo que permanecesse ali, cega, desacordada e agonizante,
podia ouvir o som da trompa de caça e sabia que estavam trazendo
Avaloch de volta para casa, morto em seu cavalo, assassinado pela
porca selvagem que o atacara momentos antes de ele ter matado o
javali. Por seu turno ele matara a porca - morte e sangue,
renascimento e fluxo de vida dentro e fora da floresta, como os
movimentos da agulha...

Algumas horas se passaram. Ainda não podia mexer sequer um
músculo sem sentir uma opressiva e terrível dor. Não escaparei
totalmente impune dessa morte mas as mãos de Acolon estão
limpas... Levantou os olhos até ele. Estava inclinado sobre ela,
preocupado e apreensivo. Ficaram a sós por um momento.

- Já pode falar agora, meu amor? - sussurrou-lhe.

- O que aconteceu?



Ela balançou a cabeça em sinal de que não podia falar mas sentiu-
lhe as mãos tocá-la com ternura, bem-vindas. Sabe o que fiz por
você, querido?

Ele curvou-se sobre ela e beijou-a. Nunca saberia quão próximo
tinham estado de ser descobertos e derrotados.

- Devo retornar para junto do pai - disse-Ihe afetuosamente e com
certo embaraço. - Ele está chorando e diz que, se eu tivesse
acompanhado meu irmão ele não teria morrido! Meu pai sempre me
culpar por isso. - Seus olhos negros pousaram sobre os dela,
transparecendo neles uma sombra de inquietude. - Foi você quem
me ordenou que não fosse. Você previa isso com sua magia, bem-
amada?

Morgana encontrara um fio de voz em meio a dor de sua garganta.

- Foi o desígnio da Deusa para que Avaloch não destruísse o que já
fizemos aqui. - Tentou, com grande dificuldade, mover um dedo,
para traçar a serpente tatuada na mão que Ihe tocava o rosto.

- Morgana, você tem alguma participação nisso?

Sua expressão mudou, tornando-se subitamente assustada.
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Ah, deveria ter previsto como ele me olharia, assim que soubesse. .

- Como pode dizer isso? - suspirou. - Estive tecendo durante todo o
dia, as vistas de Maline, dos serviçais e das crianças... Foi a Sua
vontade e o Seu trabalho, não o meu.

- Mas você sabia, não? - Lentamente, seus olhos encheram-se de
lágrimas, confirmando a pergunta e Acolon inclinou-se para beijar-
lhe os lábios.



- Que assim seja. Era a vontade .da Deusa – disse ele e retirou-se.

Havia um recanto na floresta onde um riacho corria livremente por
entre as rochas, desaguando num lago profundo; Morgana sentou-
se ali numa pedra lisa, mirando a água, fazendo Acolon acomodar-se
ao seu lado. Ali ninguém os veria exceto os velhos camponeses e
estes jamais trairiam sua rainha.

- Meu querido, todos estes anos trabalhamos juntos, agora diga-me,
Acolon, o que você pensa que estamos fazendo?

- Senhora, fiquei contente em saber que tinha um objetivo -
respondeu ele - e não quis fazer-Ihe mais perguntas. Se você
quisesse apenas um amante - disse-Ihe, levantando os olhos para
ela e pegando-lhe a mão - existiriam outros que o poderiam ser em
meu lugar, mais familiarizados com tais jogos... Amo-a muito,
Morgana e fico agradecido e honrado de que tenha me escolhido,
mesmo que seja para fazer-lhe companhia e dar-Ihe carinho. Não foi
isso, todavia, que me aproximou de você, um sacerdote de uma
sacerdotisa. - Ele hesitava e sentou-se, remexendo a areia com uma
das botas. Finalmente, continuou: - Também imaginei que haveria
mais propósito nisto do que o simples desejo de uma sacerdotisa em
restaurar os rituais neste reino, ou sua necessidade de atrair sobre
nós as rotas lunares. Orgulho-me de tê-la auxiliado nisso e de ter
participado da mesma magia, senhora. Verdadeiramente, você é
dona destas terras, sobretudo para os antigos camponeses que a
vêem como a encarnação da Deusa. Durante algum tempo, pensei
apenas que havíamos sido chamados para restaurar aqui o velho
culto.. Mas agora penso, não sei por quê - e tocava nas serpentes
que se enroscavam em seus punhos -, que por estas estou
fatalmente ligado a essa terra, para sofrer e talvez para morrer, se
preciso for.

Eu o usei, pensava Morgana, tão sordidamente como Viviane sempre
fez comigo...



Ele acrescentou :

- Bem sei que, mais de uma vez em cem anos, aquele velho
sacrifício é

exigido. Ainda quando estas - tocou novamente com as pontas dos
dedos as serpentes que lhe envolviam o punho foram colocadas
aqui, ocorreu-me que talvez fosse o escolhido pela Senhora para
aquele antigo sacrifício. Nos últimos anos estive pensando que isso
não passava de uma fantasia de duendes. Mas se estou para morrer.
. - e sua voz confundiu-se com as ondas do lago mortal. Era muito
cedo; ainda podiam ouvir pequenos ruídos secos dos insetos sobre a
relva. Morgana não disse mais nada, percebia que ele ti nha medo.
Ele devia ultrapassar os obstáculos do medo sem nenhuma ajuda,
mesmo que ela... ou Arthur, ou Merlim, ou qualquer outro estivesse
observando aquele último teste. E se tivesse de enfrentar o teste
final, devia prosseguir por vontade própria.

Por fim, Acolon perguntou:

- Foi decidido então, senhora, que eu deveria morrer? Havia pensado
que, se um sacrifício de sangue é ordenado... então, quando Avaloch
caiu como presa dela...-Morgana via os músculos contraírem-se em
seu rosto; ele retesou o maxilar e engoliu em seco. Permaneceu
calada, até que seu coração sucumbiu a piedade. Por algum motivo,
ouvira a voz de Viviane em sua mente! tempo virá em que você me
odiar tanto quanto agora me ama... e novamente sentiu uma onda
repentina de amor e de dor. Mantinha,
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ainda, o coração feito pedra; Acolon era mais velho do que Arthur
quando este subira ao trono. E ainda que a morte de Avaloch tivesse
sido realmente um sacrifício de sangue, derramado em oferenda a
Deusa, mesmo assim o sangue de um outro não poderia redimir
ninguém mais, nem tampouco a morte de Avaloch livraria seu irmão
da obrigação de enfrentar a sua.



Por último, sua respiração tornou-se difícil.

- Então que se cumpra! Encarei a morte diversas vezes em batalha.
Posso jurar a Ela mesmo diante da morte e sei que acreditar em
mim. Fale-me sobre a vontade Dela, minha senhora.

Morgana estendeu a mão e apertou a dele, dizendo:

- Não creio que sua morte ser exigida, nem certamente o altar do
sacrifício. O

teste ainda é necessário: e a morte sempre espreita junto as portas
de uma prova como esta. Você estaria mais seguro se soubesse que
também eu enfrentei a morte da mesma forma? E ainda estou aqui,
ao seu lado. Conte-me: você fez o juramento diante de Arthur?

- Não sou um de seus cavaleiros - declarou Acolon. - Você viu
Uwaine jurar-lhe fidelidade mas não eu embora tenha lutado
voluntariamente ao lado de seus homens.

Morgana ficou contente embora soubesse que teria usado até
mesmo o juramento de um Cavaleiro contra Arthur, nesse momento.

- Ouça-me, meu querido - começou ela. – Avalon foi traída duas
vezes por Arthur e somente de Avalon pode um rei governar toda
esta terra. Tentei por diversas vezes lembrar a Arthur seu juramento.
Mas ele jamais me ouvir e ainda mantém em seu poder a Excalibur,
a espada encantada, a espada das Sagradas Insígnias e com ela a
bainha mágica que confeccionei para ele.

Ela viu o rosto de Acolon empalidecer.

- Você diz a verdade quando afirma que derrubar Arthur?

- Não, a não ser que continue se recusando a cumprir seu juramento
até o fim. Ainda posso dar-Ihe todas as oportunidades de tornar-se
aquele que prometeu ser. E o filho de Arthur ainda não está



preparado para o desafio. Você não é criança, Acolon e tem sido
preparado para reinar, não para vir a ser o chefe dos druidas,
malgrado estas... - e tocou levemente com a ponta dos dedos as
serpentes que lhe envolviam o pulso. - Então diga, Acolon de Gales,
se todos os planos falharem, você ser o defensor de Avalon e
desafiar o traidor para conquistar a espada que ele usurpou?

Acolon suspirou profundamente.

- Desafiar Arthur? Você fez uma boa pergunta, Morgana, quando
quis saber se eu estava reparado para morrer.

E fala comigo por meio de enigmas. Eu não sabia que Arthur tinha
um filho.

- Trata-se de um filho destinado a Avalon e aos fogos primaveris -
afirmou Morgana. Há muito tempo superara a vergonha que sentia
disso. Sou uma sacerdotisa, não preciso dar contas do que faço a
nenhum homem mas não consegui obrigar-se a encontrar os olhos
de Acolon. - Preste atenção e lhe contarei tudo.

Ele sentou-se em silêncio, ouvindo-a falar sobre a coroação na ilha
do Dragão e o que aconteceu depois; quando, porém, contou como
havia fugido de Avalon e sobre o nascimento de Gwydion ele retirou
a sua da mão dela envolvendo os pequenos dedos nos seus.

- Ele venceu seu próprio teste - continuou Morgana - mas é jovem e
inexperiente: ninguém imaginava que Arthur trairia seu juramento.
Arthur também era jovem mas foi coroado quando Uther estava
velho e moribundo e os homens procuravam por toda parte um rei
da linhagem de Avalon. A estrela de Arthur, agora está brilhando e
sua fama é
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grande e mesmo com todos os poderes de Avalon atrás de si,
Gwydion jamais poderia desafiar o pai para conquistar o trono.



- Por que acredita que posso desafiar Arthur e arrebatar-lhe a
espada Excalibur, sem ser morto por um de seus homens? -
perguntou Acolon. - E não existe lugar algum neste mundo onde eu
possa desafia-lo sem que esteja acompanhado.

- Isso é verdade mas você não precisa desafiá-lo neste mundo.
Existem outras esferas que não pertencem a este mundo e dentro
de uma delas você pode arrebatar-lhe a espada Excalibur, a qual ele
já perdeu o mínimo direito, como também a bainha mágica que o
protege de todos os perigos. Uma vez desarmado, tornar-se - um
homem como qualquer outro. Tenho visto seus Cavaleiros -
Lancelote, Gawaine, Gareth - desarmá-lo em plena luta, durante os
exercícios de esgrima. Sem sua espada, Arthur é presa fácil. Ele não
é o maior guerreiro, nem precisa ser, com aquela espada e aquela
bainha. E uma vez que Arthur esteja morto...

Ela precisou interromper o que dizia e firmar a voz, sabendo que
tinha incorrido na maldição do parente assassino, a mesma maldição
que evitara jogar sobre Acolon, quando Avaloch morrera. .

- Uma vez morto Arthur - repetiu, por fim, com firmeza - estou
próxima de seu trono. Reinarei como Senhora de Avalon e você ser
meu consorte e duque de guerra. É

bem verdade que, a seu tempo, você também ser desafiado e
deposto como Gamo-Rei... Mas antes que chegue esse dia, deverei
tê-lo como rei ao meu lado.

Acolon deu um suspiro.

- Nunca imaginei ser rei mas se você assim o ordena, minha
senhora, devo fazer a vontade Dela e a sua. Quanto a desafiar
Arthur para conquistar-Ihe a espada...

- Não quis dizer que você o faria sem toda a ajuda que eu possa
oferecer. E



com que outro objetivo fui iniciada na magia durante todos esses
árduos e cansativos anos? Por que motivo eu o fiz meu sacerdote?
Existe alguém mais poderoso do que eu que poder ajudar-nos em
sua prova.

- Você fala daquelas mágicas esferas? - perguntou-lhe Acolon, quase
num sussurro. - Não compreendo ó que você diz.

Isso não me surpreende; não tenho idéia do que pretendo fazer nem
do que digo, pensou Morgana mas reconheceu a estranha turvação
que lhe invadia a mente como aquele estado em que se realizava a
poderosa magia. Devo agora acreditar na Deusa e deixá-la guiar-me.
Não apenas a mim mas aquele que está ao meu lado e que tomar a
espada das mãos de Arthur.

- Acredite em mim e obedeça. - Levantou-se, movendo-se em
silêncio na ponta dos pés, procurando por... o que era mesmo que
procurava? Perguntou a si mesma e ouviu sua própria voz, distante e
estranha: - Os pés de avelã crescem nesta floresta, Acolon?

Ele sacudiu a cabeça afirmativamente e ela o seguiu até um
pequeno arvoredo repleto de frutos e flores que brotavam em
profusão nessa época do ano. Os porcos-selvagens que ai se
escondiam tinham devorado as últimas nozes; os restos de cascas
estavam espalhados sobre a relva seca da floresta. Novos brotos
ainda se abriam em direção a luz, onde novas árvores nasceriam, o
que significava que a vida da floresta iria perpetuar-se.

Flor, fruto e semente. E todas as coisas retornam e crescem e
procuram a luz e por fim entregam-se novamente a proteção da
Senhora. Mas ela, que trabalha sozinha e silenciosa no coração da
natureza, não pode exercer seus mágicos poderes sem a força Dele,
que corre junto do gamo e sob o sol do verão explora a riqueza do
seu ventre. Por trás da aveleira, Morgana fitava Acolon e enquanto
uma parte de seu pensamento tinha consciência de que aquele
homem era seu amante e o sacerdote por ela escolhido, dava-se
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conta, agora, de que ele consentira num teste que estava acima de
tudo aquilo que, sozinha, pudesse controlar.

Desde que os romanos tinham vindo para aqueles vales em busca de
poder e riquezas minerais, o bosque das avelãs permanecera um
lugar sagrado. Numa das suas extremidades havia um lago, situado
entre três árvores sagradas: a aveleira, o salgueiro e o amieiro - um
encantamento mais antigo do que a magia da arvore. A superfície do
lago era oculta, de certa forma, pelos galhos secos e p folhas mas a
água era límpida e sombria, assumindo a cor marrom da floresta.
Assim que se debruçou sobre a água, viu seu próprio rosto refletido
e apanhou um pouco dela com a mão, umedecendo o rosto e os
lábios. Por trás de seus olhos, o rosto refletido deslocou-se e mudou
de expressão. Morgana viu os misteriosos e profundos olhos da
mulher que pertencia a um mundo mais antigo do que este e algo
dentro de seu ser mergulhou no terror do que neles observara.

Repentinamente, o mundo transformara-se em torno deles - ela
acreditava que essa antiga terra misteriosa estava situada nos
confins de Avalon, não ali, nas remotas fortalezas da Gales do Norte.
Uma vez mais, uma voz sussurrou em seus ouvidos: Estou por toda
parte e onde as avelãs se refletem sobre o lago sagrado, ali estarei.
Ouviu Acolon soltar um grito de espanto e admiração e virou-se para
ver a rainha do mundo das fadas, que os seguia - de pé e em
silêncio -, com seus reluzentes trajes, trazendo sobre a cabeça uma
coroa de vime trançado.

Foi Ela que falou, ou a Senhora?

Existe outra prova além da corrida do gamo - e tudo se passava
como se uma trompa soasse estranha e distante, através do bosque
- ou era o próprio bosque? Nesse instante, as folhas se sacudiram e
estalaram com as súbitas rajadas de vento, fazendo alguns galhos



balançar e partir. Uma onda de medo corria através do corpo e do
sangue de Morgana. Ele se aproxima...

Virando-se lenta e relutantemente, constatou que não estavam
sozinhos na floresta. L no limite entre os mundos ele estava a
espera...

Em nenhum momento perguntou a Acolon o que ele vira. . : ela
vislumbrava apenas a sombra dos chifres coroados, as brilhantes
folhas de ouro e carmim onde estavam, próximos a um tronco
enfeitado pelos primeiros botões da primavera, os olhos escuros...
ela se escondera com ele numa parte da floresta como essa mas
agora ele não tinha vindo por sua causa e Morgana sabia disso.

Nesse instante, tanto ela quanto a Senhora deveriam manter-se de
lado. Ainda que leves, os passos dele tocavam as folhas a sua
passagem e intensificavam o vento, provocando, através de toda a
floresta, correntes de ar. Os cabelos de Morgana caíram-lhe na testa
e ela sentiu seu manto voar ao vento. Ele era alto e negro,
parecendo, de certo modo estar vestido com os mais ricos trajes e
coberto de folhas. Ao mesmo tempo ela podia jurar que, de tão lisa
e nua, a pele dele cintilava atrás deles. Ele moveu-se erguendo uma
das mãos. Como se fosse impelido; Acolon avançou vagarosamente
em sua direção, passo a passo... E ao mesmo tempo era como se o
próprio Acolon estivesse sendo coroado e coberto com folhas e
chifres,' brilhando sob a imóvel e estranha luz da fada. Morgana
sentia-se arrebatada pela ventania; percebia que entre as árvores da
floresta existiam formas e faces que não podia distinguir claramente;
essa prova não lhe cabia mas ao homem ao seu lado. Parecia-Ihe
que de l vinham gritos e toques de trompa; haveria cavaleiros
flutuando no ar, ou seria a batida de seus cascos martelando o solo
da floresta com tanto ruído que a impedia de pensar? Estava
consciente de que Acolon não permanecia mais ao seu lado. Ficou
agarrada ao tronco da aveleira, lívida; não sabia nem jamais saberia
o que acontecera: não lhe cabia saber de que forma ocorreria a
coroação de
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Acolon, pois não tinha o poder de dar ou saber. Invocara os poderes
do Galhudo com o auxilio da Senhora e ele se fora por onde ela não
mais podia prosseguir.

Nunca soube quanto tempo permaneceu ali, agarrada ao tronco da
aveleira, com o peito dolorosamente imprensado contra a arvore, até
que o vento amainou e Acolon retornou para junto dela. Ficaram os
dois ali, sozinhos sob a oliveira, ouvindo apenas o estrondo do
trovão que vinha do alto de um céu ao mesmo tempo escuro e
límpido, onde as bordas do sol incandesciam como metal em brasa,
por detrás do disco escuro do eclipse lunar. As estrelas brilhavam,
contra a falsa noite. O braço de Acolon a circundava.

Ele suspirava:

- O que é isso, o que é isso?

- É o eclipse. - Sua voz era mais firme do que podia esperar. Sentiu
as batidas de seu coração voltarem ao normal, ao ser enlaçada pelos
braços mornos e vivos de Acolon. O chão já se tornara novamente
quase firme sob seus pés, a terra firme do bosque. Quando olhou
para dentro do lago, viu pedaços de galhos partidos pelo vento
incomum que devastara a mata. Em algum lugar, um pássaro
queixava-se da súbita escuridão e a seus pés um porquinho rosado
enroscava-se na relva seca. Uma luz então, começou a aproximarse
com tamanha intensidade, que percebeu uma sombra afastar-se do
sol. Viu Acolon atraído pela claridade e gritou rispidamente: - Cubra
os olhos, você pode ficar cego, agora que a escuridão se foi!

Ele virou-se e colou o rosto ao dela. Seus cabelos estavam desfeitos
pelo vento, um vento que não era deste mundo. Uma folha cor de
sangue, grudada a eles, provocou um arrepio em Morgana, assim
que se puseram debaixo dos únicos frutos intocados da árvore.

Acolon sussurrou :



- Ele se foi... e Era... ou era você? Morgana, isso aconteceu? Tudo o
que houve foi real?

Olhando para seu rosto espantado ela notou alguma coisa em seus
olhos, algo que não observara antes - o toque do sobrenatural.
Retirou a folha carmesim pegada em seus cabelos, mostrando-a
para ele.

- Você, o portador das serpentes... tem alguma pergunta a fazer?

- Ah... - Morgana viu o tremor percorrer o corpo dele. Ele bateu com
violência na folha, deixando-a cair silenciosamente sobre a relva e
disse-lhe com um grito sufocado: - Pareceu-me estar viajando pelo
infinito, por sobre o mundo e vendo coisas que nenhum mortal
jamais viu...

- Atirou-se sobre ela e com cega ansiedade arrancou-Ihe o vestido e
atirou-a ao chão. Ela deixou-o agir como quis e permaneceu
estonteada enquanto ele a penetrava cegamente, tomado por uma
força que dificilmente compreendia. Pareceu-lhe que enquanto
permanecia silenciosa sob aquela forte pressão, o rosto dele era
novamente coberto com os chifres ou as folhas avermelhadas; ela
nada tinha a ver com aquilo era apenas a terra passiva sob a chuva
e o vento, os trovões e os raios. Era como se um clarão lhe
pressionasse o corpo para dentro da terra. .

A escuridão se foi e as estrelas que irradiavam forte luminosidade
em pleno dia tinham desaparecido; as delicadas e humildes mãos de
Acolon ajudaram-na a levantarse e a arrumar o vestido amarrotado.
Curvou-se para beijá-la, dar-Ihe alguma explicação ou pedir
desculpas mas ela sorriu e pôs os dedos sobre os lábios dele.

- Não, não... já basta. - A floresta estava novamente em silêncio e
em torno deles só havia os sons normais do calmo dia.

Disse-lhe, ternamente:
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- Devemos voltar, meu amor. Sentirão nossa falta é todos começarão
a gritar e comentar a respeito do eclipse, como se fosse uma
estranha maravilha da natureza.-Ela havia visto nesse dia algo muito
mais estranho do que um eclipse. A mão de Acolon pousava sólida e
fria sobre a dela.

Ele balbuciou algumas palavras enquanto caminhavam:

- Nunca imaginei que você fosse tão parecida com Ela, Morgana...

- Mas eu sou Ela. Morgana, porém, não proferiu as palavras em voz
alta. Ele era um iniciado; deveria ter sido mais bem preparado,
talvez, para esta prova. Mesmo assim enfrentara-a como devia e fora
aceito por alguma coisa além dos seus próprios podere s.

Uma pancada fria atingiu-lhe o coração e ela virou-se para ver seu
amado e sorridente rosto. Ele tinha sido aceito. Mas isso não
significava que triunfara; queria dizer somente que devia esperar
pelo teste final e que aquilo fora apenas o começo.

Não me senti assim quando, como Virgem da Primavera enviei
Arthur - que não sabia ser Arthur - para seu teste. Oh, Deusa, como
eu era jovem então, como éramos ambos jovens...
misericordiosamente jovens, pois não sabíamos o que está vamos
fazendo. E agora, que estou bastante velha para saber o que faço,
onde encontro coragem para rnandá-lo encarar a morte ?

Às vésperas do Pentecostes, Arthur e sua rainha receberam, para um
jantar reservado, todos os convidados que possuíam algum laço de
família com o trono. No dia seguinte, haveria o grande banquete
anual para todos os reis, súditos de Arthur e de seus Cavaleiros;
Gwenhwyfar, todavia, vestindo-se cuidadosamente, sentia que esta
seria a maior provação. Fazia muito tempo que aceitara o inevitável.
Seu marido e senhor iria, no dia seguinte, tornar público e
irrevogável por meio de um Ato o que era conhecido há muito



tempo. Galahad seria feito paladino e Cavaleiro da Távola Redonda.
Ah, durante anos ela soubera disso - sim mas naquele tempo
Galahad era apenas um garotinho cabeludo que crescia em algum
lugar dos domínios do reino Pellinore. Quando pensava nisso, ficava
até

mesmo satisfeita; o filho de Lancelote, segundo sua própria prima
Elaine - morta recentemente durante um parto - era um digno
herdeiro do rei. Mas ela sentia que ele, agora, a evitava de modo
insuportável para uma rainha que amadurecera e para quem a vida
fora infrutífera.

- Você está angustiada - disse Arthur olhando-a enquanto ela
colocava o diadema sobre os cabelos. - Desculpe-me, Gwenhwyfar,
pensei que este fosse o melhor meio para conhecer o rapaz, já que
preciso fazê-lo, uma vez que está para me suceder no trono. Devo
dizer a todos que está indisposta? Não precisa vir, pode encontrá-lo
uma outra hora.

Gwenhwyfar apertou os lábios com força:

- Melhor agora do que mais tarde.

Ele Ihe tomou a mão.

- Não tenho visto Lancelote com tanta freqüência. Será bom
encontrá-lo novamente para conversarmos.

Seus lábios moviam-se de um modo que ela sabia não ser
espontâneo.

- Pergunto-me se isso acontecer. Você não o odeia?

Arthur sorriu com dificuldade.

- Éramos tão jovens naquele tempo! É como se tudo tivesse
acontecido num outro mundo e Lance fosse apenas um velho e



dileto amigo, quase um irmão, como Cai.

- Cai também é seu irmão - disse Gwenhwyfar - e seu filho Arthur é
um dos seus mais fiéis cavaleiros. Creio que ele poderia criar um
herdeiro mais bem preparado do que Galahad.
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- O jovem Arthur é um bom homem e um leal companheiro. Mas o
sangue de Cai não é real. Deus sabe, todos esses anos desejei que
Ectório tivesse sido, de fato, meu próprio pai... Mas ele não é; eis
tudo, Gwen. - Hesitou por alguns instantes. - Jamais havia tocado no
assunto, desde o último e horrível Pentecostes. - E acrescentou:

- Ouvi falar que o outro rapaz, o filho de Morgana, se encontra em
Avalon.

Gwenhwyfar retirou a mão como que para evitar um choque.

- Não !

- Providenciarei para que você não precise nunca encontrá -lo -
prometeu-lhe sem olhar para ela mas sangue real é sangue real, é
preciso fazer alguma coisa por ele. Não pode ocupar meu trono, os
sacerdotes não o aceitariam.

- Oh! - disse Gwenhwyfar - se os sacerdotes o aceitassem, suponho
que você

proclamaria como seu herdeiro o filho de Morgana.

- Existirão aqueles que terão dúvidas de que ele o seja - volveu
Arthur. - Você

gostaria que eu tentasse explicar a eles?

- Deveria mantê-lo então, longe da corte - murmurou Gwenhwyfar,
pensativa. Não sabia que minha voz se torna tão áspera quando fico



furiosa. - Em que lugar deste reino existe alguém que tenha sido
eleito druida em Avalon?

Ele respondeu secamente:

- O Merlim da Bretanha é e sempre foi um de meus conselheiros,
Gwen. Aqueles que defendem Avalon são sempre meus súditos. Está
escrito: Outra ovelha tenho eu que não é deste rebanho... ô

- Uma piada irreverente - observou Gwenhwyfar, moderando a voz -,
muito pouco adequada para as vésperas do Pentecostes.

Arthur prosseguiu :

- Antes do Pentecostes havia sempre o solstício de verão, meu amor.
No mínimo já não existem hoje as fogueiras acesas em homenagem
ao solstício, nem mesmo na ilha do Dragão ou, até onde meu
conhecimento alcança em nenhum lugar a menos de três dias de
cavalgada de Camelot - a exceção de Avalon.

- Os padres enviaram guardas a ilha de Glastonbury, tenho certeza -
afirmou Gwenhwyfar -, o que significa que ninguém poder ir ou vir
daquela terra...

- Seria muito triste se isso se perdesse para sempre - comentou
Arthur. - Como também é triste para os camponeses perder suas
próprias festas... O povo das aldeias talvez não tenha necessidade
dos antigos rituais. Ah, sim, agora me lembro: existe apenas um
único ser em todo o universo capaz de salvar-nos mas aqueles que
vivem em tão estreita comunhão com a natureza talvez precisem de
algo além da salvação...

Gwenhwyfar ia falar mas conteve-se. Kevin não passava de um velho
e disforme aleijado; e um druida, bem como o Dia dos Druidas,
parecia-lhe agora tão remoto quanto o tempo dos romanos. Além
disso, Kevin era menos conhecido na corte como Merlim da Bretanha
do que como um soberbo harpista. Os sacerdotes não o



consideravam um homem bom e gentil como Taliesin; a língua de
Kevin era rápida e agressiva durante as discussões. Mesmo assim, o
conhecimento que ele possuía de todos os antigos costumes e as
leis gerais era maior do que o do próprio Arthur e este recorria a sua
ajuda sempre que as leis e costumes de outrora eram questionados
e não podiam ser postos de lado.

- Se esta não fosse uma reunião tã o estritamente. familiar eu
ordenaria ao Merlim que tocasse para nós esta noite.

Arthur sorriu, dizendo-lhe:

- Posso mandar chamá-lo mas não se pode ordenar a um músico
como ele que fique, nem mesmo sendo o rei. Posso convidá-lo a
jantar conosco e solicitar-lhe que nos honre com uma canção.
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Ela devolveu-lhe o sorriso.

- O rei passa então a implorar a um súdito que o satisfaça em vez de
seguir o caminho natural?

- Deve haver um equilíbrio para todas as coisas - disse ele. - Uma
das lições que aprendi em meu governo é a de que em
determinados assuntos, um rei não pode obrigar mas sim suplicar
que façam alguma coisa. Talvez seja essa a razão pela qual a
dinastia dos Césares se extinguiu, pois caíram naquilo que meu tutor
costumava chamar de hubris, achando que poderiam dominar fora
da esfera legítima de um rei... Bem, minha querida, nossos
convidados nos esperam. Você está suficientemente bela?

- Está zombando novamente de mim. Bem sabe quanto estou
envelhecida.

- Você é pouco mais velha do que eu - sorriu Arthur - e meu criado
me diz que ainda sou um homem conservado.



- Ah mas isso é diferente. Os homens não envelhecem da mesma
forma que as mulheres. - E acrescentou, fitando-lhe o rosto
levemente mareado pelos anos: - Um homem na aurora da vi da.

Tomando-lhe novamente a mão, o rei afirmou:

- Seria pouco conveniente ter uma donzela por rainha ao meu lado.
Você é

adequada para mim. - Ao se dirigirem à porta, o camareiro
aproximou-se e murmurou algo para Arthur, que comunicou a
Gwenhwyfar:

- Teremos outros convidados a nossa mesa. Gawaine enviou uma
mensagem avisando que sua mãe chegou e não temos outra escolha
a não ser convidar também Lamorak, uma vez que é seu consorte e
companheiro de viagem. Há muitos anos não vejo Morgause, Deus o
sabe mas ela também é minha parenta. Também teremos Morgana e
Uriens, com seus filhos...

- Será certamente uma festa em família.

- Sim, com Gareth e Gawaine; Gaheris encontra-se na Cornualha e
Agravaine não poderia deixar o reino de Lot - disse Arthur. Por sua
vez, Gwenhwyfar sentiu-se picada por um velho ressentimento. Lot
tinha tido tantos filhos!

- Bem, meu querido, nossos convidados estão reunidos no pequeno
saguão. Não devemos descer para recepcioná-los?

O grande salão da Távola Redonda era o domínio de Arthur - um
lugar para homens, onde guerreiros e reis se encontravam. O
saguão, todavia, a pedido de Gwenhwyfar, fora decorado por Gaul
com cortinas, cavaletes e bancos e. ali ela se sentia de fato uma
rainha. A cada dia que passava, tornava-se mais míope; a primeira
vista, pensou enxergar um aposento cheio de luz, distinguindo as
listras coloridas dos vestidos das senhoras e as capas de peles



usadas pelos homens. Mais adiante, uma grande figura se
destacava, de mais de um metro e noventa de altura e bastos
cabelos ruivos: era Gawaine. Viera reverenciar o rei e, levantando-
se, apertou o primo num forte abraço de urso. Gareth procedeu da
mesma forma embora com modéstia e Cai veio dar-lhe pequenas
palmadas nos ombros, chamando-o de Garanhão e perguntando-lhe
sobre os filhos, ainda muito novos para virem a corte. Gareth
informou que Lady Leonora ainda estava acamada após o último
parto e que permanecia no castelo, ao norte da muralha romana.
Seriam oito ou nove, agora? Gwenhwyfar tinha visto Lady Leonora
somente duas vezes, porque sempre - segundo Gareth - estava
grávida ou as vésperas de um novo parto, ou ainda amamentando o
último filho. Gareth já não era tão bonito quanto antes mas
mantinha-se em forma, como sempre, à medida que Gawaine e
Gareth envelheciam, a semelhança entre ambos tornavase mais
acentuada. Nesse instante Gareth foi abraçado por um homem
esguio, de cabelos encaracolados com mechas acinzentadas, a quem
Gwenhwyfar beijou na boca; Lancelote em nada mudara com o
passar dos anos, apenas tornara -se mais belo.
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Uriens não possuía qualquer imunidade mágica contra o tempo.
Parecia, realmente, muito velho, ainda que pudesse andar e exibisse
alguma força. Seus cabelos estavam totalmente brancos e
Gwenhwyfar ouviu-o contar a Arthur que se recobra ra recentemente
de uma pneumonia e que perdera o filho mais velho, naquela
primavera, atacado por um porco-do-mato.

Arthur perguntou :

- Você ser então, o rei de Gales do Norte um dia, Sir Acolon? Bem,
assim ser . Aquilo que o Senhor nos dá, também nos leva, assim
dizem as Sagradas Escrituras.



Uriens abaixou-se para beijar a mão de Gwenhwyfar, que ficou na
ponta dos pés para beijar-lhe o rosto. Ele vestira-se exageradamente
de verde, com seu belo manto verde e marrom.

- Nossa rainha está cada vez mais jovem - observou ele, sorrindo e
de bom humor.. Poder-se-ia pensar que tem vivido no pais
encantado, parente .

Gwenhwyfar deu uma risada.

- Talvez eu devesse pintar alguns traços no rosto, para que os bispos
e padres não pensem que aprendi fórmulas mágicas impróprias para
uma mulher cristã mas uma piada como esta é inconveniente as
vésperas de um dia santo. Bem, Morgana - finalmente, pudera
cumprimentar a cunhada com certo cinismo -, você parece mais
jovem do que eu e bem sei que é mais velha. Qual é o seu segredo?

- Nenhum - respondeu-lhe Morgana com a voz aveludada. - Ocorre -
me apenas que possuo tão pouco com que ocupar a mente, naquele
fim de mundo, que o tempo para mim jamais parece passar. Talvez
seja esse então, o motivo pelo qual não envelheço.

Ela aproximou-se mais e Gwenhwyfar só pôde distinguir pequenas
marcas deixadas pelo tempo no rosto de Morgana; sua pele ainda
era suave e lisa mas havia minúsculas rugas em torno dos olhos e as
pálpebras caiam ligeiramente. A mão que estendera a Gwenhwyfar
era fina e esquelética, fazendo com que os anéis dos dedos
deslizassem, folgados. Gwenhwyfar pensava consigo mesma:
Morgana é no mínimo cinco anos mais velha do que ela. E pareceu-
lhe, de repente, que não eram mulheres de meiaidade mas aquelas
mocinhas que um dia haviam se conhecido em Avalon.

Lancelote apressou-se em vir cumprimentar Morgana. Gwenhwyfar
não teria acreditado que ela ainda pudesse ser dilacerada por esse
incontrolável ciúme da paixão... Elaine agora já se foi... e o marido
de Morgana está tão velho que certamente não participar de outro



Natal. Ouviu Lancelote proferir uma divertida saudação e o riso
abafado e doce de Morgana.

Mas ela não vê Lancelote como amante, seus olhos recaem sempre
sobre os do príncipe Acolon - ele também é um bom partido... ora,
seu marido tem duas vezes sua idade... e Gwenhwyfar reprovou-se
por tais observações.

- Deveríamos ir para a mesa - sugeriu, voltando-se para Cai. -
Galahad dever guardar as armas a meia-noite e talvez, como muitos
jovens, queira repousar por algumas horas, senão ficar cansado.

- Não pretendo dormir, senhora - replicou o jovem e Gwenhwyfar
voltou a sentir a mesma dor. Ela gostaria de ter esse alegre rapaz
como filho. Ele tornara-se um homem alto e espadaúdo e tão forte
quanto Lancelote jamais fora. Seu rosto parecia brilhar como o
mármore e aparentava uma tranqüila felicidade.

- Tudo é tão novo para mim e Camelot é uma cidade tã o linda ! Mal
posso acreditar que seja real ! E cavalguei aqui com meu pai.
Durante toda a vida, minha mãe falou-me dele como se fosse um rei
ou um santo, quase imortal.

Morgana sorriu:
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- Ora, Lancelote é tão mortal quanto qualquer um, Galahad e quand
o o conhecer bem, também saber disso.

Galahad inclinou-se gentilmente para Morgana:

- Lembro-me da senhora. Veio aqui e separou-nos de Elaine. Minha
mãe chorava; minha irmã está bem, senhora?

- Há alguns anos não a vejo mas se não estivesse bem e u saberia.



- Lembro-me somente de que fiquei furioso quando a senhora me
disse que eu estava errado sobre todas as coisas. Parecia muito
segura do que fazia enquanto minha mãe...

- Não duvido que sua mãe lhe tenha dito que sou uma feiticeira
demoníaca. - Ela sorria, convencida como um gato, pensava
Gwenhwyfar enquanto Galahad se ruborizava ao ouvi-la. - Bem,
Galahad, você não é o primeiro a pensar assim. - Sorria também
para Acolon, que lhe devolveu tão abertamente o sorriso que
Gwenhwyfar ficou chocada.

- A senhora é realmente uma feiticeira? - perguntou Galahad
bruscamente.

- Bem - respondeu-lhe novamente Morgana, com o mesmo ar felino
-, não duvido que sua mãe tenha tido razões para acusar-me disso.
Uma vez que ela já se foi, devo agora contar-lhe tudo, Lancelote.
Elaine nunca lhe disse que me procurou, implorando-me que fizesse
uma simpatia para que se apaixonasse por ela?

Lancelote virou-se para Morgana e pareceu a Gwenhwyfar que seu
rosto se crispava, atingido por uma dor repentina.

- Por que relembrar dias tão distantes, querida amiga?

- Ora mas não o faço - desculpou-se Morgana.

Levantou os olhos por um momento, para encontrar os de
Gwenhwyfar. - Achei que já era tempo de você parar de partir
corações pelos reinos da Bretanha e da Gália. Então fiz aquele
casamento e não me arrependo. Você tem agora um adorável filho,
que é

herdeiro do reino de meu irmão. Se não tivesse interferido, você
teria permanecido solteiro e ainda estaria partindo todos os
corações, não é mesmo, Gwen? - acrescentou com audácia.



Eu sabia disso. Mas não imaginava, porém, que Morgana o
confessasse tão abertamente! Gwenhwyfar entretanto, usou de seu
privilégio de rainha para mudar de assunto.

- Como está sua pequena Gwenhwyfar?

- Foi pedida em casamento pelo filho de Lionel - antecipou-se
Lancelote - e um dia será a rainha da Bretanha Menor. O padre
disse-nos que o parentesco existia mas que se poderia fazer uma
exceção. Paguei razoável quantia a Igreja para que isso fosse
esquecido, assim como também Lionel. A menina tem apenas nove
anos e o casamento não se realizar senão daqui a seis anos.

- E sua filha mais velha? - perguntou Arthur:

- Sire ela está num convento.

- Foi o que Elaine lhe contou? - interrompeu Morgana. Havia
novamente em seus olhos um toque de malícia.

- Ela se encontra no lugar de sua própria mãe em Avalon, Lancelote.
Não sabia?

Ele respondeu-lhe com serenidade:

- É tudo a mesma coisa. As sacerdotisas da Casa das Moças
assemelham-se muito as freiras da Sagrada Igreja, vivendo na fé e
na castidade e servindo a Deus a sua maneira. - Voltou-se
rapidamente para a rainha Morgause, que se aproximava deles: -
Bem, tia, não posso afirmar que a senhora tenha sido intocada pelo
tempo mas através dos anos tem sido gentilmente poupada.
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Ela se parece tanto com Ygraine! Tinha apenas ouvido as pilhérias e
rira delas mas agora bem posso compreender por que o jovem
Lamorak está apaixonado por ela, por amor e não por ambição!



Morgause era uma mulher forte e alta, de cabelos avermelhados,
ainda bastos, que lhe caiam em tranças sobre o manto verde - uma
extensa capa de seda com brocados, bordada de pérolas e fios de
ouro. Tinha uma pequena tiara adornada com um reluzente topázio
nos cabelos. Gwenhwyfar abriu os braços e enlaçou a parenta,
dizendolhe:

- Parece-se muito com Ygraine, rainha Morgause, a quem muito
admirei e de quem me lembro freqüentemente.

- Se fosse mais jovem essa comparação me deixaria louca de
ciúmes, Gwenhwyfar. Eu ficava doente, por saber que minha irmã
Ygraine era mais bonita do que eu e tinha tantos reis e príncipes a
seus pés. Lembro-me hoje, apenas, que era linda e educada e sinto-
me lisonjeada em saber que me pareço com ela. - Voltou-se para
Morgana e Gwenhwyfar observou que esta se perdia no imenso
abraço daquela mulher... Por que será

que sempre temera Morgana? É apenas uma criatura pequena, como
todas as outras e rainha de um reino esquecido... O vestido de
Morgana era de simples lã escura e ela não trazia outro ornamento a
não ser um colar de metal retorcido no pescoço e anéis e braceletes
de prata. Negros e abundantes como sempre, os cabelos haviam
sido trançados de forma simples e presos em um coque na nuca.

Arthur levantou-se para abraçar a irmã e a tia. Gwenhwyfar tomou
as mãos de Galahad entre as suas.

- Você deve sentar-se ao meu lado, compatriota.

- Ah, sim! Este era o filho que deveria ter dado a Lancelote ou a
Arthur... - Assim que se sentaram ela lhe disse: - E agora você veio
para conhecer seu pai. Descobriu, como disse Morgana, que ele não
é um santo mas apenas um homem adorável ?

- Ora mas o que existe ainda de santo em nossos dias? - perguntou
Galahad com os olhos faiscantes.-Não consigo imaginá-lo apenas



como homem, senhora; é

certamente mais do que isso. Ele é também o filho de um rei e
tenho certeza de que, se escolherem o melhor, dentre os filhos mais
velhos ele reinará na Bretanha Menor. Creio que um homem é feliz
se seu pai também é herói. Tive algum tempo para conversar com
Gawaine, que desprezava seu pai e não o levava em consideração
mas homem algum falou de Lancelote a não ser com admiração!

- Imagino então, que você o vê sempre como um herói imaculado -
sugeriu Gwenhwyfar. Colocara Galahad entre ela e Arthur, como
convinha ao herdeiro adotado pelo reino; Arthur preferira colocar a
rainha Morgause próxima a ele, tendo entre ambos Gawaine e perto
deste, Uwaine, amigo e protegido de Gawaine, como Gareth fora de
Lancelote, quando jovens.

Sentados a mesa vizinha estavam Morgana e o marido, além de
outros convidados;' eram todos parentes mas ela não podia
enxergar o rosto deles com clareza. Esticou o pescoço e apertou os
olhos para ver melhor, reprovando-se pela cegueira - cerrar o cenho
torná-la-ia feia - e esfregou as pálpebras para ver melhor. Não
entendia por que, nesse momento, o antigo medo de espaços
abertos que sentia quando menina havia-se transformado em tal
miopia. Por acaso temia o mundo tal como era, porque não podia
realmente vê-lo?

Perguntou a Arthur, sentado ao lado de Galahad, que comia com
voraz apetite de um menino ainda em crescimento:

- Você convidou Kevin para jantar conosco?

- Ah! sim mas ele enviou-nos uma mensagem, dizendo que não
poderia vir. Já

que não pode ir também a Avalon, talvez passe o dia santo à própria
maneira. Convidei
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igualmente o bispo Patrício mas está de vigília na igreja durante o
Pentecostes. Ele o encontrará lá a meia-noite, Galahad.

- Creio que ser declarado rei deve ser um pouco como tornar-se
padre - opinou Galahad com clareza; mas conversas tornaram-se tão
amenas que a voz juvenil de Galahad podia ser ouvida de uma ponta
a outra da mesa. - Ambos juraram servir a Deus e aos homens e
cumprir o que é justo.

Gareth afirmou:

- Senti algo parecido, pai. Deus concorda com o que o senhor
sempre vê.

- Sempre desejei que meus Cavaleiros fossem homens dedicados a
lei - respondeu Arthur. - Não peço que sejam homens devotos,
Galahad mas que sejam homens bons.

Lancelote dirigiu-se a Arthur:

- Talvez esses garotos vivam num mundo onde seja difícil tornar-se
bom - e pareceu a Gwenhwyfar que ele estava triste.

- Mas o senhor é bom, pai - disse Galahad. - Em todas as partes
deste reino comenta-se que o senhor é o melhor cavaleiro do rei
Arthur.

Lancelote balançou cabeça, confuso.

- Ah, sim, como aquele herói saxão que perdeu um dos braços
lutando contra o monstro do lago. Meus atos e proezas foram
transformados em canções, porque a verdadeira história não é tão
excitante para ser narrada junta da lareira durante o inverno.

- Mas o senhor matou o dragão, não foi? - insistiu Galahad.



- Ah, sim e era uma fera terrível, acho. Mas seu padrasto fez tanto
quanto eu, ao matarmos o monstro - arrematou Lancelote. -
Gwenhwyfar, querida, nunca jantamos tão bem quanto a sua mesa.

- Extremamente bem - disse animadamente Arthur, dando palmadas
na barriga. - Se festas como esta fossem freqüentes eu seria tão
gordo quanto qualquer um daqueles reis beberrões da Saxônia. E
amanhã é Pentecostes e haverá outra festa para mais gente ainda.
Não sei como minha rainha consegue isso!

Gwenhwyfar sentiu-se orgulhosa com o comentário.

- Esta festa é minha, a de amanhã será para o prazer de Sir Cai e
para tanto as carnes já estão assando nos fornos. Mas Uriens não
está comendo nada...

Uriens sacudiu a cabeça, dizendo:

- Talvez a asa de uma daquelas aves. Desde que meu filho morreu,
jurei a mim mesmo que jamais comeria um pedaço sequer de carne
de porco.

- E sua esposa o acompanha nesse juramento? - quis saber Arthur. -
Como de hábito, Morgana faz de tudo, menos abster-se de comer.
Aliás, não entendo por que você é

tão miúda e magra, minha irmã!

- Não encontro dificuldade em abster-me de comer carne de porco.

- Sua voz ainda continua tão doce como sempre, querida irmã? Já
que nosso amigo Kevin não pôde juntar-se a nós, talvez você
pudesse cantar ou tocar...

- Se eu soubesse de sua vontade, não teria comido tanto. Não posso
cantar agora. Mais tarde, talvez.



- Então você, Lancelote - disse Arthur.

Lancelote deu de ombros e fez sinal a um dos servos para que lhe
trouxesse a harpa.

- Kevin cantar amanhã, não tenho o talento dele. Extrai as palavras
de um poeta saxão. Disse uma vez que eu poderia conviver com os
saxões mas não com o que eles chamavam de música. Por isso,
quando estive entre eles no ano passado, ouvi esta
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canção e emocionei-me, tentando, com meus parcos conhecimentos,
traduzi -la para o nosso idioma. - Deixou o assento para pegar a
pequena harpa.

- Esta canção é para o senhor, meu rei - ofereceu ele -, porque narra
a tristeza que senti quando permaneci longe da corte e do meu
senhor mas a música é saxônia. Imaginava, antes disso, que todas
as canções deles falassem de guerra, batalhas e conquistas.

Começou a tocar uma melodia triste é harmoniosa; seus dedos não
eram tão hábeis como os de Kevin mas a canção melancólica tinha
um poder especial, que gradualmente os tranqüilizou. Com a voz
rouca de um cantor experiente ele entoou:

"Qual a tristeza que se iguala aquela de quem está, só?

Vivi um dia na companhia de um rei que muito amava,

E meu braço pesava, com o peso dos anéis que me dava, E meu
coração se oprimia com o ouro de seu amor;

A face de um rei é como o sol para os que vivem ao seu redor,
Agora, contudo, meu coração vazio está,

E erro sozinho pelo mundo.



Os bosques florescem,

As árvores e os prados crescem livremente,

Sou como o cuco, dentre todos os cantores o mais triste, Chora a
angústia solitária do exílio,

E meu coração andarilho vagueia

Em busca daquilo que nunca mais vi;

Todos os rostos são iguais para mim, se não posso ver o do meu rei,
Assim como todos os países se parecem, .

Quando não posso ver as terras felizes pelos prados do meu país
Ergo-me então, seguindo meu coração errante, .

Buscando as alegres campinas que me são familiares,

Quando não posso ver a imagem de meu rei

E o peso em meu braço não passa de uma tira dourada, Quando o
coração está vazio, sem o peso do amor

Vou seguindo a vagar

Pelos caminhos dos peixes,

E pela rota da grande baleia

E além do pais das ondas .

Com ninguém para acompanhar-me

A não ser a lembrança daqueles que amei

E as canções que outrora cantei com o coração



E o lamento do cuco na memória."

Gwenhwyfar não conteve as lágrimas, baixando a cabeça, assim
como Arthur, que cobrira os olhos com as mãos. Morgana
permaneceu imóvel e Gwenhwyfar podia ver as lágrimas deslizarem-
lhe pelo rosto, formando pequenos sulcos. Arthur levantou-se e foi
ao encontro de Lancelote, abraçando-o e falando-lhe com a voz
embargada:

- Mas agora você está novamente com seu rei e amigo, Galahad.

O antigo rancor dilacerava o coração de Gwenhwyfar. Cantou seu rei
e não sua rainha e seu amor. Seu amor por mim nada mais foi do
que uma parte do seu amor por Arthur. Ela fechou os olhos para
evitar vê-los se abraçando.
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- Isso foi maravilhoso - aplaudiu Morgause, com voz terna. - Quem
poderia imaginar que um saxão grosseiro pudesse fazer uma música
como essa! Deve ter sido Lancelote, naturalmente, que...

Lancelote balançou negativamente a cabeça, dizendo:

- A música é deles. E a letra é apenas um reflexo de sua existência...

Uma voz, que parecia ecoar como a de Lancelote, interrompeu
gentilmente :

- Mas também existem músicos e poetas entre os saxões, tanto
quanto guerreiros, minha rainha. - Gwenhwyfar voltou-se para ver
quem falava. Era um rapaz vestido de preto esguio e de cabelos
negros, que ela distinguia apenas como um borrão através das
lágrimas. Sua voz entretanto, ligeiramente marcada com o sotaque
do país do norte, ainda soava como a de Lancelote, com o mesmo
timbre e intensidade.



Arthur pediu-lhe que se a proximasse:

- Está sentado à minha mesa alguém que não conheço e, numa
festa de família, isto é justo, rainha Morgause. . ?

Ela levantou-se e respondeu:

- Pensei apresentá-lo ao senhor antes que viéssemos para a mesa
mas estava ocupado, conversando com velhos amigos, meu rei. Este
é o filho de Morgana que foi criado em meu reino. Chama-se
Gwydion.

O jovem aproximou-se e o reverenciou:

- Rei Arthur - disse numa voz morna, um eco da de Lancelote. Por
um momento Gwenhwyfar sentiu-se invadida por uma esfuziante
alegria; certamente aquele era o filho de Lancelote e não o de
Arthur mas lembrou-se então, de que a tia de Morgana, Viviane era
também mãe de Lancelote.

Arthur abraçou o rapaz, falando-lhe numa voz tão trêmula que só
podia ser ouvida a menos de três metros de distância:

- O filho de minha mais amada irmã deve ser recebido como um
filho em minha corte, Gwydion. Venha e sente-se ao meu lado,
jovem.

Gwenhwyfar olhou para Morgana. Havia em seu rosto manchas
avermelhadas, como se tivessem sido pintadas e ela mordia os
lábios com certa aflição. Morgause não a tinha preparado então,
para ver o filho ser apresentado ao pai... não, ao rei? Gwenhwyfar
reprovava-se por tal pensamento; não havia razão para pensar que o
menino não tivesse idéia de quem era seu pai. Se tivesse alguma
vez se olhado num espelho, não teria dúvida de que era filho de
Lancelote, sem que ninguém lhe dissesse.



Já não é um menino. Deve ter aproximadamente vinte e cinco anos;
é um homem.

- Este é seu primo, Galahad - disse Arthur e este lhe apertou a mão
num gesto impulsivo.

- Seu parentesco com o rei é mais próximo do que o meu, primo,
tem mais direito a este lugar que estou ocupando - exclamou, com
infantil espontaneidade. - Espero que não me odeie.

Gwydion sorriu :

- Como sabe que não, primo?

Por um momento Gwenhwyfar sentiu-se sacudida por uma sensação
indefinida enquanto observava o sorriso do rapaz. Sim ele era sem
dúvida filho de Morgana e tinha o mesmo sorriso felino que ela por
vezes mostrava! Os olhos de Galahad brilharam e ele então
percebeu o tom de zombaria daquelas palavras. Gwenhwyfar podia
adivinhar as idéias transparentes de Galahad: Este é o filho de meu
pai; Gwydion é meu irmão, um bastardo da rainha Morgana? Parecia
também ferido, como se sua alegre oferta de amizade houvesse sido
repelida.
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- Não, primo - tornou Gwydion -, não é verdade o que você está
pensando.

Sentindo-se sufocada, Gwenhwyfar adivinhava que ele possuía até
mesmo o excitante sorriso de Lancelote, que dava àquele rosto
moreno e sombrio um brilho estonteante, como se um raio de sol o
inundasse, transformando-o totalmente.

Galahad respondeu defensivamente:

- Eu não quis... eu não disse...



- Não - volveu gentilmente Gwydion -, não disse nada mas tudo o
que você e todos os que se encontram nesta sala estão pensando é
óbvio!

Elevou um pouco a voz, aquela voz tão semelhante de Lancelote,
quase inteiramente invadida pelo suave acento do pais do norte.

- Em Avalon, primo, nossa linhagem provém da genealo gia
materna. Pertenço a antiga linhagem real de Avalon e isso quase
basta. Seria uma arrogância para qualquer homem proclamar-se o
pai de uma criança nascida de uma grã -sacerdotisa de Avalon.
Como qualquer homem, é claro, gostaria de saber quem foi meu pai
e o que você pensou já

foi dito antes que sou filho de Lancelote. Essa semelhança tinha sido
observada anteriormente, sobretudo entre os saxões, onde passei
três anos aprendendo a ser guerreiro - acrescentou. - Sua reputação
entre eles ainda é muito lembrada, Sir Lancelote!

Não conseguiria contar quantos homens disseram que não era
nenhuma desgraça ser filho bastardo de um herói como o senhor,
Excelência!

O sorriso dele era como uma cópia surpreendente do homem que
encarou nesse momento e Lancelote também parecia confuso.

- Mas, afinal, precisava dizer-lhes que aquilo que pensavam não era
verdade. De todos os homens deste reino que poderiam ser meu
pai, um eu sei que não é. Dessa forma devo informar-lhe que esta é
apenas uma semelhança de família, nada mais. Sou seu primo,
Galahad, não seu irmão! - Recostou-se preguiçosamente na cadeira.
- O fato de todos os que nos vêem pensarem assim o deixaria muito
embaraçado? Não podemos andar por ai, todavia, contando a
verdade a todo mundo!

Galahad parecia confuso.



- Não me importaria se você fosse realmente meu irmão, Gwydion.

- Deveria ter sido então, ó filho de seu pai e, talvez, também...
herdeiro do rei - disse Gwydion e subitamente ocorreu a
Gwenhwyfar que ele realmente sentia prazer em ver o mal-estar das
pessoas a mesa; que ele era o filho de Morgana apenas por aquele
toque de malícia.

Morgana, com seu timbre de voz aveludado que podia ser ouvido tão
claramente mesmo sem falar alto, interrompeu-o:

- Não me seria de nenhuma forma desagradável se Lancelote fosse
seu pai, Gwydion.

- Não, suponho que não, senhora - respondeu Gwydion. - Perdoe-
me, senhora Morgana. Sempre chamei a rainha Morgause de minha
mãe.

Morgana riu.

- Se lhe pareço uma mãe improvável, Gwydion, você me parece um
filho também improvável. Sinto-me imensamente feliz por esta festa
familiar, Gwenhwyfar - continuou. - Teria me confrontado com meu
filho, sem ser avisada, na grande festa de amanhã.

E Uriens acrescentou:

- Creio que qualquer mulher se orgulharia muito de um filho como
esse e seu pai, seja quem for, meu jovem Gwydion, perdeu juízo não
o chamando para junto de si.

- Ah, não acredito nisso. - disse Gwydion. Gwenhwyfar pensava
enquanto via a fraca cintilação dos seus olhos encarando os de
Arthur: Ela deve ter alguma razão para
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afirmar que não sabe quem é seu pai mas está mentindo. Isso a fez
sentir-se mal. Até que ponto ela se sentiria pior, se ele encarasse
Arthur e Ihe perguntasse por que ele, seu filho, também não era seu
herdeiro?

Avalon, aquele lugar maldito! Achava que ele deveria ser engolido
pelo mar, como o reino perdido de Ys, conforme a antiga lenda, do
qual jamais se ouviu falar novamente.

- Mas esta é a noite especial de Galahad - lembrou Gwydion - e não
quero roubar-lhe as atenções. Você fará vigília por suas armas esta
noite, primo?

Galahad balançou a cabeça afirmativamente.

- É o costume dos Cavaleiros de Arthur.

- Eu fui o primeiro - informou Gareth - e trata-se de um bom
costume. Creio que o melhor caminho para um leigo é tornar-se
padre e jurar que sempre servir a seu rei, a sua terra e a seu Deus
com suas armas. - Deu uma risada. - Que garoto tolo eu fui, Sir
Arthur, poderia perdoar-me ter recusado sua oferta de sagrar-me
cavaleiro por suas próprias mãos e em vez disso, pedir a Lancelote
que o fizesse?

- Perdoá-lo, meu jovem? Eu o invejo - sorriu Arthur. - Pensa que
nunca soube que Lancelote foi o melhor guerreiro de nós dois?

Cai pediu a palavra pela primeira vez e seu rosto marcado e sombrio
contorceu-se num sorriso.

- Eu disse ao garoto que ele era bom combatente e que se, tornaria
um grande cavaleiro mas certamente não era um cortesão!

- Tanto melhor - concluiu Arthur emocionado. - Deus sabe que eu
tinha muitos deles! - Inclinando-se para a frente, acrescentou: -



Você preferi ria que seu pai o sagrasse cavaleiro, Galahad? Ele já o
fez com muitos de meus cavaleiros...

O rapaz baixou a cabeça, dizendo:

- Senhor, cabe a meu pai decidir. Parece-me, todavia, que tal
honraria provém de Deus e não importa quem a conceda. Não
pretendo dizer que o senhor não tenha o poder, apenas que o
juramento é prestado em sua honra mas sobretudo na de Deus.

Arthur concordou, dizendo:

- Sei o que você quer dizer, meu menino. Isso acontece também
com o rei: ele promete proteger seu povo mas a promessa não é
feita ao povo e sim a Deus.

- Ou - interrompeu Morgana - para a Deusa e em seu nome; como
símbolo de sua terra o rei deve governar. - E olhou diretamente para
Arthur enquanto falava. Ele desviou os olhos e Gwenhwyfar mordeu
os lábios...

Morgana lembrar novamente a Arthur que ele havia prometido
fidelidade a Avalon - maldita! Isso, porém, pertencia ao passado e
Arthur tornara-se um rei cristão, sob nenhuma outra autoridade a
não ser Deus.

- Estaremos todos rezando por você, Galahad. Que se transforme
num grande cavaleiro e que um dia se torne um bom rei - desejou
Gwenhwyfar.

- Assim enquanto você estiver prestando juramento, Galahad -
lembrou-lhe Gwydion - estará realizando, de certo modo, o mesmo
tipo de Casamento Sagrado que o rei, outrora, costumava fazer. Mas
você vai não passará, talvez, por duras provas.

O rosto do jovem enrubesceu.



- Meu senhor Arthur subiu ao trono provando seu valor na guerra,
primo mas agora não há meios para que eu seja testado desse
modo.

- Você poderia pensar em algo - sugeriu Morgana - e se está para
governar Avalon, tanto quanto os domínios cristãos, seu dia chegará,
Galahad.

Ele cerrou os lábios com firmeza.
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- Que esse tempo esteja muito distante. Certamente meu senhor
viverá por muitos e muitos anos e através deles, todos os velhos
aldeões que ainda crêem no senhor, deverão manter-se fiéis e banir
os costumes pagãos.

- Não creio - disse Acolon, falando pela primeira vez. - O bosque
sagrado ainda é preservado e nele os velhos hábitos têm sido
praticados desde o princípio do mundo. Não contrariamos a Deusa
negando sua adoração, a menos que Ela se volte contra Seu povo e
lhe queime as colheitas ou apague o sol que nos dá vida.

Galahad ficou estupefato.

- Mas esta é uma terra cristã! Os padres não Ihe vieram mostrar que
os velhos deuses maléficos entre os quais o Demônio predominava,
agora não têm mais qualquer poder? O bispo Patrício contou-me que
todas as árvores sagradas haviam sido cortadas!

- Não o foram - insistiu Acolon - e não o serão enquanto meu pai
viver ou eu depois dele.

Morgana tentou dizer algo mas Gwenhwyfar viu Acolon apertar-lhe o
pulso. Ela sorriu-lhe e manteve-se calada.

Foi Gwydion que disse:



- Não em Avalon enquanto a Deusa permanecer viva. Reis vêm e
reis partem mas a Deusa viverá para sempre.

Que pena, pensava Gwenhwyfar que este belo jovem seja pagão!
Bem, Galahad é um cavaleiro cristão, bom e piedoso que se tornar
um rei cristão! Enquanto tentava convencer-se disso, uma vertigem
invadiu-a repentinamente.

Como se o pensamento de Gwenhwyfar o perturbasse, Arthur
inclinou-se para a frente em direção a Gwydion evidentemente
confuso:

- Você veio a corte para ser um de meus cavaleiros, Gwydion. Não
preciso dizer-lhe que o filho de minha irmã é bem-vindo entre meus
homens.

- Devo admitir que o trouxe para isso - confessou Morgause - mas
não sabia do grande cerimonial de Galahad. Não lhe roubaria o
brilho desta ocasião. Uma outra hora será mais apropriada para isso.

Galahad então, confessou ingenuamente:

- Não imaginava compartilhar minha vigília e juramentos com meu
primo.

Gwydion riu.

- Você é muito generoso, caro parente mas pouco sabe da arte de
reinar. O

herdeiro do rei deve ser proclamado sem que ninguém compartilhe
com ele a mesma cerimônia. Se Arthur nos sagrar cavaleiros ao
mesmo tempo e sendo eu o mais velho, além de parecer-me tanto
com Lancelote... pois existem boatos suficientes sobre minha
origem... isso não deve obscurecer tanto sua sagração. Nem -
acrescentou sorrindo - minha presença.



Morgana deu de ombros.

- Irão sempre falar mal do filho do rei, de qualquer forma, Gwydion.
Deixe -os resmungar um pouquinho!

- Uma outra coisa, ainda - insistiu Gwydion. - Não tenho a menor
intenção de depositar minhas armas em qualquer igreja cristã..
Pertenço a Avalon. Se Arthur me aceitar entre seus cavaleiros
apenas pelo que sou, tudo estará bem; se não, também estará bem.

Uriens ergueu os velhos e desengonçados braços, pondo a mostra as
serpentes desbotadas.

- Eu me sentei a Távola Redonda sem o juramento cristão, meu
enteado.

- Eu também - disse Gawaine. - Conquistamos nossas honras de
cavalaria, todos nós que lutamos naqueles dias e jamais tivemos
necessidade de tal cerimônia. Alguns
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de nós nunca as teriam conseguido, se para se tornar cavaleiro fosse
preciso uma disputa por juramentos como agora.

- Até mesmo eu, que sou um grande pecador - acrescentou
Lancelote -, hesitaria, de alguma forma em fazer tais promessas.

- Deus proíbe-me de duvidar disso - disse Arthur, sorrindo com
profunda afeição para seu amigo. - Você e Gawaine são os grandes
pilares de meu reino. Se perdesse um de vocês, creio que meu trono
ruiria e despencaria do alto de Camelot!

Ergueu a cabeça no momento em que uma porta se abriu numa das
extremidades do salão. Um padre entrou, vestindo hábito branco,
acompanhado de dois rapazes, também de branco.



- Seja abençoado, meu senhor.

Arthur também se ergueu e abraçou seu herdeiro.

- Deus o abençoe, Galahad. Vá fazer sua vigília.

O rapaz curvou-se e virou-se para abraçar o pai; Gwenhwyfar não
conseguia ouvir o que lhe dizia Lancelote. Ela ergueu a mão e
Galahad inclinou-se para beijá-la.

- Dê-me sua bênção, senhora.

- Sempre que você quiser, Galahad - concordou Gwenhwyfar.

Arthur acrescentou :

- Nós o veremos na igreja. Deve ficar sozinho durante a vigília mas
faremos companhia a você por algum tempo.

- O senhor me dá uma honra imensa, meu rei. O senhor não fez
vigília quando foi coroado?

- Ele também a fez - disse Morgana sorrindo - mas sua vigília foi
muito diferente desta.

Enquanto todos se dirigiam a igreja, Gwydion tropeçou quando
caminhava ao lado de Morgana. Ela observou-lhe os movimentos -
não era tão alto quanto Arthur que possuía o porte dos Pendragons
mas parecia alto a seu lado.

- Não esperava encontrá -lo aqui, Gwydion.

- Não imaginava que a senhora estivesse aqui, mãe.

- Soube que você lutou nesta guerra entre os aliados saxônios de
Arthur. Não sabia que havia se tornado guerreiro.

Ele deu de ombros, indiferente.



- Teve pouca oportunidade de saber mais sobre mim, senhora.

Sem ter noção do que iria dizer, até perceber-se falando, perguntou-
lhe abruptamente:

- Odeia-me por tê -lo abandonado, meu filho?

Ele hesitou.

- Talvez por algum tempo quando era mais jovem - admitiu por fim.
- Mas sou filho da Deusa e isso me obrigou a voltar-me tanto para a
Verdade que não pude olhar para os pais terrenos. Não Ihe tenho
rancor agora, Senhora do Lago.

Por um momento o caminho em torno dela tornou-se confuso; era
como se o jovem Lancelote a acompanhasse.

Seu filho tomou-a gentilmente pelo braço.

- É preciso ter cuidado, a trilha por aqui é irregular.

Ela perguntou-lhe:

- Como estão todos em Avalon?

- Niniane está bem. Tinha alguns laços de amizade por lá mas não
agora.
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- Você viu a irmã de Galahad, a donzela chamada Nimue? - Franziu o
cenho, tentando lembrar-se de quantos anos Nimue teria agora.
Galahad tinha dezesseis anos então Nimue deveria ter mais ou
menos catorze era quase uma moça.

- Não a conheço - disse Gwydion. - A velha sacerdotisa dos
oráculos... Raven, não é?, levou-a para a reclusão e o silêncio.
Nenhum homem deve ver seu rosto.



Não entendo; por que Raven fez isso? Um tremor repentino
atravessou-lhe as entranhas mas disse apenas:

- Como está Raven então? Ela está bem? - Não soube que tivesse
mudado desde a última vez que a vi, durante os rituais. Parecia mais
velha do que os grandes carvalhos. Nunca tive com ela um diálogo
reservado.

Morgana insistiu:

- Nem existem homens vivendo lá, Gwydion. Passei doze anos lá
como virgem e ouvi sua voz apenas meia dúzia de vezes. - Ela não
quis mais referir-se à Avalon ou pensar nisso, tentando manter um
timbre normal de voz e desviando-se do assunto: - Então você teve
um aprendizado de guerra com os saxões?

- É verdade e também na Bretanha. Passei algum tempo na corte de
Lionel. Ele pensava que eu fosse filho de Lancelote e queria que o
chamasse de tio. Não o contrariei. Não causar nenhum dano a
Lancelote ser considerado capaz de assumir a paternidade de um
bastardo ou algo parecido. E como fizeram com o bom Lancelote, os
saxões que servem Ceardig deram-me um nome. Chamavam-no de
Flecha-de-Duende. Qualquer homem que alcance alguma vitória
recebe um pseudônimo daquela gente. Chamavam-me de Mordred
que em nossa língua significa algo assim como Conselheiro da Morte
ou mesmo Conselheiro do Mal e não creio que seja uma saudação!

- Não é muito difícil, no Conselho, tornar-se mais astucioso do que
um saxão mas diga-me: qual o motivo de vir aqui, antes do tempo
combinado?

Gwydion respondeu-lhe, indiferente:

- Senti que deveria conhecer melhor meu rival.

Morgana olhava, temerosa, a sua volta.



- Não diga isso em voz alta!

- Não tenho motivos para temer Galahad. Não me parece que ele
viverá

bastante para chegar a governar.

- Isso é uma Visão?

- Não preciso de Visão para dizer-me que alguém mais forte do que
Galahad se sentará no trono do Pendragon. Mas se isso a tranqüiliza,
Senhora, juro-lhe pelo Poço Sagrado que Galahad não morrerá pelas
minhas mãos. Nem - acrescentou em seguida, vendo-a estremecer -
pelas suas.

Pousou a mão por alguns instantes sobre as de Morgana que
estremeceu novamente ao sentir um toque tão suave.

- Venha - disse-lhe ele; parecendo a Morgana que sua voz era tão
compassiva quanto a de um padre concedendo absolvição. - Vamos
ver meu primo com suas armas. Não é justo que alguma coisa
estrague este momento grandioso de sua vida. É possível que ele
não tenha muitos outros.

Como Morgause viesse freqüentemente a Camelot, nunca
importunava a criadagem. Consciente, agora, de que era uma das
rainhas cortesãs de Arthur e mãe de três dos seus mais recentes
cavaleiros, teria um lugar favorito nos jogos que festejavam esse dia
e se sentaria ao lado de Morgana na igreja; no final da cerimônia,
Galahad tornarse-ia cavaleiro; ele estada ajoelhado nesse instante
entre Arthur e Gwenhwyfar, pálido e sério mas tomado de viva
excitação.
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O bispo Patrício que viera de Glastonbury para celebrar em Camelot
a missa do Pentecostes, punha-se agora de pé, com suas vestes



brancas entoando:

- Em seu nome oferecemos este pão, o corpo do Criador...

Morgause pôs a mão roliça sobre a boca escondendo um bocejo.
Participava com freqüência de cerimônias cristãs, sem jamais pensar
nelas; nem mesmo eram tão interessantes quanto os cultos em
Avalon, onde passara a infância. Desde que fizera catorze anos,
porém, pensava que todos os deuses e todas as religiões eram jogos
nos quais homens e mulheres faziam exercícios mentais mas
nenhum deles se assemelhava a vida real. Durante o Pentecostes
entretanto, assistia respeitosamente a missa, para agradar a
Gwenhwyfar - afinal ela era sua anfitriã, além da Grande Rainha e
parenta próxima. Nesse momento, acompanhando o restante da
família real, caminhou até o altar para receber o pão santificado.
Morgana, atenta ao seu lado, foi a única dentre todos os familiares
que não se aproximou do altar da comunhão; Morgause pensava
desdenhosamente que Morgana era uma grande tola. Não só
alienava o povo, como o mais piedoso dentre os vassalos a chamava
de feiticeira e bruxa e até de coisas piores: E, afinal, que diferença
isso fazia?

Uma mentira religiosa era tão boa quanto outra, ou não? O rei
Uriens ti nha mais noção, agora, do que lhe era conveniente.
Morgause não acreditava que ele fosse mais religioso do que o gato
de estimação de Gwenhwyfar. Ela vira as serpentes de Avalon
tatuadas em torno de seus braços. Juntamente com seu filho Acolon,
Uriens diri giu-se ao altar para receber a hóstia.

Quando a oração final teve início, incluindo a bênção dos mortos,
Morgause percebeu lágrimas em seus olhos. Também sentia falta de
Lot - sua grande disposição, sua firme lealdade a ela; dera-lhe
enfim, quatro adorá veis filhos. Gawaine e Gareth ajoelharamse
perto dela, junto aos familiares do próprio Arthur - como sempre,
Gawaine estava próximo de Arthur e Gareth, com o enteado de
Morgana, Uwaine. Morgause ouviu Uwaine chamar Morgana de mãe



e notou como esta se diri gia a ele num tom de voz genuinamente
maternal, coisa que jamais pensara que ocorresse com Morgana.

Com o farfalhar de tecidos daquele pesado vestuário e de ruídos
secos provocados pelas espadas embainhadas, os servos de Arthur
levantaram-se e caminharam em direção ao pórtico da igreja.
Gwenhwyfar então, mesmo abatida era uma linda criatura, com suas
brilhantes tranças douradas que lhe caiam sobre os ombros e o
manto preso num reluzente cinturão de ouro. Arthur também
parecia esplêndido. A Excalibur jazia em sua bainha, ao lado dele - a
mesma bainha de veludo vermelho que usara por mais de vinte
anos. Pensou que Gwenhwyfar poderia ter bordado outra, mais bela,
durante seu tempo livre nos últimos dez anos.

Galahad ajoelhou-se diante do rei; Arthur tomou das mãos de
Gawaine uma bela espada, dizendo:

- Para você, meu querido enteado e filho adotivo entrego esta
espada. - Fez um sinal a Gawaine que a colocou na delgada cintura
do rapaz. Galahad ergueu os olhos. com um sorriso quase infantil,
dizendo em voz alta:

- Agradeço ao senhor, meu rei. Eu a usarei sempre e tão-somente a
seu serviço.

Arthur pousou as mãos sobre a cabeça de Galahad.

- Sinto-me honrado em tê-lo na companhia de meus Cavaleiros,
Galahad e concedo-lhe a Ordem da Cavalaria. Seja sempre fiel e
justo, servindo sempre ao trono e as causas justas. - Pediu que se
levantasse, abraçando-o e beijando-o. Gwenhwyfar fez o mesmo e
toda a corte retirou-se em direção ao imenso pátio fronteiriço,
transformado em arena.
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Morgause viu-se caminhando entre Morgana e Gwydion, seguidos de
perto por Uriens, Acolon e Uwaine. O pátio tinha sido decorado com
pilares de madeira envoltos em fitas coloridas e flâmulas e os
mestres-de-cerimônias dos jogos terminavam os últimos
preparativos das raias de combate. Viu, também, Lancelote .com
Galahad, abraçando-o e dando-lhe um escudo protetor liso.
Morgause indagou:

- Lancelote também irá competir?

Acolon respondeu-lhe:

- Não creio. Disseram-me que seria o juiz! Ele já venceu os jogos
diversas vezes. Cá entre nós ele já não é tão ágil quanto antes e
seria muito pouco condizente com a dignidade de um defensor da
rainha ser derrubado de seu cavalo por algum pirralho arduamente
transformado em Cavaleiro. Ouvi comentarem que foi derrotado por
Gareth mais de uma vez e também por Lamorak.

Morgause sorriu:

- Gosto de Lamorak, porque evita gabar-se daquela vitória. Poucos
homens resistiriam a vangloriar-se de ter derrota do Lancelote numa
dessas batalhas simuladas!

- Não - acrescentou calmamente Morgana - creio que muitos jovens
cavaleiros ficariam decepcionados ao descobrirem que Lancelote já
não é o rei das arenas. Ele é o herói deles.

Gwydion sacudiu a cabeça.

- Você quer dizer que os jovens gamos abstêm-se de desafiar o
cavaleiro considerado Gamo-Rei entre eles?

- Creio que nenhum dos cavaleiros mais velhos se atreveria a isso -
disse Acolon - e entre os jovens existem alguns com suficiente



capacidade ou experi ência para desafiá-lo. Se o fizessem ele ainda
lhes mostraria uma artimanha ou outra.

- Eu não ousaria - explicou Uwaine, com voz serena. - Não acho que
exista algum cavaleiro em toda a corte que não admire Lancelote.
Gareth poderia derrotá-lo a qualquer momento mas não lhe faltará
com o respeito durante o Pentecostes e tanto ele quanto Gawaine
tem lutado entre si em pé de igualdade. Certa vez, numa época
como essa, bateram-se por mais de uma hora e em um momento,
Gawaine arrebatou-lhe a espada das mãos. Não sei se poderia fazê -
lo melhor, num simples duelo mas deve permanecer como seu rival
enquanto viver. Tentarei fazer o possível para desafiá-lo qualquer dia
desses.

- Desafiá-lo, algum dia - disse, rindo, Acolon - eu fiz isso e ele me
tirou toda a vaidade em apenas cinco minutos! Ele está
envelhecendo mas mantém toda a sua força e habilidade.

Acolon tomou a mão de Morgana e a do pai, ao sentarem-se nos
lugares que lhes eram reservados.

- Com sua permissão, descerei para inscrever-me nas competições
antes que seja tarde.

- Também vou. - E Uwaine inclinou-se para beijar a mão do pai. Ao
voltar-se para Morgana, pediu-lhe: - Não tenho esposa, mãe.
Poderia dar-me alguma prenda para que eu possa participar das
competições?

Morgana sorriu-lhe com indulgência e ofereceu-lhe uma fita que
retirou de uma das mangas. Ele a prendeu no braço, dizendo-lhe: -
Consegui desafiar Gawaine para uma prova de força.

Gwydion virou-se para ela com um sorriso sarcástico nos lábios,
perguntandolhe:



- Por que, minha senhora, não pede o retorno do favor que fez?
Gostaria de perder assim tão facilmente sua honra?
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Ouvindo o que Acolon dizia, Morgause riu e vendo o rosto de
Morgana iluminar-se, pensou consigo mesma: Uwaine é, de longe,
seu filho, muito mais do que Gwydion; Acolon, todavia, claro está , é
mais do que isso. Não acredito que o rei o saiba - nem mesmo que
suspeite.

Lamorak os alcançou e Morgause sentiu-se grata e lisonjeada - havia
muitas garotas bonitas no pátio e poderia obter qualquer favor que
desejasse de uma delas. Mesmo assim, antes de todas elas e acima
de toda a Camelot, seu jovem acompanhante voltava sempre para
cortejá-la e ajoelhar-se diante dela.

- Minha senhora, poderia usar uma prenda durante a batalha?

- Com muito prazer, meu querido. - E Morgause entregou-lhe uma
rosa do ramalhete que tinha no peito. Ele beijou a flor e ela
estendeu a mão para que ele a beijasse, conscientemente orgulhosa
de que seu jovem cavaleiro era um dos homens mais perfeitos entre
todos os que ali se encontravam.

- Lamorak parece enfeitiçado pela senhora - disse Morgana e
embora Morgause tivesse concedido esse favor diante toda a corte,
sentiu um rubor subir-lhe as faces, ao ouvir a voz enfática da
sobrinha.

- Você acredita mesmo que tenha alguma necessidade de mágicas
ou simpatias, parenta?

Morgana riu.

- Eu devia ter empregado outra palavra. Homens jovens parecem
mais atraídos por um rosto jovial e pouca coisa além disso...



- Ora, Morgana, Acolon é mais jove m que você e certamente você o
cativou a ponto de não desejar mulheres mais jovens que ele ou,
quem sabe, mais livres. Não posso censurá-la, minha querida.
Casou-se contra a vontade e seu marido bem poderia ser seu avô.

Morgana estremeceu.

- Por vezes penso que Uriens sabe disso. Talvez se sinta feliz por eu
possuir um amante que entretanto, me mantém a seu lado.

Com alguma hesitação - pois jamais perguntara a Morgana sobre
assuntos íntimos desde o nascimento de Gwydion - Morgause
indagou-lhe:

- Você e Uriens estão brigados?

Morgana novamente manifestou o mesmo ar de indiferença de
antes:

- Acredito que Uriens não se importa tanto com o que faço para
chegarmos a brigar.

- Você gosta de Gwydion? - perguntou Morgause.

- Ele me assusta - admitiu Morgana. - De qualquer forma, seria difícil
não me sentir encantada por ele.

- E o que mais você pretende? Ele possui a beleza de Lancelote e
seus poderes mentais e também é muito ambicioso.

- Como é estranho que você possa conhecer meu filho melhor do
que eu - replicou Morgana e havia tanta mordacidade em suas
palavras que a primeira reação de Morgause foi a de dar-lhe uma
resposta agressiva. Morgana abandonara o próprio filho, por que
isso iria surpreendê-la agora? Mas deu-lhe uma ligeira palmada na
mão e acrescentou, com uma pequena dose de crueldade:



- Ora, minha querida, uma vez que um filho tenha crescido longe do
colo de sua própria mãe, creio que qualquer um pode conhecê-lo
melhor do que ela! Tenho certeza de que Arthur e seus Cavaleiros,
ou mesmo o seu Uwaine enfim, todos conhecem Gawaine melhor do
que eu mesma, se bem que ele não seja um homem difícil de se
conhecer... ele é

um homem inteiramente comum. Se você tivesse conhecido seu filho
desde pequeno, ainda
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assim não compreenderia Gwydion. Confesso francamente que nem
eu mesma o compreendo!

Morgana respondeu-lhe apenas com um sorriso forçado.

Virou-se para observar a arena, onde se iniciavam os primeiros
eventos: os bobos da corte e outros palhaços dançavam, dando
divertidas cambalhotas, agitando bexigas de porco como se
empunhassem armas e vistosos estandartes pintados estavam
suspensos como escudos enquanto os espectadores riam as
gargalhadas com os saltos desajeitados. Ao término de sua
apresentação, ajoelharam-se para reverenciar Gwenhwyfar que
numa exagerada paródia do gesto simbólico com o qual distribuiria
mais tarde os prêmios atirou-lhes doces e biscoitos. Todos
avançaram sobre eles, para maior diversão e aplausos dos
presentes, até que saíram, dando pinotes em direção ao suc ulento
jantar que os esperava na cozinha.

Um dos mestres-de-cerimônias avisou que o primeiro jogo seria uma
demonstração simulada de um combate entre o campeão da rainha,
Sir Lancelote do Lago e o campeão do rei, Sir Gawaine do reino de
Lot e das ilhas. Foram recebidos com vibrantes aplausos logo que
entraram na arena... Lancelote, com o corpo esguio, a pele morena
e ainda muito bonito, a despeito das rugas e dos cabelos grisalhos,
fez com que Morgana quase perdesse o fôlego.



Sim, pensava Morgause fitando o rosto de sua parenta, ela ainda o
ama, mesmo depois de todos esses anos. Talvez não se dê conta
disso mas é a pura verdade.

O combate assemelhava-se a uma dança elaboradamente
coreografada em que os dois se moviam um ao redor do outro
enquanto as espadas e escudos produziam rangidos metálicos com
seus golpes secos. Morgause não podia distinguir qual deles levava
vantagem e quando finalmente abaixaram as espadas, curvaram-se
diante do rei e abraçaram-se. Eram igualmente aclamados e
aplaudidos, sem a mínima sombra de favoritismo.

Tiveram início então, os jogos dos cavaleiros: demonstrações de
cavalgada simulada em que um homem montava um cavalo
selvagem para domá-lo diante dos presentes. Morgause tinha vagas
lembranças dos tempos em que Lancelote realizara tal façanha,
talvez por ocasião do casamento de Arthur. Tudo isso parecia já
muito distante. Depois dessa apresentação, haveria dois duelos a
cavalo, com lanças rombudas que poderiam derrubar um dos
cavaleiros e provocar-lhe um desagradável tombo. Um deles, ao cair,
sentiu profunda fisgada numa das pernas, sendo carregado,
gemendo de dor, talvez com uma perna quebrada: Esse foi
entretanto, o único imprevisto mais sério embora Morgause tivesse
assistido a diversas contusões, dedos esmagados, homens caindo
desacordados, além de um outro cavaleiro que escapara por pouco
de ser escoiceado por um cavalo mal treinado. Gwenhwyfar
distribuiu prêmios no final e Morgana também foi chamada por
Arthur para entregar alguns deles.

Acolon conquistara um dos prêmios da cavalgada e, ao aproximar-se
do pódio para recebê-lo das mãos de Morgana, Morgause assustou-
se, ao ouvir um grito abafado embora perceptível, de censura em
algum ponto indefinido da platéia.

Alguém gritava, com voz abafada mas perfeitamente audível!



- Bruxa! Prostituta!

Morgana corou, sem deixar que as mãos tremessem ao entregar a
taça a Acolon. Arthur sussurrou para um de seus criados :

- Encontre o responsável por isso! - E o homem (saiu as carreiras
embora Morgause estivesse certa de que, no meio de tal multidão,
aquela voz jamais seria reconhecida.
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Voltando ao seu lugar no início da segunda metade do espetáculo,
Morgana parecia pálida e furiosa; Morgause notou que suas mãos
tremiam e que sua respiração estava ofegante.

- Querida, não ligue para isso - disse-lhe. - O que você pensa que
dizem a meu respeito, quando atravessamos um ano de parcas
colheitas ou alguém é justiçado, quando teriam preferido que
escapasse a sua sentença?

- Acredita que me preocupo com o que a gentinha pensa de mim? -
perguntou Morgana com desdém. Morgause percebia entretanto que
aquela indiferença era apenas aparente. - Sou suficientemente
amada em meu próprio país.

O segundo turno dos jogos iniciou-se com uma demonstração da
arte das lutas romanas, realizada por alguns camponeses saxões.
Eram homens corpulentos e cheios de pêlos, não apenas no rosto
mas por todo o corpo seminu; rosnavam e retesavamse, soltando
gritos enrouquecidos e atracando-se em meio a um estalar
generalizado de ossos. Morgause inclinou-se para a frente,
vivamente interessada na força daqueles machos; Morgana,
contudo, desviou o rosto, demonstrando um completo desinteresse.

- Ora, vamos, Morgana, você está ficando tão puritana quanto a
rainha. Que cara! - Morgause colocou as mãos em pala acima dos



olhos para ver melhor o que se passava na arena. - Creio que o
duelo simulado está prestes a começar. Olhe! Não é

Gwydion? O que pode ele estar fazendo ali ?

Gwydion havia pulado para a arena e, afastando-se do mestres-de-
cerimônias que corria em sua direção, gritou com voz
suficientemente clara e forte para ser ouvido de um extremo ao
outro da arena:

- Rei Arthur!

Morgause notou que Morgana se atirara para trás, branca como a
morte, agarrando-se com ambas as mãos nos braços da cadeira.
Afinal, o que ele queria? Estaria, por acaso, prestes a fazer uma
cena qualquer para pedir-lhe esclarecimentos de quem realmente
era filho, diante de quase toda a gente de Arthur?

O rei levantou-se e Morgause imaginou que também estivesse
confuso embora sua voz soasse clara:

- O que deseja, sobrinho?

- Ouvi dizer que é costume, durante esses eventos, consentir num
desafio, se o rei concordar. Perguntaria, nesse instante, se por acaso
Sir Lancelote não gostaria de enfrentar-se comigo num duelo!

Lancelote dissera uma vez - e disso se lembrava Morgause - que tais
desafios poderiam ser sua ruína; todos os jovens cavaleiros
gostariam de bater-se um dia com o paladino da rainha. A voz de
Arthur tornara-se grave.

- É um de nossos costumes mas não posso responder por Lancelote.
Se ele concordar, não poderei contrariá-lo. Mas você deve desafiá-lo
pessoalmente e acatar sua decisão.

Morgana dizia para si mesma:



- Ora, que demônio! Não desconfiava do que tinha em mente... -
Mas essa idéia não lhe desagradava totalmente.

O vento começara a levantar uma nuvem de poeira que flutuava,
refletindo a seca claridade do chão de terra do pátio. Gwydion
caminhou até a outra extremidade da arena, onde Lancelote estava
sentado num banco. Morgause não conseguia ouvir o que os dois
conversavam mas Gwydion voltou-se violentamente para a platéia e
gritou:

- Senhores! Sempre me disseram que o dever de um paladino é o de
enfrentar todos aqueles que vêm desafiá-lo! Senhor, peço que
Lancelote aceite agora meu desafio,
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ou me entregue seu alto posto de comando! Ele o mantém por sua
destreza nas armas ou por algum outro motivo, meu senhor e rei?

- Pensei - comentou Morgause, voltando-se para Morgana - que seu
filho ainda fosse muito jovem para sujar as calças de areia,
Morgana!

- Por que reprová -lo? Por que não culpar Gwenhwyfar por tornar o
marido tão vulnerável? Todos neste reino sabem que ela concede
favores a Lancelote e nem ao menos a chamam de bruxa ou
prostituta quando se apresenta em público.

Lancelote, contudo, sentado abaixo delas, levantou-se e caminhou
lentamente em direção a Gwydion; ergueu uma das mãos enluvadas
e esmurrou-o violentamente.

- Pois você acaba de me dar motivo para calar sua língua insolente,
jovem Gwydion. Vejamos então quem foge da luta!

- Vim até aqui para isto - disse Gwydion, imóvel pela pancada que
recebera e pela resposta de Lancelote enquanto um fio de sangue



lhe escorria pelo rosto. - Dar-lhe-ei até mesmo o privilégio de
sangrar-me primeiro, Sir Lancelote. É justo que um homem da sua
idade tenha uma certa vantagem.

Lancelote chamou um de seus escudeiros para que viesse ocupar o
lugar de juiz na arena. Inúmeros comentários espalhavam-se pela
platéia enquanto Lancelote e Gwydion apanhavam suas espadas e
faziam reverência diante do rei que deu inicio ao confronto.
Morgause pensava: - Se existe alguém naquela multidão que ainda
tem dúvidas de que sejam pai e filho, deve ser cego.

Os dois homens apontaram as espadas um para o outro. Eram quase
da mesma altura; a única diferença entre eles era apenas o peitoral
e a armadura já enferrujada de Lancelote e as roupas novas e
coloridas de Gwydion. Giravam, um diante do outro, cautelosamente,
até avançarem um sobre o outro. Por um momento Morgause
esqueceu-se dos repetidos golpes desfechados que se tornavam
rápidos demais para que os pudesse acompanhar. Podia ver que
Lancelote assumia a mesma atitude do rapaz, avançando ferozmente
sobre ele e desfechando-lhe um violento golpe. Gwydion foi atingido
em um dos lados de sua armadura mas a força do golpe fora
tamanha que o fez tropeçar, perder o equilíbrio e cair de costas no
chão. Ele se levantou novamente. Lancelote pôs de lado a espada
para vir em seu auxílio. Morgause não conseguiu ouvir claramente o
que ele disse mas parecia ser um gesto bem-intencionado, algo
assim como: - Já basta, meu rapaz?

Gwydion apontou para o filete de sangue que escorria do punho de
Lancelote, provocado por um pequeno corte que ele fizera. Sua voz
era perfeitamente audível.

- Você me sangrou primeiro e eu o sangrei depois. Quer decidir o
confronto com mais sangue?

Uma onda de comentários e de protestos começou a vir de todas as
partes da platéia; o primeiro sangue derramado em duelos dessa



natureza, caso as partes envolvidas lutassem com armas cortantes,
supunha terminado o conflito.

Erguendo-se de sua cadeira, Arthur gritou:

- Isto é uma festividade e este é um duelo amistoso, não uma
guerra! Não quero demonstrações de ressentimentos aqui, a menos
que se façam com punhos e clavas!

Continuem, se assim desejarem mas eu os previno: se isso for a
sério, os dois serão punidos!

Ambos se ergueram, procurando posições mais vantajosas;
avançaram então, simultaneamente e Morgana, com a respiração
entrecortada, percebeu a ferocidade de tudo aquilo. Parecia-lhe que
a qualquer momento um dos dois atingiria fatalmente o escudo de
proteção, desfechando um golpe certeiro! Um deles caíra de joelhos
- uma saraivada de golpes contínuos atingia-lhe o escudo, as
espadas chocavam-se com violência, até que um dos dois foi
gradativamente esmagado contra o solo... Gwenhwyfar ergueu-se,
gritando:
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- Não quero que isso continue!

Arthur bateu com o cetro no chão da arena; como de costume; uma
luta deveria encerrar-se imediatamente quando isso ocorresse mas
nenhum dos dois o viu e os escudeiros tiveram de separá-los.
Gwydion permanecia impassível e ereto, sorrindo enquanto atirava o
elmo ao chão. O escudeiro de Lancelote teve de ajudar seu senhor a
seus pés; ele respirava com dificuldade, suava e um fio de sangue
Ihe escorria pelo rosto. Havia grande tumulto e vaias, mesmo entre
os outros cavaleiros que assistiam ao duelo; Gwydion nada
acrescentara a sua popularidade, humilhando o herói de sua gente.

Virou-se, contudo, para o velho cavaleiro e disse-lhe:



- Sinto-me honrado, Sir Lancelote. Vim para esta corte como um
estranho, nem ao menos como um dos Cavaleiros de Arthur e sou-
lhe grato pela lição de esgrima. - Seu sorriso era o perfeito reflexo
do de Lancelote. - Obrigado, senhor.

Lancelote tentou lembrar-se de onde vira aquele mesmo sorriso.
Isso exagerava a semelhança entre eles, quase a ponto de tornar-se
uma caricatura.

- Você se portou bravamente, Gwydion.

- Então - suplicou Gwydion, ajoelhando-se diante dele, sobre a areia
do pátio -, imploro-lhe, senhor, que me conceda a ordem da
cavalaria:

Morgause prendeu a respiração. Morgana sentou-se como que
petrificada. De onde os saxões estavam, porém, houve uma
explosão de alegria.

- Ainda por cima, astuto! Esperto, esperto! Como podem agora
recusá-lo, rapaz, uma vez que enfrentou o combate com o grande
paladino deles?

Lancelote olhou para Arthur. O rei estava sentado, paralisado e lívido
mas depois de alguns instantes assentiu com a cabeça. Lancelote fez
um sinal a seu escudeiro que Ihe trouxe uma espada. Lancelote
tomou-a e colocou-a em torno da cintura de Gwydion.

- Use-a sempre a serviço do rei e em favor de todas as causas justas
- foram suas palavras. Estava profundamente sério. Toda a
simulação e o desafio haviam desaparecido do rosto de Gwydion;
tinha uma aparência grave e suave. Seus olhos ergueram-se para
Lancelote e Morgause notou-lhe o tremor dos lábios..

Uma súbita simpatia por ele tomou conta de Morgause - um
bastardo, nem ao menos reconhecido; ele era muito mais
estrangeiro do que Lancelote havia sido. Quem poderia censurar



Gwydion quanto ao estratagema pelo qual obrigara seus familiares a
aceitá-lo? Pensava consigo mesma: - Deveríamos tê-lo conosco há
muito tempo na corte d e Arthur, se este o tivesse reconhecido em
segredo, mesmo que não pudesse fazê-lo em público. O filho de um
rei não deveria ter de fazer isto.

Gwydion - não, Mordred, lembrou-se Morgause; para nomear um
cavaleiro havia um ritual tão sério quanto o batismo - levantou-se e
devolveu afetuosamente o abraço de Lancelote. Sua voz embargou-
se quando ele disse:

- Ganhei, agora, o prêmio deste dia, quem quer que seja
considerado o vencedor destes jogos, senhor Lancelote..

- Não - sussurrou tranqüilamente Morgana, ao lado de Morgause -,
não o entendo. É a última coisa que eu poderia esperar dele.

Houve uma longa pausa até que os Cavaleiros se preparassem para
a demonstração final de batalha. Alguns saíram para beber água ou
comer apressadamente um pedaço de pão; outros se reuniram em
pequenos grupos, perguntando-se sobre qual lado tomariam nos
jogos finais. Os demais foram ver seus cavalos. Morgause desceu até
o pátio onde alguns homens haviam permanecido e Gareth entre
eles - o rapaz sobressaia-se dos outros por quase uma cabeça de
diferença, tornando-se facilmente reconhecível. Ela
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pensou que ele estivesse conversando com Lancelote mas quando
se aproximou descobriu que seus olhos a tinham enganado; ele
encarava Gwydion e sua voz parecia irritada. Conseguiu ouvir
apenas as últimas palavras: - que mal ele fez a você? Transformá-lo
num idiota diante de toda a gente...

Gwydion deu uma risada:



- Se seu primo precisa de proteção diante de todos os compatriotas,
Deus ajude Lancelote, quando cair nas mãos dos saxões ou dos
povos do norte! Vamos, irmão, não duvido que ele possa preservar
sua própria reputação ! É tudo o que você tem para dizer-me depois
de todos esses anos, irmão, repreendendo-me por ter magoado
alguém a quem você muito ama?

Gareth riu envolvendo Gwydion num abraço apertado, dizendo-lhe :

- Você continua o mesmo jovem descuidado. O que aconteceu para
obrigá-lo a fazer isso? Arthur teria feito você cavaleiro, se Ihe tivesse
pedido!

Morgause lembrou-se: Gareth não sabia toda verdade sobre a
origem de Gwydion; sem dúvida, queria dizer: porque você é filho
da irmã dele.

Gwydion concordou.

- Estou certo disso ele é sempre generoso com seus parentes. Ele
teria feito de você um cavaleiro, Gareth, por amizade a Gawaine mas
você também não seguiu aquele caminho, irmão de criação. -
Balançou a cabeça. - E creio que Lancelote me deve algo por todos
os anos em que venho exibindo seu rosto!

Gareth sacudiu os ombros, pesarosamente.

- Bem, parece-me que ele não guarda nenhum rancor; logo,
suponho que também eu deva perdoá-lo. Agora você comprovou
que ele tem um grande coração.

- Ah, sim - disse afetuosamente Gwydion - ele realmente o tem! - E
ergueu então, a cabeça, ao ver Morgause. - Mãe, o que está fazendo
aqui? Em que posso servi-la?

- Vim apenas para cumprimentar Gareth, que ainda não falou
comigo hoje - explicou Morgause e o homenzarrão inclinou-se para



beijar a mão da mãe. Ela perguntoulhe: - De que modo você irá
lutar na batalha simulada?

- Como sempre - explicou Gareth -, luto ao lado de Gawaine, com os
homens do rei. Você tem um cavalo de batalha, não tem, Gwydion?
Ir lutar então do lado do rei?

Podemos dar-lhe um lugar.

Gwydion respondeu-lhe com o sombrio e enigmático sorriso que lhe
era característico:

- Uma vez que Lancelote me sagrou cavaleiro, suponho que deva
lutar com a artilharia de Sir Lancelote do Lago e ao lado de Acolon
em nome de Avalon. Mas não participarei das festividades de
encerramento durante o resto do dia, Gareth.

- Por que não? - perguntou-lhe o outro, passando a mão pelo ombro
do rapaz e olhando-o de cima, como sempre o fizera. Morgause
pensava num Gareth mais jovem olhando para o irmão menor. - Isso
é esperado de todo os que são feitos cavaleiros! E você

sabe que Galahad lutará conosco.

- E de que lado ele ficar ? - perguntou Gwydion - Do de seu pai
Lancelote ou do rei, que o fez herdeiro de seu reino? Não é um teste
cruel para sua fidelidade?

Gareth parecia transtornado.

- Como então, você dividiria as forças para a batalha simulada, a não
ser pelos dois maiores cavaleiros entre nós? Pensa que tanto
Lancelote quanto Arthur acreditam que esta seja uma prova de
lealdade? Arthur não irá em pessoa tomar parte nisso, de modo que
nenhum homem terá de escolher com qual dos dois lutar pelo seu
rei mas Gawaine tem sido seu escudeiro desde que ele foi coroado!
Você está querendo provocar outro escândalo? Você?
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Gwydion deu de ombros.

- Já que não pretendo juntar-me a nenhuma das duas forças...

- Mas o que irão pensar? Que você é um covarde, que foge da luta...

- Lutei várias vezes nos regimentos de Arthur e não ligo para o que
venham a dizer - retrucou Gwydion - mas se você quiser, diga-lhes
que meu cavalo ficou manco e que não pretendo maltratá-lo ainda
mais, o que é uma desculpa aceitável.

- Eu poderia emprestar-lhe um dos cavalos de Gawaine - insistiu
Gareth, perplexo - mas se você procura uma boa desculpa, faça o
que quiser. Mas por quê, Gwydion? Ou devo chamá-lo agora de
Mordred?

- Pode chamar-me do que desejar, meu irmão.

- Você não me dirá, contudo, por que evita a luta, Gwydion?

- Ninguém, a não ser você, poderia proferir essa palavra
impunemente mas já

que você me pergunta eu direi por quê. É pelo seu bem, caro irmão.

Gareth fitou-o com seriedade.

- O que em nome de Deus, você quer dizer?

- Conheço pouco sobre Deus e não procuro saber mais - explicou
Gwydion postando-se a frente de Gareth. - Já que você saberá um
dia, irmão, pois tem idade suficiente para isso, sou portador da
Visão...

- Ora mas o que é isso? - perguntou Gareth com impaciência. - Tem
tido algum pesadelo onde eu caio fulminado pela sua lança?



- Não, não brinque com isso - pediu Gwydion e Morgause teve a
sensação de que o sangue lhe congelava nas veias, ao vê-lo erguer
o rosto para Gareth, pareceu-me que... - engasgou, como se sua
garganta se fechasse para as palavras que pudesse proferir.

- Parecia-me vê-lo morto no chão e eu ao seu lado e que você não
mais falaria comigo; eu soube que era por minha causa que você ali
jazia, sem o sopro da vida.

Gareth deu um breve assobio, quase imperceptível. Logo depois
entretanto, bateu-lhe no ombro, dizendo:

- Ora mas eu não acredito muito em sonhos e visões, meu jovem. E
do destino homem algum pode escapar. Não Ihe ensinaram isso em
Avalon?

Para Morgause, a batalha final de esgrima sempre fora algo
incompreensível; sua cabeça começou a doer com o sol e ansiava
pelo fim da solenidade. Também estava faminta e podia sentir, a
distância, o cheiro da carne assada nos fornos.

Gwydion sentou-se ao seu lado e explicou-lhe as sutilezas da guerra,
da qual pouco entendia e pela qual não se interessava.

Ao final das solenidades, havia numerosos pequenos prêmios a
serem distribuídos e quando todos tinham sido entregues, os
cavaleiros foram batizados com jatos d' água dos pés a cabeça por
seus escudeiros e trocaram seus trajes por outros mais leves.
Morgause acompanhou as demais senhoras da família real até um
aposento posto a sua disposição, onde poderiam se recompor
enxugando o suor e retirando a poeira a que tinham ficado expostas
na platéia.

- O que você acha? - perguntava Morgause. - Lancelote ganhou um
inimigo?

Morgana discordou :



- Não creio. Não os viu abraçando-se?

- Pareciam pai e filho - comentou Morgause. - Antes fossem.



O rosto de Morgana, porém, permanecia impassível.

- Já se passaram longos anos para falarmos sobre isso, tia.

Morgause refletiu por alguns instantes: Talvez ela tenha esquecido
que sei de quem ele realmente é filho. Diante da impassível calma
de Morgana, pôde apenas dizer:
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- Você gostaria que eu a ajudasse com suas tranças? - E pegou a
escova enquanto a sobrinha se virava. - Mordred - tagarelou ela
enquanto trabalhava. - Bem, é

inegável que mostrou bravura aqui, Deus é testemunha disso!
Conquistou um lugar por seu próprio valor e audácia e já não precisa
implorar por um a Arthur, apoiado na sua linhagem. Os saxões
deram-lhe um bom nome mas eu não sabia que tinha tanto de
guerreiro. Certamente ele tentou roubar o brilho do dia! Ainda que
Galahad tenha obtido o prêmio, ninguém comentará nada a não ser
o gesto audacioso de Mordred.

Uma das damas de companhia da rainha veio na direção delas :

- Senhora Morgana, Sir Mordred é seu filho? Nunca soube que tivera
um filho.

Morgana respondeu-lhe com firmeza:

- Eu era muito jovem quando ele nasceu e Morgause o criou. Quase
cheguei a esquecer esse fato.

- Como deve estar orgulhosa dele! E ele é tão forte, não? Tão bonito
quanto o próprio Lancelote - disse, sorrindo, a mulher com os olhos
brilhando.



- Não é mesmo?... - concordou Morgana, num tom de voz tão cortês
que somente Morgause que a conhecia bem, percebeu que estava
furiosa. - Foi um fato embaraçoso para ambos, ouso dizer. Mas
Lancelote e eu somos primos em primeiro grau e quando eu era
ainda menina parecia-me muito mais com ele do que com meu
próprio irmão. Nossa mãe era alta e ruiva como a rainha Morgause
aqui presente mas a senhora Viviane pertencia ao povo antigo de
Avalon.

- Quem é o pai dele então? - perguntou a mulher e Morgause viu
que as mãos de Morgana crispavam-se ao seu lado. Respondeu,
contudo, com um sorriso amável:

- Ele é filho de Beltane, como o Deus chama todas as crianças
encontradas no bosque. Sem dúvida, você se lembra de que,
quando menina eu era uma das donzelas da Senhora do Lago.

Tentando ser gentil, a mulher murmurou:

- Havia-me esquecido... Então eles ainda preservam os velhos rituais
por lá?

- Enquanto deles tiverem conhecimento - suspirou tranqüilamente
Morgana. - E

a Deusa concorda em que assim o façam até o fim dos tempos.

Como havia pretendido, isso bastou para calar a mulher e Morgana
virou-se para Morgause:

- Está pronta, parenta? Desçamos para o salão.

Ao saírem do quarto ela suspirou profundamente, com um gesto de
irritação e alívio.

- Estúpidas tagarelas... ouça o que dizem ! Será que nada mais
fazem a não ser bisbilhotar?



- Provavelmente, não - debochou Morgause. - Seus maridos e pais
cristãos certificam-se de que elas não tenham nada com que ocupar
a cabeça.

As portas que davam para a grande câmara da Távola Redonda,
onde a festa do Pentecostes teria lugar, foram fechadas, para que
todos entrassem ao mesmo tempo.

- A cada ano que passa, Arthur nos oferece mais cerimônias -
excitou-se Morgause. - Suponho que agora se proceda a uma grande
procissão e a um cerimonial de entrada.

- O que você espera? - perguntou Morgana. - Hoje não existem mais
guerras ele precisa estimular de algum modo a imaginação de seu
povo e é bastante inteligente para fazer isso por meio de grandes
comemorações em beneficio próprio. Ouvi dizer que foi o Merlim
quem o aconselhou a agir assim. A gente do povo e também os
nobres, gostam de espetáculos e os druidas não ignoram isso desde
que acenderam as primeiras fogueiras em Beltane. Gwenhwyfar
precisou de muitos anos para fazer deste um grandioso feriado de
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fogos em todos os recantos do mundo cristão. - E esboçou o
primeiro sorriso realmente sincero que Morgause vira em seu rosto o
dia inteiro. - Até mesmo Arthur sabe que não pode enganar sozinho
seu povo com uma missa e uma festa se não houver nenhuma
grande maravilha para ser vista. Não duvido que Arthur e o Merlim
encontrarão, de certa forma, os meios de produzi-la! Pena não
poderem fazer hoje o eclipse!

- Você observou o eclipse em Gales do Norte? Minha gente ficou
assusta da - contou Morgause - e não duvido que aquelas tolas
damas de companhia de Gwenhwyfar tenham cacarejado e gritado
como se o mundo estivesse próximo do fim!



- Gwenhwyfar adora cercar-se de jovens tolas - escarneceu
Morgana. - Embora ela mesma não seja realmente tola, prefere
aparentá-lo. Pergunto -me: - como pode tolerar tudo isso?

- Você deveria demonstrar maior paciência com elas - advertiu
Morgause embora Morgana desse de ombros.

- Não ligo para o que os estúpidos possam pensar de mim.

- Não consigo imaginar como você viveu no reino de Uriens como
rainha por tanto tempo e não aprendeu mais sobre a arte de ser
rainha! A despeito do que pensam os homens sobre uma mulher
esta deve depender da boa vontade de outras mulheres. O que mais
você aprendeu em Avalon?

Morgana, com voz sufocada, respondeu-lhe:

- Em Avalon, as mulheres não são ignorantes!

Morgause, contudo, conhecia-a demasiadamente bem para saber
que seu tom irritado conciliava sofrimento e solidão

- Morgana, por que nã o retorna a Avalon?

Ela baixou a cabeça, sabendo que, se Morgause se dirigisse a ela
com ternura, não suportaria a dor e começaria a chorar.

- Minha hora ainda não chegou. Ordenaram-me que ficasse ao lado
de Uriens...

- E Acolon?

- Oh sim e de A colon. Eu deveria saber que seria reprovada por
isso...

- Sou a última a poder criticar - interrompeu Morgause - mas Uriens
não viverá



por muito tempo...

Com o rosto tão frio quanto sua voz, Morgana disse-lhe :

- Assim pensei naquele dia, anos atrás, quando nos casamos.
Parece-me que ele viver tanto quanto o próprio Taliesin e Taliesin, ao
morrer, havia passado dos noventa anos.

Arthur e Gwenhwyfar chegaram ao salão real e dirigiram-se
lentamente aos lugares que lhes eram reservados. Arthur
esplendidamente vestido com trajes brancos; Gwenhwyfar, a seu
lado, com finas vestes de seda e adornada de jóias. Quando os
portões se abriram eles foram os primeiros a entrar,
hierarquicamente seguidos de Morgana, por ser irmã do rei, com o
marido e os filhos, Acolon e Uwaine; depois, de Morgause e seus
familiares, por ser tia do rei; de Lancelote e sua família e,
finalmente, de outros cavaleiros - um a um, que se postaram em
volta da Távola Redonda para ocupar seus lugares. Alguns anos
antes, um artesão pintara com tinta dourada e vermelha o nome de
cada Cavaleiro no alto do espaldar de sua cadeira habitual. Agora,
ao dirigir-se ao seu lugar, Morgause observou que no assento mais
próximo do rei, reservado durante os últimos anos ao seu herdeiro,
havia sido pintado o nome de Galahad. Mas ela o examinava apenas
com o canto dos olhos. Já nos grandes tronos onde Arthur e
Gwenhwyfar iriam sentar-se, havia dois estandartes brancos, como
aqueles anteriormente usados pelos bobos na arena e neles tinham
sido desenhadas estranhas figuras, caricaturas de mau gosto - um
dos estandartes
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retratava um cavalheiro em pé sobre duas figuras coradas,
insinuando uma demoníaca semelhança com Arthur e Gwenhwyfar;
o outro, uma pintura obscena que fez até mesmo Morgause que não
era de forma alguma puritana, corar, pois retratava uma mulher
miúda e de cabelos negros, nua, num imenso abraço com um



medonho demônio cornudo. E, a sua volta, indiferentes a uma
estranha e repulsiva prática sexual estavam espalhados grupos de
homens nus.

Gwenhwyfar gritou, quase sufocada:

- Deus e Maria nos protejam!

Arthur, mortalmente atingido, voltou-se para os servos e vociferou:

- Como veio isto... isto... - as palavras fugiam-lhe da boca enquanto
apontava para os desenhos - parar aqui!

- Senhor - balbuciou o camareiro - não estavam aqui quando
terminamos de preparar o salão. Tudo estava em seus lugares, até
mesmo as flores que dispusemos atrás do trono da rainha...

- Quem esteve por último nesta sala? - perguntou Arthur.

Cai deu um passo a frente.

- Meu senhor e irmão, fui eu. Vim para certificar-me de que tudo
estava em ordem e juro por Deus, que agora nos vê, que tudo tinha
sido preparado para homenagear meu rei e sua rainha! E se achar o
cão danado que esteve aqui para trazer estas coisas, farei assim
com sua cabeça! - E fez com as mãos o gesto típico de torcer o
pescoço de uma galinha.

- Olhe para sua rainha! - gritou rispidamente Arthur. As mulheres
acorreram aos gritos enquanto Gwenhwyfar desmaiava. Morgana
ajudou-a a levantar-se, pedindo-lhe numa voz grave:

- Gwen, não lhes dê essa satisfação! Você é rainha. Por que se
importar com o desenho feito por algum idiota num estandarte ?
Controle-se !

Gwenhwyfar chorava.



- Como podem... como poderiam eles... como poderia alguém odiar-
me tanto?

- Não há quem viva sem ser ofendido por algum estúpido - disse
Morgana, ajudando-a tomar seu lugar. A mais obscena de todas as
bandeirolas, todavia, não tinha sido pendurada e Gwenhwyfar se
afastou, como se tivesse tocado em algo asqueroso. Morgana
lançou-a ao chão. Havia taças de vinho na mesa. Morgana fez um
sinal para que uma das criadas de Gwenhwyfar enchesse uma delas
e a desse a rainha.

- Não deixe que isso a perturbe, Gwen... creio que aquilo era para
mim. Dizem por ai que levo demônios para a cama e não ligo.

Arthur ordenou :

- Levem essa porcaria para fora daqui e queimem-na; tragam
madeiras perfumadas e incenso para expulsar o cheiro desagradável
do mal. - Os lacaios acorreram para obedecer-lhe e Cai prometeu:

- Nós encontraremos o autor desses desenhos. Sem dúvida, é algum
dos servos que dispensei e que voltou para me aborrecer porque me
vangloriei da decoração do salão este ano. Homens, tragam vinho e
cerveja e beberemos em primeiro lugar contra a vergonha e a
confusão provocadas pelo maldito verme que tentou arruinar nossa
festa!

Vamos deixá-lo escapar? Ora, não! Pois venham, bebam a honra de
Arthur e de sua rainha?

Um novo estado de espirito reinou no ar, transformando-se numa
saudação generalizada enquanto Arthur e Gwenhwyfar se inclinavam
para agradecer. Os convidados tomaram seus lugares e Arthur disse:

- Tragam-me agora alguns suplicantes.
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Morgause observava a entrada de um homem com uma queixa
sobre limites que Ihe pareceu estúpida. A seguir, um senhor que se
lastimava porque um de seus vassalos abatera um cervo em suas
terras.

Morgause, que estava próxima de Gwenhwyfar, inclinou-se para a
frente e murmurou para a rainha:

- Por que Arthur cuida pessoalmente desses casos?

Algum de seus intendentes poderia dar conta disso e ele não
perderia seu tempo.

Gwenhwyfar murmurou :

- Já pensei nisso uma vez. Mas ele ouve um ou dois casos como
esses, durante o Pentecostes, para que o povo não pense que se
ocupa apenas dos nobres ou de seus próprios Cavaleiros.

Ora, pensava Morgause, isso era muito sensato. Havia mais dois ou
três suplicantes como aqueles e enquanto a comida era servida,
malabaristas e acrobatas entretinham as pessoas e um homem
realizava algumas mágicas, fazendo aparecer ovos e passarinhos nos
lugares mais insuspeitos. Morgause achou que agora Gwenhwyfar
estava mais calma e não acreditava que fosse encontrar o autor dos
desenhos. Um deles retratava Morgana como prostituta e isso era
muito grave; mas o outro parecia-lhe mais sério, pois mostrava
Lancelote em posições eróticas com ambos: rei e rainha. Algo
acontecera naquele dia, além da humilhação pública do paladino da
rainha, refletiu Morgause. Aquilo, porém, poderia ser contornado
pelo afeto que ele demonstrara em relação ao jovem Gwydion - ou
Mordred - e a falta inequívoca de qualquer ressentimento entre
ambos depois. A despeito entretanto, da popularidade de Lancelote
junto ao rei e seus Cavaleiros, não havia dúvidas de que alguém
odiava Gwenhwyfar por sua óbvia parcialidade para com seu
paladino.



- Que está se passando agora? - perguntou a Gwenhwyfar.

A rainha esboçou um sorriso; o que quer que fosse, assim que
soaram as trompas do lado de fora, algo lhe agradara.

Os portões foram abertos; as trompas soaram novamente, as rudes
trompas saxônias. Imediatamente três corpulentos saxões usando
peitorais e braceletes de ouro nos braços cobertos de peles e couros,
portando grandes espadas e pontudos elmos, bem como argolas de
ouro, na cabeça, avançaram lentamente pelo salão da Távola
Redonda, cada qual com seu próprio cortejo.

- Arthur, meu senhor - disse um deles. - Sou Alderic, senhor de Kent
e de Anglia e estes são meus irmãos, os reis. Viemos para perguntar
se devemos algum tributo ao mais cristão de todos os reis e
promover um tratado permanente com o senhor e sua corte, para
sempre!

- Lot ficaria totalmente confuso neste momento - observou
Morgause - mas Viviane sentir-se-ia satisfeita com um
acontecimento como esse. - Morgana, porém, nada respondeu.

O bispo Patrício levantou-se, indo ao encontro dos reis saxões para
saudá-los. Disse para Arthur:

- Meu senhor, após intermináveis guerras, isso me traz uma grande
alegria. Rogo que receba estes homens como seus vassalos e aceite
seu juramento como prova de que todos os reis cristãos devem
tornar-se irmãos.

Morgana empalideceu mortalmente. Tentou erguer-se e dizer algo
mas Uriens olhou-a de soslaio e ela manteve-se atrás dele.
Morgause comentou, de boa fé:

- Lembro-me de quando os bispos se recusavam até mesmo para
enviar alguém para cristianizar os bárbaros. Lot contou-me que



haviam jurado jamais se encontrar com os saxões como amigos,
nem mesmo após a morte e que nunca lhes enviariam
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missões de cortesia. Que fossem todos para o inferno! Mas enfim,
trinta anos já se passaram!

Arthur declarou :

- Desde que subi ao trono, desejei ardentemente pôr fim as guerras
que devastaram esta terra. Vivemos em paz por muitos anos, senhor
bispo e agora são bemvindos, bons senhores, à minha corte e à
minha companhia.

- É nosso costume - afirmou um dos saxões e Morgause observou
que não era Alderic, pois este se vestia com uma capa azul e a de
Alderic era marrom - prestar juramento diante do aço das espadas.
Podemos prestar fidelidade sob a cruz de sua espada, senhor Arthur,
como sinal de que nos encontramos como cristãos, sob o mesmo
Deus que nos governa a todos?

- Que assim seja - concordou Arthur serenamente e desceu dos
estrados para postar-se na frente deles. Sob a luz de numerosas
tochas e candeeiros, a Excalibur reluziu como um raio, assim que ele
a ergueu. Levantou-a diante de si e uma grande sombra trêmula, a
sombra de um cruz, cobriu toda a extensão do salão enquanto os
reis se ajoelhavam.

Gwenhwyfar parecia satisfeita; Galahad transbordava de alegria.
Morgana, contudo estava pálida de ódio e Morgause podia ouvi-la
sussurrar a Uriens:

- Ele atreveu-se a desviar a espada de Avalon para tais usos! Como
sacerdotisa de Avalon, não ficarei sentada, testemunhando isso em
silêncio! - Fez menção de erguer-se mas Uriens segurou-lhe o pulso
com força. Ela tentou reagir silenciosamente mas sentia-se tão velha



quanto Uriens e este tinha sido guerreiro, ao passo que ela era uma
frágil mulher; por alguns instantes, Morgause pensou que ele,
partiria os pequenos ossos do pulso da esposa mas ela não gritou
nem gemeu. Mordeu-o e tentou desvencilhar-se, até que disse alto o
suficiente para que Gwenhwyfar certamente a ouvisse: - Viviane
morreu deixando sua missão inacabada. E eu nada pude fazer
enquanto crianças ingênuas se tornavam adultas e eram sagradas
cavaleiros e Arthur caia nas mãos dos padres!

- Senhora - disse Acolon, inclinando-se sobre sua cadeira - por favor!
Não destrua este dia santificado ou irão tratá-la como os romanos
trataram os druidas. Fale em particular com Arthur, discuta com ele,
se acha que é o seu dever. Estou certo de que o Merlim ir ajudá-la!

Morgana baixou os olhos. Seus dentes rangiam.

Arthur abraçou os reis saxões, cumprimentando-os e levando-os a
seus lugares junto a seu trono.

- Seus filhos, se se mostrarem dignos, serão bem-vindos entre meus
Cavaleiros. - E pediu aos servos que trouxessem presentes: espadas
e finas adagas, um rico manto para Alderic. Morgause apanhou um
doce embebido em mel e colocou-o entre os dentes cerrados de
Morgana.

- Há muito que está em jejum, Morgana. Coma isso. Você está linda
e vai desmaiar na cadeira!

- Não é a fome que me deixa pálida - sussurrou Morgana mas pôs o
doce na boca. Bebeu um pouco de vinho, também e Morgause
percebeu que as mãos lhe tremiam. Num de seus pulsos havia
marcas escuras deixadas pelos dedos de Uriens.

Morgana então, levantou-se. Com voz calma, tranqüilizou Uriens:

- Não se preocupe, meu bem-amado marido. Nada direi para
ofender Arthur ou a você. - Virou-se entã o para Arthur: - Meu



senhor e irmão! Posso pedir-lhe um favor?

- Minha irmã e esposa de meu fiel súdito, Rei Uriens, pode pedir o
que desejar

- concedeu Arthur de forma original.
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- A mais humilde de suas servas, senhor, pede uma audiência.
Pergunto -me se ela me será concedida.

Arthur franziu a sobrancelha mas logo recobrou o mesmo tom da
pergunta.

- Esta noite, antes de irmos nos deitar. Eu a receberei em meu
próprio quarto, com seu marido, se você desejar.

Eu gostaria, pensou Morgause, de ser uma mosca na parede do
quarto, durante essa audiência!

No quarto que Gwenhwyfar reservara ao rei Uriens e sua família,
Morgana, mais uma vez, penteava preguiçosamente os cabelos com
os dedos. Pediu a criada para trazer-lhe roupas novas. Uriens
queixava-se de que comera e bebera demais e não pensava em
participar da audiência.

- Vá para a cama então. O que tenho a dizer para Arthur nada tem a
ver com você.

- Nem tanto. Eu também fui educado em Avalon. Pensa que sinto
prazer em ver as coisas sagradas postas ao serviço do Deus cristão
que nos despojaria de toda a sabedoria do mundo? Não, Morgana,
não é só você, como sacerdotisa de Avalon quem deveria expor sua
indignação diante disso. É o reino de Gales do Norte eu mesmo
como seu rei e Acolon, que é indicado para suceder-me quando eu
me for.



- Meu pai tem razão, senhora. - Acolon olhou para ela é continuou: -
Nosso povo confia em que não o trairemos, nem deixaremos os
sinos das igrejas tocarem sobre seus bosques sagrados... - E por
instantes pareceu-lhe que embora nenhum dos dois se houvesse
mexido estavam juntos num dos bosques sagrados, reunidos diante
da deusa. Uriens, é claro, nada vira. Ele insistia: - Faça com que
Arthur saiba, Morgana, que o reino de Gales do Norte não cairá
docilmente sob o poder dos cristãos.

Morgana deu de ombros.

- Como quiser.

Fui uma tola, pensava; era sacerdotisa em sua coroação, dei um
filho a Arthur; devia ter-me utilizado do poder que possuía sobre a
consciência do rei e tornar-me a mais poderosa por trás do trono e
não Gwenhwyfar. Enquanto rastejava como um animal, lambendo
feridas, perdia o controle sobre Arthur. Naquela época, poderia ter
dado ordens mas agora tenho de implorar sem ter ao menos o poder
da Senhora.

Virou-se ao ouvir batidas na porta; um dos criados foi abri-la e
Gwydion entrou. Ainda trazia a espada saxônia que Lancelote Ihe
dera em sua sagração como cavaleiro mas retirara a armadura e
vestia um rico manto escarlate; ela não imaginara que seu filho
pudesse parecer tão elegante.

Viu seus olhos brilharem em sua direção.

- Lancelote deu-a a mim. Estávamos bebendo no salão quando
recebi a notícia de que o rei desejava ver-me em seus aposentos...
Expliquei-lhe que minha túnica estava cheia de lama e manchada de
sangue e ele me disse que éramos do mesmo tamanho e que
poderia emprestar-me um de seus trajes. Quando vesti o manto,
recebi-o em seguida de presente, pois Lancelote acha que ele fica
melhor em mim e que eu ganhei poucos prêmios durante minha



cerimônia, enquanto o rei presenteou Galahad regiamente. Será que
ele sabe que Arthur é meu pai? Por acaso fez algum comentário?

Uriens piscou e pareceu surpreso, sem nada dizer entretanto. Acolon
meneou a cabeça, dizendo-lhe:

- Não, irmão. Lancelote é o mais generoso de todos os homens, isto
é tudo. Quando Gareth veio para a corte, sem o conhecimento de
seus familiares, Lancelote ofereceu-lhe roupas e armas, para que ele
estivesse vestido de acordo com a estação. E se
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você perguntasse se Lancelote aprecia ver seus presentes no corpo
de rapazes bemfeitos... bem, já se cogitou disso há algum tempo. A
verdade é que não conheço homem algum em toda a corte, jovem
ou velho, que tenha ouvido de Lancelote uma única palavra que não
fosse cortês.

- É mesmo? - perguntou Gwydion e Morgana podia vê-lo receber
essa pequena informação e guardá-la, como ouro em bolsa de
avarento. - Agora me lembro da história de uma festa na corte de
Lot, quando Lancelote era jovem. Algo sobre uma balada que
compôs quando lhe puseram a harpa nas mãos e pediram-lhe que
tocasse; cantou sobre alguma façanha de Roma ou dos tempos de
Alexandre, não sei por quê e sobre o amor dos companheiros de
cavalaria, que se tornou motivo de zombaria. Desde então, suas
canções são todas sobre a beleza de nossa rainha, ou contos de
cavalaria, de aventuras e dragões.

Morgana não conseguiu suportar o desprezo em sua voz. Disse-Ihe:

- Se você veio pedir um presente por sua sagração, falaremos assim
que eu tiver visto Arthur mas não agora.

Gwydion olhou para seus sapatos. Era a primeira vez que ela o vira
despojado de sua auto-afirmação e ousadia.



- Mãe, o rei mandou chamar-me também. Devo ir em sua
companhia?

Ela passou a gostar um pouco mais dele, por confessar desse modo
sua própria vulnerabilidade.. .

- Arthur não tem boas intenções com relação a você mas, se quiser,
pode vir conosco à sua presença ele não poderá fazer-Ihe nenhum
mal, a não ser mandá-lo embora e dizer que prefere falar com você
em particular.

- Então venha, irmão - disse Acolon, tomando de tal forma o braço
de Gwydion que este podia ver as serpentes tatuadas em seus
pulsos: - O rei deve ver primeiro esta senhora e nós dois a
seguiremos...

Ao lado de Uriens, Morgana desejou que Acolon se tornasse amigo
de seu filho e o reconhecesse como irmão. Ao mesmo tempo, sentiu
o corpo estremecer e Uriens tomou-lhe as mãos.

- Está com frio, Morgana? Pegue seu manto...

No interior dos aposentos reais um fogo estava aceso e Morgana
ouvia o som de uma harpa. Arthur sentara-se num banco de
madeira revestido de almofadas. Gwenhwyfar costurava com uma
estreita fita, que brilhava com seus fios dourados. O servo anunciou
cerimoniosamente:

- O rei e a rainha de Gales do Norte, seu filho Acolon e Sir Lancelote.

Gwenhwyfar levantou a cabeça ao ouvir o nome de Lancelote,
depois riu.

- Não é verdade que são muito parecidos? Sir Mordred não é aquele
que vimos sagrar-se cavaleiro hoje?



Gwydion inclinou-se para a rainha sem nada dizer. Nessa reunião em
família, contudo, Arthur não era o único a quebrar o protocolo.

- Sentem-se. Deixem-me pedir vinho.

Uriens disse :

- Já bebi muito vinho hoje, Arthur, o suficiente para fazer flutuar um
navio no cais ! Nada para mim, obrigado. Talvez os rapazes tenham
melhor disposição para isso.

Gwenhwyfar virou-se para Morgana mas esta sabia que, se não
falasse naquele momento, Arthur iniciaria sua conversação com os
homens e pediria que esperasse sentada num canto com a rainha e
se mantivesse calada, ou que conversasse em voz baixa sobre
assuntos femininos, como bordados, servos, quem engravidara na
corte...
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Ela fez um sinal ao servo que trouxe o vinho:

- Quero uma taça. - E lembrou-se com amargura dos tempos em
que, como sacerdotisa de Avalon, orgulhava-se de beber tão
somente do Poço Sagrado. Ela o sorveu, dizendo: - Sinto-me
profundamente magoada com a chegada dos enviados saxões,
Arthur. Não... - fê-lo calar-se quando tentou falar. - Não falo como
uma mulher que se intromete nos assuntos de Estado. Sou a rainha
de Gales do Norte e duquesa da Cornualha e tudo o que concerne
ao reino também me diz respeito.

- Então você estaria lutando pela paz - admirou-se Arthur. - Trabalhei
a vida inteira, parece-me, até que me tornei muito velho para
segurar uma espada, visando acabar com as guerras com os saxões.
Naquela época, acreditava que a guerra terminaria se os levássemos
de volta aos mares de onde vieram. Mas paz é paz e se ela é
conseguida por meio de tratados então que assim seja. Existem



outras maneiras de se lidar com um touro que não seja a de assá-lo
para o jantar. Torna-se igualmente eficaz castrá-lo e fazê-lo puxar o
arado.

- Ou salvá-lo, para fecundar suas vacas? Ir pedir a seus súditos e
reis que casem suas filhas com os saxões, Arthur?

- Isso também, talvez. Os saxões nada mais são do que homens...
Lembra-se da canção que Lancelote cantou? Eles têm os mesmos
anseios pela paz, também vivem em terras devastadas e queimadas
mui tas e muitas vezes. Você acha que deveria lutar até que o último
deles estivesse morto ou fora de combate? Pensei que as mulheres
ansiassem pela paz.

- Também luto pela paz e a saúdo, mesmo com os saxões mas o
senhor os obriga a renegarem seus Deuses também e aceitarem o
seu próprio, assim como os fez jurar diante da cruz?

Gwenhwyfar assistia a tudo com muita atenção.

- Não existem outros deuses, Morgana. Eles concordaram em pôr de
lado os demônios que adoravam e a quem chamavam deuses, isso é
tudo. Agora veneram o único e verdadeiro Deus e o Cristo enviado
em Seu nome para salvar a humanidade.

Gwydion disse:

- Se realmente acredita nisso, minha senhora e rainha então para a
senhora essa é a verdade: todos os deuses são um deus e todas as
deusas, uma deusa. Mas pretende, por acaso, proclamar uma única
verdade para todos os povos do mundo?

- Você chama a isso presunção? Essa é a única verdade - respondeu
Gwenhwyfar - e chegar o dia em que todos os homens em toda
parte, a reconhecerão.



- Temo por minha gente quando ouço isso - disse o rei Uriens. -
Prometi a mim mesmo proteger os bosques sagrados, assim como
meu filho, depois de mim.

- Por quê? Pensei que o senhor fosse cristão, meu senhor de Gales
do Norte...

- E sou mas não negarei a existência de um outro Deus.

- Mas não existem tais deuses - retrucou Gwenhwyfar.

Morgana abriu a boca para falar mas Arthur impediu que o fizesse:

- Já basta, já basta! Não os chamei aqui para discutirmos teologia!
Se têm paciência para isso existem muitos padres que os ouvirão e
poderão discutir tal coisa com vocês. Podem ir e convertam-nos se
puderem! O que a trouxe aqui para falar comigo; Morgana? Apenas
sua desconfiança da boa-fé dos saxões, com ou sem o juramento da
cruz?

- Não - e enquanto falava notou que Kevin estava presente no
quarto, sentado nas sombras com sua harpa. Isso era bom; o Merlim
da Bretanha poderia testemunhar esse protesto em nome de Avalon!
- Chamei o Merlim por testemunha; você os fez prestar um
juramento sobre a cruz e transformou a espada sagrada de Avalon,
a Excalibur, a grande
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espada das Sagradas Insígnias, na sua cruz para o juramento!
Senhor Merlim, isso não é

uma blasfêmia?

Arthur respondeu rapidamente:



- Foi apenas um gesto simbólico, para atrair a imaginação de todos,
Morgana, um gesto como esse também foi feito por Viviane quando
me pediu que lutasse pela paz, em nome de Avalon, com aquela
mesma espada.

Merlim tomou a palavra com sua voz grave:

- Morgana, minha querida, a cruz é um símbolo mais antigo que o
Cristo e desde então venerada onde havia seguidores do Nazareno.
Existem padres em Avalon trazidos aqui pelo patriarca José de
Arimatéia, que trabalhou ao lado dos druidas...

- Mas foram padres que não tentaram dizer que seu deus é o único
Deus - atalhou furiosamente Morgana - e não duvido que o bispo
Patrício os silenciaria se pudesse, para depois pregar seu próprio
sermão de intolerância!

- O bispo Patrício e seus seguidores não estão em questão aqui,
Morgana - tornou Kevin. - Deixe os não-iniciados pensarem que os
saxões juraram pela cruz do sacrifício e pela morte de Cristo. Nós
também temos um Deus sacrificado, seja porque o vejamos na cruz
ou no feixe de cevada, que deve perecer na terra e ser novamente
erguido da tumba aos céus.

Gwenhwyfar disse :

- Seus deuses sacrificados, senhor Merlim, foram apenas enviados
aos homens para que se preparassem quando Cristo morresse pelos
pecados do mundo.

Arthur movia impacientemente a mão.

- Quietos, todos vocês! Os saxões juraram pela paz sobre um
símbolo significativo para eles...

Morgana interrompeu-o.



- Foi de Avalon que você recebeu a espada sagrada e por Avalon fez
um juramento para preservar e proteger os Mistérios Sagrados! E,
agora, transforma a espada dos Mistérios na cruz da Morte, a forca
para os mortos! Quando Viviane veio para a corte, veio para pedir
que você cumprisse até o fim as promessas que fez a Avalon. E foi
então, esmagada! Agora vim para terminar aquele trabalho
inacabado e pedir a espada sagrada de Excalibur que você pensa
usar a serviço do seu Cristo!

Gwenhwyfar interrompeu-a.

- Dia virá em que todos os falsos deuses perecerão e todos os
símbolos pagãos serão postos a serviço de um único e verdadeiro
Deus e seu Cristo.

- Não falei com você, sua tola! - investiu furi osamente Morgana - e
este dia terá

de passar sobre meu cadáver! Vocês, cristãos, têm santos e
mártires. Você acredita que Avalon também não os tenha? -
Enquanto falava, começava a suar, sabendo que, sem o perceber,
falava por meio da Visão e lá havia o corpo de um cavaleiro vestido
de negro em cujo peito reluzia uma bandeira com uma cruz... Quis
voltar-se embora não pudesse fazê-lo e ali em companhia deles,
atirar-se nos braços de Acolon.

- Você exagera tudo, Morgana! - disse Arthur e deu um sorriso
forçado que a tranqüilizou, afugentando o medo e a Visão.

Ela ergueu-se e percebeu que, pela primeira vez em muitos anos,
falara investida de todo o poder e autoridade de uma sacerdotisa de
Avalon.

- Ouça-me, Arthur da Bretanha! Assim como a força e o poder de
Avalon o puseram no trono, igualmente a força e o poder de Avalon
podem arruiná-lo! Pense em como profanou as Sagradas Insígnias!



Jamais pense em pô-las a serviço de seu Deus cristão, pois cada
elemento do Poder traz consigo a própria maldição.
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- Basta! - Arthur levantou-se, com o rosto crispado. - Irmã ou não,
não tente dar ordens ao rei de toda a Bretanha.

- Não falo a meu irmão - retorquiu ela - mas ao rei! Avalon colocou-o
no trono, Arthur, Avalon deu-lhe aquela espada que você
desrespeitou e em nome de Avalon peço-lhe que a devolva as
Sagradas Insígnias! Se deseja usá-la apenas como uma espada,
chame então seus ferreiros para fazerem outra !

Houve um estranho silêncio e por alguns instantes pareceu-lhe que
suas palavras haviam penetrado grandes espaços vazios ecoando
entre os mundos e que bem longe em Avalon, os druidas houvessem
acordado e até mesmo Raven se agitara e blasfemava contra a
traição de Arthur. O primeiro som que ouviu, contudo, pareceu ser o
de um riso nervoso.

- Que bobagens vo cê está dizendo, Morgana! - Era Gwenhwyfar
quem falava.

- Sabe que Arthur não pode fazer isso!

- Não interfira, Gwenhwyfar. - E Morgana voltou-se, mortalmente
ameaçadora. - Não tem nada a ver com você exceto pelo fato de
que você o incitou a quebrar o juramento de Avalon. Cuidado!

- Uriens - gritou Gwenhwyfar - vai ficar parado como uma estátua e
deixar que sua rebelde esposa fale assim com o Grande Rei?

Uriens tossiu e sua voz soou tão nervosa quanto a de Gwenhwyfar:

- Morgana, talvez você não esteja sendo razoável... Arthur fez um
ritual simbólico por motivos políticos, para satisfazer a imaginação



do povo. Se ele o fez com uma espada de mágicos poderes, tanto
melhor. Os Deuses podem cuidar deles mesmos, minha querida.
Você pensa que a Deusa precisa do seu auxilio para proteger-se?

Naquele momento, se Morgana tivesse alguma arma nas mãos, teria
matado Uriens. Ele a apoiara antes; por que desertava agora dessa
maneira?

Arthur argumentou :

- Morgana, já que você está tão fora de si, deixe -me dizer algo
somente para seus ouvidos: não foi minha intenção profaná-la. Se a
espada de Avalon também serve como cruz para juramento, isso não
significa que os poderes de Avalon estão reunidos em benefício
dessas terras? Foi o que Kevin me explicou...

- Ora ele é um traidor, desde que concordou que Viviane fosse
sepultada fora da Ilha Sagrada.

- Que assim seja, pois de qualquer .maneira - disse Arthur - concedi
aos reis saxões o que pretendiam: jurar pela minha espada!

- Mas ela não é a sua espada! - retorquiu Morgana, com veemência.
- É a espada de Avalon! E se você não a utiliza como prometeu em
seu juramento então que seja posta nas mãos de alguém que
cumpra sua promessa.

- Espada de Avalon ela sempre foi, por mais de uma geração. -
Arthur não tinha ressentimentos de Morgana; pôs a mão sobre o
cabo da Excalibur, como se alguém fosse tomá-la dele naquele exato
momento. - Uma espada pertence aquele que a utiliza e conquistei o
direito de chamá-la minha expulsando todos os inimigos desta terra!
Eu a conquistei na batalha e ganhei estes domínios no monte Badon.

- E tentou submetê-la ao domínio do Deus cristão - retorquiu
Morgana. - Agora em nome da Deusa, ordeno que a devolva ao
Santuário do Lago!



Arthur deu um longo suspiro. Disse, por fim, com voz pausada:

- Se a Deusa quer de volta a espada então que venha Ela mesma
tomá-la de minhas mãos. - Sua voz tornou-se suave: - Minha
querida irmã, rogo que não discuta comigo em nome daqueles a
quem chamamos Deuses. Você mesma disse que todos os Deuses
são Um Deus.
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E ele jamais compreenderá que o que acaba de dizer é um erro,
pensava Morgana, desesperada. Invocara a Deusa mais uma vez,
para que, se quisesse de volta a sua espada, viesse tomá-la. Que
assim seja então. Senhora, posso ser sua mão. Relaxou ligeiramente
a cabeça, dizendo:

- Deixo para a Deusa a decisão final quanto ao emprego de sua
espada. E

quando Ela acabar com você, Arthur, será tarde para arrepender-se
por não ter preferido entender-se comigo... - Afastou-se então, para
sentar-se ao lado de Gwenhwyfar.

Arthur dirigiu-se a Gwydion:

- Sir Mordred eu o teria feito um de meus Cavaleiros a qualquer hora
que desejasse. Tê-lo-ia feito pelo amor de Morgana e pelo meu
próprio; você não precisava obrigar-se a fazê-lo cavaleiro pela
astúcia.

- Pensei que, se o tivesse feito sem uma boa desculpa como essa -
disse Gwydion -, isso daria margem a comentários desagradáveis.
Perdoará meu artificio então, senhor?

- Se Lancelote o perdoou, não vejo razão para rancores e uma vez
que não alimento por você nenhum ódio, gostaria que permanecesse
junto a mim. Reconheço-o como meu filho, Mordred. Até alguns



anos atrás, não sabia de sua existência, Morgana nada me contara
sobre o que aconteceu após a coroação. Suponho que saiba que
para os padres e os bispos sua própria existência significa um
sacrilégio.

- Acredita nisso, senhor?

Arthur fitou-o nos olhos.

- Ah, há momentos em que acredito numa coisa; há outros, porém
em que creio noutra, como todos os homens. Não importa no que
acredito. O fato é que não posso reconhecê-lo diante de todos
embora você seja um filho que qualquer homem, quanto mais um
rei. sem filhos, ficaria contente e orgulhoso de ter. Galahad deve
herdar meu trono.

- Se ele viver para isso - interrompeu-o Gwydion.

E sob o olhar surpreso de Arthur, acrescentou calmamente:

- Não, senhor, não estou ameaçando sua vida. Juro-lhe por todas as
coisas mais sagradas do mundo, pela cruz ou pelo carvalho, pelo
Poço Sagrado ou pelas serpentes que trago - e mostrou os pulsos - e
que o senhor trazia antes de mim, que a Deusa envie serpentes
vivas como estas para matar-me se algum dia eu erguer a mão
contra meu primo Galahad... Mas eu o vi morrer honrosamente em
nome da cruz que ele venera.

- Deus nos livre de todo o mal! - gritou Gwenhwyfar.

- Certamente, senhora. Mas e se ele não viver para ascender ao
trono? Meu pai e meu rei, o senhor é um guerreiro e um cavaleiro e
não mais do que um mortal; o senhor poderá viver muito mais que o
rei Uriens:. E então?

- Se Galahad morrer antes de subir ao trono, que Deus o proteja do
mal - disse Arthur -, não terei escolha. Sangue real é sangue real e



você tem o do Pendragon e o de Avalon. Se um terrível dia como
esse chegar, presumo que até os bispos prefeririam vê-lo no trono a
ter de abandonar essa terra ao mesmo caos que temiam quando
Uther morreu.

Levantou-se e manteve as mãos sobre os ombros do filho
encarando-o nos olhos.

- Haveria alguma coisa mais que eu pudesse dizer-lhe, meu filho? O
que está

feito não se pode mudar. Direi apenas que gostaria, de todo o
coração, que você tivesse sido filho de minha rainha.

- Eu também - concordou Gwenhwyfar erguendo-se par abraçá-lo.

- E não irei tratá-lo como um plebeu - prometeu Arthur. - Você é
filho de Morgana, Mordred, duque da Cornualha, Cavaleiro da Távola
Redonda entre os reis saxões.
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Deve ter o poder de promover a justiça do rei e coletar minhas taxas
e rendas, retendo uma considerável quantia para manter seus
vassalos como um chanceler do rei deve fazê-lo. E, se quiser,
concedo-lhe permissão para casar com a filha de um dos saxões,
que lhe dará

seu próprio trono, mesmo que você nunca venha a subir ao meu.

Gwydion meneou a cabeça e respondeu:

- O senhor é generoso.

Sim, pensou Morgana e isso manterá Gwydion longe do seu caminho
enquanto e a menos que tenha necessidade dele. Arthur era
astucioso na arte de reinar! Ela ergueu a cabeça.



- Você tem sido muito generoso com meu filho, Arthur; será que eu
poderia novamente abusar de sua bondade?

Arthur pareceu contrariado mas disse-lhe em seguida:

- Peça-me algo que eu possa concretizar, minha irmã e terei grande
alegria em satisfazê-la.

- Você fez de meu filho duque da Cornualha mas ele ainda pouco
conhece das terras de lá. Ouvi dizer que o duque Marcus tem
reivindicado como seu todo aquele pais. Poderia acompanhar-me até
Tintagel e investigar esse assunto e essa pretensão?

O rosto de Arthur desanuviou-se; seria tudo um pretexto para
levantar novamente o problema da espada Excalibur? Não, meu
irmão, jamais o farei de novo diante desta corte; quando eu
estender novamente as mãos para a Excalibur, isso ocorrerá em meu
próprio país e no lugar da Deusa.

- Há tantos anos não vou a Cornualha que mal posso me lembrar
dela - confessou Arthur - e não posso deixar Camelot até o solstício
de verão passar. Permaneça, contudo, aqui em Camelot como minha
convidada e então iremos juntos a Tintagel e veremos se o duque
Marcus ou qualquer outro homem criado por Deus, irá disputar a
reivindicação de Arthur e de Morgana, duquesa da Cornualha. -
Virou-se para Kevin, dizendo-lhe: - E agora basta de coisas sérias.
Meu caro senhor Merlim, não gostaria de pedir-lhe para cantar para
mim diante de toda a corte mas em particular, nos meus próprios
aposentos e em companhia apenas de minha família. Posso pedir-lhe
o favor de uma canção?

- Será um grande prazer para mim - disse Kevin - se a senhora
Gwenhwyfar não fizer qualquer objeção. - Voltou os olhos na direção
da rainha mas esta permaneceu em silêncio e então ele apoiou a
harpa contra o ombro e começou a tocar.



Morgana sentou-se calmamente ao lado de Uriens, ouvindo a
música. Mais um presente que Arthur encomendara para sua família
- a música de Kevin. Gwydion permanecia atento ao que ouvia, de
mãos pousadas nos joelhos, silencioso e maravilhado, o que a fez
pensar: Nisso, pelo menos, posso dizer que é meu filho. Uriens ouvia
com respeito e atenção; Morgana ergueu os olhos por um momento
e encontrando os de Acolon, cogitou consigo mesma: Devemos, de
certa forma, tentar encontrar-nos esta noite, nem que eu seja
obrigada a dar a Uriens uma poção que o faça dormir; existem
muitas coisas que devo dizer-Ihe... e então baixou rapidamente os
olhos. Ela não era melhor do que Gwenhwyfar...

Uriens segurava-lhe a mão entrelaçando os dedos nos ela
envolvendo-lhe os pulsos por completo; sentiu-o tocar nos
hematomas que lhe provocara naquele dia e em meio a dor, sentiu
repulsa. Ela iria para sua cama, se ele o desejasse; ali, naquela corte
cristã ela seria sua propriedade, como um cavalo ou um cão que ele
pudesse machucar ou surrar a vontade!

Arthur traíra a ela e a Avalon; Uriens tomara-a igualmente por
mentirosa. Kevin também a enganara...
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Acolon, porém, não lhe seria infiel. Ele deveria governar em nome
de Avalon, o rei. Viviane previra que esse dia chegaria; e depois de
Acolon, Gwydion - rei druida, rei de Avalon e de toda a Bretanha.

E por trás do rei, a rainha, governando em nome da Deusa, como
nos velhos tempos... Kevin ergueu a cabeça e os olhos deles se
encontraram. Morgana estremeceu, sabendo que deveria aplacar
suas idéias. Ele tem a Visão e é um homem de Arthur. Ele é o Merlim
da Bretanha; e entretanto é também meu inimigo!

Kevin, porém, disse ternamente:



- Já que esta é uma festa familiar e também eu gostari a de ouvir
boa música, poderia pedir como pagamento que a senhora Morgana
cante? - E Morgana foi tomar o lugar dele, sentindo o poder da
harpa nas mãos.

Devo enfeitiçá-los, pensava ela, para que não vejam mal algum e
pôs-se a tanger as cordas do instrumento.

Quando ficaram a sós no quarto, Uriens comentou:

- Não sabia que os domínios de Tintagel estavam em disputa.

- As coisas que você desconhece, meu marido, são tantas quanto os
grãos que alimentam os porcos - disse ela com impaciência. Como
poderia um dia imaginar que suportaria as tolices desse homem? Era
gentil, sim; nunca fora grosseiro com ela mas sua estupidez irritava-
a como uma lixa. Quisera ficar sozinha, para pensar em seus planos
estudá-los com Acolon e em vez disso, precisava acalmar aquele
velho idiota!

- Eu devia adivinhar o que você estava planejando - disse Uriens e
sua voz parecia triste. - Estou aborrecido porque não me consultou
sobre sua insatisfação com os acontecimentos de Tintagel. Sou seu
marido e devia ter-me contado tudo em vez de chamar Arthur! - O
mau humor em sua voz insinuava também certo ciúme e ela
lembrou-se naquele instante estática, de que aquilo que ocultara
durante todos esses anos viera a luz: quem fora o pai de seu filho.
Poderia Uriens entretanto, pensar realmente que, passado um
quarto de século; ainda tivesse um poder daquele tipo sobre seu
irmão por alguns poucos estúpidos cristãos acharem aquilo pecado.
Bem, se não é bastante perspicaz para perceber o que acontece
diante de seus olhos por que deveria explicá-lo, palavra por palavra,
como numa lição infantil?

Ainda impaciente ela disse:



- Arthur está desgostoso comigo porque acha que uma mulher não
deveria discutir com ele dessa forma. Entretanto, pedi sua ajuda e
não acreditará que me revolto contra ele.

- Nada mais acrescentou. Como sacerdotisa de Avalon, podia mentir
mas não havia necessidade de dizer toda a verdade. Deixou Uriens
pensar, se o fizesse, que somente ela desejava mover guerra contra
Arthur.

- Como você é astuta, Morgana - admitiu ele, segurando-lhe o pulso.

Ela pensou esquivando-se, que o marido já esquecera que fora ele
quem a machucara. Sentiu os lábios tremerem, como se fosse uma
criança. Pensava: Quero Acolon, quero descansar em seus braços e
ser acariciada e confortada por ele mas neste lugar como podemos
seguir nossos planos ou mesmo nos encontrar e conversar em
segredo?

Derramou lágrimas de ódio. A força era agora seu único conforto;
força e conciliação.

Uriens saíra do quarto para espairecer e voltou, bocejando:

- Ouvi o vigia gritar meia-noite. Devemos ir para a cama, minha
querida. - E

começou a despir seu manto de gala. - Está muito cansada, meu
amor?

Ela não respondeu, sabendo que se o fizesse começaria a chorar. Ele
tomou seu silêncio por consentimento e aproximou-se, fazendo
carinho em seu pescoço enquanto a empurrava para a cama. Ela
tolerou-o pacientemente, tentando lembrar-se de alguma
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simpatia ou erva para pôr fim a virilidade daquele homem velho -
maldito! Pela idade que tem, há muito tempo deveria ter acabado
com isso. Talvez todo aquele vigor fosse resultado de uma feitiçaria.
Perguntaria a si mesma, mais tarde, por que não se dirigiu a ele,
simplesmente, com indiferença, deixando-o possuí-la, sem mesmo
pensar naquilo, como já

havia feito tantas vezes durante esses longos anos... Que valor tinha
isso agora, por que iria importar-se ainda com ele, verdadeiro animal
carente, fungando entre suas saias ?

Dormiu profundamente, sonhando com uma criança que encontrara
em algum lugar e que precisava amamentar, embora seus seios
estivessem secos e terrivelmente doloridos... Acordou sentindo ainda
essas dores. Uriens partira para caçar com alguns homens de Arthur,
como tinha combinado alguns dias antes. Sentiu-se mal e enjoada:
Comi demais, pensou, mais do que usualmente faço em três dias.
Não admira que esteja doente. Quando, porém, levantou-se para
vestir-se, os seios ainda estavam irritados e doloridos. Parecia-lhe
que os mamilos pequenos e marrons estavam róseos e
intumescidos.

Deixou-se cair fulminada na cama, como se as pernas houvessem
quebrado. Ela era estéril! Sabia que se tornara estéril. Disseram-lhe,
após o nascimento de Gwydion, que provavelmente jamais
conceberia outra vez e desde aqueles dias nunca ficara grávida de
homem algum. Além disso estava próxima dos quarenta anos, já
tendo ultrapassado o período fértil. Naquele momento, porém estava
certa de estar grávida. Pensava nessa possibilidade há muitos anos.
Suas regras haviam aumentado irregularmente e em certa ocasião
houve ausência de menstruação durante meses, o que a fez pensar
que não mais viriam. Sua primeira reação foi de medo; chegara tão
perto da morte quando Gwydion nasceu...

Uriens certamente se sentiria orgulhoso com essa suposta prova de
virilidade. Só que, na época em que essa criança foi concebida ele



estava doente, com pneumonia; havia uma pequena possibilidade de
que fosse seu filho. Teria sido gerada por Acolon no dia do eclipse?
Pois então, seria uma criança destinada ao Deus, desde quando este
se aproximara deles no bosque das avelãs.

O que poderia fazer com uma criança uma mulher velha como eu?
Mas talvez se torne uma sacerdotisa para Avalon, que governará
depois de mim, quando o traidor for arrancado do trono onde
Viviane o colocou...

Lá fora caia uma chuva fina, tornando tudo cinza e úmido. O pátio
das competições do dia anterior estava encharcado e lamacento,
com estandartes espalhados por toda parte e faixas pisoteadas na
lama; um ou dois servos reais preparavam-se para partir e, levando
bacias e sacos de roupa, arrastavam-se na direção das margens do
lago.

Bateram na porta; a voz de um dos criados era leve e reverente:

- Rainha Morgana, a Grande Rainha pediu que a senhora e a rainha
Morgause lhe façam companhia na refeição da manhã. E o Merlim
da Bretanha perguntou se a senhora poderia recebê-lo aqui ao
anoitecer.

- Irei ver a rainha. Diga ao Merlim que o receberei. - Ficou dividida
entre ambas as decisões mas não se atreveu a contrariar nenhuma
das duas especialmente naquele momento.

Gwenhwyfar nunca seria nada mais que sua inimiga. Era ela a
responsável por Arthur ter caído nas mãos dos padres, por ter traído
Avalon. Talvez, pensou Morgana esteja tramando a queda da pessoa
errada; se pudesse, de algum modo, conseguir com que
Gwenhwyfar deixasse a corte, mesmo para ir com Lancelote ao seu
castelo, agora que ficou viúvo e pode legalmente possui-la... mas
devo desistir dessa idéia.



Arthur provavelmente pediu-lhe para pôr fim a sua disputa comigo,
pensava friamente. Ele também sabe que não pode concordar em
brigar com seus súditos e se Gwenhwyfar e eu estivermos brigando,
Morgause tomará certamente meu partido. Se uma
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briga familiar fosse muito séria, Arthur perderia o apoio de Uriens,
assim como também o dos filhos de Morgause. Ele não pode nem
pensar em perder o apoio de Gawaine, Gareth e os homens do
norte...

Morgause já se encontrava no aposento da rainha; o cheiro de
comida fez com que Morgana voltasse a sentir mal-estares, porém
ela se controlou, com uma vontade férrea.

Todos sabiam que era frugal e isso não seria muito notado.
Gwenhwyfar veio beijá-la e por um momento Morgana sentiu
renascer a verdadeira ternura que tinha por ela. Por que deveríamos
ser inimigas? Já fomos amigas um dia, há muitos anos... Não era
Gwenhwyfar em si, que ela odiava mas os padres, que tanta
influência exerciam sobre ela.

Aproximou-se da mesa, aceitando mel e um pedaço do pão fresco,
sem todavia comê-lo. As damas de companhia de Gwenhwyfar eram
umas beatas idiotas. Elas saudaram Morgana com olhares curiosos e
uma aparente demonstração de cortesia e prazer.

- Seu filho, Sir Mordred, como ele é educado, deve ter muito orgulho
dele! - disse uma delas mas enquanto partia o pão e o levava aboca,
Morgana observou serenamente que mal o vira desde que deixara
de amamentá-lo.

- O filho de meu marido Uriens é que é de fato meu filho e é do seu
nobre talento que tenho mais orgulho, pois o acompanho desde
garotinho. Mas você sente mais orgulho de Mordred, como seu
próprio filho, não é mesmo, Morgause? - disse Morgana.



- Mas então, o filho de Uriens não é também seu filho? - perguntou
alguém.

- Não. Ele tinha nove anos quando me casei com o senhor de Gales
do Norte.

Uma das damas procurou abafar o riso, pensando que se fosse
Morgana, procuraria ter mais cuidado com seu outro enteado
bonitão, Acolon, não? Morgana pensou, cerrando os dentes: Devo
matar essa estúpida? Mas não, as damas de companhia de
Gwenhwyfar nada mais faziam a não ser perder tempo com tolos
gracejos e piadas.

- Agora, diga-me - perguntou-lhe Alais, que fora sua camareira
quando Morgana também fazia parte da corte de Gwenhwyfar e de
quem Morgana fora madrinha de casamento: - ele não é realmente
filho de Lancelote?

Morgana arqueou as sobrancelhas.

- Quem? A última esposa do rei Uriens dificilmente a perdoaria por
essa afirmação, querida.

- Você sabe o que quero dizer. - Alais conteve o riso. - Lancelote era
filho de Viviane e você foi criada por ela. E quem poderia censurá-
la? Diga-me agora a verdade, Morgana, quem foi o belo pai daquele
rapaz tão forte? Não há ninguém mais que poderia ter sido, ou estou
enganada?

Morgause riu e disse-lhe, tentando diminuir a tensão:

- Ora estamos todas apaixonadas por Lancelote, é claro, pobre
Lancelote, quanta responsabilidade!

- Você não está comendo nada, Morgana - observou Gwenhwyfar. -
Posso mandar vir algo especial da cozinha, se isso não Ihe agrada.
Uma fatia de carne de carneiro? Um vinho melhor do que esse?



Morgana meneou a cabeça e colocou um pedaço de pão na boca.
Será que tudo isso já ocorrera anteriormente? Ou, quem sabe,
tivesse sonhado. Sentiu uma forte vertigem, pequenos pontos cinza
que dançavam diante dos olhos. Se a rainha de Gales do Norte
desmaiasse devido aos sintomas de gravidez elas teriam muitos
motivos para se distraírem nos incontáveis dias de tédio. Suas unhas
crisparam-se e tentou, de certo modo, fazer com que a vertigem
retrocedesse um pouco.
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- Bebi demais na festa de ontem. Há vinte anos você sabe que não
tenho boa cabeça para beber vinho, Gwenhwyfar.

- Ah, era um vinho dos bons, também - disse Morgause, com um
toque de avidez nos lábios e Gwenhwyfar respondeu-lhe
cortesmente que Ihe enviaria um barril daqueles, quando ela
partisse. Morgana, todavia, feliz por terem-na esquecido e com uma
grande dor de cabeça que lhe comprimia a testa como o laço de um
torturador, sentiu o olhar interrogativo de Morgause incidir sobre ela.

A gravidez era algo que não poderia ser escondido. Não e por que
deveria sêlo? Estava legalmente casada; quem riria, se o velho rei de
Gales do Norte e sua rainha de meia idade se transformassem em
pais em idade avançada, apenas o riso seria bemintencionado.
Morgana sentia que estava prestes a perder o autocontrole e iria
explodir de raiva. Sentia-se como uma daquelas distantes
montanhas de fogo, nos países do norte, sobre as quais Gawaine
certa vez lhe falara.

Quando todas as senhoras se retiraram e ela ficou a sós com
Gwenhwyfar, a rainha tomou-lhe a mão, dizendo-lhe quase num
rogo:

- Desculpe-me, Morgana mas você me parece doente. Talvez deva
retornar a cama.



- Talvez sim - concordou, pensando: Gwenhwyfar jamais imaginaria
o que está

errado comigo; se isso acontecesse com ela, seria muito bem-vindo,
mesmo agora!

A rainha corou diante do olhar furioso de Morgana.

- Desculpe-me; não quis que minhas damas de companhia a
provocassem daquela forma. Você deveria tê-las impedido, minha
querida.

- Acha que dou importância ao que dizem? São como pardais piando
e acreditam-se tão certas do que fazem - murmurou Morgana, com
um desprezo tão intenso quanto sua dor de cabeça. - Mas quantas,
dentre suas companheiras, sabem realmente quem é o pai de meu
filho? Você fez Arthur confessar. Confidenciou também isso a todas
as suas damas de companhia?

Gwenhwyfar pareceu assustada.

- Não creio que haja muitas que o saibam. Certamente aquelas que
lá

estavam, ontem a noite, quando Arthur o reconheceu. E também o
bispo Patrício. - Ela encarou Morgana, enquanto esta pensava,
absorta: Como os anos a trataram generosamente; tornou-se até
mais amável e eu venho murchando como uma sarça...

- Parece tão fatigada, irmã! - insistiu Gwenhwyfar, ocorreu a
Morgana que, a despeito de todas as antipatias, havia também amor.
- Vá e descanse, querida. - Ou será

que é porque restaram tão poucas dentre nós que passaram juntas
a juventude?



O Merlim também envelhecera e os anos não haviam sido tão
generosos com ele quanto com Gwenhwyfar; tornara-se ranzinza,
arrastava-se com uma bengala e seus dedos e braços, com a
flacidez dos músculos, lembravam galhos de uma velha árvore
retorcida. Parecia ser também um daqueles duendes de que falam
as lendas que vivem nas montanhas. Somente os movimentos de
suas mãos ainda eram precisos e carinhosos, a despeito dos dedos
compridos e esqueléticos. Seus gestos graciosos fizeram-na
lembrarse dos velhos tempos, de seu longo aprendizado de harpa,
da linguagem, dos movimentos e do diálogo das mãos.

Estava carrancudo. Recusou a oferta de vinho ou refresco que ela
lhe fez e deixou-se cair sobre uma cadeira sem pedir permissão,
como de hábito.

- Creio que você está errada, Morgana em atormentar Arthur a
respeito da Excalibur.

Ela ouviu a própria voz ecoar de forma áspera e irritada:
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- Não peço sua aprovação, Kevin. Não tenho dúvidas de que, não
importa qual seja o uso das Sagradas Insígnias, você concordará
sempre.

- Não posso ver nisso nada de errado: todos os deuses são um,
como teria dito Taliesin e se nos reunirmos a serviço do Uno...

- Mas é contra isso que luto - disse Morgana. - O deus deles seria
Uno - e apenas único - e apagaria todas as referências a Deusa a
quem servimos. Ouça-me, Kevin, será que você não vê como isso
limita a sabedoria do mundo, a existência de um único Ser em vez
de muitos? Acho que foi um erro converter os saxões em cristãos.
Creio que os antigos padres que viveram em Glastonbury tinham
razão: Por que não poderiam existir muitos caminhos, os saxões



seguindo o deles, nós, o nosso; os seguidores de Cristo a cultuá-lo
se o quisessem, sem restringir a crença dos outros?

Kevin meneou a cabeça.

- Minha querida eu não sei. Parece existir uma profunda
transformação na visão que os homens hoje possuem do mundo,
como se uma única verdade pudesse negar outra ou, não sendo a
verdade de uns, a outra se tornasse uma mentira.

- Mas a vida não é tão simples assim.

- Eu sei e você também sabe, que na plenitude do tempo, Morgana,
os próprios padres irão descobri -lo.

- Mas, se eliminarem todas as outras crenças do mundo, será tarde
demais.

Kevin suspirou.

- Há um desígnio que nenhum ho mem e nenhuma mulher podem
impedir, Morgana e creio que estamos encontrando esse dia. - Ele
ergueu uma das mãos esqueléticas e tomou a dela; ela pensava,
consigo mesma que jamais o ouvira falar-lhe tão gentilmente. - Não
sou seu inimigo, Morgana. Conheço-a desde que era uma donzela. E

depois... - interrompeu-se e ela pôde ver-lhe o pescoço enrugar-se
enquanto ele engolia em seco. - Amo-a muito. Desejo-lhe somente o
bem. Houve um tempo, ah, sim, muitos anos se passaram mas não
esqueço quanto a amei e como me sentia privilegiado quando podia
falar de amor com você... Nenhum homem pode combater as marés
ou as crenças. Talvez, se tivéssemos evitado converter os saxões,
isso tivesse sido feito por aqueles mesmos padres que construíram a
capela, onde eles e Taliesin podiam trabalhar lado a lado. Nossa
própria intolerância impediu-nos disso, o trabalho foi entregue a
fanáticos como Patrício que em seus êxtases vêem o Criador apenas
como o Pai vingador de seus soldados e não a Mãe adorada,



protetora dos campos e da terra... Eu lhe digo, Morgana, são as
marés que irão varrer os homens como se fossem palha.

- O que está feito está feito - disse Morgana. - Mas qual a resposta?

Kevin inclinou a cabeça e ocorreu a Morgana que o desejo dele era
encostá-la em seu colo; não, nesse momento, de homem para
mulher mas como se ela fosse a DeusaMãe que poderia acalmar seu
medo e seu desespero.

- Talvez - disse ele com a voz embargada -, talvez não haja resposta
alguma. Talvez não exista um deus ou uma deusa e estejamos
lutando por estúpidas idéias. Não brigarei com você, Morgana de
Avalon. Mas não ficarei sentado, de braços cruzados, vendoa
afundar novamente este reino na guerra e no caos; respeito a paz
que Arthur nos deu. Um pouco de sabedoria, de canção e de beleza
deve permanecer entre nós, antes que o mundo mergulhe na
escuridão. Eu lhe afirmo, Morgana, que vi a escuridão que se
aproxima. Em Avalon, talvez, devamos manter a secreta sabedoria
mas já se foi o tempo em que podíamos disseminá-la através do
mundo. Pensa que tenho medo de morrer, se alguma coisa em
Avalon puder sobreviver entre os vestígios da humanidade?

Comovida, Morgana levantou lentamente a mão para tocar-lhe o
rosto e enxugar-lhe as lágrimas; deteve -a, contudo, num súbito
estremecimento. Seus olhos ficaram
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injetados - havia tocado uma caveira pegajosa e pareceu-lhe que
sua própria mão era a fina e macilenta mão da Velha Ceifeira. Ele
também percebeu isso e fitou-a, pálido, por um rápido e terrível
momento. Tudo se foi novamente e Morgana ouvia a própria voz
tornar-se rouca.

- Então você colocaria tudo em jogo para que todas as armas de
Avalon sejam a espada vingadora de Cristo?



- Estas são as armas dos Deuses - disse Kevin - e todos os deuses
são um só. Eu teria preferido ter a Excalibur em um mundo em que
os homens a seguissem a tê-la escondida até o fim em Avalon. Já
que eles a seguiram, assim, que importância tem que deuses eles
invocam?

Morgana continuou séria.

- É isto que eu evitarei até a morte. Cuidado, Merlim da Bretanha:
você fez o Grande Casamento e prometeu a si mesmo morrer pela
preservação dos Mistérios. Acautele-se para que o não-cumprimento
desse voto não seja exigido de você!

Os lindos olhos do bardo fitaram os dela.

- Ah, minha senhora e minha Deusa eu lhe imploro, pense em
Avalon, antes de agir! Realmente, acho que está na hora de você
retornar a Avalon. - Kevin pousou a mão pobre a dela. Ela não a
recolheu. A voz saiu-lhe entrecortada pelas lágrimas que lhe
pesaram durante todo o dia.

- Eu... eu desejo o meu retorno, porque esperei demais por isso,
tanto que agora não me atrevo a ir para lá. Jamais deverei voltar
para lá, a menos que seja para jamais deixá-la.

- Você vai voltar, porque eu vi isso - insistiu Kevin. - Mas eu, não. Eu
não sei por quê, Morgana, meu amor, mas sinto que nunca mais
beberei do Poço Sagrado.

Ela olhou para aquele corpo feio e desfigurado, as mãos delicadas,
os belos olhos e pensou: Um dia eu amei este homem. A despeito
de tudo, ainda o amava e o amaria até o dia em que ambos
estivessem mortos; conhecera-o desde o começo dos tempos e
juntos adoraram sua Deusa. Os dias transcorreram e parecia que
eles estavam fora do tempo que ela Ihe dera vida, que o derrubara
como a uma árvore e que ele nascia novamente de um grão, que
morria ao seu desejo e que ela o pegava em seus braços e o trazia



de volta a vida... O antigo drama da paixão encenado diante de
druidas ou cristãos revivia sobre a terra. E poderia ele rejeitar isso?

- Se Arthur vai renegar seu voto, não deverei retirá-lo de suas mãos?

Kevin lembrou-lhe:

- Um dia, a Deusa se ocupar dele a sua maneira. Mas Arthur é rei da
Bretanha pelo desejo Dela. Morgana de Avalon eu lhe digo; tenha
cuidado! Ousa erguer o rosto contra os destinos que guiam este
país?

- Faço o que a Deusa destinou-me a fazer!

- A Deusa ou sua própria vontade, orgulho e ambição para aqueles a
quem você ama? Morgana, novamente lhe digo, tome cuidado, pois
pode ser bem possível que o dia de Avalon já se tenha passado e
seu dia se tenha ido com o da Ilha Sagrada.

Então o autocontrole a que ela se havia obrigado arrefeceu:

- E você ousa chamar a si mesmo Merlim da Bretanha? - gritou ela,
com voz estridente. - Vá, maldito traidor! - Ela pegou sua roca e
atirou-lhe a cabeça. - Vá!

Desapareça de minhas vistas e maldito seja para sempre! Vá!

Dez dias depois o rei Arthur, com sua irmã, a rainha Morgana e seu
marido, Uriens de Gales, iniciou a cavalgada para Tintagel.

Morgana tivera tempo para tomar uma decisão e achara um
momento para falar a sós com Acolon no dia anterior.
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- Espere-me as margens do lago, certifique-se de que nem Arthur
nem Uriens o vejam. - Ela estendeu-lhe a mão em despedida mas
ele puxou-a e beijou-a repetidamente.



- Senhora, não posso suportar a idéia de deixá-la arriscar-se desta
forma.

Por um momento ela aconchegou-se a ele. Estava tão cansada, tão
cansada de ser sempre forte, de fazer as coisas certas, quando era
necessário! Mas ele jamais deveria suspeitar de sua fraqueza!

- Não há como evitá-lo, meu amor. De outra forma não haveria outra
resposta senão a morte. Você não pode subir ao trono com o sangue
de seu pai nas mãos. E quando sentar-se no trono de Arthur, com o
poder de Avalon como sustentáculo e a Excalibur nas mãos então
poderá mandar Uriens para sua própria terra, para lá governar por
quanto tempo Deus o desejar.

- E Arthur?

- Não pretendo que Arthur sofra mal algum - disse Morgana com
firmeza. - Não o mandaria matar. Mas ele viverá por três dias e três
noites no pais das fadas e quando voltar, cinco anos ou mais terão
se passado, Arthur e seu trono serão uma lenda na memória dos
velhos e o perigo de o governo cair nas mãos de um padre já terá
passado.

- Mas se, de algum modo ele encontrará a saída...

A voz de Morgana falhou.

- O que será do Gamo-Rei quando o jovem gamo estiver adulto?
Terá de acontecer com Arthur o que sua sina decretou. E você terá
sua espada. - Traição, pensou ela e seu coração bateu mais forte,
enquanto cavalgavam através da lúgubre manhã

cinzenta. Uma leve neblina subia do lago. Eu amo Arthur. Não o
trairia mas ele traiu primeiro o juramento que fez a Avalon.

Ela ainda estava nauseada e o movimento do cavalo piorava seu
estado. Ela não podia lembrar-se de quando estivera tão enjoada



assim, a não ser quando carregava Gwydion - Mordred, pensou. No
entanto era possível que, quando subisse ao trono ele escolheria
governar sob seu próprio nome, o nome que tinha sido de Arthur e
que não continha nenhum traço de influência cristã. E quando Kevin
visse a coisa toda já realizada, não há dúvida de que também daria
seu apoio ao novo rei de Avalon.

A neblina se adensara, facilitando a execução do plano de Morgana.
Ela estremeceu e se encolheu dentro do manto. Precisava ser feito
nesse momento, ou, quando margeassem o lago eles tomariam o
rumo sul em direção a Cornualha. A neblina já estava tão espessa
que ela mal podia distinguir as formas dos escudeiros que
cavalgavam a sua frente; girando na sela, observou que os três
homens que estavam atrás pareciam igualmente cansados. Mas o
solo por um curto trecho do caminho estava claro embora acima
deles a neblina fosse como uma espessa cortina branca, sem
qualquer sinal do sol ou da luz do dia.

Ela esticou as mãos e levantou-se da sela enquanto murmurava
palavras de encantamento que jamais ousara pronunciar. Sentiu um
terror momentâneo - sabia que era apenas o frio que vinha do poder
que se esvaia de seu corpo - e Uriens estremecendo, levantou a
cabeça e resmungou, rabugento:

- Uma neblina como esta eu nunca tinha visto! Certamente nos
perdemos e teremos de passar a noite às margens do lago! Talvez
devêssemos buscar abrigo na Abadia de Glastonbury...

- Não estamos perdidos! - A neblina era tão espessa que ela mal
podia ver o chão sob os cascos do cavalo. Oh, como donzela de
Avalon eu não era tão orgulhosa de falar sempre a verdade! Será
próprio de uma rainha mentir para servir a Deusa? - Conheço cada
passo do caminho que estamos trilhando, podemos nos abrigar esta
noite em um lugar próximo as margens e cavalgar pela manhã.
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- Não podemos ter chegado tão longe - comentou Arthur -, uma vez
que ouvi os sinos de Glastonbury soarem o ângelus.

- O som se amplia muito na neblina - replicou Morgana - e em uma
neblina com esta ele se propaga mais longe ainda. Confie em mim,
Arthur.

Ele sorriu adoravelmente para ela.

- Sempre confiei em você, querida irmã.

Oh, sim; sempre confiara nela, desde o dia em que Ygraine o
colocara nos seus braços. No começo ela odiara aquela aberração;
descobriu então, que Ygraine abandonara e traíra os dois e que
devia cuidar dele e enxugou-lhe as lágrimas... Impaciente, Morgana
endureceu o coração. Isso ocorrera há muito tempo. Desde então,
Arthur fizera o Grande Casamento com a terra e o traíra entregando
a terra, que ele jurara proteger, aos padres, que iriam expulsar os
verdadeiros deuses que tinham alimentado o solo, tornando-o fértil.
Avalon colocara-o no trono, através de suas mãos de sacerdotisa e
agora... Avalon, por suas mãos, haveria de derrubá-lo.

Não o ferirei, Mãe... sim eu lhe tomarei a espada das Sagradas
Insígnias e entregá-la-ei aquele que a sustentar em nome da Deusa
mas jamais porei as mãos nele...

Mas o que será do Gamo-Rei quando o jovem gamo estiver adulto?
Este era o procedimento próprio da natureza e não havia um jeito de
modificá-lo por causa de seus sentimentos. Arthur encontraria sua
sina, destituído dos encantamentos que possuía, através da bainha
da espada que ela própria lhe fizera depois que fora dele no Grande
Casamento, quando carregava, sem o saber, o seu filho no ventre.
Freqüentemente ela ouvira seus Cavaleiros falarem de sua vida
encantada, de como ele podia ferir-se da pior maneira possível sem
perder sangue suficiente para morrer. Ela não podia pôr a mão no
filho de sua mãe e pai de seu filho. Mas o encantamento que ela



lançara sobre ele após a perda de sua virgindade esse ela não
retiraria e teria que ficar com ele, como a Deusa desejava.

A mágica neblina se adensara tanto em torno deles que Morgana
mal podia ver o cavalo de Uriens. Sua face, aborrecida e sombria,
pairava no meio das brumas.

- Você tem certeza de que sabe aonde está nos levando, Morgana?
Nunca estive aqui antes, poderia jurar; não conheço a curva daquela
colina...

- Juro que conheço cada passo do caminho, com ou sem neblina. - A
seus pés Morgana podia ver as curiosas moitas, imutáveis desde
aquele dia quando procurara a entrada para Avalon, o dia em que
temera chamar a barca... Deusa, suplicava ela, mal movendo os
lábios, faça com que os sinos não toquem enquanto procuro entrar,
caso contrário a neblina se desfará e jamais encontraremos a
entrada para esse país...

- Por aqui - gritou ela, segurando as rédeas e chicoteando o cavalo. -
Siga-me, Arthur.

Ela cavalgava depressa em meio a neblina, sabendo que eles não
poderiam segui-la no mesmo ritmo sob aquela escassa luz. Atrás de
si, ouviu Uriens praguejar, com voz irritada e amortecida, ouviu
Arthur falar tranqüilizadoramente com seu cavalo. De repente uma
imagem surgiu na mente de Morgana: a do esqueleto de um cavalo
arrastando seus próprios arreios... Bem, seria o que tinha que ser. A
neblina começara a se desfazer e subitamente eles cavalgavam a luz
do dia por entre as árvores manchadas. Uma luz verdeclara se
infiltrava embora eles não pudessem ver o sol e ela ouviu o grito
surpreso de Arthur.

Do interior da floresta, saíram dois homens, que gritaram, com voz
clara:

- Arthur, meu senhor! É um prazer dar-Ihe as boas-vindas aqui!



O rei fez o cavalo parar rapidamente, caso contrário teria pisoteado
os homens.
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- Quem são vocês e como sabem meu nome? - perguntou. - E que
lugar é

este?

- Ora, meu senhor este é o Castelo Chariot e nossa rainha há muito
deseja têlo como hóspede.

Arthur parecia confuso.

- Ignorava que havia um castelo por estes lados. Devemos ter ido
mais longe do que pensávamos por causa da neblina. - Uriens
pareceu desconfiar de algo mas Morgana podia ver o encantamento
familiar da terra das fadas cair sobre Arthur; assim, jamais lhe
ocorria questionar, como em sonho, o que quer que acontecesse
simplesmente aconteceria e não havia necessidade de perguntas.
Ela, porém, precisava manter suas emoções sob controle.

- Rainha Morgana - disse um dos homens, pessoas escuras e bonitas
que se pareciam com ancestrais ou uma versão de sonhos das
pessoinhas escuras de Avalon -, nossa rainha a espera e vai recebê-
la com alegria: E o senhor, rei Arthur, virá banquetear-se conosco...

- Depois desta longa cavalgada através da neblina, um banquete
será bemvindo - sorriu Arthur, de bom humor, deixando-se levar
pelos homens para o interior da floresta.

- Você conhece a rainha destas terras, Morgana?

- Conheço-a desde que era jovem. E ela debochou de mim... e
ofereceu-se para criar meu bebê no pais das fadas...



- É estranho que ela nunca tenha vindo a Camelot para oferecer sua
lealdade - disse Arthur, mal-humorado.

- Não me lembro mas me parece que ouvi algo sobre o castelo
Chariot há

muito, muito tempo... mas não consigo me lembrar. - E afastou tais
pensamentos. - Bem, de qualquer forma estas pessoas me parecem
amáveis. Cumprimente a rainha por mim, Morgana; sem dúvida, a
verei neste banquete.

- Sem dúvida - concordou Morgana e viu os homens levarem-no.
Preciso ficar calma; usarei as batidas do coração para pontuar o
tempo, não perderei a conta, senão serei carregada e enredada em
meus próprios encantamentos. . ela retesou-se para ir encontrar a
rainha.

Ela não havia mudado era sempre a mesma, a mulher alta que, no
entanto, se parecia um pouco com Viviane, como se ela e Morgana
fossem parentes consangüíneas. E

ela beijou-a e abraçou-a como tal.

- O que a traz de livre e espontânea vontade as nossas praias,
Morgana das Fadas? - perguntou ela. - Seu cavaleiro está aqui, uma
de minhas damas encontrou-o vagando ao longo das margens do
lago, sem poder encontrar o caminho através da neblina...

Acolon apertou as mãos de Morgana; ela sentiu-as sólidas e reais
entre as suas... Entretanto, não sabia nem mesmo então se eles
estavam dentro ou fora do palácio, se o trono de vidro da rainha
estava no interior de uma gruta maravilhosa ou em uma grande sala
com voltas, mais magnífica que o salão da Távola Redonda em
Camelot.

Acolon ajoelhou-se diante do trono e a rainha pressionou as mãos
em sua cabeça. Ela levantou um de seus pulsos e as serpentes



pareceram mover-se e retorcer-se em volta dos braços dele,
rastejando e instalando-se nas palmas da rainha, que permanecia
ausente, brincando com elas, afagando suas pequenas cabeças
azuis.

- Morgana, você escolheu bem. Não creio que este trairia. Veja,
Arthur desfrutou bem do banquete e lá está ele deitado... - E ela
apontou para onde uma parede
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parecia abrir-se totalmente e, sob a luz pálida, Morgana viu o irmão
adormecido com um braço sob a cabeça e o outro em torno do
corpo de uma jovem de longos e escuros cabelos que se parecia
com a filha da rainha... ou com a própria Morgana.

- Ele pensará, é claro, que é você e que é um sonho que Ihe foi
enviado pelo mal - comentou a rainha, sorrindo - e logo que esteja
longe de nós envergonhar-se-á de ter conseguido realizar o seu mais
caro desejo... Não sabia disso, Morgana, minha querida? - E

pareceu a Morgana que ela ouvira a voz de Viviane, como em sonho,
acariciando-a. Mas foi a rainha que disse: - Assim dorme o rei, nos
braços daquela a quem ele chamará até a morte... e o que
acontecerá quando acordar? Você tomar-lhe-á a Excalibur e o jogará
nu as praias, a procurar sempre por você na neblina?

Morgana lembrou-se de repente do esqueleto do cavalo deitado sob
as árvores mágicas...

- Isso não - respondeu estremecendo.

- Então ele deve permanecer aqui mas se realmente é tão piedoso
quanto você diz e recitar as preces que o libertarão da ilusão esta
desaparecerá e ele pedirá seu cavalo e a espada. O que faremos
então, senhora?



Acolon disse inflexivelmente:

- Eu terei sua espada e se ele puder tirá -la de mim, que venha fazê
-lo.

A donzela de cabelos escuros aproximou-se deles empunhando a
Excalibur em sua bainha.

- Tirei-a dele enquanto dormia e por isso ele me chamou pelo seu
nome...

Morgana tocou o punho da espada cravejado de pedras.

- Pense bem, criança - pediu a rainha - não seria melhor devolver as
Sagradas Insígnias de uma vez a Avalon e deixar que Acolon trilhe
seu próprio caminho como rei, apenas com a espada que conseguir
por si mesmo?

Morgana estremeceu. Parecia muito escuro no salão, ou gruta, ou o
que quer que fosse e Arthur dormia a seus pés ou longe dela? Mas
foi Acolon quem estendeu as mãos e agarrou a espada.

- Terei a Excalibur e a bainha - afirmou e Morgana ajoelhou-se a
seus pés e atou-a a sua cintura.

- Assim seja, amor, carregue-a com mais lealdade do que ele, para
quem fiz esta bainha. .

- Que a Deusa não permita que eu seja desleal a você; antes morrer
- murmurou, com a voz embargada. Ele levantou Morgana e beijou-
a; pareceu que eles se abraçaram até que a noite se foi e o sorriso
doce e escarninho da rainha pareceu brilhar debilmente em torno
deles.

- Quando Arthur pedir uma espada, deve receber uma... e algo
como uma bainha, que não o impedirá, contudo, de derramar uma
única gota de sangue... Dê isto aos meus ferreiros - ordenou ele a



sua dama e Morgana a olhou como em um sonho: fora um sonho
quando ela amarrara a Excalibur em torno da cintura de Acolon? A
rainha e a donzela se foram e parecia que ela e Acolon estavam
sozinhos na grande caverna e que era a época das fogueiras de
Beltane. Ele tomou-a nos braços, sacerdote e sacerdotisa. E depois
ambos não passavam de homem e mulher e parecia-lhe que o
tempo parara e que seu corpo dissolvia-se no dele, como se ela não
tivesse nervos, ossos ou vontade e o beijo dele era como fogo e gelo
em seus lábios... O Gamo-Rei desafiá-lo-á e preciso prepará-lo.

Como, como poderia ela estar deitada com ele na caverna, com
sinais pintados em seu corpo nu, como se explicava que seu corpo
fosse jovem e macio e que, ao receber o corpo dele dentro do seu,
tivesse sentido uma dor como se ele estivesse rompendo a
virgindade que já entregará ao Galhudo havia uma vida atrás, de tal
maneira
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que veio a ele como virgem, como se sua vida passada não
houvesse existido? Por que parecia haver uma sombra de cornos
acima de suas sobrancelhas? Quem era esse homem que estava em
seus braços e quanto tempo haviam passado juntos? Estava deitado
pesadamente sobre ela, cansado, a doçura de seu hálito como mel
para o seu amor; acariciou-o e beijou-a e quando ele se afastou um
pouco, mal sabia quem era ele, se o cabelo que lhe tocava a face
era claro ou escuro e parecia que as pequenas cobras rastejavam
para os seus seios, que eram róseos, macios e quase infantis, ainda
em formação. As pequeninas serpentes azuis emaranhavam-se em
torno dos seus mamilos e ela sentiu um arrepio de maravilhosa dor e
prazer nesse toque.

Percebeu então que, se realmente o desejasse, o tempo voltaria e se
retorceria sobre si mesmo e ela poderia sair da caverna pela manhã
com Arthur e usar seu poder para prendê-lo a ela para sempre e
nada disso jamais teria acontecido... .



E então ouviu Arthur pedindo sua espada e gritando contra esses
encantamentos. Muito longe e pequeno, como se o visse do céu,
observou-o acordar e sabia que seus destinos, passado e futuro
estavam em suas mãos. Se ele pudesse enfrentar o que ocorrera
entre ambos, se ele chamasse seu nome e lhe implorasse que
voltasse para seu lado, se ele admitisse para si mesmo que fora
apenas a ela que amara todos esses anos e que ninguém mais
estivera entre eles...

Então Lancelote terá Gwenhwyfar e eu serei a rainha de Avalon...
mas rainha com uma criança para o consorte e ele, por sua vez,
cairia sobre o domínio do Gamo-Rei...

Desta vez Arthur não fugiria dela com horror pelo que haviam feito
ela não o afastaria com lágrimas infantis... Parecia, por um
momento, que todo o universo esperava, ecoando, pelo que Arthur
diria...

Ele falou e sua voz parecia soar como as trombetas do Juízo Final
através de todo o pais das fadas, como se até mesmo a trama do
tempo tremesse e o peso dos anos sucumbisse.

- Jesus e Maria defendam-me de todo o mal - gritou ele. - Este é
algum encantamento terrível, feito por minha irmã e sua feitiçaria! -
Estremeceu e gritou: - Tragamme minha espada!

Morgana sentiu uma dor lancinante no coração. Ela buscou Acolon e,
outra vez, pareceu ver a sombra de chifres acima de suas
sobrancelhas e de novo a Excalibur estava em torno de sua cintura -
estivera sempre lá? - e as serpentes que haviam rastejado sobre seu
corpo nu eram apenas escuras manchas azuis em torno do pulso do
homem.

Ela explicou com firmeza:

- Veja eles estão trazendo uma espada parecida com a Excalibur, os
ferreiros das fadas fizeram-na esta noite. Deixe-o ir se puder. Mas se



não for possível, bem, faça o que tiver de fazer, amor. Que a Deusa
o proteja. Eu o esperarei em Camelot, quando para lá

você voltar em triunfo. - Ela o beijou e o despediu.

Nunca até aquele momento ela o enfrentara inteiramente: um deles
deve morrer, irmão ou amante, a criança que ela segurara em seus
braços, o Galhudo que fora amante, sacerdote e rei...

O que quer que advenha deste dia, pensou, nunca, nunca mais
conhecerei um momento de felicidade, uma vez que um dos dois
homens que amo deve morrer...

Arthur e Acolon haviam partido para onde não poderia segui -los;
havia ainda Uriens a ser considerado e por um momento ela pensou
na possibilidade de abandoná-lo no pais das fadas. Ele vagaria
satisfeito pelos salões encantados das florestas até morrer... Não.
Tem havido muita morte, o que quer que aconteça, pensou Morgana
e abandonou seus pensamentos para observar Uriens, que
repousava imerso em sonhos. Agora estava sentado, ela caminhou
até ele, que parecia alegremente bêbado e tonto.
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- O vinho daqui é muito forte para mim - disse ele. - Onde você
esteve, minha querida e onde está Arthur?

Mesmo agora, pensou, a fada-donzela trouxe a Arthur uma espada
tão semelhante a Excalibur que ele acreditará que seja ela... Ah,
Deusa eu devia ter mandado a espada de volta a Avalon, por que
alguém mais deve morrer por ela? Mas sem a Excalibur, Acolon não
poderia reinar como novo rei de Avalon... Quando eu for rainha esta
terra terá

paz e as mentes dos homens serão livres, sem padres para dizer-
lhes em que acreditar ou o que fazer...



- Arthur teve de partir na nossa frente - mentiu gentilmente. -
Venha, meu caro marido, temos de voltar a Camelot. - Ela percebeu
que ele não a contestou, tal era o encantamento do pais das fadas.
Os cavalos lhes foram trazidos e o povo alto e belo escoltou-os a um
lugar onde um deles lhes disse:

- Vocês podem, com certeza encontrar o caminho a partir daqui.

- Como a luz do sol se foi depressa! - exclamou Uriens enquanto
uma neblina cinzenta parecia condensar-se rapidamente e cair em
torno deles. - Morgana, por quanto tempo ficamos no país da
rainha? Sinto-me como se tivesse tido febre ou estivesse encantado,
vagando sob encantamentos...

Ela não respondeu. Ele também, pensou ela, tivera algum
divertimento com as fadas-donzelas e por que não? Ela não se
importava com o modo como ele se divertia, contanto que a
deixasse em paz.

Uma aguda ânsia de vômito lhe fez lembrar que, jamais, desde que
chegara ao pais das fadas, pensara em sua gravidez e agora,
quando tudo esperava por uma palavra sua, quando Gwydion
tomasse o trono e Acolon reinasse ela estaria pesada e nauseada,
grotesca... Certamente estava muito velha para ter um filho sem
riscos. Já seria muito tarde para encontrar ervas que a livrariam
dessa carga indesejada? Todavia, se ela desse a luz um filho de
Acolon, agora que o reino passava a suas mãos, quão mais ele a
valorizaria como sua rainha? Ela poderia sacrificar esse poder que
tinha sobre ele? Um criança que eu poderia manter comigo, uma
criança que eu poderia acalentar em meus braços, um bebê para
amar.

Ela ainda podia lembrar-se da meiguice de Arthur quando bebê, seus
bracinhos que Ihe enlaçavam o pescoço. Gwydion Ihe fora tirado,
Uwaine tinha nove anos quando aprendera a chamá-la de mãe. Era
uma dor aguda e uma ternura além do amor, debatendo-se em seu



corpo, o desejo de segurar uma criança outra vez... A razão, porém,
lhe disse que ela não podia em sua idade, sobreviver ao nascimento
de uma criança. Ela cavalgava ao lado de Uriens como se sonhasse.
Não, não poderia sobreviver ao nascimento dessa criança e no
entanto sentiu que não podia suportar ter de matá-la antes de
nascer.

Minhas mãos já estarão manchadas com o sangue de uma pessoa
que amo... Ah, Deusa, por que me põe a prova assim? E pareceu
que a Deusa esvoaçava diante de seus olhos, ora como a rainha das
fadas, ora como Raven, solene e cheia de compaixão, ora como a
Grande Leitoa que dilacerara a vida de Avaloch... e ela devorar a
criança que carrego... Morgana sabia que estava a beira do delírio,
da loucura.

Mais tarde, decidirei isso mais tarde. Agora meu dever é levar Uriens
de volta a Camelot. Calculou o tempo que estivera no pais das fadas.
Não mais do que uma lua, supôs ou a criança far-se-ia mais
fortemente presente... Esperava que tivessem sido apenas uns
poucos dias. Não são poucos ou Gwenhwyfar perguntar-se-ia como
haviam ido e vindo tão rápido; nem tantos ou seria tarde demais
para fazer o que ela sabia que devia ser feito: ela não poderia dar a
luz a essa criança e viver.

Chegaram a Camelot no meio da manhã; a jornada não fora, na
verdade, muito longa. Morgana estava grata por Gwenhwyfar não
estar presente e quando Cai
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perguntou por Arthur ela Ihe disse, mentindo desta vez, sem um
momento de hesitação, que ele ficara preso em Tintagel. Se eu
posso matar, mentir não é um pecado tão grande, pensou, distraída
mas de alguma forma sentiu-se contaminada pela mentira ela era
sacerdotisa de Avalon e valorizava a verdade de suas palavras...



Morgana levou Uriens para seu quarto; o velho homem parecia
exausto e confuso. Ele está ficando muito velho para reinar. A morte
de Avaloch foi um golpe mais duro para ele do que pensei. Mas ele
também foi criado com as verdades de Avalon - o que será do
Gamo-Rei quando o jovem gamo estiver adulto?

- Deite-se aqui, meu marido e descanse - aconselhou mas ele estava
irascível.

- Devia ter partido para Gales do Norte. Acolon é jovem demais para
reinar sozinho. Meu povo precisa de mim!

- Eles podem dispensá-lo por mais um dia - disse ela para
tranqüilizá-lo - e você estará mais forte.

- Eu estou fora já há muito tempo - argumentou ele. - E por que não
fomos a Tintagel? Morgana, não me lembro por que partimos!
Estivemos mesmo em um país em que o sol brilha sempre?

- Creio que você sonhou. Por que não dorme um pouco? Devo pedir
algo para comer? Acho que você não se alimentou esta manhã...

Entretanto, quando Ihe trouxeram a refeição, Morgana ficou enjoada
apenas em olhá-la e sentir-lhe o cheiro. Ela afastou-se bruscamente,
tentando ocultar a repulsa mas Uriens já a notara. .

- O que se passa, Morgana?

- Nada - disse, irritada. - Coma e descanse.

Mas ele Ihe sorriu e estendeu-lhe a mão, puxando-a para a cama.

- Você esquece que já fui casado antes? Sei quando uma mulher
está grávida.

- Ele estava exultante, isso era óbvio. - Depois de todos esses anos,
Morgana, você está



grávida! Isto é maravilhoso, um filho me foi tirado mas ganho outro!
Podemos chamá-lo Avaloch se for homem, minha querida?

Morgana retorquiu:

- Você esquece minha idade. Não é provável que eu possa carregar
esta criança por tempo suficiente para que ela viva. Não espere por
um filho na sua idade avançada.

- Mas tomaremos muito cuidado com você. Deve consultar as
parteiras da rainha e se a viagem para casa oferecer risco de abortar
então você ficará aqui até que a criança nasça.

Ela queria atirar-lhe no rosto: o que o faz pensar que é seu filho,
velho? Este filho é de Acolon, certamente. Mas não podia desfazer-
se do medo que de repente a possuía de que, de fato, fosse filho de
Uriens... filho de um velho fraco, um monstro como Kevin... Não,
com certeza ela estava louca. Kevin não era um monstro mas sofrera
ferimentos - queimaduras e mutilações na infância -, de modo que
seus ossos se deformaram. Mas a criança de Uriens seria
provavelmente torta, deformada, doentia e o filho de Acolon poderia
ser saudável, forte... e ela já passara da época de ter uma criança;
seria seu filho uma espécie de monstro? Algumas vezes, quando
mulheres davam a luz em idade avançada era assim... Será que
estava louca, para deixar-se levar e atormentar a mente com tais
pensamentos?

Não. Ela não queria morrer e não havia esperança de dar a luz e
sobreviver. De algum modo, precisava conseguir as ervas... Mas
como? Não tinha confidente alguma na corte; nenhuma dama de
Gwenhwyfar em quem pudesse confiar o suficiente para pedir-lhe
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tais coisas e se de alguma forma viesse a baila que a velha rainha
Morgana estava grávida de seu marido, ainda mais velho, isso seria
motivo de riso!



Havia Kevin, o Merlim - mas ela mesma o rejeitara, atirando-lhe ao
rosto seu amor e lealdade... Bem, devia haver parteiras na corte e
talvez ela pudesse subornar uma delas para que se calasse. Contar-
lhe-ia uma lamentável história de como o nascimento de Gwydion
fora penoso, como temia em sua idade, ter outro filho. Elas eram
mulheres entenderiam isso muito bem. E em sua própria sacola de
ervas tinha uma ou duas que, misturadas com uma terceira,
inofensiva por si só, produziriam o efeito esperado. Não seria a
primeira mulher, nem mesmo na corte, a livrar-se de uma criança
indesejada. Mas precisava fazê-lo secretamente ou Uriens jamais a
perdoaria... Que importância isso teria, desde que o fizesse em
nome da Deusa? Quando tudo viesse a tona ela seria rainha aqui, ao
lado de Arthur - não, de Acolon - e Uriens estaria em Gales do Norte
ou morto ou no inferno. .

Deixou Uriens dormindo e saiu do quarto na ponta dos pés;
encontrou uma das parteiras da rainha, perguntou-lhe pela terceira
erva, inofensiva e, voltando para o quarto preparou, ao fogo, a
poção. Ela sabia que isso iria deixá-la mortalmente doente mas não
havia como evitá-lo. A mistura de ervas era amarga como fel; ela a
bebeu, fazendo uma careta, lavou a taça e guardou-a.

Se pudesse saber o que estava acontecendo no país das fadas! Se
ao menos pudesse saber do desempenho de seu amante com a
Excalibur... Sentiu-se nauseada mas estava demasiado inquieta para
deitar-se em sua cama ao lado de Uriens; não podia suportar ficar
sozinha com o homem adormecido nem fechar os olhos, com medo
das imagens de morte e sangue que a atormentariam.

Após algum tempo, pegou a roca e o fuso e desceu para o salão da
rainha, onde sabia que as mulheres - a rainha Gwenhwyfar e suas
damas, até mesmo Morgause - estariam em seu eterno fiar e tecer.
Fiar ainda lhe causava desagrado mas conseguiria manter-se calma
e era melhor do que estar só. E se isso a levasse a Visão, bem, pelo
menos estaria livre do tormento de ignorar o que ocorrera nas
fronteiras do pais das fadas com os dois homens que amava.



Gwenhwyfar deu-lhe as boas-vindas com um frio abraço e convidou-
a a sentarse perto do fogo em sua própria cadeira.

- Em que está trabalhando? - perguntou Morgana, examinando o
fino trabalho de tapeçaria de Gwenhwyfar.

A rainha, orgulhosa estendeu o trabalho diante dela.

- É um pano para o altar da igreja. Aqui está a Virgem Maria com o
anjo que vem anunciar-lhe que ela terá um filho de Deus. E lá está
José maravilhado. Veja eu o fiz velho, velho com uma longa barba...

- Se eu fosse velho como José e minha mulher me dissesse, após ter
estado com aquele belo anjo, que estava grávida eu teria alguma
dúvida sobre esse anjo - disse Morgause, irreverente. Pela primeira
vez Morgana imaginou se realmente era tão miraculoso assim o fato
de essa virgem estar grávida. Quem sabe se a mãe de Jesus não
estava pronta para explicar sua gravidez com uma hábil lenda sobre
anjos... Mas afinal de contas em todas as religiões exceto naquela,
uma donzela ser engravidada por um deus não era nada de tão
estranho...

Eu mesma, pensou, a beira da histeria, pegando uma porção de lã e
começando a rodar o fuso eu mesma entreguei a virgindade ao
Galhudo e dei um filho ao Gamo-Rei. Será que Gwydion irá me
colocar em um trono como Mãe de Deus?
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- Você é tão irreverente, Morgause! - reclamou Gwenhwyfar e
Morgana rapidamente cumprimentou-a pela finura de seus pontos e
lhe perguntou quem desenhara o modelo para a figura da donzela
com seu próprio rosto

- Eu a desenhei - disse a rainha, surpreendendo Morgana; ela jamais
acreditara que a outra tivesse esse tipo de talento. - O bispo Patrício
prometeu, também, que me ensinará a copiar letras em ouro e



púrpura. Ele diz que tenho mão boa para isso, considerando que sou
mulher... Jamais pensei que pudesse fazê-lo, Morgana, e no entanto
sei que você fez aquela fina bainha que Arthur usa! Ele contou-me
que você a bordou para ele com as próprias mãos.

E então um grande espaço abriu-se, como se estivesse diante dela;
e enquanto a roca descia ao chão e o fio era torcido, teve a
impressão de que tecia o rosto de Arthur enquanto ele vagava, com
a espada na mão... E então ele se voltou e viu Acolon, com a
Excalibur em punho... Ah, eles estavam lutando, ela não podia ver-
lhes as faces nem ouvir as palavras que diziam um ao outro.

- É muito bonita. - Gwenhwyfar continuou a tagarelar como uma
garotinha - Ofereci-me para fazer-lhe uma, várias vezes; ofendi -me
com o fato de um rei cristão usar símbolos de paganismo, mas ele
me contou que fora feito para ele por sua querida e amada irmã e
que jamais se desfaria dela. É de fato‚ um belo trabalho... Você
mandou fazer fios de ouro em Avalon para isso?

Eles lutavam selvagemente e parecia a Morgana, que observava,
tonta, enquanto a roca descia, girava e subia, que não podia ouvir o
barulho das espadas... Arthur deu um grande golpe que,
certamente, teria matado Acolon se ele não o tivesse amparado com
o escudo. A sua perna foi atingida - a ferida abriu-se sem sangrar,
enquanto Arthur, atingido por um leve golpe, logo começou a perder
sangue, que lhe fluía do braço em gotas carmesins. Ele pareceu-lhe
atônito, amedrontado, procurando com um gesto rápido pela
bainha... mas era a falsa bainha que oscilava …

- Nossos ourives trabalham bem e o que fazem em prata e ouro‚ é

incomparável. - O giro do fuso provocava -Ihe enjôo. Quanto tempo
levaria para que a náusea asfixiante da droga se apoderasse dela? O
aposento fechado parecia confundir o cheiro das vidas abafadas e
sem ar daquelas mulheres que teciam e cosiam, num trabalho
infindo para que os homens fossem vestidos... Uma das damas em



frente de Morgana, de Gwenhwyfar, em adiantado estado de
gravidez, cosia roupas de bebê... outra trabalhava a barra de um
pesado outra, manto para o pai, irmão, marido ou filho... e havia a
fina costura que Gwenhwyfar fazia para o altar, a diversão de uma
rainha que podia ter outras mulheres para costurar e fiar para ela.

Estavam agora mortalmente presos no mesmo lugar, lutando, com
as espadas presas ao alto, uma contra a outra, enquanto se
agarravam com a mão livre para conseguir uma vantagem... Acolon
girou bruscamente e a espada de Arthur, a falsa Excalibur, feita pelo
encantamento das fadas em uma só noite, partiu-se - ela viu Arthur
girar numa desesperada tentativa de escapar do golpe mortal e
chutar violentamente o adversário. Acolon encolheuse em agonia e
Arthur tomou-lhe a verdadeira Excalibur das mãos atirou-a tão longe
quanto pode e jogou-se sobre o homem caído, arrancando-lhe logo
a bainha. Assim que deitou as mãos sobre ela, o fluxo de sangue da
ferida cessou, e por sua vez o sangue fluiu em abundância da ferida
de Acolon.

A roca girava, girava; a roda afundava em direção ao chão e ela
torcia o fio suavemente. Quando aprendera a fazer esse trabalho?
Nem mesmo podia lembrar-se do tempo em que ela não conseguia
fiar uma linha macia... Uma das suas mais antigas lembranças era
de trabalhar sentada na muralha do castelo de Tintagel, ao lado de
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Morgause e, naquela época, seu fio era mais regular do que o de
sua tia, dez anos mais velha do que ela. Ela lembrou isso a
Morgause, que riu ao admitir:

- Aos sete anos você tecia melhor do que eu!

Uma dor cruciante atravessou todo o corpo de Morgana; ela dobrou-
se sob seu peso.



- Morgana! - gritou Morgause, prendendo a respiração. - Acudam!
Morgana está doente, venham socorrê-la!

A roca girava, girava; descia em direção ao chão de pedra; então ela
enrolou a linha no fuso, enquanto torcia uma porção de lã... Tal
como tecia, assim ela manipulava a vida dos homens - era uma
maravilha o fato de que uma das visões da Deusa era uma mulher
tecendo... a partir do momento em que um homem vem ao mundo,
nós tecemos sua mortalha. Sem nós, a vida dos homens seria de
fato nua...

- Morgana! - gritou Gwenhwyfar - O que você tem?

A visão se fora. Embora ela tentasse, não podia ver os dois homens,
nem quem vencera, se um deles morrera - era como se uma cortina
escura se fechasse sobre ambos, com o soar dos sinos da igreja. No
último instante da visão, vislumbrara os homens carregando a maca
com os feridos

Parecia-lhe que, como no reino das fadas, ela olhava para a Abadia
de Glastonbury, onde não podia segui-los por uma grande abertura e
via Arthur adormecido ao lado agarrou-se as bordas da cadeira
quando Gwenhwyfar veio com uma de suas damas, que se ajoelhou
para levantar-lhe

- Ah, veja, sua roupa está encharcada de sangue... E este não é um
sangramento comum.

Morgana, com a boca seca por causa da náusea, murmurou :

- Não... eu estava grávida e estou abortando... Uriens ficará zangado
comigo. .

Uma das mulheres, uma matrona alegre e gorducha que devia ter
mais ou menos a idade dela, manifestou-se:



- Hum, hum ! Que vergonha ! Então Sua Senhoria de Gales do Norte
ficará

zangado, não é? Bem, bem e quem o escolheu para ser deus? Devia
ter mantido aquele bode velho fora de sua cama, senhora; é
perigoso para uma mulher abortar na sua idade!

Que vergonha aquele velho devasso pôr sua vida em risco dessa
maneira! Então ele ficará

zangado, não é?

Gwenhwyfar esquecendo sua hostilidade, andava ao lado de
Morgana enquanto a carregavam esfregando-lhe as mãos, cheia de
bondade.

- Oh, pobre Morgana, que coisa triste, quando tinha esperanças de
viver tudo outra vez. Eu sei quanto é terrível para você, minha pobre
irmã... - repetia, segurando-lhe as mãos frias, aninhando junto ao
seio a cabeça de Morgana, sacudida pelos vômitos provocados pela
terrível náusea que lhe sobreveio. - Mandei chamar Broca, a melhor
de minhas parteiras, que tomará conta de você, pobre querida...

Parecia que a solidariedade de Gwenhwyfar ia sufocá-la. Desgastada
pelas dores repetidas e lancinantes, sentia-se como se uma espada
lhe tivesse atravessado as entranhas mas, ainda assim, não era tão
ruim quanto fora o nascimento de Gwydion e ela sobrevivera a
isso... Tremendo, vomitando, tentou manter-se consciente, para
saber o que acontecia a sua volta. Talvez estivesse predisposta ao
aborto, de qualquer forma... fora, certamente, muito rápido para
tratar-se apenas da ação da droga! Broca veio examinou-a, cheirou
o vômito, arqueou as sobrancelhas com ar de sabedoria e disse em
voz baixa a Morgana :

- Senhora, devia ter tomado mais cuidado: essas drogas podem
envenená -la. Tenho uma mistura que provoca os mesmos efeitos
com muito maior rapidez e menos
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sofrimento. Não se preocupe, não contarei a Uriens; se ele não tem
juízo suficiente para não engravidar uma mulher da sua idade então
o desconhecimento deste fato não lhe fará mal.

Morgana deixou-se tomar pela náusea. Sabia, depois de algum
tempo, que não estava tão enferma quanto elas pensavam...
Gwenhwyfar perguntou-lhe por fim se gostaria de ver um padre; ela
meneou a cabeça e fechou os olhos, silenciosa e rebelde, sem se
importar com viver ou morrer. Urna vez que Acolon ou Arthur tinha
de morrer ela também se deixaria levar para as trevas... Por que não
podia vê-los, em que lugar de Glastonbury estariam, qual deles
voltaria?

Certamente os padres atenderiam Arthur, seu rei cristão; mas
deixariam Acolon morrer?

Se Acolon deve partir para as trevas, deixai -o ir com o espírito de
seu filho para acompanhá-lo, pensou ela enquanto as lágrimas lhe
corriam pelas faces. Ouviu em algum lugar distante a voz da velha
Broca:

- Sim, acabou-se. Sinto muito, Majestade mas sabe tanto quanto eu
que ela está velha demais para dar a luz uma criança. Sim, . meu
senhor, venha e veja... - A voz estava rouca e áspera. - Os homens
nunca pensam no que fazem, nem em toda a maldita confusão em
que se metem as mulheres por causa do prazer deles! Não era muito
cedo ainda .para dizer se era menino mas ela já teve um menino
saudável, não duvido que lhe desse outro, se estivesse
suficientemente forte e jovem para levar a gravidez adiante!

- Morgana, querida, olhe para mim - implorava Uriens - Sinto muito,
sinto muito mesmo que esteja doente mas não sofra, querida eu
ainda tenho dois filhos, não a culpo...



- Ah, não a culpa, é? - disse-lhe a velha parteira, ainda agressiva. - é
melhor não Ihe dirigir uma palavra de censura, Majestade ela ainda
está muito fraca e doente. Poremos uma outra cama aqui, assim ela
poderá dormir em paz até se restabelecer. Aqui...

-. E Morgana sentiu um confortador braço de mulher sob sua
cabeça; um medicamento quente e reconfortante foi posto em seus
lábios. - Venha, querida, beba isto agora, tem mel e preparados para
estancar o sangramento. Sei que está enjoada mas tente beber de
qualquer modo, assim, boa menina...

Morgana engoliu a bebida agridoce, as lágrimas toldavam-Ihe a
visão. Por um momento parecia que ela era uma criança, que
Ygraine a segurava e consolava durante alguma doença infantil.

- Mãe... - disse ela e até quando falava sabia que delirava, que
Ygraine estava morta há muito tempo, que ela não era uma criança
ou jovem mas velha, velha, velha demais para estar ali deitada
daquela forma horrível e tão próxima da morte.

- Não,

Majestade ela não sabe o que está dizendo. Sim, sim, querida, fique
quieta e tente dormir, colocamos tijolos quentes em seus pés e estar
aquecida em um minuto...

Acalmada, Morgana flutuou em sonho. Parecia-lhe que era uma
criança em Avalon, na Casa das Moças e que Viviane, junto dela,
contava-lhe algo de que não podia lembrar-se direito, algo sobre
como a Deusa tecia a vida dos homens. Ela lhe deu um fuso e
ordenou-lhe que tecesse.

Contudo, o fio não saia liso mas emaranhado e com nós e por fim
Viviane zangou-se com ela: - Ora, dê-me isto... - E ela entregou-lhe
os fios partidos e o fuso; apenas não era mais Viviane mas o rosto
da Deusa, ameaçadora e ela era muito, muito pequena... tecendo,



tecendo com os dedos pequenos demais para segurarem a roca e a
Deusa tinha o rosto de Ygraine...

Ela voltou a consciência um dia ou dois mais tarde, com a cabeça
leve, uma dor grande e vazia no corpo. Pousou a mão sobre a região
dolorida e pensou, amarga: Você poderia ter-me poupado alguma
dor; devia saber que eu abortaria de qualquer modo. Bem, o que
está feito está feito e agora preciso preparar-me para ouvir a noticia
da morte
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de Arthur, preciso pensar no que farei, quando Acolon voltar -
Gwenhwyfar deverá ir para um convento, ou, se quiser, para além-
mar, até a Bretanha Menor com Lancelote; não os reterei...
Levantou-se, vestiu-se e embelezou-se.

- Devia ficar na cama, Morgana, ainda está muito pálida -
recomendou-lhe Uriens.

- Não. Há estranhas mudanças a caminho, meu marido e temos que
nos preparar para elas - disse ela e entrançou os cabelos com fitas
escarlates e pedras preciosas.

Uriens, de pé perto da janela, observou:

- Olhe, os cavaleiros estão praticando seus jogos militares. Uwaine,
acho, é o melhor de todos. Venha ver, querida, não acha que ele
cavalga tão bem quando Gawaine? E

aquele ao seu lado é Galahad. Morgana, não lamente a perda da
criança. Uwaine sempre a considerará sua mãe. Eu Ihe disse quando
nos casamos que jamais a repreenderia por sua esterilidade. Teria
recebido bem uma criança mas uma vez que não pode ser, bem, não
temos do que lamentar-nos. E - continuou timidamente, tomando-
lhe as mãos - talvez seja melhor assim... Não me dei conta de quão
perto estive de perdê-la.



Morgana estava de pé junto a janela e ele envolveu-a nos braços
enquanto ela sentia ao mesmo tempo repulsa e gratidão por sua
delicadeza. Ele não precisava saber nunca, pensou, que o filho era
de Acolon. Deixá-lo-ia orgulhar-se de que em sua idade avançada,
ainda pudesse ser pai.

- 0lhe - mostrou Uriens, inclinando a cabeça para ver mais longe -,
quem está

atravessando o portão?

- Um cavaleiro e um monge de hábito escuro sobre uma mula e um
cavalo carregando um corpo... - Venha - e puxando-o pela mão -,
temos que descer agora.

Pálida e silenciosa ela postou-se ao seu lado, no p tio, sentindo-se
imponente e cheia de autoridade como futura rainha.

Pareceu-lhe que o tempo parara, como se eles estivessem de novo
no pais das fadas. Por que Arthur não estava com eles, se triunfara?
Mas se este era o corpo de Arthur, onde estavam a pompa e a
cerimônia devidas a morte de um rei? Uriens apoiou-a em seus
braços mas ela afastou-se e agarrou-se ao batente de madeira da
porta. O monge puxou o capuz para trás e perguntou:

- A senhora é a rainha Morgana de Gales do Norte?

- Sim, sou.

- Tenho então uma mensagem para a senhora. Seu irmão, Arthur
está ferido em Glastonbury, onde está sendo tratado pelas irmãs
mas vai recuperar-se. Enviou-lhe isto - acenou para a figura
amortalhada sobre o cavalo - como um presente e pediu-me para
dizer-Ihe que ele tem a espada Excalibur e a bainha. - E enquanto
falava, levantou o pano que cobria o corpo. Morgana, sentindo todas
as forças do corpo esvaírem-se como água, viu os olhos vidrados de
Acolon fitando o céu.



Uriens gritou, um grito profundo como a morte. Uwaine abriu
caminho por entre a multidão aglomerada em torno dos degraus e,
quando o pai caiu, abatido, sobre o corpo do filho, segurou-o e
sustentou-o.

- Pai, querido pai! Ah, bom Deus, Acolon - disse sufocado e
adiantou-se para o cavalo que trazia o corpo do irmão. - Gawaine,
meu amigo, dê o braço a meu pai, preciso cuidar de minha mãe ela
está desmaiando...

- Não - gritou Morgana. - Não! - Ela ouvia a própria voz como um
eco, nem mesmo estava certa do que queria negar. Ela teria corrido
para Acolon, jogando-se sobre seu corpo, gritando de desespero e
dor mas Uwaine abraçou-a fortemente.
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Gwenhwyfar apareceu na escada; alguém lhe explicou a situação
com um murmúrio e ela desceu os degraus, olhando para Acolon.

- Ele morreu em rebelião contra o Rei Supremo - pronunciou
claramente. - Não haverá ritos cristãos para ele! Deixem que o corpo
seja consumido pelas aves de rapina e que a cabeça seja pendurada
nos muros como a de um traidor!

- Não! Ah, não - gritou Uriens, chorando. - Eu lhe imploro, eu lhe
imploro... rainha Gwenhwyfar, a senhora me conhece como um de
seus mais leais súditos e meu pobre filho pagou por seus crimes...
Eu lhe imploro, senhora, Jesus também morreu como criminoso
entre ladrões e até mesmo para o ladrão pregado na cruz ao seu
lado houve misericórdia... Mostre a misericórdia que Ele teria
mostrado...

Gwenhwyfar pareceu não ouvir.

- Como está meu senhor Arthur?



- Ele está se recuperando, senhora mas perdeu muito sangue -
informou o desconhecido monge. - Todavia, pede que a senhora não
tema. Ele vai se recuperar.

Gwenhwyfar suspirou.

- Rei Uriens, por causa do nosso bom cavaleiro Uwaine, farei como
deseja. Levem o corpo de Acolon para a capela e deixem-no ...

Morgana elevou a voz para protestar.

- Não, Gwenhwyfar! Enterre-o decentemente sob a terra, se você
pode encontrar no coração tanta misericórdia para fazê-lo mas ele
não era cristão, não lhe dê um funeral cristão. Uriens está tão cheio
de dor que não sabe o que diz.

- Cale-se, mãe - pediu Uwaine, segurando-lhe os ombros
firmemente. - Por mim e por meu pai, não faça escândalo aqui. Se
Acolon não serviu a Cristo então precisa ainda mais da misericórdia
divina para a morte de traidor que teve!

Morgana queria protestar mas a voz não lhe obedecia. Deixou-se
levar para dentro por Uwaine mas logo se desprendeu de seus
braços e caminhou sozinha. Sentia-se fria e sem vida. Apenas há
algumas horas, parecia-lhe, deitara-se nos braços de Acolon no pais
das fadas, atara a espada Excalibur à sua cintura... agora estava
submersa até os joelhos em uma maré interminável, observando
tudo Ihe ser tirado de novo e o mundo fitá-la com os olhos
acusadores de Uwaine e seu pai.

- Sim, sei que foi você que tramou esta traição - começou Uwaine -
mas não tenho pena de Acolon, que se deixou levar por uma
mulher! Tenha suficiente decência, mãe, para não arrastar meu pai
em nenhum plano sórdido contra o rei! - Ele olhou-a, depois virouse
para o pai, que estava como que entorpecido, agarrando-se a uma
peça da mobília. Uwaine fez o velho sentar-se em uma cadeira,



ajoelhou-se e beijou-lhe as mãos. - Querido pai, ainda estou ao seu
lado...

- Ah, meu filho, meu filho... - gritou Uriens, desesperado.

- Descanse aqui, pai, você tem que ser forte - pediu. - Mas agora
deixe-me cuidar de minha mãe. Ela também está doente...

- Sua mãe, você diz! - gritou Uriens, levantando-se e olhando
Morgana com implacável ira. - Nunca mais quero ouvir você chamar
esta mulher miserável de mãe! Pensa que não sei que, com feitiçaria
ela levou meu bom filho a rebelar-se contra seu rei? E agora, creio,
com sua bruxaria, deve ter tramado a morte de Avaloch também;
sim e a daquele outro filho que ela me daria. Três filhos meus ela
enviou para a morte! Cuidado para que ela não o seduza e o traia
com sua bruxaria e o leve a morte e a destruição ela não é sua mãe!

- Pai! Meu senhor! - protestou Uwaine, segurando a mão de
Morgana. - Perdoe-o, mãe ele não sabe o que diz está solidário com
a nossa dor. Peço aos dois em nome de Deus, que se acalmem, pois
já tivemos muito sofrimento hoje...
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Mas Morgana mal o ouvia. Este homem, este marido que ela jamais
quisera era tudo o que lhe restava de seus planos destruídos. Devia
tê-lo deixado morrer no pais das fadas mas ali estava ele,
cambaleante na plenitude da sua vida inútil enquanto Acolon estava
morto, Acolon, que procurava trazer de volta tudo o que seu pai
prometera e renegara, tudo o que Arthur jurara a Avalon e perjurara
e nada restava a não ser aquele velho caduco...

Ela tirou o punhal de Avalon de suas ligas e brandiu-o em direção
aos braços de Uwaine, que a seguravam. Atirando-se para a frente,
levantou a adaga no alto; mal sabia o que pretendia fazer quando a
abaixou.



Um punho de aço reteve o gesto, desviando o punhal. Era a mão de
Uwaine, que quase Ihe quebrou o pulso enquanto ela lutava.

- Não, solte-o... mãe! - implorou ele. - Mãe, o Demônio está em
você? Mãe, olhe, é apenas o pai... Ah, Deus, não pode mostrar
alguma comiseração por seu sofrimento? Ele não pretendia acusá-la
ele está tão infeliz que não sabe o que diz; em seu juízo perfeito
perceberia que o que está dizendo é tolice... Não a acuso... Mãe
escute -me, dê-me a adaga, querida mãe...

Os gritos repetidos de Mãe e o amor e a angústia da voz de Uwaine
finalmente a alcançaram, através das brumas que lhe toldavam a
mente e os olhos. Ela deixou Uwaine tirar-lhe a pequena faca,
notando, como se estivesse a milhares de léguas dali, que havia
sangue em seus dedos onde a lâmina da adaga cortara enquanto
lutavam. As mãos dele também estavam feridas e ele colocou os
dedos na boca e chupou-os como se tivesse dez anos.

- Pai querido, perdoe-a - implorou Uwaine, inclinando-se para
Uriens, que estava pálido como a morte. - Ela também está
sofrendo, ela também amava meu irmão... Lembre-se de quanto ela
esteve doente e que não devia ter deixado a cama hoje! Mãe, deixe-
me chamar suas damas para levá-la de volta para a cama... Você vai
querer isto - continuou ele entregando-lhe o punhal. - Sei que o
recebeu de sua mãe adotiva, a Senhora de Avalon, contou-me isso
quando eu era garotinho. Ah, pobre mãezinha - lamentou
envolvendo-lhe os ombros com os braços. Lembrava-se de qua ndo
era mais alta do que ele, quando era um menino magro de ossos tão
pequenos e frágeis quanto os de um passarinho. Agora ele estava
mais alto do que ela, e a segurava gentilmente contra si. - Mãe
querida, minha pobre mãezinha, vamos, não chore, sei que amava
Acolon tanto quanto me amava... pobre mãe!

Morgana gostaria de poder chorar, deixar todo aquele sofrimento
terrível e o desespero esgotarem-se em lágrimas, quando sentiu as



lágrimas quentes de Uwaine caindo-lhe na testa. Uriens também
chorava mas ela permanecia fria e sem lágrimas. O

mundo, todo cinza, parecia desmoronar-se. Tudo o que olhava se
tornava imenso e ameaçador e, ao mesmo tempo, pequeno e
longínquo, como um brinquedo que ela pudesse pegar... Não ousava
mexer-se; do contrário, tudo se dissolveria ao seu toque. Mal
percebeu quando suas damas chegaram. Elas pegaram-lhe o corpo
rígido e sem resistência, levantaram-na e levaram-na para a cama,
tiraram-lhe a coroa real e o vestido que pusera, triunfante.

Alheia ao que a cercava, percebeu que sua roupa de baixo estava
ensopada de sangue mas não pareceu importar-se. Muito tempo
depois, voltou a si e notou que fora lavada e vestida com uma nova
muda de roupas. Uriens estava deitado ao seu lado. Uma de suas
damas cochilava sentada em um escabelo. Ela ergueu-se um pouco
e olhou para o homem adormecido, cujo rosto estava inchado e
vermelho por causa do choro. Era como se olhasse para um
estranho.
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Sim ele fora bom para ela, a seu modo. Mas agora que tudo passou
e meu trabalho nesta terra está feito, nunca mais olharei para seu
rosto enquanto viver, nem para o local onde repousar, depois de
morto.

Acolon estava morto e seus planos, arruinados. Arthur ainda
carregava a espada Excalibur e a bainha enfeitiçada que lhe dava
uma vida encantada e uma vez que aquele a quem ela confiara
aquela tarefa lhe falhara escapando para a morte onde ela não podia
segui-lo ela própria teria de ser a mão de Avalon que golpearia o rei.

Movendo-se tão silenciosamente que não acordaria nem um pássaro
adormecido, vestiu-se e amarrou a adaga de Avalon a cintura. Pôs
de lado todas as finas roupas e jóias que Uriens lhe dera e enrolou-
se em seu vestido mais simples, não muito diferente do traje de



sacerdotisa. Apanhou sua pequena sacola de ervas e remédios e no
escuro; tateando, pintou a lua negra na testa. Pegou então, o manto
mais simples que pôde encontrar - não o dela própria, bordado com
fios de ouro e pedras preciosas mas um agasalho grosseiro de uma
das criadas - e desceu as escadas silenciosamente.

Ouviu cânticos, vindos da capela; de alguma forma, Uwaine
providenciara para que o corpo de Acolon fosse velado. Bem, não
importava. Acolon estava livre, que importância tinha o tipo de
representação ridícula que os padres faziam com o corpo
desabitado? Nada tinha importância agora exceto reclamar a espada
de Avalon. Virou as costas para a capela. Um dia, teria tempo para
pranteá-lo; precisava prosseguir com a missão em que ele falhara.

Entrou no está bulo sem fazer barulho e encontrou seu cavalo;
selou-o com mãos desajeitadas e conduziu-o para o pequeno portão
lateral.

Estava muito tonta para subir na sela e por um momento hesitou,
temendo cair. Devia esperar ou tentar chamar Kevin para ajudá-la. O
Merlim da Bretanha jurara atender os desejos da Senhora. Mas ela
também não podia confiar em Kevin, pois ele traíra Viviane
entregando-a nas mãos daqueles padres que agora cantavam seus
hinos sobre o indefeso corpo de Acolon. Murmurou algo para o
cavalo, sentiu-o trotar sob ela e ao pé da colina parou para dar uma
última olhada a Camelot.

Voltarei aqui mais uma vez ainda nesta vida e então não haverá uma
Camelot para onde eu possa voltar. Apesar de proferir estas
palavras, não sabia o que significavam.

Embora Morgana tivesse viajado muito para Avalon, apenas uma vez
pisara na ilha dos Padres; a Abadia de Glastonbury, onde Viviane
estava enterrada e em que Ygraine passara seus últimos anos era
uma jornada tão estranha para ela quanto a travessia das brumas
para as terras escondidas. Havi a um barco e ela deu ao barqueiro



uma moedinha para levá-la através do lago, perguntando-se o que
faria o homem se ela se levantasse, como o fazia na barca de Avalon
e pronunciasse o encantamento que a conduziria para as brumas e a
levaria para Avalon... mas ela não o fez. Será apenas porque não
posso? perguntou a si mesma.

O ar estava puro e fresco pouco antes de o sol nascer. Acima deles,
o som dos sinos da igreja era suave e claro e Morgana podia notar
uma longa fila de formas vestidas de cinza caminhando lentamente
para a igreja. Os irmãos levantaram-se cedo para rezar e cantar seus
hinos e por um momento ficou quieta, ouvindo. Sua mãe e de Arthur
estava enterrada ali. Viviane também jazia ali, descansando ao som
daqueles hinos. A musicista em Morgana, sempre rapidamente
desperta escutava a canção suave, trazida pela brisa da manhã e
ficou por um instante imóvel, com as lágrimas a queimarem-lhe os
olhos; planejava ultrajar este solo sagrado? Deixe estar, deixe que
haja paz, crianças... parecia murmurar-lhe a voz esquecida de
Ygraine.
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Agora todas as formas acinzentadas estavam na capela. Ouvira falar
muito daquele mosteiro... Sabia que era uma irmandade de monges
e que, a alguma distância dele, havia um convento onde viviam as
mulheres que tinham prometido ser as virgens de Cristo até morrer.
Morgana fez um muxoxo de desagrado; um deus que mantém seus
homens e suas mulheres com os pensamentos no céu mais do que
neste mundo que lhes foi dado para aprender e crescer
espiritualmente, parecia-lhe estranho; e agora que ela realmente via
homens e mulheres misturando-se dessa forma em adoração, sem
desejar qualquer contato ou comunicação, sentia-se nauseada. Ah,
sim, havia virgens sagradas em Avalon - ela própria fora reclusa, até
a época propícia e Raven dera não só o corpo mas até

a voz para o uso da Deusa. Havia sua filha adotiva, a filha de
Lancelote, Nimue, escolhida por Raven para viver sem ser vista em



completa solidão... mas a Deusa reconhecia que era uma escolha
rara que não devia ser imposta a todas as mulheres que procuravam
servi-la.

Morgana não acreditava no que algumas de suas companheiras de
Avalon diziam, que os monges e as freiras apenas fingiam santidade
e castidade para impressionarem os leigos com sua pureza. Por trás
das portas fechadas de seus monastérios, praticavam todo tipo de
libertinagens. Sim, ela desprezaria isso. Aqueles que haviam
escolhido servir ao espirito em lugar da carne deviam fazê-lo
sinceramente; a hipocrisia era sempre repulsiva. Mas o
conhecimento de que, na realidade eles viviam dessa forma, de que
a força genuína preferia a esterilidade à frutificação - isso lhe parecia
uma terrível traição as próprias forças que davam vida ao mundo.

Tolos, limitando suas vidas e desejando desse modo que todas as
outras se limitem no compasso mesquinho.

Mas não podia demorar-se ali. Deu as costas aos sinos da igreja e
dirigiu-se para a casa de hóspedes, com a mente clamando pela
Visão para que Ihe mostrasse onde estava Arthur.

Havia três mulheres na casa de hóspedes - uma conversando ao
lado da porta, outra mexendo urna panela de sopa de aveia na
cozinha atrás da casa e ainda uma terceira porta de um quarto
onde, podia sentir vagamente estava Arthur, profundamente
adormecido. Mas as mulheres, com vestes e véus sombrios,
moveram-se quando ela entrou; eram santas a sua própria maneira
e tinham algo muito parecido com a Visão - em sua presença
captavam algo ameaçador para suas vidas, o toque, talvez, da
estranheza de Avalon.

Uma delas levantou-se e a confrontou, perguntando num murmúrio:

- Quem é você e para que veio aqui a esta hora?



- Eu sou a rainha Morgana de Gales do Norte e Cornualha -
respondeu em sua voz baixa é autoritária e estou aqui para ver meu
irmão. Ousarão proibir-me?

Sustentou o olhar da mulher, depois movimentou a mão no mais
simples encantamento que Ihe fora ensinado para dominar o
interlocutor. A outra tombou para trás, incapaz de falar ou de proibir-
lhe a entrada. Mais tarde; essa mulher contaria uma lenda sobre
encantamentos e medo mas na verdade tudo não passava de
simples domínio de uma vontade poderosa sobre outra que cedia,
deliberadamente, a submissão.

Uma luz suave brilhava no quarto e, na penumbra, Morgana
vislumbrou Arthur, barbado encovado, com os belos cabelos
escurecidos pelo suor. A bainha jazia ao pé da cama... ele devia ter
previsto aquela ação por parte dela e decidira não deixá-la fora de
seu alcance. Ele segurava o cabo da Excalibur.

De algum modo, sua mente o avisou. Morgana estava desalentada.
Ele também tinha a Visão; embora se parecesse tão pouco com o
povo escuro da Bretanha era, ainda, da antiga linhagem real de
Avalon e podia captar-lhe os pensamentos. Ela sabia que, se
tentasse tomar-lhe a espada ele sentiria seu intento, acordaria e
matá-la-ia; não tinha
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nenhuma ilusão quanto a isso. Ele era um bom cristão, assim se
julgava mas fora colocado no trono para matar os inimigos e de
alguma forma mística, que Morgana mal compreendia, Excalibur
confundira-se com a alma de Arthur, essência de sua realeza. Se não
fosse assim, se fosse apenas uma espada ele desejaria devolvê-la a
Avalon e mandaria fazer outra, melhor e mais poderosa... Mas
Excalibur tornara-se para ele um símbolo patente e definitivo do que
era como rei. Ou talvez seja a própria espada que se confunda com
a alma e a realeza de Arthur e acabe por me matar se eu tentar tirá



-la dele... Será que eu ousaria colocar-me contra o desejo de tal
símbolo mágico ? Morgana adiantou-se e disse a si mesma para não
ser fantasiosa. procurou a adaga; estava bem afiada e ela podia
move-la quando preciso, tão rápido quanto uma cobra pronta para o
bote. Via-lhe a pequena veia no pescoço e sabia que, se pudesse
cortar rápida e profundamente a grande artéria ele estaria morto
antes que pudesse emitir um grito.

Morgana já matara antes. Enviara Avaloch, sem hesitação, para a
morte e nem três dias se haviam passado desde que matara a
criança indefesa em seu útero... Esse que dormia diante dela era o
maior traidor, sem dúvida. Um golpe, rápido e silencioso... Ah mas
esta era a criança que Ygraine pusera em seus braços, seu primeiro
amor, o pai de seu filho, o deus com chifres, o rei... Mate-o, tola!
Você veio aqui para isto!

Não. Já tinha havido muita morte. Nascemos do mesmo ventre e eu
não poderia encarar minha mãe no país além da morte, não com o
sangue de meu irmão nas mãos, por um momento, sabendo que se
movia a beira da loucura ela ouvia Ygraine chamando-a
insistentemente: Morgana, eu lhe disse para tomar conta do bebê...

Parecia-lhe que ele se mexia no sono, como se também visse aquela
voz; Morgana deslizou a adaga para a cintura, estendeu a mão e
pegou a bainha. Isso, pelo menos, tinha o direito de levar - ela a
fizera com as próprias mãos, os encantos que tecera nela eram seus.

Colocou a bainha sob o manto e dirigiu-se rapidamente escondida na
escuridão que já se dissipava, para a barca. Quando o barqueiro
remava de volta, sentiu uma comichão na pele e pareceu-lhe ver,
como uma sombra, a barca de Avalon... na praia distante, todos a
sua volta, a tripulação da barca de Avalon. Agora, rápido, rápido,
precisava voltar para Avalon... mas o sol estava raiando e a sombra
da igreja estendia sobre a água. De repente o sol inundou a
paisagem, com o amanhecer, o repicar dos sinos penetrou por toda



parte. Morgana ficou como que paralisada; em meio ao som ela não
podia exortar as brumas nem pronunciar o encantamento.

Perguntou a um dos homens:

- Pode levar-me a Avalon? Depressa?

Ele respondeu estremecendo:

- Não posso, senhora. Já é difícil sem uma sacerdotisa a proferir o
encantamento, quanto mais na aurora, meio-dia e ao cair da tarde,
quando eles tocam os sinos para a prece. Não há meios de cruzar as
brumas. Não agora. O encantamento já não abre caminho a essas
horas; no entanto, se esperarmos até que os sinos silenciem, talvez
possamos voltar.

Por que, Morgana perguntava-se, tem de ser assim?

Tinha a ver com o conhecimento de que o mundo era como era por
causa daquilo em que os homens acreditavam que era... ano após
ano, nestas últimas três ou quatro gerações, a mente dos homens se
endurecera e passara a crer que havia um Deus, um mundo, um
modo de descrever a realidade, que todas as coisas que se
intrometessem no reino dessa grande unidade tinham de ser más e
demoníacas e que o som de seus sinos e a sombra de seus lugares
santos manteriam o mal afastado. E como mais e mais pessoas
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acreditavam nisso, assim era e Avalon não passava de um sonho a
deriva em um mundo quase inacessível.

Ah, sim ela ainda podia exortar as brumas... Mas não ali, não onde a
sombra da torre da igreja se estendia sobre a água e o clamor dos
sinos enchia de terror seu coração. Eles estavam em uma armadilha
nas margens do lago! E agora ela estava consciente de que um
barco atravessava o lago, saído da ilha dos Padres, para procurá-la.



Arthur acordara e descobrira que a bainha fora retirada e agora iria
persegui-la...

Bem, que ele a seguisse como pudesse, havia outros caminhos para
Avalon, onde a sombra da igreja não impedia sua passagem. Subiu
rapidamente na sela e começou a cavalgada ao longo das praias do
lago, circulando-o; chegaria a um lugar em que, pelo menos no
verão, poderia atravessar as brumas; o lugar onde ela e Lancelote
haviam encontrado Gwenhwyfar perdida do convento. Não era o
lago, mas um pântano e eles podiam então entrar em Avalon por
trás, atrás do Tor.

Ela sabia que os homenzinhos escuros corriam atrás do seu cavalo,
que eles podiam persegui-lo durante metade do dia se tivessem que
fazê-lo. Mas então, ouviu ruídos de cascos... ela estava sendo
perseguida, Arthur estava no seu encalço sem desistir e havia
cavaleiros armados com ele. Enterrou os calcanhares nos flancos do
cavalo mas era um cavalo para mulheres, não estava preparado
parra uma perseguição...

Ele tinha a Excalibur; podia senti r, como um brilho em sua mente, a
relíquia sagrada de Avalon mas a bainha ele jamais tornaria a
carregar. Segurou-a com ambas as mãos, rodopiou-a sobre a cabeça
e lançou-a, com todas as suas forças, bem longe dentro do lago,
onde a viu afundar nas águas profundas e impenetráveis. Nenhuma
mão humana poderia recuperá-la - lá ela repousaria, até que o
veludo e o couro apodrecessem e os fios de ouro e prata ficassem
opacos e retorcidos e, por fim, sua magia se dissipasse para sempre
deste mundo.

Arthur cavalgava em seu encalço, tendo na mão a Excalibur nua...
Mas ele e seus acompanhantes se foram. Morgana escondeu-se em
silêncio, no meio das árvores e sombras como se alguma parte
essencial dela mesma tivesse partido para o pais das fadas;
enquanto ela estivesse ali, imóvel, oculta no silêncio de sacerdotisa,
ninguém do mundo mortal poderia ver mais do que sua sombra...



Arthur gritou seu nome.

- Morgana ! Morgana ! - Uma terceira vez ainda ele a chamou, alto e
colericamente; mas até as sombras estavam paradas e por fim,
confuso de cavalgar em círculos - uma vez ele esteve tão próximo
que ela pôde sentir o hálito de seu cavalo -, desistiu e chamou seus
acompanhantes. Encontraram-no pendendo sobre a sela, com as
ataduras a se encharcarem de sangue lentamente e levaram-no de
volta por onde haviam vindo.

Então, Morgana levantou a mão e mais uma vez o som normal dos
pássaros, do vento e das árvores voltou ao mundo.

Morgana fala...

Anos mais tarde, ouvi a história de como eu tomara a bainha através
de bruxaria e como Arthur me perseguiu com cem cavaleiros, eu
também com cem cavaleiros mágicos à minha volta; e quando
Arthur se aproximou de mim, transformei-me e a meus homens em
pedra... Algum dia, sem dúvida, acrescentarão que, quando tudo
terminou, chamei minha carruagem puxada por dragões alados e
voei para a terra das fadas.

Mas não foi assim. Não passou disso, pois o pequeno povo pode
esconder-se nas florestas e tornar-se parte de uma árvore ou
sombra e naquele dia eu era um deles,
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como me haviam ensinado em Avalon e, quando Arthur foi levado
por sua escolta, quase desmaiado por causa da longa perseguição e
da ferida exposta, despedi-me dos homens de Avalon e cavalguei
para Tintagel. Mas quando me aproximei de Tintagel, pouco me
importava o que faziam em Camelot, porque eu estava mortalmente
doente.



Não sei, nem mesmo agora, o que me curou; sei apenas que o
verão se foi e as folhas começaram a cair enquanto eu permanecia
acamada, atendida por meus criados que lá encontrara, sem saber
ou importar-me se jamais me levantaria. Sei que estive febril, sentia
uma exaustão tão grande que não podia levantar-me para comer,
um peso na mente tão enorme que não me importava viver ou
morrer.

Meus criados - um ou dois deles, lembro-me ainda dos dias em que
vivia lá

quando criança, com Ygraine - acreditaram-me enfeitiçada e pode
até ser verdade: Marcus da Cornualha enviou-me suas homenagens
e eu deduzi que a estrela de Arthur brilhava alto, pois sem dúvida
ele acreditava que eu ali estava por vontade de Arthur e não o
desafiaria nem mesmo por estas terras que acreditava suas. Há um
ano eu teria rido disso ou compactuado com Marcus, prometendo-
lhe terras aqui em troca de ele liderar um exército contra Arthur. E
mesmo agora isso me passou pela mente mas com Acolon morto,
nada parecia importar. Arthur tinha Excalibur... se a Deusa quisesse
que lhe fosse tomada, Ela teria que vir e tomá-la El própria, porque
eu falhara eu não era mais Sua sacerdotisa.

Creio que o que mais me magoou foi faltar a Avalon, foi Ela não ter
estendido Sua mão para ajudar-me a realizar Seu desejo. A força de
Arthur, dos padres e do traidor Kevin fora maior do que a magia de
Avalon e não restara ninguém.

Não restara ninguém. Ninguém. Pranteei Acolon sem parar e a
criança cuja vida mal começara antes de terminar atirada fora como
lixo. Chorei, também; por Arthur, perdido para mim agora, meu
inimigo e, inacreditavelmente, até por Uriens e pelos escombros da
minha vida em Gales do Norte, a única paz que eu jamais
conhecera.



Eu matara, afastara de mim ou levara a morte todos aqueles a quem
amara no mundo. Ygraine fora-se e Viviane morrera, assassinada.
Jazia entre os padres em meio a seus deuses de morte e
condenação. Acolon fora-se, o sacerdote que eu consagrara para
lutar a última batalha contra os padres cristãos. Arthur era meu
inimigo; Lancelote aprendera a temer-me e a odiar-me e eu dera
motivos para esse ódio. Gwenhwyfar me temia e me desprezava, até
Elaine fora-se agora... e Uwaine, que fora como meu próprio filho,
também me odiava. Não havia ninguém que se importasse com o
fato de eu morrer ou viver; por isso eu tampouco me importava. .

As últimas folhas caíram e as assustadoras tempestades de inverno
começavam a abater-se sobre Tintagel quando, um dia, uma das
minhas damas veio me informar que um homem me procurava.

- Com este tempo? - olhei através da janela, onde uma chuva
incessante caia do céu, tão cinzenta e desoladora quando o interior
de minha mente. Que viajante atravessaria este tempo inclemente,
lutando através das tempestades e da escuridão? Não, quem quer
que fosse, não me importava saber. - Diga-lhe que a duquesa da
Cornualha não recebe homem algum e mande-o embora.

- Na chuva em uma noite como esta? - Eu estava estarrecida com o
protesto da mulher; a maioria deles temia-me como bruxa e eu
estava contente de que fosse assim. Mas a mulher estava certa.
Tintagel jamais deixara de oferecer sua hospitalidade quando estava
nas mãos de meu falecido pai ou de Ygraine... então que fosse.
Ordenei: - Dê ao viajante a hospitalidade devida a sua classe,
comida e cama mas diga-lhe que estou doente e não posso recebê-
lo.

Ela saiu e fiquei observando a chuva incessante e a escuridão,
sentindo seu hálito frio através da fresta da janela, tentando
encontrar meu caminho de volta a pacífica
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monotonia em que então vivia e que me fazia sentir-me mais como
eu mesma. Mas, após algum tempo, a porta abriu-se outra vez e a
mulher voltou. Levantei -me, tremendo de raiva, a primeira emoção
que me permitira sentir após várias semanas.

- Não a chamei e não permiti que voltasse ! Como ousa?

- Tenho uma mensagem para a senhora; uma mensagem a que não
ousei dizer não, não quando um dos poderosos a envia... Ele disse:
Falo, não com a duquesa da Cornualha mas com a Senhora de
Avalon e ela não pode recusar-se a receber o Mensageiro dos
Deuses, quando o Merlim busca audiência e conselho. - A mulher fez
uma pausa e continuou: - Espero que a tenha transmitido certo...
ele me fez repetir duas vezes, para ter certeza de que eu a decorara.

Agora, contra a minha vontade, fui assaltada pela curiosidade. O
Merlim? Mas Kevin era homem de Arthur, certamente ele não viria
ter comigo assim. Não se aliara ele a Arthur e aos cristãos, o traidor
de Avalon? Mas, talvez, algum outro homem possuísse este cargo.
Mensageiro dos Deuses, Merlim da Bretanha... E então pensei em
meu filho, Gwydion, ou Mordred, como eu supunha dever pensar
nele a partir de então; talvez fosse este o seu cargo, porque só ele
pensaria em mim como Senhora de Avalon...

Depois de um longo silêncio, concedi:

- Diga-lhe que o verei. - Após um instante, acrescentei: - Mas não
assim. Mande alguém para vestir-me.-Sabia que estava muito fraca
para vestir minhas roupas. Mas não receberia homem algum assim,
fraca, doente e em meu quarto; eu, que era sacerdotisa de Avalon,
daria um jeito de ficar de pé diante do Merlim, ainda que o que ele
trouxesse fosse minha sentença de morte por ter falhado... Ainda
sou Morgana!

Consegui levantar-me, vestir-me e calçar os sapatos, meu cabelo foi
trançado e coberto com o véu de sacerdotisa; cheguei a pintar,
depois que as mãos desajeitadas o borraram duas vezes, o símbolo



da lua em minha testa. Minhas mãos - notei, sem curiosidade, como
se elas pertencessem a outrem - tremiam e eu estava tão fraca que
deixei a mulher dar-me o braço enquanto me arrastava para descer
a escada íngreme. Mas o Merlim não devia notar minha fraqueza.

Cerrando os dentes com força, disse:

- Não sou nenhuma menina, harpista Kevin. Vejo que chegou a
minha presença sob falsos pretextos. Agora diga o que tem a dizer e
vá.

- Senhora de Avalon...

- Não o sou - disse eu e lembrei-me de que, da última vez que vira
aquele homem expulsara-o da minha presença, gritara com ele,
chamara-o de traidor. Não parecia importar; talvez o destino
quisesse que dois traidores de Avalon se sentassem frente a frente,
aqui diante deste fogo, pois eu também trai o juramento a Avalon...
Como ousava julgar Kevin?

Um fogo fora aceso no salão; soltava um pouco de fumaça, como
sempre ocorria aqui quando chovia e através da fumaça divisei a
figura de um homem sentado ao pé do fogo, virado de costas para
mim envolto em um manto cinza - mas ao seu lado jazia uma harpa
alta, inconfundível para mim; por Minha Dama eu podia reconhecer
o homem.

- Então o que você é? - perguntou ele mansamente. - Raven está
velha e silenciosa há anos. Niniane jamais terá o poder para
governar. Precisam de você!

- Da última vez em que nos falamos - interrompi-o -, você disse que
os dias de Avalon estavam terminados. Por que então, deveria haver
mais alguém para sentar-se no lugar de Viviane exceto uma garota
que mal se encaixa em alto cargo esperando o dia em que Avalon
desapareça nas brumas? - Senti um amargor queimar-me a
garganta.



0 cabelo de Kevin estava todo grisalho mas ele levantou o corpo
estropiado quando cheguei.
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- Então - disse eu -, ainda se chama Merlim da Bretanha, quando
serve apenas a vontade de Arthur e desafia - Desde que você
renegou Avalon pelo estandarte de Arthur, não fará sua tarefa mais
fácil se ninguém reinar em Avalon exceto uma velha profetisa e uma
sacerdotisa sem poderes...?

- Não sei como chamar-me agora - disse Kevin mansamente -
exceto, talvez, por servo dos Deuses que são todos Um.

- Niniane é o amor de Gwydion e sua criação - tornou Kevin.-E
ocorreu-me que suas mãos e sua voz são necessárias. Ainda que
Avalon esteja fadada a perder-se nas brumas, você se recusará a
perder-se com ela? Jamais a julguei covarde, Morgana.

- Por que veio então?

- De novo, não sei responder-lhe - disse, com a voz musical que eu
amara tanto -, salvo talvez como pagamento de alguma dívida
adquirida antes que estas colinas fossem levantadas, minha cara.
Então, levantando os olhos para mim ele disse:

- Você morrerá aqui, Morgana, morrerá de dor no exílio.

Então ele elevou a voz para a criada:

- Sua senhora está doente! Sente-a!

Minha cabeça rodava e uma névoa cinzenta parecia envolver-me; a
seguir vime sentada ao pé do fogo em frente a Kevin. A mulher
saíra. - Virei o rosto.



- Para isto vim para cá. - E, pela primeira vez, soube que, de fato,
viera para morrer. - Tudo o que tenho tentado fazer está arruinado,
falhei, falhei... Deve ser seu triunfo, Merlim, que Arthur tenha
vencido.

Ele disse:

- Pobre Morgana, pobre menina! - Pela primeira vez desde que a
morte de Acolon me transformara em pedra, senti que podia chorar;
cerrei os dentes para não fazê-lo, porque, se eu derramasse uma
lágrima, sabia que tudo dentro de mim se derreteria e eu choraria e
jamais pararia de chorar, até me transformar num verdadeiro lago de
lágrimas...

Ele balançou a cabeça:

- Ah, não, minha cara, triunfo nenhum - insistiu ele. - Faço o que os
Deuses me deram a fazer, nada mais, e você faz o mesmo. E, de
fato, se sua sina deve ser ver o fim do mundo que conhecemos
então, meu amor, deixe que esta sina nos encontre no lugar que nos
foi apontado, servindo aquilo que nosso Deus nos deu para servir...
minha tarefa é levála de volta a Avalon, Morgana, não sei por quê!
Minha tarefa seria mais simples com apenas Niniane mas seu lugar é
em Avalon, Morgana e o meu é onde os Deuses decretarem. E em
Avalon você poder curar-se.

- Curar-me! - disse com desprezo. Eu não me importava com isso.
Kevin olhou-me tristemente.

"Meu amor", ele me chamara. Pareceu-me então que ele era a única
pessoa viva que me conhecia como eu era; diante de cada pessoa
viva, até de Arthur eu usara um rosto diferente, procurando sempre
parecer outra, melhor do que eu era; até para Viviane, para que ela
me achasse digna de ser uma sacerdotisa... Para Kevin eu era
Morgana, daquele modo e de nenhum outro. Ocorreu-me que ainda
que eu Ihe estendesse a mão como Mensageira da Morte ele não
veria nada além de minha própria face, Morgana... Sempre sentira



que o amor fosse outra coisa além disso era aquela queimação que
eu sentia por Lancelote, por Acolon.

Por Kevin eu pouco sentira, a não ser aquela compaixão
desprendida, amizade, gentileza; o que eu lhe dera pouco significara
para mim e, todavia... e, todavia, somente ele pensava em vir até
mim, importava-se se eu havia morrido ou não de dor. Mas como ele
ousava quebrar minha paz, quando eu alcançara aquela profunda
quietude além da vida? Afastei-me dele e disse:
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- Não. - Não poderia voltar a vida outra vez, não poderia lutar e
sofrer e viver com o ódio daqueles a quem um dia amara... Se eu
vivesse, se eu voltasse a Avalon, teria de entrar em uma luta de
morte contra Arthur, a quem eu amava e ver Lancelote ainda na
prisão de amor de Gwenhwyfar. Eu não me importava com mais
nada, não podia suportar mais nenhuma dor além daquela no
coração. Não. Eu estava ali em silêncio e paz e não falava muito,
sabia-o agora, para que transpusesse a própria paz...

A vertigem que estava próxima a morte se aproximava mais e mais;
e este Kevin, este traidor, me levaria de volta?

Disse não outra vez e virei-me, cobrindo o rosto com as mãos.

- Deixe-me em paz, harpista Kevin. Vim aqui para morrer. Deixe -me
agora.

Ele não se moveu, nem falou e sentei-me, quieta, com rosto
encoberto pelo véu. Depois de algum tempo, certamente ele se
levantaria e sairia, pois eu não tinha forças para ir até ele. E eu. . eu
me sentaria ali até que me levassem de volta para a cama e então
jamais me levantaria de novo.

E então, no silêncio, ouvi o som suave da harpa. Kevin tocava e
depois pôs-se a cantar.



Eu ouvira uma parte daquela balada, pois ele a cantava
freqüentemente na corte de Arthur. Versava sobre aquele bardo dos
tempos antigos, Orfeu, que fez as árvores dançarem e as pedras dos
planaltos levantarem-se e dançarem e todos os animais da floresta
se aproximarem e se deitarem a seus pés, quando deviam dilacerá-
lo com suas garras. Mas além disso ele estava cantando a outra
parte, que era um Mistério e eu jamais ouvira. Cantou a maneira
como o iniciado, Orfeu, perdera aquela a quem amava e como
descera aos infernos e falara com os Senhores da Morte e implorara
por ela. Foi-lhe dada permissão para ir as terras escuras e trazê-la
de volta e ele a encontrara nos Planaltos Imortais.

E então sua voz falou do fundo da alma... e eu, com o que parecia
ser minha própria voz implorei:

- Não tente trazer-me de volta, quando me resignei a ficar aqui e
morrer: Aqui, nestas terras imortais, tudo está em repouso, sem dor
nem luta; aqui posso esquecer o amor e o sofrimento.

A sala esvanecera-se ao meu redor, já não podia sentir o cheiro da
fumaça da lareira, o hálito frio da chuva através da janela; não
estava mais consciente de meu próprio corpo, doente e atordoada ali
sentada. Parecia-me que estava num jardim cheio de flores inodoras
e paz eterna, onde apenas o som distante da harpa quebrava o
silêncio indesejado. E aquela harpa cantava para mim, indesejada.

Cantava o vento de Avalon, com o cheiro de botões de flores de
macieira e o cheiro de maçãs maduras na sua estação; trouxe-me o
doce frescor da bruma do Lago e os sons do veado correndo na
floresta onde o povo pequeno ainda vivia e trouxe -me o verão
impregnado de sol, quando eu me deitava junto as pedras, com os
braços de Lancelote a minha volta e o sangue da vida correndo
como seiva em minhas veias pela primeira vez. Então senti de novo
nos braços a pesada suavidade de meu filho, seu cabelo macio
contra meu rosto, seu hálito de leite doce e perfumado ou era Arthur
em meu colo agarrando-se a mim, afagando com as mãozinhas



minhas faces... De novo as mãos de Viviane tocaram minha testa
numa bênção e senti -me como uma ponte entre a terra e o céu, ao
erguer as mãos numa evocação... Ventos sopravam através da gruta
em que eu dormia com o jovem gamo na escuridão do eclipse e a
voz de Acolon chamou meu nome...

E agora não era apenas a harpa mas as vozes dos mortos e dos
vivos que me chamavam:
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- Volte, volte, a vida chama com todos os seus prazeres e dores... -
E então uma nova nota chegou a voz da harpa.

- Sou eu que a chamo, Morgana de Avalon... sacerdotisa da Mãe...

Levantei a cabeça, não vendo mais o corpo retorcido de Kevin; onde
ele estivera havia Alguém, alto e brilhante, com uma auréola como
que iluminada pelo sol no rosto e em suas mãos reluziam a Harpa e
o Arco. Prendi o fôlego diante do Deus enquanto a voz continuava a
cantar...

- Volte a vida, volte para mim. . você jurou... a vida a espera além
da escuridão da morte.

Lutei para recusá-la.

- Não é o Deus que pode comandar-me mas a Deusa...

- Mas - disse a voz familiar no silêncio daquela eternidade - você é a
Deusa e sou eu que a chamo. .

E, por um momento, como nas calmas águas do espelho de Avalon,
vi -me vestida e coroada com a coroa da Senhora da Vida...

- Estou velha, velha... pertenço a morte, não a vida. - murmurei e,
no silêncio, palavras ouvidas várias vezes em ritual ganharam



subitamente vida nos lábios do Deus.

- ... Ela será jovem e velha como lhe aprouver... - Diante de meus
olhos minha própria face espelhada estava de novo jovem e bela
como a da donzela que chamara o jovem gamo para caçar o veado
que corria... Sim eu era velha quando Acolon viera ter comigo e
todavia o enviara para um forte desafio, com seu filho... E ainda que
velha e estéril, a vida pulsava dentro de mim como na eterna cópula
da terra e da Senhora... O Deus estava diante de mim, o Eterno que
me convocara para a vida... Dei um passo e outro e então eu subia,
vindo da escuridão, seguindo as notas distantes da harpa que
cantava para mim, verdes colinas de Avalon, as águas da vida... e
logo descobri que estava de pé estendendo as mãos para Kevin...

Ele depôs a harpa gentilmente, segurou-me e quase desmaiei nos
seus braços. E por um momento as brilhantes mãos do Deus
queimaram-me... E depois era apenas a voz doce, musical e meio
zombeteira de Kevin que dizia:

- Não posso segurá-la, Morgana, como bem sabe.-Colo cou-me
delicadamente na cadeira. - Quando comeu pela última vez?

- Não me lembro - confessei; e subitamente tomei consciência de
minha fraqueza mortal; ele chamou a criada e ordenou, com aquela
voz gentilmente autoritária de druida e curandeiro:

- Traga pão e leite morno com mel para sua senhora.

Levantei a mão para protestar e a mulher pareceu-me indignada;
lembrava-me agora de que por duas vezes ela tentara forçar-me a
comer essas mesmas coisas. Mas saiu para cumprir a ordem e
quando voltou Kevin pegou o pão, molhou-o no leite e alimentou-me
com ele, delicadamente, um pouco de cada vez.

- Chega - disse. - Você jejuou por muito tempo. Mas, antes de
dormir, tem que beber um pouco mais de leite com um ovo batido...



eu lhe mostrarei o que fazer. Depois de amanhã, talvez estará forte
o bastante para cavalgar.

E, de repente, comecei a chorar. Chorei, afinal, por Acolon, que
estava morto; por Arthur, que agora me odiava e por Elaine, que
fora minha amiga... e por Viviane, que jazia morta entre os túmulos
cristãos e por Ygraine e por mim mesma, por mim mesma que
passara por todas essas coisas... Ele disse outra vez:

- Pobre Morgana, pobre menina! - Abraçou-me de encontro ao peito
ossudo e eu chorei e chorei até que, finalmente, me calei e ele
chamou minhas criadas a fim de me levarem para a cama.
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E, pela primeira vez em muitos dias, dormi. Dois dias mais tarde,
cavalguei para Avalon.

Lembro-me pouco dessa jornada em direção ao norte, doente do
corpo e da mente. Sequer me perguntei por que Kevin me deixara
antes de chegar ao Lago. Cheguei aquelas praias ao pôr-do-sol,
quando as águas do Lago pareciam púrpura e o céu estava todo em
chamas; e de dentro do céu e das águas chamejantes apareceu a
barca, pintada e ornada de preto; os remos afundavam-se no
silêncio de um sonho. Por um momento pareceu-me que era o Barco
Sagrado naquele mar sem praias de que não falarei, que a figura
escura na proa era Ela; e que, de algum modo eu era a ponte do
abismo existente entre o céu e a terra... Mas não sei se isso era real
ou um sonho. As brumas caíram sobre nós e senti na alma aquele
fluxo que me dizia que eu estava de novo em meu lugar.

Niniane me deu as boas-vindas na praia, tomando-me nos braços,
não como a estranha que eu encontrara apenas duas vezes mas
como uma filha saúda a mãe que não vê há muitos anos; então ela
me levou para a casa onde outrora morara Viviane. Ela não chamou
uma jovem sacerdotisa para servir-me desta vez mas cuidou de mim
ela mesma, pondo-me na cama e trazendo-me água do Poço



Sagrado; e quando a provei sabia que embora a cura fosse
demorada eu ainda podia me restabelecer.

Eu conhecera suficiente poder. Estava contente de descarregar os
fardos do mundo; já era tempo de passar isso aos outros e deixar
que minhas filhas cuidassem de mim. Lentamente, lentamente, no
silêncio de Avalon, recuperei as forças. Lá, afinal eu podia chorar por
Acolon - não pela ruína de minhas esperanças e planos... Podia ver
agora, que loucura eles tinham sido; eu era a sacerdotisa de Avalon,
não uma rainha. Mas eu podia chorar o breve e amargo verão de
nosso amor; podia sofrer, também, pela criança que não vivera o
bastante para ver a luz e sofrer uma vez mais pelo fato de que fora
eu quem a lançara nas trevas.

Foi um longo período de luto. Havia momentos em que eu me
perguntava se choraria por toda a vida e jamais me livraria daquilo
outra vez; mas, finalmente eu podia lembrar, sem chorar e recordar
os dias de amor sem que a infinita dor brotasse como lágrimas das
profundezas do meu ser. Não há sofrimento igual a lembrança do
amor e a consciência de que ele se foi para sempre. Até em sonhos
eu nunca mais vi seu rosto outra vez embora o desejasse, percebi,
afinal, que era melhor assim, pois do contrário veria o resto de
minha vida sonhando... E afinal chegou o dia em que eu podia olhar
para trás e compreender que esse tipo de luta acabara, que meu
amante e meu filho estavam na outra margem e até mesmo se eu
pudesse, de alguma forma encontrá-los além dos portões da morte,
nenhum de nós jamais saberia... Mas eu vivia, estava em Avalon e
era meu dever agora ser Senhora ali.

Não sei quantos anos vivi em Avalon antes do fim. Lembro-me
apenas de que flutuei numa enorme paz, além da alegria e do
sofrimento, conhecendo apenas a serenidade e as pequenas tarefas
cotidianas. Niniane estava sempre ao meu lado; reencontrei,
também, Nimue, que se tornara uma donzela alta, silenciosa, de
belos cabelos loiros, tão loiros quanto os de Elaine quando a
conheci. Ela tornou-se para mim a filha que jamais conhecera e, dia



após dia, vinha ter comigo e eu Ihe ensinava todas as coisas que
aprendera com Viviane em meus primeiros anos em Avalon.

Naqueles dias, ainda havia pessoas que tinham visto o Deus dos
Espinhos Sagrados em seus primeiros florescimento para os
seguidores de Cristo e adoravam seu deus cristão em paz, buscando
não tirar a beleza do mundo mas amando-a como se Deus a tivesse
criado. Naqueles tempos, vinham em grande número a Avalon para
fugir dos
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impiedosos e repressores da perseguição e intolerância. Patrício
determinara novas formas de adoração, uma visão do mundo onde
não havia espaço para a verdadeira beleza e mistério das coisas da
natureza. Com estes cristãos, que vieram até nós para escapar à

perseguição de sua própria espécie eu, finalmente, aprendi algo
sobre o Nazareno, o filho do carpinteiro que obtivera a Divindade em
sua vida que pregava uma lei de tolerância; então comecei a
perceber que minha briga nunca fora com Cristo mas com seus
padres tolos e mesquinhos que confundiam sua própria estreiteza
com a grandeza d'Ele.

Não sei se foram três anos ou cinco ou até dez, antes do fim. Eu
ouvia murmúrios do mundo exterior como sombras, como o eco dos
sinos da igreja que, algumas vezes, ouvíamos até mesmo naquela
margem do lago. Soube quando Uriens morreu mas não chorei por
ele; para mim ele morrera havia vários anos mas desejei que tivesse
encontrado um alivio para o seu sofrimento no final. Ele fora tão
gentil comigo quanto pudera e merecia o descanso.

De quando em vez, algum rumor sobre os feitos de Arthur e dos
Cavaleiros chegava até mim, mas na serenidade de Avalon isso não
parecia ter importância; esses feitos eram como velhas histórias e
lendas, de tal forma que eu nunca soube se eles falavam de Arthur,
Cai e Lancelote ou de Llyr e dos filhos de Da'ana; ou quando as



versões sobre o amor de Lancelote e Gwenhwyfar eram sussurradas
ou da esposa de Marcus Isotta e o jovem Drustan, se eles não
estavam, na verdade, recontando alguma velha lenda de Diarmid e
Grainné dos velhos tempos. Não parecia fazer diferença, era como
se eu já tivesse ouvido essas histórias havia muito tempo na minha
infância.

E, numa primavera, quando a terra estava linda diante de nós e as
primeiras macieiras de Avalon estavam cobertas de botões brancos,
Raven quebrou o silêncio com um grito, com força, minha mente
voltou-se para as coisas daquele mundo que eu esperava ter deixado
para trás para sempre.

- A espada, a espada dos Mistérios se foi... agora querem a taça,
olhem para tudo das Sagradas Insígnias... desapareceu,
desapareceu, tirada de nós...

Morgana ouviu o grito enquanto dormia e, quando se dirigiu na
ponta dos pés para o quarto onde Raven dormia, só e silenciosa
como sempre, notou que as mulheres que a serviam estavam
adormecidas e não tinham ouvido o grito.

- Mas não há nada a não ser silêncio, senhora - afirmaram-lhe. -
Tem certeza de que não foi um pesadelo?

- Se foi um pesadelo então a sacerdotisa Raven também o teve -
respondeu, olhando para as faces imperturbáveis das moças.
Parecia-lhe que, com o passar dos anos, as sacerdotisas da Casa das
Moças tornavam-se mais jovens e mais infantis... Como podiam
confiar as coisas sagradas a menininhas assim? Donzelas cujos seios
mal se haviam formado... o que podiam saber da vida da Deusa que
era a vida do mundo?

De novo pareceu-lhe que um grito perturbador atravessava Avalon,
criando pânico em toda parte mas quando Morgana lhes perguntou:
Vocês não ouviram? - olharamna de novo com espanto:



- Senhora, agora deu para dormir de olhos abertos? - Ela percebeu
que não havia som no amargo grito de terror e sofrimento.

- Irei vê-la.

- Mas não pode fazer isso - começou a dizer uma delas mas recuou,
boquiaberta, quando percebeu quem era Morgana e inclinou a
cabeça enquanto a Senhora passava por ela.

Raven estava sentada na cama; os longos cabelos caiam a sua volta
em louco desalinho, seus olhos pareciam selvagens com o terror;
por um momento Morgana acreditou que, de fato, tratava-se de um
pesadelo e que Raven vagava no mundo dos sonhos...
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Logo, porém, abandonou essa idéia, pois ela estava bem acordada e
sóbria. Raven suspirou fundo e Morgana soube que ela lutava para
falar, para vencer os anos de silenciou, agora era como se sua voz
não lhe obedecesse. Finalmente, com todo o corpo tremendo ela
disse:

- Eu vi... eu a vi... traição, Morgana nos próprios lugares sagrados de
Avalon... eu não podia ver-lhe o rosto. mas vi a grande espada
Excalibur em suas mãos.

Morgana estendeu a mão, acalmando-a:

- Olharemos no espelho quando o sol nascer, não se inquiete, minha
filha. - Raven ainda tremia: Morgana colocou a mão firmemente
sobre a dela e a luz trêmula da tocha notou que sua própria mão
estava cheia de veias e manchas escuras da idade, os dedos de
Raven eram como cordas retorcidas ao redor dos seus, que eram
finos e estreitos. Estamos velhas, pensou, nós duas, que chegamos
aqui como donzelas para servir Viviane... Ah, Deusa, os anos
passam...



- Mas preciso falar agora - murmurou Raven. - Tenho ouvido por
tempo demais... Mantive silêncio até mesmo quando temia que isso
acontecesse. . ouça o trovão e a chuva: uma tempestade se
aproxima, uma tempestade que se abater sobre Avalon e a varrer na
enchente e cair a escuridão sobre a terra...

- Cale-se, querida! Fique quieta - sussurrou Morgana colocando os
braços a volta da mulher trêmula, imaginando se a sua mente não
estaria perturbada, se aquilo tudo seria uma ilusão, um delírio, pois
não havia trovão nem chuva; lá fora, a lua brilhava sobre Avalon e o
pomar branco com botões reluzia sua luz. - Não tema. Ficarei aqui
com você e de manhã olharemos no espelho e veremos se algo do
que você vê é real.

Raven sorriu tristemente. Pegou a tocha de Morgana e apagou-a; na
súbita escuridão, Morgana pôde ver, através; das fendas da grade,
uma repentina luminosidade a distância. Silêncio e então, muito
longe, uma trovoada baixa.

- Eu não estou sonhando, Morgana. A tempestade virá e tenho
medo. Você

tem mais coragem do que eu. Viveu no mundo e conhece os
sofrimentos reais, não sonhos... mas agora talvez eu deva adiantar-
me e quebrar o silêncio para sempre... e tenho medo...

Morgana deitou-se ao seu lado, puxando a manta sobre ambas e
tomou Raven, ainda trêmula, nos braços. Enquanto permanecia
quieta, ouvindo a respiração da outra mulher, lembrou-se da noite
em que levara Nimue até lá e como Raven viera até ela, dando-lhe
as boas-vindas a Avalon... Por que me parece agora que, dentre
todos os amores que já conheci esse é o mais verdadeiro... Ela
segurava Raven gentilmente, alisando-lhe a cabeça, apoiada em seu
ombro. Depois de um longo tempo, um grande estrondo de trovão
aterrorizou-as e Raven murmurou.:

- Vê ?



- Calma, querida, é apenas uma tempestade. - E enquanto falava, a
chuva caiu, tamborilando, trazendo um vento frio para dentro do
quarto, abafando-lhe a fala. Morgana estava silenciosa, apenas com
os dedos entrelaçados aos de Raven e pensou: É

apenas uma tempestade mas parte do terror de Raven a contagiara
e ela sentiu-se tremer também.

Uma tempestade cairá do céu e abater-se-á sobre Camelot,
destruindo os anos de paz que Arthur trouxe para estas terras ...

Ela tentou evocar a Visão mas a trovoada parecia afogar-lhe os
pensamentos; ela podia apenas deitar-se próxima de Raven, dizendo
para si mesma repetidamente: É

apenas uma tempestade, uma tempestade, chuva, vento e trovão,
não é a ira da Deusa. .

Após muito tempo, a tempestade amainou e ela acordou para um
mundo recém-lavado, o céu pálido e sem nuvens, a água gotejando
das folhas e escorrendo de
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cada partícula de grama, como se o mundo tivesse sido imerso na
água e não tivesse sido secado ou sacudido. Se a tempestade de
Raven tivesse de cair de fato sobre Camelot, teria ela deixado o
mundo assim tão bonito em seu despertar? Por qualquer razão ela
não acreditou nisso.

Raven acordou e contemplou-a com os olhos arregalados de medo.
Morgana propôs, calma e prática como sempre:

- Devemos encontrar Niniane e depois iremos até o espelho, antes
do alvorecer. Se a ira da Deusa deve descer sobre nós, precisamos
saber como e por quê.



Raven assentiu em silêncio mas quando estavam vestidas e prontas
para sair, tocou o braço de Morgana.

- Vá procurar Niniane - murmurou, lutando por fazer sua voz,
destreinada pela falta de uso, obedecer-lhe. - Chamarei Nimue. Ela
também faz parte disso...

Por um momento Morgana ficou tão chocada que quase protestou;
depois, com uma olhada para o céu pálido , a leste ela se foi. Talvez
Raven tivesse visto, no pesadelo da profecia, a razão para que
Nimue fosse levada até ali e mantida em reclusão. Lembrando-se do
dia em que Niniane Ihe contara sobre sua missão ela pensou: Pobre
menina! Mas era a vontade da Deusa e elas estavam todas em suas
mãos.

Enquanto caminhava silenciosamente pelo úmido pomar, percebeu
que nada estava assim tão calmo e belo, afinal de contas... o vento
arrancara os botões e o pomar estava adormecido sob um manto
branco como neve; haveria poucas frutas naquele outono. Podemos
plantar o grão e arar o solo. Mas apenas seus favores trarão os
frutos para a colheita... Por que então me perturbo ? Será como Ela
.quiser...

Niniane acordou e olhou-a como se estivesse louca. Ela não era uma
verdadeira sacerdotisa, pensou Morgana; o Merlim falara a verdade -
só fora escolhida por causa do seu parentesco com Taliesin. O tempo
de parar de fingir quem era a verdadeira Senhora de Avalon talvez
tivesse chegado e ela devia ocupar o lugar que lhe fora destinado.
Morgana não queria ofender Niniane ou parecer que brigava pelo
poder e destituir a jovem ela também tinha poder suficiente:. . mas
nenhuma verdadeira sacerdotisa escolhida pela Deusa poderia ter
dormido sem ouvir os gritos de Raven. Todavia, de algum modo esta
mulher diante dela passara pelas provas que se faziam necessárias
para tornar-se uma sacerdotisa; a Deusa não a rejeitara. O que lhe
teria a Deusa destinado?



- Digo-lhe, Niniane eu vi e Raven também... Precisamos olhar no
espelho antes do amanhecer!

- Não acredito muito em tais coisas - disse Niniane calmamente. - O
que tem que vir virá com certeza... mas, se você quiser, Morgana,
iremos juntas.

Silenciosas, como manchas negras no mundo branco e úmido elas se
dirigiram para o espelho sob o Poço Sagrado. E enquanto
caminhavam Morgana podia observar, como uma sombra no canto
de seus olhos, o vulto alto e silencioso de Raven, sob o véu e Nimue,
como uma pálida sombra, viçosa e pálida como a manhã. Morgana
surpreendeu-se com a beleza da moça - nem mesmo Gwenhwyfar
em todo o esplendor de sua juventude, fora tão bela. Sentiu uma
pontada de pura inveja e angústia. Eu não tive esta dádiva da Deusa
em troca de tudo o que precisei sacrificar... Niniane advertiu :

- Nimue é uma donzela. É ela que deve olhar no espelho.

As quatro formas refletiram-se na pálida superfície do lago contra o
reflexo do céu, onde alguns fios rosa-claros começavam a anunciar a
alvorada. Nimue aproximou-se da margem do lago, repartindo seu
cabelo loiro com as duas mãos e Morgana percebeu-se vendo com
sua mente a superfície de uma bacia de prata e a face hipnótica e
estática de Viviane.

Nimue perguntou em voz indecisa e baixa:
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- Que quer que eu veja, minha mãe?

Esperou-se que Raven falasse mas houve apenas silêncio.. Então
Morgana quebrou o silêncio:

- Avalon foi violada e vitima de traição? O que aconteceu com as
Sagradas Insígnias?



Silêncio. Ouviam-se os pássaros pipilando suavemente nas árvores e
o som suave da água caindo do canal que enchia o poço para formar
o lago. Abaixo delas, nas encostas, Morgana viu a branca devastação
dos pomares arruinados e, no alto, as claras formas das pedras do
Tor.

Silêncio. Afinal Nimue moveu-se e murmurou:

- Não consigo ver-lhe o rosto...' - O lago ondulou e parecia que
Morgana podia ver a forma encurvada, movendo-se lentamente,
com dificuldade, o aposento onde ela permanecera silenciosa atrás
de Viviane, quando Taliesin colocou a Excalibur nas mãos de Arthur
e ela ouviu sua voz proibindo. .

- Pode-se encontrar a morte ao se tocar nas Sagradas Insígnias
despreparado... - Por um momento Morgana pôde ouvir a voz de
Taliesin, não a de Nimue... mas ele tinha direito ele era o Merlim da
Bretanha e ele tirou de seu esconderijo lança, cálice e prato e,
ocultando as relíquias sagradas sob o manto, saiu e cruzou o lago
até onde Excalibur brilhava na escuridão... as Sagradas Insígnias
agora reunidas.

- Merlim! - murmurou Niniane. - Mas por quê?

Morgana sabia que seu rosto estava como pedra quando revelou :

- Uma vez ele falou comigo sobre isso. Ele disse que Avalon estava
agora fora do mundo e que as relíquias sagradas tinham de estar no
mundo para servirem ao homem e aos Deuses; não importando o
nome que os homens lhes dessem...

- Ele haveria de profaná -las - disse Niniane com fervor - e acabaria
colocandoas a serviço daquele deus que baniria todos os outros
Deuses. .

No silêncio, Morgana ouviu o canto dos monges. Então a luz do sol
tocou o espelho e transformou-o em um fogo que Ihe inundava a



cabeça e os olhos, queimando, ofuscando; no brilho do sol nascente
parecia que o mundo queimava sob a luz da cruz chamejante... Ela
fechou os olhos, cobrindo as faces com as mãos.

- Deixe-os ir, Morgana - sussurrou Raven. - A Deusa certamente
cuidar do que é seu...

De novo ela podia ouvir o canto dos monges - Kyrie eleison, Christe
eleison... Senhor, tende piedade, Cristo, tende piedade... As
Sagradas Insígnias não passavam de símbolo, certamente a Deusa
deixara isso acontercer-lhes como um sinal de que Avalon não
precisava mais dessas coisas, de que elas deviam entrar no mundo e
estar a serviço dos homens...



A cruz flamejante ainda queimava diante dos olhos de Morgana; ela
os cobriu e deu as costas a luz.

- Nem mesmo eu posso ab-rogar o voto do Merlim. Ele fizera o
grande juramento e contraíra o Grande Matrimônio com a terra, no
lugar ocupado pelo rei; foi por isso excomungado é sua vida,
condenada. Mas antes de lidar com o traidor preciso lidar com a
traição. As Insígnias têm que voltar a Avalon, ainda que eu precise
recuperá-las com minhas próprias mãos. Irei para Camelot ao
amanhecer. - E subitamente ela viu seu plano completar-se quando
Niniane murmurou :

- Devo ir também? É tempo de vingar a Deusa?

Ela, Morgana, lidaria com as Sagradas Insígnias. Tinham sido
deixadas a seu cargo e se tivesse apenas tomado o lugar que lhe
cabia em vez de rebelar-se na dor e
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considerar seu conforto, isso jamais aconteceria. Mas Nimue devia
ser o instrumento da punição do traidor.

Kevin nunca vira Nimue. Entre todas as que moravam em Avalon, o
Merlim jamais pousara os olhos sobre aquela jovem que vivia em
reclusão e silêncio. E como acontece quando a Deusa lança o
castigo, seria a própria fortaleza do Merlim que o levaria a ruína.

Ela pensou lentamente, cerrando os punhos: Como pudera abrandar
o coração para com aquele traidor?

- Deve, ir para Camelot, Nimue. Você é prima da rainha Gwenhwyfar
e filha de Lancelote. Pedirá para viver entre suas damas e para
manter em segredo, até mesmo do Rei Arthur, que alguma vez viveu
em Avalon. Finja até, se for preciso, que se tornou cristã: E



lá ficará conhecendo o Merlim. Ele tem uma grande fraqueza.
Acredita que as mulheres o desprezam porque é feio e aleijado. E
para a mulher que não Ihe demonstrar medo ou repulsa ele fará
qualquer coisa, dar-lhe-á a própria vida... Nimue - ela ordenou,
olhando bem dentro dos olhos amedrontados da jovem -, seduza-o
para a sua cama. Aprisione-o com tais encantos que ele será seu
escravo, de corpo e alma.

- E depois - quis saber Nimue estremecendo -, o que acontecer
então? Devo matá-lo?

Morgana teria falado mas Niniane interveio primeiro.

- A morte que poderia dar-Ihe seria rápida demais para tal traidor.
Encante-o e traga-o a Avalon, Nimue. E aqui ele deve ter a morte de
um traidor perjuro na floresta de carvalhos.

Tremendo, Morgana sabia que fim o aguardava - ser esfolado vivo,
depois enterrado ainda com vida na fenda do carvalho; então, a
abertura seria fechada com varas e adobe, deixando apenas espaço
suficiente para que sua respiração continuasse, pois, caso contrário
ele morreria muito rápido... Ela inclinou a cabeça tentando esconder
seu tremor. O

sol ofuscante deixara as águas; o céu estava pontilhado das pálidas
nuvens da alvorada. Niniane disse:

- Nosso trabalho aqui está feito. Venha, mãe. - Porém, Morgana
livrou-se de suas mãos.

- Não ainda. Também preciso ir a Camelot. Preciso saber que uso o
traidor deu as Sagradas Insígnias - suspirou; esperava jamais ter
que sair de Avalon outra vez mas não havia outro jeito para o que
precisava ser feito.

Raven estendeu as mãos. Ela tremia tão terrivelmente que Morgana
receou que desmaiasse; então, com a voz debilitada, apenas um



distante sibilar, arranhando como o vento os galhos mortos ela
murmurou:

- Também devo ir... é minha sina não repousar onde todos aqueles
que vieram antes de mim repousaram no país encantado... Eu a
acompanharei, Morgana.

- Não, não, Raven - protestou Morgana. - Você, não! - Raven jamais
saíra de Avalon em cinqüenta anos... Certamente ela não poderia
sobreviver a jornada! Mas nada que ela pudesse dizer abalaria a
determinação da outra; estremecendo com terror ela estava
inflexível: vira seu destino e precisava ir com Morgana a qualquer
custo.
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- Mas eu não vou viajar como Niniane o faria. Com pompas de
sacerdotisa, na liteira de Avalon, cavalgando com grandiosidade até
Camelot - argumentou: - Irei disfarçada como uma velha
camponesa, como Viviane costumava fazer, com freqüência, nos
velhos tempos.

Raven, porém, meneou a cabeça e disse:
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- Em qualquer estrada na qual você possa viajar, Morgana eu
também posso.

Morgana ainda sentia um medo mortal - não por si mas por Raven.
Contudo, concordou:

- Que assim seja então.

E aprontaram-se para viajar. Mais tarde, naquele dia, elas tomaram
os caminhos secretos que saiam de Avalon. Nimue deixou-se
conduzir com grandiosidade como parenta da rainha, cavalgando



pelas estradas principais e Morgana e Raven envoltas nos trapos
sombrios de mendigas, saíram de Avalon por estradas secundárias,
andando até

Camelot.

Raven era mais forte do que Morgana pensara; quando tomavam a
estrada, dia após dia, devagar e a pé, algumas vezes parecia que ela
era a mais resistente das duas. Elas pediam restos de carne nas
fazendas, roubavam um pouco de pão deixado para um cão,
dormiram uma vez numa vila abandonada e mesmo ao pé de um
monte de feno por uma noite. E na última, pela primeira vez em sua
jornada silenciosa, Raven falou.

- Morgana - disse ela -, amanhã é Páscoa em Camelot e temos que
estar lá ao alvorecer.

Morgana teria perguntado por quê mas sabia que Raven não podia
responderlhe outra coisa a não ser que vira isso nos seus destinos.
Por isso, respondeu:

- Então temos de partir antes da alvorada. Camelot não fica a mais
de uma hora de caminhada. Podíamos ter continuado a andar e
dormir sob as sombras do castelo, se me tivesse comunicado isso
antes, Raven.

- Eu não podia. Tinha medo. - Morgana sabia que a outra mulher
chorava na escuridão. - Estou tão assustada, Morgana, tão
assustada! .

Morgana proferiu bruscamente :

- Eu disse a você que ficasse em Avalon!

- Mas eu tinha o trabalho da Deusa para fazer - sussurrou Raven -
Em todos estes anos, morei sob o abrigo de Avalon e agora é
Cetidwen, nossa Mãe, quem exige todo o meu ser em troca da



proteção e segurança que obtive dela... Mas tenho medo, muito
medo. Morgana, abrace-me, abrace-me estou tão assustada.

Morgana a segurou e beijou embalando-a como uma criança. Então,
como tivessem penetrado juntas em um grande silêncio, apertou
Raven contra si, tocando-a, acariciando-a, agarradas uma a outra
como que em um frenesi. Nenhuma das duas falou mas Morgana
sentiu o mundo estremecer em um ritmo estranho e sacramental ao
redor delas, sem nenhuma luz exceto a do lado escuro da lua - de
mulher para mulher, afirmando a vida sob as sombras da morte.
Como donzela e homem, sob o fluxo da lua e as chamas de Beltane,
afirmaram a vida na passagem da primavera e o cio que traz a
morte no campo para ele e a gravidez para ela; assim, na sombra e
escuridão do deus sacrificado, na lua negra, as sacerdotisas de
Avalon, juntas, apelaram a vida da Deusa e silenciosamente ela lhes
respondeu... Ambas estavam deitadas em silêncio nos braços uma
da outra e o choro de Raven calara-se afinal. Estava como que
morta e Morgana, sentindo-lhe o coração tornar-se lento até quase
parar, pensou: Preciso deixá-la seguir para as sombras da morte, se
essa for a vontade da Deusa... E não podia nem sequer chorar.

Ninguém notou as duas camponesas velhas no turbilhão e tumulto
próximo aos portões de Camelot naquela manhã. Morgana estava
acostumada a isso; Raven, que vivera muito tempo em reclusão na
calma Avalon empalideceu e tentou esconder-se sob o xale. Morgana
também mantinha o seu a sua volta - poderia haver quem
reconhecesse a senhora Morgana, ainda que estivesse grisalha e sob
as vestes de uma camponesa.
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Um boiadeiro que transpunha o p tio com um bezerro esbarrou em
Raven e quase a jogou ao chão, amaldiçoando-a quando ela apenas
o olhara, desanimada. Morgana disse, rapidamente :

- Minha irmã é surda e muda. - E o rosto do homem transfigurou-se.



- Ah, pobre coitada. Olhe, suba por ali eles estão dando para todos
um bom jantar, no final da sala do rei. Podem entrar por aquela
porta e vê-los chegar. Hoje, o rei tem algo especial planejado pelos
padres. Como vocês são do campo, não devem conhecer o caminho.
Bem, todos por estes lados sabem que ele fez disso uma tradição:
jamais comparece aos grandes banquetes, a menos que haja
alguma coisa maravilhosa arranjada e ouvimos dizer que a de hoje
será extraordinária.

Não duvido, pensou Morgana desdenhosamente mas apenas
agradeceu ao homem no dialeto áspero do campo que ela usara
antes e levou Raven para o salão inferior, que se enchia rapidamente
- a generosidade do rei Arthur nos dias de festa era famosa e este
seria o melhor jantar do ano para muitas pessoas. Sentia-se um
cheiro de carne assada e a maioria das pessoas acotovelava-se a sua
volta comentando sofregamente o fato. Quanto a Morgana, isso
fazia apenas sentir-se nauseada e depois de olhar para o rosto
pálido e aterrorizado de Raven, decidiu sair dali.

Ela não deveria ter vindo. Eu é que não vi o perigo para as Sagradas
Insígnias; eu é que não percebi que o Merlim era um traidor. E
depois que cumprir os seus desígnios, como conseguirei escapar
para Avalon com Raven nestas condições?

Encontrou um canto em que não seriam notadas mas de onde
podiam ver razoavelmente bem o que acontecia. No ponto mais alto
do salão estava a grande mesa de centro, a Távola Redonda, já
quase legendária no campo, com o grande trono para o rei e a
rainha e os nomes dos Cavaleiros de Arthur pintados sobre os seus
lugares costumeiros. Nas paredes estavam pendurados brilhantes
estandartes. E após anos passados na austeridade de Avalon, tudo
isso parecia grandioso e extravagante a Morgana.

Após muito tempo, houve um movimento, depois o som de
trombetas em algum lugar e um murmúrio percorreu a multidão.
Morgana pensou: Será estranho ver a corte daqui depois de ter feito



parte dela tanto tempo! Cai abria as grandes portas do lado mais
alto do salão e Morgana encolheu-se - Cai a reconheceria, qualquer
que fosse sua roupa. Mas por que ele olharia em sua direção?

Quantos anos ela havia passado calmamente em Avalon? Não tinha
idéia. Mas Arthur parecia-lhe até mais alto, mais majestoso, com o
cabelo tão louro que ninguém poderia dizer se havia ou não fios
prateados entre os cachos cuidadosamente penteados. Gwenhwyfar,
também embora seus seios estivessem achatados sob o vestido
elaborado, andava ereta e parecia mais magra do que nunca.

- Olhe como a rainha parece jovem - murmurou uma mulher ao lado
de Morgana. - Arthur casou-se com ela no ano em que tive meu
primeiro filho e olhe para mim.-Morgana olhou sua interlocutora,
curvada e sem dentes:-Ouvi dizer que a irmã bruxa do rei, Morgana
das Fadas, deu-lhe encantamentos para manterem a juventude...

- Com ou sem encantamentos - resmungou uma outra velha
desdentada -, se a rainha Gwenhwyfar tivesse que limpar um
estábulo noite e dia e dar a luz uma criança todo ano e amamentá-la
em bons e maus tempos, não teria toda beleza, que Deus a
abençoe!

As coisas são como são mas eu gostaria que algum padre me
dissesse por que ela tem tudo de bom e eu, toda a miséria!

- Pare de reclamar - disse a primeira. - Ficará de barriga cheia hoje e
poderá

ver todas as damas e cavaleiros, sabe o que os velhos druidas
costumavam dizer sobre a razão de as coisas serem como são. A
rainha Gwenhwyfar tem vestidos finos, lindas jóias e a ocupação de
rainha, porque ela foi boa em suas vidas passadas e a razão por que
você e
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eu somos pobres e feias é que somos ignorantes e um dia, se
tomarmos cuidado com o que fazemos nesta vida, haverá um
destino melhor para nós também.

- Oh, sim - resmungou a outra velha -, padres e druidas são todos
iguais. O

druida diz isso e o padre afirma que se cumprirmos nosso dever
nesta vida iremos para o céu e viveremos com Jesus e nos
banquetearemos com Ele lá e jamais voltaremos para este mundo
infeliz! Tudo dá na mesma, o que quer que eles digam: alguns
nascem na miséria e morrem na miséria e outros têm tudo!

- Mas ela não é tão feliz, ouvi dizer - disse uma outra do grupo de
velhas sentadas juntas. - Com toda a sua realeza, não teve um único
bebê e eu tenho um bom filho que trabalha na fazenda para mim e
uma filha casada com o fazendeiro vizinho e uma outra que é criada
das freiras em Glastonbury. E a rainha Gwenhwyfar teve de adotar
Sir Galahad, filho de Lancelote e de sua prima Elaine, como herdeiro
de Arthur!

- Oh, sim, isto é o que eles dizem - intrometeu-se uma quarta
mulher - mas eu sei e você também, que quando a rainha
Gwenhwyfar esteve ausente da corte, no sexto ou sétimo ano de
seu reinado, algo assim, não ficaram contando os dedos, não é? A
mulher de meu meio irmão era cozinheira aqui na corte e ele me
contou que era comum ouvir dizer aqui que a rainha passava suas
noites em uma outra cama que não era a de seu marido...

- Cale-se, velha mexeriqueira - aconselhou a primeira - Deixe um dos
criados ouvir isso e será mergulhada no lago como castigo! Digo que
Galahad é um bom cavaleiro e dará um bom rei, viva o rei Arthur! E
quem quer saber quem é sua mãe? Acho que ele é um dos
bastardos de Arthur: é louro como ele. E olhe, Sir Mordred... Todos
sabem que ele é o filho bastardo do rei com alguma prostituta!



- Ouvi. coisa pior - contou uma das mulheres.-Dizem que Mordred é
filho de uma das bruxas e que Arthur recebeu-o na corte em penhor
por sua alma, para viver cem anos. Vocês irão ver ele não
envelhecer, aquele Sir Mordred. Olhem Arthur: ele deve passar dos
cinqüenta e parece um homem de trinta !

Uma outra velha disse um impropério.

- O que me importa? Se o Demônio tivesse algo a ver com tudo isso,
teria feito Mordred a imagem de Arthur e assim qualquer um poderia
aceitá-lo como filho do rei! A mãe de Arthur era da antiga linhagem
de Avalon... nunca viram a senhora Morgana? Ela também é morena
e Lancelote, que é seu parente, saiu assim... Prefiro acreditar no que
disseram antes, que Mordred é o filho bastardo de Arthur com a
senhora Morgana! Bastava apenas olhá-los; a senhora Morgana era
bem bonita a seu modo, pequena e morena.

- Ela não está entre as damas - notou uma das mulheres e a que
conhecia uma cozinheira da corte afirmou com autoridade:

- Ora ela brigou com Arthur e foi-se para o pais das fadas mas todos
sabem que na Noite de Todos os Santos, ela voa em volta do castelo
numa vara de aveleira e qualquer pessoa que a veja fica cega.

- A Noite de Todos os Santos é conhecida nos países de língua
inglesa como Dia das Bruxas. É o dia 3I de outubro, véspera de
Todos Santos. (N. do T.)

Morgana enterrou o rosto no manto para esconder o riso. Raven,
ouvindo, virou o rosto indignado para ela, que balançou a cabeça;
deviam ficar quietas e não serem reconhecidas.

Os Cavaleiros sentavam-se em seus lugares costumeiro. Lancelote,
quando se sentou, levantou a cabeça, olhando meticulosamente em
volta da sala e por um momento pareceu a Morgana que ele a
procurava, que seus olhares se encontraram - estremecendo ela



baixou a cabeça. Os camaristas moviam-se de um lado a outro do
salão, servindo o
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vinho para os Cavaleiros e suas damas e boa cerveja preta em copos
de couro entre os camponeses amontoados no outro extremo do
salão. Morgana levantou seu cálice e o de Raven e quando esta
recusou, disse-lhe em um ríspido murmúrio:

- Beba isto! Parece morta e deve ficar bem forte para o que quer
que venha a acontecer.

Raven levou a taça de madeira aos lábios e provou o líquido mas
mal podia sorvê-lo. A mulher que dissera que a rainha Morgana era
bonita a seu modo perguntou:

- Sua irmã está doente?

Morgana disfarçou :

- Ela está amedrontada; nunca viu a corte antes.

- Elegantes, não, os cavaleiros e as damas? Que espetáculo! E
teremos um bom jantar logo - explicou a mulher a Raven. - Ei ela
não ouve?

- Ela não é surda, é muda - Morgana apressou-se em dizer. - Acho
que talvez só entenda um pouco do que eu lhe falo mas a ninguém
mais.

- Agora que você falou nisso, noto que ela parece um pouco
simplória - opinou uma outra mulher, acariciando Raven na cabeça
como se fosse um animal. - Sempre foi assim? Que pena e tem que
tomar conta dela. Você é uma boa mulher: Às vezes, quando as
crianças são assim, seus pais as amarram a uma árvore como um
cachorro mas você a traz a corte e tudo. Olhe o padre em seus



trajes de ouro, o bispo Patrício; dizer que ele expulsou todas as
cobras deste país... pense bem Acha que ele lutou com varas?

- É um modo de dizer que ele expulsou todos os druidas que eram
chamados serpentes da sabedoria - explicou Morgana.

- Como alguém como você sabe dessas coisas? - zombou a
interlocutora. - Ouvi dizer, com certeza, que eram cobras e, de
qualquer modo, todos aqueles sábios, druidas e padres estavam
unidos, não iriam brigar!

- É bem provável - concordou Morgana, não querendo chamar mais
atenção para si, com os olhos fixos no Bispo Patrício. Atrás dele
havia alguém com hábito de monge

- uma figura corcunda, alquebrada, que se movia com dificuldade. -
Céus! O que faz o Merlim na companhia do Bispo? - disse ela,
deixando sua necessidade de saber o que acontecia ultrapassar o
risco de atrair as atenções.

- O que está acontecendo? Eu pensei que eles tivessem ouvido a
missa na capela esta manhã...

- Ouvi dizer - contou uma das mulheres - que, uma vez que a capela
não dá

para muita gente, haveria uma missa especial, aqui, hoje, para
todos, antes de se comer a carne. Vejam, os homens do bispo estão
cobrindo o altar com a toalha branca e tudo. Psiu... ouçam!

Morgana sentiu que enlouqueceria de raiva e desespero. Será que
profanariam as Sagradas Insígnias para além de qualquer
possibilidade de purificação, usando-as para celebrar missa cristã?

- Aproximem-se todos vocês - exortava o bispo - porque hoje a velha
ordem dará lugar a nova. Cristo triunfou sobre todos os velhos e
pretensos deuses que agora se curvam ao seu nome. Pois a verdade



é a que Cristo falou para a humanidade: Eu sou o Caminho, a
Verdade e a Vida. Ele disse ainda: Nenhum homem pode chegar ao
Pai, sem que seja em Meu nome, pois que não existe outro nome
sob os céus que possa salvar-nos. E por esses símbolos, então,
todas as coisas que eram devotadas a falsos deuses até que a
humanidade conhecesse a verdade, serão agora devotadas a Cristo
e ao serviço do Deus Verdadeiro.

Mas Morgana nada mais ouvia; de repente ela sabia o que eles
estavam planejando fazer. Não! Estou comprometida contra Deusa.
Não posso permitir esta
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blasfêmia! Virou-se e tocou o braço de Raven; mesmo aqui, em meio
ao salão cheio de gente, ambas se comunicavam pelo pensamento.
Eles usariam as Sagradas Insígnias da Deusa para invocar a
Presença daquele que é Uno... Mas o fariam no nome, o estreito
nome, daquele Cristo que chama de demônios a todos os outros
deuses, a menos que eles invoquem seu nome!

O cálice que os cristãos usam em sua missa é a invocação da água,
até

mesmo o prato que eles usam para pôr o pão santo é o prato
sagrado do elemento terra. Agora, usando as antigas coisas da
Deusa eles invocariam seu próprio deus restrito; no entanto em vez
de água para a terra sagrada, vinda do riacho claro como cristal da
Deusa eles haviam enchido o cálice com vinho!

O cálice da Deusa, oh, Mãe, é o cadinho de Ceridwen, onde todos os
homens são nutridos e de onde todos os homens retiram as coisas
boas deste mundo. Chamaram a Deusa, oh, vocês, padres
obstinados mas ousariam enfrentá-la se ela para aqui viesse?

Morgana cerrou as mãos na mais fervorosa evocação de sua vida.
Sou Sua sacerdotisa!



Usem-me, peço, como quiserem!

Sentiu o poder invadi-la, sentiu crescer, crescer, conforme ele lhe
fluía através do corpo e da alma e a preenchia, ela não tinha mais
consciência das mãos de Raven a segurá-la, a presença sagrada
tomara -a como se fosse um cálice cheio de vinho sagrado...

Adiantou-se e viu Patrício, que, petrificado, recuou diante dela. Nada
temia e embora soubesse que seria a morte tocar as Sagradas
Insígnias sem estar preparado ela se perguntou em um canto
remoto de sua mente mal desperta: Como conseguiria Kevin
preparar o bispo? Traíra esse segredo também ?

Mais tarde, ouviu alguns dizerem que tinham visto o Cálice Sagrado
sendo carregado ao redor do salão por uma donzela vestida com
brilhante veste branca; outros disseram que tinham ouvido apenas
um terrível vento devastador encher o salão e um som de várias
harpas. Morgana só sabia que levantara o cálice entre as mãos,
vendo-o brilhar como faiscante jóia, um rubi, um coração vivo e
pulsante entre suas mãos... Ela adiantou-se para o bispo, que caiu
de joelhos diante dela e murmurou:

- Bebam. Esta é a Sagrada Presença...

Ele bebeu e por um instante ela imaginou o que ele vira mas então o
bispo caiu, quando ela continuou ou o próprio cálice moveu-se,
levando-a consigo... não sabia dizer. Ouviu um som semelhante ao
de várias asas batendo diante dela e sentiu o cheiro doce que não
era nem de incenso nem de perfume... O cálice, alguns disseram
mais tarde estava invisível; outros contaram que brilhava como uma
grande estrela que cegava todos os olhos que o miravam... Todas as
pessoas que estavam naquele salão viram seus pratos encherem-se
com as coisas que mais gostavam de comer... Ela ouviu aquela lenda
repetidas vezes, mais tarde, e, por aquele símbolo, sabia que aquilo
que carregara fora o cadinho de Ceridwen. Mas para as outras
lendas não tinha explicação e não necessitava delas. Ela é a Deusa e



fará como quiser... À medida que se movia diante de Lancelote ela o
ouvia murmurar com veneração:

- É você, Mãe? Ou estou sonhando?... - Levou a taça aos lábios,
cheio de trasbordante ternura; nesse dia ela era a mãe de todos
eles. Até Arthur ajoelhou-se diante dela tomando o cálice passou
brevemente diante de seus lábios.

- Sou todas as coisas - Virgem e Mãe e Aquela que dá vida e a
morte. Ignorem-me no perigo, vocês que chamam por outros
nomes... Saibam que Eu sou única... De todos aqueles que estavam
no salão, apenas Nimue, pensou, a reconhecera e a olhara com
atônita surpresa; sim, Nimue fora criada para conhecer a Deusa em
qualquer forma que tomasse.
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- Até você, minha criança - murmurou com infinita compaixão e
Nimue ajoelhou-se para beber, quando Morgana sentiu em algum
lugar do corpo, o surgimento da luxúria e da vingança e pensou:
Sim, isto também faz parte de mim...

Morgana desfaleceu, sentiu Raven ampará-la... Raven estava ao seu
lado, segurando o cálice? Ou era ilusão? Estaria Raven ainda acuada
em seu canto, levantando-a com o fluxo de força que extravasava
delas passando para a Deusa que segurava o cálice...

? Mais tarde, Morgana jamais soube se, na verdade ela carregara o
cálice ou se isso também fora parte da vista mágica que a Deusa
engendrara... Entretanto, parecia-lhe que ela carregara o cálice em
torno do salão, que todos os homens e mulheres se ajoelharam e
beberam, que a doçura e a bênção a invadiram, que ela andara
como se tivesse asas enormes... E então, o rosto de Mordred
apareceu na sua frente.

- Não sou sua mãe, sou a Mãe de Todos...



Galahad estava branco, impressionado demais. Ele o vira como o
cálice da vida ou como o santo cálice de Cristo? Será que isso
importava? Gareth, Gawaine, Lucan, Bedivere, Palomides, Cai...
todos os velhos Cavaleiros e muitos que ela não reconheceu e
parecia que, afinal eles iam para algum lugar além dos espaços do
mundo e todos aqueles que haviam estado entre eles, até mesmo os
que haviam passado para além deste mundo, vieram comungar com
eles na Távola Redonda neste dia - Ectório, Lot, mortos há anos no
monte Badon; o jovem Drustan, assassinado pela ira invejosa de
Marcus; Lionel; Bors; Balim e Balam de mãos dadas como irmãos
atravessaram os portões da morte... todos aqueles que alguma vez
se haviam reunido em torno da Távola Redonda, no passado e no
presente, naquele dia e momento se reuniam ali, para além do
tempo, iguais, afinal, diante dos sábios olhos de Taliesin. E então foi
Kevin quem, ajoelhando-se diante dela, levou o cálice aos lábios...

Até você. Perdôo tudo neste dia... o que quer que advenha nos
tempos que estão por vir... Enfim ela levou o cálice aos lábios e
bebeu. A água do Poço Sagrado era doce em sua boca e embora ela
tenha percebido que naquele momento todos os outros que estavam
ali comiam e bebiam, de alguma forma pareceu-lhe, quando mordeu
o pão, que mastigava o suave pão de mel que Igraine assara para
ela em sua infância em Tintagel.

Ela recolocou o cálice no altar, onde ele brilhava como uma estrela...

Agora! Agora, Raven, a Grande Magia! Foram necessárias todas as
forças de todos os druidas para arrancar Avalon deste mundo mas
agora não precisamos fazer tanto... O cálice e o prato e a lança
devem partir... devem partir deste mundo para sempre, permanecer
seguros em Avalon para nunca mais serem tocados ou profanados
por padres de um deus intolerante que nega todas as outras
verdades...

Ela sentiu o toque de Raven nas mãos e parecia-lhe que, além das
mãos de Raven ela sentia outras mãos, desconhecidas... E no salão



parecia que as grandes asas adejavam trazendo um momento final;
então um forte vento varreu o salão e se foi. A luz branca do dia
entrou no aposento e o altar estava nu e vazio e o pano branco
estava, amarrotado e deformado. Ela podia ver o rosto pálido e
aterrorizado do bispo Patrício.

- Deus nos visitou - murmurou ele - e hoje bebemos do vinho da
vida pelo Santo Graal...

Gawaine pôs-se de pé.

- Mas quem roubou o vaso sagrado? - gritou ele. - Vimo-lo velado...
Juro que irei procurá-lo e o trarei de volta a esta corte! E nesta
busca devo levar doze meses e um dia, até que eu o veja mais
claramente do que aqui.. .
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Claro que tinha que ser Gawaine, pensou Morgana, sempre o
primeiro a enfrentar o desconhecido! Todavia ele brincara sob seus
cuidados. Galahad levantou-se, pálido , com os olhos brilhantes de
excitação.

- Doze meses, Sir Gawaine? Juro que passarei minha vida, se preciso
for, até

que o Graal esteja claro diante de mim...

Arthur levantou a mão e tentou falar mas a febre os tomara a todos
e eles gritavam, comprometendo-se na busca, todos falando ao
mesmo tempo.

- Não existe agora nenhuma causa tão cara a seu, coração, pensou
Morgana. As guerras foram vencidas, há paz no país. Entre as
guerras, até os Césares tinham o bom senso de colocar suas legiões
para construírem estradas e conquistarem novas terras. Agora esta
busca eles pensam, os unirá de novo com o antigo fervor. Uma vez



mais eles são os Cavaleiros da Távola Redonda mas isso os espalhar
pelos quatro ventos... em nome do Deus, que você colocaria acima
de Avalon, Arthur! A Deusa age como quer...

Mordred levantara-se e estava falando mas Morgana tinha olhos
apenas para Raven, caída no chão. · sua volta as velhas camponesas
estavam ainda conversando sobre a fina comida e bebida que
tinham provado sob o encantamento do cadinho.

- Era vinho branco, rico e doce, tão fresco quanto mel e uvas...
Jamais provei algo assim, a não ser uma vez, anos atrás...

- Eu ganhei bolo recheado com passas e um molho de rico vinho
tinto... Jamais comi algo tão delicioso...

Raven, porém estava silenciosa, branca como a morte e quando
Morgana inclinou-se para ela teve a certeza do que já percebera
quando a vira deitada ali. O peso daquela Grande Magia fora forte
demais para a mulher aterrorizada; agüentara firme; amparada pela
Grande Magia, até que o Graal se fora para Avalon, derramando as
próprias forças altruisticamente para fortalecer Morgana a serviço da
Deusa e quando aquela força lhe foi retirada, sua vida fora-se com
isto. Morgana segurou-a junto a si, com uma dor e desespero
selvagens.

Matei-a também. Na verdade, na verdade, agora eu matei a última
pessoa que amei. Mãe, Deusa, por que não podia ter sido eu? Nada
mais tenho pelo que viver, ninguém para amar e Raven jamais
causou dano a uma alma, nunca, nunca...

Morgana viu Nimue descer de seu lugar ao lado da rainha e falar
com o Merlim. Seu olhar era doce e cálido e pousava a mão
confiantemente no braço dele. Arthur conversava com Lancelote e as
lágrimas corriam pelas faces de ambos; ela os viu abraçarem-se e
beijarem-se como jamais o tinham feito desde que eram meninos.
Arthur deixou-o então e desceu para o outro extremo do salão,
movendo-se entre seus súditos.



- Está tudo bem, meu povo?

Todos lhe falavam sobre o banquete mágico mas quando ele chegou
mais perto alguém chamou:

- Eis aqui uma velha surda é muda, meu senhor Arthur, morta; a
excitação foi demais para ela!

Arthur encaminhou-se para onde Raven jazia sem vida nos braços de
Morgana, que não levantou a cabeça. Iria reconhecê-la, gritar,
acusá-la de bruxaria?

Sua voz era gentil e familiar mas distante. Claro, pensou ela ele não
está

falando agora com a irmã ou sacerdotisa ou uma igual ele não pê
mais do que uma assustada e maltrapilha camponesa de cabelos
brancos.

- Sua irmã, minha boa mulher? Sinto muito que isso tenha
acontecido em meio aos festejos mas Deus levou-a em um momento
abençoado nos braços de um seus próprios anjos. Quer sepultá-la?
Pode ser enterrada no terreno da igreja, se quiser.
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As mulheres ao redor prenderam a respiração e Morgana sabia que
esse era, de fato, o maior favor que ele poderia conceder. Mas com o
manto ainda sobre a cabeça ela respondeu:

- Não.

E então, como se tivesse sido compelida a isso, olhou-o nos olhos.
Eles haviam mudado tanto, os dois... ela estava velha e sofrida mas
Arthur também mudara. Não era mais o jovem Gamo-Rei. .



Nem agora, nem nunca Morgana soube se Arthur a reconhecera.
Seus olhos encontraram-se por um momento e ele disse
gentilmente:

- Vai levá-la para casa então? Seja como quiser, mãe. Diga aos
homens do estábulo para Ihe darem um cavalo. Mostre-lhe isto. - E
colocou um anel em suas mãos. Morgana inclinou a cabeça
estreitando os olhos para deter as lágrimas e, quando os levantou
outra vez, Arthur se fora.

- Vou carregá-la - ofereceu-se uma das mulheres e então uma outra
também ajudou e elas levaram do salão o leve corpo de Raven.
Morgana ficou tentada a olhar para trás, para o salão da Távola
Redonda; pois sabia que jamais o veria outra vez, nem pisaria mais
em Camelot.

Sua missão estava cumprida e ela voltaria a Avalon. Mas voltaria só.
Desse momento em diante estaria sempre só.

Gwenhwyfar, observando os preparativos no salão, olhou o cálice
com emoções confusas ao ouvir a voz macia do bispo Patrício dizer:
Nenhum homem pode vir ter com o Pai exceto se o fizer em meu
nome. Metade dela pensava: Este belo objeto devia ser dedicado,
como Patrício o deseja, ao serviço de Cristo; até o Merlim veio
finalmente para a cruz.

Mas a outra metade insistia, quase contra sua vontade: Não. Talvez
fosse melhor destruí-lo, derreter o ouro, se necessário e moldar com
ele outro cálice para o serviço do verdadeiro Deus. Pois esse
pertencia a Deusa, como eles a chamavam e aquela mesma Deusa é
a grande prostituta que desde o começo dos tempos era inimiga de
Deus... Na verdade, os padres dizem que com a mulher viera o mal
para o mundo e então ela ficou confusa, pois, seguramente, nem
todas as mulheres podiam ser más - até Deus escolhera uma mulher
para ter Seu filho e o próprio Cristo falou sobre o, céu para seus
discípulos, suas irmãs e esposas...



Uma, pelo menos, traíra aquele Deus. Sentiu o rosto suavizar-se
quando olhou para Nimue - a filha de Elaine e muito parecida com a
mãe quando jovem mas ainda mais bela, com algo do sorriso franco
e da graça de Lancelote. Tão bela e doce era Nimue que ela não
podia acreditar que algo de mau pudesse vir dela embora tivesse
vivido desde a infância na casa da própria Deusa. E agora ela
abjurara seu cargo e viera para Camelot, implorando para que
ninguém soubesse que servira em Avalon, nem mesmo o bispo
Patrício. Nem mesmo Arthur. Seria difícil, Gwenhwyfar pensou, negar
qualquer coisa a Nimue e empenhara-se, de bom grado em manter
o segredo da jovem.

Ela olhou além de Nimue para onde estava Patrício, pronto para
carregar o cálice com as mãos. E então... e então, pareceu a
Gwenhwyfar que um grande anjo, com as asas ocultas na sombra da
forma brilhante, levantou nas mãos o cálice que brilhava como uma
estrela. Era púrpura como um coração pulsante, um brilhante rubi...
não era o azul do céu profundo e tinha o perfume das rosas de
todos os jardins em que ela entrara. Um vento parecia soprar
subitamente através do salão e embora eles estivessem em um culto
santo, Gwenhwyfar sentiu que podia levantar-se de seu assento,
correr para fora nas colinas, para os grandes espaços que
pertenciam a Deus, sob o Seu
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vasto céu. Ela sabia, sabia do fundo do coração que podia andar
sem medo sob o céu aberto e nas colinas, porque, para onde quer
que fosse, Deus estaria com ela. Sorriu, incrédula, ouviu a si mesma
rindo alto e aquela pequena coisa há tanto aprisionada dentro dela
perguntou-lhe, zangada: Em um culto santo? mas a verdadeira
Gwenhwyfar respondeu, ainda rindo embora ninguém ouvisse: Se
não puder ter o prazer em Deus então o que significa Deus para
mim?



Depois, através do doce perfume e da felicidade, o anjo estava
diante dela e o cálice em seus lábios. Trêmula ela bebeu, baixando
os olhos mas logo sentiu um toque na cabeça e olhou para cima e
viu não um anjo mas uma mulher com um véu azul, de grandes
olhos tristes. Não havia som mas a mulher lhe disse: Antes que
Cristo fosse, Eu sou e sou Eu quem Ihe fez ser o que é. Portanto,
minha amada filha esqueça toda a vergonha e seja feliz, pois você
também tem a mesma natureza que eu!

Gwenhwyfar sentiu que todo o corpo e o coração eram pura
felicidade. Ela não fora tão feliz desde que era criança. Mesmo nos
braços de Lancelote, jamais conhecera esta bênção absoluta. Ah, se
eu ao menos pudesse ter dado isto a meu amor! Ela sabia que o
anjo ou qualquer Presença que a tivesse tocado, se fora e
entristeceu-se com a retirada mas a felicidade ainda pulsava dentro
dela; olhou para cima, com amor enquanto o anjo segurava o cálice
flamejante contra os lábios de Lancelote. Ah, se ela ao menos
pudesse Ihe dar parte desta felicidade, meu amor!

As chamas brilhantes e o vento encheram o salão e depois veio o
silêncio. Gwenhwyfar comeu e bebeu, embora jamais soubesse do
quê, apenas que era doce e saboroso e entregou-se ao seu deleite.
Certamente, o que quer que tenha estado entre nós hoje era
santo...

O silêncio tombou sobre o salão; o aposento parecia nu e vazio a luz
pálida do meio-dia e Gawaine levantara-se, gritando. E depois dele,
Galahad.

- Juro que passarei toda a vida, se preciso for em busca do Graal,
até que o veja claramente diante de mim.

O bispo Patrício parecia desanimado e ela lembrou-se de que ele era
velho; e o altar onde o cálice repousara estava vazio. Ela levantou-se
rapidamente de seu lugar e foi até ele.



- Padre - chamou, levando-lhe um cálice de vinho aos lábios. Ele
bebeu e quando a cor começou a voltar-lhe ao rosto marcado,
murmurou:

- Certamente algo santo esteve entre nós... Fui alimentado a mesa
do Senhor pelo próprio cálice em que Ele bebeu naquela última noite
antes da Paixão...

Gwenhwyfar começava a compreender o que acontecera - o que
quer que tenha vindo até eles naquele dia pela vontade de Deus era
uma visão. O bispo sussurrou:

- Viu, minha rainha, o próprio cálice de Cristo.

Ela foi gentil:

- Infelizmente, nã o, padre; talvez eu não fosse merecedora disso
mas vi um anjo creio e por um momento acreditei que era a Mãe
Santíssima de Deus que estava diante de mim...

- Deus nos deu a cada um uma visão - explicou Patrício. - Como
rezei para que algo viesse até nós para inspirar todos estes homens
com o amor da verdadeira visão de Cristo!...

Gwenhwyfar lembrou-se de um antigo provérbio: Toma cuidado com
o que pedes em tuas preces, elas podem ser atendidas. Com
certeza, algo inspirara esses homens. Um após o outro eles
levantavam-se, prometendo passar um ano e um dia buscando o
cálice e ela pensou: Todos os Cavaleiros da Távola Redonda estão
agora espalhados aos quatro ventos.
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E olhou para o altar onde o cálice estivera. Não, pensou, o bispo
Patrício e Kevin, o Merlim estão errados tanto quanto Arthur. Não
podem invocar Deus para servir a seus propósitos deste modo. Deus



sopra sobre os propósitos humanos como um vento poderoso, como
o rufar das asas do anjo que ouvi neste salão hoje e dilacera-os.

E, então, perguntou-se: O que há de errado comigo pensando em
criticar Arthur ou mesmo o bispo pelo que fizeram? Todavia, com
nova força, continuou: Por Deus, sim, eles não são deuses são
homens apenas e seus propósitos não são sagrados! Olhou para
Arthur, andando agora entre os camponeses e súditos no outro
extremo do salão... algo acontecera, algum camponês caíra morto,
talvez empactado demais pela alegria da Santa Presença. Ele voltou,
parecendo triste.

- Gawaine, precisa ir... Galahad... ? Não, você, meu filho? Bors,
Lionel... o quê, todos vocês?

- Meu senhor Arthur - chamou Mordred. Ele usava, como sempre, a
cor púrpura, que lhe assentava muito bem e que exagerava, de
maneira quase caricata, sua semelhança com Lancelote quando
jovem.

A voz de Arthur era gentil:

- O que é, meu caro rapaz?

- Meu rei, peço permissão para não partir na busca. Embora a
promessa sirva para todos os seus Cavaleiros, alguém deve ficar ao
seu lado.

Gwenhwyfar sentiu uma crescente ternura por aquele jovem. Ah
este é o verdadeiro filho de Arthur, não Galahad, todo sonhos e
visões! Será que houve um tempo em que ela não gostava e
desconfiava de Mordred? E disse, de todo o coração :

- Deus o abençoe, Mordred - e o jovem sorriu-lhe.

Artur inclinou a cabeça e concedeu:



- Que assim seja, meu filho.

Foi a primeira vez que Arthur o chamou assim diante de outros
homens; Gwenhwyfar percebeu sua perturbação por isso.

- Deus ajude a ambos, Gwydion - Mordred, quero dizer -, com tantos
dos meus Cavaleiros espalhados pelos quatro cantos do mundo e só
Deus pode dizer se voltarão ou não... - Estendeu a mão e segurou
as de Mordred com força e por um momento pareceu a Gwenhwyfar
que ele se apoiara no braço forte do filho.

Lancelote veio para seu lado e inclinou-se.

- Senhora, posso despedir-me de vocês?

Parecia a Gwenhwyfar que as lágrimas estavam tão prestes a aflorar
quanto a alegria.

- Ah, amor, você tem de partir nesta busca? - E não se importou com
quem pudesse ouvir suas palavras. Arthur também parecia
perturbado, segurando as mãos do primo e amigo nas suas.

- Vai nos deixar, Lancelote?

Ele assentiu com a cabeça; havia algo sobrenatural e brilhante em
seu rosto. Então a grande alegria também lhe fora concedida. Por
que ele precisava partir para procurá-la? Certamente estava dentro
dele também.

- Todos esses anos, meu amor, você disse que não era tão cristão
quanto os outros. Por que precisa fugir de mim, partindo nesta
busca?

Ela o viu lutar com as palavras. Finalmente, disse:

- Todos esses anos pensei se Deus não passaria de uma velha lenda
passada pelos padres para nos amedrontar. Agora eu vi... - E



umedeceu os lábios de novo com a língua, tentando encontrar
palavras para algo que as transcendia. - Eu vi... algo. Se uma visão
como esta pode ser mostrada, seja de Cristo ou do Demônio...
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- Certamente - interrompeu Gwenhwyfar -, certamente veio de
Deus; Lancelote.

- Assim o diz, pois o viu, você sabe - disse, segurando-lhe a mão
contra o peito. - Não tenho certeza; pareceu-me que minha mãe
escarnecia de mim, ou todos os deuses são Um, como Taliesin
costumava dizer. Estou dividido entre a escuridão de nunca saber e a
luz além do desespero que me diz... - E de novo ele hesitou,
procurando palavras.

- Era como se um grande sino me chamasse; uma luz como as luzes
distantes no pântano, dizendo Siga-o... E eu sei que a verdade, a
verdade está lá, lá, além do meu alcance, se eu puder ao menos
segui-la encontrá-la e romper o véu que a encobre... está lá e eu
devo apenas alcançá-la, minha Gwenhwyfar. Você me negaria a
busca, agora que sei que existe realmente algo digno de se achar?

Parecia que eles estavam sós no aposento e não na corte, diante de
todos os homens. Ela sabia que poderia persuadi-lo em tudo mais
mas quem pode ficar entre um homem e sua alma? Deus não achara
apropriado dar-lhe esta certeza e alegria e ela não imaginara que ele
precisava agora buscá-las, pois se ela sentisse que estavam lá,
embora sem ter certeza, também passaria o resto de sua vida
naquela busca. Estendeu as mãos para ele e, sentindo como se o
abraçasse diante de todos os homens à luz clara do dia, permitiu.

- Vá então, meu amado e Deus recompense sua busca com a
verdade que procura.

- Que Deus esteja sempre com a senhora, minha rainha e possa Ele
fazer com que eu volte um dia para seu lado



Depois, voltou-se para Arthur mas Gwenhwyfar não ouviu o que
disseram, percebeu apenas que abraçou-o como fazia quando todos
eram jovens e inocentes.

Arthur levantou-se e com a mão pousada no ombro de Gwenhwyfar,
viu-o sair.

- Às vezes creio - disse suavemente - que Lance é o melhor de nós. -
Ela se virou para ele, com o coração cheio de amor por aquele
homem bom que era seu marido e concordou:

- Também acho, meu amor.

Ele confessou, surpreendendo-a:

- Amo vocês dois, Gwen. Nunca pense, nunca, que você é menos do
que qualquer coisa na terra. Estou quase contente de que não tenha
me dado um filho - acrescentou, quase num sussurro -, pois então
poderia pensar que a amo apenas por causa disso e agora posso
confessar, amo você mais do que tudo exceto apenas pelo meu
dever para com esta terra: onde Deus me fez rei. Você não pode ter
ciúme disso...

- Não - disse ela com ternura. E, pela primeira vez, sendo
absolutamente sincera ela admitiu sem reserva: - Eu o amo também,
Arthur, nunca duvide disso.

- Nunca, por um momento, duvidei disso, meu querido amor. -
Levantou-lhe as mãos e beijou-as, fazendo Gwenhwyfar de novo
feliz. Que mulher teve tanto na vida? Ser amada por dois dos
maiores homens dentro das fronteiras deste mundo?

Por toda parte os ruídos da corte aumentavam, outra vez exigindo
atenção para as coisas cotidianas. Todos, parecia, haviam tido uma
visão diferente - um anjo; uma donzela carregando o Graal; alguns,
como ela, pareciam ter visto a Santa Mãe e muitos, muitos outros
nada haviam visto, nada a não ser uma luz brilhante demais para ser



suportada; encheram-se de paz e alegria e foram alimentados com
as carnes e bebidas de que mais gostavam.

Agora circulava um rumor segundo o qual, pelos favores de Cristo, o
que eles tinham visto fora o próprio Graal em que o Cristo bebera na
última ceia entre seus discípulos, onde ele dividira o pão e repartira
o vinho como se fosse o corpo e o sangue do antigo sacrifício. Será
que o bispo Patrício escolhera aquele momento para difundir essa
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lenda enquanto todos estavam confusos e nenhum homem sabia
precisar o que realmente acontecera?

Gwenhwyfar lembrou-se de uma lenda que Morgana lhe contara e
persignouse: Jesus de Nazaré, diziam em Avalon, viera até ali na
juventude para ser educado entre os sábios druidas em Glastonbury
e depois de sua morte, seu pai adotivo, José de Arimatéia, viera e
enterrara seus seguidores no solo onde florescia a sarça sagrada.
Não seria possível que o próprio José tivesse trazido até ali o Cálice
do Sacrifício? Certamente o que quer que tenha acontecido era algo
santo... Com certeza esta era uma coisa santa, uma vez que, se não
viera de Deus, não poderia ser nada além de um terrível
encantamento e como poderia tal beleza, tal alegria, ser má?

Todavia, o que quer que o bispo tivesse dito, fora uma dádiva
malévola, Gwenhwyfar pensou, tremendo. Um a um, os Cavaleiros
levantaram-se e partiram em sua busca e agora ela olhava para um
salão vazio. Eles haviam partido, todos os Cavaleiros exceto
Mordred, que prometera ficar e Cai, que estava velho e caduco
demais para partir. Arthur afastou-se de Cai - ela sabia que ele
estivera confortando Cai por ele não ter podido partir na busca com
os outros - e disse:

- Ah eu também devia ter partido com eles mas não pude. Eu não
destruiria seu sonho.



Ela aproximou-se e serviu-o ela própria, de vinho e desejou,
subitamente, que eles estivessem em seus próprios quartos, não ali,
onde haviam sido deixados sós no salão da Távola Redonda.

- Arthur, você planejou o que aconteceu, você me disse que algo
surpreendente estava planejado para a Páscoa...

- Sim - concordou Arthur, recostando-se, cansado, em sua cadeira -
mas juro que não sabia o que havia sido planejado pelo bispo
Patrício ou pelo Merlim. Sabia que Kevin levara para lá as Sagradas
Insígnias de Avalon. - Pousou a mão sobre sua espada. - A espada
me foi entregue a serviço do reino e de Cristo. Parece-me, como o
Merlim disse, que o mais sagrado dos Mistérios do mundo antigo
devia ser posto a serviço de Deus, uma vez que todos os deuses
eram um, como Taliesin sempre nos ensinou. Nos velhos tempos, os
druidas chamavam seu deus por outros nomes mas estas coisas
pertencem a Deus e devem ser dadas a Ele. No entanto, não sei o
que aconteceu no salão naquele dia.

- Não sabe? Você? Não lhe parece que presenciamos um verdadeiro
milagre, que Deus, Ele próprio, veio diante de nós para mostrar que
o Santo Graal deveria ser reclamado para Seu serviço?

- Às vezes, penso que sim - disse Arthur lentamente - e então,
pergunto-me... não foi a magia do Merlim que nos encantou, de
forma que tivéssemos a visão e assim pensássemos? Pois agora
meus Cavaleiros se separaram de mim e quem sabe se jamais
voltarão? - Levantou o rosto para ela, que notou que suas
sobrancelhas estavam totalmente brancas e seus cabelos loiros,
prateados.

Ele perguntou :

- Sabia que Morgana esteve aqui?

- Morgana? - Gwenhwyfar meneou a cabeça. - Não, não o sabia...
por que não veio nos saudar?



Ele sorriu :

- Pergunta isso? Ela partiu de nossa corte sob o signo de meu
grande desagrado. - Os lábios dele se apertaram e, de novo. sua
mão buscou o punho da Excalibur, como que para assegurar-se de
que ela ainda estava ali, ao seu lado. A espada pendia, agora, de
uma bainha de couro, feia e grosseira; ela jamais ousara perguntar-
lhe o que
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acontecera com aquela que Morgana fizera para ele há tantos anos
mas adivinhou naquele momento o que estava por trás daquela
briga.

- Não sabia que ela se revoltou contra mim? Ela teria posto seu
amante, Acolon, no trono em meu lugar...

Gwenhwyfar acreditava que jamais sentiria ódio por qualquer pessoa
viva depois do dia da feliz visão; até mesmo agora, o que mais
sentia era piedade por Morgana e também por Arthur, sabendo
quanto ele amara e confiara na irmã que o traíra.

- Por que não me contou isso? Jamais confiei nela.

- Por isso mesmo - disse Arthur, pressionando-lhe a mão. - Pensei
que não poderia suportar ouvi-la dizer que jamais confiara nela e
que freqüentemente me avisara contra ela. Mas Morgana estava
aqui naquele dia, disfarçada como velha camponesa. Ela parecia
velha, Gwenhwyfar, velha, inofensiva e doente. Creio que veio
disfarçada para dar uma olhada, talvez, no lugar onde antes teve
uma alta posição, quem sabe, para ver o filho... Parecia mais velha
que nossa mãe, quando morreu... - Calou-se, olhando para os
próprios dedos e acrescentou, por fim: - Ora e assim está, como eu
estou mais velho do que meu pai jamais chegou a ser, minha
Gwenhwyfar... Não creio que Morgana tenha vindo para nos fazer
mal e, se veio, isso certamente foi evitado pela santa visão... -



Calou-se. Gwenhwyfar sabia instintivamente que ele não queria
admitir que ainda amava Morgana e sentia sua falta.

Conforme os anos passam, há tantas coisas que não posso dizer a
Arthur, ou ele a mim... mas, pelo menos, falamos hoje sobre
Lancelote e do amor entre nós todos. E

pareceu-lhe que, por um momento este amor era a grande verdade
em sua vida e que o amor jamais podia ser pesado ou medido, tanto
por este como por aquele outro mas era um fluxo eterno e
interminável; quanto mais ela amava, mais amor tinha para dar,
como fazia então para todos, como lhe fora dado por sua visão.

Sentia aquele impulso de amor e ternura até para com o Merlim.

- Veja, Kevin está com problemas para levar sua harpa. Devo
mandar alguém para ajudá-lo, Arthur?

Arthur sorriu :

- Ele não precisa, pois Nimue está cuidando dele, veja.

E de novo ela sentiu-se invadir pelo amor; desta feita pela filha de
Lancelote e Elaine - a filha dos dois seres que ela mais amara. As
mãos de Nimue sob os braços do Merlim... como a velha lenda da
donzela que se apaixonara por um animal selvagem das profundezas
da floresta! Ah mas nesse dia até ela sentia amor pelo Merlim e
estava contente que ele tivesse as mãos fortes de Nimue para ajudá-
lo.

E conforme os dias se passavam na corte de Camelot quase vazia,
Nimue tornou-se mais e mais a filha que ela nunca tivera. A moça
ouvia com cortês atenção o que ela falava, lisonjeava-a sutilmente e
era sempre rápida ao servi -la. Apenas em uma coisa Nimue
desagradava a Gwenhwyfar: ela passava tempo demais ouvindo o
Merlim.



- Ele agora pode chamar-se cristão, filha - a rainha avisou - mas no
fundo continua um antigo pagão, comprometido com os ritos
bárbaros dos druidas a que você

renunciou... pode ver ainda as serpentes que ele usa tatuadas nos
pulsos.

Nimue segurou os próprios pulsos acetinados.

- Ora, Arthur também as usa - protestou gentilmente - e eu também
talvez as usasse, prima, se não tivesse visto a grande luz. Ele é um
homem sábio e não existe em toda a Bretanha, nenhum homem que
possa tocar harpa com tanta suavidade.

- E existe o encanto de Avalon para envolvê-la - juntou Gwenhwyfar,
um pouco mais cortante do que pretendia.
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- Não, não - disse Nimue. - Peço-lhe, prima, jamais lhe diga isto. Ele
nunca viu meu rosto em Avalon ele não me conhece e eu não quero
que ele pense que sou uma renegada daquela fé para esta...

Ela parecia tão perturbada que Gwenhwyfar disse, amável :

- Ora, se quiser, não lhe direi. Não disse nem mesmo Arthur que
você veio de Avalon para nós.

- E eu gosto tanto de música e de harpa! - protestou Nimue. - Não
tenho permissão para falar com ele?

Gwenhwyfar sorriu, indulgente:

- Seu pai também foi um bom músico. Uma vez ele disse que a mãe
Ihe colocara a harpa na mão como brinquedo, antes que ele tivesse
idade suficiente para segurar uma espada de madeira e ensinou-lhe
a tocar. Eu gostaria mais do Merlim se ele se limitasse a sua harpa e



não buscasse ser um dos conselheiros de Arthur. - Então estremeceu
e confessou: - Para mim este homem é um monstro!

Nimue disse pacientemente:

- Sinto muito vê-la contra ele, prima. Não é culpa dele. Tenho
certeza de que preferiria ser tão belo quanto meu pai e tão forte
quanto Gareth!

Gwenhwyfar inclinou a cabeça:

- Sei que não é caridoso... mas desde a infância tenho repulsa por
aqueles que são desafortunados. Não tenho certeza se não foi a
aparência de Kevin que me causou o aborto quando tive a última
oportunidade de ter um filho. Se Deus é bom, tudo aquilo que vem
dele deve ser belo, perfeito e o que é feio e aleijado, ser obra do
Demônio.

- Não - contrapôs Nimue -, não me parece que seja assim. O próprio
Deus enviou provações a seu povo nas Sagradas Escrituras, pois
afligiu Jó com tumores e lepra, fez com que Jonas fosse engolido por
um grande peixe. Várias vezes nos disseram que ele fez seus
escolhidos sofrerem e até o próprio Cristo sofreu: Pode-se dizer que
esta gente sofre porque é a vontade de Deus que eles sofram mais
do que os outros. Talvez Kevin sofra esta aflição por algum pecado
que cometeu em alguma outra vida antes desta.

- O bispo Patrício nos diz que esta é uma idéia falsa, que nenhum
cristão deve acreditar nesta mentira abominável, a de nascermos e
tornarmos a nascer. Se assim fosse, quando iríamos para o céu?

Nimue sorriu, lembrando-se de que Morgana lhe dissera: Nunca mais
me fale sobre o que o padre Griffin Ihe disse. Gostaria de dize-lo
agora a Gwenhwyfar mas retrucou, com gentileza :

- Oh, não, prima, pois até nas Sagradas Escrituras conta-se como os
ho mens perguntavam a João Batista quem era ele. Alguns homens



afirmavam que Jesus Cristo era Elias que voltara e ele disse: Digo-
vos que Elias já esteve entre vós e vós não o reconheceste-o. E os
homens perceberam, segundo as Sagradas Escrituras, que ele falava
de João. E, assim, se o próprio Cristo acreditava que os homens
reencarnavam, como pode ser errado que os homens acreditem
nisso?

Gwenhwyfar perguntou-se como tantos conhecimentos das
Escrituras haviam chegado até Nimue em Avalon. E lembrou-se de já
ter notado que Morgana também sabia mais sobre as Sagradas
Escrituras do que ela própria.

Nimue continuou:

- Talvez os padres não queiram que pensemos sobre outras vidas
porque desejam que sejamos bons nesta. Muitos padres pensam
que não falta muito tempo para que o mundo acabe e Cristo volte e
assim receiam que os homens esperem por uma outra vida para
serem bons, não tenham, portanto, tempo para obter a perfeição
antes que Cristo
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retorne. Se os homens soubessem que reencarnariam, por que
trabalhariam tanto para serem perfeitos nesta vida?

- Isso me parece uma doutrina perigosa - protestou Gwenhwyfar -,
pois se as pessoas acreditarem que todos os homens terão de ser
salvos, afinal em uma ou outra vida o que poderia mantê-los longe
do pecado nesta vida, para a esperança de que finalmente a
misericórdia divina prevaleça.

- Não creio que o temor aos padres ou a ira de Deus ou qualquer
outra coisa, impedirá a humanidade de pecar - atalhou Nimue - mas
apenas quando tiverem adquirido suficiente sabedoria em todas as
suas vidas eles saberão que pecar é inútil e que o mal tem de ser
pago, cedo ou tarde.



- Oh! Cale -se, criança - pediu Gwenhwyfar. - Suponha que alguém a
ouç a dizer tais heresias! Embora verdade - admitiu depois de um
momento - que, depois do dia da Páscoa, me parece que há infinita
misericórdia no amor de Deus e, talvez, que Ele não se importe
tanto com o pecado como alguns dos padres nos querem fazer crer
e agora eu também talvez esteja dizendo heresias!

Nimue apenas sorriu outra vez, pensando: Eu não vim para a corte
para iluminar Gwenhwyfar. Tenho uma missão mais perigosa e não é
meu dever pregar-lhe a verdade; a de que todos os homens e todas
as mulheres também um dia venham a obter a luz.

- Você não acredita que Cristo voltará, Nimue?

Não, pensou Nimue, não acredito que os grandes iluminados, como
Cristo, retornem mais de uma vez e que, depois de muitas vidas
passadas adquirindo sabedoria então partam para sempre na
eternidade; mas creio que os divinos enviarão outros grandes
mestres para pregarem a verdade a humanidade e que a
humanidade sempre os receberá

com cruz, fogo e pedras.

- Em que acredito não importa, prima, o que importa é a verdade.
Alguns padres pregam que seu Deus é um Deus de Amor e outros,
que Ele é mau e vingativo. Às vezes sinto que os padres foram
enviados para punir as pessoas; uma vez que elas não ouvem as
palavras de amor do Cristo, Deus lhes enviou os padres com suas
mensagens de ódio e intolerância. - Ela então parou, pois não queria
irritar Gwenhwyfar. Mas a rainha apenas admitiu:

- Bem, Nimue, conheci padres assim.

- E se alguns padres são maus - continuou Nimue -, creio que não é
totalmente desarrazoado o fato de que alguns druidas possam ser
bons.



Deve haver, pensou Gwenhwyfar, algum erro neste raciocínio mas
não conseguirei descobri-lo.

- Bem, minha cara, talvez esteja certa. Mas desagrada-me vê-la com
o Merlim. Embora saiba que Morgana o achava bom... dizia-se até,
aqui na corte, que eles foram amantes. Freqüentemente me
pergunto como uma mulher tão exigente como Morgana se deixava
tocar por ele.

Nimue não sabia disso e guardou essa informação na mente como
referência. Fora assim que Morgana conhecera as suas fraquezas? E
apenas comentou:

- De tudo o que aprendi em Avalon, o que mais amei foi a música e
do que ouvi das Sagradas Escrituras o que mais me agrada é
quando o salmista nos recomenda adorar a Deus com o alaúde e a
harpa. E Kevin prometeu que me ajudaria a encontrar uma harpa,
pois vim para cá sem a minha. Posso chamá-lo até aqui, prima?

Gwenhwyfar hesitou mas não pôde resistir a doce súplica contida no
sorriso da jovem e concordou:

- Claro que pode, minha querida filha.
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Depois de algum tempo, o Merlim veio e pareceu-lhe que o calor
excessivo das juntas inchadas a queimava. Sentiu, por um momento,
piedade e revolta. Certamente a Deusa já começa sua própria
vingança! Este homem, com certeza, já sofreu bastante! Seu Cristo
sofreu um dia na cruz; este homem foi crucificado em seu corpo
alquebrado por toda uma vida!

No entanto, outros foram queimados por sua fé e não se deixaram
alquebrar nem traíram os Mistérios. Ela endureceu o coração e pediu
docemente:



- Senhor Merlim, por que não toca sua harpa para mim? - Não,
pensou Nimue, eu preciso lembrar; agora ele é apenas Kevin, o
Harpista, o traidor de Avalon. Atrás dele vinha um criado perto dele
para sustentar Minha Dama, quando suas forças falham.

- Para a senhora - disse Kevin em sua voz sonora - tocarei o que
desejar. Quisera eu ser o velho bardo que carregando Minha Dama
podia tocar até que as árvores dançassem!

Agora ele é cristão e não existe lei alguma que diga que ninguém
mais possa tocar a sua harpa; é mais simples do que manter um
homem iniciado

- Oh, não - disse Nimue, dando um sorriso condescendente.-O que
faríamos se elas viessem dançar aqui? Pois teríamos terra por todo o
salão e nem todas as nossas criadas com esfregões e vassouras
conseguiriam varrê-la! Deixe as árvores onde estão eu lhe peço e
cante!

Ele caminhava com duas muletas, arrastando o corpo tortuoso atrás
delas. Sorriu, porém, para as senhoras e disse:

- Devem considerar, minha rainha e minha senhora Nimue, que, de
alguma forma, meu espirito se inclinou em reverência diante das
senhoras, pois meu corpo já não é

mais capaz de fazê-lo

0 Merlim começou a tocar. Nimue sentou-se ao seu lado no chão,
com os grandes olhos atentamente fixos nas faces de Kevin. Ele a
olhava como um cão olha o dono

- com humilde devoção e sincera atenção. Gwenhwyfar tomou essa
emoção quase como devida. Ela própria tinha sido objeto de intensa
devoção com tanta freqüência que nunca havia pensado nisso - era
simplesmente a homenagem que os homens prestavam a beleza.
Talvez, no entanto ela devesse avisar Nimue, para evitar que a moça



se influenciasse com isso. Entretanto, não podia conceber como
Nimue conseguia sentar-se tão próxima daquele homem tão feio ou
olhá-lo

Nimue sussurrou:

- Eu imploro, prima, que lhe permita sentar-se. Ele não pode ficar de
pé por muito mais tempo. Gwenhwyfar aquiesceu com um gesto,
feliz pela primeira vez de que sua visão deficiente lhe privasse ver
claramente o corpo disforme. Por um momento, Nimue temeu que o
criado de Kevin fosse de Avalon e a reconhecesse e talvez a
saudasse mas era apenas um servo com vestimentas da corte. Como
haviam podido Morgana ou a velha Raven prever um futuro assim
longínquo, para enviá-la enquanto criança, a reclusão, de forma que
quando ela chegasse a maturidade existisse uma sacerdotisa
completamente treinada em Avalon a quem o Merlim não conhecia
de vista? Ela compreendeu que era apenas uma garantia no grande
trabalho do mundo enviada apenas com as armas da beleza e da
virgindade intocada para executar a vingança da Deusa naquele
homem que tinha traído todos eles.

Nimue tirou uma outra almofada da própria cadeira, colocando-a sob
os braços do Merlim. Os ossos lhe despontavam sob a pele e,
quando lhe tocou de leve os cotovelos com tamanha atenção.

Havia algo em Nimue que intrigava Gwenhwyfar. De alguma forma, a
concentração da garota não era exatamente o que parecia. Não era
o prazer de um músico
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em face do trabalho de outro artista, nem era a admiração despida
de uma jovem ingênua por um homem viajado e maduro. Não,
pensou Gwenhwyfar e não era uma paixão súbita, também; isso ela
poderia entender e, de uma certa forma, até simpatizar com essa
emoção



- ela própria conhecera o amor súbita e arrebatador que elimina
todos os obstáculos. Ele havia se abatido sobre ela como um raio e
arruinado todas as suas esperanças de que o casamento com Arthur
fosse bom e desse certo. Tinha sido uma maldição; no entanto,
sabia que era algo que brotava por si mesmo, sobre o qual nem ela
nem Lancelote tinham qualquer poder. Ela aceitava isso e poderia ter
aceitado esse sentimento se houvesse acontecido com Nimue -
embora Kevin, o Merlim, não parecesse ser um objeto provável para
tal paixão. Mas não era isso... ela não podia defini -lo mas sabia.

Mera luxúria? Era possível, da parte de Kevin - Nimue era bonita e
embora o Merlim fosse muito circunspecto ela poderia inflamar
qualquer homem; mas Gwenhwyfar não podia crer que Nimue
tivesse se deixado arrebatar de tal forma, quando tinha permanecido
cortês mas fria e inacessível, com todos os mais belos jovens
cavaleiros de Gwenhwyfar.

De onde estava sentada, ao pé do Merlim, Nimue sentia que
Gwenhwyfar a observava. Mas ela não tirou os olhos de Kevin. De
algum modo eu o estou enfeitiçando. Seu propósito exigia que ela o
tivesse completamente a sua mercê - seu escravo e sua vitima. E, de
novo, sufocou um impulso de piedade. Este homem fez pior do que
simplesmente revelar os Mistérios ou o ensinamento secreto;
entregou nas mãos dos cristãos as relíquias sagradas, para que
fossem profanadas. Impiedosamente, Nimue recusou-se a considerar
seu pensamento seguinte, de que os cristãos não pretendiam
profaná-las mas consagrá -las. Os cristãos não sabiam nada sobre as
mais profundas verdades dos Mistérios. E, de qualquer forma, o
Merlim traíra um juramento sagrado.

E a Deusa apareceu para evitar tal profanação... Nimue havia tido
treinamento suficiente nos Mistérios para compreender o que
presenciara; ainda agora sentia um frêmito ao pensar no que se havi
a passado entre os Cavaleiros naquele dia do banquete. Não havia
compreendido inteiramente mas sabia que havia tocado a maior de
todas as santidades. E



o Merlim profanara isso. Não, ele precisava morrer como o cão que
era.

A harpa estava muda. Kevin ofereceu:

- Eu tenho uma harpa para a senhora, se a senhora a aceitar.
Modelei-a com as próprias mãos quando era menino em Avalon, logo
que lá cheguei. Fiz outras e elas são melhores mas esta é boa e eu a
carrego comigo há muito tempo. Se a aceitar ela será sua.

Nimue protestou que tal presente era muito valioso mas
interiormente se rejubilava. Se ela possuísse algo tão valioso para
ele, algo que moldara com as próprias mãos, trabalho, isso, como
um cacho de seus cabelos ou uma gota de seu sangue, o ligaria a
ela. Não havia muitos, mesmo em Avalon, que sabiam que a lei da
magia fosse longe, que algo que tinha sido tão intimamente ligado a
mente, ao coração e as paixões - e Nimue percebeu .que a música
era sua paixão mais profunda - retinha mais da alma do que um fio
de cabelo retirado do corpo mantinha sua essência.

Ela pensou com satisfação: Ele mesmo, de livre e espontânea
vontade, colocou a alma em minhas mãos. Quando ele Ihe entregou
a harpa ela a acariciou; pequena e toscamente construída como era,
o suporte estava gasto e polido de tanto repousar contra seu corpo.
Suas mãos haviam tocado as cordas com amor... até mesmo agora
vagavam lentamente sobre ela com ternura.

Ela tocou as cordas, testando-lhes a sonoridade. Na verdade, o som
da harpa era bom; ele, de alguma forma, conseguira aquela curva e
estrutura .perfeitas que faziam a armação ecoar com o tom mais
suave. E se ele a tinha feito quando menino, com aquelas mãos
mutiladas... . De novo Nimue sentiu piedade. Porque ele não ficou
com sua música e se manteve afastado dos altos interesses do
Estado?
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- O senhor é muito gentil para comigo. - Deixou a voz tremer
esperando que ele pensasse que fosse paixão em lugar de triunfo...
Assim logo ele será meu eu o possuirei de corpo e alma.

Mas era muito cedo. As grandes marés de Avalon, correndo-lhe no
sangue, avisaram-na de que a lua estava se tornando cheia; tal
magia só podia ser praticada na lua negra, apenas naquele período
de calmaria quando a Senhora não derrama nada de sua luz sobre o
mundo e seus secretos propósitos se dão a conhecer.

Ela não devia deixar sua paixão nem sua própria simpatia por ele
crescerem além dos limites.

Ele me desejará na lua cheia; este encantamento que

estou preparando é uma faca de dois gumes, uma corda com duas
pontas... Eu o desejarei tanto quanto ele a mim, não posso evitá-lo.
Para que um encantamento seja total, deve -se envolver tanto o
encantador como o encantado e ela sabia, com um espasmo de
terror, que esse encantamento que ela urdia funcionaria nela
também; e recairia sobre ela. Não poderia fingir paixão e desejo;
precisava senti-los também. Sabia, com um medo que lhe oprimia o
coração, que mesmo que o Merlim ficasse indefeso em suas mãos,
isso também aconteceria com ela em relação a ele. E o que seria de
mim, ó Deusa, Mãe... Este é um preço muito alto a pagar... Retire de
mim esta carga, não, não estou com medo...

- Bem, Nimue, minha cara - sugeriu Gwenhwyfar -, agora que tem
uma harpa nas mãos, por que não toca e canta para mim?

Deixou os cabelos Ihe encobrirem a face ao olhar timidamente para
o Merlim e murmurou:

- Devo fazê-lo então?

- Eu lhe peço que toque. Sua voz é suave e posso prever o
encantamento que suas mãos trarão as cordas..



Elas o farão de fato se eu for favorecida pela Deusa. Nimue tocou as
cordas, lembrando-se de que não poderia executar qualquer canção
de Avalon que ele lembrasse ou reconhecesse. Começou a tocar
uma canção que era entoada enquanto os homens bebiam, que ela
ouvira na corte, com palavras nada apropriadas para uma donzela;
viu que Gwenhwyfar parecia escandalizada e pensou: Bom, se ela
está chocada com meu comportamento inadequado a uma donzela,
não questionará os meus motivos. Então tocou e cantou um lamento
que tinha ouvido de um tocador de harpa do norte, a canção
lamentosa de um pescador no mar, olhando para as luzes de sua
casa na praia.

Ao fim da canção, levantou-se, olhando timidamente para ele.

- Agradeço-lhe pelo uso da harpa, Posso tomá-la emprestada de
novo, para que minhas mãos mantenham sua habilidade?

- É um presente meu para a senhora. Agora que ouvi música que
suas mãos podem fazer com ela, não poderia deixá-la pertencer a
mais ninguém. Fique com ela, peçolhe. Tenho muitas harpas.

- O senhor é muito gentil para comigo - murmurou - mas peço-lhe,
agora que posso fazer música por mim mesma, não me abandone
ou me prive do prazer de ouvi-lo.

- Eu tocarei para a senhora quando o desejar - prometeu Kevin e ela
sabia que ele havia posto o coração nessas palavras. Ela arranjou
um modo de encostar-se a ele enquanto se inclinava para a harpa.

E murmurou, suavemente, de modo que Gwenhwyfar não a ouvisse:

- Palavras apenas não poderão expressar minha gratidão. Talvez um
tempo virá em que eu possa expressá-la mais apropriadamente.
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Ele a fitou, com os olhos esgazeados e ela descobriu que retribuía
esse olhar com a mesma intensidade. Um encantamento de dois
gumes; de fato eu também sou uma vitima...

Ele saiu e ela sentou-se obedientemente perto de Gwenhwyfar,
tentando atrairlhe a atenção para longe do tear.

- Como você toca, Nimue! E não preciso perguntar onde aprendeu...
Ouvi Morgana cantar esse lamento uma vez.

Nimue pediu, desviando o olhar:

- Conte -me algo sobre Morgana. Ela já havia partido de Avalon
quando lá

cheguei. Já havia se casado com o rei de Lot, creio.

- De Gales do Norte - emendou Gwenhwyfar.

Nimue, que já sabia disso tudo perfeitamente bem, não estava, no
entanto, sendo inteiramente falsa. Morgana continuava a ser um
mistério para ela, que ansiava por saber como a sacerdotisa se
mostrara para aqueles que a conheciam no mundo.

- Morgana era uma de minhas damas de companhia. Ela me foi dada
por Arthur no dia de nosso casamento. Claro que ele foi criado longe
dela e também mal a conhecia...

Enquanto ouvia atentamente, Nimue, que fora treinada para ler
emoções, percebeu que sob estas palavras Gwenhwyfar escondia
sua animosidade para com a outra e que havia algo mais: respeito,
medo e até mesmo uma espécie de ternura. Se Gwenhwyfar não
fosse tão fanática e estupidamente cristã, teria amado muito
Morgana.

Pelo menos enquanto Gwenhwyfar falava de Morgana, embora a
condenasse como feiticeira perversa, não estava dissertando sobre



aquela piedosa tolice que aborrecia Nimue até as lágrimas. Mas ela
não podia dar as histórias de Gwenhwyfar toda a atenção. Sentava-
se com uma. atitude de interesse apaixonado, produzia sons de
atenção ou espanto, mas, dentro de si, a mente permanecia em um
turbilhão:

- Tenho medo! posso vir a ser a escrava e vitima do Merlim da
mesma forma que ele seria meu... Deusa! Grande Mãe! Não sou eu
mas Vós que podeis enfrentá-lo.

A lua estava no crescente; quatro noites se passariam até que
ficasse completamente cheia e já podia sentir os movimentos do
fluxo da vida. Pensou no olhar absorto e esgazeado do Merlim, nos
olhos mágicos, na beleza de sua voz, e sentiu a dor e a agonia do
desejo, ansiando por ser acariciada por aquelas mãos sensíveis, por
sentir seu hálito quente contra a boca. Tudo nela doía, numa fome
que, sabia, era pelo menos em parte um eco do próprio desejo e
frustração dele; o elo mágico que criara entre eles significava que
também ela devia ser atormentada pelos tormentos dele.

Quando a vida se tornar plena, ao arredondar da lua, então a Deusa
receberá

o corpo de seu amante... Não era de todo inacreditável. Ela era a
filha do Paladino da Rainha e da melhor amiga do rei. Kevin, o
Merlim, ao contrário de um padre cristão, não estava proibido de
casar. A corte ficaria satisfeita com um casamento realizado em
meios tão elevados, ainda que algumas senhoras ficassem chocadas
de que ela pudesse entregar o corpo delicado a um homem que
consideravam um monstro. Arthur sabia, com certeza, que Kevin não
podia, após tudo o que tinha feito, voltar a Avalon, mas ele tinha um
lugar na corte como conselheiro do rei. Além disso era músico de
incomparável habilidade. Haverá

um lugar para nós e a felicidade... quando a lua estiver cheia, plena
de vida; ele semeará



uma criança em meu ventre... E eu a carregarei com alegria... Ele
não nasceu um monstro, sua deformidade é devida aos sofrimentos
na infância... seus filhos serão belos... E então observou a si mesma,
perturbada pelo poder de suas próprias fantasias. Não devia
deixarse enredar tão profundamente por esse encantamento. Devia
negar-se embora a plenitude
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da lua, fazendo o sangue correr rápido em suas veias, a
mergulhasse em verdadeira agonia de frustração. Ela precisava
esperar.

Como havia esperado todos esses anos... Há uma magia que vem
com a rendição da vida. As sacerdotisas de Avalon sabem disso
quando se deitam nos campos de Beltane, invocando a vida da
Deusa no próprio corpo e coração... Mas existe uma magia mais
profunda que a da preservação do poder amaldiçoando o fluxo. Os
cristãos sabiam algo sobre isso, quando insistiam em dizer que suas
virgens sagradas deviam viver castamente e em reclusão, que elas
podiam queimar com as chamas mais profundas desta força contida;
que seus sacerdotes castos podiam derramar todo o poder contido
nos seus Mistérios, tais como eram. Nimue sentira o poder na mais
leve palavra ou gesto de Raven, que jamais desperdiçou palavras em
algo trivial, nem sua força, que, quando despendida era tremenda.
Ela freqüentemente se perguntava, sozinha no templo em Avalon,
quando era proibida de se misturar com as demais donzelas ou ir
aos ritos e sentia aquela força da vida nas veias com tanto rigor que
as vezes rompia em choro histérico ou arrancava os cabelos e
lacerava a pele... Por que a haviam destinado para isso, por que
precisava suportar o terrível peso do desejo sem alivio? Mas confiara
na Deusa e obedecera a seus mentores e agora eles lhe haviam
confiado essa grande tarefa e ela não podia permitir que sua própria
fraqueza a levasse a trai-los. Ela estava plena de poder, como as
Sagradas Insígnias que representavam a morte, se tocadas sem
preparações e todo esse poder era seu a fim de trazer o Merlim para



Avalon... Precisava, porém esperar pela maré baixa e de novo pela
maré alta; na lua negra precisava tomar o fluxo que viria do outro
lado da lua... que não era fértil mas estéril, não de vida mas de
magia negra mais antiga que a vida humana.

E o Merlim conhecia essas coisas; ele sabia da antiga maldição da
lua negra e do ventre estéril... Precisaria estar tão completamente
enfeitiçado por ela que nem sequer imaginaria por que se recusava
na estação fértil e o procurava na estação da vazante. Nimue tinha
uma vantagem: ele ignorava que ela sabia essas coisas, nunca a
tinha visto em Avalon. No entanto, o laço os prendia a ambos e, se
ela pudesse ler seus pensamentos ele podia ler os dela; precisava
resguardar-se a cada momento; do contrário ele poderia ver seu
íntimo e adivinhar seus propósitos.

Preciso cegá-lo de tal forma de desejo que ele esquecerá...
esquecerá tudo o que lhe foi ensinado em Avalon. E, ao mesmo
tempo, não podia deixar-se vencer pelo desejo dele, precisava
conter sua própria paixão. Não seria fácil.

Começou a planejar no próximo artifício que usaria contra ele.
Conte-me sobre sua infância, diria, conte-me como foi ferido.
Simpatia seria um laço poderoso; sabia como devia tocá-lo com a
ponta dos dedos... e sabia, com desespero, que estava procurando
maneiras de estar perto dele e de tocá-lo, não por ser sua tarefa,
mas por necessidade própria.

Seria possível usar esse encantamento sem que eu me arruine
também ?

- A senhora não estava no banquete da rainha - murmurou o Merlim,
olhando nos olhos de Nimue - e eu Ihe fiz uma nova canção... A lua
estava cheia e existe um grande poder na lua cheia, senhora...

Ela o olhou atentamente.



- Verdade? Eu sei muito pouco sobre essas coisas... É um mágico,
meu senhor Merlim? Eu as vezes me sinto indefesa, com medo de
que esteja usando magia em mim...

Ela tinha se escondido na lua cheia, certa de que, se ele a fitasse
nos olhos naquele momento, seria capaz de ler seus pensamentos e
talvez adivinhar seus propósitos. Agora que a força da maré mágica
passara ela podia, quem sabe, proteger-se dele.
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- Agora o senhor precisa cantar para mim sua canção. - Ela sentou-
se, sentindo todo o corpo estremecer, ao ouvir as cordas da harpa
vibrarem ao .toque de seus dedos.

Eu não posso suportar isso, não posso... Preciso agir desta vez,
assim que a lua esteja negra. Sabia que, se houvesse outra dessas
marés ela sucumbiria a enchente de fome e desejo que estava
construindo entre eles... e jamais seria capaz de trai-lo... E eu jamais
seria capaz de trai-lo... Eu seria dele para sempre, nesta vida e
além...

Ela estendeu as mãos, tocou a protuberância retorcida que eram os
ossos de seu pulso e o toque excitou-a com a ansiedade. Só não
podia imaginar, pela súbita dilatação de suas pupilas, pelo suave
inspirar de sua respiração, o que havia causado nele.

Traição, pensou, sob as inexoráveis leis da fatalidade, traição que
seria punida milhares de vezes pela Deusa, na vida após a vida;
traído e traidor seriam punidos e postos juntos para o amor e o ódio
por milhares de anos. Mas fazia isso sob o comando da Deusa, fora
enviada para punir o traidor por sua traição... seria ela então, punida
por sua vez? Se assim fosse então não havia justiça no reino dos
deuses...

Cristo falou a verdade, o arrependimento inocenta todo pecado. Mas
o destino e as leis do universo não podem facilmente ser deixados



de lado. As estrelas em seus cursos não paravam porque alguém
gritava: Parem!

Bem, se assim fosse, talvez ela houvesse traído o Merlim como parte
do que fora feito por um deles, antes que a velha terra sob as ondas
tivesse afundado no mar. Era sua sina e ela não ousava questioná-la.
Ele parara de tocar e fecha ra as mãos suavemente sobre as dela;
como se estivesse em estado de torpor ela pousou os lábios sobre
os dele. Agora, agora é muito tarde para voltar atrás.

Não. Fora muito tarde para voltar atrás, quando inclinou a cabeça e
aceitara a tarefa que Morgana Ihe destinara. Fora muito tarde para
voltar atrás quando proferira o juramento para Avalon.

- Conte -me mais sobre o senhor - sussurrou - quero saber tudo
sobre o senhor...

- Não me chame assim. Meu nome é Kevin.

- Kevin... - E sua voz soou suave e terna enquanto roçava
novamente os dedos nos braços dele.

Dia após dia ela tecia seu encantamento, com toques, olhares e
palavras sussurradas, a medida que a lua minguava para a
escuridão. Depois daquele primeiro e rápido beijo, contraiu-se de
novo, como se ele a tivesse assustado. É verdade. Mas é mais como
se eu tivesse assustado a mim mesma... Nunca, nunca em todos os
anos de reclusão imaginara ser capaz de tamanha paixão, tamanha
fome e sabia que seus encantamentos estavam aumentando esses
sentimentos tanto nela quanto nele. Em determinado momento,
provocado além de sua resistência por seus leves toques, pelo suave
roçar dos cabelos dela em sua face, quando ela se inclinava sobre
ele, Kevin virou-se, abraçou-a e a pressionou contra si e ela lutou
realmente, sem dissimulação, temendo este momento.

- Não... não, não posso... está se esquecendo da sua posição. Eu lhe
peço, deixe-me ir - gritou e quando ele apenas a puxou para mais



perto enterrando a face em seus seios e cobrindo-os com beijos ela
começou a chorar mansamente. - Não, não, tenho medo, tenho
medo.

Ele a soltou e afastou-se, quase que entorpecido, com a respiração
acelerada e difícil. Sentou-se com os olhos fechados, as mãos
retorcidas pendidas em abandono. Depois de um momento,
murmurou:

- Minha bem-amada, meu precioso pássaro branco, meu coração...
perdoeme, perdoe-me...
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Nimue percebeu que agora poderia usar até mesmo o seu
verdadeiro medo para seus próprios fins. E disse lamentosamente :

- Eu confiei no senhor...

- Não devia - lamentou ele roucamente. - Eu não passo de um
homem e certamente não menos do que um. - Ela encolheu-se de
medo, com a amargura do que ele disse a seguir. - Sou um homem
de carne e osso e a amo, Nimue e você brinca comigo como se eu
fosse um cãozinho de estimação e espera que eu seja dócil como um
potro castrado... Pensa que, por ser aleijado, sou menos do que um
homem?

Na mente dele, Nimue podia ver, claro como num espelho, a
memória de um tempo em que ele dissera isso a primeira mulher
que veio ter com ele e viu Morgana refletida em seus olhos e em sua
mente, não a Morgana que ela conheceu, porém uma mulher
misteriosa e fascinante, de voz macia mas terrível também, adorada
e temida, porque, através do torpor da paixão ele podia lembrar-se
de que, de repente, o raio se abateria...

Nimue estendeu as mãos para ele e sabia que elas tremiam e que
ele nunca saberia por quê. Ela guardou os pensamentos



cuidadosamente e disse:

- Eu nunca pensei isso. Perdoe-me, Kevin. Eu... eu não pude evitá-
lo...

E é tudo verdade, Deusa, é tudo verdade. Mas não como ele crê. O
que digo não é o que ele ouve. E no entanto, além de toda a
piedade e todo o desejo, havia um fio de desprezo também. De
outra forma eu não poderia suportar isto, fazer o que estou
fazendo... mas um homem tão indefeso diante do desejo é
desprezível... Eu também tremo estou dilacerada... mas não ficarei a
mercê da fome de meu corpo...

Fora por isso que Morgana lhe dera a chave daquele homem,
pusera-o inteiramente em suas mãos. Agora era chegada a hora de
pronunciar as palavras que consolidariam o encantamento e o fariam
dela, corpo e alma, pois só assim o levaria a Avalon e a condenação
estabelecida.

Finja! Finja ser uma daquelas virgens fúteis que Gwenhwyfar tem
em torno de si, com a mente entre as pernas!

Ela disse, hesitante:

- Sinto muito... eu sei que você é um homem de fato... sinto muito
se tive medo... - Levantou os olhos para ele, com o olhar fixo
através dos longos cabelos, temendo que Kevin olhasse bem dentro
de seus olhos e ela deixasse escapar toda a sua duplicidade.

- Eu sei... eu... sei eu queria que você me beijasse mas você foi tão
impetuoso que me assustei. Este não é o momento nem o lugar;
alguém pode nos surpreender, então a rainha se zangaria e sou uma
de suas damas e ela nos avisou de que não devíamos nos envolver
com homens...

Será ele tão tolo para acreditar-me quando digo essas tolices sem
sentido?



- Minha pobre querida! - Kevin cobriu-lhe as mãos com beijos
contritos. - Ah eu sou um animal ao assustar você, eu a amo tanto...
eu a amo tanto que não posso suportar!

Nimue, Nimue, tem tanto medo assim da ira da rainha? Eu não
posso... - Parou e respirou de novo com dificuldade. - Eu não posso
viver assim... quer que eu me vá da corte? Nunca, nunca eu... -
Parou de novo e então, segurando as mãos dela entre as suas,
afirmou: - Não posso viver sem você. Preciso tê-la ou morrerei. Não
terá pena de mim, amor?

Ela baixou os olhos, com um longo suspiro, observando-lhe a face
contorcida, a respiração lenta. Por fim, murmurou :

- O que posso dizer?

- Diga que me ama!

- Eu o amo - ela sabia que sua voz soava como a de uma mulher sob
o encantamento. - Você sabe que o amo.
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- Diga-me que me dará todo o seu amor, diga. Ah, Nimue, Nimue,
você é tão jovem e bela e eu, tão torto e feio, não posso acreditar
que se importe comigo, até mesmo agora, creio que estou
sonhando, que você, por alguma razão, me provoca assim para que
possa divertir-se com o vil animal a seus pés como um cão...

- Não - jurou ela e rapidamente, como se tivesse medo de sua
própria ousadia, inclinou-se e depositou um breve beijo em seus
olhos, duas andorinhas dardejantes que iam e vinham.

- Nimue, você virá para o meu leito?

Ela murmurou :



- Estou assustada... podemos ser vistos e não ouso ser tão
arrojada... podemos ser descobertos. - Fez beicinho, de modo
infantil. - Se formos surpreendidos, os homens acharão que você é
mais viril por isso e ninguém o admoestará ou envergonhará

mas eu sou uma donzela, eles me apontarão como uma meretriz ou
até pior...-deixou lágrimas lhe correrem pelas faces mas
interiormente era toda triunfo. Eu o tenho agora seguro em minha
rede...

- Eu faria qualquer coisa, qualquer coisa para protegê-la, para
tranqüilizá-la... - prometeu Kevin, com a voz trêmula de sinceridade.

- Sei que os homens gostam de gabar suas conquistas de donzelas -
tornou ela. - Como saberei que não se gabará por toda a Camelot de
que tem os favores de uma das damas da rainha e que a deflorou?

- Confie em mim, peço-lhe, confie em mim... O que posso fazer, que
prova posso dar-Ihe da minha sinceridade? Você sabe que sou seu,
de corpo, coração e alma...

Nimue encolerizou-se. Eu não quero sua maldita alma, pensou,
quase chorando de tensão e medo. Ele a tomou entre os braços e
sussurrou:

- Como? Quando será minha? O que posso fazer para provar que a
amo acima de tudo?

Hesitante, Nimue disse:

- Não posso levá-lo para a minha cama. Durmo em um quarto com
outras quatro damas da rainha e qualquer homem que ali entrasse
seria preso pelos guardas...

Inclinando-se de novo para cobrir as mãos dela de beijos ele disse:



- Meu pobre amor eu nunca lhe causaria embaraços. Tenho um lugar
meu... um aposento próprio para um cão, porque nenhum dos
homens do rei deseja dividir o alojamento comigo. Não sei se você
ousaria ir até lá...

- Com certeza deve haver um modo - murmurou ela, mantendo a
voz suave e terna. Maldito seja, como posso sugerir isso sem deixar
cair a máscara de estupidez e inocência virginais... ? - Não posso
pensar em nenhum lugar entre os muros do castelo onde estaríamos
seguros e, no entanto... - Kevin permaneceu sentado. Nimue
levantou-se e pressionou o corpo contra o dele, roçando os seios em
sua testa.

Ele lançou os braços a volta dela e enterrou o rosto em seu corpo,
agitado. Então, propôs:

- Nesta época, é fresco, agradável e não há muita chuva. Ousaria
sair comigo, Nimue?

Tão inocentemente quanto possível ela murmurou:

- Eu ousaria qualquer coisa para estar com você, meu amor.

- Então... hoje a noite.

- Oh - sussurrou ela, retraindo-se -, a lua está tão brilhante, nós
seríamos vistos... Espere alguns dias, então, a lua terá
desaparecido...

- Quando a lua se tornar negra... - Kevin vacilou, e ela sabia que
aquele era o momento perigoso, o momento em que o peixe tão
cuidadosamente fisgado poderia
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escapar do anzol, libertando-se então. Em Avalon, as sacerdotisas
fechavam-se em reclusão na lua negra e toda a magia era



suspensa... Mas ele não sabia que ela era de Avalon.

Quem venceria seu medo ou seu desejo? Ela estava estática, apenas
seus dedos agitavam-se entre os dele.

- Essa é a época mais nefasta... - disse ele.

- Mas temo ser vista... Você não sabe quanto a rainha ficaria
zangada comigo se soubesse que fui ousada a ponto de desejar
você... - contou, aconchegando-se mais a ele. - Certamente, você e
eu não precisamos da lua para nos vermos...

Ele apertou-a mais, com a face entre seus seios, cobrindo-os com
beijos famintos. E então murmurou:

- Meu amor, seja como quiser, seja na lua negra ou na lua cheia...

- E você me levará de Camelot depois Não quero sofrer
humilhações...

- Sim, para qualquer lugar. Juro... juro por Deus, se você quiser.

Inclinando a cabeça para mais perto dele, ela acariciou os cabelos
encaracolados e murmurou:

- O deus cristão não gosta dos amantes e odeia quando as mulheres
se deitam com homens... Jure pelo seu Deus, Kevin, jure pelas
serpentes a volta de seus pulsos...

Ele sussurrou:

- Juro. - O significado do juramento pareceu agitar o ar em torno de
ambos.

Oh, tolo, você jurou a sua morte... Nimue estremeceu mas Kevin,
com a face ainda oculta em seus seios e o hálito umedecendo-lhe o
vestido estava alheio a tudo exceto ao corpo junto a si. Como um



amante prometido ele tomou o privilégio de tocar, beijar e afastar-
lhe um pouco o vestido para ter seus seios entre as mãos.

- Não sei como suportarei esperar.

- Não, nem eu - acrescentou ela, de todo o coração. Quisera que
isso já

estivesse concluído...

A lua não estaria visível mas sua mudança ocorreria exatamente
duas horas após o pôr-do-sol, dali a três dias; ela podia sentir o
retraimento do astro como uma doença no sangue, retirando-lhe a
vida das veias. A maior parte desses três dias ficou em seus
aposentos, dizendo a rainha que estava doente e isso não estava
longe da verdade. Uma grande parte do tempo passou com as mãos
na harpa de Kevin, meditando, sentindo o éter a sua volta e o elo
mágico entre eles.

Uma época de maus presságios e Kevin o sabia, assim como ela;
mas ele também estava tão cego pela promessa do amor que
recebera para importar-se com isso.

O dia em que a lua enegreceria amanheceu; Nimue sentiu-o no
corpo. Preparou uma poção de ervas que impediria o sangramento
da lua negra de continuar - ela não queria desgostá-lo com a visão
de seu sangue, nem assustá -lo ao lembrar-lhe os tabus de Avalon.
Ela devia afastar o pensamento das realidades físicas do ato; com
todo o seu treinamento, sabia que, na verdade era a virgem nervosa
que fingia ser. Bem, melhor assim, não precisaria fingir. Poderia
simplesmente ser aquilo que era - uma mulher entregando-se pela
primeira vez ao homem que amava e desejava. E o que aconteceria
depois disso, seria o que a Deusa lhe tinha ordenado.

Ela mal sabia como fazer o dia passar. Nunca o tagarelar das damas
de Gwenhwyfar tinha lhe parecido tão sem sentido, tão insípido. De
tarde, não podia evitar o turbilhão da mente e então, trouxe a harpa



que Kevin lhe dera e cantou e tocou para elas; mas não foi fácil,
precisava evitar todas as canções de Avalon, que flutuavam em sua
mente.

116

Mas até mesmo o mais longo dos dias caminha para o pôr-do-sol.
Lavou-se e perfumou o corpo e sentou-se perto de Gwenhwyfar no
salão, apenas beliscando a comida, nauseada e pálida, desgostosa
da grosseria dos conselheiros a mesa. Avistou Kevin sentado entre
os conselheiros do rei, perto do sacerdote do palácio que confessava
algumas senhoras. Ele a vi nha aborrecendo, perguntando por que
não buscava seus conselhos espirituais; quando ela lhe respondeu
que não precisava disso ele a olhou com censura e reprovação,
como se ela fosse a pior das pecadoras. Kevin. Quase podia sentirlhe
as mãos ansiosas nos seios e parecia que o olhar que ele lhe enviava
podia ser ouvido.

- Hoje a noite, meu amor. Hoje a noite.

- Ah, Deusa, como posso fazer isso ao homem que me ama, que pôs
toda a alma em minhas mãos?. . Jurei. Preciso manter meu
juramento ou serei tão traidora quanto ele.

Quando se encontraram por um momento no vestíbulo do andar
inferior, no momento em que as damas da rainha se recolhiam a
seus aposentos ele lhe disse rápido em voz baixa :

- Ocultei nossos cavalos na floresta, além do portão. Depois - sua
voz tremeu -, depois eu a levarei aonde quiser, senhora.

Você não sabe aonde o levarei. Mas era muito tarde para voltar
atrás. Em meio as lágrimas, que não conseguia controlar ela disse:

- Ah, Kevin eu... eu o amo. - Ela sabia que era verdade. Enredara-se
tão profundamente no coração dele que não sabia, não podia nem
sequer imaginar como poderia suportar separar-se dele. Parecia-lhe



que todo o ar da noite vibrava com a magia e que os outros deviam
sentir de alguma forma esse tremor no ar e a escuridão que pairava
a sua volta.

Ela precisava deixá-los pensar que novamente tinha partido em
alguma missão no exterior. As damas que compartilhavam os
aposentos com ela contou que prometera a esposa de um dos
camareiros um remédio para dor de dente e que demoraria a voltar.
Então, tomando seu manto mais escuro e pesado, prendendo o
punhal de sua iniciação a cintura, sob as roupas, saiu
sorrateiramente. Após um momento, ao passar por um canto escuro,
tirou o pequeno punhal, guardando-o numa bolsinha presa a cintura
- o que quer que ocorresse, Kevin não devia vê-lo.

Seu coração se partiria se eu faltasse a esse encontro, pensou; ele
não sabia quão afortunado seria...

Escuridão. Não havia nem sequer sombras no pátio sem lua. Ela
estremeceu escolhendo os passos cuidadosamente, sob a luz das
estrelas. Após um momento, penetrou numa escuridão mais
profunda e ouviu a voz dele, num murmúrio touco:

- Nimue?

- Sou eu, meu amor.

O que é mais falso, quebrar um juramento a Avalon, ou lançá-lo
sobre Kevin ?

Ambos são falsos... Uma mentira é alguma vez correta?

Ele tomou-lhe o braço e o toque de suas mãos fez com que seu
próprio sangue se aquecesse. Estavam ambos profundamente
envolvidos agora pela magia do momento. Ele a levou para fora dos
portões, descendo a ladeira íngreme onde estava o antigo forte de
Camelot, acima das montanhas circundantes. No inverno, ali corria



um rio e a região era alagadiça; estava seco então espesso com o
fértil crescimento das terras úmidas. Ele levou-a para um bosque.

Ah, Deusa eu sempre soube que entregaria a virgindade em um
bosque... Mas não sabia que seria com toda, feitiçaria da lua negra...
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Ele puxou-a para perto e beijou-a. Todo o seu corpo parecia estar
queimando. Deitou-a sobre o manto que estendera sobre a grama.
As mãos retorcidas tremiam tanto nos fechos de seu vestido que ela
mesma teve de afrouxá-los. Num fio de voz ele disse:

- Fico contente de que esteja escuro... que meu corpo
desafortunado não vá

aterrorizá-la. .

- Nada em você me pode aterrorizar, amor - sussurrou Nimue e
estendeu-lhe as mãos. Naquele momento, estava sendo sincera,
arrebatada pelo encantamento que a havia envolvido também,
sabendo que aquele homem, de corpo, coração e alma estava em
suas mãos. Entretanto, apesar de toda a magia ela era inexperiente
e encolheu-se com medo real, o toque de sua rígida masculinidade.
Ele beijou-a, confortou-a e acariciou-a e ela sentiu-se queimar pelo
lento fluxo, a espessa escuridão da hora da magia. No exato
momento em que a lua definhava ela puxou-o para si , sabendo que,
se demorasse até que a lua nova surgisse no céu, perderia muitos
dos seus poderes.

Ele murmurou, sentindo-a tremer:

- Nimue, Nimue... meu amor... você é uma donzela... Se quiser,
podemos dar prazer um ao outro e eu não lhe tirarei a virgindade...

Alguma coisa nessas palavras provocou-lhe o desejo de chorar... que
ele enlouquecido pelo desejo, aquela coisa forte que se insinuava



entre eles, ainda pudesse ter tanta consideração por ela... Mas
gritou:

- Não! Não! Eu o quero. - Puxou-o selvagemente, guiando para
dentro de si com as mãos, quase que bendizendo a súbita dor; a
dor, o sangue, o perfurar de seu desejo frenético, acordou nela algo
como que um frenesi e ela agarrou-se a ele, ofegante encorajando-o
com seus gritos selvagens. E então, no último momento, afastou-o,
enquanto ele ofegava e suplicava, e sussurrou :

- Jure ! Você é meu?

- Juro! Ah, não posso suportar... Não posso, deixe -me...

- Espere! Jure! Você é meu! Diga!

- Juro, juro pela minha alma...

- Ainda uma terceira vez... Você é meu...

- Eu sou seu! Juro! - Ela sentiu seu súbito espasmo de medo,
sabendo o que tinha acontecido mas então ele estava preso ao seu
próprio frenesi, movendo-se dentro dela com desespero, arfando,
ofegando, gritando como se estivesse em insuportável agonia e ela
sentiu o mágico encantamento descer sobre si no exato momento
quando ele gritou e caiu pesadamente sobre seu corpo inerte; e ela
sentiu o jato de sua semente dentro de si. Ele estava parado como a
morte e ela tremia, sentindo sua respiração carregada como que por
exaustão não houve nada naquele prazer que ela ouvira falar mas
havia algo maior que o prazer... um enorme triunfo. Porque o
encantamento era pesado em torno deles e ela era dona do seu
espírito, sua alma, sua essência. Sentiu nas mãos o esperma que se
misturara com o sangue de sua virgindade, no exato momento da
mudança da lua. Tomou a mistura nos dedos e mareou as
sobrancelhas dele e a este toque o encantamento o atingiu e ele se
sentou, frouxo e sem vida.



- Kevin - ordenou ela -, suba em seu cavalo e ande.

Ele levantou-se vagarosamente, virou-se na direção do cavalo e ela
sabia que, com este encantamento, devia ser precisa.

- Vista-se primeiro - continuou e mecanicamente ele vestiu a túnica,
amarrando-a a cintura. Movia-se rigidamente e, sob a luz das
estrelas ela viu o brilho de seus olhos; ele sabia então, sob o efeito
da magia, que ela o traíra. Sua garganta apertou-se com agonia e
selvagem ternura; ela poderia puxá-lo para junto de si de novo,
desfazer o
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encantamento e cobrir seu rosto alquebrado com beijos e chorar,
chorar a traição do seu amor. Mas eu também estou jurada e é o
destino.

Ela cobriu-se com as vestes, pegou seu cavalo e eles partiram
silenciosamente, tomando a estrada para Avalon. Ao nascer do dia,
Morgana teria um, barco esperando por eles na praia.

Algumas horas antes do alvorecer, Morgana acordou de um sono
inquieto, sentindo que o trabalho de Nimue tinha sido realizado.
Vestiu-se silenciosamente, acordando Niniane e as sacerdotisas
assistentes, que a seguiram até a praia, envoltas em mantos escuros
e túnicas de pele de veado malhado. Tinham o cabelo atado em uma
única trança, que lhes caía as costas e levavam uma foice com cabo
negro amarrada a cintura. Elas esperaram, silenciosamente. Niniane
e Morgana estavam à frente. Logo que o céu começou a tingir-se de
rosa com as primeiras luzes, Morgana moveu-se para a barca a fim
de soltá-la e observou-a desaparecer na bruma. Elas esperaram. A
luz aumentava e, quando o sol surgiu, o barco voltou a aparecer em
meio a bruma. Morgana podia ver Nimue em pé, na proa do barco,
com o manto puxado sobre a cabeça, alta e ereta; mas a face estava
escondida na escuridão do manto. Havia um grande volume no
fundo do barco.



O que ela fez? Estará ele morto ou enfeitiçado? Morgana
surpreendeu-se desejando que ele estivesse mesmo morto, que se
tivesse matado de desespero ou terror. Duas vezes, enfurecera-se
contra esse homem e o chamara de traidor de Avalon e na terceira
vez ele realmente fora um traidor, sem dúvida, levando as Sagradas
Insígnias para longe de seu esconderijo. Ah, sim ele merecia a
morte, até mesmo morte que teria nessa manhã. Ela falara com os
druidas e eles tinham concordado, unanimemente, que ele deveria
morrer no bosque de carvalhos e que não deveria ter a suave morte
da misericórdia. Traição de tal sorte não era conhecida em toda a
Bretanha desde os dias de Eilan, que secretamente se casara com o
procônsul e revelara falsos oráculos para impedir a rebelião das
Tribos contra os romanos. Eilan morrera na fogueira e três de suas
sacerdotisas com ela. O feito de Kevin não era apenas traição era
blasfêmia, tal como quando Eilan interferira na voz da Deusa. E
precisava ser punido.

Dois dos tripulantes da balsa ajudaram o Merlim a ficar de pé. Ele
estava meio vestido, com a túnica frouxamente atada a sua volta,
mal escondendo a nudez. Os cabelos estavam desgrenhados, as
faces, inexpressivas... drogado ou encantado? Ele tentou andar mas,
sem suas muletas, cambaleou e procurou apoio no lugar mais
próximo. Nimue, de pé, estava paralisada, sem olhar para ele, com a
face ainda escondida pelo manto mas, aos primeiros raios de sol ela
puxou o capuz para trás e nesse momento, tocado pela primeira luz
do sol, o encantamento desapareceu das faces de Kevin e Morgana
viu, surpresa, a compreensão aparecer em seus olhos; ele sabia
onde estava e o que tinha acontecido.

Morgana viu-o olhar para Nimue, piscando a vista da Barca de
Avalon. E

então, de uma só vez, o total conhecimento de sua traição apareceu
em sua face e ele baixou a cabeça, chocado e envergonhado. Então
agora ele sabe não só o que é trair mas o que é ser traído.



Mas depois ela olhou para Nimue. A moça estava pálida, lívida, com
os longos cabelos desarrumados embora tivesse tentado prendê-los
impacientemente. Nimue olhava para Kevin e os lábios tremiam
quando desviou os olhos dele.

Ela amou-o também; o encantamento recaiu sobre ela. Eu deveria
ter sabido, pensou Morgana, que um encantamento tão poderoso
recairia sobre o encantador.

Mas Nimue inclinou-se para ela como mandavam os costumes de
Avalon.
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- Senhora e Mãe - disse, com voz inexpressiva -, trouxe o homem
que traiu as Sagradas Insígnias.

Morgana dirigiu-se para a moça e abraçou-a mas ela esquivou-se do
abraço. Morgana saudou-a:

- Bem-vinda de volta a nós, Nimue, sacerdotisa e irmã. - Beijou-lhe
as faces úmidas. Ela podia sentir o sofrimento de Nimue através de
todo o seu corpo. Ah, Deusa, isto a destruiu também? Se assim foi,
compramos a vida de Kevin por um preço muito alto.

- Vá agora, Nimue - acrescentou com compaixão. - Deixe que elas a
levem de volta a Casa das Moças, seu trabalho já está feito. Você
não precisa testemunhar o que acontecerá após isso; já fez a sua
parte e já sofreu bastante.

- O que será de... dele? - sussurrou Nimue.

- Criança, criança, isso não lhe diz respeito. Já fez sua parte com
força e coragem, é o quanto basta - disse Morgana e apertou-a
contra si.



Nimue prendeu a respiração como se fosse chorar mas não o fez.
Olhou para Kevin mas ele não correspondeu ao olhar e enfim,
tremendo tanto que mal podia caminhar, deixou-se levar por duas
sacerdotisas. Morgana disse-lhes em voz baixa:

- Não a atormentem com perguntas. O que está feito está feito.
Deixem-na em paz.

Quando Nimue se foi, Morgana voltou-se para Kevin. Seus olhos se
encontraram e a dor a assaltou. Este homem tinha sido não só seu
amante mas também o único homem que nunca tentou enredá-la
em qualquer manobra política, nunca tentou usar seu nascimento ou
alta posição, jamais lhe pediu nada, a não ser amor. Ele a trouxera
de volta do inferno em Tintagel ele viera para ela como Deus, havia
sido, talvez, seu único amigo, homem ou mulher em toda a sua vida.

Ela forçou as palavras através da garganta com uma tremenda dor.

- Bem, Harpista Kevin, falso Merlim, Mensageiro renegado, tem algo
a dizer para Ela antes que encontre seu julgamento.

Kevin meneou a cabeça.

- Nada que considere importante, Senhora do Lago.

Ela lembrou-se, através de uma névoa de dor, de que ele havia sido
o primeiro a dar-lhe este titulo.

- Sendo assim - e sentiu o rosto rígido como pedra - levem-no para
o julgamento.

Ele deu um passo vacilante entre seus captores e depois se virou e a
encarou, com a cabeça jogada para trás em desafio.

- Não espere, lembrei que tenho algo a dizer, afinal, Morgana de
Avalon. Eu lhe disse uma vez que minha vida era algo pequeno para
penhorar a Deusa e quero que saiba que foi por Ela que eu fiz isto.



- Está dizendo que pela Deusa você traiu as Sagradas Insígnias e as
entregou nas mãos dos padres? - perguntou Niniane e sua voz era
cortante com o desprezo nela contido.

- Então, é louco, além de renegado! Levem o traidor! - disse ela mas
Morgana ordenou que esperassem.

- Deixem-no falar.

- E assim é - começou Kevin. - Senhora eu lhe disse isto antes: os
dias de Avalon acabaram-se. O Nazareno triunfou e precisamos nos
perder mais e mais nas brumas, até que não sejamos mais do que
uma lenda, um sonho. Levaria então, as Sagradas Insígnias consigo
para a escuridão, preservando-as cuidadosamente do raiar de um
novo dia que agora não vir jamais? Ainda que Avalon pereça, senti
que era justo que as
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coisas sagradas fossem passadas adiante para o mundo, a serviço
do Divino, por qualquer que seja o nome que Deus ou os deuses
sejam chamados. E por causa do que fiz, a Deusa manifestou-se,
pelo menos uma vez, para além do mundo, de um modo que jamais
será

esquecido. A passagem do Graal será lembrada, minha Morgana,
quando você e eu formos apenas lendas contadas ao pé do fogo ou
histórias para crianças. Não considero isso um desperdício e você
também não devia considerá-lo, você que segurou o cálice como
sacerdotisa. Agora faça comigo o que quiser.

Morgana baixou a cabeça. A lembrança daquele momento de êxtase
e revelação, quando ela havia segurado o Graal na forma da Deusa,
ficaria com ela até a morte; e a vida daqueles que haviam
experimentado a Visão, o que quer que tenham visto, jamais seria a
mesma. Mas, agora, precisava enfrentar Kevin na pessoa da Deusa



vingadora, a coroa da Morte, a leitoa voraz que devorará sua própria
juventude, o Grande Corvo, a Destruidora...

Todavia ele tinha dado a Deusa este tanto. Ela estendeu as mãos
para ele... e parou, porque em suas mãos ela viu de novo o que já
vira uma vez antes, o esqueleto sob a pele dos dedos ... agora ele
está as portas da morte ele vê sua própria arte e eu a vejo
também... todavia ele não deve sofrer ou ser torturado. Ele disse a
verdade; fez o que a Deusa lhe ordenou e agora precisa proceder do
mesmo modo... Esperou até que sua voz estivesse firme para falar.
Ouviu uma leve trovoada a distância e disse enfim:

- A Deusa é piedosa. Levem-no para o bosque de carvalhos, como é

ordenado mas, lá chegando, matem-no com um único golpe.
Enterrem-no sob o grande carvalho e deixem que daqui por diante
ele seja evitado agora e para sempre por todos os homens. Kevin, o
último dos Mensageiros da Deusa eu o condeno a tudo esquecer, a
renascer sem sacerdócio ou iluminação. Que tudo o que tiver feito
em suas vidas passadas seja apagado e a sua alma volte a ser a
daqueles que só viveram uma vez. Uma centena de vidas você
voltará, Harpista Kevin, sempre buscando a Deusa e nunca a
encontrando. No entanto, no final, Kevin, outrora Merlim eu lhe digo:
se Ela o quiser esteja bem certo de que Ela o encontrará outra vez.

Kevin olhou direto para ela. Sorriu, aquele sorriso curioso e suave e
sussurrou:

- Adeus então, Senhora do Lago. Diga a Nimue que eu a amei... ou
talvez eu mesmo Ihe diga. Porque acredito que levará muito tempo
até que você e eu nos encontremos outra vez, Morgana. - E de novo
um suave trovão pontuou suas palavras.

Morgana estremeceu enquanto ele coxeava sem olhar para trás,
seguro pelos braços de seus captores. Por que me sinto tão
envergonhada? Fui misericordiosa; poderia tê-lo feito torturar. Eles
também me chamarão de fraca, traidora, porque não fiz com que o



levassem até o bosque de carvalhos e o torturassem até que seus
gritos e súplicas de morte fizessem com que as árvores se
encolhessem com esse som... Serei fraca, por não haver torturado o
homem que um dia amei? Sua morte foi tão fácil que a Deusa
buscará a vingança contra mim? Então que seja assim, ainda que eu
precise encontrar a morte eu não poderia entregá-lo.

Ela sobressaltou-se, olhando as nuvens cinzentas da tempestade no
céu. Kevin sofreu toda a sua vida. Eu não acrescentarei nada, além
da morte, ao seu destino. Um relâmpago brilhou no céu e, com um
estremecimento - ou era apenas o vento frio que vinha com a
tempestade? -, pensou: Assim se foi o último dos grandes Merlins,
na tempestade que cai agora sobre Avalon.

Ela fez um gesto para Niniane.

- Vá. Faça com que minha sentença seja cumprida ao pé da letra,
que eles o matem com um único golpe e não deixem seu corpo
sobre a terra nem uma hora sequer. -
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Viu a mulher mais jovem pousar o olhar sobre sua face; era sabido
por todos então, que eles um dia haviam sido amantes?

Mas Niniane apenas perguntou:

- E você?

- Eu irei ter com Nimue. Ela precisará de mim.

Mas Nimue não estava em seu quarto na Casa das Moças nem em
lugar algum da casa, nem, quando Morgana atravessou rapidamente
os pátios varridos pela chuva, na casa de reclusão onde morara com
Raven. Não estava em lugar algum do templo e uma das
sacerdotisas assistentes disse a Morgana que Nimue recusara
comida, vinho ou até mesmo banho. Morgana, com uma terrível



apreensão que crescia dentro de si a cada relâmpago enquanto a
tempestade aumentava e se enfurecia, chamou todos os criados do
templo para procurá-la; mas antes que eles o fizessem, Niniane
entrou, pálida, seguida pelo homem que executara Kevin, como fora
decretado.

- O que é? - perguntou Morgana com frieza.-Por que minha sentença
não foi executada?

- Ele foi morto com um só golpe, Senhora do Lago - contou Niniane.
- Mas, no exato momento do golpe sobreveio um raio do céu e
abateu-se sobre o grande carvalho, partindo-o em dois. Há uma
grande fenda no carvalho sagrado, do céu a terra...

Morgana sentiu uma garra de aço comprimir-lhe a garganta. Não há
nada de tão estranho; com a tempestade advém o raio e o raio
sempre se abate sobre os pontos mais altos. Mas o fato de ter
acontecido na mesma hora em que Kevin profetizou o fim de
Avalon...

Estremeceu de novo encolhendo-se sob o manto, pois aqueles que a
olhavam não a veriam tremer. Como poderia modificar essa profecia,
pois era, certamente, uma profecia, para impedir a destruição de
Avalon?

- Deus preparou um lugar para o traidor. Enterrem-no, então, dentro
da fenda do carvalho...

Eles curvaram-se em aquiescência e saíram através do trovão e do
tamborilar da chuva. Morgana, perturbada, percebeu que havia
esquecido Nimue. Mas uma voz dentro dela dizia: Agora é muito
tarde.

Encontraram-na quando a tarde já ia alta, assim que o sol surgiu
após a tempestade, flutuando entre os juncos do lago. Os longos
cabelos estavam espalhados pela superfície como plantas aquáticas



e Morgana, paralisada pela dor, não podia deixar de lamentar que
Kevin não tivesse partido só para as sombrias terras além da morte.

Não procurava olhar o espelho mágico, mas freqüentemente,
quando a lua estava negra, ela ia beber no riacho e olhar suas
águas. Contudo, tinha apenas visões tantalizantes: os Cavaleiros da
Távola Redonda vagavam desorientados, seguindo sonhos,
vislumbres e a Visão, sem terem encontrado o verdadeiro Graal.
Alguns haviam esquecido a isca e cavalgavam atrás de aventuras;
outros encontravam algo além da aventura com que não podiam
lidar, e morriam; outros ainda realizavam boas ações, outros, más.
Um ou dois, em agudos vislumbres de fé sonhavam com os seus
próprios Graals, e assim morriam. Muitos, seguindo a mensagem de
suas próprias visões, partiam em peregrinação à Terra Santa; e
outros, seguindo uma aragem que soprava de outro mundo,
retiravam-se, naqueles dias, para a solitária vida de ermitãos,
buscando, em cavernas nuas e abrigos, silêncio e penitência - mas
que visões haviam tido, se do Graal ou de alguma outra coisa,
Morgana não sabia, nem se importava.
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Morgana ficou convencida, nos dias desolados que se seguiram à
morte de Kevin, de que a Deusa realmente tinha decidido destruir os
Cavaleiros da Távola Redonda. Mas por que havia sido seu desejo
destruir Avalon também?

Eu estou envelhecendo. Raven está morta. Nimue, que devia ser a
Senhora depois de mim, também está morta. E a Deusa não indicou
nenhuma outra para ser profetisa. Kevin repousa no carvalho. O que
será de Avalon agora? Parecia que o mundo estava mudando, que,
além das brumas, ele movia-se num passo sempre acelerado.
Ninguém, a não ser ela e uma ou duas das antigas sacerdotisas,
podia abrir caminho através das brumas e havia poucos motivos
para se tentar fazê-lo. E houve momentos em que ela acordava no
exterior e não podia ver o sol nem a lua e então sabia que tinha se



desviado para fora do país das fadas; mas ela notava olhares cada
vez mais raros do povo encantado entre as árvores e tampouco
encontrara a rainha outra vez.

Uma ou duas vezes, via rostos que conhecia: Mordred em Camelot,
ao lado de Arthur, Galahad, em busca do Graal. Entretanto, mais
tarde, deixou de vê-lo, e imaginou se a procura o levara à morte. E
uma vez ela viu Lancelote, seminu, coberto de peles de animais,
cabelos longos e desgrenhados, sem armadura ou espada, correndo
na floresta, com o brilho da loucura nos olhos; bem ela havia
adivinhado que aquela busca devia levá-lo apenas à loucura e ao
desespero. Ela ainda procurou mais uma vez no espelho, de lua a
lua, mas por um longo tempo não obteve sucesso. Depois viu-o
dormindo, abandonado e nu, sobre a palha em algum lugar e
paredes da prisão ou calabouço levantavam-se em torno dele... e
então não o viu mais.

Ah, deuses, será que ele também se foi... como muitos dos homens
de Arthur?

Na verdade, o Graal não foi uma bênção para a corte e sim, mais
uma maldição... Maldito seja também o traidor que o profanou.
Agora Ele se foi para sempre de Avalon.

Ela imaginava que a Deusa a abandonara, uma vez que algumas
damas da Casa das Moças voltaram para o mundo e outras se
perderam no país das fadas e jamais voltaram. A Deusa aproximou-
se, pela última vez, do mundo quando carregou o Graal do salão de
Arthur em Camelot, pensou, e então, confusa, ela se perguntou se a
Deusa realmente carregara o Graal ou se não fora prestidigitação
dela e de Raven. Eu chamei pela Deusa e a encontrei em mim
mesma. E Morgana sabia que nunca mais teria a possibilidade de
procurar além de si mesma conforto ou conselhos, ela só poderia
encontrá los dentro de si. Nenhuma sacerdotisa, nenhuma profetisa,
druida ou conselheiro, nenhuma Deusa para quem se voltar;
ninguém, a não ser o ente desorientado que era ela própria. De vez



em quando, como o hábito de toda uma vida a dominasse, ela
procurava evocar a imagem da Deusa para guiá-la, e não via nada,
ou via às vezes a face de Ygraine - não a velha mulher, viúva de
Uther, dominada pelos padres, mas a jovem e bela mãe que pela
primeira vez depositara sobre ela a carga de cuidar de Arthur e a
entregara nas mãos de Viviane. E às vezes ela via o rosto de Viviane,
que a mandara para a cama do Galhudo, ou o de Raven, que tinha
estado ao seu lado durante aquele grande momento de invocação.
Elas são a Deusa. E eu sou a Deusa. E não existe outra.

Por um longo tempo, Morgana acreditou que o Graal tinha sido
levado pela Deusa para a terra dos deuses, assim sendo, a
humanidade jamais o profanaria outra vez e ela alegrou-se que
assim fosse, pois havia sido profanado com o vinho dos cristãos que
era, de alguma forma, sangue e vinho e ela não sabia como purificá-
lo.

Rumores chegavam do mundo exterior até Morgana através de
alguma irmandade de padres que viera a Avalon naqueles dias:
cristãos, alguns deles, os antigos que haviam outrora cultuado ao
lado dos druidas, na firme crença de que seu Cristo vivera ali em
Avalon e a sabedoria Lhe tinha sido transmitida. Agora, refugiando-
se da submissão
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forçada dessa nova raça de cristãos que varriam qualquer culto a
não ser o seu eles vieram para Avalon e deles Morgana ouviu algo
sobre o Graal.

Os padres diziam então, que era a verdadeira taça em que Cristo
bebera na última ceia que fora levada para o céu e que jamais seria
vista novamente pelo mundo. No entanto, também havia rumores de
que se encontrava em outra ilha, Ynis Witrin, brilhando nas
profundezas de seu poço, aquele poço que em Avalon, era o espelho



sagrado da Deusa; e, portanto, os sacerdotes de Ynis Witrin
começaram a chamá-lo de Poço do Cálice.

E quando os antigos sacerdotes moraram por um tempo em Avalon,
Morgana começou a ouvir rumores de que, as vezes, o Graal era
visto por eles. Tem que ser como a Deusa deseja. Eles não o
profanarão. Mas ela não sabia se de fato isso ocorrera na antiga
igreja da irmandade cristã... construída no lugar exato do templo na
outra ilha; assim eles diziam que, quando as brumas se dissipassem,
a antiga irmandade de Avalon poderia ouvir os monges no templo de
Ynis Witrin. Morgana lembrou-se do dia em que as brumas se
dissiparam para deixar Gwenhwyfar passar até Avalon.

O tempo corria estranhamente na Ilha Sagrada. Morgana não sabia
se aqueles doze meses e um dia a que os Cavaleiros se consagraram
haviam passado ou não e algumas vezes pensava que de fato
haviam decorrido anos no mundo exterior. .

Pensou muito nas palavras de Kevin: ... as brumas estão se
fechando sobre Avalon.

E então, um dia ela foi chamada as praias do lago mas não precisou
de nenhuma Visão para saber quem estava na balsa. Avalon tinha
sido outrora seu lar também. Os cabelos de Lancelote estavam
agora embranquecidos e a face, magra e conturbada mas quando
ele saltou do barco, a vista da sombra do andar gracioso ela se
adiantou-se e tomou-lhe as mãos e não notou em suas faces
nenhum sinal de loucura.

Ele a fitou nos olhos e subitamente lhe pareceu que ela era Morgana
dos velhos tempos, quando Avalon era um templo vivo de
sacerdotisas e druidas e não uma terra solitária, perdida nas brumas
com uma pequena quantidade de sacerdotisas envelhecidas, alguns
velhos druidas e uma porção de velhos cristãos meio esquecidos.

- Como pode ser que esteja tão intocada pelo tempo, Morgana? -
perguntoulhe Lancelote. - Tudo me parece mudado, até mesmo aqui



em Avalon... Olhe, até as pedras estão ocultas nas brumas!

- Ora elas ainda estão lá embora alguns de nós pudessem se perder
se as procurássemos agora. Com uma dor no coração, Ihe adveio a
lembrança de um dia... ah, ah uma vida atrás!. . em que ela e
Lancelote se haviam deitado a sombra das pedras. - Creio que,
talvez, um dia eles se perderão de todo nas brumas e assim jamais
serão destruídas por mãos humanas ou pelos ventos do tempo. Não
há ninguém para nelas cultuar agora... nem mesmo as fogueiras de
Beltane são mais acesas em Avalon embora eu tenha ouvido que os
velhos ritos ainda são mantidos nas costas selvagens de Gales do
Norte e na Cornualha. O povo não os deixará morrer enquanto um
deles ainda sobreviver. Estou surpresa de que tenha vindo até aqui,
Cavaleiro.

Ele sorriu e Morgana pôde então ver-lhe os traços de dor e
sofrimento - sim, até de loucura - em torno dos olhos.

- Ora eu mal sabia que era para cá que me dirigia, prima. Minha
memória me prega peças, agora. Estive louco, Morgana. Pus de lado
minha espada e vivi como um animal nas florestas e então houve
uma época, não sei por quanto tempo em que estive confinado num
estranho calabouço.

- Eu vi isso e não sabia o que significava.

- Nem eu, tampouco. Lembro -me muito vagamente desse tempo...
é uma bênção de Deus, acho, que não possa me lembrar do que
quer que tenha feito. Penso que
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não foi a primeira vez; houve épocas durante aqueles anos com
Elaine em que eu mal sabia o que fazia...

- Mas você está bem agora. Venha tomar o café da manhã comigo,
primo... É



muito cedo para qualquer outra coisa, para qualquer coisa que o
tenha trazido até aqui.

Ele seguiu-a e Morgana levou-o a seus aposentos; exceto pelas suas
sacerdotisas assistentes ele era a primeira pessoa que ali entrava há
muitos anos. Havia peixe do lago naquela manhã e ela o serviu
pessoalmente.

- Ah, isto está bom - disse ele e comeu de tudo com avidez.

Ela imaginou há quanto tempo ele não se lembrava de comer. Os
cabelos cacheados, meticulosamente penteados, como sempre
estavam embranquecidos então e grandes faixas brancas apareciam
na barba, bem aparada. O manto embora enxovalhado e desgastado
pela viagem estava perfeitamente escovado e limpo. Ele viu o olhar
de Morgana pousar no manto e riu um pouco.

- Nos velhos tempos eu não usaria este manto nem para cobrir a
sela. Perdi manto espada e armadura, não sei onde... pode ser que
eu tenha sido roubado em alguma desafortunada aventura ou os
tenha jogado fora durante minha loucura. Sei apenas que, um dia,
ouvi alguém chamar meu nome e era um dos Cavaleiros... Lamorak,
talvez embora isso ainda esteja muito enevoado em minha mente.
Eu estava fraco demais para viajar mas ainda que ele tenha partido
no dia seguinte, comecei a lembrar-me de quem eu era e eles me
deram uma veste e deixaram-me sentar a mesa para comer com
minha faca em vez de me atirarem os restos em uma telha de
madeira... -. Seu riso era trêmulo, nervoso. - Até

mesmo quando eu não sabia que era Lancelote, ainda tinha minha
maldita força e creio que lhes causei alguns danos.

Acho que perdi a melhor parte de um ano de minha vida... Só me
lembro de pequenas coisas e o principal pensamento em minha
mente era não deixá-los saber nunca que eu era Lancelote, caso
contrário isso levaria a vergonha para os Cavaleiros e para Arthur... -
Ficou silencioso e Morgana adivinhou seu tormento pelo que ele não



disse: - Bem, lentamente me fortaleci o bastante para viajar e
Lamorak havia deixado dinheiro para um cavalo e mantimentos para
mim. Mas a maior parte desses anos é escuridão.

Ele pegou as sobras de pão do prato e resolutamente limpou os
restos de peixe. Morgana perguntou-lhe:

- O que aconteceu com a busca?.

- O que aconteceu de fato? Ouvi alguma coisa a esse respeito, aqui
e ali, a medida que cavalgava pelas terras. Gawaine foi o primeiro a
voltar a Camelot.

Morgana sorriu, quase a contragosto:

- Ele sempre foi volúvel para com tudo e para com todos.

- Exceto para com Arthur. Ele é mais leal a Arthur do que qualquer
de seus cães! E encontrei-me com Gareth, quando vinha para cá.

Morgana sorriu :

- Querido Gareth, o melhor dos filhos de Morgause. O que lhe disse
ele?

- Disse que tinha tido uma visão - disse Lancelote lentamente - que
o obrigava a voltar a corte e cumprir sua missão junto a seu rei e
suas terras e não demorar-se, a vagar ociosamente e procurar coisas
sagradas. Falou por um longo tempo comigo, implorando-me que
abandonasse a busca do Graal e voltasse com ele a Camelot.

- Estou surpresa de que não o tenha feito!

Ele sorriu.

- Eu também me surpreendi, companheira. E prometi que voltaria
assim que pudesse. - De repente, sua face ficou séria. - Gareth me



contou que Mordred está sempre perto de Arthur agora. E quando
eu não quis voltar com ele para a corte, disse-me que o que
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eu poderia fazer de melhor por Arthur seria encontrar Galahad e fazê
-lo voltar de uma vez para Camelot, pois não confiava em Mordred e
em sua influência sobre Arthur... Sinto muito falar mal de seu filho...
Morgana.

- Ele falou, certa vez, que Galahad não viveria para reinar. .
entretanto, juroume e este juramento ele não ousaria quebrar, que
nada teria a ver com essa morte.

Lancelote parecia confuso.

- Tenho visto muitas desventuras que sobrevieram dessa malfadada
busca. Deus permita que eu encontre Galahad antes que ele caia
presa de uma delas! - Um silêncio caiu entre os dois enquanto
Morgana pensava: Eu sabia disso no meu coração... essa foi a razão
pela qual Mordred recusou-se a partir na busca. Percebeu, de
repente, que cessara de acreditar que seu filho Gwydion...
Mordred... seria rei de Avalon. E perguntou-se quando havia
começado a aceitar isso no coração. Talvez tenha sido quando
Acolon morreu e a Deusa nada fizera para proteger seu escolhido. E
Galahad será rei e será um rei cristão. E isso pode bem significar
que ele matará Gwydion. O que será do Gamo-Rei, quando o jovem
gamo for adulto? Mas se o tempo de Avalon tinha passado, talvez
Galahad tomasse seu trono em paz, sem necessidade de matar seu
rival.

Lancelote depôs o resto de um pedaço de pão e mel e olhou além
dela para o canto da sala.

- Aquela é a harpa de Viviane?



- Sim, deixei a minha em Tintagel. Mas suponho que seja sua por
direito de herança, se a quiser.

- Eu não toco mais, nem desejo voltar a fazer música, Morgana. Por
direito é

sua, como são todas as outras coisas que pertenceram a minha
mãe.

Morgana lembrou-se de palavras que Ihe tinham cortado o coração -
de novo, há uma vida!. . Eu gostaria que você não se parecesse
tanto com minha mãe, Morgana!

Agora a lembrança não guardava em si nenhuma dor e sim calor.
Viviane não tinha partido de todo deste mundo, se algo sobrevivera
dela. Ele disse, hesitante:

- Há poucos de nós agora... há tão poucos que se lembram dos
velhos tempos em Caerleon... até mesmo em Camelot...

- Arthur lá está e Gawaine e Gareth e Cai e muitos outros, meu caro.
E não há

dúvida de que se perguntam todo dia: Onde está Lancelote? Por que
está aqui e não lá?

- Eu lhe contei que minha mente me prega peças... eu mal sabia que
vinha para cá. No entanto, cá estou. Soube que Nimue estava aqui...
- E ela lembrou : contara -lhe isso, uma vez, quando ele pensava
que sua filha estava no convento em que Gwenhwyfar já

estivera. - E o que sucedeu com ela... está bem? Obteve sucesso
entre as sacerdotisas?

- Sinto muito. Parece que nada tenho a não ser más noticias para
dar-lhe... Nimue morreu há um ano.



Ela não contaria nada além disso. Lancelote ignorava a traição do
Merlim ou a última visita de Nimue a corte. Só poderia entristecê-lo
saber do resto. Ele nada perguntou, apenas suspirou pesadamente e
fixou o chão. Enfim, disse, sem levantar pôs olhos:

- E o bebê... a pequena Gwenhwyfar... está casada, na Bretanha
Menor e esta busca engoliu Galahad. Jamais conheci qualquer de
meus filhos... Nunca tentei conhecêlos... Parecia que eles eram tudo
o que eu podia dar a Elaine e por isso deixei-os quase totalmente
para ela, até mesmo o garoto. Cavalguei por um tempo com
Galahad, assim que ele partiu de Camelot e aprendi mais com ele
em dez dias e dez noites, quando cavalgamos juntos, do que nos
seus dezesseis anos de vida. Creio que talvez ele venha a ser um
bom rei, se viver...

Lançou um olhar súplice para Morgana. Ela sabia que ele precisava
ser tranqüilizado mas não tinha nenhum conforto para ele. Enfim ela
disse:
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- Se ele viver, será um bom rei mas creio que será um rei cristão. -
Pareceu que por um momento todos os sons de Avalon
desapareceram em torno dela, como se as próprias ondas do lago e
o sussurro dos juncos nas margens se tivessem calado para ouvi la
falar. - Se ele sobreviver a busca do Graal... ou se ele a abandonar,
ainda assim, seu reinado será limitado pelos padres e por toda a
terra haverá um só deus e uma só religião.

- Seria isso uma tragédia, Morgana? - perguntou Lancelote,
mansamente. - Por toda esta terra o deus cristão está trazendo um
renascimento espiritual... Isso será

mau, quando a humanidade se esqueceu dos Mistérios?

- Eles não esqueceram os Mistérios - interrompeu-o Morgana. - Eles
os acharam muito difíceis. Querem um deus que tome conta deles,



que não exija que lutem pela iluminação mas que os aceite como
são, com todos os seus pecados e os livre deles pelo
arrependimento. Não é assim, jamais será assim mas talvez esta
seja a única maneira pela qual os consigam pensar em Deus.

Lancelote sorriu amargamente:

- Talvez a religião que exige que todo homem trabalhe por vidas e
vidas para sua salvação seja demais para a humanidade. Eles não
querem esperar pela justiça divina, mas querem tê-la agora. E este é
o chamariz que esta nova raça de sacerdotes lhes prometeu.

Morgana sabia que ele falava a verdade e baixou a cabeça,
angustiada.

- E uma vez que sua visão de Deus é o que molda sua realidade,
assim será ... A Deusa era real enquanto a humanidade ainda lhe
prestava homenagem e criava suas formas para si mesma. Agora
eles farão para si próprios a espécie de Deus que acham que
querem... a espécie de Deus que merecem, talvez.

Bem, assim devia ser, porque, como o homem via a realidade, assim
ela aconteceria. Enquanto os velhos deuses, a Deusa eram vistos
como benevolentes e doadores de vida, assim, de fato, havia a
natureza sido para eles; e, depois, como os padres os ensinaram a
pensar em toda a natureza como uma estranha, hostil e nos antigos
deuses como demônios, assim eles seriam, vindos daquela parte do
homem que ele agora queria sacrificar e controlar em vez de deixar-
se levar por ela.

Lembrando-se ao acaso de algo que lera nos livros dos padres,
quando estudara na casa de Uriens em Gales do Norte ela disse:

- E assim, todos os homens serão como aquele apóstolo que
escreveu que deviam vir a ser eunucos para o reino de Deus... Acho
que não me importo de viver neste mundo, Lancelote.



O fatigado cavaleiro balançou a cabeça, suspirando.

- Creio que também não me importo com isso, Morgana. No entanto,
talvez venha a ser um mundo mais simples do que o nosso e ser
mais fácil saber o que é certo fazer. Assim, vim para procurar
Galahad, porque embora ele venha a ser um rei cristão, acredito que
seria um rei melhor do que Mordred.

Morgana apertou as mãos sob a barra das mangas. Eu não sou a
Deusa! Não sou... não sou eu quem devo escolher!

- Você veio aqui para procurá-lo, Lancelote? Ele nunca foi um de
nós. Meu filho Gwydion... Mordred... ele foi criado em Avalon. Se ele
deixar a corte de Arthur, é possível que venha até aqui. Mas
Galahad? Ele é tão piedoso quanto Elaine... Desdenharia a
possibilidade de pôr os pés neste mundo de magia e encantamento!

- Mas, como lhe disse eu não sabia que vinha para cá - tornou
Lancelote. - Buscava alcançar Ynis Witrin e a ilha dos Padres, pois
ouvi rumores do mágico brilho que vai e vem na igreja lá e eles
tornaram seu poço famoso. Chamam-no Poço do Cálice...
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Pensei que talvez Galahad cavalgasse para estes lados. Um outro
velho hábito me trouxe até aqui.

Ela perguntou-lhe seriamente então, face a face:

- O que pensa desta busca, Lancelote?

- Não sei, realmente, prima. Quando empreendi essa busca, parti do
mesmo modo que o fizera para matar o velho dragão de Pellinore...
lembra, Morgana? Nenhum de nós acreditava nele então e, no
entanto eu finalmente o encontrei e o matei. Entretanto eu sei que
algo, algo de grande santidade chegou a Camelot no dia em que
vimos o Graal.



- Quando ela ameaçou retrucar ele foi veemente: - Não, não me
diga que imaginei isto, Morgana... você não estava lá, não sabe
como foi! Pela primeira vez senti que havia um Mistério em algum
lugar além da vida. E assim, parti nesta busca embora metade de
mim sentisse que era loucura. Cavalguei algum tempo com Galahad
e pareceu-me que sua fé zombava da minha, porque ele era tão
puro e sua fé tão simples e boa e eu estava velho e corrompido. . -
Lancelote fixou seu olhar no chão e ela o viu engolir com dificuldade.
- Foi por isso, no final, que eu o deixei, caso contrário estragaria
aquela fé brilhante... Então não sei aonde fui, porque a neblina me
sobreveio a minha mente e veio a escuridão e pareceu que Galahad
devia... devia saber todos os pecados de minha vida e desprezar-me
por causa eles.

Sua voz havia se elevado com a excitação e por um momento
Morgana notou que o brilho insano voltava-Ihe aos olhos, como já
notara quando o tinha visto correndo na floresta. Por isso, disse
rapidamente:

- Não pense nesse tempo, meu caro. Acabou-se.

Ele respirou longa e profundamente e seus. olhos clarearam-se.

- Minha meta agora é encontrar Galahad. Não sei o que ele viu... um
anjo, talvez... ou por que a chamada do Graal veio tão forte para
alguns e tão menos intensa para outros. De todos os Cavaleiros,
creio que só Mordred nada viu, ou, se o viu, manteve-o para si.

Meu filho foi criado em Avalon; ele jamais se deixaria enganar pela
magia da Deusa, pensou Morgana e quase contou a Lancelote o que
ele tinha visto... Ele havia sido, na juventude, um iniciado em Avalon
e a ele não era permitido pensar nisso como algum mistério dos
cristãos. Mas, ouvindo de novo aquela estranha nota na voz de
Lancelote, ela inclinou a cabeça e calou-se. A Deusa dera a ele uma
visão reconfortante; não cabia a ela destruí-la com uma palavra.



Ela buscara isso, trabalhara para isso. Arthur abandonara a Deusa e
Ela espalhara seus companheiros com um sopro, expulsando-os de
Seu lugar sagrado. E a ironia final era esta: que a mais sagrada de
suas visões tinha inspirado as mais apaixonadas Iendas dos cultos
cristãos. Morgana disse afinal, estendendo-lhe a mão:

- Algumas vezes creio, Lancelote, que não importa o que façamos.
Os Deuses nos movem a sua vontade, o que quer que pensemos
estar fazendo. Nada mais somos do que seus fantoches.

- Se eu acreditasse nisso enlouqueceria de uma vez por todas.

Morgana sorriu tristemente:

- E se eu não acreditasse nisso, provavelmente enlouqueceria. Tenho
de acreditar que não possuo o poder de fazer nada do que tenho
feito... preciso crer que nunca tive escolha... a escolha de recusar-
me a fazer um rei; a escolha de destruir Mordred ainda em meu
ventre, a escolha de recusar quando Arthur me deu a Uriens, a
escolha de afastar a mão da morte de Avaloch, a escolha de manter
Acolon ao meu lado... a escolha de poupar o Harpista Kevin da
morte destinada a um traidor e Nimue...

Lancelote continuou :
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- E eu preciso acreditar que o homem tem o poder de saber o que é
certo, de escolher entre o bem e o mal e saber que sua escolha fez
diferença...

- Oh, sim, se ele sabe o que é bom. Mas não lhe parece, primo, que
sempre, neste mundo, o mal usa a máscara do bem? Algumas vezes
sinto que é a Deusa quem faz o errado parecer o certo e a única
coisa que podemos fazer...



- Bem então a Deusa seria apenas o demônio que os padres dizem
ser.

- Lancelote - implorou Morgana, inclinando-se para a frente -, nunca
se culpe. Você fez o que devia! Basta acreditar que era seu destino e
sua sina...

- Não ou eu devia matar-me de uma vez; assim, a Deusa não
poderia usar-me para trazer mais o mal - disse Lancelote, veemente.
- Morgana, você tem a Visão e eu não posso... não posso crer que
seja a vontade de Deus que Arthur e sua corte caiam nas mãos de
Mordred! Eu lhe contei que vim até aqui porque minha mente me
prega peças. Sem pensar, chamei a Barca de Avalon para mim e aqui
vim ter mas, agora, creio que talvez tenha feito melhor do que
pensei. Você, que tem a Visão, pode olhar no espelho e ver para
mim aonde foi Galahad! Sob pena de incorrer em sua ira, pedirei a
ele que abandone a busca e volte para Camelot...

O chão pareceu fugir sob os pés de Morgana. Uma vez ela havia
pisado inadvertidamente num pedaço de areia movediça e sentira a
lama fugir de sob seus pés e escorregar para os lados; era assim
então, como se ela tivesse de lançar-se a um solo seguro... Ela
ouviu-se dizer, como se estivesse muito distante: `Você voltará, de
fato, para Camelot com seu filho, Lancelote... e imaginava por que o
frio parecia sugar-lhe as partes mais vitais.

- Eu olharei no espelho para você, Cavaleiro. Mas não conheço
Galahad, posso não ver nada que lhe seja útil.

- Todavia, prometa-me que fará tudo o que puder - pediu Lancelote
e ela respondeu:

- Eu Ihe disse que olharei no espelho. Mas será o que a Deusa
quiser. Venha.

O sol estava alto agora e enquanto eles desciam a colina na direção
do Poço Sagrado, um corvo crocitou uma vez sobre eles. Lancelote



persignou-se contra o mal augúrio mas Morgana olhou para cima e
perguntou:

- O que disse, irmã?

A voz de Raven (* A palavra raven em inglês, significa corvo. - N. do
T.) disse em sua mente: Não tenha medo. Mordred não matará
Galahad. E Arthur matar Mordred.

Ela disse em voz alta:

- Arthur será o Gamo-Rei ainda...

Raven continuou em sua mente: Não para o Poço Sagrado mas para
a capela e agora. É o tempo ordenado.

Lancelote perguntou :

- Aonde vamos? Ser que esqueci o caminho do Poço Sagrado?

E Morgana, levantando a cabeça, percebeu que seus passos os
levaram não para o poço mas para a pequena capela onde a antiga
irmandade cristã realizava seus serviços. Eles disseram que havia
sido construída perto da irmandade, quando o velho José

empurrara seus seguidores para dentro da terra nas colinas
chamadas Wearyall. Ela esticou a mão e pegou um ramo do
espinheiro sagrado; este a espetou até o osso; sem saber
exatamente o que fazia ela estendeu a mão e marcou a testa de
Lancelote com um risco de sangue.

Ele olhou-a, atônito. Ela podia ouvir os padres cantando
suavemente: Kyrie eleison, Christie eleison. Entrou silenciosamente e
ajoelhou-se, para sua própria surpresa. A capela estava repleta de
bruma, através da qual Morgana pareceu ver uma outra capela, a
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de Ynis Witrin e ouvir ambos os grupos de vozes cantando... Kyrie
eleison... e vozes de mulheres também; sim, isto tem de ser em Ynis
Witrin, pois na capela de Avalon não há

mulheres; são, provavelmente, as freiras do convento de lá. Pareceu
por um instante que Ygraine estava ajoelhada ao seu lado; ouvia sua
voz, clara e suave, cantando Christie eleison. O padre estava no altar
e pareceu-lhe ver também Nimue. Os cabelos dourados caíam-lhe
nas costas e sua presença era doce e adorável como a de
Gwenhwyfar quando jovem, no convento. Mas em vez de fúria
violenta, Morgana olhou-a com o mais puro amor pela sua beleza...
As brumas espessaram-se; ela mal podia ver Lancelote ajoelhando-
se ao seu lado mas em frente a ela ajoelhando-se no altar da outra
capela, via Galahad com o rosto levantado, brilhando e refletindo o
brilho... Ela sabia que ele também via através das brumas, ali, na
capela de Avalon, onde o Graal estava...

Percebeu o retinir de pequenos sinos da outra capela e ouviu... ela
nunca soube qual dos padres, o de Avalon ou o de Ynis Witrin... mas
em sua mente era a voz gentil de Taliesin... murmurando:

- Naquela noite em que Cristo foi traído, nosso Mestre tomou o
cálice, abençoou e disse: Todos vós bebeis isso que é o meu sangue
derramado por vós. Toda vez que beberdes deste cálice, fazei-o em
minha memória.

Ela podia ver a sombra do padre que levantava o cálice da
comunhão; no entanto era a donzela do Graal, Nimue... ou era ela
mesma que levava o cálice aos lábios dele? Lancelote correu para a
frente, gritando:

- Ah! a luz, a luz! - Caiu de joelhos, protegendo os olhos com as
mãos e depois escorregou mais para diante e prostrou-se no chão.

Ao toque do Graal, a face sombria do jovem clareou, tornou-se
sólida, real e as brumas dissiparam-se; Galahad ajoelhou-se e bebeu
do cálice.



- Como o sumo de muitas uvas foi espremido para fazer um único
vinho, assim nos unimos neste perfeito e incruento sacrifício então
deveremos todos ser Um na Grande Luz que é Infinita...

E até quando o êxtase iluminou-lhe o rosto ele respirou de pura
alegria e olhou direto para ela. Estendeu as mãos para pegar o
cálice... e caiu para a frente escorregando para o chão da capela,
onde se prostrou, imóvel.

É mortal tocar as coisas sagradas sem preparação... Morgana viu
Nimue - seria ela mesma? - cobrir as faces de Galahad com um véu
branco. E então Nimue desapareceu e o cálice estava no altar,
apenas o cálice de ouro dos Mistérios, sem qualquer traço da luz
etérea... Não tinha certeza se estava lá... estava envolto em bruma.
E Galahad jazia morto no chão da capela de Avalon, frio e imóvel ao
lado de Lancelote.

Demorou muito para que Lancelote se movesse e assim que ele
levantou a cabeça Morgana viu-lhe as faces ensombrecidas com a
tragédia. Ele murmurou:

- E eu não fui digno de segui -lo.

- Precisa levá-lo de volta a Camelot - aconselhou Morgana
gentilmente. - Ele venceu a busca do Graal... mas foi sua busca
final. Ele não pôde suportar a luz.

- Nem eu pude. Olhe, a luz ainda está em sua face. O que ser que
ele viu?

Lentamente ela abanou a cabeça, sentindo o frio subir-lhe pelos
braços:

- Nem eu nem você jamais saberemos, Lancelote. Só tenho certeza
de que ele morreu com o Graal nos lábios. Lancelote olhou para o
altar. Os padres já tinham saído silenciosamente, deixando Morgana



só com o morto e o vivo e o cálice envolto em bruma, ainda
brilhava, suavemente.

Lancelote levantou-se:
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- Sim. E este deverá voltar comigo para Camelot, para que todos os
homens saibam que a busca acabou... Nenhum outro Cavaleiro
morrerá ou enlouquecerá em busca do desconhecido...

Ele dirigiu-se ao altar onde o Graal reluzia mas Morgana enlaçou-o
com os braços e o impediu.

- Não! Não! Não é por você! A simples visão dele derrubou-o! Tocar
as coisas sagradas despreparado é mortal...

- Então, morrerei por isso - disse mas ela o segurou e logo sentiu
que ele desistira. - Por quê, Morgana? Por que essa loucura suicida
deve continuar?

- Não, a busca do Graal acabou. Você foi poupado para voltar a
Camelot e contar-lhes isso. Mas não pode levá-lo de volta. Ninguém
pode tocá-lo e confiná-lo. Aqueles que o buscam com fé - ouviu sua
própria voz embora não soubesse o que diria até que o disse -
sempre o encontrarão aqui, além das terras dos mortais. Mas se ele
voltasse com você para Camelot, cairia nas mãos dos mais estreitos
dos padres e seria um títere nelas...

- As lágrimas embargaram-lhe a voz: - Eu lhe imploro, Lancelote.
Deixe-o aqui em Avalon. Deixe-o ficar, neste novo mundo sem
magia, um Mistério que os padres não poderão descrever e definir
de uma vez por todas, nem colocar em seu estreito dogma do que é
o que não é... - Sua voz partiu-se. - No dia que está por vir, os
padres dirão a humanidade o que é bom e o que é mau, o que
pensar, o que rezar em que acreditar. Não sei qual será o fim...
Talvez a humanidade tenha que ter uma época de trevas, para só



assim tornar a conhecer a bênção da luz. Mas nas trevas, Lancelote,
deixe que haja um brilho de esperança. O Graal foi outrora para
Camelot. Não deixe que a memória desse fato se esvaia fazendo-a
cativa em algum altar mundano. Deixe um Mistério e uma fonte de
visão para o homem seguir...

- Ouviu a voz tornar-se áspera, como o crocitar do último dos
corvos.

Lancelote inclinou-se diante dela:

- Morgana, você é mesmo Morgana? Creio que não sei o que ou
quem você é. Mas o que diz é a verdade. Deixe o Graal ficar para
sempre em Avalon.

Morgana levantou a mão e o povo de Avalon veio e alçou o corpo de
Galahad, carregando-o silenciosamente para a balsa. Segurando
ainda a mão de Lancelote, Morgana desceu até a praia, onde olhou
para o corpo estendido; então a visão se esvaneceu, desapareceu e
ali estava apenas Galahad com aquela paz imperturbável e a luz em
suas faces.

- Agora cavalgará para Camelot com seu filho mas não como eu
previ. Acho que a Visão nos é dada para rir-se de nós... vemos o que
os Deuses nos dão a ver mas nunca sabemos o que significa. Creio
que jamais usarei a Visão outra vez.

- Deus o permita. - Lancelote tomou-lhe as mãos entre as dele por
um momento; então inclinou-se e beijou-as.

- E assim, finalmente, partimos - disse mansamente. E depois, a
despeito do que dissera sobre recusar a Visão, ela viu em seus olhos
o que ele vira quando a olhou... a jovem com quem se deitara no
círculo de pedras e de quem ele se afastara por medo da Deusa; a
mulher a quem ele recorrera em um frenesi de desejo, tentando
sublimar a culpa de seu amor por Gwenhwyfar e Arthur; a mulher
que ele vira pálida e terrível, segurando a tocha quando o levaram



para a cama de Elaine; e agora a sombria, quieta Senhora, ofuscada
pelas luzes, que afastara seu filho do Graal e lhe implorara para
deixá-lo fora do mundo.

Ela inclinou-se para a frente e beijou-o na testa. Não houve
necessidade de palavras; ambos sabiam que era um adeus e uma
bênção. Quando ele se afastava lentamente dela e pisava na balsa
mágica, Morgana olhou seus ombros arqueados e viu o
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brilho do pôr-do-sol em seus cabelos. Estava todo branco e
Morgana, vendo-se outra vez em seus olhos, pensou: Eu estou
muito velha.

E ela sabia então porque nunca mais vislumbrara a rainha no pais
das fadas. Eu sou a rainha agora. Não existe nenhuma Deusa a não
ser esta e eu sou ela... E, no entanto, além disso ela é, como é em
Ygraine e Viviane e Morgause em Nimue e na rainha. E elas vivem
em mim também e ela...

E em Avalon elas vivem para sempre.

Longe, ao norte, no pais de Lot, chegavam, rara e imprecisamente,
as noticias sobre a busca do Graal. Morgause esperou pela volta de
seu jovem amante, Lamorak. E

então, seis meses mais tarde, deram-lhe a noticia de que ele
morrera na busca. Ele não foi o primeiro, pensou e não será o último
a morrer desta loucura monstruosa, levando os homens a buscar o
desconhecido. Sempre pensei que aquelas religiões e deuses eram
uma forma de loucura. Olhem o que fizeram com Arthur! E agora
levaram-me meu Lamorak, ainda tão jovem.

Bem ele se fora e embora ela sentisse sua falta e sentiria sempre a
sua maneira - ele estivera ao seu lado mais tempo do que qualquer
outro exceto Lot - ela não devia resignar-se com a velhice e um leito



solitário. Mirou-se no velho espelho de bronze, limpou as marcas de
lágrimas, depois olhou de novo. Se não era mais aquela beleza
estonteante que mantivera Lamorak apaixonado a seus pés, ainda
era uma mulher bonita; ainda havia muitos homens na terra e nem
todos tomados por essa loucura da busca. Ela era rica, era a rainha
do reino de Lot e tinha suas armas femininas - ainda era bela, com
todos os seus dentes embora tivesse que escurecer as sobrancelhas
e pestanas... tão desbotadas.

Bem, sempre haveria homens; todos eram tolos e uma mulher
inteligente podia fazer deles o que quisesse. Ela não era boba como
Morgana, para se prender a devoção ou a virtude, nem sonhadora
idiota como Gwenhwyfar, para sempre pensar em sua alma.

De tempos em tempos, alguma história sobre a busca, cada qual
mais fantástica do que a última, chegava até ela. Ouvira dizer que
Lamorak voltara afinal para as terras de Pellinore, levado por um
antigo rumor sobre um prato mágico que era mantido na cripta sob
o castelo e lá morrera, gritando que o Graal flutuava a sua volta nas
mãos de donzelas, na mão de sua irmã, Elaine, tal como ela tinha
sido na infância. Morgause imaginava o que ele realmente vira. Do
país próximo as muralhas romanas também vieram notícias de que
Lancelote estava enclausurado como louco em algum lugar no país
de Sir Ectório e que ninguém ousava mandar dize-lo ao rei Arthur;
então ela soube que seu irmão Bors viera e o reconhecera e ele
voltara a razão e fugira, se para levar a busca adiante ou para voltar
a Camelot ela não sabia, nem se importava com isso. Talvez,
pensou, com sorte ele também morra na busca, senão os encantos
de Gwenhwyfar o levarão de volta a Arthur e sua corte.

Apenas seu sensato Gwydion não partira na busca mas ficara em
Camelot, perto de Arthur. Se Gawaine e Gareth tivessem procedido
da mesma forma! Agora, afinal, seus filhos haviam chegado ao lugar
que sempre lhes pertencera com Arthur. No entanto, o seu modo de
saber o que estava acontecendo era outro. Viviane dissera-lhe em
sua juventude em Avalon, que não tinha a paciência e a firmeza



necessárias para a iniciação nos Mistérios e Viviane - ela sabia nesse
momento - estava certa; quem desejaria abandonar a vida por tanto
tempo. Por vários anos acreditara que as portas da magia e da Visão
estivessem fechadas para ela exceto por alguns truques que ela
aprendera. E então começara a compreender, quando pela primeira
vez usara sua magia para descobrir o
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parentesco de Gwydion, que a arte da magia estava lá esperando-a,
não necessitando que ela fizesse nada a não ser querer, não tendo
nada a ver com as complexas regras druidas e as limitações sobre
seus usos ou mentiras sobre os deuses. Era simplesmente uma parte
da vida, lá, acessível, não se relacionando com o bem ou o mal mas
disponível para qualquer um que tivesse o desejo e a crueldade para
usá-lo.

Todos aqueles que se fingem religiosos, pensou Morgause, só
querem manter as fontes do poder em suas próprias mãos. Mas
agora eu as tenho livremente e por minhas próprias mãos, sem me
limitar por juramentos sobre seus usos ou destino.

Então, nesta noite, trancada longe dos criados, fez suas
preparações. Sentiu uma simpatia desapaixonada pelo cão branco
que trouxera para dentro e um momento de genuína repulsa quando
lhe cortou a garganta e colocou o prato para recolher-lhe o sangue
quente mas, apesar de tudo, era seu próprio cão, tão dela quanto
qualquer porco que tivesse sacrificado pelo prazer de sua mesa e o
poder do sangue derramado era mais forte e mais direto do que o
poder conseguido por longas preces e pela disciplina do sacerdócio
de Avalon. Diante da lareira, uma de suas criadas estava deitada,
drogada e pronta; não uma, desta vez, por quem ela tivesse
qualquer afeição ou necessidade real. Aprendera aquela lição
quando tentara isso da última vez. Poupou um pensamento de
arrependimento pelo desperdício de uma boa fiandeira daquela vez;
pelo menos esta não seria uma perda para ninguém, nem mesmo



para a cozinheira, que tinha meia dúzia de ajudantes além do que
precisava.

Ainda senti a um certo escrúpulo nas preliminares. O sangue
manchando-lhes as mãos e a testa estava desagradavelmente
pegajoso mas parecia-lhe que se poderá ver elevando-se dele como
fumaça, os finos fluxos de poder mágico. A lua minguara, até
tornarse uma faixa muito estreita no céu e ela sabia que aquela que
esperara por sua chamada em Camelot estava pronta. No preciso
momento em que a lua se moveu para o seu quarto adequado no
céu, despejou o resto do sangue no fogo e chamou três vezes em
voz alta:

- Morag! Morag! Morag!

A mulher drogada ao pé do fogo - Morgause lembrava-se vagamente
de que seu nome era Becca ou algo parecido - moveu-se, seus olhos
vagos assumiram profundidade e propósito e por um momento,
quando se levantou, pareceu que ela vestia as roupas elegantes de
uma das damas de Gwenhwyfar. Não falava o áspero dialeto das
pouco instruídas camponesas mas a linguagem cuidada das damas
da corte do sul.

- Cá estou, a seu chamado. O que quer de mim, Rainha das Trevas?

- Conte-me sobre a corte. Que é da rainha?

- Ela está mais solitária desde que Lancelote partiu mas
freqüentemente chama o jovem Gwydion a sua presença. Já
ouviram dizer que é como se fosse o filho que nunca teve. Creio que
ela se esqueceu de que ele é o filho da rainha Morgana - disse a
jovem, falando de um modo incompatível com a ajudante de cozinha
de olhos vazios, em sua bata amorfa.

- Ainda põe remédio em seu vinho na hora de dormir?



- Não é necessário, Majestade - disse a voz da estrangeira que vinha
atravé s da ajudante de cozinha. - As regras da rainha não lhe vêm,
agora, há mais de um ano, portanto parei de dar-lhe a droga. Mas,
de qualquer forma, o rei só muito raramente partilha com ela o leito.

Assim o último dos temores de Morgause podia aquietar-se então -
de que, de algum modo, contra todas as probabilidades,
Gwenhwyfar desse a luz uma criança para colocar em perigo a
posição de Gwydion na corte. Além disso, os súditos de Arthur
jamais aceitariam uma criança como rei, após os longos anos de seu
pacífico reinado. Nem, supunha, Gwydion teria escrúpulos em
aniquilar um pequeno e indesejável rival. O melhor,
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porém era não facilitar para Arthur mesmo, afinal de contas, tinha
escapado do complô que ela e Lot haviam urdido e vivera para ser
coroado.

Eu esperei demais. Lot devia ter sido rei daquelas terras anos atrás e
eu, rainha. Agora não há ninguém para impedir-me. Viviane se foi;
Morgana está velha. Gwydion far-me-á rainha. Eu sou a única
mulher viva a quem ele dará ouvidos.

- O que houve com Sir Mordred, Morag? A rainha e o rei confiam
nele? - Mas a voz avolumou-se e tornou-se grossa e pesada. - Não
posso ficar... Mordred está

constantemente com o rei... uma vez ouvi o rei dizer-lhe... eh,
minha cabeça dói; o que faço aqui ao pé do fogo? A cozi nheira me
esfolará viva... - Era a voz idiota de Becca, grosseira e sombria e
Morgause sabia que lá longe em Camelot, Morag se afundara em
seu sonho bizarro de que se encontrava face a face com a longínqua
rainha do reino de Lot ou a Rainha das Fadas...

Morgause segurou a panela de sangue, despejando as gotas
restantes no fogo e disse:



- Morag, Morag! Ouça-me, fique eu ordeno!

- Minha rainha - veio a voz longínqua da dama - Sir Mordred tem
sempre ao seu lado uma das donzelas da Dama do Lago. Dizem que
ela é, de certa forma, aparentada com Arthur...

Niniane, filha de Taliesin, pensou Morgause. Eu não sabia que tinha
deixado Avalon. Mas por que ela ficaria agora?

- Sir Mordred foi nomeado capitão de cavalaria enquanto Lancelote
estiver fora da corte. Existem rumores... Eh, o fogo, minha senhora,
por fogo em todo o castelo?

Becca esfregava os olhos e choramingava perto do fogo. Enfurecida,
Morgause empurrou-a selvagemente e a garota caiu, gritando, no
fogo mas ela ainda estava sob encantamento e não conseguiu fugir
das chamas.

- Maldita seja ela acordará a casa toda! - Morgause estendeu a mão
para afastar a garota das chamas mas suas roupas pegaram fogo:
Seus gritos eram terríveis e espetavam os ouvidos de Morgause
como alfinetes incandescentes. Com um traço de piedade pensou:
Pobre moça, não há nada a fazer por ela agora... vai ficar tão
queimada que não poderemos ajudá-la ainda que viva! Ela puxou a
garota, que gritava e lutava, para fora do fogo esquecendo-se das
queimaduras nas próprias mãos e aproximou-se por um momento,
pousando a cabeça na testa da garota como se quisesse consolá-la;
então, com um só golpe, cortou-lhe o pescoço, de orelha a orelha. O
sangue jorrou no fogo e a fumaça saiu rápida pela chaminé.

Morgause ficou tremendo pelo poder inesperado, como se ele se
espalhasse por todo o aposento, por todo o reino de Lot, por todo o
mundo... Jamais ousara tanto mas ele viera até ela, sem que o
buscasse. Parecia estar pairando da terra, incorpórea. De novo, após
anos de paz, havia exércitos nas estradas e, na costa oeste, homens
cabeludos em barcos com proas em forma de dragão aportavam nas
praias, saqueando e queimando cidades, destruindo monastérios,



raptando mulheres dos conventos. . como um vento purpúreo,
correndo até as fronteiras de Camelot... ela não estava certa se o
que via agora estava acontecendo naquele exato momento ou ainda
estava por vir.

Ela gritou através da crescente escuridão:

- Deixe-me ver meus filhos na busca do Graal!

A escuridão encheu o aposento, negra e espessa, com um curioso
cheiro de queimado enquanto Morgause permanecia abaixada,
abatida sobre os joelhos pela força do poder. A fumaça clareou um
pouco, com um pequeno movimento na escuridão, como a
efervescência de uma panela. Então ela viu, a luz que se ampliava, a
face de seu filho mais novo, Gareth. Ele estava sujo e abatido pela
viagem, com as vestes enxovalhadas mas
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sorria com sua antiga jovialidade e quando a luz aumentou pôde
perceber o que ele olhava - a face de Lancelote.

Ah, Gwenhwyfar não lhe prestaria atenção neste momento, não a
esse homem doentio e acabado, de cabelos prateados e os traços de
loucura e sofrimento nas linhas em torno dos olhos... ele parece de
fato um espantalho! O antigo ódio surgiu nela: era intolerável que
seu filho mais jovem e o melhor; admirasse esse homem, o amasse
e o seguisse, como o fizera quando era uma criança que conversava
de modo infantil com cavaleiros de madeira...

- Não, Gareth - ouviu a voz de Lancelote; suave, no silêncio do
quarto - sabe por que não voltarei a corte. Não falarei da paz da
minha própria alma, nem da paz da rainha mas jurei seguir o Graal
por um ano e um dia.

- Mas isso é loucura! Que diabo é o Graal em comparação com as
necessidades do rei? Prestei-lhe juramento e você também, anos



antes de qualquer de nós termos ouvido falar do Graal! Quando
penso em nosso rei Arthur na corte, sem nenhum de seus homens
leais exceto aleijados enfermos ou covardes... as vezes me pergunto
se não foi obra do Demônio mascarando tudo como se fosse obra de
Deus e vindo para separar os Cavaleiros de Arthur e levá-los para
longe dele!

Lancelote replicou mansamente:

- Eu sei que veio de Deus, Gareth. Não tente me tirar isso - e por
um momento um lampejo de loucura brilhou em seus olhos.

Gareth teimou e sua voz era estranhamente branda:

- Mas quando Deus faz o mesmo trabalho do Diabo? Não posso
pensar que seja vontade divina que tudo aquilo que Arthur fez em
mais de um quarto de século possa ser destruído assim! Você sabe
que existem bárbaros do norte desembarcando nas praias e que
quando os homens destas terras chamarem pela ajuda das legiões
de Arthur, não haverá ninguém para enviar em seu auxilio? E assim
os exércitos saxões unem-se outra vez enquanto Arthur permanece
sentado, inútil em Camelot e busca sua alma... Lancelote, suplico-
lhe, se não retornar a corte, pelo menos procure Galahad e faça com
que ele volte para o lado de Arthur! Se o rei está velho e sua
vontade enfraquece e Deus permita que eu jamais tenha que falar
tanto então talvez seu filho possa tomar seu lugar, pois todos os
homens sabem que ele é o filho adotivo e herdeiro do rei! .

- Galahad? - A voz de Lancelote estava sombria. - Pensa que tenho
alguma influência sobre meu filho? Você e os outros juraram buscar
o Graal, por um ano e um dia, no entanto, cavalguei por algum
tempo com Galahad e sei que o juramento o persegue como naquele
dia e que, se for preciso ele o buscará até o fim da vida.

- Não! - Gareth inclinou-se no cavalo e agarrou Lancelote pelos
ombros. - Isso é o que você tem que mostrar-lhe, Lancelote, que a
todo custo ele deve voltar a Camelot! Ah, Deus, Gwydion chamar-



me-ia de traidor de meu próprio sangue e eu o amo muito mas...
como posso dize-lo até mesmo a você, meu primo e meu irmão de
coração? Não confio no poder daquele homem sobre nosso rei! Os
saxões que vão ter com Arthur sempre falam com ele, pensam que é
o filho da irmã de Arthur e entre eles, se não sabia, o filho da irmã é

o herdeiro...

Lancelote disse, com um sorriso gentil:

- Então você se lembra, Gareth, que sempre foi assim com as Tribos,
antes que viessem os romanos. Nós não somos romanos, você e eu.

- Mas você não lutará pelos direitos de seu próprio filho? -.
perguntou Gareth.

- Cabe a Arthur dizer quem dever herdar seu trono, se de fato tiver
de haver algum rei após ele. Às vezes parecia-me, quando vagava
entre as visões da loucura - não,
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não quero falar sobre isso mas acho que talvez fosse parecido com a
Visão - que uma escuridão cairá sobre toda esta terra quando Arthur
se for.

- E então, deve ser como se Arthur jamais tivesse existido? O que
houve com o seu voto a Arthur? - perguntou Gareth e Lancelote
suspirou:

- Se for sua vontade, Gareth, procurarei Galahad.

- Faça-o tão rápido quanto puder. Precisa persuadi-lo de que sua
lealdade para com o rei está acima de todas as buscas, graais ou
deuses...

Lancelote perguntou tristemente :



- E o que acontecerá se ele não quiser vir?

- Se ele não quiser então, talvez não seja o rei de que precisaremos
depois de Arthur. E, neste caso estamos nas mãos de Deu s e que
Ele nos ajude a todos!

- Primo e mais que um irmão - abraçou-o Lancelote - estaremos nas
mãos de Deus, não importa o que aconteça. Mas, juro a você,
procurarei Galahad e trá-lo-ei comigo para Camelot eu juro...

E então, o movimento e o brilho desapareceram, o rosto de Gareth
esvaneceuse e perdeu-se na escuridão e, por um momento, havia
apenas os olhos de Lancelote, brilhantes e tão parecidos com os de
Viviane que, por um instante, Morgause sentiu que sua irmã e
sacerdotisa a olhava com desdenhosa desaprovação, como se
dissesse: Morgause, o que fez você agora? Depois essa visão
também desapareceu e Morgause ficou só com o fogo, que ainda
vomitava fumaça, já sem qualquer sinal das nuvens de poder mágico
e o corpo flácido e exangue da mulher morta deitada na lareira.

Lancelote! Lancelote, maldito seja ele ainda podia destruir seus
planos!

Morgause sentiu o ódio como uma dor que lhe corroía o corpo, um
aperto na garganta que lhe varava o corpo até o útero. Sua cabeça
doía e ela sentiu-se mortalmente nauseada com as conseqüências
da magia. Não desejava mais do que afundar-se perto da lareira e
dormir horas a fio mas precisava ser forte, forte com os poderes da
feitiçaria que havia conseguido ela era a rainha do reino de Lot,
Rainha das Trevas! Abriu a porta e atirou o corpo do cão num
monturo de esterco, desprezando o cheiro repugnante que dali se
exalava.

Sozinha, não podia lidar com o corpo da ajudante de cozinha. Ela
estava prestes a pedir ajuda quando parou, com as mãos no rosto
ainda marcado e pegajoso de sangue; ninguém podia vê-la assim.
Foi até a bacia e o jarro de água, lavou as faces, mãos e trançou o



cabelo. Nada podia fazer quanto as manchas de sangue em suas
vestes mas o fogo já se apagara e quase não havia luz no quarto.
Por fim, chamou o criado e ele veio até

a porta com vida curiosidade no olhar.

- O que se passa, Majestade? Ouvi gritos. Há alguma irregularidade
por aqui?

- Ele segurou o lume e Morgause sabia bem como ela lhe parecia,
bela e desgrenhada, como se pudesse ver-se através de seus olhos,
nos resultados da Visão. Eu poderia estender a mão e tê-lo agora
sobre o corpo da garota, pensou, sentindo a estranha cãibra de
prazer do desejo e interiormente riu mas expulsou a idéia
vigorosamente, haveria tempo para isso.

- Sim, há um grave problema. Pobre Becca... - disse, indicando o
cadáver flácido. - Ela caiu no fogo e quando eu a ajudava a salvar-
se, tomou a faca de minhas mãos e cortou a própria garganta...
Deve ter enlouquecido com a agonia, pobrezinha. Veja, seu sangue
manchou todas as minhas roupas.

O homem gritou de consternação e foi examinar a forma sem vida
da garota:

- Bem, bem, a pobre moça não era lá muito certa. Não devia tê-la
deixado entrar, senhora.

Morgause estava perturbada com o leve tom de reprovação que
ouvia na voz do homem, pensara mesmo em levá-lo para a cama?
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- Não lhe chamei aqui para questionar o que faço. Leve-a daqui
enterre-a decentemente e chame minhas damas. Partirei ao
alvorecer para Camelot.



A noite caía e uma espessa névoa cobria a estrada. Morgause sentiu
frio e estava molhada e quando seu capitão de cavalaria veio
perguntar-lhe: - Tem certeza, senhora, de que estamos na estrada
certa? -, isso serviu para aborrecê-la ainda mais. Ela o tinha
desejado por meses; seu nome era Cormac, era alto e jovem, com
uma face parecida com a de um falcão, ombros e quadris fortes. Mas
pareceu a Morgause então, que todos os homens eram estúpidos,
teria sido melhor se tivesse deixado Cormac em casa e liderado ela
mesma esta caravana. Mas havia coisas que nem a rainha do reino
de Lot podia fazer.

- Não reconheço nenhuma dessas estradas. No entanto, sei que,
pela distância que percorremos hoje, devemos estar próximos de
Camelot, a menos que você

tenha, de algum modo, se perdido na neblina e estejamos seguindo
para o norte de novo, Cormac!

Em condições normais ela teria adorado passar uma outra noite na
estrada em seu maravilhoso pavilhão, com todos os confortos que
podia se dar e talvez enquanto todas as suas damas dormissem, ter
Cormac para aquecer-lhe a cama.

Desde que trilhei o caminho da feitiçaria todos os homens estão a
meus pés. No entanto, agora, parece que não quero nenhum deles...
Estranho, não busquei companhia de nenhum homem desde que a
noticia da morte de Lamorak me chegou. Será que estou ficando
velha? Descartou esses pensamentos e decidiu ter Cormac com ela
aquela noite... mas antes precisava chegar a Camelot; devia agir
para proteger os interesses de Gwydion e aconselhá-lo. Por isso,
disse, com impaciência :

- A estrada tem de ser esta, tolo. Fiz esta jornada tantas vezes
quantos são meus dedos! Pensa que sou idiota?

- Deus me livre, senhora. Eu também já cavalguei nessas estradas
muitas vezes; no entanto, seja como for, parece-me que nos



perdemos - respondeu Cormac e ela sentiu que sufocaria de
exasperação. Mentalmente retraçou o caminho em que viajara com
tanta freqüência, abandonando a estrada romana e tomando a
movimentada rota a beira do pântano para a ilha do Dragão,
seguindo ao longo da serra até alcançar a reta para Camelot, que
Arthur alargara e repavimentara a ponto de ficar tão boa quanto a
antiga estrada romana.

- No entanto, de alguma maneira você deixou passar a estrada de
Camelot; tolo, que tem aquelas ruínas da muralha romana... De uma
forma ou de outra estamos a pelo menos meia hora de distância da
entrada de Camelot! - repreendeu-o Morgause. Nada mais se podia
fazer agora a não ser voltar com toda a caravana e a escuridão já
caía sobre eles. Morgause puxou o capuz sobre a cabeça e incitou
seu cavalo através do crepúsculo acinzentado. Nesta época do ano
deveria haver mais uma hora de sol, porém notava-se apenas um
brilho pálido de luz a oeste.

- Cá está ! - Mostrou uma das mulheres. - Veja aquela moita de
quatro macieiras... Estive aqui num verão para pegar mudas de
maçã para os jardins da rainha mas não havia estrada, apenas uma
trilhazinha que subia uma colina reta, onde devia estar o largo
caminho e acima dele, mesmo através da bruma, as luzes de
Camelot.

- Tolice, por uma razão qualquer, nos perdemos. Está querendo
dizer-me que não há mais do que uma moita de quatro macieiras no
reino de Arthur?

- No entanto, é aqui que a estrada devia estar, juro - resmungou
Cormac mas colocou toda a fila de cavalos em movimento de novo e
eles voltaram a trotar, sob a chuva que continuava desabando como
se caísse desde o começo dos tempos esquecida de parar. Morgause
tinha frio e estava deprimida, ansiando por uma ceia quente a mesa
de
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Gwenhwyfar, vinho aquecido com especiarias e uma cama macia e,
quando Cormac cavalgou de volta pata ela, perguntou-lhe, cortante:

- O que houve agora, idiota? Conseguiu fazer com que nos
perdêssemos de novo e passássemos, sem ver, uma estrada larga
como uma carroça, mais uma vez?

- Minha rainha, sinto muito mas, de certo modo... olhe... estamos de
volta outra vez ao lugar onde paramos para descansar os cavalos,
depois de sairmos da estrada romana... Aquele trapo que deixei cair
eu o estivera usando para limpar a sujeira de um dos fardos.

Sua ira explodiu.

- Será que já houve uma rainha tão amaldiçoada a carregar consigo
tantos malditos idiotas como vocês? - gritou. - Precisamos procurar
pela maior cidade de Londinio por todo o Pais do Verão? Ou
devemos voltar e passar a noite toda nesta estrada? Se não
podemos ver as luzes de Camelot na escuridão, podíamos pelo
menos ouvir seus sons, um castelo com mais de cem cavaleiros e
criados, cavalos e gado, com os homens de Arthur patrulhando toda
a área. Tudo o que se move nesta estrada pode claramente ser visto
das torres de vigia!

No entanto, não havia mesmo nada a fazer senão acender as
lanternas e voltar em direção ao sul outra vez; Morgause cavalgava,
a frente da fila, ao lado de Cormac. A neblina e a chuva pareciam
encharcar todos os sons e mesmo os ecos, até que em meio a chuva
encontraram-se de novo nas ruínas da muralha romana, por onde
haviam passado antes. Cormac praguejou, mas estava atemorizado
também.

- Senhora, sinto muito, não compreendo...



- Danem-se todos vocês! - gritou-lhe Morgause. - Teremos que
cavalgar de um lado a outro nesta estrada a noite toda? - Entretanto
ela também reconhecia a muralha arruinada. Suspirou fundo
exasperada e resignada ao mesmo tempo. - Pela manhã a chuva já
terá passado e assim poderemos reconstituir nossos planos até a
muralha romana. Pelo menos, saberemos onde estamos.

- Se de fato chegamos a algum lugar e não estamos vagando, de
algum modo, pelo pais das fadas - murmurou uma das mulheres,
persignando-se sub -repticiamente. Morgause notou o gesto mas
disse apenas:

- Não quero ouvir nada disso! Já é suficientemente ruim estarmos
perdidos na chuva e na neblina, sem essas tolices absurdas! Bem,
por que estão ai parados? Não podemos cavalgar mais esta noite.
Pararemos aqui para acampar e pela manhã

decidiremos o que fazer.

Pretendia chamar Cormac para ficar com ela, só assim poderia livrar-
se do medo que começava a invadi-la... Teriam eles, de fato, saído
do mundo real para se aventurarem no desconhecido? Todavia não o
chamou, foi deitar-se entre as mulheres e permaneceu inquieta,
repassando mentalmente cada passo da jornada. Não havia sons na
noite, nem mesmo o coaxar das rãs no pântano. Não era possível
perder a cidade inteira de Camelot; no entanto ela desaparecera no
nada. Ou teria sido ela, com todos os seus homens, damas e
cavalos, que se havia perdido no mundo da feitiçaria? E toda vez
que seus pensamentos chegavam aquele ponto ela desejava que
não tivesse permitido que sua ira a levasse a colocar Cormac de
vigia, pois, se ele estivesse deitado ao seu lado, não estaria com a
impressão de que o mundo permanecia insanamente fora dos
eixos... Tentou dormir muitas vezes e encontrou-se fixando a
escuridão, agitada, insone.



De repente, durante a noite, a chuva parou; quando o dia clareou
embora uma névoa úmida parecesse cobrir tudo, o céu estava sem
nuvens. Morgause acordou de um sono leve e angustiante, um
sonho com Morgana encanecida e velha, mirando-se num espelho
igual ao seu; saiu da tenda esperando, ao olhar para as colinas,
descobrir Camelot
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e constatar que estavam onde deviam, no caminho que levava as
torres do castelo de Arthur ou, ainda, que tinham enveredado por
alguma estrada desconhecida a milhas de distância da rota certa.
Mas estavam acampados ao pé da muralha romana, que ela sabia
estar aproximadamente a uma milha ao sul de Camelot e quando
homens e cavalos estavam prontos para iniciar a viagem ela olhou
para o alto da colina onde devia estar o castelo de Arthur mas a
colina estava verde e o mato crescia desordenado.

Cavalgaram lentamente ao longo da estrada lamacenta, cheia de
pegadas deixadas por eles mesmos na noite anterior. Um rebanho
de ovelhas pastava no campo mas, quando o homem de Morgause
foi falar com o pastor este se escondeu atrás de um muro de pedras
e ali permaneceu.

- E esta é a paz de Arthur? - perguntou Morgause em voz alta.

- Creio, minha senhora - sugeriu Cormac com deferência - que deve
haver algum encantamento aqui... O que quer que seja esta não é
Camelot.



- Então em nome de Deus, o que é? - perguntou Morgause. Mas ele
apenas murmurou:

- Em nome de Deus, o que é realmente isto? - E não lhe deu melhor
resposta.

Ela olhou para cima de novo, ouvindo a lamúria assustada de uma
de suas damas. Por um momento era como se Viviane se
comunicasse mentalmente com ela, dizendo algo em que Morgause
não acreditara que Avalon se perdera nas brumas e que se alguém
para lá se dirigisse, druida ou sacerdotisa e não soubesse o
caminho, chegaria apenas a ilha de Glastonbury que pertencia aos
padres...

Poderiam reconstituir seus passos até a estrada romana... mas
Morgause sentiu um medo cada vez maior: descobririam que a
estrada romana também desaparecera, assim como o reino de Lot?
Estaria ela só sobre a terra, apenas com aqueles poucos homens e
mulheres? Estremecendo, lembrou-se de umas palavras das
Escrituras que ouvira na pregação do padre na casa de Gwenhwyfar,
sobre o fim do mundo... Eu vos digo, duas mulheres estarão
moendo lado a lado no moinho e uma será

levada e a outra será deixada para trás. . Será que Camelot e todos
os seus habitantes haviam sido levados para o céu dos cristãos, teria
o mundo acabado, deixando apenas alguns lutadores, como ela
própria, a vagar nesse mundo devastado?

Mas eles não poderiam ficar ali parados olhando para a trilha vazia.
Ela propôs:

- Vamos refazer nosso caminho para a estrada romana. - Se,
pensou, ainda estiver lá, se houver algo lá. Parecia, quando olhou
para as brumas que se levantavam como uma fumaça mágica dos
pântanos que o mundo desaparecera e até mesmo o sol que se
erguia era algo insólito. Morgause não era uma mulher caprichosa;



disse a si mesma que era melhor ir adiante e tentar descobrir o
caminho de volta do que permanecer naquele silêncio de outro
mundo. Camelot era real, um lugar do mundo real, não poderia
desaparecer completamente.

Todavia, se eu tivesse tido a minha chance, se Lot e eu tivéssemos
tido sucesso em nossa revolta contra Arthur, talvez a terra toda
estivesse assim, silenciosa, desolada, cheia de medos...

Por que tudo estava tão quieto? Parecia que em todo o mundo, não
havia outro som a não ser o dos cascos dos cavalos e até mesmo
estes pareciam soar como pedras jogadas na água, amortecidos,
perdendo-se em círculos. Tinham quase alcançado a estrada romana
- ou onde deveria estar a estrada romana - quando ouviram o som
de cascos na estrada; um cavaleiro vinha vindo lenta e
cautelosamente de Glastonbury. Eles podiam distinguir uma figura
escura em meio a neblina, seguida por um animal muito carregado.
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Após alguns momentos, um de seus homens gritou:

- Ora, vejam lá, é Sir Lancelote do Lago! Deus lhe dê um bom dia
senhor!

- Olá! Quem vem lá? - Era de fato a conhecida voz de Lancelote e,
quando ele se aproximou, o som familiar dos cascos do cavalo e da
mula carregada pareceu desprender algo no mundo em torno deles:
sons trazidos de longe pela neblina, sons simples, de cães latindo
em algum lugar, uma matilha inteira, talvez brigando por causa de
comida após uma longa noite de fome, sons que quebraram a
quietude, instalando de volta a normalidade..

- É a rainha do reino de Lot - disse Cormac e Lancelote adiantou-se
para eles, parando seu cavalo a frente dela.



- Bem, tia, não esperava encontrá -los aqui. Meus primos estão com
vocês, talvez Gawaine ou Gareth?

- Não, vim só para Camelot. - Se é que tal lugar ainda existe na face
da terra, pensou, irritada. Seus olhos repousaram ansiosos no rosto
de Lancelote quando ele disse algumas palavras polidas de
saudação. Parecia exausto e desgastado pela viagem, as roupas
estavam enxovalhadas e não muito limpas e o manto de veludo num
estado tal que não o daria nem a seu valete. Ah, o belo Lancelote...
Gwenhwyfar não o achará tão elegante agora, nem mesmo eu Ihe
estenderia a mão para convidá-lo para a minha cama.

E então ela sorriu e considerou: apesar de tudo ele é belo.

- Devemos então, prosseguir juntos, tia? Porque, de fato, venho na
mais triste das missões.

- Ouvi dizer que buscava o Graal. Descobriu então ou falhou? Você
me parece desapontado...

- Não é para um homem como eu encontrar o maior dos Mistérios.
Entretanto, trago comigo alguém que, de fato, segurou o Graal nas
mãos. E assim, vim dizer que a busca terminou e que o Graal foi-se
para sempre deste mundo.

Então, Morgause viu que na mula carregada, coberto por uma
mortalha estava o corpo de um homem. Perguntou:

- Quem... ?

- Galahad - esclareceu Lancelote, calmamente. - Foi meu filho quem
encontrou o Graal e agora sabemos que homem algum pode olhá-lo
e continuar a viver. Quisera ter sido eu... ainda mais porque tenho
noticias e muito amargas para meu rei: aquele que seria rei depois
dele foi-se, antes de nós, para o mundo onde seguirá para sempre
sua busca, imaculado...



Morgause estremeceu. Agora, sim, será como se Arthur jamais
houvesse existido, a terra não terá outro rei a não ser o que está
nos céus, governado pelos padres que tiveram Arthur nas mãos...
Mas afastou com raiva tais conjeturas. Galahad se foi. Arthur terá
que escolher Gwydion para governar depois dele.

Lancelote olhou com pesar para a mula que carregava o corpo de
Galahad mas foi lacônico:

- Podemos prosseguir? Não pretendia passar a noite na estrada mas
as brumas estavam muito espessas e temi perder-me. Cheguei a
pensar que era Avalon!

- Não podemos encontrar Camelot na névoa, tanto quanto Avalon...
- começou Cormac a dizer mas Morgause interrompeu-o de mau
humor.

- Acabe com essa tolice. Perdemos o caminho na escuridão e
cavalgamos para lá e para cá, metade da noite! Também temos
pressa de alcançar Camelot, sobrinho.

Um ou dois de seus homens ali presentes que conheciam Lancelote
tinham conhecido Galahad e agora se reuniam perto do corpo, com
expressões de simpatia e
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palavras gentis. Lancelote, compungido, ouvia o que todos tinham a
dizer e então, com algumas palavras suaves, deu o assunto por
encerrado.

- Mais tarde, meus rapazes, mais tarde, haverá muito tempo para
pranteá-lo. Não tenho pressa, Deus sabe em levar tal noticia a
Arthur mas a demora não a fará menos cruel. Vamos.

A névoa dissipara-se rapidamente, a medida que o sol subia no céu.
Puseram-se a caminho pela estrada que Morgause e seus homens



tinham percorrido várias vezes em busca de Camelot mas, antes que
fossem mais longe, um som quebrou o silêncio da manhã
assombrada. Era uma trombeta que soava clara e alta no ar parado,
do alto de Camelot. E, a sua frente, na moita de quatro macieiras,
larga e inconfundível a luz do sol estendia-se a estrada construída
por Arthur para que suas legiões ali passassem.

Parecia adequado que o primeiro homem que Morgause visse nas
proximidades de Camelot fosse o seu filho Gareth. Ele adiantou-se
para escoltá-los até os grandes portões do castelo; então,
reconhecendo Lancelote, correu para ele.

O Paladino da rainha curvou-se na sela e atirou-se para Gareth,
apertando-o num forte abraço.

- Então, primo, é você...

- Sim, acontece que Cai está muito velho e manco, para patrulhar as
muralhas de Camelot atualmente. Ah este é um bom dia, pois você
retorna para Camelot, meu primo. Mas vejo que não encontrou
Galahad, Lance.

- Sim eu o encontrei - respondeu ele com pesar e o rosto franco e
ainda infantil de Gareth foi tomado de desalento ao olhar para os
contornos do homem que estava sob a mortalha. - Preciso levar logo
esta noticia para Arthur. Leve-me até ele, Gareth.

Gareth inclinou a cabeça, pousando a mão no ombro de Lancelote.

- Ah este é um mau dia para Camelot. Uma vez eu disse que, por
trás do Graal, parecia estar a obra de algum demônio e não de
Deus!

Lancelote meneou a cabeça e pareceu a Morgause que algo
brilhante surgia através dele, como se seu corpo fosse transparente
e trás de seu sorriso triste, havia uma alegria oculta.



- Não, meu caro primo, não deve pensar assim. Galahad teve o que
Deus Ihe deu e Deus nos ajude para que o tenhamos também. Mas
este dia acabou e ele está livre do destino humano. O nosso ainda
está por vir, caro Gareth... Deus permita que encontremos a morte
com a mesma coragem que ele.

- Amém - disse Gareth e, para surpresa horrorizada de Morgause,
persignouse. Então ele a olhou.

- Mãe, é você? Perdoe-me, não esperava encontrá-la na companhia
de Lancelote - disse e inclinou-se sobre sua mão com um beijo
respeitoso. - Venha, deixe-me chamar um criado para levá-la até a
rainha. Ela Ihe dará as boas-vindas entre suas damas enquanto
Lancelote está com o rei.

Morgause deixou-se levar, perguntando-se por que viera. No reino
de Lot ela governava como rainha segundo suas próprias regras mas
em Camelot, podia apenas sentar-se entre as damas de Gwenhwyfar
e só conseguiria saber o que um de seus filhos se dignasse a contar-
lhe.

Ela ordenou ao criado:

- Diga a meu filho, Gwydion - Sir Mordred - que sua mãe está aqui e
peça-lhe que venha ver-me logo que possa. - Mas ela perguntava-
se, mergulhada em desalento, se nesta corte estranha ele se daria
ao trabalho de prestar-lhe tal mostra de respeito, como Gareth o
fizera. E ainda uma vez sentiu que errara ao vir a Camelot.
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Por muitos anos, Gwenhwyfar sentira que quando os Cavaleiros da
Távola Redonda estavam presentes Arthur não lhe pertencia mas
sim a eles. Ressentia-se das intromissões em sua vida, da presença
deles em Camelot; freqüentemente sentia que, se Arthur não
estivesse cercado pela corte, talvez eles pudessem ter tido uma vida
mais feliz do que a que levavam como rei e rainha de Camelot.



E no entanto, neste ano de busca do Graal, começou a perceber que
tivera sorte, apesar de tudo, porque Camelot era como uma aldeia
de fantasmas com todos os Cavaleiros longe enquanto Arthur, o
fantasma que assombrava Camelot, perambulava silenciosamente
pelo castelo deserto.

Não que não sentisse prazer na companhia do rei, quando afinal ele
lhe pertencia inteiramente. O que ocorria era que só agora começara
a compreender quanto de si mesmo ele pusera em suas legiões e na
construção de Camelot. Ele era cortês e gentil e ela desfrutava a
companhia dele mais do que nunca em todos os longos anos de
guerra ou nos anos de paz que os seguiram. Mas era como se parte
dele estivesse ausente com seus Cavaleiros onde quer que se
encontrassem e apenas uma pequena fração do homem
propriamente dito permanecesse ali com ela. Ela amava Arthur, o
homem, tanto quanto amava Arthur, o rei mas percebia agora como
parecia diminuído o homem sem os negócios do reino, a que
dedicava tanto de sua vida. E envergonhou-se de percebê-lo.

Nunca falavam daqueles que estavam ausentes. Naquele ano da
busca do Graal, viviam calmamente e em paz, dia após dia, falando
apenas de coisas cotidianas, de pão e carne, das frutas do pomar ou
do vinho das adegas, de um manto novo ou da fivela de um novo
sapato. E uma vez, olhando a volta a sala vazia da Távola Redonda
ele disse:

- Deveríamos guardar isto até que eles voltem, meu amor. Até
mesmo nesta grande sala há pouco espaço para se mover e agora
que está completamente vazia...

- Não - respondeu ela, rapidamente -, não, meu querido, deixa como
está. Está grande sala foi construída para a Távola Redonda e sem
ela seria como um celeiro vazio. Deixe-a. Você eu e o pessoal da
casa podemos comer a uma mesa menor. - Arthur sorriu-lhe e ela
viu que ele ficara contente com a sua resposta. - E quando os
Cavaleiros voltarem da busca poderemos mais uma vez fazer um



grande banquete lá - concluiu mas Arthur ficou calado. Ela sabia que
ele se perguntava quando voltariam.

Cai estava com eles, assim como o velho Lucan e dois ou três dos
Cavaleiros que estavam velhos e doentes ou restabelecendo-se de
velhas feridas. E Gwydion - Mordred, como era agora chamado -
sempre lhes fazia companhia, como um filho crescido;
freqüentemente Gwenhwyfar olhava-o e pensava: Este é o filho que
eu poderia ter dado a Lancelote e o calor invadia-lhe e consumia
todo o corpo, deixando-a banhada de um suor quente, quando
recordava aquela noite em que o próprio Arthur a confiara aos
braços de Lancelote.

E de fato este calor ia e vinha com freqüência; portanto, ela nunca
sabia quando um cômodo estava quente ou frio, ou se era este
estranho calor que lhe vinha de dentro. Gwydion era gentil e
deferente para com ela, tratando-a de senhora ou, as vezes,
timidamente, de tia; a grande timidez com que usava esse termo de
laço familiar a reconfortava e o fazia querido por ela. Ele era como
Lancelote também mas mais calado e menos jovial; enquanto
Lancelote se mostrava sempre disposto a um gracejo ou um
trocadilho, Gwydion sorria e fazia um comentário sarcástico,
semelhante a picada de um alfinete. Seu humor era maldoso mas
ela não podia deixar de rir quando ele fazia algum gracejo perverso.

Uma noite, quando suas parcas companhias jantavam, Arthur
declarou-lhe :
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- Até que Lancelote volte para nós, sobrinho, você será meu capitão
da cavalaria.

Gwydion riu.

- Esta será uma tarefa bastante leve, meu tio e meu senhor; há
poucos cavalos no estábulo agora. Seus melhores animais se foram



com seus Cavaleiros e, quem sabe, algum cavalo encontrará o Graal
que eles procuram!

- Ah, cale -se - disse Gwenhwyfar, zangada. - Você não deve
debochar da busca.

- Por que não, tia? Vezes sem conta, os padres dizem que somos os
cordeiros nas pastagens do Senhor e se um cordeiro deve buscar a
presença espiritual, bem, sempre acreditei que um cavalo era um
animal mais nobre do que um cordeiro. Então quem pode afirmar
que um animal, nobre ou não, não alcance o resultado da busca?
Até

mesmo algum velho cavalo de guerra assustado pode buscar
repouso espiritual, assim como dizem que o leão se deitará com o
cordeiro e nunca pensar na hora do jantar.

Arthur riu sem muito gosto.

- Será que precisaremos de nossos cavalos para a guerra outra vez?
Desde o monte Badon, Deus seja louvado, temos tido paz nestas
terras...

- Exceto por Lucius - retrucou Gwydion - e se eu aprendi alguma
coisa em minha vida foi que a paz é algo que não pode durar. Os
selvagens nortistas estão aportando na costa em navios-dragões e
quando os homens chamarem pelas legiões de Arthur para defendê-
los, a resposta que receberão será apenas a de que os Cavaleiros de
Arthur cavalgaram para longe em busca da paz para a alma. E isso
os fará procurar a ajuda dos reis saxões do sul. Mas não há dúvida
de que, quando a busca estiver terminada eles voltarão seus olhos
uma vez mais para Arthur e Camelot e parece-me que haverá
escassez de cavalos de guerra quando este dia chegar. Lancelote
está tão ocupado com o Graal e seus outros feitos que tem pouco
tempo para olhar pelos estábulos do rei.



- Bem eu já lhe disse que queria que preenchesse este cargo -
insistiu Arthur e ocorreu a Gwenhwyfar que seu tom parecia
entediado e envelhecido, sem a força de outrora.

- Como capitão da cavalaria terá autoridade para procurar cavalos
em meu nome. Lancelote costumava negociar com os comerciantes
de algum lugar ao sul, além da Bretanha...

- Assim devo fazê-lo também. Não havia cavalos como os da
Espanha mas agora, meu tio e senhor, os melhores vêm de mais
longe ainda. Os próprios espanhóis compram seus animais na África
em um pais desértico. Agora estes sarracenos estão começando a
superar a própria Espanha. Ouvi isto do cavaleiro Palomides, que,
vindo de terras mais longínquas que a dos sarracenos, se hospedou
entre nós por uns tempos e partiu para buscar mais aventuras entre
os saxões. Ele não era cristão e pareceu-lhe estranho que todos os
seus cavaleiros partissem em busca do Graal quando nossas terras
estavam em guerra.

- Falei com Palomides - disse Arthur. - Ele tinha uma espada de aço
espanhol... Eu ficaria contente de ter uma como aquela embora
acredite que não é mais fina que a Excalibur. Nenhuma espada em
nosso pais terá tal fio que é como o de uma navalha. Fico contente
de não ter de enfrentar tal espada nas lutas. Os homens do norte
têm grandes machados e maças mas suas armas não são tão boas
quanto as dos saxões.

- No entanto eles são guerreiros mais ferozes, que se perdem na
loucura da luta, como algumas vezes o faziam os homens das tribos
do reino de Lot, jogando fora seus escudos na luta... Não, meu rei,
podemos ter tido paz por um bom tempo mas assim como os
sarracenos começam a conquista da Espanha, também os homens
do norte estão em nossas costas e os selvagens irlandeses. No final,
não há dúvida, os sarracenos serão bons para a Espanha, assim
como os saxões foram bons para estas terras...
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- Bons para estas terras? - Arthur parecia mais jovem em sua
surpresa. - O

que está dizendo, sobrinho?

- Quando os roxianos nos deixaram, meu senhor Arthur estávamos
isolados no fim do mundo, sozinhos como tribos meio selvagens. A
guerra com os saxões nos forçou a buscar algo de nós mesmos.
Negociamos com a Bretanha Menor, a Espanha e com países ao sul,
tivemos de negociar cavalos e armas, construímos novas cidades...
bem como sua própria Camelot, senhor, para mostrar isso. Sem falar
do movimento dos padres, que agora se espalharam entre os saxões
e fizeram dos selvagens homens tribais, sem pêlos nas faces, que
adoravam deuses bárbaros, homens civilizados que são seus súditos.
Por que mais esperava esta terra? Até mesmo agora eles têm
monastérios e homens letrados escrevendo livros e... ainda mais...
sem as guerras contra os saxões, meu senhor Arthur, o velho reino
de Uther estaria agora esquecido como o de Máximo.

Arthur perguntou com ar divertido:

- Então, não há dúvida, pensa que estes vinte anos ou mais de paz
colocaram Camelot em perigo e precisamos de mais guerras e lutas
que nos levem de volta ao mundo outra vez? Fácil ver que você não
é um guerreiro, jovem. Não tenho uma visão tão romântica da
guerra!

Gwydion sorriu por sua vez.

- O que o faz pensar que não sou um guerreiro, senhor? Lutei entre
seus homens contra Lucius, que teria sido imperador e tive muito
tempo para me decidir sobre as guerras e os seus valores. Sem
guerras o senhor estaria mais esquecido do que o menor dos reis de
Gales do Norte e Eire. Quem agora poderia recitar a lista dos reis de
Tara?



- E pensa que um dia será assim em Camelot, meu rapaz?

- Ah, meu tio e meu rei, o senhor terá a sabedoria de um druida ou
a lisonja de um cortesão?

Arthur riu :

- Ora, ouçamos os conselhos astuciosos de um Mordred.

- O cortesão diria, meu senhor, que o reino de Arthur viverá para
sempre e sua memória estará sempre viva no mundo. E o druida
diria que os homens perecem e um dia serão, apesar de toda a sua
sabedoria e glória, como a Atlântida, tragados pelas ondas. Só

os Deuses perduram.

- E o que diria meu sobrinho e amigo então?

- Seu sobrinho - pôs tanta ênfase na palavra que Gwenhwyfar
percebeu que ele queria dizer seu filho - diria, meu tio e senhor, que
estamos vivendo para este dia e não para o que a história dirá de
nós, milhares de anos mais tarde. E então, seu sobrinho o
aconselharia a fazer com que seus estábulos refletissem uma vez
mais os nobres dias em que os cavalos de Arthur e seus guerreiros
eram conhecidos e temidos por todos. Nenhum homem deveria
poder dizer que o rei envelheceu e que, com todos os seus
Cavaleiros na busca, não se preocupa em manter seus homens e
cavalos preparados para a luta.

Arthur deu-lhe um tapa amigável nos ombros.

- Então deixe estar, caro rapaz. Confio em seu julgamento. Mande
buscar na Espanha, África, onde queira, cavalos que melhor
correspondam a reputação da legião de Arthur. Deixo-o encarregar-
se do treinamento.



- Deveria procurar saxões para esta missão e os saxões sabem
pouco de nossos segredos de luta a cavalo. O senhor sempre disse
que eles não deveriam sabê-lo: É

seu desejo que, uma vez que os saxões são nossos aliados agora,
sejam treinados para a luta?

Arthur pareceu perturbado:

- Temo que tenhamos que deixar isto também em suas mãos.
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- Tentarei dar-lhe o melhor de mim e agora, meu senhor, já falamos
demais sobre isto e aborrecemos as senhoras... perdoe-me, senhora
- acrescentou; inclinando a cabeça para Gwenhwyfar, com aquele
sorriso cativante. - Podemos ouvir música? A senhora Niniane estou
certo, ficaria feliz em trazer sua harpa e cantar para nós, meu
senhor e rei.

- Sempre me alegra ouvir a música de minha parenta - disse Arthur
gravemente - se isto agradar a minha senhora.

Gwenhwyfar acenou para Niniane que tomou de sua harpa e sentou-
se diante deles e começou a cantar. Gwenhwyfar ouviu com prazer a
música - Niniane tocava maravilhosamente e sua voz era suave
embora não tão pura ou forte quanto a de Morgana. Mas quando
observou Gwydion com os olhos sobre a filha de Taliesin ela pensou:
Por que será que nós, uma corte cristã, sempre temos que ter em
nosso meio uma das donzelas da Dama do Lago? Isso a preocupou,
embora Gwydion parecesse ser tão bom cristão quanto qualquer
outro membro da corte, comparecendo sempre a missa dominical,
assim como Niniane. Não conseguia lembrar-se de como Niniane se
tornara uma de suas damas exceto de que Gwydion a trouxera para
a corte e pedira a rainha que desse sua hospitalidade a uma parenta
de Arthur e filha de Taliesin. Gwenhwyfar tinha apenas boas
recordações de Taliesin e ficara satisfeita em dar as boas-vindas a



sua filha mas, de algum modo, parecialhe agora que, sem jamais se
impor, Niniane assumira o primeiro lugar entre suas damas.

Arthur sempre a tratava com deferência especial e chamava-a
amiúde para cantar e por vezes Gwenhwyfar, observando-os,
imaginava que ele a olhava com um interesse maior do que o que se
tem por uma parenta.

Mas não, certamente que não. Se Niniane tivesse um amante ali na
corte, seria mais provável que este fosse o próprio Gwydion. Ela
notou que ele a observava... No entanto, seu coração confrangia-se
dentro dela; aquela mulher era bela, bela como ela própria fora;
hoje não passava de uma mulher envelhecida, de cabelos
esmaecidos, faces descoradas, o corpo encurvando-se... E então,
quando Niniane guardou sua harpa e ergueuse ela olhou com
desagrado Arthur levantar-se para acompanhá-la para fora do salão.

- Você parece aborrecida, minha esposa, por quê?

- Gwydion disse que você está velho...

- Minha querida esposa, ocupo o trono da Bretanha há trinta e um
anos; com você a meu lado. Pensa que existe alguém neste reino
que ainda nos possa achar jovens? A maioria de nossos súditos
ainda não era nascida quando subimos ao trono. Embora, na
verdade, minha querida eu não saiba como você possa parecer tão
jovem.

- Oh, meu marido eu não procurava elogios - disse ela com
impaciência.

- Devia sentir-se lisonjeada, minha Gwen, porque Gwydion não a
dularia um rei envelhecido enganando-o com mentiras. Ele fala
honestamente e eu o estimo por isso. Quisera...

- Sei o que queria - interrompeu-o, irritada - Queria poder
reconhecê-lo como seu filho, assim ele e não Galahad, teria o seu



trono quando você se for...

Ele corou.

- Gwenhwyfar, precisamos sempre ser tão duros um com o outro
quando falamos neste assunto? Os sacerdotes não o aceitariam
como rei e isto põe fim a questão.

- Não posso deixar de lembrar-me de quem ele é filho. .

- Não posso deixar de lembrar-me. de que ele é meu filho -
completou Arthur gentilmente.

- Não confio em Morgana e você mesmo descobriu que ela.

Sua face endureceu-se e ela percebeu que o rei não desejava falar
desse assunto.
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- Gwenhwyfar, meu filho foi criado p ela rainha do reino de Lot e
seus filhos têm sido o suporte e o esteio do meu reino. O que teria
feito sem Gareth e Gawaine? E agora Gwydion parece ser como eles,
o mais gentil e melhor amigo de todos os Cavaleiros. Não me fará
menosprezar Gwydion que ficou ao meu lado, quando todos os meus
outros Cavaleiros me trocaram por esta busca.

Gwenhwyfar não queria discutir com ele. Disse então, deslizando as
mãos por entre as dele:

- Creia-me, meu senhor, amo-o mais do que qualquer coisa neste
mundo.

- Bem, creia-me, meu amor, os saxões têm um ditado: o homem que
tem um bom amigo, uma boa esposa e uma boa espada é
abençoado. E tudo isto eu tive, minha Gwenhwyfar.



- Oh, os saxões - disse ela, rindo. - Todos esses anos, lutando contra
eles e agora cita seus ditos de sabedoria...

- Bem, de que serve a guerra, como diz Gwydion, se não podemos
aprender a sabedoria dos nossos inimigos? Há muito tempo, alguém,
Gawaine, talvez, disse algo sobre os saxões e seus homens letrados
nos monastérios. Ele os comparou a uma mulher estuprada, que,
depois da retirada dos invasores, dá a luz um bom filho. É melhor
ficar apenas com o mal, ou, quando o mal está feito e não há mais
conserto, tomar o que de bom pode advir do mal?

Gwenhwyfar fez uma careta:

- Apenas um homem, creio; poderia ter feito tal piada!

- Não eu não pretendi trazer a tona velhos ressentimentos, querida -
protestou ele - mas o dano foi feito por mim e Morgana, há muitos
anos. - Gwenhwyfar percebeu que, pela primeira vez ele
pronunciava o nome de sua irmã sem aquela fria tensão nas feições.
- Teria sido melhor se nada de bom proviesse do pecado que ambos
cometemos... pois você

sabe que foi um pecado... ou deveria eu ser grato porque, desde
que o pecado estava feito e não se podia recuperar a inocência,
Deus deu-me um bom filho em troca do mal?

Morgana e eu nos despedimos como inimigos e não sei onde ela
está ou o que foi feito dela, nem, suponho, jamais olharei seu rosto
antes do dia do Juízo Final. Mas seu filho é

agora o verdadeiro esteio do meu trono. Devo desconfiar dele por
causa da mãe que o deu a luz?

Gwenhwyfar teria dito: Não confio nele porque foi criado em Avalon
mas não quis fazer isso e calou-se. A porta de seus aposentos ele
tomou-lhe a mão e perguntou suavemente :



- É seu desejo que eu me junte a você esta noite, senhora? - Ela
evitou seus olhos e respondeu:

- Não, não estou cansada. - Tentou não ver o olhar de alivio em seus
olhos. Perguntou-se se era Niniane ou alguma outra que
compartilhava de sua cama ultimamente. Ela não se rebaixaria a
ponto de perguntar ao criado dele. Se não sou eu, por que devo
importar-me com quem possa ser?

O ano moveu-se para a escuridão do inverno e depois para outra
primavera. Um dia, Gwenhwyfar expressou impetuosamente:

- Gostaria que esta busca estivesse terminada e que os Cavaleiros
tivessem retornado, com ou sem Graal!

- Cale-se, minha querida eles fizeram um juramento - disse Arthur
mas mais tarde, neste mesmo dia, um cavaleiro surgiu na trilha para
Camelot e eles viram que era Gawaine:

- É você, primo? - Arthur abraçou-o e beijou-o nas faces. - Eu não
esperava vêlo antes que o ano se completasse... Não jurou buscar o
Graal por um ano e um dia?
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- Sim, jurei - disse Gawaine - mas não estou sendo falso ao meu
juramento, senhor e padre algum deve olhar-me como se eu tivesse
cometido perjúrio... porque eu vi o Graal pela última vez, aqui neste
mesmo castelo, Arthur e é provável que eu o veja aqui, outra vez,
neste ou naquele canto do mundo. Cavalguei para cima e para
baixo, aqui e ali e nunca ouvi uma palavra sobre ele. Um dia
ocorreu-me que era melhor procurá-lo onde já o tinha visto, em
Camelot e na presença de meu rei, até mesmo se precisar procurá-lo
todos os domingos na missa e em nenhum outro lugar.

Arthur sorriu e abraçou-o e Gwenhwyfar viu que seus olhos estavam
úmidos: - Entre, primo - disse simplesmente. - Bem-vindo ao lar.



Alguns dias mais tarde, Gareth também voltou.

- Tive uma visão, de fato e acho que pode ter vindo de Deus - disse
ele ao se sentarem para a ceia, no salão.

- Sonhei que vi o Graal descoberto e belo diante de mim e então
uma voz falou-me, vinda da luz em torno dele: Gareth, Cavaleiro de
Arthur, isto é tudo o que verás do Graal em toda a tua vida. Por que
procurar mais por visões e glórias, quando teu rei necessita de ti em
Camelot? Podes servir a Deus quando alcançares o Céu mas
enquanto vives aqui na terra, volta a Camelot e serve a teu rei.
Quando acordei lembrei-me de que até

Cristo disse que se devia dar a César o que era de César; assim,
voltei para casa. Encontrei Lancelote quando cavalgava e pedi-lhe
que procedesse da mesma maneira.

- Você pensa então, que encontrou o Graal? - perguntou Gwydion.

Gareth riu.

- Talvez o Graal propriamente dito seja apenas um sonho. E quando
sonhei com o Graal este me ordenou que cumprisse com o meu
dever para com meu senhor e rei.

- Suponho então que devamos esperar ver Lancelote, brevemente
entre nós.

- Espero que ele possa ouvir o chamado de seu coração e voltar,
pois, de fato, precisamos dele aqui. Mas a Páscoa chegar em breve;
podemos, pois esperar vê -los todos de volta para casa.

Mais tarde, Gareth pediu a Gwydion que trouxesse sua harpa e
cantasse para eles.

- Não tenho ouvido nem sequer as músicas grosseiras que já ouvi na
corte dos saxões - explicou - e você, que ficou em casa, teve sem



dúvida tempo de aperfeiçoar suas canções, Gwydion.

Gwenhwyfar não ficaria surpresa se ele tivesse cedido seu lugar a
Niniane mas em vez disso ele trouxe a harpa e Gwenhwyfar
reconheceu-a.

- Essa não é a harpa de Morgana?

- Sim, é. Ela deixou-a em Camelot quando se foi; se ela a quiser
pode mandar buscá-la, ou vir e tomá-la de mim. E até que esse dia
chegue ela será minha. Duvido que ela me prive da harpa quando
não me deu mais nada.

- Exceto sua vida - reprovou Arthur suavemente e Gwydion olhou-o
com tal amargura que Gwenhwyfar ficou angustiada. O tom
selvagem de sua voz não podia ser ouvido a um metro de distância.

- Devo então, ser grato por isso, meu senhor e rei? - Antes que
Arthur pudesse falar, colocou os dedos sobre as cordas e começou a
tocar. Mas a canção chocou Gwenhwyfar.

Ele cantou a balada do Rei-Pescador que vivia em um castelo no
meio de um grande campo inculto. Quando o rei envelheceu e seus
poderes diminuíram, a terra também se tornou estéril e não havia
mais colheitas, até que um homem mais jovem veio e deu-lhe o
golpe de misericórdia, derramando o sangue do velho rei sobre a
terra. Então a terra voltou a ser jovem com o jovem rei e floresceu
com sua juventude.
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- Acredita nisso? - perguntou Arthur pouco a vontade. - Que uma
terra onde um velho rei governa pode apenas ser uma terra estéril?

- Não é verdade, meu senhor. O que faríamos sem a sabedoria de
seus muitos anos? No entanto, nos antigos tempos das tribos era de
fato assim, quando apenas a Deusa da Terra permanecia e o rei



governava enquanto Ihe agradava. E quando o Gamo-Rei
envelhecia, um outro vinha da manada e o derrubava... Mas esta é
uma corte cristã, o senhor não tem maneiras tão bárbaras, meu rei.
Creio que a balada do Rei-Pescador talvez não passe de um símbolo
da relva, que, como dizem as Escrituras, é como a carne humana,
que dura apenas uma estação e o rei do campo inculto não é mais
que um símbolo do mundo que anualmente morre com a relva e é
renovado com a primavera, como dizem todos os religiosos... Até
Cristo enfraqueceu como o Rei-Pescador, quando morreu na cruz e
voltou de novo com a Páscoa, sempre novo... - Tocou as cordas e
cantou suavemente:

- "Olha, todos os dias do homem são como as folhas que caem e
como a relva que seca. Vós também sereis esquecidos, como a flor
que cai sobre a relva, como o vinho que é derramado e encharca a
terra. E, no entanto, quando vem a primavera, assim a terra floresça
e assim a vida florescente virá outra vez... "

- Isto é a Escritura, Gwydion? Um verso talvez de um salmo? -
perguntou Gwenhwyfar.

Gwydion meneou a cabeça.

- É um antigo hino dos druidas e há quem diga que é mais velho
ainda, trazido, talvez, daquelas terras que agora repousam sob o
mar. Mas toda religião tem alguns hinos como esse. Talvez, de fato,
todas as religiões sejam Uma.

Arthur perguntou-lhe calmamente:

- Você é cristão, meu rapaz?

Gwydion não respondeu por algum tempo. Afinal disse:

- Fui criado como um druida e não quebro os juramentos que fiz.
Meu nome não é Kevin, meu rei. Mas o senhor não sabe de todos os
meus votos. - Silenciosamente, levantou-se de seu lugar e saiu do



salão. Arthur, fixando o olhar nele, não falou, nem mesmo para
reprovar sua descortesia mas Gawaine estava carrancudo.

- Vai deixá -lo sair assim, sem nenhuma cerimônia, senhor?

- Ora, deixe estar, deixe estar. Somos todos parentes aqui, não peço
que me tratem sempre como se eu estivesse no trono! Ele sabe que
é meu filho, bem como todos os homens desta sala! Em meu lugar,
você o trataria sempre como um cortesão?

Gareth também estava carrancudo. No entanto desejou suavemente
:

- Gostaria de todo o coração que Galahad voltasse para a corte. Que
Deus lhe dê uma visão como a minha, porque você precisa dele mais
do que de mim, Arthur e se ele não vier logo, irei eu mesmo
procurá-lo.

Foi apenas alguns dias antes do Pentecostes que Lancelote
finalmente voltou para casa. Viram a procissão que se aproximava -
homens, senhoras, cavalos e animais de carga. Gareth, nos portões,
requisitara a presença de todos os homens para lhes dar as boas-
vindas. Gwenhwyfar em pé ao lado de Arthur, prestou pouca atenção
a rainha Morgause exceto para se perguntar por que a rainha do
reino de Lot viera. Lancelote ajoelhou-se diante do rei trazendo-lhe
as tristes noticias e Gwenhwyfar também sentiu a dor que havia em
seus olhos... Sempre fora assim, o que afetava seu coração era
como um açoite que se abatia sobre o dela. Arthur inclinou-se,
levantou Lancelote e o abraçou, com os olhos úmidos.

- Perdi um filho, tanto quanto você, caro amigo. Sua falta será
profundamente sentida - disse ele. Gwenhwyfar não pôde suportar
mais e adiantou-se para dar a mão a Lancelote diante de todos,
dizendo com voz trêmula:
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- Eu ansiava que você voltasse para nós mas sinto que tivesse que
chegar com noticias tão tristes.

Arthur ordenou suavemente a seus homens:

- Levai-o para a capela onde ele foi sagrado cavaleiro. Ele será
velado esta noite e amanhã será enterrado com as honras de meu
filho e herdeiro.

Quando se voltou, vacilava um pouco e Gwydion colocou
rapidamente os braços em torno dele e o amparou.

Gwenhwyfar não chorava agora com freqüência mas sentiu que
precisava fazê-lo, pelo que vira no rosto de Lancelote, tão
desfigurado e abatido. O que lhe acontecera neste ano em que
perseguira o Graal? Uma longa doença; jejum, sofrimento,
ferimentos?

Nunca o vira tão triste, nem mesmo quando viera contar-lhe de seu
casamento com Elaine. Observando Arthur inclinar-se pesadamente
nos braços de Gwydion ela suspirou e Lancelote apertou-lhe a mão
suavemente:

- Posso até alegrar-me, agora que Arthur veio a reconhecer e
valorizar seu próprio filho. Isso suavizará sua dor.

Gwenhwyfar meneou a cabeça, não querendo pensar no que o fato
significaria para Gwydion e Arthur. O filho de Morgana! O filho de
Morgana sucederia Arthur... Não, não havia como evitá-lo agora!

Gareth aproximou-se e inclinou-se diante dela:

- Senhora, minha mãe está aqui... - Gwenhwyfar lembrou-se de que
não estava livre para permanecer entre os homens, que seu lugar
era com as damas, que não podia pronunciar uma palavra de
conforto para Arthur ou Lancelote.



Ela disse, impassível :

- Estou contente em lhe dar as boas-vindas, rainha Morgause - veio-
lhe, porém, a mente: Devo confessar isto como pecado, que minto
para a rainha? Seria, de algum modo, mais virtuoso se lhe dissesse:
eu lhe dou as boas-vindas como me ordena o dever, rainha
Morgause mas não estou contente em vê-la e quisera que tivesse
ficado no reino de Lot ou no inferno, peio que me diz respeito!
Notou Niniane ao lado de Arthur, que estava entre ela e Gwydion e
aborreceu-se com isso.

- Senhora Niniane - disse, ainda impassível - creio que as mulheres
se retirarão agora. Providencie um quarto de hóspedes para a rainha
Morgause e cuide para que tudo esteja pronto para recebê-la.

Gwydion parecia zangado mas não havia nada para se dizer e
Gwenhwyfar refletiu, quando ela e as damas saíram do pátio, que
havia vantagens em ser rainha.

Por todo aquele dia, os Cavaleiros da Távola Redonda correram de
volta a corte de Arthur. Gwenhwyfar ocupava-se dos preparativos do
banquete do dia seguinte em que se daria o funeral. No dia de
Pentecostes, os homens de Arthur que tivessem retornado da busca
estariam reunidos. Reconheceu muitos rostos mas alguns, já o sabia,
nunca voltariam: Persival, Bors, Lamorak - olhou para Morgause,
que, adivinhava-o, pranteava sinceramente Lamorak. Sentira que a
velha mulher fizera papel de tola com seu jovem amante mas dor é
dor e quando, durante a missa do funeral de Galahad, o padre
lembrou de todos os outros que haviam perecido na busca, observou
que Morgause escondia as lágrimas atrás do véu e que seu rosto
estava vermelho e inchado.

Na noite anterior, Lancelote velara o corpo do filho na capela e ela
não tivera oportunidade de falar-lhe a sós. Após a missa do funeral,
convidou-o a sentar-se ao seu lado e de Arthur, ao jantar e, quando
encheu sua taça, desejou que ele bebesse até ficar embriagado e



esquecer o luto. Entristecia-lhe ver-lhe o rosto vincado, tão marcado
pela dor, privação e os cabelos encanecidos. E ela, que mais o
amava. não podia abraçá-lo e chorar
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com ele em público. Durante muitos anos sentira uma profunda dor
por nunca ter o direito de voltar-se para ele diante de outros
homens; podia apenas sentar-se ao seu lado como uma parenta e
sua rainha. Esse sofrimento parecia-Ihe agora mais terrível do que
nunca mas ele não se virou para ela e nem sequer olhou-a nos
olhos.

De pé, Arthur bebeu a saúde dos Cavaleiros que jamais voltariam da
busca.

- Aqui, diante de todos vocês, juro que nenhuma de suas esposas ou
filhos conhecer a privação enquanto eu viver e Camelot ainda estiver
de pé. Compartilho de sua dor. O herdeiro do meu trono morreu na
busca do Graal. Virou-se e segurou a mão de Gwydion, que veio
lentamente para seu lado. Parecia mais jovem do que era em uma
túnica branca e despojada, com os cabelos escuros presos por uma
faixa dourada.

- Um rei não pode, como os outros homens, permitir-se um longo
luto, meus Cavaleiros. Peço-lhes para prantear comigo a perda do
meu sobrinho e filho adotivo, que agora jamais reinará ao meu lado.
Mas, mesmo assim, nosso luto não é tão pesado, peçolhes que
aceitem Gwydion - Sir Mordred, o filho de minha única irmã,
Morgana de Avalon, como meu herdeiro. Gwydion é jovem mas
tornou-se um de meus sábios conselheiros. Levantou a taça,
bebendo em seguida. - Bebo a você, meu filho e a seu reinado
quando o meu terminar.

Gwydion veio e ajoelhou-se diante de Arthur.

- Que seu reinado seja longo, meu pai.



Pareceu a Gwenhwyfar que ele piscava para evitar as lágrimas e
amou-o mais por isso. Os Cavaleiros beberam e então, liderados por
Gareth, os saudaram.

Mas Gwenhwyfar sentava-se, silenciosa. Ela sabia que isso tinha de
acontecer mas não esperava que fosse exatamente no banquete
funerário de Galahad! Neste momento, voltou-se para Lancelote e
murmurou:

- Quisera que ele tivesse esperado! Quisera que ele tivesse ouvido
seus conselheiros!

- Não sabia que ele pretendia isto? - perguntou Lancelote. Ele
estendeu a mão e tomou a dela, pressionando-a suavemente,
tocando-lhe os dedos sob os anéis que ela usava. Os dedos
pareceram-lhe ossudos e finos, não jovens e suaves como antes; ela
sentiu-se envergonhada e teria retirado as mãos mas ele não deixou
que o fizesse. Ele comentou; ainda tocando-lhe as mãos: - Arthur
não devia ter feito isto com você sem avisála.

- Deus sabe que não tenho o direito de reclamar, pois não fui capaz
de dar-Ihe um filho. Assim ele teve que fazê-lo com Morgana...

- Ainda assim ele devia tê-la avisado - retrucou Lancelote. Pela
primeira vez Gwenhwyfar pensou friamente que ele jamais, ainda
que por um momento, parecera criticar Arthur. Ele levou as mãos
dela até os lábios, deixando que ela as retirasse, quando Arthur se
aproximou deles com Gwydion. Os criados traziam pratos de carne
fumegante, bandejas de frutas frescas e pão quente, colocando
compotas aqui e ali, ao longo da mesa. Gwenhwyfar deixou o criado
servi-la de carne e frutas mas mal tocou o prato. Notou, com um
sorriso, que fora arranjado para que ela partilhasse seu prato com
Lancelote, como muitas vezes fizera em outros banquetes de
Pentecostes; e que, Niniane, ao lado de Arthur, compartilhava o
prato do rei. Uma vez ele a chamara de filha, o que aliviou de
alguma forma o coração de Gwenhwyfar - talvez ele a aceitasse



como esposa potencial de seu filho. Para sua surpresa, Lancelote
pareceu adivinhar-lhe o pensamento.

- Será que no próximo festival na corte haverá um casamento? Creio
que o parentesco é muito próximo...

- Será que isso importa em Avalon? - perguntou Gwenhwyfar com
voz um pouco mais áspera do que pretendia; a velha dor ainda se
fazia sentir.
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Lancelote deu de ombros.

- Não sei... em Avalon, quando eu era menino, ouvi sobre um pais
ao sul, onde a casa real sempre casava irmãos com irmãs, fazendo,
assim, que o sangue real não se misturasse ao sangue de gente
comum e que a dinastia durasse por milênios.

- Homens bárbaros - comentou Gwenhwyfar - Nada sabiam sobre
Deus e não sabiam que pecavam.

Todavia Gwydion não parecia ter sofrido com o pecado de seus pais;
por que devia ele, neto de Taliesin - não, seu bisneto -, hesitar em
casar-se com a filha de seu bisavô?

Deus punirá Camelot por esse pecado, pensou de repente. Pelo
pecado de Arthur, pelo meu... e pelo de Lancelote... Ouviu Arthur
dizer a Gwydion, com uma voz que lhe pareceu distante dela:

- Você afirmou uma vez, na minha presença, que Galahad talvez não
vivesse para a coroação.

- E agora me lembro, meu pai e senhor, que lhe jurei que não
tomaria parte em sua morte mas que ele morreria honradamente
pela cruz que adorava e assim foi.



- O que mais prevê, meu filho?

- Não me pergunte, senhor Arthur. Os Deuses são gentis quando
dizem que nenhum homem conhece seu próprio fim. Ainda que eu
soubesse - e não digo que o saiba - nada lhe diria.

Talvez, pensou Gwenhwyfar, com súbito tremor, Deus já nos tenha
punido bastante por nossos pecados quando nos enviou este
Mordred... e então, olhando para o jovem, sentiu-se culpada. Como
posso pensar assim daquele que tem sido para Arthur um verdadeiro
filho? Ele não tem culpa de sua filiação!

Dirigiu-se então a Lancelote:

- Arthur não devia ter feito isso antes que Galahad esfriasse em seu
túmulo!

- Não se trata disso, minha senhora. Arthur conhece seus deveres de
rei. Pensa que importa a Galahad, agora que já se foi, quem se
sentará no trono que ele nunca desejou? Teria feito melhor se
tivesse feito de meu filho um padre, Gwenhwyfar.

Ela olhou-o e notou-lhe a expressão carregada, a milhares de léguas
de distância dela encerrado dentro de si, inacessível e perguntou
estranhamente, alcançando-o da melhor maneira que pôde:

- E não conseguiu encontrar o Graal?

Ela o viu voltar lentamente através da longa distância:

- Estive mais próximo dele do que qualquer pecador podia estar e
sobreviver. Mas fui poupado, para contar aos homens da corte de
Arthur que o Graal se foi para sempre, para além deste mundo. -
Caiu de novo em silêncio e depois disse, através daquela vasta
distância: - Eu o teria perseguido além deste mundo mas não me
deram escolha.



Ela perguntou-se: Não queria então, voltar a corte por minha causa?
E

pareceu-lhe claro que Lancelote se assemelhava mais a Arthur do
que jamais notara e que ela não fora para nenhum deles mais do
que uma distração entre a guerra e a busca, que a vida real de um
homem era vivida em um mundo em que o amor nada significava.
Toda a sua vida ele se devotara as guerras ao lado de Arthur e
agora, quando não mais havia guerra, dedicara-se a um grande
Mistério. O Graal interpusera-se entre eles, como Arthur se
interpusera uma vez entre ambos e a própria honra de Lancelote.

Até mesmo Lancelote voltara-se para Deus e sem dúvida pensava
que ela o levara a cometer um grave pecado. A dor era insuportável.
Em toda a vida não tivera nada além disso. Sem poder evitá-lo
estendeu as mãos para ele e agarrou-lhe as suas.
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- Eu ansiei por você - sussurrou e chocou-se com a ansiedade em
sua voz. Ele pensará que não valho mais do que Morgause, atirando-
me em seus braços... Ele olhou para ela e confessou suavemente:

- E eu senti sua falta, Gwen. - E, como se lhe pudesse ler o coração
sequioso, disse em voz baixa: - Com o Graal ou sem ele, amor, nada
me traria de volta a corte, a não ser sua lembrança. Teria ficado lá,
rezando pelo resto da vida se pudesse ver de novo o Mistério que foi
oculto de meus olhos. Mas eu não passo de um homem, querida..

Ela sabia o que ele queria dizer e apertou-lhe as mãos.

- Devo dispensar minhas damas então?

Ele hesitou um momento e Gwenhwyfar sentiu o antigo medo...
Como ousara ser tão arrojada, tão carente da modéstia feminina?. .
Aquele momento sempre fora como a morte. Ele então apertou-lhe
os dedos e disse:



- Sim, meu amor.

Mas enquanto o esperava, sozinha na escuridão, imaginou com
amargura se o

'sim' dele fora como o de Arthur, uma oferta feita de tempos em
tempos, levada pela piedade ou o desejo de poupar-lhe o orgulho.
Agora que não havia mais a menor possibilidade de dar a luz uma
criança de Arthur ele podia deixar de procurá-la mas era muito gentil
para dar as suas damas motivo de riso. Ainda assim, partia-lhe o
coração o fato de Arthur sempre parecer aliviado quando ela o
dispensava; havia até ocasiões em que ela o convidava e eles
conversavam ou ela se deitava em seus braços, contente de ser
abraçada e confortada mas não exigindo mais nada dele. Pensava
estão que Arthur talvez imaginasse que seus abraços não seriam
gratificantes para ela; por isso, raramente os oferecia e ela ignorava
se, na realidade ele a desejava. Imaginou se ele alguma vez a
desejara ou se sempre viera procurá-la por ser a esposa que tomara,
sendo seu dever darlhe filhos.

Todos os homens apreciaram minha beleza e me desejaram exceto o
marido que me deram. E agora, pensou, talvez até mesmo Lancelote
venha para mim - por ser demasiado gentil para abandonar-me ou
repudiar-me. Sentia-se febril, parecia-Ihe que sua leve camisola
estava superaquecida, pois todo o seu corpo transpirava. Levantou-
se e passou uma esponja com água fria da jarra de seu toucador,
tocando no peito úmido com desgosto. Ah estou muito velha,
certamente lhe desagradará o fato de minha velha carne ainda o
desejar da mesma forma que quando eu era jovem e bela...

E então ouviu seus passos atrás dela; ele tomou-a nos braços e a
rainha esqueceu seus anseios. Mas depois que ele se foi, ficou
deitada, insone.

Não devia ter arriscado. Antigamente era diferente, agora somos
uma corte cristã e os olhos do bispo estão sempre me observando.



Mas nada mais me resta... e lhe ocorreu, de repente, nem
Lancelote... Seu filho e sua esposa estavam mortos e sua antiga
intimidade com Arthur se fora, sem possibilidade de retorno.

Seria melhor se eu fosse como Morgana, a quem não é necessário o
amor de um homem para sentir-se viva e real... E no entanto
Gwenhwyfar sabia que até mesmo se ela não precisasse do amor de
Lancelote ele precisaria do dela e sem um o outro estaria
completamente só. Ele voltara para a corte porque necessitava dela
tanto quanto ela necessitava dele.

E assim, ainda que fosse pecado, parecia um pecado maior deixar
Lancelote sem conforto.

Ainda que nós sejamos amaldiçoados por isso, nunca me afastarei
dele. Deus é um Deus de Amor, pensou: como poderia Ele condenar
a única coisa em sua vida que nasceu do amor? E se Ele o fizesse,
continuou, aterrorizada com sua blasfêmia, não era o Deus que
sempre adorara e não se importava com a Seu julgamento!
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Naquele verão houve guerra outra vez. Os homens do norte
atacaram a costa oeste e as legiões de Arthur cavalgaram para a
batalha, dessa vez a frente dos reis saxões dos países do sul,
Ceardig e seus homens. A rainha Morgause permaneceu em
Camelot; não era seguro pegar a estrada para o reino de Lot sozinha
e ninguém poderia ser dispensado para escoltá-la.

Voltaram mais tarde naquele verão. Morgause estava no salão das
mulheres com Gwenhwyfar e suas damas quando se ouviram as
trombetas que soavam nas colinas.

- É Arthur que volta! - Gwenhwyfar levantou-se de sua cadeira.
Imediatamente, todas as mulheres deixaram as rocas para se
aglomerarem em torno dela.



- Como sabe?

Gwenhwyfar riu.

- Um mensageiro trouxe-me as noticias a noite passada. Pensam
que estou envolvida em feitiçaria na minha idade? - Olhou a sua
volta, para as moças excitadas. Parecia a Morgause que todas as
damas de Gwenhwyfar não passavam de jovenzinhas, de catorze ou
quinze anos, buscando qualquer desculpa para abandonar a roca.
Então, a rainha disse indulgentemente: - Vamos vê-los chegar de lá
do alto?

Tagarelando e dando risadinhas, reunidas em grupos de duas ou três
elas saíram e abandonaram as rocas onde estavam. Bem-humorada,
a rainha chamou uma das criadas para arrumar a sala e, ao lado de
Morgause, seguiu em um passo mais digno até a borda da colina,
onde se podia ver a larga estrada que levava a Camelot.

- Veja, lá está o rei...

- E Sir Mordred, cavalgando a seu lado..

- E lá está Sir Lancelote... Oh, veja ele tem uma atadura em torno
da cabeça e o braço está em uma tipóia.

- Deixem-me ver - Gwenhwyfar afastou-as. Enquanto as jovens
olhavam, Morgause divisou Gwydion que cavalgava ao lado de
Arthur, não parecia ferido e ela suspirou de alivio. Viu Cormac de
volta entre os homens também. Ele fora para a guerra com os
outros e, pelo visto, não fora ferido. Era fácil encontrar Gareth entre
eles: era o mais alto de toda a companhia de Arthur e o cabelo
brilhava como um halo. Gawaine, também,. estava atrás de Arthur,
como sempre ereto na sela mas quando se aproximaram, notou-lhe
um grande hematoma na face que escurecia a pele em volta dos
olhos, a boca inchada como se tivesse tido um ou dois dentes
arrancados por um soco.



- Veja como Sir Mordred é elegante... - disse uma das jovens. - Ouvi
a rainha dizer que ele se parece exatamente com Lancelote quando
este era jovem. - Deu uma risadinha, cutucando a vizinha nas
costelas. Elas juntavam-se, cochichando e Morgause suspirou ao vê-
las. Pareciam tão jovens, todas elas, tão belas com seus cabelos
macios como seda, presos em tranças e cachos, castanhos, ruivos
ou dourados, as faces macias e suaves como as de um bebê, a
cintura fina, as mãos delicadas e brancas. Sentiu, subitamente, uma
inveja selvagem; outrora ela fora mais linda que todas elas. Nesse
momento elas se acotovelavam e cochichavam sobre este ou aquele
cavaleiro.

- Olhe como todos os cavaleiros saxões têm barba. Por que desejam
eles parecer cabeludos como cães?

- Minha mãe diz que beijar um homem sem barba é como beijar
uma outra donzela ou seu irmão caçula - contou sem pudor uma
donzela, filha de um dos nobres saxões, cujo nome bárbaro
Morgause mal podia pronunciar, Alfreth ou qualquer coisa assim.

- Todavia, Sir Mordred barbeia-se, e não há nada de feminino nele -
argumentou uma das moças, que se voltou, rindo, para Niniane, de
pé, silenciosa entre as outras damas - há, senhora Niniane?
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Niniane respondeu com um riso suave:

- Todos estes homens barbados me parecem velhos; quando eu era
garota, apenas meu pai e o mais velho dos druidas usavam barba.

- Até mesmo o bispo Patrício agora usa barba - opinou outra das
damas. - Ouvi-o dizer que no tempo dos pagãos os homens
deformavam o rosto tirando a barba e que se devia usar barba como
o fez o Senhor Deus. Talvez os saxões pensem assim.



- Ora, é apenas uma nova moda - intrometeu-se Morgause. - Elas
vêm e vão. Quando eu era jovem, cristãos e pagãos se barbeavam
do mesmo modo e agora a moda mudou. Não creio que tenha algo
a ver com santidade nem de um nem de outro. Não duvido que um
dia Gwydion usará barba. Você o desprezaria por isso, Niniane?

A mulher mais jovem tornou a rir:

- Não, prima. Ele é o mesmo, com ou sem barba. Ah, olhe, lá está o
rei Ceardig e outros. Serão todos hóspedes de Camelot? Devo avisar
os criados, senhora?

- Por favor, faça-o, minha cara - assentiu Gwenhwyfar e Niniane
dirigiu-se ao salão. As moças empurravam-se para conseguir uma
visão melhor e Gwenhwyfar chamouas: - Venham, venham, todas
vocês, vamos voltar para as rocas. É indecoroso olhar para os
rapazes desta forma. Não têm nada melhor a fazer do que falar dos
homens, de maneira tão indiscreta? Todas vocês, agora, andem,
poderão vê-los hoje a noite, no grande salão. Haverá um banquete,
o que significa trabalho para todas.

Elas pareciam desapontadas mas obedeceram a rainha e
Gwenhwyfar suspirou e meneou a cabeça enquanto caminhava ao
lado de Morgause:

- Em nome dos céus, ser que há um grupo mais indisciplinado de
moças? E, de alguma forma, preciso mantê-las todas castas e bem
orientadas... Parece que passam todo o seu tempo com
maledicências e risinhos em vez de cuidarem de sua roca.
Envergonho-me de que em minha corte, haja tantas moças fúteis e
indiscretas como estas!

- Ora, minha cara - consolou-a Morgause preguiçosamente -
certamente você

também teve quinze anos uma vez. Tenho certeza de que você não
era uma donzela exemplar tampouco. Nunca roubou um olhar de um



belo homem ou pensou e conversou com suas amigas sobre como
seria bom ser beijada por ele, barbeado ou com barba?

- Não sei o que você fazia aos quinze anos - retrucou Gwenhwyfar,
ríspida - mas eu estava atrás dos muros de um convento! Parece-me
que este seria um bom lugar para donzelinhas sem modos!

Morgause riu.

- Quando eu tinha catorze anos, olhava para qualquer coisa que
usasse calças. Lembro-me de que costumava sentar-me no colo de
Gorlois - ele era casado com Ygraine antes que os olhos de Uther
caíssem sobre ela - e Ygraine sabia disso muito bem, pois, nem bem
se casou com Uther, a primeira coisa que fez foi casar-me com Lot,
que vivia tão longe da corte quanto ela desejava, sem, assim, ser
preciso que eu tivesse que cruzar o oceano para manter-me
distante! Ora, Gwenhwyfar, mesmo atrás das paredes de seu
convento, pode jurar que nunca deu uma olhada em algum jovem
que viesse domar os cavalos de seu pai ou no manto púrpura de um
jovem cavaleiro?

Gwenhwyfar baixou o olhar.

- Parece-me que foi há muito tempo... - Então, lembrando-se de si
mesma, disse bruscamente: - Os caçadores que trouxeram o veado
a noite passada... devo dar-lhes ordens para que seja cortado e
assado para o jantar, é talvez possamos mandar matar um leitão
também, se todos esses saxões vão ficar hospedados aqui. E
também mandar espalhar palha fresca no chão dos quartos onde
dormirão, pois creio que não haverá

número suficiente de camas para toda essa gente!
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- Mande que as suas damas façam isso, também - aconselhou
Morgause. - Precisam aprender a lidar com hóspedes em um grande



castelo. Por que, senão para isso, estão elas a seu serviço,
Gwenhwyfar? É dever da rainha dar as boas-vindas a seu senhor
quando ele volta da guerra.

- Tem razão.

Gwenhwyfar enviou seu pajem para dar as ordens enquanto elas se
dirigiam juntas para os grandes portões de Camelot. Morgause
pensou: Bem, é exatamente como se tivéssemos sido amigas toda a
vida. E lembrou que são poucas as que passam a juventude juntas.

Ela ainda pensava nisso quando se sentou naquela noite no grande
salão decorado, que brilhava com as roupas das damas e dos
cavaleiros. Era quase como se estivessem nos grandes dias de
Camelot. Todavia, quantos velhos Cavaleiros foram-se nas guerras,
na busca do Graal e jamais voltaram! Morgause não se lembrava,
com freqüência, de que estava velha e isso a assustou. Metade dos
assentos da Távola Redonda parecia-lhe tomada por saxões de
grandes barbas e mantos grosseiros ou por jovens que não pareciam
ter idade suficiente para segurar armas. Até mesmo seu bebê,
Gareth era um dos mais velhos Cavaleiros da Távola Redonda e os
mais novos divertidamente dispensavam-lhe deferências, chamando-
o de senhor e pedindo seus conselhos ou hesitando em discutir com
ele, se suas opiniões diferissem. Quanto a Gwydion - a maioria
chamava-o Sir Mordred -, parecia-se mais com um líder entre os
jovens homens, novos cavaleiros e saxões a quem Arthur escolhera
para seus Cavaleiros.

- As damas de Gwenhwyfar e os criados haviam cumprido bem sua
tarefa; havia carne assada e cozida em quantidade e grandes tortas
de carne com molho, bandejas de maçãs e uvas frescas, pão quente
e lentilha. Na mesa alta, quando o banquete terminou e os saxões
bebiam e praticavam seus jogos favoritos de fazer charadas, Arthur
chamou Niniane para cantar para eles. Gwenhwyfar estava ao lado
de Lancelote, que tinha a cabeça envolta em bandagens e o braço
em uma tipóia - ele fora ferido pelo machado de um homem do



norte. Como não pudesse usar o braço, Gwenhwyfar cortava a carne
para ele. Ninguém, pensou Morgause, lhes prestava a menor
atenção.

Gareth e Gawaine sentavam-se mais longe a mesa e Gwydion perto
deles, compartilhando o prato com Niniane. Morgause foi saudá-los.
Gwydion havia se banhado e cacheado os cabelos mas uma de suas
pernas estava com bandagens, pousada em um escabelo.

- Está machucado, meu filho?

- Não foi nada. Já sou bem grande agora, mãe, para não correr e
sentar-me no seu colo quando dou uma topada!

- Parece-me pior do que um dedo machucado - notou as bandagens
e o sangue coagulado nas bordas - mas vou deixá-lo a sós, se
quiser. Esta túnica é nova?

Tinha sido feita de um modo que ela vira muitos dos saxões usarem,
com mangas tão compridas que passavam do pulso e quase cobriam
os nós da mão. A de Gwydion era azul, com bordados em cor
púrpura.

- Foi um presente de Ceardig. Disse-me que é uma boa moda para
uma corte cristã, porque oculta as serpentes de Avalon. - Sua boca
retorcia-se. - Talvez eu devesse dar esta túnica a meu senhor Arthur
como presente de ano novo neste inverno!

- Duvido que alguém notasse a diferença - interrompeu Gawaine. -
Ninguém agora pensa em Avalon e os pulsos de Arthur estão tão
desbotados que ninguém as vê ou, se as visse, criticaria.
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Morgause olhou para a face e os para olhos machucados de
Gawaine. Ele perdera efetivamente mais de um dente e as mãos
também pareciam cortadas e machucadas.



- Você também está machucado, meu filho?

- Não foi o inimigo - resmungou Gawaine - Consegui isso de nossos
amigos saxões, um dos homens do exército de Ceardig. Danem-se
todos eles, aqueles grosseiro s miseráveis! Creio que preferia
quando eram nossos inimigos!

- Lutou com ele então?

- Sim e o farei outra vez se ele ousar abrir aquela boca tagarela
contra meu rei. Nem precisava que Gareth viesse em meu auxilio,
como se eu não fosse suficientemente grande para lutar em minhas
próprias batalhas sem que meu irmãozinho viesse me ajudar.

- Ele era duas vezes maior que você - disse Gareth, repousando a
colher - e o havia derrubado e pensei que iria quebrar suas costas
ou as costelas... Ainda não tenho certeza se não o fez. Devia sentar-
me enquanto aquele linguarudo batia em meu irmão e caluniava
meus parentes? Ele pensará duas ou três vezes antes de abrir a
boca malévola para proferir tais palavras.

- Ainda assim - continuou Gwydion calmamente - não pode silenciar
todo o exército saxão, Gareth, particularmente quando falam a
verdade. Existe um nome e não é um nome bonito, para um
homem, mesmo quando este homem é um rei que fica sentado e
nada diz enquanto outro cumpre seus deveres de marido no leito da
esposa...

- Como ousa! - Gareth levantou-se, virando-se para Gwydion e
agarrando-o pelo colarinho da túnica saxônia.

Gwydion levantou as mãos para se esquivar das de Gareth.

- Calma, irmão adotivo! - Ele parecia uma criança nas enormes mãos
de Gareth. - Você me tratará como tratou aquele saxão porque entre
parentes, falo a verdade ou também devo manter a mentira desta
corte, quando todos vêem a rainha com seu amante e nada dizem?



Gareth lentamente afrouxou as mãos e sentou-se:

- Se Arthur não te m do que reclamar da conduta da senhora, quem
sou eu para falar?

Gawaine murmurou :

- Maldita mulher! Maldita de qualquer forma! Quisera que Arthur a
tivesse repudiado quando era tempo! Não por uma corte cristã como
esta aqui se tornou e estou farto dos saxões. Quando me tornei
cavaleiro ao lado de Arthur não havia um saxão em toda esta terra
que fosse mais religioso que um porco!

Gwydion soltou uma imprecação, é Gawaine virou-se para ele.

- Conheço-os melhor que você. Já lutava contra os saxões enquanto
você

molhava as fraldas! Devemos governar a corte de Arthur pelo que
estes porcos cabeludos pensam de nós?

- Não conhece os saxões tão bem quanto eu - insistiu Gwydion. -
Você não fica conhecendo um homem pela ponta de um machado
de batalha. Vivi em suas cortes e bebi com eles, cortejei suas
mulheres e aventuro-me a dizer que os conheço bem o que você já

não pode fazer. E uma coisa é verdade: eles consideram Arthur e
sua corte corruptos, por demais pagãos.

- Mas foram eles que vieram para cá - protestou Gawaine.

- Ainda assim - insistiu Gwydion -, não é motivo de riso o fato de
esses homens, irrepreensíveis; poderem chamar Arthur de corrupto.

- Irrepreensíveis, você diz? - rosnou Gareth - Creio que Gawaine e
eu os repreendemos!
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- Lutará contra toda a corte saxônia? Melhor seria reparar a causa
da calúnia - propôs Gwydion. - Será que Arthur não pode controlar
melhor sua esposa?

- Seria preciso um homem mais corajoso do que eu para falar mal
de Gwenhwyfar com Arthur - disse Gawaine.

- Todavia, isso precisa ser feito. Se Arthur tem de ser o rei supremo
sobre todos os homens, não deve ser objeto de riso. Se o chamam
de corno, será que jurarão segui-lo na guerra e na paz? De algum
modo ele terá de lidar com a corrupção em sua corte. Talvez mandar
a mulher para um convento ou banir Lancelote.

Gawaine olhou ansiosamente a volta:

- Por Deus, baixe a voz. Tais coisas não devem nem sequer ser
sussurradas neste lugar!

- É melhor que sussurremos essas coisas do que eles a sussurrem
com todo o fôlego através de toda a terra - continuou Gwydion. - Em
nome de Deus, lá estão eles sentados próximos de Arthur e ambos
sorriem! Será que Camelot deve tornar-se uma piada e a Távola
Redonda, um bordel?

- Agora cale sua boca imunda ou a calarei eu - rosnou Gawaine,
apertando os ombros de Gwydion com dedos de aço.

- Se eu mentisse, Gawaine, você poderia querer calar-me mas pode
impedir a verdade com os punhos? Ou ainda afirma que
Gwenhwyfar e Lancelote são inocentes?

Você, Gareth, que por toda a vida tem sido seu favorito, acredito
que não julgará mal seu amigo...

Gareth admitiu, rangendo os dentes.



- É verdade que eu gostaria de ver essa mulher no fundo do mar ou
atrás das muralhas de um convento na Cornualha. Mas enquanto
Arthur nada disser, refrearei a língua. E ambos estão suficientemente
velhos para serem discretos. Todos os homens têm sabido durante
anos que ele foi o seu defensor a vida inteira...

- Se eu tivesse alguma prova, Arthur talvez me ouvisse - murmurou
Gwydion.

- Maldito seja, tenho certeza de que Arthur o sabe. Mas cabe a ele
consentir ou interferir... E não ouvirá nem uma palavra sequer contra
nenhum dos dois. - Gawaine engoliu em seco e prosseguiu: -
Lancelote é meu parente e meu amigo também. Mas, maldito seja,
pensa que não tentei?

- E o que disse Arthur?

- Ele respondeu-me que a rainha está acima das minhas criticas e o
que quer que ela tenha escolhido fazer está bem feito. Foi cortês
mas pude perceber que sabia do que eu estava falando e avisava-
me para não interferir.

- Mas se fosse levado a notá -lo de uma forma que não pudesse
ignorar... - disse Gwydion, calmo e pensativo, levantando a mão e
acenando. Niniane, que estava sentada ao pé de Arthur, ainda
tocando a harpa, pediu suavemente ao rei licença para retirar-se,
levantou-se e foi até ele.

- Minha senhora, não é verdade que ela - e inclinou a cabeça
ligeiramente em direção de Gwenhwyfar - dispensa suas damas
quase sempre a noite?

Niniane respondeu calmamente:

- Ela não fez isso enquanto a legião estava fora.



- Então pelo menos sabemos que a senhora é leal - insistiu Gwydion
cinicamente - e não distribui seu favores a qualquer um.

- Ninguém jamais a acusou de ser promíscua - zangou-se Gareth - e
na idade deles; pois ambos estão mais velhos que você, Gawaine,
seja lá o que façam, não trarão muito dano para quem quer que
seja, creio.
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- Não, falo sério - disse Gwydion com igual calor - Se Arthur quiser
permanecer rei supremo...

- Não quererá dizer - perguntou Gareth, zangado - que você será rei
supremo depois dele?

- O que você quer, irmão? Que, quando Arthur se for, eu entregue
estas terras aos saxões? - Tinham a cabeça unida e falavam num
sussurro furioso. Morgause estava consciente de que haviam
esquecido não só sua presença mas até sua existência.

- Ora, pensei que amava os saxões - zombou Gareth com desprezo.
- Não ficaria contente se eles governassem então?

- Não, ouça-me - explodiu Gwydion mas Gareth agarrou-o:

- Toda a corte ouvirá se não moderar a voz. Olhe, Arthur tem os
olhos fixos em você ele notou quando Niniane veio até aqui! Talvez
Arthur não seja o único que deva tomar conta de sua senhora ou...

- Cale-se! - disse Gwydion quase gritando enquanto lutava para
livrar-se das mãos de Gareth.

Arthur perguntou, numa advertência:

- Sobre o que discutem meus leais primos? Desejo paz em minha
casa primos! Venha, Gawaine eis aqui o rei Ceardig perguntando se



você quer fazer charadas com ele.

Gawaine levantou-se mas Gwydion expôs suavemente:

- Eis uma charada para você: quando um homem não cuida de sua
propriedade, o que deve ser feito por aqueles que estão
interessados nela?

Gawaine afastou-se, fingindo que não o ouvira e Niniane inclinou-se
para Gwydion:

- Deixe estar por ora. Há muitos ouvidos e olhos. Você plantou a
semente. Fale agora com alguns dos outros Cavaleiros. Pensa que é
o único a ver isso? - Moveu um pouco o cotovelo. Morgause,
seguindo o discreto gesto, observou Gwenhwyfar inclinando-se com
Lancelote sobre um tabuleiro de jogos em seu colo, tinham a cabeça
próxima um do outro.

- Creio que muitos pensam que isso desonra a Camelot de Arthur -
murmurou Niniane - Precisa apenas descobrir quem é menos
escrupuloso do que seus irmãos do reino de Lot, Gwydion.

Mas Gwydion olhava zangado para Gareth:

- Lancelote - resmungou - sempre Lancelote.

E Morgause, olhando de Gwydion para seu filho mais novo, lembrou-
se de uma criança conversando com um cavaleiro de brinquedo,
pintado de azul e vermelho, a quem chamava Lancelote.

Então pensou em Gwydion mais jovem, seguindo Gareth para todos
os lugares, como um cãozinho de estimação. Gareth é o seu
Lancelote, pensou, o que advirá

disto? Mas sua inquietação foi engolida pela malícia. Decerto, já é
tempo de Lancelote ter uma resposta a tudo o que fez.



Niniane estava no cimo da colina de Camelot, olhando as brumas
que a circundavam. Ouviu passos atrás de si e adivinhou, sem se
voltar:

- Gwydion?

- Quem mais? - Seus braços a enlaçaram e apertaram-na de
encontro ao peito e ela virou o rosto e beijou-o. Ele perguntou, sem
afrouxar o abraço: - Arthur beija você

assim?

Ela soltou-se de seus braços e olhou-o de frente.
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- Está com ciúmes do rei? Não foi você que me aconselhou a ganhar
sua confiança?

- Arthur já teve mais do que o suficiente daquilo que é meu...

- Arthur é cristão. Não lhe direi nada além disso - disse Niniane - e
você é meu querido amor. Mas sou Niniane de Avalon e não presto
contas a nenhum homem sobre a terra do que faço com o que é
meu. Meu e não seu. Não sou romana, para deixar qualquer homem
dizer-me o que posso fazer com o que a Deusa me deu. E se você
não gosta, Gwydion então devo voltar a Avalon.

Gwydion deu aquele sorriso cínico que era o que ela menos gostava
nele.

- Se encontrar o caminho... Pode ser que não o encontre com tanta
facilidade agora. - Então o cinismo se afastou de seu rosto e ele
segurou levemente a mão de Niniane.

- Não me importo com o que Arthur faz com o tempo que lhe resta.
Como Galahad ele pode ter seus momentos porque ficará sem eles



por muito tempo - Fincou o olhar no que parecia um oceano de
bruma envolvendo Camelot. - Quando a bruma se dissipar, nós
veremos Avalon daqui, talvez, assim como a ilha do Dragão. -
Suspirou e disse:

- Saiba que alguns dos saxões estão se mudando para esse pais
agora e já

houve caça ao veado na ilha do Dragão embora Arthur a tenha
proibido.

O rosto de Niniane endureceu-se de raiva.

- É preciso que isso acabe. O lugar é sagrado e o veado...

- E o povo que possui o veado. Mas Aedwyn, o saxão, os matou. Ele
contou a Arthur que eles atiraram em seus homens com flechas
envenenadas e que, por isso, liberou seus homens para matar
quantos encontrassem. E agora caçam veados... e Arthur guerreará
com Aedwyn, se precisar. Quisera que Aedwyn tivesse uma causa
melhor. Pela minha honra, tenho que lutar para proteger os que
espreitam Avalon.

- E Arthur guerreará por causa deles? - Niniane estava surpresa.
Pensei que tivesse renegado Avalon.

- Avalon, talvez mas não o povo indefeso da ilha. - Gwydion estava
calado e Niniane sabia que ele se lembrava de certo dia na ilha do
Dragão. Ele passou os dedos ao longo das serpentes tatuadas nos
pulsos, depois puxou as mangas da túnica saxônia sobre eles.

- Duvida que eu ainda possa derrubar o Gamo-Rei com as mãos e
uma faca?

- Não duvido que possa, se for desafiado a fazê-lo - afirmou Niniane.
- A questão é se Arthur poderia! Pois se ele não puder...



Ela deixou a pergunta pairar no ar e ele completou sombriamente,
observando a densa bruma:

- Não creio que se desvanecer . A bruma sempre paira aqui, tão
densa, agora, que alguns mensageiros de reis saxões não puderam
encontrar o caminho... Niniane! Será

que Camelot também se perderá nas brumas?

Ela tentou dizer-Ihe alguma palavra de conforto ou fazer uma piada
mas desistiu:

- Não sei. A ilha do Dragão foi profanada, seu povo está morrendo
ou já

está morto, o rebanho sagrado é presa dos caçadores saxões. Os
homens do norte atacam a costa. Será que um dia saquearão
Camelot, como os godos derrubaram Roma?

- Se eu tivesse sabido em tempo - disse Gwydion com reprimida
violência, batendo um punho contra o outro - se os saxões tivessem
avisado Arthur ele poderia ter-me enviado ou a algum outro, para
proteger aquele solo sagrado onde foi feito Gamo-Rei e onde se
comprometeu em sagrado matrimônio com a terra! Agora, o
santuário da Deusa foi derrubado e como ele não morreu para
protegê-lo, seu reinado está perdido.

Niniane ouviu o final da sua frase: - E o meu. Ela completou:

159

- E você não sabia que estava em perigo.

- E por isso também censuro Arthur. Não lhe parece que o fato de os
saxões não se preocuparem em consultá-lo demonstra que têm
pouca consideração por sua Suprema Realeza? E por que eles o



menosprezam tanto? Eu Ihe direi, Niniane: eles menosprezam
qualquer rei que é traído, que não pode dominar suas mulheres...

- Você, que foi criado em Avalon, julgará Arthur pelos padrões
saxões, piores dos que os dos romanos? Deixará o reino ascender ou
cair por causa de algum julgamento de como o homem deve manter
suas mulheres sob seu domínio? Será rei, Gwydion, porque carrega
o sangue real de Avalon e porque é filho da Deusa...

- Bah! - Gwydion cuspiu e fez um gesto obsceno. - Nunca Ihe
ocorreu, Niniane, que talvez Avalon tenha caído tão tarde quanto
Roma, porque havia corrupção no coração de seu reino? Pelas leis
de Avalon, Gwenhwyfar não tem feito nada além do que é correto:
uma dama deve escolher quem quiser como consorte e Arthur
deveria ser destronado por Lancelote! Ora, Lancelote é filho da
Suma Sacerdotisa; por que não elevá-lo a rei no lugar de Arthur?
Mas nosso rei tem que se encolher porque alguma mulher o quer em
sua cama?-De novo ele cuspiu. - Não, Niniane este doce mundo
feminino acabou: primeiro, os romanos e agora os saxões sabem
como o mundo deve ser. O mundo não é mais um grande útero
carregando homens. Atualmente o movimento dos homens e
exércitos determina as coisas.

Que povo aceitaria agora meu reinado porque sou o filho desta ou
daquela mulher? Hoje é o filho do rei que toma a terra. Devemos
recusar uma coisa boa apenas porque os romanos a usaram antes
de nós? Temos melhores navios agora e descobriremos terras além
das antigas terras que afundaram no mar. Seguir-nos-á uma Deusa
amarrada a este pedaço de terra e a suas colheitas? Observe os
homens do norte que atacam nossas costas: serão eles impedidos
pelas maldições da Mãe? As poucas sacerdotisas que restaram em
Avalon, nenhum saxão ou nortista as violará, porque Avalon não faz
mais parte do mundo em que vivem os invasores. As mulheres que
vivem no mundo que está por vir precisarão de homens para
guardá-las. O mundo, agora, Niniane, não é o das Deusas mas dos



Deuses, talvez de um Deus. Não devo tentar derrubar Arthur. O
tempo e a mudança o farão.

As costas de Niniane formigavam como se ela estivesse tendo a
Visão.

- E o que será de você, Gamo-Rei de Avalon? O que será da Mãe
que o enviou em seu nome?

- Pensa que pretendo perder-me nas brumas com Avalon e Camelot?

Pretendo ser o rei supremo após Arthur e para fazê-lo, tenho que
manter a glória de sua corte ao máximo. Assim, Lancelote deve ir-
se, o que significa que Arthur será forçado a bani -lo e talvez
também a Gwenhwyfar. Está do meu lado, Niniane, ou não?

Seu rosto estava coberto de uma palidez mortal. Ela cerrou os
punhos, desejando ter o poder de Morgana, o poder da Deusa, para
levantar-se como uma ponte entre a terra e o céu e abatê-lo com a
força de um raio da Deusa ultrajada. A raiva fazia queimar-lhe a lua
crescente na testa.

- Devo ajudá-lo a trair uma mulher que usou o direito que a Deusa
deu a todas as mulheres de escolher o homem que quiser?

Gwydion riu escarninho:

- Gwenhwyfar abdicou desse direito quando se ajoelhou aos pés dos
servos de Deus.

- Entretanto, não quero participar da traição que você trama contra
ela.

- Então, não me contará quando ela dispensar suas damas a noite?
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- Não - disse Niniane com firmeza - Pela Deusa, não o farei. E a
traição de Arthur a Avalon não é nada comparada com a sua! - Ela
deu-lhe as costas e teria saído se ele não a detivesse.

- Você fará o que eu mandar!

Ela lutou para libertar-se, até conseguir arrancar os pulsos
machucados das mãos dele.

- Mandar em mim? Nem em um milhão de anos! - respondeu sem
fôlego, furiosa. - Tenha cuidado, você que ousou pôr as mãos sobre
a Dama de Avalon! Arthur saberá que espécie de víbora tomou junto
de si!

Com fúria cada vez maior, Gwydion agarrou-lhe novamente os
pulsos, puxou-a para si e bateu-lhe com toda a força nas têmporas.
Ela caiu ao chão sem um lamento. Ele estava tão encolerizado que a
deixou cair, sem mover-se para ampará-la.

- Bem que os saxões o chamaram de Mau Conselho, Mordred -
assassino! - disse uma voz baixa e selvagem, vinda da neblina.

Ele voltou-se, apavorado e olhou para o corpo caído de Niniane a
seus pés.

- Assassino? Não! Eu estava apenas zangado com ela... Eu não a
machucaria... - 0lhou a sua volta, incapaz de distinguir qualquer
coisa na densa neblina mas reconhecendo a voz.

- Morgana ! Senhora... minha mãe !

Ele ajoelhou-se, com a garganta apertada pelo pânico, levantou
Niniane, buscando as batidas de seu coração mas lá estava ela, sem
respirar, sem vida.

- Morgana? Onde está ? Onde está ? Maldita seja, mostre -se! - Mas
havia apenas Niniane, sem vida e imóvel a seus pés. Ele abraçou-a,



implorando: - Niniane!

Niniane, meu amor, fale comigo...

- Ela não falará outra vez - sentenciou a voz incorpórea mas quando
Gwydion se virou, a figura sólida de uma mulher materializou-se na
neblina. - Oh, o que você fez, meu filho?

- Foi você? Foi você? - perguntou Gwydion, histérico. - Foi você
quem me chamou de assassino?

Gwydion jogou-se sobre ela e ela o segurou, afagando-o como
quando ele tinha doze anos.

- Niniane enraiveceu-me... ameaçou-me... Como os Deuses são
testemunhas, mãe, não pretendia machucá-la mas ela ameaçou ir
contar a Arthur que eu tramava contra seu precioso Lancelote -
balbuciou Gwydion. - Eu bati nela, juro que pretendia apenas
assustá-la mas ela caiu...

Morgause soltou Gwydion e ajoelhou-se ao lado de Niniane.

- Você deu um golpe desafortunado, meu filho... Ela está morta.
Nada pode fazer agora. Precisamos contar aos chefes da guarda de
Arthur e aos criados.

Suas faces ficaram lívidas.

- Mãe! Os chefes da guarda... o que dirá Arthur?

Morgause sentiu o coração desfalecer. Ele estava em suas mãos,
como quando era uma criança indefesa que Lot teria matado. Sua
vida Ihe pertencia e ele o sabia. Ela o abraçou.

- Não importa, meu amor; não deve sofrer por essa morte mais do
que por qualquer outra que você causou no campo de batalha -
disse, olhando para o corpo sem vida de Niniane. - Ela poderia ter



caído por causa da neblina... é uma distância longa até o pé da
colina. - Olhou por sobre as bordas de Camelot, onde a colina descia
íngreme em meio a bruma. - Assim, agarrou-se a seus pés. O que
está feito, está feito e nada do que acontecer com ela agora fará
diferença. - O antigo ódio por Arthur ressurgia, Gwydion
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haveria de derrubá-lo e o faria com a sua ajuda... E quando tudo
terminasse ela estaria ao seu lado, a senhora que o havia colocado
no trono! Niniane não mais estava entre eles, ela sozinha seria o seu
apoio e a sua ajuda.

Silenciosamente, na neblina, o vulto da Senhora de Avalon
desapareceu nas brumas. Mais tarde Arthur a chamaria e como ela
não aparecesse enviaria homens para procurá-la mas Gwydion,
olhando fixamente, como que hipnotizado, para as brumas, pensou
ver, por um momento, as formas negras da barca de Avalon em
algum lugar nas águas entre Camelot e a ilha do Dragão. Pareceu-
lhe que Niniane, vestida de negro como a morte, lhe acenara da
barca... e então desaparecera.

- Venha, meu filho - disse Morgause. - Você passou toda a manhã
em seus aposentos e o resto do dia deve passar com Arthur em sua
sala. Lembre-se, você não viu Niniane hoje... Quando for ter com
Arthur, deve perguntar-lhe por ela, até parecer um pouco ciumento,
como se temesse encontrá-la em sua cama.

E foi um bálsamo para seu coração quando ele a abraçou e
murmurou:

- Eu o farei. Eu o farei, minha mãe. Você é, sem dúvida, a melhor de
todas as mães, a melhor de todas as mulheres!

E ela abraçou-o por um instante e beijou-o de novo, saboreando seu
poder antes de soltá-lo.



Gwenhwyfar jazia com os olhos abertos na escuridão, esperando os
passos de Lancelote mas pensava em Morgause, rindo
sorrateiramente - quando murmurou:

- Ah, invejo-a, minha cara! Cormac é um bom jovem e bastante
vigoroso mas não tem a graça e a beleza de seu amante.

Gwenhwyfar inclinara a cabeça e nada dissera. Quem era ela para
desprezar Morgause, quando fazia o mesmo? Mas era perigoso
demais. O bispo, no último domingo, pregara um sermão sobre o
mandamento do adultério, dizendo que a castidade das esposas
repousava na própria raiz do modo de vida cristão, uma vez que
apenas a castidade das mulheres casadas redimia o pecado de Eva.
Gwenhwyfar lembrou-se da lenda da mulher surpreendida em
adultério, de quem eles levaram a presença de Cristo; ele dissera:
'Aquele dentre vós que não tiver pecado atire a primeira pedra'.

Não houvera ninguém inocente o bastante para fazê-lo, mas aqui em
sua corte havia muitas pessoas que não tinham pecado, como o
próprio Arthur, para atirar a primeira pedra. Cristo dissera para a
mulher: 'Vai e não peques mais'. E isso era o que ela devia fazer...

Não era o seu corpo que ela desejava. Morgause, rindo-se da luxúria
do jovem que era seu amante, não acreditaria quão pouca diferença
isso fazia para qualquer dos dois. Raramente, de fato ele a tomara
daquela forma pecaminosa e desonrosa - só

naqueles primeiros anos, quando tiveram a aquiescência de Arthur
para tentar e ver se Gwenhwyfar poderia dar um filho ao reino.
Houvera outras maneiras de encontrar prazer que ela pensava serem
menos pecaminosas, menos violadoras dos direitos conjugais de
Arthur sobre o seu corpo. E, ainda assim, não era isso o que ela
desejava tanto, queria apenas estar com ele... Era algo, pensou,
mais da alma do que do corpo. Por que devia um Deus de Amor
condenar isso? Ele talvez condenasse o pecado que haviam



cometido, pelo qual ela se penitenciara várias vezes mas como podia
Ele condenar aquilo que era o mais verdadeiro amor?

Não privei Arthur de nada que ele desejasse ou precisasse de mim.
Ele tinha de ter uma rainha, uma dama para manter seu castelo; de
resto ele não desejava nada de mim a não ser um filho e não fui eu
mas Deus, quem lhe negou isso.

Ouviu um ruído de passos suaves na escuridão e sussurrou :
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- Lancelote ?

- Não. - O brilho de uma pequena lâmpada na escuridão a
confundiu; por um momento viu o que lhe pareceu ser o rosto
amado, rejuvenescido. Soube então, quem era.

- Como ousa? Minhas damas não estão tão distantes que eu não
possa chamá-las e ninguém acreditará que eu o convidei a vir ter
comigo!

- Fique quieta - disse ele. - Há uma faca em sua garganta, senhora -
Ela se encolheu, agarrando-se as cobertas - Oh, não fique
lisonjeada, senhora eu não vim até aqui para violentá-la. Seu
charme está muito gasto para mim, minha senhora e já por demais
provado.

- Isto é o bastante - disse uma voz grossa na escuridão atrás de
Gwydion. - Não deboche dela, homem! Este é um negócio sujo,
bisbilhotar a porta das câmaras e quisera jamais ter ouvido falar
disso! Quietos todos você e escondam-se na câmara!

Ela reconheceu o rosto de Gawaine quando seus olhos se adaptaram
a luz mortiça, além de sua forma familiar.



- Gareth? Que faz aqui? - perguntou, amargurada. - Pensei que você
fosse o melhor amigo de Lancelote.

- E o sou - afirmou severamente. - Vim para evitar que nada além da
justiça, lhe acontecesse.. - Ele - apontou para Gwydion - cortaria sua
garganta... e a deixaria que a acusassem de assassinato.

- Quieto - disse Gwydion e a luz apagou-se.

Gwenhwyfar sentiu a faca espertar-lhe a garganta. - Se disser uma
palavra para avisá-lo, senhora, cortarei sua garganta e aproveitarei
para explicar minhas razões ao senhor Arthur.

- A ponta afundou-se na carne de Gwenhwyfar até que ela recuou
com a dor, imaginando que fora ferida. Ouvia pequenos ruídos: o
roçar de trajes, o bater de armas rapidamente abafados; quantos
homens teria ele trazi do para essa emboscada? Ficou quieta,
torcendo as mãos com desespero. Se ao menos pudesse avisar
Lancelote... Mas estava presa a uma armadilha como um
animalzinho indefeso.

Os minutos arrastaram-se para a mulher que, acuada entre seus
travesseiros e a faca, permanecia silenciosa. Depois de muito tempo
ela ouviu um som, um suave assobio como o de um pássaro.
Gwydion sentiu-lhe os músculos tensos e perguntou em um
murmúrio irritado:

- É o sinal de Lancelote? - Afundou-lhe outra vez a faca na garganta.
E

murmurou, suando de terror:

- Sim.

Sentiu a palha farfalhar sob seu corpo quando ele retirou seu peso e
afastouse.



- Há um dúzia de homens neste quarto: Tente avisá-lo e não viverá
três segundos.

Ela ouviu sons na antecâmara; a túnica de Lancelote, sua espada.
Ah, Deus, pegá-lo-iam nu e desarmado? Ficou tensa de novo,
sentindo, por antecipação, a faca penetrar-lhe o corpo mas, de
algum modo, precisava avisá-lo, precisava gritar... Ela abriu os lábios
mas Gwydion - fora a Visão, como ele soubera? - tapou-lhe a boca
cruelmente, afogando-lhe o grito. Ela retorceu-se sob sua mão
sufocante e depois sentiu o peso de Lancelote na cama.

- Gwen? - murmurou ele. - O que se passa aqui? Ouvi você gritar,
meu amor?

Ela conseguiu escapar da mão que a prendia.

- Corra! - gritou. - É um truque, uma armadilha...
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- Pelas portas do Inferno! - Ela podia senti-lo como um gato,
arqueando as costas.

O lume de Gwydion cintilou; de alguma forma a luz passou de mão
em mão até

que o quarto estivesse completamente iluminado e Gawaine, Cai e
Gareth, com uma dúzia de formas ensombrecidas por trás,
adiantaram-se. Gwenhwyfar tremeu sob as cobertas e Lancelote lá
estava parado, nu, desarmado.

- Mordred - disse, com desprezo. - Tal truque é bem próprio de você!

Gawaine disse formalmente:

- Em nome do rei, Lancelote, acuso-o de traição. Dê-me sua espada.

- Isso não importa - ordenou Gwydion - vá e tome-a.



- Gareth! Em nome de Deus, por que se prestou a isso?

Os olhos de Gareth brilhavam com lágrimas a luz do lume.

- Nunca acreditei que pudesse fazê-lo, Lancelote. Quisera Deus que
eu perecesse numa batalha antes de ver este dia.

Lancelote baixou a cabeça e Gwenhwyfar viu-lhe os olhos em
pânico, moverem-se em torno do quarto. Ele murmurou:

- Oh, Deus, Pellinore me olhou assim quando eles vieram com as
tochas para tirar-me da cama de Elaine... Devo trair a todos, todos.

Ela queria estender-lhe a mão, dizer da sua pena e dor, abrigá-lo em
seus braços. Mas ele não a olhava.

- Sua espada - pediu Gawaine calmamente. - E vista-se, Lancelote.
Não o levarei nu e desonrado a presença de Arthur. Muitos homens
já testemunharam sua vergonha.

- Não deixe que ele pegue sua espada... - protestou uma voz sem
rosto na escuridão mas Gawaine obrigou o falante a calar-se.
Lancelote afastou-se lentamente, foi para a pequenina antecâmara
onde deixara as roupas, a armadura, as armas. Ela ouviu-o vestir-se.
Gareth estava com a mão na espada, quando Lancelote entrou no
aposento; vestido mas desarmado, com as mãos a vista.

- Fico contente que venha conosco sem lutar - comentou Gwydion -
Mãe - virou-se para as sombras e Gwenhwyfar viu, consternada, a
rainha Morgause ali - tome conta da rainha. Ela fi cará a seu cargo
até que Arthur a chame.

Morgause avançou até o lado da cama. Gwenhwyfar nunca notara
antes como ela era alta e como a linha de seu queixo era agressiva.

- Venha, minha senhora, vista-se. Vou ajudá-la a prender os
cabelos... Não vai querer aparecer nua e despudorada diante do rei.



E fique feliz por haver aqui uma mulher. Estes homens - olhou com
desprezo para eles - pretendiam pegá-lo quando estivesse realmente
dentro da senhora.

Gwenhwyfar encolheu-se com a brutalidade das palavras,
lentamente, com dedos trêmulos, começou a colocar as vestes.

- Devo vestir-me diante de todos esses homens?

Gwydion não esperou que Morgause respondesse:

- Não tente nos enganar, mulher despudorada! Ousa fingir que ainda
tem alguma decência ou modéstia? Vista esta roupa, senhora, ou
minha mãe vai enfiá-la em seu corpo como um saco!

Ele a chama de mãe. Não admira que Gwydion seja tão cruel e
agressivo, se foi criado pela rainha do reino de Lot. Entretanto,
Gwenhwyfar sempre considerara Morgause apenas uma mulher
preguiçosa, alegre e divertida - o que a levara a isso? Ela estava
sentada e quieta, calçando-se.

Lancelote perguntou calmamente:
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- É a minha espada que quer então?

- Sabe que sim - confirmou Gawaine.

- Ora então - movendo-se mais rápido do que os olhos poderiam
acompanhar, Lancelote atracou-se com Gawaine e com um outro
movimento semelhante ao de um gato, pegou a espada do próprio
Gawaine de suas mãos - venha e pegue, maldito! - E, com a espada
de Gawaine, golpeou Gwydion que caiu na cama, lamentando-se,
com um grande corte sangrando nas costas; então, quando Cai se
adiantou empunhando a espada, Lancelote pegou uma almofada da
cama e empurrou Cai para trás com ela e este desabou sobre os



homens que avançavam e tropeçaram nele. Ele pulou na cama e
disse baixo e rápido para Gwenhwyfar: - Fique quieta e apronte-se!

Ela suspirou encolhendo-se a um canto. Todos vinham contra ele
outra vez; ele atravessou um com a espada, derrubou outro e, sobre
o corpo do último, brandia a espada contra os atacantes cobertos
pelas sombras. A forma gigantesca de Gareth arrastou-se
lentamente no chão. Lancelote já lutava com mais um, porém
Gwydion, sangrando, gritou:

- Gareth! - E atirou-se sobre o corpo do irmão adotivo. Naquele
momento de dor, Gwydion ajoelhou-se, soluçando sobre o cadáver
de Gareth. Gwenhwyfar sentiu Lancelote pegá-la nos braços, girar,
matar alguém a porta - nunca soube quem era - e então, já de pé
no corredor, empurrá-la com uma pressa frenética para a frente.
Alguém o atacou, Lancelote matou-o e eles continuaram a correr.

- Vá para os estábulos - ordenou-lhe. - Traga cavalos e fora daqui,
rápido.

- Espere! - disse ela, segurando-lhe o braço. - Se nos entregarmos a
misericórdia de Arthur... ou se você escapar e eu ficar para enfrentá-
lo...

- Gareth talvez quisesse justiça. Mas com as mãos de Gwydion nisso,
pensa que um de nós alcançará o rei com vida? Bem fiz eu ao lhe
dar o nome de Mordred!

- Ele correu com ela para os estábulos, atirando-se agilmente sobre
a sela do cavalo. - Não há tempo para procurar o seu cavalo. Você
cavalgará na minha garupa e segure-se bem, pois terei de passar
pelos guardas no portão. - Gwenhwyfar deu-se conta de que estava
diante de um novo Lancelote - não o seu amante mas o guerreiro
endurecido. Quantos homens matara nessa noite? Não teve tempo
de ter medo enquanto ele a levantava e a colocava na sela.



- Agarre -se a mim. Não terei tempo de tomar conta de você. -
Virou-se então e deu-lhe um longo beijo. - Este é meu erro; devia
saber que aquele bastardo infernal estaria espionando. Bem, o que
quer que aconteça, agora pelo menos acabou-se. Nada de mentiras
e nada mais de esconder-nos. Você é minha para sempre... - e
partiu. Gwenhwyfar podia senti -lo tremer mas ele voltou-se
selvagemente para segurar as rédeas. - E agora, vamos!

Morgause olhava com horror enquanto Gwydion, chorando,
inclinava-se sobre o corpo de seu filho mais novo. Palavras ditas
anos atrás, com sinceridade - Gwydion - recupera-se a lutar contra
Gareth, até mesmo em uma batalha de faz-de-conta. Pareceu-me
que você morria, dissera... e eu sabia que era por minha culpa que
jazia sem vida. Não desafiarei o destino.

Lancelote o matara, Lancelote, a quem Gareth sempre amara mais
do que qualquer outro homem.

Um dos homens no quarto adiantou-se:

- Eles estão fugindo...

- Pensa que me importo com isso? - Gwydion estremeceu e
Morgause percebeu que ele sangrava, que seu sangue escorria e
misturava-se com o de Gareth no
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chão da câmara. Pegou o lençol de linho da cama, rasgou-o e
colocou-o sobre o ferimento de Gareth.

Gawaine disse sombriamente:

- Nenhum homem de toda a Bretanha os ocultará agora. Lancelote é
um renegado. Ele foi surpreendido em traição a seu rei e sua própria
vida está condenada. Deus! Como eu gostaria que não tivéssemos
chegado a este ponto!



- Aproximou-se, olhou aferida de Gwydion e depois deu de ombros. -
Nada além de carne cortada. Veja, o sangramento já está
diminuindo, curar-se-á mas não poder sentar-se sem sentir dor por
uns tempos. Gareth... - Sua voz falhou, o grande e duro homem
começou a chorar como uma criança. - Gareth teve pior sorte e
tomarei a vida de Lancelote por causa disso, nem que eu próprio
morra em suas mãos. Ah, Deus, Gareth, meu pequeno, meu
irmãozinho... - E Gawaine inclinou-se e aninho u o enorme corpo
contra o seu. Disse pesadamente, através dos soluços: - Valeu a
pena, Gwydion, valeu a vida de Gareth?

- Venha, meu rapaz - pediu Morgause, com um aperto na garganta,
Gareth, seu bebê, seu último filho... ela o perdera há muito para
Arthur mas ainda se lembrava do garotinho de cabelos macios,
brincando com cavaleiros de madeira pintada. E um dia, você

e eu partiremos juntos na busca, Sir Lancelote... sernpre Lancelote.
Mas agora Lancelote sobrepujara a si mesmo e em todos os lugares
da terra todas as mães se ergueriam contra ele. E ela ainda tinha
Gwydion, seu amado, aquele que um dia seria rei e ela estaria ao
seu lado.

- Venha, meu rapaz, venha, você não pode fazer mais nada por
Gareth agora. Deixe-me cuidar do ferimento, depois iremos ter com
Arthur para lhe contar o que aconteceu. Assim ele poderá enviar
seus homens para procurar os traidores...

Gwydion livrou-se dela.

- Afaste -se de mim, maldita! - disse, com uma voz terrível. - Gareth
era o melhor de nós e eu não o teria sacrifi cado por uma dúzia de
reis! Foram você e seu ódio contra Arthur, sempre me incitando a
continuar, como se me importasse em que cama a rainha dormia.
Como se Gwenhwyfar fosse pior do que você, que, de tempos em
tempos, quando eu tinha dez anos, dormia com qualquer um...



- Oh, meu querido. . - murmurou ela, magoada. - Como pode falar
assim comigo? Gareth era meu filho também...

- O que lhe importa Gareth ou qualquer um de nós ou o que quer
que seja exceto o seu próprio prazer e ambição? Você me instigava a
tomar o trono, não por minha causa mas para ter poder! - Afastou-
se dela, retorcendo as mãos. - Volte para o reino de Lot ou para o
inferno, se o Diabo a quiser mas se eu puser os olhos em você outra
vez, juro que esquecerei tudo exceto que você foi a assassina
daquele a quem amei, o meu irmão... - E

quando Gawaine empurrou a mãe para fora da câmara, ela podia
ouvir Gwydion chorando de novo:

- Oh, Gareth, Gareth, preferia ter morrido...

Gawaine disse rápido:

- Cormac, leve a rainha para seus aposentos.

Os braços fortes de Cormac abraçaram-na e depois que eles
desceram para o salão, depois que aquele terrível lamento ficou para
trás, Morgause começou a respirar livremente outra vez. Como
pudera ele rejeitá-la assim? Quando fizera algo que não fosse por
causa dele? Precisava mostrar um luto decente por Gareth mas
Gareth era um homem de Arthur e certamente Gwydion se daria
conta disso, mais cedo ou mais tarde. Ela olhou para Cormac.

- Não consigo andar tão rá pido... ande um pouco mais devagar.
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- Certamente, senhora - ela estava muito consciente do braço que a
enlaçava e amparava. Deixou-se recostar um pouco nele. Ela se
vangloriara com Gwenhwyfar de seu jovem amante mas jamais o
levara para sua cama; mantivera-o esperando, incerto. Repousou a
cabeça em seus ombros. - Você tem sido leal a sua rainha, Cormac.



- Sou leal a minha casa real, como todo o meu povo sempre tem
sido - disse o jovem em sua própria língua e ela sorriu.

- Eis meu quarto. Ajude-me a entrar, sim? Eu mal posso andar.

Ele apoiou-a e colocou-a na cama.

- É seu desejo que eu chame suas damas?

- Não - murmurou, segurando-lhe as mãos, consciente de que suas
lágrimas eram sedutoras. - Tem sido leal para comigo, Cormac e
agora essa lealdade deve ser recompensada... Venha cá ...

Ela estendeu os braços, fechando os olhos, depois os abriu,
chocada, quando ele a empurrou para longe.

- Acho que está perturbada, senhora - balbuciou. - O que pensa que
sou? Por quem me toma? Ora, senhora, tenho tanto respeito pela
senhora quanto pela minha avó!

Devo tirar vantagem de uma mulher velha como a senhora, quando
está sofrendo? Deixeme chamar sua camareira e ela lhe dará uma
boa poção e eu esquecerei que disse na loucura da dor, senhora.

Morgause podia sentir o golpe na boca do estômago, golpes
repetidos em seu coração - minha própria avó. . velha... loucura da
dor... O mundo todo de repente enlouquecera: Gwydion com sua
ingratidão insana este homem que a desejara por tanto tempo e que
agora a rejeitava... Queria gritar, chamar os criados e fazer com que
ele fosse chicoteado até que suas costas se avermelhassem com o
sangue e as paredes ressoassem com seus gritos de misericórdia.
Mas até mesmo quando abriu a boca para fazer isso, todo o peso de
sua vida desceu sobre ela junto com a exaustão.

- Sim - concordou entorpecida. Não sabia o que dizer. - Chame
minhas damas, Cormac e diga-lhes que me tragam vinho. Partiremos
ao amanhecer para o reino de Lot.



Quando ele saiu ela sentou-se na cama, sem forças para levantar as
mãos. Estou velha. Perdi meu filho Gareth, perdi Gwydion e jamais
serei rainha em Camelot. Já vivi demais.

Agarrando-se as costas de Lancelote, com o vestido puxado acima
dos joelhos e as pernas nuas penduradas, Gwenhwyfar fechou os
olhos enquanto cavalgavam com dificuldade pela noite. Não tinha a
mínima idéia de para onde estavam indo. Lancelote lhe parecia um
estranho, um guerreiro com a face endurecida, um homem que ela
jamais conhecera. Houve um tempo, pensou em que eu teria ficado
horrorizada de ficar ao relento, assim a noite... Mas sentia-se
excitada, bem-disposta. No seu intimo, havia dor, também luto pelo
gentil Gareth, que fora como um filho para Arthur e merecia uma
vida melhor do que ter sido abatido daquela forma e se perguntava
se Lancelote sabia, ao menos, a quem matara!

Lamentou o fim dos seus anos com Arthur e todos aqueles com
quem eles os haviam compartilhado por tanto tempo. Mas para o
que acontecera essa noite não havia retorno. Inclinou-se para a
frente a fim de ouvir Lancelote acima da corrente do vento.

- Temos que parar em algum lugar logo, o cavalo precisa
descansar... e se cavalgarmos durante o dia... meu rosto e o seu são
conhecidos em toda esta região do pais.

Ela assentiu com a cabeça, não tinha fôlego para falar. Depois de
algum tempo entraram em uma floresta pequena, onde ele parou e
apoiou-a gentilmente. Conduziu
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o cavalo para a água e depois estendeu a túnica no chão para ela
sentar-se. Lancelote fixou o olhar na espada ao seu lado.

- Eu ainda tenho a espada de Gawaine. Quando eu era rapaz, ouvi
lendas sobre a loucura da luta mas não sabia que estava em nosso
sangue... - Suspirou pesadamente.



- Há sangue na espada. Quem eu matei, Gwen?

Ela não podia suportar a mágoa e a culpa que via nele.

- Houve mais de um...

- Sei que golpeei Gwydion - Mordred - maldito seja. Sei que o feri,
quando ainda estava em meu juízo perfeito. Suponho. . - sua voz
emudeceu - que não tenha tido a sorte de matá-lo.

Silenciosamente ela meneou a cabeça.

- Então, quem? - Ela não disse e ele inclinou-se e tomou-lhe os
ombros tão rudemente que, por um momento, Gwenhwyfar teve
medo do guerreiro que jamais fora seu amante. - Gwen, conte-me!
Em nome de Deus... matei meu primo Gawaine?

A isso ela podia responder sem hesitação, contente por ele ter
perguntado por Gawaine.

- Não. Eu juro, não foi Gawaine.

- Podia ter sido qualquer um - disse ele, olhando a espada e
estremecendo. - Juro-lhe, Gwen, eu nem sabia que tinha uma
espada na mão. Golpeei Gwydion como se ele fosse um cão e
depois, não me lembro de nada, até estarmos cavalgando... -
Ajoelhou-se diante dela, trêmulo, murmurando: - Estou louco de
novo, creio que é como da outra vez em que estive louco...

Ela estendeu-lhe a mão, segurou-o contra si com uma selvagem
ternura.

- Não, não - murmurou -, ah, não, meu amor... eu lhe trouxe tudo
isso, desgraça e exílio...

- Diz isso, quando eu lhe trouxe esses infortúnios, afastando-a de
todas as coisas que tanto significam para você...



Desesperada ela apertou-se contra ele e suspirou:

- Quisera Deus que o tivesse feito antes!

- Ah, não é demasiado tarde: sou jovem outra vez, com você ao
meu lado e você jamais foi tão bela, meu querido amor... - Ele
empurrou-a para a túnica, rind o em abandono: - Ah, agora não há
nada para se interpor entre mim e você, ninguém para nos
interromper, ah, Gwen, Gwen...

Quando ela se aconchegou em seus braços, lembrou-se de um
nascer do sol no quarto do castelo de Meleagrant. Era como nesse
momento; e agarrou-se a ele, como se nada mais houvesse no
mundo, nada além dos dois.

Eles dormiram um pouco, aconchegados sobre a túnica e acordaram
ainda um nos braços do outro; o sol procurava-os entre os galhos
verdes. Ele sorriu, tocando-lhe o rosto:

- Sabe... nunca antes acordei em seus braços sem medo. Apesar de
tudo estou feliz... - Riu e uma nota de selvageria perpassou-lhe o
riso. Havia folhas em seus cabelos brancos e em sua barba, sua
túnica estava amarrotada. Gwenhwyfar levantou as mãos e sentiu a
grama e as folhas em seus cabelos, que estavam soltos. Não tinha
jeito de penteá-los mas trançou-os, prendendo-os com uma faixa
tirada da borda da saia. Com voz tomada pelo riso, disse:

- Que belo par de maltrapilhos somos! Quem reconheceria a Rainha
Suprema e o bravo Lancelote?

- Isso lhe importa?
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- Não, meu amor. Nem um pouco.

Ele tirou as folhas e a grama dos cabelos e da barba.



- Preciso levantar-me e pegar o cavalo. Talvez haja uma fazenda nas
proximidades onde possamos encontrar pão e beber cerveja. Não
tenho uma única moeda comigo, nem nada que valha dinheiro
exceto minha espada e isto...-Tocou um pequeno alfinete de ouro da
túnica. - Por um momento, pelo menos, seremos mendigos, até que
alcancemos o castelo de Pellinore, ainda tenho uma casa lá, onde
vivi com Elaine e os criados... e ouro, também, para pagar nossas
passagens para além-mar. Virá comigo para a Bretanha Menor,
Gwenhwyfar?

- Para qualquer lugar - murmurou com voz trêmula e, naquele
momento, realmente tinha essa intenção; iria para a Bretanha
Menor, ou Roma, ou para o pais além do fim do mundo. Apenas
queria estar com ele para sempre. Puxou-o para si outra vez e
esqueceu tudo em seus braços.

Mas quando, horas mais tarde ele colocou-a sobre o cavalo e
partiram em trote mais lento ela ficou silenciosa, perturbada. Sim,
sem dúvida eles poderiam ir para além-mar. Entretanto, quando os
acontecimentos da noite anterior se espalhassem, vergonha e
desdém cairiam sobre Arthur, de forma que, para salvar sua honra
ele teria de procurá-los onde quer que estivessem. E, mais cedo ou
mais tarde, Lancelote descobriria que matara o amigo mais amado,
com exceção de Arthur. Ele o fizera num momento de loucura mas
ela sabia quanto o sofrimento e a culpa o consumiriam e que, com o
tempo, lembraria, quando a olhasse, não que ela era seu amor mas,
sim, que matara o amigo, sem o saber, por sua causa e que traíra
Arthur por culpa dela: Se tivesse que lutar contra Arthur por causa
dela, acabaria odiando-a...

Não. Ele ainda a amaria mas jamais esqueceria o preço em sangue
que alguém pagara para que a possuísse. Jamais qualquer dos dois -
amor ou ódio - o dominaria; mas ele viveria com ambos a lhe
corroerem o coração duplamente. Um dia lhe destroçariam a mente
e ele enlouqueceria outra vez. Ela aconchegou-se ao calor de seu
corpo, repousou a cabeça em suas costas e chorou. Sabia, pela



primeira vez, que era mais forte do que ele e isso cortou seu coração
como uma espada mortal.

E assim, quando eles pararam de novo, seus olhos estavam secos;
embora ela soubesse que o pranto se instalara em seu coração e
jamais cessaria.

- Não irei para além-mar com você, Lancelote, nem semearei
discórdia entre os Cavaleiros da Távola Redonda. Quando... quando
Mordred conseguir o que pretende eles todos estarão em perigo e
dia virá em que Arthur precisará de todos os seus amigos. Não serei
como aquela dama dos velhos tempos... seu nome era Helena,
aquela bela mulher da lenda que você contou, que fez com que
todos os reis e cavaleiros lutassem por ela em Tróia.

- Mas o que fará? - Ela tentou não perceber que, mesmo em meio a
dor e ao espanto de sua voz, havia um tênue fio de alivio.

- Você me levará a ilha de Glastonbury. Existe um convento lá, onde
estudei. Ao chegar, contar-lhes-ei apenas que as más-línguas
trouxeram a desavença entre Lancelote e Arthur por minha causa.
Quando algum tempo tiver passado enviarei notícias a Arthur para
que ele saiba onde estou e que não segui com você. E assim vocês
poderão fazer as pazes com honra.

Ele protestou:

- Não! Não, não posso deixá -la ir... - Mas ela sabia, com dor no
coração, que não teria dificuldades em persuadi-lo. Talvez, contra
todas as probabilidades, tivesse esperado que ele lutasse por ela,
que a levasse para a Bretanha Menor, com a força absoluta de sua
vontade e paixão. Mas este não era o feitio de Lancelote. Ele era
como era
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e o que quer que fosse era assim e de nenhum outro modo. Ele já
era assim quando começara a amá-lo e assim o amaria pelo resto da
vida. E, por fim ele parou de lutar contra ela, virando o cavalo em
direção a Glastonbury.

A longa sombra do templo se estendia sobre as águas quando eles
pisaram afinal no barco que os levaria a ilha e os sinos da igreja
soavam o ângelus. Gwenhwyfar inclinou a cabeça e murmurou uma
prece.

- Maria, Santa Mãe de Deus, tende piedade de mim, uma
pecadora... e então, por um instante, pareceu-lhe que estava sob
uma grande luz, como no dia em que o Graal atravessara o salão.
Lancelote estava sentado, na proa do barco. Ele não mais a tocara
desde que ela lhe comunicara o que decidira e ela alegrou-se; um
simples toque de sua mão lhe teria destruído a vontade. A bruma
pairava sobre o lago e por um momento pareceu-lhe ver uma
sombra, como se fosse a sombra de seu próprio barco, uma barca
ornada de preto, com uma figura escura na proa... mas não era. Era
apenas uma sombra, uma sombra...

O barco tocou a praia. Ele ajudou-a a saltar.

- Gwenhwyfar, tem certeza?

- Tenho - afirmou, tentando parecer mais segura do que se sentia.

- Então irei com você até a porta do convento - disse ele e de
repente ela percebeu que isso exigia mais coragem dele do que toda
a matança que cometera por sua causa.

A velha abadessa reconheceu a rainha suprema e ficou intimidada e
surpresa de que ela tivesse voltado mas Gwenhwyfar contou-lhe a
história que decidira: que as máslínguas haviam provocado discórdia
entre Arthur e Lancelote por sua causa e ela escolhera refugiar-se
ali, para que eles se reconciliassem.



A velha mulher acariciou-lhe o rosto como se ela fosse a pequena
Gwenhwyfar que conhecera quando criança.

- A senhora é bem-vinda. Na casa de Deus não recusamos ninguém.
Mas aqui não será rainha - avisou -, apenas uma de nossas irmãs.

Gwenhwyfar suspirou com profundo alivio. Ela não sabia, até então,
quão pesado lhe era ser rainha.

- Devo despedir-me do meu cavaleiro, desejar-lhe boa sorte e instá-
lo a fazer as pazes com meu marido.

A abadessa concordou gravemente:

- Nestes dias, nosso bom rei Arthur não pode dispensar um único de
seus Cavaleiros e sobretudo o bom Sir Lancelote.

Gwenhwyfar foi para a ante-sala do convento. Lancelote lá estava,
vagando sem descanso. Ele tomou-lhe as mãos.

- Não posso suportar dizer-lhe adeus aqui, Gwenhwyfar... ah, minha
senhora, meu amor, tem de ser assim?

- Tem - afirmou impiedosamente, sabendo que pela primeira vez
agia sem pensar em si mesma. - Seu coração sempre esteve com
Arthur, meu querido. Freqüentemente pensei que o maior pecado
que cometemos não foi nos amarmos mas o fato de eu me interpor
entre o amor que vocês tinham um pelo outro. Se pudesse sempre
ser como na noite de Beltane, com o encantamento de Morgana
entre nós três, pensou, teria sido um pecado menor. O pecado não
foi dormirmos juntos mas o fato de ter havido discórdia e menos
amor dai por diante. Devolvo-o a Arthur com todo o meu coração,
querido. Diga-lhe que sempre o amei muito.

Seu rosto estava quase transfigurado.
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- Sei disto agora - disse ele. - E sei também que sempre o amei e
senti que estava errado em amá-lo - Ele a teria beijado mas não
podia fazê-lo ali. Em vez disso, inclinou-se sobre sua mão. -
Enquanto estiver na casa de Deus, reze por mim, senhora.

- Meu amor por você é uma prece. O amor é a única prece que
conheço. Ela pensou que jamais o amara tanto quanto naquele
momento quando ouviu a porta do convento bater-se, inflexível e
sentiu as paredes fecharem-se ao seu redor.

Pelo meu amor. E pelo amor de Deus, pensou e sentiu uma
sementinha de conforto brotando em seu intimo. Lancelote iria à
capela onde Galahad morrera e ali rezaria. Talvez se lembrasse do
dia em que as brumas de Avalon se abriram e ela, ele e Morgana
estavam juntos, perdidos, mergulhados nas águas do lago até os
joelhos. Pensou em Morgana também, com uma súbita ternura e
amor. Maria, Santa Mãe de Deus, ficai com ela também e trazei-a
para vós um dia...

As paredes, as paredes haveriam de levá-la a loucura, fechando-a...
ela jamais se libertaria outra vez... Não. Pelo seu amor, pelo amor de
Deus ela até aprenderia a amálas mais uma vez. Com as mãos
juntas em prece, Gwenhwyfar foi para a clausura, onde ficou para
sempre.

Morgana fala...

Pensei que estivesse além da Visão; Viviane, ainda mais jovem do
que eu, renunciara a ela escolhera uma nova Senhora em seu lugar.
Não havia ninguém para sentarse no santuário da Senhora depois de
mim e ninguém para aproximar-se da Deusa. Compreendi isso,
indefesa, quando Niniane morreu e não pude estender a mão para
impedi-lo. Liberei este monstro no mundo e consenti no movimento
que o faria derrubar o Gamo-Rei. E vi de longe quando, na ilha do
Dragão, o santuário foi derrubado e o veado caçado nas florestas,
sem amor, sem desafio, sem pedir a Ela, que era a guardiã do



veado, apenas flechas ao longe e a lâmina da lança, seu povo
caçado como o seu animal. As mudanças ocorriam no mundo. Houve
um tempo em que ela viu Camelot, também, deslizando nas brumas
e as guerras destruindo o país outra vez, os homens do norte, que
eram seus novos adversários, saqueando e queimando... um novo
mundo e novos deuses.

A Deusa partira com certeza, até mesmo de Avalon e eu, mortal
como sou, fiquei lá, sozinha...

E no entanto, uma noite, um sonho, um pressentimento, algum
fragmento da Visão levou-me, na hora da lua negra, ao espelho.

Primeiro vi apenas guerras destruindo o país. Jamais soube o que
aconteceu com Arthur e Gwydion embora, após Lancelote ter fugido
com Gwenhwyfar, houvesse inimizade entre os velhos Cavaleiros,
pois uma luta sangrenta fora declarada entre Gawaine e Lancelote.
Mais tarde, Gawaine, esse homem de coração grande em seu último
suspiro, pedira a Arthur para reconciliar-se com Lancelote e chamá-
lo de volta a Camelot. Mas era tarde demais; nem mesmo Lancelote
poderia voltar a chefiar as legiões de Arthur, não quando tantos
seguiam Gwydion, que agora liderava metade dos homens de Arthur,
a maioria dos saxões e até alguns renegados do norte contra o rei.
E, antes do amanhecer, o espelho clareou e na luz sobrenatural eu vi
o rosto de meu filho com a espada em punho, circulando
lentamente, na escuridão, procurando...

Procurando, como Arthur um dia procurara, o Gamo-Rei. Esquecera-
me de quão pequeno Gwydion fora, como Lancelote. Flecha do
Duende era como os saxões chamavam Lancelote; pequeno escuro e
mortal. Arthur elevava-se mais do que uma cabeça acima dele.
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Ah, nos tempos da Deusa os homens lutavam contra o Gamo-Rei
para tomarlhe a realeza; Arthur contentara-se em esperar a morte
de seu pai mas agora algo novo estava por vir sobre este país: pai e



filho inimigos, filhos desafiando os pais pela coroa... parecia-me que
eu podia ver a terra, onde os filhos não se contentavam em esperar
pelo dia da coroação, tingir-se de sangue. E agora, na escuridão
circundante, parecia que eu podia ver Arthur também, alto, belo e
solitário, repudiado por seus homens... e a Excalibur nua em suas
mãos.

Em torno das figuras, à espreita, eu podia ver Arthur em sua tenda,
inquietantemente adormecido, Lancelote guardando-o no seu sono;
e em algum lugar, também eu sabia que Gwydion dormia entre seu
próprio exército. Ainda assim, uma parte deles estava de vigília as
margens do lago, procurando na escuridão, as espadas nuas, uma
contra a outra.

- Arthur! Arthur, levante-se para o desafio, ou tem tanto medo de
mim?

- Nenhum homem pode dizer que fugi a um desafio. - Arthur virou-
se, quando Gwydion saiu da floresta. - Então - disse -, é você,
Mordred. Jamais acreditei muito que tinha se voltado contra mim e
nem mesmo agora, quando o vejo com meus próprios olhos. Pensei
que aqueles que me contaram isso queriam minar minha coragem,
insuflando-me o que de pior podia acontecer. O que fiz? Por que
virou meu inimigo? Por quê, meu filho ?

- Acredita que alguma vez fui outra coisa senão seu inimigo, meu
pai? Para o que mais fui concebido, a não ser para este momento
em que o desafio por uma causa que está além das fronteiras deste
mundo? Não sei mais por que devo desafiá-lo, a não ser que não me
reste mais nada na vida que este ódio.

Arthur perguntou mansamente:

- Eu sabia que Morgana me odiava mas não imaginava quanto. Tem
que fazer a sua vontade, Gwydion?



- Pensa que faço o que ela deseja, seu tolo? Se algo me fizesse
poupá-lo seria isto: o fato de saber que Morgana assim o deseja,
que ela quer vê-lo destronado. Não sei se odeio mais a você do que
a ela...

E então, avancei no seu sonho ou visão ou o que quer que fosse e
sabia que estava as margens do lago, onde eles se desafiavam, de
pé entre eles, vestida com as roupas de sacerdotisa.

- Tem que ser assim? - Pedi a ambos em nome da Deusa, que
parassem com a luta. - Pequei contra você, Arthur e contra você,
Gwydion mas seu ódio é por mim, não um pelo outro e em nome da
Deusa eu lhes imploro...

- O que significa a Deusa para mim? - Arthur agarrou o punho da
Excalibur. - Eu a vi sempre em seu rosto mas você se afastou de
mim e quando a Deusa me rejeitou, busquei um outro deus.

E Gwydion disse, olhando-me com desprezo:

- Não preciso da Deusa mas da mulher que me criou e você me
entregou nas mãos de alguém que não temia a Deusa ou qualquer
deus.

Tentei gritar: - Não tive escolha ! Não a escolhi! - mas eles
atacaram-se com as espadas, passando por mim como se eu fosse
feita de ar e parecia que suas espadas se encontravam em meu
corpo... E então eu estava outra vez em Avalon, olhando com horror
no espelho onde não podia ver nada, nada mais que a enorme
mancha de sangue nas águas sagradas do poço. Minha boca estava
seca, meu coração batia como se quisesse furar as paredes do meu
peito e o gosto da ruína e da morte era amargo em meus lábios.

Eu falhara, falhara, falhara! Fora falsa com a Deusa, se de fato havia
alguma Deusa, a não ser eu mesma; falhara a Avalon, falhara a
Arthur, falhara a meu irmão, filho e tudo o que eu buscara estava em
ruínas. No céu havia uma faixa avermelhada, onde logo o
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sol nasceria; eu estava certa de que em algum lugar, Arthur e
Gwydion se encontrariam, nesse dia, pela última vez.

Quando me dirigia para a praia para chamar a barca, pareceu-me
que todo o povo pequeno e escuro estava a minha volta e que eu
andava entre eles como a sacerdotisa que fora. Estava sozinha na
barca, porém sabia que outras estavam comigo, vestidas e coroadas.
Morgana, a Donzela, que levava Arthur à caça ao veado e ao desafio
ao GamoRei, Morgana, a Mãe, que se partira em pedaços quando
Gwydion nasceu e a rainha de Gales do Norte exortando o eclipse
para incitar Acolon enfurecido contra Arthur, a sombria rainha das
fadas, ou era a Morte que estava ao meu lado? E quando a balsa se
aproximava das margens, ouvi o último de seus seguidores gritar:

- Veja. . veja lá, a balsa com as quatro fadas-rainhas no alvorecer, a
balsa mágica de Avalon. .

Ele jazia lá, com os cabelos manchados de sangue, meu Arthur, meu
amante, meu filho... e a seus pés jazia morto Gwydion, meu filho, a
criança que jamais conhecera. Inclinei-me e cobri seu rosto com
meu próprio vé u. E eu sabia que era o fim de uma era. No passado,
o jovem gamo derrubara o Gamo-Rei e tornara-se Gamo-Rei em seu
lugar mas o gamo fora morto e o Gamo-Rei matara o jovem gamo e
não haveria ninguém depois dele.

E o Gamo-Rei precisava morrer, por sua vez. Ajoelhei-me ao seu
lado. - A espada, Arthur, a Excalibur. Segure-a em suas mãos. E
atire-a nas águas do lago.

As Sagradas Insígnias foram-se para sempre deste mundo e a última
delas, a espada Excalibur, precisava partir com ela. Mas ele
murmurou, protestando, segurando-a firme: - Não, precisa ser
mantida para aqueles que vierem depois, para lutar por suas causas,
a espada de Arthur.



- Olhou nos olhos de Lancelote. - Tome-a, Galahad. Não ouve as
trombetas de Camelot chamando a legião de Arthur? Tome... pelos
Cavaleiros...

- Não - disse a ele com serenidade. - Esse dia acabou. Ninguém
depois de você deve pretender ou reclamar a espada de Arthur. -
Afroxei-lhe os dedos gentilmente. Tome, Lancelote - murmurei suave
- lance-a bem longe nas águas do lago. Deixe que as brumas de
Avalon a escondam para sempre.

Lancelote fez o que eu lhe dissera, silenciosamente. Não sei se ele
me via ou quem ele pensava que eu era. E aninhei Arthur contra o
peito. Sua vida desaparecia rápido, eu sabia disso mas não tinha
mais lágrimas.

- Morgana - sussurrou ele. Seus olhos estavam intrigados e cheios
de dor. - Morgana, tudo isso, o que fizemos e tudo o que tentamos
fazer foi por nada? Por que falhamos?

Esta era minha própria pergunta e eu não tinha nenhuma resposta
mas ela veio de algum lugar:

- Você não falhou, meu irmão, meu amor, meu filho. Você manteve
esta terra em paz por muitos anos; por isso os saxões não a
destruíram. Afastou a escuridão de uma geração inteira, até que eles
fossem homens civilizados, com estudo, música e fé em Deus, que
lutarão para salvar a beleza dos tempos passados. Se esta terra
tivesse caído nas mãos dos saxões quando Uther morreu então tudo
o que havia de belo e bom teria perecido na Bretanha. Então, você
não falhou, meu amor. Nenhum de nós sabe como Ela fará cumprir
os seus desígnios... apenas que ser feito.

E eu não sabia, mesmo então, se o que eu falava era a verdade ou
se o dizia para confortá-lo com amor, como o fizera com a pequena
criança que Ygraine me pusera nos braços quando eu mesma era
uma criança. - Morgana - dissera ela -, tome conta do seu
irmãozinho. - E assim eu o fiz sempre, assim eu o faria sempre,



agora e além da vida... ou fora a própria Deusa quem me colocara
Arthur nos braços?
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Ele apertou os dedos enfraquecidos sobre o corte profundo no peito.

- Se eu tivesse ao menos a bainha que você fez para mim, Morgana,
não estaria aqui com a vida esvaindo-se em sangue... Morgana eu
sonhei e em meu sonho eu a chamava mas não conseguia alcançá-
la...

Segurei-o junto a mim. Na primeira luz do sol nascente, vi Lancelote
levantar a Excalibur nas mãos e atirá-la tão longe quanto podia. Ela
voou no ar, caiu, rodopiando e eu não vi mais nada; meus olhos
estavam enevoados com as lágrimas e o brilho da luz.

Então, ouvi Lancelote dizer: - Eu vi uma mão elevar-se do lago
segurar a espada e brandi-la três vezes no ar, antes de submergir...

Eu nada percebera, apenas o brilho da Luz sobre um peixe que
aparecera na superfície do lago mas não duvido que ele tenha visto
o que disse que viu.

- Morgana - murmurou Arthur - é você realmente? Não posso vê -la,
Morgana está tão escuro aqui... O sol está se pondo? Morgana, leve-
me para Avalon, onde pode curar minha ferida... leve-me para casa,
Morgana...

Sua cabeça pesava em meu peito, pesada como a criança em meus
próprios braços infantis, pesada como o Gamo-Rei que viera para
mim triunfante. - Morgana - chamara minha mãe, impaciente - tome
conta do bebê. - E toda a minha vida eu o carregara comigo.
Segurei-o junto a mim e limpei as lágrimas de seu rosto com o véu e
ele tomou-me a mão entre as suas.



- Mas é você realmente, é você, Morgana... Voltou para mim. . e
está tão jovem e bela... sempre verei a Deusa em seu rosto...
Morgana, você não me deixará de novo, não é?

- Nunca mais o deixarei, meu irmão, meu bebê, meu amor -
sussurrei e beijeilhe os olhos. Ele morreu logo que a bruma se
levantou e o sol raiou sobre as praias de Avalon.

Epilogo

Na primavera do ano seguinte Morgana teve um sonho curioso.

Ela sonhou que estava na antiga capela cristã de Avalon, construída,
nos velhos tempos, por José de Arimatéia que ali viera, proveniente
da Terra Santa. Lá, diante do altar onde Galahad morrera, estava
Lancelote. Em seu sonho, ela dirigiu-se, como jamais o fizera em
uma igreja cristã, ao altar, para a partilha do pão e do vinho.
Lancelote inclinouse e colocou-lhe a taça nos lábios e ela bebeu. E
então, pareceu-lhe que ele se ajoelhava por sua vez e lhe dizia:

- Tome deste cálice, você, que serviu a Deusa. Pois que todos os
Deuses são apenas Um e todos somos Um, que O serve. - E quando
ela tomou o cálice nas mãos para colocá-lo nos lábios de Lancelote,
por sua vez, a sacerdotisa para o padre, ele estava jovem e belo
como fora há muitos anos. E ela viu que o cálice que estava em suas
mãos era o Graal.

E então ele gritou, como o fizera quando Galahad se ajoelhara
diante dele: - Ah, a luz... a luz... - E tombou para a frente, deitando-
se nas pedras sem se mover. Morgana acordou em seu aposento
isolado em Avalon com aquele grito de ruptura ainda soando em
seus ouvidos e estava só.

Era muito cedo e sobre Avalon repousava cerrada neblina. Ela
levantou-se e vestiu-se com a roupa escura de sacerdotisa mas
jogou a mantilha em torno da cabeça de modo que a tatuagem do
crescente se tornasse invisível.



Saiu silenciosamente para a quietude do amanhecer, tomando o
atalho ao lado do Poço Sagrado. Através da quietude podia sentir
passos silenciosos, silenciosos
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como as sombras, atrás dela. Ela nunca estava só; o pequeno povo
escuro sempre a servia embora raramente os visse - era sua mãe e
sua sacerdotisa e eles jamais a deixariam. Mas quando se aproximou
das sombras da antiga capela cristã, os passos cessaram
gradualmente; eles não a seguiriam nesse solo. Morgana parou a
porta.

Dentro da capela havia um brilho de luz, a luz que eles sempre
mantinham em seu santuário. Por um momento a lembrança do
sonho era tão real que Morgana foi tentada a entrar... Ela mal podia
acreditar que não veria Lancelote lá, abatido pelo brilho mágico do
Graal... mas enganara-se. Ela nada tinha a fazer ali, estava fora de
seu alcance.

Todavia, o sonho permanecia com ela. Fora um aviso? Lancelote era
mais jovem do que ela mesma... Ela não sabia quanto tempo se
passara no mundo exterior. Avalon então, perdera-se nas brumas
que estavam ali como tinham estado uma vez no país das fadas,
quando ela era jovem - enquanto um único ano se passava em
Avalon, três ou cinco ou até mesmo sete se passavam no mundo
exterior. E assim, o que lhe restava fazer devia ser feito logo
enquanto ainda podia ir e vir entre os mundos.

Morgana ajoelhou-se diante da Sarça Sagrada e murmurou uma
prece a Deusa, pedindo-lhe a liberação da árvore, então cortou um
galho para plantar. Não era a primeira vez que o fazia, nos últimos
anos, sempre que alguém chegava a Avalon e voltava ao mundo lá
de fora, um druida andarilho ou um padre peregrino... pois que
alguns deles ainda podiam vir a antiga capela de Avalon... ela
mandava com eles um galho da Sarça Sagrada, para que assim



pudesse florescer no mundo exterior. Mas esta ela plantaria com as
próprias mãos.

Nunca exceto na coroação de Arthur ela pisara o chão da outra
ilha... a não ser, talvez, naquele dia em que as brumas se abriram e
Gwenhwyfar, de algum modo, caíra ou se perdera nelas. Mas agora,
deliberadamente ela chamava a barca e quando estava no meio do
lago enviou-a para dentro das brumas, de forma que, quando
voltasse a deslizar em direção a luz do sol, pudesse ver a longa
sombra da igreja repousando sobre o lago e ouvir o suave dobre de
um sino. Observou seus seguidores encolherem-se com o som e
sabia que ali também eles não a seguiriam. Então, que fosse a
última coisa que desejou foi ver os padres daquela ilha olhando com
medo e pavor para a barca de Avalon. Invisível, deslizou para a praia
e, sem ser vista, pisou-a, observando a barca enfeitada de negro
desaparecer de novo nas brumas. E então, com a cesta nos braços -
como qualquer mercadora ou velha caminhante em peregrinação,
pensou - subiu silenciosamente o atalho que a levaria para fora da
praia.

Apenas uma centena de anos ou menos, certamente menos em
Avalon, estes mundos divergem entre si, entretanto o mundo já
difere aqui. As árvores e os caminhos estavam diferentes e ela
parou, intrigada, ao pé de uma pequena colina - não havia nada que
se parecesse com Avalon? Ela pensara que, de algum modo, a terra
seria a mesma, que só as construções estariam mudadas; afinal de
contas era a mesma ilha, separada somente por mágica mudança...
Mas agora via que elas eram muito diferentes.

E vislumbrou, descendo a colina em direção a pequena igreja, uma
procissão de monges que seguravam consigo, caminhando em
direção a igreja, um corpo num caixão.

Então eu vi, até mesmo o que pensei ser um sonho. Ela parou e a
medida que os monges pousavam o corpo antes de levá-lo para



dentro da igreja, adiantou-se e retirou a mortalha de sobre a face do
morto.

O rosto de Lancelote estava calmo e marcado, muito mais velho do
que quando se haviam separado... Ela não queria pensar em quanto
ele estava mais velho. Mas sua visão durou um momento; depois lhe
descobriu no rosto uma doce e maravilhosa paz. Ele jazia, sorrindo,
olhando para além dela e ela sabia sobre o que seus olhos
repousavam.

- Então enfim encontramos o Graal - murmurou ela.
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Um dos monges que o carregava disse:

- Porventura você o conheceu no mundo, irmã? - Ela sabia que, com
sua roupa escura, podia-se pensar que era uma deles.

- Ele era um. . um parente meu.

Primo, amante, amiga... mas foi há muito tempo. E, no fim, nós
éramos sacerdote e sacerdotisa.

- Eu pensei que assim fosse, porque eles o chamavam Lancelote na
corte de Arthur, nos velhos tempos mas aqui entre nós era chamado
de Galahad. Ele esteve conosco por muito tempo e fez-se padre
apenas há alguns anos.

Você veio tão longe em sua busca de Deus que Ele não poderia
desprezá-lo, meu primo!

Os monges carregaram-no e levantaram-no aos ombros. Aquele que
lhe falara pediu :

- Reze por sua alma, irmã. - Ela inclinou a cabeça. Não podia sofrer,
não nesse momento, quando vira o reflexo daquela luz distante em



seu rosto. Mas não o seguiria até a igreja. Aqui o véu é tênue. Aqui
Galahad se ajoelhou e viu a luz do Graal na outra capela, a capela
de Avalon e alcançou-o, alcançou-o através dos mundos e morreu...
E

enfim Lancelote seguira seu filho.

Morgana andava vagarosamente, ao longo do caminho, aprontando-
se para o que viera fazer. Que diferença fazia então? Mas quando
parou, irresoluta, um velho jardineiro, ajoelhado perto do canteiro
de flores atrás do caminho ergueu a cabeça e lhe perguntou:

- Eu não a conheço, irmã, não é uma das que moram aqui. É uma
peregrina?

Não como o homem pensava mas assim o era, de certa forma.

- Eu busco o jazigo de uma parenta... Ela foi a Senhora do Lago...

- Ah, sim, foi há muitos, muitos anos, no reinado do bom rei Arthur.
Fica lá

adiante, onde os peregrinos que vêm a ilha podem vê-lo. E, de lá, o
caminho leva para o convento das irmãs e se estiver com fome,
irmã, lhe darão algo para comer.

Chegamos a isto eu pareço uma mendiga? Mas o homem não tinha
más intenções, assim ela agradeceu-lhe e caminhou na direção para
onde ele tinha apontado.

De fato, Arthur construíra para Viviane um túmulo nobre. Mas quem
repousava ali não era Viviane; nada jazia ali, a não s er os ossos,
lentamente retornando a terra de onde tinham vindo... E todas as
coisas, afinal, abandonam o corpo e o espírito a guarda da Senhora
outra vez... Por que fazia tanta diferença para ela? Viviane não
estava ali. Todavia, quando se levantou estava chorando.



Depois de algum tempo, uma mulher com vestes escuras, muito
parecida com ela mesma, com um véu branco na cabeça,
aproximou-se.

- Por que chora, irmã? Aquela que descansa aqui está em paz e nas
mãos de Deus. Ela não precisa do seu pranto. Seria talvez parenta
sua?

Morgana assentiu, inclinando a cabeça para esconder as lágrimas.

- Rezamos sempre por ela - contou a freira - pois embora não
saibamos seu nome, disseram-nos que era amiga e benfeitora do
bom rei Arthur nos longínquos dias.

- Baixou a cabeça e murmurou algumas preces e enquanto rezava os
sinos ainda tocavam. Morgana afastou-se. Então, no lugar das
harpas de Avalon, Viviane tinha apenas esses sinos e salmos
monótonos?

Nunca pensei que estaria lado a lado com uma dessas freiras,
unindo-me a ela na prece. Mas lembrou-se do que Lancelote dissera
em seu sonho.

Leve este cálice, você que serviu a Deusa. Pois que todos os Deuses
são Um...
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- Venha ao claustro, irmã - convidou a freira, sorrindo e pousando a
mão em seus braços. - Deve estar com fome e cansada.

Morgana foi com ela até os portões do claustro mas não podia
entrar.

- Não estou com fome mas se puder dar-me um pouco de água...



- Claro. - A mulher de preto entrou e uma jovem veio e trouxe a
jarra de água, que despejou em um copo.

Quando Morgana a levou aos lábios ela disse:

- Bebemos apenas a água do poço, é um lugar santo, sabe? Era
como se a voz de Viviane Ihe soasse nos ouvidos: - A sacerdotisa
bebe apenas água do Poço Sagrado.

A freira e a jovem, vestidas de negro, voltaram-se e inclinaram a
cabeça diante de uma mulher que saía do claustro e a religiosa que
a guiara disse-lhe:

- Esta é nossa abadessa.

Morgana pensou: Eu já a vi em algum lugar. Mas enquanto pensava,
a mulher disse:

- Morgana, não me reconhece? Pensamos que já estivesse morta há
muito tempo...

Morgana sorriu-lhe, confusa :

- Sinto muito. Não...

- Não, não se lembraria de mim embora a tenha visto algumas vezes
em Camelot; eu era muito mais jovem. Meu nome é Lionors. Fui
casada com Gareth e depois que todos os meus filhos cresceram,
vim para cá a fim de terminar meus dias. Veio para o funeral de
Lancelote então? - Ela sorriu: - Ou devia ter dito Padre Galahad mas
é difícil lembrar e agora ele está no Céu e não importa. - Sorriu de
novo. - Nem sei quem é o rei agora ou se Camelot ainda está de
pé... há guerra no país de novo e não é como nos tempos de Arthur.
Tudo me parece muito distante - acrescentou com desprendimento.

- Vim pata visitar o túmulo de Viviane. Ela foi enterrada aqui...
lembra-se?



- Eu vi o túmulo - disse a abadessa - mas foi antes mesmo de eu ter
chegado a Camelot.

- Tenho um favor para lhe pedir - disse Morgana, tocando a cesta
que trazia nos braços. - Isto é a Sarça Sagrada que cresce nas
colinas de Avalon, onde dizem que o pai adotivo de Cristo enterrou
seus seguidores que morreram. Naquele solo ela nasceu. Gostaria de
plantar um ramo da sarça em seu túmulo.

- Plante-a, se assim o quiser - concordou Lionors.

- Não vejo como alguém poderia objetar a isso. Parece-me certo que
deva estar aqui no mundo e não escondido em Avalon.

Ela olhou para Morgana, desapontada:

- Avalon! Veio daquela terra impura?

Morgana pensou: Em outros tempos eu teria me zangado com ela.

- Não é impura, o que quer que os padres digam Lionors - disse
gentilmente. - Pense bem... teria o pai adotivo de Cristo enterrado
seus seguidores lá, se a terra não lhe parecesse boa? O Espirito
Santo não está em toda parte?

A mulher inclinou a cabeça.

- Tem razão. Mandarei que as noviças a ajudem a plantá-la.

Morgana preferia estar só mas sabia que a intenção era gentil. As
noviças pareciam-lhe não passar de crianças, eram moças de
dezenove ou vinte anos, tão jovens que ela se perguntou -
esquecendo-se de que ela própria se tornara sacerdotisa quando
tinha dezoito anos - como podiam elas saber o suficiente sobre as
coisas espirituais para escolherem aquele tipo de vida. Pensava que
as freiras de um convento deviam ser tristes e
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sombrias, sempre conscientes daquilo que os padres falavam sobre
o pecado de ter nascido mulher mas essas eram inocentes e alegres
como pardais, falando alegremente com Morgana de sua nova
capeia e convidando-a a repousar enquanto cavavam elas próprias o
buraco com as pás.

- E é algum parente seu que está enterrado aqui - perguntou uma
das moças.

- Pode ler o que diz? Jamais pensei que aprenderia a ler, pois minha
mãe disse que não era apropriado mas, quando vim para cá eles me
disseram que eu precisava ser capaz de ler o missal que agora leio
em latim! - E orgulhosamente, leu: - O rei Arthur mandou erigir este
túmulo para sua parenta e benfeitora, a Senhora do Lago, morta por
traição na corte de Camelot, não posso ver a data mas foi há muito
tempo.

- Ela deve ter sido uma mulher muito santa - disse outra moça -,
pois Arthur, dizem, foi o melhor e o mais cristão de todos os reis. Ele
jamais enterraria uma mulher aqui, a menos que fosse uma santa!

Morgana sorriu; elas a faziam lembrar as donzelas da Casa das
Moças.

- Eu não a chamaria de santa embora a amasse. Em seu tempo,
havia quem a chamasse de feiticeira perversa.

- O rei Arthur nunca enterraria uma feiticeira perversa entre as
pessoas santas

- afirmou a moça. - E quanto a feitiçaria... bem, há padres
ignorantes e gente ignorante, que estavam sempre prontos a acusar
uma mulher de bruxaria se ela fosse apenas um pouco mais sábia
do que eles também! Ficará aqui e tomará o véu, mãe? - perguntou
e Morgana, por um momento, surpresa com a pergunta, deu-se



conta de que falavam com ela com a mesma deferência e respeito
com que as suas próprias donzelas o faziam na Casa das Moças,
como se fosse uma anciã.

- Fiz votos em outro lugar, minha filha.

- O seu convento é tão agradável como este? Madre Lionors é uma
mulher gentil e somos muito felizes aqui... Uma vez tivemos entre
nossas irmãs uma mulher que fora rainha. E sei que vamos para o
Céu, todas nós - a moça sorriu - mas se a senhora fez votos em
outro lugar, tenho certeza de que é um bom lugar também. Apenas
pensei que pudesse querer ficar aqui, para, assim, poder rezar pela
alma de sua parenta. - E levantou-se, limpando o hábito escuro. -
Agora pode plantar sua muda, mãe... ou quer que eu a ponha na
terra?

- Não, eu o farei - disse Morgana, ajoelhando-se para pressionar a
terra macia em volta das raízes da planta. Quando ela se levantou, a
outra Ihe propôs:

- Se quiser, mãe, prometo vir aqui e dizer uma prece todos os
domingos por sua parenta.

Por alguma razão absurda, Morgana sentiu que as lágrimas lhe
assomavam aos olhos.

- Orações são sempre boas. Sou-lhe grata, filha.

- E poderá em seu convento, onde quer que seja, rezar por nós
também - completou a outra com simplicidade, tomando a mão de
Morgana quando ela se levantou.

- Deixe-me tirar a terra de suas vestes, mãe. Agora precisa vir ver
nossa capela.

Por um momento Morgana sentiu-se inclinada a protestar. Ela jurara,
ao deixar a corte de Arthur pela última vez, que jamais entraria de



novo em nenhuma igreja cristã mas a moça era tão parecida com
suas próprias jovens sacerdotisas que ela não profanaria o nome
pelo qual conhecia seu Deus. Deixou-se levar para o interior da
igreja.

Nesse outro mundo, pensou, aquela igreja onde os antigos cristãos
adoravam seu Deus tinha de ficar neste mesmo lugar; alguma
santidade de Avalon tinha, certamente,
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transposto o mundo através das brumas... Não se ajoelhou nem se
persignou mas inclinou a cabeça diante do altar da igreja e então a
moça puxou-a gentilmente pela mão.

- Venha. O altar principal é de Deus e eu tenho um pouco de medo
daqui, sempre... Mas se não viu nossa capela... a capela das irmãs...
Venha, mãe.

Morgana seguiu a jovem para dentro da pequena capela lateral.
Havia flores, braçadas de botões de flor de macieira diante da
estátua de uma mulher com um véu, coroada por um halo de luz e
em seus braços ela carregava uma criança Morgana respirou,
trêmula e baixou a cabeça diante da Deusa.

A moça contou:

- Aqui temos a Mãe de Cristo, Maria Santíssima. Deus é tão grande e
terrível que sempre sinto medo diante de Seu altar mas aqui na
capela de Maria, nós, que fizemos votos de castidade, podemos
considerá-la nossa Mãe também. E, veja, aqui temos as pequenas
imagens dos santos: Maria, que amou Jesus e lavou-lhe os pés com
seus cabelos e Marta, que cozinhou para ele e brigava com sua irmã
quando ela também não o fazia. Gosto de pensar em Jesus quando
ele era um homem real, capaz de fazer tudo pela mãe, quando ele
transformou água em vinho nas bodas, pois assim não haveria
tristeza porque não havia vinho para todos. E aqui está a velha



imagem que o bispo nos deu, de seu país natal... um de seus
santos, seu nome é Brígida...

Morgana olhou a imagem de Brígida e sentiu o poder que emanava
em grandes ondas, permeando a capela. Inclinou a cabeça. Mas
Brígida não é uma santa cristã, pensou, ainda que Patrício assim o
pense. Essa é a Deusa como é adorada na Irlanda. E

sei disso e mesmo que eles pensem de outra forma estas mulheres
conhecem o poder do Imortal. Exila-a, como pode acontecer, não a
impedirá de fazer o que tiver que ser feito. A Deusa jamais se
retirará do meio da humanidade. E Morgana inclinou a cabeça e
sussurrou a primeira prece sincera que jamais dissera em uma igreja
cristã.

- Ora, veja - mostrou a noviça, quando a levou para fora, para a luz
do dia - temos uma das Sarças Sagradas aqui também, não aquela
que plantou no túmulo de sua parenta.

E pensei que podia intrometer-me nisso, pensou Morgana.
Certamente, a Sarça Sagrada viera, por si só, de Avalon, movendo-
se, como as coisas sagradas que haviam sido retiradas de Avalon
para o mundo dos homens onde eram mais necessárias.
Permaneceria oculta em Avalon mas seria mostrada no mundo
também. - Sim, vocês têm a Sarça Sagrada e nos dias que estão por
vir, tanto tempo quanto durar esta terra, no Natal toda rainha
receberá a Sarça Sagrada como símbolo Dela, que é rainha tanto no
Céu como em Avalon.

- Não sei do que está falando, mãe mas agradeço por sua bênção -
disse a jovem noviça, sorrindo. - A abadessa a espera na casa de
hóspedes... Tomará o desjejum com a senhora. Mas se quiser, talvez
possa ficar na Capela de Nossa Senhora antes e rezar um pouco.
Algumas vezes, quando se está só com a Santa Mãe ela pode
tornarmos as coisas claras.

Morgana assentiu, incapaz de falar e a jovem continuou:



- Muito bem. Quando estiver pronta, venha para a casa de
hóspedes. - Ela apontou e Morgana voltou para o interior da capela,
inclinou a cabeça e entregando-se afinal, afundou-se sobre os
joelhos.

- Mãe - murmurou - perdoe-me. Pensei que tinha de fazer o que,
agora vejo, pode fazer por si mesma. A Deusa está dentro de nós,
sim mas agora sei que está no mundo também, agora e sempre,
tanto quanto está em Avalon e no coração dos homens e

179

das mulheres. Fique comigo também, guie-me, diga-me o momento
em que deverei deixarme levar por sua vontade...

Ela estava quieta, ajoelhada por um longo tempo, de cabeça baixa
mas então, como que compelida, olhou para cima e, como tal vira
no altar da antiga irmandade cristã

em Avalon, como vira quando o carregara no salão de Arthur, viu
uma luz no altar e, nas mãos da Senhora, a sombra, apenas a
sombra, de um cálice...

Está em Avalon mas está aqui. Está em toda parte. E aqueles que
precisam de um sinal neste mundo sempre o verão.

Havia um doce perfume que não vinha das flores e por um instante
pareceu a Morgana que era a voz de Ygraine que lhe murmurava
mas ela não podia ouvir as palavras e as mãos de Ygraine que Ihe
tocavam a cabeça. Quando se levantou, cega pelas lágrimas, algo
caiu sobre ela, de repente, como uma grande luz.

Não, não falhamos. O que disse para confortar Arthur na hora de
sua morte era verdade. Cumpri a tarefa da Mãe em Avalon até que o
último daqueles que vieram depois de nós pôde trazê-la para o
mundo. Não falhei. Fiz o que me foi dado fazer. Não era Ela mas eu,
com meu orgulho, quem pensava que devia ter feito mais.



Fora da capela, o sol pousava sobre a terra e havia um cheiro fresco
de primavera no ar. Onde as macieiras se moviam com a brisa da
manhã ela podia ver os botões que trariam os frutos na estação
devida.

Virou o rosto em direção a casa de hóspedes. Devia ir lá e tomar o
desjejum com as freiras, falar talvez dos velhos tempos de Camelot?
Morgana sorriu gentilmente. Não, ela estava cheia de ternura por
elas, como pelas macieiras em flor mas aquele tempo passara. Virou
as costas para o convento e desceu para o lago, ao longo do
caminho. Aquele era um lugar onde o véu que existia entre os
mundos era tênue. Não precisava mais chamar a barca - só
precisava caminhar através das brumas e chegar a Avalon.

Sua tarefa estava cumprida.
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A autora e sua obra

Autora de "As brumas de Avalon", um dos maiores fenômenos
editoriais dos últimos anos, Marion Zimmer Bradley é uma senhora
simpática que foi casada duas vezes e tem dois filhos. Mora
atualmente em Berkeley, na Califórnia, numa casa simples e
confortável, onde tem como companhia uma vasta biblioteca, uma
coleção de discos de ópera e um gato, batizado com o nome de
Mozart. Acorda quase sempre as cinco horas da manhã, faz lanche
bem forte, assiste ao noticiário da TV e depois trabalha durante
cinco horas seguidas. Após o almoço, conversa com seus editores
pelo telefone, visita o atual marido (que mora em outra casa) e
passa o resto do dia vendo televisão ou filmes no videocassete. Não
se considera adepta do feminismo, embora seus livros sejam
narrados sob a ótica das mulheres.

Todavia, a vida de Marion Bradley nem sempre foi assim. Nascida
num subúrbio de Nova York em 1930, no auge da grande depressão
econômica, seus pais eram muito pobres, impossibilitados, portanto,



de propiciar-lhe uma educação esmerada. Teve que começar a
trabalhar muito cedo, chegando a ser garçonete e faxineira. Ao
completar dezesseis anos, ganhou uma máquina de escrever da
mãe, que pretendia vê-la uma datilógrafa e, posteriormente,
secretária de alguma grande empresa. Mas Marion utilizou o
presente para outros fins: começou a escrever histórias. No inicio,
para sobreviver, sujeitouse a produzir uma série de romances
sensacionalistas, folhetinescos. Traziam traços de homossexualismo
feminino (o que era um escândalo na época) e eram assinados com
pseudônimos masculinos.

Marion Bradley começou a ficar mais conhecida como escritora de
ficção científica com os dezesseis volumes da série "Darkover", de
boa aceitação popular mas pouco valor literário. . "As brumas de
Avalon" levou quase vinte anos para ser concluído, depois de uma
exaustiva pesquisa que incluiu a geografia de Somerset e a
localização de Camelot, passando por trechos das Escrituras
(especialmente traduzidos para a autora do Testamento Grego). Mas
a descoberta desse mundo mágico começou muitos anos antes -
exatamente aos dez anos de idade - quando ganhou do avô um
velho exemplar de "As fábulas do rei Arthur", de Sidney Lamier que
Marion quase chegou a conhecer de cor de tanto reler.

Em "As brumas de Avalon", pela primeira vez o mundo do rei Arthur
é revelado através de suas heroínas: a rainha Guinevere, ou
Gwenhwyfar, sua mulher; Ygraine, sua mãe; Viviane, a
impressionante Senhora do Lago; e a fada Morgana, a bruxa que -
desempenha papel crucial nessa versão da saga. O livro obteve
impressionante sucesso desde o lançamento em 1982, tanto nos
Estados Unidos como no resto do mundo.

Em 1985, Marion Bradley lançou um novo livro especialmente
destinado ao público infantil embora seja lido com igual prazer por
adultos: "A filha da noite", baseado na ópera "A flauta mágica", de
Mozart.
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