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PREFACIO

EU NAO ME CHAMO RUBENS

E evidente que, para proteger as pessoas que participaram dos
episodios descritos no livro, todos os seus nomes préprios foram
alterados. Inclusive o meu, que nao me chamo Rubens.

Foram alterados também os nomes dos lugares. Misturamos a
geografia da cidade para que nenhum evento ou participante possa
ser identificado. Essa postura de proteger os envolvidos foi seguida
por uma conviccao minha. Nessas nossas vidas, dentro desse
conflito, € dificil saber com certeza quem de fato € a vitima e quem
€ 0 agressor.

Tudo que esta escrito nas paginas abaixo sao experiéncias vividas
por mim e outros colegas durante meus anos como policial militar do
Estado do Rio de Janeiro.

Ha anos que eu quero fazer um livro sobre o que eu passei na
policia, mas nem sabia como comecar. Através do roteirista de
cinema Leonardo Gudel é que dei os meus primeiros passos. Redigi
um pequeno texto, com umas vinte paginas, mas que ja continha os
pontos essenciais que eu queria abordar.

Nao sou um homem das palavras, tenho um dos trabalhos mais
barra-pesada que existe. Apds varios encontros, conversas no MSN,
pelo telefone, seguindo fielmente o que eu |he contei, o Leonardo
transcreveu este pedaco da minha vida para o papel. Um pedaco
amargo, mas que eu sinto o dever de transmitir.

Sinto isto porque percebo em cada pessoa com quem COnverso
que ela nao tem a menor ideia do que esta acontecendo no Rio de



Janeiro. Estamos num estado de guerra. Os bandidos, junto com a
policia, criaram um poder paralelo que controla as favelas e as
camadas mais pobres da sociedade. Eles estao cada vez mais
armados e daqui a pouco a bomba vai estourar. Daqui a pouco, o
carioca mal vai poder por o pé na rua. Essa terra sem lei, onde o
mais forte se impde a base de tiro e bomba, existe ao lado de
prédios de luxo na Zona Sul e por infinitos lugares na Zona Norte.
Esta na cara de todos, mas parece que as pessoas tém medo de
enfrentar a realidade.

Mas a minha histdria ainda vai além. Eu tento relatar o encontro
entre esses dois mundos, esse encontro que aconteceu dentro de
mim.

E claro que eu ja entrei na PM sabendo que 2 ndo tem nenhum
santo. Mas entrei com o intuito de servir e proteger. Achei que
poderia fazer o meu servico e me afastar dos maus policiais. Mas
infelizmente, a realidade ndo é tdo simples. Nao existem bons e
maus policiais.

Sera que é possivel imaginar como fica a cabeca de um sujeito
que acaba de cometer, as vezes, mais de um assassinato? Que tem
uma profissio em que é pago para matar? Que se encontra em
situacOes em que é obrigado a matar uma crianca para nao morrer?

Depois de passar por situacoes de uma brutalidade que esse
sujeito nem pensava existir como é a sua vida dentro de casa?
Como € a relagao dele com o seu filho pequeno?

N3o é mole ndo. S3o milhares de pessoas na mesma situacao que
eu passei. Pessoas doentes, mas sem nenhum amparo do Estado. O
trabalho transforma esses cidadaos em homicidas. Essas pessoas, na
sua maioria, nem percebem o quanto estao piradas.

Este livro é para o povo carioca, para o Brasil acordar e enxergar
0 que estda acontecendo. Nao é facil abrir os olhos para essa
realidade. Tem que ter estbmago para encarar estas paginas.

RUBENS



QUEM MATOU MARINA?



NGo posso mexer o meu rosto. Ndo posso mexer meio centimetro do
meu corpo. Na hora nao pensava em nada disso, era puro instinto. E
estranho, de repente tudo parece estar contra mim. Até o meu
proprio corpo quer me trair. Eu tenho que me segurar. Nao posso me
mexer. Minha boca esta tao ressecada, que minha gengiva chega a
colar nos labios. A adrenalina faz o meu angulo de visao ficar
reduzido a menos de noventa graus. Nao consigo saber direito o que
se passa @ minha volta. SO sei que ndo posso me mexetr.

Era uma noite escura, sombria, barulhenta. Estava cercado de
cheiros que me deixavam tonto. Sangue, churrasco, vomito.

As vezes eu tinha um relampago de consciéncia quando meus
olhos conseguiam focalizar o reldgio de pulso. Eu via que mais um
minuto tinha se passado. Até o tempo esta contra mim. Parece que
eu estou parado nessa posicao ha horas. Mas, na verdade, nao se
passaram nem dois minutos. O tempo quer ficar congelado nesse
inferno.

Ouco sons de tudo quanto € tipo. ExplosdOes, rajadas de
metralhadora, gritos. Nenhum deles me assusta. SO aquela musica
me fazia tremer. Um ritmo continuo, mas que vai ficando cada vez
mais alto. E ele que me obriga a ficar parado, estatico. Eu ja
conheco bem o seu som, € um tiro de 7.62. Mas nao € um tiro
qualguer, € um disparo de alguém treinado. Tiro colocado, devagar,
ritmado. Um depois do outro, vai cada vez mais se aproximando da
minha cabega.

A medida que vou aprendendo a musica, fico sabendo mais ou
menos a frequéncia com que ele para e troca o carregador. E essa a
minha hora de revidar.



Minha guarnicao avancou e eu fiquei guardando a retaguarda. Os
colegas conseguiram avancar, eu cumpri minha missao. Mas os
vagabundos me cercaram. Vieram da parte baixa do morro.

Tenho que segurar essa posicdao até a préxima guarnicao chegar.
Mas eu nao faco isso por um ato de bravura militar. Se eu nao
contiver o avanco dos bandidos, eles me matam. Nao tem como eu
recuar. Se eu der um passo para tras, tomo tiro. Gracas a Deus
estou numa posicao em que eles nao conseguem me atingir. Mas eu
também ndo posso deixar que eles se movimentem, sendao estou
fudido.

Os tiros chegam cada vez mais perto. Eu ouco o zunido estridente
passar a poucos centimetros do meu ouvido. A dois dedos da minha
testa, tiros estouram no bloco de concreto em que estou escorado.
Sinto o impacto como uma paulada na minha cabeca. Mas tenho que
me segurar. Nao posso me mexer. Meu rosto esta todo branco por
causa do reboco arrancado pelos tiros. Poeira branca e pedacos de
concreto caem nos meus olhos.

Mais um minuto se passou e nada do reforgo chegar. Estou
tomando uma chuva de tiro. E tiro pra caralho! Na posicao que
tenho de ficar, ndo da nem para trocar o carregador. Tenho que
economizar na municao. Dou um tiro de vez em quando. Nao vou
dizer que eu sé atiro na boa porque na verdade eu nao estou
enxergando é porra nenhuma.

O tempo custa a passar. Devo estar a umas trés horas agachado,
encostado nessa parede. Olho para o reldgio. S6 passou meia hora!
Cada minuto parece levar uma eternidade! Tudo bem que nao se
passaram trés horas, mas mesmo na medicdo real do tempo, ser
alvejado por trinta minutos sem poder mover um centimetro do
corpo é coisa pra caralho.

Os estouros no concreto vao ficando cada vez piores. O impacto
que minha cabeca grudada na parede leva é insuportavel. Mas sei
que se eu tirar a cabeca da parede eu morro. O concreto parece que
esta cada vez mais fino. O animal com a 7.62 esta tentando demolir
a parede a tiro. O cara viu que nao consegue me atingir entao
resolveu acabar com o meu abrigo. O pior é que ele esta
conseguindo. Esse filho da puta € bom mesmo.



Tento dar mais um tiro. Nao consigo, acabou minha munigao. Pela
primeira vez desde o comeco dessa roubada minha cabeca voa para
outro lugar. Penso no meu filho Serginho, na minha vida. Fudeu.
Além de estar perdendo a concentracdo, ja cansei de ouvir histdrias
de nego que antes de morrer vé a vida passar em flashback diante
dos olhos. Porra, esse filme eu nao quero ver agora nao. Tento
mudar de canal, voltar para o tiroteio. Eu nao posso me mexer.
Concentra! Estou vendo que isso vai dar merda.

Ouco tiros vindo das minhas costas. Quero me virar, mas me
seguro. Se eu me mexer vou acabar tomando um tiro no rosto. Mas
e se forem os vagabundos chegando por tras? Ai é so esperar o Zé
Maria me abracar. Zé Maria € o apelido que nds damos para a morte.
Para morte nao, para o capeta. E ele que vem nos levar. Agora, por
que Zé Maria, eu nao sei.

Paro de ouvir os tiros passando perto do meu ouvido. Estou
zonzo, sera que fui atingido? Mas ndo estou sentindo nada. Uma
mao pousa no meu ombro. Que alivio! Duvido que a mao do Zé
Maria seja tdo quente. Vejo coturnos e fardas azuis avancando a
minha frente. A segunda guarnicao chegou. Demorou, mas chegou.
Os bandidos recuaram.

— Vamos embora, policia! Rapido, porque o bicho ta pegando!

Vou me levantar, mas as pernas nao respondem. Fiquei tanto
tempo parado sem me mexer, que elas ficaram dormentes.

— Nao consigo, eu nao t6 sentindo as minhas pernas!

— Aguenta firme. Segura essa municao ai.

O policial se levanta e avanca junto com os demais, me deixando
novamente sozinho. Filho da puta! Se eu conseguisse andar, eu
quebrava esse viado. Juro por tudo que é mais sagrado, se eu sair
vivo dessa eu mato esse filho da puta que me deixou para tras. Vou
encher ele de porrada, depois vou dar um tiro seco no meio da
testa. Filho da puta!

Levanto os olhos e vejo o rapaz que eu acabara de crucificar com
outro soldado. Ele tinha ido buscar ajuda. Os dois me levantam e me
carregam para longe daquele mar de sangue, daqueles corpos
estirados. Para longe do perigo. Santo garoto! Ele tinha conseguido
tirar um policial da linha de frente para me resgatar.



Eu mal conseguia andar. Os dois praticamente me carregaram até
a entrada da favela e me colocaram dentro da viatura. Queria dizer
pelo menos um “valeu, irmao!”, mas nao tinha mais forcas nem para
falar.

No banco de tras, deixo minha cabeca cair para o lado. Fico com
a testa prensada contra o vidro vendo a movimentacao da rua. O
cansaco deixa tudo meio desfocado. Ainda zonzo, tento distinguir as
imagens que passam pelos meus olhos. Alguns policias armados, a
agitacao das pessoas que saem para o trabalho e ficam que nem
barata tonta sem saber para onde correr. Até que vejo a minha
guarnicao carregando um corpo. Nao acredito! Esfrego bem os meus
olhos, tento me concentrar. Sera que é ele?

— Era esse o safado que te encurralou na viga de concreto! Olha
s o estado da crianca! — disse o soldado Fausto todo agitado,
como se tivesse recebido uma carga de adrenalina.

Estava todo dilacerado por causa dos tiros. Mas mesmo assim
dava para reconhecé-lo. Nao era a toa que os disparos em cima de
mim foram muito bem colocados. Sua pontaria era perfeita. Com um
fuzil na mao, ele era o melhor.

Depois que vi seu corpo sendo jogado dentro do camburao, nao
me lembro de mais nada. Apaguei.

2

— Acorda, Rubens! Acorda, rapa! O dia ja esta raiando. Chegamos
em casa.

Em casa nada, abro os meus olhos com dificuldade e vejo que
amanheci no patio da garagem do quartel. Pelo visto, a minha
viatura acabou de chegar. A incursao deve ter durado a noite inteira.
O sargento Lucio, o soldado Fausto e o soldado Quirino ja sairam da
viatura. S6 eu ainda continuava sem me mexer.

— Consegue se levantar? Ou dessa vez vocé vai precisar de
quantos para te carregar? Ele nao consegue sair do lugar, sargento.
Olha s6 — disse Fausto.



Ele falava sem parar. Estava radiante, tao excitado, que nao
conseguia ficar parado. Também, depois de toda a carnificina que
passamos durante a noite.

— Botamos para fuder? — perguntei.

— Responde, sargento, fala ai as boas pro camarada, fala, chefia.

Fausto estava mesmo eufdrico, mal respirava para falar.

O sargento ficou me encarando. Balancou pouco a pouco a
cabeca a medida que abria o sorriso.

— A maior apreensao do ano — disse ele me estendendo a mao e
me ajudando a levantar.

Ah! Tudo ddi. A tensao foi tanta, que eu acho que fiquei com
todos os meus musculos contraidos. Me esticar de novo doeu, mas
foi uma dor gostosa. Algo que acabou me provocando um alivio
inesperado.

— Vai sair foto da gente em tudo quanto é jornal — completou
Fausto.

Fui andando devagar, com bastante dificuldade, até a reserva de
armamento. Dei baixa no fuzil 7.62 e na minha pistola. Aqui no
quartel cada um tem a sua pistola. Ja o fuzil ndo. A gente pega o
que tiver na hora.

Gragas a Deus nao cruzamos com o coronel Alfredo. Talvez ele
ainda nao tenha chegado ao batalhao. Mesmo com a cabeca
tumultuada, tenho consciéncia que compramos briga. E uma briga
feia.

Como é gostoso sentir a agua do chuveiro caindo e batendo no
meu corpo. Hoje o meu banho foi mais demorado que o normal. O
banho é quase que um ritual de passagem. Eu relaxo e tento deixar
para tras a brutalidade do meu dia para mais tarde poder me
encontrar com a minha familia.

Me visto a paisana, pego a minha pistola particular, uma Taurus
.40, e meto o pé do quartel. Eu ndo ando desarmado. O Rio de
Janeiro é muito perigoso, nao da para dar mole ndo. Ainda mais um
policial. Com os anos de profissao, nds vamos criando uma legido de
inimigos. Contando os vagabundos de todas as favelas do Rio, deve
ter pelo menos umas cinquenta mil pessoas querendo me matar.
N3o é sacanagem nao.



Entro no meu Astra e vou pela Avenida Brasil.

Como estou voltando de manha para casa, pego o fluxo inverso e
chego rapidinho. Essa hora a maioria das pessoas ja sairam para o
trabalho e a molecada ja foi para a escola. Minha rua esta vazia.

Estaciono em frente a minha casa e ando até a padaria. Sempre
quando eu chego do servico de manha compro uns paezinhos para
levar para a patroa. De longe eu ja percebo algo estranho. Tem um
moleque escurinho servindo os fregueses atras do balcdo. Isso nao
esta certo. Nos trinta anos que eu moro nesse bairro, sempre foi o
seu Geraldo e as suas filhas que cuidaram sozinhos do boteco. Agora
nao vejo nenhum deles. S esse escurinho ai.

Coloco logo a minha mao direita na coronha da arma e ando
devagar até a porta da padaria. Com certeza esse moleque nao esta
agindo sozinho. Ele deve estar s6 de fachada, servindo os clientes,
enquanto os seus colegas fazem o seu Geraldo e as filhas como
reféns.

A porta que da para os fundos da padaria esta logo atras do
moleque. Eu ndo sei quantos bandidos estdo 1a dentro. Acho melhor
nao chamar muito a atencao. Em vez de matar o escurinho com um
tiro, eu quebro o pescoco dele... nao, melhor! Rendo o filho da puta
e uso ele de escudo humano para entrar no fundo da padaria e
prender os outros bandidos. A minha cabeca ferve.

Eu me aproximo do balcao e vou sacar a arma quando o seu
Geraldo aparece todo sorridente detras da porta dos fundos.

— Rubens! Que bom te ver hoje de manha. Eu queria mesmo
falar contigo. Vocé ja conhece o Jorge, meu novo empregado?

Ainda pode ser armacao dos bandidos. Vou entrar no jogo para
ver 0 que acontece.

— Nao, nao conheco. Tudo bem?

— Tudo bem, e o senhor?

— Um pouco cansado, mas tudo bem...

Seu Geraldo tira um envelope detras do balcao.

— Aqui Rubens, o famoso convite de casamento da minha filha
Giovana. Nao é maravilhoso? E por isso que eu contratei o Jorge.
Depois do casamento, Giovana vai se mudar com o marido. Vocé



nao pode deixar de ir. Vocé sabe como minha filha gosta tanto da
Clara.

Relaxo. Nao esta rolando nenhum assalto. Foi s paranoia da
minha cabeca. Mas vida de policial é assim mesmo, tem que estar
preparado a toda hora. Quando menos se espera, algum maluco
pode mandar o Zé Maria vir te fazer uma visita. E foda.

Bato um papinho com o seu Geraldo e com o Jorge, compro 0s
paes e subo para casa.

Clara, a minha esposa, tinha acabado de acordar. Ela est3
arrumando o Serginho, meu filhdo de quatro anos, para ir a
escolinha. Assim que eu abro a porta, Serginho corre para 0 meu
colo.

— Papai! Papai! Eu nao quero escolinha!

— Mas isso ndao tem nao querer, tem que ir. Vocés nao estao
atrasados, nao?

— O despertador nao tocou — responde Clara.

Entrego o Serginho no colo de Clara. Fazendo mil coisas ao
mesmo tempo, ela se vira para falar, como se tivesse se lembrado de
algo importante:

— Rubens, eu deixei um prato de comida para vocé dentro do
fogao.

— Esta otimo.

Demos 0 nome de Sérgio para o nosso filho mais para agradar a
minha sogra, a dona Neuza. Sérgio Braga era o nome do irmao de
Clara. Um ex-sargento da PM que acabou tendo uma morte nao
muito agradavel. Logo quando eu entrei para a corporacao, Braga foi
O meu sargento.

Essa casa que nés moramos era dele. Na verdade a casa € da
familia da Clara. E uma casa pequena, de dois andares, numa rua
tdo estreita, que mal da para passar um carro quando tem outro
estacionado na calcada. No apartamento de baixo mora a dona
Neuza e aqui, no apartamento de cima, morava o sargento Braga.

Na época, Clara morava no andar de baixo com a mae. Depois
que o sargento Braga faleceu, eu e Clara nos mudamos para ca.
Como retribuicao, eu acabei botando o nome dele no meu filho.
Sérgio Braga era gente boa, mas era o capeta. Safado pra caralho.



S6 vivia na putaria... Bom, deixa para la. Dona Neuza ficou feliz com
a nossa homenagem, € isso que importa.

A nossa casa é humilde, mas bem arrumadinha. Por mais que o
meu salario seja de fome, gracas a Deus, hoje nao deixo faltar nada.
Sempre dou tudo que a minha familia precisa.

Estou todo dolorido. Minhas pernas estao doendo de verdade.
Hoje foi pancada. S6 espero que isso nao vire rotina.

Sento na cama. E s6 chegar em casa que o cansaco bate. Que
sono! Acho que nao vou nem comer. Vou direto para cama.

Tiro a minha roupa, fico s6 de cueca e deito na cama. A maldita
fome volta a aparecer. Sera que eu levanto? Se eu dormir a fome
passa... Que merda! Quanto mais cansado eu fico, mais dificil pegar
no sono. Estou morrendo de fome. Essa que é a verdade.

Me levanto. Estou tao cansado, que pareco um zumbi andando
pela casa. Clara e Serginho ainda estao na sala.

— Ué, vocés ainda estao ai?

— A gente ja esta saindo...

Clara comeca a rir.

— Que que foi? — pergunto.

— Vocé esta com a cara toda amassada de sono.

Dou um bocejo em resposta e vou até a cozinha. Acho que tenho
alguma consciéncia da minha figura ridicula. Tiro a comida do fogao
€ me sento para comer.

A rua continua calada. O bom do siléncio é que conseguimos
perceber qualquer coisa estranha. Ouco o motor de um carro. Ele se
aproxima e parece que o carro para bem perto daqui de casa. Fico
com esse barulho na cabega, mas nao tomo nenhuma atitude. Volto
a comer. Continuo encucado. Me levanto e me dirijo até a janela.
Olho para baixo, ndao vejo nada. Estranho, mas deixa para la. Mais
uma vez, me sento e continuo a minha refeicao.

A campainha toca. Agora sim estou preocupado.

— Ja vai — responde Clara.

Me levanto e vou o mais rapido que posso para a sala. Tento
impedir que ela abra a porta.

— Clara, nao...



N3o deu tempo. Ela abriu a porta e dois policias com a farda azul
da PM entram empurrando-a contra a parede. O que é que dois
policiais armados querem na minha casa?

— Qual é? Que porra é essa, meu irmao?

— Qual é que tu ta preso!

— Preso? Ta maluco?

— Tu ta preso pra caralho, vamo embora.

Serginho nao para de chorar. Clara o segura no colo, tentando
acalma-lo. Os policiais me algemam e estdo me levando de casa
como se eu fosse um bandido.

— Eu sou policial Sangue azul, porra! Nao sou vagabundo nao!
Qual foi o esculacho? Olha o que vocés estao fazendo com o meu
moleque. Clara, leva o Serginho pro quarto! Deve ter havido algum
mal-entendido...

Clara estava tentando fazer o Serginho parar de chorar, mas
agora era ela que chorava, os dois choravam, e isso estava me
deixando muito puto. Me dava um aperto no coracao.

A confusao acabou acordando toda a vizinhanca. As pessoas
sairam de casa e ficaram paradas na porta s6 para me ver passar de
cueca, algemado, humilhado. Que raiva! Até a dona Neuza, minha
sogra, que nao conseguia mais andar, acordou com a confusao. E
nessas horas, sempre aparece uma Vvizinha fofoqueira que faz
questdao de coloca-la na cadeira de rodas e empurra-la para frente
da casa.

O olhar da dona Neuza era estranho, perturbador. Nossa familia ja
passou por tanta coisa, que acabamos ficando muito unidos. Até
poucos minutos atras, eu podia dizer, com toda certeza, que ela
gostava e até se orgulhava de mim. Agora parecia decepcionada.
Bastante decepcionada.

Eles me jogaram no banco de tras da viatura. Eu continuava
inconformadao.

— Posso saber pelo menos qual é a acusacao?

— Vai me dizer que tu ndo sabe? Ta se fazendo de espertinho, é?
Ai, o cara € malandro.

— Se eu soubesse eu nao estaria perguntando, porra!



— Nao mete essa, meu irmao! Para de sacanagem com a minha
cara. Se tu quer que eu fale alto para todos os teus vizinhos
ouvirem, eu falo porra! Quer espalhar para geral?

— Para de fazer cena. Eu nao estou de sacanagem com a tua
cara ndo. Eu td cansado pra caralho, na boa, vamos deixar de cao.
Com todo o respeito, eu ndao sei que porra é essa que ta
acontecendo!

— Tu matou a tua piranha na porrada. Encheu a tua amante de
cacete depois jogou o corpo no matagal! Ta bom ou quer mais?
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Trancafiado no xadrez do Regime Disciplinar, a lembranca das fotos
de Marina espancada, com a cabeca raspada, me machuca. Estava
toda desfigurada, ossos do rosto quebrados... Marina era uma negra
deslumbrante. Mas o que me ddi mais é saber que Clara esta agora
depondo para o delegado:

— A senhora sabia que o seu marido tinha uma amante?

Imagino Clara chorando com seu jeito timido enquanto ouve o
delegado falando besteira. Um choro contido, que ela luta para
esconder.

— Ele nao passa de um safado. Essa € a sua hora de dar uma
licao nele. Tudo que a senhora se lembrar ou tiver que possa nos
ajudar.

Clara tenta segurar mais uma lagrima que insiste em sair.

— Olha bem para essas fotos. Olha o estado dessa pobre coitada.
O nome dela era Marina, a senhora sabia? E horrivel dizer isso, mas
eu acho que a senhora teve muita sorte. Se o vagabundo do seu
marido sair dessa, € a senhora que pode terminar desse jeito. Escuta
0 que eu estou te dizendo... Olha que nojo aqui as costelas
quebradas furando a barriga da menina.

A minha divagacao é interrompida pelo barulho estridente da
tranca de aco. A pesada porta se abre e um policia entra seguido de



Clara. Ela anda o corredor de celas gradeadas e para de frente para
mim.

Sua cara estd inchada. Como se estivesse chorando por horas.
Nao vejo tristeza nos seus olhos, parece mais raiva. Algo que eu
nunca tinha visto estampado no seu rosto.

— Vocé fez isso que estao dizendo?

— O que vocé acha?

— Eu nao sei... eu nao sei mais de nada...

— Vocé nao faz ideia como é a minha vida.

— Esse é que é o problema. Eu ndo sei como vocé vive, as coisas
que vocé passa. Eu t6 com medo.

— Clara, essa Marina, ela nao era a minha amante. Quer dizer, eu
conhecia ela, é verdade...

— Ela morreu.

— Eu n3o matei ela! Clara, nds ja passamos por situacoes
parecidas. Na policia o que mais acontece sao essas injusticas.

— Dessa vez é diferente. )

— Diferente porra nenhuma! E igual as outras vezes!

— Vocé foi identificado. Uma testemunha te conhecia.

— Que testemunha! Isso é impossivel! Eu nao fiz nada, caralho!

Clara nao consegue mais segurar o choro. Como se fosse uma
represa que estourasse, ela chora com forca. Chora tudo que estava
segurando até aquele momento.

Ela se levanta e vai embora sem olhar para tras. Um desespero,
uma angustia muito forte bate no meu peito. Eu grito com toda a
forca que tenho:

— Clara!

Minhas pernas tremem, mal consigo ficar em pé. Escorrego
arrastando o rosto nas grades da cela. Encolhido no chao, ouco a
batida da porta de ferro. Clara se foi.

E uma vida de merda essa que eu ando levando desde que entrei
para a policia. Nao é humano, com certeza nao é humano. Se Clara
conversasse com 0S meus companheiros e soubesse tudo o que eu
fiz, ela nem pensaria duas vezes em me deixar. Eu tenho a sorte, se
€ que posso chamar isso de sorte, que quase todos os meus
companheiros da época estao mortos. Alguns morreram nas minhas



proprias maos. Nao que eu planejasse matar eles. Foi tudo pura
ironia do destino.



O COMECO DA HISTORIA



Filho da puta! Ah!l... Filho da puta! Ah!... Filho da puta! Ah!... Filho
da puta! Ah!... Filho da puta! Ah!... Filho da puta! Ah!... Filho da
puta! Ahl... Filho da puta! Ah!... Filho da puta! Ah!... Filho da puta!
Ah!... Filho da puta! Ahl... Filho da puta! Ah!...

E gostoso. Eu nao sei bem explicar, s6 sei que € bom. Cada batida
poe para fora do meu corpo um pouco do meu édio. Ah! Uma
energia que sai da minha cabeca, passa pelo meu braco e vai
explodir na massa gosmenta que minha mao esta acertando. Filho
da puta! Minha mao. Eu nem sinto mais a minha mao.

Minha mao.

Olho para ela. Acho que esta inchada. Sinto ela latejando. Deve
estar inchada, inchada pra caralho. Eu nao consigo saber como ela
esta. SO sei que esta cagada de sangue. Meu estdmago comegou a
ficar embrulhado.

Sangue.

Minha farda azul esta toda cagada de sangue.

Sangue.

Me levanto.

O filho da puta ainda esta se mexendo. Acho que nao. Parece
mais com espasmos. Caralho! O que é que eu fiz?

— Porra! Acho que nem O Povo teria coragem de publicar a foto
desse dai. Caixao fechado é pouco!

O comentario do soldado Gonzales fez com que eu voltasse a
ouvir o som a minha volta. Aos poucos eu voltava para a realidade e
ia me assustando, cada vez mais, com a imagem do homem a minha
frente. O que era um rosto tinha virado uma massa disforme de
pedaco de o0sso, miolo do cérebro e sangue, muito sangue.
Confesso, estava mais bonito agora.



Me viro e vejo o Gonzdles sentado numa mesa cheia de
saquinhos de maconha. Ele passa a lingua no baseado que acabara
de apertar e acende. Estende a mao me oferecendo:

— Da um tapinha ai! Tu ta precisando relaxar.

Continuo parado. Nao consigo responder. Devo estar em estado
de choque, sei la.

— Ai! Minha buceta!!

O grito de uma mulher faz com que eu olhe para a direita. Duas
mulheres estdo de pé com os punhos algemados num cano que
corre perto do teto. Elas estao de costas, completamente peladas,
com os bracos e pernas abertos. O sargento Sérgio Braga ainda
fardado, mas com as calcas arriadas, segura firme na cintura da
mais bonitinha e mete a pica com forca. Agarrando a moca por tras,
rocando o0 seu espesso e farto bigode castanho na nuca dela, o
sargento fala no seu ouvido.

— Tu ndo engana ninguém, sua vagabunda. Eu sei que tu ta
gostando.

Segura violento nos seios da mulata e continua:

— Molhadinha tu vai ficar mesmo quando eu botar nesse cu.

Tremendo de medo, a loirinha do lado chora. Um choro silencioso,
mas com muitas lagrimas. A coitada quase morre de susto quando o
sargento Braga Ihe da um forte e estalado tapa na bunda.

— Tu eu vou dar de presente para 0 meu cunhado.

A menina nao consegue segurar o susto e se mija toda. Acho que
0 sargento nem chegou a perceber o rio amarelado descendo pela
perna da moca. Ele so levantou a cabeca e me encarou:

— Agora que tu comeu esse mané na porrada, chega aqui pra
comer essa cachorra de sobremesa.

Gonzales, fazendo muita fumaca com o baseado na boca, ri sem
parar:

— Porra, sargento, tu é o cara mesmo. O Rubens pega a tua irma
e tu ainda serve piranha no espeto pra ele?

— Nao é qualguer um que pega a minha irma, nao! A menina é
braba. Mas ele ainda ndo esta pegando. Vamos dizer que isso aqui é
a despedida de solteiro. Nao &, Rubens?



Rubens sou eu. Acho que sim, sei Ia. Continuo parado. Nao
consigo reagir.

— E hoje, Rubens!

O sargento se volta para o Gonzadles e comeca a conversar
tranquilamente enquanto continua currando a menina:

— Amanha, na nossa folga, minha esposa vai preparar um jantar.
A gente ta servindo meio de cupido nessa historia do Rubens com a
Clara, sabe como é? Olha que nao é pra todo o sangue azul que eu
dou essa moral! O foda é que tem todo esse rolo com a nossa mae €
0 Rubens...

— E a tua irma?

— Parece que esta apaixonada, ndo &, imbecil? Tu acha que eu
estaria fazendo essa porra toda de jantar e o caralho se eu achasse
que ela ndo esta nem ai pro cara? Parece que bebe.

Sargento Braga balanca a cabeca de um lado para o outro como
se achasse idiota a colocacao de Gonzales. Tudo isso sem parar com
a sua transa, se movimentando para frente e para trds num ritmo
continuo. De repente, parece que ele se lembra de mim:

— Porra, Rubens! Qual é? Tu nao é homem, rapa? Vai esnobar
um rabo desse, porra?

Antes que eu pudesse responder alguma coisa para o sargento, a
porta é arrombada. Nao consigo ver mais nada além do cano do fuzil
surgir junto com a voz profética:

— Eu vim limpar o pecado do Reino do Senhor! Eu sou Jesus!

Com o susto, o sargento se joga, com toda a forca, para tras.
Antes do sargento cair no chdo, os tiros de fuzil do Jesus ja
esquartejaram as duas meninas. Pedaco da cabeca, perna, tronco,
intestino e um braco pendurado na algema.

— Filho da puta! Caralho! — esbraveja o sargento. — Porra,
soldado Jesus! Vocé manchou toda a minha farda!

Gonzales cai na gargalhada. E ndo para de rir enquanto o
sargento fica repetindo baixinho:

— Esse maluco filho da puta... maluco... eu devia é prender esse
maluco... filho da puta... maluco...

O soldado Jesus me abraca com uma das maos segurando o0 meu
ombro e me leva para fora.



— Vamos, meu rebento. Eu te ajudo a cuidar dos seus
ferimentos.

S6 agora que ele falou é que eu me lembrei do tiro que eu tinha
levado. Enquanto deixo a casa e vou andando pelas ruelas da favela
junto com o soldado Jesus, pouco a pouco vou reconstruindo a
histdria na minha cabeca. Nao foi nada, foi um tiro de revolver que
pegou de raspao quando estavamos entrando na casa. Mas foi esse
tiro que me tirou do sério. Esse tiro que deixou um traficante sem
rosto.
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Mesmo a noite, ainda fazia muito calor no suburbio do Rio de
Janeiro. Mas abafado mesmo estava dentro da viatura. Um Golzinho.
O motorista, soldado Nelson, e o sargento Braga, que, € claro,
viajavam nos bancos da frente, eram os dois mais folgados. Atras,
estavam apertadinhos eu, Gonzales e Jesus. Os trés suados e com
os fuzis no meio das nossas pernas. Eu estava no meio. Jesus
continuava me abracando com a mao no meu ombro.

Ficar sacudindo com trés marmanjos, hum carro pequeno, com
canos de armas que volta e meia acabam olhando para vocé, nao €
a melhor sensagdo do mundo. Nelson me olha pelo retrovisor.

— E namoro ou amizade?

— Namoro — responde Jesus.

O carro inteiro entra no coro: “Ih!...

— T6 falando que essa Coca € Fanta. Jesus, tu € um viadinho,
mesmo — resmunga o sargento.

— Nao se usa esse tipo de linguagem com o Filho de Deus.

— Vai tomar no cu! Para de falar merda!

— Como eu nao falo palavroes, nao tenho como responder as
suas ofensas.

— Nem um “porra” de vez em quando?

— Nao. Nem mesmo quando algum juiz comete uma injustica
com o meu divino Fluzao.

n



— E o que vocé falou quando tomou o tiro na perna?

— Eu gritei: “Pai!”

Todos comegam a rir.

— Duvido.

A viatura chega no pronto-socorro. O sargento se vira e fala para
mim:

— Eu vou te deixar ai com o Jesus e vou seguir para o batalhao.
Vé se esse arranhdozinho de nada nao vai fazer com que vocé se
atrase, hein? To te esperando 18 em casa amanha.

Jesus abre a porta e nds saimos do carro. Quando estamos
caminhando para dentro do hospital, o sargento coloca a cabeca
para fora do carro e grita:

— Rubens! Mais uma coisa: vé se ndo vai trocar o avido da minha
irma pelo Jesus, hein?

O sargento deu o azar de falar essa frase logo quando um mulato
franzino, muito bem arrumado, de camisa social para dentro da
calca, passava com uma biblia na mao. Ele berrou enquanto a
viatura arrancava em alta velocidade:

— Blasfémia! Eu vou até o batalhdo prestar queixal!

O mulato pegou um caderninho e comecou a anotar a placa do
carro. Jesus surgiu na frente do mulato e arrancou o caderninho da
sua mao. Se curvou para que seus olhos ficassem na altura do
religioso e profetizou:

— Se tu continuar metido a besta, tu vai é pro inferno!

O menino, que era escurinho, ficou branco. Olhou o nome do
soldado costurado na farda préximo ao peito e gaguejou:

— Me perdoe, seu Jesus. Eu prometo que nao vou fazer nada.

Jesus nem respondeu. Rasgou o papel em que o mulato tinha
anotado a placa do carro e voltou para me apoiar. Entramos no
hospital. Duvido que se isso acontecesse na Zona Sul, eu veria Jesus
cantar de galo. Mas aqui, vale tudo.

3



Demoramos horas até finalmente sermos liberados do hospital. Nao
por causa do meu ferimento. Tomamos foi um cha de cadeira devido
a falta de médicos. Comigo, gracas a Deus nao foi nada. O tiro s
pegou mesmo de raspao. Sem maiores problemas. SO tomei alguns
pontos e mais nada. Gracas a Deus mesmo. Porque nesse hospital,
se meu ferimento fosse grave, era capaz de eu ter morrido
esperando ser atendido. Que merda!

Quando chegamos de volta ao batalhdo, ja era quase meiodia.
Devolvemos nossas armas a RUMB (Reserva Unica de Material
Bélico), uma espécie de depdsito onde sdao guardadas todas as
armas do quartel.

Ld é feita uma parte de consumo, um relatério no qual eu
preencho o calibre da arma que eu utilizei e a quantidade de
municao que eu usei. Mesmo sem ter dado um tiro, eu preenchi que
tinha gastado todas as municdes do meu carregador.

Tirei o carregador do fuzil e apoiei em cima do guiché da RUMB.
O quartilheiro, soldado Armando, leu o relatério e me olhou com
cara de desconfiado.

— Qual foi? — eu perguntei.

— O senhor nao esta esquecendo de nada?

— Olha direito, porra.

Armando levantou o carregador e viu que eu tinha deixado dez
reais na mesa. Discretamente, pegou o dinheiro e enfiou no bolso.
Ainda olhou para mim abrindo um sorriso escroto.

Esse quartilheiro filho da puta me extorque quase todo o dia. Mas
nao é culpa dele. Ele sé se aproveita de uma falha do Estado. Eu
pago para ele guardar a minha municao nao utilizada. Assim, nas
proximas incursoes ele me disponibiliza tudo que foi guardado até o
momento para eu usar. Essa € uma pratica normal dentro da PM.
Pela lei, sO pode ser dado para cada policial um carregador por
missdo. Para ndo subirmos o morro com pouca muni¢cdao, nos
subornamos o quartilheiro da reserva de material bélico. Quando
nao usamos a municao, em vez de devolvé-la, guardamos para
termos municao suficiente para o préximo confronto.

Se algum dia alguém se sentiu lesado por ter sido obrigado a
subornar o guardinha da blitz, que essa pessoa se sinta



reconfortada. Quase que diariamente nds temos que perder um
dinheiro para alguém dentro do batalhdo. Essa € a nossa rotina.
Parece brincadeira, mas nao é.
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Quando cheguei, sargento Braga ja tinha comecado a comer.
Suzana, sua mulher, e Clara estavam me esperando.

— Porra, pensei que tu tinha dado pra tras. Aceitou Jesus, sei la.

Sargento Braga ria sozinho, mas Suzana o repreendeu.

— Para com isso, Sérgio.

— N3o me chama de Sérgio, vocé sabe que eu nao gosto.
Quando tem gente por perto, eu gosto de ser chamado de sargento
Braga. PO princesa, vocé sabe disso.

— Pirou, Sérgio! Eu te chamo de como me der na telha!

— Desculpa amorzinho...

— Ja vai se acostumando, Clara. Mulher de policia tem que aturar
essas maluquices. Manuela, me passa o sal.

— Que Manuela, amorzinho? Aqui nao tem nenhuma Manuela.

— Tem sim, a Manuela é vocé. Resolvi que agora eu quero te
chamar de Manuela, algum problema?

— Assim pega mal, princesa.

Suzana se aproxima do sargento e o beija na boca.

— Brincadeirinha. Sé para vocé ver como é ruim ficar mandando
nos outros.

Mal-entendidos a parte, eles eram um casal apaixonado. Ambos
nao eram muito delicados, por isso se entendiam muito bem.

O apartamento era simples, mas bem cuidado. Nao tinham
muitos modveis, mas o sargento procurava dar o maior conforto
possivel para Suzana que passava o dia todo em casa. Por isso,
tinham uma TV de vinte e nove polegadas tela plana, home-theater,
DVD e outras bugigangas eletronicas que os faziam felizes.

— Eles nao queriam me liberar no hospital. Cheguei no batalhao
na hora do almogo. Acabei dormindo la pelas quatro da tarde. Foi



por isso que eu acabei me atrasando um pouco.

— Esses pequenos acidentes sé sao bons para mostrar que vocés
nao podem tudo. S3o gente. Para vocés verem que o sangue de
vOCés nao é azul.

— Para de resmungar, Suzana, ta vendo aquela farda azul la no
varal? A gente é PM. E claro que o nosso sangue é azul! Anda,
Rubens, mostra o seu ferimento para a Clara. Elas adoram isso.

— Rubens, nao liga nao — interferiu Suzana. — E que o sargento
Braga acabou de sair do primario. Se lembra na escola quando a
crianca quer se mostrar? Ele é assim.

— Porra, Suzana. Tu ainda nao abriu nenhuma brecha nessa tua
marcacao. Mas se prepara, eu ainda vou conseguir te sacanear essa
noite. Ainda vou zoar com a tua cara. E vai ser bonito.

— Conta, Rubens, o que foi que aconteceu?

Foi a primeira fez que ouvi a voz da Clara esta noite. Estava
sentado de frente para ela. Ao ouvir o som da sua voz, levantei o
meu olhar e encontrei as duas pérolas negras que sao os seus olhos.
Grandes e seguros que eram, ainda mais realcados pelo seu nariz
arrebitado e labios finos sobre uma pele macia e clara, como seu
nome. Ela é linda.

— Bom... — na hora de falar, meio que travei. Nao que eu sinta
cagaco na frente de uma mulher. — Nos entramos na favela, ai... —
E que eu ndo estava muito criativo, depois de tudo que haviamos
passado poucas horas antes, para ficar inventado uma mentira
convincente. ]

— Nos ndo! Eramos apenas quatro cabegas, e essa favela tem
mais de duzentos fuzis. E verdade que ndo prendemos o Zé Careca,
0 vagabundo que estavamos atras, mas desmontamos quase todo o
seu esquema de venda de maconha. Isso sem falar no...

Eu nao precisei me preocupar em ter que inventar nada. O
sargento Sérgio Braga engatou uma narrativa fantastica. Nos
entramos partindo para dentro como se eu fosse o Stallone e ele o
Chuck Norris. O sargento adora o Chuck Norris. SO ndao usa barba
porque é proibido na PM, mas é por isso que conserva o seu espesso
bigode. Segundo o sargento, ja de cara tivemos que escapar de uma
emboscada. Foi nessa que acabei levando o meu tiro no braco...



— Cara! Por pouco a gente ndo consegue sair de 13 vivo.

Escapamos por um fio. Saimos abrindo caminho a tiro até
encontrarmos o lugar onde eles separam a maconha. O lugar estava
cercado por traficantes, blg, blg, bla...

Talvez elas nao acreditem em tudo, mas dificilmente vao imaginar
que nos entramos na favela sem ninguém perceber. Ja sabiamos o
lugar exato por causa do caguete de um X9 da propria comunidade.
Era um senhor que tinha apanhado dos traficantes. N6s chegamos e
0 encarregado estava fazendo uma festa particular com duas
piranhas. Entramos sem dar um tiro sequer. Ja rendido, quando ia
nos passar o revolver, a arma disparou — provavelmente um
acidente. Eu perdi a cabeca... O resto € passado.

— E por isso que sua mde ndo sossega! O Estado da armas na
mao de criancas. E para nos matar de preocupacao. S6 pode ser. —
Esse foi o comentario de Suzana no final do relato do sargento.

— E verdade. Eu acho que eu nao causo mesmo uma boa
impressao na mae da Clara.

Podia ter ficado calado. Teria sido melhor. Nao sei por que eu
resolvi me lamentar.

— Nao é que ela ndo goste de vocé, é que a mae do Serginho...

— Agora eu virei Serginho, puta que pariu, Suzana...

— Como eu ia dizendo, é que a mae do Serginho se preocupa
demais com ele. Chega a ficar noites inteiras em claro esperando ele
voltar. Ela ndo quer uma vida assim para a Clara, so isso.

Realmente eu podia ter saido sem essa.

Sargento Braga terminou de comer. Com o bigode todo sujo,
levantou-se, soltou um arroto e foi sentar no sofa de frente para a
televisao. Eu, Clara e Suzana continuamos na mesa. Para a minha
surpresa, a mulher do sargento nao reclamou dos modos do marido:

— Liga nao, Rubens, a Clara ja conhece a figura. Esse dai nao
tem jeito ndo. Mas eu entendo. Vocés tiveram um dia cheio.

— Clara? — eu perguntei. — Bora sair depois do jantar? — Eu
estava ha horas querendo fazer essa pergunta.
— Bora.

— Por que vocés nao ficam aqui e assistem um filme? — gritou o
sargento do sofd. — Eu aluguei um filme de porrada maneiro pra



caralho.

— Filme de porrada, Serginho? Antes de qualquer coisa, vocé
quer fazer o favor de limpar esse bigode?

Todo sem graca, Braga esfregou o braco no bigode. Suzana
continuou:

— Que programa mais chato, Serginho! Acho que até eu vou sair
com eles — respondeu Suzana. — Posso? — ela me perguntou.

Claro que nao, nao é?! Na verdade eu ndo falei nada, so fiquei
fingindo que estava meio sem graca.

— Olha o que vocé vai responder, soldado — ameacou o sargento
na brincadeira.

No final, Suzana foi para cozinha fazer uma pipoca para o
sargento e eu sai sozinho com a Clara, como eu queria.
Atravessamos a rua do prédio do sargento ja de maos dadas.

Eu a abracei e fiquei andando devagar com o rosto colado no seu
ouvido sé falando sacanagem. Depois de algumas quadras ela parou
e ficou de frente para mim:

— Quando é que vocé vai falar sério comigo?

— Me da um beijo, eu nao t6 de brincadeira.

— Vocé nao tem namorada, Rubens?

Tenho uma namorada e to pegando a irma da tua melhor amiga.
Eu nao sou nem maluco de dar uma resposta dessas. Mas era a
verdade. Clara nao sabia desses detalhes.

— Eu largo as duas para ficar contigo.

Escapuliu. Mas eu nao sei se Clara percebeu ou nao, so sei que
ela jogou os seus bracos em cima do meu ombro e me beijou com
vontade.
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Dias depois foi publicado no boletim interno um elogio pela nossa
acao, por um trabalho perfeito. Na verdade, quase perfeito. O nosso
principal objetivo era prender o traficante José Ant6nio Alves Xavier,
0 Zé Careca, mas para nossa publicidade, o batalhdao considerou que



a operacao foi um sucesso. Nao é nada, nao é nada, apreendemos
uma quantidade considerdvel de maconha, um revolver 38 e
algumas municoes. Saiu até foto no jornal.

No batalhao o dia transcorreu sem maiores tumultos. No final do
expediente, eu e Jesus pegamos uma carona com o sargento Braga.
Quando o sargento parou o carro num beco faltando quase um
quildometro para chegar no meu cafofo, eu entendi tudo. Ele tirou um
maco de dinheiro e passou para dentro do meu bolso. Meu
questionamento foi imediato:

— Que é isso, 0 meu chefe?

— Ué, é a sua parte do dinheiro.

Na verdade, essa é a parte da historia que faltava ser contada. O
barraco que nds estouramos era também um esconderijo de armas
dos traficantes. Achamos quatro fuzis. Dois G3, um 5.56 e um AK47.
Depois que me deixaram no pronto-socorro, a viatura seguiu para a
favela vizinha e meus companheiros venderam, para a faccao rival,
os fuzis que nds encontramos.

— Isso nao esta errado?...

— Vocé estd ha pouco tempo na corporacao, tem certas coisas
que é melhor vocé ja ir comegando a entender.

O meu desconforto foi imenso. Eu nao sou nenhum santinho, nao
é isso. SO nao queria me meter no negdcio mais burro que eu ja vi
na minha vida. Porra! Parece que o sargento esta cagando para as
nossas vidas. Cagando para a vida dele. Vender arma apreendida no
morro A para o morro B é dose. As mesmas armas que daqui a
alguns dias podem estar me matando.

Jesus, que estava calado, falou:

— E melhor vocé aceitar.

A voz de Jesus me cortou como uma navalha fina. Foi ai que eu
entendi a gravidade da situacao. Na verdade eles estavam pouco se
fodendo para mim. O que eles queriam mesmo era que eu nao
deixasse de ser cumplice do trambique. Se eu ndo aceitasse o
dinheiro, eu seria considerado perigoso para o grupo. Eu tinha que
aceitar a grana para nao ser morto pelos meus companheiros.
Corromper a minha vida para ficar vivo.

— Sargento, eu fiquei no hospital... eu nao vi nada...



— Vocé viu as armas, vocé viu as putas, vocé viu a maconha
rolando solta, como assim vocé ndo viu nada?

— Eu ja estou envolvido até o pescoco nessa parada. Eu matei
um homem!

— Matou um traficante, grandes merdas. Nao fez mais do que a
sua obrigacao como policial perante a sociedade.

— Caralho!

Eu olhei para cima, respirei fundo. O que é que eu faco, meu
Deus!? Merda, vou fazer merda, sé pode ser. Peguei o dinheiro do
meu bolso e entreguei de volta para o sargento. Antes que eles
pudessem falar qualquer coisa, abri a porta do carro e sai.

Segui meu caminho sem olhar para tras. Estava esperando, a
qualquer momento, tomar um tiro nas costas. Cada passo que eu
dava, eu comemorava por ainda estar vivo. Talvez ali nao fosse o
lugar mais seguro para se matar alguém. Sé sei que nao foi hoje que
Jesus tirou a minha vida.
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Apos minha folga, chego ao quartel as sete horas da manha
perguntando a mim mesmo como seria meu dia; antes eu nao
tivesse feito isso.

Recebemos a missao de realizar uma operacao na favela de Sao
Tomé, uma outra ligada a faccao que, pelas novas informacoes,
estava dando abrigo ao traficante Zé Careca.

Vou a reserva de armamentos pegar o meu fuzil 7.62 e meus
carregadores. Tudo rotina, até a hora que o quartilheiro Armando s6
me entrega um carregador de fuzil com apenas vinte tiros.

— Que é isso, Armando? Cadé o resto?

Armando me faz um sinal de siléncio com o dedo.

— Shh! Fala baixo. Porra, seu Rubens, ta dificil de liberar mais
hoje. Ta rolando uma supervisao velada, coisa assim...

— E aquele guarana que eu te pago todo dia? Qual foi?

— Hoje num da.



Nessa situacao, subir o morro com um carregador sé é quase
suicidio. Porra! Fazia poucos dias que eu tinha molhado a mao do
Armando. Tinha alguma coisa nisso. Era a primeira vez que eu ouvia
falar nessa tal de inspecao dentro da RUMB. Por todas as municdes
que eu guardei e por tudo que eu ja havia pagado ao Armando, eu
devia ter direito a pelo menos quatro carregadores.

— E cadé o resto da minha guarnicao? — eu perguntei.

— Todo mundo pegou as armas comigo aqui mais cedo. Eles ja
devem estar tudo na viatura.

Peguei as armas e dei as costas sem falar mais nada. Sai
andando quando ouco a voz de Armando.

— Ai rapa! O senhor nao vai agradecer pelas armas que eu cuido
para tu?

Nem me dei ao trabalho de me virar. SO levantei, acima do meu
ombro, o meu dedo médio fazendo o sinal de piru e segui o meu
caminho.

No patio da garagem, encontro toda a minha guarnicao: sargento
Braga, soldados Nelson, Jesus e Gonzales, todos com os seus
armamentos completos. Cada um com pelo menos trés
carregadores. Essa visao me deu um frio na espinha. Nenhum deles
me dirigiu a palavra. Entramos na viatura e seguimos nosso destino.

Hoje nds saimos na PATAMO (Patrulhamento Tatico Mdvel), uma
Blazer. Mas até esse conforto me deixava angustiado. Sobrava mais
lugar para o siléncio. Diferente de todas as outras vezes que saimos
juntos, hoje permaneciamos calados. Cada um olhando para um
lado.

— Que cara de triste é essa, pessoal? — falou o sargento. —
Porra, falem qualquer coisa. Parece até que morreu um colega.

Todos, menos eu, é claro, soltaram um sorriso sinistro. Fico
apreensivo e inquieto. Tento pensar numa maneira de me defender,
mas nao sei como. Nao faco nada. Deixo a situacao me levar. Rezo
para que na hora certa eu saiba como agir.

— Eu estou meio mal mesmo. Nao consegui dormir direito,
sargento — resmunga Gonzadles. — A falta de grana ta foda,
sargento.

— Porra! Tu ja gastou tudo?



— Aquilo serviu s6 pra pagar as dividas. Mulher gravida, trés
filhos pequenos... Ta foda a parada.

— Tu também resolveu fazer um atras do outro! — rebate o
sargento.

— Crescei e multiplicai — completa Jesus.

— Porra, Jesus. Mas esse ai parece coelho!

— Quem segue as palavras de Deus sera recompensado.

— Caralho! Cala a boca, Jesus!

Pelo menos a brincadeira voltou para dentro da viatura. Me sinto
bem melhor e solto um longo suspiro. Gonzales nao perdoa:

— Olha ai, sargento. Esse ai esta se cagando de medo. Soltou até
um suspiro estilo mocinha de novela das oito. Sabe como é que é.
Tipo assim: ai, ai.

Gonzales solta uns suspiros, desmunhecando com a mao direita
sobre o peito.

— O Rubens esta certo. Nelson, para o carro. Vamos mijar o
medo pra fora! — grita o sargento.

— E pra parar agora? No meio da rua, mano? — pergunta Nelson.

— Para essa merda! E uma ordem, caralho!

A rua era estreita e, gracas a Deus, deserta. Descemos 0s cinco e
nos acomodamos nas arvores mais proximas. Baixamos o ziper. Era
claro e nitido os gemidos de alivio dos meus companheiros. Aquela
mijada era magica. Conseguia tirar boa parte da minha tensao.

Termino de mijar, fecho a braguilha e volto devagar para a
PATAMO. O sargento coloca a mao, a mesma que acabou de segurar
a sua pica, no meu ombro, me da um sorriso amarelo € nos manda
entrar rapido.

— Porra! Assim o Careca ja vai ter criado cabelo!

De volta a PATAMO, o sargento se anima. Se volta para nos trés
no banco de tras e fala empolgado com Gonzales:

— Eu estou sentindo que esta chegando o nosso dia da sorte! Se
bobear, a gente cruza mesmo com esse tal do Zé Careca e ai bingo!
— e solta uma gargalhada sinistra.

Todos riem, eu solto um sorriso.
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Chegando perto da favela, estamos mais concentrados. Planejamos
uma incursao rapida e sorrateira.

A viatura para uma esquina antes da entrada da favela. Saltamos
0s quatro e vamos correndo em fila indiana. O sargento vai na
frente, agacha num ponto de protecao e, vendo que a area esta
limpa, faz sinal para avancarmos.

Como éramos um grupo pequeno, entramos sem chamar
atencdo. Até agora nao cruzamos com nenhum bandido. Nem
sequer avistamos algum.

Ja avancados dentro da favela, paramos antes de uma
encruzilhada. Um lugar aberto, comparado com as vielas que
percorremos. Tudo tranquilo. O lugar nao tinha nenhum sinal de
perigo, 0 que permitia que uma crianca, com no maximo doze anos,
vestida com a camisa do Barcelona, brincasse com a sua pipa em
cima de um engradado de cerveja, bem no ponto onde a rua se
dividia em duas.

O sargento se vira para nos e fala rapido:

— Noés vamos nos separar e nos encontramos mais acima. Eu vou
na frente com Gonzales pela direita. Rubens segue na dianteira com
Jesus a esquerda — e faz um sinal positivo para Jesus com a cabeca,
que me faz recuar.

Jesus, que estava logo atras de mim, me empurra:

— Vamos, anda!

O sargento corre na frente com Gonzales. Continuo parado e olho
para o caminho da esquerda. A direita parecia que continuava a
ruela com casas, mas a esquerda parecia que dava num matagal
deserto. Tive toda a certeza do mundo que eu seria executado por
Jesus. Nao, agora eu percebo tudo! Essa histéria parece mais uma
emboscada. O sargento e o Gonzales daqui a pouco ja devem estar
posicionados para me pegar de frente. Puta que pariu! Com Jesus
nas minhas costas eu nao vou ter como escapar.

— Nao, vocé vai na frente.



— Qual é? T4 amarelando? Ta com medo de levar tiro de
bandido?

— De bandido nao.

— Rubens! Eu sou teu irmao de fé! Aqui em cima do morro o
papo é outro. Qualquer desavenca entre a gente fica 2 em baixo,
nao sobe a favela... Bom, deixa para la. Eu sei que tu é meu irmao e
eu nao tenho nenhum grilo de dar as costas para tu.

Jesus se levanta e segue na dianteira. Quando ele passou a
encruzilhada e ia virar para fazer sinal para mim, o garoto que
brincava com a pipa tirou uma colt 45 de dentro da bermuda e
disparou contra o soldado.

Nem hesitei, dei quatro tiros de fuzil. Foi tudo muito rapido, mas
eu vi com perfeicao. O primeiro tiro, no estbmago, tirou a crianca do
chao. O segundo, no joelho arrancou a sua perna. Terceiro no peito
e 0 quarto, no rosto, abriu um buraco que parecia que o nariz e 0s
olhos tinham entrado para dentro.

Logo depois dos disparos, o sargento e Gonzales voltaram
correndo. Nos reunimos para socorrer o soldado Jesus e aquela
crianca que parecia tao inocente, mas que o trafico ja havia adotado
como filho.

Saimos o mais rapido possivel daquela favela. Mesmo ferido,
Jesus conseguia andar. Gracas a fraqueza daquela crianca, que pela
sua pouca idade nao conseguira empunhar aquela arma
devidamente, o soldado acabou levando sé um tiro no ombro. O
resto dos disparos do garoto nem sequer chegaram a acerta-lo.

Colocamos o corpo do garoto no porta-malas e seguimos para o
hospital. Eu estava muito nervoso. Nao conseguia controlar a minha
respiracao. A cena nao parava de passar pela minha cabeca. O
menino sacando a arma, a minha reagao, o sargento voltando com
Gonzales... agora eu vejo com clareza. Eles deram a volta no
quarteirdao, nos abordando de frente, pela rua que estavamos
seguindo. Eles voltaram pelo matagal, para me pegar! Se nao
houvesse o incidente, o corpo que estaria estendido no chao seria o
meu!

— Obrigado por salvar minha vida.



No banco de tras da viatura, Jesus do meu lado colocou sua mao
sobre a minha. E continuou:

— O que seria dos meus filhos sem mim?

Eu olhei para ele. Nao falei nada. Tirei sua mao e me virei para a
janela. Comecei a pensar na Clara, imaginar meu filho, como seria
daqui a alguns anos, como eu me sentiria ao olhar para ele sabendo
que eu tinha tirado a vida de uma crianca?
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E muito quente e abafado no bairro que eu moro. Tomo uma ducha
gelada para tentar me livrar da tensao. Saio de casa e vou até o
orelhao do outro lado da rua. Ligo para Clara e combino para
sairmos. Eu nao quero descarregar minhas magoas nela, mas estou
precisando de companhia. Ela me faz sentir bem.

Chegando no prédio de Clara, paro embaixo do apartamento do
sargento Braga. Ouco a TV ligada. Nao sinto raiva, s6 decepcao.

Me aproximo um pouco mais da porta do apartamento de Clara e
pronto, comecam os latidos. Toco a campainha.

— Ja vai!

Do lado de fora, escuto aquela voz rouca, fraca, castigada pelas
décadas de tabagismo. Era dona Neuza, mae de Clara.

— Nao, mae, deixa que eu atendo! .

De longe, Clara tenta impedi-la, mas parece ser tarde de mais. A
medida que a senhora se aproxima da porta, o cachorro late com
mais forca. Ouco a velha senhora brigando:

— Cala a boca, Chope! Sera que vocé ainda nao se acostumou
com a dona Lurdinha.

Sem se importar em verificar quem esta tocando, a velha senhora
abre a porta. Seu sorriso desaparece na hora. Morde o cigarro e
também comega a latir para mim:

— Posso saber o que o senhor esta fazendo aqui?

— Mae, para com isso.



Dona Neuza nem tirou o cigarro da boca para falar. Empacou no
lugar e ficou exatamente como estava assim que abriu a porta.
Clara, que n3o é muito alta, tenta se comunicar comigo sobre os
ombros da corpulenta mae. O bom dessa histéria é que se a dona
Neuza nao estivesse bloqueando a passagem, o Chope, que é um
filhote de pittbull, ja teria me atacado. O cachorro meteu a cabeca
entre as pernas da dona. Latia e babava, tentando forcar a
passagem.

— O senhor nao respondeu minha pergunta — insistiu dona
Neuza.

A velha senhora realmente estava alterada. Mesmo com camadas
de rugas escondendo seu rosto, dava para ver o sangue pulsando.
Ela estava horrivel. Até os carocos que ela tinha nos seios pareciam
mais sinistros. Um em cada mama. Os dois mais ou menos do
tamanho de uma mao fechada.

— Dona Neuza, eu vou ser sincero com a senhora. Eu gosto
muito da sua filha. Eu sou um homem de bem, a senhora sabe.

— De bem! Até parece! Onde ja se viu um homem de bem sair
com a minha filha antes mesmo de pedir a minha permissao?

Permissao o caralho! SO faltava essa velha gorda, escrota e
cancerosa para acabar com o meu dia. Se enxerga, coroa! Em que
mundo vocé vive? Com toda certeza nao falei o que estava
pensando. Respirei fundo e sai pela tangente:

— A senhora sabe que eu sempre tive muito respeito pelo seu
marido, seu Oswaldo, que Deus o tenha. A senhora também sabe
que seu Oswaldo dedicou a sua vida para formar o sargento Sérgio.
Sempre depositou nele toda sua confianca. E foi justamente o
sargento Sérgio Braga que me concedeu a permissao de ver sua
filha. Concordo, foi um erro, € verdade. Devia ter consultado a
senhora. Mas como o sargento Braga é hoje o homem da casa, eu
pensei que a senhora também concordaria.

Ela ndo me respondeu, s6 ficou me encarando. Soltava fumacga do
cigarro pelo nariz. Parecia um touro bufando.

— Eu sé nao quero que vocé volte tarde, ouviu, Clara?

— Obrigada, mae!



Clara da um beijo na bochecha da mae. A velha, pouco contente
com a sua propria decisdao, abre apenas uma pequena brecha entre
O Seu corpo e a porta, o que obriga Clara se contorcer toda para
conseqguir sair.
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Nos passeamos de maos dadas pelas ruas do bairro. Falamos sobre
coisas simples, coisas banais que conseguem me distrair, tirar da
minha cabeca o meu dia de trabalho. Como é bom estar com ela.
Clara.

— Tem uma coisa que eu preciso te contar.

— O que é?

— Eu nao sei se eu devo. Ela pediu para eu nao contar para
ninguém.

— Ela quem? Para de fazer mistério.

— A Suzana, mulher do Sérgio. Ela pediu para eu nao falar nada
principalmente para o meu irmao.

— Falar o qué? Agora vai ter que contar.

— Hum... Ta bom... Jura que nao vai contar para o Sérgio?

— Juro. Fala logo.

— Olha, a minha mae também nao sabe.

— E eu, com certeza, vou ser a ultima pessoa a ir correndo contar
qualquer coisa para ela.

Clara riu. Estava leve, alegre.

— E que a mamae vai ficar tao feliz quando vier a noticia. O
engragado é que mesmo sem saber de nada, mamae ficou a semana
toda falando de como queria ter um neto, que esse era 0 sonho da
sua vida. E agora esse sonho vai se tornar realidade!

A noticia embrulha o meu estbmago. Sera que depois de uma
trepada eu ja vou ser pai! A possibilidade de ter uma crianca na
minha vida faz com que me lembre de tudo que passei no dia de
hoje. A imagem do menino que matei volta a minha mente. Como



eu posso botar um filho nesse mundo! Num mundo que me obriga a
matar uma crianca!

Fico tonto e me apoio na parede para nao cair.

— Rubens? Vocé esta bem?

— Foi s6 um mal-estar, vai passar.

— Acho melhor vocé sentar um pouco. Vamos, eu te ajudo a
chegar até o barzinho.

Fomos andando devagar e sentamos nas cadeiras de plastico do
lado de fora do boteco. Apoiei os cotovelos na mesa e fiquei um
tempo de olhos fechados com as maos segurando a minha cabeca.

Clara comega a rir as gargalhadas.

— Quer parar de me sacanear? — eu falo.

— E que... é que...

Clara mal consegue falar. As risadas nao a deixam completar a
frase.

— Vocé... vocé deve estar pensando que sou eu que estou
gravida! Nossa Senhora! Que reacao vocé teve!

— Nao € nada disso, Clara...

— E a Suzana, a esposa do meu irmao, quem esta gravida. Ela e
o Serginho vao ter um filho!

Fico um pouco aliviado com a noticia, mas nem tanto assim. A
Ultima coisa que eu queria ter ouvido hoje era histdria sobre
criancas. Na verdade, eu queria apagar qualquer imagem de crianca
da minha cabeca.

— Poxa, Rubens. Vocé continua emburradinho, é?

— Nao é nada... S6 vamos mudar de assunto, por favor.

— Bom... tudo bem. Sei Ia... Me conta como foi o seu dia?

Essa pergunta me fez piorar na hora. Me levantei sem dizer nada
e fui correndo até o banheiro, que fica no final do estreito barzinho,
lavar o rosto. Ao abrir a porta do banheiro, o cheiro forte de mijo e
merda fez com que o meu estbmago quase saisse pela boca. Mal
cheguei na pia e vomitei tudo que havia comido.

Palido, olhando para o espelho, comecei a chorar. Nao sabia
direito o que estava sentindo. S6 chorava.

Aos poucos, fui me acalmando. Finalmente, consegui lavar o meu
rosto e voltei para a mesa. Me sentei calado. Nao sabia o que dizer.



Foi Clara quem falou:

— Se vocé achar melhor, eu posso voltar para casa.

— Nao. Por favor, fica comigo. Acho que eu preciso deitar. Vocé
fica um pouco comigo na minha casa?

Ela sorri e responde passando a mao na minha cabeca.

— Claro.
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O dia amanhece no meu humilde quarto. Meu quarto € uma forma
generosa de chamar 0 meu apartamentinho que se resume apenas a
um quarto e um banheiro.

Clara acorda nos meus bracos. Estamos vestidos. Nao fizemos
nada durante a noite. Ficamos sé abracados. Ela me beijando e
confortando.

N3o contei nada do que aconteceu. Nao consegui. Clara também
nao perguntou.

— Minha mae vai me matar.

— Por qué? Sao quase oito horas da manha. Se vocé sair daqui a
pouco vai chegar bem cedo em casa.

Ela me empurra sorrindo.

— Seu bobo.

Eu a abraco e a beijo com carinho. Eu nao sei o que teria sido de
mim sem ela ao meu lado.

— Eu tenho uma pergunta para te fazer... — paro sem saber se
continuo ou nao.

— Fala. Agora é vocé que esta fazendo mistério.

— Nao € mistério. Eu te amo.

Ela me beija com paixao.

— Eu também te amo.

— Eu sei que é muito cedo, mas...

— Mas o que, fala!

— Vocé se casaria comigo?

Outro beijo e a resposta:



— Claro que sim.
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A primeira coisa que faco quando chego no quartel é pedir a minha
transferéncia para outro batalhdo. Eu preciso ficar longe desses
caras. Preencho todos os documentos e pergunto para o rapaz:

— Vocé tem previsao de quanto tempo leva para sair a
transferéncia?

Ele balanca a cabeca com um muxoxo.

— S6 sei que demora.

O rapaz quase nao mexe nenhum musculo para falar. Parece que
€ 0co, que nao tem sangue. Nem parece uma pessoa. Parece um
objeto que faz parte do escritorio.

— Quanto, uma semana? )

— Pode demorar uma semana como alguns meses. E muita
burocracia. Mas se tu colaborar, a gente pode até apressar as coisas.

— Vai se fuder vocé também. Puta que pariu!

Mesmo com a minha reagao, o policia ndao esboca nenhuma
reacao. Simplesmente me responde:

— Assim demora mais.

Sera que nao existe um lugar dentro da PM em que nao se
precise perder uma prata para conseguir as coisas? Caralho!

O dia ja comegou mal...

Encontro a minha guarnigao no patio da garagem do batalhdo. O
sargento Braga esta abatido, com olheiras profundas. Ele comunica
que fomos designados para fazer uma blitz numa das ruas préximas.
Nada de especial, s rotina.

Entramos na viatura. Jesus esta de licenca médica por causa do
tiro que levou. Pelo menos a viagem no Gol fica mais confortavel.

Gonzales sacaneia Nelson, também rotina. A Unica coisa estranha
€ o sargento. Ele esta com a cara fechada, sinistra, quase imovel.
Parece boladao com alguma coisa. Percorre o trajeto inteiro calado,
olhando para baixo.



A manha transcorreu sem maiores problemas. S6 o sargento
permanecia quase sem abrir a boca. Falava sé o indispensavel para
conduzir o servico.

Proximo do meio-dia, ele mandou o soldado Nelson conduzir o
servico junto com Gonzales e me chamou para almocar.

Sentamos numa lanchonete na rua de tras daquela onde estava
parada a viatura. Foi ai que o sargento me assustou de verdade:

— O que é que vocé faria se soubesse que tinha matado a sua
esposa, a mulher que vocé ama?

— Que papo é esse, chefia?

— S6 me responde, caralho.

— Porra, sei 1a. Acho que eu me matava.

— E se essa mulher ainda estivesse viva?

— Como assim?

— Vocé sabe que ela vai morrer, mas ainda esta viva.

— Eu faria de tudo para que ela nao sofresse.

O sargento nao falou mais nada. Baixou a cabeca e ficou olhando
de lado para o chao.

Eu nao estava entendendo nada daquela conversa, mas resolvi
ficar na minha.

— Eu nao estou com fome — murmurou o sargento se
levantando. — Come vocé, que eu vou voltar para o servico.

— Tem certeza que tu ndao quer levar nem um sanduiche?

— Eu estou bem. Relaxa.

O sargento se levantou, deu um tapinha nas minhas costas e foi
embora. Bem, dava para perceber que ele nao estava. Mas como eu
estava morrendo de fome, nao discordei. Fiquei sentado e pedi um
PF com refresco de caju.

Que papo estranho foi esse do sargento! Antes de chegar a
comida, peguei meu celular e dei uma ligada para Clara.

— Vem ca... Ta tudo bem com a Suzana?

— Ela esta étima! Acabou de revelar a surpresa para minha mae!
Vocé tinha que ter visto como ela ficou. Toda boba.

— Mas nao tem nada de diferente nela?

— N3o. Agora ela subiu, foi descansar. Vai s6 esperar o meu
irmao voltar para contar para ele que agora ele vai ter um herdeiro.



— Isso deve animar o sargento.

— Mas por que vocé quer saber dela?

— Nao, nada nao, so curiosidade.

O almoco chegou. Desliguei o telefone e comi sem descobrir o
que estava acontecendo.
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Volto para o servico e fico logo apreensivo. SO vejo os soldados
Nelson e Gonzales, mas nada do sargento Sérgio Braga. Vou me
aproximando da viatura e faco a pergunta:

— Cadé o sargento?

— Ué — responde Gonzales —, ele nao foi almocar contigo?

Foi ai que o meu celular tocou.

— Rubens...

Era Clara do outro lado da linha. Dava para perceber que estava
chorando. Ela mal conseguia falar.

— Rubens...

— Calma, meu amor. O que foi que aconteceu.

— O Sérgio... ele...

Clara nao estava conseguindo falar. Puta que pariu! Eu nao queria
nem imaginar o que podia ter acontecido.

— Clara, esta me ouvindo? Nao faz nada, nao mexe em nada que
eu ja estou chegando ai.

Desliguei o telefone e falei depressa com os soldados:

— Vamos rapido, que eu acho que aconteceu alguma coisa com o
sargento.

Entramos na viatura e Nelson arrancou a toda velocidade.

Estacionamos em frente ao prédio do sargento Braga. Chope, que
nunca saia de perto de dona Neuza, estava no meio da rua. Latindo,
como se pedisse ajuda.

Clara me esperava do lado de fora. Ao sair da viatura, ela me
abracou com forca e chorou no meu ombro.

— Onde ele esta?



— Dentro da casa dele...

— Vocé fica aqui com o Nelson. Gonzales, vocé vem comigo.

Subimos as escadas correndo, abrimos a porta do apartamento e
demos de cara com a cena sinistra.

— Por qué? Por qué? Por qué? — repetia dona Neuza chorando
em estado de choque.

Sentada no chao, com o vestido todo manchado de sangue, ela
segurava a cabeca do filho no colo. Tinha pedacos de miolos do
cérebro grudados na sua roupa. A parte de tras da cabegca do
sargento tinha estourado com o tiro. A sua frente, caida, estava
Suzana com um tiro na testa.

Pela quantidade de sangue no rosto, no peito e por nao ter
nenhum buraco de tiro na frente da cabeca, dava para perceber que
0 sargento colocou o cano da pistola na boca e apertou o gatilho.
Isso, é claro, depois de ter matado a mulher.

Tento me aproximar de dona Neuza.

— Por qué? Por qué?...

Ela nem percebeu que estava ao seu lado. S6 quando Ihe toco o
ombro é que levanta devagar os olhos na minha direcdo. Ao me
enxergar, berra com raiva:

— Sai daqui! Sai daqui! Sai daqui!

— Dona Neuza...

— O que é que vocé quer comigo?! Vocé nao estd vendo que o
meu filho esta precisando de mim! O que é que vocé quer de mim?!

Me ajoelho devagar ao seu lado e pouso as minhas maos sobre
0S seus ombros.

— Quem esta precisando muito da sua forca agora é a sua filha,
que estd 1 fora. Ela também ndo estd bem e precisa da sua
protecao.

Dona Neuza desaba no choro. Me abraca. A cabeca do sargento
fica entre nds, encostando na minha barriga. Sinto o sangue molhar
a farda azul e chegar até minha barriga.

Ela se afasta e respira fundo.

— Me ajuda a levantar. Por favor.

Eu tiro a cabeca do sargento Braga do colo da mae. Me esforco
para nao demonstrar nenhum tipo de repugnancia com aquele



buraco gosmento, acima da nuca, que minhas maos sao obrigadas a
tocar. Deito a cabeca do sargento com cuidado no chao. Me ergo e
seguro a mao da velha senhora servindo de apoio para que ela se
levante devagar.

Abracado a dona Neuza, a conduzo até o lado de fora da casa. Ao
vé-la, Clara sobe as escadas, corre até a mae. As duas se abracam e
choram. Eu coloco a maos nas costas delas e falo:

— Clara, dona Neuza, acho melhor vocés ficarem la embaixo.

Ajudo elas a descerem as escadas. Sao passos lentos que soO
seguem adiante depois de cada uma se apoiar em um dos meus
ombros.

Gonzales vai até a viatura e chama a pericia. Peco para Nelson
ficar com elas dentro de casa. Tiro um dinheiro do bolso e entrego
para ele.

— Depois, Nelson, vé se vocé vai na farmacia e compra para elas
um calmante ou coisa parecida.

Subo de novo ao apartamento do sargento. Gonzales vem logo
atras.

— Que cagada, hein? — desabafa Gonzales.

— Nem me fale.

— Por que o sargento foi fazer uma merda dessa?

Vejo um papel saindo debaixo do corpo do sargento. Com as
maos para tras, para ndao encostar em nada, me abaixo para ver
melhor.

— Que porra é essa, Rubens?

— Parece o resultado de um exame...

Chego mais perto para tentar ler o que esta escrito.

— Pega essa porra ai! O local do crime ja foi violado mesmo.

— Caralho!

— O que foi, Rubens?

Me levanto e respiro fundo antes de falar com o Gonzales.

— O sargento estava com AIDS. HIV positivo.

Gonzales fica doido.

— Puta que pariu, Rubens... Sera que ele dava o cu?

— Acho que nao. Devem ter sido aquelas duas putas que ele
comeu haquele dia.



Gonzales leva as duas maos juntas ao céu e vibra.

— Gracas a Deus! Ainda bem que eu nao comi aquelas
vagabundas! Gracas a Deus! Que sorte!

— Gragas a Deus nao, gragas a Jesus que explodiu com elas
antes gue nds pudessemos fazer qualquer coisa.

— E um milagre! Jesus salvou as nossas vidas!

Eu ndo consegui me segurar e comecei rir. Gonzales também. Em
pouco tempo as minhas risadas se transformaram em lagrimas.

— A Suzana, cara... a mulher do sargento... 0 sargento nao sabia
de nada. Era para ser uma surpresa, sei la... Ela estava gravida.
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— Eu nao gosto de vocé. Nunca gostei e nunca vou gostar. Mas
minha filha precisa de vocé. Ela esta tao mal. Nao come direito, nao
dorme direito. O que ela esta precisando agora € de um homem.

Eu ndo sei se isso é sonho ou pesadelo. Trabalhei a noite toda,
volto em casa de manha cedo e apago em cima da minha cama... de
repente sinto aquele bafo de tabaco bem perto do meu rosto. Abro
os olhos e dou de cara com dona Neuza falando comigo. Apoiada na
cama, encostava aqueles carocos nojentos do seu peito no meu
braco. Quem abriu a porta para essa mulher?

— Foi vocé! Que mal destrancou a trava, voltou para se deitar!
Seu vagabundo!

Que sinistro, ela consegue escutar o que eu estou pensando. Que
horas devem ser agora?

— Dez horas! Hora de vagabundo estar acordado!

Eu devo ter chegado umas sete e meia da manha...

— Tu vai ficar ai esparramado nessa cama ou vem comigo?

— Acho melhor tomar um banho... ja venho...

— E bom mesmo. Com esse fedor, ninguém te aguenta.

Me levanto e vou me arrastando para o chuveiro.
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Dona Neuza abre a porta da sua casa e entra. Eu a acompanho.
Desta vez, Chope nao latiu para mim. Estava estranho, andava de
um lado para o outro da sala, chorando.

No fundo, vi Clara sentada de frente para a janela. Parecia que ja
estava ha horas na mesma posicado. O seu rosto nao tinha
expressao. Sem sorriso, sem lagrimas, sem nada. Ficava
simplesmente imovel.

— Clara, olha quem eu trouxe para te ver! — berra a dona Neuza
com sua voz rachada.

Clara nao se mexe do lugar. O rosto continua fixo, olhando para
frente.

Me aproximo aos poucos e o cheiro vai ficando cada vez mais
forte. O problema é sério mesmo. Clara estava suja, fedia. Devia
fazer dias que nao tomava banho. Que aperto no coracao! Me
ajoelho ao seu lado e passo minha mao sobre os seus cabelos.

— Meu amor... Saiba que eu estou do seu lado, sempre estarei.
Tudo isso que vocé esta sentindo... eu quero que vocé tenha certeza
que tem uma pessoa do seu lado para dividir a dor. Eu sei que ddi...
principalmente do jeito que aconteceu... Mas ndo é porque a vida
deles se foi que vocé tem que jogar fora a sua. Clara, olha para
mim, eu te amo.

Aos poucos, os musculos do seu rosto vao se comprimindo. Uma
bochecha se mexe, uma sobrancelha, um Ilabio... e ela comeca a
chorar. Eu a aperto em meus bracos e beijo seu rosto. Ela cobre a
cara com as maos e fala baixinho:

— Eu também te amo. Eu também te amo.

— Vamos nos casar logo, eu sei que posso te fazer feliz. Me deixa
tentar.

Ela faz que sim com a cabeca e me abraca com forca.

Mais aliviada, dona Neuza se senta e acende um cigarro. Chope
corre e se mete embaixo da poltrona. Fica s com a cabecinha para
fora, entre os pés da mae de Clara.



— Agora gue vocé conseguiu convencer ela a se mexer, vé se a
convence a tomar um banho.

— Dona Neuza, por favor! Ja sei o que a senhora pode fazer. A
senhora, que é muito amiga do pastor Batista, podia tentar marcar o
NOsso casamento para semana que vem. Que tal?

— Deus me livre!

— Bom, entdo vou eu. Mais tarde eu passo la.

— Nao, nao, nao. E melhor eu mesma falar com o pastor. Se nao,
é capaz dele pensar que vocé sb esta casando porque engravidou a
minha filha.

A velha também ndo esta falando coisa com coisa. Continuou:

— Vou sair e resolver isso agora mesmo. Uma semana, onde ja se
viu, tanta coisa para resolver! O vestido, os convidados, onde vocés
vao morar. Na sua espelunca é que nao da, nao &, Rubens...

Dona Neuza foi saindo e ainda conseguiamos ouvir a sua voz
mesmo do lado de fora da casa. Clara soltou um sorriso por causa
da mae. Mas nao foi qualquer sorriso. Foi um sorriso tao bonito, que
fez meu coracgao se irradiar de alegria. O sorriso mais bonito que eu
ja vi. Um sorriso que eu nunca mais vou esquecer.



TIRO CERTEIRO



— O meu chefe, hd muito tempo o senhor ndo deixa aquele guarand
pra mim — disse o cara de pau do Armando quando pego meu
armamento na RUMB.

— Quando eu precisei tu me deixou na mao! Nao te pago mais
um centavo.

— Chefia... Aquele dia nao foi culpa minha... o senhor sabe.

Me irrita esse jeito do Armando. Eu nao sou de uma patente
superior a dele nem nada e mesmo assim ele insiste em me chamar
de senhor. Ele chama todo mundo de senhor. E estranho pra caralho.

— Rapa, agora é tu que ta me devendo um favor. Quando tu
cumprir o que tu deve comigo, nos voltamos a conversar. Ta falado?

— P&, seu Rubens. O senhor ta pegando pesado. Mas tudo bem...
Vamos ver quem vai precisar de quem.

No comego do servico arrumar confusao no batalhdao € dose.
Bom, foda-se. Pego 0 meu armamento e vou para o patio encontrar
com a minha guarnigao.

O sargento Lopes ja estava sentado no carona da Blazer
enquanto Nelson e Gonzales conversavam do lado de fora. Sargento
Lopes foi o0 novo sargento designado para assumir a nossa
guarnicao.

— Porra, tu é sempre o ultimo a chegar. Vamos, rapa, entra logo
na viatura — disse o sargento, mal-humorado.

Enquanto entramos na PATAMO, Gonzales fala no meu ouvido:

— Ja sei com quem esse cara se parece: ele deve ser o primo do
conde Dracula.

O pior que parece mesmo. Cabelo puxado para tras, olhos negros
sustentados por olheiras profundas, bocas e dentes enormes. Sé
falta a capa vermelha. Nao ha duvida. Sao da mesma familia.



Ja era noite fechada. Os servicos noturnos eram os piores para
mim. Sempre acontece merda a noite. De dia também acontece,
mas é mais dificil. De noite é pior.

Faziamos um patrulhamento de rotina. Andavamos na viatura
devagar pelas ruas do bairro. Dando voltas e voltas.

— E a tua despedida de solteiro? Vocé viu a piranha que eu to
comendo. Ela tem umas amigas que pelo amor de Deus. Uhm... —
Gonzales quase teve um orgasmo. — Eu ndo paro de dar ideia pra
minha putinha: vocé nao sente vontade de chupar um peitinho,
lamber uma buceta... eu sei que vocé quer.

Eu nao devia ter contado que ia me casar. Agora eu vou ser
obrigado a convidar esses filhos da puta para o0 meu casamento.

— Nem vai dar tempo, Gozales, o casamento é daqui a sete dias.
Mesmo assim, eu nem quero saber dessa porra... Ja basta a Ultima
despedida de solteiro que o sargento Braga arranjou para mim.

— Puta merda, nem me fala. Mas falando sério, acho que mais
algumas semanas eu como as trés juntas, se Deus quiser. Ja pensou,
trés gostosas na minha cama, que delicia... E vocé ai de viadagem...
Porra, o cara ndo para de olhar pra tras.

— Pra tras, que papo ¢ esse?

— Nao é tu n3o, 6 mané. E aquele outro mané ali!

Um mulato alto e magricela, de bermuda, chinelo e camiseta,
andava de forma suspeita. Dava alguns passos e olhava para a
nossa direcao. Mais alguns passos e voltava a olhar. Se o cara tem
alguma coisa a esconder, ndo estd conseguindo disfarcar. Com
certeza deve estar doidao, para ficar nessa paranoia de olhar toda
hora pra tras. Ou ent3o é bandido mesmo e dos mais burros!

— Encosta do lado do elemento — ordenou o sargento Lopes
para Nelson.

Nelson levou a viatura proximo do rapaz e o sargento gritou:

— Policia! Parado com as maos para cimal!

O rapaz parou e levantou as maos. Nelson embicou a viatura
entre dois carros estacionados no meio-fio. Quando o sargento abriu
a porta para sair, foi o rapaz que saiu correndo. O sargento voltou a
fechar a porta o mais rapido que pode e ordenou:

— Da ré nessa porra e vai atras do filho da puta!



O tempo da viatura manobrar foi o suficiente para o rapaz ganhar
uma boa vantagem. O sargento colocou a pistola para fora da janela
e disparou para o alto com o intuito de parar o elemento que corria
desesperadamente. Mas em vez disso, 0 rapaz sacou uma pistola e
comecou a disparar também, sé que nao era para o alto.

No mesmo momento, abri o teto solar da Blazer e posicionei o
fuzil para o tiro. O cara parecia uma bolinha de pinball andando para
esquerda e direita, levantando e abaixando. Coloquei o vagabundo
na mira e fiz o meu primeiro disparo. Milésimos de segundo antes de
eu puxar o gatilho, a viatura passou em cima de um buraco. Meu
pulso estava firme. Nao foi um mau tiro, mas foi aquele pequeno
desvio que na hora H fez com que o tiro desviasse da cabeca do
elemento e estourasse na parede.

O filho da puta nao para de atirar na gente. Consigo firmar mais
uma vez meu pulso, o bandido volta para minha mira e faco o meu
segundo disparo. Dessa vez, quase caio sentado. Nelson virou a
esquina em alta velocidade. A viatura fez um cavalo de pau que
quase me joga para fora. Esse tiro saiu todo torto. Foi parar nao sei
onde.

Consigo ter o safado de novo em condicoes para o disparo. Mas
prefiro nao arriscar. Ele entrou na subida do morro da Itioca. A rua
tinha algum movimento. Podia ter o perigo de eu acertar algum
pedestre. Com o carro em movimento, fica dificil para qualquer tipo
de disparo. E melhor deixar o bandido escapar. Recolho o fuzil e
volto a me sentar.

— Vai ser ruim de tiro assim na puta que te pariu! Chegando no
quartel vou mandar vocé direto de volta para a academia. Achei que
tu ia acabar era acertando o motor do nosso carro!

O sargento Lopes estava realmente irritado.

— Para a viatura! A partir de agora, eu viajo perto da escotilha.

Nelson parou o carro. O sargento desceu e abriu a porta de tras.
Eu desci, mas ele me mandou voltar.

— Nao, Rubens. Vocé vai continuar aqui atras comigo! Gonzales,
vocé vai na frente!

— Sim senhor!



Eu entro de volta no banco de trds e o sargento senta ao meu
lado.

— Se fosse eu que tivesse no seu lugar aquele bandido estava
essa hora em pedacos agonizando no meio dessa rua, esta entendo?
Ele estaria no minimo pela metade. Pernas de um lado e tronco do
outro.

— Eu teria estourado a cabeca dele. Buum! Miolos para tudo
quanto é lado! Show de imagens! Lindo!

— Gonzales, cala a boca! Estou comecando a ficar cheio das suas
gracinhas!

— Sim, senhor.

“Assalto em andamento na Rua das Rosas numero 136. Viaturas
procedam ao local.”

O radio da patrulha interrompeu nossa discussao.

— E aqui do lado, responda que estamos a caminho — ordenou o
sargento.

Nelson respondeu a chamada:

— Entendido. Viatura a caminho.

Dobramos trés esquinas e chegamos ao lugar indicado. Duas
outras viaturas ja estavam estacionadas em frente ao nimero 136.

— Ja tem policia demais nessa merda. Vamos embora — ordenou
mais uma vez o sargento.

Continuamos por horas a dar voltas nos quarteirdes sem nada
acontecer. Ninguém falava nada, s6 respondiamos as ordens do
sargento.

— Alguém sabe que horas sao?

— Um pouco mais de quatro da manha.

— Foda-se, por hoje chega. Nelson, conhece a Rua Alberli Silva?

— Sim, senhor.

— Vamos para la.

Chegamos na tal rua e o sargento nos levou para frente de um
hotel abandonado.

— Eu vou descansar aqui até a hora de voltar para o batalhdo.
Vocés ficam aqui na patrulha.

O sargento saiu da viatura e entrou no hotel.

— Filho da puta! — desabafei.



— A culpa é tua, mano, que nao conseguiu matar a porra do
vagabundo — falou Nelson, irritado.

— Minha! Vocé ndao consegue deixar esse carro estavel por dois
segundos que seja. Tu é ruim de roda pra caralho!

— Eu é que ndo quero entrar nesse lugar sinistro com o Conde
Lopes.

— Cala a boca, Gonzales!

— Ai Rubens, parece que o Nelson gostou mesmo desse novo
sargento. Eu nao posso nem sacanear o0 cara, que ela fica toda
irritadinha.

— Ai! Se liga, mano! Irritadinha é o teu cu que fica depois que eu
enfio @ minha piroca.

— A conversa estd muito boa, mas como o servico estd
oficialmente encerrado, eu vou é recostar o meu banco, acender um
baseado e dormir.

— Vocé ainda tem aquele que a gente pegou dos baianos?

— E esse mesmo.

— PO mano, esse é do bom.

Gonzales tira a seda do bolso da camisa, o bagulho do bolso da
calca e comeca a soltar a maconha prensada, amassando-a com o
dedo. Depois de apertar o cigarro, e dar os primeiros tragos,
oferece.

— Quem vai?

— Eu quero — pede Nelson.

Gonzales estende o baseado, mas quando Nelson esta para pega-
lo, recua o braco.

— S6 se vocé chupar a minha caceta.

— Vai tomar no teu cu. Ai mano, ja falei pra tu se ligar.

— Foda-se. Pelo visto vocé esta precisando relaxar. Toma ai.

Gonzales passa o baseado para Nelson, que depois passa para
mim. Eu também precisava relaxar.

— Uhm... Ele nao aceita dinheiro, mas fuma maconha dentro da
viatura. Faz muito sentido.

— Me deixa, caralho!

Dou alguns tragos e passo o baseado de volta para Gonzales.
Deito no banco de tras, ponho as maos atras da cabeca, fecho os



olhos e nao demoro para adormecer.
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As pancadas na lataria me acordam no susto. Levanto do banco e ja
pego o meu fuzil. Demoro alguns segundos para me situar, me
recordar que eu tinha adormecido dentro da viatura.

— Porra! Vocés estao malucos! Querem morrer!

Ja havia amanhecido e esse Dracula parecia que nao tinha o
menor problema em sair com a luz do sol.

— Trés policia dormindo dentro de uma viatura do lado de fora da
rua! E pedir para morrer! Que porra é essa?

O sargento Lopes vai até o lado do carona e abre a porta.

— Ajeita esse banco e vai para tras, Gonzales!

— Sim, senhor!

Gonzales fez o que o sargento mandou e saiu da PATAMO para
sentar do meu lado.

— Nelson, rapido para o batalhao!

A viatura arrancou. E o sargento continuou esbravejando:

— Acho bom depois da folga nos acertarmos, senao a vida de
vocés vai virar um inferno!

3

O batalhdo estava um tumulto so. Era repérter, oficial nervoso
andando de um lado para o outro, moradores nervosos gritando,
pedindo justica. Nao dava para entender direito o que estava
acontecendo. Foram sé alguns passos para dentro, e um oficial
barrou a nossa passagem.

— Vocés estao presos! A guarnicdo toda!

O oficial foi direto, sem nos perguntar nada. O sargento Lopes é
que questionou o oficial.



— Por que estao nos prendendo?

A resposta foi seca como o deserto:

— Porque vocés atiraram em uma mulher perto do morro da
Itioca.

— Nao — tentou argumentar o sargento —, realmente houve
uma troca de tiros rapida préoximo do morro, mas foi contra um
homem armado, nao contra uma mulher.

— Nao tem conversal!

— Eu ndo quero ouvir ninguém reclamando! Entreguem as suas
armas! — foram as ordens do sargento Lopes para nds, da sua
guarnicao.

Entregamos as nossas armas e fomos detidos como bandidos
pelos nossos préprios colegas de batalhdo. Depois nos levaram e nos
trancaram nas celas do quartel.

O sargento sentou num catre e baixou a cabeca, desolado.

— Além de tudo, vocé ainda conseguiu acertar uma mulher. Como
tu é ruim!

Eu dei dois tiros, s6 o segundo eu nao vi onde foi parar. Mas
tenho certeza de uma coisa: nessa hora a gente ainda nao tinha
chegado na entrada do morro.

— Eu nao dei nenhum tiro perto do morro, sargento. Nao fui eu
que acertei essa mulher.

— Eu sei. Eu também tenho certeza que o tiro que pegou nessa
mulher ndo saiu da gente. Mas fazer o qué? — disse o sargento,
abatido.

— Quanto tempo a gente deve ficar detido, sargento?

— Até a investigacao acabar. Trés dias, um més, seis meses... sei
|4. Vocés nunca passaram por isso?

— Acho que sé o Rubens que nao.

— Entao, meu amigo, seja bem-vindo ao famoso RD, Regime
Disciplinar. Nos damos as nossas vidas para cacar os bandidos e no
final, somos ndés mesmos que acabamos presos... Agora é sO
esperar.

No dia seguinte eu ja estava implorando para os carcereiros me
deixarem ligar para Clara. O casamento estava marcado para daqui a
cinco dias e os escrotos nao deixam eu nem falar com ela.



— Coitado, se fudeu — ri o sargento de mim. — Liga nao, se ela
te ama ela vai entender. Acho que seria até pior se vocé pudesse
falar com ela: “Amor, eu nao vou poder comparecer a0 NnoOSSO
casamento porque eu matei uma senhora inocente”.

O babaca ainda tem humor negro. Eu nao me contive:

— Com todo respeito, senhor, vai tomar no meio do teu cu.

Dezesseis de abril, dia marcado para 0 meu casamento. A raiva
era tanta, que eu cheguei a uivar de dor. Uma dor forte que saia do
meu peito. Os filhos da puta nao deixaram nem eu ligar para Clara,
explicar o que tinha acontecido. Fiquei a manha inteira deitado de
costas, com a cabeca no travesseiro.

— Relaxa, rapaz, ela ja deve estar sabendo o que aconteceu.
Num tinha repérter no dia que a gente foi detido? Entdo, a parada
saiu no jornal e o caralho. Mas se ela é do tipo burrinha que nem Ié
jornal, ai fudeu. )

Eu levantei na hora. E agora que eu arrebento esse sargento filho
da puta na porrada. Quando eu estava quase em cima dele,
Gonzales e o Nelson me seguraram.

— O senhor cala a boca! Cala a boca ou eu te mato!

Eu tentei me soltar a todo custo.

— Deixa eu bater nesse porra!

— Calma, Rubens!

Cada dia que passava, piorava a minha agonia.

Oito dias depois, o carcereiro abriu a porta da cela.

— Podem ir, vocés estdo liberados.

Pegamos 0s nossos objetos pessoais e ficamos esperando o
sargento para saber o que aconteceu. Ele entrou na sala do oficial
de plantdo e ficou uma boa meia hora Ia dentro.

Eu s6 pensava em ir embora, mais nada. Mesmo assim, esperei o
sargento Lopes sair da sala.

— Na fuga o marginal atirou contra a mulher para que pudesse
escapar e mandou um morador discar para o batalhao e fazer a
denlncia anonima dizendo que foi a gente que atirou na coitada. S6
ISS0.

Parei por alguns minutos e fiquei pensando: fui preso por um
telefonema sem o direito de me defender. Sem o direito de falar



nada, igual a um cachorro de rua.

— Bom, vamos para casa descansar, voltou tudo ao normal.
Daqui a dois dias, todo mundo de volta ao batalhao.

O mais engracado € que nem ouvimos um pedido de desculpas,
uma folga para repor os dias de cativeiro. E isso, vamos voltar ao
servico como se nada tivesse acontecido.

E visivel a cara de esgotamento de todos nds. Nao falamos mais
uma palavra um com o outro. Cada decepcao é guardada para si.
Nos separamos e voltamos para nossas casas.
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Diferente do que eu mesmo planejara, eu nao fui ver a Clara. Fiquei
na minha cama, olhando para o teto, rolando de um lado para o
outro. Estava com medo. Medo de perder a Unica pessoa que me
fazia bem. Medo de perder minha chance de ser feliz.

De manha bem cedo, eu toco a campainha da casa de dona
Neuza.

— Quem é? — é a voz rouca da velha senhora.

Eu nao respondo.

Chope comeca a latir do outro lado. Ouco a voz gasta do outro
lado da porta dizer:

— Chope, do jeito que vocé esta, ja estou até imaginando quem
seja...

A porta se abre e aquele rosto cheio de rugas, com seu
inseparavel cigarro no canto da boca, me encara com desprezo.

— Marginal assassino nao € bem-vindo aqui em casa. Que que tu
quer?

Minha vontade é de bater com jornal no peito da bruxa gorda,
bem entre os carocos em cima dos seios. Controlo a minha forca e
estendo o jornal popular bem na noticia sobre a investigacdao do
NOSSO Caso.

— Ta vendo o que aconteceu? Agora eu posso falar com a Clara?

— Nao sei nao. Nao sei se ela quer te ver.



Olho por cima de dona Neuza, que insiste em bloquear a minha
passagem. Vejo Clara saindo do quarto. Quando me vé, abre um
sorriso tao gostoso, que alivia 0 meu coracao. Ela corre na minha
direcao.

— Com licenca, dona Neuza...

Sem ser muito grosso, eu desloco dona Neuza, que se recusa a
sair do lugar. Chope tenta morder o meu calcanhar, mas mesmo
assim, entro no apartamento e vou ao encontro de Clara. Ela me
abraca e me beija.

— Desculpa, Clara, eu...

— Eu sei que ndo é culpa sua... Mas eu fiquei como, Rubens?

— E a vergonha que eu passei na frente do pastor Batista? —
interrompeu dona Neuza. — O pior mesmo foi para a Clara, que
frequenta o culto todo dia. E a vizinhanca que eu convidei para a
comemoragao?...

— A senhora pode convidar de novo — eu respondo por
responder.

Na verdade eu nem estou prestando a atencao nos resmungos da
velha. Nao consigo soltar Clara dos meus bracos que, mesmo
aborrecida, acabou cedendo as minhas caricias. Beijo-a com paixao,
com tesao.

— E ruim! Eu mal tenho coragem de sair na rua. Quem dira falar
com elas. E da para parar com essa pouca vergonha na minha casa!

— D& sim — agora eu respondo me afastando um pouco de
Clara. — Nos vamos € continuar em outro lugar.

Pego a mao de Clara e desloco mais um pouco a dona Neuza para
podermos sair.

— Passar bem, dona Neuza. Nés nao temos hora para voltar.
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Ja chegamos na porta da minha casa nos beijando loucamente.
Tento achar a chave sem largar Clara dos meus bracos. Ela me
encosta na parede e lambe 0 meu pescoco.



Cadé a porra da chave!

Estou quase tirando a roupa dela no meio da rua mesmo! Eu nao
resisto. Ela esta de calca de moletom e uma camisetinha branca,
fininha que molda muito bem o0s seus seios firmes com o bico
pontudo. Foda-se a chave! Ponho a mao no peito dela e lambo a sua
boca com vontade. Clara segura a minha bunda com as duas maos e
apalpa os meus bolsos de tras. Deixo que ela procure as chaves.
Nada nos bolsos de tras.

Ela pde as maos nos bolsos da frente. Ela pde a mao perto do
meu... Ah... Ela tira a chave do meu bolso, levantando até a altura
do seu rosto. Mexe as chaves de um lado para outro como se
estivesse balancando um sininho. Tudo isso bem em frente do seu
SOrriso sacana.

Arranco as chaves das suas maos e abro rapido a porta da minha
casa.
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Nessa folga, eu s6 sai de casa para comprar pao, presunto e queijo,
e umas cervejas para a gente beber. Ficamos dois dias trancados,
sem NOoS preocuparmos com 0 que se passava la fora.

No final da tarde do ultimo dia, estdvamos deitados na cama
pelados vendo televisao. Alguns raios de sol ainda deixavam o céu
roxo e alaranjado. Estava muito quente. O ventilador colocado em
cima da cadeira apontado para a cama nao estava dando vazao.

Terminei de beber a minha cervejinha e fui me chegando para
cima de Clara. Ela dormia. Quando meu corpo estava quase todo em
cima do seu, Clara abriu os olhos, o rosto amassado de sono. Meio
que se espreguicava no pouco espaco que eu lhe dava.

— Estd muito calor, Rubens.

— Vocé ainda nao viu nada.

Peguei a sua coxa com a mao e abri espago entre suas pernas.
Fui bem devagar lambendo o pescoco até a orelha que tinha um
brinco de argola prateado. Mesmo com o calor que fazia, senti sua



perna arrepiar. A pele ficou ericada, cheia de bolinhas. Entao o
quarto se encheu de musica. Era Pour Elise de Beethoven que tocava
bem alto nos meus ouvidos.

N3o, eu nao tinha entrado em éxtase. Era a porra do meu celular.

— Foda-se. Deixa tocar.

— Rubens, pode ser a minha mae.

— E ela tem o meu nimero?

— Eu dei o seu telefone caso ela precisasse de alguma coisa.

— Que merda!

Me levantei e peguei o celular que estava na cadeira ao lado do
ventilador. Nao reconheci o nimero que estava no visor. Atendi e
ouvi a Ultima voz que eu imaginaria que ligasse para mim.

— AI6, Rubens, eu preciso levar um papo sério contigo.

— Fala, sargento Lopes.

Clara me olhou com uma cara de “o que é que esse cara quer?”.
Eu estiquei bem as minhas sobrancelhas fazendo uma cara de “sei
13"

Ela conhecia o sargento porque eu lhe contei tudo o que eu
passei na cela. Os meus desentendimentos etc.

— Rubens, a chapa esquentou para o meu lado. Eu sei que tu
nao gosta muito de mim, e eu também nao vou muito com a tua
cara. Mas além de tu ser PM como eu, sangue azul, eu sei que tu é
um cara que eu posso confiar. Eu t6 precisando de mais um homem.
Nego mexeu com a minha familia.

Eu posso até nao gostar da pessoa. Mas quando vagabundo mexe
com um colega parece que o meu sangue ferve. Isso acontece em
toda a policia. E o Unico caso em que nos ajudamos mutuamente.

— Me da o endereco, que eu estou indo prai.

Anotei o endereco de uma padaria na Baixada, onde iria me
encontrar com o sargento Lopes, e desliguei o telefone.

— O que é que aconteceu?

— O sargento Lopes pediu que eu fosse na casa dele para eu dar
uma forca numas paradas.

Eu nao falei nada com nada. Clara ficou me olhando com cara de
quem nao estava me entendendo.

— Mas tu nao odeia o cara?



Fico sem saber responder. Eu nao sei como me explicar. Eu nao
posso... Nao sei se eu nao posso ou se eu nao consigo. O que
acontece é que eu nao quero dizer que o sargento me chamou
provavelmente para matar um bandidozinho de merda que esta
enchendo o saco da familia dele.

— Mas parece que ele estd precisando de uma forca para
preparar o trabalho de amanha. Acho bom fazer uma média com o
cara. De repente ele alivia um pouco a minha barra.

— Virou puxa-saco agora?

Fico puto para caralho com esse comentario. Ja tenho que mentir
para ela, 0 que eu nao gosto de fazer, e ainda sou obrigado a ouvir
desaforo! Encaro Clara sem dizer uma palavra. Ela percebe que eu
nao gostei nada do que ela falou.

Me levanto, abro o armario. Coloco uma calca jeans, uma
camiseta e visto o meu ténis. Clara observa todos os meus
movimentos e também nao diz nada.

Pego o celular em cima da cadeira e ponho em cima da cémoda.
Abro a gaveta e coloco minha pistola na cintura. Resolvo nao levar o
celular. Saio de casa e, antes de fechar a porta, me volto para dentro
e a encaro nos olhos.

— Daqui a pouco eu volto.

Bato a porta e vou embora sem esperar a resposta.
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Chego na tal padaria e fico esperando do lado de fora pelo sargento
Lopes. E uma padaria pobre, de esquina, numa rua pouco
movimentada. Parece mais um boteco, com uma prateleira de ponta
a ponta, parafusada na parede com algumas cachacas e uisques
nacionais.

Cadé o cara? Cinco minutos e nada.

Encosto na parede e fico prestando atencao em todas as pessoas
que entram e saem. Olho bem para cada uma delas. Sempre em
alerta para um possivel perigo. Tem gente que cruza o olhar com o



meu, mas logo desvia de medo ou de vergonha. Mas tem pessoas
que nem percebem a minha presenca.

Vinte minutos depois, vejo de longe aquela cabeleira negra
puxada para tras. De camisa social bem larga, sem mangas, calca
jeans surrada e ténis. O sargento parecia um turista da Transilvania.
Ou entdao um policial disfarcado a paisana em filme de policia
americano.

— Ta esperando muito tempo?

— Uma meia hora.

— Ai, irmao, chega ai.

O sargento comecou a andar e fui seguindo ao seu lado.

— Vou te contar logo qual é a parada. Eu sou noivo de uma
mulher que mora aqui ho morro do Titiri.

Assim que o sargento falou, eu o encarei desaprovando. Namorar
uma mulher em morro controlado pelo trafico é pedir para arranjar
problema. Continuamos andando pelas ruas da Baixada.

— Nao precisa me olhar assim, que eu sei que é roubada. Mas a
gente ia se casar e ela ia sair de 1& para morar comigo. Ela s6 nao
veio antes porque tem que cuidar da irma e da mae. Foda. Mas
como ninguém sabia que eu era policia, dava para entrar e sair da
area sem problema.

Paramos em frente a um prédio de cinco andares. No interfone do
lado da parede, o sargento apertou quatro vezes o 506 bem rapido,
parou e apertou mais duas, sé que dessa vez cada aperto era bem
demorado.

— Nao é que um filho da puta de um caguete foi abrir o bico para
os traficantes quando a gente tava preso no RD.

— Eles nao deixam mais vocé subir para ver ela?

— Porra! Antes fosse isso.

Nesse momento alguém do outro lado da linha atende:

— Duque de Caxias?

O sargento responde:

— O Paraguai que se foda.

O trinco da porta se abre e nds entramos num estreito e longo
corredor.



— O problema nao é que os filhos da puta ndo deixam mais eu
subir. Eles nao deixam mais elas descerem! Tu acredita que o filho
da puta teve a cara de pau de ligar no meu celular?

Chegamos no final do corredor e o sargento apertou o botao
chamando os dois elevadores, um do lado do outro. Um tinha um
cartaz escrito “Social” em cima da porta e o outro estava escrito
“Servico”. Eram duas portas de madeira velha exatamente iguais,
com uma janelinha gradeada de ferro em forma de losango.

— Eu atendi o telefone alb, tal, e o filho da puta ja foi logo
dizendo: “Al6 é o caralho, 6 pulicinha! Dei uma coca na tua mulher e
raspei a cabeca delas duas, e se descerem 0 morro quebro as duas e
a mae junto, seu cuzdo, se liga no papo!” O cara falando da minha
noiva e da irma! E foda ou nao é&?

O elevador social chegou primeiro abrindo com um som
arranhado o seu gradeado enferrujado. O sargento abriu a porta
velha. Entramos e ele apertou o quinto andar.

Enquanto o elevador subia, o sargento Lopes nao falou nada.
Ficou sé balancando a cabeca com muxoxos seguidos. Parecia puto
da vida, remoendo a conversa que teve com o traficante pelo
telefone.

Num solavanco, o elevador parou no quinto e o gradeado
estridente se abriu. O sargento Lopes foi na frente. O corredor
parecia com o do térreo e andavamos agora no sentido inverso, na
direcao da rua.

— NOs nao subimos os morros por causa dos outros? Agora é por
NOs mesmos!

O sargento deu batidas na porta parecidas com a forma com que
ele tocou o interfone 1& embaixo. A porta se abriu e eu fiquei
impressionado com o que eu estava vendo. O sargento me pegou no
braco para que eu entrasse logo e o seu companheiro pudesse
fechar logo a porta.

O sargento deve ter se irritado com a minha lerdeza. Mas
confesso que assim que a porta se abriu eu fiquei meio abobalhado.
Como é que os caras conseguiram fazer aquilo? Até entdo, eu
pensava que o0 sargento tinha me chamado para matar um
bandidinho, mas nao.



Tinha uns dez caras em pé, numa sala que nao cabia mais de
vinte pessoas. E armas, muitas armas, armas para caralho
estendidas numa toalha no chao. Fuzis AK47, M16, pistolas, granada,
facas, tudo que se pudesse imaginar.

— Agora quem vai morar no Titiri sou eu. Vou tomar o morro para
mim! E comando sim, mas é azul porraaaaaaaaaa! Comando Azul!
Sangue azul no morro! — falou o sargento exaltado.

O sargento Lopes me apresentou para os companheiros, tudo
policia ou ex-policia. Tinha até um policia que ja foi morador do
Titiri. E uma merda um policial morar hum morro controlado pelo
trafico, mas esse policia ndo tinha opcao, nao tinha onde morar.

O rapaz era meio esquisito, magro, pomo de adao saliente, o
nariz grande e pontudo curvado para frente. Fomos apresentados e
ele acendeu um charuto. Era um habito que nele ficava até
engracado, devido ao seu porte fisico. Parecia um abutre de desenho
animado. O nome dele é Alfredo.

Ele me contou que viveu anos sem ninguém da vizinhanca nunca
desconfiar que ele era policia. Foi por causa do comandante do seu
batalhdo que ele foi obrigado a sair do morro, ou seria morto.
Alfredo balancava a cabeca para baixo enquanto falava. Parecia que
bicava cada palavra com o seu nariz.

— Olha a sacanagem que o cara me fez. Escuta so. Eu tinha que
pegar sete e trinta da manha no batalhdo. Eram oito horas e cadé
da minha esposa chegar para ficar com o neném? Ela trabalha numa
fabrica de remédio no turno da madrugada. Costuma chegar seis e
trinta em casa. O tempo certinho de eu picar a mula pro servico.
N3do sei o que que deu que ela ndao chegava. O comandante ja
estava como no batalhdo? Uma fera. Bufando: cadé o Alfredo?
Porra! Sabe o que o filho da puta desse comandante fez? Mandou os
soldados pegarem a viatura e me buscarem em casa.

— Porra, ele ndo sabia que onde vocé morava so tinha bandido?

— E os colegas até tentaram ajudar: P6 chefia, 1a na area sé tem
vagabundo, ninguém sabe que ele é policia, vai acabar com a vida
do cara. Sabe o que o comandante respondeu?

— O qué?



— Foda-se. Nao quero nem saber. Pega a viatura e traz ele aqui
agora!

— Sinistro.

— N&o rapa, minha mulher tinha acabado de chegar. Quando eu
vi a viatura parando na porta da minha casa eu nao pensei duas
vezes. Mandei ela arrumar a mala, arrumar a mala da crianca, que a
gente ia se mudar. Entrei na viatura com minha filha, minha esposa
e tudo o que a gente podia carregar. Fui com tudo isso para a sala
do comandante e falei que ele agora tinha que se virar para achar
um lugar para eu morar porque pro morro do Titiri eu nao volto mais
nao. Ta maluco!

Eu comecei a rir. O sargento Lopes me entregou um revolver Colt
calibre 38.

— Vocé vai ficar s6 de revolver porque eu sei que com o fuzil tu
nao tem muita intimidade.

Agora era o grupo que ria de mim. O sargento Lopes nao podia
deixar de ser escroto.

— Mas vou te falar a real, irmao — continuou Alfredo. — Minha
filha ndo tinha nem um ano e ja tinha pressao alta. O médico disse
que era estresse. Tudo porque esse morro Titiri nao parava de ter
tiroteio. Ainda bem que a gente saiu dessa merda.

Alfredo balancou a cabeca indignado e se calou. Sé ergueu de
novo os olhos para ouvir 0 sargento Lopes, que comecou a explicar
o plano.

— Vai ser uma invasao simples. Eles tém por volta de uns
quarenta fuzis, mas nenhum deles sabe atirar. Sao tudo uns merda.
Perto das dez a gente sobe pela mata e vamos esperar a troca de
turno da boca la de cima do morro. Quando der umas seis da manha
a vagabundagem comeca a guardar os fuzis, e ai nds entramos
tomando o morro de cima para baixo. Eu vou agora dividir vocés em
trés grupos de trés que vao descer, respectivamente, pela esquerda,
pela direita e pelo meio, um depois do outro, em estilo cavalo
corredor, correndo e largando o dedo até chegar na base do morro.
O soldado Alfredo, que também vai ser o nosso motorista, vai ficar
de sniper em cima de uma arvore na entrada do morro. Vagabundo



nenhum vai escapar. Eu e Rubens vamos a caca de Marluci, Marina e
da mae delas.

Foi a primeira vez que eu ouvi 0 nome de Marina. Na hora nao
me pareceu nada de especial. Era s6 um favor que eu estava
fazendo para um amigo... que nao era bem amigo, mas era colega
de farda, sangue azul.

O sargento Lopes chega do meu lado.

— Nao se preocupa com o servico de amanha, que eu ja resolvi
tudo no quartel. Depois da nossa operacao de hoje, eu ainda
consegui dois dias de folga pra gente.

Para mim ja ndo era novidade que, no batalhdo, com dinheiro se
compra quase tudo.
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Colocamos todo o armamento em bolsas tipo esportiva. Tinhamos s6
um carro. Desde as dez da noite, iam saindo homens em grupos de
trés levando uma bolsa. Alfredo descarregava um grupo no matagal
e dava uma volta com o carro pelo bairro para disfarcar antes de
pegar o proximo grupo.

Eu figuei no ultimo grupo junto com o sargento Lopes. Ja passava
da meia-noite quando o carro veio nos buscar.

O carro parou em frente a um matagal escuro e deserto. O
sargento Lopes ordenou ao motorista:

— Alfredo, ja vai para a sua posicao. Nos vemos amanha.

Entramos no meio do mato sem ajuda de lanterna. O comeco €
um pouco mais dificil, mas logo, logo a vista se acostuma.

O matagal dava a volta no topo da favela, como se a abracasse.
Todos nds subimos pelo lado esquerdo. O primeiro grupo subiu o
morro inteiro, deu a volta por cima da favela e se posicionou na
direita. O segundo fez 0 mesmo trajeto, mas parou no topo. O
terceiro ficou pela esquerda.

Em vinte minutos, encontramos o grupo da esquerda. Eu fui com
0 sargento Lopes nos trés grupos para checar se estava tudo em



ordem. Depois, ficamos junto ao grupo do topo. De todos os grupos,
dava-se para ver com clareza a principal boca de fumo que fica
justamente na parte de cima da favela.

Observamos durante toda a noite a movimentacao da boca. Como
cada bandido se comportava, os clientes que subiam. Tinha de tudo,
desde trabalhador a playboy. S6 nado sei por que um playboy vinha
até esse fim de mundo comprar po.

Subiu até um carrao de luxo, que estacionou no meio da boca.
Um A3. Eu crente que ia sair um pitboy desses da vida, um rapaz
todo malhado, com a camisa e calcas apertadinhas que ia comprar
coca para cair na night. Porra nenhuma, saiu uma senhora que
parecia ter uns cinquenta anos, vestida a vontade, como se tivesse
saido de casa para comprar cigarro.

Os traficantes adoravam a madame. A intimidade que ela tinha
com eles, brincado, rindo, era surreal. Parecia uma dondoca fazendo
trabalho social no meio dos pretinhos, magrinhos e pobres. Trabalho
social o caralho. Comprou cocaina pra dedéu, enfiou tudo na bolsa e
foi embora.

Olho para o lado e vejo o colega com o celular apontado para a
boca, filmando tudo. Ele sussurra no meu ouvido:

— Essa é para o Fantastico. Vender esses filmes da uma grana
maneir...

Antes dele terminar de falar, ele viu o sargento Lopes com a mao
estendida pedindo a camera.

— Como é que apaga essa merda?

— Coé, sargento? A grana é boa.

— Eu sei 18 quem é essa madame. A gente vai ocupar esse morro
e a Ultima coisa que a gente vai querer € merda para o nosso lado.
Nem fudendo. Vai saber quem é essa mulher, isso com certeza vai
dar merda. Faz imagens da boca sem clientes, com 0os neguinho
andando para 1a e para ca de fuzil. Depois filma eles tudo morto.
Isso deve vender bem.



O dia comeca a clarear. Os traficantes entram no barraco que parece
servir de depdsito, guardando os seus fuzis. O sargento Lopes apoia
os dois bracos numa arvore e faz mira com o seu 7.62. Quando o
ultimo sai do barraco, ele ndo da nem um passo e ja € atingido pelo
tiro do sargento. E um tiro certeiro que arranca fora toda a testa do
rapaz.

Esse era o sinal para o grupo do meio avancar. Os policias saem
correndo, atirando para tudo quanto é lado. Os traficantes ficam
malucos, é muito tiro. O sargento continua parado s6 na cobertura.

Trés traficantes que estavam escondidos tentam voltar para o
barraco para pegar as suas armas. Nessa hora, eu ja estou mais
proximo da boca. Ao sinal do sargento, jogo duas granadas dentro
da casa e volto para a mata.

A explosdao é forte, mas nao é tdo bonita como no cinema.
Levanta mais poeira do que qualquer coisa. Esse era o sinal para o
grupo da direita seguir. Eles saem da mata e entram numa rua
diferente do primeiro grupo.

Dos escombros do barraco, sai um branquelo magricela
rastejando com um AR15 nas costas. O vagabundo nao parecia
ferido nem nada. Porra, como é que esse filho da puta sobreviveu?
Quando ele esticou o braco para frente veio o tiro. Um tiro preciso
no pulso que arrancou a mao do bandido. O sargento Lopes atira
muito! O bandido berrava de dor enquanto tentava tirar o fuzil das
costas com a mao esquerda. Ai veio o segundo tiro. Um tiro no
estdbmago, que deixou as tripas do branquelo espalhadas pela rua.

O sargento fez mais um sinal e eu joguei outra granada dentro do
barraco. Engracado que dessa fez ouvimos a granada estourar,
sentimos o impacto da explosao, mas nao vimos nada. Mal levantou
poeira.

A granada era o sinal para o terceiro grupo descer o morro.

Em poucos minutos a troca de tiro ficou mais distante. A parte de
cima do morro ja estava dominada.

Era facil distinguir pelo som quando um colega matava um
vagabundo. O bandido nao sabe atirar, por isso mete o dedo no
gatilho e ndo solta. Ja o policia da um tiro de cada vez. Cada rajada



continua era interrompida por dois ou trés tiros. Tai, um vagabundo
morto.

O sargento fez um sinal para que eu o seguisse. Ele parou em
frente ao barraco das armas e deu varios tiros no chdo. Sem falar
nada, sequiu em frente e fez sinal para que eu o acompanhasse.
Olhando de perto para o barraco é que eu entendi o que tinha
acontecido com a terceira granada. O lugar onde os traficantes
guardavam as armas era subterraneo. As duas primeiras nao cairam
l& dentro, por isso o branquelo sobreviveu. Ja a terceira granada caiu
no subterraneo e acabou com tudo que poderia existir de vivo por
3.

Fui seguindo o sargento Lopes pelas vielas da favela. Era bala
voando para tudo quanto é lado. Traficante caindo de laje, cachorro
latindo, pedaco de perna, braco, sangue nas paredes, no chao.
Fomos entrando em algumas casas e saindo pela porta dos fundos.
O sargento estava mais preocupado em comandar a operagcao do
que ir até a casa da Marluci, da Marina e da mae.

Em menos de uma hora, trinta e sete dos trinta e oito traficantes
do morro do Titiri estavam mortos.

— Como é que vocé sabe que falta um, meu chefe? — eu
perguntei para o sargento.

— Porque eu ainda nao vi o dono do morro entre os mortos. Um
crioulo safado com o cabelo pintado de amarelo igual a pagodeiro.
Foi esse filho da puta que ligou para o meu celular. Nego chama ele
de He-Man. O pior é que eu nem vi o0 merda na boca.

— Se bobear nem esta no morro.

Um senhor que ouvia a nossa conversa se aproximou. Era um
paraiba que disse que se chamava Raimundo. Ele chegou perto da
gente e cochichou baixinho.

— O He-Man passou a noite inteira com uma das suas piranhas
no barraco dela. Quando comecou o tiroteio, ele deve ter se
escondido por 1& mesmo. Ja ha algum tempo, ele cavou um buraco
subterraneo nas casas que ele dorme para se esconder caso a
merda estoure.

Sempre tem um morador que nos ajuda. Sempre tem alguém que
foi esculachado pelo traficante ou tem algum parente que sofreu



alguma agressao. Ninguém nos ajuda por dever civico, ajuda por
vinganca. Principalmente hoje, que nem fardados estavamos e o
senhor nao poderia adivinhar que éramos policiais.

— E onde € que fica essa casa?

— E desse lado da rua mesmo, 1a no final, é a Ultima casa da
esquina. Nao tem como errar.

— O senhor sabe onde mora a familia do He-Man?

— Sei.

O sargento Lopes mandou um grupo reunir a familia do dono do
morro e ordenou que o resto expulsasse os parentes de todos os
traficantes da favela. Fez sinal para que eu o seguisse.

Fomos para a casa indicada pelo seu Raimundo. Nos
aproximamos devagar, escorando nas paredes. A porta da casa
estava aberta. Sé tinha um comodo, com uma cama de casal no
meio, uma pia, fogao, geladeira numa parede e um reservado para o
banheiro separado do comodo principal por uma cortina de plastico.

Dava para ouvir um choro abafado vindo do chao.

O sargento Lopes olhou para mim e fez sinal com a cabeca para
cama. Me mostrou o nimero trés com os dedos. Comecou a contar
em siléncio levantando um dedo para cada niUmero. Um, dois, trés e
de uma vez so levantamos a cama, apontado nossas armas para o
buraco no chao.

— Perdeu! Perdeu! — gritamos para o traficante.

O tal do crioulo com o cabelo amarelo e a sua piranha estavam
pelados, deitados de costas no chao do buraco. Com os bracos por
tras do seu pescoco, ele a abracava e segurava sua boca para que a
gente nao ouvisse seu choro. Quando tiramos a cama, ele soltou a
putinha, levantando as maos para cima. Foi ai que ela soltou o
berro. E nao queria parar de gritar. Um grito misturado com choro
desesperado.

— Perdi! Perdi! Calma ai. Eu t0 desarmado! Cala a boca, mulher!

Num movimento calmo, bem devagar, o sargento tirou a pistola
do coldre e deu um tiro seco na testa da menina.

— Pronto, resolvido o teu problema. Agora sai desse buraco, que
tu vem comigo.

O bandido ficou gelado. Mal conseguiu falar.



— 066.... 066 chefia, vai com calma.

— Eu estou calmo.

— A gente pode resolver essa parada numa boa, chefia. Tem
ideia?

— Com certeza que eu vou ficar numa boa. Tu que ta fodido...
He-Man.
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Eu e o sargento Lopes caminhamos pelas ruelas da favela. O
sargento estava leve, feliz, olhava cada casa, como se tudo agora
fosse dele. Como se a vida dos moradores daquele lugar agora
estivesse em suas maos.

Chegamos em frente a uma casa bem bonitinha, talvez a fachada
mais bem conservada que eu vi até agora. O sargento Lopes bateu
na porta, mas ninguém atendeu. Ele me olhou desconfiado. Virou a
macaneta e a porta estava aberta. Isso o deixou preocupado. Em
geral nao se preocuparia, ja que dificilmente alguém tranca a porta
na comunidade. Mas com o tiroteio, ele imaginou que Marluci se
trancaria em casa.

Era uma sala pequena, com espaco suficiente sé para um sofa e
uma comoda com televisao. A casa tinha dois quartos, uma cozinha
mais ou menos do tamanho da sala e uma porta fechada que, com
certeza, devia ser o banheiro.

O sargento entrou na casa gritando:

— Marluci, cadé vocé?

Uma voz chorosa do banheiro gritou:

— Sai daqui! Vai embora.

— Minha princesa, ta tudo resolvido. Nos quebramos geral.
Botamos tudo quanto é vagabundo para correr. O morro € nosso. O
morro agora € das familias, nao do trafico. Eu s saio daqui contigo!

O choro fica mais forte dentro do banheiro.

— A gente pensou que era os homi do He-Man que tinham vindo
para quebrar a gente — disse Marluci fungando.



Parecia que tinha umas dez mulheres chorando do outro lado da
porta.

— Quem tai contigo, meu amor?

— A Marina e a mamae.

— Esse banheiro é pequenininho, ndao sei como vocés estao
conseguindo ficar ai dentro, vamos, abre logo essa porta!

— Nao! Vai embora, Humberto! Me deixa em paz!

Humberto era o primeiro nome do sargento Lopes.

— Ooooouuuu, coé? Que isso, neguinha? Quase morri pelo teu
amor e vocés mandam a gente sair, 6oooouuuu se liga.

Entao vem o grito do banheiro:

porraaaaaaa, saiiiiiiii.

Sargento Lopes comeca a rir. Nunca tinha visto ele rindo. Achei
que nao fosse capaz. Ele me deu uma cotovelada no braco.

— Vamos.

E gritou para o banheiro.

— O princesa. Nao sei como tu vai se resolver, mas a noite eu
volto para te ver. A gente vai ter que comemorar de qualquer jeito.

Saimos da casa rindo. O Sargento foi andando na frente sem
perder o sorriso. Estava imerso em pensamentos agradaveis. Mas
em pouco tempo sua fisionomia mudou. O ddio tomou conta das
suas feicoes. A cada passo remoia uma raiva que estava a ponto de
explodir.

— Como é que um filho da puta faz isso com trés mulheres?...
Tem que ser muito covarde mesmo.

Ja no meio da rua, depois de mastigar uma por uma, bem
devagar, as palavras, demorando-se mais ao pronunciar “mulheres”,
“covarde”, o sargento se virou para mim num sobressalto e gritou:

— Anda logo, porra, fecha essa porta!

Quando me voltei para fechar a porta, tive uma das visdes mais
bonitas da minha vida. Era uma negra, mas com a pele nao muito
escura. Ela saiu do banheiro para ver se ja tinhamos ido embora.
Estava com um vestido de malha laranja, suspenso por duas finas
alcinhas. O vestido era curto, mostrando bem as suas pernas. Os
seios fartos e cintura eram perfeitamente modelados pelo pano



laranja. Linda, muito gostosa. Mesmo os cabelos raspados nao
apagavam a sua beleza. Pelo contrario. O seu nariz fino e os olhos
grandes, negros, Ilhe davam uma beleza exotica como eu nunca
tinha visto antes.

Ela ficou parada, encostada na porta, me encarando.
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— Quem eu comego matando primeiro? A gorda da tua mae deve
fazer muita sujeira.

— O doutor. O dinheiro ja ta chegando, fica frio.

— Tao demorando muito. Acho que tu ta de sacanagem com a
minha cara...

A sala da casa da mae do He-Man era maior do que a maioria das
casas de qualquer favela. Era toda equipada com bugigangas
eletrOnicas caras de som e video. Tinha até um projetor para a
familia assistir filmes.

O sargento Lopes estava sentado nhuma cadeira de ferro e pano,
tipo de diretor de cinema. Ele se recostava na parede deixando as
pernas da frente da cadeira suspensas no ar.

No centro da sala estava He-Man pelado, ajoelhado com os dois
bragos nas costas presos por algemas. Eu e outro policia estavamos
com as pistolas apontadas para o traficante.

De frente para o sargento, mas do outro lado da sala, estavam
com as maos para tras, presas uma nas outras com algemas, a mae,
a filha de seis anos e a esposa do He-Man. Olhando por cima as
mulheres presas pareciam que formavam uma flor com trés pétalas.

O sargento se levanta impaciente e vai andando lentamente na
direcao das mulheres.

— Eles ja estdao chegando, porral — chora o traficante
angustiado.

A porta se abre e entra o policia que escoltava o irmao do
traficante. Eles trazem duas bolsas parecidas com a que nos
trouxemos as armas. Se bobear eram as mesmas.



O policia prende o irmao junto com as mulheres. Agora eles
parecem um trevo de quatro folhas. Sera que isso significa sorte
para alguém? Para eles eu duvido.

O mesmo policia abre as malas na frente do sargento. Nesse
momento eu olhei para o colega na minha frente. Ele nao conseguia
parar de olhar para dentro das bolsas. Tinha dinheiro a vera. Muita
grana. Tudo em notas de cinquenta e de dez.

— Deve ter mais de cem mil ai, agora libera as meninas, pelo
amor de deus. Esse era o trato, nao era? Puta que o pariu! Fala
alguma coisa...

O sargento Lopes continuava andando calado pela sala. Mais do
que nunca as sua olheiras estavam escuras, sua expressao sinistra,
ameacadora. Era o conde Dracula em pessoa.

Ele se agacha na frente da filhinha do traficante. Uma menina
bonitinha, vestida com uma camisetinha branca, short rosa e com
um elastico, também rosa, prendendo o cabelo em rabo de cavalo. O
traficante chorava murmurando:

— Deixa ela em paz.

O sargento acariciou o rosto da menina e perguntou
delicadamente.

— Como € o seu nome, minha filha?

— Alessandra — falou a menina fazendo bico, toda emburrada. —
Mas o papai me chama de She-Ra.

— Que bonitinho — comentou o sargento com um sorriso sinistro
no rosto.

Foi tudo muito rapido. O sargento pegou todo o rosto da crianca
com a mao aberta, bateu ele no chao, tirou a pistola do coldre e deu
um tiro entre os olhos da menina.

Simplesmente indescritiveis os berros, os gritos que externavam a
dor da mae e do pai. Puta que pariu! Até agora eu nao tinha sentido
nada. Nada pelos vagabundos. Mas depois dessa, eu me arrependi
de ter entrado nessa parada.

O sargento Lopes continuava o seu tranquilo passeio pela sala.

— Vocé disse que ia fazer o que com a minha noiva? Com a mae
dela?



Nem sei se o traficante tinha condicdoes de ouvir a pergunta.
Estava em estado de choque, chorando compulsivamente.

O sargento parou na frente do He-Man e agarrou o seu rosto com
forca.

— Responde, seu filho da puta! O que vocé ia fazer com a familia
da minha noiva?

O traficante respondeu sem parar de chorar:

— Nada, eu nao ia fazer nada... nada.

— Quem deu uma coca na minha mulher? Quem raspou o cabelo
dela?

— Nao sei... nao sei...

— Porra, rapa! Morre que nem homem pelo menos! Assume as
merdas que tu fez!

— Mas eu nao fiz nada!

— E, tu ndo fez nada. Sé falta dizer que é trabalhador, funcionario
do Castelo de Greyskull. Bandido é tudo frouxo mesmo! Puta que
pariu!

A piada era sem graca, mas acabei rindo. Serviu para soltar um
pouco 0 nervosismo que estava sentindo. Porra, que tensao!

— Rubens, tira as algemas delas e prende as duas viradas de
frente para o He-Man. Elas vao assistir a um espetaculo
representado pelo proprio vagabundo.

— E 0 que eu faco com o irmao dele?

Um tiro, o irmado no chao. O sargento foi tao aqgil, que dessa vez
eu nem vi ele tirar a pistola do coldre, apontar e atirar no peito do
irmao do traficante. SO ouvi um disparo e vi o corpo caido no piso.

— Faz o que eu te mandei.

Entro nessa roubada para dar uma forga para a rapaziada e ainda
fico ouvindo ordem. E foda!

Faco as vontades do sargento Lopes sem reclamar. SO suspiro
balancando a cabeca.

As mulheres ndo paravam de chorar. S& ndao era mais aquele
protesto escandaloso. Eram apenas solucos. Um choro resignado.

Faco tudo de cabeca baixa, sem olhar nos olhos delas. Nao tenho
coragem de encara-las.



— Vamos agora ao espetaculo! Peguem duas cadeiras. Prende as
maos do He-Man no pé de uma delas e os pés prende na outra para
que ele fique no chao de quatro.

Eu e o colega ficamos parados sem entender direito o que o
sargento queria.

— Andem logo! Qual o problema de vocés?

E foi logo fazendo tudo sem esperar a nossa resposta. Colocou a
arma na cabeca do traficante.

— Vamos, 6 vagabundo filho da puta. Fica ai de quatro no chao.

He-Man, que ja estava pelado, de joelhos, se curvou apoiando os
cotovelos no chao. Era humilhante.

— Agora vocés poem uma cadeira na frente da mao e do pé dele
e prendem ele.

Fizemos como o sargento pediu. O sargento Lopes sentou na
cadeira aos pés do traficante.

— Rubens, vocé senta na outra cadeira... Nao, tive uma ideia
melhor. Traz elas aqui e prende cada uma delas sentada numa
cadeira, viradas para o He-Man.

Prendemos as mulheres prensando o espaldar das cadeiras nos
seus peitos. Elas estavam uma de frente para a outra com o
traficante de quatro, no chao, entre elas.

O sargento pegou o 38 que tinha me dado. Sorrindo, falou
eufdrico bem perto dos rostos das mulheres.

— Agora, minhas senhoras divirtam-se porque o espetaculo vai
comecar!

O urro veio quando o sargento Lopes enfiou o cano do revolver
no cu do traficante.

— Gostou? — perguntou o sadico sargento.

O traficante nao conseguia controlar a respiragao. Bufava, sem
parar, ficando quase sem ar.

— Vocé vai gostar mesmo quando eu apertar o gatilho. O tiro vai
provocar uma hemorragia interna que deve te dar umas oito horas
de puro orgasmo.

A mae do traficante desmaiou fazendo com que a cadeira quase
virasse. O meu colega correu para segurar a senhora.

— Acorda a velha, ela ndo pode perder o espetaculo!



O colega deu varios tapas no rosto tentando desperta-la. Pouco a
pouco, ela foi dando sinais de que estava acordando. Seus olhos
foram se abrindo. Seu rosto parecia que acordava com a esperanca
de ter sido teletransportada para outro lugar. Ou que tudo nao
tivesse passado de um grande pesadelo.

Ela abriu os olhos e veio o disparo.

— Vocés podem ir, eu também quero assistir ao show — disse o
sargento, que estava fascinado com o sofrimento do bandido.

Sem tirar os olhos do traficante em agonia, pegou a cadeira de
diretor e sentou de frente para os trés.

Em pouco tempo a mae do traficante voltou a desmaiar. A cadeira
tombou para o lado. O sargento nao falou nada. Continuou em
siléncio admirando cada detalhe da cena.

Antes de fechar a porta da casa as minhas costas pensei: agora
nao havia mais duvidas, com certeza é ele: Conde Dracula, quero
dizer Conde Lopes, o empalador.
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O copo de vidro com cachaca até a borda. Fico olhando a cor da
bebida. Era amarelada. Nao, era alaranjada. Sei 1a. O copo em cima
de uma mesa branca de ferro. A mesa estava descascando no
centro, onde se via a ferrugem marrom. Era bem ai onde estava o
copo.

O copo estava bem cheio. A bebida forma um pequeno volume
que parecia se equilibrar acima da borda. Junto com o som da
pancada metalica, a mesa balanca e boa parte da cachaca é
derramada.

— Porra! Olha por onde anda, caralho!

— Calma, rapa! O tempo € de paz, nao é de guerra — falou o
colega policia que tinha esbarrado na minha mesa.

Ele dancava abracado numa loira de shortinho jeans e top
vermelho. Os dois nem deram tempo para eu levar a discussao
adiante. Sairam rindo alto e continuaram a girar loucamente.



A festa estd cheia. O balcdo do botequim ficava ao lado da
quadra de futebol. Quando a tarde estava caindo, o dono do bar
colocou as mesas e cadeiras de ferro em volta das quatro linhas e
transformou o lugar numa pista de danca. Embaixo do gol ficavam
0S pagodeiros cantando e tocado seus instrumentos.

Agarro com raiva o copo de vidro com o que sobrou da minha
cachaca. Bebo tudo de um gole sé. Que ddio! Eu ia gritar, mas vi de
novo aquela miragem.

A morena subiu as escadas que davam para a quadra. Eu
observava cada detalhe. O seu jeito de andar, o seu rebolado, a
minissaia com camisetinha branca, o seu corpo. Parecia que eu via a
cena em camera lenta. Que filé!

Ela foi direto para o bar. Pegou uma cerveja em lata e ficou
apoiada na bancada, vendo o movimento. Para mim, a festa, as
pessoas, o pagode, tudo tinha desaparecido, eu so via ela. Sera que
ela era a Marluci ou a Marina? Se fosse a Marluci, a noiva do
sargento Lopes, eu tava fudido. Do jeito que o cara é pancada, pode
ficar com ciimes e me mandar dar uma volta com o Zé Maria. Vai
saber?

A morena virou um pouco a cabeca e 0s nosso olhares se
cruzaram. Ela me encarou e também nao desviava o olhar. Antes
que eu pudesse pensar em me levantar, ela veio na minha direcao.
Quando se sentou ao meu lado foi logo falando:

— Entao, foi vocé que salvou a minha vida?

— Eu e os companheiros.

— O que o Humberto fez foi lindo, muito romantico.

Fudeu, é a mulher do cara. Estou reconhecendo a voz.

— Para salvar a minha familia, a familia da sua noiva, montou
uma milicia e tomou o morro.

Por que é que a mulher do sargento veio até aqui ficar dando
esse mole para mim? Que roubada!

— A minha irm3, a Marluci, esta morrendo de paixdo pelo
homem! Estd histérica, ndo para de falar. E Humberto para c3,
Humberto para la... Desculpe, eu ndao me apresentei. Sou Marina, a
irma da famosa noiva.



Gloria a Deus. Louvado seja o Senhor. Gracas a Deus eu me
confundi!

— Eu sou Rubens, policia da guarnicao do famoso noivo.

Ela riu. Um sorriso largo. A boca carnuda, grande, uma delicia.

— A minha irma falou que ja estavam por ai dizendo que iam
mudar até o nome da favela. A partir de agora se chamaria morro do
Amor. Nao é linda a historia deles?

Todo esse papo de romantismo s6 me fez lembrar da Clara. Nao
respondo a Marina. SO abaixo a minha cabeca, triste.

— O que foi, Rubens?

— Nada.

Um tiro. Me assusto com o barulho e viro a cabeca. Segundos
depois, outro. Mesmo vindo de longe, o som do disparo era nitido.

O odio cresce dentro de mim. Os tiros foram disparados pelo
sargento Lopes. Ele continuava dentro da casa do He-Man.
Assistindo o traficante agonizar até a morte. Ja estava ha mais de
doze horas 1a8 dentro. Os tiros sinalizavam que o sofrimento do
bandido tinha acabado. Ele morreu e em seguida o sargento matou
a esposa e a mae do homem.

Era muito estranho 0 que eu estava sentindo. Depois de tudo o
que eu vi hoje! Esses disparos remexeram dentro do meu espirito.
Era ddio misturado com tesao.

Vendo que eu estava abalado, Marina encostou a sua mao no
meu braco. O meu pau cresceu na hora. Agarrei ela pelo pescoco e
beijei a sua boca com violéncia.
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Se uma duzia de policiais sem nenhum aparato especial, sem a
superestrutura do Estado junto com eles, toma um morro inteiro,
por que a PM, com seus milhares de soldados, nao consegue acabar
com o trafico?

A resposta todo mundo sabe.



— Ta tudo na mao dos politicos. SO tem corrupto filho da puta
nessa porra! — disse o sargento. — Até parece que sao esses
pérapados, pobres e magricelas que nds passamos o ferro que sao
0s caras que ganham dinheiro com essa merda. Porra nenhuma! Sao
eles mesmos, 0s caras em que a gente vota. Eles ganham milhoes!

O sargento Lopes dirigia o seu Gol preto e discursava para mim.
Estava eufdrico. Desde a tomada do morro, tinha virado outra
pessoa. Me tratava como se fossemos intimos.

— Se o governador tivesse culhdes mesmo, s6 bastava quatro
palavras para acabar com o trafico no Rio de Janeiro. Ele sé tinha
que chegar em cada batalhdo, bater no peito e dizer: é por minha
conta. E ai acabou. Eu aposto tudo o que eu tenho que em uma
semana e meia num sobrava um bandido. Mas por que ele nao faz
isso? Porque ele enche o cu de dinheiro com essa porra, s6 pode
ser! S6 que quem vai se fuder no futuro vai ser ele. Ele nao, os filhos
dele. Daqui a alguns anos essa porra vai virar o caos. Nego na Zona
Sul nao vai poder nem mais sair de casa. Pode escrever o que eu
estou dizendo!

N3o tive cabeca ou forca de espirito para sair do Morro do Amor €
voltar para casa depois da invas3o. Passei os Ultimos dois dias
comendo a Marina, tentando relaxar, me desligar do mundo. O
sargento estava me tratando como se eu fosse parte da familia.

— Aquela grana que tu viu, que a gente pegou dos vagabundos,
eu nao vou poder dar a tua parte agora nao. Aquela grana eu vou
precisar para investir na comunidade. Nao teve espdlio de guerra
para ninguém. Ja tava combinado assim com todo mundo. Sé tu que
acabou entrando as pressas que eu estou avisando agora. Eu so
paguei aqueles colegas que eu tinha prometido um dinheiro
adiantado. Mas nao se preocupa nao. Pode confiar. Assim que surgir
alguma parada tu vai ser o primeiro a receber.

N3o falei nada, sO acenei com a cabeca. Nao sei explicar, mas
uma parte dessa grana eu nao me sentiria mal em receber.

— Bom, tu ja ganhou uma morenaca! Ja t& bom para caralho, é
ou ndo é? E pensar que ha poucos dias atras, tu tava chorando no
xadrez pela tua noiva.

Rindo, o sargento Lopes me imita:



— O! Meu casamento!... Rubens, meu velho. Quem te viu, quem
te vé!

O carro dobrou a esquerda e entrou na rua do batalhdo.
Estacionamos e fomos direto para o vestiario colocar nossas fardas
azuis. Pegamos 0 armamento e nos encontramos com a hossa
guarnicao.

Jesus estava de volta.

— Ja esta curado? — eu pergunto.

— E um milagre — ele responde.

Tinha se recuperado em tempo recorde. Voltou mais cedo para o
trabalho e com os dias que ainda tinha direito da sua licenca médica,
deu uma graninha para o responsavel do batalhdao e aumentou suas
proximas férias.

— E que eu estou planejando fazer uma viagem com a familia.

— Porra, tu ainda ta fudido entdo?

— Essa palavra feia que vocé disse eu nao estou nao. S6 doi
quando eu encosto... me movimento... sento... levanto... ando...
fora isso tudo bem.

No patio, em frente a Blazer, o sargento foi gentil e deixou Jesus
sentar na frente.

— Mano, o que € que deu nele? — perguntou Nelson.

— E 0 amor — eu respondo.

— Amor é a minha pica no teu cu. Se a gente der sorte, eu vou
mostrar para vocés como é que se atira em cima de um carro em
movimento.

Até a grosseria do sargento parecia mais simpatica. Era o amor
sim.

O sargento Lopes sentou no meio. Entre Gonzales e eu. Bem
embaixo do teto solar.

A viatura saiu do batalhdo. A cada balancada mais forte, os
musculos da face de Jesus se contorciam de dor. Ele tentou se
distrair sacaneando Gonzales.

— O que foi contigo, minha crianga? Andas tao calado!

— E que ele perdeu uma grana fudida na maquininha de caca-
niquel 1a perto de casa — respondeu Nelson. — Mano, ele ta puto
pra caralho.



— Cala boca — foram as primeiras palavras de Gonzales no dia.

— Pegou umas cervejinhas, colocou o cigarrinho no canto da
boca e ficou o dia inteiro sentado na frente daquela merda. Fala ai
mano, quanto tu perdeu para aquela porra?

— O que eu perdi € passado. O que me interessa € 0 que eu vou
ganhar hoje. Ta vendo aquele Honda verde-escuro? E roubado, pode
abordar.

Realmente, o carro ficava dando uns trancos e umas freadas
bruscas. Devia ser um carro hidramatico e o vagabundo nao sabia
dirigir aquela porra.

— O veiculo é suspeito. Liga a sirene — mandou o sargento.

Nelson ligou a sirene e foi embicando a viatura atras do Honda. A
janela fumé do carona do carro se abriu. Um rapaz branco, com
casaco preto e de dculos escuros colocou meio corpo para fora e deu
alguns disparos. O Honda arrancou a toda velocidade.

A pista nao estava engarrafada, mas tinha bastante carro; mesmo
assim o Honda conseguiu pegar uma boa velocidade. Nelson fez
tudo para acompanha-lo. Cortou veiculos pela esquerda, curvas na
contramao. Do lado dele Jesus suava de dor. Tentava se segurar
onde podia. Se fudeu.

O sargento rapidamente abriu a escotilha e ficou de pé com
metade do tronco para fora da PATAMO. Ele abaixava e se levantava
para poder falar comigo, me ensinando como atirar.

— Isso é como surfe. O segredo para atirar de dentro de um
carro em movimento é manter o térax reto, perpendicular ao chao.
Ao contrario das pernas que ficam soltas, acompanhando o
movimento do veiculo, esta vendo?

O sargento colocou o corpo para fora, mas logo voltou para
complementar.

— Mais uma coisa importante. Nunca apoie os cotovelos, bracos,
nada no carro. Nunca. O seu Unico ponto de apoio com o veiculo
tem que ser os seus pés. Igual surfe.

O sargento empunhou o fuzil. Mesmo com os bandidos atirando,
ele ficou imovel, esperando o momento certo. Firmou o pulso e
apertou o dedo no gatilho.



O tiro entrou pelo vidro de tras do carro, furou o encosto do
banco do motorista, entrou pela nuca, arrancando o maxilar do
bandido, e quebrou o parabrisa. Perfeito.

Desgovernado, o Honda entrou no matagal préximo a favela
conhecida como Castanheira. Por uma manobra mal-sucedida de
Nelson, dois bandidos conseguiram abandonar o veiculo e fugir
subindo o morro.

Paramos a alguns metros do carro porque havia o risco de ter
mais gente e efetuarem disparos contra nods. Gonzales mais que
rapido chegou ao veiculo e o revistou. Estava limpo.

— Rubens, tira as chaves da ignicao para a gente abrir o porta-
malas.

Abri a porta do motorista. O corpo com o0 rombo na nuca estava
estirado sobre o volante todo cagado de sangue. Aquela gosma
vermelha estava espalhada por todo o painel. Para nao encostar no
defunto, resolvi dar a volta no carro e pegar a chave pelo lado do
carona.

— Coé Rubens, deixa de viadagem e pega logo essa merda!

Abri a porta do carona e dei de cara com aquele rosto sem boca.
Pedacos da medula saiam pelo buraco debaixo do nariz. E aquilo
pingava sangue bem em cima da chave.

Bom, foda-se. Meti a mao naquela merda e peguei a chave.
Fechei a porta e fui entregar para o sargento Lopes que se afastou.

— Abre vocé. Ja ta com a mao suja mesmo.

Abri o porta-malas. Estava vazio, s com uma bolsa de couro. O
sargento abriu a bolsa. Tinha os documentos do dono do carro e
trinta mil reais.

O sargento colocou a bolsa na viatura e mandou eu fechar o
porta-malas.

— Enfia essa chave na ignicao e limpa o sangue das macanetas e
trincos que tu botou a mao. O que tu fez foi violacao da cena do
crime e isso da cadeia.

Depois de fazer o que o sargento mandou, voltei para a viatura.
Ele estava sentado no banco do motorista com o radio na mao
avisando a Maré Zero que procederiamos a delegacia de policia da
area.
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O dono do carro estava prestando queixa do roubo. Ele estava
agitado, nao conseqguia ficar parado. Enquanto o investigador ia
buscar algum formulario, ele se levantava, andava de um lado para o
outro. Tinha cabelos encaracolados, vestia calca preta e uma camisa
branca com listras pretas fininhas, as mangas arregacadas até o
cotovelo.

Num determinado momento o investigador apontou para nos.

— Foram eles que acharam o seu carro. Aquele ali € o sargento
Lopes.

Na primeira oportunidade, o rapaz se aproximou.

— Bom dia, eu me chamo Lourenco, sou o dono do carro que
vOCés recuperaram.

— O senhor pode ficar tranquilo que nao aconteceu nada demais
com o carro do senhor. SO vai ter que trocar o estofado e os vidros
traseiros e dianteiros. S6 isso.

O tal do Lourenco nao parava de mexer a cabeca. Chegava até a
suar.

— Vocés me desculpem, eu estou um pouco nervoso. Nunca
ninguém antes tinha encostado uma arma na minha cara...
Desculpem.

Nao falamos nada e o rapaz continuou.

— Com certeza foi algum malandro da firma que deu a dica. Eu
sou gerente de uma grafica aqui em Ramos. E justamente hoje, eu
levava o dinheiro para fazer o pagamento para os funcionarios da
empresa. O patrao sempre varia o dia do pagamento entre o final do
més até o dia cinco para evitar esse tipo de coisa, mas a informacao
deve ter vazado.

Lourenco estava tao nervoso, que nao parava de falar.

— O César é um rapaz esperto, sabe. Bom funcionario, mas me
parece muito cheio de ginga, brincadeira. Acho ele um pouco... sei
la. Eu ja falei com o inspetor Marcos. Vao chamar ele para depor...
Voltando ao assunto, o que eu queria mesmo saber é que a bolsa



com o dinheiro do pagamento de todos os funcionarios estava
dentro do carro. Vocés acharam uma bolsa de couro marrom?

O sargento olhou nos olhos do rapaz e disse na maior cara de
pau:

— Infelizmente dois bandidos conseguiram fugir, eles devem ter
levado o dinheiro junto.

O rosto de Lourenco ficou da cor da camisa: branco.

— To ferrado. SO falta agora o patrao desconfiar de mim.
Sargento, é sargento ndo é? Nao fala uma coisa dessas nao. Vocé
nao tem como recuperar essa bolsa? Para onde os bandidos
fugiram?

— Para o morro da Castanheira.

— E ndo tem como vocés entrarem 13?

— S0 se pedir para o comando geral da PM mandar o BOPE para
invadir a favela. La é barra-pesada.

— E como é que eu facgo isso?

— O carro era teu?

— Era.

— E da para comprar um Honda automatico sendo gerente de
uma grafica?

Lourenco fica mais nervoso ainda. Mexe nos cachos negros sem
parar.

— Claro que da porra! O que é que vocé quer dizer com isso? Eu
dei 0 meu sangue para comprar esse carro. Porra!

E comeca a chorar.

— Vocé ta certo, qualguer um pode pensar isso de mim... Mas eu
comprei 0 carro usado e sempre paguei tudo certinho... Tenho como
provar tudo... Essa merda de assalto vai acabar me botando no olho
da rua... Que azar!

Ele estava sendo sincero. Dava para sentir. O sargento que era
um filho da puta.

Ficamos esperando o R.O. (Registro de Ocorréncia). Assinamos €
voltamos para a nossa viatura.

Paramos o carro perto de uma lanchonete numa rua deserta.
Sentamos na mesa do fundo. Eu pedi um x-tudo e um refresco. Fui o



Unico que pediu alguma coisa. Os outros sd estavam esperando o
sargento Lopes chegar com a bolsa de couro marrom.

Ele entrou cumprimentando calorosamente o dono que estava
atras do balcdo. Sentou-se conosco e abriu a bolsa. Dividiu o
dinheiro em cinco macos iguais de seis mil. Entregou um maco para
cada um e dois para mim.

— Toma a sua parte mais o que eu estava te devendo do
servicinho que a gente fez junto.

O sargento me deu o que seria @ minha parte mais a dele. Nao fiz
um Unico movimento para pegar o dinheiro. Fiquei olhando aquilo na
minha frente. Levantei os olhos e vi os meus colegas me fulminando
de ddio, com medo que eu ndo entrasse em mais essa jogada.

— Anda! Pega logo essa porra! — ordenou o sargento.

A grana que era o salario de ndo sei quantos funcionarios. Essa
nao da para aceitar. Depois de tudo que a gente passa fica até um
pouco a sensacao que receber esse tipo de grana é legitimo. Porra
nenhuma!

— Ai chefia. Nao da nao.

— Qual foi? Tu acha que alguém ficou sem o salario do més? O
patrao nao pode deixar de pagar os caras. Foda-se. Mesmo tendo
sido roubado. O Unico que pode se fuder mesmo é aquele mané, o
gerente. Esse pode até ir em cana.

E comeca a rir. Rindo da desgraca do tal Lourenco.

— Sabe o que eu acho? Vou ser sincero com vocés. A populacao
tem mais que se fuder. Ela tem a policia que merece, num sabe
votar. Agora se tu der para tras é tu que vai ficar mal comigo e com
0s seus colegas. A escolha é tua.

Se o0 sargento Braga, que era meu amigo de anos quase me
manda conversar com Zé Maria, imagina esse cara sinistro ai? Se
bobear ele mete uma bala na minha cabeca hoje mesmo.

Sem mexer no dinheiro, me levanto e falo:

— Cada cdo lambe a sua caceta. O que vocés fazem é problema
de vocés. Com tudo que ja aconteceu com a gente, vocés estao tudo
de prova que eu nunca abri o bico. Mesmo vendo merda para
caralho.



Dou as costas para eles, ando para a entrada da lanchonete e me
sento no balcao. Os quatro ficam conversando entre eles. Nao
consigo escutar o que dizem, mas posso sentir fumaca saindo da
cabeca deles. Estraguei o que seria um 6timo final de servico para a
guarnicao. Foda-se.

Eles se levantam e o sargento senta do meu lado. Os outros trés
ficam em pé atrds de mim. Sinto a respiracao deles sobre os meus
ombros.

— Eu vou levar a tua grana comigo. Tu pensa bem na merda que
tu ta fazendo. Eu te dou até o préximo servico para decidir.

Ele se levanta.

— Mas hoje tu volta de Onibus para o quartel porque eu nao
quero mais ver a tua cara.

Eles entram na viatura e vao embora. O dono do bar serve o
xtudo com refresco. Eu pago, bebo um gole do refresco e me
levanto.

— Nao vai comer o sanduiche?

— Fica para a proxima.
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— Clara! Clara!

Eu me segurava no portao da casa para nao cair. A luz da janela
do apartamento debaixo estava acesa. Acho que estava. Eu nao
estou enxergando direito. Na verdade, as coisas &€ que nao estao
querendo ficar paradas no seu lugar. Fica quieta, janela! Para de se
mexer!

Esfrego 0 meu rosto com as duas maos. Estou suando,
embriagado.

— Clara! Cadé vocé! Clara!

— Quer parar de gritaria que aqui € uma casa de familia!

Um vulto grande tapou a luz da janela. A sua voz rascante e
velha era inconfundivel.

— Dona Neuza, chama a Clara! Clara!



— Para de escandalo, garoto! Nao esta vendo que ela ndo esta!
Mesmo se tivesse eu nao deixaria ela falar contigo! Olha o teu
estado!

— Onde ela esta?

— Saiu com as amigas.

— Onde ela esta?

— Nao é da sua conta, agora sai daqui!

Escorado pelo portdao, tomei impulso e fui andando pela rua a
procura de Clara. Andei alguns metros gritando.

— Clara! Cadé vocé...

A rua toda girava. Girava muito rapido. Rapido demais. Demais
para uma rua, que nao deveria girar.

Meu estdmago ficou pesado. Encostei numa arvore, botei o dedo
na goela e vomitei. Levantei e respirei fundo. Estou bem melhor, mas
o calor é grande.

Tiro a camisa.

Vou deitar s6 um pouquinho com as costas na pedra da calcada.
A pedra é fria, assim eu vou me sentir melhor.

Deito e durmo.
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— Rubens... Rubens...

Vou abrindo os olhos devagar. Onde eu estou? Esta tudo fora de
foco. A voz macia, a pele branca, as maos suaves. Sera que é um
anjo?

— Rubens, vocé esta bem?

Fecho os olhos e abro-os novamente. As coisas ficaram mais
nitidas. Era sim um anjo que cuidava de mim. Era Clara.

Tento me levantar, mas ela nao deixa.

— Shhh... calma. Vocé precisa descansar.

— Clara, onde vocé estava ontem? Eu te procurei por toda parte.

— Eu estava no culto, como faco todas as noites. Vocé que sumiu
por quatro dias! Onde o senhor estava?



Olho em volta com calma, e vejo que estou na casa da dona
Neuza. Deitado no sofa da sala com a cabeca em cima das coxas de
Clara. Olho para o lado e vejo que a velha senhora esta sentada na
poltrona de frente para o sofa. Chope dormia aos seus pés.

— Eu também estou curiosa. Onde o senhor estava? — falou a
velha, que me encarava com as maos sobre o joelho e o tronco
projetado para fora da cadeira.

Nessa hora que eu senti a ressaca. A voz da dona Neuza me deu
uma dor de cabeca como eu nunca tinha sentido antes. Minha
cabeca latejava. Eu mal conseguia ficar de olhos abertos.

— O seu celular estava toda hora desligado. Eu fiquei angustiada.
N3o sabia o que tinha acontecido contigo. Vocé nao pode ficar sem
dar noticias!

Clara tenta prender o choro.

— E uma longa historia.

— Ja vem a enrolagdo. Escuta aqui rapaz, se nao fosse pela Clara
essa hora vocé estaria dormindo na sarjeta! Eu ndo queria deixar,
mas ela insistiu em trazer vocé para casa. Ela gosta e cuida de vocé.
Ela merece é o minimo de respeito!

— O meu trabalho é muito duro. A gente vé coisa que até o diabo
duvida.

— Por isso mesmo que vocé nao pode deixar a minha filha nesse
desespero.

— Me desculpa, Clara. Eu prometo que nunca mais vou sumir.
Prometo que nunca mais vou desaparecer. Nunca mais.

— O senhor ainda nao contou onde estava.

— Se vocés querem tanto saber, tudo bem. Eu vou contar tudo o
que aconteceu com uma condicao. Que essa seja a primeira e a
Ultima vez que eu fago isso. Eu nunca mais quero que vocés me
pecam para contar nada, tudo bem?

— De jeito nenhum! Vai contar agora e sempre!

Larguei a minha cabeca nas coxas da Clara e fechei os olhos
soltando um suspiro.

— Mae, para com isso! Isso ja esta virando implicancia.

— Ta bom!

Dona Neuza levantou a mao direita para cima.



— Eu juro nunca mais encher o teu saco perguntando coisas
sobre o teu trabalho. Ta bom? Satisfeito? Agora desembucha —
disse a velha, acendendo um cigarro.

Com dificuldade, levantei o meu tronco devagar e sentei ao lado
de Clara. Meus musculos estavam muito doloridos. Contei com os
minimos detalhes, os detalhes mais sinistros, tudo sobre a invasao
do morro do Titiri. Contei os motivos, a histéria de amor do
sargento, tudo. SO ndo contei sobre a Marina, € claro.

Quanto mais eu ia avancando, mais se emocionavam.
Repugnancia, suspense, paixao. Os seus rostos mostravam todo o
tipo de sentimento. Até dona Neuza chorou quando eu contei a
parte da filha do traficante.

Acabei a histéria e me joguei de novo sobre as coxas de Clara.
Estava exausto. Mas confesso que me sentia bem por ter posto tudo
aquilo para fora.

As duas mulheres estavam mudas. Ficaram realmente
impressionadas. Clara se curvou e beijou 0 meu rosto.

— Rubens... desculpa pelo que eu te disse naquele outro dia,
antes de vocé sair de casa. Eu te amo.
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Estou com medo. Medo da besteira que fiz. Eu devo ser muito burro
mesmo. Podia ter aceitado o dinheiro. Se tivesse pegado a grana,
essa hora eu estaria curtindo uma viagem com a Clara, estaria numa
boa. Agora nao. Fico aqui, com cagaco de voltar para o quartel e
levar um tiro nas costas. “Ferido durante o combate”, meus colegas
possivelmente diriam isso no batalhao.

Nao, hoje nao.

Peco para Clara ir a casa da dona Lurdinha e ligar para o quartel.
Pedir uma licenca médica. Dizer que eu estou de cama, com febre. O
que nao deixa de ser verdade. Hoje eu nao consegui sair da cama.
Estou quente, suando. Tudo isso € medo. Nao dos bandidos. Da
policia.



Dois dias depois eu acordo melhor. Eu tenho que pensar num
jeito de resolver essa situacao. Nao sei como. Quando sairmos do
quartel, meus colegas podem tentar me matar. Vou falar com o
comandante. Nao, vai ser pior. Acho que até 1a eu penso em alguma
coisa.

No batalhao tudo parece normal. Coloco minha farda e vou direto
para a RUMB. Armandinho estd organizando o armamento e sorri
quando me vé. Termina de guardar um fuzil e logo se dirige na
minha direcao. Apoia os dois bracos no gradeado que nos separa. O
seu riso é cheio de marra.

— Faz muito tempo que o senhor nao faz aquela contribuicao,
nao é?

— Que engracado, eu estava pensando nisso agora mesmo.

O quartilheiro solta um sorriso escroto.

— O senhor sabe que mesmo com toda aquela confusao eu gosto
do senhor. Sabia?

— Que surpresa.

— Quem esta precisando de quem agora?

— Por que vocé acha que eu estou precisando de vocé,
Armandinho?

— Nao sei. Foi s6 um palpite.

Armandinho vai até o fundo do depdsito. Traz com ele um fuzil
7.62 e quatro carregadores.

— Vamos fazer um negdcio. Eu te arranjo essa municao e depois
o senhor volta a pagar aquele guarana, mais um extra pelo o que eu
estou te adiantando. Combinado?

Pego o armamento sem dizer nada e dou as costas para a
reserva. Ouco Armandinho rindo as minhas costas. Filho da puta!

Abro a porta do patio e logo me sinto ridiculo. Todos estdao com
armamentos leves. S6 eu estava armado até os dentes. Na verdade
0 sargento Lopes também tinha um fuzil, mas ele ndo desgruda do
seu fuzil.

Ficamos um tempo parados olhando uns para os outros. Jesus,
Nelson e Gonzales viraram o rosto tentando prender o riso.

— Atrasado de novo — disse sério o sargento Lopes. — Da Ultima
vez ficamos te esperando e acabou que tu nem apareceu! E vem c3,



tu nao foi informado que hoje apenas vamos fazer um
patrulhamento de rotina?

— Ele deve ter tido alucinacbes quando estava de caminha, de
febrinha. Deve achar agora que é o Rambo!

Eu fiquei calado. Com os olhos injetados de sangue, encarava
cada um dos meus colegas.

— Gonzales, deixa de pilha e entra no carro.

— Sim, senhor.

— Todos vocés. Rubens, vocé vai na frente.

Fiqguei um tempo em pé sem saber o que fazer. Se sairmos do
batalhdo, estou fodido. Nao tinha como fugir. Serd que o covarde me
daria um tiro na cabeca dentro da viatura? Pouco provavel, a sujeira
seria grande demais. O que sera que eles estao tramando?

Sentei no banco do carona. Todos entraram na Blazer e fecharam
as portas. To fodido. Tive vontade de abrir a porta e sair correndo.
Seria humilhante, mas era a atitude mais inteligente. Nao tive
coragem. Que merda.

A PATAMO comeca a andar devagar pelo patio. Estdao todos
calados. Nem o Gonzales resolveu fazer outra brincadeira. Mau sinal.
~Na saida do batalhdo, um homem se coloca na frente da viatura.
E um oficial. Ele faz sinal para pararmos.

— Todo mundo para fora. Ta tudo preso.

Faz sinal para alguns soldados que o acompanhavam.

— Leva todos esses vagabundos para o xadrez.

Devem ter descoberto que o sargento Lopes embolsou a grana do
pagamento daqueles funcionarios. A merda era que eu estava sendo
levado junto. Nao peguei a grana e ainda vou me fuder por isso.
Fudido por fudido, de repente eu estou melhor agora do que poucos
minutos atras.
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Aqui eles nao podem me matar. Sera que podem? Se o caso foi
descoberto, podem estar desconfiando de mim. Achando que eu abri



0 bico para me salvar.

Estou sentado sozinho, no canto da cela. Do outro lado, os quatro
conversam entre si. Falam baixo, de modo que eu nao ouca o que
eles estao falando. Mas volta e meia olham na minha direcao. Olham
com cara feia, como se estivessem se preparando para atacar.

O que sera que estdo planejando?

Me matar dentro da prisdo do quartel é dificil. Seriam indiciados
por homicidio e expulsos da corporacao. Por outro lado, nado
aconteceria muita coisa se me enchessem de porrada.

Fico em alerta. Analisando cada movimento de Nelson, Gonzales,
Jesus e do sargento Lopes.

O tempo passa, escurece. Eles nao saem do outro canto da cela.

Ja é tarde da noite. Nao posso dormir. Tenho medo do que possa
acontecer. Meus olhos querem fechar. Mas eu forco. Tento me
manter acordado.

Eles dormem, cada um no seu catre.

Esta amanhecendo. Consegui me manter acordado.

Um policial traz a refeicdo. A comida me da forga para continuar.
Mas quantos dias eu vou ter que ficar sem dormir? Por que eles
ainda nao tomaram nenhuma atitude? O que esses caras querem?

Eles continuam do outro lado da cela. Juntos. Tramando alguma
coisa. Seus olhares nao revelam o que pretendem fazer. SO
transmitem odio. Estao vermelhos, cheios de raiva.

A noite chega. Eu nao estou mais aguentando ficar acordado.
Meus olhos se fecham... Eu abro. Se fecham de novo... Fago um
esforco para se abrirem. Se fecham...

Ouco passos. Mais passos. Abro os olhos. Vejo pernas andando
de um lado para o outro.

Ja é de manha.

Que merda! Eu nao devo ter aguentado e dormi.

Eles se movimentam pela cela, mas sempre mantendo distancia
de mim. Agora nenhum deles olha na minha direcao. Aquela
movimentacao vai me deixando angustiado. Podem partir para cima
de mim a qualquer momento.

Nao param de andar.



Cada passo vai me deixando cada vez mais nervoso. Um vai para
um lado, outro vai para o outro. Parem, porra! O que sera que eles
querem? Me deixar maluco?

Fecho os olhos e coloco a cabeca entre os joelhos em posicao
fetal. Tenho a esperanca de assim me livrar daquela tortura.

Sinto um calor perto da minha cabeca. Alguma coisa perto de
mim. Abro os olhos e vejo dois coturnos bem na minha frente. Olho
para cima. E o sargento Lopes. Fudeu.

— Isso nao é jeito de um soldado ficar. Levanta, Rubens!

Me levantei e fiquei cara a cara com o sargento.

— Tu é sujeito homem. Eu admiro pessoas assim. Cheguei até a
desconfiar de tu. Achei que tu tinha falado mais do que devia. Mas
nao. Tu ficou na tua.

Gracas a Deus! Mas eu tinha ficado tao tenso, que mesmo agora
nao consegui relaxar.

— Esta manha me chamaram para depor. Nego trancou a gente
aqui por causa da merda que aconteceu no dia que tu amarelou e
nao veio pro servico.

Mesmo assim, 0 sargento nao consegue deixar de ser escroto.

— Mas que merda foi essa?

— Sei 13, irmao. SO sei que ta todo mundo preso. Sé isso.

— Como o senhor nao sabe?

— A parada foi o seguinte: estavamos na Rua Sabrina e veio um
carro importado. Tu sabe que ali € um local onde tem muitos
assaltos. Desconfiamos do carro e mandamos que ele parasse.
Desceu um rapaz que disse ser filho de um juiz. Tu sabe como &,
eles dizem de tudo para sair do flagrante.

— E ai?

— E ai que embaixo do painel havia cocaina escondida.

— Chefe, o senhor levou pra dura um papelote de cocaina?

— Um papelote nao irmao, nove.

— Nove papelotes?

— Nao. Nove quilos.

— Porra! Isso tudo?

— E o safado ainda ofereceu dinheiro — disse o sargento.

Parei e pensei.



— Deve ser isto, ele deve ter dito que o senhor o extorquiu.

— S0 se for isso.

— Ent3o nao sei o que eu estou fazendo aqui, chefe. O senhor
sabe que eu nao trabalhei nesse dia.

— Fica tranquilo quando o oficial chegar, peco para me levar ao
coronel e digo que tu nao estava de servigo.

O sargento Lopes se afasta. Volta a sentar no seu canto e fica
calado olhando para o infinito.

Eu estou exausto. Pareco um zumbi. Arrasto meus pés até os
catres, do outro lado da cela. Paro na frente de Nelson, Gonzdles e
Jesus que estdao de pé perto das grades e desabo no colchonete.
Adormeci na hora.
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Mesmo depois de o sargento ter falado com o coronel que eu nao
estava de servico no referido dia, me mantiveram detido sob o
pretexto de que eu tinha ido embora sem autorizacao. Eu nao tinha
nem comparecido ao servico, quanto mais ido embora. Impossivel
argumentar.

Fiquei preso e incomunicavel por mais vinte dias. Até que me
chamaram para depor perante a juiza.

— Como foi a acao de prisao? — ela me perguntou.

— Eu nao participei. Tinha sido dispensado do servico.

— O senhor foi dispensado por qué?

— Nao me sentia bem, exceléncia.

— O senhor nao sabe de nada?

— Nada.

— Pode ir, senhor. Seu depoimento nao é mais necessario.

O que sera que ela temia que eu soubesse?

Voltei para a cela sem saber o que aconteceria comigo. Se ia
continuar detido, se seria solto. Acabei dormindo mais uma noite no
xadrez,

Pela manha, um oficial apareceu no corredor.



— Rubens, levanta. Tu ta liberado.

Quando eu ia sair, 0 sargento Lopes segurou 0 meu braco.

— Eu nao sei mais quanto tempo a gente vai ficar preso. Eu
queria te pedir um favor. Vai 1a no morro do Amor, da noticias
minhas para a Marluci. Explica o que aconteceu. Devem estar
morrendo de preocupacao. Ficar esse tempo todo sem saber o que
aconteceu comigo. Sabe como é mulher.

— Ai, fala com a minha esposa também — pede Gonzales.

— Com a minha também, mano — pede Nelson.

— Meu filho, se tu puder quebrar essa pro parceiro também —
pede Jesus.

Agora todos me olham como se fossem meus amigoes. Fico um
tempo olhando para aqueles sorrisos.

— Pau no cu de vocés todos. Vou falar é porra nenhuma!
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Toco na casa de dona Neuza. Ninguém atende. Ainda bem. Nao
estou me sentindo bem para encarar a Clara. Ela deve estar
decepcionada comigo. Mas nao é culpa minha. O que eu podia ter
feito?

Dou meia volta. Me viro para tocar mais uma vez a campainha,
mas desisto. Desco a rua devagar, quando ouco me chamarem.

— Rubens, querido!

Viro a cabeca e me surpreendo com o que vejo. Dona Neuza!

Ela vem correndo na minha direcao. Até o Chope corre junto.
Balancando o rabinho e tudo. Dona Neuza pde as maos no meu
rosto e beija varias vezes a minha bochecha. Fico parado sem
reacao. Até um pouco enojado com a lambuzeira que ela esta
fazendo na minha cara.

— Meu filho! Eu estava tao preocupada! Que bom te ver! Que
bom que nada de grave aconteceu contigo. Deus que me perdoe,
mas nessas horas a gente pensa em cada besteira!

Eu nao estou entendendo nada, mas tudo bem.



— Foi s& um mal-entendido. Mesmo assim, eles me deixaram
esse tempo todo detido no quartel.

— Mas nos ligamos varias vezes para o batalhdo. Eles ndo deram
nenhuma informacao!

Muito estranho isso. Na hora eu me lembrei da pergunta da juiza
"0 senhor nao sabe de nada?” Ainda nao entendi o que realmente
aconteceu com a minha guarnicao.

Dona Neuza ficou séria. Mudou a expressao num piscar de olhos.

— Vocé nao estd mentindo para mim, esta?

— EU posso provar.

Na verdade eu nao tenho tanta certeza que eu posso provar
alguma coisa. Depois que dona Neuza me disse que nao deram
nenhuma informacao quando ligaram para o quartel, qualquer coisa
é possivel.

Com a mesma velocidade ela voltou a ficar amigavel.

— O que importa é que vocé esta bem.

— Por algum motivo parece que eles nao quiseram divulgar o
ocorrido. Deve ser por isso que a senhora nao recebeu nenhuma
informacao.

— Eu ja disse. O que importa é que vocé esta aqui. Vem ca que
eu quero te fazer uma surpresa.

Eu fui sequindo dona Neuza. O Chope veio junto, pulando feliz
em cima da minha perna. Se eu achava que o que aconteceu no
quartel era estranho, isso aqui é absolutamente bizarro. De uma
hora para outra a bruxa velha e seu fiel cachorro me amavam.

— Eu tentei falar com a Clara, mas ela nao estava muito para
conversas esses dias. Coisas de mulher, daqui a pouco vocé vai
entender. E que desde que o meu Serginho morreu esse prédio tem
ficado tao triste.

Enquanto dona Neuza falava, fomos subindo as escadas que
davam para o apartamento do falecido sargento Sérgio Braga.

— Eu pensei que agora, depois de tudo, seria tdo bom ter vocés
morando aqui.

— Deixa eu entender. A senhora quer que eu venha morar aqui
com a Clara?

— Uma familia sempre ilumina o lugar.



Dona Neuza abriu a porta do apartamento. Eu sabia que a velha
estava de sacanagem com a minha cara. O lugar estava sinistro.
Além do ambiente ser pesado, ainda tinha marcas de sangue no
chdo e nos mdveis.

— O apartamento nao é 6timo? O que vocé acha?

— Acho que a gente tem que conversar melhor sobre o assunto.

— Que conversar que nada. Vocé ama a Clara, ela te ama, € isso
que importa.
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Por incrivel que pareca, eu estava na casa da dona Neuza tomando
cafezinho e conversando como se féssemos velhos amigos.

— Tudo bem que o apartamento precisa de uma pinturinha, mas
isso € 0 de menos.

O apartamento precisa é de um descarrego. Um pai de santo para
tirar tudo de ruim que tem la dentro.

— Ta bom de aglcar?

— Esta 6timo, dona Neuza. Muito obrigado.

Eu nao sei o que poderia acontecer para essa situacao ficar mais
estranha.

Ougo o som da maganeta girando. Deve ser a Clara. Me levanto
para recebé-la. A porta se abre. E ela. O cabelo caido na testa, os
olhos negros, os labios finos. Ela € linda. Quando me V&, o seu rosto
se fecha.

— Sai daqui! Sai daqui!

— Clara... nao foi minha culpa...

— Sai daqui!

— Clara... eu fiquei preso no quartel... Clara, me escuta.

— E mentira!

— Ele diz que pode provar — até dona Neuza tenta interceder ao
meu favor.

Clara cai de joelhos no chao, chorando. Vou até ela e a abraco.

— Vocé prometeu que nunca mais ia sumir.



— Eu sei. Eu nao pude fazer nada.

— Eu que nao sei se consigo viver assim.

Dona Neuza se meteu entre nds dois. Amparava a filha:

— Clara, minha filha, agora vocé tem que ser forte. Tem que
pensar na crianga.

— Que crianca? — eu pergunto.

Clara nao presta atencao nem em mim, nem em dona Neuza.
Continua falando como se nos nao tivéssemos dito nada:

— Eu ndo sabia se vocé tinha me abandonado. Se vocé tinha
morrido. Logo agora...

— Que crianca, Clara? — eu insisto.

— Clara, vai se acostumando, policia é assim mesmo. Crianca
sem pai é que nao pode.

— Clara, olha para mim. Que crianga é essa?

— Rubens, sera que vocé ainda nao entendeu? Eu estou gravida.
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— Esses caras € que tém o poder, Rubens. Um dia eu também vou
ter essa moral toda. A gente vai ter essa moral toda.

De charuto na mao, Alfredo falava balancando a cabeca pra
baixo, marcando o ritmo das palavras com o seu nariz pontudo
curvado para frente. Encheu o meu copo de cerveja e continuou:

— Sabe a juiza que te interrogou? Olha que cara de pau. O rapaz
no carro importado que o Lopes e seus colegas pegaram com a
cocaina era o irmao dela. Da mesma mulher. Nem para pedir para
um amigo fazer o servico sujo ela pediu. Foi 1a na cara de pau e
resolveu a parada. Agora vocé vé como a corporacao nos trata como
se fossemos merda. Fuderam a vida de quatro homens para ficar
bem com a juiza.

Alfredo me contou que a juiza sentenciou que os policiais haviam
plantado as provas no carro do elemento (leilam: seu irmao), e
ordenou a prisao deles por associacao ao trafico, perjurio, trafico e



tentativa de homicidio, ja@ que o réu disse que eles executaram
disparos de arma de fogo contra ele.

— Rubens, enquadraram os caras em tudo que eles tinha direito.
Conclusao: quatro anos € meio para cada um de cadeia em regime
fechado e perda de funcdo. Escuta bem: estdo expulsos da policia!
Isto tudo porque, segundo a juiza, eles eram um grande perigo para
a sociedade. Revoltante, nao é?

— Entdo a Marluci ja esta sabendo de tudo?

— Porra, nem me fala. Ela ficou como? Arrasada. Ta mal a vera.

— E que no quartel eles nao tavam dando informacao sobre o
nosso paradeiro. Eu vim avisar para ela que o sargento Lopes estava
vivo, estava bem. Bem nado... vocé entendeu, ndo €?

Eu acabei indo no morro do Amor para falar com a Marluci,
exatamente como o sargento Lopes me pediu. Talvez essa histdria
de gravidez da Clara tenha me deixado um pouco sentimental, quem
sabe. As vezes a gente precisa mentir para si mesmo.

— Mas tu ja saiu ha algum tempinho do Regime Disciplinar, ndo
saiu?

— Eu deveria ter vindo aqui antes.

— Sem grilo. A Marluci ja sabia de tudo desde o primeiro dia da
detencao. Eu t6 ficando um cara bem relacionado. Consegui algumas
informacOes privilegiadas no seu batalhdo. Eu t6 foda, rapa.
Ninguém me segura.

Alfredo comecou a rir.

— E como vai o morro? Vagabundo tentou retomar o comando?

— Que nada. Aqui ta na maior paz. A comunidade nos adora. A
gente presta varios servicos por precos bem abaixo do mercado. Na
mao do comando é mais barato. Sabe como é que &, ndo sabe? Com
essa grana ta dando para investir em obras de infraestrutura. Ta
achando que é pouca merda? Essa parada é igual a ser prefeito.

— PO legal. E a Marina, sabe dela? ]

Na verdade era sé isso que me interessava: Marina. E por isso
que eu vim até aqui. Queria vé-la pela Ultima vez.

— Continua gostosa como sempre. Que mulata! Puta que o pariu!
Essa é pra casar.

— Ela ta por ai?



— Eu nao sei. Acho que ela saiu. Nao sei. Mas com certeza ela
deve aparecer no pagode hoje a noite. Tu vai ficar por aqui?
E agora? Caralho, eu combinei de sair com a Clara.
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— Onde é que vocé foi hoje a tarde? — me pergunta Clara.

— Fui ver os precos das tintas.

— Encontrou algum lugar barato?

— La na Baixada tem uns pregos bom.

— Na Baixada?

— E, eu acabei indo até 13, mas aqui a gente encontra por quase
a mesma coisa.

Eu resolvi esquecer a Marina. Pelo menos por enquanto. Talvez
para sempre. SO sei que quero ficar do lado da Clara. Sé isso. E ela
que importa para mim.

— T06 tendo que pechinchar, Clara. Esse teu primo pedreiro que tu
arranjou para reformar o apartamento esta acabando com todas as
minhas economias.

— O Josias € um bom profissional. O coitado também estad
desempregado. Pelo menos a gente da uma ajudinha pra ele nesse
momento dificil.

— Maior pingugo! Por que vocé acha que ele vive desempregado?

— Ele ta tomando jeito. Vocé nao viu a bronca que a minha mae
deu nele. Ele respeita muito ela.

— Essa histéria de mudanca, eu nao td6 me sentido muito bem...
Nao sei nao, Clara... Vocé nao acha um pouco sinistro o
apartamento do seu irmao?

— Um pouco? E muito sinistro.

— Entao por que vocé quer se mudar para 13?

— Eu quero ficar contigo, mas nao quero ficar longe da mamae.
Ela precisa se cuidar. Precisa ir no médico.

Aqueles carocos nos seios da dona Neuza também eram sinistros.

— E por que ela nao vai ao médico?



— Vocé ja conhece a minha mae. Cabeca-dura do jeito que é. Ela
nao vai € nunca.

— Deixa comigo. Eu levo ela no médico.

— Vocé, duvido.
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Logo que amanheceu, fui com a Clara no hospital publico da regiao.
Por sorte, havia uma desisténcia e o clinico podia nos atender na
parte da tarde.

Almogamos la por perto.

— Ta bom, vocé marcou a consulta. Agora como é que vocé vai
conseguir levar a minha mae até o hospital?

— De taxi.

— Taxi, Rubens, td maluco?

Entramos no taxi e fomos até a casa da dona Neuza. Pedi para o
motorista esperar.

Antes de entrar na casa da velha senhora, subi para conferir
como estava indo a obra. Estava parada. Nao tinha ninguém. A casa
estava vazia.

— Ta vendo, Clara? Esse teu primo, o Josias, nem veio para o
servico hoje.

— Vai ver ele foi comprar material.

— Me engana que eu gosto. Foda-se, depois a gente resolve essa
parada.

Atras de Clara, entrei na casa de dona Neuza. Ela estava sentada
na poltrona, de lado para nds, com os olhos grudados na televisao.
A visao de perfil do corpo da velha senhora era bem estranha. O
vestido moldava duas saliéncias em cada lado do peito, uma em
cima da outra. Parecia que dona Neuza tinha quatro seios.

Ao nos ver, se levantou, mesmo depois de insistirmos para ela
continuar sentada. Beijou Clara no rosto e me cumprimentou com
um aperto de mao. Chope pulou para cima da gente, querendo
brincar. Dona Neuza o repreendeu e ele voltou para debaixo do sofa.



— A gente veio levar a senhora para uma consulta no médico.

Clara se surpreendeu com a minha objetividade. Acho que ela
esperava que eu fosse amaciar a velha antes.

Dona Neuza soltou um sorrisinho que se transformou num
principio de tosse, cheia de pigarro. Ainda um pouco engasgada,
falou com sua voz rascante.

— Mas quem disse que eu quero ir?

— Eu vim para levar a senhora de qualquer jeito — eu disse.

Ela se esparramou na poltrona e acendeu um cigarro.

— E quem é vocé para decidir o que eu vou fazer ou deixar de
fazer? Vocé nao é meu parente. Nem casado com a minha filha vocé
é.

— Vou aproveitar o momento — interrompeu Clara — para deixar
bem claro que eu nao vou casar com filho no colo. Entao o senhor
trate de tomar as providéncias necessarias para a gente casar antes
do nosso filho nascer.

— Clara, depois a gente trata disso.

— Depois?! A gente tem que resolver isso € agora! Depois de
levar a mamae no hospital, vocé ja passa no cartorio.

— Hospital! Eu nao entro em hospital nem morta.

Chope comecou a rosnar e latir. Eu tentei dizer alguma coisa para
controlar a situacdo, mas as duas estavam histéricas. Berravam
falando ao mesmo tempo. Parecia samba de crioulo doido. Cada um
falando de uma coisa diferente.

Eu comecei a ficar maluco. Num ato de puro impulso, me curvei
sobre a poltrona e peguei dona Neuza no colo. Assustada, ela se
debateu, tentando se soltar.

— Jesus do céu! O que é isso?

— Chega de conversa, vamos para o carro.

A rua toda viu eu colocando aquela senhora esperneando dentro
do taxi. Durante a viagem, ela me xingou com todas as suas forgas.
Proximo ao hospital, ela foi se acalmando. Parecia resignada.

Saimos do taxi e dona Neuza era outra pessoa. Entrou no hospital
na nossa frente e se dirigiu para o balcao de atendimento sem
reclamar.

— Parece que tenho uma consulta marcada em meu nome.



— Me empresta a identidade da senhora, por favor.

Dona Neuza se virou para mim.

— Vocés trouxeram meus documentos?

Na pressa eu nem tinha pensado nisso. Mas Clara remexeu sua
bolsa e perguntou para a atendente:

— Serve xerox?

Depois de resolvido os problemas na recepcao, nos sentamos em
cadeiras no corredor aguardando o atendimento. Desde que
entramos no hospital, segui dona Neuza sem dizer uma palavra. Era
ela que nos conduzia. Eu estava fascinado com sua repentina
mudanca de comportamento.

— O que é que vocé esta olhando? — ela me perguntou. — Vocé
acha que eu vou fazer escandalo na frente de estranhos?

Passaram-se vinte minutos. Permanecemos o tempo todo calados.
Dona Neuza apoia sua mao na coxa da filha.

— Vocé pode ir 1& fora comprar um maco de cigarros para mim.
Acabei esquecendo — olhando para mim, deu énfase ao falar essa
palavra — 0 meu em casa.

— Mamae, por favor, a gente ta dentro do hospital.

— Eu agradeceria se vocés parassem de me tratar como se eu
fosse crianca. Se vocé nao for, vou eu.

— Deixa que eu compro — falei ja@ me levantando.

Deu tempo de dona Neuza fumar trés cigarros na varanda antes
de sermos atendidos pelo médico. Ele a examinou e mandou que
realizasse diversos exames, inclusive uma bidpsia, ja que a doenca
estava visivelmente em fase avancada.

Semanas depois, voltamos com os exames. A resposta todos nos
sabiamos. Estava na cara, era cancer.



CORRUPCAO NAO TEM PATENTE



Depois de tudo o que aconteceu comigo no batalhdao, meses ap0s
meu requerimento, finalmente saiu a minha transferéncia. Tive
quarenta e oito horas de transito, ou seja, tempo para reunir os
meus documentos e pertences.

Dois dias depois, me apresentei na nova unidade. Logo tive uma
boa impressao. Ouvi dos novos companheiros que o comandante era
braco de ferro contra a vagabundagem. Fiquei muito feliz.

No meu primeiro dia trabalhei em uma radiopatrulha de setor, foi
um dia calmo embora de pouco papo. Ja que meu parceiro era novo
e nao nos conheciamos direito, é regra: quem pouco fala nao joga
conversa fora. E foi seguida a risca. O maximo que fiquei sabendo
era que ele se chamava Dorival, mas era conhecido mesmo por
Dodo. Ele também nao soube muito mais coisas além do meu nome.

O novo quartel podia parecer 6timo, o problema era que se
situava numa area de alta periculosidade.

Com o tempo, eu e meu novo parceiro fomos nos abrindo mais.
De cara, ele foi logo me alertando:

— Vir fardado para o quartel, nem pensar! Tem que levar a roupa
numa sacolinha, numa bolsa fechada. Tem muito vagabundo solto
nessa regiao. Se nego V€ que tu ¢é policia, ta fudido. Tu tem carro?

— S6 uma colegdo de Ferrari de brinquedo.

— Entdo td na merda que nem eu. Onibus é foda, tu fica
desprotegido. A bandidagem toca o terror. Eu ndao gosto nem de
falar nessas coisas.

Indignado, Dodd me contava dos policias que foram assassinados
depois do servico, na volta para casa. Alguns ele s6 conhecia de
vista, mas outros tinham sido seus parceiros.



Tinha historia de tudo quanto é tipo. De policiais que reagiram a
assaltos, até execucdes friamente premeditadas. Mas o mais
marcante era que na maioria dos casos a vitima nao tinha carro. O
coletivo tinha uma presenca marcante nos crimes. Ou os policiais
estavam entrando, ou estavam saindo, ou estavam dentro do Onibus
quando foram abatidos.

— Entdo o segredo é comprar um carro — eu falei brincando.

Dodd mal riu da minha piadinha sem graca. Virou para o lado €
se calou. Provavelmente, a imagem dos seus colegas assassinados
ainda era viva na sua mente.

Mesmo achando aquela histdria toda um pouco exagerada, resolvi
nao arriscar. Depois do servico, tomei um banho e escondi minha
farda azul no fundo da mochila. Coloquei minha arma particular na
cintura e fui para o ponto de Onibus.

Eu sabia que muitos policiais pegavam o 6nibus naquele ponto.
Mas como eu era novo no quartel, nao sabia reconhecer de vista
quem era policia.

O coletivo demorava a chegar e eu ficava cada vez mais
impaciente. Olhava de um lado para o outro, desconfiado. Comecei a
perceber que dois moreninhos e um loiro gordinho, que devia ter
mais de quarenta anos, me observavam também. O desconforto
crescia @ medida que o Onibus ndo chegava.

Sem nenhum motivo aparente, o loiro gordinho comecou a andar
na minha direcao. Eu fixei o meu olhar nele, mas nao queria perder
0os outros de vista. Botei a mao na minha pistola e no mesmo
momento, o 6nibus chegou. O gordinho passou reto e ficou plantado
bem atrds de mim como se estivesse na fila para pegar o coletivo.
Podia sentir a sua respiracao na minha nuca.

Fiqguei sem saber o que fazer! Queria virar para tras e render o
desgracado. E se nao fosse nada? E se tudo isso fosse sé paranoia
minha? Sai de onde estava e fui para tras do Ultimo da fila. O loiro
nao se mexeu, continuou no mesmo lugar. Melhor assim.
Provavelmente tudo nao passou de um susto.

Mas eu nao estava relaxado. Ainda sentia que alguma coisa podia
acontecer. Continuei de olho no gordinho. Quando ele subiu no



Onibus eu tive a certeza! Bandido filho da puta! Vi preso na sua
cintura uma pistola prateada!

O que fazer? Eu nao posso render o safado dentro do coletivo.
Um tiroteio no Onibus pode matar uma quantidade grande de
inocentes. Eu tenho que pensar melhor no que fazer.

O gordinho safado sentou num dos bancos da frente, bem
proximo da roleta. A fila para entrar era grande, mas como o 6nibus
veio vazio, ainda sobravam alguns lugares para se sentar. Passei pelo
loiro e sentei no fundo para nao levantar nenhuma suspeita. Assim
que o gordinho saltasse eu iria atras.

Foi s6 o Onibus andar alguns metros e o imprevisto aconteceu.
Um dos moreninhos que eu tinha desconfiado no ponto se levantou
e apontou a arma para mim:

— Jogo rapido! E sé todo mundo ai passar dinheiro, celular, anel,
tudo que tiver de valor que nada vai...

Antes do vagabundo terminar a frase, o loiro gordinho levantou
com mais uns outros vinte passageiros. Todos tiraram revdlveres e
pistolas da cintura e apontaram para o assaltante. Automaticamente,
eu também saquei minha pistola e entrei na bagunca. Ai foi todo
mundo gritando ao mesmo tempo:

— Policia!

— Ta fudido, filho da putal!

— Larga a arma!

Que azar do bandido! O infeliz foi assaltar um Onibus cheio de
policial Vendo aquelas armas todas apontadas para sua cabeca, o
coitado, comegou a entrar em panico e chorar:

— Por favor, nao me mata!

O gordinho loiro logo tomou o controle da situagao:

— Larga a merda dessa arma!

O bandido obedeceu e jogou a arma no banco a sua direita.

— O chefia, por favor, eu juro...

— Cala a boca, vagabundo, e deita no chao!

— Por favor, me leva para delegacia!

— Deita na porra do chao com a mao na cabeca!

Era visivel nos olhos de todos os policias do 6nibus o édio que
eles queriam descontar em cima daquele vagabundo. Liberar toda



paranoia, todo o medo, apertando o gatilho e atirando contra o
bandido que, em outra ocasiao, poderia ter tirado as suas vidas.

Foi s6 o vagabundo deitar no chdao que comecou a chuva de tiros.
Eu também atirava. E atirava com prazer! Toda a tensdao que
apertava o meu peito no ponto de Onibus foi liberada com aqueles
nove tiros que eu dei naquele infeliz.

O bandido ficou tdo esburacado, que parecia um queijo suico. Era
impossivel leva-lo para o pronto-socorro. Nao dava como esconder
que aquilo tinha sido uma execucao.

Levamos o Onibus para uma vala perto de uma favela e jogamos
0 corpo. Se encontrado, pensariam que tinha sido morto por
traficantes.

Depois 0 Onibus seguiu o seu trajeto normal. O gordinho loiro,
que durante a confusao descobri que era sargento e se chamava
Zaqueu, se ofereceu para falar com a direcao da companhia de
Onibus. Ele ndo podia deixar que os funcionarios prestassem
ocorréncia do caso. Ainda recolheu uma graninha de todos os
policias para consertar o piso do onibus que ficou todo furado.
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Eu nao queria passar de novo pela sensacao ruim no ponto de
Onibus. Nunca mais! Botei na minha cabeca que eu tinha que
comprar um carro de qualquer jeito. Nunca mais também é exagero.
Pelas vias consideradas legais, ia demorar um pouco até que eu
conseguisse juntar dinheiro para comprar um carro.

Tempo livre € o que nao falta. Como a escala de trabalho é de a
cada doze horas trabalhadas, quarenta e oito de folga, dava
tranquilamente para arranjar um emprego nos meus tempos livres.
Mesmo sendo ilegal, essa pratica eu considero honesta. Pelo menos
eu estaria trabalhando, nao roubando.

E ndo era s pelo carro. Eu agora tenho uma familia. Em alguns
meses o meu filho ta nascendo e Clara fica insistindo que quer casar



logo. O dinheiro da policia até que é suficiente para um homem
solteiro, mas para sustentar mulher e filho é impossivel.

Por intermédio de alguns contatos dentro do proprio quartel,
arranjei um trabalho de seguranca para uma firma privada.

Depois de um rapido treinamento, com a duracao de apenas uma
tarde, fui para o meu primeiro dia de trabalho como seguranca de
um banco no centro da cidade.

Com certeza é o trabalho mais chato do mundo! N3o existe nada
mais entediante e cansativo do que ficar oito horas por dia, em pé,
sem fazer absolutamente nada.
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Mesmo com as obras ainda no comeco, eu ja tinha me mudado para
o antigo apartamento do sargento Braga. Como eu sd chegava a
noite e Clara passava o dia na casa da mae, deu para improvisarmos
uma cama e comecarmos nossa vida de casado dentro desse
apartamento todo quebrado.

— Casado nao! Namorados — dizia Clara. — Casado s6 quando a
gente assinar os papéis.

Ela nao deixava de estar certa. Na verdade, eu nao sei por que eu
estava enrolando tanto em casar com Clara. Nao sei se era 0 medo
de marcar e nao poder cumprir, como da Ultima vez. Acho que no
fundo eu estava mais romantico. Eu so queria casar quando pudesse
ter certeza que poderia sustentar minha familia com dignidade. Mas
isso era besteira. Clara ja estava gravida. Eu ja tinha um
compromisso moral com ela.

— Mas entao, por que nao formaliza logo, meu Deus! Vocé me
prometeu que eu nao iria casar de neném no colo!

Clara falava e eu respondia que estava providenciando os papéis.
O que nao deixava de ser verdade.

Dentro da nossa casa, eu nao queria ficar com nada que era do
falecido. Por isso todos os eletronicos, televisao, tudo de valor tinha



sido distribuido entre dona Neuza, sua irma do interior, tia Nilce, e o
resto da familia. O apartamento estava pelado.

A obra estava sempre atrasada. Isso me deixava cada vez mais
irritado.

O Josias, primo de Clara, comecou a faltar, mas sempre no dia
seguinte inventava uma desculpa. Eu ja queria encher o cara de
porrada, mas Clara procurava ser compreensiva.

— O homem esta passando um momento muito dificil.

— Pelo visto ele ta querendo é passar a perna na gente.

Quando recebi o meu primeiro salario de seguranca,
coincidentemente, Josias se aproximou sorrateiro.

— Sabe o que que &, Rubens? Eu t6 sem dinheiro para pagar o
aluguel.

— E eu com isso? Porra, eu ja te adiantei quase dois contos! Ta
pensando que eu sou banco?

Para aumentar ainda mais a coincidéncia, Clara chega nesse
exato momento. E Josias jogou o seu papo furado para ela.

— Sabe o que que &, Clara? A situacao ta preta lIa em casa. Sera
que nao dava para adiantar umas quinhentas pratas?

— Rubens, vocé teria como adiantar para o Josias?

— Clara, olha so, eu ja adiantei para ele quase dois mil reais e a
casa ainda continua um lixo. Esse cara nao quer saber de trabalhar!

— Nao é assim também. A obra pode ta indo um pouco devagar,
mas nao esta parada.

Clara me puxou para o canto e continuou baixinho. Falava assim
para nao magoar o primo.

— Poxa Rubens, o coitado esta se esforcando. Vocé vé, toda hora
surge problema na casa dele. Se vocé puder, ndo custa nada ajudar.
Afinal, a gente tinha combinado pagar trés mil para ele mesmo.

— E, mas a gente tinha combinado metade quando comecasse a
obra e a outra metade sé quando ele terminasse. Eu ja paguei quase
tudo e o cara nem chegou na metade.

— Eu conhecgo o Josias desde crianca, eu confio nele. Ele agora
também é parte da sua familia. Uma coisa vocé pode ter certeza, ele
nao vai fugir.



Clara acabou me convencendo e eu adiantei quinhentas pratas
para o vagabundo. Praticamente todo o salario que recebi da firma
de seguranca.

No dia seguinte o safado do Josias nao veio para o trabalho. Nem
no outro dia, nem nunca mais. O safado desapareceu com o0 meu
dinheiro.
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Fora os problemas com o safado do primo da Clara, minha vida,
tanto em casa como no batalhao, estava seguindo um bom rumo.

A area em torno do quartel é dividida em setores estratégicos. O
comando distribui as radiopatrulhas de modo que cada viatura fica
responsavel por uma dessas regioes.

Trabalhar no setor era uma maravilha. Em seis meses
conheciamos todos os comerciantes. Tinhamos de tudo, desde carne
até o sacolao da semana. Detalhe: tudo dado de coragdao, com amor
e com a intencao de nos ajudar. Sem mortes, sem tiros, tudo na paz
do Senhor, de bom grado.

— De bom grado porra nenhuma — disse Dodd. — Eles nos dao
essas Coisas com a esperanca que a gente dé uma atencao especial
na seguranca das suas lojas. Mas esses caras sao tao maos de vaca,
que em vez de pagar, ficam dando presentinhos. E por isso que
ninguém quer trabalhar nesse nosso setor aqui. Se eu tivesse grana,
eu também saia daqui!

— N&o e bem assim.

— O Rubens, acorda! Como nao é bem assim? Sabe por que €
que eles nao pagam a gente? Porque eles nao precisam. Se
precisassem de algum favor mesmo, estariam toda semana
molhando a nossa mao.

Passamos com a viatura na divisa do nosso setor. Fora da nossa
regiao, na rua da frente, um caminhao descarregava mercadorias
para uma loja de departamento em horario proibido. A radiopatrulha



responsavel por aquele setor estava parada bem na frente do
caminhao e nao fazia nada para deté-lo.

— Ta vendo aqueles caras dali? — Dod6 falou apontando para os
nossos colegas. — Esses caras ganham muito dinheiro dessa loja. Eu
andei sondando no batalhao. O ponto deles custa uma grana.

— Como assim?

Dodo riu com vontade. Achou que eu tinha feito uma piada.

— Tu é uma comédia. Solta umas de vez em quando que sao
muito engracadas. Deixa eu continuar o que eu tava falando. Eu
fiquei sabendo que eles pagam trezentos reais por més para o oficial
responsavel pela organizacdao dos setores. S6 para nao sair desse
ponto.

Essa mamata era nova para mim, mas nao fiquei impressionado.
Eu ja imaginava que as coisas funcionavam daquela maneira.

No servico seguinte, quando nos juntamos na radiopatrulha,
Dodo estava entusiasmado, louco para me contar as boas noticias.

— Escuta que maravilha! Eu descobri que os caras do nosso setor
vizinho, aqueles da loja de departamento, vao sair do setor para
integrar uma PATAMO. E a nossa chance! Eu cheguei no oficial, sabe
como é esse tipo de conversa, o cara nunca diz diretamente o que
quer. Uma mao lava outra, aquele papo furado. No final das contas,
0 que o oficial disse era que a vaga tava livre mesmo, mas que tinha
que pagar adiantado. E era bom correr, porque ja tinha gente de
olho no setor. E ai, bora rachar a grana e pegar a vaga?

— Eu t06 fora.

Quando falei, o sorriso de Dodd desapareceu. Ele nunca na vida
esperava que eu fosse dar essa resposta.

— Porra, Rubens, como é que eu vou fazer? Eu ndo tenho essa
grana toda. Tem que ser muito otario para desperdicar uma chance
dessa. Ta maluco?

— Meu irmao, tu faz o que tu quiser, mas eu nao estou a fim de
me envolver nessa porra. Isso € meu problema e acabou.

Fui duro com o meu colega para que ele visse que eu estava
falando sério. Dodo ficou um tempo parado, pensando no que ia
fazer.



— Beleza — disse ele —, eu respeito a tua posicao. Mas tu tem
que quebrar o meu galho. Eu vou correr atras dessa grana de
qualguer maneira. Tem como tu ficar algumas horas sozinho até eu
resolver essa parada?

Eu ndo era nem maluco de empacar a vida do cara. Sei 1a o que
no futuro ele iria querer fazer comigo. Vai que o cara fica tao
ressentido que resolve se vingar?

Dodd passou a tarde toda correndo atras de agiota até finalmente
conseguir a grana para pagar os trezentos reais para o oficial do
batalhdo. No servico seguinte, ele ja estava no seu novo setor. Para
repor o seu lugar, um outro soldado foi designado para trabalhar na
minha radiopatrulha.

Durante todo o tempo que eu trabalhei no setor, varios soldados
entraram e sairam. Nenhum deles via vantagem em ficar comigo
naquela regiao.
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Clara estava com barriga de sete para oito meses quando nos
casamos no cartério. Eu embromei tanto com o casamento civil, que
o religioso foi esquecido completamente. Na verdade eu nao queria
mais ouvir dona Neuza reclamando da vergonha que passou nha
igreja com a nossa primeira tentativa.

A cerimbnia foi bem simples. De familiar s6 veio a tia da Clara,
que morava no interior do Estado, além da sua mae, é claro. Os que
compareceram mesmo foram 0S nossos amigos mais proximos da
vizinhanca.

Trés semanas depois, 0 nosso filho nasceu. Dona Neuza ficou tao
feliz que, em homenagem a ela, resolvemos chamar a crianca de
Sérgio.

O problema era que a casa estava com a obra parada, menos da
metade estava pronta. Nao tinha condicao alguma de Clara e o bebé
ficarem na casa.



O jeito foi improvisar o berco no apartamento de dona Neuza.
Ficariamos la até conseguir terminar as obras.

Eu fiquei com tanta raiva, que se eu visse 0 Josias, eu matava o
filho da puta. Mesmo ele me devolvendo a grana que tinha roubado,
eu estava disposto a acabar com a vida dele de qualquer jeito.

Chamei o Arturzinho, um garoto da rua, para me dar uma forca
na obra. Eu mesmo resolvi colocar a mao na massa para terminar o
apartamento. Arturzinho s6 tinha doze anos, mas tinha muita
disposicao. Orfao de pai e mae, fazia de tudo para ganhar uns
trocados e sobreviver. Era o xodd da rua. Todo mundo ajudava o
garoto.

Num desses dias que estava trabalhando com Arturzinho, vi por
acaso o cara de pau do Josias passando na rua. Como € que o cara,
depois de tudo que ele me fez, ainda tem peito de andar perto de
onde eu moro?

Nao pensei duas vezes. Peguei a minha pistola e desci correndo.
Meu sangue fervia. Eu nao pensava, parecia um animal e queria
acabar com a vida dele ali mesmo, em frente a nossa casa.

Quando coloquei o pé na rua, Josias me encarou. Eu via o medo
nos seus olhos, ele sabia que eu estava ali para mata-lo. Peguei a
minha pistola e antes que eu puxasse a arma da cintura, ouvi dona
Neuza chamando:

— Josias, ha quanto tempo! Que bom que vocé apareceu por
aqui. Estavamos ficando preocupados contigo.

A voz de dona Neuza me fez voltar a consciéncia. Parei e me virei
para ela. Esse foi o tempo suficiente para Josias sair correndo. Eu
queria ir atras, mas dona Neuza nao deixou.

— Vamos, Rubens, eu acabei de passar o café. Vamos entrar em
casa, que eu quero conversar contigo.

Eu, todo sujo de cimento e tinta, entrei na casa da minha sogra.
Chope veio ao meu encontro, mas nao latiu. Sé queria um pouco de
carinho.

Dei uma espiada no quarto e vi Clara e Serginho deitados na
cama. Dona Neuza me serviu o café, se sentou e acendeu o cigarro.

— Vocé nao vai se sentar, Rubens?

— Eu nao quero sujar o estofado.



— Ent3o chega aqui mais perto. Vocé viu que a sua mulher e o
seu filho estdo dormindo? Agora me diz, vocé acha que vale a pena
acordar eles com um tiro, com um cadaver na nossa porta por causa
da raiva que vocé sente desse pobre coitado do Josias? E isso que
vocé quer para o seu filho? Uma violéncia dessas dentro da nossa
propria familia?

Eu ndo consegui responder. SO chorei. Eu agora tinha um filho,
uma esposa. Nao era s6 em mim que eu tinha que pensar antes de
tomar qualquer atitude.

Me ajoelhei na frente de dona Neuza e chorei com a cabeca
apoiada nas suas pernas. Ela acariciou meus cabelos. Olhei nos seus
olhos e pedi com toda sinceridade:

— Desculpa...
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Trabalhei durante muitos meses na seguranca privada para juntar
todo o dinheiro. Meses em pé sem fazer nada. O pior € que nesse
tempo nao aconteceu nada. Nenhuma tentativa de assalto ao banco,
nada. SO chateacao na hora de pico quando a fila do lado de fora do
banco esta gigantesca e um cliente fica empacado na porta giratéria.

— Tem mais algum objeto de metal com a senhora?

— Eu ja tirei tudo! Isso € um absurdo! Daqui a pouco vai querer
que eu tire toda a minha roupa!

Com dois anos sem parar de trabalhar consegui comprar um
Chevetinho velho para me deslocar com maior seguranca.

Nesse meio tempo, dona Neuza fez uma operacao para retirar 0s
seios e esta se recuperando muito bem. Em todo o seu periodo de
recuperacao, como Clara estava dedicada a cuidar do Serginho, era
eu quem ficava do lado da velha senhora. Quando precisava, dava
uma gorjeta para o Arturzinho comprar os remédios na farmacia.

Ja eu e Arturzinho terminamos as obras do apartamento de cima.
Nao digo que ficou uma maravilha. Mas esta habitavel e
completamente diferente de como era quando o sargento Braga



morava aqui. Pelo menos todas as marcas do crime foram apagadas.
As paredes foram pintadas, os pisos trocados.

Clara diz que gostou do resultado. Mas nao sei se ela disse isso
sé para me agradar.

No batalhao, depois dos tempos na tranquilidade do setor, com
poucas prisoes, fui convidado para integrar a PATAMO do coronel.
Aceitei na hora sem hesitar. Pensei entdao: chegou a hora de
combater realmente o crime que era a missao precipua para a qual
fui treinado.

Quando fui apresentado a minha guarnicdo, logo reconheci
aquele gordinho loiro que pelo seu aspecto ja tinha passado dos
quarenta anos. Ele estendeu a mao na minha direcao.

— Vocé deve ser o Rubens, ndo é? Sargento Zaqueu. Este aqui é
o cabo Felipe e aquele é o Carlos, 0 nosso motorista.

Eles me acenaram com as maos.

Fora o sargento, os outros pareciam ser jovens. Deviam regular
comigo na idade. O sargento perguntou:

— Eu nao te conhego de algum lugar?

— Acho que sé de vista aqui do quartel mesmo.

— Deve ser.

Na reserva de armamento, cada um pegou um fuzil e quatro
carregadores. Eu, que ja tinha entrado no esquema do batalhao,
também peguei além do carregador oficial, mais trés. S6 o sargento
Zaqueu nao quis levar nenhum carregador extra.

— Nao estranha nao, Rubens. Sabe o que que é? Cansei de ficar
carregando peso a toa.

— Mas eu sempre digo para ele: sargento, € melhor o senhor nao
arriscar.

— O cabo Felipe diz isso porque gosta de mim. Mas ja hd um
bom tempo eu ando assim. SO pego mais de um carregador quando
é para atender alguma prioridade. Fora isso, nao vou ficar andando
com quilos a mais sem nenhuma necessidade.

— Um dia a merda pode estourar. )

— Que nada! Nesse batalhdo aqui? N&o sei ndo. E bom vocé ir se
acostumando logo de cara, Rubens. E dificil a gente sair para uma
ocorréncia séria. Isso aqui parece mais brincadeira de crianca.



— O senhor vai acabar assustando o novato.

— Assustando nada. Quem é que nao gosta de moleza?

Entramos na Blazer e fomos até a favela do Canguru.
Estacionamos em frente a uma encruzilhada logo na subida do
morro. O sargento Zaqueu deu uma espreguicada e se recostou no
banco da frente. Perguntei:

— Qual é a missao de hoje, sargento?

— A mesma de sempre: nada. A gente sé precisa ficar parado
aqui para mostrar para a populacao que a policia se faz presente.

O cabo Felipe fez um sinal para mim.

— Chega aqui, ta vendo a foto desse ai?

O cabo me mostrava um album com fotos de bandidos
perseguidos pela PM.

— E o famoso José Antonio Alves Xavier, o Zé Careca.

— Esse ai da foto? Nao acredito.

A foto era de um homem branco, perto dos trinta anos, com uma
cabeleira até os ombros e barba até o peito. O que nao faltava no Zé
Careca era cabelo. Parecia um hippie.

— Nao t6 de sacanagem nao. Olha aqui escrito no canto da foto o
nome do cara. Parece que ele voltou aqui para a favela do Canguru.
Vai que a gente esbarra com ele, hein?

— E cadé a careca dele?

— Dizem que ele ganhou esse apelido porque quando entrou
para o trafico, era muito novo, devia ter uns onze anos, e quase nao
tinha pelo. Por isso 0s mais velhos sacaneavam ele e comecaram a
chamar o moleque de Zé Careca.

— E vocé acha que ele vai dar mole de andar por ai?

— Essa foto a policia sé conseguiu ha pouco tempo com um XO.
O malandro deve achar que esta irreconhecivel. Quer parecer um
playboy viciado, olha sé.

— Quando vagabundo acha que ta podendo, é ai que ele se fode
— disse o sargento.

Pode parecer muita coincidéncia, mas foi exatamente o que
aconteceu. No final do dia, ao irmos embora, o sargento Zaqueu Vvé
aquela figura de calca e jaqueta jeans, camisa branca, ténis Adidas
verde, colar e pulseira de micanga no braco esquerdo, barba e



cabelo grande, andando na rua, distraido, como se fosse um cidadao
normal, que nao deve nada a justica.

— Nao é possivel, sargento. Deve ser outra pessoa — eu falei.

— Sb se 0 X9 que tirou essa foto estiver de zoeira com a nossa
cara. Fora isso, € esse o cara! Vamos I3, porral!

Saimos do carro com as armas em punho e enquadramos o
suspeito. O cabeludo nao reagiu. Sem se alterar, levantou os bracos
e soltou um bocejo.

— Perdi, meu chefe. Tranquilo, bicho, isso acontece.

Enquanto eu e o sargento apontavamos nossas armas, o cabo
Felipe revistava o suspeito. Estava desarmado. O cabo algemou o
elemento. O traficante se virou para nos e falou com um jeito lerdo
de maconheiro:

— Ai bicho... Eu quero fazer uma pergunta... Saca sd... Na boa...
por acaso o0 seu comandante sabe que vocés estdo aqui na beira da
favela?

Essa pergunta nos arranhou na alma. Dava para ver no rosto dos
meus companheiros. Nos olhamos em siléncio, mas nao
respondemos a pergunta do traficante. Simplesmente o jogamos
dentro da viatura.

Conduzimos rapidamente a viatura para a delegacia da regiao.
Entregamos o traficante aos inspetores da policia civil, mas eles nao
quiseram recebé-lo. A surpresa foi tamanha, que custamos a
acreditar no que estava acontecendo.

Enquanto o Carlos ficava com o bandido na viatura, nds fomos
até a sala da delegada.

Logo ao entramos, ela ja foi falando:

— Eu ndo posso autua-lo.

— Como assim, doutora? — perguntou o sargento Zaqueu.

— N&ao posso. Nao ha flagrante, ndao ha nada contra o elemento,
eu nao posso deté-lo aqui. Por favor, me entendam.

Estavamos indignados. O cabo Felipe soltou um sorriso amarelo €
foi claro e objetivo:

— Doutora, todos sabemos que ele é gerente do trafico.

A resposta da delegada foi mais direta ainda:

— Prova.



Ficamos sem reacdo. O que poderiamos fazer? Prender a
delegada? Era a Unica solucdo. Mas ai teriamos que prender a
delegacia inteira, o que era impossivel. Entdo o sargento Zaqueu
disse:

— Vamos embora, pessoal, ja fizemos nossa parte.

Chegamos na viatura e o sargento abriu a porta de tras onde
estava sentado o Zé Careca.

— O passeio acabou. Pode ir embora.

O Carlos ficou olhando o sargento sem entender nada.

O traficante saiu da viatura, deu uma espreguicada e falou:

— Valeu bicho, obrigado pela carona. Se nao fosse por vocés, eu
teria que descer o morro inteiro a pé. Valeu mesmo.

— Vai tomar no meio do teu cu! Da préxima vez eu vou meter
uma bala no meio da tua testa e ndo vai ter ninguém por perto para
vocé pedir socorro.

Zé Careca deu uma risadinha:

— Duvido.

Se virou e comegou a andar como se nada tivesse acontecido.
Ficamos olhando aquele vagabundo ir embora.

Esse tramite consumiu todo o servigo, e como ja era hora de
irmos embora, foi o que fizemos. E ldgico que ndo comentamos o
assunto, nem precisava: estava escrito em nossos olhares e
semblantes o porqué daquilo.
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Zé Careca ria. Mas ria com vontade. Que raiva!

— Seu filho da puta! — eu gritava.

Mas de nada adiantava. Ele continuava rindo. Soltando
gargalhadas. O traficante se aproximava cada vez mais de mim. Que
ddio eu tinha daquele zé mané metido a hippie. Ele foi chegando
mais perto até seu rosto ficar a um palmo do meu.

Parti para cima para quebrar o filho da puta, quando eu tomo um
susto. Me levanto da cama num salto. E o rosto do Serginho, meu



filho que ja estava com dois anos, que esta na minha frente.

— Papai...

O Zé Careca tinha sido um sonho, ou melhor, um pesadelo. A
realidade era que Serginho acordou cedo, como de costume, e foi
até a nossa cama. De pé, ao meu lado, se assustou com a minha
reacao, fechou o bico e comecou a chorar. Clara logo acordou.

— O que foi, meu amor? Vem ca com a mamae.

Clara pegou ele no colo. O coitado mal queria me olhar. Se
encolheu no colo da mae.

— Desculpa...

Eu nao sabia direito como me desculpar. Clara nem me
respondeu. Pediu, seca, para eu descer na padaria para comprar
leite.

— Mas nao demora muito, Rubens. Nao sobrou nada para eu
fazer a mamadeira do Serginho.

Coloquei uma bermuda, desci as escadas, e fui no seu Geraldo
comprar uma caixa de leite integral.

Na volta, foi s6 eu dobrar a esquina da minha casa que eu ja ouvi
a gritaria.

— Isso ai é inveja! Inveja porque nenhuma das duas consegue
arranjar um marido!

Era dona Neuza apoiada no parapeito da janela gritando com
duas vizinhas que passavam na rua.

— Feias do jeito que sao, fica dificil mesmo! E me diz qual é o
homem que gosta de mulher cachaceira? Vai dizer que é mentira
que vocés nao saem da barraca da dona Lurdinha nem amarradas?
Ficam s6 no gord que eu sei!

As vizinhas nem conseguiam responder a dona Neuza que
emendava uma ofensa na outra. As duas mulheres desistiram de
tentar se defender e foram dando no pé. Dona Neuza se irritou
ainda mais:

— Perai? Aonde vocés pensam que vao? Nao falaram? Agora vao
escutar!

Dona Neuza abriu a porta da casa e correu para a rua tentando
alcancar as mocas. Correr é forma de dizer. Era mais um passo
apertado que ela dava se apoiando na lataria do meu Chevetinho



que eu deixava estacionado na calcada de casa. Como sempre,
Chope foi atras, latindo.

Quando vi o barraco armado, fui eu que corri. Corri de
preocupacao. Dona Neuza nao podia fazer esse tipo de esforco.

A velha senhora levantou o dedo para continuar as acusacoes as
mogas. Pousei minha mao no seu ombro para acalma-la, mas foi
tarde demais. Dona Neuza desabou no chao. A sorte foi que eu
estava muito perto. Consegui amortecer um pouco a queda.

— A senhora esta bem?

Ela estava lUcida e parecia ndo se importar com a queda.

— Rubens, eu ndao me contive. E olha que ndo sao sé elas. Mas
todas as vezes que essas vadias olham para o seu Chevetinho, ficam
falando que vocé andou se corrompendo. Levou dinheiro de bandido
para comprar o carro. Eu nao aguentei.

— A senhora consegue se levantar?

— Nao sei... Me leva para casa, por favor.

Ergui dona Neuza no colo e a levei para casa. Coloquei-a na sua
poltrona. E perguntei mais uma vez se ela estava se sentindo bem.

— As minhas pernas estao doendo. Doem mais ainda quando eu
tento apoiar elas no chdo. Acho que eu nao consigo ficar em pé
sozinha. Nao quero nem tentar... Déi demais.

Subi para falar com Clara. A primeira coisa que ela perguntou foi:

— Onde esta o leite do Serginho?

Enquanto ela preparava a mamadeira, eu expliquei a situacao.
Clara ficou assustada, mas por causa do Serginho, procurou nao
demonstrar. Colocou o garoto no colo e descemos juntos para a casa
da velha senhora.

Logo percebemos que dona Neuza nao estava mais conseguindo
andar. Chamamos Arturzinho, que estava brincando na rua, para
ficar com Serginho. Deixar o Serginho com o Arturzinho era o6timo.
Arturzinho ainda era crianca, mas ja tinha senso de
responsabilidade. E o melhor de tudo, os dois adoravam brincar
juntos.

Chamamos um taxi e levamos dona Neuza ao hospital. Desta vez,
ela foi sem reclamar. No caminho, eu me virava, olhava para o banco
de tras e ela até me sorria.



A consulta foi uma barra. Descobrimos que dona Neuza nunca
mais iria andar. Ela propria pareceu nao se importar muito com a
noticia. Mas Clara ficou deprimida. Passou a noite toda chorando.

Fora tudo isso, o que nao saia da minha cabeca era a praga da
vizinhanca que comecou a dizer que eu estava me corrompendo, é
mole! Cambada de filhos da puta, fofoqueiros. No fim das contas, a
culpa é sempre da prépria policia que se corrompe. Levei a fama
sem deitar na cama.

Esse troco mexeu tanto comigo, que no dia seguinte pedi
demissao do meu emprego de seguranca particular,
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Na policia, o proximo servico seria durante a noite, por sinal muito
mais perigoso, exigia muito mais atencao, sagacidade e visao.

Além de todos os meus problemas pessoais, tinha que conviver
também com os podres da policia. Todos ndés da guarnicdo nos
sentiamos mal, depois de ter prendido um dos traficantes mais
procurados do Rio de Janeiro e ser obrigados a solta-lo. Aquilo era
ridiculo. Mais do que impotente, eu me sentia um palhago. Arriscava
a minha vida para qué?

Passamos com a PATAMO em frente a uma outra favela. Naquela
area os traficantes ja nao tinham o menor pudor. Faziam tudo as
claras, sem precisar se esconder.

Por incrivel que pareca, tinha uma boca de fumo bem na beira do
asfalto. E o vapor também nao era nada discreto. Gritava como se
estivesse numa feira livre: )

— P6 de cinco! P6 de dez na promocgao! E pra acabar! P6 de dez
leva mais dois!

Eu ndo me contive e soltei:

— PO, sargento. Aqui a bandidagem faz a festa.

O sargento ficou vermelho de raiva.

— Festa eles vao fazer € na puta que os pariu! Na minha frente
eles vao é comer bala!



O sargento ja saiu da viatura atirando. N6s o acompanhamos e
foi tiro para tudo que é canto. Os traficantes revidaram, mas nao foi
um combate direto. Eles atiravam s6 para possibilitar a fuga para
dentro do morro.

NOs ndo os seguimos, pois poderiamos cair numa emboscada. S6
0 vapor acabou sendo preso. Ficou tao enrolado com a mercadoria
na hora do tiroteio, que nao sabia se juntava tudo, ou se corria.

— O chefia, eu nao sou bandido nao. Olha...

O vapor levantou a camisa com dificuldade, pois ja estava
algemado.

— Olha, eu nem arma carrego. Eu sé vendo! Sempre fui
vendedor. De feira, de camel6. S6 agora que a coisa apertou que eu
vim fazer um bico aqui, no movimento.

O sargento balancou a cabeca sem o menor saco para as
lamentagoes do elemento.

— E eu sou lutador de boxe que de vez em quando prendo
bandido para alimentar minha familia. Eu nunca vi gente mais
honesta do que traficante. E sempre trabalhador! Cala boca e entra
na viatura.

Como procedimento normal, fomos levar o bandido e a droga
apreendida para a delegacia. Dessa vez o0s inspetores receberam o
elemento, mas nds fomos chamados para a sala do delegado.

Ao chegar demos de cara com a mesma doutora do outro caso,
que veio logo dizendo:

— Tem flagrante? Se ndo tiver pode voltar dai mesmo.

Nos olhamos abismados. Mais uma vez aquele clima de
estranheza no ar. Rapidamente o sargento Zaqueu respondeu
irénico:

— Tem sim, doutora, mas se for da sua vontade nds soltamos ele.

A delegada despenteou o cabelo com as duas maos, se levantou
da cadeira e deu um ataque:

— O que o senhor esta insinuando, policia?!

O sargento nao respondeu.

— Responde! Responde na minha cara, se tu € homem!

O sargento chegou bem perto da delegada, olhou bem fundo nos
olhos dela e rugiu como um leao:



— Eu ja estou de saco cheio dessa brincadeira. Eu resolvi que vou
comprar essa briga. Se a senhora nao receber o elemento eu vou
ficar esperando com o bandido dentro da viatura até amanhecer.
Depois que a senhora trocar o turno com o préximo delegado eu
venho e trago a ocorréncia para essa mesma delegacia, s6 que de
dia.

A delegada se sentou, respirou fundo. E chegou até a sorrir.

— Eu ndo sei de que briga o senhor esta falando. Deve ter sido
tudo uma confusdo. E que essa profissao € muito perigosa e todos
nds temos que ser muito cuidadosos. Afinal, estamos lidando com as
vidas das pessoas. Nao é verdade, sargento Zaqueu?

O sargento nao respondeu. Sé ficou a encarando, ainda raivoso.
Ela continuou.

— Podem esperar que eu ja trago a ocorréncia para VOCEs
assinarem.

Esperamos sentados dentro da delegacia. Ao lermos a ocorréncia,
outra surpresa. O elemento foi autuado, mas nao como associacao
ao trafico, o que mais uma vez nos causou muita estranheza, pois
houve flagrante!

O sargento Zaqueu se levantou. Deu uma pequena caminhada
para tentar esfriar a cabeca. Depois chegou perto do inspetor
encarregado do caso e perguntou o que houve.

— O vagabundo disse em depoimento que a droga nao estava em
seu poder, porém perto dele, o que descaracteriza o flagrante.

O sargento Zaqueu nao se conteve. Deu um murro na bancada.
As pessoas que esperavam para serem atendidas, na sala de espera,
se assustaram com o barulho. E todos olharam quando o sargento
que falou em alto e bom som com o rosto quase colado ao do
inspetor:

— Entdo qual palavra tem veracidade em todo o territdrio
nacional?

O inspetor nao sabia o que dizer:

— Eu compreendo que o senhor...

— Compreende é o caralho! Vamos embora dessa merda que eu
ja estou ficando enjoado.

O sargento deu as costas para o inspetor e nds o seguimos.



Voltamos para o batalhdo para jantar. Antes de sentarmos no
refeitério, um oficial se aproximou. )

— O coronel quer que vocés se apresentem na sala dele. E
urgente.

Nos levantamos. O sargento continuava com a cara amarrada. Eu
me sentia bem. Afinal, tinhamos estourado uma boca de fumo.

— Sargento Zaqueu, o coronel deve ter ficado sabendo que nds
acabamos com aquela boca! Nés ganhamos a noite! Ele deve estar
contente com a nossa atuacao. Se bobear, até sabe da safada da
delegada. Deve nos apoiar!

— Sera? — respondeu o sargento, cinicamente.

Foi sé abrirmos a porta da sala do coronel que a gritaria ja
comegou:

— Que merda foi essa que vocés fizeram na delegacia?! Estdo
malucos! Vocés pensam que sdao o qué?! Entrem logo e fechem a
porra dessa porta, caralho! Querem que o batalhdo inteiro veja
vocés tomando esporro, é?!

Fechamos a porta. De pé, ouvimos por quase uma hora o coronel
gritar na nossa cara. Ele chegava a babar de tanta raiva. Nos
ficamos em siléncio com as maos para tras em posicao de sentido.

— Sabe o qué? Vao tudo preso!

Foi ai que o sargento Zaqueu interveio.

— Mas coronel, eles nao tiveram culpa de nada. Sé obedeceram
as minhas ordens.

— Porra, Zaqueu! Tantos anos de casa! Ainda nao aprendeu? Tem
que comandar direito esses moleques! Tu € bom no servico. SO por
isso vou te aliviar. Mas vé se fica mais esperto, porral Nunca vi!
Estdo dispensados. Podem ir. Da proxima vez eu ndo vou nem
querer ver a cara de vocés. E cana direto!

Saimos e andamos lado a lado no corredor, de volta ao refeitdrio.
Foi ai que o soldado Carlos fez um comentario um tanto diferente:

— Acho que mexemos na comidinha de alguém.

Eu senti de novo o cheiro da corrupcdo no meu nariz, porém me
calei. Eu era novo na guarnicao. Mas vi que a expressao do sargento
condizia com 0s meus sentimentos.



O mais engracado era que a fama do coronel era exatamente o
oposto do que se desenhava na nossa frente como realidade. De
longe, uma pessoa pode se apresentar de mil maneiras. Mas quando
chegamos perto é que vemos como ela realmente é.
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Durante a chuveirada, antes de deixar o servico, fiz uma promessa
para mim mesmo: nao pensar mais no assunto. Era indtil encher a
cabeca com toda essa sujeira. Desse jeito eu vou acabar pirando!

O dia estava comecando a amanhecer quando entrei no meu
Chevetinho e segui de volta para casa. Peguei a Avenida Brasil,
como todos os dias. Para minha surpresa, o transito parou.

De manha, na pista sentido Zona Norte, isso ndo € normal.

Resolvi descer do carro para dar uma olhada no que estava
acontecendo. Fui andando devagar entre os carros, olhando de um
lado para o outro, sempre com a mao na pistola.

Quando eu bati o olho no carro que trancava a pista, recuei e me
protegi agachado atras de outro veiculo. Era um assalto! Dois
ladroes armados com revolveres tentavam tirar uma mulher de
dentro do carro, mas ela se recusava a sair.

Burra! Eu pensava. Nao vale a pena reagir! Vai acabar tomando
um tiro de bobeira.

Nessas horas eu fico mais frio do que gelo. Comeco a calcular a
forma de agir e minhas chances de éxito.

Os bandidos ja estavam nervosos. Se me vissem armado, com
certeza executariam a mulher. Preferi esperar mais um pouco antes
de intervir.

A briga continuava. Finalmente um dos vagabundos conseguiu
arrancar a mulher de dentro do carro. Ela tentava morder, se
debatia, mas nada disso foi suficiente. O bandido a jogou no meio
da rua. Eles entraram e sairam cantando os pneus.

Nessa hora eu me levantei. Apoiei o0 meu cotovelo no capd do
carro, apontei a minha pistola e sé fiquei esperando que a mulher



saisse da linha de fogo.

Ela deu dois passos para o lado e eu soltei o dedo. Gastei todo o
meu carregador.

O carro deu uma virada brusca para esquerda e bateu na parede
do acostamento.

Corri até 1a, mas sempre me escorando num carro ou hum poste.
Eles ainda podiam estar em condicdes de trocar tiros.

Me aproximei dando ordem de prisao.

— Policia!

O bandido do carona so tinha se ferido no ombro, mas estava tao
chocado, que nao conseguia falar. S6 ficava apontando para o
motorista. Este tava todo fudido. Tinha levado um tiro na cabeca e
estava todo estirado no banco.

Tirei o bandido do carro, algemei-o e fui socorrer a vitima. Ela
estava de pé e nao parecia ter ferimentos graves.

— Puta que pariu! Olha a merda que vocé fez! Fudeu todo o meu
carro! Quem vai pagar o conserto?

— O seguro. Sei la.

— S0 se for o teu. Que merda!

Liguei para o batalhao e eles mandaram uma viatura.

Fomos para a delegacia da regiao. A mesma da delegada safada.
O inspetor encarregado do caso conversou alguns minutos como ela.
A piranha da delegada nem quis ler a ocorréncia, disse que ja estava
de saida. Unica coisa que fez foi dar um tapinha no meu ombro €
soltar um sorriso. Mas o sorriso dela foi pior do que um sorriso
amarelo. Foi um sorriso do tipo “ta fudido”.

Devo estar viajando, nao tenho porque me preocupar.

O depoimento da vitima demorou horas. Depois veio a surpresa
desagradavel: a mulher nao teve coragem de reconhecer o
assaltante morto; s6 o que estava vivo. Sera que ela fez isso de
propdsito, s6 para me fuder? Nao é possivel! E paranoia demais.

Agora s6 falta eu ser acusado de homicidio! Fico inquieto, mas
nao tomo nenhuma atitude. Fico s6 esperando a conclusao dessa
roubada. Eu também sou burro pra caralho! Por que eu nao fiquei
quieto no meu canto? Por que é que eu fui arranjar mais esse
problema?



Fui chamado para depor e contei tudo exatamente como
aconteceu. O investigador agradeceu e pediu para que eu
continuasse aguardando até o final dos depoimentos.

As horas foram passando e meu futuro ficava cada vez mais
incerto. Acusado de homicidio, eu posso ser expulso da policia e
condenado como preso comum. O que vai ser da minha familia? Da
Clara, do Serginho?

No final da tarde saiu o depoimento de um outro motorista. Que
alivio! Depois de perder o dia inteiro, depois de toda a tensdo, o
motorista testemunhou a meu favor. Santo homem! Identificou os
dois assaltantes e deu uma versao parecida com a minha. Gracas a
Deus. O seu testemunho me livrou de um grande problema!

Assinei a ocorréncia. Depois de perder um dia inteiro da minha
folga, fui liberado para voltar para casa.
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Em casa, Clara estava estressada sentada no soféa com nosso filho
no colo.

— Rubens, assim nao da! Eu vou ficar louca! O Serginho ta todo
sentimental, nao parou de chorar, e levar a mamae da cama para o
sofa € um sacrificio. O Arturzinho é um amor, mas € muito pequeno,
ele nao aguenta a mamae.

Eu tinha contratado o Arturzinho para ficar com dona Neuza, para
ajuda-la no que fosse necessario. Contratado nao era bem a palavra.
Eu lhe dava uma gorjeta todo dia se ele ficasse ao lado da minha
sogra.

— Calma meu amor, qual é o problema?

— O problema? Se fosse s6 um problema era facil. Mas, por
exemplo, eu nao consegui botar a mamae na banheira para tomar
banho.

Com dois anos de idade, Serginho ja estava enorme. Segurando a
minha mao, desceu as escadas até a casa da vovo.



Arturzinho estava sentado no chao, brincando e fazendo carinho
no Chope. Dona Neuza estava sentada no sofa, vendo televis3o.
Clara beijou a mae enquanto eu dei o dinheiro a Arturzinho.

— Valeu, garoto! Se quiser tu ja pode rala.

— Obrigado, seu Rubens, mas dona Neuza pediu para eu passar
a noite aqui caso ela precisasse de alguma coisa.

— Tudo bem, mas eu nao posso te dar mais do que eu ja te
pago.

— Nao tem problema nao.

Dei um beijo na testa da velha senhora.

— Nao se preocupa nao, sogrona, amanha eu compro para a
senhora uma cadeira de rodas. Com a cadeira, o Arturzinho vai
poder te ajudar melhor.

— Ele é um amor — disse dona Neuza. — Uma gracinha de
crianca.

Me curvo para pega-la no colo, mas paro no meio do movimento.

— A senhora promete que nao vai espernear?

Minha sogra ri com a brincadeira. Pego-a no colo e a levo até a
cama. Clara entra logo atras. Saio do quarto e fecho a porta para
que minha mulher a despisse e a enrolasse na toalha. Aproveito para
ligar o chuveiro e ir enchendo a banheira.

Sento no sofa e fico aguardando Clara me chamar. Arturzinho e
Serginho estao sentados no chao brincando com Chope.

— E ai Arturzinho? — pergunto. — Ta gostando?

Ele me responde sem parar de brincar com o cachorro.

— Sim, senhor, obrigado.

Passo minha mao esfregando bem rapido a sua cabeca. Mas o
seu cabelo é tao duro, que nem sai do lugar.

Clara me chama e levo dona Neuza até o banheiro. Coloco-a na
banheira e fecho a porta para que minha mulher a banhe.

Com minha sogra de volta a sala, passamos mais uma horinha
juntos vendo televisao. Serginho pegou no sono. Carreguei dona
Neuza até seu quarto. Peguei o penico no banheiro e o coloquei
embaixo da cama, num lugar onde a velha senhora pudesse
alcancar.



Arturzinho desliga a televisao e se prepara para dormir no chao
da sala.

— Dorme no sofa — falo para ele.

Mas ele responde que esta muito calor e prefere dormir no chao
porque é mais friozinho. Eu sabia que era mentira, mas nao falei
nada. A pobre criatura ndo deve nem se lembrar da Ultima vez que
dormiu numa cama. Passou tantos anos dormindo no chao, na rua e
em outras superficies duras, que ndao consegue dormir em nada que
seja menos consistente.

Eu e Clara nos despedimos do nosso pequeno amigo e subimos
para nossa casa. Levo Serginho para casa nos meus bragos, a
cabeca pousada sobre meus ombros.

Passei uma noite e um dia inteiro sem dormir. Deito nosso filho
no seu quarto e desabo na nossa cama. Clara se troca e se junta a
mim. Ja estou quase dormindo quando ela me abraca por tras e fala
no meu ouvido.

— Foi o Arturzinho que pediu para dormir na casa da mamae. Ela
me contou que o coitado disse que nao tinha onde passar a noite.

Fecho os olhos e acordo sé no dia seguinte. Ja passou do meio-
dia. Mesmo desperto, o sono nao tinha se afastado de mim. Com o
corpo mole, vagaroso, entro no meu Chevetinho e ando pela cidade
tentando descobrir onde comprar uma cadeira de rodas. Nao
demoro muito em achar uma loja especializada em artigos
ortopédicos.

Levo a cadeira até a casa da minha sogra. Ela estranhou um
pouco, mas gostou de saber que, com algum esforco, podia até se
locomover sozinha. Com Arturzinho por perto, entao, era perfeito.

Nao fico muito tempo na casa de dona Neuza. Nao consigo. Estou
muito cansado. Subo as escadas com dificuldade e desabo no sofa
da minha sala. Passo o resto da tarde descansando junto ao meu
filho e minha companheira.

A noite Clara insiste para sairmos. Eu acabo cedendo. Ela veste
Serginho e vamos até a barraca de lanches.

Umas cinco mesas com cadeiras de ferro se espalham em volta
da Kombi com a lateral adaptada para parecer um balcao de



lanchonete. Nos fins de semana, a partir do final da tarde, o lugar
costumava ficar sempre cheio. Hoje nao era diferente.

Nos aproximamos e cumprimentamos quase todos os presentes.
Sao todos vizinhos, ou amigos dos vizinhos. Arranjo duas cadeiras
para sentarmos. Serginho fica no colo de Clara. E sé nos
instalarmos, que uma besta resolve abrir o bico.

— Vocés viram no jornal? Mataram dois policias em Vila Valqueire.

Clara odeia isso, mas comentarios desse tipo sdo constantes na
sua vida. E sO ela se encontrar com um grupo de amigas que
sempre tem alguém para soltar uma observacao do género.

— Dona Lurdinha, me traz uma cachaca!

Essa foi a minha resposta aquela pergunta fora de hora. Clara
nao quis parecer grosseira e respondeu a conhecida.

Mas a mulher parecia estar de sacanagem com a minha cara.
Insistia em tocar no assunto de policia. Ela ndo tinha a menor nogao
do que estava falando. Dizia varias coisas sem sentido. E um saco
ser obrigado a escutar essas coisas no dia da minha folga.

Eu resolvi ignorar, nao iria dirigir uma palavra sequer a essa
pentelha. Pedi mais uma dose de cachaca. Depois mais uma, e mais
uma, € mais uma. Falava com todos os outros, mas fingia que essa
chata nao existia. Clara ficou completamente sem graca e tentava
responder as perguntas da vizinha.

— Qual foi, Rubens? O gato comeu a tua lingua? Ta com medo
de responder as minhas perguntas?

O que é que eu faco com uma mulher dessas? Encho ela de
porrada? Nao seria uma ma ideia. Mas em vez disso peco mais uma
cachaca. Vejo a dona da barraca vindo do balcao com as maos
vazias. Sem a minha cachaca. Ela pousa as duas maos sobre os
meus ombros e fala carinhosamente.

— Por hoje é sé, Rubens. Vocé ja bebeu muito.

— Até tu, dona Lurdinha! Foda-se. Eu vou pra casa. Vambora,
Clara.

Eu nem estava tdo bébado. Estava s6 um pouco tonto. Mas
bébado era o que dona Lurdinha ndo queria que eu ficasse. Acho
que ela via no meu rosto que eu estava prestes a explodir. Nao sei



também o porqué de tanta preocupacdao. Eu nunca armei nenhum
barraco.

Na verdade, eu nao conseguia perceber o quanto dona Lurdinha
era inteligente. A dona da barraca tinha a capacidade de acabar com
as confusdes antes mesmo que elas comecassem.

Caminhando de volta para casa, Clara ia ao meu lado. Segurava
com forca @ minha mao. Virando a esquina, vejo um homem com o
uniforme do bombeiro andando de costas. Toda a minha raiva
desapareceu. SO0 podia ser ele. Meu amigao de infancia. Um dos
Unicos da nossa galera que, como eu, conseguiu sobreviver nesse
mundo cdo. Sem sacanagem, dos vinte moleques que andavamos na
rua, sé tem uns trés ou quatro que continuam vivos.

— Carlao! — eu grito.

Ele se vira e abre um sorriso ao me ver. A primeira coisa que
fazemos é nos abracar. ]

— Quanto tempo, Rubens. E bom te ver!

— E ai, Carlao, o que vocé ta fazendo por aqui?

— Eu vim visitar meu pai. Tu sabe, ele mora aqui no final dessa
rua.

— Vocé ndo quer passar la em casa? A gente toma um café, poe
a conversa em dia.

Carlao aceitou na hora. Meu humor mudou completamente. Em
casa, Clara passou o café para a gente. Passamos horas batendo um
longo papo. Conversamos sobre nossa infancia, as brincadeiras.
Falamos de tudo que realmente era bom e tinha valor.

Esse encontro me fez um bem danado. Devolveu a paz de
espirito, a serenidade, a lembranca de ser puro, de ser simplesmente
humano. Me fez um bem porque nessa época, eu ainda tinha alguns
lampejos de consciéncia. As vezes, eu percebia que estava me
tornando um animal. Estava comecando a me impressionar com a
minha propria capacidade de ser seco, cético, debochado,
indiferente, um verdadeiro bloco de gelo diante das mais variadas
situacoes.
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Acabou a moleza. Acordo bem cedo para ir trabalhar. Pego 0 meu
Chevetinho e vou bem devagar. Ja nao tenho vontade de chegar tao
rapido, tendo em vista os ultimos acontecimentos.

E visivel o abatimento de todos os meus colegas. Mesmo o dia
claro, sem nuvens no céu, nao conseguia dissipar o clima pesado
dentro da PATAMO. S6 melhorou quando contei o que se passou
comigo. O assalto na Avenida Brasil, o dia inteiro de folga perdido na
delegacia, a acusacao de homicidio. O sargento Zaqueu entdo nao
parava de rir;

— Se fudeu!

No comeco eu fiquei puto da vida com eles rindo da minha cara.
Mas depois eu relaxei e comecei a me divertir também.

Carlos, o cabo Felipe, eu e o sargento riamos e nos divertiamos
com todos os absurdos que passamos nos Ultimos dias. Até que o
riso foi diminuindo e o gosto amargo voltou a tomar conta das
nossas bocas. O sargento Zaqueu foi 0 mais sincero:

— Sabe 0 que? Eu cansei. Cansei dessa vida. Cansei de ser feito
de otario. Eu vou largar a farda. Ja vi de tudo e ndo tenho mais
idade para essa falta de vergonha.

— Falta muito tempo para o senhor se aposentar?

— Uns dez anos. Coisa para caralho. Mas vocé sabe muito bem
que dentro da PM com dinheiro se resolve tudo, ndo é? Com uns
vinte ou trinta mil da para comprar uma reforma e se aposentar
antes do tempo. E esse agora 0 meu objetivo. Juntar essa grana.
Seja da forma que for preciso e cair fora.

— Coé, sargento? Nao fala assim.

— Felipe, vocé que me conhece ha varios anos, me responde:
vocé quer que eu fale como?

O radio da PATAMO interropeu a nossa conversa. O sargento
responde:

— Maré Zero, viatura na escuta.

— Encontrado cadaver no morro do Chapéu. Cadaver na ultima
casa da ladeira de entrada do morro.

O sargento nao queria responder a ocorréncia.

— O que merda! Agora eles querem que a gente bote 0 nosso cu
na reta, 1& dentro da favela, para resolver essa ocorréncia. Da



vontade de mandar Maré Zero para a puta que o pariu.

— O chefia, o senhor ja respondeu. Vamos 13, se nds nao
atendermos agora é capaz do coronel trancar a gente tudo no
xadrez. Nao faz isso com a gente nao.

— Pensa bem, chefia... Nao seria nada mau se desse para matar
uns vagabundos hoje.

E a primeira vez que eu falo abertamente uma coisa desta. Até eu
me assustei! Mas era a pura verdade. Eu precisava descontar o meu
ddio. E essa era a forma que parecia me dar mais prazer.

O sargento olhou para todos nos.

— Vocés estdo delirando. A gente ndo vai entrar na favela para
combater. A gente nem tem um ndmero suficiente de pessoas para
isso. Eles s6 querem que a gente verifigue uma denincia. E so
enchecao de saco.

— Mas vai que a gente da sorte dentro da favela... Acha sem
querer alguma coisa de valor, hein?

— Duvido — disse o sargento.

Mas ele era voto vencido. Estavamos com sede de fazer alguma
coisa. O sargento acabou nos entendendo.

— Entdo é isso que vocés querem? Todo mundo topa subir?
Entdo vamos.

O sargento pegou o radio e respondeu:

— Maré Zero, viatura procedendo ao local.

Paramos a PATAMO na entrada da favela e subimos a ladeira a
pé. Devagar, sempre alerta.

Moradores na rua, criancas brincando, cachorros correndo de um
lado para o outro. Tudo parecia na mais completa paz. Nao so
parecia como realmente estava.

Eu s6 achei a situacdao desconfortavel porque nao vimos um
traficante, um olheiro. Nao soltaram até agora um foguete para
avisar que tinha policia no morro. Nada.

— Vocés acham que eles ndo sabem que tem policia na favela?
Claro que sabem. Sé que eles também sabem que nds n3ao viemos
para 0 combate — disse o sargento. — Eles nao mexem com a
gente, a gente nao mexe com eles. Simples.



Chegamos a uma casa de tijolo com telhado de zinco. Carlos ficou
do lado de fora, enquanto o sargento, eu e Felipe entramos.

A porta ndo estava trancada. O que é normal dentro da
comunidade. Dentro, sé havia um beliche velho. Reviramos a casa e
nao encontramos cadaver nenhum.

— Vai ver foi um trote — disse o cabo Felipe. — O que a
molecada mais faz é dar trote na policia.

— Bom, foda-se, vamos embora.

Quando o sargento acabou de dizer a frase, comecaram o0s
disparos. Era tiro vindo de todas as direcoes.

Na hora, Carlos entrou na casa e se juntou a nds, que estdvamos
deitados no chao.

Muito mais agil do que o seu porte fisico fazia crer, o sargento
Zaqueu foi apontando e ordenando.

— Rubens, guarda esse canto daqui! Carlos, vocé vai para esse.
Felipe, vocé fica naquele! Pouco tiro! S para conter! S6 para conter.

O sargento foi para perto da porta. Trocava alguns tiros e se
escorava.

Cada um ficou responsavel por guardar um dos cantos da casa.

A nossa sorte foi que os traficantes nao pareciam ser bons de
tiro. Faziam muitos disparos, mas todos a esmo.

Na primeira oportunidade, o sargento pediu reforco pelo radio.

— Prioridade! Prioridade! Quatro policias encurralados! Morro do
Chapéu! Ultima casa da ladeiral!

O sargento Zaqueu, que so tinha levado um carregador, logo ficou
sem municao. Ele gritou:

— Merda! Cabo Felipe! Municao!

O cabo encarou o sargento com a aquela cara de “eu nao falei
para o senhor?” e jogou um carregador pelo chao, que foi deslizando
até parar na perna do sargento.

Ja ia fazer uma hora que estdvamos naquela situacdo. A minha
municao e do Carlos ja tinham se acabado. Dava para sentir que os
traficantes iriam invadir a casa a qualquer momento.

— Que porra é essa? — gritei.

— Tao armando para o Zé Maria entrar na nossa casa.



O tiroteio continua forte, quando entao o som dos tiros volta a se
afastar,

A porta é arrombada.

O sargento Zaqueu, encostado na parede da porta, se prepara
para atirar no homem que acabou de entrar, quando vé as costas da
farda azul. Se trata de um PM.

— Porra! Devia ter gritado que era a policia entrando!

— Mas eu gritei!

— Quase tu toma um tiro nas costas.

O reforco afastou os traficantes. Policias tomaram alguns pontos
estratégicos e formaram um corredor seguro por onde pudemos ser
conduzidos até a entrada da favela.
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Regressamos ao quartel. Fomos ao refeitério almogar. Estavamos
todos de cara fechada, pensando no que tinha acontecido. Eu nao
aguentava mais aquele siléncio.

— Quem pode ter arm...

— Cala a boca, Rubens! — me interrompeu o sargento com uma
voz sussurrada, mas firme. — Aqui nao!

No descanso, depois do almoco, continudvamos calados.
Estavamos sentados no patio do quartel. A maioria de néds com o
olhar fixo no chao. SO o sargento acenava e sorria para os oficiais.

Entramos na PATAMO para voltar para o patrulhamento. Assim
que saimos do quartel a discussao comegou:

— Quem pode ter armado para cima da gente? Sera que foi o
coronel?

— Nao acredito!

— Foi cilada, ta na cara que armaram para nos matar!

— Por que nego faria isso?

— A gente nao fez porra nenhuma!

— Deve ter sido aquela vaca da delegada.

— Com o coronel!



— Do coronel, eu tenho as minhas duvidas. Se ele queria nos
fuder, por que nao prendeu a gente? Ou por que nao transferiu a
gente para outro batalhao?

— Porque ele resolveu matar a gente! Qual é a diferenca?

— Duvido.

— Vocé deve ta dando a bunda pro cara.

O sargento, que nao tinha dado uma palavra até agora, resolveu
se manifestar.

— Vamos parar a viatura e pensar melhor nessa histéria.

Estacionamos em frente duma lanchonete. Eu, o sargento e
Carlos nos sentamos numa mesa de plastico. Cabo Felipe nao
conseqguia ficar parado e andava de um lado para o outro. O
sargento logo se irritou com ele:

— Para com essa porra e senta aqui com a gente!

O cabo obedeceu sem reclamar. O sargento continuou:

— Tive uma ideia. Mas so se todos concordarem.

— Fala logo, sargento!

Estavamos com o ocorrido preso na garganta, querendo revanche
a qualquer custo. Algo que nunca existira em meu coragao se
avolumava a medida que o sargento ia falando. Era o meu desejo de
vinganca. Desejo de ver o sangue daqueles que tentaram me matar!
Nao consegui distinguir se aquele sentimento era ruim ou se era
bom. Eu nao pensava. Eu vivia!

Zaqueu tirou um caderninho vermelho, envolto por um elastico
preto, do bolso. Tirou o elastico e folheou bem junto ao rosto. Nao
dava para ver o que estava escrito. S6 dava para ver que as folhas
eram amareladas pelo tempo. Zaqueu vira uma pagina e levanta a
sobrancelha, perece satisfeito.

— Gordinho, ele vai ser perfeito...

Falou para si mesmo. Ergueu a cabeca e nos encarou sério:

— Vou trazer um informante e coloca-lo na favela para descobrir
todo esquema do trafico; depois, com tudo mapeado, pegar os
bandidos é moleza.
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Durante minha vinda para casa venho pensando em tudo que
aconteceu. SO eu e Deus. Aquele sentimento de vinganca vem me
remoendo, ativando em mim um lado que eu ndao conhecia até
entao.

Chega de pensar nessa porra! Paro o carro na frente do primeiro
bar que vejo. Bebo para tentar esquecer. Nao para fingir que o
problema nao existe. S& quero deixar tudo de ruim que aconteceu
no servico para tras e chegar em casa de alma lavada.

Mas meu corpo estava estranho. Todo tipo de barulho me
incomodava. Eu nao queria ouvir uma agulha caindo no chao. O
estresse insistia em ferver o meu cérebro.

Bebo mais um copo e uma ideia se fixa na minha mente: eu
preciso da minha cama. Tenho a esperanca de que, dormindo, no dia
seguinte eu estaria me sentindo melhor.

Pago as bebidas. Preciso da minha cama. Cama. Minha cama.
Entro no carro. Minha cama. Eu preciso deitar. Abro a porta de casa
e sigo reto para 0 meu quarto, para minha cama. No meio do
caminho, meu filho corre, do seu jeito desengoncado, ao meu
encontro, € me da um abraco de boas-vindas.

— O papai chegou! O papai chegou!

— Sai da frente, moleque!

Eu o afasto com um leve empurrdozinho, mas que ja é o
suficiente para fazé-lo cair de bunda no chdo. Do jeito que Serginho
caiu, ele ficou e abriu a boca soltando o berreiro. Clara, que estava
no banheiro, corre para socorré-lo. Rapidamente o coloca no colo e
acaricia sua cabeca tentando fazer com que ele pare de chorar.

— Ficou maluco, Rubens! Qual o teu problema?

Fiquei parado, sem conseguir responder. Clara logo sentiu o0 meu
cheiro de cachaca. Mudou o tom de voz, nao gritou mais. Falou bem
baixo, muito decepcionada:

— Ja t6 vendo o seu problema. Sai da minha frente, por favor.

S6 depois do esporro da minha mulher que consegui enxergar o
tamanho da grosseria com a qual tratei meu filho. Mas agora, ja era
tarde demais. Ja havia magoado Serginho, coisa que eu nunca tinha
feito antes. Me senti horrivel, uma sensacdao de tristeza muito
grande.



Consegui finalmente me jogar na cama, mas nao tive uma boa
noite de sono. Virava para os lados igual bife na frigideira. Sorte que
no outro dia s trabalharia a noite.

Durante o dia seguinte, eu nao quis nem sair da cama. Minha
esposa sentou varias vezes ao meu lado, perguntando o que estava
havendo. Eu nao queria desafundar a cabeca do travesseiro para
responder. SO iam sair da minha boca palavras que me ajudassem a
fugir do assunto. Eu nao tinha a capacidade de compartilhar o que
sentia. Mas na minha cabeca, eu enganava a mim mesmo pensando:
ela ja tem problemas de sobra, ndo precisa que eu lhe traga ainda
mais.
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Chega a noite e vou para o trabalho ainda bastante encucado.

Encontro a minha guarnicao na reserva de armamento. Eu, cabo
Felipe e Carlos pegamos nossos habituais fuzis e pedimos seis
carregadores cada um. Dois a mais, sO por seguranca.

Quando o sargento Zaqueu se aproximou do guiché, nos calamos
esperando ver como seria o pedido dele. Depois da cilada, sera que
ele ainda acha que nao precisa de mais de um carregador?

Zaqueu sabia que estavamos de olho nele, por isso ficou
conversando com o quartilheiro da RUMB s6 para nos deixar mais
ansiosos.

O quartilheiro da reserva de material bélico desse batalhao devia
ter a mesma idade do sargento. Entraram na policia mais ou menos
na mesma época e se dao muito bem.

Ficaram conversando sobre familia, sobre a PM, os bandidos, o
batalhdo. Até que o sargento se virou para nés:

— Vem c3a, vocés nao tem mais o que fazer, nao?

— Estamos esperando o seu comando, sargento — respondeu o
cabo Felipe.

— Ent3o vao para o patio, eu ja alcango vocés.

Continuamos parados, s6 de sacanagem.



— O que que vocés querem? Querem ouvir eu pedindo, nao €?
Ta bom. Por favor, eu quero o meu fuzil, mais trés carregadores.
Satisfeitos?

Seguramos o riso, até o quartilheiro da reserva de armamentos
responder:

— Ha meses o senhor nao paga o fundo dos armamentos. Por
isso, sargento, o senhor vai ter que obedecer a lei e sair s6 com um
carregador.

Agora sim, soltamos a gargalhada.

— Porra, Coimbra! Toma aqui dez pratas. Agora me da mais
municao ai.

— S6 amanha. Ha quanto tempo vocé parou de me pagar?

— Mas eu nao tava usando!

— S6 amanha.

NOs riamos sem parar.

— Qual é a graca? Eu nao vejo nada de engracado. Vamos para o
patio. D& para parar de rir, caralho?

Antes de entrarmos no patio, um oficial nos parou. Toda a
guarnicao foi chamada para uma reunido. Nés fomos.

Mais uma vez era o coronel.

Eu nao sabia dizer se chegava a desconfiar do coronel. Acho que
sim. Ele era uma das possiveis pessoas que poderiam ter armado
aquela cilada no morro do Chapéu.

Entramos na sala querendo saber o que esse cara queria da
gente. Estavamos sérios. Nos sentiamos ameacados.

O oficial fechou a porta as nossas costas. O coronel nos
cumprimentou e comecou a falar como se nada tivesse acontecido.

Ficamos em pé por horas, em posicao de sentido, ouvindo o
coronel falar sobre a imagem da PM nas comunidades carentes.
Como fazer com que a comunidade passasse a gostar do policial. O
que devia ser evitado.

Eu estava completamente perdido. Nao conseguia captar o
motivo da conversa. S6 sei que eu estava sofrendo com o peso
daqueles seis carregadores. Cada um devia ter pelo menos uns
quinhentas gramas. Nem era tanto, mas se juntar o peso do fuzil,
esse sim era pesado, fazia uma bruta diferenca. Olhei para os meus



companheiros e todos pareciam estar tendo dificuldades com o peso
que carregavam.

S6 o sargento Zaqueu estava com uma boa aparéncia. O sacana
ainda deu um sorrisinho para mim.

Depois de nos enrolar por uma eternidade, finalmente o coronel
chegou ao ponto:

— Bom, o negdécio é o seguinte. Infelizmente houve uma
denlncia de agressao a moradores por PMs no interior da favela do
Chapéu e vocés estao proibidos de voltar Ia.

Ficamos boquiabertos, e o protesto do sargento veio no ato:

— Nos fomos feitos de alvo pelos vagabundos e isso vai ficar sem
pronta resposta?

— Eu entendo vocés, mas foram ordens do comandante geral da
PM que acabou de ter uma reuniao com o presidente da associagcao
de moradores do Chapéu. Eu ndo posso fazer nada.

Mentiroso filho da puta! Infelizmente nao pude expressar tudo o
que estava sentindo em relagao ao nosso coronel. Tive que me calar.

Ja comegamos mal o servico. ]

De moral baixa, saimos da sala do coronel. Iamos para o patio,
pegar a viatura, quando Zaqueu parou na nossa frente:

— Vamos devolver o armamento. Hoje ninguém sai do quartel.
Vamos aproveitar essa noite para dormir. Se der merda, pode botar
tudo na minha conta. Eu ndo sei quanto a vocés, mas hoje eu nao
Consigo sair na rua nao.

Nenhum de nds queria trabalhar. Devolvemos as armas e fomos
descansar nos dormitdrios do batalhao.

Pelo menos dormi a noite toda. No dia seguinte, iria para casa
descansado e de bom humor.

15

Clara adorou me ver chegando em casa e ir direto brincar com o
Serginho. Essa noite de sono no quartel me fez muito bem. Por pior
que fossem os meus problemas, consegui deixa-los nos seus devidos



lugares. O sono impediu que os levasse junto comigo. Quando
acordei, minha cabeca estava vazia. Eu s6 queria saber da minha
familia.

Estava tdo bem disposto, que a noite convidei Clara para um
cineminha. No final da tarde, deixamos Serginho na casa de dona
Neuza. Nosso filho nem reclamava de ficar sem a gente. Adorava ir
para a casa da avé brincar com o Arturzinho, com o Chope e ficar
vendo desenho animado até tarde.

Arturzinho se mudou de vez para a casa de dona Neuza. Foi
6timo para nos. Infelizmente, a cada dia, minha sogra precisava de
mais cuidados. Arranjamos um cantinho para ele guardar suas coisas
e o deixamos fazer o sofa da sala de cama. Mas toda noite, depois
que minha sogra adormecia, Arturzinho nao queria saber de deitar
no sofa. Estendia o lencol no chdao da sala. Nos dias mais frios,
dormia em cima do tapete.

No servico seguinte, também quase nao trabalhamos. Logo no
inicio do dia, nos deram a noticia que ganhamos uma semana de
folga. Perguntamos por que, mas nao nos deram nenhuma
explicacdo. Olhamos uns para os outros. Pobre quando vé muita
esmola tem que desconfiar.

Mas minha cabeca estava tao baguncada, que eu nao queria
saber de mais nada. Foi s6 eu cruzar o portdao do quartel, no final do
dia, para que bloqueasse da minha mente qualquer suspeita. Queria
passar essa semana como passei minha Ultima folga. Eu era so
alegria.

Parei o carro em frente ao nosso prédio e buzinei chamando o
Arturzinho. Clara veio até a janela.

— O que esta acontecendo, Rubens?

— Ganhei uma semana de folga! Eu parei no supermercado e
comprei algumas coisinhas para a gente se divertir.

Clara sorriu. Ela adora receber boas noticias. Principalmente
quando vém recheadas de coisas gostosas.

— Nao precisava, Rubens, a gente ta tao apertado de grana.

Eu sei que ela falou isso s6 para disfarcar a alegria.

— Liga, nao. A gente merece.



Abri o porta-malas. Botei duas caixas de cerveja embaixo do
braco. Arturzinho pegou outra caixa e a sacola com os tira-gostos.
Clara abriu a porta de casa, e colocamos tudo na cozinha. Arturzinho
desceu para buscar as duas caixas que faltavam.

O menino foi embora para casa de dona Neuza e ficamos eu e
Clara na cozinha. De frente para as cinco caixas de cerveja e os tira-
gostos. A minha mulher nao parecia mais tao feliz. Acho que nao era
bem isso que ela estava esperando.

— S0 isso? — perguntou.

— Vocé queria mais, Clara?

— Nao t6 falando da cerveja. Isso eu acho até que tu comprou
demais.

— Ué, vocé nao bebe mais?

— Eu acho... sei la... Eu acho que vocé nao precisava beber
assim.

— PO, eu comprei as cervejas para a gente se divertir.

— Para vocé se divertir.
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Fora esse pequeno desentendimento, a folga transcorreu tranquila.
O que me incomodava mesmo era dona Neuza. Era visivel que seu
corpo estava, aos poucos, sendo consumido pela doenca.

A mulher ativa, desafiadora, espirituosa foi desaparecendo. Com
o passar do tempo, ela foi falando menos, s6 o necessario para
sobreviver. SO falava mais quando encontrava suas amigas na igreja,
Ou ao conversar com sua irma pelo telefone.

O seu corpo estava mais pesado. Em algumas posicoes, ela
mesma tinha dificuldades para sustentar o proprio tronco.

— Rubens, nao tem outro jeito. Eu nao consigo mais. Arturzinho
tem menos forga ainda.

Estavamos eu e Clara discutindo no nosso quarto.

— Vocé ja falou com ela? Vocé nao esta exagerando?



— Eu ndo aguento, t6 te falando. Eu tenho medo que ela
escorregue da banheira e acabe morrendo afogada. Ela nao ajuda
mais. E dificil de segurar. Se vocé nao quer dar banho nela, pelo
menos contrata um enfermeiro.

— Se eu pudesse.

Clara insistiu muito e acabou me convencendo a dar banho em
dona Neuza. Era uma situacdo desconfortavel tanto para mim,
quanto para minha sogra. Meses atras ela me odiava, agora talvez
até gostasse de mim, mas sempre mantendo alguma distancia.

Eu achei que dona Neuza iria reclamar, mas reclamar mesmo.
Juntaria todas suas forcas e faria um baita de um escandalo.

Clara conversou com a mae. Minha sogra olhou para mim e
sorriu. Ela tinha consciéncia do seu estado. Estava feliz em saber
que eu tinha me oferecido para ajudar. Preferia que fosse eu a lhe
dar banho, a um estranho ou uma estranha.

Foi a primeira vez que fiz todo o ritual. Carreguei dona Neuza até
0 quarto, tirei a sua roupa, enrolei ela na toalha e a levei no colo
para a banheira. Clara ficou todo o tempo ao meu lado, me
mostrando como proceder.

Lavei os cabelos ralos da minha sogra com shampoo e
condicionador.

— Os cabelos nao sao para lavar todo dia — explicava Clara. —
Sé uma vez por semana. Hoje nem tinha que lavar, é s para eu te
mostrar como é que faz.

Ensaboei 0 pescoco, a barriga, os bracos, o sovaco, as pernas, as
nadegas. Era uma sensacao estranha passar o sabonete naquela
pele enrugada. Eu nao sentia nojo, mas um certo pudor. Achava que
a qualguer momento, dona Neuza iria reclamar. Me chamar a
atencao dizendo que eu estava sendo desrespeitoso. Mas nao, ela
nao falou nada, nem sequer mudava a expressao do seu rosto.
Talvez também estivesse nervosa.

Eu tinha ensaboado tudo, menos as partes intimas. Olhei para
Clara implorando com o olhar para que ela me ajudasse.

— Pode acontecer de eu nao poder estar junto. E ai? —
perguntou Clara.



Fiquei parado, sem saber o que fazer. Clara tirou o sabonete da
mao e entregou para dona Neuza.

— A senhora consegue ensaboar |8 embaixo, mamae?

Dona Neuza balancou a cabeca dizendo que sim.
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Uma semana de folga passa rapido. Quando dei por mim eu ja
estava dentro da viatura, pronto para o trabalho, combater o crime e
a marginalidade.

— Rubens, que pena ver que vocé esta se transformando num
cinico.,

— E a experiéncia.

— O que ¢é isso, homem!? Vocé nao pode se acomodar!

O sargento estava entusiasmado aquela manha. E continuou:

— Eu tenho uma boa noticia. Uma boa noticia para todos nos.
Enquanto a gente curtia a nossa folga, o nosso informante ja passou
a semana toda no morro do Chapéu. A gente vai enrabar esses
viados!

Ja o cabo Felipe voltou mais contido da folga prolongada:

— O coronel avisou para nao entrarmos Ia.

Zaqueu brinca, alegre:

— Mas eu nao estou la! — e da gargalhadas.

O cabo Felipe continua sério e insiste:

— Tu vai prender a gente.

Zaqueu ri de novo:

— Ta tranquilo, o que ndao quero para mim, nao quero para
VOCEs!

E continuamos o patrulhamento normal.

Durante toda a tarde o sargento continuou nessa alegria. Ele era
pura descontracao. NOs riamos de tudo, até do uniforme do
pipoqueiro. SO o cabo Felipe continuava sério.

Essa alegria era natural entre nds. Afinal, estavamos virando uma
familia, cdmplices, e o mais importante: amigos.



No final do servico, o telefone do sargento Zaqueu toca. Era o tal
do Gordinho, o informante.

Ficamos atentos, tentando pescar alguma pista do que o sargento
dizia. Até que ele desligou.

— Bom, o negdcio é o seguinte. O informante ja fez um
levantamento completo da favela. Onde estao escondidas as armas,
a droga, onde os chefes se escondem.

O sargento da uma risada diabdlica e se volta sério, olhando
firme para nos.

— Agora é com a gente. Vamos invadir? Querem tentar a sorte?

Por alguns instantes ficamos mudos, um olhando para a cara do
outro, porém mudos.

Naquele exato momento todo sentimento de vinganca me veio a
tona. Eu pensava: quem sou eu? O que estou me tornando? Que
sentimento incontrolavel é esse?

— Quando? — perguntou Felipe. — Hoje?

— Nao, hoje nao. No préximo servico. E até melhor porque pela
escala 0 nosso proximo servico € a noite.

— Nao sei nao...

— Eu estou a fim — afirmou Zaqueu. — Agora vocés tém dois
dias para decidir. Todo mundo sabe as consequéncias que uma agao
dessa pode resultar. Tanto com os traficantes quanto no comando do
batalhdo. Mas porra! Vocés viram como 0s caras sao ruins de tiro.
Podem ter certeza que a gente consegue fazer um estrago maneiro
nesse morro!

— E se alguém nao quiser subir?

O sargento, que falava tao empolgado, se decepcionou com a
pergunta. Um pouco a contragosto respondeu:

— Eu acho que uma decisao como essa tem que ser unanime.

Mas logo sua excitacao tomou conta do seu corpo. Zaqueu bateu
no banco da viatura e falou:

— Bom, vamos deixar de conversa mole. Carlos, por hoje
encerramos. Vamos voltar para o batalhao. Pensem bem.

Tirou seu caderninho vermelho, envolto por um elastico preto, do
bolso. Apontou-0 na nossa direcao, para enfatizar o que estava
dizendo.



— Ja vou deixar o informante sob alerta. A resposta tem que ser
dada daqui a dois dias, assim que nos encontrarmos. E se essa for a
vontade de todos, invadimos o Chapéu no proximo servico!
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O que fariamos? Melhor: o que eu diria?

Mais uma vez a duvida vinha comigo para casa, no meu carro, na
minha mente, e pior: para minha casa, minha familia.

Clara preparou um frango no jantar. A proposta do sargento
Zaqueu martelava dentro de mim. Eu estava distante. Meu corpo
estava em casa, mas minha cabeca voava em meus pensamentos.

— ... grosso, ignorante...

Levantei a cabeca. Sé agora percebi que Clara falava comigo.

— O que é que vocé esta falando? — perguntei.

Ela mastigou rapido a comida para me responder.

— Vocé nao estd mais dando atencdao para a nossa familia,
Rubens. Eu quero o meu marido de volta. Aquele marido com quem
eu me casei. Aquela pessoa doce, meiga, alegre, brincalhona, s
ISS0.

— Clara, vocé anda uma chata. Fica reclamando de tudo. Parece
uma doida insatisfeita. Eu t6 de saco cheio disso. Todo dia vocé vem
me encher com uma coisinha a toa. Porra, da um tempo.

Minha mulher nao falou mais nada durante toda a noite.
Terminou de comer, tirou os pratos da mesa, colocou o Serginho na
cama e se deitou para dormir.

Eu ndo aguentei esse clima pesado. Sai de casa e fiquei a noite
na barraca de dona Lurdinha tomando cerveja.

— Acorda, Rubens. O almoco esta na mesa.

Era Clara. Estava de pé, de frente para a nossa cama. Balancava
o0 meu braco tentando me acordar. J& passava do meio-dia. Me
levantei, passei uma agua no rosto e entrei na sala. Quando vi meu
prato feito na mesa, meu sangue subiu a cabeca. Que raiva! Clara
tinha feito frango de novo!



Fuzilei minha esposa com o olhar e me sentei a mesa. Fiquei
parado, sem dizer nada. Clara percebeu que eu nao levantaria a mao
para tocar a comida. Mas como minhas feicbes deviam estar muito
alteradas, resolveu nao comentar nada.

Ela ndao sabe que eu odeio repetir a comida?! Ela nao sabe?!
Porra! HA quanto tempo a gente ja vive juntos?! Essas perguntas
eram as Unicas coisas que passavam pela minha cabeca.

Minha mulher comeu e deu comida para o Serginho.

— Eu vou descer para ver minha mae... Depois eu tiro a mesa.

Clara se levantou e saiu de casa. Eu nao tinha tocado no meu
prato. Na verdade, nao tinha me mexido. Nem sequer tinha
levantado os bracos para cima da mesa.

Ela fechou a porta as suas costas e eu fiquei encarando aquele
prato, aquele frango. Senti meus musculos ficando cada vez mais
rigidos. Sentia 0 meu sangue queimando.

Levantei o prato intocado de comida acima do meu ombro e o
joguei com toda a forca na parede. O barulho de vidro quebrando foi
tao alto, que no mesmo instante me arrependi do que eu tinha feito.
Toda a raiva tinha desaparecido e o remorso tomou conta da minha
alma.

Corri para a cozinha. Peguei a vassoura, a pa e voltei para tentar
apagar a sujeira antes que Clara voltasse.

Entro na sala de vassoura e pa na mao quando Clara abre a
porta. Olha assustada para a parede toda suja de feijao. A comida se
espatifou no alto e escorreu até o chao.

— O que é que aconteceu? — ela perguntou.

— Foi sé um acidente. Pode voltar para a casa da sua mae. Deixa
que eu limpo tudo.
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Ao nos reunirmos nos corredores do batalhao, cada um veio com a
sua resposta.
Sargento Zaqueu:



— Eu mantenho a minha posicao. Vamos nessa ou nao vamos?

Soldado Carlos:

— Eu topo.

Senti um frio na espinha antes de responder:

— Sim.

S6 faltava o cabo Felipe. Ele nos olhou intensamente. Respirou
fundo e finalmente respondeu:

— Ok. Vamos botar para fuder!

NAs comemoramos feito crianca. Os oficiais e outros soldados que
passavam por nds nao entenderam nada do que estava
acontecendo. SO estranharam ver aqueles marmanjos pulando.

Na reserva de armas, pedimos para levar tudo que nds tinhamos
e 0 que nao tinhamos direito. O quartilheiro da RUMB ficou nos
olhando desconfiado:

— Tao achando que aqui € o Iraque, €?

— Eu aprendi que é melhor andar prevenido, meu amigo. Nunca
se sabe 0 que pode nos acontecer — respondeu 0 Zaqueu.

A noite estava escura, com muitas nuvens no céu. O que
facilitava a nossa operacao surpresa.

Na viatura, o sargento ligou para o informante e acertou o0s
ultimos detalhes. Paramos numa esquina para preparar a operacao.

Como éramos sé quatro pessoas, nao podiamos dar mole dentro
do morro. A operagdo tinha que ser rapida e eficiente. Numa
situacdo como esta o mais importante ndo é nao chamar atencao. E
nao dar tempo para os traficantes reagirem.

O sargento nos passou o plano:

— Vamos esperar até umas quatro da manha e entrar a toda com
0 carro. A gente nao pode levar mais de cinco minutos para chegar
na pracinha no final da ladeira. O informante vai estar posicionado
por 3. Assim que saltarmos, ele vai correr, tipo fingindo que vai se
esconder, a parada € que ele vai correr para onde estdo os fuzis. Ai
fudeu. E sé festa. Entenderam?

Eu so fiquei curioso para saber uma coisa:

— E como o informante fez para saber tudo isso, em tao pouco
tempo?

— Ta formando na boca, ué — me responde Zaqueu.



Calado, aceito a resposta e partimos para o tao esperado troco.
Homem contra homem. Mas ao contrario deles, sem covardia.

A ladeira da favela ndo era muito ingreme, o que permitiu a
viatura subir a toda velocidade. Carlos € um étimo motorista, mas
aquela situacao era de assustar qualquer um. Uma rua estreita,
cheia de curvas fechadas, cachorros latindo. Sorte que naquela hora
ja nao tinha muitos moradores fora de casa.

Mas quando aparecia um, era um desespero! Minha vontade era
de gritar: cuidado, Carlos! Mas eu me segurava e a nossa viatura
passava fino do corpo do cara.

Chegamos numa reta, estreita, mas parecia menos perigoso do
que as curvas. Carlos acelerou tudo. Mais a frente, surgiu um
cachorro que ficou parado no meio da rua olhando para o carro.

— Olha o cachorro!

— Porra, Rubens, vocé acha que eu nao estou vendo!

Buzinar era impossivel, chamaria demais a atencao para a nossa
viatura. Parar nessa velocidade também ndo dava. Além do que,
podia ser uma emboscada dos traficantes. O jeito foi passar por
cima.

Primeiro a roda da frente, depois a de tras passando em cima
daquele bicho e levantando o lado direito da viatura, me causou uma
sensacao tao ruim, que eu ja achei que nao valeu a pena ter subido
O MoOrro.

A pracinha era usada como boca de fumo. Quando chegamos,
logo comecgou a correria dos vapores e dos poucos usuarios que
estavam por [a.

Paramos e todos saltaram ao mesmo tempo do carro ja
enfrentando uma rapida troca de tiros. Rapida porque eles tomaram
um susto com a nossa chegada e sé pensavam em fugir.

O sargento Zaqueu, que era o Unico que conhecia o informante,
foi na frente, servindo de ponta. Era ele que nos guiava. Eu
guardava o lado direito da rua; O cabo Felipe, o lado esquerdo. E
Carlos a retaguarda, mas sempre de olho para que ninguém tomasse
a hossa viatura.

Na confusao eu nao consegui identificar quem era 0 NnossoO
informante. Era um corre pra I3, corre pra ca de vagabundo, que eu



preferi me manter concentrado na minha fungao: o lado direito.

S6 sei que em pouco tempo conseguimos chegar a referida casa.
Estava tudo 13, direitinho, como o informante havia dito. Eram: cinco
fuzis, dois 5.56 e trés M16 da marinha americana (da para
acreditar?); dez quilos de maconha; trés de cocaina; uma grande
quantidade de municao. Muita coisa mesmo, € um vagabundo
morto. Dessa vez eu nem vi como o cara acabou tomando esse tiro.

Estava lavada a nossa alma. A tao esperada revanche, completa
até a ultima gota. Melhor, até o ultimo tiro. Tudo bem que nao
matamos tanto quanto gostariamos. SO um, na verdade. Mas nds
ferimos os traficantes onde mais déi: no bolso. Demos um puta
prejuizo pros caras.

Na saida, eu nunca vi minha guarnicao agir com tanta eficiéncia.
Colocamos tudo que encontramos na casa, em pouquissimos
minutos, dentro da PATAMO. Inclusive, enfiamos o defunto no porta-
malas da viatura.

Descemos o0 morro e paramos em frente ao hospital. O sargento
Zaqueu saiu, deu a volta no carro e abriu a porta do motorista:

— Carlos, levanta dai e ajuda o Rubens a descarregar o defunto.
Deixa que eu assumo a direcao.

Sai da viatura, abri o porta-malas e, com a ajuda de Carlos, retirei
o traficante morto. Colocamos o cadaver na calcada. De dentro do
carro, o Zaqueu deu as Ultimas instrucoes:

— Vocés resolvem tudo que tém que resolver por ai. Eu e Felipe
jd@ vamos para a delegacia desenrolar a ocorréncia, adiantar o
processo. Quando vocés acabarem, vao para la e a gente se
encontra.

A PATAMO arrancou. Eu fiquei encarando Carlos para ver se
descobria alguma coisa. Ele deu com os ombros e nds arrastamos o
corpo para dentro do hospital.

E raro o sargento dispensar o motorista. Normalmente, ele ou
outro soldado sé assume a viatura em uma situacao de emergéncia,
ou se 0 motorista se ferir.

Tudo resolvido no hospital. Pegamos um Onibus e fomos para a
delegacia. O sargento Zaqueu e o cabo Felipe estavam sentados,
esperando o encerramento das papeladas.



— O troco 1& no hospital foi demorado mesmo — comentou
Zaqueu.

— E que a gente pegou um pouco de transito na volta.

— Aqui ja esta tudo nos finalmentes. S6 estamos esperando a
burocracia de sempre.

Ainda estava bastante excitado com a nossa acao e nao
consequia ficar sentado. Me levantei e fiquei dando voltas na
delegacia.

Como s o sargento e o cabo deram entrada na ocorréncia, dessa
vez eu ndo precisava assinar nada. SO por curiosidade, resolvi dar
uma lida no processo. La estava descrita a apreensao de apenas dois
fuzis 5.56 e dez quilos de maconha. Pois €, sumiram trés fuzis M16 e
toda a cocaina.

Um frio passou no meu estdbmago. Botei o mais rapido que pude
a ocorréncia no lugar. Sera que eles me viram lendo o documento?
Observei atento tudo a minha volta. Nao tinha ninguém. Os meus
colegas estavam todos na frente do prédio. Nas cadeiras de espera.

Estava na cara a mamata que tinha acontecido. Mas eu nao podia
falar nada. Tive que ficar quieto. Nao faria pergunta nenhuma.
Principalmente na rua, onde nao era nada seguro. Poderia significar
minha vida.

O sargento Zaqueu e o cabo Felipe, com certeza, estavam
envolvidos no roubo. Mas sera que Carlos também sabia de tudo? A
sensacao de inseguranca era horrivel. Eu ndo tinha mais confianca
nos meus colegas.

Ao chegarmos no quartel, o sargento saiu rapido da viatura e se
isolou. Vi mais ou menos a direcao que ele tinha tomado. Andei
devagar pelos corredores do batalhao como quem nao quer nada.
Na verdade, o que nao me faltava era atencao. Queria saber o que o
sargento estava fazendo. Vi ele se trancado numa salinha. Resolvi
ficar espiando pela janelinha de vidro.

No canto da sala, Zaqueu fazia varias ligacoes de um telefone.
Impaciente, folheava seu caderninho vermelho de paginas
amareladas, deixava-o aberto sobre o colo e discava um numero.
N3o dava para entender o contelido das conversas. Sé dava para ver



que ele nao parecia nada satisfeito. Desligava, abria o seu
caderninho, procurava um nome e tentava ligar de novo.

Depois de varias tentativas, ao desligar o telefone pela Ultima
vez, ele fechou a mao direita com forca e comemorou. Antes que eu
pudesse me esconder, Zaqueu saiu da sala numa velocidade
impressionante.

— Rubens! Que bom que eu te encontrei tao rapido! Cadé o resto
do pessoal?

— Nao... nao sei.

Eu estava nervoso, nao sabia se ele tinha me visto espionando.

— Nao precisa gaguejar comigo, garoto. Eu sei que vocé estava
me espiando e acho que vocé tem todo o direito de preservar os
seus interesses. Agora vamos reunir o pessoal. Nao temos tempo a
perder!

Entramos na viatura e saimos do quartel. Passamos em frente a
favela do Chapéu, fizemos o primeiro retorno e entramos no morro
em frente, na favela rival.

Soldados do trafico. Jovens e criancas armadas de fuzis
observavam a viatura passar e nao faziam nada. Ja estava tudo
combinado.

Chegamos no topo do morro. Saimos do carro. Um negro alto e
forte, que usava um bigode grosso, saiu de casa para nos receber.
Estava s6 de bermuda e carregava um fuzil G3 nas costas preso por
um tira de couro que cruzava o peito.

— Coé, Zaqueu, trouxe a parada?

O bandido cumprimentou o sargento.

— Ta tudo aqui.

O sargento abriu o porta-malas e l& estavam: trés fuzis M16 e
trés quilos de cocaina.

— E foi tudo roubado dos alemao do Chapéu?

— Tudinho, olha aqui uma cdpia da ocorréncia.

O bandido leu o documento e comecou a rir.

— Os policia roubaram as armas dos alemao!

Os soldados do traficante, que cercavam a viatura comecaram a
rir também.



— Aqui a grana, Zaqueu. Se tiver uma outra parada maneira
assim, € sé me da um toque. Valeu, choque?

— Valeu.

Os dois se cumprimentaram e nds voltamos para a PATAMO.
Descemos a favela sem complicacao alguma. Passamos por dezenas
de traficantes armados e bocas de fumo. Os olhares eram
desconfiados de ambas as partes. Mas nao passou disso.

Pior do que conspirarem contra mim, foi me envolverem no roubo
sem perguntarem se eu topava. Me levaram para o esquema como
se fosse a coisa mais natural do mundo.

— Tem quanto ai nessa sacola, chefia? — perguntou Carlos.

— Cinquenta mil.

— Mandou bem, sargento!

Enquanto eles comemoravam, eu me perguntava: estou
vendendo armas para dar tiro em outro policia? Para ajudar a tira-lo
de sua familia? Nao. Eu ndo podia compactuar com isso. Essa parada
nao tinha escripulos, moral, ética, ndao tinha nada de bom, so
desgraca. )

Apos a negociata me calei até chegar ao quartel. E evidente que
perceberam o meu descontentamento.

— Ai Rubens, téd emburradinho por qué?

A viatura parou no patio e fui logo falando:

— Nao vou participar disso... podem ficar tranquilos... vou sair da
guarnicao... vou levar o segredo comigo para o timulo.

Estavamos dentro do carro com os vidros todos fechados. O
ambiente ja era sufocante e eu esperava ser ainda mais sufocado
pelos meus colegas. Eles me encaravam, decepcionados. Pareciam
feras prontas para atacar.

— Tudo bem — disse o sargento Zaqueu.

— O qué? — eu perguntei.

Eu mesmo nao acreditei na resposta do sargento.

— Eu disse que por mim, tudo bem. Nao precisa entrar na
jogada. Porra, Rubens, a gente ja matou, destruiu, tacou fogo, fez
merda pra caralho juntos. Todos nds confiamos em vocé. Se tu nao
quer receber a grana, melhor pra gente, que vamos ficar com mais
dinheiro.



E comecou a rir. Os trés comegaram rir sem parar.

— Viva o Rubens! — gritou o cabo Felipe. — Papai Noel da turma!

Depois das brincadeiras, eu fiz a minha parte. Fui ao
departamento, pedi para sair da guarnicao e pronto. Nao venderia
meus companheiros por nada nesse mundo.

20

Sera que nao aprenderia nada de bom? Seriam somente surpresas
desagradaveis? Que vida eu tinha escolhido para mim?

Tinha em minha mente varias perguntas sem respostas. E
quantas mais viriam? Faltam tantos anos pela frente! As duvidas
pairavam sobre a minha cabeca!

Mas estava leve. Apesar do que ocorreu, eu gostava dos meus
colegas. Depois das palavras do sargento Zaqueu e da reagao do
resto da guarnicao, sai do quartel seguro. Tive a certeza de que eles
confiavam em mim e nao fariam nada contra minha vida.

Antes de conversarmos eu estava tao tenso, que mal conseguia
me mexer. A confianca dos meus colegas me provocou um alivio tao
grande, que cheguei em casa muito feliz. Estava tao agitado, que
nem fui dormir. Fui direto brincar com Serginho, que tinha acabado
de acordar.

Clara adorou me ver daquele jeito. Varias vezes se sentou no
chao e se juntou a nds nas brincadeiras. O dia todo foi de festa e
alegria.

No final tarde, Clara foi a igreja e ficamos s6 eu e meu filho em
casa.

— Papai, quero biscoito. Por favor. Eu quero um pouquinho de
biscoito.

Abri os armarios na cozinha ja sabendo que nao tinha nada para
dar ao Serginho. Foi uma falsa esperanca que me fez levantar e ir
até la. O pior do que saber que nao tinha biscoito era saber que nao
tinha dinheiro. O salario baixo mal deu para pagar as contas.



Voltei para a sala e dei a noticia para Serginho. Nao tinha mais
biscoito. Ele fechou o bico, mas nao gritou, nao fez pirraca.
Comecou a chorar e falar baixinho, sem parar.

— Por favor... Me da um pouquinho... Por favor...

Puxa vida! Eu podia estar com mais de dez mil reais no bolso.
Mas nao. Em vez disso, tenho que ver meu filho desse jeito. Uma
sensacao estranha me invadiu. Uma tristeza diferente de tudo que ja
tinha sentido.

— Para de chorar, garotao. Nao precisa ficar assim.

Serginho abracou minha perna. Colou o rosto na minha coxa. Ja
estava solucando e nao conseguia mais falar direito. O choro nao ia
embora.

Me ajoelhei tentando ficar da sua altura. Abracei o meu filho e
chorei. Meu filho nao podia passar por isso! Meu filho nao tinha
biscoitos. E eu que sempre fui um pai, um homem responsavel, nao
merecia passar por isso.

Sera que valeu a pena minha atitude honesta, moral? Era justo
passar aquilo? Ter aquele sentimento de impoténcia porque ganho
uma miséria?

Ser incorruptivel ndo enche a barriga da familia. Todo homem
tem seu preco. Eu tinha o meu. Muita gente dependia de mim.
Minha familia ndao era grande, mas proporcionalmente ao meu
salario, parecia imensa. Poxa! Eu arrisco a minha vida quase todo o
dia e o que eu ganho com isso?
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Antes de tirar o servico, vou a sargenteacao para descobrir quem
eram 0S meus novos companheiros e me juntar @ minha nova
guarnicao.

O departamento era uma sala que tinha aquelas portas de
madeira divididas ao meio. A parte de cima ficava aberta enquanto a
de baixo permanecia fechada. Nessa parte de baixo, tinha um
balcaozinho em que eu me apoiei esperando que o rapaz achasse o



processo. Era tanta papelada, que o coitado parecia mais perdido do
que barata tonta.

— Onde é que eu guardei o seu papel? Eu me lembro bem do
caso. Aqui! Era isso mesmo.

— Entao, com quem eu vou trabalhar?

— O problema foi que o sargento Zaqueu nao autorizou sua
transferéncia.

— Como assim?

— Ele esteve aqui, logo no primeiro horario e anulou sua
transferéncia de equipe.

Eu estava confuso. Primeiro eles dizem que nao tem problema eu
ficar de fora da parada. De repente, eles nao querem me deixar sair.
O que sera que esta acontecendo?

Ja estava de saco cheio de passar por esse tipo de estresse. Sera
que nunca vao me deixar fazer a porra do meu servico em paz? A
situacdo ja esta preta em casa e nem os meus colegas me dao folga!

Agora era eu que me sentia a barata tonta. Nao sabia para quem
reclamar. Para onde fugir. Comego a andar pelo batalhao sem rumo
certo. A minha cabeca fervia. Eu tentava a qualquer custo achar uma
maneira de resolver a minha vida dentro da policia.

Dobro o corredor e vejo de longe o sargento Zaqueu sentado de
bracos cruzados. Eu nao consegui chegar a conclusao nenhuma. Me
aproximo ja bastante desgastado.

— Eu estava te esperando, Rubens.

O sargento se levanta e comeca a caminhar ao meu lado.

— Vamos dar uma volta.

Eu estava tao vencido, que nao me importava mais com o que
pudesse acontecer. Fui deixando o sargento Zaqueu me levar.

— Desculpa Rubens, mas eu nao posso deixar vocé fazer essa
besteira.

— PO, sargento, é que vender armas para bandido é foda.

— Entdo deixa eu te fazer uma pergunta. Tu ja tem alguns anos
na praca, nao tem?

— Quatro anos.

— Beleza. Agora me responde: nesses quatro anos, quantas
vezes tu participou de uma operacao para acabar com o trafico



dentro da favela? Nao t6 falando das incursdoes que a gente faz pra
pegar alguns fuzis e as vezes resolver problemas pessoais com 0s
vagabundos. Eu t6 falando de uma operacao de verdade, pra acabar
com a festa dos caras.

O sargento me pegou. Figuei pensando. Pensado em tudo que ja
passei e nao soube responder.

— Ja que tu ndo consegue se lembrar de nenhuma, deixa que eu
respondo. Vocé me contou uma sim. Uma que tu se armou com uns
colegas seus e acabou com a bandidagem do Titiri em uma noite.
Porra, sera que vocé nao vé?! Os comandantes, os coronéis, os
politicos, todo mundo fatura uma grana com os bandidos. A gente é
usado de peca publicitaria. Eles colocam as viaturas em lugares
estratégicos so para a populacdo ver que a seguranca esta atuando!
A gente é usado de matador para resolver algum desentendimento
entre os politicos e os bandidos. A gente é usado de tudo quanto é
jeito! Vocé acha que as armas que eu vendi vao ser usadas contra
nds? Talvez, mas nao porque a policia quer acabar com a
criminalidade na favela. As armas podem ser usadas contra nds ou
contra nossos companheiros que vao estar defendendo interesses
ilegais dos nossos superiores. Entao, meu amigo, eu estou com a
consciéncia tranquila! Eu quero mais € que eles usem essas armas
para invadir o morro vizinho e que todos eles acabem se matando.

O sargento estava agitado. Passava as maos nos cabelos loiros e
continuava:

— Eu nao vou ficar no meio desse fogo cruzado, sendo feito de
otario sem ganhar o meu nessa putaria. Ja botei na minha cabeca: a
policia € um meio de vida, ndo um meio de morte.

Até que Zaqueu parou. Ficamos frente a frente. Ele me olhou
firme. Segurou com os dois bracos os meus ombros e concluiu:

— Irmdo, somos nds que colocamos 0 NOSSO cu na reta, que
colocamos nossa vida em risco. Nossa familia tem que estar
amparada para a hora que nds faltarmos. Pra policia somos apenas
um numero, como diz a musica, o hino da PM: mais um sol que
nasce. S6 isso. SO a nossa familia vai chorar. Pra sociedade somos
um mal necessario, sé isso e mais nada. O que vocé esta sentindo
eu também ja senti, sdo vinte anos da minha vida, se é que se pode



chamar isso de vida. Pegue seu dinheiro, vocé merece, vocé é
guerreiro, faz por onde, nao deixe faltar nada para seu filho e
esposa.

Parecia que ele sabia o que tinha acontecido em casa, com o0 meu
filho. Aquilo me tocou profundamente.

22

Aceitei o dinheiro e no outro dia fui direto ao mercado fazer compras
para a familia. J& nao tinha mais nada em casa, armario e geladeira
vazios, e 0 pagamento estava longe.

Comprei quatro pacotes de biscoito de cada sabor que tinha no
mercado. Ah! Que sensacao maravilhosa ver o sorriso estampado no
rosto do meu filho! Ali eu realmente havia cumprido meu dever. Nao
de policial; um dever mais sublime, o dever de pai.

Com dinheiro no bolso, aproveitamos o final de semana para
fazer uma visita a irma de dona Neuza, tia Nilce, que morava no
interior do Estado. Botei as malas, sacolas, dentro do Chevetinho e
ainda sobrou lugar para os cinco: eu, Clara, Serginho, dona Neuza,
mais o Chope.

A tia de Clara tinha um pequeno sitio. Serginho adorou brincar
com os cachorros, ver a criacao de galinhas e as verduras na horta.
No campo, conseguimos relaxar e esquecer os problemas da cidade.
Inclusive, as nossas desavencas dentro de casa. Até dona Neuza
parecia revigorada com o ar puro.

Tudo que € bom dura pouco. Quando me dei conta, ja estava
deixando minha sogra em casa. O que eu estranhei foi encontrar a
casa vazia. Arturzinho nao estava mais 1a. Ele tinha levado todas as
suas coisas embora. Nao que eu desconfiasse do moleque, mas dei
uma conferida para ver se ele tinha levado mais alguma coisa que
nao era dele. Arturzinho era um bom garoto. Sé levou o que era
dele.

A noite, Magali, nossa vizinha de porta, veio nos visitar. Ela disse
que Arturzinho pediu que ela fosse falar com a gente assim que



chegassemos. Magali contou que o garoto encontrou uns conhecidos
que |he propuseram um emprego na Zona Sul, na empresa de uns
bacanas. Enquanto Arturzinho nao arranjava um canto para morar,
iria ficar na casa de um deles num morro da regiao.

Achei 6timo que Arturzinho arranjou um emprego. O meu Unico
problema era como eu iria fazer para cuidar da dona Neuza.

— Nao tem problema, Rubens, eu passo o dia todo em casa e
posso dar uma mao para Clara.

— Obrigado, Magali, vocé & um anjo — respondi.

Magali sempre foi muito prestativa. E amiga de infancia de Clara.
Mesmo quando Arturzinho morava com a gente ela sempre nos
ajudou quando precisdvamos.

— Rubens — disse Clara —, de repente vai ser até bom
economizar a grana que a gente dava para o Arturzinho. Vocé sé vai
precisar mesmo € nos ajudar com o banho da mamae.

Clara me viu gastando dinheiro adoidado durante todo o final de
semana, mas nao me perguntou de onde tinha vindo a grana. Eu
achei que ela tinha entendido a situacao e aceitado. Mas depois do
que ela acabou de dizer, parece mais que ela bloqueou uma parte da
mente para nao enxergar o que realmente tinha acontecido.
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Passados alguns dias, colocamos nosso informante em outra favela.
Nao demorou muito tempo para termos o resultado esperado: tiro,
porrada e bomba. E é claro, o esperado espolio de guerra, que nessa
altura era a melhor parte de todas.

— A festa estd muito boa, mas a gente ainda nao se vingou de
todo mundo que nos fudeu.

— Como assim, sargento?

— A gente ainda tem que enrabar aquele filho da puta do Zé
Careca e aquela vadia daquela delegada.

Zaqueu queria usar a mesma estratégia do informante para
invadirmos a favela do Canguru e darmos um flagrante com “F”



mailsculo para cima do cara.

— Se ele der mole pode até acabar levando tiro.

Todos nds estdvamos empolgados. Nos sentiamos invenciveis. A
favela do Canguru era a maior da regiao, e com certeza, a que devia
dar mais lucro ao trafico. Era um trabalho perigoso, mas nem
chegamos a medir os riscos. Queriamos apenas o resultado.

Ficamos esperando ansiosos a resposta do informante. Um més
depois, ela veio.

Entramos os quatro a pé na favela. O engracado foi que a
Canguru era uma das favelas mais bem armadas do Rio de Janeiro.
Diferente do que imagindvamos, nao houve nenhuma resisténcia.
Entramos na favela e sd vimos pessoas correndo, fugindo. Zaqueu,
que por medida de seguranca era o Unico que conhecia o X9, deve
té-lo reconhecido entre as pessoas da rua, pois foi nos guiando até o
esconderijo das armas. Chegamos ao local sem dar um Unico tiro.

Arrombamos a porta da casinha de tijolos. Para nossa surpresa, a
casa estava vazia. SO tinha um cara muito magro, mas magro
mesmo, do tipo que dava para ver todos 0s 0ssos do seu corpo,
sentado numa mesa fumando um baseado, e o Zé Careca.

A figura do Zé Careca ja era ridicula. Cabeludo, cheio das
pulseiras, colares, parecia o John Lennon fumando maconha. Mas
pior do que isso foi descobrir que aquele cara magérrimo,
praticamente pele e 0sso, ao lado do traficante, era o Gordinho, o
famoso informante de Zaqueu.

— Larga essa merda! — gritou o sargento Zaqueu.

— Calma bicho, tenta relaxar...

— Relaxar é o caralho!

O sargento levantou o Zé Careca da cadeira, o encostou na
parede e o revistou.

— O cara ta limpo. Nao ta nem de pistola!

Zaqueu olhou para tras e viu o seu informante. Cabo Felipe ja o
tinha algemado. A gente tinha que fingir que Gordinho era traficante
como qualquer outro. Se Zé Careca desconfiasse de alguma coisa,
adeus X9, era morte na certa.

O sargento ficou olhando para o sujeito ossudo. Gordinho movia,
sem mexer a cabeca, os olhos na direcao do teto. Era um telhado de



zinco e eu comecei a ouvir um rangido logo acima da minha cabeca.

Pulei para tras de susto com o barulho dos tiros. Eu nunca tinha
tomado um susto em combate, pois sempre estive alerta, mas desta
vez eu nao estava preparado mesmo. Era o0 sargento Zaqueu que
largou o0 dedo e comecou a atirar no teto de zinco. Quase no mesmo
instante, um corpo rompeu as telhas com o0 seu peso e caiu na
nossa frente, bem em cima da mesa da sala. Era um pretinho,
parrudinho, com um fuzil amarrado no braco. Estava sé esperando o
momento certo para nos abater.

Até o momento, Zaqueu era o Unico que tinha entendido os sinais
do informante. Depois do susto, acompanhamos o0 sargento e
fuzilamos a telha até ndao sobrar mais nada entre as nossas cabecas
e 0 céu. Nessa brincadeira, cairam trés fuzis AK47 e dois AR15 que
estavam escondidos no teto da casa.

— Dessa vez tu ta fudido, 6 Careca!

— Ai que saco, bicho!

Eu ndo entendia por que o Zé Careca s6 demonstrava tédio
durante aquela operacdo. Isso até chegar um menor, com no
maximo onze anos, trazendo um radio de comunicacao e entregar
para o traficante.

Parecia evidente. Tinhamos a certeza que ele falaria com seus
subordinados e mandaria trazer dinheiro para nos. Tentaria negociar
sua liberdade.

Mas ndo. Zé Careca pegou o radio e ja parecia outro. Sua
expressao se contraiu. Nunca pensei que aquela figura fosse capaz
de perder a calma. O traficante foi duro no radio.

— Porra, bicho, teus vermes estdao aqui € me agarraram, e ai,
qual vai sé?

O susto s6 bateu de verdade quando ouvimos a voz do coronel do
outro lado da linha tentando se explicar. O traficante continuou
dando esporro no comandante do nosso batalhao.

— Vai manda eles me soltd ou ndo, porra?! E os setenta mil que
tu leva pra me deixa em paz, caralho!

Ai meu mundo caiu. Caiu todinho na minha cabeca. E com
bastante forca, de uma s6 vez. Pensei: meu filho passa aperto, eu
me arrisco pra um corno desse ganhar dinheiro sentado atras da



mesa, dando uma de santo. E eu aqui, me fudendo todo, trocando
tiro toda hora enquanto o filho da puta me vende!

Zaqueu me olha como se soubesse ler meus pensamentos:

— Ta vendo ai? Fica com peso na consciéncia de botar comida
dentro de casa. Vocé ta no combate pra arrumar mixaria e ele nos
vendendo. Te avisei, viu...

Cambada de safados! O mais engracado é que o nosso coronel
aparece toda hora na TV, tirando onda de santo.

Um sentimento de indignacao me corrdi quando sou interrompido
pela voz do coronel, pedindo que soltasse o elemento. Tomei o radio
da mao do vagabundo e respondi:

— Ai, meu chefe, se ele paga setenta pra vocé, eu quero cento e
quarenta pra soltar, senao ele nao vai preso nao, vai de vala.

Quebro o radio assim que termino de falar. Passa pela minha
cabeca o ditado: “Corrupcao nao tem patente”,

O dinheiro chega rapido, cerca de dez minutos. Incrivel ver um
coronel pagar pela liberdade de um traficante! Eu nunca pensei que
veria uma coisa dessa na minha vida.

Soltamos Zé Careca. Descemos o morro tensos, achando que
poderiamos ser atacados a qualquer momento. Mas nada aconteceu.

Na PATAMO era so alegria.

Chegamos no quartel, olhamos para o fim do patio. O coronel nos
esperava de pé. Quando nos aproximamos ele disse:

— Vocés estao transferidos.

S6 isso. Depois se virou e foi embora.
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Voltei para casa satisfeito. Sem nenhum peso na consciéncia e sim
com o bolso cheio até a boca de dinheiro, para ser gasto no conforto
da minha familia. Estava tranquilo, afinal nao teria problemas
financeiros durante um bom tempo.

Passada a folga, vamos verificar para onde fomos mandados.
Logicamente, um para cada lado. Assim tinha fim nosso reinado



naquela unidade.

Sabia que nao podia esperar me dar bem. Tenho certeza que fui
recomendado. Nao positivamente, mas negativamente. Logico, mexi
na colmeia do homem e qualquer outro comando ficaria com receio.

Peguei um castigo durante um bom tempo. Mas nao esquentei,
estava com dinheiro guardado.

Nunca mais recebi informacdes dos meus antigos companheiros.
S mantive contato com Zaqueu. Com o dinheiro, o sargento
realizou seu sonho e comprou a sua aposentadoria. Eu devia ter
feito o mesmo, mas no lugar disso, resolvi comprar um carro. Um
Astra novinho, sem placa, zero quildometro. Agora sim eu queria ver
0 que 0S meus vizinhos iam falar.

No novo quartel, fui apresentado ao meu castigo. Era um
batalhdo da Zona Sul e os meus novos colegas me levaram para o
meu posto de trabalho na orla. Olhei aquele mar, a mulherada
passando de biquini e abri um sorriso de orelha a orelha.

— Parece que eu vim parar no paraiso! Acho que vai ser moleza
me acostumar com isso.

— Ai fora, meu irmao, até pode ser o paraiso. Mas aqui dentro,
esta mais perto de ser o inferno.

Entdo o meu colega me apontou a cabine policial. Um cubiculo
que mal cabem duas pessoas de pé. Eu passava doze horas por dia
dentro daquela prisdo. SO saia para atender uma ocorréncia.
Raramente tinha uma ronda a pé e eu ficava passeando para 13 e
para ca no calcaddao da praia. Mas quase todos os dias, o meu
servico era ficar dentro do cubiculo.

Os dias de sol eram os piores. O lugar mais parecia uma sauna de
tao quente que ficava. O ventiladorzinho que tinha nao dava conta.
E ainda mais que a gente trabalha fardado. Farda azul, calca e
coturno. Eu suava em bicas. Foi foda.

O trabalho s6 tinha uma grande vantagem. Era seguro. Eu ndo
tinha que enfrentar a guerra do trafico, ndao tinha que enfrentar
colegas me traindo. A Unica coisa que eu fazia, de vez em quando,
era dar umas porradas nuns pivetes que roubavam ou enchiam o
saco dos turistas.



OS CINCO FANTASTICOS



Ano passado teve eleicbes para o governo do Estado. Com a
mudanga no governo, um novo secretario de seguranga e um novo
comandante geral da Policia Militar foram nomeados pelo governador
eleito. Quando outro partido politico passa a governar o Estado,
grande parte dos comandantes dos batalhdes sao afastados do
cargo. O comandante geral, junto com o secretario de seguranca € o
governador nomeiam novos coronéis para comandarem 0S
batalhOes. Esses coronéis sao escolhidos para atenderem interesses
politicos e todos eles sao filiados ou simpatizantes do partido politico
da situacao.

Os ex-comandantes de batalhdes ficam no que ndés chamamos de
reserva. Muitos deles se articulam politicamente para conseguirem
voltar a assumir um quartel nesse mandato. Outros fazem campanha
para eleger um proximo governo que os favoreca.

Eu, que acabei fazendo algumas amizades nesses meus anos de
policia, me beneficiei com essa danca dos poderes. Fui resgatado do
meu castigo para ingressar em outro batalhao e voltar a fazer parte
de um grupo diferenciado.

Na verdade, naquele momento eu ainda nao sabia se essa
mudanca tinha sido casual, talvez por causa da minha trajetoria
dentro da corporacao, ou se realmente algum colega tinha me
ajudado a voltar a ativa.

ApoOs setenta e duas horas de transito, chego a minha nova
unidade. Totalmente mudado. Mais maduro, astuto, maldoso. Ja nao
era mais aquele homem com os ideais de servir e proteger. Agora o
lema era proteger os meus familiares e ganhar dinheiro, muito
dinheiro.



Vou ao departamento para ser encaminhado a minha nova
guarnicao, mas sou abordado por um oficial.

— Vocé é o Rubens, nao é?

Ao meu sinal positivo, ele continua:

— Entdo vem comigo que o comandante quer falar com vocé.

O comandante do batalhdo a minha espera? Provavelmente ele
deve saber tudo o que aconteceu comigo nos outros quartéis, deve
chamar minha atencao. Provavelmente o cara vai me olhar firme,
fazendo cara de mau, e dizer que no batalhdo quem manda é ele e,
se eu resolver me meter, vai transformar a minha vida num inferno.

Abro a porta do escritério do coronel. Do outro lado da sala, atras
da sua mesa, envolto na fumaca do seu charuto, ele abre os bracos
e me recebe com um caloroso sorriso:

— Rubens! Que bom te ter com a gente! Vocé chegou bem na
hora.

Mesmo depois de quatro anos, aquela figura ainda continuava a
mesma. Nao tinha mudado nada. Charuto na boca e o grande nariz
pontudo curvado para frente parecendo com um abutre. Magro,
pomo de adao saliente, balancava a cabeca para baixo como se
estivesse bicando cada palavra com o seu nariz. Era o Alfredo. Ele se
levantou e rapidamente ficou na minha frente com os bracos
abertos, como se fosse me abracar.

— Eu ndo te disse que estava ficando bem relacionado? Olha s
para mim!

Alfredo virou o ombro para mostrar a sua patente pregada na
farda azul.

— Coronel do batalhdo! E vocé? Como a vida tem te tratado, meu
amigo?

— Nada de especial.

— Xiii... que merda, hein? Mas pode ficar tranquilo que aqui no
nosso batalhdo a histéria vai ser outra. Vocé conhece o sargento
Lucio?

S6 agora que o coronel Alfredo apontou atras das minhas costas
que eu Vi que tinha uma pessoa sentada do lado da porta. Era um
tipo que impunha respeito. Devia ter mais de quarenta anos e a
musculatura ja estava um pouco flacida por causa da idade. Mas o



cara era forte. Ombros largos, bracos grandes e uma escama
vermelha e roxa de queimadura cobria quase todo o pescoco e
metade da bochecha direita.

O monstro continuava parado, s6 me olhando. Alfredo que estava
agitado, quase pulando de alegria, fazia sinais para o sargento se
levantar.

— Vamos, Lucio! Vem aqui cumprimentar o meu amigo.

O sargento apoiou as maos no encosto da cadeira e fez um
esforco para erguer toda aquela massa muscular. Pelo amor de deus,
o0 cara era alto! Devia ter quase um e noventa. Veio andando na
nossa direcao. Fazia tudo devagar, como se estudasse cada
movimento. Parou na minha frente e ficou um tempo assim. Ele ja
era mais alto do que eu e ainda me encarava com O queixo
levantado, fazendo com que seus olhos ficassem quase fechados.
Finalmente, estendeu as maos na minha direcao e disse:

— Sargento Lucio.

Eu o cumprimentei de volta e me apresentei.

— Liga ndo, Rubens, o sargento Lucio tem todo esse jeitdo, mas
é tudo pose. E ou nao é?

Alfredo batia com forca no ombro do sargento, mas ele nem
mexeu a cabeca. Continuava me olhando. Depois de um tempo,
Ldcio se virou devagar e o encarou. No mesmo momento, o coronel
acabou com as brincadeiras.

— Bom, agora vamos falar sério! Eu trouxe aqui para o meu
batalhdo os melhores policias que eu conheco. E o primeiro batalhdo
que eu assumo e eu quero botar para fuder! Vocés estdo me
entendendo? Chega de hipocrisial Nao me importo que os meus
soldados ganhem o espdlio de guerra. Eu quero mais € que vocés
ganhem dinheiro mesmo. Para mim o que importa é o resultado:
prisdo, morte por resisténcia, tudo que faca o nosso quartel sair no
jornal. Nao me interessam 0s meios que vocés vao usar, eu quero €
resultado, ta entendendo? Resultado.

Mesmo diante da empolgacdao do coronel, o sargento Lucio nao
esbocava nenhuma reacgao. Alfredo concluiu:

— Rubens, tu sabe o que eu ja passei. Sabe que eu tenho horror
a vagabundo. Entdo, rapa, o negdcio é o seguinte: eu dou carta



branca para vocés.
Depois de um tempo sargento Lucio soltou um sorriso.
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A policia do Brasil € a Unica do mundo que tem duas portas de
entrada. Vocé pode fazer prova para soldado e praca, que € o meu
caso, ou entrar para a escola de oficiais. Nao € facil entrar na escola
de oficiais. Para comecar, ndo é qualquer pessoa que pode se
candidatar. Tem um limite de idade para o ingresso, o candidato tem
que ser jovem. A prova também é muito mais dificil. E tipo um
vestibular, e é bastante concorrido. O curso também nao é moleza.
Entrar na escola de oficiais nao € garantia de sair coronel. O cara
tem que ser bom. Mas depois, com o0s contatos certos, o oficial
recém-formado pode sair de cara com um batalhdo sob o seu
comando. Foi isso que aconteceu com o Alfredo.

O sargento Lucio me levou para o patio onde a nossa guarnicao
nos esperava. Ele parou e de longe foi apontando e me
apresentando aos meus novos colegas.

— Cabo Russo.

Era um rapaz alto, atlético e muito branco. Estava quase deitado
de costas, bem a vontade, com os cotovelos apoiados em cima do
capd da viatura. De Oculos escuros, 0 rosto virado para cima
aproveitando para pegar um pouco do leve sol da manha. A sua pele
era tao branca, que parecia refletir a luz do sol para tudo quanto €
lado. Quando me viu, fez um aceno com a cabeca.

— Soldado Fausto.

Era um rapaz magrinho, baixinho e todo agitado. Andava de um
lado para outro e nao parava quieto. Veio logo na minha direcao e
me cumprimentou. Falava muito rapido, quase sem respirar:

— Tudo bem, meu nome € Fausto e o seu? Nao precisa
responder. E Rubens, nao é? Esta tudo aqui escrito, olha. Vamos
entrar na viatura, sargento?



Ele falou colocando a mao na minha farda, no peito esquerdo,
mostrando onde estava bordado meu nome.

— Deixa de ser ansioso, Fausto — disse o cabo Russo
tranquilamente, sem levantar o rosto, sem deixar de pegar o seu
solzinho.

O sargento me apontou para o Ultimo da nossa guarnicdo. Um
garoto que nao parecia nem ter completado os vinte anos. Sentava-
se todo curvado, mostrando toda a sua timidez.

— Esse ai € o mais novo do nosso time, soldado Tiago.

— Vamos entrar na viatura, sargento? — disse Fausto apressado.

Cabo Russo se levantou do capd meio que se espreguicando e
entrou no carro. Ele era o motorista da guarnicdao. O sargento LUcio
acomodou toda sua massa ao seu lado. No banco de tras sentou o
soldado Fausto numa janela, eu na outra e o soldado Tiago, que era
0 Mmais novo, no meio.

Depois do sargento, eu era o mais velho da guarnicao. Isso era
6timo, porque de antemao eu ja ganhava um certo respeito dos
meus colegas.

Assim que saimos do quartel, o cabo Russo tirou 0 maco de
cigarro e um Zippo de metal envelhecido com uma aguia da Harley-
Davidson em alto-relevo colada no lado do isqueiro. O cabo acendeu
o cigarro todo cheio de estilo. Paquerava cada mulher que parava
perto da viatura. Nao chegava a falar nada, sé as fitava como se
quisesse despi-las com os olhos.

Na janela atrds de Russo, Fausto ndo parava quieto. Levava os
dedos na boca, roia a unha, baixava as maos. Em poucos segundos
repetia 0 movimentos. Se inclinava um pouco para frente, parecendo
que iria falar alguma coisa com o cabo, mas desistia e se jogava no
banco. O cabo Russo logo percebeu.

— Qual o seu problema, parceiro?

— Da para me emprestar um cigarro? Mas s6 se ndo for te fazer
muita falta. E que eu td morrendo de vontade de fumar. Me arranja
um?

— Nao, Fausto. Vocé nado disse que tinha parado de fumar?

— Eu parei, mas olha a minha unha como esta? Daqui a pouco eu
vou ficar sem dedo. E sé um! Nao vai fazer diferenca.



— Néo. Se tu quiser fumar compra o teu cigarro.

— E que eu nao queria comprar um maco inteiro. Eu quero fumar
sé um!

— Entao, parceiro, vai ficar sem cigarro.

Quando dobramos a esquina, do outro lado da rua, um pivete
com o cabelo todo desgrenhado, roupa suja e rasgada, tentava
puxar a bolsa de uma senhora. Era uma mulher da idade de dona
Neuza, com o aspecto fragil, mas nao soltava a bolsa.

— Sargento, um assalto. Ta vendo, sargento? Assalto. Olha
sargento, o bandido na frente. Assalto, ta vendo?

Fausto roia as unhas sem parar e ndao conseguia parar de falar,
mas o sargento continuava calado, sem reacao.

Esperando as ordens do sargento, até eu estava comecando a
ficar tenso. Inquieto, comecei a tamborilar com os dedos na porta da
viatura. A minha cabeca fervia. Fiquei imaginando a dona Neuza
passando por essa agressao. Eu queria matar o assaltante.

— Sargento, fala alguma coisa — continuava Fausto. — Ele vai
acabar matando a velhinha. Ta vendo, sargento? Olha o assalto, ta
vendo? O assalto, sargento! A velhinha, sargento.

Tiago, que estava entre eu e Fausto, olhava de um lado para
outro absorvendo toda a nossa tensao. SO o sargento Licio ndo saia
do lugar. Cabo Russo acendeu um cigarro. Tava achando graca da
situacgao.

O bandido arrancou a bolsa com um puxao que derrubou a
velhinha. Nesse momento, eu nao esperei mais as ordens do
sargento. Abri a porta e corri atrds do vagabundo. Fausto deve ter
feito o mesmo, porque logo passou a minha frente.

Mesmo com a velocidade de Fausto, o bandido corria muito. Era
quase impossivel alcanca-lo. Mas para nossa sorte, o meliante
entrou num beco que era sem saida. Azar o dele.

Dei voz de prisao. O bandido jogou a bolsa no chao e levantou os
bracos mostrando que estava desarmado. Foi ai que ele tomou um
tiro no peito. Olhei para o lado e ainda vi a fumaca saindo do cano
da pistola do Fausto. Nao vou dizer que nao gostei de ver aquele
bandido morrendo. Era o que eu queria ter feito, mas acho que nao
tive coragem.



— Porra, Fausto, que cagada.

Era coisa de maluco, mas depois de ter puxado o gatilho, Fausto
mudou completamente. Parecia que teve um orgasmo. Estava tao
relaxado, que nao se importava com mais nada. Nem com o meu
comentario, € nem em ficar parado no mesmo lugar. Sé se virou
para mim para perguntar:

— Me ajuda a levar o corpo para a viatura?

Até a sua voz tinha se amansado. Falava devagar, bem calmo. Era
uma pessoa completamente diferente.

— Nem falar. Tu que fez a merda, agora se vira. Era tao mais facil
levar o vagabundo algemado, de pé. Agora que tu quis mandar ele
conversar com o Zé Maria, o problema é teu.

— Mas eu nao vou conseguir levar ele sozinho.

— Espera ai que eu ja volto com a viatura.

Peguei a bolsa da senhora e voltei para entrega-la. Cabo Russo
amparava a velhinha que estava sentada dentro da viatura. Quando
viu a bolsa, ela ficou tao agradecida, que me deu um beijo no rosto.

O sargento Llcio estava de pé. O cara era mesmo gigante. Nao
sei como seus coturnos aguentavam o peso da sua massa corporea.
Ele parou na minha frente. O seu queixo levantado deixava as
marcas das suas queimaduras mais a mostra. Depois de algum
tempo ele falou:

— Bom trabalho.

Logo no primeiro dia eu descobri que os movimentos lentos,
estudados do sargento nao eram para enfatizar a sua pose de mau.
Era porque o cara era lerdo mesmo. Olha que eu s6 fui descobrir
isso no pior momento, durante um assalto. Sorte a nossa que nao
aconteceu nada de mais com a senhora.

Agora que eu sacava um pouco melhor os meus novos colegas.
Fui, com muito jogo de cintura, comandando a guarnicao. Se
fossemos esperar pelo sargento, ou pelo cabo Russo, que nao
parece estar nem ai para a Hora do Brasil, ndo irilamos sair do lugar.

Neste caso, ndao podiamos chamar a pericia porque seriamos
acusados de execucao. Entao levei a guarnicao a violar a cena do
crime, despachando o corpo num hospital e inventando uma histéria
dizendo que pegamos o bandido ainda com vida. Essa é a melhor



maneira de proceder. Pois ndo somos acusados nem pela pericia e
nem por omissao de socorro.

Mas antes de tudo, levamos a senhora para a delegacia para
prestar a ocorréncia. SO depois voltamos para apanhar Fausto e o
defunto.

Eu sentia orgulho de ver no rosto de Tiago, que era novo na
policia, o seu olhar de admiracdo. Ele estava impressionado vendo
um policial mais experiente tomando controle da situacao.

No final da tarde, ao chegarmos no beco, pensamos que Fausto
estaria agitadissimo por causa da nossa demora. Mas ndo. Estava
sentado ao lado do corpo, ainda em estado de éxtase.

— Desculpa a demora, parceiro.

— Sem problemas.

Depois disso, Fausto nao falou mais nada. Passou o resto do dia
calado, com o sorriso no rosto.
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Parece que, naquele dia, a agitacao de Fausto me contaminou. Saiu
dele e entrou no meu corpo. Foi a caminho de casa que comecei a
sentir os sintomas. Minhas veias pulsavam, a respiracao nao queria
se acalmar. O ocorrido, a forma que eu me posicionei, aquilo me
deixou eufdrico, mas ao mesmo tempo, era uma efervescéncia
sufocante. Sentia uma falta de ar.

Na primeira oportunidade, parei o carro. Liguei o pisca-alerta e
entrei num posto de gasolina. Estacionei onde deu e fui logo
colocando todas as saidas do ar condicionado viradas na minha
direcdo. Girei o controle para maximo, na esperanca de deixar o ar
mais frio. Desabotoei alguns botoes da camisa e respirei fundo até
conseguir me acalmar.

Com a respiracao ja controlada, vi que em frente tinha um
boteco. Engatei a primeira e parei o carro na calcada. Entrei no bar e
sentei no balcdo. Estava vazio, s tinha um gordo lavando uns
copos. O que enchia o lugar era o som da televisao.



— Uma caninha — pedi.

O gordo me serviu e continuou sua tarefa. Eu fiquei parado vendo
o copo cheio a minha frente. Levantei a cabeca e vi o atendente,
com a mao afundada na pia, de tempos em tempos virar a cabeca
para espiar o inicio da novela. Voltei a olhar o meu copo mais
decidido. Levei-o a boca e tomei tudo de uma vez. A ardéncia da
cana passando pela minha garganta é forte. Peco outra, e outra.
Todas queimando mais do que fogo.

O que parece uma espécie de autoflagelacdo vira um deleite
quando o alcool comeca a fazer efeito. Fico mais pesado, com os
sentidos amansados.

Eu nao posso chegar em casa neste estado, Clara vai falar um
monte no meu ouvido. Vai ser um saco. Por isso, resolvi ficar mais
um pouco.

Algumas pessoas entraram no botequim. Um senhor bébado quis
puxar conversa. Ficava toda hora dizendo que a vida era uma
merda. Achei a conversa muito chata e resolvi ficar vendo televisao.
Ja ndo era @ mesma novela, era outra. Olho o reldgio, ja esta
ficando tarde.

Quando vou me levantar, uma morena com a bunda empinada
entra no bar. Passa por todo o balcdo e se senta na mesa de plastico
no fundo. Encaro-a, mas ela desvia. Estd com o olhar reto, fixo na
porta.

Peco mais uma caninha. Abro o sorriso, me sento ao seu lado e
falo perto do seu ouvido:

— Vocé nao sabe, mas vocé é a coisa mais bonita que eu vi
durante todo o meu dia.

Ela mal se vira para mim, continua com o olhar fixo em frente. S6
solta um sorrisinho desinteressado. Eu aponto para o meu Astra.,

— Ta vendo aquele carro ali? E meu. Ta a fim de dar uma volta?

Solta mais uma vez o seu sorrisinho antes de dizer.

— Nao posso. Eu estou esperando o meu namorado.

— Mas eu nao sou ciumento.

Se eu tinha comecado mal, depois dessa fiquei completamente
desmoralizado. Ela s6 levantou a sobrancelha em resposta. Pouco
tempo depois, entra uma outra mulher e se junta a nds. E amiga da



morena. Me cumprimenta com um sorriso amarelo. Num curto
periodo, elas falam sobre mil coisas, mil nomes de pessoas, mil
acontecimentos. Nao entendo nada e me sinto cada vez mais
deslocado. De repente elas se levantam e me dao tchau.

A piranha nao estava esperando namorado porra nenhuma! Fico
puto com o toco. Bebo mais uma cachaca, entro no meu carro e sigo
em alta velocidade para casa.

Estacionando o carro em frente ao nosso pequeno prédio de dois
andares, vejo um homem, de camisa social branca e calca preta,
descer as escadas do meu apartamento. Estava sorridente e nem
percebe que estou dentro do carro. Fulmino aquela criatura com o
meu olhar acompanhando cada passo. Ele passa por mim, vira a
esquina e desaparece.

Quem é esse cara? O que ele estava fazendo na minha casa?
Subo as escadas devagar. Nao conseguia organizar 0S meus
pensamentos. S6 sentia raiva, mais nada.

Abro a porta de casa. Clara estava deitada no sofa vendo
televisdo. Estava de camisola. Com uma perna no sofa e outra
aberta caida sobre o chao, deixava a sua calcinha a mostra. Ela ria,
se divertia com um programa de humor.

Vendo aquela santa vestida de puta (ou seria puta vestida de
santa?) fez meu sangue ferver de d6dio, a0 mesmo tempo me
excitava, me deixava cheio de tesao.

— O que que é isso? — perguntei.

— Rubens, por favor vocé vai acordar o Serginho.

— Por favor é o caralho!

— Qual é o seu problema?

— Quem é esse cara que saiu daqui agora?

— Vocé conhece, € o Nilton. O meu colega da igreja. Nao acredito
que vocé esta fazendo escandalo por causa disso.

— Clara, olha o seu estado. Deitada no sofa de camisola.

— Pelo amor de Deus, né Rubens? Eu sé botei a camisola depois
que o Nilton foi embora.

— E o que é que o Nilton queria?

— A gente vai organizar um evento para o0 grupo jovem. A gente
quer exibir varios filmes biblicos. Que ciimes bobo, Rubens!



Clara ficou emburradinha. Isso me deixou ainda mais excitado.
Sentei ao seu lado e fui me esfregando nela. Com os olhos grudados
na televisao, ela tentou me repelir.

— Sai, Rubens. Eu nao estou com vontade.

Apertei de leve 0s seus seios pequenos com as minhas duas
maos. Ela tentava impedir.

— Sai. Eu ja falei que eu ndo quero. Vocé esta fedendo! Fedendo
cachaca. Sai daqui!

Me levanto enfurecido. Vou direto para o nosso quarto. Me jogo
na cama de roupa e tudo. Abro a braguilha da calca, tiro meu piru
da cueca. Fecho os olhos e bato uma punheta pensando na morena
do bar. Ela ndo me da muito tesdao. Penso em Clara deitada no sofa
da sala, de camisola e pernas abertas. Eu como ela ali mesmo.
Rapidinho eu gozo, em cima da minha camisa mesmo. Viro para o
lado e durmo.
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— Valeu, irmao, por ter resolvido a parada do corpo para mim. Eu
estava sem condicdes.

Ao encontrar a guarnicao, Fausto veio logo na minha direcao.
Levantou a mao até a altura da orelha para me cumprimentar
entusiasmado.

— Tu logo de cara mostrou que € um cara maneiro, Rubens.

Fausto nao estava mais tao agitado quanto no primeiro servico,
mas seus movimentos nao deixaram de ser rapidos. Parecia sempre
muito ansioso.

Como o servico era de noite, em vez de estar pegando o seu
solzinho, cabo Russo estava descansando todo estirado no banco de
concreto. Com os seus Oculos escuros, mascava um palito de dente
como se estivesse em casa. Nao fez nenhum sinal @ minha presenca.

Ja o Tiago, mesmo do seu jeito timido, também me recebeu com
alegria:

— Tu mandou bem mesmo!



O sargento Llcio se aproximava lentamente. A cada passo,
chutava o chdao com forca. Passou por nds sem dizer uma palavra.
Como se nem nos conhecesse. Cabo Russo o acompanhou com a
cabeca e até levantou os oculos escuros fazendo uma cara de “onde
sera que esse cara vai?”,

Alguns passos a frente, o sargento se virou como se tivesse se
lembrado de alguma coisa. Olhou para cada um de nds e disse:

— Bom dia. Vamos para a viatura.

Voltou a passar por nds, pelo mesmo caminho que tinha
percorrido, e entrou no patio.

Cabo Russo se levantou preguicosamente, bufando e balancando
a cabeca sem paciéncia.

— Bom dia? Essa hora? Eu ndo sei o que é que eu fiz a Deus para
viver cercado de malucos. Puta que o pariu!

E, mais uma noite de inferno. Depois de tantos anos e tanta
decepcao, ndao se tem mais prazer em servir, O em se proteger, se
manter vivo e solto.

Durante o patrulhamento, somos chamados para uma prioridade:
apoiar outro batalhao no morro da Jaqueira. A guarnicao tinha sido
cercada e dois policias ficaram encurralados pelos bandidos. O
sargento Lucio pensou um pouco. Antes de responder ao chamado
ainda perguntou:

— Ué, mas nesse morro tem bandido?

— Claro que tem, né parceiro! Agora responde logo ao chamado.

O sargento nao ficou nada satisfeito com o esporro do cabo
Russo e o0 encarou de cara fechada. Russo nem se alterou.

— Sabe o que é? Acho que o senhor ta certo, sargento. Nessa
velocidade a gente ndo vai encontrar nenhum bandido por 1a. Sé
vamos encontrar 0s corpos dos nossos parceiros encurralados.

Sem tirar os olhos do cabo, sargento Lucio respondeu ao
chamado. Ele estava irado, a cada segundo ficava mais vermelho de
raiva.

Chegamos ao local rapidamente. Chovia tiro para tudo quanto era
lado. Olhando em volta, ndo conseguiamos enxergar nenhum lugar
seguro para nos abrigarmos. O sargento foi o primeiro a se mexer.

— Ninguém sai do carro até eu voltar!



Ele saiu e abriu o porta-malas. O tiroteio era tao intenso, que logo
a viatura iria ficar no meio do fogo cruzado. Estavamos os quatros
tensos, virando a cabeca a cada barulho. Até o cabo Russo ja tinha
perdido a paciéncia:

— O que é que esse débil mental do sargento foi fazer? Ele vai
acabar é matando a todos nos.

Fausto estava agitado, mas sua ansiedade era muito diferente da
do dia anterior. Ele olhava para fora do carro admirado, sonhando
com a guerra que iria enfrentar: )

— Esse morro ndao tem é pouco bandido! E vagabundo pra
caralho. Vai dar para fazer a festa.

Tiago parecia assustado. Era o seu primeiro combate, estava
muito inseguro. Eu tentei dar uma forca para o moleque.

— Tiago, ta vendo como esses caras gastam bala a toa. Quase
nenhum deles sabe atirar. E s ser firme, ndo vacilar na hora “H”,
que nao tem como dar merda. Fica atras de mim que tu vai ver que
vai ser moleza.

— S0 para resgatar dois policias! Nao vale a pena a gente entrar
nesse inferno. A gente vai acabar é tudo na vala. Isso aqui é
encontro com Zé Maria na certa. To fora. Ai parceiro, eu nao sei
quanto a vocés, mas eu vou meter o pé.

No mesmo instante que o cabo Russo terminou a frase, o
sargento abriu a porta do carro. A sua figura surpreendeu a todos
nods. Ele conseguiu ficar ainda maior do que ja era. Tinha posto um
colete cheio de bolsos e enchido todos eles com carregadores de
municdo. Todos os bolsos da sua calca também estavam cheios. O
cara parecia um tanque de guerra. Sem perder tempo, ordenou:

— Eu vou na frente, Russo protege a direita, Fausto a esquerda,
Rubens na retaguarda e Tiago vem comigo, vocé vai ser o
responsavel por repor as municoes da equipe. Vamos entrar pelo
segundo beco. Agora!

Mal terminou de falar, fechou a porta e correu para o lugar que
havia apontado. Nds fomos atras respeitando a formacao que ele
havia composto. O sargento foi tao firme, que o cabo Russo
obedeceu sem reclamar.



Era impressionante como o cara conseguia correr com todo
aquele peso no corpo. Nao sei quantos carregadores o sargento
estava levando, mas parecia ter dezenas deles.

A realidade era diferente daquilo que eu tinha dito para Tiago. Ta
certo que tinha muito tiro a esmo, mas também tinha muito tiro
colocado. Tinha gente 1a que sabia o que fazer com um fuzil na mao.

Era tanto vagabundo na rua, que mal dava para andar. Levamos
quase uma hora para andar dez metros. S conseguimos aguentar
esse tempo todo por causa do sargento. Além de abrir caminho na
raca, quando acabava a municao de alguém, tirava um carregador
do bolso e dava para o Tiago entregar.

Mas com essa penetracao para dentro da favela, também ficamos
encurralados. O pior de tudo é que a confusao era tanta, que nao
conseguiamos identificar de onde vinham os tiros.

Levantei a mao mostrando que estava sem municao. Tiago veio
me entregar mais um carregador. Nessa hora, eu nao sei por que,
mas eu olhei para cima. Escondido, sobre uma das lajes, consegui
avistar um vagabundo atirando. A minha sorte foi que o desgracado
nao me viu. Tiago ia voltar para perto do sargento, quando eu o
puxei para mim.

— Vem comigo.

— Mas Rubens, o sargento...

— Nao interessa, vem.

Fiz um sinal para o Fausto ficar de olho na retaguarda e cobrir a
nossa subida. Ele me respondeu com o polegar fazendo um sinal
positivo.

— Me segue — eu disse para o Tiago.

Bem devagar, demos a volta ao redor da casa onde estadvamos
escorados. Subimos a laje e demos com o vagabundo de costas,
deitado com um fuzil AK47 apontado para a nossa guarnicao. Era
esse 0 safado que estava atirando nos colegas la embaixo.

Tiago ia dar voz de prisao. Ao sentir que ele ia gritar, eu fiquei
irado e apertei o gatilho. Dei uns cinco tiros nas costas do filho da
puta, que morreu na hora. Fiquei tao nervoso com Tiago, que depois
de matar o bandido, dei um esporro nele:



— Porra, Tiago! Tava querendo chamar a atencao do vagabundo!
Assim tu pde em risco a vida de todo mundo, porra!

Ao morrer, os musculos do bandido relaxaram e ele soltou o fuzil
que caiu la embaixo. Ao ver um fuzil caindo aos seus pés, o sargento
olhou para cima e nos viu no alto da laje. Ele fez um sinal para que
voltassemos.

Daquele ponto em diante, nao tivemos mais nenhum problema
para chegar até os policias encurralados. Era aquele Unico atirador
que estava impedindo a nossa passagem. Na guerra, a qualidade as
vezes conta mais do que a quantidade.

Resgatamos os policiais e voltamos para o quartel. Durante todo
o caminho falamos do sucesso da operacao. Do desempenho
impressionante do sargento até minha iniciativa de executar o
atirador.

— Porra, sargento! — disse Fausto empolgado. — Todo equipado,
correndo com quilos de municao por todo o corpo. O senhor é mais
sinistro que um blindado, mais sinistro que o Caveirao!

Todo mundo elogiou a minha acdo, sé o sargento achou ela
perigosa.

— Mas Rubens, tu deixou a guarnicao toda desprotegida!

— Se eu nao fosse discreto, o vagabundo ia perceber que eu
tinha visto ele.

O sargento Lucio olhou para frente pensando no que eu havia
dito. Depois de um tempo, se virou e respondeu:

— Vocé ta certo. Foi muito bem executado, parabéns.

No quartel, Tiago me puxou num canto para conversar:

— Desculpa Rubens, eu quase fudi com tudo.

— E verdade, mas deu tudo certo no final. Isso serve para tu
aprender. Nao da para dar mole para vagabundo. Isso daqui é
guerra. Se a gente tivesse dado voz de prisao ele teria virado e nos
matado.

— Eu nao vou dar mais esse mole.

Fausto nos viu e se aproximou.

— Poxa, Rubens, por que vocé ndo me chamou para subir na laje
junto contigo? Vocé é o maior pé quente para achar bandido
desprotegido. A partir de agora eu quero sempre andar do seu lado.



Ele falava sério, meio irritadinho. Mas eu entendi que essa era a
maneira dele dizer que tinha gostado de mim.

— Falou, Fausto. Bandido é que nao vai faltar por aqui.

Ele abriu o sorriso, levantou as maos até a altura da orelha e me
cumprimentou entusiasmado como no comeco do servico.

— Valeu, irmao!

Alfredo também reuniu a nossa guarnicao e nos cumprimentou
antes do final do servico. Com o seu pescoco fino, pomo de adao
saliente e nariz pontudo curvado para baixo, andava de um lado
para outro parecendo um abutre que ronda a sua carnica. O seu
charuto fazia um rastro de fumaca. Sem tira-lo da boca, falava com
naturalidade:

— Essa acao no morro da Jaqueira foi muito importante para
desmascarar a administracao anterior, que junto com a Secretaria de
Seguranca e o0 governo do Estado, insistia em dizer que nao havia
trafico nessa favela! Da pra acreditar?

Sem ser convidada, a nuvem branca de fumaca entrou pelo meu
nariz. Comecou a me dar uma coceira danada. Tentei me segurar,
mas nao deu. Soltei um espirro. Sem interromper seu discurso,
Alfredo emendou um “saude” e continuou:

— Temos que fazer mais agoes nessa comunidade para mostrar
que eles s6 queriam enganar a populacdao. Tem que ficar claro que
agora com o nosso batalhdo a coisa mudou. Nos viemos para ca
para ficar do lado do povo! Para proteger e acabar com essa corja
de filhos da puta!

5

Chego ao nosso apartamentinho. E de manh3, o sol j& esta forte 13
fora. Nao tem ninguém em casa. No mesmo momento minha cabeca
é bombardeada de besteira. Aquela histéria do tal de Nilton ndo me
convenceu. Cadé a Clara? Sera que ela nao dormiu em casa?

Entro na cozinha. Tem café quentinho na garrafa térmica. Encho
um copo e sento no sofa da sala. Antes que eu terminasse de beber,



o trinco da fechadura gira e Clara entra.

— Onde vocé estava? — fui logo perguntando.

— Onde vocé acha que eu estava? Fui levar o Serginho na escola.

Me sinto ridiculo e tento disfarcar.

— Vocé nao vai me dar um beijo? — perguntei.

— Nao sei se vocé merece.

Clara me da um estalinho, um beijo seco na boca. Ela faz o
movimento de ir para o quarto, mas eu a seguro pelo braco.

— Fica aqui, senta do meu lado. Fica um pouco comigo.

Ela se senta e eu a abrago. Na verdade, eu ainda nao sosseguei.
Minha cabeca ainda estd quente. SO que agora eu vou ser mais
malandro.

— Passou bem a noite?

— Foi tranquila.

— Vocé saiu com os seus amiguinhos da igreja?

— Vai comecar de novo, Rubens? — disse irritada. — Me deixa!

Ela se levantou, mas mais uma vez eu a impedi que saisse.

— E que vocé anda tao afastada, eu fico mesmo com ciimes.

— Sou eu que ando afastada? — Clara falou tao decepcionada,
que quase sairam lagrimas dos seus olhos.

Eu coloquei as maos no seu rosto e beijei sua bochecha.

— Clara, eu gosto tanto de vocé.

Ela nao me falou nada, continuou com a mesma cara. Eu a deitei
no sofa, tirei a sua calca de moletom. Ela permaneceu calada.
Abaixei as minhas calcas e tentei meter. Ela estava tao seca, que eu
nao estava conseguindo. Lambi os meus dedos cuspindo bastante
saliva, umedeci a vagina e penetrei. Uns cinco movimentos depois
eu estava gozando.

— Terminou? — ela me perguntou.

Ela saiu de baixo de mim, levantou as calcas, entrou no quarto e
fechou a porta. Que merda! Vendo aquilo, uma depressao tomou
conta de mim. Fiquei tao abatido, que nao conseguia levantar do
sofa. Fiquei de olho aberto, com o olhar fixo no teto de tijolo. Nao é
iSSo que eu quero para a minha vida. Também ndo posso ficar
parado, tenho que fazer alguma coisa.



Levanto, visto a minha calca e saio de casa. Pego o carro e ando
sem destino. Penso na minha vida, na policia, em tudo o que eu ja
passei. Eu também estou dando mole, eu posso dar muito mais do
que eu estou dando para a minha familia. Viver sem grana é uma
merda. Penso no Serginho, o quanto eu o tenho deixado de lado.
Logo sinto um aperto no coracao.

Numa rua de Madureira, vejo uma daquelas lojas que vendem de
tudo. Vou comprar um presente para o meu filho e aproveitar essa
folga para ficar com a minha familia.

Paro o carro atras de uma Pajero novinha. Quando saio do carro
o dono da Pajero se aproxima apertando o controle para abrir o
carro. Mesmo com roupas sociais e dculos escuros eu reconheci o
meu ex-colega.

— Nelson, meu irmao!

— Fala ai mano, beleza?

— Que carrao, hein? E seu?

— E.

— Porra! Sair da policia te fez um bem entdo. Tem um tempinho?
Vamos ali tomar um chope, botar a conversa em dia.

Nelson pensou um pouco e apertou o botao trancando a porta do
carro.

— Beleza mano, vambora.

Sentamos num bar, pedimos uma cerveja e batemos um papo de
quase duas horas. Nelson contou que teve reducao de pena e que
dos quatro anos e meio que foi condenado, acabou ficando sé trés
anos na prisao. Mas isso nao aliviava nada a sua revolta. Afinal, ele
foi condenado por um crime que o irmao da juiza cometeu.

Mas isso era passado, agora ele estava bem de vida. Comecou
trabalhando numa concessionaria pequena. Com a liberacdo dos
créditos para financiamento de carros os negdcios cresceram, a
firma abriu varias filiais e ele se tornou responsavel por todas as
lojas. O braco direito do dono.

Cheguei a sentir inveja de ouvir ele falando em negdcios,
liberacao de crédito pelo Banco Central, gerenciamento das filiais.
Comecei a imaginar se um dia eu também teria uma vida assim se
eu saisse da policia.



Fiquei feliz por ele, afinal trabalhamos um bom tempo juntos.
Trocamos tiros com vagabundos varias vezes. Era bom ver um
colega tendo sucesso do lado de fora. Principalmente vendo ele
trabalhando com o que sempre gostou, carros.

Voltamos para onde tinhamos estacionado os nossos carros.

Vocé também ndo esta mal de carro. Tem quanto tempo esse

dai?

— Quase trés anos.

— Ta novinho entdo. Se quiser trocar o carro, ou precisar de
alguma coisa, aqui esta o meu cartao.

Nelson me entregou seu cartao de visita. Nos despedimos e cada
um entrou no seu carro. Voltei para casa. Chegando na minha rua,
me lembrei que eu acabei nao comprando o presente do Serginho.
Mas eu trabalhei a noite toda, ja era quase duas da tarde e eu
estava morrendo de sono. O brinquedo fica para outra hora.
Estacionei o carro, entrei em casa, fui direto para a cama e dormi.
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— Eu sei uma maneira da gente fuder com esses bandidos e ganhar
uma grana preta. Tao a fim?

Eu tinha que melhorar de vida, ganhar mais dinheiro. Mas eu so
propus isso a guarnicao porque sabia que ja tinha ganhado a
confianca dos meus parceiros. Caso contrario, nem seria maluco de
falar uma coisa dessas.

— Depende, como € que € a parada? — respondeu o cabo Russo.

Estavamos parados dentro da viatura. Interessado na conversa,
cabo Russo se virou para o banco de tras para ouvir melhor o que eu
tinha a dizer.

— Vocés ja trabalharam com um informante, um X9?

Eles se olharam, mas nao me responderam. Fausto falou:

— Com o informante fica mais facil matar o bandido?

— Bem mais, 0 X9 entrega o marginal quase de mao beijada.

— Entdo eu t6 dentro.



O sargento Lucio, que nado tinha se manifestado até o momento,
falou do banco do carona, olhando para frente, sem se mexer.

— Mas para dar certo vocé tem que ter os contatos certos. Se
bobear é o informante que acaba nos entregando.

— Vocé conhece o ex-sargento Zaqueu? — perguntei. — Que
acabou de se aposentar? Sao os informantes dele que eu estou
querendo usar.

— Eu topo entao — respondeu o sargento. — Eu conheco o
Zaqueu, com ele nao tem erro.

— Eu também t6 a fim de entrar nessa — disse Tiago.

— S6 tem uma coisa — interrompeu o cabo Russo. — Se essa
porra nao der dinheiro eu caio fora. Fechado?

— Fechado.
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Podia parecer muita coincidéncia, mas desde que Zaqueu se
aposentou, eu sempre esbarro com ele pela rua. Toda vez o
sargento reformado me convida para almocar na sua casa. Eu
sempre adiei esse encontro, até que hoje resolvi ligar para meu ex-
sargento e marcar uma visita.

Ele ficou bastante animado com o meu telefonema. No dia
seguinte, fui com Clara e Serginho na casa de Zaqueu para um
churrasco de domingo.

O sargento tinha um terreno em Vargem Grande. Uma casa, um
campinho para estacionar carros e jogar bola, piscina, churrasqueira
e um viveiro onde ele criava galinhas. O espaco era muito bom, mas
nao tinha o aspecto de riqueza. A casa ainda nao estava terminada.
O tijolo e o concreto ja estavam tao escuros e cheios de musgo, que
dava a impressao que a obra estava naquele estado ha séculos e
nunca seria finalizada.

A tarde foi 6tima. Zaqueu tinha um neto da idade do Serginho.
No campinho, ele montou uma piscina de plastico para a criangada.
A molecada se divertiu a beca. Na intimidade, Zaqueu era aquele



homem tipo paizao. Brincava com todo mundo. Tomava cerveja,
fazia o churrasco e ainda cuidava um pouco dos netos.

Clara adorou também. Passou o tempo todo beliscando o
churrasco e rindo com as esposas dos filhos e amigos de Zaqueu.

A aposentadoria parecia ter feito muito bem ao meu ex-sargento,
que dividia o seu tempo entre a familia e o quiosque que comprou
na praia.

Antes de irmos embora, Zaqueu me chamou para entrar na casa.
Ele me levou até o seu quarto.

— Senta ai ha cama e espera um pouco — disse.

O ex-sargento revirou a sua gaveta procurando alguma coisa.

— Seqgura.

Zaqueu me joga no colo o seu caderninho vermelho envolto com
elastico preto.

— Foi para isso que vocé veio, ndo foi? Eu queria queimar essa
porra. Mas depois me arrependi. Acabei guardando. A gente nunca
sabe o dia de amanha.

Tirei o elastico e folheei as paginas amareladas do caderninho.
Tinha os contatos com bandidos em algumas favelas e telefone de
varios informantes.

— Assim que vocé me ligou, eu ja sabia o que vocé queria —
continuou o ex-sargento. — Gracas a Deus que vocé pegou esse
troco. Esse caderno é uma tentagao. Eu sempre quis me livrar dessa
porra, passar isso adiante. Mas sei 13, alguma coisa me impedia.

Fiquei calado s6 ouvindo o Zaqueu. Ele continuou:

— Ja fiz alguns contatos para vocé. Falei que é vocé agora o
responsavel. Eles s6 estdo esperando a sua ligagao.
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A primeira pessoa para quem eu liguei foi para o Gordinho, o
principal informante do sargento. O cara era profissional, conseguia
de tudo e o principal, era de extrema confianca.



Quando o coronel Alfredo anunciou uma forte operagao no morro
do Chineldo, usando quatro guarnicoes, s6 para prender o dono da
favela, ja estdvamos com o Gordinho instalado hd meses nesse
morro.

O maior problema da operacao era que a policia ndo sabia como
era o tal do bandido. Sé sabia, por interceptacoes telefonicas, que se
chamava Brama. Isso praticamente tornava a operacao impossivel. O
que a policia podia fazer era arrochar o morro, com diversas
incursoes até prender o cara.

Ninguém no batalhdo sabia que nds tinhamos um X9 no morro.
Nem o comandante. Quando eu soube da operacao, liguei para o
Gordinho e acertamos todos os detalhes para pegar o bandido logo
na primeira incursdo. Se conseguissemos, seria sucesso absoluto
para nossa guarnicdo. Ficariamos em alta com o comandante
Alfredo.

As quatro viaturas do nosso batalhdo pararam na entrada da
favela. Todos o0s outros policias correram para invadir. Nos
esperamos dentro do carro até que sumissem entre os barracos e os
perdéssemos de vista.

Desci da viatura com Tiago. Depois desceram o sargento Lucio €
Fausto que nos seguiam alguns metros atras.

No inicio da subida do morro, vi aquele magricela, praticamente
sé pele e osso. Era o Gordinho. Ele estava numa barraca bebendo
cerveja com um rapaz de bigode ralo, ridiculo. Um tipo simples,
cabeca grande achatada, que parecia ser zelador de prédio de
madame.

Os dois riam alegres. Passei por eles e apontei meu fuzil para o
homem do bigode. Antes que pudesse fazer qualquer coisa, Fausto o
algemou por tras.

— O que é isso, chefia? Para que o esculacho? Eu sou
trabalhador, tenho carteira assinada.

— Perdeu, Brama.

Quando o sargento falou o nome, o traficante mudou de
expressao. Teve a certeza de que tinha sido reconhecido. O cara era
esperto. Quando a policia iria imaginar que aquele rapaz no bar,



rindo, assistindo de longe a invasao da favela, era um traficante
procurado?

Jogamos o bandido no porta-malas e entramos na viatura. O cabo
Russo, que estava sentado nos esperando, perguntou:

— Para onde vamos?

Eu me adiantei para responder com uma pergunta:

— Sargento, a gente pode ir para o matagal atras do motel?

O sargento demorou um pouco pensando.

— Tem que decidir rapido — disse o cabo Russo. — As outras
guarnicoes daqui a pouco estao voltando.

O sargento se virou para tras e finalmente respondeu:

— Acho uma boa ideia.

Entramos com a viatura no mato atras do motel e seguimos até
onde o carro podia ir. Fui o primeiro a sair e tirei o bandido do porta-
malas. Fausto veio atras de mim.

Coloquei o bandido no chdo e tudo aconteceu muito rapido.
Fausto sacou o seu revolver e apontou para o rosto do traficante. O
disparo veio logo em seguida. Por sorte, 0 empurrao que eu dei no
braco do Fausto foi o suficiente para desviar o cano da arma. O tiro
passou de raspao pela orelha do Brama. Desta vez, eu consegui
impedir a execugao.

— Porra, Fausto! — eu gritei.

— Mas eu pensei que era isso que a gente veio fazer aqui.

— Porra, vocé quase estragou tudo!

Tiago, sargento Lucio e cabo Russo ja estavam do lado de fora da
viatura. Como ninguém tomou a iniciativa, eu comandei a extorsao.
Obriguei o traficante a ficar de joelhos e mandei Fausto apontar a
arma para a cabega dele.

— O Brama, tu ja viu que vai ser um prazer para esse cara
apertar o gatilho, entdo é bom tu colaborar. A parada é o seguinte,
tu vai preso de qualquer jeito. Agora tu pode escolher, se tu quer ir
algemado na viatura, ou se tu quer ir morto de vala. E vinte mil pela
tua vida.

O traficante olhou para mim e me respondeu sem titubear:

— Eu te dou mais vinte se tu disser quem é o X9.



Josias Ferreira. Eu nao sei por que eu pensei nisso, mas me deu
uma vontade imensa de dizer o nome daquele primo filho da puta da
Clara que me roubou trés mil reais. Nao iria fazer o menor sentido,
pois 0 cara nem morava no morro do Chineldo. Por isso desisti.

Ficamos sem saber o que dizer quando o sargento interveio:

— Nenhum informante vale mais do que vinte pau. Acho que vale
a pena a gente dizer o nome do X9. O que vocés acham? Posso
dizer?

E, mas com um bom informante a gente ganhou vinte mil hoje e
pode ganhar muito mais no futuro. Nao vale a pena jogar o cara na
fogueira desse jeito.

Todos nds estavamos percebendo o truque do sargento Lucio. Eu
era o Unico que sabia quem era o informante, entdo o sargento so
podia dar o nome de outra pessoa. E foi exatamente o que
aconteceu.

— Leomar Souza de Oliveira.

— Filho da puta. Eu sabia que o safado tava querendo tomar a
minha chefia.

— Quem cria cobra, da nisso — completou o sargento. — Agora
deixa de conversa fiada. Pega o teu celular e liga para algum
moleque teu trazer a grana.

O sargento tinha dado o nome de outro traficante importante
dentro da favela. Normalmente s6 um da equipe sabe os dados do
informante justamente por isso. Alguém pode se sentir tentado e a
informacao acaba vazando.

Esperamos mais ou menos umas duas horas até um garoto
chegar com os quarenta mil. Levamos o traficante Brama para a
delegacia e saimos felizes da vida. A operacdao tinha sido um
sucesso. Prendemos o homem, ganhamos quarenta mil reais e
provavelmente Brama entraria em contato com o0s seus
colaboradores na favela e mandaria matar o tal do Leomar. O
sargento tinha sido um génio, matariamos dois coelhos com uma
cajadada s6. Nao podiamos trair nosso informante, ele valia ouro,
em notas, é claro.

Ao chegarmos no batalhdo, fomos chamados a sala do
comandante. Pensamos que ele ia nos parabenizar, mas nao foi bem



isso 0 que aconteceu. Alfredo fechou a porta as nossas costas e foi
logo balancando a cabeca para frente, parecendo que estava
bicando cada palavra com seu nariz:

— Eu quero uma parte do que vocés ganharam.

Nés nos olhamos e continuamos calados. Alfredo se sentou,
pegou um charuto dentro de uma caixa de madeira em cima da sua
mesa. Com o fumo ainda na mao, sem leva-lo a boca, queimava,
com um isqueiro poderoso, o lado oposto ao que acabara de cortar
com a pequena guilhotina. Concentrado no que estava fazendo, sem
tirar os olhos da chama que queimava a ponta do charuto, falou
calmamente:

— Vocés acham que eu sou otario, é? Tao se esquecendo que eu
vim da rua como vocés? Vocés desaparecem da operacao; horas
depois aparecem com o bandido na delegacia. O que vocés ficaram
fazendo com o bandido essas horas todas? Foram passear no
shopping?

Ninguém ainda conseguiu dizer uma palavra. Nunca tinhamos
ouvido uma coisa dessa de um comandante.

— Eu deixo claro isso para todo mundo. Sao vocés que arriscam a
vida e eu acho justo que vocés ganhem o seu espodlio de guerra. Mas
s porque eu passo o dia na merda dessa sala nao quer dizer que eu
vou ficar de fora dessa parada. Afinal, sou eu que estou autorizando
essa pratica. Se der merda, é para cima de mim que os homens vao
cair.

Estava comecando a nos convencer. O coronel colocou o charuto
na boca e puxou a fumaca para acendé-lo. Com o isqueiro na ponta,
cada baforada formava um fogaréu que transformava a sua estranha
figura em algo ainda mais demoniaco. Depois do ritual, concluiu:

— Eu quero receber como se fosse um membro da guarnicao.
Vocés sao cinco, a partir de agora, vao dividir o espdlio por seis e
vao me dar uma das partes iguais. Combinado?

Voltamos a nos olhar e balancamos a cabeca concordando.
Alfredo levantou o dedo, parou de frente para mim e voltou a falar:

— S0 tem mais uma coisa. Eu ndo me importo que vocés tenham
quantos X9 quiserem. N3ao me importo de vocés extorquirem
dinheiro de vagabundo. Nao me importo que vendam as drogas, as



armas, seja o que for que apreenderem. Eu s6 me importo se vocés
invadirem uma favela sem a minha autorizacao. Toda operacao tem
que ser aprovada por mim, entenderam?

Balancamos mais uma vez a cabeca concordando. Afinal, ele nao
estava pedindo muito. Me parecia justo pagar uma parte para ele e
tudo mais.

— Vocés estao dispensados. Boa sorte e continuem assim!
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No servico seguinte, colocamos o0 nosso informante, o Gordinho, em
outra favela. Dissemos que ele nao precisava ter pressa para fazer o
levantamento. Que ele levasse o tempo que fosse preciso, que
fizesse o trabalho com muita calma para a gente arrebentar.

— Pode deixar comigo — ele respondeu pelo radio.

Agora s6 usavamos radios Nextel com os nossos informantes. Era
mais seguro. Eu disse nossos informantes porque passaram a ser
mais de um. Com o apoio do coronel, colocamos trés X9 em outras
favelas.

Os resultados apareceram logo. Prisdes, mortes e dinheiro, muito
dinheiro. Nao tinhamos o menor pudor de receber o que
consideravamos ser nosso de direito. Com os contatos que Zaqueu
tinha me dado, nao tinha erro.

S na primeira vez que subimos para vender armas para
traficantes que Tiago me perguntou:

— Mas isso nao é errado?

Eu disse para ele tudo o que o sargento Zaqueu havia me dito no
passado. Que nos éramos usados, mas a nossa sorte era ter um
coronel como o Alfredo que pelo menos deixava a gente pegar o que
€ NOsSsoO.

Com o tempo Tiago foi ficando mais a vontade com as nossas
contravengdes mais pesadas. A nao ser que vocé entre na policia
para fazer maldade, € natural o choque inicial quando se aprende as
coisas como elas realmente sao.



Mas como a gente passou a arrebentar a boca do balao, essas
incertezas foram se diluindo. Os nossos resultados eram tao bons,
que ficamos famosos dentro do quartel. O pessoal comecou a nos
chamar de “Os Cinco Fantasticos”.

Para entrar na brincadeira, nds quatro compramos éculos escuros
iguais aos do cabo Russo. Dentro do batalhao, por exemplo, a gente
nao tirava os Oculos e andavamos pelos corredores fazendo pose.
Era s6 de sacanagem mesmo, porque como eu nao estava
acostumado, nao conseguia ficar muito tempo usando aquela coisa.

Na verdade, tinha uma ponta de inveja nesse apelido. SO fomos
perceber isso um dia que estavamos almocando no refeitdrio.

Eu sempre tive curiosidade de saber, mas vergonha de perguntar:
como é que o sargento tinha se queimado daquela maneira?

Nos servimos no bandejao e nos sentamos para comer. Me bateu
a curiosidade, mas eu tentei reprimir. Que besteira, eu pensei. Qual
é o problema em perguntar? Eu perguntei. O sargento demorou um
pouco, mas respondeu:

— Eu ndo gosto de lembrar do que aconteceu. Como vocé é meu
amigo...

O sargento parou por ai. Fiquei encarando-o para ver se ele
continuava. Olhei para o cabo Russo, que deu com 0s ombros e
voltou a comer. Pensei que ele tinha desistido de responder, mas
depois de mais um tempinho, continuou:

— Eu tinha rendido um bandido dentro de um barraco na favela.
Em vez de colocar as maos para cima, ele jogou a frigideira cheia de
6leo em mim e fugiu. Por causa da farda, o dleo so atingiu toda a
parte da frente do meu pescoco e a minha bochecha.

Quando ele terminou, um outro policia que estava passando
parou para nos sacaneatr.

— Mas nao foi bem essa histéria que eu fiquei sabendo. O que
me contaram foi que o senhor sargento Lucio vivia perto de uma
usina nuclear que explodiu. A prova disso é essa sua queimadura ai.
Mas a radiacao o modificou geneticamente, transformando o senhor
num mutante imenso e forte. Nao é verdade? — e apontou para
Tiago do outro lado da mesa. — Fala ai, Superboy!

Na hora, Tiago se levantou gritando:



— Superboy € a puta que te pariu!

Eu nunca tinha visto Tiago tao alterado. Também, Superboy era
muita sacanagem. Eu ndo entendo nada de inglés, mas parecia que
tava chamando o cara de viado.

O policial comecou a rir da nossa cara. Tiago partiu para cima.
Nés tentamos segurar, mas ele foi mais rapido. Subiu na mesa e
acertou um soco direto no nariz do babaca.

Ai a confusao foi generalizada. Os colegas de guarnicao do
policial vieram tirar satisfacdao e foi pancadaria por todo o refeitorio.
A porrada s6 acabou quando Alfredo chegou.

— Se esse refeitorio ndo tiver arrumado em meia hora, vai todo
mundo em cana!

10

Com o dinheiro que nds ganhamos, comprei uma televisao de
plasma de quarenta polegadas. Convidei Tiago para jantar na nossa
casa e estrear o aparelho. Mesmo trabalhando ha pouco tempo
juntos, fui desenvolvendo uma boa relacao com ele. Considerava-o
nao s6 um colega, mas um amigo, o que € raro dentro da policia.

Clara permaneceu quase todo o tempo calada, s6 ajudando o
Serginho com a comida. Eu conversava com Tiago, mas dava para
perceber que ele estava ficando meio sem graca com a situacao.

— O que que foi, princesa? — perguntei para Clara.

Ela me olhou e abriu um sorriso de desprezo.

— Princesa? Vocé nunca me chamou assim.

— Qual é o problema? Vocé nao gostou?

— Nao é isso, Rubens.

— Entao me fala qual é o problema?

— Nao sei, vocé esta... — ela hesitou. Me observou um pouco
antes de continuar. — Esta tao diferente.

Tiago parece que nao sabe onde se esconder. Eu tento
descontrair um pouco e brinco com ela:

— E verdade, eu estou ficando velho, careca e cansado.



— S6 que eu nao estou falando disso. Eu estou falando das suas
atitudes, de como vocé anda seco...

Eu fico injuriado. Nunca trago um colega para me visitar em casa.
Quando eu trago, ela me faz uma dessas! Isso é hora para esse tipo
de conversa?

Me levanto da mesa e vou me sentar na sala. Pego o controle e
ligo a nossa televisao nova.

— Pronto. Estreei a televisao. Viva!

— Ta vendo a diferenca? Cada dia mais vocé parece com o meu
irmao — completa Clara.

Tiago se levanta e vem até a sala.

— Acho melhor eu ir embora.

— Eu te levo em casa, vamos — eu disse.

Pego a minha arma na gaveta do quarto, a chave do carro e saio
com Tiago. No carro, tento falar alguma coisa para acabar com
aquela sensagao constrangedora.

— Mulher é foda. Quando ela quer te encher o saco.

— Esquenta nao — disse Tiago. — Sei como é que é.

— E ai, vamos para a putaria? — falei sorrindo.

— Assim tu vai acabar apanhando em casa.

— Acho que vou, mas amanha é outro dia. Depois eu me
preocupo com isso.

Levei Tiago numa boate que eu conhecia. Mostrei para o
seguranca que eu estava armado. Como nos conheciamos ha anos,
ele me deixou entrar.

— O seu colega também esta armado? — perguntou o seguranca.

— Nao — disse Tiago levantando a camisa para mostrar que
estava desarmado.

A boate era daquele tipo pequenininha, lotada de gente. Mas
tinha um espaco ao ar livre com umas mesinhas. La estava um
pouco mais vazio. Pegamos duas cervejas no bar e arranjamos um
lugar para sentar.

— Vocé nao anda armado? — perguntei.

— Nao, nunca andei.

— T4 maluco?! Eu ndo me separo da minha pistola.
Principalmente quando saio de noite. S6 para tu ter uma ideia, uma



vez, do lado de casa, isso foi antes de eu conhecer a Clara. Sai para
ir na barraca da dona Lurdinha comprar cerveja. Foi s6 eu sair com
as garrafas, eu tava de lado, vi com o canto do meu olho, dois caras
armados querendo meter o lugar. Larguei o saco com garrafa e tudo,
meti @ mao na pistola meio torto assim de lado e atirei no cara da
frente, pou! pou!

Os olhos de Tiago brilhavam. A sua admiracao fez com que eu me
empolgasse. Me levantei e repeti mais ou menos 0s movimentos que
fiz no combate.

— Sabe quando vocé esta para frente e consegue ver o que esta
acontecendo ao seu lado, foi assim 0.

Continuei contando a historia:

— Pou! Pou! Atirei no primeiro. Nisso o outro ja meteu o pé.
Quando eu vi que o primeiro caiu de vez, me agachei, fiz a mira e
larguei o dedo para cima do outro. O cara tomou varios tiros, mas
mesmo assim ainda conseguiu pular o muro e fugir. Parece que ele
acabou caindo 13 perto da Avenida Brasil.

O resto da noite foi uma loucura. Bebemos muito. Cada um saiu
com uma mulher da boate. Fomos para um motel na prépria Avenida
Brasil. S6 depois disso tudo é que levei Tiago para casa.

Depois de deixar o garoto, no caminho de volta, o sol ja estava
dando sinais de que ia raiar. Deviam ser quase seis da manha
quando cheguei. Todos ja pareciam estar dormindo.

Tiro minha roupa e me deito. Sinto que minha esposa estd
chorando.

— Para de bobeiras, meu amor. Esta tudo bem, Clara, eu te amo.

Ela se vira, os olhos cheios de lagrima. A face toda inchada.
Parecia estar chorando ha horas.

— Se vocé realmente me ama, por favor vai procurar um médico.

Comeco a rir.

— Eu estou falando serio, Rubens.

— E vocé que esta ficando maluca, Clara. Comigo esta tudo legal.
Meu Unico problema é vocé, que ndo para de me encher o saco.

Me viro e vou dormir, sem falar mais nada.
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Passaram-se dois meses. Estdvamos no quartel, no final do servico
quando o Nextel tocou. Era fim de tarde e a guarnicao ainda estava
reunida. Todos me olharam, curiosos. Sabiam que era pelo radio que
os informantes entravam em contato comigo.

— Quem e? — perguntou o cabo Russo.

— E o Gordinho. E melhor vocés nao me seguirem para nao dar
bandeira.

Eu tinha medo que algum outro policial me escutasse falando
com o informante. O cara podia roubar a informacao e sabe-se Ia
como poderia usa-la. Podia até vender para algum traficante armar
uma emboscada para nos matar. Tudo na policia era possivel. Eu
sabia que tudo tinha o seu preco.

Sai do corredor, desci as escadas e me tranquei numa sala do
primeiro andar.

— Pode falar, Gordinho.

— A carne ja esta no ponto. Vamos comer aquele churrasco?

— Que horas?

— As nove, pode ser?

— Combinado.

Voltei para 0 meu pessoal e contei o que tinha marcado.

— Hoje eu nao vou poder — disse o cabo Russo.

— Tudo bem — eu respondi. — No préximo servico a gente te
pOe a par da situacao.

Tomamos banho no quartel, vestimos nossas roupas paisanas e
fomos para o encontro com o Gordinho.

Dizer que a carne estava no ponto significava que o Gordinho ja
tinha reunido todas as informagdes necessarias para realizar a
operacao. Ja a frase “comer aquele churrasco” significava
literalmente comer aquele churrasco. Por isso eu, Gordinho, sargento
Lucio, Fausto e Tiago nos reunimos numa churrascaria no centro da
cidade.

Eu sempre achei engracado chamarem aquele magricela de
Gordinho. Mas hoje eu entendi por qué. O cara come muito! Até o



nosso enorme sargento nao conseguiu acompanhar o apetite do
informante.

— Vem cd, Gordinho, vocé ja fez exame de fezes para ver se nao
tem uma solitaria gigante dentro de vocé?

— Rubens, para de palhacada e se concentra no que eu estou te
explicando.

Ele nos mapeou um pouco da geografia da favela e combinamos
o local onde iriamos nos encontrar.

— O plano vai ser o mesmo, Gordinho. Quando a gente chegar,
vocé corre para perto de algo valioso.

— Dessa vez, vocés vao babar, Rubens. Eu queria que o Zaqueu
tivesse aqui com a gente! E tanto ferro, mas tanto ferro junto, que
até eu fiquei de boca aberta. Esses filhos da puta estdo bem
armados. Puta que o pariu!
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— O Gordinho ndo tinha que fazer contato, Rubens? Ele ja nao devia
ter feito contato? Ele nao tinha que te ligar nesse radinho ai? Por
que ele ainda nao ligou?

— Caralho, Fausto! Da para sossegar o facho, porra!

— E que eu estou nervoso, Rubens.

— Eu que t6 ficando nervoso contigo. Fica quieto. Desse jeito eu
nao consigo pensar direito.

— Por que vocé nao liga para ele? — perguntou o cabo Russo.

— E se o cara estiver do lado de algum bandido? Nao se liga para
um cara deste. Ele é que liga para a gente.

— S0 se for isso, Rubens — concluiu o cabo. — Ele deve ta perto
de alguém que deve impossibilitar o seu contato com a gente. Se
vocés combinaram, eu acho que a gente devia invadir mesmo sem o
sinal dele.

— Nao sei nao. Eu acho um pouco arriscado. O que vocé acha,
sargento?

Como sempre, o sargento Lucio estava pensativo.



— A gente vai ficar até amanha esperando essa cabeca pegar no
tranco.

De repente, num atimo de segundo, o sargento Lucio colocou o
seu rosto frente a frente ao do cabo Russo e soltou um berro. O
cabo Russo caiu para trds com o susto. Se levantou ofegante, com a
mMao no coracao. Pensei que ele teria uma taquicardia ali mesmo.

— Caralho, que susto — disse o cabo ainda tentado recuperar a
respiracao.

O sargento Lucio ria sem parar. Estava se divertindo mais do que
crianca. Quando ele também conseguiu se acalmar, disse:

— Acho que o0 nosso amigo cabo Russo tem razao. Vamos entrar.

Paramos perto da favela e saltamos todos da viatura. O sargento
Ldcio cumpriu o seu ritual e se encheu de carregadores de municao.
Armou o posicionamento da equipe e seguiu na frente.

Durante a entrada nao nos aconteceu nada. Nem fogos de
artificios foram soltos pelos olheiros.

— Eu ja passei por um caso igual a esse, sargento — eu disse. —
Isso ta com cara de emboscada.

— A gente ndo precisa se arriscar muito. Vamos s6 até o campo
de futebol onde a gente marcou o encontro. Se for alguma roubada,
l& tem bastante possibilidade de fuga.

A cada passo o cheiro ficava mais forte. Era um cheiro horrivel de
plastico queimado. Olhando para cima dava para ver a nuvem de
fumaca no céu. E a fumaca vinha exatamente para onde estavamos
indo.

Quanto mais iamos nos aproximando, mais nitido ficava o berro
de uma pessoa. Mas nao era um grito qualquer. Nesses meus anos
de policia, eu nunca tinha ouvido um som tdo assustador. Era o
berro de agonia e dor mais sinistro que se podia escutar.

O medo batia em cada um de nos. Reduzimos instintivamente a
velocidade das nossas passadas. Olhdvamos uns para os outros
tentando descobrir se alguém tinha alguma pista do que estava
acontecendo.

Dobramos uma ruela, entramos no campo de futebol e
descobrimos porque o Gordinho nao atendia ao telefone. O nosso



informante estava amarrado em um poste envolto em varios pneus,
pegando fogo vivo. Era ele que berrava desesperado.

Foi talvez a cena mais chocante que eu ja tinha visto. Eu, o
sargento, Fausto e Tiago ficamos parados, sem saber o que fazer.
Foi o cabo Russo que imediatamente tomou a iniciativa. Pegou o seu
fuzil e acabou com o sofrimento do informante dando-lhe um tiro na
cabeca.

Do lado, tinha um engradado com uma folha presa com durex.
No papel estava escrito bem grande, em letras de forma: "ESSE NAO
XNOVEIA MAIS NINGUEM SEUS VERMES!",

Descemos a favela com cuidado redobrado, mas nao houve troca
de tiros. SO queriam nos mostrar que ali eles mandavam. Ali o
Estado nao tinha poder.

Confesso que a tristeza de ter perdido um informante durou uma
hora no maximo. Mais pelo impacto do que vimos do que pelo
Gordinho em si. Ndo davamos valor a um informante, ele nao era
sangue azul igual a nés. Nao tinha farda, nao era policia.

Dentro da viatura, depois de arrancar com o carro, o cabo Russo
falou:

— La se vai 0 cara que mais nos trazia dinheiro.

Esse foi 0 Unico comentario da nossa guarnicao sobre o caso.
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Cheguei em casa de manha e fui direto dormir. Acordei com Clara
abrindo e fechando os armarios. Ainda meio tonto, vi que ela estava
com o cabelo molhado e a toalha na mao, tinha acabado de sair do
banho. Arrumava-se para sair.

— Que horas sao? — pergunto.

— Umas trés da tarde.

— Onde é que vocé vai?

— Vou com Giovana para o culto. Nao esquece de dar banho na
mamae antes do anoitecer e buscar o Serginho na escola.

— Vocé vai voltar tarde?



— Nao sei, acho que nao.

— Como vocé nao sabe?

— Ai, Rubens! Nao sabendo. A reuniao com o grupo jovem pode
acabar atrasando. Vocé sabe como é.

Meu rosto estava pesado. O sono nao queria me deixar. Afundei a
cabeca no travesseiro e respondi.

— Ta bom. Mas volta logo.

Clara pegou a bolsa, me deu um beijo e saiu. Os pensamentos se
chocavam na minha cabeca. Muita coisa me incomodava. O culto
nao é as seis da tarde? O grupo jovem se reline antes ou depois do
culto? Sera que ela ndo foi se encontrar com alguém antes?

A nossa cama ficava encostada na parede da janela. Rolo até Ia.
Com os cotovelos apoiados no colchao, ergo a cabeca para espiar
Clara descendo as escadas e sair de casa. Assim que fecha o portao,
Giovana, a filha do padeiro, se aproxima. As duas se abracam, riem.
Giovana parecia ansiosa para ouvir as novidades e Clara
demonstrava prazer em contar.

Clara cochichou algo no ouvido da amiga, tirou uma foto da sua
bolsa marrom e mostrou entusiasmada. Nao conseguia ouvir o que
estavam falando, mas deu para ler os labios de Giovana quando
esbugalhou os olhos para a minha mulher e articulou cada silaba
para dizer “"Nao acredito!”.

Eu nao consegui ver a foto direito, mas parecia o retrato de um
homem, vestido de amarelo. Clara beijou a foto e a guardou de volta
na bolsa. As duas se abracaram e desceram a rua.

Eu tenho que tirar essa histéria a limpo de uma vez por todas.
Visto rapidinho uma bermuda, camiseta e ténis. Pego minha arma, a
chave do carro e saio de casa. Espero Clara e Giovana dobrarem a
esquina para fechar o portao e entrar no meu Astra.

Dou a partida e ando devagar, pensando no que fazer.
Provavelmente as duas vao para o ponto do Onibus. Meu carro
chama bastante atencao. Se eu as seguisse seria facilmente
descoberto.

Engato uma ré e vou correndo até o final da rua. Percorro a rua
paralela a principal, onde passam os Onibus, e entro na ruela que



fica logo depois do ponto. Paro numa posicao onde consigo ver as
pessoas entrando no coletivo, sem que elas me vejam.

Fico agoniado. Clara e Giovana nao estao no ponto. Sera que elas
ja pegaram o Onibus? Sera que foram para outro lugar? Quando
penso em que atitude tomar, vejo-as chegando e se virando para
olhar os Onibus.

Giovana logo faz sinal. O Onibus para. As duas se beijam, se
saparam e Giovana entra sozinha no coletivo. Ué, Clara nao disse
que ia com a Giovana para o culto? Clara faz sinal e entra no 6nibus
logo atras.

A rua principal € mao dupla, com uma pista sé de cada lado.
Aguardo trés carros entrarem atras do Onibus, cruzo a pista de
sentido contrario e entro em fila indiana seguindo-o.

O 6nibus entra na Avenida Brasil. Faz o primeiro retorno, anda um
bom trecho e entra no segundo bairro depois do nosso. Clara salta
no centro comercial. Seria impossivel continuar seguindo-a de carro.
Ela me veria na certa.

Viro na primeira rua para estacionar. A rua é muito estreita e nao
da para estacionar o carro. Mas o pior foi que logo depois da curva,
0 carro a minha frente simplesmente para. O sujeito sai do carro
para olhar alguma coisa embaixo do seu capd. Aperto a buzina e
ponho a cabeca para fora do carro gritando.

— O que que foi? Anda logo.

— Eu atropelei um cachorro!

Que merda, eu pensei. Tento dar ré, mas um outro carro entrou
na minha traseira bloqueando a passagem. O jeito foi esperar.
Retiraram o cachorro ainda com vida. O bicho foi entregue a um dos
moradores e, finalmente, o carro da minha frente seguiu caminho.

Ao dobrar a esquina, eu praticamente joguei o carro em qualquer
lugar e sai correndo para a rua do centro comercial. Onde Clara
pode ter ido? Sera que ela estd mesmo na igreja?

Na quadra seguinte, num prédio, diria até pequeno se
compararmos com essas igrejas mais famosas, estava a casa
religiosa que Clara frequenta. A fachada ocupa mais ou menos o
mesmo espaco que as outras fachadas do comércio e nao era tao
chamativa.



Do outro lado da rua, encosto numa banca de jornal para
observar um pouco antes de decidir o que fazer. Olho com atencgao o
prédio da igreja. Serd que tem uma outra entrada? Mesmo se
tivesse, a entrada da frente me parece a melhor porque as pessoas
ficam de costas para a entrada, olhando para o altar.

Decido entrar, mas paro e volto para onde estava. Clara saiu da
garagem ao lado da igreja. E ndo é so isso, ela estd acompanhada
daquele filho da puta do Nilton. Ele da um beijo no seu rosto e a
abraca. Safado!

Nilton volta para dentro da garagem e Clara atravessa a rua. Ela
se senta numa cadeira de plastico da lanchonete na calcada.

O que ela tava fazendo com aquele vagabundo na garagem? Eu
nao me aguento. Vou até ela para saber o que esta acontecendo. Eu
sei que se eu chegar brigando, nao vou conseguir arrancar nada
dela. Por isso vou tentar jogar um verde para ver se cola. E sé os
nossos olhares se cruzarem, eu logo abro um sorriso.

— Clara! Que coincidéncia.

Ela baixa o olhar, vira a cabeca para o outro lado da rua e me
responde seca, sem me encarar.

— O que é que vocé esta fazendo aqui, Rubens?

— Eu sai para passear de carro. JA que eu estava por aqui, eu
pensei em te buscar na igreja.

Eu me sento a sua frente. Ela olha firme nos meus olhos.

— Vocé estd me seguindo? — Clara coloca a mao na testa e
balanca a cabeca com um suspiro. — Eu nao acredito.

— Cadé a Giovana?

— Vocé nao ficou de dar banho na mamae? Poxa, daqui a pouco
escurece, esfria. Vocé sabe que ela nao pode pegar uma corrente de
ar. Ela nao pode pegar um resfriado de jeito nenhum.

— Vocé pode me responder, por favor?

Clara solta outro suspiro antes de falar.

— Ela foi se encontrar com o pai. Depois eles veem juntos para o
culto.

— Mas o culto ndo é s as seis?

— Vocé sabe que é.

— Entdo o que vocé veio fazer aqui antes?



— Eu nao vou responder.

— Ah é? Por qué?

— Quer mesmo saber? Porque vocé esta pirando, Rubens. —
Clara vira mais uma vez a cabeca para o lado. Engole em seco. Nao
quer se emocionar. — Vou ser sincera com Vvoce...

— Fala, eu estou ouvindo.

— E que ja tem um bom tempo que vocé tem andando tdo
distante de mim...

Eu solto um sorrisinho. Sabia que ela ia acabar se entregando.
Clara continuou:

— Que quando vocé comecou esse negocio de cilimes eu até
gostei. Achei que era uma prova que vocé me amava, sei la. Mas
olha so isso daqui. Vocé precisa se tratar. Precisa de ajuda
profissional.

— Se vocé quer me ajudar me conta o que vocé veio fazer aqui.

Clara fecha os punhos e bate na mesa. Fala sem tirar os olhos
dos meus.

— Eu vim para uma reuniao com o pastor e 0os organizadores do
evento. Depois do culto € que vai ter a reunido com o grupo jovem!
Satisfeito! E isso que vocé queria saber? Se vocé ainda duvida de
mim, por que vocé ndo entra na igreja e nao pergunta para o pastor
Batista? Vai 3!

Ela se levantou e comecou a me empurrar. Queria que eu me
levantasse e fosse com ela para a igreja. Eu a abraco, e ela me bate
um pouco, mas seu sofrimento a enfraquece e ela deita a cabeca no
meu ombro.

— Rubens, nao faz isso comigo. Por favor, por favor, por favor...

Clara também ndao me respondeu por que ela saiu desse prédio
ao lado do Nilton. Mas também eu ndo tive mais coragem de
perguntar. Ela levantou a cabeca e me afastou com as maos para eu
sair do seu caminho.

— Se vocé nao quer vir comigo, deixa eu ir sozinha, da licenca
por favor. La eu sei que vou me sentir bem.

Fiquei parado, vendo Clara atravessar a rua e entrar na igreja.
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Volto para casa. Em cima da comoda da casa vejo o meu celular.
Tinha saido sem ele. Abro o flip. Seis chamadas nao atendidas.
Todas da escola do Serginho. Puta que pariu! Eu me esqueci de
buscar o moleque!

Desgo as escadas correndo, entro no carro e acelero para a
escola.

Ele ja estava sentado do lado de fora, com a ajudante da
professora me esperando. Todas as criancas ja tinham ido embora.
Quando me V€, corre para me abracar. Deito o banco da frente para
que possa entrar e o prendo no banquinho de tras.

— Eu nao podia ficar com ele esperando aqui fora — disse a
ajudante. — Mas ele estava chorando tanto, pedindo pelo papai.

— Desculpa, pede desculpa também para a professora, isso nao
vai mais acontecer.

— Ela ja foi até embora.

Volto para nosso prédio. Entro com o meu filho na casa de dona
Neuza. A velha senhora estava sentada na cadeira de rodas vendo
televisao. Assim que abrimos a porta, Chope corre latindo para
brincar com o Serginho.

— Vovod Neuza, vovo Neuza!

Serginho corre e a beija no rosto.

Fecho a porta as minhas costas, beijo minha sogra, que levanta
as duas maos para segurar 0 meu rosto carinhosamente. Depois,
desabo na poltrona.

— Que que foi, meu filho? — ela me pergunta. — Vocé esta tao
abatido.

Solto um suspiro e respondo que nao foi nao nada. Nesse tempo
todo juntos eu aprendi a amar a dona Neuza. Hoje, eu digo com
toda a sinceridade: ela € a mae que eu nunca tive.

Junto minhas forcas e me levanto.

— Vamos tomar o seu banhinho? — pergunto.

Me curvo sobre a cadeira de rodas e a abraco para levanta-la no
colo. Com o corpo de dona Neuza encostado no meu, sinto um



cheiro ruim, de coisa podre saindo da sua pele. Realmente, ela
precisava de um banho.

Carrego minha sogra para o quarto enquanto Serginho fica na
sala brincando com Chope e vendo televisao. Deito-a na cama e a
ajudo a tirar a roupa. Enrolo-a na tolha e levo a velha senhora no
colo para a banheira.

Ensaboo-a toda e, como sempre, lhe entrego o sabonete e deixo
que ela lave suas partes intimas. Mesmo depois de ter lavado tudo,
o cheiro podre persistia.

— A senhora esta lavando direito essa perereca?

Dona Neuza solta uma risada.

— Acho que estou. Por qué?

— E que eu estou sentindo um cheiro estranho.

— Deve ser o meu cheiro de velha mesmo.

Ela se curvou para ensaboar melhor a vagina. Com o movimento,
a parte de baixo das costas saiu um pouco da agua. Bem no meio da
coluna tinha uma mancha negra, escura.

— Fica um pouco assim nessa posicao, por favor.

— O que que foi? .

Me aproximei da mancha. A medida que meu rosto chegava mais
perto, o fedor ficava mais forte. Era dai que vinha o cheiro. Com
cuidado, encostei na mancha.

— A senhora ta sentindo alguma coisa?

— Nada demais.

— Nem quando pressiono um pouco?

— Pressiona o qué?

Dona Neuza nao sentia que eu estava encostando nela. Aquilo ja
tinha virado carne morta.

— Amanha eu vou te levar no médico sem falta.
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No dia seguinte, Clara e Serginho estavam no andar de baixo com a
dona Neuza. Logo que acordamos, combinamos de irmos os trés



levar a minha sogra no hospital. Enquanto eu estava me arrumando,
o celular toca. Era o coronel Alfredo.

— Entdo, ta rolando um churrasco aqui na casa de um amigo. Ta
a fim de vir?

— Vai estar cheio de coronel, oficial?

— Nao, que nada. E uma festa para minha velha turma. So vai ter
soldado, sargento, os guerreiros da rua.

— Agora nao da, tenho que levar a minha sogra no hospital.

— Anota ai o endereco, se quiser dar uma passadinha aqui mais
tarde, fica a vontade. Se tu ainda tiver de frescura e achar que vai
ficar sozinho, traz um colega teu da guarnicao.

Escrevi o endereco num papel, me despedi e desliguei o telefone.
Saio de casa, me viro para fechar a porta quando vejo a bolsa
marrom de Clara. A mesma bolsa que ela estava usando ontem.
Entro de novo em casa e tranco a porta. Se por acaso ela, ou
alguém aparecesse, nao iria me pegar com a boca na botija.

Abro o ziper da bolsa. Pego a foto do homem de amarelo que
Clara beijou antes de sair com Giovana. A foto é do Nilton. Filhos da
puta! Ela beijou esse merda! A vadia t& me enganando, s pode ser.

O sangue sobe a minha cabeca. Chuto uma, duas, trés, quatro
vezes o sofa e jogo a bolsa longe. Besteira eu ter feito isso. Pego a
bolsa, que tinha ido parar no quarto do Serginho. Cato tudo que caiu
no chao e ponho tudo de volta. Fecho a bolsa e a coloco no lugar
exatamente do jeito que estava.

Clara nao pode perceber que eu mexi nas coisas dela. Eu vou
pegar eles de surpresa. Vou dar um bote nesses dois safados e
matar esse filho da puta do Nilton.

Saio de casa e vou direto para o meu carro. Ja na Avenida Brasil,
ligo para o Tiago e o convido para ir no churrasco. Ele aceita. Passo
na sua casa para apanha-lo antes de seguirmos para o endereco que
o Alfredo me passou.

E so6 Tiago fechar a porta do carro, que ja foi logo levantando a
blusa para mostrar a belezinha que ele tinha acabado de comprar.
Um pistola Colt toda cromada. A arma era de um prateado tao
brilhoso, que chegava a chamar demais a atencao.



— E ai, o que vocé achou? — perguntou Tiago tirando a pistola
da cintura e virando ela de um lado para o outro, para eu ver.

— D& aqui — mesmo com o carro em movimento, peguei a
pistola para admira-la. — Bonita pra caralho. Deve ter custado uma
nota.

— Nada, foi baratinho.

Eu encarei para perguntar:

— Ela é legal?

— Cem por cento. Comprei ela em loja e tudo.

Devolvi a arma e sorri batendo no seu ombro.

— Ah moleque! Ta virando homem.

Entramos na rua que o coronel havia me passado. Ficava dentro
de um condominio fechado. Sé tinha casarao de luxo.

— Tem certeza que é aqui?

— Parece que é.

A rua estava lotada de carros parados nas calcadas. S6 tinha
lugar para estacionar bem longe do nimero que eu havia anotado.
Paramos o carro e voltamos o trecho a pé.

— Tem certeza mesmo que é aqui?

Com certeza aquela era a casa. Vozes, risos, 0 cheiro de carne na
brasa. Sé podia ser ali. Toquei a campainha. Nada. Toquei de novo.
Esperei e toquei mais um pouco.

Tiago olhou para as cameras de seguranca do lado de fora da
casa e disse:

— Vamos embora, a gente deve estar no lugar errado.

Toquei mais uma vez e finalmente a porta se abriu. Quando
aqueles olhos negros se cruzaram com os meus, até ela se assustou.
Fingiu, tentou esconder a surpresa. Abriu 0 seu sorriso branco, que
era lindo em contraste com a sua pele escura.

— Oi Marina, tudo bem? — eu disse bem casual, lhe dando dois
beijos no rosto. — Esse aqui é o Tiago, um colega de farda.

O coronel Alfredo, com uma latinha de cerveja na mao e seu
charuto na outra, me viu do outro lado da piscina e gritou:

— Rubens, chegou rapido! Vamos entrando.

A casa era um luxo. E a tarde parecia perfeita. Cheio de piranha,
carne e muita cerveja, tudo que o policial gosta. Sem falar na mais



gostosa de todas, Marina. Com os cabelos soltos, encaracolados até
0 meio das costas, estava simplesmente linda.

Perto da entrada, quando eu estou passando por uma das mesas,
uma mao bate no meu peito barrando a minha passagem.

— Coé, Rubens!

— E ai Gonzales! Beleza! Porra, meu irmao, quanto tempo!

O tempo apagou todas as lembrancas ruins que eu tinha. Estava
feliz em revé-lo, so6 isso. Feliz por ver que ele continuava com o seu
bom humor.

Nos abracamos e ficamos conversando enquanto Tiago pegava
umas cervejas para a gente.

— Eu encontrei o Nelson outro dia. Porra, ele tava dirigindo um
carrao. Disse que tava trabalhando no ramo de carros. Vocé tem
visto os outros, o sargento Lopes, Jesus?

— Eles até disseram que iam chegar aqui hoje, mas depois eu
liguei para eles e os caras disseram que nao ia rolar. Cada um
inventou uma desculpa diferente.

— E vocé, cara? Conta de vocé.

— Depois do ocorrido, gracas a Deus, eu consegui me firmar
numa empresa de seguranca.

Gonzales contou que passou uns tempos dificeis depois de ser
expulso da policia, depois da cadeia, mas como ele ja tinha bastante
experiéncia em combate, tiro, conseguiu um o6timo emprego numa
empresa de seguranca particular. Hoje, ele ja era gerente de
operacoes.

Tiago chegou com a cerveja, eu o apresentei. Continuamos a
conversa, bebemos e fomos ver as piranhas do churrasco. Mas
nenhuma delas me interessava. S& Marina. Quando eu parei para
conversar com Gonzales, ela passou por nds, deu a volta na piscina
e se sentou ao lado do coronel Alfredo. Eu acompanhei todo o seu
percurso com o olhar, depois voltei a olhar para os meus colegas.

Desviei o olhar de novo para espiar Marina e ela deu um beijo
quente, muito quente, no coronel. Marina se jogou sobre ele. O beijo
foi tao intenso, que o coronel quase derramou toda a latinha de
cerveja em cima dela. Alfredo ainda tentou lamber o que tinha
derramado sobre o corpo dela, mas o nariz gigante dificultava e o



movimento ficou todo torto. O pior foi que a sacana estava so
esperando eu olhar para beija-lo daquele jeito.

Eu ndo podia deixar de cumprimentar o coronel, por isso fui até
la, mas tentei ser o mais rapido possivel. Evitei olhar para Marina,
que permanecia sentada ao seu lado, para nao acabar, sem querer,
causando algum constrangimento.

Tentei ndo pensar mais em Marina, mas era impossivel. Ela estava
ali, na minha frente. Mesmo assim, me diverti um monte. Tomei
todas, e junto com Tiago e Gonzales, zoei um monte as piranhas da
festa.

Anoiteceu. Muita gente ja tinha ido embora. Eu estava sentado
com o0s meus amigos ja descalco e sem camisa. Alfredo entrou no
casarao para mostrar uns DVDs para uns amigos.

Eu me levantei para ir na casinha da sauna onde tinha o
banheiro. No meio do caminho, a vontade de mijar ja era
insuportavel. Abri a porta do banheirinho correndo e mijei do umbral
da porta, tentando acertar a privada, mas sem estar muito
preocupado em conseguir. Eu que nao iria entrar naquela porra,
estava toda mijada. Era um daqueles microbanheiros que nao tinha
mais nada além do espaco para o vaso sanitario. Olhei para cima, o
alivio era t3o gostoso. Enquanto isso, eu devo ter mijado muito mais
no chao do que em qualquer outra coisa. Foda-se.

Me viro, mas nao me assusto com aquela presenga, so fico muito
excitado, pior do que cachorro quando cheira uma fémea no cio. Era
Marina que estava bem atras de mim. Vendo a minha expressao, ela
tenta ir embora.

— Eu pensei que esse era o banheiro feminino.

Antes que ela pudesse sair, eu a agarro pela cintura, a jogo no
banheiro e tranco a porta. Coloco todo meu corpo junto ao dela e
puxo de leve os seus cabelos antes de falar:

— Eu vi o jeito que vocé me olhou antes de beijar o Alfredo.

Marina pde a mao dentro da minha calga, tira para fora 0 meu
pau e fala no meu ouvido.

— Vocé que é um cachorro, que nunca mais apareceu!

Viro ela de costas, levanto a minissaia, afasto a calcinha e meto
espremendo ela contra a parede do cubiculo.



Saio primeiro do banheiro e fecho a porta. Vou direto sentar na
beira da piscina. Ponho 0os pés na agua para limpar o cheiro
insuportavel de mijo. Marina sai logo em seguida. Passa pelas
minhas costas e entra na casa para se juntar ao Alfredo.

Sentei de volta na mesa e nado sai mais. Passei o resto da noite sé
bebendo cerveja. Meu Unico trajeto era da mesa para o banheiro e
do banheiro para mesa. Fiquei tdo bébado, que mal ficava de pé.

Os convidados ja tinham ido embora, mas eu tive que passar
algumas horas tomando muito café para ter alguma condicdo de
pegar o carro e voltar para casa. Alfredo e Marina me deixaram aos
cuidados dos empregados e subiram para o quarto. Tiago se deitou
na rede do lado de fora e tirou uma soneca enquanto me esperava.

Foi s6 eu me sentir um pouco melhor, acordei Tiago e pegamos o
carro de volta para as nossas casas.

Cheguei com o bafo tao forte, que minha mulher de longe sentiu
o cheiro. Clara ja estava na cama e a Ultima coisa que me lembro foi
dela reclamando. Deitei e acordei no outro dia com uma ressaca
tremenda. Parecia que minha cabeca se soltaria do corpo. Levantei
todo grogue, dei uma mijada no banheiro e me joguei no sofa.
Fiquei o dia inteiro de molho, sem sair nem me levantar pra nada,
nada, nada.

No final do dia, comentei que havia encontrado com Gonzales,
mas ela ndo me deu muito papo. S6 me disse:

— Obrigada por resolver me dar alguma noticia sua. A gente ficou
ontem até de noite te esperando para levar a mamae no hospital. E
ninguém fazia a menor ideia aonde vocé tinha se metido.

Virou as costas, entrou no nosso quarto e fechou a porta.
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A nossa maior sorte mesmo foi que o Gordinho nao nos traiu.
Também nao sei por que ele nao nos traiu. Se tivesse traido, talvez a
sua morte nao tivesse sido tao tragica. SO sei que se ele quisesse



entregar a nossa guarnicao, era sé ter mandado um radio para mim
e marcado um encontro num lugar que nos levasse a morte.

Realmente, nds tivemos sorte com o caso da morte do Gordinho.
Pensando melhor, acho que os traficantes nao queriam armar essa
armadilha. Porque eles até poderiam executa-la sem a colaboracao
do nosso informante. Em vez disso, resolveram dar uma de fodoes.
Fizeram o Gordinho de exemplo.

Quando cheguei no batalhdao, toda a minha guarnicao estava
cabisbaixa. Eu achei que estavam pensando a mesma coisa que eu.
Pensando sobre o que aconteceu com 0 nosso principal informante,
o Gordinho.

Achei que eles podiam até estar putos comigo, ja que fui eu que
comecei com esse negocio de X9 e era o principal responsavel por
toda a articulacao com os nossos infiltrados. Putos porque o caso do
Gordinho podia ter terminado numa chacina da guarnicao inteira.

O gue me deixou mesmo preocupado era que ate o Fausto estava
sentado na banco. Oculos escuros pendurados na gola,
completamente estatico, olhando fixo para o chao.

Até o cabo Russo, que nunca estava nem ai para nada, parecia
abatido. Mesmo atras dos seus 6culos escuros, que ele nao tirava
por nada desse mundo, dava para ver uma expressao diferente.

Estavam todos 1a. S6 o Tiago que ainda nado tinha chegado.

Me aproximei do sargento. Ele estava de pé, encostado na
parede. Com a mao no rosto, tirava algumas casquinhas de pele
ressecada que apareciam de vez em quando nas cicatrizes da
bochecha.

Tinha vontade de perguntar o que é que estava acontecendo.
Mas me segurei. Nessas horas € melhor ficar calado. Vai que eu
acabo dando mole e me acuso de algo que ninguém sabia? E
sempre melhor esperar até que alguém resolva falar alguma coisa, o
que nao demorou muito. Sem me encarar, olhando para o infinito e
sem parar de tirar as pelezinhas do seu rosto, falou:

— Nao tenho boas noticias para te dar.

As vezes a emocao tem um poder maior do que a razao. Por mais
que eu estivesse na defensiva, depois de ouvir 0 que o sargento
falou e da forma como foi dito eu acabei perguntando:




— Vocés vao me tirar da guarnicao?

— Antes fosse isso, irmazinho — respondeu Fausto também sem
olhar para mim. Continuava com a cabeca baixa.

— Mataram o Tiago.

A noticia me atingiu como um raio que percorreu todo o meu
corpo. Fico em estado de choque. Com um ato involuntario, corro €
agarro os dois bracos de Fausto obrigando-o a se levantar. Sacudi o
coitado, que ndo tinha culpa nenhuma na histéria, em busca de
alguma explicacao.

— Como isso pode ter acontecido? Eu tive ontem com ele! Eu dei
carona até a casa dele e vi o garoto entrando dentro de casa. Nao é
possivel!

— Calma, Rubens. Ninguém aqui tem culpa de nada.

Fausto tentava falar ao mesmo tempo que se esforcava para
manter o equilibrio. Minhas maos cravadas no seu braco faziam com
que seu tronco oscilasse para frente e para trds em pequenos
solavancos que seguiam o ritmo da minha fala.

— Mas como? Como foi que aconteceu?

Nem percebi, mas de repente o sargento estava atrds de mim.
Tentava me desprender de Fausto.

— Calma, Rubens, solta ele.

Aos poucos a mao pesada do sargento Lucio foi me ajudando a
voltar ao normal. Fiquei completamente sem graca, arrependido da
minha agressao ao colega. Mas o que eu podia fazer? Tinha perdido
a cabeca.

Soltei um longo suspiro antes de dizer:

— Desculpa, Fausto. Eu nao sei o que me deu.

— A gente sabe como vocé gostava do garoto, Rubens — falou o
sargento. — Todos nds tinhamos um carinho especial pelo moleque.

— Mas como é que foi acontecer uma coisa dessa? — perguntei.

— Foi hoje mesmo — me respondeu o sargento. — Na hora que
ele saia de casa para vir trabalhar, tentaram assalta-lo. Ele reagiu e
foi baleado no coracao.

— Mas pelo menos ele levou um com ele — completou Fausto.

Ridicula @ maneira de Fausto pensar. Como se o fato de ndo ter
morrido sozinho valesse de consolo. Tiago nao tinha que ter morrido



e pronto.

O pior é sentir a culpa pesando dentro do meu corpo. Eu ndo
conseguia deixar de pensar naquele final de semana que ele passou
l& em casa. Sera que se eu nao tivesse contado aquela histdria, ele
agiria diferente? Por que é que eu fui botar pilha para o moleque
comprar aquela porra daquela pistola?

Fomos chamados para a sala do coronel. Alfredo estava sentado
atras da sua mesa. Dessa vez nao fumava. Segurava o charuto
apagado na ponta dos dedos. Ele se levantou assim que entramos
na sala. Deu a volta na mesa e parou na nossa frente. Estava rigido,
se portando como um militar.

— Queria prestar os meus sentimentos a guarnicao — disse o
coronel. — Todos nds que passamos por esta situagdo sabemos
como ela é dolorosa. E dolorosa para todo o quartel, toda a PM. Eu
farei tudo o que estiver ao meu alcance para minimizar esta perda.
Prometo que no servico seguinte ja tenhamos conseguido alguém
para ocupar o lugar do soldado... do soldado...

— Tiago — eu respondi.

— Isso mesmo, do soldado Tiago — continuou o coronel. — Eu
sei que nao da para substituir um companheiro. Mas pelo menos
com isso, o servico de vocés nao vai ficar sobrecarregado.

Ficamos todos calados por alguns segundos, até que o sargento
Ldcio tomou a palavra:

— Nos agradecemos, coronel.

O coronel Alfredo soltou um suspiro, levantou a sobrancelha e
pegou o isqueiro no bolso da farda azul. Sua postura tinha mudado.
Estava relaxado. Sentou em cima da mesa e falou enquanto
queimava a ponta do charuto nas maos.

— Eu sei que ndo é a melhor hora para tratar desses assuntos,
mas vocés chegaram a ler o jornal de hoje?

Alfredo pega o jornal em cima da mesa e entrega para mim. Na
primeira pagina, uma foto de moradores do morro da Galinha
protestando contra a violéncia policial.

— Esses caras sao fodas, estao vendo — disse o coronel. — Para
nds, da PM, sé existe Deus e nossa arma a nosso favor. Cadé os
Direitos Humanos? Os Direitos Humanos sé existem para a familia



dos vagabundos. Quem vai apoiar a familia do nosso querido
soldado Mateus?

— Tiago — eu respondi mais uma vez. Estava comecando a me
irritar.

— Tiago, isso mesmo, Tiago — continuou o coronel. — Eu sempre
confundo Tiago com Mateus, ndo sei por qué. Bom, o que eu quero
dizer € que vocés estdo mandando muito bem, mas € melhor relaxar
um pouco. Talvez vocés estejam indo com muita sede ao pote. E
bom botar o pé no freio um pouco. Principalmente nessa favela. Eu
nao sei se vocés estdao com X9 1a dentro. Estao?

Todos nds nos olhamos. O coronel nunca tinha perguntado um
detalhe deste. Ficamos todos desconfiados. Até que o sargento LUcio
respondeu:

— Mas o senhor nao tem o que reclamar da gente. A nossa
guarnicao nunca antes atuou na favela da Galinha. Ja o que o
senhor perguntou é uma informacao que para todos nds, do quartel,
& melhor ser mantida em sigilo. O senhor quer mesmo saber?

O coronel Alfredo ia acender o charuto. Quando ouviu a pergunta
do sargento, interropeu 0 movimento e tirou o fumo da boca. Baixou
e levantou a cabeca ao falar cada palavra. Como se usasse 0 seu
nariz pontudo para deixar bem claro o que queria:

— Se eu nao quisesse saber, eu nao teria perguntado.

— Nao, senhor — respondeu o sargento —, nao temos ninguém
no morro da Galinha. Mas estamos com informante em atuacao em
outras comunidades. O senhor quer saber quais?

— Nao. Nao precisa — respondeu o coronel.

Provavelmente, o sargento Lucio sé fez essa pergunta sabendo
que o coronel nao iria mesmo querer saber sobre 0s nossos
informantes. Se o Alfredo resolvesse se interessar pelos nossos X9 ia
ser uma cagada. Esse tipo de informacao, quando muita gente tem
acesso, vaza com uma facilidade esmagadora. E o coronel nem
precisa estar de ma-fé para que isso aconteca.

Alfredo se levantou sorrindo, pousou sua mao sobre o ombro do
sargento e disse:

— Otimo. Entdo eu vou ordenar a vocés a mesma coisa que vou
ordenar para todo o batalhdo. Eu nao quero que entrem no morro



da Galinha. Nao quero nenhum PM |3 dentro até segundas ordens.
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Eu queria seguir Clara de novo até a igreja. Ver se ela ia se
encontrar com esse Nilton antes do culto. Por causa da morte de
Tiago, o coronel aliviou o nosso servico. Com isso, deu para o
sargento Lucio me liberar mais cedo.

Recebi a permissao de deixar o quartel e corri direto para 0 meu
carro. Sai de farda e tudo com a esperanca de nao pegar o
engarrafamento na Avenida Brasil. Mas nao adiantou, estava tudo
parado.

Que raiva! Soco a buzina varias vezes. Aperto muito aquela
corneta irritante. Isso alivia um pouco a minha tensao. Quando paro,
escuto uma voz gritando:

— Para de apertar essa merda, porra! Nao ta vendo que nao tem
como a gente andar, 6 viado!

Abro a porta e saio do carro na hora.

— Viado é a puta que te pariu!

Minha vontade é de matar esse babaca. Ando dois carros a
frente, seguindo a direcao da voz que continua me xingando de tudo
quanto & nome. Passei o primeiro carro e vi, para fora da janela,
aquela cabeleira lustrada, penteada para tras. O gel chegava a
refletir a luz dos postes que ja estavam acesos na pista. E os dentes
enormes, ameacgadores, sO pararam de se mexer quando me viram.

— Porra Rubens! Era vocé?

— E era vocé, sargento Lopes, que estava me xingando?

— Era, ué?

Soltamos uma gargalhada. Lopes, o0 meu ex-sargento, saiu do
carro e nos abracamos no meio da pista.

O transito lento voltou a andar. Os carros buzinavam para mim e
para 0 sargento, que éramos os Unicos trancando o trafego com
NOSS0S carros parados no meio da avenida.



— Porra! Pera ai, eu n3ao vejo meu colega ha muito tempo! —
gritou o sargento, botando mais uma vez os seus dentes de fora. Se
virou para mim: — Me da o teu celular que a gente se fala de dentro
dos carros.

Dei 0 niUmero e voltei correndo para 0 meu carro. As pessoas ja
estavam impacientes, nao paravam de nos xingar. O sargento
respondeu a alguns desses reclamdes levantando o dedo médio,
fazendo o sinal de piru, e entrou de novo no carro.

Fechei a porta, o meu celular tocou.

— E ai, meu chefe, como o senhor estd? — perguntei.

— T6 legal, irmdo. Descobri que perdi foi tempo na policia,
dinheiro se ganha é aqui fora.

— Encontrei Gonzales e o Nelson, e eles estdo bem também.

O carro do sargento Lopes entrou na primeira saida e
desapareceu nas ruelas.

— Ai — disse ele. — Agora tu ja tem o meu numero. Liga depois
porque agora vou para a firma, valeu! Estou atrasado.

Desliguei e dei uma olhada no visor: ligacao restrita. O celular de
Lopes estava programado para nao ser identificado no bina. Achei
tudo um pouco estranho. Principalmente ver o meu exsargento
trabalhando numa empresa.

Por causa do engarrafamento do inferno, nao vai dar para seguir
Clara de casa. Ela ja deve ter saido hd muito tempo. Com certeza
deve estar ou na igreja, ou ali por perto. Dou a volta no primeiro
retorno. E para Ia que eu vou.

Estaciono o meu carro ali perto, no centro comercial, e vou
correndo para a igreja. Escorado na fachada, coloco s6 a cabeca
para dentro para espiar. As pessoas estao todas de costas para mim.
Olhando para o pastor no altar a frente. Clara estd na primeira
fileira. Do lado dela, o safado do Nilton.

No altar, também estdo o seu Geraldo, dono da padaria, sentado
ao lado de sua filha Giovana. O pastor Batista continua seu discurso:

— Agora que pai e filha ja estdo aqui em cima conosco, gostaria
de chamar o rapaz que vai pedir a pequena Giovana em casamento.
Nilton, por favor suba aqui também.



Nilton se levanta, beija Clara no rosto e sobe ao palco sob um
salva de palmas. Ele pega o microfone:

— Pastor, seu Geraldo, congregacao, boa noite. Eu queria aqui,
na frente de todos, seu Geraldo, pedir a sua filha Giovana, a grande
paixao da minha vida, em casamento.

Giovana se derrete em lagrimas. Ela corre até Nilton. Os dois se
abracam, se beijam. Depois de passada toda a comocao, Nilton se
senta ao lado de Giovana no palco. O pastor comanda uma oracao e
uma cantoria em homenagem aos noivos.

Eu continuava no mesmo lugar, encostado na parede do lado de
fora, so espiando. O pastor Batista retoma a palavra:

— Eu queria agradecer muito a ajuda da companheira Clara. Foi
ela que preparou toda esta homenagem para o casal. A pedido de
sua amiga Giovana, conseguiu até fazer uma surpresa para 0 noivo.
Surpresa esta que mostro para vocés.

Sob suspiros e comentarios do tipo “Ai! que lindo!”, “Gldria a
Deus!”, o pastor tira uma prova do convite de casamento de um
envelope. No convite tem de um lado a foto de Giovana e do outro a
foto de Nilton com camisa amarela. O mesmo retrato que estava na
bolsa de Clara e que ela beijou naquele dia na rua.

— Eu queria aproveitar este momento — continua o pastor —
para orar pela familia da nossa querida Clara. Venha c3, Clara, nao
tenha vergonha, figura de Deus. Suba aqui para falar e pedir aos
nossos fiéis que orem, orem conosco. Eu posso garantir que com a
forca que vocé tem em Jesus, tudo isso vai passar!

Clara, muito timida, sobe devagar o palco e vai até o palanque
onde o pastor fica.

— Pode falar, minha filha.

Ela pega no microfone. Gagueja um pouco:

— Vocés sabem que minha mae anda muito doente... Mas eu
queria orar especialmente para o meu marido, o Rubens... eu... eu...

Se segura, do seu jeito, para nao chorar. O pastor a abraca e ela
ganha forcas para continuar:

— Eu amo ele e sei que ele é uma pessoa boa. Tem um coracao
bom... s6 que ele estd passando um momento confuso... Ele é
policia e deve estar passando por situacoes muito dificeis. Eu sei que



ele ndo é assim... — fala olhando para Nilton e Giovana. — E queria
aproveitar este momento abengoado, que é o noivado dos meus
amigos, para rezar por ele.

Fiquei o tempo todo parado ouvindo com atencao cada palavra.
Aquilo mexeu tanto comigo, que é quase impossivel descrever o que
eu senti. Me fez sentir pequeno, constrangido. Eu tenho agido como
um idiota, meu Deus!

A imagem de Tiago também me veio a cabeca. As atrocidades
que eu passei nos meus anos de policia. O que é que Clara tem a
ver com isso? Eu devia ter sido mais forte. Eu devia té-la
preservado. Tinha que ter lutado para preservar a nossa relacao.
Afastado os meus demonios de perto da minha familia.

Joguei minha cabeca para tras e fiquei com o corpo todo colado
na parede da fachada da igreja. Quando a oracao comecou, meus
olhos se encheram de lagrimas. Escorreguei, com as costas na
parede, até ficar sentado no chao da rua, como um mendigo.

O culto se encerrou e eu ainda estava sentado do lado de fora,
solucando. Devia ser estranho para as pessoas ver aquele
marmanjo, fardado, caido no chao, se lamentando. Alguns passavam
as maos no meu ombro. Outros acariciavam minha cabeca. Mas a
maioria simplesmente me olhava com estranheza e ia embora.

Assim que Clara me viu, correu, se ajoelhou do meu lado e me
envolveu em seus bracos. Por um bom tempo, ficamos os dois no
chao, Clara em cima de mim, me abracando com forca. Eu so
conseguia dizer uma Unica coisa:

— Desculpa... desculpa...
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Em casa, Serginho esta no sofa, ao lado de Magali, vendo televisao.
A nossa vizinha € um amor de pessoa. Ama o Serginho e sempre
quebra o0 nosso galho cuidando dele quando nao estamos.

— Eu vou descer para dar um banho na sua mae.

— Mas sera que € bom dar banho nela agora de noite?



— Aquela mancha nao da para deixar sem lavar. Mas pode ficar
tranquila, eu fecho todas as portas e janelas. Nao vai entrar
nenhuma corrente de ar.

Chope dormia embaixo da cadeira de rodas, enquanto dona
Neuza falava com a sua irma pelo telefone. Ela ficou feliz em me ver.
Beijei-a no rosto e ela retribuiu.

— Depois a gente se fala, Nilce. O meu filho desceu para ficar um
pouco comigo.

Desligou o telefone e eu fechei todas as janelas e portas, como
havia prometido. Levei-a para o quarto para prepara-la para o
banho.

Tirei seu vestido e me assustei com o0 que via nas suas costas. No
lugar da mancha preta, tinha brotado uma ferida em carne viva
como se fossem labios para fora, avermelhados e cinza.

Vesti de volta a minha sogra e pedi que ela aguardasse um
pouco.

— O que é que foi, meu filho?

— Nada ndo, sé acho melhor levar a senhora para o médico dar
uma olhada.

Sem esperar dona Neuza terminar de falar, corri para cima. Magali
ja estava de saida.

— Magali! Gracas a Deus que eu ainda te peguei aqui. Vocé pode
ficar mais um pouquinho?

— Claro, por qué?

— E que a gente vai ter que levar a dona Neuza no hospital. Clara
me ouviu falando e correu para a porta.

— Que é que aconteceu, Rubens?

— Calma, acho que ndo é nada de grave, mas surgiu uma ferida
nas costas da sua mae. Acho melhor levar ela para fazer um curativo
na emergéncia. )

Clara desce comigo. Olha a ferida. E um abscesso maior que a
tampa de uma garrafa. Ela explica tudo o que esta acontecendo para
a mae. Com muita paciéncia e seguranca diz que nao deve ser nada
demais, mas que nds achamos melhor leva-la para a emergéncia
fazer um curativo.



Diferente do que esperavamos, até que fomos atendidos rapido
no hospital. Com muita delicadeza, o médico nos afastou de dona
Neuza para conversarmos. Disse que infelizmente, aquilo ja era
carne morta e a ferida era irreversivel. A tendéncia era piorar.

Voltamos para a maca onde dona Neuza estava deitada. O
médico, junto com um enfermeiro, nos ensinou a fazer o curativo.
Primeiro tinha que limpar a ferida com a gaze molhada no
antisséptico. Depois, fechar com outra gaze e esparadrapo.

O médico também nos receitou uma injecdo, caso ela sentisse
muitas dores.

Eu abracei Clara com forca.

— A gente vai cuidar dela. Ela vai ficar bem.
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Os primeiros dias de servigo, depois da morte do nosso colega,
foram estranhos. Havia um sentimento real de revolta, tristeza. Era
um vazio muito grande nao escutar a voz de Tiago.

O tempo passa e devagar tudo vai voltando ao normal. Como o
coronel Alfredo havia prometido, um soldado foi designado para
nossa guarnicao. O seu nhome era Quirino.

Ele ndao era um novato igual ao Tiago. Tinha tantos anos na
policia quanto eu. Mas ele conseguia ser mais timido e calado do
que o nosso falecido colega. Por ser mais velho do que Fausto, tinha
o direito de ir na janela. Quirino passava o dia inteiro afundado no
seu canto sem dizer uma palavra.

A entrada desse novo integrante gerou uma situacao incomoda
dentro da guarnicao. Sera que a gente podia confiar nesse cara?
Sera que ele ndo ia repassar as informagoes dos nossos X97?

O mais dificil era julgar o comportamento e atitudes de um cara
que passava o dia inteiro parado. Que sO se mexia para resolver
questoes do servico, atender a uma ocorréncia, eventuais
perseguicoes etc.



Numa busca, a noite, o coitado tropecou e o cabo Russo foi ao
seu socorro. Nao aconteceu nada com o Quirino, mas na viatura o
cabo nao perdoou:

— Eu entrei na policia para cacar bandido, ndo para ser baba de
trés coroas! O que que é isso, parceiro?!

Quirino se encolheu ainda mais no seu canto sem dizer uma
palavra. E claro que eu e 0 sargento nao deixamos passar.

— Mas para que é que a gente precisa de vocé, se a gente ja tem
a Priscila, aquela tua piranha, que vem no batalhdo todo dia cuidar
da nossa caceta?

— Olha o respeito, parceiro! Daqui a pouco ela ja ndo é mais
piranha, vai se tornar oficial. Olha aqui!

Levantou a mao para exibir o seu o anel de noivado. Nesse
momento o meu radio particular tocou. Era um informante. Sera que
eu atendo aqui mesmo na frente do Quirino? Olhei para os outros
companheiros para ver se alguém me ajudava. Nada. Entdo eu
perguntei:

— Alguém tem uma caneta?

Era chato toda vez ter que inventar uma historinha para me
afastar do Quirino e falar com um informante. Mas assim que fiz a
pergunta, todos entenderam o que eu realmente queria. Cabo
Russo, o sargento LuUcio e Fausto colocaram a mao nos bolsos
procurando uma caneta e todos fingiram nao encontrar nenhuma.
Cabo Russo falou:

— Eu vou parar aqui e vocé vai naquela lanchonete. Com certeza
eles tém caneta. Aproveita e pede papel também.

Quando o cabo Russo parou o carro, Quirino falou:

— Aqui, Rubens, achei a minha caneta.

Eu peguei a caneta dele, mas fui rapido na desculpa.

— Valeu, Quirino, mas eu também vou precisar de papel entdo eu
vou la na lanchonete mesmo.

Antes que ele pudesse falar qualquer coisa, sai do carro e fechei
a porta. Eu tinha certeza que a minha desculpa foi ridicula, o que
nao faltava na viatura era bloquinho jogado por tudo quanto era
canto. Teria sido melhor se eu tivesse dito que ia aproveitar a parada
para dar uma mijada. Bom, foda-se. Agora ja passou.



Sentei em frente ao balcao da lanchonete e pedi uma folha de
papel para fazer algumas anotacdes. Eu estava aflito para atender
porque eu Vi no visor que era o0 X9 que estava plantado no morro da
Galinha. E claro que a gente mentiu para o coronel Alfredo quando
ele perguntou se tinha algum informante no morro da Galinha.

Apertei o botdo na lateral do Nextel e avisei ao informante que ja
podia falar.

— Ta chegando um caminhao lotado de brinquedo e doce para a
criancada.

— Mas é caminhdao mesmo? — eu perguntei.

— Nao, anota ai: Kombi placa JTQ 3336. Mas a festa sO deve
comegar perto das duas da manha.

— Tem certeza que é hoje mesmo?

— Confirmado.

O cbdigo nao era muito brilhante, mas qualquer protecao ja
ajuda. Ta na cara que brinquedo eram armas e doce, drogas.

Voltei para o carro e Fausto ja se adiantou, querendo saber:

— Alguma novidade?

— Nao — respondi —, nada de especial.

— Essa ansiedade vai acabar te matando — o sargento falou cada
palavra com o seu jeito pausado, lento.

Ele tinha razao. Nao era para o Fausto ter perguntado nada! Eles
sabem que se tivesse alguma coisa a ser dita, eu arranjaria uma
maneira de falar sem envolver o Quirino. E de fato havia uma
informacao valiosa a ser partilhada com a minha guarnicao.

Eu nao queria deixar de realizar essa operacao. E sabia que por
ser no morro da Galinha, onde o coronel tinha deixado claro que nao
queria a gente 13, alguém poderia ficar receoso e dar para tras. Por
isso, esperei até ficar em cima da hora.

Ao ver no meu reldgio que eram quinze para uma, pedi para o
cabo Russo parar o carro. A rua era deserta, e parecia seguro
conversar por ali.

— Sargento? — eu perguntei. — O Quirino pode esperar no carro
enguanto a gente resolve uma parada |a fora?

O sargento pensou um pouco, tirou algumas casquinhas da
bochecha e falou:



— Combinado.

Saimos todos do carro e andamos alguns passos longe da viatura.
N3ao fomos muito longe, porque nao podiamos deixar de vigiar o
Quirino. Qualquer ligacao que ele fizesse no celular seria
considerada suspeita. A paranoia me consumia. Imaginava ele
falando:

“Eles pararam e se reuniram para conversar. Devem agir a
qualquer momento. Estamos perto do morro da Conceicao, a
operacao deve ser por aqui. Talvez no morro da Galinha, que é mais
na frente.”

Mas tudo isso sé passou na minha imaginacao. Quirino ficou o
tempo todo no seu canto, sem se mexer.

— Se vocé tava querendo ser discreto com o Quirino — disse o
Cabo Russo —, acabou de fuder tudo.

— Eu sei. E que nao dava para ser diferente. Quem me passou 0
radio era o cara que ta la na Galinha.

— Xiii... — fez o cabo.

— O cara me disse que vai chegar uma Kombi cheia de
armamento pesado e drogas. Ele me deu até a placa do veiculo. O
cara ja estd ha quatro meses 1a na Galinha. Nao tem erro. Quer
moleza maior do que essa?

— Eu quero — respondeu Russo. — Quero exatamente o que
vocé falou, mas em outro morro, nao na Galinha.

— Mas e se a gente armar uma blitz na avenida que da para a
favela? O coronel Alfredo disse que nao era para a gente entrar na
comunidade. Mas nao disse nada que a gente nao podia atuar ali
por perto.

— O Rubens esta certo — disse Fausto quase pulando de alegria.
Falava t3o rapido, que embolava as palavras. — Ta vendo, sargento,
esse cara € um génio, ele pensa em tudo. O que que o senhor acha,
sargento?

Ele olhou para frente, cocou o queixo marcado pelas queimaduras
e respondeu com uma pergunta para mim:

— Mas por que vocé so nos falou disso agora?

— Eu achei melhor sé falar em cima da hora porque se o Quirino
descobrisse alguma coisa, nao teria tempo da informacao vazar.



Minha desculpa era sé meio verdadeira. O que eu queria mesmo
era que com a pressao, a guarnicad nem pensasse nos riscos e
agisse por instinto. Se eu tivesse avisado antes, eles teriam horas
para ficar pensando no assunto e talvez desistissem.

— Acho melhor avisar o coronel. O que é que vocés acham? Ele
nao mandou a gente avisar ele quando fosse fazer qualquer
operacao? — Fausto estava cada vez mais nervoso. Ja nado tinha
mais unhas para roer. — Me da um cigarro, Russo?

— Nao.

Estendi o celular para o Fausto.

— Toma aqui o celular. E uma da manha. Vocé liga para a casa
dele e avisa.

— Nao, nao, nao. Obrigado.

Botei o celular de volta no bolso e segui expondo o meu plano:

— Eu chamei vocés aqui para fora, mas na verdade eu acho até
melhor a gente contar tudo o que vai rolar para o Quirino. Ele pode
nos ajudar bastante. O Unico problema é que depois da gente falar é
bom ficar de olho no cara. Vai que o cara é um filho da puta? A
gente nao pode deixar ele nos trair.

— PO, parceiro, eu ja disse que nao estou a fim de dar uma de
baba de coroa.

— Ent3o vocé continua dirigindo e ndao enche o meu saco! —
repreendeu o sargento Llcio. — Sera que vocé ndo percebe que a
gente esta tentando decidir uma parada séria?

Era uma das Unicas vezes que vi o sargento Licio perdendo a
paciéncia. Acho que desobedecer o coronel deixou ele um pouco
alterado.

— O que é que vocés acham, vamos contar tudo para o Quirino?
— perguntei.

— Sargento? — perguntou Fausto.

— Pelo menos se der merda, ele cai junto também — disse o
sargento.
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Montamos a blitz na frente da favela da Galinha.

Durante a operacao eu e Quirino ficamos como segurancgas da
retaguarda.

A estrada estava deserta. Mas depois de meia hora, apareceram
dois carros, quase que juntos. Um Corsa vinha na frente, e logo
atras a Kombi placa JTQ 3336. O sargento deixou o Corsa passar €
mandou a Kombi parar.

O carro ligou a seta, reduziu a velocidade e entrou no
acostamento.

Ao se aproximar de mim, o rapaz sentado no banco do carona
tirou um fuzil cromado para fora da janela. A imagem daquele cano
prateado passando a centimetros do meu rosto me aterrorizou por
semanas seguidas. Passou tao perto, que eu senti no meu nariz o
vento que a arma deslocou. Acho que o bandido estava tao nervoso,
que nem viu que eu estava bem ali debaixo.

Fiquei cara a cara com o vagabundo, mas para o azar dele, o
embalo da Kombi ja tinha deixado ele de costas para mim. Nessa
posicdo ja era quase impossivel para ele me acertar. Ai foi como
brincar de tiro ao alvo. Enquanto eu atirava, via o fuzil do traficante
dando tiros para o alto em pleno desespero. Atirei até que meu
carregador acabasse. Deitei para poder recarregar e eles aceleraram.
O motorista talvez nao estivesse ferido.

Engano meu. A Kombi andou reto e bateu na parede de uma casa
na subida do morro. Quebrou o tijolo e entrou com a frente dentro
da sala. Provavelmente o pé do motorista morto caiu sobre o
acelerador, o que fez com que o carro avangasse.

A guarnicao se posicionou em meia-lua e fuzilou o veiculo. Mesmo
assim quatro pessoas baleadas ainda conseguiram sair da Kombi.
Mesmo feridos mortalmente, ainda trocavam tiros tentando a fuga.
Légico que os disparos nao tinham a menor precisdo. Disparavam
para onde o cano apontava. O sangue deles ainda devia estar
quente. Isso explica essa espécie de reacao.

Mas essa reacao nao adiantou de nada. Eram no total seis
bandidos. No final, seis mortos, é claro.

Enquanto eles agonizavam meu ego subia, me sentia o cara. Mas
sei que foi a mao de Deus que me protegeu. Nao tem outra



explicacao. Passou muito perto, muito mesmo.

Os cachorros latindo é que me tiraram do transe. Vi as pessoas
saindo das casas para espiar o que tinha acontecido. Comecei a
perceber o tamanho do estrago que a gente fez no morro da
Galinha. Tiroteio, uma lateral de uma casa completamente destruida,
seis cadaveres.

— Isso vai da merda — disse cabo Russo.

— Mas valeu a pena — respondeu Fausto todo feliz com a
chacina. — Eu me diverti, e vocés?

Fausto parecia uma crianca. Estava todo bobo, rindo até de
fratura exposta. Cabo Russo andou com passos firmes até a Kombi.
Ao passar por mim, se virou e disse:

— Agora que a gente vai ver se valeu a pena mesmo.

Ele deu a volta no veiculo para se certificar que nao tinha sobrado
nenhum bandido vivo.

De onde eu estava, era possivel ver o interior da casa cuja parede
a Kombi destruiu. Eram bizarras as caretas que o pai, a avd, a mae e
a crianca faziam 13 dentro. Todos de pijama ou roupas de dormir, a
cara amassada de sono e assustados com aquela frente de carro
parada do lado da estante da televisao.

Russo foi para tras do carro e abriu o porta-malas. Bingo! Estava
tudo 1a. Doze fuzis de varios modelos e muita cocaina.

Socorremos todos os bandidos, mas nenhum resistiu aos
ferimentos. Por outro lado, nenhum inocente saiu ferido. S6 tiveram
danos materiais. Alids, uma parede inteira destruida € um puta dano
material.

Partimos para a delegacia, a fim de desenrolar a ocorréncia.
Perdemos o resto da madrugada. O telefone nao parava de tocar,
jornais, televisao, todos nos parabenizando.

No meio dessa confusao, um inspetor da civil se aproximou da
nossa guarnicao. ]

— Telefone para vocés. E do batalhdo. O coronel quer falar com
um de vocés.

O comandante do nosso batalhdo? A essa hora? Que diabos sera
que ele esta fazendo 1a no quartel? Ficamos nos olhando assustados,
até o cabo Russo quebrar o siléncio:



— Eu ndo falei que a gente ia se fuder? Atende ai, sargento.

O inspetor ja estava comecando a perder a paciéncia quando o
sargento LUcio se levantou para atender. Ele colocou o fone no
ouvido e demorou alguns segundos até finalmente falar alo.

Quando ele desligou, logo perguntamos o que o coronel Alfredo
queria. O sargento respondeu do seu jeito lento e pausado:

— Ele mandou a gente resolver tudo o mais rapido possivel e
voltar o quanto antes para o batalhao.

Ao entrarmos no quartel, o coronel Alfredo estava nos esperando
no patio da garagem. Saimos todos do carro e nos posicionamos a
sua frente. Ele abriu um largo sorriso amarelo e disse:

— Bom trabalho. Vocés ganharam dez dias de folga.

Depois se virou e foi embora.
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De manha comprei o jornal. Estavamos estampados na foto da
primeira pagina, ao lado das drogas e armas que apreendemos.
Exibi o jornal para toda a rua, tamanho o meu orgulho.

Combinei com Clara passar alguns dias em Cabo Frio. Iriamos nos
quatro: eu, Clara, Serginho e dona Neuza. Chope ficaria na casa de
Magali. A Unica coisa que me incomodava era a saude da minha
sogra.

— N3o sei se € uma boa ideia essa viagem. Sera que sua mae
aguenta?

— Primeiro vamos perguntar para ela. A gente pergunta se ela ta
a fim de ir. Eu acho que vai ser 6timo, Rubens. Poder sair um pouco
de casa, sentir o cheiro do mar.

Dona Neuza ficou radiante com a ideia da viagem. Sé a noticia fez
com que ela rejuvenescesse uns dez anos. Se empolgou tanto, que
até tentou se levantar da cadeira de rodas para ir fazer a mala.

— Calma, mamae, eu te ajudo.

A noite vesti uma camisa social, calca, sapatos e fui com Clara e
dona Neuza na igreja. Foi a primeira vez que eu ia com elas no



culto. Fomos recebidos com uma festa tao grande, que cheguei a me
emocionar. Foi uma sensacao muito gostosa. Eu me senti acolhido
por essas pessoas.

Cumprimentei todos, inclusive o Nilton, que nao parecia ser um
mau rapaz. O pastor Batista fez uma oracao agradecendo a Jesus
por nossa reconciliagao e nos desejou muita paz e felicidade. Mesmo
sem jeito, eu tentei acompanhar todos os cantos e rezas. Foi uma
noite maravilhosa. Clara e dona Neuza estavam muito orgulhosas de
mim.

Na hora de dormir, troquei o curativo de dona Neuza. A ferida ja
tinha aumentado de tamanho. Estava mais profunda. Para eu
conseguir passar a gaze com antisséptico em tudo, as pontas dos
meus dedos entravam dentro da ferida. Fechei com esparadrapo e
vesti minha sogra com a camisola. Beijei o seu rosto, dei boa-noite e
subi para casa.

Serginho ainda estava acordado. Brinquei com ele de carrinho
pela sala. Depois Clara o p6s na cama e acabou caindo no sono
enquanto fazia o nosso filho dormir.

Sem acorda-la, levei Clara no colo para nossa cama. Deitei ao seu
lado e dormi.

Os meus sonhos comecam tranquilos, depois comecam a ficar
perturbados. Dona Neuza aparece para mim e comeca a gritar. Um
grito agonizante.

Acordo com um susto. N3o era s6 um sonho. A minha sogra
estava realmente gritando. Pulo da cama, pego a minha arma. Antes
de me virar, a mao de Clara pousa na minha impedindo que eu feche
a gaveta.

— N3o precisa da arma. Deve ser as dores que o médico disse
que ela ia sentir.

Encarando Clara, solto a arma e fecho a gaveta. Corro para o
banheiro e pego a injecao que o doutor havia recomendado. Os
gritos estavam horripilantes.

Clara ficou com Serginho, que acordou e estava chorando. Eu sai
para socorrer dona Neuza.

Enquanto descia, os gritos, por incrivel que pareca, ficaram mais
abafados. Entrei no quarto da minha sogra. Ela nao parava de gritar.



Mas estava deitada de barriga para baixo. Com a cabeca afundada
no travesseiro, abafando o som do seu suplicio. Sua camisola estava
levantada acima da ferida.

Me aproximei e acariciei os seus cabelos para mostrar que estava
ao seu lado.

— Calma, sogrinha, calma. Eu vou aplicar esse remedinho e a
senhora logo vai ficar bem.

Piquei dona Neuza bem acima das nadegas, perto da ferida,
como o médico me ensinou. Joguei a seringa fora e voltei para
consola-la. Aos poucos, 0s seus gritos foram diminuindo. Viraram um
murmurio até que cessaram e a velha senhora pegou no sono.

Virei para ir embora e vi que Clara estava na porta. Abracei-a com
forca e subimos de volta para nossa casa.
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Em dois dias, dona Neuza ja estava bem melhor. O chato desse
negocio de igreja era que eu me sentia na obrigagdo de contribuir
sempre que tinha dinheiro. As vezes, acabava sobrando pouco para
a gente. Mesmo assim, de manha bem cedo, botamos tudo no carro
e fomos, a familia toda, para Cabo Frio.

Foram dez maravilhosos dias. Ah, que saudade! Minha familia,
dinheiro no bolso, paisagem agradavel, tudo que um ser humano
merece ter. E ndo posso esquecer: muita paz e sossego. Durante
toda a viagem, nao botei uma gota de alcool sequer na boca. Clara
me olhava apaixonada, como na época do hosso hamoro.

Um dia, deixei minha esposa, Serginho e dona Neuza na pousada
descansando e fui dar uma volta. Entrei numa rua onde so tinha
mansdes e para minha surpresa, encontrei meu ex-colega Jesus,
parado em frente a um desses casardoes que virava o quarteirao. Ele
se surpreendeu quando me viu. Atravessei a rua e fui dizer oi ao
amigo que ja nao via ha anos.

— Fala ai, irmao! — disse eu.

— Coé, rapaz, quanto tempo! — respondeu.



— Ta perdido ai?

— Nao, essa casa é minha.

Olhei para cima para conseguir ver um pedaco da casa atras dos
altos muros. A mansao era muito grande, tomava a metade da rua.
Deve ter custado de duzentos a trezentos mil. Virei para ele e
brincando Ihe falei:

— Me ensina a formula.

Jesus riu. Me confessou que passou fome depois da expulsao
injusta que tinha sofrido. Mas com os contatos certos, conseguiu
uma brecha e entrou no ramo de cargas. Dai para frente comecou a
ganhar dinheiro. Muito dinheiro, diga-se de passagem.

— Que pena que eu sé te encontrei hoje, Rubens! Se eu
soubesse que estava por aqui, a gente podia ter passado mais
tempo juntos. Eu te convidava para ver um jogo do Fluzao aqui em
casa. Eu tenho pay-per-view e tudo.

— Por que, vocé ja esta de saida?

— Tenho que voltar as pressas para o Rio. Me ligaram
desesperados da empresa me chamando: Jesus! Jesus! Sabe como é
que é.

Rimos da brincadeira e nos despedimos.

Voltei para a pousada na qual estava instalado. Clara se
balancava na rede, vendo televisao. Contei para ela sobre o encontro
com meu ex-colega. Ela balancou a cabeca indighada e ainda me
deu um esporro.

— Ta vendo, Rubens? Todos eles tao bem melhor de vida do que
vocé. Por que vocé também nao larga essa desgraca?

Depois desses anos todos, 0 que eu iria fazer? Eu nao sabia ser
mais nada além de policia. Essa era a minha vida. Resolvi nao
responder nada a ela. Tive que me calar. Pelo que eu tinha visto, o
que ela disse era verdade.

Esse nosso pequeno desentendimento nao estragou nossoO
passeio. Pesquei, brinquei com meu filho, fomos a praia. Nos
divertiamos adoidado durante o dia. Durante a noite, eu, Clara,
Serginho e dona Neuza, viamos televisao deitados na rede, comendo
pipocas.
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— E esse 0 tipo de trabalho que eu quero no nosso batalhdo!

O caso da Kombi tinha dado uma boa publicidade para o quartel.
Saimos em todos os jornais do Estado, o coronel Alfredo deu
entrevistas para o radio e a televisao. Por isso, o coronel resolveu
tornar a nossa guarnigao um exemplo.

No primeiro dia apds a nossa dispensa de dez dias, fomos
homenageados em pleno patio, para todos verem.

Alfredo discursava com paixao sobre o servico que vinhamos
prestando. Chegou até a chamar a nossa guarnicao de “Os Cinco
Fantasticos”, como éramos conhecidos.

Mas a reacao dele me parecia muito ambigua. Se por um lado ele
nos elogiava por ter trazido midia para o batalhdao, que no final era
iSSO que contava para ele, por outro a maneira como ele nos
recebeu no dia da ocorréncia nao saia da minha cabega. De vez em
quando ele agia de forma muito estranha.

No final das contas, a iniciativa do coronel ndao fez nada bem a
imagem da nossa guarnicao. Durante um bom tempo viramos
motivo de inveja dentro do quartel. Todos queriam trabalhar com a
gente, e isso ndo era bom. Tem um ditado muito certo e sabio:
quem nado é visto, ndao é lembrado. E verdade, aqueles que nao
gostam de vocé, pelo motivo que for, ficam doidos para que vocé se
estrepe.

Por conta da homenagem, passamos a manha toda no quartel. S6
irlamos sair para o servico depois do almogo. Passamos boa parte
desse tempo comentando o que tinhamos feito nos dez dias de
folga. Demos altas gargalhadas, até que surgiu um comentario
interessante:

— Bem que todo policial podia ter a cada seis meses uma folga
dessas de dez dias para poder curtir a familia e desestressar.

Olhamos para tras, batemos palmas, nos levantamos e
assoviamos com alegria.

— E isso al



A ideia tinha partido de Quirino, o tipo caladao, que quase nao
falava. Claro que ele ficou sem graga com a nossa expansiva reacao.
Mas vendo ele mais a vontade com o grupo, para nos foi uma boa
surpresa.

Infelizmente, tudo que é bom dura pouco. Depois de almocarmos
no refeitorio, tivemos que voltar a dura realidade, a realidade do
combate no dia a dia. Pelo menos, entramos na viatura
descontraidos, prontos e cheios de gas.

Mal tinhamos saido do quartel, o meu radio particular tocou.
Olhei para Fausto, ao meu lado, que ja comecou a se agitar. Nem o
cabo Russo, nosso motorista, nem o sargento LUcio, que ia no banco
do carona, mostraram qualquer interesse. Nem sequer viraram para
tras para saber do que se tratava.

Com certeza era um informante. Mas eu nao estava a fim de
inventar mil artificios para tentar mais uma vez tirar o Quirino da
jogada. Afinal, ele ja estava ha dias com a gente Parecia uma pessoa
do bem.

— Atende — disse Fausto.

— Olha a ansiedade — respondeu o sargento sem tirar os olhos
da estrada.

Tirei o Nextel do bolso e atendi.

— Pode falar.

Quirino olhou para mim e sorriu. Sabia que o meu gesto o incluia
de verdade na nossa guarnicao. A partir daquele momento, passou a
fazer parte dos “Cinco Fantasticos”. O sargento Lucio ndao esbocou
nenhuma reagao, mas o cabo Russo jogou a guimba de cigarro na
rua e balancou a cabeca negativamente soltando fumaca pela boca.

De qualquer forma, se eu estiver errado no meu julgamento, o
informante vai falar em cddigo e isso vai complicar a compreensao
do Quirino.

— A parada € o seguinte — disse o informante. — Vai chegar um
cara ai. E de S&o Paulo, o tal de Demente. O cara € poderoso por Ia.
E pica grossa, chefao do Comando. Esse cara vai reunir varios donos
de morro para uma reunido. Parece até coisa de filme. Eu ndo sei
direito o que eles vao falar nesse encontro, mas pode ta certo que
nao é pouca merda.



De linguagem cifrada isso nao tinha nada. O cara estava sendo
claro e direto. Eu tentei disfarcar um pouco:

— Vocé nao esta se arriscando demais falando desse jeito com a
gente?

— Que nada! Da onde eu t6 nao tem problema. Eu posso falar a
vontade. P, mas deixa eu continuar! Tu quer ouvir ou nao quer? O
que eu nao posso é perder muito tempo!

— Vai, fala logo.

— Entdo, onde é que eu estava... Ah! Ja sei! Vai ter essa reuniao
dos chefoes. O dono aqui do morro quer que eu va junto com ele.
Eu vou participar de toda a parada, ta ligado?

— Pergunta se da para invadir o hotel. Pergunta, Rubens.
Pergunta como é que faz para entrar la. Pergunta.

— Calma, Fausto!

Apertei o botao ao lado do aparelho e perguntei para o
informante:

— Tu acha que da para invadir o hotel?

— Ta maluco?! Vai ta lotado de seguranca do movimento. Fora a
quantidade de inocente que pode acabar sendo atingido num
conflito dentro do hotel. Nessa reuniao nao vai dar para pegar
ninguém. Mas eles vao falar de grana, muita grana. Varias
transacoes. Na hora, eu deixo o meu celular ligado e vocés escutam
toda a negociacao.

Meus olhos comegaram a brilhar. Com esse tipo de informagao, a
gente vai ganhar rios de dinheiro! E sé anotar detalhes das
transacoes: dia, hora, local. Depois, fazer um mapa de acao e ir
interceptando uma a uma. Ouco até o som das moedas caindo
dentro do meu caixa. Plim! Plim!

— Acorda, Rubens! — gritou o cabo Russo. — Parece tudo
maravilhoso, a Unica coisa é que o cara ainda nao disse quando e
onde vai ser a porra dessa reuniao.

Russo me tirou do meu pequeno devaneio. Aperto o botdao na
lateral do aparelho para chamar o informante. Nada. No visor dava
que o radio dele estava desligado.

— Pode ficar tranquilo, Russo, quando ele tiver informagdoes mais
detalhadas, ele entra em contato com a gente.



Em seguida, pelo radio da viatura, fomos acionados. Havia um
bonde, grupo de bandidos armados, nas ruas apavorando motoristas
e pedestres do bairro.

Como sempre, o sargento ficou olhando para frente, sem parecer
que ia responder ao chamado.

— O senhor estd a vontade, sargento? — perguntou o cabo
Russo. — Quer um café, umas torradinhas antes de atender o
chamado?

— Obrigado, Russo, acho que é boa ideia.

Sem perder sua paciéncia, o sargento LUcio pegou o radio e
respondeu ao chamado. Ja o cabo Russo pegou o seu isqueiro,
acendeu outro cigarro e continuou resmungando. Ele nao tinha o
menor saco para o jeito do sargento.

Patrulhamos todo o bairro a procura, mas ndao demos sorte em
acha-los.

— Claro! — reclamou o cabo Russo. — Nessa velocidade toda que
0 sargento levou para atender o chamado... Desse jeito a gente nao
vai pegar nem tartaruga!

O cabo Russo acendeu mais um cigarro. Ao guardar o isqueiro
Zippo no bolso, escutamos no radio:

— Atencao os prefixos, acaba de ser roubado uma cegonha na
Avenida Brasil que esta indo rumo a Via Dutra.

Olhamos para o outro lado da pista e coincidentemente vimos a
cegonha, aquele caminhao que transporta carros, trafegando
tranquilamente em direcdo a Via Dutra, sentido Sao Paulo.

Sem esperar do sargento Lucio a resposta ao chamado, o cabo
Russo jogou o seu cigarro, que estava quase inteiro, pela janela,
acionou a sirene e partiu em perseguicao.

S6 no retorno, alguns metros a frente, € que o sargento pegou o
radio:

— Viatura ja em perseguicao ao suspeito.

N3o houve nenhum tipo de resisténcia por parte dos bandidos. A
cegonha foi interceptada por nds e efetuamos a abordagem padrao
como tem que ser. Com arma em punho, sai da viatura e fui até a
janela do motorista. Fausto veio logo atras de mim e deu a volta no
carro.



Antes que eu pudesse falar qualquer coisa, meu coracao veio na
boca. Nao queria acreditar que era ele sentado no banco do carona.
Ficamos nos encarando. Nao sabia dizer quem estava mais triste. Ele
levantou as sobrancelhas, como se quisesse dizer “o que eu podia
fazer?”, mas acabou so dizendo duas palavras:

— Perdi, mano.

Era Nelson, meu ex-companheiro de guarnicao. Uma revolta
muito grande bateu no meu peito como uma pancada de porrete. Na
hora me veio a lembranca da injustica que ele e os outros haviam
sofrido na policia. O mais revoltante era que essa injustica era a
pratica reinante dentro da seguranca publica!

Na época, Nelson, sargento Lopes, Jesus e Gonzales prenderam
um rapaz cheio de droga. Mas como 0 marginal era parente de um
figurao, quem acabou na cadeia? Os meus ex-companheiros. Fiquei
imaginando: quem iria dar emprego a um ex-presidiario expulso da
policia? Para a sociedade, ele virou pior do que bandido!

Estava completamente sem ac¢ao, sem saber o que iria fazer. Do
outro lado do carro, Fausto se agitava com a arma apontada para a
cabeca de Nelson. Vi que nao tinha escolha. Tinha que fazer o certo.
Prendé-lo. Pensei que minha voz fosse falhar quando dei a voz de
prisao:

— Vocés estao presos! Vamos saindo do veiculo!

Tirei o motorista do carro. Fausto tirou Nelson. Ordenei que
deitassem no chdo. Enquanto eu o algemava, as lagrimas desciam
do meu rosto. O que seria do Serginho, da Clara, da dona Neuza se
um dia eu tivesse o azar que o Nelson e minha ex-guarnicao
tiveram? O que seria da minha familia se de repente eu fosse
expulso da policia e jogado na cadeia como um bandido? Minha
cabeca nao parava. Imaginava minha familia no lugar da dele.

Nelson percebeu que eu chorava e me disse o seguinte:

— Mano, nao pensa nao, me prende e pronto, senao eles vao te
expulsar também. Desculpa, mano, mas minha familia tinha que
comer. Mano, ainda bem que foi vocé, pelo menos ndao teve
esculacho, vocé sabe minha historia.

Senti um nd apertando minha garganta. Confesso que deu
vontade de deixa-lo ir. Eu sabia de tudo que ele tinha passado e que



muitos outros passam dentro dessa porcaria de policia. Os coronéis
fazem o que querem e pronto, ficam impunes.

Quando chegamos a delegacia, pedi que o cabo Russo ou o
sargento conduzissem a ocorréncia. Eu ndo quis nem sair do carro.
N3o tinha condicOes psicoldgicas para realizar essa prisao.
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Eu estava arrasado. Abri a porta de casa. Serginho brincava de
carrinho no chao da sala. Sem dar uma palavra, ajoelhei ao seu
lado, abracei meu filho e comecei a chorar. Senti a mao de Clara
pousando no meu ombro. Ela disse no meu ouvido:

— Ja sei, passou na televisao: “Policial preso por assalto a
cegonha carregada de automoveis”.

Lembrei na hora de quando tinha encontrado com Nelson meses
atras. Ele me dissera que estava no ramo de carros, mas nao disse
que os roubava. Me virei para Clara. Ela era tao doce, que mesmo
no meio das minhas lagrimas, conseguiu arrancar um pegueno
sorriso do meu rosto. Ao seu lado, me sentia acolhido.

— Vou sair da policia. Nao quero um dia de repente passar por
isso. Penso muito em vocé, no Serginho. Olha para ele! Meu Deus...
Como € que ele ia ficar?

Naquele momento senti que minha hora de sair da PM havia
chegado. Nelson era um excelente homem e a politica fez isso com
ele. Meu ex-colega se deu a corporacao e ganhou isso? Teve que
roubar para sustentar a familia. Ninguém quer um ex-PM na folha de
pagamento.

Mal dormi naquela noite, pensamentos vagavam na minha
cabeca, e as lagrimas rolavam em meu rosto. )

Uma situacao dessas pode acontecer com qualquer um de nos. E
sO ferir o interesse de alguém grande, um politico, um juiz, um
coronel, qualquer um que tenha o poder da verdade.
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— Rubens, vocé nao ficou de arrumar a mamae para receber as
visitas?

Abro os olhos e vejo Clara sentada ao meu lado. Sem tirar a
cabeca do travesseiro, pergunto:

— Que horas sao?

— Ja é mais de duas da tarde.

Pulo da cama com a noticia. A dona Neuza ia receber as senhoras
da igreja as trés! Corro para o banheiro, jogo agua no rosto e desgo
as escadas correndo até a casa da minha sogra. E s6 eu chegar
perto da porta que Chope comeca a latir.

— Desculpa, dona Neuza, eu perdi o horario.

— Ta tudo bem, meu filho, ainda da tempo.

Sem perder um segundo, liguei o chuveiro para encher a
banheira. Empurrei-a na cadeira de rodas até o quarto. Despi minha
sogra, enrolei-a na toalha e a coloquei na banheira.

Tirei o curativo das costas dela. Fazia tudo com muito cuidado,
para ndao machuca-la. Aquilo estava um horror. Uma mistura com
pedacos de carne vermelha, carne acinzentada, sangue e pus.

A ferida era tao profunda, que dava para ver o 0sso da sua
coluna. Limpando a cavidade com a gaze, minha mao chegava a
entrar toda dentro do abscesso. Sinceramente, eu nao sabia se dona
Neuza tinha consciéncia do que estava acontecendo nas suas costas.

Depois do banho, levo ela de volta ao quarto. Enquanto a vestia,
ouvimos a voz de algumas senhoras do lado de fora. A porta estava
aberta e eu gritava para elas irem entrando.

Coloco minha sogra na cadeira de rodas e Ihe entrego o frasco de
perfume que ela passa no pulso e no pescoco. Sozinha, pega o
pente em cima da prateleira e da os Ultimos retoques no cabelo. Eu
fico encostado na porta fechada, esperando ela se arrumar. Do lugar
que estou consigo ouvir as senhoras da igreja comentando.

— Nao sei como dona Neuza se deixa ser banhada por esse
rapaz. Ele nem é da familia.



Dona Neuza para o movimento. Sera que ela escutou o
comentario das amigas?

— Terminou? — eu pergunto.

— Estou pronta. Obrigada, meu filho. Pode me levar a sala.

Abro a porta e empurro a cadeira de rodas até o lado do sofa.
Antes de cumprimentar as amigas, dona Neuza fala com a mesma
forca que tinha na minha época de namoro com Clara:

— Deus me tirou um filho, é verdade. Mas o Senhor é justo.
Quando eu menos esperava, ele me deu um outro filho. Eu me
orgulho de poder chamar Rubens de meu filho.

Esses lampejos de vida que ela dava eram incriveis.
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Minha relacao com Clara voltou a se fortalecer. A ponto dela me ligar
quase todo o servico s6 para saber como eu estava.

Durante toda a semana, sempre que meu celular tocava,
acontecia a mesma coisa.

— E o informante? Sera que é o X9 dessa vez? Atende ai,
Rubens.

— Porra, Fausto, vocé ainda nao conhece esse toque meloso? —
disse o cabo Russo enquanto dirigia. — E a esposa do homem. Ai
parceiro, tu deve ta pagando uma nota de celular.

Mal-entendidos a parte, como eu havia previsto, durante o
decorrer da semana o informante voltou a entrar em contato. Ele
nos deu o dia, a hora e o local exato da reuniao dos chefes do
trafico: um hotel na Avenida 2 de Dezembro.

No dia marcado, somos os primeiros a chegar no quartel.
Entramos na viatura e fomos até uma padaria para tomar nosso café
com tranquilidade.

Quirino ja estava se entrosando mais com a gente. Ele era um
sujeito muito legal, mas do tipo que s vai se soltando a partir do
momento que te conhece melhor. O que a gente menos podia
imaginar é que o cara era engragadissimo.



Enquanto tomavamos o nosso café, Quirino se levantou e fez uma
imitacao do coronel Alfredo conversando com o cabo Russo. Botou a
colher na boca, como se fosse o charuto do coronel, e discursou
balancando a cabeca para baixo cada vez que falava.

— S3o0 homens como eles que o nosso quartel precisa! Por hoje é
sd, estao dispensados!

Era uma comédia. O jeito, a voz que ele fazia, parecia mesmo o
coronel Alfredo usando o seu nariz de abutre para bicar as palavras.

Cabo Russo ria feito crianca. Mas quando Quirino relaxou o corpo
e fez um gingado cheio de marra, o sorriso dele foi desaparecendo.
Igual ao cabo, Quirino fingiu que pegava o Zippo do bolso, abria o
isqueiro cheio de estilo e acendia um cigarro.

— Ai, parceiro... quer dizer, coronel, posso ir?

Quirino ficou um tempo parado fazendo uma expressao tipica do
cabo, como se estivesse ouvindo o coronel falar. Depois virou as
costas e saiu rebolando. Era de se mijar de rir. Quando chegou no
fundo da padaria, correu de volta para o lugar que estava antes para
imitar a reacao do coronel Alfredo.

— Pelo amor de Deus, cabo Russo! Eu disse que vocés estavam
dispensados, mas nao precisa sair por ai rebolando!

O sargento Lucio quase se engasgou com o pedaco de pao com
manteiga. Todo mundo caiu na gargalhada. S6 o cabo Russo nao
ficou muito contente.

— Nao sei 0 que vocés estao vendo de engracado — disse ele. —
Eu ndo to achando a menor graca.

Para piorar ainda o seu mau humor, ele recebeu um tapa forte
nas costas. Era o sargento Lucio que ria de boca cheia, as migalhas
de pao voando para fora.

Terminada a refeicdo e com o0s animos mais calmos, partimos
para o hotel na Avenida 2 de Dezembro.

Paramos a viatura a duas ruas do hotel e entramos numa estagao
ferroviaria abandonada. Nos escondemos atras de uma mureta. De
la, podiamos observar toda a movimentacdo da entrada do
estabelecimento com um bindculo sem sermos vistos.

O tempo passava e nada acontecia. Fausto ja ndo se aguentava
mais.



— Ja passaram quase duas horas da hora marcada, sargento —
ele disse. — Sera que fritaram esse informante também?

O sargento olhava para frente do hotel e demorou para
responder:

— Espera, Fausto. Porra!

A guarnicao se dispersou. Foi cada um para um canto tentando
avistar qualquer coisa que fosse.

Peguei o Nextel e tentei passar um radio para o informante.
Nada. Aparecia no visor a mensagem que o radio dele estava
desligado. A situacao parecia com a do Gordinho, queimado nos
pheus.

— Rapaziada, td meio estranho isso aqui — eu comentei.

O pessoal me olhou e Russo completou:

— Podes crer, parceiro.

O meu celular toca a famosa melodia melosa.

— Puta que pariu, parceiro, vocé nao desligou essa merda?

— Bom — respondi —, nao parece que vai acontecer nada por
aqui mesmo.

Atendi o telefone e sentei atras da mureta para conversar com
Clara.

— E ai, o que vocé esta fazendo? — ela me pergunta.

— Para falar a verdade, eu nao estou fazendo muita coisa no
momento.

— Ah, entdo vocé pod...

Estdvamos em um local ermo e deserto, por isso nao
esquentamos para a seguranca, esse foi nosso erro. Antes que Clara
pudesse completar a frase escutamos os primeiros disparos. Senti o
impacto da bala estourando na mureta e instintivamente abaixei a
cabeca.

— Depois a gente se fala amor, tchau.

— O que que foi...

Nao parei para ouvir o que Clara estava dizendo. Desliguei o
telefone, meti ele no bolso e empunhei 0 meu fuzil. Quirino e Fausto,
que estavam mais afastados, rolaram no chdo. Reagrupamos atras
da mureta. O tiroteio ja era intenso.



A nossa sorte € que ndo veio nenhum bandido pelas nossas
costas. Eles vieram de frente para nos atacar. E muita burrice! Atras
do concreto, conseguimos nos proteger de uma troca de tiros
violenta.

Mas era sO fazer um sinal, que o sargento LUcio tirava um
carregador do bolso. Ele nos abasteceu com muito mais municao do
que precisavamos. Depois de vinte minutos, vi os bandidos fugindo.
Logo em seguida, os disparos cessaram.

Levantamos sé o suficiente para olhar o que tinha acontecido.
Dois bandidos baleados no chao. Fausto foi ver se ainda estavam
vivos. NOs ficamos atras dando cobertura. Numa situacdo desta,
todo cuidado é pouco. Quem garante que os bandidos foram
embora? SO o tempo. Como nao houve mais nenhum outro disparo,
todos nds ficamos de pé.

Fausto fez sinal de negativo com a cabeca, estavam todos
mortos.

Numa explosao de raiva, cabo Russo deu um empurrao no peito
de Quirino, que tropecou na mureta e caiu de cara do outro lado. O
cabo apontou o fuzil para o colega, mas antes de fazer disparo
recebeu um abraco do sargento Lucio. Mas mesmo assim, meio que
no ar, o dedo do cabo Russo puxou o gatilho. O tiro acertou o
terreno bem ao lado de Fausto.

— Puta que pariu! — gritou Fausto pulando com o susto.

Abracado ao cabo, o sargento se jogou no chao. Russo chegava a
babar de raiva. O seu rosto, a sua boca, estavam todos sujos com a
poeira que foi levantada com a queda.

— Porra, sargento! — disse Russo. — Sera que o senhor nao esta
vendo que foi esse filho da puta que nos vendeu! S6 pode ter sido
ele!

O cabo Russo tentava a qualquer custo se desvencilhar do
sargento. Mas ele o apertou ainda mais contra o corpo.

— O mais provavel é que o préprio informante tenha nos vendido
por dinheiro.

No calor da hora eu disse isso sem perceber que jogava a culpa
para o meu lado. Afinal, era eu que tinha arranjado o informante.



— Rubens esta certo — disse o sargento Lucio ainda segurando
Russo, que comecava a se acalmar. — A gente tem que achar o
viado desse X9. Foi ele que nos traiu. Mas se tem mais alguém nessa
jogada, sb ele que vai poder dizer.

Convencemos o cabo que primeiro tinhamos que cacar aquele
safado antes de acusar qualquer um de nods. O informante tinha que
pagar pelo que fez. Onde ele estivesse teriamos que acha-lo. Nao
importava como nem onde, nds o achariamos.

Mesmo assim, ao se levantar do chao, limpando a poeira da farda
azul, o cabo Russo meteu o dedo na cara do Quirino, olhou no fundo
dos seus olhos e falou:

— Se tu der algum mole, parceiro, tu ta fudido comigo!
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Mal abro a porta de casa e Clara corre para me abracar.

— Gragas a Deus que vocé esta bem!

Ela se solta de mim e bate de mao fechada no meu peito.

— Por que vocé nao me ligou para avisar que estava tudo bem!?
Eu estava aqui desesperada sem ter noticias suas! Sem saber o que
tinha acontecido! S6 sei que a gente tava falando e eu comecei a
ouvir barulho de tiro, vocé desligou... Fiquei morrendo de medo de
ligar de novo.

— Ja passou.

Foi a Unica coisa que consegui dizer. Jantamos sem comentar o
assunto. SO sei que, depois desse dia, Clara nunca mais me ligou
quando eu estava de servico.

Serginho foi dormir e sentamos no sofa para ver televisao. Eu
trocava de canal sem me interessar em nada do que estava
passando. De repente, paro no telejornal. Vejo uma noticia que me
chamou a atencao:

— Acaba de ser preso no complexo da floresta o traficante Lesco-
Lesco, dono do trafico no conjunto da floresta. Durante a troca de



tiros, todos os seus segurancas foram mortos. Entre eles havia um
ex-PM, Alberto Gonzales, vulgo Dedo de Ouro...

Ele nem era tao bom atirador. Mas entre os bandidos, devia ser o
rei. A reportagem terminava dizendo que ele havia sido expulso por
trafico de drogas. Quanta mentira, Gonzales nunca se envolveu
nisso. Mas era isso que a populacao devia saber. Nada mais, nada
menos.

A corporacao estraga uma vida sem do, sé para satisfazer a
vontade de uns ou fazer favores para outros. Como sao sujos! E a
populacao acha que a culpa é dos policiais. Se a populacdo soubesse
que eles proibem a policia de entrar nos morros, que o dinheiro
corre solto na clpula superior. A populacdo ndo tem ideia da
verdade.

O que no inicio era um sonho, hoje que conheco a verdade, sinto
nojo de ser um policial.

Gonzales podia ndao ser um exemplo de ser humano e de
profissional. Mas odiava vagabundo. Se tornou mais uma vitima do
poder, essa forca que sO funciona contra nds, mas a favor de
interesses particulares. Tenho pena da populacao, ela nao merece
ISS0.

Minha mulher ficou perplexa com tal noticia. Pois também
conheceu bem meu ex-colega. Talvez até melhor do que eu;
Gonzales era muito amigo do sargento Braga. Mais um que a policia
estragou. Jogando mais um pai de familia no crime.

No dia seguinte, minha revolta foi ainda maior. Em todos os
jornais havia os comentarios de oficiais de diversos quartéis. Os
coronéis se vangloriavam de ter expulsado Gonzales da policia,
encobrindo o verdadeiro motivo de sua saida forcada.

Eu me lembrava do dia que prendemos o Zé Careca e o coronel
pediu para solta-lo. Tive vontade de abrir o bico, de gritar, mas sou
um simples soldado de policia. Eles sao coronéis. E melhor ficar
calado, pois no final eu acabaria preso e expulso igual aos amigos
que eram de bem e hoje estdo mortos e presos.

A noite, nosso sono, mais uma vez, foi conturbado. Além da
histdria de Gonzales ficar martelando na nossa cabeca, dona Neuza
acordou duas vezes gritando de dor. Desci todas as vezes para



ajuda-la. A pobre coitada da minha sogra sé conseguiu pegar no
sono mesmo la pelas quatro da manha.

Ja ha algum tempo as crises de dona Neuza viraram rotina. Cada
dia sua dor aumentava. Eu passava o tempo todo ao seu lado,
cuidando dela como se fosse a minha propria mae. Eu nunca deixava
de socorré-la, nem que para isso fosse preciso abdicar de uma noite
inteira de sono.
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O cabo Russo nao era mais o0 mesmo. Ele sempre viveu meio que a
parte do grupo. Acho que porque pensava que era melhor do que a
gente. O cara se acha o foda. Essa é que é a verdade. Mas se antes
ele ja ndo gostava muito da gente, agora parece que comegou a nos
desprezar.

E verdade também que as minhas constantes insbnias traziam
tracos estranhos a realidade. As olheiras ja faziam parte do meu
corpo. Mas quando olhava para Russo, tinha certeza do que via.

Passou a manha toda resmungando. Nao quis nem saber de nos
ajudar com a busca ao informante. Sempre que olhava Quirino, a
sua expressao fechava. Ele mesmo passou a evita-lo. Nao queria
nem encara-lo. Para mim, a Unica coisa que passava ha cabeca do
cabo quando via o pobre do soldado era a vontade de pular no seu
pescoco e acabar com a vida dele ali mesmo.

Peguei o famoso caderninho vermelho envolto com elastico preto
do bolso. Depois de varias ligacoes, descobri que o informante
morava na favela da Biquinha. A favela era comandada pelo trafico,
mas nao era considerada muito perigosa. Esse € o termo oficial
usado para classificar um monte de bandidos cagdes que fogem
assim que veem a farda azul. Planejamos uma incursao em que
vasculhassemos o maximo de espaco no minimo de tempo.

Saimos do quartel e estacionamos a viatura a algumas ruas da
favela. Dessa forma, o cabo Russo nao precisava se preocupar com
o possivel roubo do carro e podia se juntar a nds na busca.



Antes de subir, marcamos de nos reunir uma hora e meia depois
num boteco na esquina que da acesso a subida do morro. Entramos
na favela da Biquinha correndo. Cada um por um beco. Os olheiros,
uma garotada de no maximo dez anos, soltaram fogos para avisar
aos traficantes que estadvamos invadindo a favela.

O chato era que a favela era muito ingreme. Eu suei a camisa,
mas procurei com vontade. Percorri cada buraco que achava.
Entrava nas casas dos moradores na maior cara de pau, abusando
da minha autoridade. Conversei com um, parei outro que descia.
Nada. Eu mostrava foto, ninguém conhecia o safado. Nao achei
nada. Nenhum sinal do cara.

Desci decepcionado. Como é possivel, o cara morar na favela e
ninguém saber dele?

Fausto e Quirino ja estavam no ponto de encontro. Segundos
depois, chegou o sargento Lucio.

— A minha busca foi um desastre! — eu falei.

— A minha também — disse Quirino.

— Eu também ndo tive sorte — lamentou Fausto. — E vocé,
sargento?

Sargento Lucio estava distraido olhando para o alto do morro.
Nem parecia que estava nos escutando. De repente, ele falou:

— Mario Pedro da Fonseca, o nosso informante, morou com a
familia no terceiro barraco da esquerda de quem sobe na sexta rua
depois da subida para o poco. Ele se mudou para o morro ha pouco
tempo, uns dois anos, mas acabou de se mudar de novo, ninguém
sabe para onde. Ele nunca foi de fazer muita amizade por aqui e a
vizinhancga realmente nao sabe nada sobre ele.

— Beleza — eu disse ironico. — Isso quer dizer que a gente nao
tem mais nenhuma pista sobre o safado.

— Nao é sb isso — prosseguiu o sargento. — O pior de tudo é
que o cabo Russo ndo apareceu até agora. Isso sim é que é uma
cagada.

Um vazio me atingiu na hora. Fiquei tao preocupado com o
Russo, que cheguei a me sentir mal comigo mesmo. Estava tao
focado em achar o informante, que nem me dei conta que o colega



estava em perigo. Quando se marca um encontro como 0 nosso, 0
policia pode até chegar mais cedo. Atrasado, nunca.

— Se ele foi pego desprevenido — eu disse — a gente ndo pode
dar esse mole de novo. E melhor a gente subir juntos ou em duplas.

Cocando as cascas da sua ferida no queixo, o0 sargento
respondeul.

— Acho que em dupla ja é seguro o bastante. Eu vou com o
Quirino, vocé sobe com o Fausto.

N3o foi a toa que o sargento Lucio escolheu levar o Quirino. Essa
desaparecida do cabo podia muito bem ter sido proposital. Ele podia
estar armando um esquema para matar Quirino. Vai saber? A Unica
certeza que tinhamos era que o cabo Russo tinha medo do sargento
Ldcio. Por mais que zombasse do sargento, o cabo aprendeu a ter
respeito pela forca contida naquele bloco imenso de massa muscular.

Junto com Fausto, entramos num beco e mais uma vez
encaramos aquelas escadas e rampas. Na hora, eu estava com o
corpo quente, mas sabia que depois ficaria todo dolorido. Aquelas
subidas eram muito inclinadas.

Entramos em varias casas, paramos alguns moradores. O que me
deixava mais aflito era que também ndo encontravamos nenhum
bandido. Nao dispararam nenhum tiro na nossa direcao. Nada. Unico
sinal da bandidagem foram os fogos que a criancada soltou no inicio
da operacao. Fora isso, eu nao vi mais nada.

Vinte minutos depois, Fausto avistou um barraco abandonado.
Nos aproximamos. Quando iamos arrombar, a porta se abriu. Era o
cabo Russo, que tomou um susto quando nos viu.

— Que susto, parceiro! O que é que vocés estao fazendo aqui?

— Sou eu que te pergunto isso — respondi. — Ta tudo bem?

— Tudo étimo, eu ja tava descendo.

Empurrei o cabo de lado e entrei no barraco para ver se achava
alguma coisa de suspeito. Mas como sempre, nada. O barraco
estava vazio.

— O que vocé esta procurando ai, Rubens? — perguntou o cabo.

— Tu é muito irresponsavel mesmo, Russo! A gente la embaixo
preocupado contigo achando que tu tinha sido pego pelos caras.
Que é que vocé estava fazendo?



— A mesma coisa que vocés: procurando o informante. Agora
que eu vi que eu perdi a hora.

Ou o cabo era muito malandro, ou realmente nao tinha a menor
responsabilidade. Qualquer uma das opgdes deixava toda a
guarnicao correndo risco de vida.

Descemos o0 morro e voltamos para a viatura. Em nenhum
momento 0 nosso amigo, cabo Russo, perguntou qualquer coisa
sobre o informante. Ele nem sequer quis saber se a gente achou o
cara. E mole? Dirigiu para o quartel como se estivesse passeando,
fumando o seu cigarro e secando as meninas na rua.

Chegamos no quartel um pouco antes da hora de deixar o
servico. Mesmo assim o sargento nos liberou. Por causa do horario,
0 vestidrio estava vazio. SO devia comecar a ter algum movimento
dentro de uma hora. Tomei uma ducha de agua quente, vesti uma
calca jeans, camiseta preta e guardei a farda azul na bolsa. Nos
despedimos no vestiario mesmo e foi cada um para o seu canto.

O cabo Russo saia ao meu lado, mas seu celular tocou e ele
parou para atender:

— Fala ai, parceiro.

Eu continuei andando na direcdao da saida. Boto a mao no bolso
para pegar a chave do carro e nada. Procuro em outros bolsos, mas
nao consigo acha-la. Devo ter esquecido no meu armario. Volto para
o0 vestiario e vejo o cabo Russo sentado falando no telefone:

— Que cinco fantasticos que nada, esses caras ndao passam de
uns otarios.

O comeco da frase estava tudo bem, mas quando eu ouvi a
palavra “otdrios”, fiz um movimento rapido e silencioso como um
gato. Voltei para tras e me escorei na parede. Tenho certeza que ele
nao me viu, porque continuou a conversa normalmente:

— S6 para tu ter uma ideia, os caras entraram na favela sé para
cacar um X9. Ai parceiro, tu acha que eu vou perder o meu tempo
com isso?

Eu precisava de mais alguém junto de mim para escutar essa
conversa. Sendo, a guarnicao pode achar que eu t6 de implicancia
com o cara. Que eu estou fazendo fofoca.



Com a mesma agilidade que me esquivei para nao ser visto, sai
do vestiario. O Unico que ainda encontrei na minha rapida
vasculhada pelo batalhao, foi o sargento Llucio que andava a passos
lentos pelo corredor.

Expliquei a situacdo e puxei o sargento para o vestiario. O meu
Unico medo era que o sargento ndo conseguisse chegar a tempo.

Paramos préximo a porta. O cabo Russo ainda falava ao telefone.
Deu para ouvir nitidamente quando disse:

— S6 nessa visita de hoje, eu tirei dos caras dois contos.

O sargento olhou para mim e sussurrou:

— Para mim chega. Vamos esperar o senhor malandrao do lado
de fora.

Fomos para o patio onde estacionamos 0s nossos carros. Esse
terreno, que é usado so para os carros dos policias, fica do lado de
fora do batalhdao. O meu carro estava separado do carro do cabo
Russo por trés outros veiculos entre eles. Nos apoiamos no cap6 do
meu carro e fingiamos que conversavamos sobre qualquer assunto.

Sem muita demora, o cabo saiu do batalhdo e foi até o seu carro.
Botou a pequena bolsa de mao no teto do carro para tirar a chave
do bolso e abrir a porta.

— Psiu! Psiu!

Russo se virou. Era o sargento que o chamava. SO agora que o
cabo nos viu. Estava tao imerso em seus pensamentos, que nem
percebeu que estdvamos no terreno. Ele soltou um sorriso e acenou
com mao. Foi ai que o sargento perguntou:

— Tem alguma coisa para vocé dividir com a gente?

Russo deu com 0os ombros como se nao estivesse entendendo a
pergunta e respondeu:

— Nao, por qué?

O sargento me olhou levantando as sobrancelhas e fazendo uma
expressao que parecia querer dizer: “Ele nao sabe do que se trata”.
Se voltou de novo para o cabo, que estava tendo dificuldades para
abrir a porta do préprio carro, e perguntou mais uma vez:

— Nao tem nada? Tem certeza?

As suas maos nao estavam mais tao firmes. Russo suava. Estava
todo atrapalhado com as chaves. Mas mesmo assim, ele negou.



— Era s6 para saber. Bom descanso — disse o sargento.

Finalmente conseguiu abrir a porta, fez mais um aceno de mao
com um sorriso e entrou no carro. S6 que ele tinha ficado tao
nervoso, que esqueceu a bolsa de mao em cima do teto. Quando
arrancou com o carro, a bolsa caiu. Sargento Lucio abriu o ziper. Nés
nao contamos, mas dava para ver que tinha uns dois mil reais
dentro.

O sargento ligou para o celular de Russo o mais rapido que pode.

— Vocé deixou a sua bolsinha cair.

Ouvimos ao longe uma cantada de pneus. Sargento Lucio, que
era muito malandro, me disse:

— Nao fala nada, fica quieto.

— Pode deixar — respondi balancando a cabeca assentindo.

Em pouco tempo, cabo Russo estava de volta. Devolvemos a
bolsa e pronto.
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Meu primeiro dia de folga corre na maior tranquilidade. Na escola,
Serginho aprendeu a brincar de policia e ladrao. E mole?

— Quem vocé quer ser? — perguntei. — Policia ou ladrao?

— Eu sou policia e vocé é ladrao. Combinado?

Ele era uma figura. Era muito engracado o jeito que ele falava,
colocando a mao no peito para dizer que era a policia.

Passamos quase o dia inteiro correndo pela casa, brincando de
dar tiro um no outro.

No segundo dia de folga, Serginho esta comigo no quarto. Espera
eu terminar de me trocar para a gente brincar na sala. Clara tinha
ido ao culto e Magali tinha cuidado dele até eu voltar da rua. Meu
filho ficou tao contente ao me ver, que, desde que entrei em casa,
nao quis mais desgrudar de mim.

Tiro minha blusa, e meu filho fixa o olho na pistola presa na
cintura. Pego a arma na mao, sento na cama e dou umas
palmadinhas no colchao.



— Senta aqui do meu lado.

Ele escala a cama e se ajeita onde |he indiquei. Tiro o carregador
e puxo a parte superior da pistola conferindo que nao tem nenhuma
bala na culatra.

— Toma, segura aqui. Essa é a pistola do papai. Uma Taurus
40mm.

Crianca quer mexer naquilo que nao conhece. Mostrando a arma
de perto eu queria matar essa curiosidade para que ele nunca
mexesse na pistola sozinho.

Com a arma em punho, Serginho virou ela de um lado para o
outro fascinado.

— Jesus! Vocé pirou, Rubens?!

Eu nem percebi Clara entrando em casa. Sé sei que ela apareceu
no quarto bem na hora em que Serginho segurava a arma.

— Me da ja esse negdcio, Serginho!

Assustado e de olhos arregalados, meu filho encarou a mae. Mal
fez 0 movimento de erguer a pistola e Clara a arrancou de sua mao.

— Onde vocé estava com a cabeca, Rubens?!

— Eu queria que ele...

— Nao me interessa o que vocé queria!

Clara esta descontrolada. Continuou:

— Isso nao tem explicacdao! Onde ja se viu colocar uma pistola na
mao de um garoto de quatro anos?!

Serginho fechou o bico e chorou. Clara pegou o filho no colo
consolando-o.

— Nao foi nada, meu amor. Vamos descer para ficar com a vovo,
vamos? La embaixo a mamae te explica o que aconteceu. Ta bom?

Antes de sair do quarto, Clara se vira para mim e grita:

— Maluco!

Esperei a noite toda que eles voltassem. Que pelo menos Clara
voltasse para conversar comigo. Nada. O dia amanheceu. Me
arrumei para ir para o trabalho e, até agora, nada deles.

Onde sera que Clara dormiu? Para de pensar besteira, Rubens!
Mas eu ndo conseguia. Tem alguma coisa errada nessa historia.
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No quartel, chego completamente atordoado. Olheiras, o corpo
pesando para frente. Todo esse desgaste fisico, eu so6 atribuia a uma
coisa: a raiva que estava sentindo. Odio da minha prépria esposa,
Clara. Que direito ela tem de falar comigo daquele jeito na frente do
meu filho?

Ao reunir a guarnicao, Quirino logo percebeu o meu estado
deploravel e me chamou para conversar:

— O que que houve, irmao?

— Nao é da tua conta. S6 quero ficar quieto, so isso, e ndo quero
mais falar no assunto.

Depois desse fora, entramos na viatura e fomos trabalhar. Eu
estava tao consumido, que nem tinha percebido o quanto fui grosso
com o cara. Quirino até evitava olhar para mim.

Russo dirigia calmo. Como até agora ninguém falou sobre a bolsa,
ele ndao se esquentou. Talvez pensasse que 0 assunto ja estivesse
resolvido.

— Para onde vamos? — perguntou.

O sargento, com o brago recostado na janela, olhava para fora.
Parece que nao escutou. O cabo insistiu:

— Sargento?

— Vamos voltar para a favela da Biquinha. Na busca de ontem,
descobri que o nosso infeliz informante iria estar hoje no primeiro
barraco bem em frente ao poco.

— Ma...

Fausto, que sentava no meio do banco traseiro, ao meu lado, ia
falar qualquer coisa. Antes que pudesse emitir mais que um
grunhido, segurei o seu braco com forca. Nao precisei fazer mais do
que isso para que entendesse que era para ficar calado. Cabo Russo
nao percebeu nada.

Quirino me encarou, e também ficou quieto.

— Vamos parar na mesma rua do servico passado? — perguntou
Russo.



— Nao precisa. Como dessa vez é para dar um bote certo, é
melhor vocé ficar com o carro ligado na entrada da favela. Fausto
fica contigo para dar cobertura. Nos trés pegamos esse cara facil.

— Nao sei se a viatura vai dar muita bandeira... — resmungou
Russo.

Eu percebi o que o sargento queria fazer e também percebi como
0 cabo Russo tentava se defender. O sargento LUcio queria subir o
morro para descobrir como é que o nosso colega arranjou o
dinheiro. Ja o cabo queria uma chance para ficar sozinho e poder
avisar, seja l1a quem for, que iriamos invadir. Nao é a toa que o
sargento deixou o Fausto junto com o nosso motorista.

A viatura parou na entrada da favela e saltamos. Ouvimos o0s
habituais fogos e seguimos em frente sem saber direito o que
irlamos encontrar. Eu subia aquelas rampas e escadas com muita
dificuldade. Ainda sentia o meu corpo pesado, meus olhos ardiam
por causa do cansaco e mal conseguia manter o fuzil empunhado
para frente.

Alcancamos o0 entroncamento das ruelas onde ficava o poco.
Diferente de dois dias atras, os traficantes nao tinham fugido. O
bizarro era que eles ignoraram completamente a nossa presenca. A
boca funcionava normalmente, como se nao estivéssemos Ia.

Alguns soldados do trafico, estrategicamente posicionados com
fuzis em volta da boca, nos encaravam, mas nem chegavam a
apontar suas armas.

— Qual &, rapaziada? O que é que vocés querem? — perguntou o
vapor.

O baixinho magricela, s6 de bermuda e chinelo, ndo fazia o
menor esforco para esconder a pochete cheia de cocaina.

O sargento Lucio baixou o fuzil, mas fez sinal com a mao para
que nos posicionassemos um em cada ruela, onde estariamos
protegidos e dando cobertura a ele, caso algum traficante resolvesse
atirar.

Sem falar nada, foi andando na direcao do vapor do seu jeito
calmo, olhando de um lado para o0 outro como se estivesse
passeando num shopping. Mas chegando perto, meteu a sua mao



pesada no ombro da criatura, torceu o seu braco e algemou o
bandido.

Vendo que estavam todos na nossa mira, os soldados nem
atiraram. Simplesmente fugiram.

— Qual é, meu chefe, paguei o arrego direitinho.

— E para quem tu pagou? — perguntou o sargento.

— U€, para aquele teu colega branquinho, de olho claro, que ta
sempre de 6culos escuros. E Russo o nome dele, ndo €?

E claro que eu ja desconfiava, mas a certeza me bateu como uma
pedra no estdbmago. O fato de o companheiro ter dado calote no
grupo e ter ficado com o dinheiro sozinho ja era grave. Receber
dinheiro para proteger bandido era pior ainda.

Eu e todas as guarnicdes de que participei nunca fizemos isso. O
que a gente pega é o espdlio de guerra: dinheiro, armas, drogas €
qualquer coisa de valor que a gente toma dos bandidos depois do
combate. No comeco eu até relutei em receber o espdlio. Hoje eu o
considero legitimo. Nada mais justo do que receber uma
recompensa por termos arriscado as nossas vidas na luta contra o
crime. Mas ficar na lista de pagamentos dos bandidos, jamais.

Hoje era o tipico dia que eu preferiria ndo ter saido da cama. Eu
sentia tanto ddio do cabo, que parecia que minha cabeca ia explodir
se eu nhao descontasse essa energia em algum lugar.

Enquanto eu pensava, vi as maos do sargento Llcio envolverem o
pescocinho do vapor e 0 esmagarem como se estivesse preparando
um frangote para depenar e levar ao forno. Aquela imagem me
acalmou um pouco.

— Pena que eu tive que deixar o Fausto no carro — disse o
sargento ao largar o corpo.

Quando estava tirando as algemas do defunto, perguntei:

— E 0 que a gente vai fazer do Russo?

— Um Mike-Mike, mao de macaco como ele nao merece viver. Um
filho da puta que nos traiu desse jeito pode acabar dando um tiro
nas costas de um companheiro para proteger um bandido.

Mike-Mike, ou mao de macaco, € a expressao usada para o
policial que se envolve com o arrego na favela. Quer dizer, recebe
dinheiro dos traficantes. Nao é bem para protegé-los. E mais para



ficar de fora e nao invadir a favela. O macaco tem pelo nas maos,
entdo a sua mao da a impressao que esta sempre suja.

— Mas e ai? — perguntou o Quirino.

— De repente 0 Russo confessa alguma coisa — respondeu o
sargento Lucio. — Vamos levar ele para outra favela. Se a gente
acabar executando o cara, a gente poe na conta dos traficantes.

Voltamos para a viatura. Fausto saiu do banco do carona cedendo
0 espaco para o sargento Lucio. O cabo Russo deu a partida e
seguimos.

— Nao mandei ficar com o motor ligado? — reclamou o sargento.

— E cadé o informante, pelo visto ndo pegaram ninguém.

— O cara deve ter fugido — eu falei.

— Eu nao falei que era melhor ter parado a viatura longe da
favela? Ele deve ter visto a gente chegando.

— Sei 1a o que aconteceu — disse o sargento. — A Unica coisa
que descobri era que ele se mandou para o morro da Madalena.

Russo nos levou para a sua cova sem desconfiar de nada.
Trabalhar numa guarnicao em que um fica mentindo para o outro
era uma merda. A sensacao € que vocé vai acabar virando o pato da
histdria.

Chegando perto da favela o sargento falou:

— Dessa vez vamos fazer como vocé sugeriu, Russo. Vamos
deixar a viatura longe e entrar a pé.

— E bem melhor, nao falei?

O morro da Madalena é conhecido por ter a boca de fumo s no
alto da favela. Tem que andar muito para chegar até Ia.

Entramos na favela todos juntos, na formacao classica dos “Cinco
Fantasticos”, com o sargento Lucio na frente.

— Ai parceiro, o senhor sabe para onde estamos indo? —
pergunto o cabo Russo para o sargento.

Ele ndo respondeu. Apenas nos guiou até um beco sem saida. Ao
chegar junto a parede, deu uma virada brusca e foi logo
perguntando:

— Cadé o dinheiro, Russo?

O cabo Russo tomou um susto violento e precisou de um tempo
para entender o que estava acontecendo.



— A parceiro, eu acho que tu ta pirando. Eu ndo tenho ideia do
que vocé esta falando.

Eu ja ndo tinha chegado bem no batalhdo. Qualquer coisa estava
me irritando. Aquele cabelo arrumadinho, gingado de malandro,
tudo estava deixando a minha cabeca fervendo. Eu estava fora de
mim. E pensar que esse cara nojento tinha nos traido! Ele era capaz
de dar uma rasteira nas minhas costas! E uma rasteira que, se
bobear, nao dava mais para levantar. Uma passagem direto para o
encontro com o Zé Maria.

Todo 0 meu cansaco fisico formava com essas ideias uma massa
nebulosa dentro do meu cérebro. Algo que eu nao controlava. O pior
€ que eu nao percebia que essas ideias estavam comecando a me
controlar.

— T6 achando que foi tu que nos vendeu naquela emboscada do
hotel, seu Mike-Mike! E partiu para cima de mim para que ninguém
desconfiasse.

Quirino mal terminou o desabafo, o cabo Russo ja partiu para
cima dele. O sargento separou mais uma vez a briga.

— Acabou! Vamos embora! Escuta bem, Russo! A parada vai ficar
por isso mesmo, mas a partir de agora vocé nao faz mais parte da
nossa guarnicao.

Depois de falar, o sargento empurrou o cabo Russo para que
voltasse a descer a favela. O cabo Russo estava de cabeca tao
quente, que nem percebeu que tinha ficado desprotegido. Tinha
virado as costas para nds.

Foi ai que recebeu dois tiros. Os dois nas costas.

Eu via a fumaca do cano, sentia o calor da minha pistola, mas
nao queria acreditar que os tiros tinham partido de mim. Eu que
baleei o cabo. Fiquei parado. Nao queria me mexer. Nunca na minha
vida pensei que fosse capaz de atirar num companheiro de farda.

Toda aquela raiva, o 6dio, sumiram no mesmo instante que me
dei conta do que havia feito. O que cresceu dentro de mim, numa
velocidade esmagadora, foi uma sensacao de arrependimento. Eu
queria poder voltar atras, nao queria ter feito aquilo.

Quirino e Fausto me olhavam assustados. Percebendo o meu
estado, o sargento pousou a mao no meu ombro e falou:



— N3ao fica assim, garoto — foi a primeira e a Unica vez que o
sargento me chamou de garoto. — Foi para isso que a gente veio
para ca. Se vocé nao tivesse se antecipado, era eu que iria
completar o servico.

Convivendo com o sargento Lucio, aprendi muita coisa. Aprendi
que ele era um otimo ator. Sempre parecendo distraido; mas de
bobo, ele nao tinha nada. No nosso trabalho, cada um arranja um
jeito de sobreviver. Na policia ndo existe nada de bom. Tudo é
teatro, farsa. A Unica coisa que realmente interessa é o vil metal, o
dinheiro.

Socorremos Russo. Mas é claro, ele ja chegou morto ao hospital.
Os traficantes ficaram com a culpa, dgico.

Mesmo sem ter provas, nds passamos a acreditar que o cabo
Russo foi o traidor da emboscada que sofremos no hotel. Culpar
alguém, principalmente morto, € melhor do que viver com um
inimigo oculto. Mesmo naquele caso, no qual era dificil que qualquer
um de nds fosse o traira, ja que todos entramos na armadilha.

Nos separamos e cada um seguiu seu caminho, um para cada
lado. Eu fui para casa, Lucio foi para o seu trabalho de seguranca
particular, Fausto foi beber, Quirino foi visitar sua mae e o cabo
Russo foi para o inferno.
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Deito na cama, mas nao consigo dormir. Nao era o que aconteceu
com o Russo que me preocupava. Eu quero mais que ele se foda.
Clara ja dorme ha bastante tempo. Olho para o relégio e vejo que
sao duas da manha. Depois de ficar horas me virando de um lado
para o outro, eu nao resisti e sacudi Clara de leve.

— Clara... Clara, vocé esta acordada?

— Nao... — me respondeu e virou de lado.

— Clara... Clara...

— Que que foi, Rubens?

— Nada ndo... E que... Onde é que vocé foi ontem a noite?



— Esquece, Rubens, isso é problema meu.

— Vocé dormiu com quem?

— Nao acredito, Rubens, vai comecar tudo de novo.

— Por que vocé dormiu fora de casa?

— Rubens, assim eu nao aguento. Por favor, por favor me deixa
em paz. Eu nao aguento mais, pelo amor de Jesus.

Me arrependi na hora de ter acordado ela. Coloco a minha mao
no seu ombro, como se para me desculpar, mas ela fez um
movimento me repelindo.

— Nao me toca, por favor. Me deixa dormir.

Que merda que eu fui fazer!? Que vergonha! Se eu queria me
sentir mal, consegui. Estou péssimo. Jogo a minha cabeca no
travesseiro e solto um suspiro.

Com o tempo o sono vem. Nao me lembro de ter sonhado nada.
S6 sei que dormi pouco. Acordei no meio da madrugada, me virei
para o lado e a cama estava vazia, nada de Clara.

— Clara? Clara?

Ninguém responde.

— Clara?

— Papai!

Me levanto e vou até o quarto do Serginho. Ele esta acordado,
sentado na cama, sozinho. Sem entrar, do corredor mesmo, eu
pergunto.

— Cadé a mamae?

Serginho nao responde. Eu levanto a voz.

— Cadé a mamae?

Serginho arregala os olhos, assustado. Faz uma cara de
ressentido e responde em meio as lagrimas:

— Saiu.

Depois nao se contém e abre o berreiro. Eu me aproximo
tentando consola-lo. Nesse momento, ouco a porta de casa se
abrindo. Clara surge no quarto e logo pega Serginho no colo.

— Ta bom, Rubens, agora vai dormir e deixa que eu cuido de
tudo.

Fico em pé, parado, olhando Serginho que nao para de chorar.



— Vai ficar parado na minha frente sem fazer nada? Vocé nao
sabe como isso me irrita! Vai dormir, Rubens. Assim eu nao vou
conseguir acalmar o Serginho.

Mais uma vez, deito na cama, mas nao consigo dormir. Pior, nada
de Clara se deitar comigo. Passado uma meia hora me levanto para
ver onde ela estd. Fazendo o Serginho dormir, ela acabou
adormecendo junto com ele. Volto para cama mais tranquilo.

Passo todo o dia seguinte meio grogue. Esse negdcio de nao
dormir direito me deixa mal. Clara e Serginho sairam para uma festa
de aniversario. Clara queria que eu fosse de qualquer jeito, mas eu
nao estava com a menor vontade. O que eu queria mesmo era ficar
estirado o dia todo no sofa.

No final da tarde, Clara voltou da festinha. Fez Serginho dormir e
logo se deitou na cama. Parecia exausta. Vi mais um pouco de
televisao e me deitei ao seu lado.

Quanto ao sumico de Clara na noite anterior, eu preferi nem
pensar no assunto. Ja tinha encontrado uma maneira de resolver o
problema.

32

— Rubens, pelo amor de Deus, o que que vocé fez?!

Acordei com Clara em cima de mim. Os olhos dela estavam
vermelhos, uma mistura de raiva e medo. Ela saiu da cama e foi
direto tentar girar a macaneta do quarto para abrir a porta. Ela
insistia. Gritava.

— Cadé a chave, Rubens? Abre a porta!

A porta estava trancada. Eu tinha trancado a porta. Do outro
lado, Serginho chorava, berrava, pedindo por mamae. Clara voltou
para a cama e me agarrou com forca, quase implorando.

— Eu preciso cuidar do Serginho! Por que vocé fez isso?

— Nao vou abrir a porta, Clara.

— Ficou maluco! E o nosso filho?

— Ele tem que aprender a se virar sozinho.



— Ele sé tem quatro anos, meu Deus!

Eu estava mentindo, é claro. Tinha trancado a porta para Clara
nao inventar mais nenhuma escapadinha noturna.

— Rubens! Abre a porta! Me da a chave! Rubens!

Clara me sacudia com forca, gritava, estava descontrolada. De
uma hora para outra, isso me irritou profundamente. Me levantei
bruscamente, a agarrei, ergui meu braco e despejei o peso da minha
mao aberta no seu rosto.

Com o tapa que recebeu, Clara se acalmou. Parou de falar e se
deitou na cama, encolhida. Sem ouvir os gritos da mae, em pouco
tempo, Serginho parou de gritar.

Voltei a me deitar. Antes de adormecer, ainda ouvi Clara
choramingando ao meu lado.

No dia seguinte, o despertador tocou na hora habitual. Clara se
levantou e ficou esperando de pé ao lado da porta, sem dizer uma
palavra. Eu pequei a chave, que estava na minha cueca, e
destranquei a porta. Clara abriu a porta e Serginho caiu para dentro
do nosso quarto. Ele tinha dormido encostado na porta.

Clara ndao queria nem olhar para mim, quem dira falar alguma
coisa. Arrumou e levou o garoto para a escola. Eu me vesti e fui para
o batalhao.
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Pedimos para o coronel Alfredo que o lugar do cabo Russo, na nossa
guarnicao, nao fosse substituido por nenhum outro soldado. Quirino
tinha experiéncia como motorista e passaria a guiar a viatura. Ele
aceitou e com isso “Os Cinco Fantasticos” acabaram.

Depois de tudo que aconteceu, era impossivel que voltasse a
existir uma confianca total como antes. Era s6 perceber os olhares
de cada um de nos. Perguntas pairavam no ar: sera que era sd 0
cabo Russo que fazia isso? Sera que eu serei o proximo a receber
um tiro nas costas?



Estavamos muito desgastados. Nao rendiamos mais como antes.
Parte disso devia-se ao fato de nao arranjarmos um outro
informante em quem pudéssemos confiar. A gente nem sabia o
paradeiro do X9 que nos levou para a emboscada com aquela
histéria de reunido dos chefoes.

O Unico que ainda tinhamos estava no morro da Galinha. Mas
como a comunidade ainda reclamava da policia, o coronel Alfredo
insistia para nao nos aproximarmos.

Passamos dias sem prender ou matar nenhum bandido. O estado
da nossa guarnicao era visivel no corpo de Fausto. Estava cada dia
mais magro. Nao conseguia ficar quieto, mas ao mesmo tempo
estava tendo dificuldade em fazer movimentos mais ageis. A
cavidade dos olhos estava funda, os zigomas salientes, a pele
amarelada.

Sentamos 0s quatro: eu, sargento Lucio, Fausto e Quirino para
jantar no refeitdrio. Fausto ficava com o garfo para la e para ca em
cima do prato. Mexendo a comida de um lado para o outro. Nao
tinha mais apetite.

— Para de brincar e come logo essa porra!

O sargento dava o esporro, mas nao adiantava nada. Ele dava
uma garfada, mas logo voltava a brincar.

O mais triste era quando ele tentava beber qualquer coisa. Nao
conseguia de jeito nenhum firmar o pulso. A mao dele tremia tanto,
que derramava boa parte do refresco em cima da farda azul.

Saimos para a patrulha noturna. Era mais uma daquelas noites
que parecia que nada ia acontecer. Até que passou por nds um carro
com o farol desligado. Sargento mandou o Quirino ligar a sirene e
paramos o veiculo.

Eu e Fausto saimos para abordar o suspeito. Quando me
aproximei do carro e vi quem era, gritei para o sargento Lucio:

— Sargento, chega ai para o senhor ver quem esta aqui.

O sargento saiu da viatura e se juntou a nds. Quando o coitado
dentro do carro viu quem éramos, comecou a se desesperar. Foi s6 a
figura monstruosa do sargento se curvar sobre a janela, que subiu
aquele cheiro de merda. O cara se borrou todo e repetia sem parar:



— Eu juro por Deus que nao fui eu, juro que nao fui eu que
entreguei vocés. Juro, eu juro mesmo.

O infeliz era Mario Pedro da Fonseca, o nosso informante traidor.
Fausto estava ansioso para matar. Qualquer coisa era motivo para
largar o dedo para cima do cara.

— Nao foi o qué? Nao te perguntamos nada. Nao foi o qué? Fala!
Nao foi o qué?

— Calma, Fausto! — disse o sargento o mais rapido que pode.

Essa pressa era porque parecia que Fausto ja ia matar o cara
naquela hora. Mais tranquilo, o sargento continuou:

— Entao me responde, quem foi que nos traiu?

— Eu nao posso... ele me mata... por favor.

— Vocé ja esta morto, meu filho — disse o sargento. — S6 que eu
estou te dando a chance de escolher. Eu posso te matar rapido. Ou
te torturar por horas seguidas.

— Mas... por favor... eu nao quero morrer.

— Entdo me da a chave do carro.

Tremendo de medo, o informante tirou a chave com dificuldade e
passou para o sargento. Num piscar de olhos, antes que o rapaz
pudesse se dar conta do que estava acontecendo, o sargento tirou
sua faca da cintura e cravou proxima da clavicula dele. Os lampejos
de agilidade do sargento LUcio me impressionavam a cada vez que
eu 0s via.

O sargento colou o seu rosto no ouvido do rapaz. A cada palavra
que sussurrava, torcia a faca fazendo o informante urrar de dor.

Com muita dificuldade, o coitado acabou confessando:

— Foi... foi o coronel... o coronel Alfredo quem vendeu vocés.

Eu fiquei branco. Alids, todos nos ficamos. O sargento olhou para
Fausto do outro lado do carro e disse:

— Fausto, € a sua vez.

Mas desta vez até Fausto tinha ficado imdvel. O sargento teve
que repetir:

— Vamos, Fausto, vai matar o cara ou nao?

Precisou que o sargento soltasse um berro para acordar Fausto
do transe. Ele balancou a cabeca, nos olhou e disse:

— Sim, sim, claro.



E deu dois tiros na cabeca do informante.

Tiramos o corpo do carro e metemos no porta-malas da viatura.
Quirino também nao acreditou quando contamos o que o informante
havia confessado. Estavamos todos abismados. Era dificil até fazer
qualguer comentario sobre o caso. Eu, por exemplo, ndo sabia o que
pensar, o que dizer.

O sargento Lucio era quem estava menos chocado. Talvez porque
em sua carreira ja tivesse vivido de tudo. Ele era o que estava com
as melhores condicOes psicoldgicas e nos guiou para nos livrarmos
do corpo.

Paramos num posto de gasolina e compramos cinco garrafas de
6leo diesel. Depois o0 sargento mostrou o caminho para um lixao
numa darea bem isolada. Chegando 13, catamos oito pneus,
colocamos o corpo dentro, jogamos o éleo em cima e tacamos fogo.

A imagem das chamas e a fumaca preta ficaram marcadas na
minha mente. Aquele fogo ndo ardia sé do lado de fora. Era
exatamente como eu estava me sentindo. Eu queimava por dentro e
nao tinha a menor ideia de como poderia apagar esse incéndio.

O sargento Lucio, que era o mais pratico de todos nds, olhou para
mim sorrindo. Se referindo a vez em que eu livrei um cadaver
executado por Fausto, disse:

— Esse aqui € mais meu estilo, Rubens. Estd no cddigo: “Sem
corpo, sem provas”.

34

Estava tao deprimido que, quando entrei em casa de manha, nao
consegui nem chegar até o nosso quarto. Vi o sofa, desabei e s
acordei a noite. Mesmo assim, ndao queria me levantar.

Ha varias semanas tinhamos marcado ir na manha seguinte na
casa do sargento Zaqueu para um churrasco. Mesmo com tudo o
que estavamos passando em casa, Clara estava empolgada. Sempre
que vamos la, Serginho se diverte muito com os netos do meu ex-
sargento. Eu nao estava com a menor disposicao de dirigir até Ia.



Praticamente tinha que atravessar o Rio de Janeiro. Além de tudo,
estava meio depré, sem grana. Esse negdcio de dar dinheiro para
igreja estava acabando com o meu orcamento.

— Liga desmarcando, Clara, pelo amor de Deus. Eu nao quero me
levantar do sofa nunca mais.

— Que desmarcar que nada. Anda, Rubens, ja vai levantando o
bumbum daqui. O jantar ta pronto. E para de ficar reclamando toda
vez que a gente doa uma misera parte da nossa renda para a igreja!

Ela diz “"misera” porque nao faz a menor ideia do dinheiro que
entra e sai dessa casa. Comi como se fosse um zumbi. Estava
grogue de sono. Mal conseqguia sustentar minha cabeca. Apoiei o
cotovelo na mesa, joguei a cabeca sobre a mao e jantei s6 o que
conseguia pescar com o garfo na mao direita.

Foi automatico. Fiquei mais ou menos satisfeito, me levantei, me
atirei na nossa cama e apaguei. Ja devia ser tarde da noite, pois
Clara ja dormia ao meu lado, quando acordei com dona Neuza
gritando de dor. Meio atrapalhado, peguei algumas ampolas no
banheiro e desci correndo.

No atual estado de dona Neuza, a injecao so fazia efeito por mais
ou menos uma hora. Fiquei a noite toda no sofa do quarto dela. De
hora em hora eu aplacava sua dor.

A crise de dor tinha passado e o sol dava sinais de estar
despertando. O dia ja estava claro quando subi as escadas de volta
para casa. Trés horas depois, Clara estava me acordando para irmos
para a casa de Zaqueu.

Colocamos bicicleta, bola, roupa, toalha, cerveja, carne, tudo no
porta-malas e segui viagem com Clara e Serginho. Apesar das
olheiras eu até que estava bem desperto.

Magali passou a tarde com dona Neuza. Qualquer coisa, ela
também sabia aplicar o calmante. De qualquer forma, o meu celular
estava sempre ligado. Se tivesse algum problema, era sé me ligar
que eu voltava correndo.

A tarde, como era de se esperar, foi muito boa. Zaqueu, sempre
alegre, brincava com todo mundo. Serginho jogou bola, andou de
bicicleta, entrou na piscina, nao parou um segundo sequer. Clara se
dava muito bem com as filhas e noras do meu ex-sargento. Apesar



das sacanagens e brincadeiras que os homens me aprontaram, nao
bebi um gole de cerveja ou qualquer outra bebida alcodlica. Chegou
o inicio da noite, eu estava um bagaco.

Vendo meu estado, Zaqueu nos convidou para passar a noite. Eu
aceitei com o maior prazer. A coisa que eu mais queria fazer era
dormir.

Clara estava com a esposa do ex-sargento arrumando as camas.
Eu estava sozinho na sala com Zaqueu. Ele tomava uisque. Eu, agua.
Conversavamos sobre tudo e sobre nada. Desde o dia que peguei
seu caderninho, voltei varias vezes para passar a tarde com ele. Meu
ex-sargento tinha virado um bom amigo e sabia de quase tudo que
eu estava passando. Mas ele nunca tinha falado nada sobre a
doenga da minha sogra.

— E por isso que vocé esta acabado desse jeito? — perguntou.

— Também... Passei a noite inteira cuidando dela. Coitada.

— Ela ndo tem uma irma que mora no interior? A irma nao é boa
de saude?

— A tia Nilce, a irma dela, € bem mais nova. Mora numa casinha
com a familia. Planta verduras e legumes no quintal de casa. Tem
uma saude de ferro. Mas por que vocé esta perguntando?

— Nao, eu so t6 falando porque eu vi como vocé passou o dia.
Vocé mal conseguiu brincar com o teu filho. Em vez de curtir as tuas
folgas com tua mulher, com a crianca, vocé fica como? Parece um
morto-vivo.

— E cansativo, mas nao tem outro jeito.

— Rubens, acorda! Isso ndo é problema teu. Pega tua mulher e
teu filho e da no pé.

Meus ouvidos nao quiseram acreditar no que Zaqueu tinha
acabado de dizer. Ele continuou:

— Vai curtir tua vida, porra! Daqui a pouco o teu filho ta grande,
ele ndo quer nem mais saber de vocé, e vocé perdeu a melhor fase
da vida dele cuidando dessa velha. Leva a tua sogra para casa da
irma dela, poe num asilo, sei la. Ela ndo é tua mae nem nada.

A cada palavra eu ia ficando mais furioso. Meus olhos devem ter
chegado a ficar vermelhos de tanta raiva. Todos esses anos, o
mundo asqueroso que ele me abriu, tudo que ele me mostrou. Até



durante o dia de hoje, as brincadeiras que ele fez para tentar me
obrigar a beber cerveja. Mas foi s agora que eu consegui enxergar
como Zaqueu era escroto. Um safado com a alma podre que fudeu
com a minha cabeca.

Me levantei. Nao conseguia encostar em mais nada. Tudo na casa
dele me dava nojo.

— O que que foi, Rubens?

— Eu quero ir embora.

— Deixa disso, espera até amanha. Ta bom, talvez eu tenha
exagerado.

— Agora. Eu quero ir embora agora.

Virei a cabeca e gritei:

— Clara!

Ela apareceu no umbral da porta que dava para o corredor.

— O que que foi, meu amor?

— Junta as nossas coisas, a gente vai embora agora.

— Nao faz essa desfeita comigo, irmao.

O tom do meu ex-sargento era quase ameacador.

— Obrigado, Zaqueu, a tarde foi 6tima, mas eu quero ir para
casa.

Joguei todas as nossas coisas 0 mais rapido possivel dentro do
porta-malas. Clara segurava Serginho no colo. Estava assustada com
tudo aquilo.

— Vocé nao vai me dizer o que aconteceu?

— Nao foi nada, vamos embora.

Coloquei Serginho na cadeirinha atras, abri o portdo da casa
sozinho, sai com o carro, depois voltei para fechar. Entrei no carro de
NOVO e arranquei.

Minha cabeca estava longe. Fervia com todos os ingredientes
dessa sopa estragada que era minha profissao. Zaqueu, os bandidos,
coronel Alfredo, eu, meus colegas, mortes, assassinatos, execugoes.

— Rubens, pode ir mais devagar, por favor!

Eu mal ouvia o que Clara estava falando.

— Nao precisa andar nessa velocidade... Rubens, vocé esta me
assustando.



S6 sabia que estava dirigindo porque eu estava sentado dentro do
carro. Fora isso, eu nao conseguia prestar atencao na direcao. Era
levado, quase automaticamente, para casa. Era tanta coisa passando
no meu cérebro. Mas ndo era como se ele fosse explodir. Parecia
mais uma constante implosao, em que os detritos desciam pela
minha garganta e tomavam conta de todo o meu corpo.

— Rubens, por favor! Vocé esta levando uma crianga no carro.

Olho pelo espelho retrovisor. Serginho estd dormindo com a
cabeca caida na lateral da cadeirinha. A serenidade do seu sono me
alivia um pouco. Volto a olhar a estrada no momento que um carro
sai descuidado do retorno e se joga bem na minha frente. Clara solta
um grito. A colisao parece certa. Freio tudo que posso tentando
desviar do carro e jogar a direcao para o mato. A pontinha do meu
capd encosta na traseira do outro carro bem no momento que as
minhas primeiras rodas entravam na grama e na terra. Meu carro da
uma volta e meia no eixo e para.

Serginho chorava sem parar. Clara tirou o cinto e foi 0 mais rapido
que pbde para o banco de tras para ver como estava o nosso filho.
Mesmo vendo que ele estava bem, chorou desesperada.

O carro que tinha entrado na nossa frente parou no mato um
pouco mais adiante. Um garoto, de dculos de grau, todo bem
vestido, parecendo que ia para a festa, sai do carro. Com as maos
tremendo de susto, anda na nossa direcao.

Eu também saio do carro e o encontro no meio do caminho.

— Ta tudo bem com vocés... Desculpa... descul...

Antes que ele pudesse completar o segundo “desculpa” bati com
a minha mao esquerda no seu peito a0 mesmo tempo em que
fechava os dedos segurando o colarinho da sua camisa. Minha mao
se prendeu a ele como um buldogue que fecha a sua mandibula
sobre a presa. Fechei a direita e dei-lhe um soco com toda a minha
forca, amassando os seus éculos contra o rosto.

No terceiro soco, no mesmo lugar, ele parecia um boneco sem
forca para sustentar seu proprio corpo. Larguei a sua roupa e ele
caiu para tras, batendo a cabeca na terra. Cologuei a mao na cintura
para pegar a minha arma. Eu nao estava raciocinando, nao
conseguia perceber mais nada a minha volta. A Unica coisa que



passava na minha cabeca era que esse irresponsavel quase matou a
minha familia.

Quando saquei a arma, Clara me abragou por tras impedindo que
eu completasse o movimento. A cabeca dela caia sobre as minhas
costas chorando compulsivamente. Ela gritava:

— O que vocé ta fazendo!? Pelo amor de Deus! O que vocé estd
fazendo!?

Voltei a ouvir o som dos carros na estrada. Olhei para os lados
para entender onde eu estava. Recuperei os meus sentidos e
comecei a ficar tonto, perdi um pouco do equilibrio. Me virei para
Clara. Fui abraca-la, mas ela se afastou.

— O que vocé tava fazendo!? Pelo amor de Deus!

Eu estava agindo como eu agia todo dia. S6 que ela nunca tinha
presenciado. Eu nao sabia como me explicar.

Clara andou para o carro de costas. Nao parava de repetir as
mesmas frases e balancar a cabeca.

— O que vocé tava fazendo?... Pelo amor de Deus...

Se sentou no banco de tras e pegou Serginho no colo. Eu entrei
no carro e sai dali, deixando o rapaz desacordado caido no mato.
Dirigi de volta para casa bem devagar. Durante todo o longo
percurso, ficamos os trés em siléncio total.
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Enquanto eu me deprimi por quase dois dias, era incrivel ver como
Fausto estava bem melhor depois da folga. Nesses dois dias, voltou
a ganhar peso e sua pele tinha voltado a coloracao normal. Estava
muito bem disposto e dava sinais de que logo recuperaria a forma.
Fausto era muito simpatico e chegamos até a desenvolver uma
relacao de amizade. Mas um cara como ele nao podia andar solto na
rua. Muito menos fardado. Foi s6 ter acompanhado o que aconteceu
nos Ultimos dias para me dar razao. Fausto adoeceu porque estava
ha muito tempo sem matar ninguém. Bastou meter dois tiros na



cabeca do informante que sua salde voltou ao normal. Isso é coisa
de maluco, Deus me livre!

Sabendo que foi o coronel Alfredo que tinha mandado nos matar,
0 que a gente podia fazer? A quem a gente podia reclamar? Ao
comandante geral da PM? Ao secretdrio de seguranca? Ao
governador? Como é que a gente podia ter certeza que eles também
nao estavam envolvidos no esquema?

Resolvemos nos calar. Fingir que nada tinha acontecido. Ficar s6
observando o que acontecia no batalhdo para, no momento certo
dar o bote. Mais cedo ou mais tarde, a gente iria descobrir um jeito
de fuder o Alfredo.

O comportamento do coronel até podia parecer de um modo
geral suspeito, mas nao existia nada de concreto que o ligasse aos
bandidos. Alfredo era esperto e dificimente daria mole com
facilidade.

Sua atitude mais suspeita era a constante insisténcia para que
nao entrassemos no morro da Galinha. Ele alegava que era devido a
problemas com a comunidade, mas era evidente que se suas razoes
fossem outras, nao as tornaria explicitas.

Passamos a noite patrulhando o bairro e conversando sobre o que
irlamos fazer, como iriamos agir. Decidimos esperar o informante que
estava no morro da Galinha entrar em contato. Pediriamos a ele para
que tentasse descobrir qualquer coisa sobre o envolvimento do
coronel do nosso batalhdao com o trafico de drogas.

Faltando umas trés horas para terminar o servico, no meio da
madrugada, resolvemos passar perto do morro da Galinha para
espiar. No caminho, quando passamos embaixo da favela da Cuica,
nos deparamos com dezenas de homens armados subindo o morro.

Era gente vestida de tudo quanto é jeito: bermuda, calca, cordao
de ouro no pescoco, camiseta de time de basquete americano,
camisa do Flamengo, camiseta regata, sem camisa com dois corddes
de municdo cruzando o peito igual ao Rambo, ténis, chinelo, uns
com mascara ninja preta, outros ndao. E cada um usava um
armamento diferente.

O reflexo do Quirino foi parar a viatura e dar ré até dobrar a
esquina. Mas ele fez a manobra tao rapido, que deu até para ver a



fumaca do pneu queimando no asfalto.

Sargento Lucio pegou o radio e pediu imediatamente por reforgo:

— Maré Zero, prioridade!

Ao conseguir dobrar a esquina de ré, saltamos do carro.
Enquanto eu e Fausto observavamos tudo agachados atras do capd,
0 sargento concluiu o seu ritual. Abriu o porta-malas e se encheu de
carregadores.

— Que sorte — disse Fausto. — Passar pelo morro da Cuica bem
na hora que ele esta sendo invadido pela faccao rival!

— Vamos esperar esses filhos da puta se matarem um pouco.
Depois a gente entra e pega todo mundo.

Era muito tiro. Da esquina, dava para ouvir bala voando para todo
o lado. Assim que o tiroteio diminuiu, nos movimentamos.

Me dando cobertura, o sargento fez sinal para que eu avancgasse
e me protegesse atras do poste mais a frente. Fomos avancando
assim, pouco a pouco, até que estavamos no meio do combate.

Eu era o primeiro do grupo. Me posicionei atras de um muro €
escolhi meu alvo. Era um branquelo baixinho de cabelo grande, tipo
rastafari, um dos bandidos que invadia o morro. De submetralhadora
na mao, se escorava na parede. Quando davam chance, se virava
com a arma apontada e atirava.

Dei alguns tiros, mas nao cheguei a acertar. Cravou tudo perto
dele, na parede onde se protegia. SO que o desespero do invasor foi
tao grande quando percebeu que estava recebendo tiro pelas costas,
que saiu correndo e acabou baleado pelos traficantes do morro.

Foi covardia. Metade dos bandidos estava de costas! Viraram
alvos faceis. Os bandidos enlougueceram vendo tiro vindo das duas
direcoes. Gritavam desesperados:

— Nao é nada com vocés nao! A parada é entre a gente!

Fausto estava se deliciando, adorando a noite.

Alguns minutos depois, varias viaturas chegaram. Com a forca
macica dos policias, o conflito se dissipou. Varios bandidos fugiram,
outros foram mortos e o fuzué se encerrou.

Entramos na viatura e fechamos as portas. Estavamos com o
corpo tao quente e suado, que logo os vidros ficaram embacados.

— Abre essa porra ai atras! — disse o sargento.



Obedecemos. Entrou no carro um ventinho muito gostoso. Aquela
sensacao relaxante do ar frio no corpo aquecido pelo esforco fisico.

Fausto estava tao feliz e relaxado, que parecia em estado de
éxtase. O sargento se recostou no banco da frente e fechou os
olhos, aproveitando o friozinho da madrugada. Eu também estava
com a cabeca jogada para tras, distraido com a paisagem.

Ja na rua do quartel, o meu radio particular toca.

— Quem é a essa hora? — pergunta o sargento, que estava
quase dormindo.

Olho no visor e respondo:

— E o cara que ta na Galinha.

O sargento emite um grunhido qualquer e se afunda ainda mais
na cadeira.

Aperto o botdo na lateral do radio.

— Fala.

— Ai rapaziada, eu tive que arranjar pra falar com vocés ainda
hoje. Vocés nao vao acreditar no que eu descobri! Foi o comando do
seu batalhao que autorizou a vagabundagem a tomar o morro da
Cuica!

Ouvimos sem expressar nenhum sentimento. Eu queria que ele
visse a nossa cara de surpresa: nenhuma. Nada mais nos deixava
surpresos. O informante continuou:

— O coronel de vocés é arregado, poe muito dinheiro no bolso
aqui da faccao do morro da Galinha. Aposto que vocés estavam na
invasao da Cuica, ndo estavam? Entdo, essa porra foi armada para
despistar a policia. Enquanto vocés estavam se matando por 13, os
traficantes aqui do vizinho recebiam um puta carregamento de
armas e drogas! Agora que ja entrou tudo aqui na favela, os caras
tdo comemorando. Até o matuto, que sempre foi muito discreto,
ficou para a festa. Ele ta dando muito mole de aparecer desse jeito.
Com uma camisa do Fluminense, cercado de piranha, ndo esta nem
ai para porra nenhuma.

Matuto € o nome dado a pessoa que traz drogas e armas para a
favela. E uma figura t3o importante, que normalmente sé o dono do
morro sabe como encontra-la. Essa informacao vale ouro, e o chefe
da favela guarda-a a sete chaves. SO comanda o trafico a pessoa



que tem o contato com o vendedor de armas e drogas. Dependendo
do morro, o matuto é tdo bem protegido, que nenhum outro
traficante, fora o dono do morro em pessoa, o conhece.

O informante concluiu:

— Tao tudo la agora, num churrasco no final da principal rua de
acesso para o morro. Ali onde tem aquela placa de ferro, sabe? E, a
festa € na rua mesmo! Com mesa montada e tudo.

Foi so ele terminar, o radio da viatura falou:

— Atencao todos os prefixos, permanecam em torno do morro da
Cuica. Situacdo em QAP. Repito, situagdo em QAP. (agora eu ndo me
lembro direito o que significa essa sigla. E um cddigo militar. SO sei
que quando falam QAP. é para ter atencao).

Chegava a ser diabdlica a forma como o coronel Alfredo
manipulava o aparato policial. Nos olhamos perplexos.

— E ai, o que a gente faz? — perguntei.

O sargento estava de pernas cruzadas. Arrancava a pele
ressecada da sua queimadura enquanto pensava. Parecia que nao
iria nunca mais sair daquela posicao.

— E ai, sargento? — perguntou Fausto, aflito. — Ta cansado?
Quer deixar para outro dia, ou nao? O que o senhor acha, sargento?

— Cansado eu t6 — respondeu o sargento com um bocejo. —
Mas é agora ou nunca. Essa é a nossa chance de vinganca. Vamos
acabar com a festa desses filhos da puta.
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O nosso maior desafio era entrar no morro da Galinha e chegar até o
churrasco sem sermos vistos. A invasao mais eficiente de que
participei nesses anos de policia foi a tomada do morro do Titiri. E
nem era um incursao oficial. Na época, organizamos uma milicia. A
invasao foi tao bem-sucedida, que mesmo com poucos homens,
matamos todos os traficantes do morro.

Contei rapidamente para minha guarnicao como foi a operacao. O
sargento achou uma boa ideia. A favela da Galinha fica num lado s6



do morro, o outro era inabitado. Na teoria, era possivel subir o
morro por tras e entrar na favela pelo topo. O problema era que nao
conheciamos o terreno. N3o seria nenhuma surpresa se
acabassemos perdidos.

Do outro lado da favela, viamos o morro todo a nossa frente. Era
um lencol verde. O sargento abriu sua bussola. Apontou para o topo
da montanha.

— E sb a gente seguir para o noroeste.

O sargento Lucio reuniu os carregadores, separou os que ja
tinham sidos usados, deu trés para cada um e se entupiu com o
resto. Tive vontade de perguntar: “Como é que o senhor vai
aguentar subir esse morro com todo esse peso?”. Mas ficou s6 na
vontade. Era admiravel a forca do cara.

Preparado, o sargento respirou fundo e disse:

— A gente tem que chegar do outro lado antes do sol nascer.
Senao fudeu. — Olhou o reldégio. — Temos ainda umas duas horas.
Acho que da para encarar.

A caminhada foi dura. De longe, o verde da mata engana, mas
tinha muitos trechos de pedra escondidos embaixo das arvores.
Trechos que eram dificeis de vencer sozinho. Imagina agora todo
equipado.

Havia trechos tdo complicados, que tinhamos que ser ajudados
ou até levantados pelos companheiros para poder avancar. Teve uma
pedra lisa de uns dois metros, impossivel de contornar.

Por ser o mais pesado, o sargento Lucio foi o primeiro a ser icado.
Ele subiu nos nossos joelhos e ombros. NOs trés juntos o
empurramos para cima. Depois, levantamos Quirino. Segurando as
maos dos dois companheiros da parte de cima, subi em Fausto. Eles
me puxaram com forca e alcancei o patamar superior. Por Ultimo,
levantamos Fausto, que era o mais leve.

Mesmo com 0 nosso passo acelerado, demoramos uma hora e
meia até chegar ao topo.

A favela estava toda as escuras, mas de uma ruela vinha um
clardo intenso. A luz era tao forte, que dava para ver seu brilho atras
das casas. Som do pagode, risadas, vozes, saiam daquela diregao.
Nao tivemos duvida, aquele era o tal churrasco dos traficantes.



— Vamos pegar esses filhos da puta bonito — disse o sargento,
empolgado.

Ele dividiu a guarnicao e apontou para as casas em volta do patio
onde a festa estava rolando.

— Quando vocés chegarem nas lajes, esperem o meu sinal.

Nos separamos e corremos para nossos postos. As casas da
favela eram construidas uma ao lado da outra. Quase nao havia
espaco entre elas. A parede de tras da casa que o sargento havia
me designado estava separada da fachada vizinha por mais ou
menos um metro de distancia. Perfeito para subir.

Joguei o fuzil pendurado nas minhas costas com o lago cruzando
meu peito. Coloquei a palma da minha mao esquerda na parede da
casa e a direita na fachada da vizinha. Com os pés fiz a mesma
coisa. Fazendo pressao nas duas paredes, escalei até o teto da casa.

Fiquei deitado de barriga para baixo e vi que nas outras trés
casas ao redor, pouco a pouco, 0s meus companheiros foram
chegando ao teto. Rastejei até o lado que dava para o patio.

Ao redor de um bloco de concreto, que tinha uma placa em aco
de inauguracao de alguma coisa, estavam trés mesas. Na boca do U
formado pelas mesas, um grupo com pandeiro, cavaquinho e bumbo
tocava, animado. Devia ter uns quinze convidados, entre homens e
mulheres. Alguns exibiam armas. Os outros, nao dava para saber se
eram bandidos ou nao. A churrasqueira ficava encostada no bloco de
concreto. A festa estava bombando. Tudo regado a muita cocaina,
piranhas, bebida e maconha.

A medida que me aproximava da beirada comecei a ver melhor as
pessoas. Logo na minha frente, do outro lado do bloco de concreto,
estava 0 matuto com a camisa do Fluminense. Nao consegui ver a
sua cara. Ele estava inclinado, dando uns amassos numa piranha.
Metade da parte de cima do seu tronco e a cabeca estavam atras do
bloco de concreto. Fiz a mira na metade do peito que ficou para
fora. Queria ver o rosto do filho da puta quando recebesse o meu
tiro, pena que estava atras da placa.

Do meu lado direito o sargento Lucio levantou o braco. Fiquei
tenso, ndao queria que o matuto saisse da minha mira. Foi s6 o



sargento abaixar para eu largar o dedo. Acertei uns cinco tiros no
tricolor safado e ja escolhi outro alvo. Depois outro e outro.

Foi uma chacina.

Os bandidos tentaram revidar, mas estavam tao atordoados, que
nem sabiam de onde vinham os tiros. Mulheres, e quem mais
estivesse por 13, também acabaram baleados. Alguns conseguiram
entrar nos becos e fugir.

N3o tinha mais musica, mais risadas, mais vozes. Nao sobrou
nada vivo no patio. O chdo de terra batida e concreto ficou coberto
de cadaveres e sangue. O sargento Lucio levantou de novo a mao,
era o sinal para descermos.

Voltei rastejando para a parte de tras da casa. Com o fuzil nas
costas, coloquei as pernas, depois o corpo para fora até ficar
pendurando pelas maos. Do meu coturno para o chao devia ter no
maximo uns quarenta centimetros. Soltei a laje e cai de pé.

Fiquei escorado na parte lateral da casa que dava acesso para o
patio. Olhei para o sargento esperando instrucoes. Llcio fez sinal
para Quirino e Fausto avancarem com ele enquanto eu ficava dando
cobertura. Iriam atras dos que escaparam do massacre.

Eu ja sabia o que fazer. Tinha que proteger a retaguarda para
conter os bandidos da parte de baixo da favela.

O sargento Lucio falou alguma coisa no radio e seguiu. Com
certeza deve ter pedido reforco. Entrar na favela até que foi facil.
Sair sem a ajuda do reforco as vezes é impossivel.

Fiquei parado, com o fuzil em punho até eles sumirem entre as
casas. A ruela em que eu estava dava para a parte de baixo do
morro; para conter os bandidos seria melhor eu ficar atras do
concreto fazendo mira exatamente para esta mesma rua.

Corri para tras do concreto. Antes de chegar, tive um choque com
0 que estava vendo. Contornei o bloco completamente abalado. Bati
as costas no concreto, escorreguei até o chao. Suava frio. O cheiro
do churrasco misturado com sangue embrulhava o meu estébmago.
Mal consegui virar para o lado. Vomitei ali mesmo.

O matuto que eu matei, o matuto com a camisa do Fluminense,
era meu ex-companheiro, o soldado Jesus.



Limpo a boca na manga da camisa. Preciso me posicionar para
guardar a ruela de subida. Coloco a ponta do fuzil para fora e recebo
o primeiro tiro que, gracas a Deus, explode no concreto. Se o
atirador tivesse um pouco mais de paciéncia teria me acertado.

Me escoro no bloco esperando o momento de revidar. Ouco um
segundo tiro zunindo as minhas costas. Grudo na hora o meu rosto €
0 meu corpo no concreto. O viado do atirador deve estar meio que
de lado para mim. O terceiro tiro no concreto foi como uma pancada
na minha cabeca.



O COMECO DO FIM



NGo posso mexer o meu rosto. Ndo posso mexer meio centimetro do
meu corpo. Na hora nao pensava em nada disso, era puro instinto. E
estranho, de repente tudo parece estar contra mim. Até o meu
proprio corpo quer me trair. Eu tenho que me segurar. Nao posso me
mexer. Minha boca esta tao ressecada, que minha gengiva chega a
colar nos labios. A adrenalina faz o meu angulo de visao ficar
reduzido a menos de noventa graus. Nao consigo saber direito o que
se passa a minha volta. S6 sei que ndo posso me mexer.

As vezes eu tinha um relampago de consciéncia quando meus
olhos conseguiam focalizar o reldgio de pulso. Eu via que mais um
minuto tinha se passado. Até o tempo esta contra mim. Parece que
eu estou parado nessa posicao ha horas. Mas, na verdade, nao se
passaram nem dois minutos. O tempo quer ficar congelado nesse
inferno.

Ouco sons de tudo quanto € tipo. ExplosdOes, rajadas de
metralhadora, gritos. Nenhum deles me assusta. SO aquela musica
me fazia tremer. Um ritmo continuo, mas que vai ficando cada vez
mais alto. E ele que me obriga a ficar parado, estatico. Eu ja
conheco bem o seu som, € um tiro de 7.62. Mas nao € um tiro
qualguer, € um disparo de alguém treinado. Tiro colocado, devagar,
ritmado. Um depois do outro, vai cada vez mais se aproximando da
minha cabega.

A medida que vou aprendendo a musica, fico sabendo mais ou
menos a frequéncia que ele para para trocar o carregador. E essa a
minha hora de revidar.

Os tiros chegam cada vez mais perto. Eu ougo o zunido estridente
passar a poucos centimetros do meu ouvido. A dois dedos da minha
testa, tiros estouram no bloco de concreto em que estou escorado.



Sinto o impacto como uma paulada na minha cabeca. Mas tenho que
me segurar. Nao posso me mexer. Meu rosto esta todo branco por
causa do reboco arrancado pelos tiros. Poeira branca e pedacos de
concreto caem nos meus olhos.

Mais um minuto se passou e nada do reforgo chegar. Estou
tomando uma chuva de tiro. E tiro pra caralho! Na posicao que
tenho que ficar, ndo da nem para trocar o carregador. Tenho que
economizar na municao. Dou um tiro de vez em quando. Nao vou
dizer que eu sé atiro na boa porque na verdade eu nao estou
enxergando é porra nenhuma.

O tempo custa a passar. Devo estar a umas trés horas agachado,
encostado nessa parede. Olho para o reldgio. S6 se passaram meia
hora! Cada minuto parece levar uma eternidade! Tudo bem que nao
se passaram trés horas, mas mesmo na medicao real do tempo, ser
alvejado por trinta minutos sem poder mover um centimetro do
corpo é coisa pra caralho.

Os estouros no concreto vao ficando cada vez piores. O impacto
que minha cabeca grudada na parede leva é insuportavel. Mas eu sei
que se eu tirar a cabeca da parede eu morro. O concreto parece que
esta cada vez mais fino. O animal com a 7.62 esta tentando demolir
a parede a tiro. O cara viu que nao consegue me atingir, entao
resolveu acabar com o meu abrigo. O pior é que ele esta
conseguindo. Esse filho da puta € bom mesmo.

Tento dar mais um tiro. Nao consigo, acabou minha munigao. Pela
primeira vez desde o comeco dessa roubada minha cabeca voa para
outro lugar. Penso no meu filho Serginho, na minha vida. Fudeu.
Além de estar perdendo a concentracdo, ja cansei de ouvir histdrias
de nego que antes de morrer vé a vida passar em flashback diante
dos olhos. Porra, esse filme eu nao quero ver agora nao. Tento
mudar de canal, voltar para o tiroteio. Eu nao posso me mexer.
Concentra! Estou vendo que isso vai dar merda.

Ouco tiros vindo das minhas costas. Quero me virar, mas me
seguro. Se eu me mexer vou acabar tomando um tiro no rosto. Mas
e se forem os vagabundos chegando por tras? Ai é so esperar o Zé
Maria bater e me abracar.



Paro de ouvir os tiros passando perto do meu ouvido. Estou
zonzo, sera que eu fui atingido? Mas nao estou sentindo nada. Uma
mao pousa no meu ombro. Que alivio! Duvido que a mao do Zé
Maria seja tdo quente. Vejo coturnos e fardas azuis avancando a
minha frente. A segunda guarnicao chegou. Demorou, mas chegou.
Os bandidos recuaram.

— Vamos embora, policia! Rapido, porque o bicho ta pegando!

Vou me levantar, mas as pernas nao respondem. Fiquei tanto
tempo parado sem me mexer, que elas ficaram dormentes.

— Nao consigo, eu nao t6 sentindo as minhas pernas!

— Aguenta firme.

O policial se levanta e avanca junto com os demais, me deixando
novamente sozinho. Filho da puta! Se eu conseguisse andar, eu
quebrava esse viado. Juro por tudo que é mais sagrado, se eu sair
vivo dessa eu mato esse filho da puta que me deixou para tras. Vou
encher ele de porrada, depois vou dar um tiro seco no meio da
testa. Filho da puta!

Levanto os olhos e vejo o rapaz que eu acabara de crucificar com
outro soldado. Ele tinha ido buscar ajuda. Os dois me levantam e me
carregam para longe daquele mar de sangue, daqueles corpos
estirados. Para longe do perigo. Santo garoto! Ele tinha conseguido
tirar um policial da linha de frente para me resgatar.

Eu mal conseguia andar. Os dois praticamente me carregaram até
a entrada da favela e me colocaram dentro da viatura. Queria dizer
pelo menos um “valeu, irmao”, mas nao tinha mais forcas nem para
falar.

No banco de tras, deixo minha cabeca cair para o lado. Fico com
a testa prensada contra o vidro vendo a movimentacao da rua. O
cansaco deixa tudo meio desfocado. Ainda zonzo, tento distinguir as
imagens que passam pelos meus olhos. Alguns policias armados, a
agitacao das pessoas que saem para o trabalho e ficam que nem
barata tonta sem saber para onde correr. Até que vejo a minha
guarnicao carregando um corpo. Nao acredito! Esfrego bem os meus
olhos, tento me concentrar. Sera que é ele?

— Era esse o safado que te encurralou na viga de concreto! Olha
sé o estado da crianca — disse o soldado Fausto todo agitado, como



se tivesse recebido uma carga de adrenalina.

Estava todo dilacerado por causa dos tiros. Mas mesmo assim
dava para reconhecé-lo. Nao era a toa que os disparos em cima de
mim foram muito bem colocados. Sua pontaria era perfeita. Com um
fuzil na mao, ele era o melhor. Era mais um dos meus ex-colegas, o
sargento Lopes.

Depois que vi seu corpo sendo jogado dentro do camburao, nao
me lembro de mais nada. Apaguei.
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— Acorda, Rubens! Acorda rapa! O dia ja esta raiando. Chegamos
em casa.

Em casa nada, abro os meus olhos com dificuldade e vejo que
amanheci no patio da garagem do quartel. Pelo visto, a minha
viatura acabou de chegar. A incursao deve ter durado a noite inteira.
O sargento Lucio, o soldado Fausto e o soldado Quirino ja sairam da
viatura. S6 eu ainda continuava sem me mexer.

— Consegue se levantar? Ou dessa vez vocé vai precisar de
quantos para te carregar? Ele nao consegue sair do lugar, sargento.
Olha s6 — disse Fausto.

Ele falava sem parar. Estava radiante, tao excitado que nao
conseguia ficar parado. Também, depois de toda a carnificina que
passamos durante a noite.

— Botamos para fuder? — perguntei.

— Responde, sargento, fala ai as boas pro camarada, fala, chefia.
— Fausto estava mesmo euforico, mal respirava para falar.

O sargento ficou me encarando. Balancou pouco a pouco a
cabeca a medida que abria o sorriso.

— A maior apreensao do ano — disse ele me estendendo a mao e
me ajudando a levantar.

Ah! Tudo dodi. A tensao foi tanta que eu acho que fiquei com
todos os meus musculos contraidos. Me esticar de novo doeu, mas



foi uma dor gostosa. Algo que acabou me provocando um alivio
inesperado.

— Vai sair foto da gente em tudo quanto é jornal — completou
Fausto.

Fui andando devagar, com bastante dificuldade, até a reserva de
armamento. Dei baixa no fuzil 7.62 e na minha pistola.

Gragas a Deus nao cruzamos com o coronel Alfredo. Talvez ele
ainda nao tenha chegado ao batalhao. Mesmo com a cabeca
tumultuada, tenho consciéncia que compramos briga. E uma briga
feia.

Como é gostoso sentir a agua do chuveiro caindo e batendo no
meu corpo. Hoje o meu banho foi mais demorado que o normal. O
banho é quase que um ritual de passagem. Eu relaxo e tento deixar
para tras a brutalidade do meu dia para mais tarde poder me
encontrar com a minha familia.

Entro no meu Astra e vou pela avenida Brasil.

Como estou voltando de manha para casa, pego o fluxo inverso e
chego rapidinho. Essa hora a maioria das pessoas ja sairam para o
trabalho e a molecada ja foi para a escola. Minha rua esta vazia.

Estaciono em frente a minha casa e ando até a padaria. De longe
eu ja percebo algo estranho. Tem um moleque escurinho servindo os
fregueses atras do balcdo. Isso ndo esta certo. Nos trinta anos que
eu moro nesse bairro, sempre foi o seu Geraldo e as suas filhas que
cuidaram sozinhos do boteco. Agora nao vejo nenhum deles. S6 esse
escurinho ai.

Coloco logo a minha mao direita na coronha da arma e ando
devagar até a porta da padaria. Com certeza esse moleque nao esta
agindo sozinho. Ele deve estar s6 de fachada, servindo os clientes,
enquanto os seus colegas fazem o seu Geraldo e as filhas como
reféns.

A porta que da para os fundos da padaria esta logo atras do
moleque. Eu ndo sei quantos bandidos estdo 1a dentro. Acho melhor
nao chamar muita atencao. Ao invés de matar o escurinho com um
tiro, eu quebro o pescoco dele... nao, melhor! Eu rendo o filho da
puta e uso ele de escudo humano para entrar no fundo da padaria e
prender os outros bandidos. A minha cabeca ferve.



Eu me aproximo do balcao e vou sacar a arma quando o seu
Geraldo aparece todo sorridente detras da porta dos fundos.

— Rubens! Que bom te ver hoje de manha. Eu queria mesmo
falar contigo. Vocé ja conhece o Jorge, meu novo empregado?

Ainda pode ser armacao dos bandidos. Vou entrar no jogo para
ver 0 que acontece.

— Nao, nao conheco. Tudo bem?

— Tudo bem, e o senhor?

— Um pouco cansado, mas tudo bem...

Seu Geraldo tira um envelope detras do balcao.

— Aqui Rubens, o famoso convite de casamento da minha filha
Giovana. Nao é maravilhoso? E por isso que eu contratei o Jorge.
Depois do casamento, Giovana vai se mudar com o marido. Vocé
nao pode deixar de ir. Vocé sabe como minha filha gosta tanto da
Clara.

Relaxo. Nao esta rolando nenhum assalto. Foi sé paranoia da
minha cabeca. Mas vida de policial é assim mesmo, tem que estar
preparado a toda hora. Quando menos se espera, algum maluco
pode mandar o Zé Maria vir te fazer uma visita. E foda.

Bato um papinho com o seu Geraldo e com o Jorge, compro 0s
paes e subo para casa.

Minha esposa tinha acabado de acordar. Ela esta arrumando o
Serginho para ir a escolinha. Assim que eu abro a porta, Serginho
corre para o meu colo.

— Papai! Papai! Eu nao quero escolinha!

— Mas isso ndao tem ndo querer, tem que ir. Vocés nao estao
atrasados, nao?

— O despertador nao tocou — responde Clara.

Entrego o Serginho no colo de Clara. Fazendo mil coisas ao
mesmo tempo, ela se vira para falar, como se tivesse se lembrado de
algo importante:

— Rubens, eu deixei um prato de comida para vocé dentro do
fogao.

— Esta otimo.

Estou todo dolorido. Minhas pernas estao doendo de verdade.
Hoje foi pancada. SO espero que isso nao vire rotina.



Sento na cama. E sé chegar em casa que o cansaco bate. Que
sono. Acho que nao vou nem comer. Vou direto para cama.

Tiro a minha roupa, fico s6 de cueca e deito na cama. A maldita
fome volta a aparecer. Sera que eu levanto? Se eu dormir a fome
passa... Que merda! Quanto mais cansado eu fico, mais dificil pegar
no sono. Estou morrendo de fome. Essa que é a verdade.

Me levanto. Estou tao cansado que pareco um zumbi andando
pela casa. Clara e Serginho ainda estao na sala.

— Ué, vocés ainda estao ai?

— A gente ja esta saindo...

Clara comeca a rir.

— Que que foi? — pergunto.

— Vocé esta com a cara toda amassada de sono.

Dou um bocejo em resposta e vou até a cozinha. Acho que tenho
alguma consciéncia da minha figura ridicula. Tiro a comida do fogao
€ me sento para comer.

A rua continua calada. O bom do siléncio é que conseguimos
perceber qualquer coisa estranha. Ouco o motor de um carro. Ele se
aproxima e parece que o carro para bem perto daqui de casa. Fico
com esse barulho na cabega, mas nao tomo nenhuma atitude. Volto
a comer. Continuo encucado. Me levanto e me dirijo até a janela.
Olho para baixo, ndao vejo nada. Estranho, mas deixa para la. Mais
uma vez, me sento e continuo a minha refeicao.

A campainha toca. Agora sim estou preocupado.

— Ja vai — responde Clara.

Me levanto e vou o mais rapido que posso para a sala. Tento
impedir que ela abra a porta.

— Clara, nao...

N3o deu tempo. Ela abriu a porta e dois policias com a farda azul
da PM entram empurrando-a contra a parede. O que é que dois
policiais armados querem na minha casa?

— Qual é? Que porra é essa, meu irmao?

— Qual é que tu ta preso!

— Preso? Ta maluco?

— Tu ta preso pra caralho, vamo embora.



Serginho nao para de chorar. Clara o segura no colo, tentando
acalma-lo. Os policiais me algemam e estdo me levando de casa
como se eu fosse um bandido.

— Eu sou policial Sangue azul, porra! Nao sou vagabundo nao!
Qual foi o esculacho? Olha o que vocés estao fazendo com o meu
moleque. Clara, leva o Serginho pro quarto! Deve ter havido algum
mal entendido...

Clara estava tentando fazer o Serginho parar de chorar, mas
agora era ela que chorava, os dois choravam, e isso estava me
deixando muito puto. Me dava um aperto no coracao.

A confusao acabou acordando toda a vizinhanca. As pessoas
sairam de casa e ficaram paradas na porta s6 para me ver passar de
cueca, algemado, humilhado. Que raiva! Até a dona Neuza que nao
conseguia mais andar, acordou com a confusao. E nessas horas,
sempre aparece uma vizinha fofoqueira que faz questao de coloca-la
na cadeira de rodas e empurra-la para frente da casa.

O olhar da dona Neuza era estranho, perturbador. Até poucos
minutos atras, eu podia dizer, com toda certeza, que ela gostava e
até se orgulhava de mim. Agora parecia decepcionada. Bastante
decepcionada.

Eles me jogaram no banco de tras da viatura. Eu continuava
inconformadao.

— Posso saber pelo menos qual é a acusacao?

— Vai me dizer que tu ndo sabe? Ta se fazendo de espertinho, é?
Ai, o cara é malandro.

— Se eu soubesse eu nao estaria perguntando, porra!

— Nao mete essa, meu irmao! Para de sacanagem com a minha
cara. Se tu quer que eu fale alto para todos os teus vizinhos
ouvirem, eu falo porra! Quer espalhar para geral?

— Para de fazer cena. Eu nao estou de sacanagem com a tua
cara nao. Eu t6 cansado para caralho, na boa, vamos deixar de cao.
Com todo o respeito, eu ndao sei que porra é essa que ta
acontecendo.

— Tu matou a tua piranha na porrada. Encheu a tua amante de
cacete depois jogou o corpo no matagal! Ta bom ou quer mais?
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Me jogaram no xadrez. L4 ja estavam o sargento Lucio e Quirino
sentados de cabeca baixa. Antes que o oficial fechasse a cela, um
outro guarda trouxe Fausto algemado. Foi sO largar ele dentro da
cela que a criatura nao parou de andar de um lado para o outro.

— Esse era o minimo que a gente podia esperar — eu disse
tentando animar os meus colegas.

— Ir para a cadeia tudo bem — disse Fausto. — A merda é que
eles arranjaram uma acusacao sinistra contra mim. Homicidio e o
caralho. Eu vou ser expulso! E preso! Vao acabar me matando! Sei Ia
do que esses viados sdao capazes! O que é que a gente faz,
sargento? Tem alguma ideia?

O sargento olhou para o teto e pensou um pouco com a mao no
queixo tirando casquinhas da pele ressecada pela queimadura.

— A minha acusacao também é braba — disse ele.

— O cara falou que eu matei a minha amante, eu também nao
entendi nada.

— Acho que a gente se fudeu legal — disse Quirino.

Horas depois, dois guardas entram na cela, me algemam e me
levam para interrogatorio. Entro numa salinha pequena, s6 com uma
cadeira. Os guardas mandam eu ficar sentado e vao embora
trancando a porta.

A porta se abre. Um oficial e um guarda entram na sala. O oficial
traz um envelope na mao. Ele fecha a porta e joga o envelope no
meu colo.

— Tira a algema dele — diz para o guarda.

Com as maos livres eu abro o envelope. Nao consigo conter a
repulsa com o que vejo. Naquelas fotos, mal dava para reconhecer a
negra deslumbrante que um dia cruzou o meu caminho. Eram fotos
de Marina, uma pior que a outra. Mostrava ela de varios angulos,
espancada, com a cabeca raspada, toda desfigurada, ossos do rosto
quebrados.

— Ta com nojo? — perguntou o oficial. — Ta com nojo da
lambanca que fez?



— Vai adiantar dizer que eu nao tenho nada a ver com isso?

O oficial se enfureceu. Me agarrou pelo colarinho e me deu um
soco na boca do estdbmago. Uma das famosas técnicas de tortura
sem deixar marcas. A merda era que, desta vez, eu era a vitima.

— Com quem vocé pensa que esta falando? — gritou o oficial.

O interrogatorio durou quase meia hora. Todo nesse tom. No
final, o filho da puta se virou para mim e falou com o sorriso nos
labios:

— Eu vou chamar a sua querida esposa para ver essas fotos,
ouvir as testemunhas. Se tudo der certo, e eu sei que vai dar certo,
ela vai depor contra vocé.

Me jogaram de volta na cela. Algum tempo depois, um guarda
veio me dar a noticia de que Clara estava na sala do oficial. Isso me
deu um aperto. Fiquei imaginando o que o safado estava dizendo:

— A senhora sabia que o seu marido tinha uma amante?

Imaginei Clara chorando, com seu jeito timido, enquanto ouve o
delegado falando besteira. Um choro contido, que ela luta para
esconder.

— Ele ndo passa de um safado. Essa € a sua hora de dar uma
licao nele. Tudo que a senhora se lembrar ou tiver que possa nos
ajudar.

Clara tentando segurar mais uma lagrima que insiste em sair.

— Olha bem para essas fotos. Olha o estado dessa pobre coitada.
O nome dela era Marina, a senhora sabia? E horrivel dizer isso, mas
eu acho que a senhora teve muita sorte. Se o vagabundo do seu
marido sair dessa, € a senhora que pode terminar desse jeito. Escuta
O que eu estou te dizendo... Olha que nojo aqui as costelas
quebradas furando a barriga da menina.

A minha divagacao é interrompida pelo barulho estridente da
tranca de aco. A pesada porta se abre e um policia entra seguido de
Clara. Ela anda o corredor de celas gradeadas e para de frente para
mim.

Sua cara esta inchada. Como estivesse chorando por horas. Nao
vejo tristeza nos seus olhos, parece mais raiva. Algo que eu nunca
tinha visto estampado no seu rosto.

— Vocé fez isso que estao dizendo?



— O que vocé acha?

— Eu nao sei... eu nao sei mais de nada...

— Vocé nao faz ideia como é a minha vida.

— Esse é que é o problema. Eu ndo sei como vocé vive, as coisas
que vocé passa. Eu t6 com medo.

— Clara, essa Marina, ela nao era a minha amante. Quer dizer, eu
conhecia ela, é verdade...

— Ela morreu.

— Eu n3o matei ela! Clara, nds ja passamos por situacoes
parecidas. Na policia o que mais acontece sao essas injusticas.

— Dessa vez é diferente. )

— Diferente porra nenhuma! E igual as outras vezes!

— Vocé foi identificado. Uma testemunha te conhecia.

— Que testemunha! Isso é impossivel! Eu nao fiz nada, caralho!

Clara nao consegue mais segurar o choro. Como se fosse uma
represa que estourasse, ela chora com forca. Chora tudo que estava
segurando até aquele momento.

Ela se levanta e vai embora sem olhar para tras. Um desespero,
uma angustia muito forte bate no meu peito. Eu grito com toda a
forca que tenho:

— Clara!

Minhas pernas tremem, mal consigo ficar em pé. Escorrego
arrastando o rosto nas grades da cela. Encolhido no chao, ouco a
batida da porta de ferro.

N3o adiantou. Clara dep0s contra mim. Falou da minha bebedeira.
De como eu tinha melhorado depois que entrei para a igreja, mas
mesmo assim continuava agressivo. Resumindo: ela me fudeu.

Depois disso, achei que passaria a eternidade na cadeia. A
expulsao parecia certa. Mas miraculosamente, depois de dois meses
de carceragem, nos quatro fomos liberados. Nos deram sé dois dias
de folga e disseram para voltarmos ao batalhdo para sermos
reintegrados ao servico.

Sobre nossos casos, sé nos informaram que foram encerrados por
falta de provas. Ficamos sem entender direito o que havia
acontecido, mas também nao queriamos perder tempo discutindo



sobre o assunto. O que a gente queria mesmo era ir para as nossas
familias. Inclusive eu, que ndao sabia muito bem o que esperar.

Nesse tempo todo, nao vimos, nem ouvimos falar do coronel
Alfredo. Melhor assim. Peguei minhas coisas, entrei num Onibus e fui
direto para casa.
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Salto do 6nibus no ponto perto do Shopping. Ja sao umas onze €
meia da noite. Jorge, o novo funcionario do boteco do seu Geraldo,
termina de esfregar o chao com agua e sabao. Ja estao fechando. E
terca-feira. As ruas estao desertas.

Subo a pequena ladeira que da para a minha rua. De longe, s6
Vejo uma pessoa em pé na esquina. O que sera que esse rapaz esta
fazendo a essa hora parado na rua?

Fico preocupado. Seguro a minha Taurus 40, que esta debaixo da
minha camisa, presa na cintura. Saio do meio da rua e comego a
andar préximo da parede, escorado por ela. De maneira disfarcada,
para nao dar bandeira.

Poucos passos a frente, eu relaxo. Solto a arma e desgrudo da
parede. E o Arturzinho que esta na esquina. De casaco largo, com as
maos nos bolsos, observa eu me aproximando.

— Coé, Arturzinho? Quanto tempo, rapa! Ta grande, hein
moleque!

Ele tira @ mao do bolso e me cumprimenta sem falar muita coisa.

— Coé, seu Rubens.

— O que vocé ta fazendo parado ai essa hora?

Ele ndo responde. Baixa a cabeca e se vira.

— Isso nao é hora de moleque ficar na rua. Onde € que tu ta
morando? Se precisar de qualquer coisa, vocé sabe, pode passar la
em casa.

Arturzinho nao fala nada, s6 mexe a cabeca concordando com o
que eu falo. Sem se despedir, se afasta andando bem devagar. Que
estranho! Ele parece tao diferente.



Dobro a esquina e sigo para minha casa. Mais adiante, olho para
tras e vejo que o moleque voltou a ficar de pé, parado na esquina.
Arturzinho nao quer me encarar e se vira dando as costas para mim.
Bom, foda-se. Eu estou cansado demais. Preciso chegar em casa,
tomar um banho.

As luzes da casa de dona Neuza estao acesas. Pelo barulho da
televisao imagino que ela esteja na cadeira de rodas, de frente para
o aparelho.

Venco as escadas com dificuldade. Estou mesmo acabado. Esta
tudo escuro em casa. Eles devem estar dormindo.

Giro a macaneta devagar e entro com cuidado para nao acorda-
los. Vou até o quarto do Serginho. Nao tem ninguém. Vou até o
nosso quarto, também esta vazio. Nao fico preocupado. Devem estar
na casa da dona Neuza.

Acendo a luz, pego uma bermuda e uma camiseta no armario e
entro no banheiro. Tomo um demorado banho de agua quente.
Tento relaxar sentindo a agua bater nas minhas costas.

5

Dou trés batidinhas e abro a porta da casa da dona Neuza. Ela
nunca deixa a porta trancada. A velha senhora estava sentada na
poltrona enquanto Clara fazia cafuné na cabeca de Serginho, que
dormia deitado no sofa com a cabeca apoiada no seu colo.

Dona Neuza abriu um largo sorriso assim que me viu. Chope, que
estava debaixo da poltrona saiu feliz, latindo, abanando o rabinho.
Batendo com a mao na poltrona, a senhora chamou a atencao do
cachorro.

— Cala a boca, Chope! Volta para o lugar! Vocé vai acabar
acordando o Serginho!

Minha sogra se esforcava para mostrar alguma vitalidade. O vira-
lata voltou para debaixo do sofa, mas continuou com a lingua de
fora, com o rabo abanando. Dona Neuza levantou o rosto. Me olhava
com ternura e alegria. Falava devagar, a voz rouca, fraca.



— Eu sabia que vocé nado tinha nada a ver com aquela histéria
horrivel! Eu sabia! Que bom te ver, meu filho!

— Fala baixo, mae. A senhora é que vai acabar acordando o
Serginho.

Clara se levanta com o Serginho no colo. Nao fala nada comigo.
Pior do que isso, me da as costas e leva o nosso filho para deitar na
cama da dona Neuza.

Ja a minha sogra esta radiante de felicidade. Tenta até levantar
da poltrona.

— Dona Neuza, a senhora nao precisa fazer esse esforco.

— Entdo vem aqui e me da um beijo, eu estava preocupada com
vocé, meu filho.

Eu a beijo no rosto e me sento no sofa.

— Conta, o que aconteceu, meu filho?

Na verdade eu queria esperar para que Clara me ouvisse
também. Mas como dona Neuza me olhava com um brilho tao
intenso, resolvi falar.

— Mais uma injustica que fizeram comigo. Vida de soldado nado é
facil ndo. Eles me soltaram por falta de provas, mas eu sei qual é a
verdade disso tudo. A verdade é que tem alguém dentro do batalhao
que ganhava uma grana preta em cima daquele morro e nds
acabamos com a festa desse cara. Por isso que eu fui preso.
Vinganca.

Mesmo debilitada, dona Neuza continuava falando sem parar.

— Ai meu filho, agora esquece isso tudo. Eu estou feliz que vocé
esteja aqui...

Ela parou por um instante, estava bastante emocionada.

— O meu sonho era ver vocé e Clara juntos... Ver vocés juntos de
novo antes de morrer.

— Nao fala assim, dona Neuza. A senhora ainda vai ver muita
coisa.

Clara voltou do quarto e sentou na outra ponta do sofa. Mesmo o
sofa sendo de apenas dois lugares, ela se espremia na cabeceira
para ficar o mais afastada possivel de mim. Nao me dirigiu uma
palavra sequer.



Eu ficava encarando-a, mas Clara nao tirava os olhos da televisao.
O som do aparelho ndo conseguiu amenizar o siléncio brutal que se
instalou na sala. Durante alguns minutos ficamos assim parados. Eu
olhando para Clara e Clara para a televisao.

— Fica perto do seu marido, minha filha, ele precisa de vocé.

Clara olhou para a mae sem demonstrar nenhuma emocao. Se
levantou, abriu a porta e saiu de casa. Eu olhei para dona Neuza
sem saber o que dizer. Depois me virei para a televisao, mas nao
consegui prestar atencao no que estava passando.

— Rubens, meu filho, vocé me leva para cama? Estou tdo
cansada. Quero dormir.

— E 0 machucado da senhora?

— Clara me fez um curativo hoje a noite. Ta a mesma coisa.

Desligo a televisdo e vou até a poltrona onde dona Neuza esta
sentada. Me agacho e a pego no colo. O cheiro de podre empesteia
0 corpo dela.

O cachorro nos segue até o quarto. Coloco dona Neuza ao lado
de Serginho na cama.

— Obrigada — diz a velha senhora acariciando o meu rosto.

Dou um beijo na bochecha dela e sequro meu filho nos bracos.

— Vou levar ele para cima. Boa noite.

Saio da casa e subo as escadas com o Serginho apagado no meu
colo. Coloco a cabeca dele no meu ombro para ficar com uma mao
livre e abro a porta. Estd tudo escuro, exatamente como estava
quando eu cheguei.

Coloco Serginho na cama do seu quarto. Beijo o seu rosto e falo
bem baixinho.

— Boa noite, garotao.

Clara ja esta dormindo na nossa cama. Me deito ao seu lado
tentando nao me encostar nela.

Nao estou com sono. Fico olhando para o teto durante horas. Me
esforco para nao me mexer. Nao quero incomodar Clara.

De repente, adormeci.



O barulho das cortinas me acorda no susto. O sol entra no quarto
incomodando meus olhos que querem continuar fechados.

— Bom dia, papai!

— Bom dia, meu garotao.

Ainda deitado, procuro Clara na cama com as maos. Nao a acho.

— Cadé a mamae?

— Na cozinha. Fazendo café.

Mexo no cabelo do Serginho bem rapido, desarrumando tudo. Ele
ri com a brincadeira. Levanto devagar. Sonolento.

No banheiro, lavo meu rosto. Vou até a cozinha.

— Bom dia.

Clara responde seca.

— Bom dia. Vocé leva o café para mamae?

— Claro.

Pego a bandeja, saio de casa e desco as escadas. Entro na casa
de dona Neuza levando a bandeja com café e pao com manteiga até
o quarto. Diferente de todas as outras vezes que eu entrei nessa
casa, Chope nao latiu.

Dona Neuza me esperava deitada, de olhos abertos. Chope
estava embaixo da cama, s6 com a cabeca de fora, deitado com o
focinho no chao. Seus olhos acompanhavam todos os meus
movimentos, mas ele nao fazia nenhum barulho.

— Bom dia, dona Neuza, vamos tomar o café?

— Me leva para a poltrona, meu filho. Eu nao quero morrer
deitada.

— O que é isso? A senhora nao vai morrer.

— Por favor.

Eu coloco a bandeja na mesa da sala e volto para buscar minha
sogra. Abro as cortinas do quarto deixando o sol entrar. Quando me
abaixo para por ela no colo, vejo que as unhas da sua mao estao
roxas. Uma sensacao ruim invade o meu corpo. Mau sinal.

— A senhora quer ir no banheiro?

— Nao. Apenas me coloca na poltrona.

Levanto dona Neuza nos meus bracos e faco o que ela me pediu.
Chope segue ao meu lado, do quarto para sala, em siléncio. Se deita
debaixo da poltrona, deixando sé a cabeca do lado de fora.



Dona Neuza faz sinal para que eu me aproxime. Ela fala muito
devagar. Como se usasse as suas ultimas forcas.

— Eu... eu gosto muito de vocé, Rubens... Vocé é mais que um
filho para mim... Promete que vai cuidar da Clara e do Serginho?...
Promete que vai ficar sempre do lado dela?...

— Eu prometo. Nao se preocupe, eu sempre vou estar junto
deles. Mas nao fala assim, dona Neuza.

— Eu... eu nao queria que... eu nao queria que eles me vissem...
me vissem morretr...

Puta que pariu! O que é que eu fago?

— O que a senhora esta sentindo?

— Eu sdé quero... afasta a Clara daqui por algum tempo... Faz o
que eu estou pedindo... SO isso.

— Ta bom. Eu vou chamar a Magali para ficar com a senhora.
Espera ai.

Légico que ela ia esperar, ela ndo consegue mais andar. Mas eu
acho que estava pedindo era para ela nao morrer.

Sai da casa correndo e atravessei a rua. Bati a porta da vizinha,
gritando.

— Magali! Magali! Rapido chega aqui!

— Ja vai, ja vai, qual é o problema, Rubens?

— A dona Neuza ndo esta passando bem. Vocé tem como ficar
com ela que eu vou até a casa da Lurdinha chamar uma
ambulancia?

— Claro, claro. Deixa eu so trocar de blusa.

— Que trocar de blusa, vem assim mesmo.

Magali entrou na casa da dona Neuza enquanto eu subia
correndo as escadas. Abri a porta ofegante.

— Clara! Pega o Serginho. A sua mae nao esta bem. Vamos até a
dona Lurdinha chamar a ambulancia.

— Serginho, da a mao para o seu pai. Rubens, eu vou descer
para ver como ela esta.

— Nao, a gente nao pode perder tempo. Vem comigo.

— Vai vocé, eu fico com ela.

— Ela é a sua mae. Eu ndo sou parente, os caras podem
encrencar comigo.



— E vocé é o meu marido! Eu quero ver a minha mae!

— Vocé vé quando a gente voltar. Vamos logo.

— A casa da dona Lurdinha é muito longe. Nao tem um lugar
mais perto?

— A gente tem mais intimidade com ela. Esse troco de
ambulancia, hospital, sempre demora. Ela ndo vai reclamar que a
gente use o telefone, mesmo que por um tempo longo. Vamos parar
de bla-bla-bla e vamos logo!

— E o seu celular?

— Ta sem crédito.

— Entao pega o Serginho no colo.

Descemos a rua correndo até a casa da dona Lurdinha que fica
do outro lado do Shopping.

Clara foi logo girando a macaneta, mas a porta estava trancada.
Ela tocou a campainha desesperada.

— Dona Lurdinha! Dona Lurdinha! So6 falta ela ndo estar em casa!
P6 Rubens! Olha o que vocé fez! Eu vou voltar para ver a minha
mae!

— O que que ta acontecendo? — pergunta o Serginho que, vendo
a mae muito agitada, comeca a chorar.

— Nada meu filho, vai passar.

Clara fica andando de um lado para o outro sem saber o que
fazer. Se vira para ir embora, mas vé dona Lurdinha descendo a rua
segurando um saco de pao.

— Dona Lurdinha! Gracas a Deus!

— O que foi, minha querida?

— E a mamae. A gente precisa ligar para a ambulancia.

Dona Lurdinha se apressou para abrir a porta da casa. Clara ja foi
correndo para o telefone.

— Para quem eu ligo?

— Liga para o bombeiro. 193.

Sento com Serginho no meu colo. Pouco a pouco ele vai se
acalmando e para de chorar.

— O que aconteceu com a vovo?

— Ela esta doente, mas vai ficar bem. N3o se preocupe, a mamae
vai chamar uma ambulancia.



Como era de se imaginar, nao foi tao facil conseguir uma
ambulancia. O bombeiro disse que nao recolhe doentes em casa. S6
0s que passam mal no meio da rua. Clara xingava-os pelo telefone.

— Para quem a gente pode ligar? Pro hospital?

Ligamos para os hospitais da regiao, mas nenhum tinha
ambulancia disponivel para mandar agora. Sé a tarde.

Depois de penarmos, me ocorreu uma ideia.

— Eu tenho um amigo bombeiro. O Carlao, se lembra dele? Ele
deve poder ajudar a gente.

— S6 agora vocé foi se lembrar disso?!

— O telefone da senhora liga para celular?

— Liga sim, Rubens. Sé tenta falar rapido. Celular, sabe como é
que é...

Carlao me disse que nao era muito facil conseguir uma
ambulancia, mas que me retornava se conseguisse alguma coisa.

Clara estava desesperada.

— Vocé fica aqui com o Serginho que eu vou ver como a mamae
esta.

— Espera um pouco, o Carlao ja vai ligar.

— Esperar para que, Rubens? Parece até que vocé estda de
sacanagem com a minha cara. Que nao se importa comigo.

— Nao fala assim, Clara. Nao fala...

Encaro Clara, mas logo desvio o olhar. Lagrimas brotam dos meus
olhos. Eu nao quero que ela veja. Sempre fiz tudo o que eu pude
para ela e para a mae. Nao era justo.

O telefone toca. Enxugo as lagrimas e atendo. Era Carldo dizendo
que estava saindo naquele instante do Corpo de Bombeiros, com a
ambulancia.

— Obrigado, dona Lurdinha — Clara agradece.

Ponho Serginho no meu colo e saimos da casa. Na rua, Clara
segura na minha mao.

— Me desculpa!

Agora sou eu que nao falo nada. S6 seguro a mao dela.

Subimos a rua mais calmos, num passo um pouco mais lento.
Serginho apoiava a cabeca no meu ombro, calado. Nao falamos nada



uns com os outros. Mas Clara segurou meu braco e andou colada ao
meu corpo.

Dobrando a esquina da nossa rua, Clara viu Magali chorando,
apoiada no portao. Na mesma hora ela largou 0 meu braco e correu
para a casa da mae.

Eu fiquei parado, pensando no que seria melhor fazer. Serginho
levantou a cabeca para ver o que estava acontecendo.

— O que que ta acontecendo, papai?

— A vovo partiu, Serginho.

— Para onde ela foi?

— Para o céu. Morar com as estrelas.

Dei meia-volta e desci a rua. Voltei a casa de dona Lurdinha.
Liguei para o Carlao avisando que nao precisava mais vir. Depois
liguei para o rabecao vir buscar o corpo.

Dona Neuza morreu exatamente como eu a havia deixado.
Sentada. Estava assim, com a cabeca caida para baixo, quando Clara
entrou. E permaneceu assim, sem desequilibrar até a chegada do
rabecao.
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O enterro foi no mesmo dia. Uma cerimbnia simples. Poucos
presentes: as vizinhas e amigas da igreja, eu, Clara e Serginho.
Dona Nilce, a irma da dona Neuza, ficou tao abalada que nao quis
vir para o enterro. Meu filho ficou muito impressionado com a
cerimonia. Nao sei se foi boa ideia ter levado o moleque para o
enterro. Mas agora ja era.

Clara nao quis dormir em casa. Pedi para Lurdinha para
passarmos a noite na sua casa. Ela nao se incomodou. Gostava
muito da dona Neuza e da Clara, por isso ficou feliz em ajudar.

No final da tarde, fui até a casa de dona Neuza. Tirei todas as
roupas do armario, escovas de dente, de cabelo, roupas de cama e
toalhas e ateei fogo em tudo no quintal de concreto na parte de tras
do pequeno prédio.



Coloquei o Chope dentro da sua casinha do lado de fora e
tranquei todas as portas.

Ja era tarde da noite quando eu deixei o apartamento. No meio
da rua, vejo Arturzinho parado na esquina. Chega um rapaz de boné
perto dele. O rapaz tira um dinheiro da carteira e Arturzinho entrega
um saco para ele. Filho da puta! O moleque ta abrindo uma boca
bem na esquina da minha casa! Que raiva! Vou comer o cu desse
viado!

Antes que ele me veja, me escondo atras de um carro. Arturzinho
olha na minha direcdo, mas nao vé nada. Vou me aproximando
devagar, sempre me escondendo atras de alguma coisa.

Ele estd bem debaixo de um poste de luz. Chego as suas costas
agachado. Me levanto, minha sombra se projetando a sua frente. Ele
se vira assustado e toma logo uma bofetada na cara.

— Que porra é essa, moleque! Traficando! E bem do lado da
minha casa! Ta maluco?

— Calma ai, patrao. Nao é nada disso nao!

— Nada disso? Abre a porra do seu casaco.

— Tu nao manda em mim. Coé?

Outro safanao no rosto.

— Coé o caralho!

Abro a jaqueta e varios sacos de coca caem no chao.

— Tu quer ir em cana? Quer levar pau na bunda de malandro,
quer? Quer levar tiro de policia, quer? Que que tu quer?

— Eu sé quero fazer o meu negocio.

Pego ele pela gola da camiseta e encho a cara dele de tapa.

— Nao fala merda. Tu é muito garoto. Nao fode a tua vida por
pouco. Essa vida nao dura nada.

Revisto todos os bolsos dele. Pelo menos o menor ainda nao anda
armado. Pego os sacos de coca que encontro.

— Vem comigo.

— Tu vai me levar em cana, patrao?

— O que que tu acha?

Pego Arturzinho pelo pescoco e o levo até o quintal da dona
Neuza. Ainda tinha um restinho do alcool que eu tinha usado para
queimar as coisas da minha sogra.



Fiz um montinho com os saquinhos de pd, molhei tudo com alcool
e dei a caixa de fésforo para Arturzinho.

— Pronto. Agora tu poe fogo nessa merda.

— Nao faz isso comigo, patrao.

Mais um tapa bem forte e estalado.

— Acende essa merda agora!

— Nego me mata.

— Tu pode escolher morrer na minha mao agora ou ha mao dos
teus negos depois. Qual vai ser?

Eu sequro com forca o seu pescoco. Arturzinho risca hesitante o
fosforo e taca fogo na droga.

— Agora, senta ai. Ta vendo esse fogo. Olha bem para ele. Essa é
a Unica chance que vocé vai ter de se salvar da cagada que tu ta
fazendo.

Dou outra bofetada no seu rosto.

— Olha bem para essa merda! Para com isso, moleque! Tu é
gente boa. Mas eu vou ser sincero contigo. Da préxima vez que eu
te ver fazendo merda nao vai ter perdao.

Esperei que a droga queimasse toda. Fiz com que ele nao tirasse
os olhos da fogueira. Depois botei Arturzinho para correr.
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Dona Lurdinha tinha arrumado o quarto que era do filho para a
gente dormir. Quando voltei, Clara ja estava dormindo com Serginho
na cama. Estava quente demais, deitei no chdao que era mais
fresquinho e logo adormeci.

Um choro contido vai entrando na minha cabeca e me acorda.
Abro os olhos e vejo Clara sentada ao lado da porta. As maos
trémulas encobriam o seu rosto. Ela parecia tremer inteira.

— Que que foi, Clara?

Ela respira fundo tentando se recompor.

— Eu queria beber um copo-d‘agua.



Me levanto, tiro a chave da cueca, destranco a porta e abro para
Clara passar. Vou junto com ela até a cozinha. Ela pega a garrafa de
agua na geladeira e bebe um copo cheio.

De volta ao quarto, tranco novamente a porta, me deito no chao
e guardo de novo a chave na cueca. Clara continua de pé ao lado da
porta.

— Eu pensei que vocé comecou a trancar a porta do nosso quarto
para o Serginho aprender a se virar durante a noite.

— Vai dormir, Clara, vocé precisa descansar.

9

No dia seguinte abro a porta da casa de dona Neuza. A sala esta
toda revirada. Jornal espalhado pelo chao, cortinas rasgadas,
cadeiras caidas. Sera que o bandido do Arturzinho resolveu se
vingar?

O quarto da velha senhora estava ainda pior. O colchao estava
todo rasgado. Como se alguém tivesse cavoucado um buraco do
tamanho de uma pessoa bem onde dona Neuza dormia. O que € que
aconteceu por aqui?

Quando entro no banheiro, tomo um susto. Chope esta deitado
no box.

— Chope! Foi vocé que fez essa bagunca? Chope!

Me agacho e faco carinho no pelo da sua cabeca.

— Chope!

N3o adianta. Esta morto. Mas como é que ele conseguiu entrar na
casa?

Na cozinha acho a resposta. Ele conseguiu entrar pelo basculante
que ficava um pouco acima do fogao. Incrivel. O cachorro pulou uma
boa altura e ainda conseguiu abrir o negdcio nao sei como.

Coitado. Morreu de saudades.

Subi em casa e peguei um lencol velho. Enrolei o cachorro, pedi
uma pa emprestada com o vizinho e enterrei o Chope no matagal
mais proximo.
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— Tem certeza que vocé nao quer ficar mais um dia aqui em casa,
Clara?

— Obrigada, dona Lurdinha, mas eu prefiro voltar. Acho que vou
me sentir melhor. Mais uma vez muito obrigada por tudo.

— Mas o Serginho acabou de dormir... Bom, vocé que sabe.

— Nao se preocupe, a senhora ja nos ajudou bastante. O Rubens
leva o Serginho no colo. Estou muito cansada. Eu preciso dormir na
minha cama.

Coloquei a mochila nas costas e peguei o Serginho no colo. Apoiei
sua cabeca no meu ombro para que ficasse confortavel durante o
caminho.

Subimos a rua da casa de dona Lurdinha, passamos o Shopping e
fomos em frente. Bem antes de chegarmos na nossa esquina, vi 0
Arturzinho de pé, bem debaixo do poste de luz. Aquilo me arrepiou
todo, meus musculos ficaram todos tensos. Clara percebeu de cara.

— Rubens, deixa quieto. Vocé esta com o Serginho no colo.

Dou uma bufada tentando aliviar o 6dio que estava sentindo.
Desta vez, Arturzinho deve ter pedido protecao. Talvez esteja até
armado. Paro com meus olhos fixos no pequeno traficante. Clara da
mais alguns passos a frente e se vira.

— O que que foi, Rubens?

— Eu t6 sentindo uma coisa estranha. Vamos voltar. Vamos dar a
volta pelo outro lado.

Eu estava desarmado. Eu quase nunca saio de casa desarmado,
mas desde a morte de dona Neuza, eu tinha deixado a minha Taurus
no armario de casa.

— Meu Deus, Rubens, é s6 o Arturzinho.

— Desde quando ele anda fazendo merda na frente da nossa
casa?

— Isso nao interessa agora. Vamos para casa.

— Nao, Clara, vamos dar a volta, por favor. A gente entra pelo
outro lado da rua.

— Eu estou morta de cansaco.



— Clara, nao discute, vamos.

Serginho acordou. Nao pelo barulho da nossa discussao. Ele deve
ter sentido a tensao do meu corpo.

— O que que ta acontecendo?

— Nada meu amor, pode voltar a dormir.

Serginho recostou o rosto no meu ombro, mas continuou de olhos
abertos.

Mesmo contrariada, Clara me acompanhou. Voltamos até o
Shopping e subimos duas ruas depois da que estavamos. Entramos
pelo final da nossa rua e fomos até o nosso prédio.

Arturzinho nos viu de longe entrando no nosso apartamento.
Coloquei Serginho na sua cama e fui direto pegar a minha Taurus 40
na parte de cima do armario.

Clara estava do meu lado. Assim que puxei a arma ela segurou o
meu braco.

— O que vocé vai fazer?

— Nao vou fazer nada, Clara. SO vou dar um susto nele.

— Vocé sabe que o Arturzinho é como se fosse meu irmao cacula,
nao sabe?

— Entdo vocé devia ter cuidado melhor dele.

— Eu ndo vou deixar vocé sair de casa com essa arma.

Meu sangue ja estava fervendo. Eu ndo queria, mas acabei
estourando com ela.

— Me solta, porra! Eu que nao vou deixar que esse pirralho
ameace as nossas vidas!

Fiz um gesto brusco para me soltar. Ela acabou se
desequilibrando e caindo no chao. Quando eu avancei na sua
direcao, Clara levantou os bracos como se protegesse de uma
possivel agressao.

Aquela cena me paralisou. Clara no chao, chorando com os
bracos levantados se protegendo de mim. O que é que eu fiz?

Serginho sai do quarto correndo e abraca a mae deitada no chao.

— Para! Para vocés com isso.

Minha raiva s6 aumenta. Filho da puta do Arturzinho!

Ponho a arma na cintura e saio de casa batendo a porta. De
longe, o traficantezinho ouve o barulho e olha para minha direcao.



Ando em passos rapidos, como um touro, o olhar fixo na vitima.
Ele estava sentado no meio-fio, com os bracos para tras, apoiados
no chao. Me olhava confiante, cheio de marra.

— Eu n3o mandei tu rala daqui?

— O patrao, tu nao pde mais a mao em mim nao.

Arturzinho levanta a camisa mostrando o seu revolver 38 preso
na bermuda.

Na hora eu saco a minha arma, encosto na testa dele e grito:

— Mao na cabeca, moleque!

— Tu nao manda em mim nao, patrao.

— Para de conversa e poe a mao na cabeca!

Arturzinho continuava parado. Que odio desse moleque! Dei uma
coronhada no rosto que jogou o seu tronco para tras.

Caido no chao, ele esfrega o nariz cheio de sangue. Fica um
tempo parado, olhando para a mao ensanguentada. A raiva
consumia cada musculo do seu corpo.

Num gesto inesperado, Arturzinho botou a mao na cintura e
tentou puxar a arma. O meu tiro foi inevitavel. Um buraco pequeno
do lado esquerdo da testa que logo se encheu de sangue. Arturzinho
cai estirado no chao, morto.

Eu me sinto estranho, minha mao treme. Olho para ela
assustado. Parece suja, manchada. Sinto as minhas costas
queimando, como se estivessem sendo fuziladas por olhares.

Me viro devagar. Vejo Clara e Serginho. Estao na rua, chorando.
Porra! O que eles estao fazendo do lado de fora de casa? Aos
poucos, mais e mais vizinhos vao colocando a cabeca para fora da
janela para ver o que tinha acontecido.

Tiro a 38 da mao do Arturzinho, ponho a Taurus na cintura e
ando em direcdo a minha familia. Clara estava desesperada, a cara
encharcada de lagrimas.

— Por que vocé fez isso, Rubens? Por qué?

— Entra com o Serginho. Eu vou na delegacia fazer a ocorréncia.

Clara nao se mexe. Eu levanto a voz.

— Entra em casa, porra!

Eu me aproximo e Clara recua. Me obedece, assustada. Me
olhava com medo. Abro a porta, passo por ela, entro no nosso



quarto e fecho a porta.

Jogo o revllver e a pistola em cima da cama. Meus musculos
fervem. Sinto um calor tao forte, como eu nunca senti na minha
vida. As minhas roupas me incomodam. Tenho a sensacao de que
estdao molhadas, gosmentas. Tiro a camisa, o ténis, a bermuda. Fico
completamente pelado.

Sento na cama tentando me acalmar. Respiro fundo. Eu suava
frio. Seco o meu rosto com o lencol e me levanto para pegar uma
roupa no armario. Me visto, pego as armas e saio do quarto.

Na sala, Clara estava sentada no chao, no canto mais afastado.
Serginho estava em posicao fetal deitado nas suas pernas. Ela
estava com as costas curvadas, como se estivesse fechada sobre o
filho. Os dois eram um corpo s6. Uma esfera que pulsava no ritmo
de suas respiragoes.
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Minha arma ficou presa na delegacia para investigacao.
Procedimento padrao. Mas confesso que fico um pouco preocupado
em andar desarmado.

Quando morre alguém onde eu moro, as vezes o corpo fica dias
até ser retirado. Como foi do lado da minha casa, eu nao queria que
0 Serginho ficasse passando por ele.

Fui até o Corpo de Bombeiro da regido. Por sorte encontrei o
Carlao de plantao.

— Porra Carlao, quebra essa para mim. Vai la agora tirar o
defunto. Vai?

— Agora ta foda. Mas eu prometo que dessa madrugada nao
passa.

— Valeu, irmao!

Esse tempo serviu para aliviar um pouco a minha cabeca, volto
para casa mais tranquilo.

Abro a porta de casa. Esta vazia. Dou uma espiada nos comodos,
nao tem ninguém. Fico preocupado. Me agito, ando de um lado para



o0 outro. Cadé eles? O que sera que aconteceu?
Perto da televisao, encontro um bilhete. Nem chega a ser um
bilhete. Sé tinha uma palavra escrita: Adeus.
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Abro os olhos. Ja esta claro. Fico assim, parado, com os olhos
abertos, olhando para o teto. Estou sozinho na cama.

Fico alguns minutos na mesma posicao. Viro o rosto e vejo pelo
despertador que sao seis e meia da manha.

Ponho a mao no lado de Clara no colchdo. Esta vazio. Estou
sozinho.

Levanto e ando pela casa vazia, a casa que nao é minha, mas de
Clara. O pequeno prédio de dois andares é todo dela e do Serginho.
Mas sou eu quem estou aqui. Sozinho.

Para onde eu vou? Nao sei. Tenho preguica de fazer as malas.
Acho que nao vou fazer mala porra nenhuma. Nao quero nada do
que esta aqui. Que merdal!

Saio de casa e ando sem rumo. Perdi tudo. Nao tenho nem para
onde ir. Nao me sobrou nada.

Entro no bar do seu Geraldo e sento no balcao.

— Hoje é o grande dia! O casamento da Giovana com o Nilton.
Vocés nao podem deixar de comparecer. O que vai querer? Uma
média com pao com manteiga?

— Nao, uma cachaca.

— Xiiii...

— Uma cachaca, por favor!

— Tudo bem, eu vou buscar.

Seu Geraldo pega a cachaca na prateleira e me serve um copo
cheio.

— Vocé viu o jornal de hoje? Tem uma reportagem imensa sobre
VOCE.

— E o0 que é que diz?



— Com todo respeito, vocé tinha servido de otario para um
esquema de corrupcao, mas a policia federal acabou com a
brincadeira.

— Deixa eu ver.

Na primeira pagina estava a foto do Alfredo, o comandante do
nosso batalhao.

— Aqui conta todo um esquema de trafico de drogas envolvendo
esse comandante, um ex-sargento, acho que é Lopes o nome dele, €
outro ex-policial chamado Jesus. Olha s6 que nome o safado tinha.
Deus que me perdoe! O Alfredo fazia uma divisao de servicos que
todo o batalhdao, mesmo sem querer, acabava beneficiando o
esquema. Ele tava fazendo uma politica impressionante de arrocho
ao trafico dos morros vizinhos para que todos os viciados so
comprassem drogas nesse tal morro da Galinha. Em pouco tempo,
ele estava ganhando rios de dinheiro com o trafico.

Abro o jornal na folha da reportagem.

— Vocé entra aqui, 6. Depois que vocés invadiram o morro sem a
autorizacdo do comandante, por isso vocé merece os parabéns
mesmo, € mataram esse Lopes e o Jesus, o tal do comandante
Alfredo mandou matar essa Marina para se vingar de vocé e desviar
a atencao das investigacoes. Mas parece que foi esse assassinato
que acabou levando a policia federal a prender o Alfredo.

Tomara que Clara tenha comprado o jornal. Ela vai saber que eu
estava falando a verdade. Nao sei se vai fazer alguma diferenca.
Agora ja era tarde demais.

Voltei distraido andando pela rua. Estava me sentindo mal,
deprimido. Atras de mim, ougo alguém me chamar:

— O Rubens!

Eu estava de costas para a rua. Me virei e vi dois caras huma
moto. Quando vi a Pisto-Uzzi na mao do carona, ele ja estava
disparando contra mim. Na hora, eu quis saber quantos tiros me
atingiram. Eu tentei contar, mas perdi a conta. Sé sei que desabei
porgue eu senti a minha cabeca batendo no chao. A minha visao foi
ficando turva.

Agora eu sei 0 gosto que 0 sangue tem.
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Sou um homem morto. Embora tenha sobrevivido ao atentado, sou
um homem morto. Até recuperei o contato com Clara e Serginho,
mas tenho medo de me aproximar deles. Medo que eles sejam
vitimas de alguma brutalidade. Medo que sejam usados para me
atingir. Além disso, revendo agora toda a minha vida, tenho a
certeza de que nao estou bem. Estou doente. Tenho medo do meu
descontrole. Medo do que eu possa acabar fazendo com eles.

Minha paranoia é tanta, que tenho medo de sair na rua. E sé p6r
o pé para fora de casa, que minha atencao fica redobrada. Olho para
cada detalhe que acontece a minha volta. Cada carro que passa na
rua, cada pessoa, tudo me parece suspeito. Me sinto pressionado,
perco o ar. Tudo me parece ameacador. Tenho medo de ir para
qualquer lugar, principalmente, medo de ir para o servico.

Cada riso que escuto no batalhdao, acho que estao falando de
mim. Sinto que todo policia, todo sangue azul, esta armando alguma
coisa para me matar. Nao confio mais nem na minha prépria sombra.

Sou um PM morto em combate.

Morto por nao acreditar mais em nada. Morto por nao ter a
chance de poder mudar de emprego. Morto por ndao saber como me
livrar da PM. Pior do que falecer fisicamente, € o que eu sinto por
dentro. Melhor, o que eu nao sinto. Além do medo, ndo sinto mais
nada. E quando o medo acabar, s6 me restara a morte.
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