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CAPITULO |

A trilha na floresta era uma verdadeira estrada para os dois
garotos que caminhavam. Ambos estavam tao sujos de lama grossa
e preta a ponto de estarem quase irreconheciveis como seres
humanos. O mais alto tinha olhos azuis que pareciam brilhar de
modo nao natural em contraste com a lama rachada que o cobria
provocando coceiras.

— Vamos ser mortos por isso, Marco — disse ele rindo. Em sua
mao uma funda balangava preguicosamente, esticada com o peso
da pedra lisa de rio.

— Culpa sua, Caio, por ter me empurrado. Eu disse que o leito
do rio nao estava seco o caminho inteiro.

Enquanto falava, o garoto mais baixo riu e empurrou 0 amigo
nos arbustos que ladeavam o caminho. Depois deu um grito e
correu, enquanto Caio lutava para se livrar e partir em perseguicao,
com a funda girando e formando um disco no ar.

— Batalha! — gritou ele em sua voz aguda, firme.

A surra que levariam em casa por terem arruinado as tunicas
estava distante, e os dois conheciam cada truque para sair de
encrencas — tudo que importava agora era disparar pelos caminhos
da floresta em alta velocidade, assustando os passaros. Os dois
estavam descalcos, com calos ja se formando, apesar de nao terem
visto mais de oito verodes.

— Dessa vez vou pega-lo — disse Caio consigo, ofegante,
mesmo enquanto corria. Para ele era um mistério o modo como
Marco, que tinha o mesmo numero de pernas e bracos, conseguia
mové-los mais rapido do que ele. De fato, como era mais baixo, seu
passo deveria ser um pouco mais lento.

As folhas passavam por ele chicoteando-o, fazendo arder os
bracos nus. Dava para ver Marco provocando-o adiante, perto. Caio
mostrou os dentes quando os pulmoes comecaram a doer.

Sem aviso, chegou a uma clareira a toda velocidade e
derrapou numa parada subita e em choque. Marco estava caido no



chao, tentando se sentar e segurando a cabeca com a mao direita.
Trés homens — nado, trés garotos, mais velhos — estavam parados
ali, segurando cajados.

Caio gemeu enquanto percebia onde estava. A corrida os tinha
levado para fora da pequena propriedade do pai dele, entrando na
parte da floresta que pertencia aos vizinhos. Deveria ter
reconhecido a trilha que marcava o limite, mas estivera muito
preocupado em perseguir Marco.

— O que temos aqui? Dois peixinhos da lama que se
arrastaram para fora do rio!

Era Suetdnio quem falava, o filho mais velho do vizinho. Tinha
quatorze anos e estava matando tempo antes de ir para o exército.
Possuia o tipo de musculos treinados que os dois meninos ainda
nao tinham comecado a desenvolver. Um tufo de cabelos louros
crescia acima do rosto marcado por erupgdes de pontas brancas
que cobriam os zigomas e a testa, algumas vermelhas e muito
espalhadas, desaparecendo debaixo da toga pretexta. Além disso,
tinha um cajado comprido e reto, amigos para impressionar e uma
tarde para gastar.

Caio ficou apavorado, sabendo que estava fora de seu
ambiente. Ele e Marco tinham invadido a outra propriedade — o
melhor que poderiam esperar eram algumas pancadas; o pior, uma
surra com 0ssos quebrados. Olhou para Marco e o viu tentando ficar
de pé, cambaleando. Obviamente fora acertado com alguma coisa
quando esbarrou nos garotos mais velhos.

— Deixe-nos ir, TOnio, estdo nos esperando em casa,

— Peixes da lama falantes. Vamos ganhar uma fortuna,
pessoal! Peguem os dois, eu tenho um rolo de corda para amarrar
porcos, e vai servir muito bem para peixes da lama.

Caio nao pensou em correr, com Marco incapaz de se livrar.
Aquilo nao era um jogo — a crueldade dos garotos podia ser
administrada se fossem tratados cuidadosamente, engambelados
Ccomo escorpiodes, prontos para atacar sem aviso.

Os dois outros garotos se aproximaram com o0s cajados
prontos. Ambos eram estranhos para Caio. Um fez Marco ficar de
pé, enquanto o outro, um garoto pesadao e de aparéncia estupida,



acertou seu cajado na barriga de Caio. Ele se dobrou em agonia,
incapaz de falar. Podia ouvir o garoto rindo enquanto ele se retorcia
e gemia, tentando se enrolar na dor.

— Tem um galho que vai servir. Amarrem as pernas deles e
pendurem os dois para balancar. Vamos ver quem é o melhor
atirador com dardos e pedras.

— Seu pai conhece 0 meu pai — cuspiu Caio, enquanto a dor
em sua barriga afrouxava.

— Certo, mas ndo gosta dele. Meu pai € um verdadeiro
patricio, ndo é como o seu. Toda a sua familia poderia ser servical
dele, se ele quisesse. Eu faria aquela sua mae doida limpar os
ladrilhos.

Pelo menos ele estava falando. O bandido com a corda de
crina de cavalo estava amarrando os pés de Caio, pronto para
ergué-lo no ar. O que poderia dizer como barganha? Seu pai nao
tinha poder verdadeiro na cidade. A familia de sua mae tinha
produzido uns dois consules — sé isso. O tio Mario era um homem
poderoso, pelo que sua mae dizia.

— Nés somos nobilitas, meu tio Mario nao € um homem que
deva ser contrariado...

Houve um grito subito e agudo quando a corda sobre o galho
se retesou e Marco foi erguido de cabeca para baixo.

— Amarre a ponta naquele toco. Este peixe é o préximo —
disse Tonio, rindo animado.

Caio notou que os dois amigos seguiam as ordens dele sem
questionar Seria inutil apelar para algum deles.

— Solte-nos, seu saco de pus cheio de espinhas! — gritou
Marco, enquanto seu rosto ficava escuro com o jorro de sangue.

Caio gemeu. Agora seriam mortos, tinha certeza.

— Vocé é um idiota, Marco. Nao fale das espinhas: da para ver
que ele deve ser muito sensivel em relacao a elas.

Suetonio levantou uma sobrancelha e sua boca se abriu,
perplexa. O garoto pesadao parou enquanto jogava a corda por
cima do mesmo galho onde estava Marco.

— Ah, vocé cometeu um erro, peixinho. Termine de amarrar
esse ai, Décio, vou fazé- lo sangrar um pouco.



De repente o mundo se inclinou de modo enjoativo e Caio
pode ouvir a corda estalar e um assobio baixo nos ouvidos
enguanto a cabeca se enchia de sangue. Girou lentamente e pbde
ver Marco em situacao parecida. O nariz dele estava sangrando um
pouco por causa da primeira pancada.

— Acho que vocé parou com o sangramento no meu nariz,
Tonio. Obrigado. — A voz de Marco tremia ligeiramente e Caio
sorriu diante de sua coragem.

Quando tinha vindo morar com eles, o garotinho era
naturalmente nervoso e um tanto pequeno para a idade. Caio tinha
mostrado a ele a propriedade e os dois foram parar no depodsito de
feno, bem em cima dos fardos. Tinham olhado para a pilha solta I3
embaixo e Caio viu as maos de Marco tremerem.

— Vou primeiro e mostro como é — disse Caio alegre,
saltando em pé e gritando.

Ld de baixo, olhou para a borda durante alguns segundos,
esperando Marco aparecer. Quando estava pensando que isso
jamais aconteceria, uma pequena figura disparou no ar, saltando
alto. Caio saiu do caminho enquanto Marco se chocava no feno,
sem folego e ofegante.

— Pensei que vocé estava com medo de pular — disse Caio a
figura deitada, piscando no meio da poeira.

— Estava — respondeu Marco em voz baixa -, mas nao vou ser
medroso. Nao vou.

A voz dura de SuetOnio interrompeu os pensamentos que
giravam na cabeca de Caio:

— Senhores, a carne deve ser amaciada com malhos. Tomem
suas posicoes e comecem a técnica, assim.

Suetbnio girou o cajado na direcao da cabeca de Caio,
acertando-o acima do ouvido. O mundo ficou branco, depois preto,
e, quando ele abriu os olhos de novo, tudo estava girando enquanto
a corda se retorcia. Por um tempo pode sentir os golpes e Suetdnio
gritando:

— Um-dois-trés, um-dois-trés...

Pensou ter ouvido Marco chorando, e entao desmaiou
acompanhado por zombarias e risos.



Acordou e perdeu os sentidos algumas vezes a luz do dia, mas
estava ficando escuro quando finalmente pbode manter a
consciéncia. Seu olho direito era uma pesada massa de sangue, e o
rosto parecia inchado e coberto de uma coisa grudenta. Os dois
ainda estavam de cabeca para baixo e balancando lentamente
enquanto a brisa da noite vinha das colinas.

— Acorde, Marco... Marco!

O amigo nao se mexeu. A aparéncia dele era terrivel, como se
fosse algum tipo de demoénio. A crosta de lama do rio tinha se
rachado e caido, e agora havia apenas um pd cinza, com riscas de
vermelho e roxo. Seu queixo estava inchado e um galo se projetava
da témpora. A mao esquerda estava gorda e tinha um tom azulado
a luz do crepusculo. Caio tentou mexer as maos presas pela corda.
Ainda que estivessem dolorosamente rigidas, as duas podiam se
mexer, € ele comecou a retorcé-las para se soltar. Seu corpo jovem
era aqgil, e o jorro de dor mais recente foi ignorado na onda de
preocupacao que sentia pelo amigo. Ele tinha de estar bem, tinha
de estar. Mas primeiro Caio precisava descer dali.

Uma das maos se soltou e ele a estendeu para o chao,
rocando a terra e as folhas mortas com as pontas dos dedos. Nada.
A outra mao se soltou e ele ampliou a area de busca fazendo o
corpo balancar num circulo lento. Sim, uma pedrinha com ponta
afiada. Agora vinha a parte dificil.

— Marco! Estd me ouvindo? Vou tirar vocé dai, ndo se
preocupe. Depois vou matar Suetbnio e os amigos gordos dele.

Marco balancava lentamente em siléncio, com a boca aberta e
frouxa. Caio respirou fundo e se preparou para a dor. Em
circunstancias normais, dobrar-se para cima e cortar uma corda
grossa tendo apenas uma pedra afiada seria dificil, mas com a
barriga transformada numa massa de ferimentos parecia uma
tarefa impossivel.

Coragem.

Ele se obrigou a subir, gritando com a dor na barriga. Dobrou-
se até o galho e o agarrou com as duas maos, com os pulmoes
arquejando pelo esforco. Sentia-se fraco e com a visao turva.
Pensou que ia vomitar € nao conseguiu fazer mais nada do que



segurar-se por alguns instantes. Depois, centimetro a centimetro,
afastou @ mao com a pedra e se inclinou para tras, dando-se espaco
suficiente para alcancar a corda e serra-la com a pedra, tentando
nao pegar a parte em que ela havia penetrado na carne.

A pedra era deploravelmente cega e ele nao conseguiu se
segurar durante muito tempo. Tentou se soltar antes que as maos
escorregassem, para controlar a queda para tras, mas ela foi forte
demais.

— Ainda tenho a pedra — murmurou consigo. — Tente de
novo, antes que Suetonio volte.

Outro pensamento o assaltou. Seu pai poderia ter voltado de
Roma. Deveria voltar a qualquer dia. Estava ficando escuro e ele
iria se preocupar. Ja poderia estar a procura dos garotos, chegando
perto deste lugar, gritando seus nomes. Ele ndo deveria encontra-
los assim. Seria humilhante demais.

— Marco? Vamos dizer a todo mundo que caimos. Nao quero
que meu pai saiba disso.

Marco girava com a corda estalando, sem ouvir.

Por mais cinco vezes Caio se ergueu hum espasmo e serrou a
corda antes que ela se partisse. Bateu no chao quase estatelado e
solucou enquanto os musculos estirados e torturados se repuxavam
e saltavam.

Tentou baixar Marco lentamente, mas o peso era demais para
ele, e 0 baque o fez se encolher.

Quando caiu, Marco abriu os olhos, sentindo dores fortes.

— Minha mao — sussurrou, com a voz falhando.

— Acho que esta quebrada. Nao mexa com ela. Temos de sair
daqui para o caso de Suet6nio voltar ou meu pai tentar nos achar.
Esta quase escuro. Pode ficar de pé?

— Acho que posso, mas minhas pernas estao fracas. Aquele
Tonio é um desgracado — murmurou. Nao tentou abrir o maxilar
inchado, mas falou através dos labios inchados e partidos.

Caio assentiu, sério.

— Certo. Acho que temos umas contas a acertar. Marco sorriu
e se encolheu com a dor de cortes se abrindo.



— Nao enquanto a gente nao se curar um pouco, certo? Nao
estou com vontade de falar com ele agora.

Apoiando-se mutuamente, os dois cambalearam para casa no
escuro, andando um quildbmetro e meio pelos campos de trigo,
passando pelos alojamentos dos escravos que trabalhavam nas
plantacoes e indo até as construcdes principais. Como esperavam,
as lampadas a dleo ainda estavam acesas nas paredes da casa
principal.

— Tubruk estd esperando por nds, ele nunca dorme —
murmurou Caio enquanto passavam sob as colunas do portao
externo.

Uma voz das sombras fez com que os dois se assustassem.

— Ainda bem. Eu odiaria perder este espetaculo. Vocés tém
sorte porque seu pai ndao esta aqui, ele teria tirado a pele das suas
costas por voltarem a vila desse jeito. O que foi desta vez?

Tubruk apareceu a luz amarela das lamparinas e se inclinou
para a frente. Era um ex-gladiador de compleicao poderosa que
tinha comprado o cargo de supervisor da pequena propriedade
perto de Roma e jamais olhara para tras. O pai de Caio dizia que
ele valia por mil como talento organizador. Os escravos
trabalhavam bem sob o seu comando, alguns por medo, outros
porque gostavam. Ele fungou para os dois meninos.

— A gente caiu no rio, ndo foi? Pelo cheiro, € o que parece.
Eles concordaram felizes diante da explicacao.

— Vocés nao ganharam essas marcas de porrete no fundo de
um rio, ganharam? Foi Suetbnio? Eu devia ter acertado ele ha anos,
quando ele era suficientemente novo para isso fazer diferenca. E
entao?

— Nao, Tubruk, tivemos uma discussao e brigamos um com o
outro. Ninguém mais estava envolvido, e mesmo se estivesse nds
irlamos querer cuidar disso sozinhos, esta vendo?

Tubruk riu ao ouvir isso de um garoto tao pequeno. Estava
com quarenta e cinco anos, com cabelos que haviam ficado
grisalhos aos trinta e poucos. Tinha sido legionario na Africa, na
Terceira Legiao Cirenaica, e lutado quase cem batalhas como
gladiador, colecionando uma massa de cicatrizes no corpo. Estendeu



a mao que parecia uma pa e esfregou os dedos quadrados nos
cabelos de Caio.

— Estou vendo mesmo, pequeno lobo. Vocé é filho de seu pai.
Mas ainda nao pode cuidar de tudo, é s6 um garotinho, e Sueténio,
Oou quem quer que seja, esta se tornando um jovem guerreiro
excelente. Além disso, o pai dele é poderoso demais para ser um
inimigo no Senado.

Caio se empertigou e falou do modo mais formal que pode,
tentando afirmar sua posicao:

— Entdo é uma sorte Suetbnio ndo ter qualquer parentesco
conosco. Tiibruk assentiu como se tivesse aceitado o argumento,
tentando nao rir. Caio prosseguiu com mais confianca.

— Mande Lucio para cuidar de nossos ferimentos. Meu nariz
estd quebrado e tenho quase certeza de que a mao de Marco
também.

Tiibruk viu-os cambalear até a casa principal e retomou seu
posto no escuro, guardando o portao no primeiro turno de vigia,
como fazia toda noite. Logo estariam no auge do verao, e os dias
seriam quase quentes demais para suportar. Era bom estar vivo
com o céu tao claro e um trabalho honesto pela frente.

A manha seguinte foi uma agonia de protesto dos musculos,
cortes e juntas; os dois dias posteriores foram ainda piores. Marco
tinha sucumbido a uma febre que, segundo o médico, entrou em
sua cabeca através do osso partido da mao, que, presa com talas,
inchou até proporcoes espantosas. Durante dias ficou quente e
tinha de ser mantido no escuro, enquanto Caio esperava na escada
do lado de fora.

Quase exatamente uma semana depois do ataque na floresta
Marco estava dormindo, ainda fraco, mas se recuperando. Caio
ainda podia sentir a dor quando esticava os musculos, e seu rosto
era uma bela colecao de retalhos amarelos e roxos, brilhantes e
esticados nos lugares onde iam se curando. Mas estava na hora:
hora de achar Suetonio.

Enquanto andava pela floresta da propriedade familiar, sua
mente estava cheia de pensamentos de medo e dor. E se Suetbnio
nao aparecesse? Nao havia motivo para supor que ele ia



regularmente a floresta. E se o garoto mais velho estivesse de novo
com os amigos? Iriam mata-lo, sem davida. Dessa vez Caio tinha
trazido um arco e treinava retesa- lo enquanto andava. Era um arco
de adulto, grande demais para ele, mas achava que poderia plantar
a ponta no chao e puxar uma flecha o bastante para amedrontar
Suetobnio, se o garoto se recusasse a ceder.

— Suetonio, vocé é um saco de merda cheio de pus. Se eu
pega-lo nas terras do meu pai, vou atravessar sua cabeca com uma
flecha.

Falava alto enquanto ia. Era um dia lindo para se andar na
floresta, que ele poderia ter desfrutado se nao fosse o objetivo
sério. Dessa vez, além disso, estava com o cabelo castanho
gorduroso e chapado na cabeca, e usava roupas simples que lhe
permitiam movimentos faceis e o manejo do arco sem restricoes.

Ainda estava de seu lado da fronteira entre as propriedades,
por isso ficou surpreso ao ouvir passos adiante e viu Suetbnio
aparecer de repente com uma garota risonha na trilha larga. O
garoto mais velho ndao o percebeu durante um momento, de tao
interessado que estava em agarrar a garota.

— Vocé estd invadindo nossa propriedade — disse Caio
rispidamente, satisfeito em ouvir a propria voz saindo firme, mesmo
que aguda. — Vocé esta na propriedade do meu pai.

Suetbnio deu um pulo e xingou, chocado. Quando viu Caio
plantar uma extremidade do arco no caminho e entendeu a
ameaca, comecou a rir.

— Agora é um lobinho! Parece uma criatura de muitas formas.
A surra da ultima vez nao bastou, lobinho?

Caio achou a garota muito bonita, mas desejou que ela fosse
embora e se danasse. Nao tinha imaginado que alguém do sexo
feminino estaria presente nesse encontro e sentiu um novo nivel de
perigo da parte de Suetonio.

Suetbnio p6s o braco melodramaticamente em volta da
garota. )

— Cuidado, minha cara. Ele é um guerreiro perigoso. E
especialmente perigoso quando estd de cabeca para baixo. Nessa
situacdo ele é invencivel!



— Suetonio riu de sua prépria piada e a garota o acompanhou.

— Foi dele que vocé falou, Ténio? Olha que rostinho raivoso!

— Se eu encontra-lo aqui de novo, vou atravessa-lo com uma
flecha — disse Caio rapidamente, com as palavras tropecando umas
nas outras. Em seguida puxou a flecha alguns centimetros para
tras. — Va agora ou eu o derrubo.

Suetbnio tinha parado de sorrir enquanto avaliava suas
chances.

— Certo, parvus lupus, vou lhe dar entdo o que parece estar
querendo. Sem aviso, Suetbnio correu para ele e Caio soltou a
flecha rapido demais. Ela acertou a tunica do garoto mais velho,
mas caiu sem penetra-la.

Suetbnio gritou de triunfo e se adiantou com as maos
estendidas e os olhos cruéis. Caio girou 0 arco em panico,
acertando o outro no nariz. O sangue jorrou e Tonio rugiu de flria e
dor, com os olhos se enchendo de lagrimas. Enquanto Caio
levantava o arco de novo, Tonio o agarrou com uma das maos e
segurou sua garganta com a outra, empurrando-o seis ou sete
passos para tras com a simples flria do ataque.

— Mais alguma ameaca? — rosnou enquanto o aperto
aumentava. O sangue escorria do seu nariz manchando a toga
pretexta. Em seguida ele arrancou o arco da mao de Caio e
comecou a acerta-lo com a arma, uma chuva de golpes, mas o
tempo todo sem largar sua garganta.

"Ele vai me matar e fingir que foi acidente", pensou Caio,
desesperado. "Da para ver nos seus olhos. Nao estou conseguindo
respirar.”

Bateu no garoto maior com os punhos, mas o tamanho do seu
braco nao era suficiente para causar qualquer dano real. Sua visao
perdeu a cor, ficando como um sonho; seus ouvidos cessaram de
escutar. Perdeu a consciéncia enquanto Tonio o jogava sobre as
folhas Umidas.

Tubruk achou Caio no caminho cerca de uma hora mais tarde
e 0 acordou jogando dgua em sua cabeca machucada. De novo o
rosto dele era uma crosta de sujeira e sangue O olho que mal tinha
criado casca havia se enchido de sangue, de modo que a visao



estava escurecida daquele lado. O nariz fora quebrado de novo, e
todo o resto era um ferimento so.

— Tubruk? — murmurou ele, atordoado. — Cai de uma arvore.
O riso do homem grandalhao ecoou na floresta densa.

— Sabe, garoto, ninguém duvida da sua coragem. Nao tenho
tanta certeza é da sua capacidade de lutar. Esta na hora de ser
bem-treinado antes que seja morto. Quando seu pai voltar da
cidade vou puxar o assunto com ele.

— Vocé nao vai contar sobre... minha queda da &arvore?
Acertei um monte de galhos enquanto caia. — Caio sentiu gosto de
sangue na boca, escorrendo do nariz quebrado.

— Vocé conseguiu acertar a arvore? Ao menos uma vez? —
perguntou Tubruk olhando as folhas remexidas e lendo as respostas
sozinho.

— A arvore estd com o nariz igual ao meu. — Caio tentou
sorrir, mas em vez disso vomitou nos arbustos.

— Hum. Vocé acha que isso é o fim? Eu nao posso deixar que
va em frente e termine aleijado ou morto. Enquanto seu pai esta na
cidade, ele espera que Vvocé comece a aprender as
responsabilidades de herdeiro e patricio, € nao que seja um
moleque envolvido em brigas sem sentido. — Tubruk parou para
pegar um arco caido no mato baixo. A corda estava partida. — Olhe
sé para isto. Eu devia esquentar o seu traseiro por ter roubado este
arco.

Caio assentiu, arrasado.

— Chega de brigas... entendeu? — Tubruk levantou-o e limpou
parte da lama do caminho.

— Chega de brigas — respondeu Caio. — Obrigado por ter
vindo me pegar.

O garoto cambaleou e quase caiu enquanto falava, e o velho
gladiador suspirou. Com um movimento rapido, levantou-o sobre os
ombros e o carregou até a casa principal, gritando "Abaixe-se"
quando passavam por galhos baixos.

A nao ser pela mao na tala, na semana seguinte Marco estava
de volta ao seu jeito de sempre. Era cerca de cinco centimetros
mais baixo do que Caio, tinha cabelos castanhos e membros fortes.



Os bracos eram meio desproporcionais, 0 que, segundo ele, iria
torna-lo um grande lutador de espada quando fosse mais velho, por
causa do alcance extra. Era capaz de fazer malabarismo com quatro
macas e teria tentado com facas se os escravos da cozinha nao
tivessem contado a Aurélia, mae de Caio. Ela gritou com o menino
até ele prometer que nunca faria isso. A lembranca ainda o fazia
parar sempre que pegava uma faca para cortar algo de comer.

Quando Tubruk trouxe Caio quase inconsciente de volta a vila,
Marco estava fora da cama, tendo se esgueirado até o vasto
complexo da cozinha. Estava enfiando os dedos nas panelas de
ferro meladas de gordura quando ouviu as vozes e correu passando
pelas fileiras de grandes fornos de tijolos até a enfermaria de Lucio.

Como sempre, quando eles se machucavam, Lucio, um
escravo médico, cuidava dos ferimentos. Ele também cuidava dos
escravos da propriedade, bem como da familia, atando inchacos,
aplicando compressas de vermes nas infecgdes, arrancando dentes
com sua torqués e costurando cortes. Era um homem quieto e
paciente que sempre respirava pelo nariz enquanto se concentrava.
O som baixo do ar saindo dos pulmdes do médico idoso tinha
passado a significar paz e seguranca para os garotos. Caio sabia
que Lucio seria libertado quando seu pai morresse, como
recompensa pelos cuidados silenciosos a Aurélia.

Marco sentou-se e mastigou pao com gordura preta enquanto
Ldcio consertava de novo o nariz quebrado.

— Entdo Suetonio o espancou de novo? — perguntou.

Caio assentiu, incapaz de falar ou ver através dos olhos
marejados.

— Devia ter me esperado, nds poderiamos acabar com ele
juntos. Caio nem podia confirmar com a cabeca. Licio terminou de
sondar a cartilagem nasal e puxou com forca para alinhar a parte
solta. Sangue novo jorrou por cima da crosta criada naquele dia.

— Feias témporas sangrentas, Lucio, cuidado! Vocé quase
arranca meu nariz! LUcio sorriu € comegou a cortar pano limpo em
tiras para amarrar em volta da cabeca dele.

Enquanto isso Caio se virou para 0 amigo.



— Vocé esta com a mao quebrada e costelas machucadas ou
rachadas. Nao pode lutar.

Marco olhou-o, pensativo.

— Talvez. Vai tentar de novo? Ele vai mata-lo se fizer isso,
vocé sabe. Caio olhou o amigo calmamente por cima das
bandagens, enquanto Lucio pegava seu material e se levantava
para sair.

— Obrigado, Lucio. Ele nao vai me matar porque eu é que vou
derrota-lo. S6 preciso melhorar a estratégia, so isso.

— Ele vai matar vocé — repetiu Marco mordendo uma maca
seca roubada dos depdsitos de inverno.

Uma semana depois Marco se levantou ao alvorecer e
comecgou seus exercicios, que, acreditava, estimulariam os reflexos
necessarios a um grande espadachim. Seu quarto era uma cela
simples, de pedra branca, contendo apenas a cama e um bald com
seus objetos pessoais. O quarto ao lado era o de Caio, e no
caminho para o banheiro Marco chutou a porta para acorda-lo.
Entrou no comodo pequeno e escolheu um dos quatro buracos com
borda de pedra que levavam a um esgoto com agua correndo
constantemente, um milagre de engenharia que significava pouco
ou nenhum cheiro, com a sujeira da noite indo para o rio que
atravessava o vale. Tirou a tampa de pedra e levantou a camisola.

Caio nao tinha acordado quando ele voltou, e Marco abriu a
porta para provoca-lo pela preguica. O quarto estava vazio, e Marco
sentiu um jorro de desapontamento.

— Vocé deveria ter me levado, meu amigo. N3ao precisava
deixar tao dbvio que ndo precisava de mim.

Vestiu-se rapidamente e partiu atrds de Caio a medida que o
sol se soltava da borda do vale, iluminando as propriedades
enquanto os escravos do campo se curvavam para trabalhar na
primeira secao.

O pouco de névoa que havia se dissipou rapidamente, mesmo
na floresta mais fresca. Marco achou Caio no limite entre as duas
propriedades. Estava desarmado.

Quando Marco chegou atras dele, Caio se virou com um olhar
de horror. Ao ver que era 0 amigo, relaxou e sorriu.



— Que bom que vocé veio, Marco. Eu ndo sabia a que horas
ele ia chegar, por isso ja estou aqui ha um bom tempo. Por um
momento achei que vocé era ele.

— Eu teria esperado com vocé, vocé sabe. Sou seu amigo,
lembre-se. Além disso, ele também me deve uma surra.

— Sua mao estd quebrada, Marco. De qualgquer modo, devo
duas surras a ele, e vocé s6 uma.

— Certo, mas eu poderia ter pulado de uma arvore em cima
dele, ou feito com que ele tropecasse quando viesse correndo.

-- Truques nao vencem batalhas. Vou vencé-lo com minha
forca.

Por um momento Marco foi silenciado. Havia uma coisa fria e
implacavel no garoto geralmente alegre a sua frente.

O sol se levantou devagar, as sombras mudaram. Marco
sentou-se, a principio agachado, depois com as pernas esticadas na
frente do corpo. Nao iria falar primeiro. Caio tinha tornado aquilo
uma disputa de seriedade. Ele ndo poderia ficar de pé durante
horas, como parecia disposto a permanecer. As sombras se
moveram. Marco estabeleceu a posicao delas com gravetos e
avaliou que tinham esperado trés horas quando Suet6nio apareceu
em siléncio, andando pelo caminho. Ele deu um sorriso lento
quando os viu e parou.

— Estou comecando a gostar de vocé, lobinho. Acho que vou
mata-lo hoje ou talvez quebrar sua perna. O que acha que seria
justo?

Caio sorriu e ficou o mais alto e empertigado que pode.

— Eu me mataria. Se nao fizer isso, vou continuar lutando até
ser grande e forte o bastante para mata-lo. E entdo pegarei sua
mulher, depois de té-la dado ao meu amigo.

Marco olhou horrorizado enquanto ouvia o que Caio estava
dizendo. Talvez eles devessem simplesmente correr. Suetdnio
franziu a vista para os garotos e tirou do cinto uma lamina curta e
de aparéncia maligna.

— Lobinho, peixe da lama... vocés sao estlpidos demais para
dar raiva, mas ficam latindo como filhotes. Vou deixar os dois
quietos de novo.



Correu para os dois. Logo antes de chegar, o chao cedeu com
um estalo e ele desapareceu das vistas num jorro de ar e numa
explosao de pé e folhas.

— Fiz uma armadilha de lobo para vocé, Suetbnio — gritou
Caio, alegre. O garoto de quatorze anos pulou para alcancar a
borda, e Caio e Marco passaram alguns minutos hilariantes pisando
nos dedos que tentavam se agarrar a terra seca. Suetonio gritava
contra os dois, e eles se davam tapinhas nas costas, zombando do
prisioneiro.

— Pensei em jogar uma pedra grande em vocé, como fazem
com os lobos no norte — disse Caio em voz baixa quando Suetonio
se viu reduzido a uma flria impotente e carrancuda. — Mas vocé
nao me matou, por isso ndo vou mata-lo. Talvez nem conte a
ninguém como fizemos Suetonio cair numa armadilha de lobos. Boa
sorte na saida.

E entdo soltou um urro de guerra, seguido rapidamente por
Marco, e os gritos de éxtase foram desaparecendo na floresta a
medida que os garotos se afastavam, sentindo-se no topo do
mundo.

Enquanto corriam pelos caminhos, Marco gritou por cima do
ombro:

— Pensei que vocé tinha dito que ia vencé-lo com sua forca.

— E venci. Fiquei a noite inteira acordado cavando aquele
buraco.

O sol brilhou entre as arvores, e eles sentiram que seriam
capazes de correr o dia inteiro.

Deixado sozinho, Suetonio alcou-se com dificuldade pelas
paredes do buraco, segurou uma borda e conseguiu subir. Durante
um tempo ficou ali sentado, contemplando sua toga pretexta e os
calcdoes cheios de lama. Durante a maior parte do caminho para
casa ficou com a testa franzida, mas, a medida que se afastava das
arvores e saia ao sol, comecou a rir.



CAPITULO ]

Caio e Marco caminhavam atrds de Tubruk enquanto ele
examinava um novo campo para ser lavrado. A cada cinco passos
Tubruk estendia a mao e Caio lhe passava uma pequena estaca
tirada de um saco pesado. O proprio Tubruk levava barbante
enrolado num pedaco de pau, formando uma grande bola. Sempre
paciente, amarrava o barbante em volta de uma estaca e depois o
entregava a Marco para segurar enquanto martelava a estaca no
chao duro. Ocasionalmente suspirava olhando para a linha
estendida, para os marcos que tinha anotado, e grunhia de
satisfacao antes de ir em frente.

Era um trabalho mondtono, e os garotos queriam escapar para
o Campo de Marte, o enorme campo fora da cidade, onde podiam
correr e praticar esportes.

— Segure firme — disse Tubruk rispidamente a Marco quando
a atencao do garoto se desviou.

— Quanto falta, Tubruk? — perguntou Caio.

— Quanto for necessario para terminar o servico. Os campos
devem ser demarcados para o homem do arado, depois os postes
para os limites devem ser fincados. Seu pai quer aumentar o0s
ganhos da propriedade, e esses campos tém solo bom para figos,
que podemos vender nos mercados da cidade.

Caio olhou em volta, para as colinas verdes e douradas que
compunham as terras de seu pai.

— Entdo esta é uma propriedade rica? Tubruk deu um risinho.

— D& para alimentar e vestir vocés, mas nao temos terra
suficiente para plantar muita cevada ou trigo para o pao. Nossas
plantacoes tém de ser pequenas, € isso significa que temos de nos
concentrar no que a cidade quer comprar. Os jardins produzem
sementes que sao esmagadas para fazer dleo facial para as damas
elegantes da cidade, e seu pai comprou uma dizia de colméias
para abrigar novos enxames de abelhas. Daqui a alguns meses
vocés terao mel em toda refeicao, e isso também da um bom preco.



— A gente pode ajudar com as colméias quando as abelhas
chegarem? — perguntou Marco mostrando um subito interesse.

— Talvez, mas elas precisam de muitos cuidados. O velho
Tadio costumava criar abelhas antes de virar escravo. Espero usa-lo
para recolher o mel. As abelhas nao gostam de ter suas provisoes
de inverno roubadas, e para isso € preciso uma mao
experimentada. Segure essa estaca firme agora, completamos um
estadio, cento e noventa metros. Vamos fazer um canto aqui.

— Vocé vai precisar de nds por muito mais tempo, Tubruk?
Queriamos levar os cavalos a cidade para ver se podemos ouvir o
debate no Senado.

Tubruk fungou.

— Vocés vao correr no Campo, nao &, e competir com seus
cavalos contra os outros garotos. Hein? Sé falta este ultimo lado
para marcar hoje. Posso mandar os homens colocarem os postes
amanha. Mais uma ou duas horas, e terminamos.

Os dois garotos se entreolharam carrancudos. Tubruk largou o
rolo de barbante e o malho e esticou as costas com um suspiro.
Deu um tapinha no ombro de Caio.

— E nas suas terras que estamos trabalhando, lembre-se. Elas
pertenceram ao pai de seu pai e, quando vocé tiver filhos,
pertencerao a eles. Olhe para isto.

Tubruk se abaixou sobre um dos joelhos e quebrou o chao
duro com a estaca e o malho, batendo até que o solo preto e
revirado estivesse visivel. Apertou a mao contra a terra e pegou um
punhado da substancia escura, estendendo para a inspecao deles.

Caio e Marco olharam divertidos, enquanto ele esfarelava a
terra entre os dedos.

— Durante centenas de anos houve romanos parados aqui
onde estamos. Esta terra é mais do que simplesmente terra. Esta
terra somos nds, o pd de homens e mulheres que se foram antes de
nos. Vocés vieram disto e voltardao para isto. Outros caminhardo
sobre vocés e nunca saberao que vocés ja estiveram aqui, tao vivos
quanto eles.

— O tumulo da familia fica na estrada para a cidade —
murmurou Caio, nervoso diante da subita intensidade na emocao de



Tubruk.

O velho gladiador deu de ombros.

— Nos Ultimos anos. Mas o nosso povo estava aqui muito
antes de haver uma cidade. Sangramos e morremos nestes campos
em guerras ha muito esquecidas. Talvez isso aconteca de novo, nas
guerras dos anos vindouros. Ponha a mao no chao.

Estendendo o brago para o garoto relutante, ele pegou a mao
de Caio e a empurrou no solo partido, fechando os dedos enquanto
a puxava de volta.

— Vocé esta segurando histdria, garoto. A terra viu coisas que
nao podemos ver. Vocé estd segurando sua familia e Roma. Ela
produzird colheitas para nds, vai nos alimentar e render dinheiro
para nds, de modo que possamos desfrutar de luxos. Sem ela nao
somos nada. A terra é tudo, e para onde quer que vocé viaje no
mundo sO este solo sera realmente seu. SO esta coisa preta e
simples que vocé segura sera o seu lar.

Marco acompanhava a conversa, sério.

— Vai ser o meu lar também?

Por um momento Tubruk nao respondeu, em vez disso
sustentou o olhar de Caio enquanto o garoto segurava a terra com
forca. Depois se virou para Marco e sorriu.

— Claro, garoto. Vocé nao é romano? A cidade ndo é tdo sua
quanto de qualquer outro? — O sorriso desapareceu e ele voltou o
olhar para Caio. — Mas esta propriedade é de Caio, e um dia ele
sera o seu senhor e vai olhar para os sombreados pomares de figo,
para as colméias zumbindo, e se lembrar de quando ndao passava
de um garotinho e s queria mostrar novos trugues com seu cavalo
para os outros garotos no Campo de Marte.

Ele nao viu a tristeza que chegou ao rosto de Marco por um
momento.

Caio abriu a mao e pos a terra de volta no buraco que Tubruk
fizera, apertando-a com forca.

— Entao vamos terminar a marcacao — disse ele, e Tubruk
assentiu enquanto se levantava.

O sol estava baixando enquanto os dois garotos atravessavam
uma das pontes do Tibre que levava ao Campo de Marte. Tubruk



tinha insistido em que eles tomassem banho e pusessem tunicas
limpas antes de sair, mas mesmo na hora tardia o vasto espaco
ainda estava cheio dos jovens de Roma, reunidos em grupos,
lancando discos e dardos, chutando bolas uns para os outros e
cavalgando poOneis e cavalos com gritos de encorajamento. Era um
lugar ruidoso, e os garotos adoravam olhar os torneios de lutas e os
treinos com carruagens.

Por mais que fossem jovens, ambos estavam confiantes
montados nas selas altas que os apertavam na virilha e nas
nadegas, mantendo-os seguros para as manobras. As pernas
pendiam nas costelas dos animais, apertando com forca nas curvas,
para aumentar a estabilidade.

Caio olhou em volta procurando Suetonio e ficou satisfeito em
nao vé-lo entre os grupos. Os dois ainda nao tinham se encontrado
depois do episddio da armadilha para lobos, e era assim que Caio
queria que continuasse — com uma batalha vencida e terminada.
Mais escaramucas so significariam problema.

Ele e Marco cavalgaram até um grupo de criancas mais ou
menos de sua idade e gritaram para elas, desmontando com um
movimento da perna por cima da lateral do ponei. Nao havia
ninguém que eles conhecessem, mas o grupo se abriu quando se
aproximaram e o humor era amigavel, com a aten¢gao num homem
que segurava um disco na mao direita.

— Aquele é Tani. E o campedo de sua legiao — murmurou um
garoto para Caio.

Enquanto olhavam, Tani se lancou, girando no local e soltando
o disco na direcao do sol poente. Houve assobios de admiracao
enquanto o objeto voava, e um ou dois garotos aplaudiram.

Tani se virou para eles.

— Tomem cuidado. Ele vai voltar para ca num instante.

Caio pode ver outro homem correr até o disco caido e pega-lo
antes de lanca-lo em voo de novo. Desta vez o lancamento foi feito
num angulo aberto e a multidao se espalhou enquanto o disco ia na
direcao dela. Um garoto foi mais lento do que o resto e, quando o
disco bateu no chao e resvalou, acertou-o na lateral do abdome



com um som oco ho momento em que o garoto tentava se desviar.
Caiu sem félego, gemendo, enquanto Tani corria até o seu lado.

— Boa parada, garoto. Vocé esta bem?

O garoto assentiu, levantando-se, mas ainda esfregando a
area dolorida. Tani deu- [he um tapinha no ombro, curvando-se com
agilidade para pegar o disco. Em seguida voltou ao seu lugar para
lanca-lo de novo.

— Alguém esta disputando corrida de cavalo hoje? —
perguntou Marco. Alguns se viraram e o avaliaram, lancando
olhares para o cavalo pequeno e forte que Tubruk escolhera para
ele.

— Até agora, nao. Viemos ver as lutas, mas terminaram ha
uma hora.

— O que falava indicou um pedaco de chao remexido ali perto,
onde um quadrado fora marcado no capim. Alguns homens e
mulheres estavam parados ali perto, em grupos, falando e
comendo.

— Eu sei lutar — disse Caio rapidamente, com o rosto se
iluminando.

— NO6s podiamos fazer o nosso préprio torneio. O grupo
murmurou com interesse.

— Pares?

— Todo mundo ao mesmo tempo; o Uultimo a ficar de pé é o
campedao — respondeu Caio. — Mas precisamos de um prémio. Que
tal se puséssemos todo o dinheiro que temos e o Ultimo a
permanecer de pé leva tudo?

Os garotos do grupo discutiram o assunto e muitos
comecaram a revirar as tunicas procurando moedas e entregando-
as ao mais velho, que andava cheio de confianca enquanto a pilha
de moedas crescia em sua mao.

— Eu sou Petronio. Ha uns vinte quadram aqui. Quantos vocés
tém?

— Alguma moeda, Marco? Eu tenho umas duas de bronze. —
Caio acrescentou-as ao punhado que o garoto das apostas
segurava, € Marco p6s mais trés.

Petronio sorriu enquanto contava de novo.



— Uma boa quantia. Mas como também vou participar preciso
de alguém que segure para mim até eu vencer. — Ele riu para os
dois recém-chegados.

— Eu seguro para vocé, Petronio — disse uma garota,
agarrando as moedas com suas maos menores.

Ela piscou para Caio e Marco, parecendo uma versao menor,
mas mesmo assim atarracada, de seu irmao.

Conversando animadamente, o grupo foi até o quadrado
marcado, e apenas uns poucos ficaram de fora para olhar. Caio
contou sete outros garotos, além de Petronio, que comecaram a se
aquecer cheios de confianca.

— Quais sao as regras? — perguntou Caio enquanto alongava
as pernas e as costas.

Petronio juntou o grupo com um gesto.

— Nada de socos. Quem cair de costas esta fora. Certo?

Os garotos concordaram, sérios, os animos mais hostis a
medida que se encaravam.

— Eu dou o sinal para comecar — disse Lavia do lado de fora
do quadrado. — Todo mundo pronto?

Os competidores confirmaram. Caio notou que algumas outras
pessoas estavam se aproximando, sempre prontas para assistir a
peleja ou apostar num competidor. O ar tinha um cheiro limpo de
grama, e ele se sentia cheio de vida. Raspou os pés no chao e se
lembrou do que Tubruk tinha dito sobre a terra. Terra romana,
alimentada com o sangue e 0s 0ssos de seus ancestrais. Parecia
forte sob seus pés, e ele se preparou. O momento pareceu se
imobilizar, e ali perto dava para ver Tani, 0 campeao dos discos,
girar e lancar de novo, e o disco voando alto e reto sobre o Campo
de Marte. O sol estava ficando vermelho enquanto baixava, dando
um tom quente aos garotos tensos dentro do quadrado.

— Comecem! — gritou Lavia.

Caio se abaixou sobre um dos joelhos, evitando um golpe que
passou por cima de sua cabeca. Em sequida se levantou
rapidamente, com toda a forca das coxas, erguendo outro garoto do
chao e deixando-o chapado na grama empoeirada. Enquanto se
levantava, foi acertado pela lateral, mas girou ao cair, de modo que



seu atacante desconhecido acabou acertando o chao primeiro, com
o peso de Caio tirando-lhe o folego.

Marco estava agarrado com Petronio, as maos segurando com
forca as axilas e os ombros um do outro. Outro combatente foi
empurrado as cegas contra Petronio e o0s dois cairam
desajeitadamente, mas o instante de desatencao de Caio foi punido
por um braco envolvendo seu pescoco por tras e apertando sua
traquéia. Ele chutou para tras e acertou com a sandalia a canela de
alguém, ao mesmo tempo que lancava o cotovelo para tras. Sentiu
0 aperto se afrouxar, mas entao os dois foram lancados girando por
um emaranhado de garotos em luta. Caio acertou o chao com forca
e foi para um lado do quadrado no momento em que um pé acertou
seu rosto, cortando-lhe a pele.

A raiva cresceu por um momento, mas ele viu que o atacante
nem o havia percebido, e se retirou para a beira do quadrado,
torcendo por Marco, que tinha ficado de pé outra vez. Petr6nio
estava caido e fora de combate, e somente Marco e outros dois
continuavam competindo. A multiddao que se reunira para ver
soltava gritos de encorajamento e fazia apostas. Marco pegou um
dos dois pela virilha e pelo pescoco e tentou levanta-lo do chdo. O
garoto lutou loucamente enquanto seus pés saiam do solo, e Marco
cambaleou com ele no momento em que o Ultimo o agarrou pelo
peito e o derrubou de costas numa pilha de membros.

O estranho se levantou com um grito e fez um circuito pelo
quadrado, com as maos levantadas. Caio pode ouvir Marco rindo e
respirou fundo o ar de verao enquanto seu amigo se levantava,
espanando a poeira.

A meia distancia, além do vasto campo, Caio podia ver a
cidade, construida ha séculos em sete colinas antigas. A sua volta
soavam os gritos do seu povo e sob seus pés estava a sua terra.

Na escuridao calorenta, iluminada apenas por uma lua
crescente que sinalizava a chegada do fim do més, os dois garotos
andavam em siléncio pelos campos e caminhos até a propriedade.
O ar estava cheio do aroma de frutas e flores, e grilos cricrilavam
nos arbustos. Andavam sem falar até chegarem ao local onde



tinham parado com Tubruk mais cedo, no canto da linha marcada
com estacas para um novo campo.

Com a lua propiciando tao pouca luz, Caio teve de tatear ao
longo do barbante até chegar ao local com a terra partida, no
canto, e entao parou e pegou uma faca do cinto, que trouxera da
cozinha. Concentrando-se, passou a lamina afiada na cabeca do
polegar. Ela afundou mais do que ele tinha pretendido, e o sangue
jorrou em sua mao. Entregou a lamina a Marco e levantou o
polegar, ligeiramente preocupado com o ferimento e esperando
reduzir o ritmo do sangramento.

Marco passou a lamina no polegar uma vez, depois duas,
criando um arranhao do qual espremeu algumas gotas de sangue.

— Eu praticamente arranquei meu dedo fora! — disse Caio
irritado. Marco tentou ficar sério, mas fracassou. Estendeu a mao e
0os dois as apertaram juntas fazendo o sangue se misturar na
escuridao. Entao Caio enfiou seu dedo sangrando no chao partido,
encolhendo- se de dor. Marco ficou olhando durante um bom tempo
antes de imitar o gesto.

— Agora vocé também faz parte desta propriedade, e nds
somos irmaos — disse Caio.

Marco assentiu em siléncio e eles comegaram a voltar para as
amplas construcdes brancas da propriedade. Invisiveis no escuro, os
olhos de Marco se encheram de lagrimas e ele os enxugou
rapidamente com a mao, deixando uma mancha de sangue na pele.
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Caio ficou de pé em cima do portdo da propriedade, abrigando
os olhos do sol forte enquanto olhava para Roma. Tubruk tinha dito
que seu pai voltaria da cidade, e ele queria ser o primeiro a vé-lo
na estrada. Cuspiu na mao e passou pelo cabelo escuro, para alisa-
lo.

Gostava de estar longe das tarefas e preocupacgdes de sua
vida. Os escravos abaixo raramente olhavam para cima enquanto
passavam de uma parte das construcdes para outra, € era uma



sensacao curiosa olhar e nao ser observado: um momento de
privacidade e siléncio. Em algum lugar sua mae o estaria
procurando para carregar um cesto para ela colher frutas, ou Tubruk
estaria procurando alguém para encerar e olear os arreios de couro
dos cavalos e bois, ou mil outras pequenas tarefas. De algum modo
0 pensamento em todas aquelas coisas que nao estava fazendo lhe
dava animo. Eles ndao podiam acha-lo, e ele estava em seu
lugarzinho particular, olhando a estrada de Roma.

Viu a trilha de poeira e se levantou em cima do pilar do
portao. Nao tinha certeza. O cavaleiro ainda estava longe, mas nao
havia muitas propriedades que pudessem ser alcancadas pela
estrada deles, e as chances eram boas.

Depois de mais alguns minutos pode ver o homem a cavalo
claramente e soltou um grito, saltando para o chao numa confusao
de bracos e pernas. O portao propriamente dito era pesado, mas
Caio lancou seu peso contra ele, que se abriu o suficiente para o
garoto se espremer e correr pela estrada ao encontro do pai.

Suas sandalias de crianca batiam no chdo duro e ele sacudia
0s bracos com entusiasmo, correndo para a figura que se
aproximava. Seu pai estava longe ha um més inteiro, e Caio queria
mostrar o quanto tinha crescido nesse tempo. Era o que todo
mundo dizia.

— Tatd! — gritou ele, e o pai ouviu e puxou as rédeas,
enquanto o garoto chegava correndo. Seu pai parecia cansado e
empoeirado, mas Caio viu o inicio de um sorriso franzir os olhos
azuis.

— Isso que estou vendo na estrada é um mendigo ou um
pequeno bandido? — disse o pai, estendendo um braco para
levantar o filho a sela.

Caio riu sendo girado no ar e agarrou as costas do pai
enguanto o cavalo comecava uma caminhada lenta até os muros da
propriedade.

— Vocé esta mais alto do que quando o vi da Ultima vez —
disse o pai com a voz animada.

— Um pouco. Tubruk disse que estou crescendo como o trigo.



O pai assentiu, e houve um siléncio amigavel entre eles, que
durou até chegarem ao portao. Caio desceu do cavalo e abriu o
portao o suficiente para o pai entrar na propriedade.

— Desta vez o senhor vai ficar em casa muito tempo?

O pai desmontou e despenteou-lhe o cabelo, arruinando o
alisamento a cuspe em que trabalhara tanto.

— Alguns dias, talvez uma semana. Gostaria de ficar mais,
mas sempre ha trabalho a fazer pela Republica. — Ele entregou as
rédeas ao filho. — Leve o velho Merclrio aqui aos estabulos e o
escove bem. Vejo vocé de novo depois de inspecionar o pessoal e
falar com sua mae.

A expressao aberta de Caio ficou tensa a mencao de Aurélia, e
0 pai notou. Ele suspirou e pds a mao no ombro do filho, fazendo-o
encara-lo.

— Quero passar mais tempo longe da cidade, garoto, mas o
que faco é importante para mim. Sabe o que significa a palavra
"repUblica"?

Caio assentiu e o pai pareceu cético.

— Duvido. Poucos dos meus colegas senadores parecem
entender. Vivemos uma idéia, um sistema de governo que permite
a todos terem voz, até mesmo o homem comum. Percebe como
isso € raro? Cada outro pequeno pais que eu conheco tem um rei ou
um chefe governando. Ele da terras aos amigos e tira dinheiro dos
que se desentendem com ele. E como ter uma crianca a solta com
uma espada. Em Roma temos o governo da lei. Ainda nao é
perfeito, € nem mesmo justo como eu gostaria, mas tenta ser, e é a
isso que dedico' minha vida. Vale minha vida; e a sua também,
quando chegar a hora.

— Mas eu sinto falta do senhor — respondeu Caio, sabendo
que isso era egoista.

O olhar do pai endureceu ligeiramente, depois ele estendeu a
mao para despentear o cabelo de Caio outra vez.

— E eu sinto falta de vocé também. Seus joelhos estdo
imundos e essa tunica é mais adequada a uma crianca de rua, mas
sinto falta de vocé também. VA se limpar; mas sé depois de ter
escovado Merclrio.



Viu o filho se afastar puxando o cavalo e deu um sorriso
pesaroso. Ele estava um pouco mais alto, Tubruk estava certo.

Nos estabulos, Caio escovou os flancos do cavalo, tirando suor
e poeira e pensando nas palavras do pai. A idéia de uma republica
parecia muito boa, mas ser rei era claramente mais empolgante.

Sempre que Julio, o pai de Caio, ficava longe durante muito
tempo, Aurélia insistia numa refeicdo formal no longo triclinio. Os
dois garotos sentavam-se em bancos de criancas perto dos divas
onde Aurélia e o marido se reclinavam descalcos, com a comida
servida em mesas baixas pelos escravos da casa.

Caio e Marco odiavam aquelas refeicoes. Eles eram proibidos
de conversar e ficavam sentados num siléncio doloroso durante
cada prato, permitindo aos servicais da mesa apenas uma rapida
esfregada em seus dedos antes de mergulha-los em cada comida.
Apesar do grande apetite, Caio e Marco tinham aprendido a nao
ofender Aurélia comendo rapido demais, por isso eram forcados a
mastigar e engolir tao lentamente quanto os adultos, enquanto as
sombras da tarde se alongavam.

Banhado e vestido com roupas limpas, Caio sentia calor e
desconforto perto dos pais. Seu pai tinha posto de lado a
informalidade do encontro na estrada e agora falava com a esposa
como se os dois meninos nao existissem. Caio olhava a mae
atentamente quando podia, procurando o tremor que sinalizaria um
dos seus ataques. A principio eles o aterrorizavam e o deixavam
solucando, mas depois de anos um calo emocional havia crescido, e
ocasionalmente ele até esperava pelos tremores, de modo que ele
e Marco fossem mandados para longe da mesa.

Tentava ouvir e se interessar pela conversa, mas era tudo
sobre aperfeicoamentos nas leis e regulamentos da cidade. Seu pai
nunca parecia vir para casa com histdrias empolgantes sobre
execucoes ou famosos vildes das ruas.

— Vocé tem muita fé no povo, Julio — estava dizendo Aurélia.
— Ele precisa de cuidados, como uma crianca precisa de um pai.
Algumas pessoas tém espirito e inteligéncia, concordo, mas a
maioria precisa ser protegida... — Ela deixou a frase no ar, e o
siléncio baixou.



Julio levantou os olhos e Caio viu uma tristeza chegar ao rosto
dele, fazendo-o desviar o olhar, embaracado, como se tivesse
testemunhado uma intimidade.

— Aurélia?

Caio ouviu a voz do pai e olhou de novo para a mae, que
estava como uma estatua, os olhos concentrados em alguma cena
distante. Sua mao tremeu, e subitamente o rosto se retorceu como
o de uma crianca. O tremor que comecara na mao se espalhou por
todo o corpo e ela se agitou hum espasmo, com um dos bracos
derrubando tigelas da mesa baixa. Sua voz irrompeu violentamente
da garganta, uma torrente de sons agudos que fez os garotos se
encolherem para tras.

Julio se levantou agilmente e pegou a esposa nos bracos.

— Deixem-nos — ordenou, e Caio e Marco sairam com o0s
escravos, deixando para tras o homem segurando a figura que se
retorcia.

Na manha seguinte Caio foi acordado por Tubruk sacudindo
seu ombro. — Levante- se, garoto. Sua mae quer vé-lo.

Caio gemeu, quase consigo mesmo, mas Tubruk ouviu.

— Ela sempre fica calma depois de uma... noite ruim.

Caio parou enquanto vestia a roupa. Olhou para o velho
gladiador.

— As vezes eu a odeio. Tubruk deu um suspiro suave.

— Queria que vocé a tivesse conhecido como ela era antes do
inicio da doenca. Ela cantava sozinha o tempo todo, e a casa vivia
feliz. Vocé precisa pensar que sua mae ainda esta ai, mas nao pode
chegar perto de vocé. Ela realmente o ama, vocé sabe.

Caio assentiu e alisou o cabelo descuidadamente.

— Meu pai voltou para a cidade? — perguntou, sabendo a
resposta. Seu pai odiava sentir-se desamparado.

— Ele partiu ao alvorecer.

Sem outra palavra, Caio o acompanhou pelos corredores frios
até os aposentos da mae.

Ela estava sentada na cama, empertigada, com o rosto recém-
lavado e os cabelos compridos presos numa tranca as costas. A pele



estava palida, mas ela sorriu quando Caio entrou, e ele pdde sorrir
de volta.

— Chegue mais perto, Caio. Sinto muito se assustei vocé
ontem a noite. Ele se aproximou dos bracos da mae e deixou que
ela o envolvesse, sem sentir nada. Como poderia dizer que nao
ficava mais com medo? Tinha visto aquilo muitas vezes, cada uma
pior do que a anterior. Alguma parte dele sabia que ela ficaria cada
vez pior, que ja o estava deixando. Mas nao podia pensar nisso —
era melhor guardar dentro, sorrir, abraca-la e se afastar intocado.

— O que vai fazer hoje? — perguntou ela ao solta-lo.

— Tarefas com Marco.

Ela assentiu e pareceu esquecé-lo. Ele esperou alguns
segundos, € quando nao houve mais reacao virou-se e saiu do
quarto.

Quando o espaco minusculo nos pensamentos de Aurélia se
esvaiu e ela focalizou o quarto de novo, estava vazio.

Marco encontrou-o no portao, levando uma rede para cacar
passarinho. Ele olhou nos olhos do amigo e fez a voz soar leve e
alegre.

— Estou me sentindo com sorte hoje. Vamos pegar um falcao,
dois falcOes. Vamos treina-los e eles vao pousar no nosso ombro,
atacando ao nosso comando. Suetonio vai correr quando nos vir.

Caio riu e limpou a mente dos pensamentos na mae. Ja sentia
falta do pai, mas o dia seria longo, e sempre havia alguma coisa
para fazer na floresta. Duvidava de que a idéia de Marco, de pegar
falcOes, fosse dar certo, mas concordaria até o dia terminar e todos
0s caminhos terem sido percorridos.

A sombra esverdeada quase os impediu de ver o corvo
pousado num galho baixo, nao longe dos campos ensolarados.
Marco congelou ao vé-lo primeiro e apertou a mao no peito de Caio.

— Olha o tamanho dele! — sussurrou, desdobrando a rede de
pegar passaros.

Os dois se agacharam e se esgueiraram para a frente,
observados com interesse pelo passaro. Até mesmo para um corvo
ele era grande, e abriu as asas pretas e pesadas enquanto eles se



aproximavam, antes de pular para a préxima arvore com um adejar
preguicoso.

— Vocé da a volta — sussurrou Marco com a voz empolgada e
acompanhou isso com movimentos circulares dos dedos. Caio riu,
penetrando no mato baixo de um dos lados. Esgueirou-se num
circulo amplo, tentando manter a arvore a vista enquanto verificava
o caminho para evitar galhos secos ou folhas que fizessem barulho.

Quando emergiu do outro lado, Caio viu que o corvo tinha
mudado de arvore de novo, desta vez para um grande tronco que
tinha caido ha anos. Pela inclinacdo, o tronco era facil de escalar, e
Marco ja havia comecado a ir lentamente sobre ele, na direcao do
passaro, ao mesmo tempo tentando manter a rede livre para ser
lancada.

Caio chegou mais perto da base da arvore.

"Por que ele nao voa para longe?", pensou, olhando o corvo. O
passaro inclinou a cabeca grande para um dos lados e abriu as asas
de novo. Os dois garotos se imobilizaram até que o passaro pareceu
relaxar, entao Marco se ergueu de novo, com as pernas balancando
de cada lado do tronco grosso.

Marco estava a pouco mais de um metro do passaro quando
pensou que ele iria voar de novo. O corvo pulou no tronco e nos
galhos, aparentemente sem medo. Marco desdobrou a rede, feita
de barbante aspero geralmente usada para guardar cebolas na
cozinha da propriedade. Nas maos de Marco tinha se transformado
instantaneamente no temivel instrumento de um apanhador de
passaros.

Prendendo o f6lego, jogou-a, e o corvo saltou com um grito de
indignacao. Bateu as asas de novo e pousou nos galhos finos de
uma arvore nova perto de Caio, que correu para ele sem pensar.

Enquanto Marco descia rapidamente, Caio saltou para a arvore
e sentiu que ela cedeu inteira com um estalo subito, prendendo o
passaro nas folhas e galhos junto ao chdao. Com Caio apertando-a
para baixo, Marco pode enfiar a mao e agarrar o passaro pesado,
segurando-o firme nas duas maos. Levantou-o em triunfo e depois
se esforcou desesperadamente enquanto o corvo lutava para
escapar.



— Me ajuda! Ele é forte — gritou Marco, e Caio juntou suas
maos no amontoado em luta. De repente uma dor agonizante o
atravessou. O bico era comprido e curvo como uma lanca de
madeira preta e golpeou sua mao, agarrando o pedaco de carne
macia entre o polegar e o indicador.

Caio gritou.

— Tira! Ele pegou minha mao, Marco. — A dor era
insuportavel e os dois entraram em panico juntos, com Marco
lutando para continuar prendendo o bicho enquanto Caio tentava
arrancar o bico maligno de sua pele. — Nao estou conseguindo tirar,
Marco.

— Vocé vai ter de puxar — respondeu Marco, sério, o rosto
vermelho pelo esforco de segurar o passaro furioso.

— Nao consigo, parece uma faca. Solta ele.

— Eu ndo vou soltar. Esse corvo é nosso. NOs 0 pegamos no
mato, como cacadores.

Caio gemeu de dor.

— Parece mais que ele pegou a gente. — Seus dedos
balancaram em agonia e o corvo o soltou sem aviso, tentando bicar
um deles. Caio ofegou aliviado e recuou as pressas, segurando as
maos de encontro a virilha e se dobrando ao meio.

— Ele é um lutador — disse Marco rindo, mudando a posicao
das maos para que a cabeca agitada nao achasse sua carne. —
Vamos leva-lo para casa e treina-lo. Ouvi dizer que os corvos sao
inteligentes. Ele vai aprender truques e ir com a gente quando a
gente for ao Campo de Marte.

— Ele precisa de um nome. Alguma coisa de gquerra —
respondeu Caio, enquanto chupava a pele rasgada.

— Qual é o nome daquele deus que anda por ai como um
COrvo OuU que carrega um?

— Nao sei, € um dos gregos, eu acho. Zeus?

— Esse é uma coruja, eu acho, mas Zeus € um bom nome
para ele. Os dois riram um para o outro e o corvo ficou quieto,
olhando em volta com calma aparente.

— Ent3do é Zeus.



Voltaram pelos campos até a propriedade, com o corvo preso
firmemente nas maos de Marco.

— Vamos ter de achar um lugar para escondé-lo — disse ele.
— Sua mae nao gosta que a gente fique pegando animais. Lembra
quando ela ficou sabendo da raposa?

Caio se encolheu, olhando para o chao.

— Tem um galinheiro vazio perto dos estabulos. A gente podia
coloca-lo 1a. O que os corvos comem?

— Carne, acho. Eles rapinam os campos de batalha. A nao ser
que sejam as gralhas que fazem isso. A gente pode pegar uns
pedacos de carne na cozinha e ver o que ele aceita. Isso nao vai ser
problema.

— Vamos ter de amarrar barbante nas pernas dele para
treinar, senao ele voa e vai embora — disse Caio, pensativo.

Tubruk estava falando com trés carpinteiros que iriam
consertar parte do telhado da propriedade. Viu os garotos entrando
no patio e sinalizou para se aproximarem. Os dois se entreolharam,
imaginando se poderiam fugir, mas Tubruk nao deixaria que dessem
mais do que alguns passos, apesar de toda a aparente desatencao
quando se virou de novo para os carpinteiros.

— Nao vou desistir de Zeus — sussurrou Marco, rouco.

Caio s6 pode confirmar com a cabeca enquanto se
aproximavam do grupo de homens.

— Vou 13 daqui a alguns minutos — instruiu Tubruk enquanto
0os homens partiam para suas tarefas. — Tirem as telhas daquela
parte até eu chegar.

Em seguida se virou para os garotos.

— O que é isso? Um corvo. Deve estar doente, se vocés o
pegaram.

— Nos o achamos na floresta. Fomos atras dele e pegamos —
disse Marco com a voz desafiadora.

Tubruk sorriu como se entendesse e estendeu a mao para
acariciar o bico comprido do passaro. A energia do animal parecia
ter ido embora, e ele ofegava quase como um cachorro, revelando
uma lingua fina entre as laminas duras.



— Coitadinho — murmurou Tubruk. — Parece apavorado. O
que vao fazer com ele?

— O nome dele é Zeus. Vamos treina-lo como bicho de
estimacao, como um falcao.

Tubruk balancou a cabeca uma vez, lentamente.

— Nao podem treinar um passaro selvagem, garotos. Os
falcdes sao criados desde filhotes por especialistas € mesmo assim
permanecem selvagens. O melhor treinador pode perder alguns de
vez em quando se o bicho voar para muito longe. Zeus é adulto. Se
ficarem com ele, ele vai morrer.

— A gente pode usar um dos velhos galinheiros — insistiu
Caio. — Nao ha nada 1a agora. Vamos dar comida e fazer com que
ele voe amarrado num barbante.

Tubruk fungou.

— Sabe 0 que um passaro selvagem faz se vocé tranca-lo? Ele
nao suporta paredes em volta. Especialmente um lugar pequeno
como um dos galinheiros. Isso vai acabar com o animo dele e, dia a
dia, ele vai arrancar as proprias penas, de tanto sofrimento. Nao vai
comer, sO vai se machucar até morrer. O Zeus aqui vai preferir a
morte ao cativeiro. A coisa mais gentil que vocés podem fazer por
ele é solta-lo. Acho que ndao poderiam pega-lo se ele ndo estivesse
doente, de modo que pode estar morrendo de qualquer modo, mas
pelo menos deixem que ele passe os Ultimos dias na floresta, que é
o lugar dele.

— Mas... — Marco ficou quieto olhando o corvo.

— Andem — disse Tubruk. — Vamos ao campo vé-lo voar.
Carrancudos, os garotos se entreolharam e o seguiram de volta até
o portao. Juntos ficaram olhando morro abaixo.

— Liberte o bicho, garoto — disse Tubruk, e alguma coisa em
sua voz fez com que os dois o olhassem.

Marco se levantou e abriu as maos, e Zeus se lancou no ar,
abrindo as asas grandes e pretas e lutando para ganhar altura.
Gritou de frustracao contra eles até se transformar simplesmente
num ponto preto no céu acima da floresta. Depois eles o viram
descer e desaparecer.



Tubruk estendeu as maos asperas e segurou a nuca dos dois
garotos.

— Um ato nobre. Agora ha um monte de tarefas a fazer e eu
nao pude achar vocés antes, por isso elas se amontoaram,
esperando sua atencao. Para dentro.

Ele guiou os garotos pelo portdo até o patio, dando uma
Ultima olhada para os campos na direcdo da floresta antes de
sequi-los.



CAPITULO T[]

No Verao teve inicio a educacao formal dos garotos. Desde o
comeco os dois eram tratados igualmente, com Marco também
recebendo o treinamento necessario para comandar uma
propriedade complexa, ainda que menor. Além de continuarem com
o latim formal que tinha sido martelado neles desde o nascimento,
aprendiam sobre batalhas famosas e taticas, além de como
administrar homens e cuidar de dinheiro e dividas. Quando Suetonio
partiu para ser oficial numa legiao africana no ano seguinte, Marco
e Caio tinham comecado a aprender retdrica grega e as habilidades
de debate de que precisariam se, como jovens senadores mais
tarde, optassem por processar ou acusar um cidadao baseados em
algum ponto da lei. Ainda que os trezentos membros do Senado s
se reunissem duas vezes a cada més lunar, Julio, o pai de Caio,
permanecia em Roma por periodos cada vez mais longos, enquanto
a Republica lutava para lidar com novas colonias e com a riqueza e
o poder que cresciam rapidamente. Durante meses os Unicos
adultos que Caio e Marco viam eram Aurélia e os tutores, que
chegavam a casa principal ao alvorecer e partiam com o sol
descendo atras deles e os denarios tilintando nos bolsos. Tubruk
também estava sempre 14, uma presenca amigavel que nao
aceitava bobagens dos garotos. Antes de Suetbnio ter partido, o
velho gladiador tinha caminhado os oito quilometros até a casa
principal da propriedade vizinha para ver o filho mais velho da
familia. Ndo contou a Caio o que se passou, mas voltou com um
sorriso e despenteou o cabelo do garoto com sua mao enorme
antes de ir aos estabulos ver as novas éguas que estavam entrando
no cio.

Dentre todos os tutores, Caio e Marco gostavam mais das
horas passadas com Vepax. Era um jovem grego, alto e magro em
sua toga. Sempre chegava a propriedade a pé e contava
cuidadosamente as moedas ganhas antes de voltar a cidade. Os
dois ficavam com ele por duas horas a cada semana, numa saleta



que o pai de Caio tinha designado para as aulas. Era um lugar nu,
com chao de pedras chatas e paredes sem adorno. Com 0s outros
tutores que arengavam os versos de Homero e a gramatica latina,
0s dois costumavam se remexer nos bancos de madeira ou perdiam
a concentracdo até o tutor notar e trazé-los de volta com
bengaladas fortes. A maioria era rigida, e era dificil os garotos
fazerem alguma travessura havendo apenas os dois para atrair a
atencao do mestre. Uma vez Marco tinha usado seu buril para
desenhar um porco com a barba e o rosto de um tutor. Foi
apanhado tentando mostra-lo a Caio e teve de estender a mao para
a bengala, sofrendo horrivelmente pelos trés golpes fortes.

Vepax nao usava cajado. A Unica coisa que sempre trazia
consigo era um saco de pano grosso cheio de tabuletas e pequenas
figuras de argila, algumas azuis e algumas vermelhas para
simbolizar diferentes lados. Na hora marcada ele afastava os
bancos até um dos lados da sala e arrumava as figuras para
representar algumas batalhas famosas do passado. Depois de um
ano, a primeira tarefa deles era reconhecer a estrutura e o nome
dos generais envolvidos. Eles sabiam que Vepax nao se limitaria a
batalhas romanas; algumas vezes o cavalo minudsculo e as figuras
de legionarios representavam Partia, a Grécia antiga ou Cartago.
Sabendo que Vepax era grego, os garotos tinham pressionado para
o0 jovem mostrar as batalhas de Alexandre, empolgados com as
lendas e com o que ele tinha alcancado tdo jovem. A principio
Vepax se mostrou relutante, nao querendo ser visto como se
favorecesse sua prépria histdéria, mas tinha se deixado ser
persuadido e mostrava a eles cada batalha cujos registros e mapas
tivessem sobrevivido. Para as guerras gregas Vepax jamais abria
um livro, colocando e movimentando cada peca de memoria.

Dizia aos garotos os nomes dos generais e dos principais
atores de cada conflito, bem como a histéria e a politica quando
elas tinham importancia direta para o dia. Fazia as pequenas pecas
de argila ficarem vivas para Marco e Caio, e sempre que chegava o
fim das duas horas eles olhavam desejosos para 0s pequenos
objetos, enquanto o tutor os guardava em sua sacola, devagar e
cuidadosamente.



Um dia, quando chegaram, acharam a maior parte da pequena
sala coberta pelos personagens de argila. Uma batalha gigantesca
fora arrumada, e Caio contou rapidamente os personagens azuis,
depois os vermelhos, multiplicando na cabeca como tinha sido
ensinado pelo tutor de aritmética.

— Diga o que esta vendo — pediu Vepax em voz baixa a Caio.

— Duas forcas, uma de mais de cinqienta mil homens, a outra
com quase quarenta mil. Os vermelhos sao... os vermelhos sao
romanos, a julgar pela infantaria pesada posta na frente, em
quadrados de legides. Sao apoiados pela cavalaria nos flancos
direito e esquerdo, mas sao enfrentados pela cavalaria azul diante
deles. Ha fundeiros e lanceiros do lado azul, mas ndo posso ver
nenhum arqueiro, de modo que os ataques de projéteis serao sobre
um espaco muito pequeno. Eles parecem mais ou menos
equilibrados. Deve ser uma batalha longa e dificil.

— O lado vermelho é realmente dos romanos — assentiu
Vepax -, disciplinados veteranos de muitas batalhas. E se eu
dissesse que 0s azuis sao um grupo misturado, composto de
gauleses, espanhdis, nimidas e cartagineses? Isso faria diferenca
no resultado?

Os olhos de Marco brilharam de interesse.

— Significaria que estamos olhando para as forcas de Anibal.
Mas onde estdao os seus famosos elefantes? Vocé nao tinha
elefantes na sacola? -Marco olhou esperancoso para o0 saco vazio.

— E Anibal que os romanos estdao enfrentando, mas nessa
batalha os elefantes tinham morrido. Ele conseguiu arranjar outros
mais tarde, e eles eram aterrorizantes ao atacar, mas aqui ele teve
de se virar sem esses animais. Anibal estda em menor nimero, duas
legides a menos. Sua forca € misturada, ao passo que a romana é
unificada. Que outros fatores podem afetar o resultado?

— A terra — exclamou Caio. — Ele estda num morro? Sua
cavalaria poderia esmagatr...

Vepax balancou a mao suavemente,

— Esta batalha aconteceu numa planicie. O tempo era fresco e
limpo. Anibal deveria ter perdido. Gostariam de ver como ele
ganhou?



Caio olhou para as pecas reunidas. Tudo estava contra as
forcas azuis. Levantou os olhos.

— Podemos mover as pecas enquanto vocé explica? Vepax
Sorriu.

— Claro. Hoje vou precisar de vocés dois para fazer a batalha
se mover como aconteceu antes. Pegue o lado romano, Caio. Marco
e eu vamos cuidar das forcas de Anibal.

Sorrindo, os trés se encararam sobre as fileiras de figuras.

— A batalha de Canas, ha cento e vinte e seis anos. Todos os
homens que lutaram na batalha viraram pd, todas as espadas
enferrujaram, mas as licoes continuam ai para ser aprendidas.

Vepax devia ter trazido cada soldado de barro e cada cavalo
que possuia para formar esta batalha, percebeu Caio. Mesmo com
cada peca representando quinhentas, elas ocupavam a maior parte
do espaco disponivel.

— Caio, vocé é Emilio Paulo e Teréncio Varro, experientes
comandantes romanos. Linha a linha vocé vai avancar direto para o
inimigo, nao permitindo desvios e nenhum afrouxamento na
disciplina. Sua infantaria é soberba e deveria se sair bem contra as
fileiras de espadachins estrangeiros.

Pensativamente Caio comecou a avancar sua infantaria, grupo
a grupo.

— Apodie com a cavalaria, Caio. Ela ndo deve ser deixada para
tras, caso contrario vocé seria atacado pelos flancos.

Assentindo, Caio avancou com 0s pequenos cavalos de barro
para enfrentar a pesada cavalaria comandada por Anibal.

— Marco. Nossa infantaria precisa se sustentar. Vamos
avancar para enfrentd-los, e nossa cavalaria vai enfrentar a deles
nos flancos, segurando-a.

De cabeca baixa os trés moveram figuras em siléncio até que
0s exércitos tivessem se juntado, cara a cara. Caio e Marco
imaginaram as bufadas dos cavalos e os gritos de guerra cortando o
ar.

— E agora homens morrem — murmurou Vepax. — Nossa
infantaria comeca a se deformar no centro enquanto encontra o
inimigo mais bem-treinado que ja enfrentou. — Suas maos se



adiantaram e puseram figura apds figura em outras posicoes,
instigando os garotos.

No chao diante deles as legides romanas empurravam o
centro de Anibal, que se dobrava diante deles, quase se partindo.

— Eles ndao podem sustentar — sussurrou Caio, enquanto via o
grande arco crescente que se aprofundava cada vez mais enquanto
as legioes forcavam para a frente. Parou e olhou para todo o
campo. A cavalaria estava parada, presa hum confronto sangrento
com o0 inimigo. Sua boca se abriu enquanto Marco e Vepax
continuavam a mover pecas, e subitamente o plano ficou claro.

— Eu nao iria mais adiante — disse ele, e a cabeca de Vepax
se levantou com uma expressao interrogativa.

— Tao cedo, Caio? Vocé viu um perigo onde nem Paulo nem
Varro perceberam até ser tarde demais. Avance com seus homens,
a batalha precisa ser representada. — Ele estava claramente se
divertindo, mas Caio sentiu um toque de irritacao por ter de
prosseguir com movimentos que levariam a destruicao dos seus
exércitos.

As legioes marchavam através das forcas cartaginesas e o
inimigo as deixava penetrar, recuando rapidamente e sem pressa,
perdendo o minimo de homens possivel para a linha que avancava.
As forcas de Anibal estavam se movendo da parte de tras do campo
para as laterais, engolindo a armadilha, e, depois do que Vepax
disse terem sido apenas duas horas, toda a forca romana estava
submersa no inimigo em trés lados, que lentamente se fecharam
atras deles até que foram apanhados numa caixa criada por Anibal.
A cavalaria romana ainda estava segura por forcas igualmente
habeis, e a cena final precisou de pouca explicacao para revelar
todo o seu horror.

— A maioria dos romanos nao podia lutar, presos que estavam
no meio de suas proprias formacoes fechadas. Os homens de Anibal
mataram o dia inteiro, apertando a armadilha até ndo restar
ninguém vivo. Foi uma aniquilacdo em uma escala raramente vista
antes e depois. A maioria das batalhas deixa muitos vivos, pelo
menos 0s que fogem, mas aqueles romanos estavam rodeados por
todos os lados e nao tinham para onde fugir.



O siléncio se estendeu por longos momentos enquanto os dois
garotos fixavam os detalhes na mente e na imaginacao.

— Nosso tempo hoje acabou, garotos. Na semana que vem
mostrarei 0 que 0s romanos aprenderam com essa derrota e com
outras nas maos de Anibal. Apesar de terem sido pouco
imaginativos aqui, eles trouxeram um novo comandante, conhecido
por sua inovacao e ousadia. Ele enfrentou Anibal na batalha de
Zama, quatorze anos depois, e o resultado foi muito diferente.

— Qual era o0 nome dele? — perguntou Marco, empolgado.

— Ele tinha mais de um nome. Seu nome préprio era Publio
Cipiao, mas por causa das batalhas que venceu contra Cartago ficou
conhecido como Cipiao, o Africano.

A medida que se aproximava de seu décimo aniversario, Caio
estava se tornando um garoto atlético e com boa coordenacao.
Podia montar qualguer um dos cavalos, até os dificeis que exigiam
mao brutal. Eles pareciam se acalmar ao seu toque e reagir a ele.
Sé um se recusava a deixa-lo na sela, e Caio foi jogado no chao
onze vezes até que Tubruk vendeu o animal antes que a luta
matasse um ou outro.

Até certo ponto Tubruk controlava a bolsa da propriedade
enquanto o pai de Caio estava longe. Ele podia decidir onde os
lucros das colheitas e dos animais seria mais bem gasto, usando
seu critério. Era uma grande confianca, e rara. Mas nao era funcao
de Tubruk contratar lutadores especialistas para ensinar aos garotos
a arte da guerra. Isso era decisao do pai — bem como todos os
outros aspectos de sua criacao. Segundo a lei romana, o pai de Caio
poderia até mesmo mandar estrangular os garotos ou vendé-los
como escravos, se eles o desagradassem. Seu poder no lar era
absoluto e sua boa vontade nao deveria ser posta em risco.

Julio voltou para casa para a festa de aniversario do filho.
Tubruk o atendeu enquanto ele se banhava na piscina mineral para
limpar o p6é da viagem. Apesar de ser dez anos mais velho do que
Tubruk, os anos se assentavam bem em sua figura bronzeada que
se abaixava na agua. O vapor subia em fiapos enquanto um subito
jorro de nova agua quente irrompia de um cano para as aguas
placidas da piscina. Tubruk notou os sinais de salde e ficou



satisfeito. Em siléncio, esperou que Julio terminasse a lenta imersao
e descansasse nos degraus submersos de marmore perto do cano
de entrada, onde a dgua era rasa e mais quente.

Julio se recostou contra a frieza das pedras da piscina e
levantou uma sobrancelha para Tubruk.

— Informe — disse ele e fechou os olhos.

Tubruk se levantou rigidamente e recitou os lucros e as perdas
do més anterior. Mantinha os olhos fixos na parede mais distante e
falava com fluéncia sobre infimos problemas e sucessos sem
examinar sequer uma vez alguma anotacao. Por fim terminou e
esperou em siléncio. Depois de um instante os olhos azuis do Unico
homem que o empregou sem ser seu dono se abriram de novo e o
fixaram com um olhar que nao se derretera com o calor da piscina.

— Como esta minha mulher?

Tubruk manteve o rosto impassivel. Haveria sentido em contar
a esse homem que Aurélia tinha piorado ainda mais? Ela ja fora
linda, antes que o parto a deixasse perto da morte durante meses.
Desde que Caio chegara ao mundo, ela parecia insegura de pé e
nao preenchia mais a casa com risos e as flores que ela propria
colhia nos campos distantes.

— Ldcio tem cuidado bem da senhora, mas ela nao fica
melhor... alguns dias eu tive de manter os garotos longe, quando o
mau humor baixou sobre ela.

O rosto de Julio endureceu, e uma veia engrossada pelo calor
em seu pescoco comecou a latejar com a carga de sangue raivoso.

— Os médicos nao podem fazer nada? Eles recebem minhas
pecas de ouro sem reclamar, mas ela piora a cada vez que eu a
vejo!

Tubruk apertou os labios numa expressao de pesar. Algumas
coisas simplesmente deviam ser suportadas, ele sabia. O chicote
acerta e machuca, e nds precisamos simplesmente esperar que ele
acerte de novo.

As vezes ela rasgava as roupas em trapos e se sentava
embolada num canto até que a fome a expulsasse de seus
aposentos particulares. Em outros dias quase era a mulher que ele
havia conhecido e amado quando chegou pela primeira vez a



propriedade, mas dada a longos periodos de distracao. Estava
falando de uma colheita e, de repente, como se outra voz se
manifestasse, inclinava a cabeca para ouvir, € era como se vocé
tivesse saido da sala, porque ela nem mesmo se lembrava de sua
presenca.

Outro jorro de agua quente perturbou o siléncio pontuado por
gotejamentos vagarosos, e Julio suspirou como o vapor que
escapava.

— Dizem que os gregos sabem muito no campo da medicina.
Contrate um deles e despeca os idiotas que fazem tao pouco bem.
Se um deles afirmar que somente suas habilidades a impediram de
ficar ainda pior, mande acoita-lo e joga-lo na estrada da cidade.
Experimente uma parteira. As vezes as mulheres se entendem
melhor do que nds; elas tém muitas doencas que os homens nao
tém.

Os olhos azuis cerraram-se de novo e era como uma porta de
um forno se fechando. Sem a personalidade, a forma submersa
poderia ter sido de qualquer outro romano. Ele se mantinha como
um soldado e finas linhas brancas marcavam as cicatrizes de velhos
embates. Nao era um homem a ser contrariado, e Tubruk sabia que
ele tinha uma reputacao feroz no Senado. Mantinha seus interesses
de forma discreta, mas o0s gquardava com ferocidade. Em
conseqiiéncia, os famintos pelo poder nao eram perturbados por ele
e eram preguicosos demais para questionar as areas em que ele
era forte. Isso mantinha a propriedade saudavel e eles eram
capazes de empregar os mais caros doutores estrangeiros que
Tubruk pudesse achar. Era dinheiro desperdicado, tinha certeza,
mas para que servia o dinheiro sendo para ser usado onde vocé
enxergava a necessidade?

— Quero comecar um vinhedo na extremidade sul. O solo de
|a é perfeito para um bom tinto.

Falaram sobre os negdcios da propriedade e, de novo, Tubruk
nao fez anotacdes, nem sentiu a necessidade disso, apds anos de
informes e discussdoes. Duas horas depois de ter entrado,
finalmente Julio sorriu.



— Vocé agiu bem. NOs prosperamos e permanecemos fortes.
Tubruk assentiu e riu de volta. Durante toda a conversa, nenhuma
vez Julio perguntou sobre sua saude ou felicidade. Os dois sabiam
que os problemas sérios seriam mencionados e 0s pequenos
enfrentados sozinhos. Era um relacionamento de confianca, nao
entre iguais, mas entre um patrdo e alguém cuja competéncia ele
respeitava. Tubruk ndao era mais escravo, mas era um homem
libertado e nunca poderia ter a confianca absoluta dos que
nasceram livres. ]

— Ha outra questao, mais pessoal — continuou Julio. — E hora
de treinar meu filho nas artes da guerra. Até certo ponto eu estive
afastado de minhas tarefas de pai, mas nao existe maior exercicio
para os talentos de um homem do que a criacao de um filho. Quero
ter orgulho dele e me preocupo com a possibilidade de que minhas
auséncias, que provavelmente ficardo piores, sejam a perdicao do
garoto.

Tubruk assentiu, satisfeito com as palavras.

— Ha muitos especialistas na cidade, treinadores dos meninos
e rapazes das familias ricas.

— Nao. Eu sei sobre eles e alguns me foram recomendados.
Até mesmo inspecionei o produto desse treinamento, visitando vilas
nas cidades para ver a nova geracao. Nao fiquei impressionado,
Tubruk. Vi rapazes infectados por esse novo aprendizado filosofico,
onde se da énfase demais a educacao da mente e de menos a do
corpo e do coracao. De que serve a capacidade de jogar com a
l6gica se sua alma fraca foge do endurecimento? Nao, as modas de
Roma produzirao apenas homens fracos, com poucas excecoes, pelo
que vejo. Quero que Caio seja treinado por pessoas em quem eu
posso confiar: por vocé, Tubruk.

N3o confiaria a nenhum outro uma tarefa tao séria.

Tubruk cocou o queixo, perturbado.

— Eu nao posso ensinar as habilidades que aprendi como
soldado e gladiador, senhor. Sei 0 que sei, mas nao sei como passar
adiante.

Julio franziu a testa, chateado, mas nao insistiu. Tubruk nunca
falava levianamente.



— Entdao passe tempo deixando-o em forma e duro como
pedra. Faca com que ele corra e cavalgue horas a cada dia,
repetidamente, até que esteja pronto para me representar.
Encontraremos outros para ensinar a matar e a comandar homens
em batalha.

— E quanto ao outro garoto, senhor?

— Marco? O que é que tem?

— Vamos treina-lo igualmente?

Julio franziu a testa ainda mais e olhou para o passado
durante alguns segundos.

— Sim. Prometi ao pai dele, quando morreu. Sua mae jamais
foi adequada para ter o menino, foi a fuga dela que praticamente
matou o velho. Ela era jovem demais para ele. Da Ultima vez em
que tive noticias dela, parece que era pouco mais do que uma
prostituta de festas num dos distritos internos, por isso ele fica na
minha casa. Ele e Caio ainda sao amigos, nao sao?

— Como dois pés de trigo gémeos. Eles vivem entrando em
encrenca.

Bem, isso acabou. De agora em diante aprenderao disciplina.
Vou me certificar disso.

Caio e Marco ouviam do lado de fora da porta. Os olhos de
Caio estavam brilhantes de empolgacao com o que tinha escutado.
Riu enquanto se virava para Marco e abandonou o sorriso ao ver o
rosto palido e a boca apertada do amigo.

— O que ha de errado, Marco?

— Ele disse que minha mae é uma prostituta — foi a resposta
num sibilo. Os olhos de Marco brilharam perigosamente, e Caio
engoliu a resposta brincalhona.

— Ele disse apenas que Ihe contaram, deve ser boato. Tenho
certeza que ela ndo é prostituta.

— Disseram que ela estava morta, como o0 meu pai. Ela fugiu
e me abandonou. — Marco ficou de pé e seus olhos se encheram de
lagrimas. — Espero que ela seja uma prostituta. Espero que seja
escrava e esteja morrendo com os pulmodes podres. — Ele girou e
saiu correndo, com o0s bracos e as pernas balancando num
sofrimento frouxo.



Caio suspirou e rejeitou a idéia de ir atras dele. Marco
provavelmente iria até os estabulos e ficaria sentado na palha, a
sombra, por algumas horas. Se ele fosse atras muito cedo haveria
palavras iradas e talvez socos. Se Marco fosse deixado, tudo
passaria com o tempo, a mudanca de humor chegando sem aviso,
enquanto seus pensamentos rapidos se acomodavam em outro
lugar.

Era a sua natureza, e nao havia como muda-la. Caio apertou
de novo a cabeca contra a fenda entre a porta e o batente, que Ihe
permitia ouvir os dois homens falando do seu proprio futuro.

— ... desacorrentados pela primeira vez, é o que dizem. Deve
ser um espetaculo portentoso. Toda Roma estara 1a. Nem todos os
gladiadores serao escravos certificados; alguns sao homens libertos
que foram atraidos de volta com moedas de ouro. Rénio estara 13,
pelo que dizem.

— Rénio! Ele ja deve estar velho! Ele lutava quando eu ainda
era jovem! — murmurou Julio, incrédulo.

— Talvez precise do dinheiro. Alguns homens vivem muito
acima de suas posses. A fama deve lhe permitir grandes dividas,
mas tudo precisa ser pago no fim.

— Talvez ele possa ser contratado para ensinar Caio; lembro-
me que ele aceitava alunos. Mas faz muito tempo. Nem acredito
que estara lutando de novo. Entdo compre quatro ingressos, isso
agucou meu interesse. Os garotos vao gostar de uma ida a cidade.

— Bom, mas vamos esperar até que os ledes tenham
terminado com o velho Rénio antes de lhe oferecer emprego —
disse Tubruk com um sorriso torto. — Ele deve ficar mais barato se
estiver sangrando um pouco.

— Mais barato ainda se estiver morto. Odiaria vé-lo morrer.
Ele era invencivel quando eu era jovem. Eu o vi lutar em
demonstracdoes contra quatro ou cinco homens. Uma vez ele até
lutou vendado contra dois. Cortou-os com dois golpes.

— Eu o vi se preparar para essas lutas. O pano que usava
permitia entrar luz suficiente para ver as silhuetas das formas. Era
sé disso que ele precisava. Afinal de contas, seus opositores
pensavam que ele estava cego.



— Leve uma bolsa gorda para contratar treinadores. O circo
serd o lugar certo para encontra-los, mas quero sua atencao para
os musculos e a honra.

— Como sempre sou seu servical, senhor. Mandarei uma
mensagem esta noite para comprar 0S ingressos em nome da
propriedade. Se nao houver mais nada.,.?

— S6 meus agradecimentos. Sei com que habilidade vocé
mantém este lugar funcionando. Enquanto meus colegas senadores
reclamam de como sua riqueza é minada, posso ficar calmo e sorrir
do desconforto deles. — Ele se levantou e cumprimentou Tubruk
com o aperto de pulso que todos os legionarios aprendiam.

Tubruk ficou satisfeito ao notar a forca que ainda havia na
mao. O velho touro ainda tinha alguns anos por dentro.

Caio se afastou rapidamente da porta e correu para encontrar
Marco nos estabulos. Antes de ter se afastado muito, parou e se
encostou numa parede fresca e branca. E se ele ainda estivesse
com raiva? Nao, sem duvida a perspectiva de ingressos para o circo
— com ledes desacorrentados, nada menos do que isso! —
certamente bastaria para queimar a tristeza. Com entusiasmo
renovado e o sol nas costas, desceu correndo a colina até as
construcoes de madeira de teca e reboco que abrigavam os cavalos
de trabalho e os bois da propriedade. Em algum lugar ouviu a voz
da mae chamando seu nome, mas ignorou, como se fosse o grito
agudo de um passaro. Era um som que passava por cima dele e o
deixava intocado.

Os dois garotos acharam o corpo do corvo proximo de onde o
tinham visto pela primeira vez, perto da borda da floresta da
propriedade. Estava caido nas folhas Umidas, rigido e escuro, e foi
Marco quem o viu primeiro; sua depressao € raiva cresceram com o
achado.

— Zeus — sussurrou. — Tubruk disse que ele estava doente.
— Marco se agachou perto da trilha e estendeu a mao para
acariciar as penas ainda brilhantes. Caio se agachou perto dele. O
frio da floresta pareceu penetrar nos dois ao mesmo tempo, e Caio
estremeceu ligeiramente.

— Os corvos sao mau augurio, lembre-se — murmurou ele.



— Zeus, nao. Ele s6 estava procurando um lugar para morrer.
Num impulso, Marco pegou o cadaver, segurando-o como tinha feito
antes. O contraste entristeceu os dois. Toda a luta havia sumido, e
agora a cabeca estava frouxa, como se presa apenas pela pele. O
bico pendia aberto e os olhos estavam encolhidos, como pocos
vazios. Marco continuou a acariciar as penas com o polegar.

— A gente deveria crema-lo, dar um funeral honroso — disse
Caio. — Posso correr até a cozinha e pegar uma lamparina. A gente
pode fazer uma pira para ele e colocar um pouco do dleo por cima.
Seria uma boa despedida.

Marco assentiu e pousou Zeus cuidadosamente no chao.

— Ele era um lutador. Merece mais do que ser deixado ai para
apodrecer. H4 muita madeira seca por aqui. Eu fico para fazer a
pira.

— Vou voltar o mais rapido possivel — respondeu Caio
virando-se para correr. — Pense numas oracoes ou alguma coisa
assim.

Caio correu de volta para as construcoes da propriedade e
Marco ficou sozinho com o passaro. Ele sentiu uma estranha
solenidade baixar, como se estivesse realizando um rito religioso.
Lenta e cuidadosamente juntou gravetos secos e 0S arrumou num
quadrado, comegando com galhos mais grossos mortos ha muito
tempo e fazendo camadas de gravetos e folhas secas. Parecia certo
Nao se apressar.

A floresta estava silenciosa quando Caio voltou. Ele também
andava devagar, abrigando a pequena chama de um pavio oleoso
que se projetava de uma velha lamparina de cozinha. Achou Marco
sentado no caminho seco, com o cadaver preto de Zeus deitado
numa pilha bem arrumada de madeira morta.

— Vou ter de manter a chama acesa enquanto derramo o
6leo, de modo que isso pode pegar fogo depressa. E melhor a gente
fazer as oragoes agora.

Enquanto a tarde escurecia, a luz amarela e tremeluzente da
lamparina parecia ganhar forca, iluminando o rosto dos dois ali
parados junto do pequeno cadaver.



— Jupiter, chefe de todos os deuses, deixe que este aqui voe
para o outro mundo. Ele foi um lutador e morreu livre — disse
Marco com a voz firme e grave.

Caio preparou o 0Oleo para ser derramado. Manteve o pavio
afastado, evitando a pequena chama e vertendo o Oleo,
encharcando o passaro e a madeira em sua substancia
escorregadia. Depois encostou a chama na pira.

Durante longos segundos nada aconteceu, a nao ser um leve
chiado, mas entao uma chama respondeu se espalhando e lancando
uma luz doentia. Os garotos se levantaram e Caio p0s a lamparina
no chao. Olharam com interesse as penas pegando fogo e se
queimando com um fedor terrivel. As chamas tremeram sobre o
corpo e a gordura soltou fumaca e estalou no fogo. Eles esperaram
pacientemente.

— No fim a gente pode juntar as cinzas e enterrar, ou espalhar
na floresta ou no riacho — sussurrou Caio.

Marco assentiu em siléncio.

Para ajudar o fogo, Caio derramou o resto do dleo da
lamparina, extinguindo sua pequena luz. As chamas cresceram de
novo, e a maior parte das penas ja haviam se queimado, a nao ser
as que ficavam em volta da cabeca e do bico, que pareciam
obstinadas.

Finalmente o resto do 6leo se queimou até o fim e o fogo se
reduziu a brasas luzidias.

— Acho que a gente cozinhou ele — sussurrou Caio. — O fogo
nao foi quente o bastante.

Marco pegou um graveto comprido e cutucou o corpo, agora
coberto com cinzas da madeira, mas ainda reconhecivel como
corvo. O graveto derrubou aquela coisa enfumacada para fora das
cinzas e Marco passou alguns instantes tentando rola-la de volta
para o lugar, sem sucesso.

— Nao adianta. Onde esta a dignidade? — disse ele com raiva.

— Olha, a gente nao pode fazer mais nada. Vamos cobri-lo
com folhas. Os dois garotos comecaram a juntar bracadas de folhas
e logo o corvo chamuscado estava oculto.



Ficaram em siléncio enquanto voltavam para a propriedade,
mas o tom reverente havia desaparecido.



CAPITULO [V

O circo foi organizado por Cornélio Sila, um jovem em
ascensao nas fileiras da sociedade romana. O rei da Mauritania
havia hospedado o jovem senador enquanto ele comandava a
Segunda Legidao Alaudae na Africa. Para agrada-lo, o rei Bocchus
mandou cem ledes e vinte de seus melhores lanceiros para a
capital. Tendo esses como o centro, Sila montou um programa para
cinco dias de provas e diversao.

Seria 0 maior circo ja organizado em Roma, e Cornélio Sila
teve sua reputacdo e seu status garantidos pelo feito. Houve até
mesmo no Senado pedidos de uma estrutura mais permanente para
abrigar os jogos. As arquibancadas de madeira aparafusadas e
montadas para os grandes eventos eram insatisfatorias, e na
verdade eram pequenas demais para o tamanho da multidao que ia
querer ver os ledes do continente negro e desconhecido. Os planos
para um vasto anfiteatro circular capaz de ter agua e representar
batalhas marinhas foram apresentados, mas o custo era gigantesco
e foram vetados pelos tribunos do povo, como era de esperar.

Caio e Marco corriam atras dos dois homens. Desde que a
mae de Caio piorara, os garotos raramente tinham permissao de ir
a cidade, ja que ela reclamava e se agitava sofrendo ao pensar no
que poderia acontecer com seu filho nas ruas malignas. O ruido da
multidao era como um soco, e os olhos deles faiscavam de
interesse.

A maioria dos senadores iria para 0s jogos em carruagens
puxadas ou carregadas por escravos e cavalos. O pai de Caio
desprezava isso e optou por caminhar pela multidao. A figura
imponente de Tubruk ao lado, totalmente armado como estava,
impedia que os plebeus empurrassem com muita grosseria.

A lama das ruas estreitas tinha sido pisoteada até virar um
caldo fétido e depois de pouco tempo as pernas deles estavam
sujas com aquela imundicie até quase os joelhos, as sandalias
totalmente cobertas. Todas as lojas estavam cheias, e sempre



havia uma multidao na frente deles e uma turba atras empurrando.
Ocasionalmente o pai de Caio pegava ruas secundarias quando as
principais estavam totalmente bloqueadas pelos carrinhos dos
vendedores que levavam suas mercadorias pela cidade. Essas ruas
estavam apinhadas de pobres e havia mendigos, cegos e mutilados
sentados as portas com as maos estendidas. As construcoes de
tijolos se erguiam acima deles, com cinco e seis andares, e uma vez
Tubruk estendeu a mao para segurar Marco quando um balde de
agua suja foi derramado de uma janela aberta.

O pai de Caio estava sério, mas caminhava sem parar, com o
senso de direcao guiando-os através do labirinto escuro para as
ruas principais até o circo. O barulho da cidade se intensificava a
medida que chegavam mais perto, os gritos de vendedores de
comida quente competindo com as marteladas dos artesaos de
cobre e criancas que choravam, com o0s narizes ranhentos,
enganchados nos quadris das maes.

Em cada esquina malabaristas e magicos, palhacos e
encantadores de serpentes se apresentavam em troca de moedas
jogadas. Nesse dia os ganhos eram poucos, apesar da multidao
enorme. Por que desperdicar o dinheiro em coisas que se podiam
ver todo dia quando o anfiteatro estava aberto?

— Figuem perto de ndés — disse Tubruk, atraindo a atencao
dos garotos para longe das cores, dos cheiros e do barulho. Ele riu
das expressoes boquiabertas dos dois. — Eu me lembro bem da
primeira vez que vi um circo, o Véspia, onde eu faria minha primeira
luta, sem treinamento e vagaroso. Era s6 um escravo com uma
espada.

— Mas vocé ganhou — respondeu Julio, rindo enquanto
andavam.

— Minha barriga estava embrulhada, por isso eu me sentia
num humor péssimo.

Os dois homens riram.

— Eu odiaria encarar um leao — continuou Tubruk. — Vi uns
dois soltos na Africa. Eles se movimentam como cavalos no ataque
quando querem, mas com presas e garras que parecem farpas de
ferro.



— Eles tém cem animais desses e duas apresentacoes por dia
durante cinco dias, de modo que devemos ver dez deles contra
varios lutadores. Estou ansioso para ver aqueles lanceiros negros
em acdo. Sera interessante ver se podem se comparar a precisao
dos nossos atiradores de dardos.

Passaram sob o0 arco da entrada e pararam diante de uma
série de tinas de madeira cheias d'agua. Em troca de uma pequena
moeda tiveram a lama e o cheiro lavados das pernas e das
sandalias. Era bom estar limpo de novo. Com a ajuda de um
auxiliar, acharam os lugares reservados para eles por um dos
escravos da propriedade, que tinha viajado na véspera para esperar
sua chegada. Assim que estavam sentados, o escravo se levantou
para caminhar os quildometros de volta a propriedade. Tubruk lhe
passou outra moeda para comprar comida para a viagem, e o
homem sorriu, alegre, satisfeito por estar longe do trabalho
exaustivo nos campos.

Em volta deles sentavam-se os membros das familias dos
patricios e seus escravos. Apesar de haver apenas trezentos
representantes no Senado, devia haver perto de mil outros. Os
legisladores de Roma haviam tirado o dia de folga para as primeiras
contendas do festival de cinco dias. A areia tinha sido alisada na
vasta arena; as arquibancadas de madeira estavam lotadas com
trinta mil pessoas das classes romanas. O calor da manha nao
parava de aumentar, formando uma parede de desconforto, mas
ignorada em grande parte pelo povo.

— Onde estao os lutadores, papai? — perguntou Caio,
procurando sinais de ledes ou jaulas.

— Naquele celeiro construido 1a. Esta vendo os portoes? La.

Ele abriu um programa dobrado, comprado de um escravo na
entrada.

— O organizador dos jogos vai nos dar as boas-vindas e
provavelmente agradecer a Cornélio Sila. Todos vamos aplaudir a
inteligéncia de Sila em tornar possivel esse espetaculo. Depois virao
quatro combates de gladiadores, s até o primeiro sangue. Em
seguida um que ird até a morte. Rénio fara algum tipo de
demonstracao, e entao os ledes vao percorrer "as paisagens de sua



Africa", o que quer que isso signifique. Deve ser uma apresentacdo
impressionante.

— O senhor ja viu um ledo?

— Uma vez, no zooldgico. Mas nunca lutei contra um. Tubruk
diz que eles sdo temiveis na batalha.

O anfiteatro ficou silencioso enquanto os portoes se abriam e
um homem entrou vestido com uma toga tao branca que ofuscava
os olhos.

— Ele parece um deus — sussurrou Marco. Tubruk se inclinou
para o garoto.

— Nao se esqueca de que eles branqueiam o tecido com urina
humana. Ha alguma licao a tirar disso.

Marco olhou para Tubruk, surpreso por um momento, como se
houvesse acabado de ouvir uma piada. Mas logo se esqueceu do
assunto e tentou escutar a voz do homem que se posicionara no
centro da arena. Ele possuia uma voz treinada, e a tigela do
anfiteatro atuava como um perfeito refletor. Mesmo assim, parte do
seu anuncio se perdeu enquanto as pessoas arrastavam os pés ou
sussurravam para os amigos e outros pediam siléncio.

— ... muito bem-vindos... feras africanas... Cornélio Sila!

As Ultimas palavras foram ditas num crescendo, e a platéia
aplaudiu devidamente, com mais entusiasmo do que Julio ou Tubruk
esperavam. Caio ouviu as palavras do velho gladiador enquanto se
inclinava para perto do pai.

— Esse ai deve ser um homem digno de se ver.

— Ou digno de se tomar cuidado — respondeu o pai com um
olhar significativo.

Caio se esforcou para ver o homem que se levantou e fez uma
reveréncia. Ele também usava uma toga simples, com a bainha
bordada em ouro. Estava sentado suficientemente perto para Caio
ver que era realmente um homem que parecia um deus. Tinha um
rosto forte e bonito e a pele dourada. Ele acenou e se sentou,
sorrindo diante do prazer da multidao.

Todo mundo se acomodou para a empolgacao principal,
enquanto conversas brotavam em toda parte. Processos que
estavam sendo julgados eram comentados e questionados pelos



patricios. Eles ainda eram o poder definitivo em Roma, e portanto
no mundo. Certo, os tribunos do povo, com seu direito de veto,
tinham retirado parte de sua autoridade, mas eles ainda tinham o
poder de vida e morte sobre a maioria dos cidadaos de Roma.

A primeira dupla de lutadores entrou com tunicas em azul e
preto. Nenhum dos dois usava armadura pesada, ja que esta era
uma demonstracao de velocidade e habilidade, e nao de selvageria.
Homens raramente morriam nessas disputas. Depois de uma
saudacao ao organizador e patrocinador dos jogos, eles comecaram
a se mover, com as espadas curtas seguras rigidamente e os
escudos mexendo-se em ritmos hipndticos.

— Quem vai vencer, Tubruk? — perguntou o pai de Caio
subitamente.

— O menor, de azul. O trabalho de pés dele é excelente.

Julio chamou um dos agentes dos grupos de apostas e deu
uma moeda de ouro, de um aureus, recebendo em troca uma
mindscula placa azul. Menos de um minuto depois o0 homem menor
se desviou de uma investida longa demais e passou sua faca de
leve na barriga do outro, enquanto se adiantava. O sangue jorrou
como se fosse sobre a borda de uma taga, e a platéia irrompeu em
aplausos e xingamentos. Julio tinha ganhado dois aureii em troca
do que havia apostado e embolsou o lucro animadamente. A cada
luta que se sequia, ele perguntava a Tubruk quem ia ganhar, assim
que os combatentes entravam em acao. A percentagem paga
diminuia se a aposta fosse feita depois do inicio da luta, claro, mas
o olho de Tubruk estava infalivel naquele dia. Na quarta luta todos
os espectadores préximos estavam se inclinando para captar os
palpites de Tubruk e depois gritavam para o0s escravos dos
banqueiros de apostas pegarem o dinheiro.

Tubruk estava se divertindo.

— Esta proxima é até a morte. As chances estao a favor do
lutador de Corinto, Alexandros. Ele nunca foi vencido, mas seu
oponente, do sul da Itdlia, também é temivel e nunca foi derrotado
no primeiro sangue. Por enquanto nao posso escolher entre eles.

— Diga assim que puder. Tenho dez aureii prontos para a
aposta: todos os nossos ganhos mais minhas apostas originais. Seu



olho esta perfeito hoje.

Julio chamou o escravo do banqueiro de apostas e disse-lhe
que ficasse por perto. Ninguém mais na area queria apostar,
sentindo a sorte do momento e contentes em esperar pelo sinal
vindo de Tubruk. Olhavam para ele, alguns com a respiracao presa,
prontos para o sinal.

Caio e Marco olhavam a multidao.

— Esses romanos sao bem gananciosos — sussurrou Caio, e 0s
dois riram um para o outro.

Os portoes se abriram de novo e Alexandros e Enzo entraram.
O romano, Enzo, usava uma cota de malha padrao cobrindo o braco
direito da mao até o pescoco e um capacete de latdo acima das
escuras escamas de ferro.

Segurava um escudo vermelho a esquerda. A Unica outra
vestimenta era uma tanga e pedacos de pano amarrados nos pés e
tornozelos. Tinha um fisico portentoso e poucas cicatrizes, mas uma
linha franzida marcava o antebraco esquerdo do pulso ao cotovelo.
Ele se inclinou para Cornélio Sila e saudou a multiddo em primeiro
lugar, antes do estrangeiro.

Alexandros se movia bem, equilibrado e seguro enquanto
chegava ao meio do anfiteatro. Vestia-se de modo idéntico, mas
seu escudo era manchado de azul.

— Nao é facil dizer quem é quem — disse Caio. — Com a
armadura, eles poderiam ser irmaos.

Seu pai fungou.

— A ndo ser pelo sangue. O sangue grego nao é igual ao
romano. Ele tem deuses diferentes, falsos. Acredita em coisas que
nenhum romano decente defenderia. -Julio falava sem virar a
cabeca, atento aos homens abaixo.

— Mas o senhor apostara num homem desses?

— Apostarei, se Tubruk achar que ele vencera — foi a
resposta, acompanhada por um sorriso.

A luta comecaria com o soar de uma trombeta de chifre, que
ficava presa em mandibulas de cobre na primeira fila de assentos, €
um homem baixo e barbudo esperava o sinal para encostar os



labios nela. Os dois gladiadores se aproximaram e o som da
trombeta gemeu por sobre a arena.

Antes que Caio pudesse dizer se 0 som havia parado, a
multidao estava rugindo e os dois homens lancavam ataques um
contra o outro. Nos primeiros segundos, golpe apds golpe
acertavam, alguns cortando, outros deslizando no aco tornado
subitamente escorregadio com o sangue brilhante.

— Tubruk? — perguntou a voz de seu pai.

A area onde se encontravam na arquibancada estava dividida
entre observar a fantastica demonstracao de selvageria e entrar na
aposta. Tubruk franziu a testa, com o queixo no punho fechado.

— Ainda nao. Nao posso dizer. Eles estao muito equiparados.

Os dois homens se separaram um momento, incapazes de
manter o ritmo do primeiro minuto. Ambos sangravam e ambos
estavam sujos da poeira grudada no suor.

Alexandros investiu com seu escudo azul por baixo da guarda
do outro, quebrando o ritmo e o equilibrio dele. Seu braco da
espada veio por cima, procurando um ferimento em ponto alto. O
romano recuou sem dignidade para escapar do golpe, e nesse
momento seu escudo caiu no chao. A multidao vaiou e zombou,
embaracada com o seu homem. Ele se levantou de novo e atacou,
talvez espicacado pelos comentarios dos compatriotas.

— Tubruk? -Julio p6s a mao no braco dele. A luta poderia
terminar em segundos, e se houvesse uma vantagem Obvia para
um dos lutadores as apostas estariam encerradas.

— Ainda nao. Ainda... nao... — Tubruk era a concentracao em
pessoa.

Na arena, a regiao em volta dos lutadores estava semeada de
pontos escuros onde o sangue havia pingado. Os dois davam passos
para a esquerda e para a direita, depois avancavam, faziam
movimentos de cortar e furar, abaixavam-se e bloqueavam, davam
socos e tentavam fazer o outro tropecar. Alexandros aparou o golpe
da espada do romano com o escudo, parcialmente destruido pelo
terrivel choque, e a lamina ficou presa no metal mais macio do
retangulo azul. Como o outro escudo, esse também foi jogado na
areia, e os dois homens se encararam de lado, movendo-se como



caranguejos de modo que a cota de malha os protegesse. As
espadas estavam cegas e cheias de mossas, e 0 esforco sob o feroz
calor romano ia comecando a minar as forcas.

— Aposte tudo no grego, depressa — disse Tubruk.

O escravo do banqueiro procurou a aprovacao do seu dono,
que estava atras dele. As margens de lucro foram sussurradas e as
apostas continuaram, com boa parte da multidao pegando uma
fatia.

— Cinco a um, contra Alexandros; poderia ter sido muito
melhor, se tivéssemos ido antes — murmurou Jdlio, enquanto
olhava os dois lutadores abaixo.

Tubruk ficou quieto.

Um dos gladiadores deu uma estocada e se recuperou rapido
demais para o outro. A espada chicoteou de volta batendo no lado
de sua cintura, provocando um jorro de sangue. A reacao foi
malignamente rapida e cortou um importante muasculo da perna. A
perna se dobrou, e enquanto o homem caia seu opositor golpeou-
lhe o pescoco, repetidamente, até estar acertando um cadaver.
Ficou deitado no sangue que se misturava e era sugado pela areia
seca, e seu peito arfava com a dor e a exaustao.

— Quem venceu? — perguntou Caio freneticamente. Sem os
escudos nao era claro, e um murmurio percorreu as arquibancadas
enquanto a pergunta era repetida vezes sem conta. Quem tinha
vencido?

— Acho que o grego esta morto — disse o escravo do
banqueiro de apostas. Seu dono achava que tinha sido o romano,
mas até que o vitorioso se levantasse e tirasse o elmo, ninguém
poderia ter certeza.

— O que acontece se 0s dois morrerem? — perguntou Marco.

— Todas as apostas sao anuladas — respondeu o dono e
financiador do escravo das apostas. Presumivelmente ele também
tinha um monte de dinheiro dependendo do resultado. Sem divida
parecia tao tenso quanto todos os outros.

Durante talvez um minuto o gladiador sobrevivente ficou
deitado exausto, com o sangue escorrendo. A multidao ficou mais
barulhenta, gritando para que ele se levantasse e tirasse o elmo.



Lentamente, com uma dor Obvia, ele segurou a espada e se apoiou
nela. Levantando-se, cambaleou lentamente e se abaixou para
pegar um punhado de areia. Esfregou a areia em seu ferimento,
olhando-a cair em torroes vermelhos. Seus dedos também estavam
sangrentos quando os levantou para tirar o elmo.

Alexandros, o grego, ficou de pé e sorriu, com o rosto palido
pela perda de sangue. A multidao gritou palavroes contra a figura
cambaleante. Moedas brilharam ao sol enquanto eram jogadas, nao
como recompensa, mas para machucar. Com xingamentos, dinheiro
era trocado por todo o anfiteatro, e o gladiador foi ignorado
enquanto se deixava cair de joelhos outra vez, esperando o0 socorro
de escravos.

Tubruk o olhou ir embora, o rosto ilegivel.

— Ele é um homem para ser procurado, sobre o treinamento?-
perguntou Julio, empolgado enquanto seus ganhos eram contados e
postos numa bolsa.

— Nao. Acho que nao vai durar uma semana. De qualquer
modo, havia pouca inteligéncia em sua técnica, somente boa
velocidade e reflexos.

— Para um grego — disse Marco, tentando participar.

— E, bons reflexos para um grego — respondeu Tubruk, com a
mente distante.

Enquanto a areia era limpa com ancinhos, a multidao
continuava com seus negocios, e Caio € Marco podiam ver um ou
dois espectadores representando os golpes dos gladiadores com
gritos e falsos berros de dor. Enquanto esperavam, os garotos viram
Julio dar um tapinha no braco de Tubruk, chamando sua atencao
para dois homens que se aproximavam pelas fileiras de bancos.
Ambos pareciam ligeiramente deslocados no circo, com suas togas
de 13 dspera e a pele sem adornos de joias de metal.

Julio se levantou com Tubruk e os garotos os imitaram. O pai
de Caio estendeu a mao e cumprimentou o primeiro a chegar mais
perto, e 0 homem baixou ligeiramente a cabeca durante o contato.

— Saudacoes, amigos. Por favor, sentem-se. Estes sao meu
filho e um outro garoto que esta aos meus cuidados. Tenho certeza



de que eles podem passar alguns minutos comprando comida, nao
e?

Tubruk entregou uma moeda para cada um, e a mensagem foi
clara. Com relutancia eles se afastaram entre os bancos e entraram
numa fila diante de uma barraca de comida. Ficaram olhando
enquanto os quatro homens juntavam as cabecas e conversavam,
com as vozes perdidas na multidao.

Depois de alguns minutos, enquanto Marco comprava laranjas,
Caio viu os dois recém-chegados agradecerem ao seu pai e
apertarem a mao dele outra vez. Entao cada qual se dirigiu a
Tubruk, que p6s moedas em suas maos antes deles se afastarem.

Marco tinha comprado uma laranja para cada um deles, e
quando voltaram aos seus lugares ofereceu-as.

— Quem eram aqueles homens, papai? — perguntou Caio,
intrigado.

— Clientes meus. Tenho alguns homens ligados a mim na
cidade — respondeu Julio descascando habilmente a laranja.

— Mas o que eles fazem? Nunca os vi antes.

Julio se virou para o filho, observando o interesse. Sorriu.

— Sao homens Uteis. Votam em candidatos que eu apoio ou
me protegem em lugares perigosos. Levam mensagens para mim
ou... fazem milhares de outras pequenas coisas. Em troca recebem
seis denarios por dia cada um.

Marco assobiou.

— Deve ser uma fortuna.

Julio transferiu a atencdao para Marco, que baixou o olhar e
ficou mexendo na casca de sua laranja.

— Dinheiro bem gasto. Nesta cidade é bom ter homens que eu
possa convocar rapidamente para qualquer tarefa subita. Os
membros ricos do Senado podem ter centenas de clientes. Faz
parte do nosso sistema.

— O senhor pode confiar neles? — indagou Caio.

— Nao para qualquer coisa que valha mais de seis denarios
por dia resmungou Julio.

Rénio entrou sem ser anunciado. Num momento a multidao
conversava e a arena suja estava vazia, e no outro uma pequena



porta se abriu e um homem passou por ela. A principio nao foi visto,
entao o povo o notou e comegou a se levantar.

-- Por que estao aplaudindo tanto? — perguntou Marco,
forcando a vista para a figura solitaria de pé sob o sol escaldante.

— Porque ele voltou mais uma vez. Agora vocé podera dizer
aos seus filhos, quando os tiver, que viu Rénio lutar — respondeu
Tubruk sorrindo.

Todos em volta deles pareciam iluminados pelo espetaculo.
Desatou-se um coro, que foi crescendo: "Ré-nio... Ré-nio." O
barulho abafou todos os sons de pés se arrastando e o farfalhar das
roupas. O Unico som no mundo era o nome dele.

Rénio levantou a espada numa saudacdao. Mesmo a distancia
ficava claro que a idade ainda nao lhe dera um bom aperto.

— Parece bem para sessenta anos. Mas a barriga nao é lisa.
Olhe aquele cinto largo — murmurou Tubruk quase para si mesmo.
— Vocé relaxou um pouco, seu velho idiota.

Enquanto o veterano recebia os aplausos da multidao, uma
fila de escravos lutadores entrou na arena. Cada um usava um pano
nos quadris, para dar liberdade aos movimentos, e carregava um
gladio curto. Nao se viam escudo nem armadura. A multidao
romana ficou em siléncio enquanto os homens formavam um
losango com Rénio no centro. Houve um momento de imobilidade e
entdo a area dos animais se abriu.

Mesmo antes da jaula ser arrastada para a arena, os rugidos
curtos e penetrantes podiam ser ouvidos. A multidao sussurrou
ansiosa. Havia trés ledes andando de um lado para o outro na jaula
puxada por escravos suarentos. Através das barras eles eram
formas obscenas; enormes ombros curvados, a linha da cabeca e
das mandibulas descendo até os quartos traseiros quase como um
pensamento de Ultima hora. Tinham sido criados para esmagar a
vida com dentes enormes. Varriam com as patas numa furia
desfocada enquanto a jaula era sacudida e finalmente parava.

Escravos levantaram marretas para arrancar as travas de
madeira que prendiam a frente da jaula. A multidao lambeu os
labios secos. As marretas baixaram e a grade de ferro caiu na areia,
com um eco ouvido claramente no siléncio. Um a um os grandes



felinos sairam da jaula, revelando no passo uma velocidade e uma
seguranca assustadora.

O maior rugiu em desafio ao grupo de homens que o encarava
do outro lado da arena. Quando os homens nao se mexeram, a fera
comecou a andar de um lado para o outro diante da jaula, olhando-
0S. Seus companheiros rugiram, circularam e sentaram-se nas patas
traseiras.

Sem qualquer sinal, sem aviso, o animal disparou na direcao
dos homens, que se encolheram. Isso era a morte indo para eles.

Rénio podia ser ouvido gritando ordens. A frente do losango,
formado por trés homens corajosos, enfrentou o ataque, com as
espadas prontas. No Ultimo momento o ledo decolou num salto
rapido e arrancou dois dos escravos do chdo, com uma pata em
cada peito. Ninguém se mexeu, enquanto seus peitos se
transformavam em lascas e adagas de ossos. O terceiro homem
girou e aceitou a juba enorme, causando pouco dano. As mandibu-
las se fecharam em seu braco com um movimento brusco que
parecia o bote de uma cobra. Ele gritou e continuou gritando
enquanto cambaleava, com um pulso segurando os restos do outro
que espirravam o sangue vermelho. Uma espada raspou as costelas
do ledao e outra cortou um tendao do jarrete, de modo que os
quartos traseiros ficaram subitamente frouxos. Isso sé serviu para
enfurecer o animal, e ele tentou morder a si mesmo, numa
confusdao vermelha. Rénio rosnou uma ordem, e os outros recuaram
para lhe ceder a matanca.

Enquanto ele dava o golpe fatal, os outros dois ledes
atacaram. Um pegou a cabeca do homem ferido que tinha se
afastado. Um estalo rapido das mandibulas e tudo estava
terminado. Aquele ledo se acomodou com o cadaver, ignorando os
outros escravos, mordendo o abdomen macio e comecando a
comer. Foi morto rapidamente com trés laminas de lancas na boca e
no peito.

Rénio recebeu o ataque do ultimo pela esquerda. O escravo
que o protegia foi derrubado pelo golpe e, por cima dele, veio a
firia brusca do felino. Suas patas estavam atacando, e grandes
garras escuras se projetavam como pontas de lanca, tentando



cortar e rasgar. Rénio se equilibrou e deu uma estocada contra o
peito. Um ferimento se abriu com um jorro de sangue escuro e
pegajoso, mas a lamina resvalou no osso do peito e Rénio foi
acertado por um ombro, e s6 a sorte deixou as mandibulas se
fecharem onde ele estivera. Ele rolou e se levantou em bom estado,
ainda com a espada na mao. Enquanto a fera se levantava e se
virava de novo para ele, o velho gladiador ja estava preparado e
mandou sua lamina contra a axila e o coracao acelerado. A forca
desapareceu do animal num instante, como se o aco tivesse
lancetado um furdnculo. Ele ficou sangrando na areia, ainda
consciente e ofegante, mas digno de pena. Um gemido baixo saiu
do fundo do peito sangrento enquanto Rénio se aproximava,
puxando uma adaga do cinto. A saliva avermelhada pingava na
areia enquanto os pulmoes rasgados tentavam se encher de ar.

Rénio falou baixinho com a fera, mas as palavras ndao puderam
ser ouvidas nas arquibancadas. Ele p6s uma das maos na juba e
deu um tapinha distraido, como faria com um cao predileto. Depois
enfiou a lamina na garganta e tudo acabou.

A multidao pareceu respirar pela primeira vez em horas, e
entdo riu com o alivio da tensdo. Quatro homens estavam mortos
na arena, mas Rénio, o velho matador, continuava de pé, parecendo
exausto. A turba comecou a gritar seu nome, mas ele fez uma
reveréncia rapidamente e saiu da arena, indo para a porta
sombreada e entrando na escuridao.

— Va depressa, Tubruk. Vocé sabe qual € o meu maior preco.
Um ano, veja bem, um ano inteiro de servico.

Tubruk desapareceu na multidao e os garotos foram deixados
para manter uma conversa educada com Julio. Mas sem Tubruk
para agir como catalisador, as palavras morreram rapidamente.
Julio amava o filho, mas ndao gostava de falar com os jovens. Eles
tagarelavam e nao sabiam nada sobre decoro e contencao.

— Rénio serd um professor dificil, se sua reputacao for
verdadeira. Um dia ele ja foi sem igual em todo o império, mas
Tubruk conta as histérias dele melhor do que eu.

Os garotos assentiram ansiosos e determinados a pedir
detalhes a Tubruk assim que tivessem oportunidade.



As estacdes tinham caminhado em direcao ao outono antes
que os garotos vissem Rénio de novo, desmontando de um cavalo
castrado no patio de pedras do estabulo. Era uma marca de seu
status o fato de poder cavalgar como um oficial ou membro do
Senado. Os dois estavam no celeiro de feno ao lado, pulando das
pilhas altas na palha solta. Cobertos de palha e poeira, nao
estavam em condicOes de ser vistos, e espiaram o visitante de um
canto. Ele olhou em volta enquanto Tubruk vinha ao seu encontro,
tomando-lhe as rédeas.

— Vocé sera recebido assim que descansar da viagem.

— Cavalguei menos de oito quildometros. Nao estou sujo nem
suando como um animal. Leve-me agora ou eu mesmo acho o
caminho — disse bruscamente o velho soldado, franzindo a testa.

— Vejo que nao perdeu nada do seu encanto e dos modos
delicados desde que trabalhou comigo.

Rénio ndo sorriu, e por um segundo 0s garotos esperaram um
SOCO OU uma resposta violenta.

— Vejo que ainda nao aprendeu bons modos para com o0s
mais velhos. Esperava coisa melhor. ]

— Todo mundo é mais novo do que vocé. E, da para ver que
vocé ndo iria mudar.

Rénio pareceu congelar por um momento, piscando
lentamente.

— Quer que eu pegue minha espada?

Tubruk ficou imével, e Marco e Caio notaram pela primeira vez
que ele também usava seu velho gladio numa bainha.

— SO gostaria que vocé se lembrasse que eu sou o
encarregado pela administracao da propriedade, e que sou livre,
como vocé. Nosso acordo nos beneficia a ambos, aqui ndao ha
favores de qualquer espécie.

— Vocé esta certo — disse entao Rénio sorrindo. — Leve-me
ao senhor da casa. Eu gostaria de conhecer o homem que tem
interesse em tipos como eu trabalhando para ele.

Enquanto os dois saiam, Caio e Marco se entreolharam, os
olhos brilhando de empolgacao.



— Ele vai ser um mestre duro, mas vai ficar rapidamente
impressionado com os talentos que tem em maos... — sussurrou
Marco.

— Ele vai perceber que nds seremos sua Ultima grande obra
antes de cair morto — continuou Caio, apanhado pela idéia.

— Serei 0 maior espadachim da terra, ajudado pelo fato de
que meus bracos se esticam toda noite desde que eu era um bebé
— prosseguiu Marco.

— Macaco lutador, € como vao chamar vocé! — declarou Caio
cheio de espanto.

Marco jogou palha no rosto dele e os dois se agarraram com
ferocidade fingida, rolando por alguns segundos até que Caio
terminou por cima, sentando com forca no peito do amigo.

— Serei 0 espadachim ligeiramente melhor, modesto demais
para deixar vocé sem graca na frente das damas.

Em sequida fez uma pose orgulhosa e Marco jogou-o na palha
de novo. Ficaram sentados ofegando e perdidos em sonhos por um
momento. Depois de um tempo Marco falou:

— Na verdade, vocé vai administrar este lugar, como o seu
pai. Eu ndo tenho nada e vocé sabe que minha mae é uma
prostituta... Nao, ndo diga nada. Nds dois ouvimos muito bem o que
o seu pai disse. Nao tenho heranca, a ndo ser meu nome, que esta
manchado. S6 posso ver um futuro brilhante no exército, onde pelo
menos meu nascimento € nobre o suficiente para permitir um alto
cargo. Ter Rénio como treinador vai ajudar a nds dois, mas vai
ajudar mais a mim.

— Vocé sempre sera meu amigo, e sabe disso. Nada pode
ficar entre nds — disse Caio com clareza, olhando-o nos olhos.

— Vamos achar nossos caminhos juntos.

Os dois assentiram e se apertaram as maos por um segundo,
no pacto. Quando se soltaram, a forma familiar de Tubruk apareceu
enfiando a cabeca no deposito de feno.

— Limpem-se. Assim que Rénio terminar com seu pai, ele vai
querer fazer algum tipo de inspecao.

Os dois se levantaram devagar com o nervosismo Obvio nos
movimentos.



— Ele é cruel? — perguntou Caio.

Tubruk nao sorriu. )

— Sim, ele é cruel. E o homem mais duro que ja conheci.
Vence batalhas, porque os outros homens sentem dor e tém medo
da morte e do desmembramento. Rénio é mais parecido com uma
espada do que com um homem e vai tornar vocés dois tao duros
quanto ele préprio. Provavelmente vocés nunca vao agradecer, vao
odid-lo, mas o que ele Ihes dara vai salvar sua vida mais de uma
vez.

Caio olhou-o com ar interrogativo.

— Vocé ja o conhecia?

Tubruk riu, um grunhido curto e sem humor.

— Devo dizer que sim. Ele me treinou para a arena quando eu
era escravo.

Seus olhos brilharam ao sol enquanto ele se virava € saia.

Rénio estava imdvel com os pés separados por uma distancia
igual a largura dos ombros e com as maos cruzadas as costas.
Franziu a testa para Julio, que estava sentado.

— Nao. Se alguém interferir, partirei imediatamente. O senhor
quer que seu filho e o filhote de prostituta sejam transformados em
soldados. Sei fazer isso. Venho fazendo isso, de um modo ou de
outro, durante toda a minha vida. As vezes eles s& conseguem
aprender quando o inimigo ataca, as vezes nunca aprendem, e
deixei alguns desses em covas rasas no estrangeiro.

— Tubruk querera discutir o progresso deles com vocé. Em
geral o julgamento dele é de primeira classe. Afinal de contas, foi
treinado por vocé — disse JuUlio ainda tentando recuperar a
iniciativa que sentia ter perdido.

Aquele homem era uma forca avassaladora. Desde o
momento em que tinha entrado na sala, dominara a conversa. Em
vez de explanar como aconteceria o ensino de seu filho, como
pretendia, Julio se viu na defensiva, respondendo a perguntas sobre
sua propriedade e instalagoes de treinamento. Agora sabia melhor
0 que nao tinha do que o que tinha.

— Eles sao muito novos e...



— Qualquer idade acima seria tarde demais. Ah, vocé pode
pegar um homem de vinte anos e torna-lo um soldado competente,
em forma e duro. Mas uma crianca pode ser transformada numa
coisa de metal, impossivel de ser quebrada. Alguns diriam que vocé
ja deixou demorar demais, que o treinamento adequado deve
comecar aos cinco anos. Eu sou da opinidao de que dez é o melhor
momento para comecar o desenvolvimento adequado dos musculos
e da capacidade pulmonar. Comecar mais cedo pode partir o
espirito deles; mais tarde o espirito esta posto com muita firmeza
no caminho errado.

— Concordo, até certo pon...

— Vocé é o verdadeiro pai do filhote de prostituta? —
perguntou Rénio em tom direto, mas em voz baixa, como se
estivesse perguntando sobre o tempo.

— O qué? Deuses, nao! Eu...

— Bom. Isso seria uma complicacao. Entao aceito o contrato
de um ano. Minha palavra esta dada. Mande os garotos ao patio do
estabulo para inspecao em cinco minutos. Eles me viram chegar,
por isso devem estar prontos. Vou fazer um relatdrio trimestral a
vocé nesta sala. Se ndo puder comparecer, mande avisar. Bom dia.

Rénio se virou nos calcanhares e saiu. Atras dele Jdlio soprou
0 ar que enchia as bochechas, numa mistura de espanto e
contentamento.

— Talvez seja exatamente o que eu queria — falou, e sorriu
pela primeira vez naquela manha.



CAPITULO \/

A primeira coisa que |lhes disseram era que teriam uma boa
noite de sono. Durante oito horas, desde antes da meia-noite até o
alvorecer, eram deixados sozinhos. Em todos os outros momentos
estavam sendo ensinados, endurecidos, ou enfiando comida na
boca em intervalos muito curtos que duravam apenas alguns
minutos.

Marco sentiu a empolgacao ser arrancada naquele primeiro
dia, quando Rénio segurou seu queixo com a mao coriacea e o
espiou.

— Espirito fraco, como sua mae.

Na ocasiao nao disse mais nada, mas Marco queimou com o
pensamento humilhante de que o velho soldado, que o garoto tanto
queria que gostasse dele, poderia ter visto sua mae na cidade.
Desde o primeiro momento seu desejo de agradar Rénio se
transformou numa fonte de vergonha. Sabia que tinha de ser
excelente no treinamento, mas nao de um modo que o velho
desgracado aprovaria.

Era facil odiar Rénio. Desde o primeiro momento chamou Caio
pelo nome, mas so se referia a Marco como "o garoto", ou "o filhote
de prostituta". Caio podia ver que era uma coisa deliberada, uma
tentativa de usar o ddio como uma ferramenta para melhora-los.

Um riacho atravessava a propriedade levando a agua fria até
o mar. Um més depois da chegada do gladiador eles foram levados
a agua antes do meio-dia. Rénio simplesmente sinalizou para um
pOCO escuro.

— Entrem — disse ele.

Os dois se entreolharam e deram de ombros.

O frio era de entorpecer desde 0s primeiros instantes.

— Fiquem ai até eu voltar para pega-los — foi a ordem gritada
por cima do ombro enquanto Rénio voltava para a casa, onde
comeu um almoco leve e tomou banho antes de dormir durante
toda a tarde quente.



Marco sentia o frio muito mais do que o amigo. Depois de
apenas duas horas estava com o rosto azul e incapaz de falar por
causa dos tremores. A medida que a tarde prosseguia, suas pernas
ficaram entorpecidas e os musculos do rosto e do pescoco doiam de
tanto tremer. Os dois falavam com dificuldade qualquer coisa para
afastar a mente do frio. As sombras se moveram e a conversa
morreu. Caio nem de longe estava tdao desconfortavel quanto o
amigo. Seus membros tinham ficado entorpecidos hd muito, mas
ainda achava facil respirar, ao passo que Marco estava inalando em
haustos curtos.

A tarde esfriou sem ser percebida fora do gelo eterno da parte
sombreada da agua que corria depressa. Marco descansava com a
cabeca inclinada para um lado ou outro, com um olho meio
submerso e piscando lentamente, sem ver nada. Sua mente podia
vaguear até que o nariz ficava coberto, quando ele engasgava e se
endireitava de novo. Entao tombava de novo, enquanto a dor
piorava. Os dois nao se falavam durante um longo tempo. Aquilo
tinha se tornado uma batalha particular, mas nao de um contra o
outro. Ficariam até ser chamados, até que Rénio voltasse e
ordenasse que saissem.

A medida que o dia voava para longe os dois souberam que
nao poderiam sair. Mesmo que Rénio aparecesse nagquele momento
e lhes desse os parabéns, ele teria de arrasta-los para fora, ficando
molhado e enlameado no processo, se € que os deuses estavam
olhando.

Marco entrava e saia da consciéncia, voltando com um susto e
percebendo que de algum modo tinha se afastado do frio e do
escuro. Imaginou entao se morreria no rio.

Num daqueles cochilos oniricos, sentiu calor e ouviu os estalos
acolhedores de um bom fogo de lenha. Um velho cutucou a lenha
com o dedo do pé, sorrindo para as fagulhas. Ele se virou e pareceu
notar o garoto olhando-o, branco e perdido.

— Chegue mais perto do calor, garoto, nao vou machucar
VOCE.

O rosto do velho tinha as rugas e a sujeira de décadas de
trabalho e preocupacao. Era cheio de cicatrizes e parecia uma bolsa



costurada. As maos eram cobertas de veias nodosas que se mexiam
por baixo da pele enquanto os protuberantes nds dos dedos se
movimentavam. Estava vestido como um viajante, com roupas
remendadas e um tecido vermelho-escuro envolvendo o pescoco.

— O que temos aqui? Um peixe da lama! Coisa rara nesta
regiao, mas dizem que é bom de comer. Vocé poderia cortar uma
perna e ela alimentaria nds dois. Eu pararia com o sangramento,
garoto, nao sou desprovido de truques.

Sobrancelhas gigantescas se ergueram rapidamente em
interesse, enquanto ele pensava. Os olhos brilhavam e a boca se
abriu para revelar gengivas macias, Umidas e enrugadas. O homem
bateu nos bolsos e as sombras copiaram seus movimentos em
paredes de um amarelo escuro iluminadas apenas pelas chamas.

— Fique parado, garoto, eu tenho uma faca serrilhada para
vocé... Uma mao que parecia pedra aspera se comprimiu contra seu
rosto inteiro, subitamente maior do que qualquer mao tinha o
direito de ser.

O halito do velho era quente em seu ouvido, com um fedor de
dentes podres.

Ele acordou engasgando e com ansias de vOomito. Seu
estdmago estava vazio e a lua tinha subido. Caio ainda estava ao
lado, o rosto mal acima da agua que parecia vidro negro, a cabeca
saindo e entrando da escuridao.

Ja bastava. Se a escolha era fracassar ou morrer, entao ele
fracassaria e nao iria se importar com as conseqgliéncias.
Taticamente, era a melhor opcdo. Algumas vezes é melhor recuar e
juntar as forcas. Era o que o velho queria que eles soubessem. Ele
queria que os dois desistissem e provavelmente estava esperando
em algum lugar ali perto, aguardando que aprendessem essa licao
importantissima.

Marco nao se lembrava do sonho, a nao ser o medo de ser
esmagado, que ainda sentia. Seu corpo parecia ter perdido a forma
familiar e simplesmente estava sentado, pesado e cheio d'agua,
abaixo da superficie. Tinha se tornado uma espécie de peixe de
pele macia, que morava no fundo. Concentrou-se e sua boca
pendeu frouxa, pingando agua preta tao fria quanto ele proprio.



Cambaleou para a frente e fez o braco segurar uma raiz. Era a
primeira vez que um membro saia da dgua em onze horas. Sentiu o
frio da morte e ndo se arrependeu. Certo, Caio ainda estava 14, mas
eles teriam forcas diferentes. Marco nao morreria para agradar a
um velho gladiador bexiguento.

Adiantou-se, um centimetro de cada vez, com a lama cobrindo
o0 rosto e o peito enquanto se arrastava para a margem. Seu
estdmago inchado ndao parecia capaz de boiar na agua, como se
estivesse cheio por dentro. A sensacao, quando todo o seu peso se
apoiou no chao duro, foi de éxtase. Ele ficou deitado e comecgou a
tremer em surtos espasmaodicos de ansia de vomito. A bile amarela
escorreu dos labios e se misturou com a lama preta. A noite estava
silenciosa, e ele sentiu que tinha acabado de se arrastar para fora
da sepultura.

O alvorecer ainda o encontrou ali, e uma sombra bloqueava o
sol palido. Rénio ficou ali parado e franziu a testa, ndo para Marco,
mas para a figura pdlida do garoto ainda na agua, de olhos
fechados e labios azuis. Enquanto Marco olhava, viu um subito
espasmo de preocupacao atravessar o rosto férreo.

— Garoto! — disse rispidamente a voz que eles ja haviam
comecado a odiar. — Caio!

A figura na agua oscilou na corrente em movimento, mas nao
houve reacdao. Um musculo no maxilar de Rénio se trincou e o velho
soldado entrou até as coxas no poco, baixando a mao e pondo o
garoto de dez anos como se fosse um boneco sobre o ombro. Os
olhos se abriram com o movimento subito, mas ndo havia foco.
Marco se levantou enquanto o velho se afastava com o fardo,
obviamente indo de volta para casa. Foi cambaleando atras, com os
musculos doendo.

Atras deles Tubruk estava nas sobras da margem oposta,
ainda escondido pela folhagem, como estivera a noite toda. Com os
olhos estreitos e gélidos como o rio.

Rénio parecia alimentado por uma furia constante. Depois de
meses de treinamento os garotos nao o tinham visto sorrir, a nao
ser como zombaria. Nos dias ruins ele cocava o pescoco enquanto
gritava com eles e dava a impressao de que ia perder as estribeiras



a cada segundo. Piorava ao sol do meio-dia, quando sua pele ficava
pintalgada de irritacao ao menor erro.

— Segurem a pedra bem na frente! — rosnou para Marco e
Caio enquanto eles suavam no calor. A tarefa naquela tarde era
ficar com os bracos esticados diante do corpo, com uma pedra do
tamanho de um punho segura com as maos. A principio tinha sido
facil.

Os ombros de Caio estavam doendo e o0s bracos pareciam
frouxos. Tentou retesar os musculos, mas eles pareciam fora do seu
controle. Suando, viu a pedra baixar por um espaco equivalente ao
tamanho da mao e sentiu uma tira de dor na barriga quando Rénio
a acertou com um chicote curto. Seus bracos tremiam e o0s
musculos estremeciam com a dor. Concentrou-se na pedra e
mordeu o labio.

— Vocé nao vai deixa-la cair. Vai receber bem a dor. Nao vai
deixa-la cair. A voz de Rénio era um cantochao aspero enquanto ele
andava em volta dos garotos. Esta era a quarta vez que levantavam
as pedras, e cada vez era mais dificil. Mal lhes permitia um minuto
para descansar os bracos doloridos antes que viesse de novo a
ordem para levanta-los.

— Parar — disse Rénio, olhando para garantir que eles
controlassem a descida, com o chicote a postos. Marco estava
ofegando, e Rénio curvou os labios.

— Havera um tempo em que Vocés pensardao que ndao podem
suportar mais a dor, e vidas de homens dependerao disso. Vocés
poderao estar segurando uma corda pela qual outros estao subindo
ou caminhando sessenta quildmetros com equipamento completo
para resgatar colegas. Estao ouvindo?

Os garotos assentiram, tentando nao ofegar de exaustao,
simplesmente satisfeitos por ele estar falando em vez de ordenar
que as pedras fossem levantadas de novo.

— Vi homens andando até a morte, caindo na estrada com as
pernas ainda se sacudindo e tentando levanta-los. Foram
enterrados com honra. Vi homens da minha legiao manter a linha e
andar em formacao segurando as tripas com uma das maos. Foram
enterrados com honra. — Ele parou para pensar nas proprias



palavras, esfregando a nuca como se tivesse sido picado. — Havera
ocasioes em que vocés quererdao simplesmente sentar, desistir.

Em que o corpo dird que tudo acabou e o espirito estara fraco.
Essas coisas sao falsas. Os selvagens e as feras do campo se
deixam abater, mas nds vamos em frente. Vocés acham que
acabaram agora? Seus bracos estao doendo? Eu digo que vao
levantar essa pedra mais uma duzia de vezes nesta hora e vao
segura-la. E mais uma duzia se deixarem a pedra baixar mais do
que o equivalente ao tamanho de uma mao.

Uma garota escrava estava lavando a poeira de um muro na
lateral do patio. Jamais olhava para os garotos, mas
ocasionalmente pulava ligeiramente quando o velho gladiador
gritava um comando. Caio viu que ela também parecia exausta,
mas tinha notado que era bonita, com o cabelo comprido e escuro e
uma tunica solta, de escrava. Seu rosto era delicado, com olhos
escuros e a boca cheia, apertada, formando uma linha de
concentracao no trabalho. Pensou que o nome dela era Alexandria.

Enquanto Rénio falava, ela se abaixou para mergulhar o
esfregao no balde e parou para tirar a sujeira do pano. A tlnica se
abriu enquanto ela apertava o pano na agua e Caio pode ver a pele
lisa do seu pescoco descendo até as curvas macias dos seios.
Pensou que podia ver direto até a pele da barriga e imaginou seus
mamilos rocando suavemente o tecido aspero enquanto ela se
movia.

Naquele momento Rénio foi esquecido apesar da dor nos
bracos.

O velho parou de falar e girou nos calcanhares para ver o que
estava distraindo os garotos da licao. Rosnou ao ver a escrava e foi
até ela com trés passos rapidos, pegando seu braco num aperto
cruel que a fez gritar. Sua voz saiu como um berro.

— Estou ensinando a essas criancas uma licao que vai salvar a
vida delas, e vocé fica mostrando os peitos como uma puta barata!

A garota se encolheu, com medo daquela firia, afastando-se o
maximo possivel do pulso que a segurava.

— Eu... — gaguejou, aparentemente atordoada, mas Rénio
xingou e segurou-a pelos cabelos. Ela se encolheu de dor e ele



virou-a para encarar os garotos.

— Nao me importo se existir uma centena dessas por tras das
minhas costas. Eu estou ensinando vocés a se concentrar!

Num movimento brutal ele empurrou as pernas da garota para
tras com um giro do pé, e ela caiu. Ainda segurando seus cabelos,
Rénio levantou o chicote com a outra mao e o baixou com forca, em
seqliéncia com as palavras.

— Vocé ndo vai distrair esses garotos enquanto eu ensino.

A garota chorava quando Rénio a soltou. Ela se arrastou uns
dois passos, depois se agachou e saiu correndo do patio, solucando.

Marco e Caio olharam perplexos para Rénio enquanto ele se
virava para os dois. Sua expressao era assassina.

— Fechem a boca, garotos. Isso nunca foi um jogo. Irei torna-
los suficientemente bons e suficientemente duros para servir a
Republica depois que eu for embora. Nao permitirei qualquer tipo
de fraqueza. Agora levantem as pedras e segurem até eu dizer que
chega.

De novo os garotos levantaram os bracos, nem mesmo
ousando trocar olhares.

Naquela noite, enquanto a propriedade estava quieta e Rénio
havia partido para a cidade, Caio adiou seu colapso exausto de
sempre no sono para visitar o alojamento dos escravos. Sentia
culpa por vir ali e estava atento a sombra de Tubruk, mas nao
poderia explicar o motivo.

Os escravos da casa dormiam sob o mesmo teto da familia,
numa ala de quartos simples. Nao era um mundo que ele
conhecesse, e Caio estava nervoso enquanto andava pelos
corredores que iam escurecendo, imaginando se deveria bater em
portas ou chamar o nome dela, se fosse mesmo Alexandria.

Achou-a sentada numa laje baixa diante de uma porta aberta.
Parecia perdida em pensamentos e ele pigarreou de leve ao
reconhecé-la. Ela se levantou com medo e depois ficou imovel,
olhando o chao. Tinha limpado a sujeira da pele, que estava lisa e
palida a luz do anoitecer. Seu cabelo estava amarrado atras com
um pedaco de pano e os olhos se arregalaram na escuridao.



— Seu nome é Alexandria? — perguntou ele em voz baixa. Ela
confirmou com a cabeca.

— Vim pedir desculpas pelo que aconteceu hoje. Eu estava
olhando vocé nas suas tarefas e Rénio pensou que vocé estava nos
distraindo.

Ela ficou perfeitamente imdvel diante dele, mantendo o olhar
no chdo aos seus pés. O siléncio se estendeu por um momento e
Caio ruborizou, sem saber como continuar.

— Olha, sinto muito. Ele foi cruel.

Mesmo assim ela nao disse nada. Seus pensamentos eram
dolorosos, mas aquele era o filho do senhor. "Sou uma escrava",
gostaria de poder dizer. "Cada dia é dor e humilhacdo. Vocé nao
precisa me dizer nada."

Caio esperou mais alguns instantes e depois se afastou,
desejando nao ter vindo.

Alexandria o viu se afastar, olhou o passo confiante e a forca
que Rénio estava desenvolvendo nele. O garoto seria tao maligno
quanto aquele velho gladiador quando fosse mais velho. Era livre e
romano. Sua compaixao vinha da juventude e estava sendo
queimada rapidamente no patio de treinamento. O rosto dela
estava quente com a raiva que nao tinha ousado mostrar. Era uma
pequena vitéria nao ter falado com ele, mas adorou-a mesmo
assim.

Rénio fazia um relatério do progresso ao fim de cada
trimestre. Na noite antes do dia marcado o pai de Caio voltava de
sua casa na capital e recebia o resumo de Tubruk sobre a riqueza
da propriedade. Via os garotos e passava alguns minutos a mais
com o filho. No dia seguinte recebia Rénio ao alvorecer e os garotos
dormiam até mais tarde, agradecidos pela pequena quebra na
rotina.

O primeiro relatdrio tinha sido frustrantemente curto.

— Eles comecaram. Os dois tém algum espirito — declarou
Rénio, peremptorio.

Depois de uma longa pausa, Julio percebeu que nao haveria
mais comentarios.



— Sao obedientes? — perguntou, tentando adivinhar o motivo
da caréncia de informacgOes. Era para isso que tinha pagado com
tanto ouro?

— Claro — respondeu Rénio com a expressao pasma.

— Eles, é... Eles demonstram que sao promissores? — insistiu
Julio, recusando-se a deixar que essa conversa fosse como a Ultima,
mas de novo sentindo que estava falando com um dos seus tutores,
nao um empregado.

— Houve um inicio. Esse trabalho ndo se completa
rapidamente.

— Nada de valor se completa rapidamente.

Os dois se olharam por um momento e ambos assentiram. A
entrevista havia terminado. O velho guerreiro apertou rapidamente
a mao de Jllio com um breve toque de pele seca e saiu. Jilio
continuou de pé, olhando para a porta que tinha acabado de se
fechar.

Tubruk achava os métodos de treinamento perigosos e tinha
mencionado um incidente em que os garotos poderiam ter se
afogado sem supervisao. Julio fez uma careta. Sabia que mencionar
a preocupacao a Rénio cortaria o acordo entre eles. Impedir que o
velho assassino fosse longe demais ficaria por conta do
administrador da propriedade.

Suspirando, sentou-se e pensou nos problemas que enfrentava
em Roma. O poder de Cornélio Sila continuava a crescer, trazendo
algumas cidades no sul do pais para o abrigo de Roma e para longe
dos mercadores que as controlavam. Qual era o nome daquela
ultima? Pompéia, alguma cidade de montanha. Com esse tipo de
pequenos triunfos Sila mantinha seu nome na mente vazia do
publico. Comandava um grupo de senadores com uma teia de
mentiras, suborno e lisonjas. Eram todos jovens e faziam o velho
soldado tremer quando pensava em alguns deles. Era isso que
Roma ia virar, e ainda em sua vida?

Em vez de levar a sério os negdcios do império, eles pareciam
viver apenas de prazeres sordidos do tipo mais dubio, cultuando no
templo de Afrodite e chamando-se de "Novos Romanos". Havia
poucas coisas que ainda causavam ultraje nos templos da capital,



mas esse novo grupo parecia decidido a achar os limites e rompé-
los, um a um. Um dos tribunos do povo, que se opunha a Sila
sempre que possivel, fora achado morto. Isso em si ndo seria muito
notavel; ele fora achado numa piscina que ficou vermelha por uma
veia aberta rapidamente em sua perna. Nao era um modo incomum
de morrer. O problema era que seus filhos também foram achados
mortos, o que parecia um alerta para os outros. Nao havia pistas
nem testemunhas. Era improvavel que o assassino fosse
encontrado, mas antes que outro tribuno pudesse ser eleito Sila
havia forcado a aprovacao de uma resolugcao que dava aos generais
maior autonomia no campo, Ele préprio tinha argumentado sobre
essa necessidade e fora elogliente e passional em sua persuasao. O
Senado votou e seu poder cresceu um pouco mais, enquanto o
poder da Republica ia sendo minado.

Até agora Julio tinha conseguido permanecer neutro, mas
como era aparentado por casamento a outro dos articuladores do
poder, Mario, irmao de sua mulher, sabia que afinal teria de
escolher um lado. Um homem sabio podia ver as mudancas
chegando, mas o entristecia notar que as igualdades da Republica
eram sentidas como grilhdes por um numero cada vez maior dos
cabecas-quentes do Senado. Mario também sentia que um homem
poderoso poderia usar a lei em vez de obedecer a ela. J& havia
provado isso zombando do sistema usado para eleger consules. A
lei romana dizia que um consul sé podia ser eleito uma vez pelo
Senado e depois deveria deixar o cargo. Recentemente Mario tinha
garantido sua terceira eleicao com vitorias marciais contra as tribos
dos cimbros e dos teutdes, que tinha esmagado com a legiao
Primogénita. Ainda era um ledo da Roma emergente, e Jilio teria
de achar a protecao de sua sombra se Cornélio Sila continuasse a
ganhar poder.

Favores seriam devidos e parte da autonomia seria perdida se
ele jogasse suas cores no campo de Mario, mas talvez fosse a Unica
opcao sensata. Desejou poder consultar a esposa e ouvir a mente
rapida de Aurélia dissecar os problemas, como antigamente. Ela
sempre podia ver outro angulo de um determinado problema ou
algum ponto de vista que ninguém conseguia enxergar. Julio sentia



falta do seu sorriso maroto e do modo como ela apertava as palmas
das maos contra os seus olhos quando ele estava cansado,
trazendo um frescor e uma paz maravilhosa.

Seguiu rapidamente pelos corredores até os aposentos de
Aurélia e parou diante da porta, ouvindo a respiracao longa e lenta
da mulher, praticamente inaudivel no siléncio.

Cuidadosamente entrou no quarto e foi até a figura
adormecida, dando-lhe um beijo suave na testa. Ela nao se mexeu,
e ele se sentou junto a cama, vigiando-a.

Dormindo, ela parecia a mulher que ele recordava. A qualquer
momento poderia despertar e seus olhos iriam se encher de
inteligéncia e espirituosidade. Ela riria ao vé-lo ali sentado na
sombra e puxaria as cobertas, convidando-o para seu calor.

— Para quem eu posso me voltar, meu amor? — sussurrou. —
Quem eu deveria apoiar e em quem deveria confiar para
salvaguardar a cidade e a Republica? Acho que seu irmao Mario se
importa tdo pouco com a idéia quanto o proprio Sila. — Ele cocou o

queixo, sentindo a barba crescida. — Onde esta a seguranca de
minha mulher e meu filho? Devo entregar minha casa ao lobo ou a
serpente?

Sé o siléncio respondeu, e ele balancou a cabeca devagar.
Levantou-se e beijou Aurélia, imaginando s6 por um momento a
mais que, se os olhos dela se abrissem, alguém que ele conhecia
estaria espiando para fora. Depois saiu em siléncio, fechando a
porta devagar.

Quando Tubruk fez sua ronda naquela noite as ultimas velas
tinham se apagado e os comodos estavam as escuras. Julio ainda
estava sentado em sua cadeira, mas com os olhos fechados, e o
peito subia e descia lentamente com um baixo assobio de ar saindo
do nariz.

Tubruk assentiu consigo mesmo, satisfeito porque ele estava
descansando um pouco da preocupacao.

Na manha seguinte Julio fez com os dois garotos um pequeno
desjejum de pao, frutas e uma tisana quente para contrabalancar o
gelo da madrugada. Os pensamentos depressivos da véspera



tinham sido postos de lado e ele estava sentado ereto, com o olhar
claro.

— Vocés parecem saudaveis e fortes — disse aos dois. —
Rénio os esta transformando em dois homens jovens.

Eles riram um para o outro por um segundo.

— Rénio disse que logo nds estaremos em forma para o
treinamento de batalha. Mostramos que podemos suportar calor e
frio e comecamos a descobrir quais sao nossos pontos fortes e
fracos. Tudo isso é interno, e ele diz que é o embasamento para a
habilidade externa. — Caio falava com animacao, as maos se
movendo ligeiramente com as palavras.

Os dois estavam claramente ganhando confianca, e Jilio
sentiu por um momento uma pontada de tristeza por nao estar
participando mais do crescimento deles. Olhando para o filho,
imaginou se um dia voltaria para encontrar um estranho.

— Vocé é meu filho. Rénio treinou muitos, mas nunca um filho
meu. Acho que vocé vai surpreendé-lo. -JUlio olhou para a
expressao incrédula de Caio, sabendo que o garoto ndo estava
acostumado a elogios e admiracao.

— Vou tentar. E espero que Marco também o surpreenda.

Julio ndo olhou para o outro garoto a mesa, mas sentiu seus
olhos. Respondeu como se ele nao estivesse presente, querendo
que aquilo fosse lembrado e irritado com a tentativa de Caio de
trazer 0 amigo para a conversa.

— Marco nao é meu filho. Vocé leva o meu nome e minha
reputacao. Somente vocé.

Caio baixou a cabeca, embaracado e incapaz de sustentar o
olhar estranhamente incisivo do pai.

— Sim, pai — murmurou e continuou a comer.

As vezes ele desejava que houvesse outras criangas, irmaos
ou irmas com quem brincar e com quem dividir o fardo das
esperancas do pai. Claro, Caio nao cederia a propriedade a eles, ela
era apenas sua, e sempre fora, mas ocasionalmente sentia a
pressdo como um peso desconfortavel. Sua mae, especialmente,
quando estava quieta e placida, arrulhava dizendo que ele era
todos os filhos que ela pudera ter, um exemplo perfeito de vida.




Dizia freqlientemente que gostaria de ter tido filhas para vestir e
para quem passar seus conhecimentos, mas a febre que a atacou
no nascimento dele havia levado essa chance embora.

Rénio entrou na cozinha quente. Usava sandalias abertas com
uma tunica vermelha de soldado e calgbes curtos que terminavam
nas canelas, esticadas sobre musculos quase obscenamente
grandes, legado de uma vida como infante nas legides. Apesar da
idade, parecia explodir de salde e forca vital. Parou diante da
mesa, com as costas eretas e os olhos brilhantes e interessados.

— Com sua permissao, senhor, o sol esta subindo e os garotos
devem correr oito quildometros antes que ele apareca acima dos
MOrros.

Julio assentiu e os garotos se levantaram rapidamente,
esperando ser dispensados.

— Vao. Treinem duro — falou sorrindo. Seu filho parecia
ansioso, o outro... havia alguma outra coisa naqueles olhos escuros
e na testa. Raiva? Nao, ela havia sumido. Os dois sairam correndo e
de novo os dois homens foram deixados sozinhos. Julio apontou
para @ mesa. — Ouvi dizer que vocé pretende comecar logo o
treinamento de batalha com eles.

— Eles ainda nao estao suficientemente fortes; talvez nao
figuem este ano, mas afinal de contas eu nao sou apenas um
instrutor de educacao fisica para eles.

— Vocé chegou a pensar em continuar com o treinamento
deles depois do final do contrato de um ano? — perguntou Jllio,
esperando que seu modo casual mascarasse o interesse.

— Vou me retirar para 0 campo no ano que vem. Nada é
provavel que mude isso.

— Entao esses dois serao seus Ultimos alunos, seu ultimo
legado a Roma. Rénio se imobilizou por um segundo e Jdlio nao
deixou qualquer trago de suas emogoes se trair no rosto.

— E uma coisa em que pensar — disse Rénio finalmente antes
de girar nos calcanhares e sair para a luz cinzenta do dia.

Julio deu um riso lupino atras dele.



CAPITULO V]

— Como oficiais, vocés irao a cavalo para a batalha, mas lutar
montado nao é nossa forca principal. Apesar de usarmos a cavalaria
para ataques rapidos e esmagadores, sao os infantes das vinte e
oito legides que derrubam o inimigo. Cada um dos cento e
cinqiienta mil legionarios que temos no campo a qualquer momento
de qualquer dia pode caminhar cinglienta quildometros com
armadura completa, carregando uma mochila que tem um terco de
seu proprio peso. Depois ele pode lutar contra o inimigo, sem
fraqueza e sem reclamacao.

Rénio olhou os dois garotos parados no calor do sol do meio-
dia, de volta de uma corrida e tentando controlar a respiracao. Mais
de trés anos ele tinha lhes dado, os Ultimos em que ensinaria.
Havia tanto mais para aprender! Andava em volta dos dois
enquanto falava, quase gritando as palavras.

— Nao foi a sorte dos deuses que pds os paises do mundo nas
palmas de Roma. Ndo € a fraqueza das tribos estrangeiras que as
leva a se jogar contra nossas espadas na batalha. E a nossa forca,
maior e mais profunda do que qualquer coisa que eles podem levar
ao campo. Esta é a nossa primeira tatica. Antes mesmo que possam
chegar a batalha, nossos homens serao impossiveis de ser dobrados
em sua forca e em seu moral. Mais, eles terao uma disciplina contra
a qual os exércitos do mundo podem se sangrar sem causar efeito.
Cada homem sabera que os irmaos ao lado terao de ser mortos
para abandona-lo. Isso o torna mais forte do que a carga mais
herdica ou do que os gritos vaos das tribos selvagens. NOs
caminhamos para a batalha. Ficamos de pé e eles morrem.

A respiracao de Caio ficou mais lenta e seus pulmoes pararam
de clamar por oxigénio. Nos trés anos desde que Rénio tinha
chegado a propriedade de seu pai ele havia crescido em tamanho e
forca. Aproximando-se dos quatorze anos, demonstrava sinais do
homem que um dia ia ser.



Queimado da cor do carvalho claro pelo sol romano, tinha uma
postura tranqlila, o corpo magro e atlético, com ombros e pernas
fortes. Podia correr durante horas nos morros e ainda achar reserva
para um pique de velocidade quando a propriedade do pai surgia de
novo.

Marco também tinha passado por mudancas, tanto fisicamente
quanto em espirito. Agora a felicidade inocente do menino que ele
fora vinha e ia em lampejos. Rénio tinha Ihe ensinado a guardar as
emocoes e as reacodes. Ele aprendera isso com o chicote e sem
qualquer tipo de gentileza durante trés longos anos. Também tinha
ombros bem desenvolvidos, afinando-se até os pulsos rapidos como
o reldmpago, que Caio nao podia mais enfrentar. Dentro dele, o
desejo de ficar de pé sozinho, sem ajuda de sua linhagem ou sem o
patrocinio de outros, era como um acido lento no estbmago.

Enquanto Rénio olhava, os dois garotos ficaram calmos e
atentos, observando-o cautelosos. Nao era raro que ele golpeasse
subitamente uma barriga exposta, testando, sempre testando em
busca da fraqueza.

— Gladios, senhores. Peguem suas espadas.

Em siléncio eles se viraram e pegaram as espadas curtas em
ganchos nas paredes do patio de treinamento. Pesados cinturdes de
couro foram afivelados em suas cinturas, com um "sapo" de couro,
um suporte para a espada. A bainha deslizou se acomodando no
sapo, muito bem apertada com amarras, para permanecer imével
caso a lamina fosse desembainhada subitamente.

Adequadamente ataviados, voltaram a posicao de sentido,
esperando a proxima ordem.

— Caio, observe. Vou usar o0 garoto para uma demonstracao
simples. — Rénio afrouxou os ombros com um estalo e riu enquanto
Marco desembainhava lentamente o gladio. — Primeira posicao,
garoto. Fique de pé como um soldado, se é que se lembra como.

Marco relaxou na primeira posicao, pernas separadas na
largura equivalente a dos ombros, o corpo ligeiramente virado do
frontal, segurando a espada na altura da cintura, pronto para
golpear a virilha, a barriga ou a garganta, as trés principais areas
de ataque. A virilha e o pescoco eram as prediletas, ja que um corte



profundo ali significava que o oponente iria sangrar até a morte em
segundos.

Rénio mudou o peso do corpo, e a ponta da espada de Marco
balancou para seguir o movimento.

— Cortando o ar de novo? Se fizer isso, vou perceber e deduzir
seu estilo. SO preciso de uma abertura para cortar sua garganta, so
um golpe. Deixe-me adivinhar para que lado vocé vai mudar o peso
e eu o corto em dois. — Ele comecou a girar em volta de Marco,
que permaneceu relaxado, as sobrancelhas erguidas sobre um rosto
inexpressivo. Rénio continuou a falar. -Vocé quer me matar, ndo é
mesmo, garoto? Posso sentir o seu édio. Posso senti-lo como um
vinho bom no estbmago. Ele me anima, garoto. Da para acreditar?

Marco atacou num movimento subito, sem aviso, sem
qualquer sinal. Tinham sido necessarias centenas de horas de
treinamento para ele eliminar todas as suas "dicas", as tensodes de
musculos que revelavam as intengoes. Nao importando o quanto
fosse rapido, um bom opositor iria estripa-lo se ele sinalizasse suas
intencoes antes de cada movimento.

Rénio nao estava ali quando a estocada cumpriu o seu curso.
Seu gladio se comprimiu contra a garganta de Marco.

— De novo. Vocé foi lento e desajeitado como sempre. Se nao
fosse mais rapido do que Caio, seria o pior que eu ja vi.

Marco ofegou e, numa fracdo de segundo, o gladio aquecido
pelo sol estava comprimido contra a parte interna de sua coxa,
perto da grande veia pulsante que transportava sua vida.

Rénio balancou a cabeca enojado.

— Nunca ouca o seu opositor. Caio esta observando, vocé esta
lutando. Concentre-se em como eu estou me movendo, nao em
minhas palavras, que simplesmente se destinam a distrai-lo. De
novo.

Eles circularam nas sombras do patio.

— A principio sua mae nao levava muito jeito na cama. — A
espada de Rénio parecia uma serpente enquanto ele falava e foi
empurrada bruscamente para o lado com um som de sino. Marco
deu um passo e encostou sua lamina na pele velha e coriacea da
garganta de Rénio. Sua expressao era fria e implacavel.



— Previsivel — murmurou Marco, olhando furioso para os
olhos azuis e frios, mesmo assim exasperados.

Ele sentiu uma pressao e baixou os olhos, vendo uma adaga
na mao esquerda de Rénio, tocando-o de leve na barriga. Rénio deu
um riso.

— Muitos homens vao odia-lo o bastante para leva-lo junto.
Sao os mais perigosos de todos. Eles podem correr para a sua
espada e cega-lo com os polegares. Vi quando uma mulher fez isso
a um dos meus homens.

— Por que ela o odiava tanto? — perguntou Marco enquanto
se afastava um passo, com a espada ainda pronta para a defesa.

— Os vitoriosos sempre serao odiados. E o preco que
pagamos. Se eles o amarem, vao fazer o que vocé quer mas
quando quiserem. Se o temerem, farao sua vontade mas quando
vocé quiser. Entdao, € melhor ser amado ou temido?

— Os dois — disse Caio, sério. Rénio sorriu.

— Vocé quer dizer adorado e respeitado, que é o truque
impossivel se estiver ocupando terras que sé sao suas pelo direito
de forca e sangue. A vida nunca € um problema simples, de
pergunta e resposta. Sempre ha muitas respostas.

Os dois garotos estavam perplexos, e Rénio fungou, irritado.

— Vou mostrar a vocés o que significa disciplina. Vou mostrar
0 gque vocés ja aprenderam. Deixem as espadas de lado e voltem a
posicao de sentido.

O velho gladiador observou os dois com um olhar critico. Sem
aviso, o sino do meio-dia tocou e ele franziu a testa, com os modos
mudando num instante. Sua voz perdeu a rispidez do tutor e, pela
primeira vez, soou baixa e suave.

— Ha tumultos por comida na cidade, sabiam? Grandes
bandos que destroem a propriedade e se espalham como ratos
quando alguém tem coragem para desembainhar uma espada
contra eles. Eu deveria estar 13, ndo brincando com criancas.
Ensinei a vocés durante dois anos a mais do que o acordo original.
Vocés nao estdao prontos, mas nao vou desperdicar mais dos meus
ultimos anos com vocés. Hoje é sua Ultima licdo. — Ele se adiantou
até Caio, que olhava em frente, resoluto. — Seu pai deveria ter se



encontrado comigo aqui e ouvido meu relatério. O fato de estar
atrasado pela primeira vez em trés anos me diz o qué? Caio
pigarreou com a garganta seca.

— Os tumultos em Roma estdo piores do que vocé acreditava.

— Sim. Seu pai ndo estara aqui para ver esta Ultima aula.
Pena. Se ele estiver morto e eu mata-los quem vai herdar a
propriedade?

Caio piscou, confuso. As palavras do sujeito pareciam se
chocar com seu tom de voz razoavel. Era como se estivesse
encomendando uma tunica nova.

— Meu tio Mario, se bem que ele estd com a legido
Primogénita. Ele ndo estara esperando...

— Boa qualidade, a Primogénita, saiu-se bem no Egito. Minha
conta sera mandada a ele. Agora vou favorecer vocé como atual
senhor da propriedade na auséncia de seu pai. Quando estiver
pronto, vai me encarar de verdade, ndo como treino, nao até o
primeiro sangue, mas um atagque como o que vocé talvez
enfrentasse caso estivesse andando pelas ruas de Roma hoje entre
os amotinados. Vou lutar com justica, e se me matar pode se
considerar formado de minha tutela.

— Por que nos matar depois de todo o tempo que gastou... —
disse Marco bruscamente, rompendo a disciplina para falar sem
permissao.

— Em algum momento vocés terao de encarar a morte. Nao
posso continuar a treina- los, e ha uma Ultima licdo a aprender,
sobre medo e raiva.

Por um momento Rénio pareceu inseguro, mas entao sua
cabeca se empertigou e a "tartaruga que morde", como 0s escravos
o chamavam, estava de volta, com uma intensidade e uma energia
avassaladoras.

— Vocés sao os meus Ultimos alunos. Minha reputacao,
enquanto me aposento, estd em seus pescocos lamentaveis. Nao
vou deixar que saiam mal-treinados, para que meu nome seja
enegrecido por seus feitos. Meu nome € uma coisa que passei a
vida inteira protegendo. E tarde demais para admitir perdé-lo
agora.



— Nés ndo irflamos embaraca-lo — murmurou Marco, quase
consigo mesmo.

Rénio se virou para ele.

— Cada golpe seu me embaraca. Vocé corta como um
acougueiro atacando uma carcaca de touro, em furia. Nao consegue
controlar o humor. Cai na armadilha mais simples enquanto o
sangue lhe sai da cabeca! E VOCE!

— Ele se virou para Caio, que tinha comecado a rir. — Vocé
nao pode manter os pensamentos longe da virilha por tempo
suficiente para se tornar um romano. Nobihtas? Meu sangue esfria
ao pensar em garotos como vocés levando em frente minha
heranca, minha cidade, meu povo.

Caio abandonou o riso a referéncia da garota escrava que
Rénio tinha chicoteado na frente deles por té-los distraido. Isso
ainda o envergonhava, e uma raiva lenta comegou a crescer
enquanto o discurso continuava.

— Caio, vocé pode escolher qual dos dois vai duelar primeiro.
Sua primeira decisao tatica! — Rénio se virou e se afastou para o
quadrado de lutas desenhado em mosaico no patio de treinamento.
Esticou os muUsculos das pernas atras deles, aparentemente sem ver
seus olhares perplexos.

— Ele enlouqueceu — sussurrou Marco. — Vai matar nds dois.

— Ele ainda esta jogando — disse Caio, sério. — Como
aconteceu com o rio. Eu vou pega-lo. Acho que consigo. E claro que
nao vou recusar o desafio. Se for assim que devo mostrar que ele
me ensinou bem, que seja. Vou agradecer com seu proprio sangue.

Marco olhou para 0 amigo e viu sua decisao. Sabia que, por
mais que ndo quisesse que qualquer dos dois lutasse com Rénio,
era ele que tinha mais chance. Nenhum dos dois venceria
totalmente, mas Marco tinha a velocidade para levar o velho junto
para o vazio.

— Caio — murmurou ele. — Deixe-me ir primeiro. Caio o
encarou, como se quisesse avaliar seus pensamentos.

— Nao desta vez. Vocé é meu amigo. Nao quero vé-lo matar
VOCE.



— Nem eu quero vé-lo matar vocé. No entanto sou o mais
rapido de nos, tenho mais chances.

Caio relaxou os ombros e deu um sorriso tenso.

— Ele é apenas um velho, Marco. Ja& volto num momento.
Sozinho, Caio assumiu sua posicao.

Rénio o encarou através dos olhos apertados por causa do sol.

— Por que escolheu lutar antes? Caio deu de ombros.

— Toda vida acaba. Eu escolhi, e isso basta.

— Certo, basta. Comece, garoto. Vamos ver se aprendeu
alguma coisa. Suavemente, tranquilamente, comecaram a se mover
um ao redor do outro, gladios levantados, a lamina na horizontal
captando o sol.

Rénio fintou com um movimento subito do ombro. Caio leu a
finta e com uma estocada forcou o velho a dar um passo atras. As
laminas se chocaram, e a luta comecou. Eles golpearam e
apararam, juntaram-se com musculos retorcidos e o velho guerreiro
jogou o jovem para tras, esparramando-se na terra.

Pela primeira vez, rosto impassivel, Rénio ndao zombou dele.
Caio se levantou devagar, equilibrado. Nao poderia ganhar com a
forca.

Deu dois passos rapidos para a frente e levantou a lamina
num movimento elegante, passando pela defesa e cortando fundo a
pele cor de mogno do peito de Rénio.

O velho grunhiu de surpresa enquanto o garoto continuava o
ataque sem parar, um movimento de corte apds outro. Cada um era
aparado com minusculas mudancas do peso do corpo e pequenos
movimentos da lamina. O garoto claramente iria se cansar ao sol,
pronto para a faca do acougueiro.

O suor escorreu nos olhos de Caio. Sentia-se desesperado,
incapaz de pensar em novos movimentos que pudessem dar certo
contra aquela coisa endurecida, de madeira, que o lia e aparava
seus golpes com tanta facilidade. Bateu de cima para baixo e errou.
Ao se desequilibrar, Rénio estendeu o braco direito enfiando a
lamina na parte inferior do abdémen, que estava exposta.

Caio sentiu a forca ir embora. Suas pernas pareciam gravetos
fracos e se dobraram fora de seu controle, parecendo de borracha,



sem dor. O sangue pingou na terra, mas as cores tinham sumido do
patio, substituidas pelas batidas do coracao e por clardes nos olhos.

Rénio baixou a cabeca e Caio pode ver seus olhos brilharem
com a umidade. Sera que o velho estava chorando?

— Nao... foi... bom... o bastante — cuspiu o velho gladiador.
Rénio se adiantou, com os olhos cheios de dor.

A claridade do sol foi bloqueada por uma barra de sombra
enquanto Marco passava a espada por baixo da pele frouxa da
garganta do velho guerreiro. Um passo atras de Rénio, ele pdde ver
o velho se enrijecer de surpresa.

— Esqueceu de mim? — Seria obra de um Unico pensamento
puxar a lamina para tras com forca e acabar com o velho maligno,
mas Marco tinha olhado o corpo de seu amigo e sabia que a vida
estava jorrando dele. Permitiu que a flria crescesse por um
momento e a chance de uma morte rapida desapareceu enquanto
Rénio se afastava com um movimento agil e levantava a espada de
novo. Seu rosto era de pedra, mas os olhos brilhavam.

Marco comecou o ataque, passando pela guarda e voltando
antes que o velho tivesse chance de se mexer. Se estivesse
tentando um golpe fatal, teria acertado, jd que o velho estava
imovel, o rosto rigido de tensao. Como aconteceu, o golpe foi
simplesmente para afrouxar, e a vida do velho voltou num jorro.

— Vocé nem consegue me matar quando eu fico parado para
0 golpe? — disse Rénio com rispidez enquanto comecava a circular
de novo, mantendo o lado direito virado para Marco.

— Vocé sempre foi um idiota, tem o orgulho de um idiota. —
Marco quase rosnava para ele, forcado a prestar atencao a esse
homem enquanto seu amigo morria no calor, sozinho.

Atacou de novo, seu pensamento se transformava em atos,
sem reflexao ou decisao, simplesmente golpes e movimentos,
impossiveis de ser parados. Bocas vermelhas se abriam no corpo
velho e Marco podia ouvir o sangue batendo no pé como chuva de
primavera.

Rénio nao teve tempo para falar de novo. Defendia-se
desesperadamente, o rosto mostrando o choque por um segundo
antes de se assentar na mascara de gladiador. Marco movia-se com



graca e equilibrio extraordinarios, rapido demais para a defesa, um
guerreiro nato.

De novo e de novo, o velho sé sabia que tinha aparado um
golpe quando ouvia o choque de metal enquanto seu corpo se
movia e reagia sem pensamento consciente. Sua mente parecia
afastada da luta.

Seus pensamentos falaram em voz seca:

— Eu sou um velho idiota. Este deve ser o melhor que ja
treinei, mas matei o outro; aquele foi um golpe mortal.

Seu braco esquerdo pendeu, balancando obsceno e frouxo, o
musculo do ombro cortado. A dor era como um martelo e ele sentiu
a exaustao subita acerta-lo, como se os anos finalmente o
alcancassem. O garoto nunca tinha sido tao rapido, era como se a
visao de seu amigo agonizante tivesse aberto portas por dentro.
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Rénio sentiu as forcas abandonando-o num suspiro de
desespero. Tinha visto muitos nesse ponto, quando o espirito nao
pode levar a carne adiante. Levantava sem energia a lamina sofrida
do gladio, golpeando, ele sabia, pela Ultima vez.

— Pare, ou eu o derrubo onde vocé estd — disse uma voz
nova, em tom baixo, mas de algum modo atravessando o patio e a
casa.

Marco nao parou. Tinha sido treinado a nao reagir a
provocacoes e ninguém iria lhe tirar essa matanca. Retesou os
ombros para projetar a lamina de ferro.

— Esse arco vai mata-lo, garoto. Baixe a espada.

Rénio olhou Marco nos olhos, vendo por um momento a
loucura ali. Sabia que o garoto iria mata-lo, e entdo a luz sumiu e o
controle retornou.

Mesmo com o calor do préprio sangue esquentando seus
membros, o patio parecia frio para o velho que olhou Marco deslizar
para tras, saindo do alcance, e depois se virar para o recém-
chegado. Raramente Rénio tivera tanta certeza da morte chegando.



Havia um arco com uma ponta de flecha brilhante. Um velho,
mais velho do que Rénio, segurava o arco sem um tremor nos
musculos, apesar da forca necessaria para esticar a corda. Usava
um manto marrom grosseiro e tinha um sorriso esticado sobre
apenas alguns dentes.

— Ninguém precisa morrer aqui hoje. Eu sei. Deixe a arma de
lado e permita que eu chame os médicos e que tragam bebidas
frescas para vocés.

A realidade voltou para Marco num jorro. O gladio caiu de sua
mao enquanto ele falava.

— Caio, meu amigo, esta ferido. Talvez morra. Ele precisa de
ajuda. Rénio se abaixou apoiando-se num joelho, incapaz de ficar
de pé. Sua espada caiu dos dedos sem nervos e a mancha vermelha
se espalhou em volta dele enquanto sua cabeca pendia. Marco
passou por ele sem olhar para baixo, indo até onde Caio estava.

— Vejo que o apéndice dele foi rompido — disse o velho por
cima do ombro.

— Entdo ele estd morto. Quando o apéndice incha, é sempre
fatal. Nossos médicos nao podem remover o apéndice inchado.

— Eu ja fiz isso uma vez. Chame os escravos da casa para
levarem o garoto para dentro. Que peguem bandagens e agua
quente.

— O senhor é médico? — perguntou Marco examinando os
olhos do homem em busca de esperanca.

— Aprendi alguma coisa nas minhas viagens. Isso ainda nao
acabou. — Os olhos deles se encontraram.

Marco desviou o olhar, assentindo consigo mesmo. Confiava no
estranho, mas nao saberia dizer por qué.

Rénio deslizou de costas, com o peito mal se movendo.
Parecia o que era, um velho fragil e marrom como um graveto,
endurecido mas quebradico ao sol romano. Enquanto o olhar de
Marco caia sobre ele, Rénio tentou se levantar, estremecendo de
fraqueza.

Marco sentiu uma mao apertar seu ombro, interrompendo a
flria que crescia de novo. Tubruk estava ao lado, o rosto negro de



raiva. Marco podia sentir a mao do velho gladiador tremendo
ligeiramente.

— Relaxe, garoto. Nao havera mais luta. Mandei chamar Lucio
e 0 médico de sua mae.

— Vocé viu? — gaguejou Marco. Tubruk apertou com mais
forca.

— O fim. Esperava que vocé o matasse — falou sério, olhando
para o lugar onde Rénio sangrava. A expressao de Tubruk era dura
enguanto se virava de volta para o recém- chegado.

— Quem é vocé, anciao? Um cacador ilegal? Esta é uma
propriedade particular.

O velho se levantou lentamente e encarou Tubruk.

— S6 um viajante.

— Ele vai morrer? — interrompeu Marco.

— Nao hoje, acho — respondeu o velho. — Isso nao
aconteceria logo depois de eu ter chegado, ndao sou um hdspede da
casa agora?

Marco piscou, confuso. Tentando equilibrar o som razoavel das
palavras com a dor e a furia que ainda faziam um redemoinho por
dentro.

— Eu nem sei 0 seu nome — disse ele.

— Sou Caberd — disse o velho em voz baixa. — Paz, agora.
Vou ajuda-lo.



CAPITULO V]

Caio voltou a consciéncia acordado por vozes iradas no quarto.
Sua cabeca latejava e ele sentia fraqueza em cada osso. A dor
embaixo da cintura vinha em grandes ondas, com latejamentos
respondendo em pontos de pulsacao por todo o corpo. Sua boca
estava seca e ele nao podia falar nem manter os olhos abertos. A
escuridao era suave e vermelha, e ele tentou dormir de novo, ainda
nao querendo se juntar a luta consciente outra vez.

— Removi o apéndice perfurado e amarrei os vasos cortados.
Ele tinha perdido muito sangue, que vai demorar a ser reposto, mas
é jovem e forte. — A voz de um estranho. Seria um dos médicos da
propriedade? Caio nao sabia nem se importava. Desde que nao
fosse morrer, eles poderiam simplesmente deixa-lo sozinho para
ficar bom.

— O médico da minha esposa diz que vocé é um charlatdao —
disse a voz do seu pai, disso nao havia duvida.

— Ele nao quis operar um ferimento assim, de modo que o
senhor nao perdeu nada, ndo é? Ja removi um apéndice antes, nao
€ uma operacao fatal. O Unico problema é o surto de febre, contra o
qual ele deve lutar sozinho.

— Disseram-me que isso era sempre fatal. O apéndice incha e
estoura. Nao pode ser retirado como se corta um dedo.

Seu pai parecia cansado, pensou Caio.

- Mesmo assim eu o fiz. E também fiz curativos no velho. Ele
também vai se recuperar, se bem que nunca mais lutara de novo
com o dano no ombro esquerdo. Todos por aqui vao sobreviver. O
senhor deveria ir dormir.

Caio ouviu passos atravessarem o quarto e sentiu a pele
quente e seca da mao de seu pai sobre a testa Umida.

— Ele é meu filho Unico, como posso dormir, Cabera? Vocé
dormiria, se fosse o0 seu?

— Eu dormiria como um bebé. Fizemos tudo o que era preciso
fazer. Vou continuar a cuidar dele, mas o senhor deve descansar. —



A outra voz parecia gentil, mas nao com o tom redondo dos
médicos que cuidavam de sua mae. Havia um traco de sotaque
estrangeiro, um ritmo melifluo enquanto ele falava.

Caio afundou no sono de novo, como se estivesse com um
peso escuro sobre o peito. As vozes continuavam nas bordas da
audicao, entrando e saindo de sonhos febris.

— Por que nao fechou o ferimento com pontos? Vi um monte
de ferimentos de batalha, mas nds os fechamos e atamos.

— E por isso que o grego nao gosta dos meus métodos. O
ferimento precisa ter um dreno para o pus que vai enché-lo quando
a febre aumentar. Se eu apertasse muito ao fecha- lo, o pus nao
teria aonde ir e envenenaria a carne. Entdao ele certamente
morreria, como acontece com a maioria dos outros. Isso pode
salva-lo.

— Se ele morrer, eu mesmo corto o seu apéndice.

Houve um risinho e algumas palavras numa lingua estranha
que ecoou nos sonhos de Caio.

— O senhor teria dificuldade para acha-lo. Aqui esta a cicatriz
de quando meu pai retirou 0 meu ha muitos anos. Usando o dreno.

O pai de Caio falou em tom definitivo:

— Entdo vou confiar no seu julgamento. Tera meus
agradecimentos e ainda mais, se ele sobreviver.
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Caio acordou quando uma mao fria tocou sua testa. Olhou
para um par de olhos azuis brilhando na pele cor de nogueira.

— Meu nome é Cabera, Caio. E bom conhecé-lo finalmente, e
neste momento de sua vida. Estive viajando milhares de
quilébmetros. E o bastante para me fazer acreditar nos deuses por
ter chegado aqui quando eu era necessario. Concorda?

Caio ndo podia responder. A lingua estava grossa e soélida na
boca. Como se lesse seus pensamentos, o velho estendeu a mao e
chegou-lhe aos labios uma tigela rasa com agua.



— Beba um pouco. A febre esta queimando a umidade do seu
corpo. As poucas gotas escorreram para sua boca e afrouxaram a
saliva colante que tinha se juntado ali. Caio tossiu e seus olhos se
fecharam de novo. Cabera olhou o garoto e suspirou por um
momento. Verificou que n3ao houvesse ninguém em volta e em
seguida pOs as maos velhas e ossudas sobre o ferimento, em volta
do fino tubo de madeira de onde ainda pingava um liquido
gosmento.

De suas maos vinha um calor que Caio podia sentir mesmo
nos sonhos. Sentia gavinhas de calor se espalhando no peito e se
acomodando nos pulmoes, limpando o liquido.

O calor cresceu até ser quase doloroso, e entdao Cabera
afastou as maos e ficou sentado imovel, com a respiracao
subitamente aspera e entrecortada.

Caio abriu os olhos de novo. Ainda se sentia fraco demais para
se mexer, mas a sensacao de liquido se mexendo por dentro tinha
sumido. Podia respirar de novo.

— O que fez? — murmurou.

— Ajudei um pouquinho, nao foi? Vocé precisava de um pouco
de ajuda, mesmo depois de todas as minhas habilidades de
cirurgiao. — O rosto velho estava com profundas rugas de cansaco,
mas os olhos ainda brilhavam junto das dobras escuras. A mao
estava de novo encostada na testa do garoto.

— Quem é vocé? — sussurrou Caio. O velho deu de ombros.

— Ainda estou procurando uma resposta para isso. Fui
mendigo e chefe de um povoado. Penso em mim mesmo como
alguém que procura verdades, com uma nova verdade para cada
lugar aonde chego.

— Pode ajudar minha mae? — Caio mantinha os olhos
fechados, mas pode ouvir um suspiro baixo que vinha do homem.

— Nao, Caio. O problema dela estd na mente ou na alma
talvez. Posso ajudar um pouco com a dor fisica, mas nada além. A
dor fisica € muito mais simples. Sinto muito. Durma agora, garoto.
O sono é o médico verdadeiro, ndo eu.

A escuridao chegou como se tivesse recebido uma ordem.



Quando Caio acordou de novo, Rénio estava sentado na cama,
o rosto ilegivel como sempre. Quando Caio abriu os olhos, captou a
mudanca na aparéncia do professor. Seu ombro esquerdo estava
bem amarrado perto do corpo e havia uma palidez sob a pele
escurecida pelo sol.

— Como vai, garoto? Nem posso dizer como é bom vé-lo
melhorando. Aquele velho estranho deve ser milagreiro. — A voz,
pelo menos, era a mesma, direta e dura.

— Acho que talvez seja, sim. Estou surpreso em vé-lo aqui
depois de ter quase me matado — murmurou Caio sentindo o
coracao bombear mais rapido enquanto as lembrancas voltavam.
Sentiu o suor brotar na testa.

— Nao pretendia corta-lo muito. Foi um erro. Lamento muito.
— O velho o encarou pedindo perdao, e ficou a espera.

— Nao lamente. Estou vivo e vocé esta vivo. Até vocé comete
erros,

— Quando pensei que o tinha matado... — Havia dor no rosto
velho. Caio lutou para se sentar e descobriu, para sua surpresa, que
as forcas estavam voltando.

— Nao me matou. Sempre terei orgulho em dizer que foi vocé
quem me treinou. Nao se deve falar mais sobre isso. Esta feito.

Por um segundo Caio ficou pasmo com o ridiculo de um garoto
de treze anos consolando o velho gladiador, mas as palavras sairam
facilmente enquanto ele percebia que tinha um afeto genuino por
esse homem, especialmente agora que podia vé-lo como um
homem e nao como um guerreiro perfeito, esculpido numa pedra
estranha.

— Meu pai ainda esta aqui? — perguntou, esperando que
estivesse. Rénio balancou a cabeca.

— Teve de voltar a cidade, mas ficou sentado junto de sua
cama durante os primeiros dias, até ter certeza de que vocé estava
se curando. Os tumultos ficaram piores, e a legiao de Sila foi
chamada de volta para restabelecer a ordem.

Caio assentiu e estendeu a mao com o punho fechado.

— Gostaria de poder estar |a para ver a legido passar pelos
portoes. Rénio sorriu do entusiasmo do garoto.



— Desta vez ndo vai dar, mas vocé vera mais da cidade
quando ficar bom. Tubruk esta ai fora. Esta suficientemente forte
para vé-lo?

— Estou me sentindo muito melhor. Quase normal. Quanto
tempo faz?

— Uma semana. Cabera lhe deu ervas para dormir. Mesmo
assim vocé se curou numa rapidez incrivel, e eu ja vi muitos
ferimentos. Aquele velho diz que é vidente. Acho que ele tem um
pouco de magia. Vou chamar Tubruk.

Enquanto Rénio se levantava, Caio estendeu a mao.

— Vocé vai ficar?

Rénio sorriu, mas balancou a cabeca.

— O treinamento terminou. Vou para minha pequena vila,
quero envelhecer em paz.

Caio hesitou.

— Vocé... tem familia?

— Ja tive, uma vez, mas todos se foram ha muito. Vou passar
minhas tardes com os outros velhos, contando mentiras e bebendo
um bom vinho tinto. Mas vou ficar de olho na sua vida. Cabera diz
que vocé é especial e nao acredito que o velho demoénio erre com
muita freqiiéncia.

— Obrigado — disse Caio, incapaz de colocar em palavras o
que o velho gladiador tinha Ihe dado.

Rénio assentiu e segurou sua mao num aperto firme. Depois
saiu e o0 quarto pareceu subitamente vazio.

Tubruk preencheu o vao da porta e deu um sorriso lento.

— Vocé esta melhor. Ha cor em suas bochechas.

Caio riu para ele, comecando a sentir que voltava a ser quem
era.

— Estou mais forte. Tive sorte.

— Nao é isso. Caberd é o responsavel. Ele € um homem
espantoso. Deve ter uns oitenta anos, mas quando o Ultimo médico
de sua mae reclamou sobre como vocé estava sendo tratado
Cabera levou-o para fora e lhe deu uma surra. Eu ndo ria tanto ha
muito tempo. Ele tem muita forca naqueles bracos magros e
também uma direita rapida. Vocé deveria ter visto.



Tubruk riu da lembranca, depois seu rosto ficou sério. — Sua
mae queria ver vocé, mas nds achamos que isso iria... perturba-la
muito, enquanto vocé nao estivesse bem. Vou trazé-la amanha.

— Pode ser agora. Nao estou cansado demais.

— Nao. Ainda esta fraco, e Caberda diz que ndao deve ser
incomodado pelas visitas.

O rosto de Caio demonstrou um fingimento de surpresa ao ver
que Tubruk estava aceitando conselhos de alguém. Tubruk sorriu de
novo.

— Bem, como eu disse, ele € um homem espantoso, e depois
do que conseguiu o que ele diz fica valendo, pelo menos em relagao
a vocé. SO deixei Rénio entrar porque ele vai embora hoje.

— Fico feliz por vocé ter permitido. Nao gostaria de deixar
negdcios pendentes.

— Foi 0 que pensei.

— Estou surpreso em ver que vocé nao arrancou a cabeca dele
— disse Caio rindo.

— Cheguei a pensar nisso, mas acidentes acontecem nos
treinamentos. Ele simplesmente foi longe demais, s6 isso. Apesar
de tudo Rénio tem orgulho de vocés dois. Acho que o velho sacana
passou a gostar de vocé, especialmente por causa da teimosia:
vocé é tao ruim quanto ele, acho.

— Como esta Marco?

— Doido para entrar aqui, claro. Vocé pode tentar convencé-lo
de que nao foi culpa dele. Ele diz que deveria ter obrigado vocé a
deixa-lo lutar primeiro, mas...

— Foi minha decisao e nao me arrependo. Sobrevivi, afinal de
contas. Tubruk fungou.

— Nao fique confiante demais. Ver vocé sobreviver a um
ferimento daqueles faz a gente acreditar no poder das oracoes. Se
nao fosse Cabera, nao teria sobrevivido. Deve sua vida a ele. Seu
pai vem tentando fazer com que ele aceite algum tipo de
recompensa, mas ele nao quer aceitar nada, a nao ser a
hospedagem. Ainda ndo sei realmente por que esta aqui. Ele parece
acreditar... que ndés somos movidos pelos deuses do mesmo modo
como jogamos dados, e que eles queriam que ele visse a gloriosa



cidade de Roma antes de estar velho demais. — O rude ex-escravo
ficou perplexo, e Caio pensou que em nada ajudaria mencionar sua
estranha lembranca do calor das maos de Cabera. Isso chamaria a
atencao, sem duvida. — Vou mandar que tragam um pouco de
sopa. Quer pao fresco também?

O estbmago de Caio ndao queria outra coisa, e Tubruk saiu,
sorrindo de novo.

Rénio subiu com dificuldade a sela do seu cavalo castrado. O
braco esquerdo estava inUtil, e a dor era mais do que a dor simples
dos ferimentos se curando, que ele conhecera tantas vezes antes.

Estava satisfeito por nao haver servicais ou escravos por perto
para ver sua falta de jeito. A grande casa da propriedade parecia
deserta.

Finalmente conseqguiu prender o corpo do cavalo com as
pernas, permitindo que os musculos sustentassem o peso. Mesmo
com a noite chegando, estaria de volta a cidade antes da escuridao
completa. Suspirou ao pensar. Realmente, o que havia & para ele
agora? Venderia sua casa da cidade, se bem que 0s precos
tivessem caido durante os tumultos. Talvez fosse melhor esperar
até as ruas estarem calmas de novo. Com Sila indo para a cidade
no comando de sua legiao, haveria execucdes e flagelagoes
publicas, mas a ordem acabaria sendo restaurada. Isso ja havia
acontecido antes. Os romanos nao gostavam de ter guerra as suas
portas. Empolgavam-se em ouvir falar de exércitos de barbaros
vencidos, mas ninguém gostava da brutalidade da lei marcial, com
toques de recolher e a escassez de comida que inevitavelmente...

Ouviu um som atras e seus pensamentos foram interrompidos.

Marco estava parado olhando-o, com o rosto calmo.

— Vim me despedir.

Quase inconscientemente Rénio notou o0s ombros
desenvolvidos e a postura tranquila do garoto. Ele ganharia renome
em algum futuro que o velho guerreiro nao estaria ali para ver.

Um tremor tocou-o junto com o pensamento. Ninguém vive
para sempre, nem um Alexandre, um Cipiao ou um Anibal, nem
mesmo um Rénio.



— Fico feliz porque Caio estd se curando — respondeu Rénio
em voz clara.

— Eu sei. Nao vim para ficar com raiva de vocé, sim para pedir
desculpa -respondeu Marco olhando a areia junto aos pés.

Rénio levantou as sobrancelhas. Marco respirou fundo.

— Desculpe nao ter matado vocé, seu sacana deturpado e
mau. Se nossos caminhos se cruzarem de novo no futuro, vou cortar
sua garganta.

Rénio oscilou na sela, como se as palavras fossem socos.
Podia sentir o ddio, que o animou imensamente. O riso ameacou
domina-lo enquanto o frangote fazia suas ameacas, mas ele
percebeu que poderia dar um Ultimo presente ao pupilo se
escolhesse as palavras com cuidado.

— Esse ddio vai mata-lo, garoto. E entao vocé ndo vai estar
presente para ajudar Caio.

— Sempre estarei presente para ele.

— N3o. A ndo ser que consiga segurar o mau génio. Vocé vai
morrer em alguma briga num bar fedorento, a nao ser que consiga
achar a calma dentro de si. Vocé teria me matado, sim; na minha
idade minha energia se dissolve mais rapido do que gosto de
admitir. Mas se tivéssemos nos encontrado quando eu era jovem,
eu teria cortado vocé mais rapido do que o trigo tomba diante da
faca. Lembre-se disso na préxima vez em que encontrar um jovem
com reputacao a ganhar.

Entdo Rénio deu um riso, e foi como ver os dentes de um
tubarao, os labios recuando numa expressao cruel.

— Talvez ele tenha essa chance mais cedo do que vocé
imagina — disse Cabera saindo das sombras.

— O qué? Vocé estava ouvindo, velho demonio? — disse Rénio
ainda sorrindo, se bem que sua expressao Se suavizou ao ver o
curandeiro, a quem tinha passado a respeitar.

— Olhe para a cidade. Acho que vocé nao vai a lugar nenhum
esta noite — continuou Cabera com a expressao séria.

Marco e Rénio se viraram para olhar por cima dos morros.
Apesar de Roma estar escondida por uma elevacao, um brilho
laranja ia ficando mais forte enquanto eles olhavam horrorizados.



— Pelos bagos de Jupiter, incendiaram a cidade! — cuspiu
Rénio. Sua cidade amada.

Por um momento pensou em esporear o cavalo, sabendo que
seu lugar seria nas ruas. Os homens conheciam seu rosto, ele
poderia ajudar a restaurar a ordem. Uma mao fria tocou seu
tornozelo e ele olhou para o rosto do velho Cabera.

— As vezes eu vejo o futuro. Se for para la agora, vai estar
morto ao alvorecer. Acredite.

Rénio se remexeu e 0 capao bateu com os cascos na areia,
sentindo suas emocoes.

— E se eu ficar? — perguntou rispidamente. Cabera deu de
ombros.

— Talvez morra aqui também. Os escravos virao saquear este
lugar. Agora nos nao temos muito tempo.

Marco ficou boquiaberto diante das palavras. Havia quase
quinhentos escravos na propriedade. Se todos enlouquecessem,
haveria carnificina. Sem outra palavra, correu para as construcoes,
gritando para que Tubruk desse o alarme.

— Gostaria de uma mao para desmontar desse belo capao? —
perguntou Cabera com os olhos muito abertos e inocentes.

Rénio fez uma careta, subitamente capaz de juntar sua raiva
usual, apesar do tom afavel do velho.

— Os deuses nao nos dizem o que vai acontecer — disse ele.
Cabera deu um sorriso triste.

— Antigamente eu acreditava nisso. Quando era jovem e
arrogante achava que de algum modo eu era capaz de ler a mente
das pessoas, ver seu eu verdadeiro e adivinhar o que elas fariam.
Passaram-se anos antes de eu ter humildade suficiente para saber
que nao poderia ser eu. Nao era como olhar através de uma janela.
Eu simplesmente olho para vocé e para a cidade e sinto a morte.
Por que nao? Muitos homens tém talentos que quase podem ser
magicos para os que nao os tém. Pense desse modo, se isso o torna
mais confortavel. Venha. Vocé sera necessario aqui esta noite.

Rénio fungou.

— Imagino que ganhou um bocado de dinheiro com esse seu
talento, ndo é?



— Uma ou duas vezes, sim, mas o dinheiro nao fica comigo.
Ele se esgueira para as maos dos mercadores de vinho, mulheres
faceis e jogadores. Tudo que tenho sao minhas experiéncias, mas
elas valem mais do que moedas.

Depois de pensar alguns instantes Rénio aceitou a ajuda da
mao e nao se surpreendeu ao descobri-la firme e forte, depois de
ver aqueles ombros magros puxarem o arco pesado no patio de
treinamento.

- Vocé tera de segurar a bainha da minha espada para mim,
velho. Eu ficarei bem quando minha espada estiver desembainhada.
— Ele comegou a puxar o cavalo de volta para os estabulos,
acariciando o focinho do animal e murmurando que os dois
viajariam mais tarde, quando toda a empolgacao acabasse. Parou
um momento.

— Vocé pode ver o futuro?

Cabera riu e pulou de um pé para o outro, achando divertido.

— E 0 que todo mundo pergunta.

Rénio encontrou seu azedume de sempre voltando em forca
total.

— N&o. Acho que nao quero saber. Guarde para vocé, mago.
— Ele guiou o cavalo sem olhar para trdas, com os ombros
mostrando a irritagao.

Quando ele tinha ido, o rosto de Caberd se encheu de
sofrimento. Gostava do sujeito e estava satisfeito em achar que
algum tipo de decéncia ainda residia em seu coracao, apesar da
fama e do dinheiro que tinha ganhado na vida.

— Talvez eu devesse ter deixado vocé ir embora e definhar
com o0s outros velhos, meu amigo — murmurou consigo mesmo. —
Talvez vocé até encontrasse a felicidade em outro lugar. No
entanto, se vocé partisse, os garotos sem divida seriam mortos,
por isso acho que este € um pecado com o qual eu tenho de viver.

Seus olhos estavam vazios quando ele se virou para 0s
grandes portdes da muralha externa da propriedade e comecou a
fecha-los. Imaginou se também morreria nessa terra estrangeira,
desconhecido em sua propria. Imaginou se o espirito do seu pai
estaria proximo e vigiando, e decidiu que provavelmente ndo. Seu



pai pelo menos tinha o bom senso de nao se sentar na caverna
esperando a chegada do urso.

Cascos galopando soaram a distancia. Caberd manteve o
portao principal aberto enquanto via a figura que se aproximava.
Seria o primeiro atacante ou um mensageiro de Roma? Xingou sua
vista que permitia esses vislumbres fragmentados do futuro e nunca
alguma coisa que o envolvesse. Aqui estava, segurando a porta
para o cavaleiro, e nao recebia aviso. As visdes mais claras eram
aquelas em que ele nao tinha qualquer envolvimento, o que
provavelmente era uma licao dos deuses — uma licao desperdicada
com ele, no todo. Tinha descoberto que nao poderia levar a vida
como observador. Uma cauda de poeira escura seguia o cavaleiro,
mal aparecendo no escuro do crepusculo que chegava.

— Segure o portao aberto! — ordenou uma voz.

Cabera levantou a sobrancelha. O que o homem achava que
ele estava fazendo?

Julio, o pai de Caio, chegou pela abertura como um trovao.
Seu rosto estava vermelho, e suas roupas ricas estavam manchadas

de fuligem.
— Roma esta pegando fogo — disse enquanto pulava no chao.
— Mas eles nao entrarao na minha casa. — Naquele momento

reconheceu Caberd e deu um tapinha em seu ombro,
cumprimentando-o. — Como esta meu filho?

— Bem. Eu... — Cabera parou, enquanto a versao vigorosa €
mais velha de Caio se afastava para organizar as defesas. O nome
de Tubruk ecoou pelos corredores internos da propriedade.

Cabera ficou perplexo um momento. As visoes tinham mudado
um pouco — aquele homem era uma forca da natureza e poderia
ser o bastante para desequilibrar a balanca a favor deles.

Sua mente se esvaziou de novo, enquanto ouvia os gritos se
erguendo nos campos. Murmurando frustrado, Cabera subiu a
escada para cima da muralha da propriedade, para usar seus olhos
onde sua visao interna tinha falhado.

A escuridao preenchia todos os horizontes, mas Cabera podia
ver pequenos pontos de luz se movendo nos campos, reunindo-se e
se multiplicando como vaga-lumes. Cada um devia ser uma



lamparina ou uma tocha carregada por escravos irados, com o
sangue aquecido pelo calor do céu sobre a capital. J& estavam
marchando para a grande propriedade.



CAPITULO V]I

Todos 0s servicais e escravos da casa permaneceram leais.
Ldcio, o médico da propriedade, desenrolou suas bandagens e
pegou seus materiais, espalhando ferramentas de metal de
aparéncia maligna sobre um pedaco de pano em uma das grandes
mesas da cozinha. Segurou dois garotos da cozinha que estavam
pegando cutelos para ajudar na batalha.

— Vocés dois figuem comigo. Vao ter sua quota de cortes e
sangue aqui mesmo. — Eles ficaram, relutantes, mas Lucio era mais
do que um velho amigo da familia e sempre fora a lei para eles. A
falta de lei que era o tumulto em Roma ainda nao tinha chegado a
propriedade.

La fora Rénio juntou todo mundo no patio. Sério, contou-os.
Vinte e nove homens e dezessete mulheres.

— Quantos de vocés estiveram no exército? — perguntou com
sua voz cortante.

Seis ou sete maos se levantaram.

— Vocés tém prioridade para as espadas. O resto va arranjar
alguma coisa que sirva para cortar ou esmagar. Corram!

Essa Ultima palavra arrancou os homens e as mulheres da
letargia e eles se espalharam. Os que ja haviam encontrado armas
ficaram, com os rostos sombrios e cheios de medo.

Rénio foi até um deles, um cozinheiro baixo e gordo com um
enorme cutelo apoiado no ombro.

— Qual é o seu nome? — perguntou.

— Cecilio. Vou dizer aos meus filhos que lutei com vocé
quando isso terminar.

— Vai mesmo. Nao teremos de romper um ataque total. Os
atacantes estao procurando alvos faceis para estuprar e roubar.
Pretendo tornar esta propriedade um pouco mais dificil se eles se
incomodarem em invadir. Como sao 0s seus nervos?

— Bons, senhor. Estou acostumado a matar porcos e bezerros,
por isso nao vou desmaiar diante de uma gota de sangue.



— Isto é um pouco diferente. Esses porcos tém espadas e
porretes. Nao hesite. Garganta e virilha. Ache alguma coisa para
bloquear um golpe, algum tipo de escudo.

— Sim, senhor, é para ja.

O homem tentou fazer uma saudacao e Rénio se obrigou a
sorrir, controlando o mau humor diante dos modos frouxos. Olhou a
figura gorda entrar correndo nas construcdbes e enxugou as
primeiras gotas de suor da testa. Era estranho que homens assim
entendessem a lealdade quando tantos outros a jogavam de lado a
primeira sugestao de liberdade. Deu de ombros. Alguns homens
sempre seriam animais, e outros seriam... homens.

Marco saiu para o patio com a espada fora da bainha. Estava
sorrindo.

-- Gostaria que eu ficasse perto de vocé, Rénio? Que cobrisse
o seu lado esquerdo?

— Se eu quisesse ajuda, crianca, pediria. Até I3, va ao portao
e fique de vigia. Me chame quando puder ver quantos sao.

Marco fez uma saudacao, muito mais firme do que a do
cozinheiro, no entanto mantida um pouco a mais do que o
necessario. Rénio pode sentir a insoléncia e pensou em partir a
boca do garoto. Nao, nesse momento precisava daquela estipida
confianca da juventude. Ele aprenderia logo como era matar.

Enquanto os homens voltavam, mandou-os para posicoes ao
longo da muralha. Eram muito poucos, mas Rénio acreditava no que
tinha dito a Cecilio. As construcOes externas seriam queimadas,
sem duvida; os silos provavelmente seriam destruidos e os animais
seriam mortos, mas o complexo principal nao valeria as mortes que
seriam necessarias. Um exército poderia toma-lo em minutos, ele
sabia — mas aqueles eram escravos, bébados de vinho e liberdade
roubados que desapareceriam de novo ao sol da manha. Um
homem forte com uma boa espada e temperamento implacavel
podia controlar uma multidao.

Ainda ndo havia sinal de Julio ou Cabera. Sem divida o
primeiro estava vestindo seu peitoral e as grevas, o uniforme
completo. Mas aonde tinha ido o velho curandeiro? Aquele arco
seria um instrumento Util nos primeiros minutos da carnificina.



O ruido dos homens na muralha era como um bando de
gansos gras-nando num nervosismo agitado.

— Siléncio! — gritou Rénio. — O proximo homem a falar vai
ter de descer aqui e me encaratr.

Na subita auséncia de conversas, de novo eles puderam ouvir
0s gritos dos escravos nos campos.

— Precisamos ouvir o que estd acontecendo & fora. Figuem
em siléncio e alonguem alguns musculos. Mantenham distancia do
homem ao lado, para que possam golpear sem cortar a cabeca
dele.

Os homens se afastaram arrastando os pés e desfazendo os
pequenos grupos que tinham se formado pela necessidade de
contato. O medo estava em todos os olhos. Rénio xingou consigo
mesmo. Os bons homens de sua antiga legiao e ele poderiam
segurar este local até o amanhecer. Estes eram criancas com paus €
facas. Respirou fundo enquanto tentava achar palavras para
encoraja-los. Até mesmo as legides de ferro precisavam de
discursos para disparar seu sangue e elas eram confiantes em suas
habilidades.

— Nao existe para onde fugir. Se a multiddo passar por voceés,
todo mundo na casa vai morrer. Esta € a sua responsabilidade.
Vocés nao devem deixar as posicoes, nds ja somos muito poucos. A
muralha tem um metro e vinte de espessura, um passo longo.
Observem bem; se vocés derem mais de um passo atras, vao cair.

Olhou os homens andando pela muralha, verificando a
espessura. Seu rosto endureceu.

— Vou manter lutadores no patio para enfrentar qualquer um
que passe por cima da muralha. Nao olhem para baixo, nem se
virem seus amigos sendo mortos diante de vocés.

Cabera saiu de uma das construgdes, segurando o arco.

— E assim que vocé os inspira? Seu império é construido com
esse tipo de discurso?

— murmuroul.

Rénio franziu a testa para ele.

— Nunca perdi uma batalha. Nao com minha legiao, nem na
arena. Nunca houve um homem que fugisse ou se dobrasse sob o



meu comando. Se vocé fugir, vai passar por mim, e eu nao vou
fugir.

— Eu nao vou fugir — disse Marco com clareza em meio ao
siléncio. Rénio encarou-o, vendo nos olhos dele um toque da
loucura que ja havia testemunhado.

— Nem eu, Rénio — disse outro.

Todos os outros assentiram e murmuraram que prefeririam
morrer, mas 0s rostos de alguns ainda estavam franzidos de terror.

— Seus filhos, seus irmaos, seus pais vao perguntar se vocés
fugiram. Certifiquem-se de que poderao olha-los nos olhos.

Cabecas confirmaram e ombros se ergueram um pouco mais.

— Melhor — murmurou Cabera de novo.

Julio passou com movimentos ageis pela porta aberta para o
patio. Seu peitoral e as perneiras estavam oleados e lisos. A curta
bainha da espada balancava junto com o andar. Seu rosto era uma
mascara brutal, com uma flria ébvia queimando por dentro. Os
homens na muralha se viraram de costas para ele, olhando os
campos.

— Arrancarei a cabeca de qualquer homem em minha
propriedade que nao esteja dentro destes muros — rosnou.

Cabera balancou a cabeca rapidamente, ndao querendo
discordar dele enquanto os que estavam na muralha ouviam.

— Senhor — sussurrou. — Todos eles tém amigos 13 fora.
Homens e mulheres, pessoas boas que ficaram presas ou nao
puderam abrir caminho até o senhor. Essa ameaca prejudica o
moral deles.

— Ela me agrada. Cada homem fora destes muros sera morto
e empilharei suas cabecas dentro dos portdes! Este € o meu lar e
Roma é minha cidade. Vamos cortar a imundicie que queima as
casas € a espalhar ao vento! Esta ouvindo, homenzinho?

Sua raiva cresceu até uma flria incandescente. Rénio e
Caberd o encararam enquanto ele subia a escada do canto e
andava por toda a extensao da muralha, gritando ordens e
observando a frouxidao.

— Para um politico, ele tem uma abordagem incomum a um
problema -- disse Cabera em voz baixa.



Roma esta cheia de homens como ele. E por isso, meu amigo,
e nao pelos discursos vazios, que nds temos um império. — Rénio
deu seu sorriso de tubardo e foi até onde as mulheres esperavam
num grupo que murmurava baixinho.

— O que podemos fazer? — perguntou uma jovem escrava.
Rénio a reconheceu como a garota que ele tinha chicoteado ha
tantos meses por ter distraido os garotos durante o treinamento.
Seu nome era Alexandria, lembrou. Enquanto as outras se
encolhiam diante do seu olhar, como devia acontecer com o0s
escravos da casa, ela o sustentou e esperou a resposta.

— Arranjem algumas facas. Se alguém passar pela muralha,
vocés devem cair sobre eles e esfaquea-los até que morram.

Um som ofegante saiu de duas mulheres mais velhas, e uma
pareceu meio enjoada.

— Vocés querem ser estupradas e mortas? Pelos deuses,
mulher, ndo estou pedindo que vocés fiquem na muralha, sé que
protejam nossas costas! — Ele ndo tinha paciéncia para a frouxidao
das mulheres. Eram boas na cama, mas quando a gente tinha de
depender de uma... Deuses!

— Facas — pensou em voz alta Alexandria, dizendo em
seguida: — O machado de lenha estd no estabulo, a ndo ser que
alguém tenha apanhado. Va procurar algumas, Susana. Rapido,
agora.

Uma mulher gorda, ainda palida, saiu correndo para cumprir a
tarefa.

— Podemos carregar agua, flechas? Fogo? Ha mais alguma
coisa que possamos fazer?

— Nada — gritou Rénio perdendo a paciéncia. — SO se
certifiquem de matar qualquer um que pule no patio. Passem a faca
pela garganta antes que ele possa ficar de pé. E uma queda de
mais de trés metros, havera um momento de fraqueza em que
vocés devem atacar.

— Nao vamos frustra-lo, senhor — respondeu Alexandria.

Ele sustentou o olhar dela durante mais um segundo, notando
o clarao de odio que rompia seus modos calmos. Rénio parecia ter
mais inimigos naquele lugar do que fora das muralhas!



— Certifique-se disso — falou rapidamente e girou nos
calcanhares.

O cozinheiro tinha voltado com uma grande placa de metal
amarrada no peito. Seu entusiasmo era embaragoso, mas Rénio
deu-lhe um tapa no ombro quando ele foi se juntar aos outros.

Tubruk estava parado perto de Cabera, segurando um arco em
suas maos enormes.

— O velho Lucio é um excelente arqueiro, mas esta na cozinha
se preparando para cuidar dos feridos — disse com o rosto sério.

— Traga-o para ca. Ele pode descer depois, quando tiver feito
0 servico — respondeu Rénio sem olha-lo. Estava examinando os
muros, observando as posicoes, procurando falhas na coragem. Nao
podiam resistir a um ataque decente, por isso rezou ao seu deus
doméstico para que os escravos la fora ndao conseguissem montar
algo assim.

— Os escravos terao arcos? — perguntou a Tubruk.

— Um ou dois pequenos, para lebres, talvez. Nao existe um
arco decente na propriedade, além deste. E do de Cabera.

— Bom. Caso contrario eles poderiam nos pegar a todos. Logo
teremos de acender as tochas no patio para iluminar a matanca.
Isso vai destacar a silhueta dos homens, mas eles nao podem lutar
no escuro, nao este grupo.

— Eles podem surpreendé-lo, Rénio. Seu nome ainda tem
muito poder. Lembra-se da multidao nos jogos? Cada homem aqui
tera uma histéria para todas as geracoes futuras da familia, se
sobreviver.

Rénio fungou.

— E melhor vocé ir para a muralha, ha um espaco no lado
mais distante. Tubruk balancou a cabeca.

— Os outros o aceitaram como lider, eu sei. Até Julio vai ouvi-
lo quando se acalmar um pouco. Vou ficar com Marco para protegé-
lo. Com sua permissao?

Rénio o0 encarou. Sera que nada funcionaria direito?
Cozinheiros gordos, garotas com facas, criancas arrogantes... E
agora suas ordens seriam ignoradas logo antes de uma luta? Seu
punho direito se ergueu num soco que pareceu levantar Tubruk para



cima e para tras. Ele bateu na areia imdvel e Rénio o ignorou,
virando-se para Cabera.

— Quando ele acordar, diga que o garoto pode cuidar de si
mesmo. Eu sei. Diga para ele ocupar seu lugar ou eu vou mata-lo.

Cabgré sorriu, arregalado, mas o rosto do velho era como o
inverno. A distancia houve um clamor subito de metal batendo
contra metal. O som subiu numa onda e cantos preencheram a
noite negra. As tochas foram acesas assim que 0Ss primeiros
escravos chegaram a muralha da propriedade. Atras deles havia
centenas vindos de Roma, queimando tudo pelo caminho.



CAPITULO TX

A coisa quase terminou antes de comecar. Como Rénio tinha
pensado, os escravos de aparéncia enlouquecida que chegaram aos
muros da propriedade ndao tinham idéia de como derrotar
defensores armados e se juntaram em volta, gritando. Apesar de
ser uma oportunidade perfeita para arqueiros, Rénio tinha
balancado a cabeca para Cabera e Lucio, que observavam com
flechas prontas e olhos frios. Ainda havia uma chance de os
escravos procurarem alvos mais faceis, e algumas flechas poderiam
incendiar sua furia até um desespero incandescente.

— Abram os portdes! — gritou alguém na massa de escravos
segurando tochas. A luz tremeluzente, aquilo poderia ser um
festival, se ndo fossem as expressoes brutais dos atacantes. Rénio
0s observava, avaliando op¢des. Um numero cada vez maior vinha
de tras. Claramente ja havia mais do que uma pequena propriedade
poderia sustentar. Escravos fugidos de Roma aumentavam as
fileiras, sem ter nada a perder, trazendo édio e violéncia para onde
a razao poderia ter prevalecido. Os da frente foram empurrados e
Rénio levantou o braco, pronto para mandar seus dois arqueiros
lancarem as primeiras flechas contra a multidao.

Um homem se adiantou. Era muito musculoso e tinha barba
preta e grossa que o fazia parecer um barbaro. Provavelmente ha
apenas dias ele estivera humildemente carregando pedras numa
pedreira ou treinando cavalos para algum senhor indulgente. Agora
seu peito estava sujo do sangue de outra pessoa e seu rosto era
um esgar de édio, os olhos brilhando a chama de sua tocha.

— Vocés, na muralha. Vocés sao escravos como nds. Matem
esses que vocés chamam de superiores. Matem-nos e nds vamos
recebé-los como amigos.

Rénio baixou o braco e Caberd atravessou uma flecha
emplumada na garganta do homem.

Naquele momento de siléncio Rénio rugiu para a multidao de
escravos:



— E isso que vocés receberdo de mim. Eu sou Rénio, e vocés
Nao passarao por aqui. Vao para casa e esperem a justica!

— Justica como essa? — soou um grito de furia. Outro homem
correu até a muralha e pulou tentando alcancar a laje elevada. O
momento tinha chegado, e subitamente a multidao uivou e se
adiantou num jorro.

Poucos tinham espadas. A maioria estava armada, como 0s
defensores, com o que tinham podido achar. Alguns n3ao possuiam
armas além da furia frenética, e Rénio despachou os primeiros
desses com um golpe agil contra o pescoco, ignorando os dedos
que tentavam agarrar seu peitoral. Por toda a fileira, gritos se
erguiam acima do choque de metal contra metal e de metal na
carne. Rénio viu Cabera baixar o arco e levantar uma faca curta, de
aparéncia maligna, com a qual golpeava e em sequida saltava para
longe, deixando o corpo cair sobre 0os companheiros. O velho pisava
em dedos que se seguravam com facilidade cada vez maior a borda
da muralha, a medida que os cadaveres serviam como apoio para
0S nhovos atacantes,

Rénio ficou com a cabeca ligeiramente leve e soube que seu
ombro tinha se rasgado de novo. Sentiu o subito calor nas
bandagens acompanhado por uma dor cortante. Trincou os dentes e
enfiou o gladio na barriga de um homem, quase perdendo a arma
no aperto pegajoso das entranhas quando o sujeito tombou para
tras. Outro ocupou seu lugar, e mais outro, e Rénio nao podia ver o
fim. Levou um golpe de um pedaco de tabua que o deixou
atordoado por um segundo. Cambaleou para tras, girando, tentando
encontrar energia para levantar a espada e enfrentar o préximo.
Seus musculos doiam e a exaustao que tinha sentido ao lutar com
Marco voltou a acerta-lo de novo.

— Estou velho demais para isso — murmurou cuspindo sangue
por cima do queixo. Houve um movimento a esquerda e ele girou
para enfrenta-lo, devagar demais. Era Marco, rindo para ele. Estava
coberto de sangue e parecia um demoénio dos mitos antigos.

— Estou um pouco preocupado com a velocidade de minha
guarda baixa. Sera que vocé poderia observa-la para mim? Para
dizer qual é o problema?



Enquanto falava ele acertou com o ombro um homem que
tentava ficar de pé. O homem caiu mal, batendo de cabeca, com
um grito.

— Eu disse para vocé nao deixar sua posicao — ofegou Rénio,
tentando nao mostrar a fraqueza.

— Vocé ia ser morto. Essa honra é minha, ndo é para ser dada
facilmente a uma escoria sem mae como essa! — Ele assentiu para
o outro lado do portao, onde o tal de Cecilio, conhecido mais
simplesmente como Cozinheiro, estava rindo tremendamente,
cortando de um lado e do outro com abandono total.

— Venham, porcos. Venham, bois. Vou cortd-los em
pedacinhos. — Por baixo da gordura devia haver musculos, porque
ele balancava o cutelo enorme como se fosse um objeto de madeira
leve.

— O Cozinheiro os esta segurando sem mim. Na verdade esta
se divertindo como nunca — prosseguiu Marco, alegre.

Trés homens subiram ao mesmo tempo, saltando da pilha de
corpos que agora chegava a metade da muralha. O primeiro girou
uma espada para Marco, que enfiou a sua no peito do homem, pelo
lado, deixando o impeto louco levar o sujeito para as pedras do
patio abaixo. O segundo ele despachou com um corte reverso que
pegou 0 homem na altura do olho, cortando carne e 0sso. O homem
morreu na hora.

O terceiro uivou de prazer quando chegou perto de Rénio.
Sabia quem o velho era e em sua mente ja estava contando a
histéria aos amigos, enquanto Rénio fazia sua espada passar
debaixo da guarda do atacante, penetrando no peito.

Rénio deixou o homem cair e a espada deslizou para fora do
corpo. Seu braco esquerdo estava doendo de novo, mas dessa vez
era uma dor profunda. O peito pulsava de dor e ele gemeu.

— Estd machucado? — perguntou Marco sem afastar os olhos
da muralha.

— N3o. Volte para o seu posto — disse Rénio com rispidez, o
rosto subitamente cinzento.

Marco o encarou durante um longo momento.



— Acho que vou ficar um pouco mais — falou em voz baixa.
Mais homens subiram na muralha e sua espada dancou, lambendo
de uma garganta a outra, impossivel de ser parada.

O pai de Caio mal notava os que caiam sob sua espada.
Lutava como tinha sido treinado: estocada, guarda, reverso. Os
corpos se empilhavam mais densamente ao pé do portdo, € uma
pequena voz lhe dizia que nesse momento eles ja deveriam estar
abalados. Eram apenas escravos. Nao tinham de ultrapassar esse
muro. Por que nao se abalavam? Ele mandaria levantar a muralha
acima da altura de trés homens, quando isso acabasse.

Parecia que eles se jogavam contra sua espada que se
molhava no sangue, encharcando a muralha e o portdao com os
fluidos que jorravam, encharcando-o. Seus ombros doiam, seu
braco parecia de chumbo. Somente as pernas continuavam fortes.
Logo eles deveriam ceder e procurar alvos mais faceis, ndao é?
Estocada, guarda, reverso. Estava travado no ritmo da morte, do
legionario, mas um numero cada vez maior de escravos subia na
pilha de cadaveres para entrar na propriedade. Sua espada tinha
perdido 0 gume em o0ssos e laminas, e seu primeiro corte tinha
apenas raspado um homem que saltava para ele. Uma adaga furou
0 musculo duro de sua barriga e ele grunhiu em agonia, girando a
espada pelo maxilar do homem e derrubando-o.

Alexandria estava no patio, num poco de escuriddo. As outras
mulheres choravam baixinho consigo mesmas. Uma rezava. Ela
podia ver que Rénio estava exausto e ficou desapontada quando o
garoto Marco se aproximou para salva-lo. Imaginou por que ele
teria feito isso e arregalou os olhos diante do contraste entre os
dois. De um lado o guerreiro grisalho, veterano de mil conflitos,
lento e sentindo dor. Do outro, Marco era um assassino de
movimentos fluidos, sorrindo enquanto trazia a morte aos escravos
que encontravam sua espada. Nao importava se tinham espadas ou
porretes. Ele os fazia parecer desajeitados e depois tirava sua forca
num corte ou numa pancada. Um homem claramente nao percebeu
que estava morrendo. Seu sangue jorrava do peito, mas ele
continuou golpeando com um cabo de lanca quebrado, com o rosto
contorcido.



Curiosa, Alexandria se esforcou para ver o rosto do homem e
captou 0 momento em que ele sentiu a dor e viu a escuridao
chegando.

Durante toda a vida tinha ouvido histérias sobre a forca e a
gloria dos homens, e eles pareciam pairar acima dessa carnificina
como fantasmas dourados, nao se ajustando bem a realidade.
Procurou momentos de camaradagem, de bravura diante da morte,
mas, ca embaixo nas sombras, ndo podia ver.

O cozinheiro estava gostando da luta, isso era ébvio. Tinha
comecado a cantar uma cantiga vulgar sobre um dia no mercado e
donzelas bonitas, berrando o refrao com mais volume do que
afinacdo, enquanto enterrava o cutelo em cranios e pescocos.
Homens caiam de sua lamina e sua cancdao ficava mais feroz
enquanto eles tombavam.

A sua esquerda, um dos defensores caiu da muralha no patio.
Nao fez qualquer tentativa de se proteger do impacto, e sua cabeca
acertou a pedra dura com um som Umido.

Alexandria estremeceu e seqgurou o ombro de outra mulher no
escuro. Quem quer que fosse, ela estava solucando baixinho, mas
nao havia tempo para isso.

— Depressa, eles vao entrar pelo espaco sem defesa! —
sibilou, puxando a outra, nao confiando em si mesma para fazer o
servico sozinha.

Enquanto elas se moviam, houve outro som oco vindo de
outra parte da muralha. Gritos de triunfo soaram. Um homem
desceu, pendurando-se por um momento, antes de se soltar e cair a
distancia final.

Ele girou, um pesadelo louco e sanguinolento, e enquanto
seus olhos se iluminaram ao ver a falta de defensores Alexandria
enfiou a ldamina em seu coracao. A vida escapou dele com um
suspiro, e outro homem bateu nas pedras do chao ali perto. O
estalo de seu tornozelo foi audivel até mesmo acima da batalha
fora da muralha. Susana, a matrona, geralmente tao cuidadosa com
a arrumacao exata da mesa do senhor nos banquetes, passou na
garganta dele uma faca de esfolar e se afastou enquanto ele
estremecia em espasmos.



Alexandria olhou para o circulo luminoso de tochas acima.
Finalmente tinham luz! Que horrivel era morrer no escuro.

— Mais tochas aqui! — gritou, esperando que alguém
respondesse.

M3os a agarraram por tras e sua cabeca foi torcida para o
lado. Ela se retesou para a dor que viria, mas 0 peso em seus
ombros caiu subitamente enquanto ela se virava para ver Susana,
com a mao da faca subitamente coberta num vermelho molhado.

— Continue animada, querida. A noite ainda nao acabou.

Susana sorriu, e o0 momento de panico de Alexandria passou.
Ela verificou o patio com as outras e quase se encolheu quando
outro defensor caiu, dessa vez gritando ao bater no chao. Trés
homens passaram por onde ele tinha estado, com mais dois visiveis
tentando subir nos corpos escorregadios.

Todas as mulheres pegaram suas facas e a luz das tochas se
refletiu nas laminas, mesmo na escuridao do patio. Antes que os
olhos dos homens pudessem se ajustar ao escuro, as mulheres
estavam em cima deles, agarrando e esfaqueando.

Caio acordou com um susto. Aurélia estava sentada na beira
da cama segurando um pano Umido. O toque do pano o acordara e,
quando olhou para a mae, ela o apertou em sua testa, cantarolando
baixinho. A distancia dava para ouvir gritos e os sons claros de
batalha. Como ficara dormindo? Cabera lhe dera uma bebida
quente enquanto a tarde escurecia. Devia haver alguma coisa nela.

— O que estd acontecendo, mamae? Estou ouvindo sons de
luta! Aurélia deu um sorriso triste.

— Quieto, querido. Nao deve se agitar. Sua vida esta se
esvaindo, e eu vim tornar pacificas suas ultimas horas.

Caio ficou palido. Nao. Estava fraco mas saudavel.

— Nao estou morrendo. Estou melhorando. Mas o que esta
acontecendo no patio? Devo ir para 13!

— Quieto, quieto. Sei que lhe disseram que esta ficando
melhor, mas eles também mentem para mim. Agora fique quieto
que vou refrescar sua testa.

Caio olhou-a incrédulo. Durante toda a vida essa idiota
estivera vindo a tona, arrastando para longe a mulher animada e



inteligente de quem ele tinha saudade. Encolheu- se antecipando o
ataque de gritos que se seguiria a uma palavra errada de sua parte.

— Quero sentir o ar da noite na pele, mae. Uma ultima vez.
Por favor, saia para que eu possa me vestir.

— Claro, querido. Vou voltar para 0os meus aposentos agora
que me despedi de vocé, meu filho perfeito. — Ela deu um risinho
por um momento e suspirou como se carregasse um grande peso.
— Seu pai esta 1a fora se matando em vez de cuidar de mim. Ele
nunca cuidou de mim direito. Nos nao fazemos amor ha anos.

Caio nao sabia o que dizer. Sentou-se e cerrou os olhos por
causa da fraqueza. Nem conseguia fechar a mao num punho, mas
tinha de saber o que estava acontecendo. Deuses, por que nao
havia alguém por aqui? Estariam todos 1a fora? Tubruk?

— Por favor, saia, mamae. Preciso me vestir. Quero me sentar
14 fora nos meus Ultimos momentos.

— Entendo, meu amor. Adeus. — Os olhos dela se encheram
de lagrimas ao beijar sua testa, e entdo o quartinho ficou vazio de
novo.

Por um momento ele se sentiu tentado simplesmente a
tombar de novo nos travesseiros. Sua cabeca estava confusa e
pesada, e ele achou que a droga que Cabera Ihe dera poderia
manté-lo no sono até de manha se sua mae nao tivesse tido uma
de suas idéias. Lentamente pos os pés para fora e 0s encostou no
chao. Estava fraco. Roupas. Uma coisa de cada vez.

Tubruk sabia que eles nao poderiam se sustentar muito mais
tempo. Esforcava-se tentando cobrir uma abertura onde houvera
dois homens, ao seu lado. De novo e de novo girou na Ultima hora
para enfrentar o ataque dos que se arrastavam na sua direcao
enquanto ele matava os da frente. Sua respiracao vinha em haustos
chiados e, apesar de sua capacidade de matar, sabia que a morte
estava perto.

Por que nao desistiam? Que todos os deuses vao para O
inferno, eles deviam desistir! Xingou-se por nao ter arranjado algum
tipo de posicao de recuo, mas realmente nao havia nenhuma. A
muralha era a Unica defesa da propriedade, e eles estavam prestes
a ser completamente dominados.



Escorregou no sangue e caiu de mau jeito, com o ar
escapando dos pulmdes. Uma adaga acertou seu lado € um pé sujo
e descalco tentou esmagar seu rosto, apertando a cabeca. Ele
mordeu-o e ouviu a distancia alguém gritar. Apoiou-se num joelho
tarde demais para impedir que duas figuras saltassem no patio.
Esperava que as mulheres pudessem cuidar delas. Cautelosamente
tateou o lado do corpo e se encolheu ao perceber o sangue
escorrendo e viu se nao havia alguma bolha de ar saindo. Nao
havia, e ainda podia respirar; mas o ar tinha gosto de estanho
quente e sangue.

Durante alguns instantes ninguém chegou até ele, e Tubruk
pode olhar a muralha em volta. Dos vinte e nove iniciais, havia
menos de quinze defensores. Eles tinham feito milagres na
muralha, mas isso nao seria suficiente.

Julio continuava lutando, desesperado a medida que suas
forcas se esvaiam pelos ferimentos. Tirou a adaga da prépria carne
com um gemido e instantaneamente perdeu-a no peito do préximo
homem a enfrenta-lo. Sua respiracdo queimava na garganta e ele
olhou para o patio, vendo o filho sair de casa. Sorriu, € o orgulho
parecia explodir no peito. Outra ldamina o alcancou, enfiou-se na
abertura entre o peitoral e o pescoco, penetrando fundo no pulmao.
Ele cuspiu sangue e enterrou o gladio no atacante sem ver nem
conhecer o rosto. Seus bracos cairam e a espada tombou da mao,
batendo com ruido nas pedras do patio abaixo. S6 pdde ficar
olhando enquanto o resto chegava.

Tubruk viu Julio despencar sob uma massa de corpos que se
derramaram passando por ele pela passarela estreita e descendo
para o escuro. Gritou de sofrimento e furia, sabendo que nao
poderia alcanca-lo a tempo. Rénio ainda estava de pé, mas
somente a atencao de Marco mantinha o velho guerreiro longe da
morte, e mesmo aquele giro ofuscante de laminas hesitava
enquanto Marco sangrava por muitos ferimentos, com a vida se
esvaindo por uma infinidade de rasgos.

Caio subiu ao lado de Tubruk, o rosto branco pelo esforco de
se arrastar subindo a escada da muralha. Seu gladio estava na
mao, e ele girou-o ao chegar ao topo, cortando um homem que se



erguia sobre os corpos escuros. Tubruk enfiou sua lamina nas
costelas do homem enquanto Caio cambaleava, mas mesmo assim
0 escravo nao morria. Ele balancou uma adaga e Caio lhe deu um
corte no rosto. Caio deu outro golpe contra o pescoco e entao a
vida do homem se foi. Mais rostos apareceram, gritando e xingando
ao chegar as pedras escorregadias.

— Seu pai, Caio.

— Eu sei.

O braco de Caio com a espada subiu sem qualquer tremor
para bloquear uma lanca, reliquia de uma antiga batalha. Ele se
adiantou e cortou a garganta do homem num jorro de sangue.
Tubruk enfrentou mais dois, fazendo um cair por cima da borda,
mas tombando de joelhos na sujeira pegajosa. Caio cortou o
proximo enquanto este revertia 0 movimento da espada para crava-
la em Tubruk. Depois cambaleou um passo para tras, o rosto branco
sob o0 sangue, os joelhos se dobrando. Os dois esperaram juntos o
proximo que iria subir.

De repente a noite ficou mais luminosa quando os celeiros
foram incendiados e mesmo assim nenhum novo atacante veio
acabar com ele.

— Mais um — xingou Tubruk através dos labios sangrentos. —
Posso levar mais um. Vocé deve descer, nao esta em condicoes de
lutar.

Caio o ignorou, com a boca numa linha séria. Os dois
esperaram, mas ninguém veio. Tubruk chegou perto da borda da
muralha e olhou por cima, para os membros retorcidos e as
carcacas partidas empilhadas debaixo da borda, esparramadas
numa gosma escorregadia e com expressoes vitreas. Nao havia
ninguém ali esperando por ele com uma adaga. Absolutamente
ninguém.

A luz dos celeiros em chamas recortava a silhueta de figuras
saltando e cabriolando no escuro. Tubruk comecou a rir sozinho,
encolhendo-se quando os labios se racharam de novo.

— Eles acharam o depdsito de vinho — disse, e o riso nao
pode ser estancado, apesar da dor lancinante que provocava.



— Estao indo embora! — rosnou Marco, espantado. Ele
escarrou e cuspiu sangue no chao, imaginando vagamente se era
seu. Virou-se e riu para Rénio, vendo-o sentado curvo, encostado
em duas carcacas. O velho guerreiro simplesmente o encarou, e por
um momento Marco comecou a se lembrar de sua repulsa acida.

— Eu... — Marco parou e deu dois passos rapidos até o velho.
Ele estava morrendo, isso era dbvio. Marco encostou a mao preta
de sangue e terra no peito de Rénio, sentindo o coracao falhar. —
Cabera! Aqui, depressa — gritou.

Rénio fechou os olhos contra o ruido e a dor.

Alexandria ofegava como se estivesse em trabalho de parto.
Estava exausta e coberta de sangue, que ela nunca havia
imaginado que seria tdo pegajoso e fedorento. Isso também nunca
era citado nas historias. Aquela coisa era escorregadia durante
alguns instantes, depois virava cola nas maos, tornando toda
superficie grudenta ao toque. Esperou o préximo cair no patio,
andando quase bébada, com a faca no braco rigido ao lado do
corpo.

Tropecou num cadaver e percebeu que era Susana. Ela nunca
mais cortaria um ganso, hem colocaria palha nova na cozinha, nem
daria migalhas aos cachorrinhos desgarrados quando fosse fazer
compras em Roma. Esse Ultimo pensamento trouxe lagrimas
transparentes que escorreram pela lama e pelo fedor. Alexandria
continuou andando, manteve a patrulha, mas nenhum novo inimigo
apareceu pousando no patio como corvos. Ninguém veio, mas ela
continuou cambaleando, incapaz de parar. Faltavam duas horas
para o alvorecer e ela ainda podia ouvir gritos nos campos.

— Figuem na muralha! Nenhum homem sai de seu posto até o
amanhecer -- gritou Tubruk em direcao ao patio. — Eles ainda
podem voltar.

Mas nao achava que voltariam. O depdsito de vinho tinha
quase mil anforas lacradas com cera. Mesmo que 0S escravos
despedacassem algumas, ainda haveria o bastante para manté-los
felizes até o sol nascer.

Depois de dar aquela Ultima ordem, ele queria descer e ir
rapidamente até onde Julio estava em meio aos mortos, mas



alguém tinha de sustentar o posto.

— Va ver o seu pai, garoto.

Caio assentiu e desceu, apoiando-se na muralha. A dor era
agonizante. Podia sentir que o corte da operacao estava aberto e,
ao tocar a area, seus dedos ficaram vermelhos e brilhantes.
Enquanto se arrastava de novo subindo os degraus de pedra até as
posicoes dos defensores, os ferimentos rasgavam sua forca de
vontade, mas ele se sustentava.

— O senhor estd morto, pai? — sussurrou olhando para o
corpo. Nao poderia haver resposta.

— Mantenham o0s postos, pessoal. Por enquanto a coisa
acabou. — A voz de Tubruk ressoou no patio.

Alexandria ouviu a noticia e largou a faca nas pedras. Seus
pulsos estavam sendo seguros por outra garota escrava da cozinha,
dizendo-lhe alguma coisa. Ela nao podia identificar as palavras por
cima dos gritos dos feridos, subitamente rompendo o que ela tinha
pensado que era siléncio.

"Eu estive no siléncio e na escuriddao o tempo todo", pensou.
"Eu vi o inferno."

Quem ela era, afinal? Os limites tinham ficado turvos durante
o inicio da noite, enquanto matava escravos que queriam a
liberdade tanto quanto ela. O peso daquilo tudo puxou-a para o
chao, e Alexandria comecou a solucar.

Tubruk nao podia mais resistir. Desceu mancando de seu lugar
na muralha e subiu de novo até onde Jilio estava. Junto com Caio,
olhou para o corpo, sem palavras.

Caio tentou sentir a realidade da morte daquele homem. Nao
podia. O que estava no chao era uma coisa partida, rasgada e
aberta, em pocas de liquido que se espalhavam mais parecendo
6leo do que sangue a luz das tochas. A presenca de seu pai tinha
sumido.

Girou subitamente, com a mao subindo para se defender de
alguma coisa.

— Havia alguém perto de mim. Pude sentir alguém parado ali,
olhando junto comigo — comecou a balbuciar.

— Devia ser ele. Esta € uma noite para fantasmas.



Mas a sensacao tinha desaparecido, e Caio estremeceu, com a
boca tensa contra um sofrimento que iria afoga-lo.

— Deixe-me, Tubruk. E obrigado.

Tubruk assentiu, os olhos como sombras escuras enquanto
descia mancando os degraus até o patio. Cansado, subiu de novo
ao lugar antigo na muralha e olhou por cima de cada corpo que
tinha cortado, tentando lembrar os detalhes de cada morte. Podia
reconhecer apenas alguns poucos e logo desistiu, sentando-se
encostado num poste com a espada entre as pernas, olhando o
fraco tremular do fogo nos campos e esperando o0 amanhecer.

Cabera p0s as palmas das maos no coracao de Rénio.

— Acho que chegou a hora dele. As muralhas dentro dele
estao finas e velhas. Algumas deixam o sangue vazar para onde
nao deveria.

— Vocé curou Caio. Pode cura-lo.

— Ele é um velho, garoto. Ja estava fraco, e eu... — Cabera
fez uma pausa enquanto sentia uma lamina quente tocar suas
costas. Lenta e cuidadosamente virou a cabeca para olhar Marco.
N3o havia nada para tranquiiliza-lo na expressao séria.

— Ele vive. Faca o seu trabalho ou eu mato mais um hoje.

Diante dessas palavras Cabera pbéde sentir uma mudanca, e
diferentes futuros entraram na partida, como fichas de jogo se
encaixando com um estalo silencioso. Seus olhos se arregalaram,
mas ele nao disse nada enquanto comecava a juntar suas energias
para a cura. Que estranho jovem era aquele que tinha o poder de
dobrar os futuros em volta de si! Sem duvida ele tinha chegado ao
lugar certo na histdria. De fato esse era um tempo de fluxo e
mudanca, sem a ordem usual e a progressao segura.

Tirou uma agulha de ferro da bainha da tunica e passou um fio
com rapidez e agilidade. Trabalhou com cuidado, costurando os
labios sangrentos da carne retalhada, lembrando-se de como era
ser jovem, quando tudo parecia possivel. Enquanto Marco olhava,
Cabera apertou as maos marrons contra o peito de Rénio e
massageou 0 coracao. Sentiu-o acelerar e conteve uma exclamacao
enquanto a vida jorrava de volta para o corpo velho. Manteve a
posicdo durante longo tempo, até que a dor nitida se aliviou na



expressao de Rénio e ele parecia meramente dormindo. Enquanto
se levantava, cambaleando de exaustao, Cabera assentiu consigo
mesmo como se um argumento tivesse sido confirmado.

— Os deuses sao jogadores estranhos, Marco. Eles nunca nos
contam todos os seus planos. Vocé estava certo. Ele vera o sol
nascer e se por mais algumas vezes antes do fim.



CAPITULO X

Os campos estavam desertos quando o sol surgiu no
horizonte. Os que tinham invadido o depdsito de vinho sem duvida
estavam deitados em meio ao trigo, ainda no sono profundo
provocado pela bebida. Caio olhou por cima da muralha e viu uma
fumaca lenta subindo do chao enegrecido. Arvores incendiadas
erguiam-se rigidas e nuas, € o grao do inverno ainda soltava
fumaca nos destrocos esqueléticos dos celeiros.

Era uma cena estranhamente pacifica, em que até os passaros
matinais estavam silenciosos. A violéncia e as emocoes da noite
anterior ficavam distantes quando se podia olhar por cima dos
campos. Caio esfregou o rosto um momento, depois se virou para
descer a escada até o patio.

Manchas marrons sujavam todas as paredes brancas e
superficies. Pocas de sangue se coagulavam nos cantos, e borroes
obscenos mostravam de onde os corpos ja haviam sido movidos,
arrastados para fora dos portdes para ser levados até covas rasas
quando eles pudessem arranjar carrocas. Os defensores tinham sido
postos em lencdis limpos em comodos frescos, os membros
arrumados em posicao de dignidade. Os outros eram simplesmente
jogados numa pilha que ia crescendo, onde bracos e pernas se
projetavam em dangulos estranhos. Caio olhou o trabalho, e ao
fundo ouvia os gritos dos feridos que eram costurados ou
preparados para a amputacao.

Fervia de raiva e nao tinha onde extravasar. Fora trancado em
seguranca enquanto todos que amava arriscavam a vida e
enquanto seu pai dera a dele em defesa da familia e da
propriedade. Certo, ele ainda estava fraco da operacao, as feridas
com as cascas apenas secas, mas ter negada a chance de ajudar
seu pai! Nao havia palavras e, quando Cabera veio lhe oferecer as
condoléncias, Caio o ignorou até ele se afastar. Sentou-se exausto e
tirou o pd dos dedos, lembrando-se das palavras de Tubruk ha anos,
s entdo entendendo. Sua terra.



Um escravo, cujo nome Caio nao sabia mas que tinha
ferimentos mostrando que fizera parte da defesa, se aproximou.

— Todos os mortos estao do lado de fora dos portdes, senhor.
Devemos arranjar carrocas para eles?

Era a primeira vez que algum homem se dirigia a Caio com
qualquer palavra que nao fosse o seu nome. Caio endureceu a
expressao para nao revelar surpresa. Sua mente estava cheia de
dor e a voz parecia sair de um poco fundo.

— Traga 6leo de lamparina. Vou queima-los onde eles estao.

O escravo baixou a cabeca e correu para pegar o Oleo. Caio
saiu pelo portao e olhou para a estranha massa de morte. Era uma
visao medonha, mas ele nao conseguiu achar simpatia dentro de si.
Cada um daqueles tinha escolhido esse fim quando atacou a
propriedade.

Encharcou a pilha com éleo, jogando-o sobre a carne e os
rostos, nas bocas abertas e nos olhos que nao piscavam. Depois
acendeu e descobriu que, afinal de contas, nao podia olhar os
cadaveres queimar. A fumaca trazia a lembranca do corvo que ele e
Marco tinham apanhado, e Caio chamou um escravo.

— Peguem barris nos depdsitos e continuem queimando até
que virem cinzas — falou carrancudo. Em seguida voltou para
dentro enquanto o calor aumentava e o cheiro o acompanhava
como um dedo acusador.

Achou Tubruk deitado de lado e mordendo um pedaco de
couro enquanto Cabera examinava um ferimento de adaga em sua
barriga na grande cozinha. Caio olhou durante um tempo, mas
nenhuma palavra foi trocada. Foi em frente e achou o cozinheiro
sentado num degrau com um cutelo sangrento ainda na mao. Caio
sabia que seu pai teria tido palavras de encorajamento para o
sujeito, que parecia desolado e perdido. Ele préprio ndo conseguiu
achar nada além de uma raiva fria, e chegou perto da figura, que
olhou para o espaco como se Caio nao estivesse ali. Depois parou.
Se seu pai teria feito isso, ele o faria.

— Vi vocé lutando na muralha — disse ao cozinheiro
finalmente com a voz forte e firme.



O homem fez um gesto de concordancia e pareceu se
recompor. Lutou para ficar de pé.

— Lutei, senhor. Matei um grande numero, mas perdi a conta
depois de um tempo.

— Bem, acabei de queimar cento e quarenta e nove corpos,
de modo que devem ter sido muitos — disse Caio tentando sorrir.

— E. Ninguém passou por mim. Nunca tive tanta sorte. Acho
que fui tocado pelos deuses. Todos nos.

— Viu meu pai morrer?

O cozinheiro se levantou e ergueu um braco como se fosse
coloca-lo no ombro do garoto. No Ultimo instante pensou melhor e
transformou o gesto num aceno de tristeza.

— Vi, sim. Seu pai levou muitos com ele e tinha levado muitos
antes. Havia pilhas ao redor dele no final. Era um homem corajoso,
e bom.

Caio sentiu a calma se abalar diante daquele pensamento
gentil e o maxilar trincou.

Dominado o jorro de tristeza, falou:

— Ele teria orgulho de vocé, eu sei. Vocé estava cantando
quando eu o vi.

Para sua surpresa, o homem ruborizou profundamente.

— E. Eu gostei da luta. Sei que havia sangue e morte em
volta, mas tudo era simples, veja so6. Qualquer um que eu visse
deveria ser morto. Eu gosto das coisas simples.

— Entendo — disse Caio forcando um sorriso. — Agora
descanse. A cozinha esta aberta e uma sopa sera servida logo.

— A cozinha! E eu estou aqui! Preciso ir, senhor, caso contrario
a sopa nao vai servir para nada.

Caio confirmou com a cabeca e o homem saiu rapidamente,
deixando o enorme cutelo encostado no degrau, esquecido. Caio
suspirou. Desejou que sua vida fosse tao simples, poder assumir o
controle e abrir mao de papéis sem se arrepender.

Por mais que estivesse perdido em pensamentos, s6 notou a
volta do homem quando ele falou.

— Seu pai também teria orgulho de vocé, eu acho. Tubruk
disse que vocé o salvou quando ele estava exausto, no fim, e vocé



estava ferido. Eu teria orgulho se meu filho fosse tao forte.

Lagrimas chegaram sem controle aos olhos de Caio, e ele se
virou para que o outro nao visse. Nao era hora de desmoronar, nao
quando a propriedade estava em frangalhos e toda a comida de
inverno se queimara. Tentou se ocupar com os detalhes, mas
sentia-se desamparado e sozinho, e as lagrimas vieram com mais
forca, enquanto sua mente tocava de novo e de novo a perda, como
um passaro bicando feridas abertas.

— Vocés ai! — gritou uma voz do lado de fora do portdo
principal.

Caio ouviu o tom animado e se recompos. Ele era o dono da
propriedade, um filho de Roma e de seu pai, e nao iria envergonhar
a lembranca do velho. Subiu até o topo da muralha, mal
percebendo as imagens fantasmagdricas que Ihe vinham num jorro.
Eram todas pertencentes a escuriddao. Ao sol as sombras tinham
pouca realidade.

No topo, olhou para o elmo de bronze de um oficial magro,
montado num belo capao que batia as patas no solo inquieto
enquanto esperava. O oficial estava acompanhado de um
contubemium de dez legionarios. Cada um deles parecia alerta e
muito bem armado. O oficial levantou os olhos e assentiu para Caio.
Tinha uns quarenta anos, era bronzeado e parecia em étima forma.

— Vimos a sua fumaca. Viemos investigar para o caso de
serem mais escravos atacando. Vejo que vocés tiveram problemas
aqui. Meu nome é Tito Prisco. Sou centurido da legidao de Sila, que
acabou de abencoar a cidade com sua presenca. Meus homens
estao percorrendo o campo, fazendo limpeza e execucoes. Posso
falar com o senhor da propriedade?

— Sou eu — disse Caio, e em seguida gritou para baixo: —
Abram o portao!

Essas palavras conseguiram o que todos os saqueadores da
noite anterior nao obtiveram, e o portao pesado foi aberto,
permitindo a entrada dos homens.

— Parece que a coisa foi dificil para vocés aqui — disse Tito,
com todo traco de animacao desaparecido da voz e dos modos. —



Eu deveria saber, pela pilha de corpos, mas... vocés perderam
muitos dos seus?

— Alguns. Nos sustentamos a muralha. Como esta a cidade?
— Caio nao sabia o que dizer ao homem. Deveria manter uma
conversa educada?

Tito desmontou e entregou as rédeas a um dos seus homens.

— Ainda esta 13, senhor, se bem que centenas de casas de
madeira foram destruidas, e ha algumas centenas de mortos nas
ruas. A ordem foi restaurada por enquanto, mas nao sei se seria
seguro caminhar depois do escurecer. No momento estamos
arrebanhando todos os escravos que pudermos achar e crucificando
um em cada dez para dar exemplo, por ordens de Sila, em todas as
propriedades perto de Roma.

— Que seja um em cada trés se estiverem nas minhas terras.
Eu os substituo quando as coisas tiverem se acalmado. Nao gosto
da idéia de alguém que lutou contra mim ontem a noite ficar sem
punicao.

O centuriao o encarou por um segundo, incerto.

— Perdao, senhor, mas o senhor pode dar esta ordem?
Desculpe estar verificando, mas, nas circunstancias, ha alguém para
apoia-lo?

Por um segundo a raiva chamejou em Caio, mas entao ele se
lembrou de como seria sua aparéncia para aquele homem. Nao
houvera oportunidade de se limpar depois que Lucio e Caberd
costuraram de novo os ferimentos. Ele estava sujo, manchado de
sangue e numa palidez incomum. Nao sabia que seus olhos azuis
estavam avermelhados da fumaca de 6leo e do choro, e que apenas
alguma coisa em seus modos impediam um soldado experiente
como Tito de dar um pescocao no garoto, pela insoléncia. Mas
havia alguma coisa, e Tito ndao poderia dizer exatamente o que era.
Apenas uma sensacao de que aquele rapaz ndo era alguém a quem
se pudesse contrariar com tranquilidade.

— No seu lugar eu faria 0 mesmo. Vou chamar o administrador
da minha propriedade, se o médico tiver terminado com ele. — Caio
se virou sem dizer outra palavra.



Teria sido educacao oferecer alguma coisa aos homens, mas
Caio estava chateado por ter de chamar Tubruk para confirmar sua
palavra. Deixou-0s esperando.

Finalmente Tubruk estava limpo e vestido com roupas boas,
escuras. Seus ferimentos e bandagens estavam escondidos sob a
tinica de 13 e a bracae, a calga de couro. Sorriu ao ver os
legionarios. O mundo estava virando de cabeca para cima de novo.

— Vocés sao o0s Unicos nesta area? — perguntou sem
predmbulo ou explicacao.
— Hum... nao, mas... — comegcou Tito.

— Bom. — Tubruk se virou para Caio. — Senhor, sugiro que
peca a esses homens para mandar uma mensagem dizendo que
vao se atrasar. Precisamos de homens para restabelecer a ordem
na propriedade.

Caio manteve o rosto tao impassivel quanto o de Tubruk,
ignorando a expressao de Tito.

— Bem pensado, Tubruk. Sila os mandou para ajudar as
propriedades no campo, afinal de contas. Ha muito trabalho a ser
feito.

Tito tentou de novo.

— Bom, olhem aqui... Tubruk notou-o de novo.

— Sugiro que vocé mesmo leve a mensagem. Esses outros
parecem suficientemente em forma para um pouco de trabalho
duro. Sila ndo vai querer que vocés nos abandonem nesse estado,
tenho certeza.

Os dois homens se encararam e Tito suspirou, levantando a
mao para tirar o elmo.

— Que nunca seja dito que eu recusei algum trabalho —
murmurou. Dirigindo-se a um dos legionarios, virou a cabeca em
direcao aos campos. — Volte e se junte as outras unidades. Espalhe
a noticia de que ficarei aqui durante algumas horas. Qualquer
escravo que acharem... diga que serd um em cada trés, certo?

O homem assentiu animado e foi embora. Tito comecou a
desafivelar seu peitoral.

— Certo, por onde vocés querem que meus rapazes comecem?

— Cuide disso, Tubruk. Vou verificar os outros.



Caio se virou, mostrando o apreco com um aperto rapido no
ombro do outro enquanto saia. O que queria fazer era dar um longo
passeio na floresta sozinho ou sentar-se perto da piscina no rio e
organizar os pensamentos. Mas isso viria depois, apds ter falado e
conversado com cada homem e mulher que tinha lutado por sua
familia na noite anterior. Seu pai teria feito o mesmo.

Enquanto passava pelo estabulo, ouviu um soluco pulsante
vindo da escuriddo 1& dentro. Parou, sem saber se deveria entrar.
Havia muita tristeza na atmosfera, bem como dentro dele. Os que
haviam caido tinham amigos e parentes que nao esperavam
comecar este dia sozinhos. Parou mais um instante, ainda sentindo
o fedor oleoso dos corpos queimados. Depois entrou na sombra
fresca das baias. Quem quer que fosse, agora a tristeza da pessoa
era sua responsabilidade, os fardos dela eram para ele
compartilhar. Era isso que seu pai havia entendido, e por isso a
propriedade tinha prosperado durante tanto tempo.

Seus olhos se ajustaram lentamente depois da claridade da
manh3, e ele olhou em cada baia até achar a fonte dos sons. Em
apenas duas havia cavalos, e os animais relincharam baixo quando
ele estendeu a mao para acariciar seus focinhos. Seu pé rocou
numa pedra e o soluco parou um instante, como se alguém
estivesse segurando o fblego. Caio esperou, imdvel como Rénio
havia ensinado, até ouvir o suspiro do ar saindo, e soube onde a
pessoa estava.

Na palha suja Alexandria estava sentada com os joelhos
encostados no queixo e as costas apoiadas na parede de pedras
mais distante. Ela ergueu os olhos quando Caio surgiu, e ele viu que
a sujeira no rosto dela estava riscada de lagrimas. Alexandria tinha
uma idade préoxima da sua, talvez fosse um ano mais velha,
lembrou. A lembranca de té-la visto acoitada por Rénio entrou em
sua mente com uma pontada de culpa.

Suspirou. Nao tinha palavras para ela. Atravessou a curta
distancia e sentou-se na parede ao lado da garota, cuidando de
deixar espaco entre os dois enquanto se recostava para que ela nao
se sentisse ameacada. O siléncio era calmo, e os cheiros e a
sensacao dos estabulos sempre tinham sido um lugar de conforto



para Caio. Quando era muito pequeno, ele também escapava até
aqui para se esconder de seus problemas ou da punicao que viria.
Sentou-se perdido em lembrancas durante um tempo, e a situacao
nao pareceu incomoda entre os dois, ainda que nada fosse dito. Os
Unicos sons eram dos movimentos dos cavalos e algum soluco
ocasional que ainda escapava de Alexandria.

— Seu pai era um homem bom — sussurrou ela finalmente.

Ele imaginou quantas vezes escutaria essa frase antes que o
dia terminasse e se poderia suportar. Assentiu em siléncio.

— Lamento muito — disse a ela, sentindo, mais do que vendo,
a cabeca de Alexandria se levantar e olha-lo. Sabia que ela havia
matado, tinha-a visto coberta de sangue no patio quando saiu da
casa na noite anterior. Achou que entendia por que ela estava
chorando e pretendera tentar consola-la, mas as palavras soltaram
um jorro de tristeza e seus olhos se encheram de lagrimas. Seu
rosto se retorceu de dor enquanto ele baixava a cabeca contra o
peito.

Alexandria olhou-o, pasma, arregalada. Antes que tivesse
tempo de pensar, tinha estendido os bracos para ele e os dois
ficaram abracados no escuro, uma mancha de sofrimento particular
enquanto o mundo prosseguia ao sol 1a fora. Ela acariciou seu
cabelo com uma das maos e sussurrou para consola-lo enquanto ele
pedia desculpas repetidamente, a ela, ao seu pai, aos mortos, aos
que tinha queimado.

Quando se exauriu, ela comecou a solta-lo, mas no ultimo
fragmento de tempo antes de ele estar longe demais Alexandria
apertou os labios de leve contra os dele, sentindo-o se assustar
ligeiramente. Ela se afastou, abracando os joelhos com forca, e seu
rosto queimava sem ser visto na escuridao. Sentia os olhos dele,
fixos, mas nao podia encara-los.

— Por que vocé... — murmurou ele com a voz rouca e inchada
de chorar.

— Nao sei. SO imaginei como seria.

— Como foi? — replicou ele, com a voz ficando mais forte pela
curiosidade.

— Terrivel. Alguém tera de ensinar vocé a beijar.



Ele a encarou, achando divertido. Momentos antes estivera
afundado na tristeza que nao queria diminuir nem ceder por dentro.
Agora estava notando que por baixo da sujeira, dos fiapos de palha
e do cheiro de sangue — por tras da tristeza dela — havia uma
garota rara.

— Tenho o resto do dia para aprender — falou em voz baixa,
as palavras tropecando por cima do bloqueio nervoso na garganta.

Ela balancou a cabeca.

— Tenho trabalho a fazer. Devo voltar a cozinha.

Num movimento agil ela se levantou e saiu da baia, como se
fosse embora naquele momento, sem outra palavra. Depois parou e
olhou-o.

— Obrigada por ter vindo me achar — disse ela, e saiu ao sol.

Caio ficou olhando. Imaginou se ela havia percebido que ele
nunca tinha beijado uma garota. Ainda podia sentir uma leve
pressao nos labios, como se ela o tivesse marcado. Sem duvida
Alexandria nao desejara dizer que tinha sido terrivel, ndo é? Viu de
novo o modo rigido com que ela saira do estabulo. Era como um
passaro de asa quebrada, mas iria se curar com o tempo, 0 espaco
e 0s amigos. Ele percebeu que também iria se curar.

Quando Caio entrou na sala Marco e Tubruk estavam rindo de
alguma coisa que Cabera tinha dito. Ao vé-lo todos ficaram em
siléncio.

— Eu vim... agradecer a vocés. Pelo que fizeram na muralha —
comecou Caio.

Marco o interrompeu, chegando perto e segurando sua mao.

— Vocé nao precisa me agradecer nada. Devo ao seu pai mais
do que poderia pagar. Fiquei triste ao saber que ele tombou no
final.

— NOs sobrevivemos. Minha mae esta viva, eu estou vivo. Ele
faria isso de novo se tivesse chance, eu sei. Vocé se feriu?

— Perto do fim. Mas nada sério. Fui intocavel. Cabera diz que
vou ser um grande lutador. — Marco abriu um riso.

— A nao ser que consiga ser morto, claro. Isso poderia mudar
um pouco as coisas — murmurou Cabera, ocupando-se em encerar
a madeira do seu arco.



— Como esta Rénio? — perguntou Caio.

Os dois pareceram parar um segundo diante da pergunta.
Marco pareceu evasivo. Havia alguma coisa estranha ali, pensou
Caio.

— Sobrevivera, mas vai passar muito tempo até que esteja
em forma de novo — disse Marco. — Na idade dele uma infeccao
seria o fim, mas Cabera disse que ele vai conseguir.

— Vai — disse Cabera com firmeza. Caio suspirou e sentou-se.

— O que acontece agora? Sou novo demais para ocupar o
lugar do meu pai, para representar os interesses dele em Roma. Na
verdade eu nao ficaria feliz cuidando apenas da propriedade, mas
nunca tive tempo de aprender sobre os outros negdcios dele. Nao
sei quem cuidava do dinheiro dele ou onde estao os documentos da
propriedade. — Ele se virou para Tubruk. — Sei que vocé é
familiarizado com parte disso e confio em que controle o capital até
eu ficar mais velho, mas o que faco agora? Continuo a contratar
tutores para Marco e para mim? De repente a vida parece vaga;
sem direcao, pela primeira vez.

Diante desse jorro Cabera parou de encerar o arco.

— Todo mundo sente isso em algum momento. Vocé acha que
quando eu era garoto planejava estar aqui? A vida tem um modo de
dar reviravoltas que a gente nao espera. Eu nao gostaria de que
fosse de nenhum outro modo, apesar da dor que isso provoca. Boa
parte do futuro ja esta estabelecida, € bom que a gente ndo possa
saber cada detalhe, caso contrario a vida se tornaria uma espécie
de morte cinzenta e mondtona.

— Vocé sb tera de aprender depressa, sO isso — interveio
Marco com o rosto iluminado de entusiasmo.

— Com Roma do jeito que estd? Quem vai me ensinar? Este
nao é um tempo de paz e fartura, onde minha falta de habilidade
politica possa ser desconsiderada. Meu pai sempre foi muito claro
em relacao a isso. Ele dizia que Roma era cheia de lobos.

Tubruk assentiu sério.

— Farei o que puder, mas alguns ja estarao olhando para as
propriedades que tenham sido enfraquecidas e possam ser



compradas baratas. Este ndo é um momento para ficar sem
defesas.

— Mas nao sei o bastante para nos proteger! — continuou
Caio. — O Senado poderia tomar tudo se eu nao pagar 0s impostos,
por exemplo. Mas como vou pagar? Onde esta o dinheiro, e para
onde devo levar, e quanto devo pagar? Quais sao os nhomes dos
clientes do meu pai? Estao vendo?

— Fique calmo — disse Cabera, recomecando os movimentos
lentos ao longo do arco.

— Em vez disso pense. Vamos comegar com o que vocé tem e
nNao com o que nao sabe.

Caio respirou fundo e de novo desejou que seu pai estivesse
ali para ser a rocha de certeza em sua vida.

— Eu tenho vocé, Tubruk. Vocé conhece a propriedade, mas
nao as outras coisas. Nenhum de nds sabe nada sobre politica ou as
realidades do Senado.

Ele olhou de novo para Cabera e Marco.

— Tenho vocés dois e tenho Rénio @ mao, mas nenhum de nds
jd entrou nas camaras do Senado, e os aliados de meu pai sao
estranhos para nos.

— Concentre-se no que temos, caso contrario vai entrar em
desespero. Até agora vocé citou algumas pessoas muito capazes.
Exércitos ja comecaram com menos do que isso. O que mais?

— Minha mae e seu irmdo Mario, mas meu pai sempre disse
que ele era o maior de todos os lobos.

— Mas no momento nds precisamos de um grande lobo.
Alguém que conheca a politica. Ele é do seu sangue, deve ir vé-lo —
disse Marco em voz baixa.

— Nao sei se posso confiar nele — respondeu Caio com a
expressao vazia.

— Ele ndo vai abandonar sua mae. Ele precisa ajuda-lo a
manter o controle da propriedade, nhem que seja em nome dela —
declarou Tubruk.

Caio concordou lentamente.

— Certo. Ele tem uma casa em Roma que eu posso visitar.
N3o existe mais ninguém capaz de oferecer ajuda, por isso deve ser



ele. Mas ele me é estranho. Desde que minha mae comecou a ficar
doente, raramente veio a propriedade.

— Isso nao importa. Ele ndo vai rejeita-lo — disse Cabera em
tom pacifico, olhando o brilho que tinha produzido no arco.

Marco olhou incisivamente para o velho.

— Vocé parece muito seguro. Cabera deu de ombros.

— Nada é seguro neste mundo.

— Entdo esta decidido. Vou mandar um mensageiro a frente e
visitar o meu tio — disse Caio com alguma coisa de sua tristeza se
esvaindo.

— Vou com vocé — disse Marco depressa. -Vocé ainda esta se
recuperando dos ferimentos e atualmente Roma n3ao é um lugar
seguro, Vocé sabe.

Caio deu um sorriso verdadeiro pela primeira vez naquele dia.
Cabera murmurou, como se falasse consigo mesmo:

— Vim a esta terra para ver Roma. Vivi em povoados de altas
montanhas e conheci tribos que se pensava perdidas para a
antiglidade. Acreditei que tinha visto tudo, mas o tempo todo as
pessoas me diziam que eu precisava visitar Roma antes de morrer.
Eu dizia a elas: "Este lago é a verdadeira beleza", e elas
respondiam: "Vocé deveria ver Roma." Dizem que é um lugar
maravilhoso, o centro do mundo, no entanto eu nunca entrei dentro
de suas muralhas.

Os dois garotos sorriram do subterfugio transparente do velho.

— Claro que vocé ira. Eu o considero um amigo da casa. Vocé
sempre sera bem- vindo onde quer que eu esteja, palavra de honra
— respondeu Caio com o tom formal, como se repetisse um
juramento.

Caberd pos o arco de lado e se levantou com a mao
estendida. Caio segurou-a com firmeza.

— Vocés dois também serdo sempre bem-vindos aos fogos de
minha casa — disse Cabera. — Eu gosto do clima daqui e do povo.
Acho que minhas viagens esperarao durante um tempo.

Caio soltou a mao dele, com a expressao pensativa.

— Precisarei de bons amigos por perto se quiser sobreviver ao
meu primeiro ano na politica. Meu pai descreveu isso como andar



descalco num ninho de viboras.

— Parece que ele tinha expressdes curiosas e nao tinha uma
opiniao muito boa de seus colegas — disse Cabera dando um
risinho seco. — Pisaremos de leve e esmagaremos algumas
cabecas, caso se torne necessario.

Os quatro sorriram e sentiram a forca que vinha daquela
amizade, apesar da diferenca de idade e de formacao.

— Eu gostaria de levar Alexandria conosco — acrescentou Caio
subitamente.

— Ah, é? A bonita? — respondeu Marco com o rosto se
iluminando. Caio sentiu as bochechas ficando vermelhas e esperou
que nao fosse aparente. A julgar pela expressao dos outros, era.

— Vocé tera de me apresentar a essa garota — disse Cabera,

— Rénio a acoitou, sabe?, por nos ter distraido durante os
treinos — continuou Marco.

Cabera estalou a lingua, desaprovando.

— As vezes ele é totalmente sem encanto. As mulheres lindas
sao uma alegria na vida...

— Olhem, eu.,. — comecou Caio.

— Sim, tenho certeza que vocé a quer simplesmente para
segurar os cavalos ou alguma coisa assim. Vocés, romanos, tém um
modo tdo incrivel de tratar as mulheres que é um espanto sua raca
ter sobrevivido.

Caio saiu da sala depois de um tempo, deixando risos atras.

Bateu na porta do quarto onde Rénio estava. Por enquanto ele
se encontrava sozinho, mas Lucio continuava por perto e tinha
acabado de entrar para verificar os ferimentos e os pontos. Estava
escuro no quarto, e a principio Caio achou que o velho estivesse
dormindo.

Virou-se para sair e nao perturbar o descanso de que ele devia
precisar, mas um sussurro o impediu.

— Caio? Achei que fosse vocé.

— Rénio. Eu queria agradecer. — Caio se aproximou da cama
e puxou uma cadeira para perto da figura. Os olhos estavam
abertos e limpidos, e Caio piscou ao perceber as feicoes. Devia ser
a pouca luz, mas Rénio parecia mais jovem. Certamente ndo, mas



nao havia como negar que algumas rugas fundas tinham diminuido
e que alguns cabelos pretos podiam ser vistos nas témporas, quase
invisiveis a luz, mas se destacando contra os brancos.

— Vocé parece... bem — conseguiu dizer Caio. Rénio deu um
risinho curto e duro.

— Cabera me curou e fez maravilhas. Ele ficou mais surpreso
do que todos, disse que eu devo ter um destino ou algo do tipo,
para ser tao afetado por ele. Na verdade me sinto forte, se bem
que o braco esquerdo continua indtil. Licio queria tira-lo em vez de
deixa-lo balancando. Eu... talvez deixe que ele faca isso, quando o
resto de mim tiver se curado.

Caio absorveu isso em siléncio, lutando contra memorias
dolorosas.

— Tanta coisa aconteceu num tempo tao curto! Fico feliz por
vocé continuar aqui.

— N&o pude salvar seu pai. Estava muito longe e também
estava acabado. Cabera disse que ele morreu instantaneamente,
com uma lamina no coracdo. Provavelmente nem percebeu.

— Tudo bem. Vocé nao precisa dizer. Sei que ele queria estar
naquela muralha. Eu também queria, mas fui deixado no quarto,
e...

— Mas saiu, nao foi? Fico feliz por ter saido, afinal de contas.
Tubruk disse que vocé o salvou no final, como uma... uma forca de
reserva.

O velho sorriu e tossiu durante um tempo. Caio esperou
pacientemente até a crise passar.

— Foi ordem minha deixar vocé de fora. Vocé estava muito
fraco para lutar durante horas, e seu pai concordou comigo. Ele
queria sua seguranca. Mesmo assim fico feliz por vocé ter saido no
final.

— Eu também. Eu lutei com Rénio! — disse Caio com os olhos
marejados, mas sorriu.

— Eu sempre luto com Rénio — disse o velho. — Nao é grande
coisa para ser cantada.



CAPITULO X]

A luz do alvorecer estava fria e cinzenta; o céu limpo sobre as
terras da propriedade. Trombetas soavam graves e lamentosas,
abafando a cancao dos passaros que parecia tdo inadequada para
um dia que marcava a passagem de uma vida. A casa estava
desprovida de ornamentos, a nao ser por um galho de cipreste
sobre o portao principal, para avisar aos sacerdotes de JUpiter para
nao entrar enquanto o corpo ainda estivesse dentro.

Trés vezes as trombetas gemeram e finalmente o povo
entoou: "Conc/a-matum est." A tristeza tinha sido exposta. O
terreno dentro dos portdes estava cheio de pessoas da cidade,
vestidas com togas de la grosseira, sem tomar banho e sem se
barbear, para mostrar a tristeza.

Caio estava perto do portao com Tubruk e Marco e ficou
olhando o corpo do seu pai ser trazido, com os pés a frente, e posto
com cuidado na carroca aberta que iria leva-lo a pira funeraria. A
multidao esperou, de cabeca baixa em oracao ou pensamento,
enquanto Caio andava rigidamente até o corpo.

Ele olhou o rosto do homem que tinha conhecido e amado
durante toda a sua vida e tentou se lembrar de quando os olhos
podiam se abrir e a mao forte se estendia para segurar seu ombro
ou desalinhar seu cabelo. Aquelas mesmas maos estavam frouxas
dos lados do corpo, a pele limpa e brilhante com dleo. Os
ferimentos da defesa da muralha estavam cobertos pelas dobras da
toga, mas nada existia de vida. Nenhum subir ou descer do peito
com a respiracao; a pele parecia maltratada, palida demais.
Imaginou se estaria fria ao toque, mas nao pode experimentar.

— Adeus, meu pai — sussurrou e quase cambaleou quando a
tristeza cresceu por dentro. A multidao ficou olhando e ele se
firmou. Nada de vergonha diante do velho. Alguns deviam ser
amigos, desconhecidos para ele, mas alguns seriam aves de rapina,
avaliando por si mesmos sua fraqueza. Sentiu uma pontada de
raiva diante disso e pode abafar a tristeza. Estendeu a mao e



segurou a de seu pai, curvando a cabeca. A pele parecia pano,
aspera e fria. — Conclamatum est — disse, e a multiddo murmurou
as palavras de novo.

Ele recuou e olhou em siléncio a mae se aproximar do homem
que tinha sido seu esposo. Podia vé-la tremendo debaixo da capa
de 13 suja. O cabelo nao tinha sido cuidado pelas escravas e se
projetava desarranjado. Os olhos estavam vermelhos e a mao
tremia quando tocou seu pai pela Ultima vez. Caio ficou tenso e
implorou por dentro que ela terminasse o ritual sem provocar uma
desgraca. Parado tao perto, somente ele podia ouvir as palavras
que ela disse ao se curvar sobre o rosto de seu pai.

— Por que me deixou sozinha, meu amor? Agora quem vai me
fazer rir quando estiver triste e me abracar no escuro? Nao foi isso
que eu sonhei. Vocé prometeu que sempre estaria perto quando eu
estivesse cansada e com raiva do mundo.

Ela comecou a solucar em ondas e Tubruk sinalizou para a
acompanhante que tinha contratado. Como acontecia com o0s
médicos, essa mulher ndao havia trazido qualquer melhoria fisica,
mas Aurélia parecia sentir conforto com a matrona romana, talvez
simplesmente por ser uma companhia feminina. Isso bastava para
Tubruk, e ele assentiu quando a mulher segurou gentilmente o
braco de Aurélia e guiou-a para a casa escurecida.

Caio soltou o ar aos poucos, subitamente percebendo de novo
a multiddo. Lagrimas surgiram em seus olhos e foram ignoradas
enquanto chegavam a borda e se grudavam nos cilios.

Tubruk se aproximou e falou baixo:

— Ela vai ficar bem. — Mas os dois sabiam que nao era
verdade. Um a um os outros presentes vieram prestar respeitos ao
corpo e varios falaram com Caio depois, elogiando seu pai e
insistindo para que ele os contatasse na cidade.

— Ele sempre foi correto comigo, mesmo quando o lucro
estava do outro lado — disse um homem grisalho com uma toga
aspera. — Ele era dono de uma quinta parte de minhas lojas na
cidade e me emprestou o dinheiro para compra-las. Era um dos
raros em que se podia confiar com qualquer coisa, e sempre foi
justo.



Caio apertou a mao dele com forga.

— Obrigado. Tubruk combinara uma ocasiao para discutir o
futuro com o senhor.

O velho assentiu.

— Se ele estiver me olhando, quero que me veja sendo justo
com seu filho. Eu lhe devo isso, e mais.

Outros vieram em seguida, e Caio sentiu orgulho ao ver a
tristeza genuina que seu pai deixava para tras. Em Roma havia um
mundo que o filho nunca tinha visto, mas seu pai fora um homem
decente, e isso lhe importava, o fato de a cidade estar um pouco
mais pobre porque seu pai nao mais andaria pelas ruas.

Um homem estava vestido com uma toga limpa, de boa |a
branca, destacando-se na multidao. Nao parou diante da carroca,
mas foi direto até Caio.

— Estou aqui em nome do consul Mario, que esta fora da
cidade, mas quis me mandar para dizer que seu pai nao sera
esquecido por ele.

Caio agradeceu educadamente, com a cabeca trabalhando em
ritmo furioso.

— Mande a mensagem de que visitarei o consul Mario quando
ele estiver na cidade pela préxima vez.

O homem assentiu.

— Seu tio vai recebé-lo calorosamente, tenho certeza. Ele
estara em casa daqui a trés semanas. Informarei a ele. — O
mensageiro voltou por entre pessoas e saiu pelo portao, enquanto
Caio 0 acompanhava com o olhar.

Marco chegou perto de seu ombro, falando em voz baixa:

— Vocé ja nao esta tao sozinho quanto achava. Caio pensou
nas palavras de sua mae.

— Nao. Ele estabeleceu meu padrao e eu estarei a altura. Nao
serei um homem inferior quando estiver ali deitado e meu filho
receber os que me conhecerem. Juro.

No siléncio do alvorecer vieram as vozes baixas das praeficae,
cantando em voz baixa as mesmas palavras de perda,
repetidamente. Era um som lamentoso, e o0 mundo se encheu com



ele enquanto os cavalos puxavam a carroca levando seu pai pelo
portao, devagar, com as pessoas atras, de cabeca baixa.

Dentro de apenas alguns minutos o patio estava vazio de novo
e Caio esperou Tubruk, que tinha entrado para ver como Aurélia
estava.

— Vocé vem? — perguntou Caio quando ele voltou. Tubruk
balancou a cabeca.

— Vou ficar para servir a sua mae. Nao quero que ela fique
sozinha numa hora dessas.

Lagrimas vieram de novo aos olhos de Caio e ele estendeu a
mao para o braco do outro.

— Feche os portdes quando eu sair, Tubruk. Acho que nao
posso fazer isso.

— Vocé deve. Seu pai foi para o tumulo e vocé deve segui-lo,
mas primeiro os portdes devem ser fechados pelo novo senhor. Nao
devo tomar o seu lugar. Feche a propriedade para o luto e va
acender a pira funeraria. Essas sao suas Ultimas tarefas antes de eu
chama-lo de senhor. Va agora.

As palavras nao queriam sair de sua garganta, e Caio se virou
fechando os portdes pesados. A procissao funeraria nao tinha ido
longe com seu passo medido e ele andou lentamente atras, com as
costas retas e o coracao doendo. A cremacao foi do lado de fora da
cidade, perto do tUmulo da familia. Durante décadas os enterros
dentro das muralhas de Roma tinham sido proibidos, enquanto a
cidade preenchia cada pedacinho de espaco disponivel com
construcoes. Caio ficou olhando em siléncio enquanto o corpo de
seu pai era posto numa pira alta que o escondia das vistas, no
centro. A madeira e a palha estavam encharcadas de dleos
perfumados, e o odor de flores pairava pesado no ar enquanto as
praeficae mudavam para um canto de esperanca e renascimento.
Uma tocha foi trazida para Caio pelo homem que tinha preparado o
corpo de seu pai para o funeral. Ele tinha os olhos escuros e o rosto
calmo de alguém acostumado a morte e ao sofrimento, e Caio
agradeceu com polidez distante.

Caio se aproximou da pira e sentiu o olhar de todos os
presentes. Nao iria demonstrar fraqueza em publico, prometeu a si



mesmo. Roma e seu pai olhavam para ver se ele hesitaria, mas
nao.

De perto, o cheiro dos perfumes era quase avassalador. Caio
estendeu a mao com uma moeda de prata e abriu a boca do pai,
apertando o metal contra a frieza seca da lingua. O dinheiro pagaria
ao barqueiro, Caronte, e seu pai chegaria as terras calmas do outro
lado. Fechou a boca suavemente e recuou, apertando a tocha
enfumacada contra a palha cheia de dleo enfiada entre os galhos
na base da pira. Uma memdria do cheiro de penas queimando
entrou em sua mente e sumiu antes que ele pudesse identifica-la.

O fogo cresceu depressa, com gravetos estourando e estalos
que soavam alto contra as cantigas baixas das praeficae. Caio se
afastou do calor enquanto seu rosto se avermelhava e segurou a
tocha com a mao frouxa. Era o fim da infancia enquanto ele ainda
era crianca. A cidade o chamava e ele nao se sentia pronto. O
Senado o chamava e ele estava aterrorizado. Mas nao fracassaria
diante da memodria do pai e enfrentaria os desafios a medida que
viessem. Em trés semanas deixaria a propriedade e entraria em
Roma como cidadao, membro da nobilitas.

Finalmente chorou.



CAPITULO X]]

Roma, a maior cidade do mundo — disse Marco, balancando a
cabeca maravilhado enquanto entravam na vastiddo do férum.
Grandes estatuas de bronze olhavam para o pequeno grupo que
andava a cavalo em meio aos pedestres agitados.

— Vocé nao percebe como tudo é grande enquanto nao chega
perto — respondeu Cabera, com sua confianca de sempre um tanto
abalada. As piramides do Egito pareciam maiores em sua memoria,
mas o povo |8 sempre olhava para o passado com suas tumbas.
Aqui as grandes estruturas eram para o0s vivos, e ele sentia o
otimismo disso.

Alexandria também estava pasma, ainda que em parte ao
pensar em como tudo tinha mudado nos cinco anos desde que o pai
de Caio a havia comprado para trabalhar na cozinha. Imaginou se o
homem que era dono de sua mae ainda estava em algum lugar na
cidade e estremeceu ao lembrar do rosto dele, de como ele as
tratava. Sua mae nunca fora livre e morreu como escrava depois
que uma febre a atacou e a varias outras nos cercados dos escravos
embaixo de uma das casas de venda. Essas doencas eram comuns,
e 0s grandes vendedores de escravos costumavam repassar alguns
corpos a cada més, aceitando algumas moedas dos fazedores de
cinzas. Mas ela se lembrava, e a imobilidade de cera de sua mae
ainda se apertava contra seus bracos nos sonhos. Estremeceu de
novo e balancou a cabeca como se quisesse clarea-la.

"Nao vou morrer como escrava", pensou, € Cabera se virou
para olha-la, quase como se tivesse ouvido o pensamento. Ele
assentiu e piscou, e ela sorriu para ele. Tinha gostado do velho
desde o inicio. Ele era outro que nao se encaixava direito onde quer
que se encontrasse.

"Vou aprender coisas Uteis e fazer coisas para vender, e vou
comprar minha liberdade", pensou, sabendo que a gléria do forum
estava afetan-do-a e nao se importando. Quem nao sonharia num
lugar que parecia ter sido construido por deuses? Dava para saber



como se fazia uma cabana, sé de olhar, mas quem poderia imaginar
aquelas colunas sendo erguidas? Tudo era claro e intocado pela
imundicie que ela recordava, ruas estreitas e sujas, e homens feios
alugando sua mae por hora, com o dinheiro indo para o dono da
casa.

N3o havia mendigos nem prostitutas no forum, sé homens e
mulheres bem-vestidos e limpos, comprando, vendendo, comendo,
bebendo, discutindo politica e dinheiro. De cada lado o olhar era
preenchido por prédios gigantescos feitos de pedras ricas; colunas
enormes com topos e pés dourados; grandes arcos erguidos para
triunfos militares. Sem dlvida este era o coracdo do império
batendo forte. Cada um deles podia sentir. Havia aqui uma
confianca, uma arrogancia. Enquanto a maior parte do mundo ainda
se arrastava na poeira, essas pessoas tinham poder e uma riqueza
estonteante.

O Unico sinal dos problemas recentes era a presenca séria de
legionarios a postos em cada esquina, vigiando a multiddao com
olhos frios.

— Isso é para fazer com que os homens se sintam pequenos
— murmurou Rénio.

— Mas nao faz! — continuou Cabera, olhando boquiaberto em
volta. — Faz com que eu sinta orgulho porque o homem pode
construir isso. Que raca nés somos!

Alexandria assentiu em siléncio. Aquilo mostrava que tudo
podia ser alcancado; até mesmo, quem sabe, a liberdade.

Meninos anunciavam as mercadorias de seus senhores em
centenas de lojas minlsculas a beira das ruas; barbeiros,
carpinteiros, acougueiros, pedreiros, joalheiros de ouro e prata,
oleiros, fazedores de mosaicos, tapeceiros, a lista era interminavel,
as cores e ruidos formavam um borrao.

— Esse é o templo de Japiter, na colina Capitolina. Vamos
voltar e fazer um sacrificio quando tivermos visto seu tio Mario —
disse Tubruk, relaxado e sorrindo ao sol da manha. Ele estava
guiando o grupo e levantou o braco para fazer com que parassem.

— Esperem. O caminho daquele homem vai se cruzar com o
nosso. Ele € um magistrado importante e ndao deve ser atrapalhado.



Os outros pararam.

— Como sabe? — perguntou Marco. ]

— Esta vendo o homem ao lado dele? E um lictor, um auxiliar
especial. Esta vendo aquele embrulho pendurado no ombro dele?
Sao hastes de madeira para flagelar e um pequeno machado para
decapitar. Se um dos nossos cavalos esbarrasse no magistrado, por
exemplo, ele poderia ordenar a pena de morte na hora. Ele nao
precisa de testemunhas nem de lei. E melhor evita-los
completamente, se pudermos.

Em siléncio todos olharam o homem e seu auxiliar
atravessando a praca, ao que parecia indiferentes a atencao do
grupo.

— E um lugar perigoso para 0s ignorantes — sussurrou
Cabera.

— Todo lugar é assim, pela minha experiéncia — grunhiu
Rénio de tras.

Depois de passar pelo forum, entraram em ruas secundarias
que abandonavam as linhas retas das principais. Aqui havia menos
nomes nos cruzamentos. Freqgientemente as casas tinham quatro
ou até cinco andares, e Cabera, em particular, olhava-as
boquiaberto.

— Que vista elas devem ter! E sao muito caras aquelas casas
no alto?

— Chamam-se apartamentos e sao as mais baratas. Nao tém
agua corrente naquela altura e correm grande perigo com o fogo.
Se um incéndio comecar no andar de baixo, os que estao em cima
dificilmente conseguirdo sair. Esta vendo como as janelas sdo
pequenas? E para manter o sol e a chuva do lado de fora, mas
também significa que nao da para pular delas.

Foram achando caminho pelas pesadas pedras que
atravessavam as ruas fundas a intervalos. Sem elas os pedestres
teriam de pisar na sujeira escorregadia deixada pelos cavalos e
jumentos. As rodas das carrocas precisavam ser separadas por uma
distancia regulamentar para poderem atravessar 0s espacos, €
Cabera assentiu consigo mesmo enquanto observava o processo.



— E uma cidade bem planejada — disse ele. — Nunca vi outra
assim.

— Nao existe outra assim-disse Tubruk rindo. — Dizem que
Cartago tinha uma beleza semelhante, mas nds a destruimos ha
mais de cinglienta anos e jogamos sal na terra para que ela nunca
mais se levante contra Roma.

— Vocé fala quase como se uma cidade fosse uma coisa viva
— respondeu Cabera.

— E ndo é? DA para sentir a vida aqui. Eu pude senti-la me
dando as boas-vindas quando atravessei o portdo. Este € o meu lar,
como nenhuma outra casa pode ser.

Caio também podia sentir a vida ao redor. Apesar de nunca ter
vivido entre as muralhas, este era o seu lar tanto quanto de Tubruk
— talvez mais, ja que ele era nobilitas, nascido livre e fazendo
parte do maior povo do mundo. "Meu povo construiu isso", pensou.
"Meus ancestrais puseram as maos nestas pedras e andaram por
essas ruas. Meu pai pode ter parado naquela esquina € minha mae
pode ter crescido num dos jardins que consigo vislumbrar da rua
principal."

Seu aperto nas rédeas se afrouxou e Cabera olhou-o sorrindo,
sentindo a mudanca de humor.

— Estamos quase chegando — disse Tubruk. — Pelo menos a
casa de Mario fica bem longe do cheiro de excremento nas ruas.
Nao sinto falta disso, posso garantir.

Eles sairam da rua agitada e guiaram os cavalos subindo um
morro ingreme € uma rua mais calma e mais limpa.

— Estas sdo as casas dos ricos e poderosos. Eles tém
propriedades no campo e mansdes aqui, onde recebem visitas e
tramam por mais poder e ainda mais riqueza — continuou Tubruk,
com a voz suficientemente vazia de emocao para fazer Caio encara-
lo. As casas eram isoladas do olhar publico com portdes de ferro
mais altos do que um homem. Cada um tinha um ndmero e podia
ser atravessado por uma pequena porta para quem estava a pé.
Tubruk explicou que isso era apenas a parte menor; as construcoes
se estendiam cada vez mais para os fundos, tendo desde banheiros
particulares até estabulos e grandes patios, tudo escondido dos



plebeus vulgares. — Em Roma a privacidade é de grande
importancia — disse ele. — Talvez isso faca parte de viver numa
cidade. Certamente, se vocé aparecesse sem avisar numa
propriedade no campo, provavelmente nao causaria ofensa, mas
aqui é preciso marcar hora, anunciar-se e esperar e esperar até que
eles estejam prontos para recebé-lo, E esta. Vou dizer ao porteiro
que chegamos.

— Ent30 vou deixa-los aqui — disse Rénio. — Devo ir a minha
casa e ver se ela nao ficou danificada nos tumultos.

— Nao se esqueca do toque de recolher. Esteja dentro de casa
antes do por-do-sol, meu amigo. Eles ainda estdo matando todo
mundo que fique nas ruas depois de anoitecer.

— Vou tomar cuidado — concordou Rénio.

Ele virou seu cavalo e Caio estendeu a mao para pousa-la em
seu braco bom.

— Vai nos deixar? Pensei..,

— Preciso ver como estao as coisas em casa. Tenho de pensar
sozinho durante um tempo. Nao me sinto pronto para me acomodar
com outros velhos. Volto amanha ao amanhecer para vé-lo e...
bem... amanha ao amanhecer. — Ele sorriu e se afastou.

Enquanto Rénio trotava morro abaixo, Caio notou de novo
como seu cabelo estava escuro e viu a energia que enchia seu
corpo. Virou-se e olhou para Cabera, que deu de ombros.

— Porteiro! — gritou Tubruk. — Atenda-nos.

Depois do calor das ruas romanas, os frescos corredores de
pedra que conduziam ao interior da casa eram um alivio bem-vindo.
Os cavalos e as bolsas tinham sido levados, e o0s cinco visitantes
foram guiados a primeira construcdo, recebidos por um escravo
idoso.

Pararam diante de uma porta de madeira dourada e 0 escravo
abriu-a, sinalizando para dentro.

— O senhor encontrara tudo de que precisa, jovem senhor
Caio. O consul Mario Ihe deu licenca para se lavar e trocar de roupa
depois da viagem. O senhor sé é esperado para se apresentar a ele
ao por-do-sol, daqui a trés horas, quando os senhores jantarao.
Devo levar seus companheiros as acomodacoes dos servicais?



— Nao. Eles ficarao comigo.

— Como quiser, senhor. Devo levar a garota ao alojamento
dos escravos? Caio assentiu lentamente, pensando.

— Trate-a com gentileza. Ela é amiga de minha casa.

— Claro, senhor — respondeu o homem, sinalizando para
Alexandria. Ela lancou um olhar para Caio, e sua expressao era
ilegivel nos olhos escuros.

Sem outra palavra, o homenzinho calmo saiu, sem que as
sandalias fizessem barulho no chdo de pedra. Os outros se
entreolharam, cada qual sentindo algum tipo de consolo na
companhia dos amigos.

"Acho que essa garota gosta de mim", disse Marco a si
mesmao.

Caio olhou-o surpreso, e Marco deu de ombros.

"E tem pernas lindas." Ele entrou nos alojamentos, rindo
baixinho, deixando Caio estupefato atras.

Cabera deu um assobio baixo ao entrar no cémodo. O teto
ficava a mais de quatro metros do chdo de mosaico, com uma série
de traves de latdao que cruzavam e recruzavam O espaco. As
paredes eram pintadas nas cores vermelho e laranja escuros que
eles tinham visto com tanta freqiiéncia desde que haviam entrado
na cidade, mas era o piso que chamava a atencao, mesmo antes de
olharem para o teto abobadado. Estava desenhado com uma série
de circulos, cercando uma fonte de marmore no centro do aposento
enorme. Cada circulo continha figuras correndo, querendo pegar a
da frente e congeladas na tentativa. Nos circulos externos eram
figuras dos mercadores, levando suas mercadorias, depois, a
medida que o olhar seguia os circulos para dentro, podiam ser
vistos diferentes aspectos da sociedade. Havia os escravos, 0s
magistrados, os membros do Senado, legionarios, médicos. Um
circulo continha apenas reis, nus a nao ser pelas coroas. O anel
interno, formando um cinto em volta da fonte, continha figuras dos
deuses, e somente eles estavam imoveis. Olhavam todas as hordas
que corriam em volta mas jamais saltavam de um circulo para o
outro.



Caio atravessou os circulos até a fonte e bebeu, usando uma
taca que estava sobre a borda de marmore. Na verdade estava
cansado e, por mais impressionado que se sentisse com a beleza do
aposento, o fato mais importante era que nenhuma comida nem
diva estavam incluidos no esplendor. Os outros o seguiram
atravessando um arco até o aposento seguinte.

— Assim estd melhor — disse Marco animado. Havia uma
mesa encerada, cheia de comida: carne, pao, ovos, legumes e
peixes. Frutas se empilhavam em tigelas de ouro. Ao redor se
espalhavam divas macios e convidativos, mas outra porta levava
mais para dentro, e Caio ndo pode resistir a olhar.

O terceiro comodo tinha uma piscina funda no centro. A agua
soltava vapor, convidativa, e havia bancos de madeira encostados
nas paredes, forrados com tecidos brancos e macios. Tunicas
pendiam em suportes proximos a dagua, e quatro escravos
esperavam perto de mesas baixas, prontos para aplicar massagem,
se necessario.

— Excelente — disse Tubruk. — Seu tio € um excelente
anfitridao, Caio. Quero um banho primeiro antes de comer. —
Enquanto falava, comecou a tirar a roupa. Um dos escravos se
aproximou e estendeu o braco para segurar as pecas que eram
retiradas. Quando Tubruk estava nu, 0 escravo desapareceu com
elas pela porta Unica. Instantes depois outro entrou e ocupou seu
lugar junto as mesas.

Tubruk entrou completamente na agua, prendendo o félego
enquanto deslizava abaixo da superficie e relaxando cada musculo
no calor. Quando veio a tona, Caio e Marco tinham tirado as roupas,
que um outro escravo recolheu, e mergulharam na extremidade
oposta, nus e rindo.

Um escravo estendeu a mao para as roupas de Cabera, € o
velho franziu a testa para ele. Depois suspirou e comecou a tirar o
manto de cima do corpo magro.

— Sempre novas experiéncias — disse enquanto entrava na
agua, en-colhendo-se.

— Ombros, garoto — gritou Tubruk para um dos servicais.



O homem assentiu e se ajoelhou na borda da piscina,
apertando o polegar nos musculos de Tubruk, liberando as tensoes
que estavam ali desde o ataque dos escravos contra a propriedade.

— Bom — suspirou Tubruk, e comecou a cochilar, acalentado
pelo calor.

Marco foi o primeiro a ir para a mesa de massagem, deitando
no tecido fofo e soltando vapor no ar mais frio. O escravo mais
proximo tirou do cinto alguns instrumentos que quase pareciam um
jogo de compridas chaves de latdo. Derramou déleo de oliva em
abundancia e depois comecou a raspar a pele Umida de Marco,
como se estivesse descarnando um peixe, tirando o p6 da viagem e
enxugando uma quantidade surpreendente de sujeira preta num
tecido pendurado na cintura. Depois esfregou a pele até secar e
derramou um pouco mais de dleo para a massagem, comecando
com movimentos amplos ao longo da coluna.

Marco gemeu de satisfacao.

— Caio, acho que vou gostar disso aqui — murmurou com 0s
|abios frouxos.

Caio ficou deitado na agua e deixou a mente vaguear livre.
Mario poderia ndo querer os dois garotos por perto. Nao tinha
filhos, e os deuses sabiam que aquele era um tempo dificil para a
Republica. Todas as frageis liberdades que seu pai tinha amado
estavam sofrendo ameaca com o0s soldados em cada esquina. Como
consul, Mario era um dos dois homens mais importantes na cidade,
mas com a legiao de Sila nas ruas seu poder se tornava uma ficcao,
e sua vida dependia dos caprichos de Sila. No entanto como Caio
poderia proteger os interesses de seu pai sem a ajuda do tio?
Precisava ser apresentado ao Senado, patrocinado por outro
membro. Nao podia simplesmente ocupar o lugar do pai; eles iriam
expulsa-lo, e isso seria o fim de tudo. Sem duvida o laco de sangue
com sua mae valeria alguma ajuda, mas Caio nao tinha certeza.
Mario era o general dourado que aparecia na casa da irma
ocasionalmente quando Caio era pequeno. Mas as visitas tinham
diminuido cada vez mais a medida que a doenca dela progredia, e
fazia anos desde a Ultima.



— Caio? — A voz de Marco interrompeu seus pensamentos. —
Venha ganhar uma massagem. Esta pensando demais outra vez.

Caio riu para o amigo e se levantou da agua. Nao lhe ocorreu
ficar embaracado com a nudez. Ninguém ficava.

— Caberd? Ja recebeu uma massagem alguma vez? —
perguntou ele enquanto passava pelo velho, cujos olhos estavam
quase se fechando.

— Nao, mas experimento tudo ao menos uma vez —
respondeu Cabera, indo pela agua em direcao aos degraus.

— Ent3o esta na cidade certa — disse rindo Tubruk, de olhos
fechados.

Limpos e refrescados, usando roupas lavadas e sem fome
demais, os quatro foram levados até Mario ao p6r-do-sol. Como
escrava, Alexandria nao os acompanhou, e por um momento Caio
ficou desapontado. Quando ela estava com eles, o garoto mal sabia
o que lhe dizer, mas quando ela estava longe sua mente se enchia
de frases inteligentes e espirituosas que jamais conseguia lembrar
para dizer mais tarde. Nao tinha falado com ela sobre o beijo no
estabulo e imaginava se a garota pensava naquilo tanto quanto ele.
Limpou a mente, sabendo que precisava estar em forma e
concentrado para se encontrar com um consul de Roma.

Um escravo corpulento fez com que parassem diante da porta
do aposento e arrumou a roupa deles, pegando um pente de
marfim para colocar os cachos de Marco no lugar e ajeitou a tunica
de Tubruk na altura do peito. Quando os dedos carnudos se
aproximavam de Caberd, as maos do velho se levantaram
bruscamente e deram um tapa neles.

— Nao toque! — falou rispidamente.

O rosto do escravo permaneceu inexpressivo enquanto ele
continuava melhorando a aparéncia dos outros. Finalmente ficou
satisfeito, se bem que se permitiu franzir a testa diante de Cabera.

— O senhor e a senhora estao presentes esta noite. Primeiro
facam reveréncia para o senhor, enquanto se apresentam, e
mantenham os olhos no chao durante a reveréncia. Depois facam a
reveréncia para a senhora Metela, uns dois ou quatro centimetros



menos baixa. Se o seu escravo barbaro quiser, ele pode bater com a
cabeca no chdo algumas vezes também.

Cabera abriu a boca para responder, mas o escravo se virou e
empurrou a porta dupla.

Caio entrou primeiro e viu uma linda sala com um jardim no
centro, aberto para o céu. Ao redor do retangulo do jardim havia
uma passagem que dava para outros aposentos. Colunas de pedra
branca sustentavam o teto que se projetava, e as paredes eram
pintadas com cenas da historia de Roma: as vitorias de Cipiao, a
conquista da Grécia. Mario e sua esposa Metela se levantaram para
receber os convidados, e Caio forcou um sorriso, sentindo-se
subitamente muito novo e muito sem jeito.

Enquanto se aproximava, pode ver o sujeito avaliando-o e
imaginou que conclusdes ele estaria tirando. De sua parte, Mario
era uma figura impressionante. General de cem campanhas, usava
uma toga frouxa que deixava o braco e o ombro direitos nus,
revelando uma musculatura macica e pélos escuros e ondulados no
peito e nos antebracos. Nao usava qualquer tipo de jéia ou adorno,
como se essas coisas fossem desnecessarias para um homem de
sua estatura. Erguia-se ereto, e o0s olhos castanhos escuros
olhavam firmes por baixo de sobrancelhas grossas. Cada
caracteristica revelava a cidade de seu nascimento. As maos
estavam cruzadas atras do corpo e ele ndao disse nada enquanto
Caio se aproximava e fazia uma reveréncia.

Metela ja fora uma beldade, mas o tempo e as preocupacoes
tinham riscado seu rosto, com rugas de algum sofrimento sem
nome agarrando a pele com as garras de uma velha. Ela parecia
tensa, com as cordas dos tenddes no pescoco se destacando. As
maos tremiam ligeiramente ao olha-lo. Usava um vestido simples,
de tecido vermelho, complementado por brincos e pulseiras de ouro
brilhante.

— O filho de minha irma é sempre bem-vindo em minha casa
— disse Mario, a voz preenchendo todo o espaco.

Caio quase cambaleou de alivio, mas ficou firme.

Marco chegou ao seu lado e fez uma reveréncia elegante.
Metela cruzou o olhar com ele e os tremores em suas maos



aumentaram. Caio captou Mario olhando preocupado de soslaio,
enquanto ela dava um passo adiante.

— Que rapazes lindos — disse, estendendo as maos. Achando
aquilo curioso, cada um dos garotos segurou uma. — Como VOCEs
sofreram no levante! Que coisas vocés viram!

Ela p6s a mao na bochecha de Marco.

— Vocés estardo seguros aqui, entendem? Nosso lar é o lar de
vocés, por quanto tempo quiserem.

Marco levantou a mao para cobrir a dela e sussurrou:

— Obrigado. — Ele parecia mais confortavel do que Caio com
aquela mulher estranha. A intensidade dela fez com que ele se
lembrasse muito dolorosamente da propria mae.

— Talvez vocé possa verificar os arranjos para a refeicao,
minha cara, enquanto eu discuto negdcios com os garotos —
estrondeou Mario animado, atras deles.

Ela assentiu e saiu, virando a cabeca para olhar Marco. Mario
pigarreou.

— Acho que minha mulher gosta de vocés — disse ele. — Os
deuses ndao nos abencoaram com filhos, e acho que vocés vao |he
trazer conforto.

Seu olhar passou por cima deles.

— Tubruk, vejo que ainda é o guardido preocupado. Ouvi dizer
que lutou bem na defesa da casa de minha irma.

— Cumpri com o meu dever, senhor. No fim, nao foi suficiente.

— O filho vive, e a mae dele. Julio diria que é suficiente —
respondeu Mario. Depois disso, seu olhar voltou a Caio. — Vejo o
rosto do seu pai no seu. Sinto muito a partida dele. Nao posso dizer
que éramos verdadeiramente amigos, mas tinhamos respeito um
pelo outro, o que é mais honesto do que muitas amizades. Nao
pude comparecer ao funeral, mas ele estava em meus pensamentos
e em minhas oracoes.

Caio comecou a gostar daquele homem. Talvez este seja o
talento dele alertou uma voz interior. Talvez por isso ele tenha sido
eleito tantas vezes. E um homem a quem o0s outros seguem.

— Obrigado. Meu pai sempre falou bem do senhor —
respondeu em voz alta.



Mario riu, como um grunhido curto.

— Duvido. Como vai sua mae, esta... do mesmo jeito?

— Do mesmo, senhor. Os médicos nao tém esperanca. Mario
assentiu, sem que o rosto traisse qualquer coisa.

— De agora em diante vocé deve me chamar de tio, acho.
Sim. Tio me cai bem. E quem é este? — De novo seus olhos e o
foco haviam mudado sem aviso, desta vez para Cabera, que olhou
de volta impassivelmente.

— Ele é sacerdote e médico, e meu conselheiro. Cabera é seu
nome — respondeu Caio.

— De onde vocé é, Cabera? Essas nao sao feicoes romanas.

— Do oriente distante, senhor. Meu lar ndo é conhecido de

Roma.

— Experimente dizer. Eu viajei longe com minha legiao
durante boa parte da vida. — Mario nao piscou, o olhar era
implacavel.

Cabera nao pareceu perturbado.

— Um povoado de montanha mil milhas a leste do Egito. Parti
ainda garoto e esqueci o nome. Desde entdo eu também passei a
viajar muito.

O olhar chamejante sumiu quando Mario perdeu o interesse.
Olhou de novo para os dois garotos.

— Minha casa é seu lar de agora em diante. Presumo que
Tubruk voltara a sua propriedade, nao é?

Caio assentiu.

— Bom. Vou arranjar para que vocé entre para o Senado
assim que eu tiver resolvido alguns problemas pessoais. Sabe quem
é Sila?

Caio se sentiu dolorosamente conscio de que estava sendo
avaliado.

— No momento ele controla Roma.

— Correto. Vejo que viver numa fazenda nao o manteve
completamente distante das questdes da cidade. Venha sentar-se.
Bebe vinho? Nao? Entdao este € um momento bom para aprender.

Enquanto se sentavam nos divas em volta da mesa cheia de
comida, Mario baixou a cabeca e comecou a rezar em voz alta:



— Grande Marte. Faca com que eu tome as decisoes certas
nos dificeis dias que virao. — Em seguida se empertigou e riu para
eles, sinalizando para um escravo servir o vinho. — Seu pai poderia
ter sido um grande general, se quisesse — disse Mario. — Tinha a
mente mais afiada que eu ja encontrei, mas optou por manter seus
interesses em tamanho pequeno. Nao entendia a realidade do
poder, que um homem forte pode estar acima das regras e leis de
seus vizinhos.

— Ele dava grande importancia as leis de Roma — respondeu
Caio, depois de pensar um momento.

— Sim. Era um dos seus defeitos. Sabe quantas vezes fui
eleito consul?

— Trés — interveio Marco.

— Mas a lei sé permite um mandato. Serei eleito de novo e de
novo até me cansar do jogo. Sou um homem perigoso quando me
recusam coisas. E disso que se trata, apesar de todas as leis e
regulamentos que sao tao caros aos velhos do Senado. Minha
legiao é leal a mim, e somente a mim. Aboli a exigéncia de possuir
terras para entrar para o exército, de modo que muitos deles
dependem de mim para viver. Certo, alguns estao limpando os
esgotos de Roma, mas sao leais e fortes apesar das origens e do
nascimento.

"Cinco mil homens despedacariam esta cidade se eu fosse
assassinado, por isso ando pelas ruas em seguranca. Eles sabem o
que vai acontecer se eu morrer, entende?

"Se eles nao puderem me matar, terao de ceder a mim, mas
Sila finalmente entrou no jogo, com uma legido prépria, leal apenas
a ele. Nao posso mata-lo e ele ndo pode me matar, por isso nds
rosnamos um para o outro no Senado e esperamos alguma
fraqueza. No momento ele tem vantagem. Seus homens estao nas
ruas, como vocé disse, ao passo que 0s meus estdao acampados fora
das muralhas. Impasse. Joga latrinculi? Tenho um tabuleiro aqui.

A Ultima pergunta foi dirigida a Caio, que piscou e balancou a
cabeca.

— Vou |he ensinar. Sila
jogo para generais. A idéia

um mestre, e eu também. E um bom

é
€ matar o rei inimigo ou remover seu



poder, de modo que ele fique impotente e precise se entregar.

Um soldado entrou com o uniforme completo e brilhante. Fez
uma saudacao com o braco direito rigido.

— General, os homens que o senhor requisitou chegaram.
Entraram na cidade vindos de diferentes direcoes e se reuniram
aqui.

— Excelente! Veja s6, Caio, outro movimento no jogo.
Cinglienta dos meus homens estao comigo em minha casa. A nao
ser que Sila tenha espides em cada portao, nao sabera que eles
entraram na cidade. Se ele adivinhar minhas intencoes, havera uma
centlria de sua legido esperando do lado de fora ao amanhecer,
mas tudo na vida é um jogo, certo?

Ele se dirigiu ao guarda:

— Sairemos ao amanhecer. Certifigue-se de que meus
escravos cuidem dos homens. Irei vé-los daqui a pouco.

O soldado fez uma nova saudacao e se retirou.

— O que o senhor vai fazer? — perguntou Marco sentindo-se
completamente desnorteado.

Mario se levantou e flexionou os ombros. Chamou um escravo
e disse-lhe que deixasse seu uniforme pronto para o amanhecer.

— Ja viram um triunfo?

— N&o. Creio que ha alguns anos nao acontece um —
respondeu Caio.

— E o direito de todo general que capturou terras novas:
marchar com sua legiao pelas ruas de sua amada capital e receber
o amor da multidao e os agradecimentos do Senado. Capturei
vastidoes de boa terra agricola no norte da Africa, como Cipido
antes de mim. Mas Sila me negou um triunfo, ja que atualmente ele
tem o Senado na mao. Ele diz que a cidade ja viu muitos tumultos,
mas este nao € o motivo. Qual é o motivo dele?

— Ele nao quer que seus homens entrem na cidade, sob
qualquer pretexto — disse Caio rapidamente.

— Bom, entao o que eu devo fazer?

— Trazé-los assim mesmo? — sugeriu Caio. Mario se
imobilizou.



— N&o. Esta é minha amada cidade. Jamais uma forca hostil
entrou pelos seus portdes. Nao serei o primeiro. Isso é forca cega, o
que é sempre arriscado. Nao, eu vou pedir! O alvorecer vira em seis
horas. Sugiro que vocés durmam um pouco, senhores. Apenas
avisem a um escravo quando quiserem ser levados aos seus

aposentos. Boa noite. — Ele deu um risinho e saiu, deixando os
quatro sozinhos.
— Ele... — comecou Cabera, mas Tubruk levantou um dedo

em alerta sinalizando para os escravos que estavam por perto, sem
chamar atencao.

— A vida ndo sera monodtona aqui — disse em voz baixa.
Marco e Caio assentiram e riram um para o outro.

— Eu gostaria de vé-lo "pedir" — disse Marco. Tubruk balancou
a cabega rapidamente.

— E perigoso demais. Certamente havera derramamento de
sangue, e eu nao trouxe vocés a Roma para vé-los ser mortos no
primeiro dia! Se soubesse que Mario estava planejando algo assim,
teria adiado esta visita.

Caio pos a mao no braco dele.

— Vocé foi um bom protetor, Tubruk, mas eu também quero
ver isso. Nao admito recusa.

A voz dele soou baixa, mas Tubruk ficou olhando, como se
Caio tivesse gritado. Depois relaxou.

— Seu pai nunca foi tao tolo, mas se vocé esta decidido, e se
Mario concordar, vou junto para vigiar-lhe as costas, como sempre
fiz. Cabera?

— Aonde mais eu iria? Ainda sigo pelo mesmo caminho de
vocés. Tubruk assentiu.

— Ao alvorecer, entdao. Sugiro que se levantem pelo menos
uma ou duas horas antes do amanhecer, para exercicios de
alongamento e um desjejum leve. — Ele se levantou e fez uma
reveréncia para Caio. — Senhor?

— Pode ir, Tubruk — disse Caio, o rosto impassivel. Tubruk
saiu.

Marco levantou uma sobrancelha, mas Caio o ignorou. Nao
estavam em local privado e nao podiam desfrutar do



relacionamento casual da propriedade no campo. Parente ou nao, a
casa de Mario ndo era um lugar para relaxar. Tubruk tinha-o
lembrado disso com seu estilo formal.

Marco e Caberd sairam logo em seguida, deixando Caio
entregue a seus pensamentos. Ele se recostou no diva e olhou para
as estrelas sobre o jardim aberto.

Sentiu os olhos cheios de lagrimas. Seu pai tinha partido e ele
estava no meio de estranhos. Tudo era novo, diferente e
avassalador. Cada palavra tinha de ser pensada antes de sair da
boca, cada decisao tinha de ser avaliada.

Era exaustivo e, ndo pela primeira vez, desejou ser crianca de
novo, sem responsabilidades. Sempre pudera procurar 0s outros
quando cometia erros, mas quem poderia procurar agora? Imaginou
se seu pai ou Tubruk ja haviam se sentido tdo perdidos como ele.
N3o parecia possivel que conhecessem os mesmos medos. Talvez
todo mundo sentisse isso, mas escondesse as preocupacoes dos
outros.

Quando se acalmou de novo, levantou-se no escuro e saiu em
siléncio do aposento, mal admitindo seu destino para si mesmo. Os
corredores estavam silenciosos e pareciam desertos, mas ele tinha
dado apenas alguns passos quando um guarda se adiantou e falou:

— Posso ajuda-lo, senhor?

Caio levou um susto. Claro que Mario teria guardas espalhados
pela casa e pelos jardins.

— Eu trouxe uma escrava hoje. Gostaria de ver como ela est3,
antes de dormir.

— Entendo, senhor — respondeu o guarda com um pequeno
sorriso. — Vou mostrar o caminho para o alojamento dos escravos.

Caio trincou os dentes. Sabia o que o homem estava
pensando, mas falar de novo apenas faria suas suspeitas
aumentarem. Seguiu-o em siléncio até chegarem a uma porta
pesada no fim da passagem. O soldado bateu discretamente e eles
esperaram apenas alguns instantes até que a porta se abrisse.

Uma mulher mais velha olhou o guarda com ar irritado. Seu
cabelo estava ficando grisalho e o rosto rapidamente se imobilizou



em rugas de desaprovacao, sem dlvida uma expressao que seria
comum para ela.

— O que vocé quer, Thomas? Lucy esta dormindo e eu lhe
disse antes...

— Nao é para mim. Este jovem é sobrinho de Mario. Ele trouxe
uma garota hoje.

Os modos da mulher mudaram ao perceber Caio, que estava
balancando a cabeca num siléncio doloroso, imaginando até que
ponto as coisas ficariam publicas.

— Alexandria, nao é? Linda garota. Meu nome é Carla. Vou
leva-lo ao quarto dela. A maioria dos escravos esta dormindo agora,
de modo que nao faga barulho, por favor. — Ela sinalizou para Caio
segui-la, e ele foi, com o pescoco e as costas rigidas de embaraco.
Podia sentir o olhar de Thomas as costas, antes que a porta se
fechasse suavemente atras dele.

Essa parte da casa de Mario era simples, mas limpa. Um
corredor comprido era ladeado por portas fechadas e havia
pequenas velas em suportes ao longo das paredes, a intervalos.
Apenas algumas estavam acesas, mas havia luz suficiente para Caio
ver por onde estavam indo.

A voz de Carla se reduziu a um sussurro aspero quando ela se
virou para ele.

— A maioria dos escravos dorme em alguns quartos grandes,
mas sua garota foi posta sozinha num que reservamos para 0s
favorecidos. O senhor disse para trata-la com gentileza, nao foi?

Caio ficou ruborizado. Tinha esquecido o interesse que o0s
escravos de Mario teriam nela e nele. De manha toda a casa
saberia que ele a visitara durante a noite.

Viraram um Ultimo corredor e Caio se imobilizou, pasmo. A
Ultima porta do corredor estava aberta e, recortada contra a luz
baixa que vinha de dentro, pode ver Alexandria de pé, linda a luz
trémula. Somente isso ja teria feito com que ele respirasse
acelerado, mas havia alguém com ela, encostado na parede, nas
sombras.

Carla se adiantou rapidamente, e os dois reconheceram Marco
ao mesmo tempo. De sua parte, ele pareceu igualmente surpreso



ao Vvé-los.

— Como entrou aqui? — perguntou Carla, a voz tensa. Marco
piscou.

— Vim me esgueirando. Nao queria acordar ninguém.

Caio olhou para Alexandria e seu peito ficou tenso de ciime.
Ela parecia cheia de irritacdo, mas o brilho em seus olhos sb
melhorava a aparéncia desalinhada. Sua voz foi direta.

— Como ambos podem ver, eu estou bem e muito confortavel.
Os escravos precisam se levantar antes do alvorecer, por isso eu
gostaria de dormir, a ndo ser que vocés queiram trazer Cabera e
Tubruk também, nao é?

Marco e Caio se entreolharam com expressoes surpresas. Ela
realmente parecia com raiva.

— Nao? Entao boa noite. — Alexandria assentiu para os dois,
com a boca firme, e fechou suavemente a porta.

Carla ficou com a boca aberta de pasmo. Nao tinha certeza de
como deveria comecar a pedir desculpa.

— O que estd fazendo aqui, Marco? — perguntou Caio
mantendo a voz baixa.

— O mesmo que vocé. Pensei que ela poderia estar solitaria.
N3o sabia que vocé ia transformar essa ocasiao numa coisa social.

Portas estavam se abrindo no corredor e uma voz feminina
grave falou*

— Esta tudo bem, Carla?

— Sim, querida. Obrigada. — Carla sibilou de volta: — Olhem.
Ela foi para a cama. Sugiro que os dois sigam o exemplo antes que
toda a casa venha ver o que esta acontecendo.

Com o rosto carrancudo, os dois assentiram e voltaram pelo
corredor juntos, deixando Carla com a mao na boca para nao rir
antes que eles estivessem fora do alcance da audicao. Quase
conseguiu.

Como Alexandria tinha previsto, toda a casa de Mario ficou
subitamente viva umas boas duas horas antes do amanhecer. Os
fogdes na cozinha foram acesos, as janelas abertas, tochas postas
ao longo das paredes até o sol nascer. Escravos se agitavam,
carregando bandejas de comida e toalhas para os soldados. O



siléncio das horas escuras foi rompido por risos e gritos asperos.
Caio e Marcos acordaram aos primeiros sons, e Tubruk logo em
seguida. Cabera se recusou a se levantar.

— Por que eu iria querer? S6 vou enfiar minha tunica e andar
até o portao! Mais duas horas até o amanhecer parece bom para
mim.

— Vocé pode tomar banho e comer o desjejum — disse Marco,
com os olhos animados.

— Eu tomei banho ontem, e nao como muito antes do meio-
dia. Agora vao embora.

Marco recuou e se juntou aos outros, comendo um pouco de
pao com mel, ajudando a descer com um vinho quente e temperado
que encheu as barrigas de calor. Nao tinham falado dos
acontecimentos da noite, e ambos podiam sentir uma pequena
tensdo entre eles e siléncios nos espacos que geralmente teriam
preenchido com conversa fiada.

Finalmente Caio respirou fundo.

— Se ela gosta de vocé, fico de fora — disse ele, cada palavra
pronunciada com clareza.

— Muito decente da sua parte — respondeu Marco sorrindo.
Ele engoliu a taca de vinho quente e saiu da sala, alisando o cabelo
com a mao.

Tubruk olhou para a expressao de Caio e soltou uma
gargalhada antes de sair parecendo revigorado e descansado, Mario
caminhou para os aposentos do jardim, com o barulho das
sandalias com sola de ferro sobre as pedras. Parecia ainda maior no
uniforme de general, uma figura impossivel de ser parada. Marco se
pegou observando o olhar em busca de fraquezas, como tinha
aprendido a analisar um oponente. Sera que ele baixava um ombro
que ja fora machucado ou favorecia um joelho ligeiramente mais
fraco? Nao havia coisa alguma. Este era um homem que nunca
estivera perto da morte, que nunca conhecera o desespero. Apesar
de ndo ter filhos, o que era uma Unica fraqueza. Marco imaginou se
o estéril era Mario ou a esposa. Sabia-se que os deuses eram
caprichosos, mas que piada dar tanto a um homem e deixa-lo
incapaz de passar adiante!



Mario usava um peitoral de bronze e uma capa vermelha
comprida sobre os ombros. Tinha um gladio simples de legionario
pendurado na cintura, mas Marco notou o cabo de prata que o
diferenciava das espadas comuns. As pernas bronzeadas estavam
quase totalmente nuas sob um saiote de couro. Ele se movia bem,
de um modo incomum para um homem da sua idade. Os olhos
brilhavam com alguma empolgagao ou antecipagao.

— E bom vé-los acordados e em alerta. Vao marchar com os
meus homens? — Sua voz era profunda e firme, sem traco de
nervosismo.

Caio sorriu, satisfeito por nao ter de pedir,

— Vamos todos, com sua permissao... tio. Mario assentiu ao
ouvir a palavra.

— Claro, mas figuem bem atras. Esta € uma diversao matinal
perigosa, nao importando no que der. Uma coisa: vocés nao
conhecem a cidade, e se nds nos separarmos esta casa talvez nao
seja mais segura. Procurem Valcino nos banhos publicos. Eles
estardo fechados até o meio-dia, mas ele os deixara entrar se
mencionarem meu nome. Tudo pronto?

Marco, Caio e Tubruk se entreolharam, atordoados com a
velocidade dos acontecimentos. Pelo menos dois deles estavam
também empolgados. Foram atras de Mario caminhando para o
patio onde seus homens esperavam pacientemente.

Cabera se juntou a eles no Ultimo minuto. Seus olhos
continuavam afiados como sempre, mas a barba branca comecava
a crescer nas bochechas e no queixo. Marco riu para ele e recebeu
um muxoxo de resposta. Eles ficaram perto do final do grupo de
homens, e Caio observou os soldados ao redor. De pele bronzeada
e cabelos escuros, carregavam escudos retangulares presos ao
braco esquerdo. Na face de latdo de cada escudo havia o simbolo
simples da casa de Mario — trés flechas se cruzando. Naquele
momento Caio entendeu o que Mario estivera explicando. Aqueles
eram soldados romanos que lutariam em defesa de sua cidade, mas
sua lealdade era ao simbolo que carregavam.

Todos estavam silenciosos enquanto esperavam dque o0s
grandes portoes se abrissem. Metela apareceu saindo das sombras



e beijou Mario, que reagiu com entusiasmo, agarrando uma
nadega. Seus homens olharam isso impassivelmente, sem
compartilhar o humor animado. Depois ela se virou e beijou Caio e
Marco. Para surpresa deles, os dois puderam ver lagrimas brilhando
nos olhos da mulher.

— Voltem em seguranca para mim. Vou esperar todos vocés.

Caio olhou em volta procurando Alexandria. Teve a vaga idéia
de que poderia contar sua nobre decisao de deixar o caminho
aberto para Marco. Esperava que ela se sentisse tocada pelo
sacrificio e rejeitasse o afeto de Marco. Infelizmente ndao pode vé-la
em lugar nenhum, e entao o portao se abriu e nao havia mais
tempo.

Caio e Marco acertaram o passo com Tubruk e Caber3,
enquanto os soldados de Mario saiam para as ruas do alvorecer de
Roma.



CAPITULO X]II

Em circunstancias normais as ruas de Roma estariam vazias
ao alvorecer, com a maioria do povo acordando tarde e continuando
0s negodcios até a meia-noite. Com o toque de recolher em forca
total, o ritmo do dia tinha mudado e as lojas estavam se abrindo
quando Mario e seus homens sairam marchando.

O general guiava os soldados com o passo tranquilo e seguro.
Gritos de aviso eram ouvidos entre os passantes, e Caio pode ver
gente se encolhendo de volta nas portas ao ver os homens
armados. Depois dos tumultos recentes, ninguém estava com clima
para ficar olhando a procissao serpentear abrindo caminho morro
abaixo até o forum da cidade, onde o Senado tinha os seus prédios.

A principio as ruas principais se esvaziaram, enquanto os
trabalhadores que tinham acordado cedo se mantinham longe dos
soldados. Caio podia sentir os olhares deles e ouvir murmurios
irados. Uma palavra era repetida pelos rostos duros: "Scelus!" —
era um crime os soldados estarem nas ruas. A manha estava Umida
e fria, e ele estremeceu ligeiramente. Marco também estava sério a
luz cinzenta, e, quando seus olhares se encontraram, assentiu, com
a mao no punho do gladio. A tensao era aumentada pelo barulho
dos homens se movendo. Caio nao tinha percebido como cingienta
soldados podiam ser ruidosos, mas nas ruas estreitas o barulho das
sandalias com sola de ferro ecoavam repetidamente. Janelas se
abriam nos altos apartamentos enquanto eles passavam, e alguém
gritou com raiva, mas eles continuaram marchando.

— Sila vai arrancar os olhos de vocés! — berrou um homem
antes de fechar sua porta com estrondo.

Os homens de Mario ignoravam as provocacoes e a multidao
que se reunia atras, atraida pela empolgacao e o perigo até formar
uma turba que ia inchando.

Adiante, um legionario com a marca de Sila no escudo se virou
para o barulho e ficou imdvel. Os soldados marcharam na direcao
dele e Caio pode sentir o nervosismo subito quando cada olho se



fixou no homem solitario. Ele optou pela discricao no lugar do valor
e partiu correndo, desaparecendo numa esquina. Um homem na
frente, junto de Mario, se inclinou como se fosse segui-lo, mas o
general pds a mao em seu peito.

— Deixe-o. Ele vai dizer que estou a caminho. — Sua voz
ecoou entre as fileiras e Caio se maravilhou com a calma do tio.
Ninguém mais falou e eles continuaram, com os pés batendo no
mesmo ritmo.

Cabera olhou para tras e ficou branco ao ver as ruas se
enchendo de seqguidores. Nao havia para onde recuar, uma
multiddao seguia seus passos, com os olhos brilhando de
empolgacao e gritando uns para os outros. Cabera enfiou a mao na
tunica e pegou uma pequena pedra azul presa numa tira, beijando-
a e murmurando uma oracao curta. Tubruk olhou para o velho e p6s
a mao em seu ombro, apertando-o rapidamente.

Quando chegaram a grande vastidao do forum, a multidao
tinha se espalhado para encher as ruas paralelas e se derramado
atras e em volta deles. Caio podia sentir o nervosismo dos homens
atras dos quais andava e viu os musculos ficarem tensos enquanto
eles afrouxavam as espadas nas bainhas, prontos para a acao.
Engoliu a saliva e descobriu que a garganta estava seca. O coracao
batia rapidamente e ele sentia a cabeca leve.

Como se zombasse da multidao, o sol escolheu o momento
em que entraram no férum para surgir atrds da névoa matinal,
iluminando com ouro as estatuas e os templos de um dos lados.
Caio podia ver a escadaria do prédio do Senado adiante e lambeu
subitamente os labios secos enquanto figuras de mantos brancos
saiam do escuro e paravam esperando-os. Contou quatro
legionarios de Sila nos degraus, com as maos nas espadas. Outros
estariam vindo.

Centenas de pessoas enchiam o férum vindas de todas as
direcoes, e gritos e zombarias podiam ser ouvidos ecoando nas ruas
proximas. Todos observavam Mario e seus homens e deixaram-lhe
uma rota aberta até o Senado, sabendo o destino deles mesmo
sem ninguém ter dito. Caio trincou os dentes. Eram tantas pessoas!
Nao demonstravam qualquer sinal de medo ou espanto, e



apontavam, gritavam, zombavam e se empurravam para ver
melhor. Caio estava comecando a lamentar o pedido para
acompanhar os soldados.

Ao pé da escadaria Mario fez seus homens pararem e deu um
passo adiante. A multidao pressionou em volta, preenchendo cada
espaco. O ar cheirava a suor e comida temperada. Trinta degraus
largos levavam até as portas da cadmara de debates. Nove
senadores estavam sobre eles.

Caio reconheceu o rosto de Sila, parado no degrau mais alto.
Ele olhava direto para Mario, sem expressao, o rosto parecendo
uma mascara. Suas maos estavam as costas, como se fosse
comecar um discurso. Seus quatro legionarios tinham assumido
posicoes no degrau de baixo e Caio podia ver que eles pelo menos
estavam nervosos com o0 que aconteceria em seguida.

Reagindo a alguma sugestdo invisivel, a multidao cada vez
maior ficou em siléncio, rompido aqui e ali por murmurios e
xingamentos enquanto as pessoas lutavam para conseguir posicoes
melhores.

— Todos vocés me conhecem — trovejou Mario. Sua voz ia
longe em meio ao siléncio. — Sou Mario, general, consul, cidadao.
Aqui, diante do Senado, reivindico meu direito de ter um triunfo,
reconhecendo as novas terras que minha legiao conquistou na
Africa.

A multidao se comprimiu mais, e um ou dois trocaram socos,
com gritos agudos rompendo a tensao do momento. As pessoas se
apertaram contra os soldados, e dois deles tiveram de levantar os
bracos e empurrar gente de volta para a massa, com mais gritos
furiosos em resposta. Caio podia sentir o humor medonho da
multidao. Ela havia se reunido como fazia quando havia jogos, para
ver morte e violéncia, e se divertir.

Caio percebeu que os outros senadores olharam para Sila,
para que ele respondesse. Como o Unico outro consul, era sua
palavra que tinha a autoridade da cidade.

Ele desceu dois degraus, chegando mais perto dos soldados.
Seu rosto estava vermelho de furia, mas as palavras sairam calmas.



— Isso é ilegal. Diga aos seus homens para se dispersarem.
Entre, e discutiremos quando todo o Senado estiver reunido.
Conhece a lei, Mario.

Alguns na multidao que puderam ouvi-lo aplaudiram, ao passo
que outros gritaram palavroes, sabendo que estavam protegidos
das vistas pela massa de pessoas.

— Conheco a lei! Sei que um general tem o direito de exigir
um triunfo. Faco essa exigéncia. Vocé nega? — Mario também tinha
se adiantado um passo, e a multidao foi com ele, empurrando,
derramando-se na escadaria do Senado entre os dois homens.

— Vappa! Cunnus! — gritavam palavroes para os soldados que
0S empurravam, e Mario se virou para a primeira fila de seus
cingienta homens. Seus olhos estavam frios e negros.

— Chega. Abram espaco para o seu general — disse com a voz
soturna. Os dez homens da frente desembainharam as espadas e
derrubaram os membros mais préximos da multiddao. Em segundos,
corpos lacerados jorravam sangue nos degraus de marmore. Eles
nao pararam, matando com uma intensidade fria, enquanto homens
e mulheres caiam a sua frente. Um gemido subiu quando a
multiddo tentou recuar, mas os que estavam atras ndao sabiam o
que estava acontecendo e continuaram a empurrar para a frente.
Cada um dos cinqlienta soldados desembainhou seu gladio e
comecou a dar golpes em volta, sem se importar com quem caia
sob a lamina.

Deviam ter sido apenas alguns segundos desde o inicio até o
final, mas pareceram horas para Caio e Marco, que s6 podiam olhar
horrorizados enquanto as fileiras da multidao eram cortadas como
trigo. Os corpos cobriram o férum, e de repente a multiddo estava
lutando para se afastar. Mais alguns segundos e havia um grande
circulo em volta de Mario e seus homens, ficando mais largo a
medida que os cidadaos e os escravos corriam para longe das
espadas vermelhas.

Nenhuma palavra fora dita. Laminas foram enxugadas nos
mortos e embainhadas de novo. Os homens voltaram as suas
posicoes e Mario olhou de novo para os senadores.



As pedras do forum estavam escorregadias de sangue. Os
outros homens na escadaria tinham empalidecido, recuando
involuntariamente da matanca. Somente Sila tinha se mantido
firme, e seus labios se torceram numa careta amarga enquanto o
fedor de sangue e entranhas abertas chegava até ele.

Os dois homens se entreolharam durante um longo momento,
como se apenas eles estivessem no forum. O momento se
estendeu, e Mario levantou a mdo como se fosse dar outra ordem
aos seus homens.

— Daqui a um més — disse Sila rispidamente. — Tenha o seu
triunfo, general, mas lembre-se que hoje fez um inimigo. Saboreie
0os momentos de jubilo que Ihe sdo devidos.

Mario inclinou a cabeca.

— Obrigado, Sila, por sua sabedoria.

Ele virou as costas para os senadores e mandou os soldados
dar meia-volta, andando pelas fileiras para assumir posicao na
frente de novo. A multiddo se manteve a distancia, mas havia raiva
em cada rosto amargo.

— Adiante — ouviu-se o grito, e de novo o barulho de ferro na
pedra foi ouvido enquanto a meia centlria seguia o general para
fora da praca.

Pasmo, Caio balancou a cabeca para Tubruk e Marco mas sem
dizer nada. Com o canto do olho viu uma centiria dos homens de
Sila entrar na praca vindos de uma rua lateral, cada homem
correndo com a espada na mao. Ficou tenso e teria gritado um
aviso, mas captou Tubruk balancando a cabeca.

Atras deles Sila tinha levantado a mao para parar seus
homens, e eles ficaram imdveis, olhando Mario se afastar com
expressoes furiosas. Enquanto chegava a borda do férum, Caio viu
Sila fazer um circulo com a mao direita no ar.

— Um pouco perto demais para 0 meu gosto — sussurrou
Tubruk. Mario fungou adiante, entreouvindo. Continuou andando,
enquanto sua voz ressoava:

— Formacao cerrada nas ruas, homens. Isto ainda nao
acabou.



Os soldados se juntaram num corpo compacto. Mario olhou
para tras por cima do ombro.

— Vigiem as ruas laterais. Sila nao vai deixar que saiamos
facilmente, se puder. Fiquem atentos e com as espadas livres.

Caio estava atordoado, carregado por acontecimentos fora de
seu controle. Isso era a seguranca da sombra do seu tio? Seguiu
caminhando com os outros, espremido pelos legionarios.

Um grito curto e aspero soou atras e Caio girou, quase
derrubado por um soldado que vinha em seguida. Um dos homens
estava caido nas pedras, na imundicie da rua. O sangue formava
uma poca em volta e Caio captou um vislumbre de trés homens
esfaqueando e cortando num frenesi.

— Nao olhe — alertou Tubruk, virando Caio para a frente com
uma leve pressao no ombro.

— Mas o homem! Nao deveriamos parar? — gritou Caio,
perplexo.

— Se pararmos, todos vamos morrer. Sila soltou seus caes.

Caio olhou para uma rua lateral enquanto passavam e viu um
grupo de homens com adagas nas maos, correndo para eles. Pela
postura, eram legionarios, mas sem uniforme. Caio desembainhou
sua espada quase ao mesmo tempo que todos os outros. Seu
coracao comegou a martelar de novo e ele sentiu o suor brotar na
testa.

— Figuem calmos! Nao vamos parar para nada — gritou Mario
para trds, com o pescoco e os musculos rigidos.

Os homens com facas atacaram de novo a fileira de tras
enquanto passava, um deles caindo com um gladio nas costelas
antes que os outros derrubassem um soldado. Este gritou de medo
quando sua espada foi arrancada da mao e depois berrou ao ser
cortado.

Enquanto continuavam marchando, Caio podia ouvir gritos de
triunfo vindos de tras. Olhou rapidamente e desejou nao ter feito
iss0, porque os atacantes levantaram uma cabeca ensangientada e
uivaram como animais. Os homens a sua volta xingaram, e um
deles parou subitamente, levantando a espada.



— Ande, Vergus, estamos quase chegando — insistiu outro,
mas ele afastou as maos que seguravam seus ombros e cuspiu no
chao.

— Ele era meu amigo — murmurou, e rompeu a fileira,
correndo de volta para o grupo sanguinolento. Caio tentou ver o
que acontecia. P6de ouvir o grito quando viram o homem voltando,
mas entdo outros homens pareceram jorrar dos becos e o legionario
foi rasgado sem emitir qualquer som.

— Firmes — gritou Mario, e Caio pdde ouvir a raiva na voz, o
primeiro toque de raiva que tinha visto naquele homem. — Firmes
— gritou ele de novo.

Marco pegou uma adaga com o homem a direita e voltou para
as fileiras. Estava na Ultima fila de trés quando passaram pela boca
escura de um beco e quatro outros saltaram, com as facas prontas
para matar. Marco se desviou e recebeu o peso de um atacante
quando os dois se chocaram num abraco violento. Passou a faca
pela garganta que via tao perto da sua e piscou quando o sangue
jorrou sobre ele. Usou o corpo do homem para bloquear outro golpe
e depois jogou-o contra os outros atacantes. Enquanto ele caia, os
homens tombaram diante de estocadas rapidas de trés legionarios,
que depois se juntaram de novo as fileiras sem dizer palavra. Um
deles deu um tapa no ombro de Marco e riu para ele.

Marco desapareceu de novo em meio as fileiras e chegou ao
lado de Caio, ofegando ligeiramente. Caio segurou sua nuca
durante um segundo.

Entdo o portao estava se abrindo a frente e eles estavam em
seguranca, mantendo formacdo até que o Ultimo homem entrasse
no patio.

Enquanto o portao se fechava, Caio voltou para olhar o morro
pelo qual tinham andado juntos. Estava deserto, nem um rosto
aparecia. Roma parecia quieta e ordeira como sempre.



CAPITULO XV

Mario parecia radiante de prazer e energia enquanto andava
entre seus homens, dando tapas nos ombros deles e rindo. Eles
sorriam meio acanhados, como colegiais elogiados pelo professor
na frente da turma.

— Conseguimos, rapazes! — gritou Mario. — Daqui a um més
vamos mostrar a esta cidade um dia do qual lembrar. — Eles o
saudaram com gritos e Mario pediu vinho e comida, convocando
todos os escravos de sua casa para tratar os homens como reis. —
Qualquer coisa que eles quiserem! — gritou.

Tacas de ouro e prata foram postas nas maos asperas de cada
homem que tinha voltado pelos portdes, inclusive Caio e Marco. O
vinho vermelho escuro gorgolejava jorrando das jarras de barro.
Alexandria estava com 0s outros escravos e sorriu para Marco e
Caio. Caio assentiu para ela, mas Marco piscou quando ela passou.

Tubruk tomou um gole de vinho e riu.

— O melhor.

Mario levantou sua taca bem alto com a expressao sombria. O
siléncio baixou depois de alguns segundos.

— Aos que nao chegaram até aqui hoje, que morreram por
nds. Tagoe, Luca e Vegus. Todos bons homens.

— Todos bons homens! — Cada voz ecoou num coro gutural, e
as tacas foram viradas e estendidas para ser cheias de novo pelos
escravos que esperavam.

— Ele sabia o0 nome deles — sussurrou Caio para Tubruk, que
trouxe a cabeca para perto, para respondetr.

— Ele sabe o nome de todos — murmurou. — Por isso € um
bom general. E por isso que eles o amam. Ele poderia Ihe contar
parte da histéria de cada homem que esta aqui e também de boa
parte de sua legido que espera fora de Roma. Ah, vocé pode dizer
que é um trugue, se quiser, um modo barato de impressionar os
homens que o servem. Eu sei que é isso que ele diria, se vocé
perguntasse. — Tubruk parou para olhar o general que estava



dando uma chave de braco na cabeca de um soldado enorme e
hirsuto e caminhando através do grupo com ele. O homem gritou,
mas nao lutou. Suportou como deveria. — Sao filhos dele, acho. D3
para ver como eles o amam. Aquele homenzarrao provavelmente
poderia despedacar os bracos de Mario, se quisesse. Em outro dia
seria capaz de enfiar uma adaga num homem por ter olhado para
ele de modo esquisito ao sol do meio-dia. Mas Mario pode puxa-lo
pela cabeca e ele ri. N3o sei se é possivel treinar um homem para
ter essa capacidade, acho que isso nasce com a pessoa ou nao. Isso
nem é necessario para ser um bom general.

"Esses homens seguiriam Sila se estivessem na legiao dele.
Lutariam por ele, manteriam formacao e morreriam por ele. Mas
amam Mario, por isso ndao podem ser subornados ou comprados, €
na batalha nunca fugirdo, nem o Ultimo homem. Pelo menos
enquanto ele estiver olhando. Antigamente era necessario possuir
terras para entrar nas legides, mas Mario aboliu isso. Agora
qualquer um pode fazer carreira lutando por Roma, pelo menos por
ele. Metade desses homens nao teria entrado no exército antes que
Mario tivesse sua lei aprovada pelo Senado. Eles Ihe devem muito."

Os homens comecaram a sair da praca de entrada para ser
banhados e massageados pelas escravas mais bonitas. Varias
beldades tinham segurado bracos e ja estavam boquiabertas e
exclamando ao ouvir histérias de proeza em batalhas. Quando
Mario soltou a cabeca do legionario grandalhdao, imediatamente
chamou uma garota, uma morena magra com olhos pintados com
cajal. O grandalhao deu uma olhada e riu como um lobo, pegando-
a nos bracos. Os ecos do riso da mulher vieram pelos muros de
tijolos enquanto ele trotava para os prédios principais.

Um jovem soldado baixou o bragco musculoso no ombro de
Alexandria e disse alguma coisa a ela. Marco veio rapidamente por
tras do homem.

— Esta garota, ndo, amigo. Ela ndo é desta casa.

O soldado olhou-o e observou a postura e a expressao
decidida do rapaz. Em sequida deu de ombros e chamou outra
escrava que ia passando. Caio ficou olhando, e quando Alexandria



captou o olhar seu rosto se encheu de raiva. Ela deu as costas para
Marco e andou para o interior frio dos aposentos do jardim.

Marco se virou para o amigo. Tinha notado a expressao dela e
ficou pensativo.

— Por que ela ficou chateada? — perguntou Caio, exasperado.
— Na&o imagino que quisesse ir com aquele boi enorme. Vocé a
salvou.

— Talvez seja esse o problema — concordou Marco. — Talvez
ndo quisesse que eu a salvasse. Talvez quisesse que vocé a
salvasse.

— Ah. — O rosto de Caio se iluminou. — Verdade?

Mario veio cambaleando até Caio e seus amigos, ainda rindo,
com o cabelo grudado na testa e vinho derramado no corpo. Seus
olhos estavam brilhando de prazer. Segurou Caio pelos ombros.

— E entao, garoto? Como foi seu primeiro contato com Roma?

Caio riu de volta. Nao dava para evitar. As emocoes do sujeito
eram contagiosas. Quando ele franzia a testa, nuvens escuras de
medo e raiva seguiam-no e tocavam todos que o encontravam.
Quando ele sorria, sentia-se vontade de sorrir junto. Queria ser um
de seus homens. Caio podia sentir o poder dele, e pela primeira vez
imaginou se poderia conseguir esse tipo de lealdade.

— Foi amedrontador, mas também empolgante — respondeu,
incapaz de fazer com que os labios parassem de sorrir.

— Bom! Alguns nao acham, vocé sabe. Simplesmente fazem
somas de suprimentos e calculam quantos homens seria necessario
para sustentar uma ravina. Nao sentem a empolgacao.

Ele olhou para Marco, Tubruk e Cabera.

— Fiquem bébados, se quiserem, peguem uma mulher se
conseguirem achar alguma agora. Nao trabalharemos hoje e
ninguém pode sair antes do escurecer, depois da encrenca que
causamos. Amanha vamos comecar a planejar como trazer cinco mil
homens de oitenta quildmetros de distancia e fazé-los atravessar
Roma. Vocés sabem alguma coisa sobre suprimentos?

Marco e Caio balancaram a cabeca.

-- Vao aprender. O melhor exército do mundo se perde sem
comida e agua, garotos. Isso € que se deve saber. Todo o resto se



encaixa. Minha casa é sua casa, lembrem-se. Vou me sentar na
fonte e me embebedar. — Ele pegou trés jarras de vinho fechadas,
com o resto dos escravos, e se afastou; era um homem com uma
missao.

Tubruk olhou-o sair do patio com um sorriso torto.

— Uma vez, no norte da Africa, na véspera de uma batalha
contra uma tribo selvagem, dizem que Mario foi sozinho até o
acampamento inimigo levando uma jarra de vinho em cada mao.
Lembrem-se, era um acampamento com sete mil dos guerreiros
mais brutais que a legido ja havia encontrado. Ele bebeu a noite
inteira com o chefe da tribo, apesar de cada um nao entender uma
palavra da lingua do outro. Brindaram a vida, ao futuro e a
coragem. E na manha seguinte ele cambaleou de volta as suas
fileiras.

— O que aconteceu em seguida? — perguntou Marco.

— Eles esmagaram a tribo, até o ultimo homem. O que vocé
esperaria? — disse rindo Tubruk.

— Por que o chefe nao o matou? — continuou Marco.

— Deve ter gostado dele. A maioria das pessoas gosta.

Metela entrou no patio e estendeu as maos para Caio e Marco,
sorrindo.

— Fico feliz por vocés terem voltado em seguranca. Quero que
0s dois pensem nesta casa como um lugar de paz e refugio.

Ela encarou Marco e ele olhou de volta, calmamente.

— E verdade que vocé cresceu sem mae?

Marco ruborizou um pouco, imaginando o quanto Mario teria
contado a ela. Assentiu e Metela ficou meio boquiaberta.

— Coitadinho. Eu traria vocé para mim antes, se soubesse.

Marco se perguntou se ela sabia o que os legionarios estavam
aprontando com suas escravas. Metela nao parecia se ajustar ao
mundo grosseiro de Mario e sua legido. Imaginou como sua mae
seria, e pela primeira vez pensou em tentar encontra-la. Mario
provavelmente saberia, mas nao era uma pergunta que Marco
gostaria de fazer a ele. Talvez Tubruk Ihe contasse antes de voltar a
propriedade no campo.

Metela soltou sua mao e acariciou seu rosto.



— Vocé passou por um tempo dificil por causa disso, mas
agora tudo acabou.

Lentamente Marco tocou a mao dela e foi como se tivessem
chegado a um entendimento particular. De repente os olhos de
Metela brilharam de lagrimas e ela se virou e foi andando na
direcao do claustro.

Marco olhou para Caio e deu de ombros.

— Vocé tem uma amiga aqui — disse Tubruk vendo a figura
dela se afastar. — Ela gostou de vocé.

— Estou meio velho para precisar de uma mae.

— Pode ser, mas ela nao esta velha demais para precisar de
um filho.

Ao meio-dia houve uma agitacao nas guaritas. Alguns dos
legionarios apareceram com as espadas desembainhadas para o
caso de ser uma represalia pelo trabalho da manha. Caio e Marco
correram ao patio com os outros e entdo pararam boquiabertos.

Rénio estava ali, encostado nas barras de metal e cantando
uma cancao bébada. Usava a barra transversal do portdo para se
firmar, mas sua tunica estava empapada de vinho e com manchas
de vomito. Um guarda foi até as barras e falou com ele enquanto
Caio e Marco chegavam com Tubruk logo atras.

De repente Rénio levou a mao ao cabelo do homem e puxou a
cabeca dele contra o metal, provocando um som alto. Inconsciente,
0 soldado caiu e os outros comecaram a gritar de raiva.

— Deixem-no entrar e vamos mata-lo! — gritou um homem,
mas outro disse que poderia ser uma armadilha de Sila para fazer
com que abrissem o portao. Isso fez com que todos parassem. Caio
e Marco se aproximaram do portao.

— Podemos ajuda-lo? — perguntou Marco, levantando as
sobrancelhas numa indagacao educada.

— Enfio minha espada em vocé, seu filho da puta —
murmurou Rénio com raiva.

Marco comecou a rir. ]

— Abra o portao — gritou Caio para o outro guarda. — E
Rénio. Ele esta comigo.



O guarda o ignorou, como se ele nao tivesse falado, deixando
claro que Caio nao poderia dar ordens naquela casa. Enquanto Caio
se aproximava do portdo, o legionario se adiantou para ficar na
frente dele, balancando a cabeca devagar.

Marco foi até o portdo e disse algumas palavras em voz baixa
a0 guarda que estava ali.

O homem ja ia responder quando Marco |he deu uma
cabecada violenta, derrubando-o no pd. Ignorando o guarda que
balancava os bracos e tentava se levantar, Marco puxou as grandes
trancas e abriu o portao.

Rénio caiu no patio e ficou deitado com o braco bom se
sacudindo. Marco riu e comecou a fechar o portao quando ouviu o
som suave e metalico de uma faca saindo de uma bainha. Girou a
tempo de bloquear com o antebraco uma estocada do guarda
furioso. Em seqguida deu um tapa com as costas da mao esquerda
na boca do sujeito e o deixou esparramado de novo. Depois fechou
o portao.

Mais dois homens correram para agarra-lo, mas uma voz
gritou:

— Parem! — e todo mundo se imobilizou por um segundo.
Mario entrou no patio sem demonstrar qualquer efeito de que
estivera bebendo continuamente ha duas horas. Enquanto se
aproximava, os dois homens ficavam de olho em Marco, que 0s
olhava calmamente de volta.

— Deuses! O que estd acontecendo na minha casa? — Mario
se aproximou e po0s a mao pesada no ombro de um dos homens
que estava encarando Marco.

— Rénio estd aqui — disse Caio. — Ele veio conosco, da
propriedade no campo.

Mario olhou a figura esparramada, dormindo pacificamente
nas pedras.

— Ele nunca bebia quando era gladiador. Da para ver por que,
se é assim que ele fica afetado. O que aconteceu com vocé? — A
ultima pergunta foi dirigida ao guarda que retomara seu posto. A
boca e 0 nariz do sujeito estavam sangrando e seus olhos brilhavam
de indignacao, mas ele sabia que era melhor nao reclamar.



— Fui acertado no rosto pelo portao quando o estava abrindo
— falou devagar.

— Que descuido, Fulvio! Devia ter deixado meu sobrinho
ajuda-lo. A mensagem era clara. O homem assentiu € enxugou um
pouco do sangue com a mao.

— Fico feliz por termos resolvido isso. Agora, vocé e vocé —
ele apontou um dedo rigido para Caio e Marco — venham para a
minha sala de trabalho. Precisamos discutir algumas coisas.

Ele esperou até que Caio e Marco tivessem ido na sua frente,
antes de seqguir. Por cima do ombro gritou:

— Levem esse velho a algum lugar para dormir e mantenham
a porcaria desse portao fechado.

Marco captou o olhar dos legionarios ali perto e descobriu que
todos estavam rindo, mas nao dava para saber se era por malicia
ou se estavam se divertindo genuinamente.

Mario abriu a porta de sua sala de trabalho e deixou os dois
entrarem. O lugar era coberto de mapas em todas as paredes,
mostrando a Africa, o império e Roma propriamente dita. Fechou a
porta em siléncio e em seguida se virou para encara-los. Seus olhos
estavam frios, e Caio sentiu uma pontada momentdnea de medo
quando o homem concentrou o olhar sombrio nele.

— O que acham que estavam fazendo? — perguntou Mario
rispida-mente, com os dentes trincados.

Caio abriu a boca para dizer que ia deixar Rénio entrar,
quando pensou melhor.

— Desculpe. Devia ter esperado o senhor. Mario bateu com o
punho fechado na mesa.

— Imagino que vocés saibam que se Sila tivesse vinte homens
escolhidos na rua esperando uma oportunidade dessas nds
certamente estariamos mortos agora.

Caio ruborizou totalmente sem graca, Mario se virou para
encarar Marco.

— E vocé. Por que atacou Fllvio?

— Caio deu a ordem para abrir o portao. O homem o ignorou.
Fiz com que ele compreendesse a ordem, Marco nao cedeu um



milimetro. Olhou para o homem mais velho e sustentou seu olhar
inabalavelmente.

O general levantou as sobrancelhas, incrédulo.

— Vocé esperava que ele, veterano de trinta conflitos,
recebesse ordens de um garoto imberbe de quatorze anos?

— Eu... ndo pensei nisso. — Pela primeira vez Marco parecia
inseguro, e o general se virou de novo para Caio.

— Se eu apoiar vocés nisso, vou perder parte do respeito dos
homens. Todos sabem que vocés cometeram um erro e estardo
esperando para ver o que eu farei a respeito.

O coracao de Caio se encolheu.

— H& um modo de sair disso, mas vai custar caro aos dois.
Fllvio € o campedo de boxe de sua centlria. Perdeu muito moral
hoje quando vocé o acertou, Marco. Ouso dizer que ele estaria
disposto a participar de uma luta amistosa, sé para limpar a
situacdo. Caso contrario, ele enfiard uma faca em vocé quando eu
nao estiver perto para intervir.

— Ele vai me matar — disse Marco em voz baixa.

— Nao numa luta amistosa. Nao vamos usar as luvas de ferro,
por causa da sua idade, s6 as de pele de cabra para proteger as
maos. Vocés foram treinados?

Os garotos responderam que sim, pensando em Rénio. Mario
se virou para Caio de novo.

— Claro que, ganhando ou perdendo, se o seu amigo
demonstrar coragem os homens irao ama-lo, € eu nao posso deixar
meu sobrinho ficar a sombra dele, entende?

Caio assentiu, adivinhando o que viria.

— Vou coloca-lo contra um dos outros. Todos sao campedes
de algum tipo de habilidade, por isso eu os escolhi para a escolta
até o Senado. Vocés dois vao levar uma surra, mas caso se
comportem bem o incidente sera esquecido e vocés até poderao
ganhar algum respeito dos meus homens. Eles sdo a escoria das
sarjetas, a maioria; ndo temem nada e so respeitam a forca. Ah, eu
posso manda-los de volta para o servico e nao fazer nada, deixando
vocés se esconderem a sombra da minha autoridade, mas isso nao
serve, entendem?



O rosto deles estava inexpressivo, e Mario fungou de repente.

— Sorriam, garotos. Vocés devem mesmo sorrir. Nao ha outro
modo de sair disso, entdao por que nao cuspir no olho de Jupiter, ja
que estao com a mao na massa?

Os dois se entreolharam, e ambos riram. Mario gargalhou de
novo.

— Vocés vao conseguir. Daqui a duas horas. Falarei com os
homens e anunciarei os oponentes. Isso vai dar tempo a Rénio para
ficar um pouco sdbrio. Acho que ele gostaria de ver. Por todos os
deuses, eu quero ver! Dispensados!

Caio e Marco foram em siléncio para seus aposentos. A
tranquilidade inicial dos dois tinha desaparecido, deixando os
estdmagos se revirando enjoativos diante do que estava por vir.

— Ei! Vocé percebe que eu deixei um campedo de boxe de
uma centdria caido de costas? Vou é tentar ganhar essa luta. Se
puder acerta-lo uma vez, posso nocautea-lo. Um bom soco é o
bastante.

— Mas dessa vez ele vai estar esperando — respondeu Caio
lentamente. — Eu provavelmente vou pegar aquele macaco enorme
que Mario estava puxando pela cabeca antes; deve ser o tipo de
piada de que ele gosta.

— Os homens grandes sdao lentos. Vocé é rapido com o
cruzado, mas tera de ficar fora do alcance. Todos aqueles soldados
sao pesados, e isso significa que podem acertar com mais forca do
que nds. Figue movendo os pés e deixe que eles se cansem.

— Vamos ser assassinados,

— E, acho que sim.

Tubruk aceitou com calma quando ouviu a noticia nos
aposentos deles.

— Eu ja esperava alguma coisa assim. Mario adora contendas
e vive promovendo algumas entre seus homens e os das outras
legides. E bem o estilo dele, um pouco de alegria e um trato de
sangue, e tudo é esquecido e perdoado. Felizmente vocés nao
beberam mais do que uma ou duas tagas de vinho. Andem, duas
horas ndo é muito para deixa-los aquecidos e prontos. E melhor
treinarem um com o outro durante esse tempo numa das salas de



exercicios. Pecam que um escravo os levem até uma delas, e eu os
acho assim que conseguir algumas luvas. Uma coisa: nao frustrem
Mario. Especialmente vocé, Caio. Vocé é parente dele, tem de fazer
uma boa apresentacao.

— Entendo — respondeu Caio, sério.

— Entao vao embora. Vou mandar alguns escravos jogarem
agua gelada em Rénio; a distancia, para ele nao sair distribuindo
bordoadas.

— O que aconteceu com ele? Por que estava bébado tao cedo?
— perguntou Caio, curioso.

— Nao sei. Concentrem-se numa coisa de cada vez. Vocés
terao chance de falar com Rénio no fim da tarde. Agora vao!

Enquanto o resto de Roma dormia ao calor da tarde, os
homens da legido Primogénita reuniam-se na maior sala de
treinamento, encostados nas paredes, rindo, conversando e
tomando cerveja fria e sucos de fruta. Depois dos combates, Mario
tinha prometido um festim de boa comida e vinho com dez pratos
diferentes, e o humor era relaxado e alegre. Tubruk estava junto de
Marco e Caio, afrouxando os ombros de um e depois do outro.
Cabera estava sentado num banco, com o rosto inescrutavel.

— Os dois sao destros — disse Tubruk em voz baixa. — Fulvio
vocés conhecem; o outro, Decido, € campedo de lancamento de
dardos. Tem ombros muito fortes, mas ndao parece rapido. Fiquem
longe deles, facam com que venham até vocés.

Marco e Caio assentiram. Os dois estavam um pouco palidos
por baixo da pele bronzeada.

— Lembrem-se, a idéia é ficar de pé por tempo suficiente para
mostrar que tém coragem. Se cairem cedo, levantem-se. Vou parar
se vocés estiverem com problema de verdade, mas Mario nao vai
gostar disso, por isso terei de ter cuidado. — Ele pds uma das maos
no ombro de cada um deles.

— Os dois tém habilidade, coragem e fblego. Rénio estd
olhando. Nao nos frustrem.

Os dois olharam para onde Rénio estava sentado, com o braco
inGtil amarrado ao cinto. O cabelo ainda estava Umido, e o
assassinato brilhava em sua expressao.



As comemoracoes comecaram quando Mario entrou. Ele
ergueu as maos Pedindo siléncio, que chegou rapidamente.

— Espero que cada homem dé o melhor de si, mas saibam
que meu dinheiro estara apostado em meu sobrinho e seu amigo.
Duas apostas, vinte e cinco aureii em cada. Alguém aceita?

Por um momento o siléncio continuou. Cinqlienta pecas de
ouro era uma aposta gigantesca para uma luta particular, mas
quem podia resistir? Os homens reunidos esvaziaram suas bolsas e
alguns sairam para seus quartos, indo pegar mais moedas. Depois
de um tempo o dinheiro estava ali, e Mario acrescentou sua bolsa,
de modo que cem pecas de ouro estavam em sua mao enorme, 0O
suficiente para comprar um pequeno pedaco de terra ou um cavalo
de batalha, armadura completa e armas.

— Segura a bolsa para nds, Rénio? — perguntou Mario.

— Seguro — respondeu ele com o tom solene e formal.
Parecia ter afastado a maior parte dos efeitos do alcool, mas Caio
notou que ele nao ficou de pé, esperando até que o dinheiro lhe
fosse trazido.

Fulvio e Decido entraram na sala de treinamento recebendo
mais aplausos dos homens. Agora ndo havia duvida quanto a
escolha da grande maioria dos torcedores.

Os dois usavam apenas um tecido enrolado justo no ventre e
na parte superior das coxas, seguro por um cinto largo. Decido
tinha o tipo de ombros e o fisico geralmente vistos nas estatuas do
forum. Caio o observou atentamente, mas nao havia qualquer
fraqueza dbvia. Fulvio ndo acenou para a turba. Seu nariz estava
com uma tira de pano amarrado na nuca, os labios inchados e a
aparéncia furiosa.

Caio assentiu para Marco.

— Parece que vocé quebrou o nariz dele com aquela pancada.
Ele vai estar esperando que vocé o acerte de novo, vocé sabe.
Espere uma boa oportunidade.

Marco assentiu, envolvido, como Caio, no estudo do homem e
de seus movimentos.

Mario levantou as maos de novo para ser ouvido acima dos
soldados cheios de animacao.



— Marco e Fulvio vao fazer a primeira luta. Sem limite de
tempo, mas um assalto termina quando um homem puser um
joelho ou mais no chao. Quando um deles nao puder se levantar, a
luta estara terminada e a outra comecara. Cheguem aos seus
lugares. Fulvio e Marco pararam a cada lado do general.

— Quando a trombeta for soada vocés comegam. Boa sorte.

Mario andou lentamente até a lateral, junto dos homens, e
sinalizou para um deles tocar a trombeta geralmente usada em
batalhas. Um siléncio baixou e o toque ressoou como uma nota
pura.

Marco afrouxou os ombros, balancou a cabeca de um lado
para o outro e se adiantou. Mantinha as maos altas, como Rénio
havia ensinado, mas Fulvio ficou com os punhos relaxados, os
bracos dobrados apenas ligeiramente. Ele se balancou enquanto
Marco dava golpes curtos com a esquerda e 0S SOC0S passavam sem
provocar qualquer dano. Um punho saltou e bateu no peito de
Marco, sobre o coracdao. Marco ofegou de dor e deu um passo atras,
depois trincou os dentes e voltou. Lancou um soco rapido seguido
imediatamente por um direto de direita, mas de novo Fulvio saiu do
caminho um Unico passo e bateu no mesmo lugar com a mao
enluvada. Marco sentiu o ar explodir para fora do corpo, com a dor.

Os homens tinham comecado a gritar aprovando, e somente
Caio, Tubruk e Cabera torciam pelo jovem lutador. Fllvio estava
sorrindo e Marco comecou a pensar. O sujeito era rapido e dificil de
ser acertado. No momento Marco estava fazendo todo o trabalho,
sem ganhar nada com os esforcos. Rosnou de raiva e saltou para a
frente, com o braco direito dobrado. Viu Fllvio se firmar e entao
recuou subitamente, deixando passar pelo lado do queixo o soco
que deveria té-lo nocauteado. Marco deu um soco forte e rapido no
nariz de Fulvio e ficou gratificado com o estalo de ossos que sentiu.
Naquele segundo um cruzado pegou-o na lateral da cabeca e ele
caiu no chao de madeira, atordoado e sem folego.

Ofegou enquanto se apoiava num dos joelhos e olhava para
Fulvio parado a dois passos de distancia. Sangue escorria do nariz
dele outra vez, e ele estava com uma aparéncia assassina.



Marco se levantou diante de uma saraivada de socos. Tentou
ficar longe a aparar a maioria, mas Fulvio estava em cima dele,
martelando os punhos em seu estdbmago e nos rins, vindo de todos
os angulos, despedacando-o, e quando a dor o fez se curvar pegou
Marco com golpes rapidos de baixo para cima, acertando a cabeca,
fazendo-o balancar para tras. Ele caiu de novo e ficou deitado, o
peito ofegando dolorosamente. Sentiu gosto de sangue na boca e
seu olho esquerdo estava se fechando, inchado sob o ataque da
direita de Fulvio.

Dessa vez se levantou e deu trés passos rapidos para tras,
para ter tempo de se recompor. Fllvio partiu para cima sem
remorso, movendo a cabeca e o corpo de um lado para o outro
enquanto procurava o melhor lugar para acertar. O sujeito parecia
uma cobra pronta para dar o bote, e Marco soube que da préxima
vez em que caisse provavelmente nao levantaria. A raiva o inundou,
e ele se desviou do primeiro soco puramente num reflexo,
afastando com o braco o movimento de recuo. Sentiu o antebraco
de Fllvio deslizar entre seus dedos e subitamente agarrou o pulso.
Seu punho direito chegou ao estdmago do sujeito com toda a
poténcia dos ombros, e foi recompensado com um ligeiro ofegar de
dor.

Ainda segurando o braco, tentou repetir o golpe, mas Fulvio
trouxe a esquerda por cima e o acertou com forca no queixo. O
mundo ficou preto e ele caiu, mal sentindo as duras tdbuas de
madeira embaixo. Suas pernas pareciam ter perdido toda a forca e
ele sé conseguiu ficar de quatro, ofegando como um animal.

Fulvio balancou a luva para ele se levantar, ainda insatisfeito.
Marco olhou para o chao e imaginou se deveria. Sangue escorria
entre os labios, e ele o viu pingar numa pequena poca.

Ah, bem, pensou. Mais uma tentativa.

Dessa vez Fulvio ndo o apressou. Estava rindo de novo e
chamou com as maos. Marco trincou o queixo. Iria colocar o sujeito
de costas mais uma vez, nem que tivesse de morrer para isso.
Imaginou que cada punho de Fllvio tinha uma adaga, de modo que
cada contato significasse a morte. Sentiu o animo crescer. Sabia
lutar com espadas e facas, entao por que isso era tao diferente?



Deixou-se cambalear um pouco, querendo que Fulvio viesse. A
maior parte do seu treinamento com faca tinha a ver com contra-
ataques, e ele queria que o boxeador desse outro soco. Fulvio
rapidamente perdeu a paciéncia e veio rapido, com os punhos
balancando.

Marco olhou para os punhos e, quando um deles saltou em
sua direcao, bloqueou, levantando-o com o antebraco e contra-
atacando no abdomen de Fulvio. Falvio grunhiu e a esquerda veio
por cima de novo, num reflexo, mas dessa vez Marco baixou a
cabeca e 0 soco passou por cima, deixando Fulvio aberto por um
segundo. Marco juntou todas as forcas num direto de esquerda,
desejando que fosse de direita. A cabeca de Fulvio balancou para
tras e, quando voltou, a direita estava pronta e Marco mandou-a
com toda a forca de novo contra o nariz quebrado do boxeador.
Fulvio caiu sentado e mais sangue jorrou do nariz ferido.

Antes que Marco pudesse sentir qualquer prazer, o sujeito
saltou e mandou uma série de socos, parecendo se mover duas
vezes mais rapido do que antes. Marco caiu depois dos dois
primeiros e recebeu mais dois enquanto caia. Dessa vez nao se
levantou e ndo ouviu os aplausos ou a trombeta quando Mario
assentiu para encerrar a luta.

Fllvio levantou as mdos em triunfo e Mario sinalizou com
tristeza para que as primeiras cinqlienta das cem moedas de ouro
fossem dadas de volta aos homens. Eles se juntaram num
amontoado momentaneo e depois, quando o siléncio caiu, um deles
ofereceu a bolsa de novo a Mario.

— Vamos apostar o que ganhamos na préxima, se o senhor
estiver disposto — disse 0 homem.

Mario fez uma careta de horror fingido, mas assentiu e disse
que cobriria a aposta. Os homens comemoraram de novo.

Marco acordou quando Tubruk jogou uma taca de vinho em
seu rosto.

— Eu ganhei? — perguntou através dos labios esmagados.
Tubruk deu um risinho e enxugou parte do sangue e do vinho do
rosto dele.



— Nem chegou perto, mas mesmo assim foi espantoso. Vocé
nao deveria ser capaz de encostar nele.

— Mas encostei direitinho — murmurou Marco, sorrindo e se
encolhendo quando os labios racharam. — Fiz com que ele caisse
de bunda.

Marco olhou em volta procurando algum lugar onde cuspir, €,
nao encontrando nada a mao, engoliu uma mistura gosmenta de
catarro e sangue.

Cada parte do seu corpo doia, pior do que quando fora
amarrado por Suetbnio anos antes. Imaginou se estaria tao bonito
depois de se curar, mas 0s pensamentos foram interrompidos pela
chegada de Fulvio, tirando as luvas enquanto andava.

— Boa luta. Eu tinha apostado trés pecas de ouro em mim.
Vocé é muito rapido, dentro de alguns anos podera ser seriamente
perigoso.

Marco assentiu e estendeu a mao. Fulvio olhou-a e depois a
apertou brevemente, e voltou aos homens, que o aplaudiram de
novo.

— Pegue o pano e fique enxugando enquanto o sangue pinga
— disse Tubruk em voz animada. — Vocé vai precisar de pontos no
olho. E teremos de corta-lo para diminuir o inchaco.

— Ainda ndo. Quero assistir a luta de Caio.

— Claro. — Tubruk se afastou, ainda dando risinhos, e Marco
forcou o olho bom na direcao dele.

Caio fechou os punhos e esperou que Tubruk o alcancasse.
Seu oponente ja havia ocupado o lugar da luta e estava se
aquecendo, alongando os ombros e as pernas cheios de musculos.

— Ele é um brutamontes — murmurou quando Tubruk chegou
perto.

— Verdade, mas nao é boxeador. Vocé tem uma chance
razoavel contra esse, desde que nao figue no caminho de um
daqueles socos. Ele vai apagar vocé como se soprasse uma vela, se
pega-lo. Fique longe e use os pés para se mover ao redor.

Caio o olhou interrogativamente.

— Mais alguma coisa?



— Se puder, dé-lhe um soco nos testiculos. Ele vai esperar
iSS0, mas nao é estritamente ir contra as regras.

— Tubruk, vocé nao tem o coragao de um homem decente.

— Nao. Tenho coracao de escravo e gladiador. Apostei duas
pecas de ouro em vocé e quero ganhar.

— Vocé apostou em Marco?

— Claro que nao. Ao contrario de Mario, eu nao jogo dinheiro
fora. Mario veio ao centro e sinalizou pedindo siléncio de novo.

— Depois dessa derrota frustrante, o dinheiro depende da
proxima luta. Decido e Caio, as suas marcas. As mesmas regras.
Quando ouvirem a trombeta, comecem. — Ele esperou até que
ambos estivessem parados se entreolhando e foi até a parede,
cruzando os grandes bracos no peito.

Quando a trombeta soou, Caio deu um passo e acertou o
punho na garganta de Decido. O grandalhdo deu um gemido
engasgado e levantou as duas maos até o pescoco, em agonia.
Nesse momento Caio deu um soco de baixo para acima que pegou
Decido no queixo. Ele caiu de joelhos e depois tombou para a
frente, com os olhos vitreos e vazios. Caio voltou lentamente ao seu
banco e se sentou. Sorriu em siléncio, e Rénio, observando,
lembrou-se do mesmo sorriso no rosto de um garoto mais novo que
ele erguera das aguas gélidas de um poco de rio. Rénio assentiu
rapidamente, aprovando com os olhos brilhantes, mas Caio nao viu.

O siléncio pairou um segundo, os homens soltaram o folego
que tinham prendido, e um alarido de vozes irrompeu — na maioria
perguntas temperadas com alguns palavroes escolhidos, e todos
perceberam que as apostas estavam perdidas.

Mario andou até a figura prostrada e encostou a mao em seu
pescoco durante um segundo. O siléncio caiu de novo. Finalmente
ele assentiu.

— O coracao dele esta batendo. Vai sobreviver. Deveria ter
mantido o queixo abaixado.

Os homens deram aplausos desanimados para o vencedor,
mas seus espiritos ndo estavam realmente naquilo. Mario se dirigiu
a multidao sorrindo.



— Se estiverem com apetite, ha um festim esperando-os no
saldo de jantar. Vamos comemorar esta noite, porque amanha é a
volta ao planejamento e ao trabalho.

Decido foi reanimado e levado para fora, balancando a
cabeca, grogue. O resto foi atras, deixando Marco e Caio com o
general. Em nenhum momento Rénio saiu de seu banco, e Cabera
também ficou, com o rosto cheio de interesse.

— Bem, garotos, vocés ganharam um monte de dinheiro para
mim hoje! — alardeou Mario comecando a rir. Teve de se encostar
numa parede para buscar apoio, enquanto a gargalhada sacudia
seu corpo.

— A cara deles! Dois garotos imberbes, e um deixou Fulvio
caido de traseiro... — O riso o dominou e ele enxugou os olhos que
derramavam lagrimas no rosto vermelho.

Rénio se levantou, cambaleando um pouco. Foi até Marco e
Caio e pds uma das maos em cada ombro.

— Vocés comecaram a fazer seus nomes — disse em voz
baixa.



CAPITULO XV

Na noite anterior ao triunfo o acampamento da legiao
primogénita parecia tudo, menos pacifico. Caio sentou-se perto de
uma das fogueiras afiando uma adaga que pertencera ao seu pai.
Em volta as fogueiras e os ruidos de sete mil soldados e
acompanhantes tornavam a escuridao agitada e cheia de animacao.
Estavam acampados em terreno aberto, a menos de oito
quilébmetros dos portdes da cidade. Durante a Ultima semana as
armaduras tinham sido polidas, o couro encerado, 0s rasgdoes nas
roupas costurados. Cavalos foram preparados até brilharem como
castanhas. Os exercicios de marcha tinham ficado tensos; erros nao
eram tolerados, e ninguém queria ser deixado para tras quando
marchassem entrando em Roma.

Todos os homens sentiam orgulho de Mario e de si mesmos.
N3o havia falsa modéstia no acampamento; sabiam que eles e seu
comandante mereciam a honra.

Caio parou de afiar quando Marco chegou junto a fogueira e se
sentou num banco. Caio olhou para as chamas e nao sorriu.

— Qual é a noticia? — perguntou irado, sem virar a cabeca.

— Parto amanha ao amanhecer-respondeu Marco. Ele tambem
olhou para o fogo enquanto falava. — E para o bem, vocé sabe.
Mario escreveu uma carta para eu levar a minha nova centduria.
Gostaria de ver?

Caio assentiu e Marco |he passou um pergaminho. Leu.

Recomendo este jovem a vocé, Carac. Em poucos anos ele
serd um soldado de primeira linha. Tem boa cabeca e excelentes
reflexos. Foi treinado por Rénio, que vai acompanha-lo ao seu
acampamento. Dé-lhe responsabilidades assim que ele provar que
pode té-las. Ele é amigo de minha casa.

Mario. Primogénita.

— Belas palavras. Desejo sorte a vocé — disse Caio, amargo,
ao terminar, devolvendo o pergaminho.

Marco fungou.



— E mais do que apenas belas palavras! Seu tio me deu o
ingresso para outra legido. Vocé nao entende o que isso significa
para mim. Claro que eu gostaria de ficar com vocé, mas vocé vai
estar aprendendo politica para o Senado, depois vai assumir um
alto posto no exército e nos templos. Eu ndo tenho nada a nao ser
minhas habilidades, minha inteligéncia e o equipamento que Mario
me deu. Sem o patrocinio dele eu teria de me esforcar para
conseguir um cargo de guarda de templo! Com ele, tenho a chance
de virar alguma coisa. Vocé esta ressentido comigo?

Caio se virou para ele, com a raiva surpreendendo Marco.

— Sei que é isso que vocé tem de fazer, sO6 que nunca me
imaginei enfrentando Roma sozinho. Sempre esperei que vocé
estivesse comigo. E isso que significa amizade.

Marco segurou o braco dele com forca.

— Vocé sempre serd meu maior amigo. Se algum dia precisar
de que eu esteja ao seu lado, chame e eu virei. Lembra-se do pacto
que fizemos antes de vir para a cidade? Nés cuidamos um do outro
e podemos confiar no outro completamente. Esse é o meu
juramento, e eu nunca o quebrei.

Caio nao olhou para ele, e Marco deixou a mao cair.

— Vocé pode ter Alexandria — disse Marco, tentando uma
expressao nobre.

Caio ofegou.

— Um presente de despedida? Que amigo generoso vocé é!
Vocé é feio demais para ela, como ela me disse ontem. Ela s6 gosta
da sua companhia pelo contraste. Vocé faz com que ela pareca
mais bonita quando sua cara de macaco esta por perto.

Marco assentiu alegre.

— Ela realmente sé parece me querer para o sexo. Talvez
vocé possa ler poesia enquanto eu ensino a ela as posicoes.

Caio inspirou rapidamente, indignado, depois deu um sorriso
lento para o amigo.

— Com vocé longe, eu é que estarei mostrando a ela as
posicoes. — Ele riu sozinho disso, escondendo os pensamentos. Que
posicoes? S6 conseguia pensar em duas.



— Depois de mim vocé vai ser como um novilho, com toda a
pratica que eu venho tendo. Mario € um homem generoso.

Caio olhou para o amigo, tentando avaliar quanto de sua
bazéfia era apenas isso. Sabia que Marco tinha se mostrado
predileto das garotas escravas da casa de Mario e raramente era
encontrado em seu proprio quarto depois de escurecer. Quanto a
ele, ndao tinha idéia do que sentia. Algumas vezes desejava
Alexandria tanto que doia, e em outras queria estar cacando
garotas pelos corredores, como Marco. Sabia que, se a obrigasse
como a uma escrava, perderia tudo que considerava precioso. Uma
moeda de prata Ihe compraria esse tipo de unido. A idéia de que
Marco ja pudesse ter desfrutado do que ele queria fez seu corpo
latejar de raiva.

Marco interrompeu esses pensamentos com a voz baixa.

— Vai precisar de amigos quando estiver mais velho, homens
em quem possa confiar. Nos dois vimos o tipo de poder que seu tio
tem, e acho que os dois gostariamos de um pouquinho disso.

Caio assentiu.

— Entao de que eu vou Ihe servir como um filho de prostituta
sem um tostao? Eu posso fazer meu nome e minha fortuna na nova
legiao, e entao poderemos fazer verdadeiros planos para o futuro.

— Entendo. Lembre-se do nosso juramento e eu vou me
manter ligado a ele. — Caio ficou quieto um momento, depois
balancou a cabeca para afastar os pensamentos em Alexandria. —
Qual sera sua guarnicao?

— A Quarta da Macedo6nia, de modo que Rénio e eu vamos a
Grécia, lar da civilizagao, pelo que dizem. Estou ansioso para ver
terras estrangeiras. Ouvi dizer que as mulheres disputam corrida
sem roupas, vocé sabe. Isso faz a mente inchar. E ndo s6 a mente.
— Ele gargalhou, e Caio deu um sorriso sentindo-se enjoado, ainda
pensando em Alexandria. Sera que ela iria se entregar a ele?

— Fico feliz porque Rénio vai acompanha-lo. Vai ser bom ele
tirar a mente das preocupacdes durante um tempo.

Marco fez uma careta.

- Verdade, mas ele ndo sera a melhor das companhias. Rénio
esta meio abalado desde que apareceu bébado na casa do seu tio,



mas eu posso entender o motivo.

— Se 0s escravos tivessem queimado minha casa, eu também
estaria meio perdido. Eles levaram até as economias dele, vocé
sabe. Rénio disse que elas estavam debaixo do piso, mas devem ter
sido achadas pelos saqueadores. Esse nao foi um capitulo glorioso
na nossa histdria, escravos roubando as economias de um velho. Se
bem que ele nao é mais um velho de verdade, é?

Marco olhou de lado para ele. Os dois nunca tinham discutido
isso, mas aparentemente Caio nao precisara que lhe dissessem.

— Cabera? — perguntou Caio, captando seu olhar. Marco
assentiu.

— Foi 0 que pensei; ele fez uma coisa parecida comigo,
quando eu estava machucado. Certamente é bom ter esse homem
por perto.

— Fico feliz porque ele vai ficar com vocé. Cabera tem fé no
seu futuro. Deve ser capaz de manter vocé vivo até eu voltar,
coberto de gldéria e cheio de mulheres lindas, todas vencedoras de
corridas a pé.

— Talvez eu ndo o reconheca debaixo de toda essa gloria e
dessas mulheres.

— Vou ser o0 mesmo. Sinto muito por nao estar no triunfo
amanha. Deve realmente ser uma coisa especial. Sabia que Mario
mandou cunhar moedas de prata com a efigie dele? Vai joga-las
para a multidao nas ruas.

Caio riu.

— Tipico do meu tio. Ele gosta de ser reconhecido. Gosta mais
da fama do que de ganhar batalhas, acho. Ja estd pagando aos
homens com essas moedas, de modo que o dinheiro se espalhe por
Roma ainda mais depressa, Isso pelo menos deve irritar Sila, e é
provavelmente o que ele realmente quer.

Cabera e Rénio sairam do escuro e ocuparam 0S espacos no
banco de Marco.

— Ai estdo vocés! — disse Rénio. — Eu estava comecando a
pensar que nao iria encontra-lo para me despedir.

De novo Caio notou a forca nova que havia nele. Nao parecia
ter mais de quarenta anos, ou quarenta e cinco bem preservados.



Seu cumprimento pareceu uma armadilha quando estendeu a mao
e Caio a apertou.

— Vamos nos encontrar de novo — disse Cabera. Eles o
olharam.

Cabera levantou as palmas e sorriu.

— N&o é uma profecia, mas eu sinto. Ainda ndao terminamos
NOSSOS caminhos.

— Fico feliz porque vocé, pelo menos, vai ficar. Com Tubruk de
volta a propriedade no campo e esses dois indo para a Grécia, eu
ficaria sozinho aqui — disse Caio, sorrindo meio timido.

— Cuide dele, seu velho salafrario — disse Rénio. — Eu nao
tive todo o trabalho de treina-lo para ouvir dizer que levou um coice
de um cavalo. Mantenha-o longe das mulheres mas e da bebida
exagerada. — Em seguida se virou para Caio e levantou o dedo. —
Treine todo dia. Seu pai nunca se permitiu ficar mole, e vocé deve
seguir o exemplo dele, se quiser ser Util para a nossa cidade.

— Treinarei. O que vai fazer quando tiver entregado Marco? O
rosto de Rénio ficou sombrio por um segundo.

— Nao sei. Nao tenho mais dinheiro para me aposentar, de
modo que veremos... Esta nas maos dos deuses, como sempre.

Por um momento todos pareceram meio tristes. Nada jamais
permanecia igual. ]

— Venha — continuou carrancudo. — E hora de dormir. Sé
faltam algumas horas para o amanhecer, e todos temos um longo
dia pela frente.

Apertaram-se as maos em siléncio pela Ultima vez e voltaram
as suas barracas.

\/
%

Quando Caio acordou na manha seguinte, Marco e Rénio ja
haviam partido.

Ao seu lado, cuidadosamente dobrada, estava a toga virilis,
uma roupa de homem.



Olhou-a durante longo tempo, tentando se lembrar das licdes
de Tubruk sobre o modo correto de usa-la. Uma tunica de garoto
era muito mais simples, e a bainha baixa da toga ficaria suja muito
rapidamente. A mensagem era clara em sua simplicidade: um
homem nao sobe em arvores nem se atira em rios lamacentos. As
brincadeiras de crianga tinham de ser deixadas para tras.

A luz do dia, as grandes barracas para dez homens podiam ser
vistas se estendendo até a distancia, em filas organizadas
mostrando a disciplina dos homens e de seu general. Mario tinha
passado a maior parte do més mapeando uma rota de nove
quilébmetros e meio ao longo das ruas e terminando, como antes,
diante da escadaria do Senado. A imundicie tinha de ser lavada das
pedras das ruas, mas elas eram caminhos estreitos e sinuosos, e a
legiao sé podia colocar seis homens ou trés cavalos lado a lado.
Seriam pouco menos de mil e cem fileiras de soldados, cavalos e
equipamentos. Depois de muita discussao com seus engenheiros,
Mario concordou em deixar as armas de sitio no acampamento —
nao havia como fazer com que elas passassem nas esquinas
apertadas. A estimativa era de que demorariam trés horas para
completar a marcha, e isso sem empecilhos ou erros de qualquer
tipo.

Quando Caio tinha tomado banho, se vestido e comido, o sol
havia saido do horizonte e a grande massa brilhante de soldados
estava em posicao e quase a postos para marchar. Caio recebeu
ordem de se vestir com uma toga completa e sandalias e para
deixar suas armas no acampamento. Depois de tanto tempo
carregando as ferramentas de um legionario, sentia-se um tanto
indefeso sem elas, mas obedeceu.

O préprio Mario iria num trono em cima de uma carruagem
aberta, puxada por seis cavalos. Usaria uma toga purpura, cor que
sé podia ser usada por um general na frente de um triunfo. A tinta
era incrivelmente cara, retirada de raras conchas do mar e
destilada. Era uma roupa para se usar apenas uma vez, da cor dos
antigos reis de Roma.

Quando passasse pela porta da cidade, um escravo levantaria
uma coroa de louros dourada sobre sua cabeca e ficaria segurando-



a ali durante o resto do caminho. Uma frase tinha de ser sussurrada
durante todo o triunfo, alegremente ignorada por Mario: "Lembre-te
de que és mortal."

A carruagem fora montada pelos engenheiros da legiao,
projetada para se ajustar perfeitamente entre as pedras mais altas
das ruas. As pesadas rodas de madeira tinham uma cinta de ferro e
0s eixos estavam bem engraxados. O corpo do veiculo era dourado
e brilhava ao sol da manha como se fosse de ouro puro.

Enquanto Caio se aproximava, o general estava inspecionando
as tropas, com a expressao séria. Falava com muitos dos homens e
eles respondiam sem afastar o olhar da meia distancia.

Finalmente o general pareceu satisfeito e subiu na carruagem.

— O povo de nossa cidade nao esquecera este dia. A visao de
VOCEés vai inspirar as criangas a entrar para as forcas que mantém a
todos nds em seguranca. Embaixadores estrangeiros nos verao e
terao cautela ao lidar com Roma, com a visao de nossas fileiras
sempre em suas mentes. Mercadores vao nos olhar e saberao que
ha algo a mais no mundo do que ganhar dinheiro. Mulheres vao nos
olhar e compararao seus maridinhos com os melhores de Roma!
Vejam seus reflexos nos olhos delas enquanto passarmos. Hoje
vocés darao ao povo algo mais do que pao e moedas; darao gldria.

Os homens aplaudiram esta Ultima frase e Caio se pegou
gritando com eles. Andou até a carruagem com o trono e Mario o
Viu.

— Onde devo ficar, tio? — perguntou.

— Aqui em cima, garoto. Fique de pé junto ao meu ombro
direito, para que eles saibam que vocé é o amado de minha casa.

Caio riu e subiu, assumindo o lugar. De sua nova altura podia
ver a distancia e sentiu uma empolgacao ansiosa.

Mario baixou o braco e trombetas soaram, ecoando pelas
fileiras até atras. Os legionarios deram o primeiro passo no solo
duro.

De cada lado da grande carruagem dourada Caio reconheceu
rostos da primeira ida sangrenta ao senado. Até mesmo num dia de
regozijo Mario tinha junto seus homens escolhidos a dedo. Apenas
um idiota se arriscaria a lancar uma faca com a legiao nas ruas; os



soldados destruiriam a cidade num ataque de flria — mas Mario
tinha alertado seus homens de que sempre havia idiotas, € nao
existiam sorrisos nas fileiras.

— Estar vivo num dia assim é um dom precioso dos deuses —
disse Mario, com a voz chegando longe.

Caio assentiu e pousou @ mao no trono.

— Ha seiscentas mil pessoas na cidade, e nenhuma delas
estara cuidando de seus negocios hoje. Ja comegaram a ocupar as
laterais das ruas e a comprar lugares nas janelas para nos saudar.
As estradas estao cobertas de palha de junco fresca, um tapete
para nds andarmos em cada passo dos mais de nove quilometros.
Somente o férum estd liberado, de modo que possamos parar ali,
todos os cinco mil num Unico bloco. Sacrificarei um touro a JUpiter e
um javali a Minerva, e depois vocé e eu, Caio, entraremos no
senado para comparecer a nossa primeira votacao.

— Qual é o assunto da votacao? — perguntou Caio. Mario riu.

— Uma questdo simples de aceitar oficialmente vocé nas
fileiras da nobilitas e da vida adulta. De fato é apenas uma
formalidade. Vocé tem o direito recebido de seu pai, ou, sem
ddvida, meu patrocinio bastaria. Lembre-se, esta cidade foi
construida e é mantida com talento. Existem as casas antigas, os
puros-sangues; Sila é de uma delas. Mas outros homens estdo 13
porque arrastaram a si mesmos até o poder, como eu. NOs
respeitamos a forca e damos valor ao que é bom para a cidade,
independentemente da origem familiar.

— Os que o apdiam estdo entre os novos homens? Mario
balancou a cabeca.

— Estranhamente, ndao. Com freqiiéncia eles ndao querem ser
vistos tomando o lado de um dos seus. Muitos apdiam Sila, mas
entre os que me seguem ha tantos de familias elevadas quanto
novos lobos na matilha. Os tribunos do povo fazem grande questao
de fingir que sao intocados pela politica, e cada um vota como
achar melhor, se bem que sempre podemos contar com que votem
pelo trigo mais barato ou por mais direitos para os escravos. Com
seu poder de veto, eles nunca podem ser ignorados.



— Entdo eles poderiam impedir minha aceitacao? Mario deu
um risinho.

— Tire essa cara de preocupado. Eles nao votam em questoes
internas, como a entrada de novos membros, somente na politica
da cidade. Mesmo que fizessem isso, seria necessario um homem
corajoso para votar contra mim, com os milhares de minha legiao
parados no forum em frente. Sila e eu somos consules;
comandantes supremos de todo o poder militar em Roma. Nés
lideramos o senado, € nao o contrario. — Ele deu um sorriso
complacente e pediu vinho, recebendo a taca cheia.

— O que acontece se o senhor discordar do senado ou de Sila?
— perguntou Caio.

Mario fungou na taca de vinho.

— Isso é muito comum. O povo elege o senado para fazer e
implementar as leis e para construir o império. Também elege os
outros postos mais importantes: edis, pretores e consules. Sila e eu
estamos aqui porque o povo votou em nds, e o senado nao esquece
iSSO.

Se nos discordarmos, um coOnsul pode proibir qualquer
legislacdo, e sua aprovacao é interrompida imediatamente. Sila e
eu sO precisamos dizer: "Veto", eu proibo, quando os discursos
comecam, € isso € o fim por aquele ano. Também podemos
bloguear um ao outro desse modo, ainda que isso nao aconteca
com freqiiéncia.

— Mas como o senado controla os consules? — insistiu Caio,
interessado.

Mario tomou um grande gole de vinho e deu um tapa na
barriga, sorrindo.

— Eles poderiam votar contra mim, até mesmo me remover
do cargo, em teoria. Na pratica os que me apdiam e 0s meus
clientes impediriam esse tipo de votacao, de modo que durante
todo 0 ano um consul é quase intocavel no poder.

— O senhor disse que o consul sé era eleito por um ano e
tinha de sair do cargo.

— A lei se dobra aos homens fortes, Caio. A cada ano o
senado clama por uma excecao e que eu seja reeleito. Eu sou bom



para Roma, veja bem. E eles sabem disso.

Caio sentiu-se satisfeito com a conversa calma, ou pelo menos
tao calma quanto o general conseguia se manter. Entendia por que
seu pai tinha cautelas com esse sujeito. Mario era como um raio de
verdao — era impossivel dizer onde golpearia em seguida — mas por
enquanto tinha a cidade na palma da mao, e Caio tinha descoberto
que era ali que ele também queria estar: no centro das coisas.

Puderam ouvir o clamor de Roma muito antes de chegar a
porta. O som era como 0 mar, uma onda informe, quebrando-se,
que os engolfou quando pararam na torre de fronteira. Os guardas
da cidade se aproximaram da carruagem dourada e Mario se
levantou para recebé-los. Eles também estavam brilhantes,
perfeitamente arrumados, e tinham um ar formal.

— Diga o0 seu nome e 0 que deseja — disse um deles.

— Mario, general da Primogénita. Estou aqui. Farei um triunfo
nas ruas de Roma.

O homem ruborizou um pouco e Mario riu.

— Pode entrar na cidade — disse o guarda, recuando e
acenando para que a porta fosse aberta.

Mario se inclinou para perto de Caio enquanto se sentava de
novo.

— O protocolo diz que eu devo pedir permissao, mas este é
um dia muito belo para ser educado com o0s guardas que nao
puderam entrar nas legides. Levem-nos para dentro. — Ele sinalizou
e de novo as trombetas soaram pelas fileiras. A porta se abriu e a
multidao espiou por tras, rugindo de empolgacao. O ruido se chocou
contra a legido, e o cocheiro de Mario teve de estalar as rédeas
com forca para fazer com que os cavalos se movessem.

A Primogénita entrou em Roma.
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— Vocé precisa sair da cama agora, se quer estar pronta a
tempo para ver o triunfo! Todo mundo diz que vai ser glorioso, e



seu pai e sua mae ja estao vestidos e com os ajudantes enquanto
vocé fica ai deitada cochilando!

Cornélia abriu os olhos e se espreguicou, sem se importar com
as cobertas que caiam de cima de sua pele dourada. Sua aia,
Clédia, ocupou-se com as cortinas, abrindo-as para arejar o comodo
e permitir que o sol se derramasse dentro. )

— Olhe, o sol esta alto e vocé ainda nem se vestiu. E uma
vergonha achar vocé sem roupa. E se eu fosse um homem, ou o seu
pai?

— Ele nao ousaria entrar. Ele sabe que nao me incomodo com
roupas de dormir quando esta quente.

Ainda bocejando, Cornélia se levantou nua da cama e se
espreguicou como um gato, arqueando as costas e pressionando 0s
punhos no ar. Clédia foi até a porta do quarto e baixou a tranca,
para o caso de alguém querer olhar.

— Imagino que vai querer tomar um banho antes de se vestir
— disse Clodia, com o afeto estragando a tentativa de seriedade.

Cornélia assentiu e foi até a sala de banho. A agua estava
soltando fumaca, lembrando-a de que o resto da casa tinha
acordado e estava trabalhando desde os primeiros momentos da
alvorada. Sentia uma ligeira culpa, que se dissolveu no calor
reconfortante enquanto ela passava uma perna pela lateral e
entrava na banheira, suspirando. Era um luxo de que desfrutava,
preferindo ndo esperar até a sessao formal de banho mais tarde.

Clédia entrou atras dela no aposento, carregando uma
bracada de tecidos quentes. Ela jamais parava, era uma mulher de
intensa energia. Para um estranho, nada havia em sua vestimenta
ou em seus modos indicando que era escrava. Até as jdias que
usava eram verdadeiras, e escolhia as vestimentas num guarda-
roupa suntuoso.

— Depressa! Enxugue-se com isso e ponha esta mamilare.
Cornélia gemeu.

— Isso me aperta muito e é ruim de usar nos dias quentes.

— Vai impedir que seus seios fiqguem pendurados como sacos
vazios daqui a alguns anos — fungou Clodia. — Entao vocé vai ficar



muito feliz por ter usado. De pé! Saia da &gua, sua coisa
preguicosa. Ha um copo d'agua na borda para limpar sua boca.

Enquanto Cornélia enxugava o corpo, Clodia estendeu as
roupas e abriu uma série de caixinhas de prata com pintura e 6leos.

— Ande logo — disse ela, baixando uma tlnica branca e
comprida sobre os bracos estendidos de Cornélia. A garota se
enfiou na roupa e sentou-se diante da mesa Unica, levantando um
espelho oval de bronze para se olhar.

— Eu gostaria de cortar o cabelo — falou pensativa, segurando
uma madeixa entre os dedos. Era cor de ouro escuro, mas reto e
grosso.

— Nao vai combinar com vocg, Lia. E hoje nao da tempo. Acho
que sua mae ja terminou com sua ornatrix e deve estar esperando
por nds. A beleza simples e discreta € o que estamos querendo
hoje.

— Um pouco de ocre nos labios e nas bochechas, entdo, a ndao
ser que vocé queira me pintar com aquele chumbo branco e
fedorento.

Clédia soprou o ar com irritacao.

— Vai demorar alguns anos antes que vocé precise esconder
sua pele. Quantos anos vocé tem agora, dezessete?

— Vocé sabe que sim, ficou bébada na festa — respondeu
Cornélia com um sorriso, permanecendo imdvel enquanto a cor era
aplicada.

— Eu estava alegre, querida, como todo mundo. Nao ha nada
errado em beber um pouquinho, com moderacao, € o que eu
sempre disse. — Clddia assentiu consigo mesma enquanto passava
as cores. — Agora um pouquinho de antiménio em pd em volta dos
olhos para fazer com que os homens achem que eles sao escuros e
misteriosos, e podemos comecar com os cabelos. Nao toque nisso!
Segure as maos, lembre-se, para nao manchar.

Rapida e habilmente Clédia dividiu o cabelo dourado escuro e
juntou-o num coque atras, revelando o pescoco esguio de Cornélia.
Ela olhou para o rosto no espelho e sorriu diante do efeito.

— Nunca saberei por que seu pai ainda nao arranjou um
homem para vocé. Vocé certamente € bem bonita.



— Ele disse que vai me deixar escolher, e eu ainda nao achei
ninguém de quem gostasse — respondeu Cornélia tocando os
alfinetes do cabelo.

Clédia fez uma cara de desagrado.

— Seu pai € um bom homem, mas a tradicao é importante.
Ele deveria arranjar um jovem com boas perspectivas e vocé
deveria ter uma casa sua para administrar. Acho que vocé vai
gostar disso, de algum modo.

— Vou levar vocé comigo quando isso acontecer. Sentiria sua
falta, se nao levasse, como... um vestido que esta meio velho e fora
de moda mas que ainda é confortavel, sabe?

— De que modo lindo vocé declara o afeto por mim, querida!
— respondeu Clédia dando um tapinha na cabeca de Cornélia
enquanto se virava para pegar o manto.

Era um grande quadrado de tecido dourado que descia até os
joelhos de Cornélia. Tinha de ser lindamente arrumado para causar
o melhor efeito, mas Clddia fazia isso ha anos e conhecia os gostos
de Cornélia no corte e no estilo.

— E lindo. Mas pesado — murmurou Cornélia.

— Assim como o0s homens, querida, como vai descobrir —
respondeu Clodia com um brilho nos olhos. -Agora corra até os seus
pais. Devemos chegar cedo para termos um bom lugar de onde ver
o triunfo. Vamos a casa de um dos amigos de seu pai.

— Ah, papai, o senhor deveria ter vivido para ver isso —
sussurrou Caio enquanto passavam pelas ruas. O caminho adiante
era verde-escuro, com cada ponto da pedra coberto de junco. O
povo também usava suas melhores roupas, uma multiddo de cor e
barulho. Maos eram estendidas; olhos quentes e invejosos o0s
espiavam. Todas as lojas estavam fechadas, como Mario tinha dito.
Parecia que toda a cidade se fechara num feriado para ver o grande
general. Caio ficou pasmo com o numero de pessoas e O
entusiasmo. Sera que nao se lembravam desses mesmos soldados
trucidando-os no férum ha apenas um més? Mario tinha dito que
eles respeitavam apenas a forca, e a prova estava nos gritos de
comemoragao estrondeando e ecoando nas ruas estreitas. Caio
olhou para uma janela a direita e viu uma mulher de certa beleza



jogando flores para ele. Pegou uma e a multidao rugiu de novo,
apreciando.

Ninguém entrava no meio da rua, apesar da falta de guardas
ou soldados nas laterais. A licdo da Ultima vez tinha claramente
sido aprendida, e era como se houvesse uma barreira invisivel
segurando-os. Até os homens de rosto duro da guarda de Mario
riam enquanto marchavam.

Mario estava sentado como um deus. Pousava as maos
enormes nos bragos do trono dourado e sorria para a multidao. O
escravo atras dele segurava a guirlanda de louro dourado acima de
sua cabeca e a sombra caia sobre suas feicdes. Cada olhar seguia
seu progresso. Seus cavalos eram treinados para o campo de
batalha e ignoravam as pessoas gritando, mesmo quando alguns
mais ousados punham flores em seus pescocos também.

Caio permanecia de pé junto ao ombro do grande homem
enguanto a procissao passava e o orgulho levantava sua alma. Sera
que seu pai teria apreciado isso? A resposta era provavelmente
nao, e Caio sentiu uma pontada de tristeza. Mario estava certo:
simplesmente estar vivo num dia assim era tocar os deuses. Sabia
que jamais iria esquecer, e podia ver nos olhos das pessoas que
elas também guardariam aqueles momentos para aquecé-las nos
invernos escuros dos anos ainda por vir.

Na metade do caminho Caio viu Tubruk parado numa esquina.
Quando seus olhos se encontraram, Caio pode sentir toda a historia
entre eles. Tubruk levantou o braco em saudacao e Caio devolveu.
Os homens em volta de Tubruk se viraram para olha-lo e imaginar
qual seria sua ligacao. O ex-escravo assentiu enquanto eles
passavam, e Caio assentiu de volta, engolindo o né na garganta.
Estava bébado de emocao e segurou as costas do trono para nao
cambalear na maré de aplausos.

Mario deu um sinal a dois de seus homens e eles subiram na
carruagem, segurando macias bolsas de couro. Maos foram
mergulhadas nos recessos escuros e voltaram brilhando com
punhados de moedas de prata. A efigie de Mario foi voando por
cima da multidao que gritou seu nome enquanto lutava para pegar
o metal a sua passagem. Mario também enfiou a mao e seus dedos



voltaram gotejando pecas de prata, espalhando as moedas no alto
com um gesto e rindo quando elas caiam e a multiddo mergulhava
para pegar os presentes. Ele sorria do prazer dos outros, e eles o
abencoavam.

De uma janela baixa Cornélia olhava a massa de pessoas,
satisfeita por estar fora da turba. Sentiu uma empolgacao quando
Mario se aproximou no trono e aplaudiu com os outros. Ele era um
belo general, e a cidade amava os herdis.

Havia um rapaz ao lado dele, jovem demais para ser
legionario. Cornélia se esticou para ver melhor. Ele estava sorrindo
e seus olhos luziram em azul quando gargalhou de alguma coisa
que Mario disse.

O cortejo chegou perto de onde Cornélia e sua familia
assistiam. Ela viu moedas voando e o povo correndo para pegar as
pecas de prata. Seu pai, Cina, fungou ao ver isso.

— Desperdicio de dinheiro. Roma ama um general frugal —
falou em voz cortante.

Cornélia o ignorou, com o olhar no companheiro de Mario. Era
bonito e parecia saudavel, mas havia outra coisa nele, no modo
como se portava. Havia uma confianca interna e, como Clodia
costumava dizer, nao havia nada tao atraente no mundo quanto a
confianca.

— Cada mae em Roma vai estar atras daquele galo jovem
para suas filhas — sussurrou Clédia ao seu lado.

Cornélia ficou ruborizada e as sobrancelhas de Clddia se
levantaram em surpresa e prazer.

O triunfo passou durante mais duas horas, mas para Cornélia
foi tempo desperdicado.

As cores e os rostos tinham se fundido num borrao, os homens
estavam cobertos de flores e o sol tinha chegado ao meio-dia
quando eles comecaram a entrar no forum. Mario sinalizou para o
cocheiro colocar a carruagem na frente, diante da escadaria do
senado.

O espaco ecoou quando os cascos bateram nas lajes de pedra,
e o ruido das ruas foi lentamente deixado para tras. Pela primeira



vez Caio pode ver os soldados de Sila guardando a entrada da
praca e a massa de pessoas atras.

Era quase pacifico, depois do tumulto colorido da viagem até o
centro.

— Parem aqui — disse Mario, e levantou-se do trono para ver
seus homens chegando. Eles eram bem-treinados e formaram
fileiras apertadas, camada sobre camada até o canto mais distante
da escadaria do senado, até que o férum estivesse cheio das filas
brilhantes de seus soldados. Nenhuma voz humana podia chegar a
todos os homens, por isso uma trombeta deu a ordem de ficar em
posicdo de sentido, e eles juntaram os pés com ruido de trovao.
Mario sorriu cheio de orgulho. Segurou com forga o ombro de Caio.

— Lembre-se disso. E por isso que nds nos atolamos nos
campos de batalha a milhares de quildmetros de Roma.

— Eu nunca poderia esquecer o dia de hoje — respondeu Caio
honestamente, e o aperto ficou mais forte um momento antes de
solta-lo.

Mario foi até onde um touro branco estava seguro por quatro
de seus homens. Um grande javali de pélo preto estava seguro do
mesmo modo, mas bufava e tentava se soltar das amarras.

Mario aceitou um cirio e acendeu o incenso numa tigela de
ouro. Seus homens baixaram a cabeca e ele se adiantou com a
adaga, falando baixo enquanto cortava as duas gargantas.

— Traga todos nds, através da guerra e da pestiléncia, em
seguranca para nossa cidade — disse ele. Em seguida enxugou a
lamina na pele do touro que caia de joelhos, balindo de medo e dor.
Depois de embainhar a adaga ele passou o braco pelo ombro de
Caio e juntos os dois subiram os largos degraus brancos do prédio
do senado.

Era o assento do poder em todo o mundo. Colunas que nao
poderiam ser envolvidas por trés homens grandes com os bracos
estendidos sustentavam um teto inclinado sobre o qual havia
estatuas distantes. Portas de bronze que faziam até mesmo Mario
parecer um anao estavam fechadas no topo da escadaria. Feitas de
painéis entrelacados, pareciam projetadas para suportar um
exército, mas enquanto os dois subiam as portas se abriram em



siléncio, puxadas por dentro. Mario assentiu e Caio engoliu o
espanto.

— Venha, garoto, vamos encontrar nossos senhores. Nao é
bom manter o senado esperando.



CAPITULO XV]

Marco ficou imaginando a que se deveria a expressao tensa no
rosto de Rénio enquanto seguiam pela estrada até o mar. Desde o
alvorecer até o fim da tarde tinham trotado e andado sobre a
superficie de pedra sem dizer palavra. Ele estava com fome e
desesperadamente sedento, mas nao iria admitir. Ao meio-dia tinha
decidido que, se Rénio quisesse fazer toda a viagem até as docas
sem parar, ele nao desistiria primeiro.

Finalmente, quando o cheiro de peixe morto e algas azedou o
ar limpo do campo, Rénio parou e, para sua surpresa, Marco notou
que o sujeito estava palido.

— Quero parar aqui para ver um amigo. Vocé pode ir até o
cais e arranjar um quarto 3. Hd uma estalagem...

— Eu vou com vocé — disse Marco rapidamente.

O maxilar de Rénio ficou tenso e, antes de virar para uma
estrada secundaria, murmurou:

— Como quiser.

Perplexo, Marco o acompanhou enquanto o caminho
serpenteava pela floresta durante quildbmetros. N3ao perguntou
aonde estavam indo, s6 manteve a espada frouxa na bainha para o
caso de haver bandidos escondidos entre as folhagens. Nao que
uma espada fosse de muita utilidade contra um arco, pensou.

O sol, onde podia ser visto através das copas, tinha descido
abaixo do horizonte quando chegaram a um pequeno povoado. Nao
havia mais de vinte casas pequenas, mas o lugar parecia bem-
cuidado. Havia galinhas em cercados e cabras amarradas do lado
de fora da maioria das casas, e Marco nao teve qualquer
sentimento de perigo. Rénio desmontou.

— Vocé vem? — perguntou ele, enquanto ia até uma porta.

Marco assentiu € amarrou os dois cavalos a um poste. Rénio
tinha entrado quando ele terminou, e o jovem franziu a testa,
pousando a mao na adaga enquanto entrava. Estava meio escuro 13
dentro, iluminado apenas por uma vela e uma pequena chama no



fogdo, mas Marco pode ver Rénio abracando um velho com seu
braco bom.

— Este é meu irmao, Primo. Primo, este é o garoto de quem
lhe falei. Esta viajando comigo para a Grécia.

O homem devia ter uns oitenta anos, mas tinha um aperto de
mao firme.

— Meu irmao escreveu sobre 0 seu progresso e do outro, Caio.
Ele ndo gosta de ninguém, mas acho que desgosta de vocés dois
menos do que da maioria das pessoas.

Marco grunhiu.

— Sente-se, garoto, temos uma longa noite pela frente. — Ele
foi até seu pequeno fogao e pds um comprido aticador de metal no
centro feroz das chamas.

— O que esta acontecendo? — perguntou Marco.

— Meu irmao era cirurgiao — disse Rénio com um suspiro. —
Ele vai cortar meu braco.

Marco sentiu um horror enjoativo quando percebeu o que
veria. E a culpa encheu seu rosto. Esperava que Rénio nao
mencionasse como tinha se ferido. Para cobrir o embaraco, falou
rapidamente:

— Lucio ou Cabera poderiam ter feito isso, tenho certeza.
Rénio o silenciou levantando a mao.

— Muitas pessoas poderiam fazer o servico, mas Primo era... é
o melhor. Primo deu um risinho, revelando uma boca com muito
poucos dentes.

— Meu irmaozinho costumava cortar pessoas e eu as
costurava de novo — disse alegre. — Vejamos uma luz para isso. —
Ele se virou para uma lamparina e a acendeu com uma vela.
Quando se virou de novo, forcou a vista para Rénio.

— Sei que meus olhos ndao sao como antes, mas vocé tingiu o
cabelo? Rénio ficou ruborizado.

— Nao quero saber que seus olhos estdo ruins antes de vocé
comecar a me cortar, Primo. Estou envelhecendo bem, sé isso.

— Bem demais — concordou Primo.

Ele esvaziou um saco de couro cheio de ferramentas sobre
uma mesa e sinalizou para o irmao se sentar. Olhando as serras e



agulhas, Marco desejou ter aceitado o conselho e ido para as docas,
mas era tarde demais. Rénio sentou-se com o suor pingando da
testa. Primo Ihe deu um frasco de liquido escuro e ele o ergueu,
tomando grandes goles.

— Vocé, garoto, pegue aquela corda e o amarre a cadeira.
N3o quero que ele fique se sacudindo e quebrando minha mobilia.

Enjoado, Marco pegou os pedacos de corda, notando com
horror silencioso que estavam totalmente manchados de sangue
antigo. Ocupou-se com os nos e tentou nao pensar naquilo.

Depois de alguns minutos Rénio estava imdvel e Primo
derramou o resto do liqguido marrom em sua garganta.

— Isso é tudo que eu tenho, infelizmente. Vai tirar um pouco
da dor, mas nao muito.

— S0 va em frente — rosnou Rénio com os dentes trincados.
Primo levantou um grosso pedaco de couro até a boca de Rénio e
mandou que ele mordesse.

— Vai salvar seus dentes, pelo menos. Em seguida se virou
para Marco.

— Segure o braco imovel. Isso ajuda a serrar mais rapido. —
Ele p6s as maos de Marco no biceps musculoso e verificou as cordas
que mantinham o pulso e o cotovelo no lugar. Em seguida pegou
uma lamina de aparéncia maligna no meio dos instrumentos e
levantou-a a luz, forcando avista para o gume.

— Vou cortar um circulo em volta do osso, e outro abaixo,
para dar espaco a serra. Vamos tirar um anel de carne, serrar o
0SSO e cauterizar o sangramento. Deve ser rapido, caso contrario
ele sangra até a morte. Vou deixar pele suficiente para dobrar em
cima do cotoco, depois ele deve ser bem amarrado. Ele ndao deve
toca-lo durante a primeira semana, depois deve passar um
ungliento que vou dar, toda manha e toda noite. Nao tenho nenhum
copo de couro para o cotoco, vocé tera de fazer um, ou comprar.

Marco engoliu em seco, nervoso.

Primo apertou os dedos nos musculos e nervos do braco inutil,
tateando, pepois de um minuto estalou a lingua, com o rosto triste.

- E como vocé disse. Nao ha nenhuma sensacdao. Os musculos
foram cortados e estao comecgando a perder forca. Foi uma luta?



Involuntariamente Marco olhou para Rénio. Os olhos acima
dos dentes a mostra eram maniacos, e ele desviou o olhar.

— Acidente de treino — falou em voz baixa, abafada pela tira
de couro. Primo assentiu e encostou a lamina na pele. Rénio se
retesou e Marco apertou o braco.

Com movimentos habeis Primo cortou fundo, parando apenas
para enxugar o ferimento com um pedaco de pano, removendo 0s
jorros de sangue que atrapalhavam a visao. Marco sentiu o
estdmago se revirar, mas o irmao de Rénio parecia completamente
relaxado, soprando ar entre os dentes de um jeito que parecia uma
musiquinha. O o0sso branco envolto por uma cortina cor-de-rosa
apareceu, € Primo grunhiu de satisfacao. Depois de apenas alguns
segundos tinha chegado ao osso em toda a volta e comecado o
segundo corte.

Rénio olhou para as maos ensangiientadas do irmao e seus
labios se enrolaram numa careta amarga. Depois olhou para a
parede, com o0s maxilares trincados. Um ligeiro tremor na
respiracdo era o unico sinal de medo.

O sangue se derramava nas maos de Marco, na cadeira, no
chdo, em todo lugar. Havia lagos de sangue dentro de Rénio, e
estavam se derramando inteiros, sangue brilhante e molhado. O
segundo anel foi arrancado, deixando grandes abas de pele
pendurada. Primo continuou cortando, removendo bocados escuros
de carne e largando-os descuidadamente no chao.

— Nao se preocupe com a sujeira. Tenho dois cachorros que
vao adorar isso quando eu deixa-los entrar.

Marco virou a cabeca e vomitou desamparado. Primo fez um
MUuUXoX0 € ajeitou as maos que seguravam o braco. Uma ponta de
0sso branco era visivel, a distdncia de uma mao em relacao ao
cotovelo.

Rénio tinha comecado a respirar em jorros fortes, pelo nariz, e
Primo encostou a mao no pescoco do irmao, para sentir as
pulsacoes.

— Vou ser o mais rapido possivel — murmurou. Rénio
assentiu, sem piscar.



Primo se levantou e enxugou as maos num pano. Olhou o
irmao nos olhos e fez uma careta diante do que encontrou ali.

— Esta é a parte dificil. Vocé vai sentir a dor quando eu cortar
0 0SSO e a vibracdo é muito desagradavel. Vou ser o mais rapido
possivel. Segure-o bem firme. Durante dois minutos vocé deve ser
como uma rocha. E nada de vomitar de novo, entendeu?

Marco respirou fundo, desanimado, e Primo trouxe uma serra
com lamina fina, com cabo de madeira como uma faca de cozinha.

— Prontos?

Os dois murmuraram confirmando, e Primo encostou a serra e
comecou a cortar, com o cotovelo movendo-se para tras e para a
frente num movimento que parecia um borrao.

Rénio ficou rigido e todo o seu corpo se levantou contra as
cordas que o prendiam.

Marco apertou como se sua vida dependesse disso, e se
encolhia a cada vez que o sangue fazia seus dedos escorregarem e
a serra parecia travar.

Sem aviso, o0 braco se soltou, tombando de lado e para longe
de Rénio. Rénio olhou para ele e grunhiu de raiva. Primo enxugou
as maos e apertou um pano embolado contra o ferimento. Sinalizou
para Marco segura-lo no lugar e pegou a barra de ferro que estivera
se aquecendo no fogo. A ponta luzia, e Marco se encolheu em
antecipacao.

Quando o tecido foi retirado, Primo trabalhou rapidamente,
apertando a ponta de ferro em cada ponto onde o sangue brotava.
Cada contato chiava e o fedor era horrivel. Marco teve uma crise de
vomito seco, deixando um fio de bile pegajosa ligando-o ao chao.

— Ponha isso de volta no fogo depressa. Vou segurar o pano
enquanto o ferro esquenta de novo.

Marco cambaleou empertigando-se e pegou a barra, enfiando-
a de volta nas chamas. A cabeca de Rénio tombou sobre os ombros
e a tira de couro caiu de sua boca frouxa.

Primo ficou segurando o pano, depois tirou para ver o sangue
sair. Xingou violentamente.

— Deixei pelo menos metade dos tubos. Antigamente eu
conseguia acertar um a cada tentativa, mas nao faco isso ha alguns



anos. Tem de ser bem-feito, senao a pessoa se envenena. O ferro
ja esta pronto?

Marco pegou-0, mas a ponta ainda estava preta.

— Nao. Ele vai ficar bem?

— Nao, se eu nao consequir lacrar o ferimento. Saia e pegue
um pouco de lenha para aumentar o fogo.

Marco sentiu-se grato pela desculpa para sair rapidamente,
tomando grandes haustos de ar puro, parado do lado de fora.
Estava quase escuro. Deuses, ha quanto tempo estavam ali? Notou
dois caes grandes amarrados a uma parede ao lado, dormindo.
Estremeceu e pegou uma bracada de lenha na pilha perto deles. Os
dois acordaram a sua aproximacao e rosnaram baixinho, mas nao
se levantaram. Sem olhar para eles, Marco voltou para dentro,
jogando dois pedacos de lenha nas chamas.

— Traga o ferro assim que a ponta ficar vermelha —
murmurou Primo, apertando o pano com forca no cotoco.

Marco evitou olhar para o braco solto. Aquilo parecia errado,
desligado de um corpo, e seu estbmago se revirou numa série de
espasmos rapidos antes de ele ter o bom senso de olhar de novo
para as chamas.

Mais uma vez a barra teve de ser aquecida antes que Primo
ficasse satisfeito. Marco sabia que jamais seria capaz de esquecer o
longo chiado da queimadura e conteve um tremor enquanto
ajudava a amarrar o cotoco em bandagens limpas. Juntos, puseram
Rénio num catre em outro comodo, e Marco sentou-se na beira,
enxugando o suor dos olhos e sentindo-se grato porque aquilo havia
terminado.

— O que acontece com... aquilo? — Sinalizou em direcao ao
braco ainda amarrado na cadeira.

Primo deu de ombros.

— Nao parece certo dar a coisa inteira aos meus caes.
Provavelmente vou enterrar em algum lugar na floresta. Ele sd iria
apodrecer e feder se eu nao fizesse isso, mas um monte de gente
pede. Ha muitas lembrancas enroladas em uma mao. Quero dizer,
aqueles dedos seguraram mulheres e deram tapinhas em criancas.



E muita coisa para se perder; mas meu irmdo é forte. Espero que
seja suficientemente forte até para isso.

— Nosso navio parte em quatro dias, na melhor maré — disse
Marco debilmente.

Primo cogou o queixo.

— Ele pode montar a cavalo. Vai ficar fraco durante alguns
dias, mas é forte como um touro. Os problemas serdao de equilibrio.
Terad de treinar de novo, quase do nada. Quanto tempo demora a
viagem por mar?

— Um més, com ventos bons.

— Aproveite o tempo. Treine com ele todo dia. Dentre todos
os homens, meu irmao nao vai gostar nada de ser um sujeito
imprestavel.



CAPITULO XVT]I

Mario parou junto a porta interna da cdmara do Senado.

— Vocé nao tem permissao de entrar enquanto nao for
oficialmente aceito como cidadao, e mesmo assim apenas como
meu convidado durante o dia. Vou propor sua aceitagao e fazer um
pequeno discurso em seu favor. E uma formalidade. Espere até eu
voltar e mostrar onde vocé deve se sentar.

Caio assentiu calmamente e recuou enquanto Mario batia nas
portas e entrava apds elas se abrirem. Foi deixado sozinho na
antecamara e ficou andando de um lado para o outro durante um
tempo.

Depois de vinte minutos comecou a se incomodar com a
demora e andou até a porta externa, aberta, olhando para os
soldados reunidos no férum. Era uma visao impressionante, eles ali
parados, rigidos, em posicao de sentido apesar do calor do dia. Da
altura das portas do Senado e com a praca aberta a frente, Caio
tinha uma boa visao da cidade agitada mais além. Estava perdido
nessa inspecao quando ouviu o ranger das dobradicas da porta
interna, e Mario saiu.

— Bem-vindo a nobilitas, Caio. Vocé é cidaddo de Roma, e seu
pai ficaria orgulhoso. Sente-se perto de mim e ouca os assuntos do
dia. Suspeito que va acha-los interessantes.

Caio foi atrds e cruzou o olhar com os senadores que o
observavam entrar. Um ou dois assentiram, e ele imaginou se
tinham conhecido seu pai, memorizando os rostos para o caso de
ter chance de falar com eles mais tarde. Olhou o salao em volta,
tentando ndo encarar ninguém. O mundo ouvia o que aqueles
poucos tinham a dizer.

O arranjo era como um circo em miniatura, pensou enquanto
ocupava o lugar indicado por Mario. Cinco fileiras de assentos
rodeavam um espaco central onde um orador de cada vez podia se
dirigir aos outros. Caio se lembrou, das aulas dos tutores, que o



rostrum era feito da proa de um navio de guerra cartaginés e ficou
fascinado ao imaginar essa historia.

Os assentos eram construidos nas fileiras curvas, com bracos
de madeira escura se projetando onde nao estavam obscurecidos
por homens sentados. Todos usavam togas brancas e sandalias, e o
efeito era de um lugar de trabalho, um lugar que estalava de
energia. A maioria dos homens tinha cabelos brancos, mas alguns
eram jovens e fisicamente imponentes. Varios senadores estavam
de pé, e ele imaginou que era assim que demonstravam que
queriam levantar uma questdo ou participar do debate. O préprio
Sila estava de pé no centro de tudo, falando sobre impostos e trigo.
Sorriu para Caio quando viu o rapaz olhando para ele, e Caio sentiu
o poder daquilo. Ali estava outro como Mario, julgou
imediatamente, mas haveria espaco em Roma para dois assim? Sila
tinha @ mesma aparéncia que Caio vira nos jogos. Vestia uma toga
branca e simples, com uma faixa vermelha na cintura. Seu cabelo
estava oleado e brilhava em madeixas de ouro escuro. Ele vibrava
de salde e vitalidade e parecia completamente relaxado. Quando
Caio ocupou o lugar perto do seu tio, Sila tossiu na mao,
delicadamente.

— Creio, dado o assunto mais sério do dia, que este debate
sobre impostos pode ser adiado até a proxima semana. Alguma
objecao?

Os que estavam de pé sentaram-se, parecendo
imperturbaveis. Sila sorriu de novo, revelando dentes brancos e
regulares.

— Dou as boas-vindas ao novo cidadao e ofereco a esperanca
do Senado de que ele servird a cidade tao bem quanto seu pai. —
Houve um murmurio de aprovacao e Caio inclinou a cabeca
ligeiramente, agradecendo. — Entretanto nossas boas-vindas
formais também devem ser postas de lado por enquanto. Recebi
noticias sérias de ameaca a cidade esta manha mesmo. — Ele
parou e esperou pacientemente que o0s senadores parassem de
falar. — No leste, um general grego, Mitridates, dominou uma
guarnicao nossa na Asia Menor. Ele pode ter oito mil homens em
rebeliao. Aparentemente esses homens ficaram sabendo que



nossas forcas guerreiras atuais estao excessivamente espalhadas e
lutam a partir da hipotese de estarmos fracos demais para
recuperar territdério. Mas se nao agirmos para repeli-lo arriscamo-
nos a que seu exército cresca em forca e ameace a seguranca de
nossas posses na Grécia.

Varios senadores se levantaram e discussOes gritadas
comecaram nos bancos. Sila ergueu as maos pedindo siléncio.

— Uma decisdo deve ser tomada aqui. As legides que ja se
acham na Grécia estdo comprometidas em controlar as fronteiras
instaveis. Elas ndao tém homens suficientes para acabar com essa
nova ameaca. Nao podemos deixar a cidade sem defesa,
especialmente depois dos tumultos mais recentes, mas é de igual
importancia que mandemos uma legido encontrar aquele homem
no campo. A Grécia estda observando para ver como reagiremos;
deve ser com velocidade e furia.

Cabecas assentiram violentamente. Roma nao fora construida
com cautela e concessoes. Caio olhou para Mario num pensamento
subito. O general estava sentado com as maos cruzadas diante do
corpo, o rosto tenso e frio.

— Mario e eu comandamos uma legidao cada um. Estamos
meses mais perto do norte do que qualquer outro. A decisao que
ponho para ser votada é qual dos dois deve embarcar para
encontrar o exército inimigo.

Ele lancou um olhar para Mario €, pela primeira vez, Caio pode
ver o brilho de malicia em seus olhos. Mario se levantou e a camara
ficou em siléncio. Os que estavam de pé sentaram-se para permitir
a primeira resposta ao outro consul. Mario p6s as maos atras das
costas e Caio pode ver como os nos de seus dedos estavam
brancos.

— Nao descubro erro no curso de acao proposto por Sila. A
situacdo é clara: nossas forcas devem ser divididas para defender
Roma e nossos dominios no estrangeiro. Devo perguntar se ele se
apresenta como voluntario para banir o invasor.

Todos os olhos se viraram para Sila.

— Confio no julgamento do Senado para isso. Sou servidor de
Roma. Meus desejos pessoais nao entram em conta.



Mario deu um sorriso apertado e a tensao podia ser sentida no
ar entre eles.

— Concordo — disse Mario claramente e se sentou.

Sila pareceu aliviado e circulou o olhar pela sala abobadada.

— Ent3o0 é uma escolha simples. Direi 0 nome de cada legiao,
e 0s que acreditam que ela seja a que deve lutar contra Mitridates
ficardo de pé e serdao contados. Nenhum homem deve se abster
numa votacao dessas, que envolve a seguranca da cidade. Todos
concordamos?

Os trezentos senadores murmuraram a confirmagao solene e
Sila sorriu. Caio se sentiu tocado pelo medo. Sila parou por um
longo momento, claramente gostando da tensao. Finalmente falou
uma palavra em meio ao siléncio.

— Primogénita.

Mario pds a mao no ombro de Caio.

— Vocé nao precisa votar hoje, garoto.

Caio continuou sentado, esticando o pescoco para ver quantos
se levantavam. Mario olhou tranqiilamente para Sila, como se a
questao nao fosse importante para ele. Parecia que a toda volta os
homens estavam se levantando, e Caio soube que seu tio havia
perdido. Entdo os ruidos pararam e mais nenhum homem se
levantou. Ele olhou para o belo consul de pé no centro e pode ver o
rosto de Sila mudar de um prazer relaxado para a descrenca, depois
para a furia. Fez a contagem e pediu que fosse verificada por dois
outros, até que concordaram.

— Cento e vinte e um a favor de que a Primogénita cuide do
invasor. Ele mordeu o labio com expressao brutal por um segundo.
Seu olhar se grudou em Mario, que deu de ombros e olhou para o
outro lado. Os homens de pé sentaram-se.

— Segunda Alaudae — sussurrou Sila, a voz se espalhando na
boa acustica do saldo. De novo homens se levantaram, e Caio pode
ver que era a maioria. Qualquer plano que Sila tivesse tentado
falhara, e Caio o viu sinalizar para os senadores se sentarem sem
permitir que a contagem fosse totalmente encerrada e registrada.
Visivelmente ele se recomp0s, e quando falou era de novo o jovem
encantador que Caio tinha visto ao entrar.



— O senado falou, e eu sou servidor do Senado — disse
formalmente. — Imagino que Mario usara os alojamentos da cidade
para seus homens durante minha auséncia, nao é?

— Usarei — disse Mario com o rosto calmo e imdvel. Sila foi
em frente: )

— Com o apoio de nossas forcas na Asia Menor esta
campanha ndo sera longa. Retornarei a Roma assim que tiver
esmagado Mitridates. Depois decidiremos o futuro desta cidade. —
Ele disse a Ultima frase olhando direto para Mario, e a mensagem
era clara. — Mandarei meus homens liberarem os alojamentos esta
noite. Se nao ha mais nada a decidir... Bom dia a todos os
senhores.

Sila saiu da cdmara seguido por um grupo dos que o
apoiavam. A pressao desapareceu da sala e subitamente todo
mundo estava falando, rindo ou olhando pensativamente uns para
0S outros.

Mario se levantou e imediatamente houve siléncio.

— Obrigado pela confianca, senhores. Guardarei bem esta
cidade contra todos os que vierem.

Caio notou que Sila poderia muito bem ser um daqueles
contra quem Mario guardaria Roma, quando ele voltasse.

Senadores se apinharam em volta de seu tio, alguns
apertando sua mao dando os parabéns abertamente. Mario puxou
Caio com uma das maos e estendeu a outra para segurar o ombro
de um homem magro, que sorriu para os dois.

— Crasso, este &€ meu sobrinho, Caio. Caio, vocé nao
acreditaria olhando, mas Crasso é provavelmente o homem mais
rico de Roma.

O homem tinha um pescoco comprido e fino, e a cabeca
balancava no final, com olhos castanhos calorosos brilhando numa
massa de rugas minudsculas.

— Fui abencoado pelos deuses, é verdade. Além disso, tenho
duas filhas lindas.

Mario deu um risinho.

— Uma é toleravelmente atraente, Crasso, mas a outra puxou
ao pai. Internamente Caio se encolheu diante disso, mas Crasso



nao pareceu se incomodar. Deu um riso triste.

— E verdade, ela é meio magricela. Terei de Ihe dar um dote
grande Para tentar os jovens de Roma. — Ele encarou Caio e
estendeu a mao. — E um prazer conhecé-lo, meu rapaz. Sera um
general como o seu tio?

— Serei — disse Caio, sério. Crasso sorriu.

— Entdo vai precisar de dinheiro. Venha me procurar quando
precisar de apoio.

Caio tomou a mao estendida, apertando-a brevemente antes
que Crasso se afastasse em meio a multidao.

Mario se inclinou para ele e murmurou em seu ouvido:

— Muito bem. Ele tem sido um amigo leal e tem uma riqueza
incrivel. Vou arranjar para vocé visitar sua propriedade, ela é de
uma opuléncia espantosa. Bom, aqui estd outro que eu quero que
vocé conheca. Venha comigo.

Caio o acompanhou em meio aos grupos de senadores
enquanto eles falavam dos acontecimentos do dia e da humilhacao
de Sila. Caio notou que Mario apertou a mao de cada homem que o
encarava, dizendo alguma palavras de congratulacao, perguntando
por familias e amigos ausentes. Deixava cada grupo sorrindo.

Do outro lado do saldao do Senado um grupo de trés homens
conversava em voz baixa e parou assim que Mario e Caio se
aproximaram.

— Este € o homem, Caio — disse Mario animado. — Gneu
Pompeu, que é descrito pelos que o apoiam como o melhor general
de campo que Roma tem atualmente; quando eu estou doente ou
fora do pais.

Pompeu apertou a mao dos dois, dando um sorriso afavel.
Diferentemente do magro Crasso, ele era ligeiramente acima do
peso, mas tao alto quanto Mario e tinha boa postura, criando uma
impressao de solidez. Caio achou que ele nao teria mais de trinta
anos, o que tornava seu status militar muito impressionante.

— Nao ha possibilidade disso, Mario — respondeu Pompeu. —
Na verdade sou esplendoroso no campo de batalha. Homens fortes
choram diante da beleza de minhas manobras.



Mario riu e deu-lhe um tapa no ombro. Pompeu olhou Caio de
cima a baixo.

— Uma versao mais jovem de vocé, raposa velha? — disse a
Mario.

— O que mais ele poderia ser, com meu sangue nas veias?
Pompeu cruzou as maos as costas.

— Seu tio assumiu um risco terrivel hoje pressionando Sila
para fora de Roma. O que vocé achou?

Mario comecou a responder, mas Pompeu estendeu a mao.

— Deixe que ele fale, raposa velha. Deixe-me ver se ele tem
alguma coisa por dentro.

Caio respondeu sem hesitar, as palavras surgindo com uma
facilidade surpreendente:

— E um movimento perigoso ofender Sila, mas meu tio gosta
desse tipo de jogo. Sila é servidor da cidade e lutara bem contra o
rei estrangeiro. Quando voltar, terd de fazer um acordo com meu
tio. Talvez possamos aumentar os alojamentos, de modo que as
duas legides protejam a cidade.

Pompeu piscou e se virou para Mario.

— Ele é um tolo? Mario deu um risinho.

— N&o. Apenas nao sabe se eu confio em vocé ou nao.
Suspeito que ja tenha adivinhado meus planos.

— O que o seu tio fara quando Sila voltar? — sussurrou
Pompeu perto do ouvido de Caio.

Caio olhou em volta, mas nao havia ninguém suficientemente
perto para ouvir, @ ndo ser os trés em que Mario obviamente
confiava.

— Fechara os portdes. Se Sila tentar entrar a forca, o Senado
tera de declara-lo inimigo de Roma. Ele terd de comecar um cerco
ou se retirar. Suspeito que vai se colocar sob as ordens de Mario,
como qualquer general no campo poderia fazer para o consul de
Roma.

Pompeu concordou sem piscar.

— Um caminho perigoso, Mario, como eu disse. Nao posso
apoia-lo abertamente, mas farei o maximo por vocé em particular.



Parabéns por sua marcha triunfal. Vocé estava espléndido. — Ele
sinalizou para os dois que o acompanhavam e os trés se afastaram.

Caio comecou a falar de novo, mas Mario balancou a cabeca.

— Vamos sair, o ar aqui esta denso de intriga. — Eles foram
para a porta e, |a fora, Mario p6s um dedo nos labios para impedir
as perguntas de Caio. — Aqui ndo. Ha muitos ouvintes.

Caio olhou em volta e viu que alguns dos senadores de Sila
estavam perto, olhando com hostilidade sem reservas. Acompanhou
Mario saindo para o féorum, sentando-se nos degraus longe de onde
poderiam ser ouvidos. Ali Perto, a Primogénita continuava em
posicdo de sentido, parecendo invencivel em suas armaduras
brilhantes. Era um sentimento peculiar estar na presenca de
milhares e a0 mesmo tempo sentar-se relaxado com seu tio na
propria escadaria do Senado.

Caio nao conseguiu segurar mais.

— Como o senhor conseguiu mudar a votacao contra Sila?
Mario comecou a rir € enxugou uma transpiracao subita na testa.

— Planejamento, garoto. Eu soube do desembarque de
Mitridates praticamente no instante em que aconteceu, dias antes
de Sila ser informado. Usei a alavanca mais antiga do mundo para
persuadir os indecisos do Senado a votar a meu favor e, mesmo
assim, foi por menos do que eu teria gostado. Custou-me uma
fortuna, mas a partir de amanha de manha tenho o controle de
Roma.

— Mas ele vai voltar. Mario fungou.

— Dentro de seis meses ou mais, talvez. Ele pode ser morto
no campo de batalha, pode até perder para Mitridates; ouvi dizer
que o grego é um general inteligente. Ainda que Sila o derrote em
tempo recorde e encontre ventos bons na ida para a Grécia e na
volta, terei meses para me preparar. Ele vai sair tao facilmente
quanto quiser, mas estou lhe dizendo, nao vai voltar sem luta.

Caio balancou a cabeca incrédulo diante dessa confirmacgao de
seus pensamentos.

— O que acontece agora? Voltamos para a sua casa? Mario
deu um sorriso meio triste em resposta.



— Nao. Tive de vendé-la para os subornos. Sila ja os estava
subornando, e, veja bem, tive de dobrar a oferta dele na maioria
dos casos. Custou tudo o que tenho, a nao ser meu cavalo, minha
espada e minha armadura. Posso ser o primeiro general sem um
tostdo que Roma ja teve. — Ele deu um riso baixo.

— Se 0 senhor tivesse perdido a eleicao, teria perdido tudo! —
sussurrou Caio, chocado com o tamanho da aposta.

— Mas nao perdi! Tenho Roma, e minha legido esta na frente
de nds.

— Mas o que o senhor teria feito se tivesse perdido? Mario
soprou ar pelos labios, em desdém.

— Teria partido para lutar contra Mitridates, claro. Nao sou um
servidor da cidade? Veja bem, teria sido necessaria coragem para
aceitar meu suborno e mesmo assim votar contra mim com minha
legiao esperando do lado de fora, nao teria? Devemos agradecer o
fato de o Senado valorizar o ouro tanto assim. Eles pensam em
novos cavalos e escravos, mas nunca foram tao pobres quanto eu ja
fui. Valorizo o ouro somente pelo que ele traz, e é aqui que ele me
colocou, nesta escadaria, com a maior cidade do mundo as minhas
costas. Anime-se, garoto, este € um dia para comemorar, ndo para
lamentar.

— Nao, ndo é isso. Eu so estava pensando que Marco e Rénio
estdo indo para o leste se juntar a Quarta da Macedonia. H& uma
chance de que eles encontrem esse tal de Mitridates vindo pelo
outro lado.

— Espero que nao. Aqueles dois comeriam o grego no
desjejum, e eu quero que Sila tenha alguma coisa para fazer
quando chegar |3.

Caio riu e os dois se levantaram ao mesmo tempo. Mario
olhou para sua legidao e Caio pbéde sentir a alegria e o orgulho
queimando por dentro.

— Este foi um bom dia. Vocé conheceu homens de poder na
cidade, eu fui amado pelo povo e apoiado pelo Senado. A propdsito,
sabe aquela sua escrava, a bonita? Eu a venderia, se fosse vocé.
Uma coisa é derrubar uma garota algumas vezes, mas vocé parece
estar caido por ela, e isso levara a encrencas.



Caio desviou o olhar, mordendo o labio. Sera que nao existiam
segredos? Mario continuou jovialmente, sem perceber o desconforto
do companheiro:

— Vocé ao menos ja a experimentou? Nao? Talvez isso a tire
do seu pensamento. Conheco algumas boas casas aqui, se vocé
quiser ganhar um pouco de experiéncia primeiro. SO pergunte,
quando estiver pronto.

Caio nao respondeu, o rosto ardendo.

Mario se levantou e olhou com orgulho dbvio para a legido
Primogénita enfileirada diante deles.

— Sera que devemos marchar com os homens até os
alojamentos da cidade, garoto? Acho que eles gostariam de uma
boa refeicao e de uma noite de sono decente depois de toda essa
marcha e de ficar parados ao sol.



CAPITULO X V]I

Marco olhou para o Mediterrdneo e respirou o ar quente,
pesado de sal. Depois de uma semana no mar o tédio havia se
estabelecido, Conhecia cada centimetro da pequena embarcacao
mercante e até havia ajudado no pordo, contando anforas de dleo
denso e pranchas de ébano transportadas da Africa. Durante um
tempo seu interesse tinha sido atraido pelas centenas de ratos
abaixo do convés e ele passou dois dias se arrastando até os ninhos
no escuro, armado com uma adaga e um peso para pergaminhos
feito de marmore, roubado da cabine do capitdo. Depois de jogar
dezenas dos pequenos cadaveres por cima da amurada eles tinham
aprendido a reconhecer seu cheiro ou seu passo cauteloso,
recuando para fendas no fundo da madeira do navio ho momento
em que Marco punha o pé na escada para baixo,

Ele suspirou e olhou o crepusculo, ainda pasmo com as cores
do sol se afundando no mar. Como passageiro poderia ter ficado em
sua cabine durante toda a viagem, como Rénio parecia decidido a
fazer, mas o espaco minusculo e atulhado nao oferecia coisa
alguma em termos de diversao, € Marco tinha rapidamente se
acostumado a usa-la apenas para dormir.

O capitdao tinha-lhe permitido montar guarda, e ele até
experimentou controlar os dois grandes remos que serviam como
leme na parte de tras ou no lugar que ele tinha aprendido a chamar
de popa, mas logo seu interesse se esvaiu.

— Mais duas semanas assim e isso vai me matar — murmurou
consigo, usando a faca para gravar suas iniciais no corrimao de
madeira. Um ruido de pés se arrastando soou atras, mas ele nao se
virou, somente sorriu e ficou olhando o sol se pér. Houve siléncio e
depois outro barulho, do tipo que um pequeno corpo faria se
estivesse se remexendo para ficar confortavel.

Marco girou e atirou sua faca por baixo do braco, como Rénio
ensinara um dia. Ela acertou no mastro e tremeu. Houve um
guincho de terror e um vislumbre de pés brancos sujos no escuro



quando alguma coisa correu para o fundo da escuridao, se
esforcando muito para ficar em siléncio.

Marco caminhou até a faca e soltou-a com um puxao.
Enfiando-a de volta na bainha presa a cintura, forcou a vista para o
escuro.

— Saia, Pépis, sei que vocé esta ai — gritou. Em seguida ouviu
uma fungadela. — Eu nao iria acertar vocé com a faca, era sé uma
brincadeira. Verdade.

Lentamente um menino esquelético saiu de detras de alguns
sacos. Estava imundo quase além do que seria crivel e tinha os
olhos arregalados de medo.

— S6 estava olhando vocé — disse Pépis nervoso.

Marco observou-o com mais atencao, notando uma pequena
crosta de sangue seco debaixo do nariz e uma mancha roxa no
olho.

— Os homens andaram batendo em vocé de novo? —
perguntou, tentando tornar a voz amigavel.

— Um pouco, mas foi culpa minha. Tropecei numa corda e
desfiz um nd. Nao foi de propdsito, mas o imediato disse que iria
me ensinar a nao ser desajeitado. Mas eu ja sou desajeitado, por
isso falei que nao precisava que me ensinassem, € entao ele me
espancou. — O garoto fungou de novo e enxugou O nhariz com as
costas da mao, deixando uma trilha meio prateada.

— Por que vocé nao foge num porto?

Pépis estufou o peito o0 maximo possivel, revelando as costelas
como gravetos brancos debaixo da pele,

— Eu, nao. Vou ser marinheiro quando crescer. Estou
aprendendo o tempo todo, sé olhando os homens. Agora sei dar um
monte de nds. Poderia ter amarrado de novo aquela corda hoje, se
o imediato deixasse, mas ele nao sabia disso.

— Quer que eu troque uma*palavra com o... imediato? Dizer a
ele que pare com as surras?

Pépis ficou ainda mais palido e balancou a cabeca.

— Se vocé fizer isso, ele me mata, talvez nessa viagem ou
talvez na volta. Ele vive dizendo que se eu nao puder aprender a
ser marinheiro vai me jogar no mar uma noite quando eu estiver



dormindo. Por isso nao durmo na minha cama, e sim aqui no
convés. Eu me mexo um bocado, para ele nao saber onde pode me
achar se pensar que esta na hora.

Marco suspirou. Sentia pena do menino, mas nao havia
resposta simples para os problemas dele. Mesmo que o proprio
imediato fosse discretamente jogado no mar, Pépis seria torturado
pelos outros. Todos participavam, e na primeira vez em que Marco
falou disso com Rénio o velho gladiador riu e disse que havia um
como ele em cada navio no mar. Mesmo assim Marco nao suportava
ver o garoto ser machucado. Nunca tinha esquecido como era estar
a mercé de valentdes como Suetbnio e sabia que se ele tivesse
feito a armadilha para lobos, e ndao Caio, teria jogado pedras dentro
e esmagado o garoto mais velho. Suspirou de novo e ficou de pé,
esticando os musculos cansados.

Onde teria ido parar se os pais de Caio nao tivessem cuidado
dele? Poderia facilmente ter sido posto num navio mercante e
passado pela mesma situacao horrivel em que Pépis se encontrava.
Nunca teria sido treinado para lutar ou se defender, e a falta de
comida iria deixa-lo fraco e doentio.

— Olha — disse ele -, se vocé nao me deixar ajuda-lo com os
marinheiros, pelo menos deixe-me dividir minha comida com vocé.
Eu nao como muito mesmo e andei botando um bocado para fora,
especialmente quando o mar estd agitado. Certo? Fique aqui e eu
trago alguma coisa.

Pépis assentiu em siléncio e, um pouco animado, Marco
desceu até sua cabine atulhada para pegar o queijo e o pao que
fora deixado para ele antes. Na verdade sentia fome, mas poderia
passar sem isso, € 0 menino estava praticamente morrendo de
fome.

Deixando Pépis para mastigar a comida, Marco voltou até os
remos que serviam de leme, sabendo que o imediato assumia um
turno por volta da meia-noite. Como Pépis, nunca tinha ouvido o
nome verdadeiro do sujeito. Todo mundo o chamava pelo seu posto
e ele parecia ser muito bom no seu servico, mantendo a tripulacao
na linha com mao de ferro. O pequeno navio Lucide tinha reputacao
de negociar honestamente, com muito pouco da carga



desaparecendo nas viagens. Outros navios precisavam descontar
essas pequenas perdas para deixar a tripulacao contente, mas nao
os donos do Lucide.

Marco se animou ao ver que o sujeito ja havia ocupado o
lugar, segurando firme um dos grandes remos contra as correntes e
conversando em voz baixa com seu parceiro no outro.

— Bela noite — disse Marco quando chegou perto.

O imediato grunhiu e assentiu. Tinha de ser educado com os
passageiros que pagavam, mas a pura civilidade era tudo que iria
oferecer. Era um homem forte e segurava o remo apenas com um
braco, enquanto seu companheiro jogava o peso e os dois ombros
na tarefa de manté-lo firme. O outro homem ficou quieto e Marco o
reconheceu como um dos tripulantes, alto e de bracos compridos,
com a cabeca raspada. Ele olhava firme em frente, envolvido na
tarefa e na sensacao da madeira nas maos.

— Gostaria de comprar um tripulante como escravo. Com
quem devo falar? — disse Marco mantendo a voz amavel.

O imediato piscou, surpreso, e dois olhares pousaram no
jovem romano.

— Somos homens livres — disse o outro, com a voz
demonstrando o nojo.

Marco ficou desconcertado.

— Ah, eu ndo estava falando de vocés, claro. Estou falando do
garoto Pepes. Ele nao esta na lista de tripulantes. Verifiquei, e por
isso pensei que estaria disponivel para venda. Preciso de um
menino para carregar minha espada e...

— Eu vi vocé no convés — disse o imediato com um rosnado
do fundo do peito. — Vocé fez careta quando a gente estava dando
as licdes a ele. Imagino que seja um daqueles rapazes moles da
cidade, que acham que somos duros com 0s garotos embarcados.
Ou isso ou o esta querendo na cama. O que é?

Marco deu um sorriso lento, revelando os dentes.

— Nossa, isso parece um insulto, amigo. E melhor soltar esse
remo, Para que eu possa |he dar uma licao.

O imediato abriu a boca para responder e Marco deu um soco
nela. Por um tempo o Lucide vagueou sem rumo no mar escuro.
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Rénio acordou-o com sacudidas fortes.

— Acorde! O capitdao quer vé-lo.

Marco gemeu. O rosto e a parte de cima do corpo eram uma
massa de hematomas. Rénio deu um assobio baixo quando ele se
levantou e, encolhendo-se, comegou a se vestir. Usando a lingua,
Marco achou um dente mole e pegou o penico debaixo da cama
para cuspir muco com sangue dentro.

Com a parte de sua mente que continuava ativa ficou
satisfeito ao ver que Rénio estava usando o peitoral de ferro e tinha
a espada pendurada. O cotoco do braco estava amarrado com
bandagens limpas, e a depressao que o mantivera na cabine pelas
primeiras semanas parecia ter desaparecido. Quando Marco tinha
posto a tunica e enrolado uma capa por causa da brisa da manha3,
Rénio segurou a porta aberta.

— Alguém espancou o imediato e mais um homem ontem a
noite — disse Rénio alegre.

Marco levou a mao ao rosto e sentiu uma saliéncia de pele
partida na bochecha.

— Ele disse quem fez isso? — murmurou.

— Disse que foi atacado por tras, no escuro. Estd com um
ombro quebrado, veja bem.

— Rénio tinha definitivamente perdido a depressao, mas
Marco decidiu que o novo Rénio cheio de risinhos nao era de fato
uma melhoria. ]

O capitao era um grego chamado Epides. Era um homem
baixo e enérgico com uma barba que parecia colada, sem um Unico
pélo fora de lugar no rosto. Levantou-se quando Marco e Rénio
entraram e pousou as maos sobre a mesa, que era presa com
bracadeiras grossas ao chao, para suportar o balanco do navio.
Cada dedo tinha uma pedra valiosa engastada em ouro, e elas
brilhavam a cada movimento. O resto do cdmodo era simples, como
convinha a um mercador. Nao havia luxo, e nenhum lugar para onde



olhar, a ndo ser para o préprio homem, que, por sua vez, olhou
irado para os dois.

— Nao vamos jurar inocéncia — disse ele. — Meu imediato
esta com o ombro e a clavicula quebrados, e foi vocé que fez isso.

Marco tentou falar, mas o capitao interrompeu.

— Ele nao quis identifica-lo, Zeus sabe por qué. Se
identificasse, eu mandaria acoitar vocé no convés. Como estd, vocé
assumira as tarefas dele durante o resto da viagem e eu mandarei
uma carta ao comandante de sua legiao falando do tipo de palerma
indisciplinado que ele esta recebendo. De agora em diante vocé é
um tripulante desta viagem, o que é meu direito como capitao do
Ldcide. Se eu descobrir que vocé estd descumprindo seus deveres
de algum modo, vou acoita-lo. Entende?

Marco comecou a responder de novo, mas dessa vez Rénio o
impediu, falando em voz baixa e razoavel.

— Capitao. A partir do momento em que o garoto aceitou o
posto na Quarta da Maced6nia, tornou-se membro daquela legido.
Como o senhor estd numa situacao dificil, ele vai se apresentar
como voluntdrio para substituir o imediato até aportarmos na
Grécia.

Mas serei eu quem se certificara de que ele nao descumpra os
deveres. Se ele for acoitado por sua ordem, eu virei aqui e
arrancarei o seu coragao. Estamos entendidos? — Sua voz
permaneceu calma, quase amigavel, até o fim.

Epides ficou ligeiramente palido e levantou a mao para alisar
a barba, num gesto nervoso.

— S6 garanta que ele faca o servico. Agora saia e se
apresente ao segundo imediato para trabalhar.

Deixado sozinho, Epides se afundou em sua cadeira e enfiou a
mao numa tigela de dgua de rosas, passando-a no pescoco. Depois
se recompos e deu um sorriso sério enquanto juntava o material de
escrita. Por um tempo pensou nas respostas inteligentes e afiadas
que deveria ter dado. Ameacado por Rénio, por todos os deuses!
Quando voltasse para casa, a histdria a contar incluiria as respostas
cortantes, mas, no momento atual, alguma coisa nua e violenta nos
olhos do sujeito tinha feito com que ele fechasse a boca.



O segundo imediato era um homem melancélico do norte da
Italia chamado Paro. Disse muito pouco quando Marco e Rénio se
apresentaram, na verdade limitou-se a mencionar por alto as
tarefas do dia para um primeiro imediato, terminando com o turno
ao leme por volta da meia-noite.

— N3o vai parecer certo chama-lo de imediato com ele ainda
debaixo do convés.

— Vou fazer o servico dele. Entdao vocé vai me chamar pelo
posto dele enquanto eu estiver nisso — respondeu Marco.

O sujeito se enrijeceu.

— Quantos anos vocé tem, dezesseis? Os homens também
nao gostarao disso.

— Dezessete — mentiu Marco descaradamente. — Os homens
vao se acostumar. Talvez seja melhor nds os vermos agora.

— Ja navegou antes? — perguntou Paro.

— E minha primeira viagem, mas vocé me dira o que é preciso
e eu faco. Certo?

Soprando pelas bochechas com desgosto obvio, Paro assentiu.

— Vou chamar os homens ao convés.

— Vou chamar os homens ao convés, imediato — disse Marco
claramente através dos labios inchados. Seus olhos brilharam
perigosamente e Paro se perguntou como ele havia espancado o
imediato numa luta e por que o sujeito nao quis identifica-lo ao
capitao quando qualquer idiota podia ver quem tinha sido.

— Imediato — concordou ele, carrancudo, e saiu. Marco se
virou para Rénio, que estava olhando-o de soslaio.

— Em que esta pensando? — perguntou Marco.

— Estou pensando que é melhor vocé vigiar as costas, caso
contrario nunca vera a Grécia — respondeu Rénio, sério.

Todos os tripulantes que nao estavam trabalhando se
juntaram no pequeno convés. Marco contou quinze marinheiros,
com mais cinco nos lemes ou cuidando das velas.

Paro pigarreou chamando a atencao deles.

— Como o braco do imediato esta quebrado, o capitdo disse
que o servico dele pertence a este aqui pelo resto da viagem.
Voltem ao trabalho.



Os homens se viraram para ir, e Marco deu um passo adiante,
furioso.

— Figuem onde estao-gritou, surpreendendo-se com a forca
de sua voz. Tinha a atencao deles por um momento e nao queria
desperdica-la.

— Bom, todos vocés sabem que eu quebrei o braco do
imediato, por isso nao vou negar. Tivemos uma diferenca de opiniao
e lutamos por ela, esse é o fim da histdria. Nao sei por que ele nao
contou ao capitao quem foi, mas respeito-o um pouquinho mais por
isso. Vou fazer o servico dele do melhor modo possivel, mas nao
sou marinheiro e vocés sabem disso também. Trabalhem comigo e
nao vou me importar se disserem quando eu estiver errado. Mas se
vocés disserem que estou errado, € bom que estejam certos. E
justo?

Houve um murmdurio da parte dos homens reunidos.

— Se vocé nao é marinheiro, nao vai saber o que estd
fazendo. De que adianta um fazendeiro num navio mercante?-gritou
um marinheiro cheio de tatuagens. Ele estava com uma expressao
de desprezo, e Marco respondeu rapidamente, ruborizando de raiva.

— A primeira coisa que vou fazer é andar pelo navio e
perguntar a cada um de vocés. Digam exatamente qual é o seu
servico e eu vou fazé-lo. Se nao puder, volto ao capitdo e Ihe digo
que nao estou a altura do servico. Alguém é contra?

Houve siléncio. Alguns dos homens pareceram interessados no
desafio, mas a maioria dos rostos era descaradamente hostil. Marco
trincou 0 maxilar e sentiu o dente frouxo se mexer com um som
raspado.

Tirou a adaga do cinto e levantou-a. Era uma arma bem-feita,
que lhe fora dada por Mario como presente de despedida. Nao era
muito decorada, mas mesmo assim era cara, com um cabo de fio de
bronze.

— Se alguém conseguir fazer uma coisa que eu nao consiga,
lhe darei isso, que me foi presenteado pelo general Mario, da
Primogénita. Dispensados.

Dessa vez houve muito mais interesse nos rostos, e varios
marinheiros olharam para a faca que ele continuava segurando



enguanto eles voltavam as suas tarefas.

Marco se virou para Rénio e o gladiador balancou a cabeca
lentamente, incrédulo.

— Deuses, vocé é verde demais. Esta € uma adaga muito boa
para ser jogada fora.

— N&o vou perdé-la. Se eu tiver de me provar para a
tripulacao, é o que farei. Estou em boa forma. Até que ponto esses
servicos podem ser dificeis?



CAPITULO XX

Marco se agarrou a verga do mastro com uma forca de deixar
os nos dos dedos brancos. Ali, no ponto mais alto do Llcide, parecia
que ele estava balancando junto com o mastro, de um horizonte ao
outro. O mar abaixo era um cinza com ondas brancas agitadas. Seu
estbmago se revirava e cada parte do corpo reagia com
desconforto. Todos os hematomas estavam enrijecidos ao meio-dia
e agora ele achava dificil virar a cabeca para a direita sem que a
dor provocasse pontos pretos e brancos na visao.

Acima dele, descalco e de pé sem apoio sobre a verga, estava
um marinheiro, o primeiro a desafia-lo pela adaga. O homem ria
sem malicia, mas o desafio era claro — Marco tinha de se juntar a
ele e se arriscar a cair na agua ou, pior, no proprio chdo do convés.

— Esses mastros nao parecem tao altos vistos de baixo —
grunhiu Marco com os dentes trincados.

O marinheiro andou até ele, perfeitamente equilibrado e
ajustando o peso o tempo todo ao movimento do navio.

— Suficientemente alto para matar vocé. Mas o imediato
podia andar sobre a verga, por isso acho que tera de fazer sua
escolha.

Ele esperou pacientemente, verificando de tempos em tempos
se 0s nos e as cordas estavam esticados, pelo habito. Marco trincou
0os dentes e se alcou sobre a peca transversal, descansando sobre
ela a barriga machucada.

Podia ver os outros homens embaixo e notou que alguns dos
rostos estavam virados para cima, para ver se ele teria sucesso ou
talvez para se certificar de sair do caminho se ele caisse — Marco
nao sabia.

A ponta do mastro, cheia de cordas penduradas, estava ao seu
alcance, e ele agarrou-a e usou para se alcar o suficiente para
colocar um dos pés sobre a verga. A outra perna pendeu abaixo, €
por alguns instantes ele a usou, balancando-a para se firmar. Outro
grunhido de esforco contra os musculos torturados e ele estava



agachado sobre a verga, agarrando a ponta do mastro com as duas
maos, com os joelhos quase na altura do queixo. Viu o horizonte se
mover e de repente sentiu que o navio estava parado e o mundo
girando em volta. Ficou tonto e fechou os olhos, o que s6 ajudou
um pouco.

— Va agora — murmurou consigo mesmo.-Vocé tem bom
equilibrio. Suas maos tremeram quando ele soltou o mastro, usando
0os musculos das pernas para contrabalancar o movimento. Depois
se levantou como um velho, pronto para agarrar o mastro de novo
assim que sentisse a perda do equilibrio. Passou de abaixado até
uma posicdao de pé, com os ombros curvos, os olhos fixos no
mastro. Flexionou os joelhos um pouco e comecou a ajustar o
movimento através do ar.

— Nao tem muito vento, claro — disse o marinheiro sereno. —
Ja estive aqui em cima numa tempestade, tentando amarrar uma
vela rasgada. Isso ndao é nada.

Marco reprimiu uma resposta. Nao queria deixar com raiva um
sujeito que podia ficar de pé tao confortavelmente com os bracos
cruzados, cinco metros acima do convés. Olhou para ele, os olhos
se afastando do mastro pela primeira vez desde que tinha chegado
aquela altura.

O marinheiro assentiu.

— Vocé tem de andar por toda a extensao. Da sua ponta até a
minha. Depois pode descer. Se a coragem acabar, simplesmente me
entregue a adaga antes de descer. Nao vai ser muito facil pega-la
se vocé bater nas tabuas.

Esse tipo de coisa era mais do género que Marco entendia. O
sujeito estava tentando deixa-lo nervoso e conseguiu o oposto. Ele
sabia que podia contar com seus reflexos. Se caisse haveria tempo
de se agarrar a alguma coisa. Simplesmente iria ignorar a altura e o
movimento e correria o risco. Levantou-se totalmente e arrastou os
pés para tras até a borda, inclinando-se para a frente enquanto o
mastro parecia decidido a leva-lo para baixo até o mar, durante um
momento, antes de ficar na vertical de novo. Depois se pegou
olhando para baixo por uma encosta de montanha, interrompida
apenas pelo marinheiro relaxado.



— Certo — disse ele abrindo os bracos para se equilibrar. —
Certo. Comecou a arrastar os pés, jamais tirando as solas descalcas
da madeira.

Sabia que o marinheiro era capaz de andar pela verga com
uma facilidade descuidada, mas nao ia tentar se igualar a anos de
experiéncia em alguns passos de tirar o félego. Foi centimetro a
centimetro, e sua confianca cresceu enormemente, até ele estar
quase gostando do balanco, inclinando-se na mesma direcao e na
direcao contraria, e rindo do movimento. O marinheiro pareceu
imperturbavel quando Marco o alcangou.

— E isso? — perguntou Marco. O homem balancou a cabeca.

— Eu disse até o fim. Ainda falta um metro. Marco olhou-o,
chateado.

— Vocé esta no meu caminho, homem! — Sem duvida o
sujeito nao esperava que Marco passasse ao redor dele num pedaco
de madeira que nao era mais grosso do que sua coxa!

— Entdo vejo vocé Ia embaixo — disse o homem e saiu de
cima da verga. Marco ficou boquiaberto quando a figura passou
rapidamente por ele.

No momento em que viu @ mao agarrando a verga € o rosto
rindo para ele, em cima, perdeu o equilibrio e oscilou em panico,
subitamente sabendo que seria esmagado no convés. Mais rostos
abaixo nadaram em sua visao. Todos pareciam estar olhando para
cima, borroes palidos e dedos apontando.

Marco balancou os bracos freneticamente e se arqueou para
tras e para a frente em espasmos violentos, enquanto lutava para
se salvar. Depois se firmou e se concentrou na verga, ignorando a
queda abaixo e tentando achar o ritmo dos musculos, do qual tanto
havia gostado ha apenas alguns instantes.

— Vocé quase chegou l& — disse o marinheiro, ainda
pendurado casualmente na verga usando apenas um braco,
aparentemente sem perceber a altura. Fora um truque inteligente e
quase tinha dado certo. Rindo e balancando a cabeca, o homem
comecou a estender a mao para uma corda quando Marco pisou nos
dedos que estavam enrolados na verga. — Ei! — gritou o homem,
mas Marco o ignorou, pondo todo o peso no calcanhar enquanto



balancava com o movimento do Lucide. De repente estava se
divertindo de novo, e respirou fundo, limpando os pulmodes. Os
dedos se retorceram debaixo dele, e houve uma ponta de péanico na
voz do marinheiro quando descobriu que nao poderia alcancar a
corda mais proxima, nem mesmo levantando as pernas. Com a mao
livre, ele teria se balancado e se soltado sem dificuldade, mas preso
sé podia se balancar e gritar palavroes.

Sem aviso, Marco moveu o pé para dar o ultimo passo até o
fim da verga e foi saudado pelos sons atabalhoados abaixo quando
o marinheiro, apanhado de surpresa, escorregou e se agarrou
furiosamente para se salvar. Marco olhou para baixo e viu o olhar
furioso quando o marinheiro comecou a subir de novo para a verga.
Havia assassinato em sua expressao, e Marco se moveu
rapidamente para se sentar no centro da verga, segurando o topo
do mastro firmemente entre as coxas. Ainda se sentindo inseguro,
enrolou a perna esquerda em volta do mastro abaixo para se
segurar. Em seguida pegou a adaga de Mario e comecou a riscar
suas iniciais na madeira do topo.

O marinheiro quase saltou na verga e ficou parado no fim,
olhando furioso. Marco o ignorou, mas praticamente podia ouvir 0s
pensamentos do homem ao perceber que nao tinha armas e que
seu equilibrio melhor era cancelado pelo modo como Marco estava
grudado ao mastro. Para chegar suficientemente perto e empurrar
Marco ele teria de se arriscar a receber a adaga na garganta. Os
segundos passavam lentamente.

— Ent3do esta certo. Vocé fica com a faca. Hora de descer.

— Vocé primeiro — disse Marco, sem levantar a cabeca.

Ouviu os sons cada vez mais baixos do marinheiro descendo e
terminou de gravar suas iniciais na madeira dura. No total, ficou
desapontado. Se continuasse fazendo inimigos nesse ritmo,
realmente haveria uma faca no escuro uma noite.

Decidiu que a diplomacia era muito mais dificil do que parecia.
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Rénio ndo estava por perto para congratula-lo pela volta em
seguranca da sessao de equilibrismo, por isso Marco continuou
sozinho a sua ronda pelo navio. Depois da empolgacao inicial ao
pensar que ganhariam a adaga, os olhares que ele recebia eram
desinteressados ou abertamente malévolos. Marco cruzou as maos
as costas para impedir o tremor involuntario que as havia atacado
quando seus pés tocaram a madeira segura do convés. Ele assentia
para cada olhar como se ele fosse uma palavra de cumprimento e,
para sua surpresa, um ou dois assentiram de volta, talvez apenas
pelo habito, mas isso o tranqtiilizou um pouco.

Um marinheiro, com o cabelo comprido amarrado com uma
tira de pano azul, estava claramente tentando atrair o olhar de
Marco. Ele parecia bastante amigavel, por isso Marco parou.

— O que faz aqui? — perguntou, um tanto cautelosamente.

— Venha a popa... imediato — disse 0 homem e foi andando,
sinalizando para ele segui-lo. Marco foi atras, até pararem perto dos
dois remos que serviam como lemes.

— Meu nome é Crixo. Faco um monte de coisas quando elas
precisam ser feitas, mas meu servico especial é liberar os remos
quando eles se agarram. Podem ser algas, mas geralmente sao
redes de pesca.

— Como os solta?

Marco podia adivinhar a resposta, mas mesmo assim
perguntou, tentando parecer tranqulilo e alegremente interessado.
Nunca tinha sido um nadador muito bom, mas o peito daquele
homem se expandia até proporcoes ridiculas quando respirava.

— Vocé deve achar facil depois da pequena caminhada pelo
mastro. Eu simplesmente mergulho na agua, nado até os remos e
uso a faca para cortar o que estiver travando.

— Parece um servico perigoso — respondeu Marco, satisfeito
com o riso facil que recebeu em resposta.

— E, se houver tubardes |8 embaixo. Eles seguem o Lucide,
veja bem, para o caso de nds jogarmos alguns restos de comida.

Marco cocou 0 queixo, tentando lembrar o que era um
tubarao.



— Sao grandes, nao é, esses tubardoes? Crixo assentiu com
energia.

— Deuses, sao sim. Alguns deles poderiam engolir um homem
inteiro! Um foi parar perto da minha aldeia uma vez e tinha metade
de um homem dentro. Cortou ao meio com uma mordida, é o que
deve ter acontecido.

Marco olhou-o e pensou que era outro que tentava
amedronta-lo.

— O que faz quando encontra esses tubaroes |a embaixo?

— A gente d@ um soco no nariz dele — disse Crixo rindo. —
Isso faz com que ele desista de ter a gente como refeicao.

— Certo — disse Marco em duvida, olhando para as aguas
escuras e frias. Imaginou se poderia adiar isso até o dia seguinte. A
descida do topo do mastro tinha afrouxado a maioria dos musculos,
mas cada movimento ainda o fazia se encolher, e o tempo nao
estava quente o bastante para tornar a natacao uma coisa
interessante.

Olhou para Crixo e pode ver que o sujeito esperava que ele
recusasse. Suspirou por dentro. Nada estava funcionando como ele
havia pretendido.

— Nao ha nada travando os remos hoje, ha? — perguntou, € o
sorriso de Crixo se alargou como se ele pensasse que Marco estava
tentando achar desculpas para nao tentar.

— Nao no mar aberto, nao. Basta arrancar uma craca da parte
de baixo de um deles. E uma concha, um pequeno animal que
gruda nos navios. Traga uma de volta, e eu |lhe pago uma bebida.
Volte de maos vazias, e aquela faquinha bonita me pertence, certo?

Marco concordou relutante e comecou a tirar a tlnica e as
sandalias e ficou parado apenas com a tanga que protegia seu
decoro. Sob o olhar divertido de Crixo, comecou a alongar as
pernas, usando um corrimao de madeira como apoio. Demorou-se,
sabendo, pelo entusiasmo do marinheiro, que o sujeito achava que
ele jamais consequiria.

Por fim estava relaxado e pronto. Pegando sua faca, subiu na
parte plana de madeira perto da popa, preparando-se para O
mergulho. Eram uns bons seis metros, mesmo num navio de casco



baixo como o Lucide, que estava bastante afundado na agua.
Retesou-se, tentando lembrar dos poucos mergulhos que tinha
conseguido dar numa viagem a um lago com os pais de Caio
quando tinha oito ou nove anos. Maos juntas.

— E melhor vocé colocar isto — disse Crixo interrompendo
seus pensamentos. O sujeito estava segurando a ponta de uma
corda selada com alcatrao. — Ela vai em volta da sua cintura para
impedir que vocé seja deixado para tras pelo Lucide. Ele ndao é um
navio rapido, mas vocé nao poderia alcanca-lo nadando.

— Obrigado — disse Marco cheio de suspeitas, imaginando se
Crixo tinha pensado em deixa-lo mergulhar sem a corda e mudado
de idéia no ultimo momento. Amarrou a corda firmemente e olhou a
agua fria I3 embaixo, cortada pelos remos em linhas que pareciam
feitas por um arado. Um pensamento o assaltou.

— Onde esta a outra ponta?

Crixo teve a gentileza de parecer embaracado e confirmou as
suspeitas anteriores de Marco. Em siléncio, apontou para onde a
corda estava amarrada, e Marco assentiu, voltando a inspecao das
ondas.

Entao mergulhou, virando-se ligeiramente no ar para acertar a
agua cinzenta com um estalo forte.

Prendeu o folego enquanto ia abaixo da superficie, sendo
sacudido quando a corda interrompeu a descida. Ainda podia sentir
movimento enquanto o navio comecava a reboca-lo. Lutou para
chegar a superficie e ofegou aliviado ao romper as ondas perto dos
remos.

Pode ver os flancos escuros dos remos cortando a agua e
tentou achar um apoio para as maos na superficie escorregadia
acima da linha-d'agua. Era impossivel, e ele descobriu que tinha de
nadar com forca sé para ficar perto deles. Assim que diminuia a
velocidade dos bracos e das pernas, ficava a deriva até que a corda
0 puxava de novo.

O frio estava dando caibras nos musculos, e Marco percebeu
que tinha pouco tempo antes de ficar indtil na agua. Segurando a
adaga com forca no punho direito, engoliu o ar e mergulhou,



usando as maos para guia-lo pela superficie verde e escorregadia
na parte de baixo do remo mais préximo.

Ao chegar a base, seus pulmoes estavam explodindo. Pode se
sustentar durante alguns segundos enquanto os dedos tateavam o
limo, mas nao sentiu nada que parecesse o tipo de concha
mencionado por Crixo. Xingando, bateu as pernas para voltar a
superficie. Como nao podia segurar os remos para descansar, sentiu
as forcas se esvaindo.

Respirou de novo e desapareceu outra vez na escuridao.

Crixo sentiu a presenca do velho gladiador antes que o visse
chegar ao lado e olhar para a corda que se sacudia na agua entre
os remos. Quando encontrou os olhos do sujeito, Crixo pode ver
uma flria cinzenta e reagiu dando um passo atras.

— O que esta fazendo? — perguntou Rénio em voz baixa.

— Ele esta verificando os remos e arrancando cracas.

Os labios de Rénio se torceram, enojados. Mesmo com apenas
um braco, ele irradiava violéncia, parado absolutamente imovel.
Crixo notou o gladio pendurado a cintura e enxugou as maos nos
calcbes esfarrapados. Juntos, eles olharam Marco chegar a
superficie e descer mais trés vezes. Seus bracos se sacudiam
desajeitados na agua e os dois podiam ouvir suas tosses exaustas.

— Traga-o para cima agora. Antes que ele se afogue — disse
Rénio. Crixo assentiu rapidamente e comecou a puxar a corda
lentamente. Rénio ndo se ofereceu para ajuda-lo, mas ficar parado
com sua mao pousada no gladio parecia encorajamento suficiente.

Crixo estava suando muito quando Marco chegou a altura do
convés. Ele pendia quase largado na corda, com os membros
cansados demais para se controlar.

Como se estivesse levantando um fardo de tecidos, Crixo
puxou-o por cima da borda e o rolou de rosto para cima no convés,
de olhos fechados e ofegando. Crixo sorriu quando viu que a adaga
ainda estava numa das maos e tentou pega-la. Houve um som
rapido atras dele e o marinheiro se imobilizou quando Rénio trouxe
sua espada a linha de visao.

— O que esta fazendo?



— Pegando a adaga! Ele... ele tinha de trazer uma concha de
volta... — gaguejou o sujeito.

— Verifique a outra mao dele — disse Rénio.

Marco mal pode ouvi-lo através dos sons aquaticos no ouvido
e da dor no peito e nos membros. Mas abriu o punho esquerdo, e
nele, rodeada por arranhdes e cortes, estava uma concha redonda
com seu ocupante vivo brilhando umido dentro.

O queixo de Crixo caiu e Rénio o afastou com um movimento
da espada.

— Mande aquele segundo imediato juntar os homens. O nome
dele é Paro, nao é? Isso ja foi longe demais.

Crixo olhou para a espada e para a expressao do velho e nao
discutiu.

Rénio se agachou ao lado de Marco e embainhou a espada.
Estendendo a mao, deu alguns tapas no rosto branco de Marco,
trazendo um pouco de cor de volta. Marco tossiu arrasado.

— Pensei que pararia quando quase caiu da verga. O que acha
que esta provando eu nao sei. Fique aqui e descanse enquanto eu
cuido dos homens.

Marco tentou dizer alguma coisa, mas Rénio balancou a
cabeca.

— Nao discuta. Venho lidando com homens assim a vida
inteira. Sem dizer mais, levantou-se e foi até onde a tripulacdo
tinha se juntado, assumindo uma posicao em que todos pudessem
vé-lo. Falou com os dentes trincados com forca, mas sua voz
chegava a todos.

— O erro dele foi esperar que seria tratado com honra por
uma escoria como vocés. Bom, ndo tenho inclinacao para ganhar
sua confianca ou o seu respeito. Vou lhes dar uma opc¢ao simples a
partir deste momento. Facam o seu servico bem. Trabalhem duro,
mantenham seus turnos de vigia e cuidem de tudo até chegarmos
ao porto. Ja matei mais homens do que posso contar e vou estripar
qualguer um que nao me obedeca nisso. Agora sejam homens! Se
alguém quiser usar palavras bonitas para discutir comigo, que
pegue uma espada, junte os amigos e venham todos ao mesmo
tempo. Sua voz trovejava.



— Nao saiam daqui e vao tramar pelos cantos como velhas ao
sol! Falem agora, lutem agora, porque se nao fizerem isso e eu
encontrar sussurros depois vou arrebentar a cabeca de vocés. Juro!

Ele circulou o olhar furioso e os homens olharam para os pés.
Ninguém falou, mas Rénio ficou quieto. O siléncio continuou e
continuou, chegando a ficar doloroso. Finalmente ele respirou fundo
e rosnou:

— Nenhum de vocés tem coragem para enfrentar um velho
com um brago sé? Entdo voltem ao trabalho e trabalhem bem,
porgue vou estar vigiando cada um e nao vou dar avisos.

Rénio foi andando enquanto eles abriam caminho, ficando de
lado em siléncio. Crixo olhou para Paro e deu de ombros
ligeiramente, recuando com o resto. O Lucide continuou velejando
sereno pelo mar frio.

Rénio fechou a porta da cabine e se encostou frouxo nela.
Podia sentir as axilas Umidas de suor e xingou baixinho. Ndo estava
acostumado a blefar para que homens obedecessem, mas seu
equilibrio estava terrivel e ele sabia que continuava fraco. Queria
dormir, mas nao podia enquanto nao terminasse os exercicios.
Suspirando, desembainhou o gladio e repetiu os golpes que tinha
aprendido ha meio século, cada vez mais rapido, até que a lamina
acertou o teto do pequeno espaco e ficou com uma mossa. Xingou
furioso, e os homens perto de sua porta ouviram e se entreolharam
arregalados.

Naquela noite Marco estava parado na proa, sozinho, olhando
as ondas banhadas pelo luar e se sentindo péssimo. Seus esforcos
nao tinham lhe rendido nada e ter precisado de que Rénio desse um
jeito em seu fracasso era como um peso de metal no peito.

Ouviu vozes baixas atras e girou, vendo figuras negras em
volta das cabines elevadas. Reconheceu Crixo e Paro, e o homem
do equilibrismo, cujo nome nao sabia. Preparou-se para os golpes,
sabendo que nao poderia enfrentar todos, mas Crixo estendeu um
copo de couro com algum liquido escuro. Estava sorrindo
levemente, sem ter certeza se Marco nao iria arrancar o copo de
sua mao com um tapa.



— Aqui. Prometi uma bebida se vocé pegasse uma concha e
mantenho minhas promessas.

Marco pegou o copo e os trés homens relaxaram visivelmente,
vindo recostar-se na amurada e olhando as aguas negras que
passavam abaixo. Todos os trés estavam com copos parecidos, e
Crixo encheu-os com uma bolsa de couro macio que gorgolejava
quando ele ajeitava o peso dela sob o braco.

Marco pdde sentir o cheiro do liquido amargo quando o levou
a boca. Nunca tinha provado nada mais forte do que vinho e tomou
um dgole grande antes de perceber que aquela coisa ardia nos
cortes dos labios e das gengivas. Num reflexo, sé para limpar a
boca, engoliu e imediatamente engasgou quando o fogo irrompeu
em seu estdmago. Lutou para respirar, € Paro estendeu a mao e |he
deu um tapa nas costas, com o rosto inexpressivo.

— Esse negdcio é bom para vocé — disse Crixo rindo.

— Esse negdécio é bom para vocé, imediato — respondeu
Marco entre os sons do engasgo.

— Gosto de vocé, garoto. Gosto mesmo — voltou a dizer Crixo,
sem parar de rir e enchendo de novo o seu proprio copo. — Mas,
veja bem, aquele seu amigo, Rénio, é realmente um sacana
maligno.

Todos assentiram e pacificamente voltaram a olhar o mar e o
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CAPITULO XX

Marco olhou com sentimentos confusos o porto agitado que
crescia a sua frente. O Licide manobrou agilmente através das
pedras antigas que marcavam o limite entre o mar violento e a
calma laguna do porto propriamente dito. Uma quantidade de
navios os acompanhava, e eles tiveram de ficar longe do porto
durante a maior parte da manha até que um piloto exausto pegou
um bote para guia-los.

A principio Marco nao tinha pensado nada sobre o més no mar,
considerando-o com tanto interesse quanto poderia considerar uma
caminhada de uma cidade a outra. S6 o destino era importante na
sua mente. Mas agora sabia o0 nome de cada membro da pequena
tripulacao e tinha sentido a aceitacao deles depois daquela noite
bebendo na proa. Nem mesmo a volta do imediato aos servicos
mais leves havia estragado as coisas com os homens. Parecia que o
imediato ndo guardava ressentimentos e até parecia ter orgulho
dele, como se sua aceitacao pela tripulacao fosse, de algum modo,
algo que ele fizera.

Pépis nao havia parado de dormir nos cantos do convés a
noite, mas tinha engordado um pouquinho com a comida que Marco
guardava para ele, e as surras tinham parado devido a algum sinal
invisivel passado entre os homens. O garotinho se transformara
numa figura muito mais alegre e talvez algum dia se tornasse
marinheiro, como era o seu préprio desejo.

Até certo ponto Marco invejava o garoto; era uma espécie de
liberdade. Aqueles homens veriam todos os portos do mundo
conhecido enquanto ele marchava para campos estrangeiros ao sol
inclemente, sempre carregando Roma consigo.

Respirou fundo e fechou os olhos, tentando separar todos os
cheiros estranhos que havia na brisa do mar. Jasmim e azeite eram
fortes, mas também havia de novo o cheiro de uma massa de gente
— suor e excremento. Suspirou € deu um pulo quando uma mao
bateu em seus ombros.



— Vai ser bom sentir a terra debaixo dos calcanhares — disse
Rénio olhando com ele para a cidade portuaria. — Vamos alugar
cavalos para nos levar para o leste até a legido e achar sua centiria
para vocé prestar o juramento.

Marco assentiu em siléncio e Rénio captou seu humor.

— S0 as lembrancas permanecem as mesmas, garoto. Todo o
resto muda. Quando vocé vir Roma de novo, mal vai conhecé-la, e
as pessoas que vocé amava estardo diferentes. Nao ha como
impedir, é a coisa mais natural do mundo.

Vendo que Marco nao estava animado, ele continuou: ]

— Esta civilizacdo ja era antiga quando Roma era jovem. E um
lugar estranho para um romano, e vocé tera de se cuidar para que
as idéias deles sobre vida mansa ndao o estraguem. Mas ha tribos
selvagens que atacam a fronteira na Iliria, de modo que vocé tera
sua cota de acao. Isso atraiu seu interesse, nao é? — Ele riu, como
um grunhido curto. — Imagino que tenha pensado que seriam
apenas exercicios e ficar de pé ao sol, ndo é? Mario € um bom juiz,
garoto. Ele o mandou para um dos postos mais duros do império.
Nem mesmo o0s gregos dobram o joelho sem pensar um bocado, e a
Macedonia é onde Alexandre nasceu. Este é exatamente o lugar
para por um pouco de forca em seu aco.

Juntos ficaram olhando o Lucide se encostar na doca, e cordas
foram jogadas e amarradas. Em pouco tempo o0 pequeno nhavio
mercante estava amarrado em seguranca, e Marco quase lamentou
a subita perda de liberdade da embarcacdo. Epides veio ao convés
vestindo um chitdo, uma tlnica grega tradicional que ia até a altura
dos joelhos. Ele brilhava com jdias e o cabelo luzia de éleo ao sol.
Epides viu os dois passageiros parados na lateral esperando para
desembarcar e foi até eles.

— Tenho noticias sérias, senhores. Um exército grego fez um
levante no norte e nds nao pudemos parar em Dyrrhachium como
foi planejado. Aqui é Oricum, a cerca de cento e sessenta
quilébmetros ao sul.

Rénio ficou tenso.

— O qué? Vocé foi pago para nos colocar no norte, para que o
garoto possa se juntar a legido. Eu...



— Nao foi possivel, como eu disse — respondeu o capitdao
sorrindo. — Os cddigos de bandeiras foram bastante claros a
medida que nos aproximavamos de Dyrrachium. Por isso estivemos
seguindo a costa indo para o sul. Eu nao podia arriscar o Lucide
com um exército rebelde bébado em guarnicdes romanas
dominadas. A seguranca do navio estava em risco.

Rénio pegou Epides pelo chitdo, levantando-o na ponta dos
pés.

— Seu desgragado. Ha uma montanha enorme entre aqui e a
MacedoOnia, como vocé sabe muito bem. E outro més de viagem
dificil para nds, e um custo enorme, que € sua responsabilidade!

Epides lutou, com o rosto ficando roxo de furia.

— Tire as maos de mim! Como ousa me pressionar em meu
proprio navio? Eu chamo os guardas do porto e mando enforca-lo,
seu arrogante...

Rénio passou a segurar um rubi numa grossa corrente de ouro
no pescogo de Epides. Com um movimento selvagem, arrebentou os
elos e enfiou a joia na bolsa presa ao cinto. Epides comecou a
gaguejar com raiva incoerente e Rénio o empurrou de lado,
virando-se para Marco enquanto o sujeito caia esparramado no
conves.

— Certo. Vamos embora. Pelo menos poderemos comprar
suprimentos para a viagem quando eu vender o cordao.

Quando viu o olhar de Marco saltar rapidamente, Rénio girou e
desembainhou a espada num sé movimento. Epides estava
estocando com uma adaga cheia de jdias, o rosto contorcido.

Rénio bamboleou desajeitado e enfiou o gladio no peito
raspado do sujeito. Em seguida puxou a espada e passou-a
rapidamente no chitdo enquanto Epides caia no convés, retorcendo-
se.

— Bébados em guarnicdes romanas, €? -- murmurou, lutando
para embainhar a espada. — Que droga de bainha, nao quer ficar
parada.

Marco ficou parado, pasmo com a morte rapida, e os membros
mais proximos da tripulacdo estavam boquiabertos diante da cena



subitamente violenta. Rénio assentiu para eles enquanto o gladio
entrava na bainha.

— Baixem as rampas. Nés temos uma longa viagem pela
frente.

Uma parte da lateral foi aberta e pranchas foram postas para
permitir a descarga. Marco balancou a cabeca numa incredulidade
silenciosa. Verificou seus pertences pela Ultima vez e deu tapinhas
na lateral do corpo, sentindo de novo a perda da adaga que tinha
dado ao imediato na noite anterior. De algum modo sabia que era a
coisa certa a fazer, e os sorrisos da tripulacao enquanto o sujeito
mostrava-a a todos disseram que ele tinha feito a escolha certa.
Agora nao havia sorrisos e ele desejou ter ficado com a arma.

POs sua sacola nos ombros e ajudou Rénio com a dele.

— Vejamos o que a Grécia tem para oferecer — disse.

Rénio riu de sua subita mudanca de humor, passando pelo
corpo retorcido de Epides sem olha-lo. Deixaram o Lucide e nao
olharam para tras.

O chdo se movia de modo assustador sob os pés, e Marco
cambaleou inseguro durante alguns instantes, antes que o habito
de anos se restabelecesse.

— Espere! — gritou uma voz atras dele. Os dois se viraram e
viram Pépis descendo a rampa numa agitacao de bracos e pernas.
O garoto parou ofegante e os dois esperaram que ele se acalmasse
o bastante para falar. — Me leve junto, senhor — disse ele olhando
suplice para Marco, que piscou de surpresa.

— Pensei que queria ser marinheiro quando crescesse.

— Nao quero mais. Quero ser lutador, um legionario como o
senhor e Rénio — disse Pépis com a voz saindo num jorro. — Quero
defender o império de hordas selvagens.

Marco olhou para Rénio.

— Andou falando com o garoto?

— Contei umas histérias, sim — respondeu Rénio sem
qualquer embarago. — Muitos garotos sonham em entrar para as
legides. E uma boa vida para um homem.

Pépis viu Marco hesitar e pressionou:



— O senhor vai precisar de um servical, alguém para carregar
sua espada e cuidar do seu cavalo. Por favor, nao me mande de
volta.

Marco tirou a sacola dos ombros e a entregou ao garoto, que
riu de uma orelha a outra.

— Certo. Carregue isso. Sabe cuidar de um cavalo? Pépis
balancou a cabeca, ainda rindo.

— Entao vai aprender.

— Vou. Vou ser o melhor servical que o senhor ja teve —
respondeu o garoto, os bracos envolvendo a sacola.

— Pelo menos o capitao nao pode recusar — disse Marco.

— N3o. Eu ndo gostava daquele sujeito — respondeu Rénio
carrancudo. — Pergunte a alguém onde fica o estabulo mais
proximo. Vamos partir antes do escurecer.

O estabulo, a hospedaria de viajantes, as pessoas em si eram
uma mistura peculiar para Marco. Ele podia ver Roma em mil
pequenos toques, e o menor deles ndo eram os legionarios de
rostos sérios que marchavam pelas ruas aos pares, atentos a
qualquer encrenca. Mas a cada passo via alguma coisa nova e
estranha. Uma garota bonita andando com seus guardas falava
numa algaravia suave que eles pareciam entender. Um templo
perto do estabulo era construido de marmore puro e branco como
em Roma, mas as estatuas eram estranhas, parecidas com as que
ele conhecia mas com rostos diferentes cortados na pedra. As
barbas estavam em evidéncia, perfumadas com oleos doces e
encaracoladas, mas as coisas mais estranhas que via estavam nas
paredes de um templo dedicado a cura dos doentes.

Membros pela metade e inteiros, perfeitamente formados em
gesso ou pedra, pendiam de ganchos nas paredes externas. Uma
perna de crianca, dobrada no joelho, dividia o espaco com o modelo
da mao de uma mulher, e ali perto havia um soldado em miniatura
feito de marmore avermelhado, lindo nos seus detalhes.

— O que é isso? — tinha perguntado a Rénio enquanto
passavam.

— S6 um costume — disse ele dando de ombros. — Se a
deusa cura, a pessoa manda fazer um molde do membro e da de



presente a ela. Isso ajuda a trazer mais gente para o templo, acho.
Eles ndo curam ninguém sem um pouco de ouro primeiro, por isso
0os modelos servem como a placa de uma loja. Isto aqui ndao é
Roma, garoto. No fundo eles nao sao como nos.

— Nao gosta deles?

— Respeito o que alcancaram, mas vivem demais nas gldrias
do passado. Sao um povo orgulhoso, Marco, mas nao o suficiente
para tirar nosso pé de seu pescoco. Gostam de pensar em nds como
barbaros, e os de alta estirpe vao fingir que vocé nao existe, mas
de que adianta milhares de anos de arte se vocé nao pode se
defender? A primeira coisa que os homens precisam aprender é a
ser fortes. Sem forca, qualquer outra coisa que vocé tenha ou faca
lhe sera tirada. Lembre-se disso, garoto.

Pelo menos o estabulo era como os estabulos de toda parte. O
cheiro trouxe uma subita pontada de saudade para Marco, e ele
imaginou como Tubruk estava se saindo na propriedade e como
Caio estaria enfrentando os perigos da capital.

Rénio deu um tapa no flanco de um garanhdo de aparéncia
forte. Passou as maos pelas pernas do animal e verificou a boca
com cuidado. Pépis o observava e imitava seus atos, batendo nas
pernas e verificando tenddes com uma expressao séria.

— Quanto quer por este? — perguntou Rénio ao dono, que
estava com dois guarda- costas. O homem nao tinha nenhum cheiro
de cavalo. Parecia limpo e um tanto polido, com cabelo e barba que
brilhavam, escuros.

— Ele é forte, ndo é? — respondeu, num latim cheio de
sotaque mas claro. — O pai ganhou corridas em Ponto, mas ele é
um pouco pesado demais para a velocidade, é mais adequado para
batalha.

Rénio deu de ombros.

— S6 quero leva-lo ao norte, por cima das montanhas. Quanto
esta pedindo?

— O nome dele é Apolo. Eu o comprei quando um homem rico
perdeu a riqueza e foi obrigado a vender. Paguei uma pequena
fortuna, mas conheco cavalos, sei 0 que ele vale.



— Eu gosto dele — disse Pépis. Os dois homens ignoraram o
garoto.

— Pago cinco aureii por ele e irei vendé-lo depois da viagem
— disse Rénio com firmeza.

— Ele vale vinte, e eu paguei pela comida durante todo o
inverno.

— Por vinte eu posso comprar uma casa pequena!

O comerciante deu de ombros e pareceu pedir desculpas.

— Nao mais. Os precos subiram. E a guerra no norte. Todos os
melhores estdao sendo tomados para Mitridates, um carreirista que
se diz rei. Apolo é um dos Ultimos da boa cepa.

— Dez é minha Ultima oferta. Vamos comprar dois, portanto
quero um preco por ambos.

— Nao vamos discutir. Deixe-me mostrar outro de menor valor
que vai leva-lo até o norte. Tenho dois outros que posso vender
juntos, sao irmaos e bastante rapidos.

O homem andou pela fileira de cavalos e Marco olhou Apolo,
que o observou com interesse enquanto mastigava um bocado de
feno. Deu um tapinha no focinho macio enquanto a discussao
continuava, afastando-se. Apolo o ignorou e virou a cabeca para
pegar outro bocado, tirado de um saco pendurado na parede do
estabulo.

Depois de um tempo Rénio voltou, meio palido.

— Temos dois para amanha: Apolo e outro que ele chamou de
Lanceiro. Dou minha cara a tapa se ele nao inventa esses nomes na
hora. Pépis vai cavalgar com vocé€, o pouco peso dele ndo sera
problema. Deuses, o preco que esse pessoal cobra! Se seu tio nao
tivesse sido tao generoso, estariamos a pé amanha.

— Ele ndo é meu tio — lembrou Marco. — Quanto os cavalos
custaram?

— Nao pergunte e nao espere comer muito durante a viagem.
Venha, pegaremos o0s cavalos amanha ao amanhecer. Esperemos
que o preco dos quartos nao tenha subido tanto, do contrario
estaremos voltando de fininho para ca quando escurecer.



CAPITULO XX]

Marco montou com facilidade em seu cavalo, ocasionalmente
estendendo a mao para acariciar as orelhas de Lanceiro enquanto
seguiam pelo caminho da montanha. Pépis cochilava atras dele,
acalentado pelo ritmo suave do passo do animal. Marco pensou em
acorda-lo com o cotovelo para ver a paisagem, mas decidiu deixa-lo
em paz.

Parecia que dava para ver toda a Grécia ali do alto, espalhada
numa ampla paisagem verde e amarela com bosques de oliveiras e
plantacoes isoladas pintalgando morros e vales. O ar limpo tinha
um cheiro diferente, trazendo o perfume de flores desconhecidas.

Marco se lembrou do gentil Vepax, o tutor, e imaginou se ele
havia andado por esses morros. Ou talvez o préprio Alexandre
tivesse levado exércitos pelas planicies a caminho da batalha na
distante Pérsia. Imaginou os sérios arqueiros cretenses, a falange
da Macedonia seguindo o jovem rei e as costas dele eretas na sela.

Rénio seguia na frente, os olhos indo do caminho estreito para
o mato ao redor, e de volta num monoétono padrao de alerta. Tinha
se recolhido cada vez mais na semana anterior, e dias inteiros
haviam se passado sem mais do que algumas palavras trocadas
entre eles. S6 Pépis rompia os longos siléncios com exclamacoes de
espanto diante de passaros ou lagartos nas pedras. Marco nao tinha
forcado conversa, sentindo que o gladiador ficava mais feliz com o
siléncio. Deu um sorriso torto para as costas do sujeito, pensando
em como se sentia em relacao a ele.

Tinha-o odiado um dia, naquele momento no patio da
propriedade, com Caio ferido na poeira. Mas um respeito
carrancudo existia mesmo antes que Marco levantasse a espada
contra ele. Rénio tinha uma solidez que fazia outros homens
parecerem sem substancia. Ele podia ser brutal e tinha grande
capacidade para a violéncia empedernida, sem ligar para a dor ou o
medo. Outros sequiam sua lideranca sem pensar, como se de algum
modo soubessem que esse homem iria leva-los a superacao. Marco



tinha visto isso na propriedade e no navio, e era dificil ndo sentir
um toque de espanto. Nem a idade conseguia segura-lo. Marco se
lembrou do momento em que Cabera fechou os ferimentos do velho
e de sua surpresa ao ver como a cura tinha sido rapida. Os dois
tinham olhado pasmos a vida inchar na figura abalada e a pele
ficando rosada com o sangue que corria subitamente.

— Ele anda por um caminho mais grandioso do que a maioria
— dissera Cabera mais tarde, quando Rénio estava deitado numa
cama fresca dentro de casa para terminar a cura. — Seus pés sao
fortes na terra.

Marco tinha pensado no tom de voz de Cabera enquanto este
tentava fazer o jovem entender a importancia do que tinha visto.

— Nunca vi a morte soltar as garras de um homem como fez
com Rénio. Os deuses estavam sussurrando na minha mente
quando o toquei.

A trilha se retorcia e dava voltas, e eles diminuiram o passo
para deixar os cavalos escolherem o caminho pelas pedras partidas,
nao querendo se arriscar a uma torcao ou queda na encosta
ingreme.

"O que sera que o futuro guarda para vocé?", pensou Marco no
siléncio confortavel.

"Pai."

A palavra lhe veio e ele percebeu que a idéia estivera ali
durante algum tempo. Nunca conhecera um homem a quem
pudesse chamar de pai, e a palavra abriu uma porta em sua mente
enquanto ele explorava os sentimentos sem sentir dor. Rénio nao
era do seu sangue, mas parte dele queria estar viajando por essas
terras com seu pai, cada um protegendo o outro dos perigos. Era
um devaneio grandioso e ele visualizou o rosto dos homens quando
soubessem que era filho de Rénio. Iriam olha-lo com um certo
espanto, talvez, e ele simplesmente sorriria.

Rénio peidou ruidosamente, mudando o peso para a esquerda
sem olhar para tras. Marco riu de subito diante dessa interrupcao
dos pensamentos e durante um tempo continuou rindo sozinho a
intervalos. O gladiador foi em frente, com 0s pensamentos na
descida e no futuro depois de entregar Marco a sua legido.



Ao se aproximar de uma parte estreita do caminho, pedras
altas se erguiam de cada lado, como se a passagem estreita tivesse
sido cortada entre eles. Rénio p6s a mao na espada e a afrouxou,

— Estamos sendo vigiados. Esteja pronto — gritou para tras
em voz baixa. Quase no momento em que ele parou de falar, uma
figura sombria se levantou do mato baixo ali perto.

— Parem.

A palavra foi dita com uma confianca tranquila e num latim
bom e claro, mas Rénio a ignorou. Marco meio que desembainhou a
espada e manteve o cavalo andando com a pressao dos joelhos.
Pela subita rigidez dos bracos em volta da cintura, soube que Pépis
estava acordado e alerta, mas pela primeira vez mantendo siléncio.

O homem parecia grego, com a caracteristica barba
encaracolada, mas, ao contrario dos comerciantes da cidade que
eles tinham visto, possuia um jeito de guerreiro. Sorriu e gritou de
novo.

— Parem ou serao mortos. Ultima chance.

— Rénio? — murmurou Marco, nervoso.

O velho deu um muxoxo, mas continuou em frente, apertando
os calcanhares nos flancos de Apolo para coloca-lo num trote.

Uma flecha cortou o ar, acertando o cavalo no alto do quarto
dianteiro com um som oco. Apolo gemeu e desabou, lancando
Rénio ao chao num estrondo de metal e xingamentos. Pépis gritou
de medo e Marco puxou as rédeas, examinando o mato baixo em
busca do arqueiro. Haveria apenas um ou seriam mais? Aqueles
homens obviamente eram salteadores; os viajantes teriam sorte de
escapar vivos caso se submetessem com humildade.

Rénio se levantou desajeitadamente, desembainhando a
espada. Seus olhos brilhavam. Assentiu para Marco, que desmontou
habilmente, usando o cavalo para bloquear a visao do arqueiro
escondido. Desembainhou seu gladio, tranqiilizado pelo peso
familiar. Pépis desceu do cavalo atabalhoadamente e se escondeu
atras de uma pata, murmurando nervoso.

O estranho falou de novo com voz amigavel:

— Nao facam nenhuma besteira. Meus companheiros sao
muito bons com seus arcos. O treino é o Unico modo de preencher



as horas aqui nas montanhas, isso e aliviar algum passante
ocasional de suas posses.

— H& somente mais um arqueiro, acho — rosnou Rénio,
deixando leve o apoio dos calcanhares e ficando de olho no mato.
Sabia que o homem nao teria ficado no mesmo lugar e poderia
estar se esgueirando para matar com facilidade enquanto falavam.

— Quer apostar sua vida?

Os dois se olharam e Pépis agarrou a perna de Lanceiro,
fazendo o cavalo bufar em desagrado.

O fora-da-lei estava limpo e vestido com simplicidade. Parecia
um dos cacadores que Marco conhecera na propriedade, com um
bronzeado escuro devido a exposicao constante ao sol e ao vento.
N3o parecia alguém que fizesse ameacas vas, € Marco gemeu por
dentro. Na melhor das hipoteses chegariam a legidao sem nenhum
equipamento, um inicio ao qual ele talvez nunca sobrevivesse. Na
pior, @ morte estava logo adiante.

— Vocé parece um homem inteligente — continuou o fora-da-
lei. — Se eu baixar a mao, vocés estarao mortos num instante.
Ponha a espada no chao e vivera alguns momentos a mais, talvez
até envelhecer, certo?

— Ja fui velho. Nao vale a pena — respondeu Rénio, ja
comecando a se mexetr.

Jogou entdo seu gladio contra o homem, girando pelo ar.
Antes que a arma acertasse, ele estava saltando para a sombra da
lateral de pedra. Uma flecha cortou o ar onde ele estivera, mas
nenhuma outra a acompanhou. Era s6 um arqueiro.

Marco tinha usado o momento para se abaixar sob a barriga
do cavalo, passando por Pépis, e foi correndo, subindo pela encosta,
confiando na velocidade para se equilibrar. Passou pela aresta
principal sem diminuir o passo e acelerou, adivinhando onde o
arqueiro deveria estar escondido. Enquanto se aproximava, um
homem saltou do abrigo de um agrupamento de figueiras a direita
e ele quase escorregou quando se virou para segui-lo.

Alcancou-o em vinte passos pela superficie de pedras soltas,
derrubando-o por tras num salto. O impacto arrancou o gladio de



sua mao e Marco se pegou travando uma briga com um sujeito
maior e mais forte do que ele.

O arqueiro se retorceu violentamente agarrado por Marco, e
cada um achou a garganta do outro com as maos em garras. Marco
comecou a entrar em panico. O rosto do homem estava vermelho,
mas seu pescoco parecia feito de madeira, e ele nao conseguia
segurar com firmeza a carne grossa.

Teria chamado Rénio, mas o ex-gladiador ndo poderia subir a
encosta somente com um braco, e de qualquer modo ele nao podia
respirar com as grandes patas do arqueiro em sua garganta.
Apertou os polegares na traquéia e pos todo o seu peso neles. O
homem grunhiu de dor, mas suas maos peludas apertaram ainda
mais, e Marco viu clardbes de luz branca na frente dos olhos,
enquanto seu corpo comecava a gritar pedindo ar. Suas maos
pareciam enfraquecer, e por um segundo ele ficou desesperado. A
mao direita saiu da garganta, quase sem pensamento consciente, e
comecou a bater no rosto que grunhia. As luzes brancas foram
riscadas por relampagos pretos e a visao comecou a se estreitar
num tunel escuro, mas ele continuou batendo e batendo. O rosto
abaixo dele era uma polpa vermelha e suja, mas as maos em sua
garganta eram implacaveis.

Entao elas se soltaram, sem drama, ficando frouxas no chao.
Marco solucou engolindo ar e rolou para o lado. Seu coracao estava
batendo numa velocidade impossivel e ele sentia a cabeca leve,
quase como se estivesse flutuando. Ajoelhou-se e seus dedos
procuraram sem forca o punho da espada, em circulos cada vez
mais largos.

Finalmente elas se fecharam no punho de couro e ele ofegou
uma oracao silenciosa de agradecimento. Podia ouvir Rénio e Pépis
chamando-o de baixo, mas nao tinha folego para responder.
Cambaleando, deu alguns passos de volta ao homem e se
imobilizou ao ver que os olhos estavam abertos e olhando-o, o
peito grande ofegando tanto quanto o dele.

Palavras asperas passaram com dificuldade pelos labios
arrebentados do sujeito, mas eram em grego, € Marco nao
entendeu. Ainda ofegando, encostou a ponta afiada do gladio no



peito do homem e empurrou com forca. Entao sua mao escorregou
do cabo e ele desmoronou esparramado, virando-se debilmente
para esvaziar o estbmago no chao.

Quando Marco voltou rigidamente para o caminho, Pépis tinha
recuperado a espada de Rénio e o gladiador estava segurando um
pano embolado no ferimento do quarto dianteiro de Apolo. O
grande cavalo tremia visivelmente devido ao choque, mas
continuava de pé e consciente. Pépis teve de segurar as rédeas de
Lanceiro com forca, porque ele patinhava e refugava, com narinas
alargadas e olhos mostrando o medo diante do cheiro de sangue.

— Vocé esta bem, garoto? — perguntou Rénio.

Marco assentiu, incapaz de falar. Sua garganta parecia
esmagada, e 0 ar assobiava a cada respiracao. Apontou para ela e
Rénio o chamou para perto, queria ver. Fez o movimento devagar
para nao alarmar os cavalos.

— Nada de grave — avaliou um instante depois. — Maos
grandes, a julgar pelas marcas.

Marco s6 pode ofegar debilmente. Esperava que Rénio ndo
sentisse o cheiro de vomito azedo que parecia rodea-lo como uma
nuvem. Devia estar sentindo, porém talvez tivesse achado melhor
nao mencionar.

— Eles cometeram um erro nos atacando — observou Pépis
com 0 pequeno rosto sério.

— Foi mesmo, garoto, mas nds também tivemos sorte —
respondeu Rénio. Em seguida olhou para Marco. — Nao tente falar,
sé ajude o garoto a prender o equipamento no seu cavalo. Apolo
vai mancar durante uma semana ou duas. Vamos cavalgar em
turnos, a nao ser que aqueles bandidos tenham montarias por
perto.

Lanceiro relinchou, e um bufo respondeu mais abaixo da
montanha. Rénio sorriu.

— A sorte estd conosco de novo — falou animado. — Vocé
revistou o corpo?

Marco balancou a cabeca e Rénio deu de ombros.

— Nao vale a pena subir de novo. Eles ndao deveriam ter
muito, e aquele arco nao serve para um homem sem braco. Vamos



indo. Podemos sair dessa montanha ao por-do-sol se mantivermos
0 passo rapido.

Marco comecou a tirar as bolsas de Apolo, pegando as rédeas.
Rénio deu um tapinha em seu ombro enquanto ele se virava. A
acao valia muito mais do que as palavras.

Depois de um més feito de dias longos e noites frias foi bom
ver o acampamento da legido distante na planicie. Mesmo aquela
distancia chegavam sons fracos. Parecia uma cidade no horizonte,
com oito mil homens, mulheres e criancas envolvidos nas simples
tarefas cotidianas necessarias para manter um grupo tao grande de
homens no campo. Marco tentou imaginar as armarias e as oficinas
de ferreiros, construidas e desmontadas com cada acampamento.
Haveria cozinhas, depdsitos de mantimentos, pedreiros, carpinteiros
artesaos de couro, escravos, prostitutas e milhares de outros civis
que viviam e eram pagos para sustentar o poder de Roma em
batalha. Ao contrario das filas de barracas da legido de Mario, este
era um acampamento permanente, com uma muralha sdlida e
fortificacbes rodeando o terreno principal. Era, de certo modo, uma
cidade, mas uma cidade dia e noite preparada para a guerra.

Rénio parou e Marco chegou ao lado, montado em Lanceiro,
puxando as rédeas para parar o terceiro cavalo, que tinham
chamado de Bandoleiro, por causa do seu Ultimo dono. Pépis estava
encarapitado desajeitadamente no cobertor de montaria de
Bandoleiro, com a boca aberta diante da visao da legiao acampada.
Rénio sorriu do espanto do garoto.

— E isso, Marco. O seu novo lar. Ainda estd com os
documentos que Mario lhe deu?

Marco bateu no peito em resposta, sentindo o maco de
pergaminhos dobrado sob a tunica.

— Vocé vem? — perguntou. Esperava que sim. Rénio fizera
parte de sua vida durante tanto tempo que o pensamento de vé-lo
indo embora enquanto ele cavalgava até os portdes sozinho era
doloroso demais para ser expresso.

— Levarei vocé e Pépis ao Praefectus castrorum, o oficial
intendente. Ele vai lhe dizer a que centlria vocé vai se juntar.



Aprenda a histdéria rapidamente; cada uma tem os seus proprios
registros e o seu orgulho.

— Mais algum conselho?

— Obedeca a toda ordem sem reclamar. Por enquanto vocé
luta como um individuo, como alguém das tribos selvagens. Eles
vao ensina-lo a confiar em seus companheiros e a lutar como uma
unidade, mas para alguns o aprendizado nao vem muito facilmente.

Em seguida se virou para Pépis.

— A vida vai ser dificil para vocé. Obedeca, e quando crescer
podera entrar para a legidao. Nao faca nada que o envergonhe.
Entendeu?

Pépis assentiu com a garganta seca de medo dessa vida
estranha.

— Eu vou aprender. Ele também — disse Marco. Rénio
assentiu e estalou a lingua para o cavalo se mover.
— Vao mesmo.

Marco sentiu uma sensacao obscura diante do desenho limpo
e organizado das ruas, até mesmo com fileiras de compridos
prédios baixos para os homens. Ele e Rénio foram recebidos
calorosamente no portao assim que mostrou seus documentos e
seguiram a pé até o alojamento do prefeito, onde entregaria anos
de sua vida ao servico de campo para Roma. Ganhou confianca com
Rénio, que caminhava a passo seguro pelas ruas estreitas,
aprovando a perfeicao polida dos soldados que passavam
marchando em esquadroes de dez. Pépis trotava atras deles,
carregando nas costas um pesado saco de equipamento.

Os documentos tiveram de ser mostrados mais duas vezes
enquanto se aproximavam da pequena construcao branca de onde
o prefeito do campo administrava os negocios de uma cidade
romana em terra estrangeira. Finalmente puderam entrar, e um
homem magro vestido de toga branca e sandalias veio aos
aposentos externos recebé-los enquanto passavam pela porta.

— Rénio! Ouvi dizer que vocé estava no acampamento. Os
homens ja estao falando que vocé perdeu um braco. Deuses, € bom
vé-lo! — Ele sorriu para os dois, a propria imagem da eficiéncia



romana, bronzeado e duro, com aperto de mao forte quando
cumprimentou cada um dos dois.

Rénio sorriu de volta com calor genuino.

— Mario nao me disse que vocé estava aqui. Fico feliz em vé-
lo bem.

— Vocé nao envelheceu, juro! Deuses, vocé nao parece ter um
dia @ mais do que quarenta anos. Como consegue isso?

— Vida limpa — resmungou Rénio, ainda desconfortavel com a
mudanca que Cabera tinha provocado.

O prefeito levantou uma sobrancelha, incrédulo, mas deixou o
assunto de lado.

— E o braco?

— Acidente de treino. O garoto aqui, Marco, me cortou e eu
tive de mandar tira-lo.

O prefeito assobiou e apertou a mao de Marco de novo.

— Nunca pensei que conheceria um homem capaz de derrotar
Rénio. Posso ver os documentos que trouxe?

De repente Marco ficou nervoso. Entregou-os, e o prefeito
sinalizou para que ocupassem bancos compridos, enquanto lia.
Finalmente os devolveu.

— Vocé vem muito bem recomendado, Marco. Quem é o
menino?

— Ele estava no navio mercante que pegamos no litoral. Quer
ser meu servical e entrar para a legiao quando ficar mais velho.

O prefeito assentiu.

— Temos muitos assim no acampamento, geralmente filhos
bastardos dos homens com as prostitutas. Se ele entrar em forma
talvez haja um lugar, mas a concorréncia sera feroz. Estou mais
interessado em vocé, meu jovem.

Ele se virou para Rénio.

— Fale dele. Vou confiar no seu julgamento.

Rénio falou com firmeza, como se estivesse fazendo um
relatdrio:

— Marco é de uma velocidade incomum, ainda mais quando
esta com o sangue quente. A medida que amadurecer, acho que
fara fama. E impetuoso, fanfarrao e gosta de lutar, em parte por



sua natureza e em parte por causa da juventude. Servira bem a
Quarta da Macedonia. Eu lhe dei o treinamento basico, mas ele foi
além disso e vai ainda mais longe.

— Ele me faz lembrar seu filho. Vocé notou a semelhanga? —
perguntou o prefeito em voz baixa.

— Nao havia... me ocorrido — respondeu Rénio,
desconfortavel.

— Duvido. Mesmo assim nds sempre precisamos de homens
de qualidade, e este é o lugar para ele amadurecer. Vou coloca-lo
na quinta centlria, a Punho de Bronze.

Rénio respirou fundo.

— Vocé me deixa honrado. O prefeito balancou a cabeca.

— Vocé salvou minha vida uma vez. Sinto muito nao poder ter
salvado a do seu filho. Isso € uma pequena parte de minha divida
para com VOce.

De novo eles se apertaram as maos. Marco ficou olhando, um
tanto confuso.

— E o0 que vai fazer agora, velho amigo? Vai voltar a Roma e
gastar o seu ouro?

— Eu esperava que houvesse um lugar para mim aqui — disse
Rénio em voz baixa.

O prefeito sorriu.

— Eu tinha comecado a pensar que vocé nao pediria. A Punho
esta precisando de um mestre de armas para treina-la. O velho
Belius morreu de febre ha seis meses e ndo existe mais ninguém
tao bom. Aceitaria o posto?

Rénio deu um riso subito, o velho riso afiado.

— Aceito, Carac. Obrigado.

O prefeito lhe deu um tapa no ombro com um prazer dbvio.

— Bem-vindos a Quarta da Macedo6nia, senhores. — Ele
sinalizou para um legionario que estava em posicao de sentido ali
perto. — Leve este rapaz ao seu novo alojamento na centuria

Punho de Bronze. Mande o menino aos estabulos, até que eu possa
designar tarefas para ele com as outras criancas do acampamento.
Rénio e eu temos muita coisa a colocar em dia e um monte de
vinho para beber, ja que estamos nisso.



CAPITULO XX

Alexandria estava sentada em siléncio, polindo a crosta de
uma velha espada na armaria de Mario. Estava feliz por ele ter
podido voltar a sua antiga casa na cidade. Ouvira dizer que o dono
tinha se apressado a da-la de presente ao novo governante de
Roma. Muito melhor do que a idéia de viver com os soldados
grosseiros no alojamento da cidade — bem, na melhor das
hipdteses teria sido dificil. Os deuses sabiam, ela ndo tinha medo
de homens; algumas de suas lembrancas mais antigas eram de
homens com sua mae no quarto ao lado. Eles chegavam fedendo a
cerveja e vinho barato e iam embora num passo arrogante. Nunca
pareciam se demorar muito. Um deles tinha tentado toca-la um dia,
e ela se lembrou de ter visto sua mae realmente com raiva pela
primeira vez em sua vida jovem. Sua mae havia arrebentado o
cranio dele com um aticador, e juntas as duas tinham-no arrastado
para um beco e deixado 3. Durante dias sua mae tinha esperado
que a porta fosse arrombada e que homens a levassem para o
enforcamento, mas ninguém veio.

Suspirou enquanto retirava as camadas de dleo incrustado na
lamina de bronze, reliquia de alguma antiga campanha. A principio
Roma tinha parecido um lugar com possibilidades ilimitadas, mas
Mario assumira o controle da cidade ha trés meses, e ela ainda se
via trabalhando o dia inteiro em troca de nada e ficando mais velha
a cada dia.

Outros mudavam o mundo, mas sua vida permanecia a
mesma. Sé a noite, quando se sentava com o velho Bant em sua
pequena oficina de artesao de metal, ela sentia estar fazendo
algum progresso na vida. Ele |he havia mostrado a utilizacao das
ferramentas, e ela gostava de seus siléncios e dos olhos azuis e
gentis. Tinha-o visto pela primeira vez quando ele estava moldando
um broche na oficina e soube naquele momento que aquilo era uma
coisa que poderia fazer. Era uma habilidade que valia a pena
aprender, até mesmo para uma escrava.



Esfregou mais vigorosamente. Nao valer mais para um homem
do que um cavalo ou até mesmo uma boa espada como aquela que
estava segurando! Nao era justo.

— Alexandria!l — Era a voz de Carla chamando. Por um
momento sentiu-se tentada a ficar quieta, mas a mulher tinha uma
lingua que parecia um chicote e sua desaprovacao era temida pela
maioria das escravas.

— Aqui — gritou pousando a espada e enxugando as maos
num trapo. Haveria outra tarefa para ela, outras horas de trabalho
antes de dormir.

— Ai estd vocé, meu amor. Preciso de alguém para correr ao
mercado para mim. Vocé faria isso?

— Sim! — Alexandria se levantou rapidamente. Nos ultimos
meses tinha passado a ansiar por essas saidas raras. Eram as
Unicas ocasidoes em que tinha permissdao para deixar a casa de
Mario, e nas Ultimas merecera a confianca de ir sozinha. Afinal de
contas, para onde poderia fugir?

— Tenho uma lista de coisas para comprar para a casa. Vocé
sempre parece conseguir os melhores precos — disse Carla
enquanto |he entregava uma lousa.

Alexandria assentiu. Gostava de barganhar com os
comerciantes. Isso a fazia sentir- se como uma mulher livre. Na
primeira vez nao estivera sozinha, mas, mesmo com uma
testemunha, Carla ficara chocada ao ver quanto dinheiro a garota
havia economizado para a casa. Ha anos os comerciantes vinham
cobrando acima do valor de mercado, sabendo que Mario tinha
bolsos fundos. A mulher mais velha percebeu que a garota possuia
talento e a mandava sair o maximo possivel, vendo também que
ela precisava dos pequenos toques da liberdade. Algumas nunca se
acostumavam a condicdo de escravas e lentamente caiam na
depressao e ocasionalmente no desespero. Carla gostava de ver o
rosto de Alexandria se iluminar diante da idéia de uma saida.

Achava que a garota estaria guardando uma ou duas moedas
do que recebia, mas o que isso importava? Ela estava
economizando prata para a casa, de modo que, se guardava algum
bronze ocasional, Carla nao se incomodava.



— Va andando. Quero vocé de volta em duas horas, nem um
minuto a mais, entendeu?

— Entendi, Carla. Duas horas. Obrigada.

A mulher riu para ela, lembrando-se de quando era jovem e o
mundo era um lugar empolgante. Sabia tudo sobre as visitas de
Alexandria a Bant o artesao de metal. Parecia que o velho gostava
dela. Havia muito pouca coisa na casa que Carla nao ficasse
sabendo cedo ou tarde, e sabia que no quarto de Alexandria havia
um pequeno disco de bronze que ela havia decorado com uma
cabeca de ledo usando as ferramentas de Bant. Era uma bela peca.

Enquanto olhava a figura esguia desaparecer numa esquina,
Carla imaginou se aquilo seria presente para Caio. Bant dissera que
a garota tinha talento para o trabalho. Bem, talvez porque ela
estivesse fazendo por amor.

O mercado era um tumulto de cheiros e multiddes em
redemoinhos, mas pela primeira vez Alexandria nao se demorou
com os itens da lista. Completou o servico rapidamente,
conseguindo bons precos, mas deixando a discussao antes de eles
serem cortados até o osso. Os vendedores pareciam gostar das
discussdoes com a garota bonita, erguendo as maos para o céu e
chamando testemunhas para ver o que ela estava exigindo. Ela
sorria para eles, e para alguns o sorriso fazia o preco baixar ainda
mais do que eles podiam acreditar depois de ela ter saido.
Certamente mais do que suas esposas poderiam crer.

Com os pacotes enfiados em duas sacolas de tecido,
Alexandria correu para o seu destino verdadeiro, uma joalheria
mindscula no fim das barracas. Estivera Ia dentro muitas vezes para
olhar os desenhos do sujeito. A maioria das pecas era de bronze ou
estanho. A prata era raramente trabalhada em jodias, e o ouro era
caro demais, a nao ser que pecas especificas fossem
encomendadas. O artesao era um homem baixo, vestido com tunica
ristica e um grosso avental de couro. Ele a viu entrar na loja
mindscula e parou de trabalhar num pequeno anel de ouro para
ficar de olho na garota. Tabbic nao era um homem que confiasse
nos outros, e Alexandria podia sentir seu olhar firme enquanto ela



examinava suas mercadorias. Finalmente juntou coragem e foi falar
com ele.

— O senhor compra pecas?

— As vezes — foi a resposta. — O que vocé tem?

Ela tirou o disco de bronze de um bolso da tunica, e ele
pegou-o, erguendo-o a luz do dia para ver o desenho. Segurou-o
por longo tempo, e ela nao ousou falar com medo de provocar
raiva. Mesmo assim ele nao disse nada, simplesmente ficou
revirando-o nas maos, examinando cada marca no metal.

— Onde conseqguiu isto? — perguntou finalmente.

— Eu mesma fiz. O senhor conhece Bant? O homem assentiu
lentamente.

— Ele esta me ensinando.

— Isso é grosseiro, mas consigo vender. A execucao é tosca,
mas o desenho é muito bom. O rosto do ledo esta bem gravado, so
que vocé nao é muito habil com o martelo e o ponteiro. — Ele virou
o disco de novo. — Diga a verdade agora, entende? Onde conseguiu
0 bronze para fazer isso?

Alexandria olhou-o nervosa. Ele devolveu o olhar sem piscar,
mas seus olhos pareciam gentis. Rapidamente ela contou sobre as
barganhas no mercado e de como tinha economizado algumas
moedas minusculas do dinheiro da casa, o bastante para comprar o
circulo de metal numa barraca de badulaques.

Tabbic balancou a cabeca.

— Entdo nao posso ficar com ele. Nao é seu para vocé vender.
As moedas pertenciam a Mario, de modo que o bronze também é
dele. Deveria da-lo a ele.

Alexandria sentiu lagrimas ameacando surgir. Tinha gastado
tanto tempo com aquela pequena peca, e agora tudo tinha
resultado em nada. Olhou, quase hipnotizada, enquanto ele virava-
a de novo. Depois o artesao colocou-a em suas maos.

Arrasada, ela p6s o disco de novo no bolso.

— Desculpe — disse ela.

Ele se virou de novo em sua direcao.

— Meu nome é Tabbic. Vocé nao me conhece, mas eu tenho
reputacao de honestidade e algumas vezes de orgulho. — Ele



estendeu outro circulo de metal, de cor prateada acinzentada. —
Isso é estanho. E mais macio do que o bronze e vocé vai achar mais
facil de trabalhar. Pode ser muito bem polido e ndao descolore tanto,
sé fica opaco. Leve, e me devolva quando tiver feito alguma coisa
com ele. Eu prendo um alfinete e vendo como broche de capa para
um legionario. Se for tao bom quanto o de bronze, posso conseguir
uma moeda de prata por ele. Pego de volta o prego do estanho e
do alfinete, e vocé fica com seis, talvez sete quadrantes. E uma
transacao comercial, entende?

— E o seu lucro? — perguntou Alexandria com os olhos
arregalados diante da mudanca da sorte.

— Nada com este primeiro. Estou fazendo um pequeno
investimento no talento que acho que vocé possui. Dé lembrancas a
Bant quando estiver com ele de novo.

Alexandria guardou o circulo de estanho e de novo precisou
lutar contra as lagrimas. Nao estava acostumada a gentilezas.

— Obrigada. Vou dar o bronze a Mario.

— Faca isso mesmo, Alexandria.

— Como... como o senhor sabe 0 meu nome?

Tabbic pegou o anel em que estava trabalhando quando ela
entrou.

— Bant nao fala de muitas outras coisas quando eu o vejo.

Alexandria teve de correr para chegar antes do fim das duas
horas, mas seus pés eram leves e ela sentia vontade de cantar.
Transformaria o disco de estanho numa coisa linda, e Tabbic iria
vendé-lo por mais do que uma moeda de prata, e imploraria mais
até que seu trabalho trouxesse pecas de ouro, € um dia ela juntaria
os lucros e compraria a liberdade. Livre. Era um sonho dourado.

Quando entrou na casa de Mario o cheiro dos jardins encheu
seus pulmoes e ela ficou parada um momento, so respirando o ar
do fim de tarde.

Carla apareceu e pegou as sacolas e as moedas, assentindo
como sempre diante da economia. Se a mulher notou algo diferente
na garota, nao disse nada, mas sorriu quando levou os suprimentos
para o depdsito fresco no pordao, onde nao se estragariam tao
depressa.



Sozinha com seus pensamentos, Alexandria nao viu Caio a
principio, € nao estava esperando-o. Ele passava a maior parte dos
dias com uma programacao tao rigida quanto a do tio, voltando a
casa tarde, somente para comer e dormir. Os guardas do portao
deixavam-no entrar sem comentario, acostumados as suas idas e
vindas. Ele levou um susto ao ver Alexandria no jardim e ficou
parado um momento, simplesmente desfrutando do que via. A noite
estava chegando com a pouca pressa do fim do verao, quando o ar
€ suave e a luz tem um toque de cinza durante horas, antes de
desaparecer.

Ela se virou quando ele veio se aproximando e sorriu.

— Vocé parece feliz — disse Caio sorrindo de volta.

— Ah, estou.

Ele ndo a havia beijado desde aquele dia no estabulo, na
propriedade do campo, mas sentiu que a hora finalmente era a
certa. Marco tinha ido embora, e a casa parecia deserta.

Curvou 0 pescoco, e 0 coracao martelou dolorosamente com
uma coisa quase parecida com medo.

Sentiu o calor dela antes que os labios se tocassem e entdo
pode sentir seu gosto, e segurou-a num abraco natural, enquanto
os dois pareciam se encaixar sem esforco ou designio.

— Nao posso dizer com que freqiiéncia pensei nisso —
murmurou ele. Ela olhou em seus olhos e soube que havia um
presente que poderia Ihe dar, e descobriu que queria.

— Venha ao meu quarto — sussurrou, pegando a mao dele.
Como num sonho, Caio a acompanhou pelo jardim até o quarto
dela. Carla os viu se afastando.

— E ja ndo era sem tempo — murmurou.

A principio Caio se preocupou com a hipétese de ser
desajeitado, ou pior, rapido, mas Alexandria guiou seus
movimentos, € as maos dela eram frescas em sua pele. Ela pegou
um pequeno frasco de 6leo perfumado numa prateleira e ele ficou
olhando-a derramar algumas gotas espessas nas palmas das maos.
Tinha um cheiro intenso que encheu seus pulmodes enquanto ela
montava sobre ele, esfregando-o suavemente no peito e mais
abaixo, fazendo-o ofegar. Ele pegou um pouco do éleo na prépria



pele e estendeu a mao para os seios de Alexandria, lembrando-se
da primeira vez em que os tinha visto subir e descer suavemente no
patio da propriedade, ha tanto tempo. Apertou a boca gentilmente
contra um depois outro, sentindo o gosto da pele e movendo os
|labios sobre os mamilos com éleo. Ela abriu a boca ligeiramente, os
olhos se fechando ao toque dele. Depois se curvou para beija-lo, e
seu cabelo desatado cobriu os dois.

A medida que a tarde escurecia eles se juntaram com
ansiedade, e depois de novo com um jeito de brincadeira e uma
espécie de deleite. Havia pouca luz no quarto, sem as velas, mas
seus olhos brilhavam e os membros eram de um ouro escuro
enquanto ela se movia debaixo dele.

Caio acordou antes do amanhecer e encontrou o olhar dela em
seu rosto.

— Essa foi a minha primeira vez — disse ele em voz baixa.
Algo nele tinha lhe dito para nao fazer a pergunta, mas precisava
saber. — Foi a primeira para vocé?

Ela sorriu, mas era um sorriso triste.

— Eu gostaria que tivesse sido. Gostaria mesmo.

— Vocé fez... com Marco?

Os olhos dela se arregalaram um pouco. Sera que ele era de
fato tao inocente a ponto de nao perceber o insulto?

— Ah, eu teria feito, claro — respondeu com azedume -, mas
ele nao pediu.

— Desculpe — disse Caio, ruborizando. — Eu nao quis...

— Ele disse que nds fizemos?

Caio ficou com o rosto impassivel ao dizer:

— Sim, ele cantou vantagem a seu respeito.

— Vou enfiar uma adaga no olho dele na proxima vez em que
o vir. Deuses! — Alexandria estava furiosa, juntando as roupas para
se vestir.

Caio assentiu sério, tentando nao sorrir ao pensamento de
Marco voltando cheio de inocéncia.

Vestiram-se as pressas, ja que nenhum dos dois queria as
fofocas sobre Caio ter saido do quarto dela antes do sol nascer. Ela
deixou o alojamento dos escravos com ele e os dois sentaram-se



juntos no jardim, rocados por um quente vento noturno que se
movia em siléncio.

— Quando posso ver vocé de novo? — perguntou ele em voz
baixa. Ela desviou o olhar e ele pensou que a resposta nao viria.

— Caio... eu adorei cada momento da noite passada: o toque,
a sensacao, o gosto. Mas vocé vai se casar com uma filha de Roma.
Vocé sabia que eu ndo sou romana? Minha mae era de Cartago, foi
apanhada na infancia, escravizada e depois transformada em
prostituta. Eu nasci tarde. Nunca deveria ter nascido tao tarde. Ela
nunca foi muito forte depois de eu nascer.

— Eu amo vocé — disse Caio, sabendo que era verdade pelo
menos naquele momento e esperando que isso bastasse. Queria lhe
dar alguma coisa que mostrasse que ela era mais do que apenas
uma noite de prazer.

Alexandria balancou a cabeca levemente ao ouvir suas
palavras.

— Se vocé me ama, deixe-me ficar aqui na casa de Mario. Sei
fazer joias e um dia vou ganhar o suficiente para comprar minha
liberdade. Posso ser feliz aqui como nunca seria se eu me deixasse
amar vocé. Eu poderia, mas vocé seria um soldado e partiria para
lugares distantes do mundo, e eu veria sua mulher e seus filhos e
teria de cumprimenta-los na rua. Nao me transforme na sua
prostituta, Caio. Vi essa vida e nao a quero. Nao me faca lamentar
a noite passada. Nao quero lamentar uma coisa boa.

— Eu poderia libertar vocé — sussurrou ele sentindo dor. Nada
parecia fazer sentido.

Os olhos dela relampejaram de raiva, rapidamente controlada.

— Nao, ndo poderia. Ah, vocé pode tirar meu orgulho e assinar
minha liberdade segundo a lei romana, mas eu teria ganhado essa
liberdade na sua cama. Eu sou livre onde interessa, Caio. Agora sei
disso. Para ser uma cidada livre sequndo a lei, devo trabalhar
honestamente e me comprar de volta. Depois estarei por conta
propria. Hoje conheci um homem que disse ter honestidade e
orgulho. Eu tenho as duas coisas, Caio, e nao quero perder
nenhuma delas. Nao vou esquecer vocé. Venha me ver daqui a
vinte anos e eu lhe dou um pendente de ouro, feito com amor.



— Eu venho — disse ele. Em seguida se inclinou e beijou seu
rosto, depois se levantou e saiu do jardim perfumado.

Foi para as ruas da cidade e andou até estar perdido e
exausto demais para sentir algo que nao fosse entorpecimento.



CAPITULO XXTII

Quando a Lua nasceu, Mario franziu a testa para o centurido.

— Minhas ordens foram claras. Por que nao me obedeceu? O
homem gaguejou um pouco ao responder:

— General. Presumi que tivesse havido um erro. — Seu rosto
estava palido enquanto falava. Sabia das conseqiiéncias. Soldados
nao mandam mensagens para questionar ordens, apenas
obedecem, mas o que fora pedido era loucura.

— Vocé recebeu ordem para pensar em taticas contra uma
legiao romana. Especificamente para descobrir meios de anular sua
maior mobilidade fora dos portdes. Que parte vocé nao entendeu?
— A voz de Mario estava séria e o homem empalideceu ainda mais
a0 ver sua pensao e seu posto desaparecendo.

— Eu... Ninguém espera que Sila ataque Roma. Ninguém
jamais atacou a cidade...

— Vocé esta dispensado para as fileiras — atalhou Mario -,
mande chamar Otavio, seu segundo em comando. Ele assumira o
seu lugar.

Alguma coisa no homem se desmoronou. Com mais de
quarenta anos, nunca mais veria uma promocao.

— Senhor, se eles vierem, eu gostaria de estar nas primeiras
fileiras para enfrenta-los.

— Para se redimir?

O homem assentiu, sentindo-se doente.

— Concedido. Seu rosto sera o primeiro que eles verao. E eles
virao nao como cordeiros, mas como lobos.

Mario viu o homem abalado se afastar rigidamente e balancou
a cabeca. Tantos achavam dificil acreditar que Sila iria se virar
contra sua cidade amada! Para Mario era uma certeza. A noticia
que recebia diariamente era de que Sila finalmente havia quebrado
a espinha do exército rebelde comandado por Mitridates,
queimando boa parte da Grécia até os alicerces durante esse
processo. Mal passara um ano, e ele voltaria como heroi



conquistador. O povo lhe daria qualquer coisa. Com uma posicao
tao forte, nao havia chance de deixar a legiao no campo ou numa
cidade vizinha enquanto ele e seus colegas voltavam em siléncio
para seus assentos no Senado e continuavam como sempre. Esse
era o jogo que Mario tinha feito. Ainda que ndao houvesse mais nada
que pudesse encontrar para admirar no sujeito, Sila era um
excelente general, e Mario sabia o tempo todo que ele poderia
vencer e voltar.

— Agora a cidade é minha — murmurou com a voz densa,
olhando em volta enquanto os soldados construiam fortificacoes
sobre as pesadas portas para proteger das flechas. Imaginou aonde
seu sobrinho teria ido e notou dis-traidamente como o tinha visto
pouco nas Ultimas semanas. Cansado, cocou a parte superior do
nariz, sabendo que estava se pressionando demais.

Tinha economizado o sono durante um ano enquanto montava
suas linhas de suprimentos, armava seus homens e planejava o
cerco futuro. Roma tinha sido recriada como uma cidade-fortaleza e
nao havia um Unico ponto fraco em qualquer das muralhas. A
cidade iria aglentar, ele sabia, e Sila iria se arrebentar diante das
portas.

Seus centurides eram escolhidos a dedo, e a perda de um
naquela manha foi fonte de irritacao. Cada homem recebera as
promocoes devido a flexibilidade, a capacidade de reagir diante de
situacdes novas, preparados para este momento, quando a maior
cidade do mundo enfrentaria seus préprios filhos em batalha — e
iria destrui-los.

\/
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Caio estava bébado. Parou na beirada de um balcdo com uma
taca de vinho cheia, tentando firmar a vista. Uma fonte jorrava no
jardim abaixo e ele decidiu, tonto, enfiar a cabega na agua. A noite
estava quente o bastante.

O barulho da festa era uma mistura confusa de musica, risos e
gritos bébados quando voltou para dentro. Passava da meia-noite e



ninguém restava sobrio. As paredes estavam tremulando com as
lamparinas, lancando uma luz intima nas pessoas. Os escravos
enchiam cada taca assim que era esvaziada, e isso vinha
acontecendo ha horas.

Uma mulher rocou o corpo em Caio e passou o0 braco sobre o
ombro dele, rindo, fazendo-o derramar vinho tinto no piso de
marmore creme. Os seios dela estavam descobertos e ela puxou
sua mao livre contra eles e apertou os labios nos dele.

Caio interrompeu o beijo para respirar e ela tomou seu vinho,
esvaziando a taca num gole sdé. Jogando-a por cima do ombro,
enfiou @ mao nas dobras da toga dele, acariciando-o com habilidade
erotica. Ele beijou-a de novo e cambaleou para trds sob o peso
bébado da mulher, até se apoiar numa coluna perto do balcdo. Ele
podia sentir a frieza do marmore nas costas.

A multiddao nada via. Muitos estavam apenas parcialmente
vestidos, e a piscina no meio da sala borbulhava de casais
escorregadios. O anfitriao tinha trazido uma quantidade de garotas
escravas, mas a devassidao havia se espalhado com a bebida, e
nessa hora os Ultimos cem convidados estavam prontos para aceitar
praticamente tudo.

Caio gemeu quando a estranha abriu a boca nele, e ele
sinalizou para um escravo pedindo outra taca de vinho. Derramou
algumas gotas no peito nu e olhou enquanto o liquido escorria até a
boca que trabalhava, distraidamente esfregando o vinho com os
dedos nos labios macios da mulher.

A musica e o riso cresciam em volta. O ar estava quente e
Umido do vapor da piscina e a luz das lampadas. Ele terminou o
vinho e jogou a taca no escuro sobre o balcao, sem ouvi-la bater no
jardim abaixo. Era sua quinta festa em duas semanas e ele achara
que estava cansado demais para sair de novo, mas Diracio era
conhecido por dar festas loucas. As outras quatro tinham sido
exaustivas e ele percebeu que aquilo poderia ser seu fim. Sua
mente parecia ligeiramente distanciada, uma observadora dos
amontoados se retorcendo ao redor. Na verdade Diracio estivera
certo em dizer que as festas iriam ajuda-lo a esquecer, mas mesmo
depois de tantos meses cada momento com Alexandria ainda



estava ali para ser chamado a mente. O que ele perdera era o
sentimento de maravilha e jubilo.

Fechou os olhos e esperou que as pernas o sustentassem de
pé até o fim.

Ajoelhado, Mitridates cuspiu sangue no chdo, por cima da
barba, mantendo a cabeca baixa. Parecendo um touro, tinha
matado muitos soldados na batalha da manha, e mesmo agora,
com o0s bracos amarrados e sem suas armas, os legionarios
romanos caminhavam cautelosamente ao seu redor. O grego riu
para eles, mas foi um som amargo. Em volta estavam caidos
centenas de homens que tinham sido seus amigos e seguidores, e 0
cheiro de sangue e de entranhas abertas pairava no ar. Sua mulher
e suas filhas tinham sido arrancadas da barraca e estripadas por
soldados de olhos frios. Seus generais tinham sido empalados e
seus corpos balancavam frouxos, mantidos de pé em estacas do
tamanho de um homem. Era um dia ruim para ver tudo acabar.

Sua mente recuou pelos meses, sentindo de novo o gosto da
rebeliao, o orgulho, enquanto gregos fortes vinham de todas as
cidades para lutar sob sua bandeira. Tudo parecera possivel durante
um tempo, mas agora havia apenas cinzas na boca. Lembrou-se da
primeira fortaleza a cair, e da incredulidade e vergonha nos olhos
do prefeito romano enquanto era obrigado a vé-la queimar.

— Olhe para as chamas — sussurrou Mitridates para ele. —
Isto sera Roma. — O romano tentou responder, mas Mitridates o
silenciou passando uma adaga pela garganta dele, diante da
comemoragao ruidosa de seus homens.

Agora era o Unico que restava do bando de amigos que tinham
ousado tirar a canga do dominio romano.

— Eu fui livre — murmurou através do sangue, mas as
palavras nao conseguiram alegra-lo como antigamente.

Trombetas soaram e cavalos galoparam por um caminho livre
até onde Mitridates esperava, sentado sobre os calcanhares.
Levantou a cabeca hirsuta, com o cabelo comprido caindo sobre os
olhos. Os legionarios ali perto ficaram em posicao de sentido e em
siléncio, e ele soube quem devia ser. Um olho estava grudado com
sangue, mas pelo outro dava para ver uma figura dourada descer



de um garanhdo e entregar as rédeas a outra. A toga branca
impecavel parecia incongruente neste campo de morte. Como era
possivel alguma coisa no mundo ficar intocada pelo sofrimento de
uma tarde tao cinzenta?

Escravos espalharam juncos sobre a lama para fazer um
caminho até o rei ajoelhado. Mitridates se empertigou. Eles nao
irlam vé-lo dobrado e implorando, ndo com suas filhas caidas tao
perto, numa imobilidade pacifica.

Cornélio Sila caminhou até o homem e ficou imédvel, olhando.
Como se por um arranjo dos deuses, o sol escolheu esse momento
para vir de detras das nuvens, e seu cabelo louro escuro brilhou
enquanto ele tirava um gladio de prata brilhante de uma bainha
simples.

— Vocé me deu muito trabalho, sua alteza — disse Sila em
voz baixa. Diante dessas palavras Mitridates franziu a vista.

— Eu me esforcei ao maximo para isso — respondeu sério,
sustentando o olhar do homem com seu olho bom.

— Mas agora acabou. Seu exército esta partido. A rebelido
chegou ao fim. Mitridates deu de ombros. De que servia declarar o
dbvio?

— Eu nao participei da morte de sua mulher e suas filhas —
prosseguiu Sila. — Todos os soldados envolvidos nisso foram
executados a meu comando. Nao faco guerra contra mulheres e
criancas, e lamento que elas tenham sido tiradas de vocé.

Mitridates balancou a cabeca como se quisesse limpa-la das
palavras e dos subitos clardes de memdria. Tinha escutado sua
amada Livia gritando seu nome, mas havia legionarios em volta,
armados com porretes para pega-lo vivo. Ele perdera a adaga na
garganta de um homem, e sua espada quando ela ficou presa nas
costelas de outro. Mesmo entao, com o grito dela nos ouvidos, tinha
quebrado o pescoco de um homem que veio para cima, mas quando
parou para pegar uma espada caida os outros o haviam deixado
sem sentidos e, ao acordar, ele se viu amarrado e espancado.

Olhou para Sila, procurando zombaria. Em vez disso achou
apenas seriedade, e acreditou. Desviou o olhar. Sera que esse
homem esperava que Mitridates, o rei, risse e dissesse que tudo



estava perdoado? Os soldados eram homens de Roma, e essa figura
dourada era o chefe deles. Sera que um cacador ndo era
responsavel por seus caes?

— Aqui esta minha espada — disse Sila, oferecendo-a. — Jure
pelos seus deuses que nao vai se levantar contra Roma durante
meu tempo de vida, e eu o deixo vivo.

Mitridates olhou para o gladio de prata, tentando esconder a
surpresa do rosto. Tinha se acostumado ao fato de que morreria,
mas subitamente ter a oferta de vida de novo era como arrancar
cascas de feridas ocultas. Estava na hora de enterrar sua mulher.

— Por qué? — grunhiu através do sangue que ia secando.

— Porque acredito que vocé é um homem de palavra. Ja
houve morte bastante hoje.

Mitridates assentiu em siléncio e Sila o rodeou com a espada
impoluta para cortar as amarras. O rei sentiu os soldados ficarem
tensos ao ver o inimigo livre mais uma vez, mas ele os ignhorou,
estendendo a mao e segurando a lamina com as maos machucadas.
O metal era frio contra a pele.

— Juro.

— Vocé tem filhos. E eles?

Mitridates olhou para o general romano, imaginando o quanto
ele sabia. Seus filhos estavam no leste, buscando apoio para o pai.
Voltariam com homens e suprimentos e um novo motivo para
vinganca.

— Eles nao estao aqui. Nao posso responder por meus filhos.
Sila manteve a lamina ainda segura pelo outro.

— Nao, mas vocé pode alerta-los. Se eles voltarem e
levantarem a Grécia de novo contra Roma enquanto eu viver,
lancarei sobre seu povo uma escala de sofrimento que ele jamais
conheceu.

Mitridates assentiu e deixou a mao se soltar da lamina. Sila a
embainhou de novo e se virou, caminhando até o cavalo sem olhar
para tras.

Cada romano a vista se moveu com ele, deixando Mitridates
sozinho de joelhos, rodeado pelos mortos. Rigidamente ele se
levantou, encolhendo-se finalmente sob a quantidade de dores que



0 acoitava. Olhou os romanos desmontarem acampamento e ir para
0 oeste, de volta ao mar, e seus olhos estavam frios e perplexos.

Sila cavalgou em siléncio pelas primeiras Iéguas. Seus amigos
trocavam olhares, mas durante um tempo ninguém ousou romper o
siléncio sério. Finalmente Padaco, um rapaz bonito do norte da
Italia, p0s @ mao no ombro de Sila e o general puxou as rédeas,
olhando-o interrogativamente.

— Por que o deixou vivo? Ele ndao vira contra nds na
primavera? Sila deu de ombros.

— Pode ser, mas se fizer isso pelo menos € um homem que eu
sei que posso vencer. Talvez seu sucessor nao cometa erros tao
facilmente. Eu poderia passar mais seis meses desencavando cada
um dos seus seguidores que ficaram vivos em minudsculos
acampamentos de montanha, mas o que ganhariamos além do odio
deles? Nao, o verdadeiro inimigo, a verdadeira batalha... — Ele
parou e olhou para o horizonte no oeste, quase como se pudesse
ver todo o caminho até as portas de Roma. — A verdadeira batalha
ainda ndo foi travada, e nods ja passamos muito tempo aqui. Em
frente. Vamos juntar a legido na costa para a travessia até em
casa.



CAPITULO XXV

Caio se apoiou no parapeito de pedra da janela e viu o sol
surgir sobre a cidade. Escutou Cornélia se remexendo na cama
comprida atras e sorriu consigo mesmo ao olhar de volta. Ela
continuava dormindo, o cabelo dourado e comprido se derramando
sobre o rosto e os ombros enquanto se revirava inquieta. No calor
da noite eles tinham precisado de pouca coisa para se cobrir, € as
pernas longas da garota estavam reveladas quase até o quadril
pelo tecido leve que ela havia arrepanhado com a mao pequena e
puxado para perto do rosto.

Por um momento seus pensamentos voltaram a Alexandria,
mas sem dor. Os primeiros meses tinham sido dificeis, até mesmo
com amigos como Diracio para distrai-lo. Agora podia olhar para
tras e se encolher diante da propria ingenuidade e falta de jeito.
Mas havia tristeza também. Nunca mais poderia ser aquele garoto
inocente.

Tinha se encontrado com Metela em particular e assinado um
documento que passava a propriedade de Alexandria para a casa
de Mario, sabendo que podia confiar no tio para ser gentil com ela.
Também tinha deixado uma quantia de pecas de ouro, tirada dos
fundos de sua propriedade, para ser entregue a ela no dia em que
Alexandria comprasse a liberdade. Ela ficaria sabendo quando
estivesse livre. Era um pequeno presente, considerando o que ela
Ihe dera.

Caio riu ao sentir a excitacao surgir de novo, sabendo que
teria de estar em movimento antes que a casa acordasse. O pai de
Cornélia, Cina, era outro dos pesos- pesados que Mario estava
adulando e tentando controlar. Nao era um homem que devesse ser
contrariado, e ser descoberto no quarto de sua filha amada
significaria a morte até mesmo para o sobrinho de Mario.

Olhou-a de novo e suspirou enquanto pegava as roupas. Mas
ela valera a pena, valera tremendamente o risco. Trés anos mais
velha do que ele, ainda era virgem, o que o surpreendeu. Ela era



apenas sua, e isso |lhe deu uma satisfacao calma, e mais do que
iSSO um pouco da alegria antiga.

Tinham se conhecido numa reunidao formal das familias dos
senadores, celebrando o nascimento dos gémeos de um dos
nobilitas. No meio do dia nao havia nada como a liberdade
licenciosa de uma das festas de Diracio, e a principio Caio tinha se
sentido entediado com as congratulacdbes e o0s discursos
interminaveis. Entdo, num momento calmo, ela tinha vindo para
cima dele e mudado tudo. Estava usando um vestido dourado
escuro, quase castanho, com brincos e um colar do mesmo metal
rico. Ele a desejou desde o primeiro momento e gostou dela
igualmente rapido. Ela era inteligente, confiante e o queria. Era
uma sensacao inebriante. Ele se esgueirou pelos telhados até a
janela do seu quarto, olhando-a dormir, com o cabelo desalinhado e
revolto.

Lembrou-se de té-la visto levantando-se da cama e sentando-
se com as pernas debaixo do corpo e as costas retas. Passaram-se
alguns segundos antes de ele perceber que ela estava sorrindo.
Caio suspirou e tirou as roupas e as sandalias.

Com Sila fora da cidade durante um ano inteiro enquanto a
rebelido grega crescia em ferocidade, foi facil para Caio esquecer
que em algum momento haveria contas a ser cobradas. Mas Mario
tinha trabalhado desde o primeiro dia para 0 momento em que 0s
estandartes de Sila ficassem visiveis no horizonte. A cidade ainda
estava cheia de empolgacdao e medo, como vinha acontecendo ha
meses. A maioria tinha ficado, mas um fluxo continuo de
mercadores e familias deixando a cidade mostrava que nem todo
habitante compartilhava a confianca de Mario no resultado. Cada
rua tinha lojas fechadas com tabuas, e o Senado criticava muitas
das decisdoes tomadas, levando Mario a flria quando voltava para
casa de madrugada. Era uma tensao que Caio mal podia
compartilhar, tendo os prazeres da cidade para distrai-lo.

Olhou Cornélia de novo enquanto apertava a toga e via os
olhos dela se abrindo. Foi até 1a e beijou-a nos labios, sentindo um
jorro de desejo. Baixou uma das maos até o seio dela e sentiu-a
estremecer enquanto ele tentava respirar.



— Vem me ver de novo, Caio?

— Venho — respondeu ele sorrindo, e para sua surpresa
descobriu que estava falando sério.

— Um bom general deve estar preparado para qualquer
eventualidade — disse Mario enquanto entregava os documentos a
Caio. — Essas sao ordens de pagamento. Sao 0 mesmo que ouro
em sua mao, tirado do tesouro da cidade. Nao espero que elas
sejam pagas de volta, sao um presente para vocé.

Caio olhou a quantia e lutou para sorrir. Era grande, mas mal
cobriria as dividas que ele contraira com os emprestadores de
dinheiro. Mario ndo pudera ficar de olho no sobrinho enquanto os
preparativos para a volta de Sila continuavam e Caio acabara com
as linhas de crédito naqueles primeiros meses depois de Alexandria,
comprando mulheres, vinho e esculturas — tudo para melhorar sua
posicdo numa cidade que sé respeitava o ouro € o poder. Com
rigueza emprestada, Caio tinha chegado como um jovem ledao a um
ambiente social cinico. Até os que desconfiavam do seu tio sabiam
que Caio era um homem a ser observado, e nunca havia problema
com as quantias de dinheiro cada vez maiores que ele exigia, a
medida que os ricos lutavam para ser o proximo a oferecer
financiamento ao sobrinho de Mario.

Mario devia ter percebido o desapontamento de Caio e o
interpretou como preocupacao pelo futuro.

— Eu espero ganhar, mas sé um idiota ndo planejaria para o
desastre, quando Sila estd envolvido. Se a coisa ndao acontecer
como planejei, pegue as ordens de pagamento e saia da cidade.
Inclui uma referéncia que deve |Ihe dar passagem numa embarcacao
de legido para leva-lo a algum posto distante do império.
Também... escrevi documentos nomeando-o filho de minha casa.
Vocé podera entrar em qualquer regimento e fazer nome durante
uns dois anos.

— E se o0 senhor esmagar Sila, como espera?

— Entao continuaremos com o0 seu progresso em Roma.
Garantirei para vocé um posto que inclua a participacao vitalicia no
Senado. Esses postos sao guardados com ciime, quando chegam as
eleicdes, mas nao deve ser impossivel. Vai nos custar uma fortuna,



mas entdo vocé estard dentro, sera verdadeiramente um dos
escolhidos. Quem sabe aonde o futuro vai leva-lo depois disso?

Caio riu, apanhado no entusiasmo do outro. Usaria os papéis
para pagar as piores dividas. Claro, as vendas de cavalos seriam na
semana seguinte, e o boato era que principes arabes estavam
trazendo novas racas de cavalos de guerra, garanhdes gigantescos
que podiam ser guiados com o toque mais suave. Custariam uma
fortuna, uma fortuna como a que ele segurava na mao. Enfiou os
papéis na toga enquanto saia. Os agiotas teriam de esperar um
pouco mais, tinha certeza.

Na noite fresca do lado de fora da casa de Mario, Caio avaliou
suas opgoes durante a madrugada. Como sempre, a cidade escura
nao estava silenciosa, e ele nao se sentia pronto para dormir.
Comerciantes e carroceiros xingavam-se mutuamente, ferreiros
martelavam, alguém riu numa casa préxima e ele péde ouvir pratos
sendo quebrados. A cidade era um lugar de vida, de um modo com
0 qual sua propriedade no campo jamais poderia se comparar. Caio
adorava.

Poderia ir ouvir os oradores no forum, a luz de tochas, talvez
juntando-se num dos debates interminaveis com outros jovens
nobres até que o alvorecer os fizesse ir para casa. Ou poderia
procurar a casa de Diracio e satisfazer outros apetites. Era sensato
nao se aventurar sozinho nas ruas escuras, pensou, lembrando-se
dos avisos de Mario sobre os varios raptores que espreitavam nos
becos escuros, prontos para o roubo ou 0 assassinato. A cidade nao
era segura a noite, e era facil se perder no labirinto de ruas sem
nome e tortuosas. Uma volta errada poderia levar o caminhante a
um beco cheio de imundicie humana e grandes pocas de urina,
ainda que o cheiro ja fosse aviso suficiente.

Um més antes ele poderia ter juntado companheiros para uma
noitada louca, mas o rosto de uma garota vinha aparecendo cada
vez mais em seus pensamentos. Longe de diminuir, seu desejo por
ela parecia alimentado pelo contato. Cornélia estaria pensando
nele, nos aposentos da propriedade de seu pai. Ele iria até 13 e
escalaria o muro, passando pelos guardas da casa mais uma vez.



Riu consigo mesmo, lembrando-se do medo subito quando
escorregou na Ultima escalada, pendurado sobre as pedras duras da
rua abaixo. Estava comecando a conhecer cada centimetro daquele
muro, mas um erro iria lhe custar duas pernas quebradas ou coisa
pior.

— Vocé vale os riscos, minha garota — sussurrou consigo
mesmo olhando o ar da noite transformar sua respiracao em
fumaca enquanto andava pelas ruas sem iluminacdo até o seu
destino.



CAPITULO XXV

A propriedade de Cina comecava a se agitar para o dia de
trabalho tao cedo quanto qualquer outra em Roma, com os servicais
esquentando agua, acendendo os fogdes, varrendo, limpando e
preparando as roupas da familia antes que ela acordasse. Antes
que o sol tivesse se erguido totalmente, uma escrava entrou no
quarto de Cornélia, procurando as roupas a ser recolhidas para
lavar. Seus pensamentos estavam nas muitas tarefas a ser
realizadas antes da refeicao leve no meio da manha, e a principio
nao notou nada. Entao seus olhos se desviaram para onde uma
perna musculosa se esparramava na lateral da cama. Ela congelou
ao ver o casal adormecido, ainda entrelacado.

Depois de um momento de indecisao seus olhos se iluminaram
de malicia e ela respirou fundo, rompendo a cena imdvel com gritos
loucos.

Caio rolou nu para fora da cama e caiu no chao agachado.
Avaliou a situacao num segundo, mas nao perdeu tempo xingando
a si mesmo. Pegou a toga e a espada e partiu para a janela. A
escrava correu para a porta, ainda gritando, e Cornélia cuspiu
xingamentos atras dela. Passos trovejantes soaram, e a aia Clddia
entrou no quarto, com o rosto cheio de ultraje. Girou a mao e
acertou o rosto da escrava, cortando o grito com um som seco de
carne e fazendo-a girar.

— Saia depressa, garoto — disse Clodia rispidamente a Caio,
enguanto a escrava gemia no chdao. — E melhor vocé avaliar todo o
problema que isso vai causar!

Caio assentiu, mas antes de chegar a janela se virou e voltou
pelo quarto até Cornélia.

— Se eu nao for, eles vao me matar como intruso. Diga-lhes
meu nome e que vocé é minha, que vou me casar com vocé. Diga
que eu mato quem lhe fizer mal.

Cornélia ndao respondeu, so6 estendeu a mao e o beijou. Ele se
afastou rindo.



— Deuses, solte-me! E uma bela manha para uma cacada.

Ela olhou divertida quando as nadegas brancas dele
apareceram no parapeito e sumiram, pronta para se recompor para
o drama que viria.

Os guardas de seu pai entraram no quarto primeiro, guiados
pelo capitdo mal- humorado que assentiu para ela e foi até a
janela, olhando para baixo.

— Vao logo — gritou para seus companheiros. — Eu vou pelos
telhados atras dele, vocés o interceptem embaixo. Colocarei a pele
dele na minha parede por causa disso. Perdao, senhora — disse
como um adeus a Cornélia, com o rosto vermelho desaparecendo.

Cornélia lutou para nao rir de tensao.
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Caio escorregou e tropecou nas telhas, arranhando a pele nos
cotovelos e nos joelhos enquanto sacrificava a seguranca em troca
de uma velocidade perigosa. Ouviu o capitdao gritando atras, mas
nao olhou. As telhas ofereciam pouco apoio, e tudo que ele
realmente podia fazer era controlar a velocidade da queda
enquanto escorregava na direcao do beiral e da rua |a embaixo.
Teve tempo de xingar enquanto percebia que suas sandalias
estavam no quarto la em cima. Como poderia pular descalco?
Certamente quebraria 0ssos, e a cacada acabaria. Teve de largar a
toga para salvar o gladio, de longe o mais valioso dos dois itens.
Conseguiu se agarrar a beira do telhado e se arrastou sobre ele,
nao se arriscando a ficar de pé para o caso de arqueiros estarem
esperando. Nao seria incomum um homem da riqueza de Cina ter
um pequeno exército em sua propriedade, assim como Mario.

Agachando-se, soube que estava fora das vistas do capitao
que xingava e bufava atras, e olhou em volta desesperadamente,
procurando um modo de sair daquela encrenca. Teria de se soltar
do telhado. Se ficasse, eles simplesmente revistariam cada parte
até acha- lo e joga-lo de cabeca ou arrasta-lo até Cina para receber
a punicao. Com o calor da traicao, Cina ficaria surdo aos pedidos, e



a morte iria se sequir rapidamente, pela acusacao de estupro. De
fato Caio percebeu que Cina nem precisaria fazer acusacoes,
simplesmente chamaria um lictor e mandaria o sujeito executar
Caio no ato. Se Cina quisesse, podia mandar que Cornélia fosse
estrangulada para salvar a honra de sua casa, mas Caio sabia que o
velho adorava a filha Unica. Se acreditasse mesmo que ela fosse
sofrer, teria ficado para lutar, mas achava que a garota estaria
segura contra a furia de Cina.

Ld embaixo, onde o telhado se projetava sobre a rua, Caio
podia ouvir gritos dos guardas da casa formando um circulo que
bloqueava todas as saidas. Atras dele o barulho de sandalias com
reforco de ferro sobre as telhas estava ficando mais préximo, por
isso respirou fundo para se acalmar e correu, esperando que a
velocidade e o equilibrio o mantivessem sobre a superficie
traicoeira por tempo suficiente para encontrar a seguranca. O
capitao da guarda gritou em reconhecimento quando ele saiu do
abrigo, mas Caio ndo tinha tempo de olhar para tras. O telhado
mais préximo ficava muito longe para ser alcancado num pulo, e o
Unico lugar plano em todo o complexo era uma torre de sino com
uma pequena janela.

Alcancou o parapeito com um salto desesperado quando suas
pernas perderam finalmente todo o apoio e ele se alcou passando
por cima, ofegando em grandes haustos o ar frio da manha. A torre
do sino era minudscula, com degraus descendo para a casa principal
abaixo. A principio Caio sentiu-se tentado a descer correndo por
eles, mas entao surgiu um plano em sua mente e ele acalmou a
respiracdo e alongou alguns musculos enquanto esperava o capitdao
chegar a janela.

Instantes depois da decisao de ficar, o sujeito bloqueou a luz
do sol e seu rosto se iluminou ao ver o rapaz acuado na torre do
sino. Os dois se entreolharam um momento e Caio observou com
interesse 0 pensamento atravessando o rosto do outro homem: ele
poderia ser morto ao entrar. Caio assentiu para ele e recuou para
Ihe permitir a entrada.

O capitao deu-lhe um riso maligno, ofegando da corrida.



— Vocé poderia ter me matado quando teve a chance — disse
ele desembainhando a espada.

— Vocé teria caido do telhado, e eu preciso das suas roupas,
especialmente essas sandalias — respondeu Caio calmamente,
desembainhando por sua vez o gladio e ficando de pé relaxado,
aparentemente sem perceber a prépria nudez.

— Vai me dizer alguma coisa antes de eu mata-lo? S6 para eu
ter algo que contar ao meu senhor, vocé sabe — disse o capitao,
movendo-se levemente para uma posicao de luta, com os joelhos
dobrados.

— Vocé vai me dar suas roupas? Esta € uma manha muito
bonita para uma matanga — contrapds Caio sorrindo tranquilo.

O capitao comecou a responder e Caio atacou, e sua espada
foi desviada para o lado. O sujeito estivera esperando um
movimento assim, e estava preparado. Caio percebeu rapidamente
que se encontrava diante de um opositor habil e se concentrou,
conscio de cada movimento na danca. O espaco era pequeno
demais, e a escada estava entre eles, ameacando mandar um dos
dois rolando para baixo.

Eles negacearam e se golpearam por todo o espaco,
procurando fraquezas. O capitao ficou perplexo com a habilidade do
jovem. Tinha comprado o cargo na guarda de Cina depois de vencer
um torneio de espadas na cidade e sabia que era melhor do que a
maioria dos homens, repetidamente, porém seus ataques eram
desviados com rapidez e precisao. Mas nao estava preocupado. Na
pior das hipdteses poderia simplesmente se segurar até a chegada
de ajuda, e assim que os homens descobrissem onde eles estavam
lutando outros seriam mandados escada acima para dominar o
intruso. Parte dessa confianca devia ter aparecido no rosto
enquanto Caio finalmente partia para a ofensiva, tendo avaliado o
oponente.

Caio deu uma estocada por entre a guarda do capitao e cortou
seu ombro. O sujeito recebeu o ferimento com um grunhido, mas
Caio desviou sua resposta e abriu um rasgo no peitoral de couro. O
capitao se pegou de costas na parede da pequena torre de sino, e
entdo um golpe cortante em seus dedos mandou seu gladio escada



abaixo, fazendo barulho e ricocheteando na queda. A mao lhe
parecia inutil, e o homem olhou nos olhos de Caio, esperando o
corte que acabaria com ele.

Caio mal diminuiu o ritmo. Virou sua espada no Uultimo
segundo, de modo que a parte lisa bateu na témpora do sujeito e o
derrubou sem sentidos no piso.

Mais gritos soaram abaixo e ele comecou a despir o capitao,
com os dedos trabalhando febrilmente.

— Anda, anda... — murmurava consigo mesmo. Sempre tenha
um plano, tinha alertado Rénio uma vez, mas afora roubar as
roupas do homem Caio nao tivera tempo de pensar no resto da
fuga.

Depois de séculos estava vestido. O capitdo comecou a se
remexer, e Caio 0 acertou de novo com o punho, assentindo quando
0s movimentos retorcidos pararam. Esperava nao té-lo matado. O
sujeito estava fazendo o que recebia para fazer, e sem malicia. Caio
respirou fundo. Escada ou janela? Parou apenas um segundo, pos
seu gladio na bainha do capitdo, agora em sua cintura, e desceu
pela escada até a casa principal.

Mario apertou os punhos ao ouvir a noticia do mensageiro
ofegante.

— Quantos dias eles estao atras de vocé? — perguntou 0 mais
calmo que pode.

— Se forcarem a marcha, ndao podem ser mais de trés ou
quatro. Vim o mais rapido possivel, trocando de cavalos, mas a
maioria dos homens de Sila ja@ havia desembarcado quando parti.
Esperei para ter certeza se era a forca principal, e nao somente um
ardil.

— Fez bem. Viu Sila?

— Vi, mas a distancia. Parecia ser um desembarque integral
de suas forcas voltando a Roma.

Mario jogou uma moeda de ouro para o homem, que a pegou
no ar. Mario se levantou.

— Entao devemos estar prontos para a recepgao. Junte o resto
da escolta. Vou preparar mensagens de boas-vindas para vocé levar
a Sila.



— General? — perguntou 0 mensageiro, surpreso.

— Nao faca perguntas. Ele ndo é o herdi conquistador que
voltou para nds? Encontre- me aqui dentro de uma hora para
receber as cartas. Sem outra palavra, o homem fez uma reveréncia
e saiu.
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O capitao foi encontrado pelos que faziam a busca quando
desceu cambaleando nu da torre do sino, segurando a cabeca. Nao
havia qualquer sinal do intruso, apesar da busca exaustiva que
continuou durante toda a manha. Um dos soldados se lembrou de
um homem vestido como o capitao, que tinha ido verificar uma rua
secundaria, mas nado podia se lembrar de detalhes suficientes para
dar uma boa descricao. Ao meio-dia a busca foi interrompida, e
nesse ponto a noticia da volta de Sila chegara as ruas de Roma.
Uma hora depois um dos guardas da casa notou um pequeno
pacote encostado no portao da casa e abriu, achando o uniforme, a
bainha e as sandalias do capitdo. O capitao xingou ao recebé- los.

Caio foi chamado a presenca de Mario naquela tarde e tinha
preparado uma defesa para seus atos. Mas o general nao parecia
ter ouvido falar do escandalo e apenas sinalizou para ele se sentar
com seus centurides.

— Sem duvida vocé ja deve ter ouvido dizer que Sila
desembarcou com suas forcas no litoral e esta a apenas trés ou
quatro dias da cidade.

Os outros assentiram e apenas Caio teve de tentar esconder o
choque.

— Faz um ano e quatro meses desde o dia em que Sila partiu
para a Grécia. Tive tempo suficiente para preparar uma volta ao lar
adequada.

Alguns dos homens soltaram risinhos em resposta, e Mario
deu um riso sério.

— Esta nao é uma tarefa tranqila. Todos vocés sao homens
em quem eu confio, € nada que direi aqui deve sair desta sala. Nao



discutam isso com suas esposas, amantes ou com 0s amigos de
maior confianca. Nao tenho dlvida de que Sila possui espides na
cidade observando cada movimento meu. Ele deve saber de nossos
preparativos e vai chegar totalmente alertado para a prontidao de
Roma para uma guerra civil.

As palavras, finalmente ditas, gelaram o coracao de todos que
ouviram.

— Nao posso revelar todos os meus planos nem mesmo agora,
a nao ser para dizer o seguinte: se Sila chegar vivo a cidade, e
talvez isso nao aconteca, vamos tratar sua legiao como um inimigo
agressor, destruindo-a no campo. Temos suprimentos de graos,
carne e sal para durar muitos meses. Vamos lacrar a cidade contra
ele e destrui-lo nas muralhas. Agora mesmo, enquanto falamos, o
trafego de entrada e saida de Roma foi interrompido. A cidade esta
isolada.

— E se ele deixar a legiao no campo e vier exigir sua entrada
de direito? — perguntou um homem que Caio nao conhecia. — O
senhor vai se arriscar a ira do Senado, declarar-se ditador?

Mario ficou quieto por longo tempo, depois levantou a cabeca
e falou em voz baixa, quase num sussurro.

— Se Sila vier sozinho, terei de mata-lo. O Senado nao vai me
rotular de traidor do estado. Tenho o apoio dele em tudo que faco.

Isso era verdade: nao havia sequer um homem influente que
ousasse apresentar uma mocao ao Senado condenando o general.
A posicao era clara.

— Agora, senhores, suas ordens para amanha.

Cornélia esperou pacientemente até seu pai ter terminado,
permitindo que a flria dele passasse por cima, deixando-a intocada.

— Nao, papai. O senhor ndo vai rastrea-lo. Ele sera meu
marido e o senhor vai Ihe dar as boas-vindas em sua casa quando
chegar a ocasiao.

Cina ficou roxo de flria renovada.

— Prefiro ver o corpo dele apodrecer! Ele entra como um
ladrdo em minha casa e vocé fica ai sentada como um bloco de
marmore e diz que eu devo aceitar? Nao aceito, enquanto o corpo
dele ndo estiver jogado aos meus pés.



Cornélia deu um suspiro baixo, esperando que o discurso
arrefecesse. Fechando os ouvidos contra os gritos, contou as flores
que podia ver pela janela. Finalmente o tom de voz mudou e ela
voltou a atencao de novo para o pai, que a estava olhando em
duavida.

— Eu 0 amo, papai, e ele me ama. Sinto muito se trouxemos
vergonha a casa, mas o casamento vai limpar tudo, apesar das
fofocas no mercado. O senhor me disse que eu podia escolher o
homem que quisesse, lembra?

— Vocé esta gravida?

— Nao que eu saiba. Nao havera sinal quando nos casarmos,
nenhuma demonstracao publica.

Seu pai assentiu, parecendo velho e arrasado. Cornélia se
levantou e p6s a mao no ombro dele.

— O senhor nao vai se arrepender. Cina grunhiu em divida.

— Eu o conheco, o violador da inocéncia? Cornélia sorriu,
aliviada com a mudancga de humor.

— Conhece, tenho certeza. E o sobrinho de Mario, Caio Julio
César. O pai deu de ombros.

— Ja ouvi 0 nome.



CAPITULO XXVT]

Cornélio Sila estava tomando vinho resfriado a sombra de sua
barraca, olhando o acampamento da legido. Era a Ultima noite em
que teria de ficar longe de sua amada Roma. Estremeceu
ligeiramente a brisa e talvez antecipando o conflito que viria. Sera
que sabia de cada aspecto do plano de Mario ou serd que a velha
raposa iria surpreendé-lo? As mensagens de boas-vindas oficiais
estavam sobre a mesa, ignoradas como mera formalidade que
eram.

Padaco veio cavalgando e parou o animal rapidamente, com
as pernas traseiras se dobrando ao virar. Sila sorriu para ele. Tao
jovem, e um homem tao belo, notou consigo mesmo.

— O acampamento esta seguro, general — gritou Padaco
enquanto desmontava. Cada centimetro de sua armadura estava
polido e brilhando, o couro macio e escurecido com éleo. Um jovem
Hércules, pensou Sila enquanto recebia a saudagao e a respondia.
Mas leal até a morte, como um cao mimado.

— Amanha a noite entraremos na cidade. Esta é a Ultima noite
para terreno ruim e vida de barbaro — disse Sila, preferindo a
imagem simples a realidade de camas macias e finos lengdis, pelo
menos na barraca do general. Seu coracao estava com os homens,
mas as privacoes da vida de legionadrio jamais tinham atraido o
consul.

— Vai contar seus planos, Cornélio? Todos os outros estdo
ansiosos para saber como cuidara de Mario.

Padaco tinha chegado um pouco perto demais em seu
entusiasmo e Sila ergueu a mao.

— Amanha, meu amigo. Amanha sera o momento certo para
0S preparativos. Esta noite vou me recolher mais cedo, depois de
mais um pouco de vinho.

— Vai querer... companhia? — perguntou Padaco em voz
baixa.



— Nao. Espere. Mande duas das prostitutas mais bonitas.
Talvez eu veja se tenho alguma coisa nova a aprender.

Padaco baixou a cabeca como se tivesse sido golpeado.
Recuou até o cavalo e trotou para longe.

Sila olhou sua partida tensa e suspirou, jogando o resto de
vinho da taca no chao preto. Era a terceira vez que o rapaz se
oferecia, e Sila tinha de encarar o fato de que ele estava se
tornando um problema. O limite entre a adoracao e o rancor era
fino no jovem Padaco. Melhor manda-lo para alguma outra legiao
antes que causasse problemas que nao pudessem ser ignorados.
Suspirou de novo e entrou na barraca, baixando a cortina de couro
sobre a entrada.

As lamparinas foram acesas pelos escravos, o chao estava
coberto de tapetes e tecidos. Oleos perfumados queimavam numa
taca mindscula, uma mistura rara da qual ele gostava. Sila respirou
fundo e captou movimento vindo da direita. Recuou para tras da
linha de ataque e sentiu o ar se mover quando algo passou
rapidamente acima. Chutou com as pernas fortes e o atacante foi
derrubado. Quando o assassino caiu, Sila agarrou a mao que
segurava a faca. Ergueu-se de modo a ficar com o0 peso sobre o
peito do homem e sorriu ao ver a expressao dele mudar da raiva e
do medo para a surpresa e o desespero.

Sila nao era um homem frouxo. Certo, nao gostava dos testes
de coragem mais extremos dos romanos, onde ferimentos e
cicatrizes demonstravam proeza, mas treinava todos os dias e
lutava em todas as batalhas. Seus pulsos eram como de metal, e
ele ndo teve dificuldade para virar a lamina para dentro até estar
apontando para a garganta do homem.

— Quanto Mario lhe pagou? — perguntou com tom de
desprezo, a voz demonstrando pouca tensao.

— Nada. Eu o mato por prazer.

— Amador em palavras e atos! — continuou Sila apertando a
faca mais perto da carne ofegante. — Guardas! Atendam ao seu
consul!l — rosnou, e em segundos o homem estava pressionado
contra o chao e Sila pode se levantar e espanar o pd do corpo.



O capitao da guarda tinha entrado com as outras pessoas.
Estava palido, mas conseguiu fazer uma saudacao limpa em posicao
de sentido.

— Parece que um assassino entrou no acampamento e na
barraca de um consul de Roma sem ser questionado — disse Sila
em voz baixa, mergulhando as maos numa tigela de agua
perfumada sobre uma mesa de carvalho e estendendo-as para ser
enxugadas por um escravo.

O capitao da guarda respirou fundo para se acalmar.

— A tortura vai nos revelar os nomes de quem o mandou. Eu
mesmo supervisionarei o interrogatdrio. Demito-me do meu posto
de manha, general, com sua permissao.

Sila continuou como se o sujeito nao tivesse falado.

— Nao gosto de ser atacado em minha propria barraca. Parece
um incidente muito comum e de mau gosto para perturbar assim
meu repouso.

Ele parou e pegou a adaga, ignorando a luta frenética do dono
enquanto os soldados o amarravam com uma pressao maligna. Em
seguida estendeu a lamina fina para o nervoso capitao.

— Vocé me deixou desprotegido. Tome isso. Va a sua barraca
e corte sua garganta com ela. Mandarei recolher seu corpo em...
duas horas?

O homem assentiu rigidamente pegando a adaga. Fez outra
saudacao e se virou nos calcanhares, marchando para fora da
tenda. Padaco pos a mao quente no braco de Sila,

— Vocé foi ferido?

Sila puxou o braco, irritado.

— Estou bem. Deuses, foi s6 um homem, Mario deve ter uma
opiniao muito baixa sobre mim.

— Nao sabemos se era apenas um homem. Porei guardas em
volta de sua barraca esta noite.

Sila balancou a cabeca.

— N3o. Deixar Mario pensar que me amedrontou? Vou ficar
com as duas prostitutas que vocé ia me trazer e me certificar de
que uma delas fique acordada a noite inteira. Traga- as e se livre de



todo mundo. Acho que estou com apetite para uma diversaozinha
maligna.

Padaco fez uma saudacdao elegante, mas Sila viu os labios
cheios se franzirem enquanto ele se virava, e pensou de novo. O
sujeito era definitivamente um risco. Nao voltaria a Roma. Algum
tipo de acidente — uma queda de seu glorioso capao. Perfeito.

Finalmente estava sozinho, e se sentou numa cama baixa,
alisando o material macio. Houve uma tosse feminina, baixa, do
lado de fora, e Sila sorriu com prazer.

As duas garotas que entraram ao seu chamado eram limpas,
ageis e estavam ricamente vestidas. Ambas eram lindas.

— Maravilhoso — suspirou Sila dando um tapinha na cama.
Apesar de todas as suas falhas, Padaco tinha um bom olho para
mulheres realmente lindas, um dom desperdicado, nas
circunstancias.

Mario franziu a testa para o sobrinho.

— Nao questiono sua decisdo de se casar! Cina sera um apoio
util em sua carreira. Vai ser bom para vocé, tanto politica quanto
pessoalmente, casar-se com a filha dele. Mas eu questiono o seu
senso de tempo. Com a legido de Sila provavelmente chegando as
portas da cidade amanha de tarde, vocé quer que eu arranje um
casamento com tamanha pressa?

Um legionario foi rapidamente até o general, tentando fazer
uma saudacao em volta de uma bracada de pergaminhos e
documentos. Mario levantou a mao para que ele parasse.

— O senhor discutiu alguns planos comigo, para o caso de as
coisas nao darem certo amanha, nao foi? — perguntou Caio, com a
voz baixa.

Mario assentiu e se virou para o guarda.

— Espere 1a fora. Eu o chamo quando tiver terminado aqui.

O homem tentou outra saudacao e saiu rapidamente da sala
do general no alojamento. Assim que ele estava fora do alcance da
audicao, Caio falou de novo.

— Se de algum modo as coisas derem errado para nos... € eu
tiver de fugir da cidade, ndo vou deixar Cornélia para tras, sem se
casar.



— Ela ndo pode ir com vocé! — disse Mario rispidamente.

— N3o. Mas eu nao posso deixa-la sem a protecao do meu
nome. Ela pode estar gravida. — Caio odiava admitir até onde ia o
relacionamento. Era uma coisa particular entre os dois, mas
somente Mario poderia conseguir que os sacrificios e sacerdotes
estivessem preparados no curto tempo que restava, e ele precisava
entender.

— Sei. O pai dela sabe de... sua intimidade? Caio assentiu.

— Entdo temos sorte por ele ndo estar a porta com um
chicote. Bastante justo. Vou fazer com que cerimOnias breves sejam
preparadas. Amanha ao amanhecer?

Caio deu um sorriso subito, aliviado de uma tensao que sentia
pressiona-lo.

— Assim é melhor — brincou Mario em resposta. — Deuses,
Sila nem mesmo esta a vista, e muito longe de tirar Roma de mim.
Acho que vocé esta pensando muito no pior resultado. Amanha a
noite sua pressa pode parecer ridicula quando pusermos a cabeca
de Sila numa estaca, mas nao importa. Va. Compre um manto de
casamento e presentes. Mande que todas as contas sejam enviadas
a mim. — Ele deu um tapinha nas costas de Caio.

— Ah, e fale com Catia na saida; uma senhora madura que faz
uniformes para os homens. Ela vai pensar em algumas coisas e em
onde consegui-las em pouco tempo. Va!

Caio saiu rindo.

Assim que ele tinha ido, Mario chamou seu ordenanca com um
grito e abriu os pergaminhos sobre a mesa, segurando as bordas
com lisos pesos de chumbo.

— Certo, garoto — disse ao soldado. — Chame os centurides
para outra reunido. Quero ouvir novas idéias, por mais estranhas
que se mostrem, Deixei escapar alguma coisa? O que Sila planeja?

— Talvez o senhor ja tenha pensado em tudo, general.

— Nenhum homem pode pensar em tudo; sé podemos estar
preparados para qualquer coisa. — Mario sinalizou, despachando o
homem.

Caio achou Caberad jogando dados com dois legionarios de
Mario. O velho estava entretido no jogo e Caio controlou a



impaciéncia enquanto ele fazia outra jogada e batia as palmas
idosas, cheio de prazer. Moedas foram passadas, e Caio segurou o
braco dele antes que outra partida pudesse comecar.

— Falei com Mario. Ele pode arranjar a cerimoOnia para
amanha ao amanhecer. Preciso de ajuda hoje para deixar tudo
pronto.

Cabera olhou-o atentamente enquanto enfiava os ganhos na
velha tlnica marrom. Assentiu para os soldados e um deles apertou
sua mao um tanto pesaroso antes de se afastar.

— Estou ansioso para conhecer essa garota que tem tamanho
impacto sobre vocé. Imagino que seja terrivelmente linda, nao é?

— Claro! Ela é uma jovem deusa. Olhos doces e castanhos e
cabelos dourados. Vocé nao pode imaginar.

— Nao. Eu nunca fui jovem. Nasci um velho enrugado, para
surpresa de minha mae — respondeu Cabera sério, fazendo Caio rir.
Ele se sentia bébado de empolgacdao, com a sombra ameacadora da
chegada de Sila empurrada para o fundo da mente.

— Mario me deu liberdade para gastar, mas as lojas fecham
muito cedo. Nao temos tempo a perder. Venha! — Caio puxou
Cabera pelo braco e o velho riu, gostando do entusiasmo.

Enquanto a tarde ia escurecendo sobre a cidade, Mario deixou
0S centurides e saiu para fazer outra inspecao das defesas nas
muralhas. Espreguicou-se enquanto andava e sentiu e ouviu as
costas estalando, doloridas de ficar curvado sobre os planos durante
tantas horas. Uma voz de alerta em sua mente lembrou-o de como
era tolice andar nesta cidade depois do escurecer, mesmo com 0
toque de recolher atuando. Desconsiderou isso dando de ombros.
Roma jamais iria feri-lo. Ela amava demais o filho, ele sabia.

Como se em resposta aos seus pensamentos, sentiu o vento
quente e revigorante no rosto, secando o suor que tinha brotado no
alojamento apinhado. Quando Sila estivesse fora do caminho ele
cuidaria de construir um lugar maior para a legiao de Roma. Havia
um ajuntamento de casebres ao lado do alojamento que poderia
ser arrasado por ordem do Senado. Viu isso em sua prépria mente e
se imaginou recebendo lideres estrangeiros nos grandes saldes.
Eram sonhos, mas agradaveis enquanto ele andava pelas ruas



silenciosas, com apenas o estalar das sandalias rompendo a
imobilidade total.

Podia ver as silhuetas de seus homens recortadas contra o céu
estrelado muito antes de chegar até eles. Alguns estavam parados,
outros andavam em suas rotas prescritas e superpostas
aleatoriamente. Num olhar podia ver que todos estavam em alerta.
Bons homens. Quem sabia o que os esperava na proxima vez em
que a noite caisse? Deu de ombros de novo e ficou satisfeito porque
ninguém podia vé-lo nas ruas escuras. Sila viria e seria recebido
com aco. Nao havia sentido em se preocupar, e Mario respirou
fundo, limpando os pulmdes, deixando de lado tudo que lhe ia por
dentro. Sorriu animado quando a primeira de muitas sentinelas o
fez parar.

— Bom garoto. Segure essa lanca com firmeza agora. Um
pilum é uma arma temivel numa mao forte. E isso. Pensei em dar
umas voltas por aqui. Nao estava suportando a espera, sabe? E
vOCcé?

A sentinela fez uma saudacao, séria.

— Eu ndao me incomodo, senhor. O senhor pode passar. Mario
bateu no ombro da sentinela.

— Bom homem. Eles nao passarao por voce.

— Nao, senhor.

O legionario olhou-o se afastar e assentiu consigo mesmo. O
velho continuava faminto.

Mario subiu a escada até a nova muralha que sua legido tinha
construido acima e ao redor dos velhos portdes de Roma. Era uma
construcao sdlida e macica, de pesados blocos entrelacados com
uma grande passarela no topo, onde um muro menor protegeria
seus homens dos arqueiros. Pousou as maos na pedra lisa e olhou
para a noite. Se ele fosse Sila, como tomaria a cidade?

As legidoes de Sila tinham maquinas de sitio, bestas pesadas,
lancadores de pedras e catapultas. Mario tinha usado cada um
daqueles tipos e os temia. Sabia que, além de pedras grandes para
lancar contra a muralha, Sila poderia carregar suas armas com tiros
menores que rasgariam os defensores lentos demais para se
abaixar. Ele usaria fogo, lancando barris de petréleo por cima da



muralha para incendiar as construcdes internas. Com barris
suficientes os homens na muralha seriam iluminados por tras,
formando alvos faceis para os arqueiros. Mario tinha retirado
algumas construcoes de madeira de perto da muralha, e as casas
foram desmanteladas rapida e eficientemente por seus homens. As
que nao puderam ser mudadas tinham um enorme suprimento de
agua a postos, com equipes treinadas para usa-la. Era uma nova
idéia para Roma, uma idéia que ele teria de examinar quando a
batalha estivesse terminada. A cada verao incéndios destruiam
casas na cidade, algumas vezes se espalhando para outras antes de
ser impedidos por uma rua larga ou uma grossa parede de pedras.

Esfregou os olhos. Tempo demais pensando e planejando. Ha
semanas nao dormia mais do que algumas horas, e o esforco
estava comecando a aparecer até mesmo em sua vitalidade.

A muralha teria de ser escalada com escadas de mao. Ela era
forte, mas as legides romanas eram treinadas para tomar fortalezas
e castelos. Atualmente as técnicas eram quase comuns. Mario
murmurou sozinho, sabendo que a sentinela mais proxima estava
longe demais para ouvir sua voz.

— Eles nunca Iutaram contra romanos, especialmente
romanos defendendo sua propria cidade. Essa é nossa verdadeira
vantagem. Conheco Sila mas ele também me conhece. Eles tém a
mobilidade, nds temos a fortaleza e o moral. Meus homens nao
estao atacando a amada Roma, afinal de contas.

Animado por esses pensamentos, seguiu por sobre a secao da
muralha. Falou com cada homem e, lembrando nomes aqui e ali,
perguntava a eles sobre seu progresso, sobre suas promocoes e por
seus entes queridos. Nao havia qualquer sugestao de fraqueza em
nenhum com quem falou. Eram como caes de caca com olhos
brilhantes, ansiosos para matar por ele.

Quando tinha caminhado pela secao e descido de novo para
as ruas escuras abaixo, Mario sentiu-se animado pela fé simples dos
homens nele. Faria com que vencessem. Eles fariam com que ele
vencesse. Cantarolou uma cancao militar baixinho enquanto andava
de volta para o alojamento, e seu coracao estava leve.



CAPITULO XX V]I

Caio Julio César sorriu, apesar do sentimento de fraqueza
ansiosa que adejava em seu estdbmago. Com ajuda da costureira de
Mario, tinha mandado servicais fazer compras e organizar durante a
maior parte da noite. Sabia que a cerimobnia teria de ser simples, e
estava pasmo ao ver quantos membros da nobilitas tinham
comparecido numa manha fria. Os senadores tinham vindo,
trazendo familias e escravos ao templo de Jupiter. Cada olhar que
encontrava o seu era seguido por um sorriso, e 0os odores suaves de
flores e madeira perfumada queimando eram fortes no ar. Mario e
Metela estavam na entrada do templo de marmore, e Metela estava
enxugando lagrimas dos olhos. Caio assentiu para os dois
nervosamente enquanto esperava a chegada da noiva. Repuxou as
mangas de sua tunica de casamento, cortada baixa em volta do
pescoco para revelar uma ametista numa fina corrente de ouro.

Desejou que Marco estivesse ali. Seria bom ter alguém que
realmente o conhecesse. Todos os outros faziam parte do mundo
para onde estava entrando: Tubruk, Cabera, Mario, até a propria
Cornélia. Com uma pontada, percebeu que para fazer com que tudo
aquilo parecesse real precisava de alguém que pudesse encara-lo e
conhecer toda a jornada até aquele ponto. Em vez disso, Marco
estava longe, em terras distantes, o louco aventureiro que sempre
quisera ser. Quando voltasse, o dia do casamento seria apenas uma
lembranca que ele jamais poderia compartilhar.

Fazia frio no templo, e por um instante Caio estremeceu,
sentindo a pele se arrepiar com os pélos se ericando. Estava num
comodo cheio de gente que nao o conhecia.

Se seu pai tivesse sobrevivido, Caio poderia ter se virado para
ele enquanto todos esperavam Cornélia. Os dois poderiam ter
compartilhado um sorriso ou uma piscadela que dissesse: "Olhe o
que eu fiz."

Caio sentiu lagrimas chegando aos olhos e virou a cabeca para
o teto abobadado, desejando que elas nao se derramassem no



rosto. O enterro do pai tinha sido o fim dos momentos de paz de
sua mae. Tubruk havia balancado a cabeca quando Caio perguntou
se ela poderia vir. O velho gladiador a amava mais do que ninguém,
Caio sabia. Talvez sempre tivesse amado.

Caio pigarreou e arrastou os pensamentos de volta para o
presente. Tinha de colocar a infancia para tras. Havia muitos
amigos na sala, disse a si mesmo. Tubruk era como um tio com seu
afeto carrancudo, e Mario e Metela pareciam té-lo aceitado sem
reservas. Marco deveria estar ali. Ele Ihe devia isso.

Caio esperou que Cina se mostrasse agradavel. Nao tinha
falado com ele desde o pedido formal de que a mao de Cornélia
fosse passada do pai para o marido. Nao fora uma reuniao feliz,
ainda que o senador tivesse mantido a dignidade a pedido dela.
Pelo menos fora generoso com o dote. Cina tinha |he dado a
escritura de uma grande casa na cidade, numa area prospera de
Roma. Com escravos e guardas como parte do presente, Caio
sentira uma tranquilidade preocupada da parte do sujeito. Agora a
filha dele estaria segura, nao importando o que acontecesse.
Franziu a testa. Teria de se acostumar ao novo nome, jogando fora
o velho com os outros aderecos da juventude. Julio. O nome de seu
pai. Tinha um bom som ao ouvido, mas ele achava que sempre
seria Caio para os que conhecia desde a infancia. Seu pai nao
vivera para vé-lo adotar o nome adulto, e isso o entristeceu.
Imaginou se o velho podia ver o filho Unico e esperou que sim,
desejando naquele Unico momento apenas compartilhar o orgulho e
O amor.

Virou-se e deu um sorriso débil para Cabera, que o observava
com expressao azeda, o cabelo ralo ainda desgrenhado por ter tido
de acordar a uma hora que considerava insensata. Também vestia
uma tunica marrom nova, para a ocasiao, adornada com um broche
simples de estanho, com o desenho de uma lua gorda se
destacando orgulhosa no metal. Jilio o reconheceu como trabalho
de Alexandria e sorriu para Cabera, que em resposta cocou
vigorosamente uma axila. Julio continuou sorrindo, e depois de
alguns segundos as feicbes antigas se racharam numa resposta
alegre, apesar das preocupacoes.



O futuro era sombrio para Cabera, como sempre acontecia
quando ele fazia parte de um destino em particular. O velho sentia
de novo a irritacdo por sé conseguir perceber os caminhos que
tinham pouco contato com sua vida, mas nem mesmo a ferida de
suas apreensoes podia impedi-lo de sentir prazer na alegria juvenil
que vinha de Julio como uma onda quente.

Havia algo de maravilhoso num casamento, até mesmo num
casamento arranjado com tanta rapidez como este. Todo mundo
estava feliz, e ao menos por esse pouco tempo os problemas
podiam ser esquecidos, ou pelo menos ignorados até o escurecer.

Julio ouviu passos no marmore atras dele e se virou, vendo
Tubruk sair de seu banco e se aproximar do altar. O administrador
da propriedade parecia como sempre, forte, bronzeado e saudavel,
e Julio apertou seu braco, sentindo-o como uma ancora no mundo.

— Vocé pareceu meio perdido aqui em cima. Como esta se
sentindo?

— perguntou Tubruk.

— Nervoso. Orgulhoso. Espantado por tantos terem aparecido.
Tubruk olhou com novo interesse a multidao e se virou de novo com
as sobrancelhas erguidas.

— A maioria dos poderosos de Roma esta nesta sala. Seu pai
teria orgulho de vocé. Eu tenho orgulho de vocé. — Ele parou um
momento, sem saber se deveria continuar. — Sua mae queria vir,
mas estava fraca demais.

Julio assentiu, e Tubruk deu-lhe um soco afetuoso no braco
antes de voltar ao banco, algumas fileiras atras.

— No meu povoado a gente simplesmente pega a garota pelo
cabelo e puxa até a cabana — murmurou Cabera, chocando o
sacerdote e o arrancando de sua expressao beatifica. Vendo isso, o
velho continuou animado:

— Se nao desse certo, bastava dar uma cabra ao pai dela e
pegar uma das irmas. E muito mais simples assim, nada de
ressentimentos, e leite de cabra gratis para o pai. Eu tinha um
rebanho de trinta cabras quando era garoto, mas tive de dar a
maioria delas, sé fiquei com o suficiente para me manter. Nao foi
uma decisao sensata, mas é dificil de se arrepender, ndo é?



O sacerdote tinha se ruborizado diante daquelas referéncias
casuais a praticas barbaras, mas Julio apenas deu um risinho.

— Seu velho safado. Vocé sé gosta de chocar esses cidadaos
romanos empertigados.

Cabera fungou alto.

— Talvez — admitiu, lembrando-se do problema que tinha
causado quando tentou oferecer sua Ultima cabra em troca de uma
noite de prazer. Na época parecera fazer sentido, mas o pai da
garota pegou uma lanca na parede e perseguiu o jovem Cabera até
0os morros, onde ele teve de se esconder durante trés dias e trés
noites.

O sacerdote olhou Cabera enojado. Ele proprio era nobilitas,
mas em seu papel religioso usava uma toga creme com capuz que
deixava apenas o rosto de fora. Esperava a noiva pacientemente
com os outros. Julio tinha explicado que a cerimobnia deveria ser o
mais simples possivel porque seu tio quereria partir o quanto antes.
O sacerdote havia cocado o queixo obviamente chateado com isso,
antes que Julio enfiasse uma pequena bolsa cheia de moedas em
sua tunica como uma "oferenda" ao templo. Até os nobilitas tinham
contas e dividas. Seria um servico curto. Depois de Cornélia ser
trazida para ser dada pelo pai, haveria oracoes a JUpiter, Marte e
Quirino. Um augure fora pago em ouro para prever riqueza e
felicidade para os dois. Em seguida viriam os votos, e Julio colocaria
uma alianca de ouro simples no dedo dela. Ela seria sua mulher. Ele
seria o marido dela. Sentiu o suor umedecer as axilas e tentou
afastar o nervosismo.

Virou-se de novo e olhou direto nos olhos de Alexandria,
parada num vestido simples, usando um broche de prata. Havia
lagrimas brilhando em seus olhos, mas ela assentiu para ele, e
alguma coisa se tranquilizou por dentro.

MUsica suave comecou ao fundo, crescendo até encher o teto
abobadado como a fumaca que se derramava dos incensorios. Julio
olhou em volta e prendeu o folego, e tudo o mais foi esquecido.

Cornélia estava ali, alta e ereta num vestido creme com um
fino véu dourado, a mao no braco do pai, que claramente estava
incapaz de afastar um sorriso enorme do rosto. O cabelo dela tinha



sido tingido de uma cor mais escura, e os olhos pareciam da mesma
cor quente. Na garganta havia um rubi do tamanho de um ovo de
passaro, preso em ouro e encostado no tom mais claro da pele. Ela
estava linda e fragil. Havia uma pequena guirlanda na cabeca, feita
de verbena e doces flores de manjerona. Ele podia sentir o perfume
das flores enquanto Cornélia e seu pai se aproximavam. Cina soltou
o braco quando os dois chegaram perto de Julio, permanecendo um
passo atras.

— Entrego Cornélia aos seus cuidados, Caio Julio César —
disse ele formalmente.

Julio assentiu.

— Aceito-a aos meus cuidados, — Em sequida se virou e ela
piscou para ele.

Quando se ajoelharam, Julio sentiu de novo o perfume de
flores dela, e nao pdde se impedir de ficar olhando para sua cabeca
baixa. Imaginou se a teria amado se nao tivesse conhecido
Alexandria, ou se a tivesse conhecido antes de ir as casas onde
mulheres podiam ser compradas por uma noite ou mesmo uma
hora. Nao estivera preparado para isso, nao naquela época, ha uma
ano e ha uma vida. As oracdes eram um murmurio pacifico sobre a
cabeca deles, e Caio se sentiu contente. Seus olhos estavam suaves
como a escuridao do verao.

O resto da cerimOnia foi um borrao para ele. Os votos simples
foram ditos — "Aonde vocé for, eu irei." — Ele se ajoelhou sob as
maos do sacerdote durante o que pareceu uma eternidade, e entao
eles estavam ao sol e a multidao aplaudia e gritava "Felicitas!" e
Mario estava se despedindo dele com um forte tapa nas costas.

— Agora vocé é um homem, Julio. Ou muito em breve ela vai
torna-lo! — disse ele em voz alta, com um brilho no olhar. — Vocé
tem o nome de seu pai. Ele teria orgulho de vocé.

Julio devolveu o abraco com forga.

— Quer que eu va para as muralhas agora?

— Acho que podemos poupa-lo por algumas horas. Apresente-
se a mim as quatro desta tarde. Metela ja tera terminado de chorar,
imagino.



Riram um para o outro como meninos, e Julio foi deixado no
espago por um momento, sozinho com sua noiva huma multidao de
gente dando os parabéns. Alexandria se aproximou e ele sorriu,
subitamente nervoso. O cabelo escuro da garota estava amarrado
com fio de metal, e a visao dela fez sua garganta apertar. Havia
muita historia naqueles olhos escuros.

— E um broche lindo que vocé estd usando — disse ele. Ela
ergueu a mao e bateu na jéia.

— Vocé ficaria surpreso em saber quantas pessoas
perguntaram sobre ele hoje. Ja recebi alguns pedidos.

— Negdcios no dia do meu casamento! — exclamou ele, e ela
assentiu sem embaraco.

— Que o0s deuses abencoem sua casa — disse ela com
formalidade. Alexandria se afastou e ele se virou, vendo Cornélia
olha-lo com ar interrogativo. Ele beijou-a.

— Ela é muito bonita. Quem? — perguntou a noiva com a voz
traindo um toque de preocupacao.

— Estou ouvindo ciimes? — indagou Julio rindo. Cornélia nao
sorriu, e ele segurou as maos dela gentilmente.

— Vocé é tudo que eu quero. Minha linda esposa. Venha a
NOSsa nova casa e eu mostro.

Cornélia relaxou quando ele a beijou, decidindo descobrir tudo
que poderia sobre a jovem escrava com a jdia.

A casa nova estava sem mdveis nem escravos. Eles eram os
Unicos, e suas vozes ecoavam. A cama era um presente de Metela,
feita de madeira escura esculpida. Pelo menos havia um colchao
sobre o estrado e lengdis macios. Durante alguns minutos eles
pareceram desajeitados, incomodos com o peso dos novos titulos.

— Acho que vocé poderia tirar minha toga, esposa — disse
Julio com a voz leve.

— Tirarei, esposo. Vocé poderia desatar meu cabelo, talvez.

Entdo a velha paixao retornou e a falta de jeito foi esquecida
durante toda a tarde, enquanto o calor crescia |a fora. Julio ofegou,
com o cabelo Umido de suor.

— Vou ficar exausto esta noite — disse entre duas respiracoes.

Uma leve ruga franziu a testa de Cornélia.



— Vai ter cuidado?

— De jeito nenhum. Vou me jogar no conflito. Talvez eu
proprio comece uma batalha, sé para impressionar vocé.

Os dedos dela tracaram uma linha no peito dele, encrespando
a pele lisa.

— Vocé poderia me impressionar de outros modos.

— Agora ndao — gemeu ele -, mas dé um pouco de tempo.

Os olhos dela brilharam com malicia enquanto movia os dedos
delicados.

— Talvez eu fique impaciente demais para esperar. Acho que
posso despertar seu interesse.

Depois de alguns instantes ele gemeu de novo, amarrotando
os lengdis com as maos apertadas.
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As quatro horas JUlio estava batendo na porta do alojamento,
mas disseram que o general tinha voltado a muralha, caminhando
por uma secao depois da outra. Julio havia trocado a toga por um
uniforme simples de legionario, de tecido e couro. Seu gladio estava
pendurado no cinto e ele carregava um elmo sob o braco. Sentia a
cabeca ligeiramente leve depois das horas passadas com Cornélia,
mas descobriu que era capaz de deixar aquele desejo num
compartimento dentro de si. Voltaria para ela como o jovem
amante, mas naquele momento era um soldado, sobrinho de Mario,
treinado pelo proprio Rénio.

Achou Mario conversando com um grupo de seus oficiais e
ficou a alguns passos de distancia, olhando os preparativos. Mario
tinha dividido sua legiao em pequenos grupos moéveis de dezesseis
homens, cada um com tarefas definidas, mais flexiveis do que ter
cada homem de cada centuria na muralha. Todos os batedores
infformavam que Sila vinha em linha reta para a cidade, sem
qualquer tentativa de negacear ou confundir. Parecia que Sila
arriscaria um ataque direto, mas Mario ainda suspeitava de algum
outro plano que se tornaria evidente quando o exército surgisse a



vista. Terminou de dar as Ultimas ordens e apertou a mao de cada
oficial antes que eles fossem para os postos. O sol tinha descido
abaixo do zénite e havia apenas algumas horas até o inicio da
noite.

Virou-se para o sobrinho e riu da expressao séria.

— Quero que vocé percorra a muralha comigo, com olhos
novos. Diga tudo que vocé puder melhorar. Observe os homens, as
expressoes deles, 0 modo como se comportam. Avalie o moral.

Julio ainda estava sério, e Mario suspirou, exasperado.

— E sorria, garoto. Eleve o espirito deles. — Ele se inclinou
mais perto. — Muitos desses homens estarao mortos de manha.
Eles sao profissionais, mas mesmo assim conhecerao o medo.
Alguns nao estardao felizes em enfrentar nosso proprio povo em
guerra, apesar de eu ter tentado afastar os piores desses da
primeira muralha de assalto. Diga algumas palavras para o maior
nimero deles que vocé puder, ndo conversas longas, s6 reconheca
0 que eles estao fazendo e elogie. Pergunte o nome deles e depois
use 0 home ao responder. Pronto?

Julio assentiu empertigando a coluna. Sabia que o modo como
se apresentava aos outros afetava o modo como o viam. Se
caminhasse com os ombros e a coluna retos, os homens iriam leva-
lo a sério. Lembrou-se de seu pai dizendo aos garotos como liderar
soldados.

"Mantenham a cabeca erguida e nao pecam desculpas a nao
ser que seja absolutamente necessario. E nesse caso facam isso
uma vez, em voz alta e clara. Jamais gemam, jamais implorem,
jamais reclamem. Pensem antes de falar com um homem e, quando
for necessario, usem poucas palavras. Os homens respeitam o
siléncio; desprezam quem fala demais."

Rénio tinha ensinado como matar um homem do modo mais
rapido e eficiente possivel. Julio ainda estava aprendendo a ganhar
lealdade.

Caminharam lentamente por um trecho da muralha, parando e
falando com cada soldado e passando alguns minutos a mais com o
lider da secao, ouvindo idéias e sugestdes e elogiando a prontidao
dos homens.



Julio captou olhares e sustentou-os enquanto assentia. Os
soldados o cumprimentavam, com tensao evidente. Ele parou perto
de um homenzinho de peito largo que ajustava uma poderosa besta
de metal, encravada na propria pedra da muralha.

— Qual é o alcance? < O soldado prestou continéncia
habilmente.

— Com o vento por tras, trezentos passos, senhor.

— Excelente. A maquina pode ser apontada?

— Um pouco, por enquanto nada de preciso. A oficina esta
trabalhando num pedestal movel.

— Bom. Ele parece realmente uma coisa mortal.

O soldado sorriu orgulhoso e passou um trapo sobre o
mecanismo de guincho que faria os bracos pesados recuarem até a
trava.

— Ela, senhor. Uma coisa tao perigosa assim tem de ser
feminina. Julio deu um risinho enquanto pensava em Cornélia e em
seus musculos doloridos.

— Qual é o seu nome, soldado?

— Lépido, senhor.

— Vou querer ver quantos inimigos ela derruba, Lépido. O
homem sorriu de novo.

— Ah, serao alguns, senhor. Ninguém vai entrar na minha
cidade sem a permissao do general.

— Muito bem.

Julio foi em frente, sentindo um pouco mais de confianca. Se
todos os homens fossem tao firmes quanto Lépido, nao poderia
haver no mundo um exército capaz de tomar Roma. Alcancou o tio,
que estava aceitando uma bebida de uma garrafa de prata e
cuspindo o conteudo.

— Doce Marte! O que é isso? Vinagre? O oficial lutou para nao
Sorrir.

— Ouso dizer que o senhor estda acostumado a safras
melhores, senhor. A alma esta um pouco grosseira.

— Grosseira! Veja bem, ela esquenta — disse Mario,
inclinando a garrafa mais uma vez. Finalmente enxugou a boca com
as costas da mao. — Excelente. Mande um bilhete para o



intendente de manha. Acho que uma garrafinha para os oficiais
deve ser a coisa certa para o frio das noites de inverno.

— Certamente, senhor — respondeu o homem, franzindo a
testa ligeiramente enquanto tentava calcular os lucros que teria
como Unico fornecedor para sua legido. A resposta obviamente o
satisfez, e ele fez uma saudacao elegante enquanto Julio passava.

Finalmente Mario chegou a escada que descia até a rua no fim
da secdo. Julio tinha falado ou cumprimentado com a cabeca cada
um dos cerca de cem soldados naquela parte da muralha. Seus
musculos faciais estavam rigidos e ele sentia um pouco do orgulho
do tio. Aqueles eram homens bons, e era uma coisa fantastica
saber que estavam prontos para colocar a vida as suas ordens. O
poder era uma coisa sedutora, e Julio gostava do calor do poder
que se refletia de seu tio. Sentiu uma empolgacao crescente
enquanto esperava com sua cidade a chegada de Sila e da
escuridao.

Estreitas torres de madeira tinham sido postas a intervalos em
volta da cidade. A medida que o sol se punha, um vigia gritou de
uma delas, e a noticia foi passada numa velocidade feroz. O inimigo
estava no horizonte, marchando para a cidade. Os portdes foram
fechados.

— Finalmente! A espera estava me irritando — gritou Mario,
saindo rapidamente de seu alojamento enquanto as trombetas de
aviso soavam pela cidade, notas longas como gemidos.

As reservas ocuparam suas posicoes. Os poucos romanos que
ainda estavam nas ruas correram para casa, trancando as portas e
pondo barricadas contra os invasores. O povo se importava pouco
com quem governava a cidade, desde que suas familias estivessem
em seguranca.

As reunides do Senado tinham sido adiadas naquele dia, e os
senadores também estavam em seus palacetes espalhados pela
cidade. Nenhum deles tinha tomado as estradas para o oeste, mas
alguns haviam mandado as familias para longe, para propriedades
no campo, em vez de deixa-las correndo risco. Alguns se
levantaram com sorrisos tensos, foram para os balcdes e olharam
para o horizonte enquanto as trombetas gemiam pela cidade que ia



escurecendo. Outros se deitavam em banheiras ou camas, e tinham
escravos para aliviar os musculos tensos de medo. Roma nunca fora
atacada em sua histéria. Eles sempre tinham sido fortes demais.
Até mesmo Anibal tinha preferido enfrentar as legides romanas no
campo, em vez de atacar a cidade propriamente dita. Fora preciso
um homem como Cipido para cortar a cabeca dele e do irmao. Sera
que Mario teria @ mesma capacidade, ou seria Sila a segurar Roma
em sua mao sangrenta no final? Um ou dois dos senadores
queimavam incenso em seus altares privados, para os deuses
domésticos. Eles tinham apoiado Mario enquanto este ia segurando
Roma com mais forca, obrigados a ficar de seu lado em publico.
Muitos tinham apostado a vida em seu sucesso. Sila nunca fora um
homem de perdoar.



CAPITULO XX VIII

Tochas foram acesas por toda a cidade enquanto a noite caia.
Julio imaginou como os deuses veriam, se olhassem para baixo, um
grande olho brilhante na negra vastidao da terra? Olhamos para
cima enquanto eles olham para baixo, pensou.

Estava junto de Cabera, no nivel do chao, ouvindo a noticia
gritada pelos vigias da muralha e repassada cada vez mais para
dentro da cidade, uma veia de informacao para 0s que nao podiam
ver nem ouvir coisa alguma. Por cima, apesar dos ruidos proximos,
dava para ouvir o barulho distante de milhares de homens armados
e cavalos em movimento. Aquilo preenchia a noite suave e ficava
mais alto a medida que eles se aproximavam.

Agora nao havia duvida. Sila estava trazendo sua legido pela
Via Sacra até os portdes da cidade, sem qualquer tentativa de
subterfigio. Os vigias informaram sobre uma serpente de homens
iluminada por tochas, estendendo-se por quildmetros na escuridao,
com a cauda desaparecendo nos morros. Era uma formacao de
marcha para terras amigaveis, ndo uma aproximacao cuidadosa
para chegar perto de um inimigo. A confianca dessa marcha casual
fez com que muitos levantassem as sobrancelhas e imaginassem o
que, afinal, Sila estava planejando. Uma coisa era certa: Mario nao
era homem de se acovardar diante da confianca.

Sila apertou os punhos empolgado enquanto os portdes e as
muralhas da cidade- fortaleza comecavam a brilhar com a luz
refletida de sua legiao. Milhares de guerreiros e metade desse
nimero em pessoal de apoio marchavam pela noite. O ruido era
ritmico e ensurdecedor, a batida dos pés na estrada de pedra
ecoava pela cidade e pela noite. Os olhos de Sila brilhavam nas
chamas das tochas, e ele levantou casualmente a mao direita. O
sinal foi repassado, com grandes trombetas uivando no escuro,
provocando respostas por toda a serpente de soldados.

Parar uma legiao em movimento requeria habilidade e treino.
Cada secao tinha de se imobilizar em ordem, ou o resultado seria



um empilhamento, com a precisao perdida no caos. Sila se virou e
olhou para o morro, assentindo satisfeito enquanto cada centuria se
imobilizava, com as tochas seguras em maos imoveis. Demorou
quase meia hora desde o primeiro sinal até as ultimas fileiras, mas
finalmente todos estavam parados na Via Sacra, e o siléncio natural
do campo pareceu fluir de volta sobre eles. Sua legiao esperava as
ordens, brilhando em ouro.

Sila varreu o olhar sobre as fortificacdes, imaginando os
sentimentos confusos dos homens e cidaddos la dentro. Eles
estariam imaginando o motivo de sua parada, sussurrando nervosos
um para o outro, passando a noticia para os que ndao podiam ver
aquela procissao grandiosa. Os cidadaos ouviriam as trombetas
ecoando e ficariam esperando o ataque a qualquer momento.

Sorriu. Mario também estaria agitado, esperando o préximo
movimento. Ele tinha de esperar, essa era a fraqueza principal da
posicao fortificada — so era possivel se defender e representar um
papel passivo.

Sila se demorou, sinalizando para que lhe trouxessem um
vinho fresco. Ao fazer isso notou a postura bastante rigida de um
tocheiro. Por que o " homem estaria tao tenso? Inclinou-se para a
frente na sela e notou o fino fio de dleo fervente que tinha
escapado da tocha e escorria lentamente para a mao nua do
escravo. Sila observou os olhos do homem saltando para o liquido
quente. Haveria alguma chama no 6leo escorrido? Sim, o calor seria
terrivel; o dleo iria se grudar enquanto queimava. Sila observou
com interesse, notando o suor na testa do homem e apostando
consigo mesmo O que aconteceria quando o calor tocasse a pele.

Ele acreditava em pressagios nesses momentos, diante das
proprias portas de Roma sabia que os deuses estariam olhando.
Seria isso uma mensagem deles, um sinal para Sila interpretar?
Certamente ele era amado pelos deuses, como demonstrava sua
posicao elevada. Seus planos estavam feitos, mas o desastre
sempre era possivel, com um homem como Mario. As chamas
tremulantes no 6leo tocaram a pele do escravo. Sila ergueu uma
sobrancelha, com a boca se retorcendo de surpresa. Apesar da
agonia Obvia, o homem se manteve imdével como uma rocha,



deixando o dleo passar pelos nos dos dedos e continuar o caminho
até o po da estrada. Sila pode ver as chamas iluminarem a mao
com um suave brilho amarelo, e no entanto o escravo nao se
movia!

— Escravo! — gritou ele.

O homem se virou para olhar o senhor. Satisfeito, Sila sorriu
diante da firmeza dele.

— Esta dispensado. Banhe essa mao. Sua coragem € um bom
pressagio para esta noite.

O homem assentiu agradecido, apagando as chamas
mindsculas com a outra mao. E saiu rapidamente, com o rosto
vermelho e ofegando por ser liberado. Sila aceitou graciosamente
uma taca de prata e brindou as muralhas da cidade, com os olhos
sombrios enquanto virava-a e provava o vinho. Nada a fazer agora,
além de esperar.
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Mario segurou irritado a borda da grossa muralha.

— O que ele esta fazendo? — murmurou consigo mesmo.
Podia ver a legidao de Sila estendendo-se pela distancia, parada a
poucas centenas de passos da porta que se abria para a Via Sacra.
A sua volta seus homens esperavam, tensos como ele.

— Eles estao fora do alcance dos projéteis, general —
observou um centurido.

Mario teve de controlar um ataque de mau humor.

— Eu sei. Se eles chegarem ao alcance, comecem a atirar
imediatamente. Acertem- nos com tudo. Eles nunca vao tomar a
cidade naquela formacao.

N3o fazia sentido! S uma frente larga tinha chance contra um
inimigo bem- preparado. A marcha em ponta de lanca simples nao
tinha chance de romper as defesas. Apertou o punho em furia. O
que tinha deixado de ver?

— Toquem as trombetas no momento em que alguma coisa
mudar — ordenou ao lider de secao, e voltou através das fileiras



até a escada que descia a rua da cidade abaixo.

Julio, Cabera e Tubruk esperaram pacientemente Mario
chegar, observando-o enquanto ele conferenciava com o0s
conselheiros, que nao tinham nada de novo para oferecer, a julgar
pelas cabecas balancando. Tubruk afrouxou o gladio da bainha,
sentindo 0 nervosismo leve que sempre vinha antes do
derramamento de sangue. Aquilo estava no ar, e ele ficou satisfeito
por ter permanecido acordado durante o dia quente. Caio — nao,
agora era Julio — quase tinha-o mandado para casa no campo, mas
algo nos olhos do ex-gladiador impedira a ordem.

Julio desejou que o grupo de amigos pudesse estar completo.
Teria apreciado o conselho de Rénio e o estranho senso de humor
de Marco. Além disso, se realmente houvesse uma luta, havia
poucas pessoas melhores de se ter ao lado. Ele também afrouxou a
espada, raspando com barulho a lamina contra a borda metdlica da
bainha algumas vezes, para liberar qualquer obstrucao. Era a quinta
vez que fazia isso em cinco minutos, e Cabera bateu no seu ombro,
fazendo-o levar um pequeno susto.

— Os soldados sempre reclamam da espera. Eu prefiro-a a
matanca. — Em verdade Cabera sentia os caminhos tortuosos do
futuro se comprimindo pesados contra ele, e foi apanhado entre o
desejo de levar Jllio para a seguranca e subir na muralha para
enfrentar o primeiro ataque. Qualquer coisa para fazer com que 0s
caminhos se revelassem em acontecimentos simples!

Julio examinou a muralha, notando o nimero e as posicoes
dos homens, as habeis mudancas de guarda, os testes nas
balestras e nas armas de matar exércitos. As ruas estavam
silenciosas enquanto Roma prendia o folego, mas ainda assim nada
se movia ou mudava. Mario estava batendo pernas, rugindo ordens
que seria melhor serem deixadas para os homens de confianca sob
seu comando. Parecia que a tensdo estava afetando até mesmo a
ele.

As intermindveis correntes de carregadores finalmente
estavam imoveis. Nao havia mais agua a ser transportada, e as
pilhas de flechas e projéteis estavam todas em posicao. Somente os
passos ofegantes de um mensageiro vindo de outra parte da



muralha rompiam a tens3ao a intervalos de alguns minutos. Julio
podia ver a preocupacao no rosto de Mario, quase piorada pela
noticia de que ndo estava acontecendo outro ataque. Sera que Sila
realmente estaria disposto a arriscar o pescoco com uma entrada
legal na cidade? Sua coragem poderia render admiradores se ele
fosse pessoalmente até as portas, mas Julio tinha certeza de que
ele seria morto por uma flecha "acidental" quando se aproximasse.
Mario ndo deixaria uma serpente tao perigosa viva, se ela chegasse
ao alcance de um arco.

Seus pensamentos foram interrompidos quando um
mensageiro de capa passou rapidamente. Naquele momento a cena
mudou. Julio viu com horror consternado quando homens da secao
mais préoxima da muralha foram subitamente dominados por tras,
por seus proprios companheiros. Tao atentos estavam na legido
que esperava la fora que uma grande quantidade caiu em alguns
segundos. Carregadores de agua largaram os baldes e enfiaram
adagas nos soldados mais proximos, matando homens antes
mesmo de estes perceberem que estavam sob ataque.

— Deuses! — sussurrou. — Eles ja estdo dentro!

No momento em que desnudou seu gladio e sentiu, mais do
que viu, Tubruk fazer o mesmo, viu uma flecha incendiada se
iluminar calmamente num braseiro e subir na noite. Enquanto ela
fazia um arco acima, o siléncio do assassinato foi rompido. Fora das
muralhas a legiao de Sila rugiu como se o inferno tivesse se
rompido.

Na escuriddo da rua abaixo Mario estivera de costas para a
muralha quando notou a expressao dolorida de um centuriao. Girou
a tempo de ver o homem gadanhando o ar, empalado numa adaga
longa que tinha sido enfiada em suas costas.

— O que é isso? Sangue dos deuses... — Ele inalou um
enorme hausto de ar para alertar as secoes mais proximas e, ao
fazer isso, viu uma flecha em chamas subir no negrume da noite
sem estrelas.

— A mim! Primogénita para a porta! Sustentem a porta! Soem
o alarme total! Eles estao vindo!



Sua voz estalou, mas os tocadores de trombetas estavam
caidos em pocas de seu proprio sangue. Um ainda lutou com os
agressores, agarrando-se ao fino tubo de bronze apesar dos golpes
malignos que seu corpo sofria. Mario pegou a espada que estivera
em sua familia ha geragoes. Seu rosto estava negro de flria. Os
dois homens morreram e Mario levou a trombeta aos labios,
sentindo o gosto do sangue no metal.

Ao seu redor, no escuro, outras trombetas responderam. Sila
tinha vencido o primeiro momento, mas ele prometeu que nada
estava terminado.
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Julio viu que o grupo vestido de mensageiros estava armado e
convergindo para onde Mario se encontrava com uma trombeta
ensanglientada e a espada brilhante ja escura de sangue. A
muralha se erguia atras dele, tremulando com as sombras das
tochas.

— Comigo! Eles estao querendo pegar o general na confusao
— rosnou para Tubruk e Cabera, atacando a parte de tras do grupo
enquanto gritava.

Seu primeiro golpe pegou no pescoco um dos homens que
corria, quando eles pararam para passar por grupos em luta.
Finalmente os homens de Mario pareciam ter acordado para o fato
de que o inimigo estava sob disfarce, mas a luta era dificil e, em
meio as cores relampejantes e aos golpes do combate, nenhum
homem sabia quais grupos eram amigos e quais eram inimigos. Era
uma trama devastadora, e dentro das muralhas tudo era caos.

Julio passou sua lamina pelo musculo de uma coxa, na corrida
pisando o corpo que desmoronou, e sentindo satisfacao quando
0SS0S escorregaram e se partiram sob sua sandalia. A principio ficou
surpreso ao ver que O grupo hao parava para lutar, mas
rapidamente percebeu que tinham ordens para assassinar Mario e
nao estavam prestando atencao a qualquer outro perigo.



Tubruk derrubou outro com um salto, caindo também nas
pedras do chdo. Caberd, atirando a adaga, pegou mais um homem
de Sila no lado do corpo e o fez cambalear. Julio deixou sua espada
fazer um movimento circular enquanto passava, e sentiu um choque
satisfatdrio subindo pelo braco, quando a arma fez contato e depois
se soltou.

Adiante Mario estava sozinho, e outras figuras vestidas de
preto convergiam para ele. O general rugiu num desafio ao vé-las
chegando, e de repente Julio soube que era tarde demais. Mais de
cingiienta homens atacavam o general. Todos os seus soldados na
area estavam mortos ou agonizantes. Um ou dois ainda gritavam
frustrados, mas eles também nao podiam chegar ao seu tio.

Mario cuspiu sangue e catarro, e levantou a espada
ameacadoramente.

— Venham, rapazes. Nao me facam esperar — rosnou com oS
dentes trincados, com a raiva mantendo o desespero a distancia.

Julio sentiu um punho forte puxar sua gola e arrasta-lo até
parar. Rugiu de raiva e sentiu o braco da espada ser batido de lado
enquanto girava para enfrentar a ameaca. Pegou-se olhando o
rosto serio de Tubruk.

— Nao, garoto. E tarde demais. V& embora enquanto pode.
Julio lutou para se soltar, xingando com fUria incoerente.

— Me solta! Mario esta...

— Eu sei. Nao podemos salva-lo. — O rosto de Tubruk estava
frio e branco. — Os homens dele estao longe demais. Nos fomos
deixados de lado por um momento, mas ha muitos deles. Viva para
vinga-lo, Caio. Viva.

Julio girou, ainda seguro, e a quinze metros de distancia viu
Mario cair sob uma massa de corpos, alguns dos quais estavam
frouxos e aparentemente sem 0ssos, mortos pelos golpes dele. Os
outros tinham porretes, ele viu, e batiam loucamente no general,
espancando-o huma ferocidade insensata.

— Nao posso fugir — disse Julio. Tubruk xingou.

— Nao. Mas pode recuar. Esta batalha esta perdida. A cidade
esta perdida. Olhe, os traidores de Sila estdo nos portoes. A legiao
estara em cima de nds se ndo nos mexermos agora. Venha. — Sem



esperar mais argumentos, Tubruk pegou o jovem pelas axilas e
comecou a puxa-lo para longe, com Cabera pegando o outro braco.

— Vamos pegar os cavalos e atravessar a cidade até uma das
outras portas. Depois vamos para o litoral, pegar a galera de uma
legidao. Vocé deve ir para longe. Poucos dos que apoiaram Mario
estarao vivos de manha — continuou Tubruk, sério.

O jovem estava quase frouxo, seguro por ele, e entao se
enrijeceu de medo enquanto a noite se enchia de outras formas
negras ao redor. Espadas foram apertadas contra suas gargantas e
Julio se retesou esperando a vinda da dor, quando uma ordem
rompeu a noite.

— Esses, nao. Eu os conheco. Sila ordenou que fossem
deixados vivos. Peguem as cordas.

Eles lutaram, mas nao havia o que fazer.
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Mario sentiu sua espada ser puxada da mao e ouviu o barulho
quando ela foi largada nas pedras quase a distancia. Sentia os
golpes surdos dos porretes nao como dor, mas simplesmente como
impactos, fazendo a cabeca bater de um lado para o outro em meio
ao aperto dos corpos. Sentiu uma costela se partir com a dor que
parecia uma lanca de gelo, entao seu braco se torceu e 0 ombro se
deslocou com um estalo. Voltou a consciéncia e afundou de novo
quando alguém bateu em seus dedos, quebrando-os. Onde estavam
seus homens? Sem duvida viriam salvar sua vida. Nao era assim
que deveria ser, nao era desse modo que ele vira seu fim. Este nao
era 0 homem que tinha entrado em Roma na frente do grande
triunfo, usando purpura e atirando moedas de prata para o povo
que o amava. Agora nao passava de uma coisa partida da qual
escorria 0 sangue e a vida para as pedras afiadas, e imaginava se
algum dia seus homens viriam salva-lo, ele que os amava como um
pai ama os filhos.

Sentiu a cabeca puxada para tras e esperou que uma lamina
passasse pela garganta exposta. Ela nao veio, e depois de longos



segundos de agonia, seus olhos se concentraram na massa negra e
ameacadora da porta da Sacra. Figuras enxameavam até 13, e
corpos estavam dobrados sobre ela como uma roupa obscena. Ele
viu a barra gigantesca ser levantada por grupos de homens e
depois a fresta de luz de tochas brilhando através. O grande portao
se abriu, e a legido de Sila estava ali parada, ele proprio a frente,
usando um aro de ouro para prender o cabelo e uma toga branca
com sandalias douradas. Mario piscou para afastar o sangue dos
olhos e ouviu a distancia um entrechoque renovado de armas
quando a Primogénita veio de toda a cidade num jorro para salvar o
seu general.

Era tarde demais. O inimigo ja estava dentro, e ele tinha
perdido. Iriam queimar Roma, ele sabia. Nada poderia impedir isso
agora. Suas tropas seriam derrotadas e haveria uma chacina, com a
cidade estuprada e destruida. Amanha, se Sila ainda vivesse,
herdaria um manto de cinzas.

O aperto no cabelo de Mario se intensificou, para levantar
mais sua cabeca, uma dor distante em meio a todas as outras.
Mario sentiu uma raiva gélida contra o homem que caminhava tao
poderosamente até ele, mas era uma raiva misturada com um
toque de respeito por um inimigo valoroso. Um homem nao era
julgado por seus inimigos? Entdo Mario era realmente grande. Seus
pensamentos vaguearam e voltaram, nublados pelos golpes
violentos. Perdeu a consciéncia, achou que apenas por um segundo,
voltando a si quando um soldado de rosto brutal deu tapas em suas
bochechas fazendo careta para 0 sangue que saiu em suas maos. O
homem comecou a enxuga-las na tunica imunda, mas uma voz forte
e clara soou.

— Tenha cuidado, soldado. Suas maos tém o sangue de Mario.
Creio que € necessario um pouco de respeito.

O homem olhou boquiaberto para o conquistador, claramente
sem conseguir compreender. Deu alguns passos para a multidao
crescente de soldados, mantendo as maos rigidamente longe do
corpo.

— Tao poucos entendem, nao &, Mario, o que é nascer para
ser grande. — Sila se moveu de modo que Mario pudesse olha-lo no



rosto. Seus olhos brilhavam com uma satisfacdo que Mario tinha
esperado jamais ver. Desviando o olhar, ele juntou o sangue da
garganta e deixou que escorresse para o queixo. Nao havia energia
para cuspir, e ele nao tinha desejo de trocar sutilezas secas nos
momentos anteriores a morte. Imaginou se Sila pouparia Metela, e
soube que provavelmente nao. Julio... esperava que ele tivesse
escapado, mas provavelmente seu sobrinho também era um dos
corpos que os rodeavam.

Os sons da batalha cresceram ao fundo, e Mario ouviu o
proprio nome sendo entoado enquanto seus homens lutavam para
chegar a ele. Tentou nao sentir esperanca; era doloroso demais. A
morte viria em segundos. Seus homens sé poderiam ver seu
cadaver.

Sila bateu nos dentes com uma unha, com o rosto pensativo.

— Sabe, com qualquer outro general eu simplesmente o
executaria e depois negociaria com a legiao para cessar
hostilidades. Afinal de contas, sou consul e estou nos meus direitos.
Deve ser simples permitir que as forcas opostas se recolham para
fora da cidade e levar meus homens para o alojamento da cidade,
Mas acredito que seus homens continuarao até que o Ultimo deles
esteja de pé, o que custaria mais centenas dos meus. Vocé nao é o
general do povo, amado pela Primogénita? — Ele bateu nos dentes
de novo, e Mario lutou para se concentrar e ignorar a dor e o
cansaco que ameacavam arrasta-lo de volta para a escuriddo. —
Com vocé, Mario, devo usar uma solucdo especial. Esta é a minha
oferta. Ele pode me ouvir? — perguntou a um dos homens que
Mario nao podia ver. Mais tapas o acordaram do estupor. — Ainda
esta conosco? Diga aos seus homens que aceitem minha autoridade
legal como consul de Roma. A Primogénita deve se render e minha
legiao deve ter o direito de se alojar na cidade sem incidente ou
ataque. Eles ja estdao dentro de qualquer modo, vocé sabe. Se fizer
isso, permitirei que vocé viva em Roma com sua mulher, protegido
por minha honra. Se recusar, nenhum de seus homens sera deixado
vivo. Vou destrui-los de rua em rua, de casa em casa, junto com
todos que lhe demonstraram favor ou apoio, com suas esposas,
filhos e escravos. Resumindo, vou apagar seu nome dos anais da



cidade, de modo que nao sobreviva nenhum homem que o chamou
de amigo. Entende, Mario? Ponham-no de pé e o sustentem. Déem-
lhe dgua para aliviar a garganta.

Mario ouviu as palavras e tentou manté-las nos pensamentos
redemoinhantes, com peso de chumbo. Nao confiava na honra de
Sila mais do que até a distancia de um cuspe, mas sua legido seria
salva. Eles seriam mandados para longe de Roma, claro, teriam
alguma tarefa degradante guardando minas de estanho no norte
distante contra os selvagens que se pintavam, mas ficariam vivos.
Ele tinha jogado e perdido. O desespero sombrio o preencheu,
tornando rombudo o gume da dor enquanto ossos partidos se
mexiam sob o aperto violento dos homens de Sila, homens que nao
teriam ousado encostar um dedo nele ha apenas um ano. Seu braco
pendia frouxo, entorpecido e parecendo separado do corpo, mas
isso nao importava mais. Um ultimo pensamento o impediu de falar
imediatamente. Sera que deveria se demorar na esperanca de que
seus homens pudessem vencer e fazer com que a situacao
pendesse para o seu lado? Virou a cabeca e viu a massa dos
homens de Sila se abrindo em leque para garantir a posse das ruas
na area e percebeu que a chance de uma retaliacdo rapida havia
desaparecido. De agora em diante seria o tipo de luta mais sujo,
mais maligno, e a maior parte de sua legiao ainda estava nas
muralhas em volta da cidade, incapaz de entrar na luta. Nao.

— Concordo. Dou minha palavra. Deixe os meus homens mais
proximos me virem, para que eu possa lhes dar a ordem.

Sila assentiu, o rosto retorcido de suspeita.

— Milhares morrerao se vocé disser uma inverdade. Sua
mulher sera torturada até a morte. Deixe que isso tenha um fim.
Tragam-no.

Mario gemeu de dor enquanto era arrastado da sombra da
muralha para onde o clamor de armas era intenso. Sila assentiu
para seus auxiliares.

— Soem o toque de interromper luta — disse com rispidez, a
voz traindo o primeiro nervosismo desde que Mario o tinha visto. As
trombetas soaram e imediatamente a primeira e segunda fileiras



recuaram dois passos do inimigo, mantendo posicao com as
espadas sangrentas.

A legido de Mario tinha deixado as muralhas do lado sudeste
da cidade, vindo num enxame pelas ruas. Os homens se juntavam
em cada beco e cada rua, os olhos brilhantes de furia e sede de
sangue. Atras dele, a cada segundo, mais se reuniam enquanto as
muralhas da cidade ficavam sem defensores. Quando Mario foi
levantado para falar, um grande uivo brotou de seus homens, um
ruido animal de vinganca. Sila se manteve firme, mas os musculos
ao redor dos olhos se retesaram em resposta. Mario respirou fundo
para falar e sentiu a pressao de uma adaga na coluna.

— Primogénita. — A voz de Mario era um grasnido, e ele
tentou de novo, encontrando a forca. — Primogénita. Nao ha
desonra. Nos ndao fomos traidos, e sim atacados pelos homens de
Sila que foram deixados para tras. Agora, se vocés me amam, se
algum dia me amaram, matem todos eles e queimem Roma. Ele
ignorou a agonia da adaga rasgando a carne, mantendo-se forte
diante de seus homens por um longo momento enquanto eles
rugiam num jubilo feroz. Entao seu corpo desmoronou.

— Fogos do inferno! — rugiu Sila quando a Primogénita se
adiantou. — Formem fileiras de quatro. Formacao de escaramuca €
lutem. Sexta companhia comigo. Atacar! — Ele desembainhou a
espada enquanto a companhia mais proxima se juntava ao redor
para protegé-lo. Ja podia sentir o cheiro de sangue e fumaca no ar,
e ainda faltavam horas para a madrugada.



CAPITULO XXX

Marco olhou por cima do parapeito, forcando os olhos para as
distantes fogueiras do acampamento inimigo. Era uma terra bela,
mas nao havia nada de suave. Os invernos matavam os velhos e
fracos e até mesmo os arbustos tinham um ar encolhido, derrotado,
grudando-se as fendas ingremes das passagens nas montanhas.
Depois de mais de um ano como um batedor nas colinas, sua pele
era de um castanho escuro e o corpo era encordoado com musculos
rijos. Tinha comecado a desenvolver o que os soldados mais velhos
chamavam de "coceira", a capacidade de farejar uma emboscada,
de ver um rastreador e se mover sem ser visto sobre pedras no
escuro. Todos os rastreadores experientes tinham a coceira, e se
isso nao acontecesse dentro de um ano nunca a iriam adquirir, e
nunca seriam de primeira classe.

Marco fora promovido para comandar oito homens depois de
ter descoberto com sucesso uma emboscada dos barbaros peles-
azuis, dirigindo seus batedores ao redor e chegando por tras do
inimigo. Seus homens os haviam cortado em pedacos e s6 depois
alguém observou que eles tinham seguido o lider sem argumentar.
Era a primeira vez que ele vira os noOmades selvagens tao de perto,
e a visao de seus rostos tingidos de azul ainda penetrava nos
sonhos depois de uma comida ruim ou de um vinho barato.

A politica da regido era controlar e pacificar a area, o que na
pratica significava carta branca para matar quantos selvagens
pudessem. As atrocidades eram comuns. Guardas romanos se
perdiam e eram encontrados empalados, com as entranhas
expostas ao sol brutal. A misericordia e a gentileza eram
rapidamente destruidas no calor, no pé e nas moscas. A maioria das
acoes eram pequenas — nao podia haver nenhuma das batalhas
organizadas, tao amadas pelos legionarios romanos, num terreno
tdo hostil e irregular. As patrulhas saiam e voltavam com duas
cabecas ou alguns homens a menos. Parecia um impasse, com
nenhum dos lados tendo forca para o exterminio.



Depois de doze meses assim, 0s ataques contra as caravanas
de suprimentos subitamente se tornaram mais frequentes e brutais.
Junto com varias outras unidades, os homens de Marco tinham sido
acrescentados aos guardas encarregados dos suprimentos, para
garantir que os barris d'agua e as provisoes salgadas chegassem
ao0s postos mais isolados.

Sempre fora claro que aquelas construcoes eram farpas sob a
pele dos barbaros, e os ataques contra os pequenos fortes de pedra
nos morros eram comuns. A legido substituia os homens
estacionados nesses postos a intervalos regulares e muitos
voltavam ao acampamento permanente com histdrias terriveis
sobre cabecas jogadas por sobre os parapeitos ou noticias de
sangue encontrado nas muralhas quando o sol nascia.

A principio os servicos de guarda de caravana nao tinham sido
onerosos para Marco. Cinco dos seus homens eram experientes,
tranquilos e realizavam as tarefas sem alarde ou reclamacao. Dos
outros trés, Japek reclamava constantemente, parecendo nao se
importar por ndao ser apreciado pelos outros. Rupis estava perto da
aposentadoria e fora rebaixado de posto depois de algum fracasso
no comando, e o terceiro era Pépis. Cada um apresentava
diferentes problemas, e Rénio s balancou a cabeca quando Marco
pediu conselho.

— S3o seus homens, resolva vocé — foram suas unicas
palavras sobre o assunto.

Marco tinha tornado RUpis seu segundo no comando,
encarregado de quatro dos homens, na esperanca de que isso
restaurasse um pouco do orgulho dele. Em vez disso RUpis pareceu
receber o cargo como algum insulto obscuro, e praticamente ria de
desprezo sempre que Marco lhe dava uma ordem. Depois de pensar
um pouco, Marco tinha ordenado que Japek anotasse cada uma de
suas reclamacoes a medida que elas lhe ocorressem, formando um
catalogo que ele permitiria que Japek apresentasse ao centuridao no
acampamento permanente. O sujeito era famoso por nao suportar
idiotas, e Marco ficou satisfeito ao notar que nenhuma reclamacao
fora para o pergaminho que tinha mandado pegar no depdsito da
legiao. Um pequeno triunfo, talvez, mas estava lutando para



aprender as habilidades de lidar com pessoas ou, como dizia Rénio,
fazer com que elas fizessem o que vocé queria sem ficar chateadas
a ponto de fazer malfeito. Quando pensava nisso, Marco sorria ao
pensar que Rénio era o Unico professor de diplomacia que tivera.

Pépis era o tipo de problema que nao poderia ser resolvido
com algumas palavras ou um soco. Ele tivera um inicio promissor no
alojamento permanente, crescendo depressa em tamanho e
compleicdo com boa comida e exercicio. Infelizmente tinha
tendéncia a roubar dos depdsitos, com freqiiéncia trazendo o
produto dos roubos para Marco, o que lhe causara enorme
embaraco. Nem o fato de ser obrigado a devolver tudo que pegou e
uma surra pequena mas forte com chicotadas curou Pépis do
habito, e eventualmente o centurido da Punho de Bronze, LeOnides,
tinha mandado o garoto a Marco com um bilhete que dizia: "Sua
responsabilidade. De volta a vocé."

O servico de guarda havia comecado bem, com o tipo de
eficiéncia que Marco tinha comecado a ver como coisa garantida,
mas que ele achou que ndao era o padrao em todo o império.
Tinham partido uma hora antes do alvorecer, seqguindo pelos
caminhos que levavam aos escuros morros de granito. Quatro
carros de boi tinham sido carregados com barris bem amarrados, e
trinta e dois soldados foram postos no servico de guarda. Estavam
sob o comando de um velho batedor chamado Peritas, que tinha
vinte anos de experiéncia e nao era idiota. No total era uma forca
formidavel seguindo pelos caminhos sinuosos dos morros, e apesar
de Marco ter sentido olhos ocultos sobre eles quase desde o inicio,
esse era um sentimento ao qual vocé se acostumava rapidamente.
Sua unidade recebeu a tarefa de atuar como batedores, e Marco
estava liderando dois dos homens por um ingreme barranco de
pedras soltas e musgo seco quando chegaram cara a cara com
umas cinquenta figuras pintadas, com a pele azul, totalmente
armadas para a guerra.

Durante alguns segundos os dois grupos meramente se
olharam boquiabertos, e entao Marco se virou e desceu correndo a
encosta, com seus dois companheiros apenas ligeiramente mais
lentos. Atrds deles um grande grito se ergueu, tornando



desnecessario qualquer chamado de alerta para a caravana. Os
peles-azuis se derramaram por cima da borda da laje escondida e
cairam sobre os guardas da caravana com suas espadas longas
levantadas e gritos selvagens cortando o ar da montanha.

Os legionarios nao pararam para admirar. Enquanto os peles-
azuis atacavam, flechas foram postas nos arcos e uma onda de
morte passou zumbindo sobre a cabeca de Marco e de seus
homens, dando-lhe tempo de chegar ao caminho e se virar para
enfrentar o inimigo. Marco se lembrou de ter desembainhado o
gladio e matado um guerreiro que gritou para ele no momento em
que Marco enfiou a lamina na garganta da criatura.

Por um momento os legionarios foram suplantados. Sua forca
estava nas unidades, mas no caminho dificil era cada homem por si,
e havia pouca chance para juntar os escudos com outro. Mesmo
assim Marco viu que cada romano estava de pé e golpeando, o
rosto sério e sem ceder diante do horror azul da tribo. Mais homens
cairam de ambos os lados, e Marco se viu de costas para uma
carroca, abaixando-se sob uma espada para enterrar sua lamina
curta numa barriga azul e ofegante e empurrando-a de lado. Os
intestinos pareciam de um amarelo vivo contrastando com a tintura
azul, percebeu alguma parte dele enquanto se defendia de outros
dois. Cortou uma mao no pulso e talhou mais um guerreiro na
virilha enquanto ele tentava saltar na carroca. O barbaro que
rosnava caiu na poeira sufocante e Marco pisoteou-o as cegas
cortando o biceps do proximo. Aquilo pareceu demorar muito tempo
e, quando os inimigos finalmente pararam e correram subindo 0s
barrancos em busca de cobertura, Marco ficou surpreso ao ver o sol
no mesmo lugar onde estava quando eles atacaram. No maximo
alguns minutos haviam se passado. Olhou em volta procurando sua
unidade e ficou aliviado ao ver rostos que conhecia bem, ofe-gando
e sujos de sangue, mas Vvivos.

Muitos nao tiveram tanta sorte. Rupis nunca mais rosnaria de
novo. Estava caido com as pernas esparramadas de encontro a uma
das carrocas, com um enorme sorriso vermelho aberto na garganta.
Doze outros tinham sido trucidados no ataque, e em volta deles
havia quase trinta dos corpos ainda azuis, pingando sangue em sua



terra. Era uma visao feia, e as moscas ja estavam chegando em
enxames para o festim.

Enquanto Marco chamava Pépis para lhe trazer uma jarra
d'agua, Peritas tinha comecado a montar a guarda de novo, e
chamou os comandantes para um rapido relatério. Marco pegou a
jarra com Pépis e correu até a frente da coluna.

Parecia que o calor e a poeira tinham feito evaporar toda a
umidade de Peritas no passar dos anos, deixando apenas uma
espécie de madeira dura e olhos que espiavam o mundo com
indiferenca divertida. De todo o grupo ele era o Unico que estava
montado. Assentiu quando Marco fez sua saudacao.

— Poderiamos voltar, mas acho que vimos o pior que eles tém
a oferecer no momento. Se levassemos os corpos de volta, seria
uma pequena vitdria para os selvagens, por isso vamos em frente.
Amarrem 0s mortos as carrocas € mudem a guarda. Quero os
homens mais descansados servindo como batedores, sé para o caso
de surgirem mais problemas. Parabéns aos que surpreenderam o
inimigo e fizeram com que eles se mostrassem antes da hora.
Provavelmente salvaram algumas vidas romanas. Sao menos de
cinqiienta quildometros até o forte na colina, por isso € melhor nos
apressarmos. Alguma pergunta?

Marco olhou o horizonte. Nao havia o que perguntar. Homens
morriam, eram cremados e mandados de volta a Roma. Essa era a
vida no exército. Os que sobreviviam recebiam promocoes. Ele nao
percebera que havia tanta sorte envolvida quanto parecia haver,
mas Rénio tinha assentido ao ser perguntado, e observou que,
ainda que os deuses pudessem ter prediletos herdicos, uma flecha
nao se importa com quem ela mata.

O verdadeiro problema comecou quando a companhia
depauperada chegou aos ultimos quildometros da viagem. Tinham
comecado a ver peles-azuis vigiando-os do mato baixo, um lampejo
de cor aqui e ali. Nao possuiam gente bastante para mandar uma
unidade atacar, e os peles-azuis nunca tinham usado armas com
projéteis, por isso os legionarios simplesmente ignoravam-nos e
mantinham as maos nas espadas.



Quanto mais perto chegavam do forte, mais inimigos podiam
ver. Pelo menos vinte mantinham o passo num nivel mais elevado
do que o caminho, usando as arvores e o mato baixo como
cobertura, mas ocasionalmente saindo em espaco aberto para gritar
e zombar dos sérios soldados de Roma. Peritas, sem tirar a mao do
punho da espada, franziu a testa enquanto seu cavalo continuava
trotando.

Marco ficava esperando uma lanca ser atirada. Imaginava um
dos guerreiros azuis mirando-o e praticamente podia ver o ponto
entre as omoplatas onde a ponta entraria. Eles certamente
carregavam lancas, mas pareciam evitar atira-las, ou pelo menos
era 0 que acontecera no passado. Mas isso nao fazia com que
aquele ponto parasse de cocar. Comecou a desejar que o forte
estivesse perto, e ao mesmo tempo morria de medo do que
poderiam encontrar. Mais de uma tribo devia ter se reunido;
certamente nenhum dos homens tinha visto tantos peles-azuis num
sé lugar. Se algum deles vivesse para relatar ao resto da legido,
alguém teria de alerta-la de que as tribos tinham crescido em
confianca e nimero.

Finalmente fizeram uma curva na trilha e viram o Ultimo
segmento da jornada, oitocentos metros de caminho cada vez mais
ingreme até uma pequena fortaleza numa colina cinzenta.
Percorrendo as terras planas em volta do afloramento havia mais
homens azuis. Alguns até estavam acampados a vista da fortaleza e
observavam a caravana com olhos semicerrados. Passos nas rochas
podiam ser ouvidos atras deles, e pedras desalojadas por pés
rapidos e descalcos caiam e ricocheteavam no chdao. Com cada
homem absolutamente tenso, eles tinham comecado a lenta subida
até a fortaleza, os carroceiros acenando e estalando os chicotes
nervosamente.

Marco nao pode ver vigias e comecou a ter um sentimento de
medo obtuso. Eles nao conseguiriam chegar — e o0 que
encontrariam se conseguissem?

A lenta marcha continuou até estarem suficientemente perto
para verem os detalhes do forte. Ainda nao havia soldados sobre as
fortificacoes, e Marco soube, com o coracao apertado, que ninguém



poderia estar vivo 12 dentro. Estava com a espada fora da bainha e
balancava-a nervosamente ao caminhar.

De repente um grande uivo se ergueu de cada pele-azul em
volta. Marco tinha arriscado um olhar para trds no caminho e viu o
que deviam ser cem guerreiros partindo para eles.

Peritas veio cavalgando pela fila de legionarios.

— Abandonem as carrocas! Vao para o forte. Vao! — gritou, e
de repente todos estavam correndo.

Os uivos aumentaram num jubilo selvagem atras dele
enquanto os carroceiros saltavam e corriam os Ultimos trinta
metros. Marco segurou a espada longe do corpo e correu, nao
ousando olhar para tras de novo. Podia ouvir o som de pés duros e
descalcos e o grito agudo do ataque dos peles-azuis perto demais.
Viu o portao se aproximando e passou por ele num amontoado de
soldados empurrando e se embolando, virando-se imediatamente
para gritar encorajamento aos homens mais vagarosos.

A maioria conseguiu. SO dois homens, cansados ou
apavorados demais para correr, foram alcancados, virando-se no
Ultimo instante como animais acuados e destruidos por muitas
laminas. O metal vermelho e Umido foi levantado em desafio
enquanto os sobreviventes fechavam e trancavam o portao, e
Peritas desceu de seu cavalo gritando para revistarem e garantirem
a seguranca do forte. Quem poderia entender o raciocinio doentio
dos selvagens? Talvez eles tivessem mais homens esperando
dentro, s6 pelo prazer de pega-los quando achassem que tinham
alcancado a seguranca.

Mas o forte estava vazio, a nao ser pelos corpos. Um
destacamento de cinquenta homens cuidava de cada forte, com
vinte cavalos. Homens e animais estavam caidos onde tinham sido
mortos e em seguida mutilados. Até os cavalos estavam com as
entranhas fétidas esparramadas no chdao de pedra, e nuvens de
mMoscas azuis escuras zumbiam no ar quando eram perturbadas.
Dois homens vomitaram ao ser atacados pelo cheiro, e 0 coracao
de Marco se encolheu ainda mais. Estavam numa armadilha, com
apenas a doenca e a morte no futuro. L4 fora os peles-azuis
cantavam e gritavam.



CAPITULO XXX

Antes que a noite caisse Peritas fez com que os corpos dos
legionarios fossem trancados num depdsito vazio no porao. Os
cavalos mortos representaram um problema mais dificil. Todas as
armas tinham sido retiradas do forte, e nao se podia encontrar um
machado em lugar algum. As carcacas escorregadias podiam ser
levantadas por cinco ou seis homens trabalhando juntos, mas nao
podiam ser carregadas pelas escadas de pedras para ser postas
sobre as muralhas. No fim, Peritas havia empilhado os corpos
pesados e frouxos contra o portao para atrapalhar os atacantes. Era
o melhor que podiam esperar. Ninguém imaginava que sobreviveria
a noite, e 0 medo e a resignacao pairavam pesados sobre todos.
Em cima da muralha, Marco olhava as fogueiras do acampamento
com olhos apertados.

— O que nao entendo — murmurou para Pépis — é por que
deixaram que entrassemos no forte. Eles o tomaram uma vez e
devem ter perdido algumas vidas, entao por que nao acabaram
CONOSco na estrada?

Pépis deu de ombros.

— Sao selvagens, senhor. Talvez gostem de um desafio ou de
nos humilhar. — O garoto continuou com sua tarefa de afiar laminas
numa pedra de amolar gasta e cbncava. — Peritas disse que
sentirao nossa falta no acampamento, quando nao chegarmos de
manha, e que vao mandar uma forca de ataque amanha a noite,
talvez até mais cedo. Nao teremos de nos sustentar durante muito
tempo, mas nao acho que os peles-azuis vao nos dar esse tempo.
— Ele continuou a passar a pedra numa lamina prateada. — Acho
que poderiamos sustentar este lugar durante um dia, talvez. Eles
tém os numeros, certo, mas so isso. Veja bem. Eles conseguiram
toma-lo uma vez. Marco parou quando um canto comecou na
escuridao ali perto. Se forcasse a vista, podia ver figuras dancando,
em silhueta contra as chamas das fogueiras.

— Alguém esta se divertindo esta noite — murmurou.



Sua boca ficou cheia d'agua. O poco do forte tinha sido
envenenado com carne podre e tudo que era comestivel fora
retirado. Para dizer a verdade, se os reforcos nao chegassem em
um ou dois dias, a sede faria o servico para os peles-azuis. Talvez
eles pretendessem que 0s romanos morressem de garganta seca ao
sol escaldante. Isso combinaria com as histérias cruéis que tinha
ouvido sobre eles, contadas de novo pelos nervosos soldados
enguanto a noite caia sobre o forte.

Pépis olhou por cima da muralha, para o escuro, e fungou.

— Um deles estd mijando na muralha I8 embaixo — falou,
com a voz entre o ultraje e a diversao.

— Cuidado. Nao se incline nem levante muito a cabeca —
respondeu Marco enquanto encostava sua propria cabeca na pedra
aspera, tentando olhar por sobre a borda, expondo-se o minimo
possivel.

Espantosamente perto e diretamente abaixo deles havia um
pele-azul cambaleante, segurando suas partes e molhando o forte
com urina escura em curtos arcos. A figura sorridente viu o
movimento acima e pulou, recuperando-se depressa. Acenou para
os dois que o olhavam e balancou a genitalia na direcao deles.

— Acho que o sujeito bebeu um pouco demais — murmurou
Marco, rindo mesmo contra a vontade. Olhou o homem puxar um
odre gordo pendurado ao redor do corpo e vira-lo na boca,
derramando mais do que bebia. Tonto, o pele-azul enfiou a rolha
depois da terceira tentativa e sinalizou para cima de novo, gritando
alguma coisa em sua lingua engrolada.

Cansado de nao ter resposta, deu dois passos e caiu de cara
no chao. Marco e Pépis ficaram olhando. O sujeito estava imovel.

— Nao estda morto. Da para ver o peito se movendo. Talvez
completamente bébado — sussurrou Pépis. — Pode ser uma
armadilha. Todo mundo diz que os peles-azuis sao maldosos.

— Talvez, mas eu sO posso ver um deles e posso pegar um.
Seria bom ficar com aquele vinho. Vou descer 3. Consiga uma
corda. Posso me pendurar na muralha e voltar antes que haja
algum perigo real.



Pépis foi correndo fazer o mandado e Marco se concentrou na
figura caida e no terreno em volta. Avaliou os riscos e depois deu
um sorriso irdnico. Todos irilam morrer a noite ou de madrugada,
entao o que importavam os riscos? A tensao com o problema
diminuiu e ele relaxou. Na morte quase certa havia alguma coisa
que acalmava bastante. Pelo menos ele beberia alguma coisa. O
odre de vinho tinha parecido suficientemente cheio para render o
equivalente a uma taca para quase todos eles.

Pépis amarrou a ponta da corda e deixou o resto se desenrolar
em siléncio pela queda de seis metros. Marco certificou-se de que
seu gladio estivesse seguro e desalinhou o cabelo do garoto.

— Até daqui a pouco — sussurrou, passando a perna sobre o
parapeito e desaparecendo na escuridao abaixo. O escuro era tao
completo que Pépis mal podia entrevé-lo descendo para a figura
imovel, com o gladio desemba-inhado e pronto na mao.

Marco sentiu a coceira de novo e trincou o maxilar. Alguma
coisa estava errada, e era tarde demais para evitar a armadilha.
Estendeu um pé para sacudir o pele-azul e ndao se surpreendeu
quando o sujeito pulou de subito. Marco cortou a garganta dele
antes que a expressao de triunfo pudesse se formar totalmente.
Entdo mais dois homens azuis se levantaram da terra. Era a
presenca deles que tinha sentido, escondidos em covas rasas e
deitados perfeitamente imoveis durante horas, com disciplina quase
inumana. Provavelmente tinham se enterrado para esperar antes
mesmo que a caravana romana aparecesse, percebeu Marco
enquanto atacava. Nao eram selvagens, eram guerreiros.

Parecia que eram apenas trés — jovens em busca de status ou
de uma primeira matanca. Tinham se levantado com espadas nas
maos, € o primeiro golpe de Marco foi bloqueado com um som alto
de metal que o fez se encolher. Haveria mais deles chegando. Tinha
de sair antes que todo o exército de peles-azuis chegasse.

A lamina de Marco deslizou sobre a do guerreiro coberta de
terra e se chocou contra uma grosseira guarda de bronze. O homem
deu um riso de desprezo e Marco socou-o no estbmago com o outro
punho, puxando a espada de volta e atravessando-o com ela
enquanto ele se dobrava numa surpresa dolorosa. O sujeito



desmoronou enquanto as veias do pescoco se partiam e bateu no
chao em espasmos.

O terceiro nao era tao habil quanto o companheiro, mas Marco
podia ouvir 0os gritos e soube que o tempo estava acabando. Sua
pressa o0 tornou descuidado, e ele se abaixou tarde diante de um
golpe louco que lanhou sua orelha e fez um arranhao no couro
cabeludo.

Deslizou para a esquerda e enfiou a ldamina no coracao do
sujeito pela lateral, através das costelas manchadas de azul.
Enquanto o guerreiro caia com um grito gorgolejante, Marco pode
ouvir pés correndo, dos quais se lembrava nitidamente da chegada
atabalhoada ao forte durante a tarde. Era tarde demais para correr
até a corda, por isso se virou, tirou o odre do primeiro cadaver,
puxando a rolha e tomando um gole comprido enquanto a noite em
volta se enchia de espadas e sombras azuis.

Eles formaram um circulo em volta, com as espadas prontas,
olhos brilhantes mesmo no escuro. Marco pos o odre de vinho junto
aos pés e levantou o gladio. Eles nao fizeram qualgquer movimento
e ele viu olhares percorrerem o0s corpos. Longos segundos se
estenderam em siléncio, entdo um deles se adiantou, grande,
careca e azul, e segurando uma espada comprida e curva.

O guerreiro apontou para a distancia e sinalizou para Marco.
Marco balancou a cabeca e apontou de volta para o forte. Alguém
deu um riso zombeteiro, mas um curto sinal com a mao do homem
fez com que o barulho parasse. O guerreiro se adiantou sem medo,
com a espada apontada para a garganta de Marco. Com o outro
braco apontou de novo para as fogueiras do acampamento e depois
para o jovem romano. O circulo se apertou em siléncio e Marco
pode sentir a proximidade dos homens atras dele.

— Torturado até a morte sobre o fogo, é isso — falou,
apontando também para as fogueiras.

O qguerreiro azul assentiu, sem que os olhos jamais se
afastassem de Marco. Ele falou algumas palavras de comando e
outro guerreiro pd6s a mao na lamina da espada de Marco, pegando-
a gentilmente.



— Ah, desarmado e torturado até a morte, eu nao tinha
entendido a principio — continuou Marco, forcando a voz a soar
agradavel e sabendo que eles ndo entendiam. Sorriu e eles sorriram
de volta.

Deixaram o forte para trds no escuro, e foi provavelmente
apenas sua imaginacdo que captou um vislumbre de Pépis
observando em silhueta contra o céu por um momento, quando
olhou para tras.

Eles entraram com passos confiantes no acampamento dos
peles-azuis com o prisioneiro. Marco podia ver que estavam se
preparando para a guerra. Armas estavam empilhadas, e os
guerreiros dancavam e uivavam ao redor das fogueiras, cuspindo o
que devia ser alcool puro, a julgar pelas chamas azuis que
irrompiam e tremulavam quando os jorros de liquido as
alcancavam. Eles gritavam e lutavam, e mais de um estava sentado
passando uma lama clara nos bracos e no rosto — a fonte da
tintura azul, pensou Marco.

Mal teve tempo de perceber tudo isso antes de ser empurrado
de joelhos ao lado da fogueira, e uma taca grosseira de barro, com
um liquido transparente, foi posta em suas maos. Seus olhos
lacrimejaram quando ele inalou o alcool que se evaporava, mas
engoliu tudo e recusou a oferta de mais uma taca, querendo manter
a cabeca limpa. Os guardas se acomodaram no chao em volta e
pareciam estar comentando suas roupas e seus modos entre si.
Certamente isso implicava apontar e rir muito. Marco os ignorava,
imaginando se haveria chance de fugir. Olhava as espadas dos
guerreiros mais proximos, notando que estavam tiradas dos cintos e
largadas no capim, perto das maos. Talvez pudesse agarrar uma...

Trombetas soaram e interromperam sua concentracao.
Enquanto todo mundo olhava para a fonte do som, Marco deu mais
uma olhada para a espada mais proxima e viu que a mao do
guerreiro estava pousada sobre ela. Enquanto seu olhar subia,
encontrou os olhos do sujeito e deu um riso seco quando o
guerreiro corpulento balancou a cabeca e sorriu, revelando dentes
marrons apodrecendo.



A trombeta era segura pelo primeiro pele-azul velho que
Marco tinha visto. Devia ter uns cinqlienta anos e, diferentemente
dos corpos duros e musculosos dos jovens guerreiros, ele tinha uma
barriga grande que fazia projetar a tunica e balancava quando
mexia 0s bracos magros. Devia ser um lider, ja que os guerreiros
reagiam rapidamente as ordens que ele gritava.

Trés figuras de aparéncia habil desembainharam suas espadas
compridas e assentiram para amigos no circulo. Pequenos tambores
foram apanhados, e um ritmo acelerado soou. Os trés homens
estavam relaxados, de pé, enquanto o ritmo preenchia a noite, e
depois se moveram, mais rapido do que Marco acharia possivel. As
espadas eram como barras de luz do alvorecer e os movimentos
eram fluidos, fundindo-se um no outro, muito diferentes das
seqgliéncias romanas que Marco tinha aprendido.

Dava para ver que a luta era encenada, mais uma danca do
que um concurso de violéncia. Os homens giravam e saltavam, e
suas espadas zumbiam ao cortar o ar quente da noite.

Marco ficou olhando fascinado até o fim, quando de novo os
homens retomaram suas posicoes relaxadas e os tambores
pararam. Os guerreiros gritaram e Marco se juntou a eles sem
embaraco, retesando-se quando o velho se aproximou.

— Vocé gosta? Eles sao habeis? — disse o homem com um
sotaque forte.

Marco disfarcou a confusao e concordou, com a expressao
cuidadosamente vazia.

— Esses homens tomaram o seu pequeno forte. Eles sao os
krajka, os melhores de nos, sim?

Marco assentiu.

— Os seus homens lutam bem, mas os krajka treinam assim
que ficam de pé, sim, ainda criancas. Vamos tomar de volta todos
os seus fortes feios desse modo, sim? Pedra a pedra e espalhando
cinzas. Vamos fazer isso.

— Quantos... krajka existem? — perguntou Marco.

O velho sorriu, mostrando apenas trés dentes em gengivas
pretas.



— N3o o bastante. Treinamos com 0s que vieram com VOcé
hoje. Outros guerreiros precisam ver como 0 seu povo luta, sim?

Marco o encarou incrédulo. O futuro era claramente sombrio
para os que estavam no forte. Tinham tido permissao de chegar a
seguranca do forte somente para que o0s jovens peles-azuis
pudessem ter o gosto de sangue contra a defesa reduzida. Era de
arrepiar. A legido acreditava que os peles-azuis tinham inteligéncia
proxima a dos animais. Qualquer prisioneiro capturado ficava louco,
mordendo as cordas e se matando em qualquer coisa afiada, se nao
pudesse escapar. Essa evidéncia de planejamento cuidadoso — e
um deles falando lingua civilizada — iria desperta-los para uma
ameaca que nao levavam suficientemente a sério.

— Por que os homens nao me mataram? — perguntou Marco.
Lutava para continuar calmo enquanto o velho se inclinava mais
perto de seu rosto e o halito azedo o envolvia.

— Eles estao muito impressionados. Trés homens vocé matou
com espada curta. Matou como homem, ndao com arco ou atirando
lanca. Eles trazem vocé para me mostrar, como uma coisa estranha,
sim?

Uma curiosidade, um romano bom em matar. Adivinhou o que
viria em seguida antes que o velho falasse.

— Nao bom ter jovens guerreiros admirando romano. Vocé
luta com krajka, sim? Se ganhar, volta ao forte. Se krajka mata
vocé, entdo todos homens véem e tém esperanca em dias futuros,
sim?

Marco concordou. Nao havia outra opcao. Olhou para as
chamas e tentou adivinhar se eles deixariam que usasse 0 seu
gladio.

Peles-azuis tinham vindo de todas as outras fogueiras, o que
os deixou mal defendidos. Marco percebeu que os homens no forte
nao podiam saber dessa oportunidade. Ainda veriam os pontos de
luz na escuridao da montanha e nao saberiam que o grosso deles
tinha ido ver a luta.

Marco teve permissao de se levantar, e um circulo foi marcado
com adagas enfiadas no chao. Os peles-azuis se juntaram fora do
circulo, alguns com amigos sobre os ombros, para que pudessem



ver. Para qualquer lado que se virasse, Marco podia ver uma
enorme parede de carne azul e dentes amarelos rindo. Notou a
quantidade de olhos com as bordas rosadas e supOs que fosse
alguma coisa na tintura, que irritava a pele. O pele-azul mais velho
e barrigudo entrou no circulo e seriamente entregou o gladio a
Marco, recuando cauteloso. Marco o ignorou. Nao era preciso ter
olhar de batedor para sentir a hostilidade em volta. Perca e seja
cortado em pedacos para mostrar a superioridade deles. Venca e
seja destrocado pela turba. Por um momento fugaz imaginou o que
Caio faria e teve de sorrir ao pensamento. Caio teria matado o lider
assim que ele entregasse a espada. A coisa nao poderia ficar pior,
afinal de contas.

O lider continuava visivel, com a barriga se projetando no
espaco circular, mas de algum modo nao parecia certo correr e
espetar o velho diabo. Talvez eles o deixassem ir. Olhou de novo os
rostos em volta e deu de ombros. Nao era muito provavel.

Gritos baixos, de comemoracao, foram dados quando um dos
krajka entrou no circulo, com os guerreiros se separando
brevemente e depois se empurrando de novo para o lugar,
querendo uma boa visao. Marco o olhou de cima a baixo. Era muito
mais alto do que um pele-azul mediano e tinha uns sete
centimetros a mais do que ele, mesmo depois de tudo que tinha
crescido apds sair de Roma. Estava com o peito nu, e os musculos
se mexiam facilmente sob a pele pintada. Marco achou que os dois
tinham um alcance provavelmente igual. Seus bracos eram
compridos, com pulsos fortes devido as horas de treino com espada.
Sabia que tinha uma chance, nao importando o quanto o homem
fosse bom. Rénio ainda trabalhava com ele todo dia, e Marco
estava ficando sem oponentes para desafia-lo nos treinos.

Observou o0 homem alto se mover e andar. Olhou em seus
olhos e nao encontrou hesitacao. O homem nao sorria € nao
entenderia insultos. Ele andou pela borda do circulo, sempre se
mantendo fora do alcance para o caso de Marco tentar um ataque
louco. Marco girava em seu lugar, observando-o o tempo todo até
que ele assumiu posicao do lado oposto, a seis metros de distancia.
Tatica, tatica. Rénio dizia para nunca parar de pensar. O objetivo



era vencer, e nao ser justo. Marco se encolheu quando o homem
desembainhou sua espada comprida que ia do quadril até o chao,
uma enorme distancia de bronze polido. Havia o gume. Ele nao
tinha realmente notado antes, mas os peles-azuis usavam armas de
bronze, e os duros gladios de ferro logo tirariam o gume da espada,
se ele pudesse sobreviver aos primeiros golpes. Seus pensamentos
disparavam. O bronze ficava cego, era mais macio do que o ferro.

O homem chegou mais perto e afrouxou os ombros desnudos.
Estava usando apenas um calgao, com os pés descalcos, e parecia
tremendamente atlético, movendo-se como um grande felino.

Marco gritou para o lider.

— Se eu mata-lo estou livre, ndo é€?

Um enorme grito de zombaria veio da multidao, fazendo-o
imaginar quantos entendiam sua lingua. O velho pele-azul assentiu,
sorrindo, e sinalizou com a mao para que comegassem.

Marco deu um pulo quando os tambores soaram sobre as falas
da multidao. Seu oponente relaxou visivelmente enquanto os ritmos
eram tocados. Marco o observou abaixar-se para uma postura de
lutador, com a espada imdvel. Os centimetros extras da lamina lhe
dariam uma vantagem no alcance, pensou Marco, girando o0s
ombros. Levantou a mao e deu um passo atras para tirar a tinica.
Era um alivio estar livre dela no calor sufocante, piorado pela
fogueira proxima e pela multidao suarenta. O som dos tambores se
intensificou e Marco concentrou o olhar na garganta do homem.
Isso enervava alguns oponentes. Ficou absolutamente imdvel
enquanto o outro cambaleava devagar. Dois estilos diversos.

O krajka mal pareceu se mover, mas Marco sentiu o ataque e
se desviou para o lado, fazendo a lamina de bronze erra-lo. Nao
usou o gladio contra a lamina, tentando avaliar a velocidade do
sujeito.

Um segundo golpe, continuacao suave do primeiro, veio contra
seu rosto e Marco levantou o gladio desesperadamente, com um
tinir de metal. As ldaminas escorregaram juntas e ele sentiu um suor
novo brotar no couro cabeludo. O homem era rapido e fluido, com
golpes matadores que pareciam nao passar de piparotes e fintas.



Marco blogueou outro golpe direcionado a sua barriga, em seguida
deu um passo e projetou a espada na direcao do corpo azul.

Mas o corpo nao estava ali, e Marco caiu se esparramando no
chao duro. Levantou- se rapidamente, notando que o krajka
permanecera longe para deixa-lo ficar de pé. Entdo ndo seria uma
matanca rapida. Marco assentiu para ele, com o maxilar trincado.
Nao sinta raiva, disse a si mesmo, nem vergonha. Lembrou-se das
palavras de Rénio. Nao importa o que aconteca na batalha, desde
que no fim o inimigo esteja aos seus pés.

O krajka deu um salto leve para encontra-lo. No Ultimo
segundo a espada de bronze saltou para a frente e Marco foi
forcado a se abaixar sob ela. Dessa vez nao prosseguiu com uma
estocada por baixo do golpe e viu a prontidao do homem para
reverter a espada num movimento para baixo. Eleja lutou com
romanos! O pensamento relampejou na mente de Marco. O homem
conhecia seu estilo de lutar, talvez até o tivesse aprendido com
alguns dos legionarios que haviam desaparecido nos meses
anteriores, antes de mata-los.

Era espantoso. Tudo que tinha aprendido vinha de Rénio, um
soldado e gladiador treinado em Roma. Nao tinha outro estilo para
usar. O krajka certamente era um mestre em sua arte.

A espada de bronze saltou e Marco bloqueou-a. Concentrou-se
na garganta azul que pulsava levemente e ainda podia ver os
bracos balancando e os movimentos sinuosos do corpo. Deixou um
golpe passar perto e se afastou de outro, avaliando a distancia
perfeitamente. No meio tempo golpeou como uma serpente e
conseguiu uma linha vermelha na lateral do corpo do krajka.

A multidao ficou subitamente silenciosa, chocada. O krajka
ficou perplexo e deu dois passos deslizantes para longe de Marco.
Franziu a testa e Marco viu que ele nao tinha sentido o arranhao.
Apertou com a mao a linha vermelha e olhou para ela, com o rosto
vazio. Depois deu de ombros e dancou de novo, com a espada de
bronze parecendo um borrdo em meio a luz e as sombras.

Marco sentiu o ritmo dos movimentos e comecou a trabalhar
contra o estilo floreado, rompendo a suavidade, fazendo com que o
krajka saltasse para tras, para longe de uma espada estendida



rigidamente, e de novo quando a sandalia rigida de Marco pisou
com forca na ponta dos seus dedos.

Marco avancou, sabendo que a confianca do oponente estava
vacilando. Cada passo era acompanhado por um golpe que se
tornava outro, um padrao fluido que imitava o estilo usado pelo
krajka contra ele. O gladio se tornou uma extensdao do braco, um
espinho em sua mao, que exigia apenas um pouquinho para matar.
O krajka deixou um golpe contra a garganta passar a distancia de
um fio de cabelo, e Marco pode sentir o olhar quente acima do seu.
O homem estava furioso por nao ter vencido com facilidade. Outro
golpe foi dado e de novo os pés descalcos foram esmagados sob as
duras sandalias romanas.

O krajka soltou um gemido estrangulado e girou, saltando no
ar como um espirito, como Marco tinha visto os outros fazerem
antes. Era um movimento da danca, e a espada de bronze girou
com ele, saindo do giro sem ser vista e cortando a pele de Marco no
peito. A multidao rugiu e, quando o homem pousou, Marco segurou
a lamina de bronze com a mao esquerda nua.

O krajka olhou pasmo nos olhos de Marco e pela primeira vez
em toda a batalha descobriu que eles o estavam olhando de volta,
frios e negros.

Congelou sob aquele olhar e a hesitacao o matou. Sentiu o
gladio de ferro entrar em sua garganta e a umidade do sangue
jorrando e roubando-lhe as forcas. Teria gostado de puxar sua
espada de volta, cortando os dedos como gravetos maduros
demais, mas nao restava forca, e ele caiu se esparramando,
parecendo nao ter 0ssos, aos pés de Marco.

Marco respirou lentamente e pegou a espada de bronze,
notando o gume torcido e amassado onde ele tinha segurado. Podia
sentir o sangue escorrendo do corte na palma, mas podia mexer o0s
dedos rigidamente. Entdao esperou que a multidao corresse e o
matasse.

Os homens ficaram em siléncio durante um tempo, e nesse
siléncio a voz do velho pele-azul gritou ordens asperas. Marco
manteve o olhar no chao e as espadas frouxas nas maos. Percebeu
passos e se virou quando o velho pele-azul segurou seu braco. Os



olhos do homem estavam sombrios de perplexidade e alguma outra
coisa.

— Venha. Eu mantenho a palavra. Vocé volta aos amigos.
Vamos pegar todos vocés de manha.

Marco assentiu, mal ousando acreditar que fosse verdade.
Procurou algo para dizer.

— Ele era um excelente lutador, o krajka. Eu nunca lutei tao
bem.

— Claro. Ele era meu filho. — O velho pareceu mais velho
enquanto falava, como se anos estivessem se assentando em seus
ombros e o esmagando. Guiou Marco para fora do circulo e apontou
para a noite. -Va para casa agora.

Ele ficou em siléncio enquanto Marco lhe entregava a espada
de bronze e se afastava para a escuridao.

O forte estava totalmente negro no escuro a medida que
Marco se aproximava. Enquanto ainda estava a alguma distancia,
assobiou uma cangao para que os soldados o ouvissem e nao
pusessem a seta de uma besta em seu peito quando se
aproximasse.

— Estou sozinho! Pépis, jogue aquela corda de volta — gritou
para o siléncio.

Houve barulho dentro quando outros foram olhar por cima da
borda.

Uma cabeca apareceu acima dele no escuro e Marco
reconheceu as feicdes azedas de Peritas.

— Marco? Pépis disse que os peles pegaram voce.

— Pegaram, mas me soltaram. Vocés vao me jogar uma corda
ou nao? — disse Marco rispidamente. Estava frio longe das
fogueiras, e ele segurava a mao machucada na axila, para manter
quentes os dedos rigidos. Podia ouvir conversas sussurradas acima,
e xingou Peritas por sua cautela. Por que os barbaros fariam uma
armadilha quando simplesmente podiam esperar que todos
morressem de sede?

Finalmente uma corda veio pela muralha e ele subiu, com os
bracos queimando de cansaco. Em cima havia maos para puxa-lo



para a laje interna, e entdo ele quase foi arrancado dos pés por
Pépis, que o abracou.

— Pensei que eles iam comer vocé — disse o garoto. Seu rosto
sujo estava riscado pelo choro, e Marco sentiu uma pontada de
pena por té-lo trazido a esse lugar funesto para sua Ultima noite.

Estendeu a mado e desalinhou o cabelo de Pépis
afetuosamente.

— Nao, garoto. Disseram que eu era duro demais. Eles gostam
de gente nova e macia.

Pépis ofegou horrorizado e Peritas deu um risinho.

— Vocé tem a noite inteira para contar o que aconteceu. Acho
que ninguém vai dormir. Eles sdo muitos, 18?

Marco olhou para o0 homem mais velho e entendeu o que nao
podia ser dito abertamente diante do garoto.

— O bastante — respondeu em voz baixa. Peritas olhou para
longe e assentiu consigo mesmo.

Ao alvorecer, Marco e os outros esperavam tensos o ataque,
os olhos lacrimejantes pela falta de sono. Cada homem estava na
muralha, balancando a cabeca nervosamente ao menor movimento
de um passaro ou uma lebre no mato baixo. O siléncio era
assustador, mas quando uma espada caindo o interrompia, um bom
nimero de homens xingava o soldado que a tinha deixado
escorregar.

Entdo, a distancia, ouviram as trombetas metdlicas de uma
legiao romana, ecoando nos morros. Peritas correu pela passarela
estreita no lado interno da muralha e gritou de alegria enquanto
viam trés centurias surgirem nas trilhas das montanhas, em marcha
acelerada.

Passaram-se apenas alguns minutos antes que uma voz
soasse:

— Chegando ao forte! — E os portoes foram abertos.

Os comandantes da legiao nao tinham demorado em mandar
uma forca de ataque quando a caravana demorou a voltar. Apos os
ataques recentes, eles queriam uma demonstracao de forca e
tinham marchado no escuro pelo terreno dificil, caminhando mais
de trinta quildometros durante a noite.



— Vocés viram algum sinal dos peles-azuis? — perguntou
Peritas franzindo a testa. — Havia centenas em volta do forte
quando chegamos. Estavamos esperando um ataque.

Um centurido balancou a cabeca e franziu os labios.

— Vimos sinais deles, restos de fogueiras e lixo. Parece que
todos sairam a noite. Ndao da para saber como os selvagens
pensam, vocé sabe. Um dos feiticeiros deles provavelmente viu
algum passaro do azar ou algum tipo de pressagio.

Ele olhou o forte em volta e sentiu o fedor dos corpos.

— Parece que temos trabalho a fazer aqui. As ordens sao para
ficar neste lugar até sermos substituidos. Vou mandar cinqiienta
homens com vocés para o0 acampamento permanente. De agora em
diante ninguém se move sem uma grande forca armada. Este é um
territério hostil, vocé sabe.

Marco abriu a boca para falar, e Peritas o virou rapidamente
com uma mao em seu ombro, mandando-o embora com um leve
empurrao.

— Nobs sabemos — disse ele virando-se para preparar seus
homens para a marcha até em casa.



CAPITULO XX X]

O bando de rua ja estava vestido com caras pecas de tecido,
roubadas de alguma loja ou costureira. Levavam jarros de argila
cheios de vinho tinto para a rua de pedras enquanto cambaleavam
e tropecavam. Alexandria olhou pelos portdoes trancados da casa de
Mario, franzindo a testa.

— A imundicie de Roma — murmurou consigo mesma. Com
todos os soldados da cidade engajados em batalha, nao tinha
demorado muito para aqueles que gostavam do caos sairem as
ruas. Como sempre, eram 0Ss pobres que mais sofriam. Sem
qualquer tipo de guardas, casas eram invadidas e tudo de valor era
carregado por saqueadores que gritavam e zombavam.

Alexandria pode ver que uma das pecas de tecido estava
manchada de sangue, e seus dedos cocaram de desejo por um arco
para mandar uma flecha na boca bébada do sujeito.

Abaixou-se atras da guarita quando eles passaram,
encolhendo-se quando uma mao grande se estendeu para sacudir o
portao, testando a fraqueza. Ela agarrou o martelo que tinha
apanhado na oficina de Bant. Se tentassem pular o portao, ela
estava pronta para arrebentar a cabeca de alguém. Seu coracao
batia forte quando eles pararam, e ela p6de ouvir cada palavra
engrolada que trocaram.

— Ha um bordel na Via Tantio, pessoal. A gente podia
conseguir servico de graca — disse uma voz rouca.

— Eles devem ter guardas, Brac. Eu nao deixaria um posto
como aquele, vocé deixaria? E garantiria que fosse pago pelo meu
servico. Aquelas putas devem querer ter um homem forte para
protegé-las. O que a gente quer é uma outra mulherzinha com duas
filhas novas. Vamos nos oferecer para cuidar delas enquanto o
marido esta longe.

— Mas eu sou o primeiro. Da Ultima vez ndao ganhei grande
coisa -. disse a primeira voz.



— Eu fui demais para ela, foi por isso. Depois de mim, a
mulher nao quer outro.

O riso era aspero e brutal, e Alexandria estremeceu enquanto
eles se afastavam.

Ouviu passos leves atras e girou, levantando o martelo.

— Tudo bem, sou eu — disse Metela com o rosto palido. Tinha
ouvido o fim da conversa. As duas mulheres estavam com lagrimas
nos olhos.

— Tem certeza disso, senhora?

— Bastante, Alexandria, mas vocé tera de fugir. Sera pior se
ficar aqui. Sila € um homem vingativo, e ndo ha motivo para vocé
ser apanhada no despeito dele. Va procurar o tal de Tabbic. Esta
com o papel que eu assinei?

— Claro. E a coisa mais preciosa que eu tenho.

— Mantenha-o em seguranca. Os proximos meses serao
dificeis e perigosos. Vocé precisara de prova de que é uma mulher
livre. Invista o dinheiro que Caio deixou para vocé e fique em
seguranca até que a legido da cidade tenha restaurado a ordem.

— S0 gostaria de poder agradecer a ele.

— Espero que um dia vocé tenha essa chance. — Metela foi
até as barras e as destrancou, olhando para um lado e outro da rua.
— Agora va depressa. Por enquanto o caminho estd livre, mas
precisa correr até o mercado. Nao pare para nada, entendeu?

Alexandria assentiu rigidamente, nao precisando de mais
instrucdes depois do que tinha ouvido. Olhou a pele palida e os
olhos escuros de Metela e sentiu 0 medo toca-la.

— S6 me preocupo com a senhora nesta casa grande, sozinha.
Quem vai cuidar da senhora com a casa vazia?

Metela ergueu a mao num gesto gentil.

— Nao tema por mim, Alexandria. Tenho amigos que vao me
tirar da cidade. Vou achar uma terra estrangeira e quente e ficar
por 14, longe de toda a intriga e das dores de uma cidade que
cresce. Algum lugar antigo me atrai, onde toda a luta da juventude
seja apenas uma lembranca distante. Fique na rua principal. Nao
posso relaxar enquanto o Ultimo membro de minha familia nao
estiver em seguranca.



Alexandria sustentou o olhar dela por um segundo, os olhos
brilhantes de lagrimas. Entdao assentiu uma vez e passou pelo
portao, fechando-o com firmeza e se afastando rapidamente.

Metela olhou-a ir, sentindo cada um de seus anos em
comparacao com 0s passos leves da garota. Invejava a capacidade
dos jovens para recomecar, sem olhar para o que era antigo. Metela
ficou olhando até Alexandria virar uma esquina, e depois olhou para
dentro, para sua casa vazia, cheia de ecos. A grande casa e 0s
jardins finalmente estavam vazios.

Como Mario podia ndo estar aqui? Era um pensamento
fantasmagorico. Ele estivera longe com tanta freqiiéncia, em longas
campanhas, mas sempre voltava, cheio de vida, espirituosidade e
forca. A idéia de que ele ndo voltaria de novo era um ferimento feio
que ela ndo iria examinar. Era facil demais imaginar que ele estava
longe com sua legidao, conquistando novas terras ou construindo
gigantescos aquedutos para reis estrangeiros. Ela dormiria e,
quando acordasse, a dor medonha que a sugava por dentro teria
sumido, e ele estaria ali para abraca-la.

Sentiu cheiro de fumaca no ar. Desde o ataque de Sila contra
a cidade, ha trés dias, houvera incéndios que nao eram combatidos
e saltavam furiosos de casa em casa, de rua em rua. Ainda nao
tinham alcangado as casas de pedra dos ricos, mas o incéndio que
rugia em Roma acabaria consumindo todas, empilhando cinzas
sobre cinzas até que nada restasse dos sonhos.

Metela olhou para a cidade que ia descendo do morro.
Encostou-se numa parede de marmore e sentiu a frieza como um
conforto contra o calor denso. Havia vastas nuvens pretas de
fumaca borbulhante, subindo no ar vindas de uma duzia de pontos
e se espalhando numa camada cinza, a cor do desespero. Gritos
chegavam com o vento enquanto os soldados lutavam sem
misericordia e os raptores nas ruas matavam ou estupravam tudo
que cruzava seu caminho.

Esperava que Alexandria chegasse em seguranca. Os guardas
da casa tinham desertado na manha em que souberam da morte de
Mario. Metela achava que tinha sorte por eles ndao a terem matado
na cama e saqueado a casa, mas a traicao ainda doia. Eles nao



haviam sido tratados bem e com justica? O que restava como apoio
para os pés num mundo onde a palavra de um homem podia
desaparecer a primeira brisa quente?

Tinha mentido para Alexandria, claro. Para ela nao havia como
sair da cidade. Se era perigoso mandar uma jovem escrava numa
jornada por algumas poucas ruas, era impossivel para uma dama
conhecida transportar sua riqueza por entre os lobos que assolavam
as ruas de Roma procurando esse tipo de oportunidade. Talvez ela
pudesse ter se disfarcado de escrava, até mesmo viajado com uma
das escravas. Com sorte, elas poderiam ter saido vivas, mas Metela
achava mais provavel que fossem feridas, sofressem abusos e
fossem deixadas para os caes em algum lugar. Ha trés dias nao
havia lei em Roma, e para alguns isso era uma liberdade inebriante.
Se fosse mais jovem e corajosa poderia ter corrido o risco, mas
Mario tinha sido sua coragem por tempo demais.

Com ele podia suportar as zombarias das damas da sociedade
discutindo pelas costas sua falta de filhos. Com ele podia encarar o
mundo com um Utero vazio e ainda sorrir, € ndo ceder aos gritos.
Sem ele nao podia enfrentar as ruas sozinha e recomegar como
uma refugiada sem dinheiro nenhum.

Sandalias com reforcos de metal passaram correndo pelo
portao, e Metela sentiu um tremor comecar nos ombros e percorrer
o corpo. Nao demoraria muito até que a luta chegasse a essa area,
e 0S saqueadores e assassinos que se moviam com Sila estariam
quebrando os portdes de ferro da velha casa de Mario na cidade.
Ela recebera relatdrios durante os primeiros dois dias, até que seus
mensageiros também a abandonaram. Os homens de Sila tinham
jorrado para dentro da cidade, tomando e sustentando rua apds
rua, usando a vantagem que Mario criara para eles. Espalhada por
todas as muralhas, a Primogénita ndo pdde trazer o grosso de suas
forcas contra o invasor durante a maior parte da primeira noite de
luta, e entao Sila havia penetrado e estava contente em continuar
uma batalha que se arrastava, puxando suas maquinas de sitio para
esmagar barricadas e cobrir as ruas atras dele com as cabecas dos
homens de Mario. Diziam que o grande templo de Jupiter fora
queimado, com chamas tao quentes que as placas de marmore



rachavam e explodiam, derrubando as colunas e as grossas vigas,
lancando-as na praga com ruidos de trovao. O povo dizia que era
um pressagio, que os deuses estavam insatisfeitos com Sila, mas
mesmo assim ele parecia estar vencendo.

Entdo os relatorios tinham terminado, e a noite ela soube que
0s ritmicos cantos de vitdria ecoando por Roma ndo vinham das
gargantas da Primogénita.

P6s a mao no ombro e segurou a alca da vestimenta,
afastando-a da pele. Empurrou- a para longe e pegou a outra. Num
momento seu vestido caiu num amontoado e ela saiu nua, de
costas para o portao enquanto caminhava pelos arcos e pelas
portas, entrando cada vez mais na casa. O ar era mais fresco em
sua pele descoberta, e ela tremeu de novo, dessa vez com um
toque de prazer. Que estranho estar nua nesses comodos formais!

Enquanto andava, tirou pulseiras das maos e anéis dos dedos,
colocando o punhado de metal precioso numa mesa. A alianca de
casamento com Mario ela manteve, porque tinha prometido a ele
que nunca iria tira-la. Soltou o cabelo das faixas e o deixou cair
pelas costas numa onda, sacudindo a cabeca para fazer os caracdis
tombarem.

Estava descalca e limpa quando entrou no salao de banhos e
sentiu o vapor cobri-la com um traco minimo de umidade brilhante.
Respirou-o e deixou o calor encher os pulmoes.

A piscina era funda, e a agua fora recém-aquecida, a Ultima
tarefa dos escravos e servicais que partiram. Soltou um pequeno
suspiro quando entrou na piscina limpida, tornada de um azul
escuro por causa do fundo de mosaico. Por alguns segundos fechou
os olhos e pensou nos anos com Mario. Nunca havia se incomodado
com os longos periodos que ele passava longe de Roma e de casa
com a Primogénita. Se soubesse como o tempo seria curto, teria ido
com ele, mas nao era 0 momento para arrependimentos sem
sentido. Novas lagrimas escorreram sob as palpebras sem esforco
ou qualquer alivio de tensao.

Lembrou-se de quando ele foi convocado pela primeira vez, e
do prazer que Mario sentia a cada ascensdao em posto e autoridade.
Ele fora glorioso na juventude, e o amor que faziam era alegre e



louco. Metela era uma menina inocente quando o jovem soldado
musculoso tinha-a pedido em casamento. Nao sabia do lado feio da
vida, da dor a medida que cada ano passava sem filhos para trazer
alegria. Cada uma de suas amigas tinha espremido filho apds filho
berrando, e algumas faziam seu coracao se partir s de olha-las, s
por sentir o subito vazio. Esses foram os anos em que Mario
passava um tempo cada vez maior longe, incapaz de suportar as
flrias e acusacOes da esposa. Por um tempo ela havia esperado
que ele tivesse um caso, e disse que até mesmo aceitaria um filho
de uma uniao assim como se fosse seu. Ele tinha segurado sua
cabeca com ternura e a beijado suavemente, dizendo:

— S6 ha vocé, Metela. Se o destino nos tirou esse Unico
prazer, nao vou cuspir no olho dele.

Ela havia pensado que nunca poderia acabar com os solucos
que saiam da garganta. Finalmente ele levantou-a e levou-a para a
cama, onde foi tao gentil que ela chorou de novo, no fim. Mario
tinha sido um bom marido, um bom homem.

Estendeu a mao para a beira da piscina sem abrir os olhos.
Seus dedos acharam a fina faca de ferro que tinha deixado ali. Uma
das dele, ganhada depois de sua centlria sustentar um morro
durante uma semana contra um enorme exército de selvagens.
Segurou a faca entre dois dedos e guiou-a as cegas para o pulso.
Respirou fundo e sua mente ficou turva e cheia de paz.

A lamina cortou, e o estranho foi que realmente nao doeu. A
dor era uma coisa distante, quase nao percebida enquanto seu olho
interior revivia antigos veroes.

— Mario. — Pensou que tinha dito o nome em voz alta, mas o
comodo estava calmo e silencioso, e a agua azul tinha ficado
vermelha.

Cornélia franziu a testa para o pai.

— N3ao vou sair daqui. Esta € minha casa e é tao segura
quanto qualquer outra da cidade neste momento.

Cina olhou em volta, notando o portao pesado que bloqueava
a casa da rua |3 fora. A casa que ele tinha dado como dote era
simples, com apenas oito comodos, todos num Unico andar. Era



uma casa linda, mas ele teria preferido uma que fosse feia, com um
alto muro de tijolos em volta.

— Se uma turba vier pegar vocé€, ou os homens de Sila,
querendo estuprar e destruir...

— A voz dele tremeu de emocao contida enquanto falava, mas
Cornélia se manteve firme.

— Tenho guardas para cuidar de uma turba e nada em Roma
vai impedir Sila se a Primogénita nao puder. — A voz de Cornélia
estava calma, mas por dentro dividas a atormentavam. Certo, a
casa de seu pai era construida como uma fortaleza, mas esta |he
pertencia e a Jllio. Era aqui que ele viria procura-la, se
sobrevivesse.

A voz de seu pai cresceu até quase se tornar um guincho.

— Vocé ndo viu como as ruas estdao! Bandos de animais
procurando alvos faceis. Eu mesmo ndo conseguiria sair sem meus
guardas. Muitas casas foram incendiadas ou saqueadas. E 0 caos. —
Cina cocou o rosto e sua filha viu que ele nao tinha se barbeado.

— Roma vai superar isso, papai. O senhor nao queria se
mudar para o campo quando os tumultos aconteceram ha um ano?
Se eu tivesse ido embora, ndo teria conhecido Julio e nao estaria
casada.

— Eu gostaria de ter ido! — disse Cina rispidamente, com a
voz furiosa. — Gostaria de ter levado vocé. Vocé nao estaria aqui,
correndo perigo, com...

Ela chegou mais perto do pai e tocou o rosto dele.

— Calma, papai, calma. Vocé vai se machucar com todas as
suas preocupacoes. Esta cidade ja viu levantes. Isso vai passar. Eu
vou ficar em seguranca. O senhor deveria ter se barbeado.

Havia lagrimas nos olhos dele, e Cornélia entrou num abraco
esmagador.

— Calma, velho. Agora eu estou em situacao delicada.

O pai esticou os bracos, olhando-a com uma interrogacao.

— Gravida? — perguntou, com a voz rouca de afeto. Cornélia
assentiu.

— Minha linda garota — disse ele, abracando-a de novo, mas
com cuidado.



— O senhor sera avd — sussurrou ela em seu ouvido.

— Cornélia. Vocé deve vir agora. Minha casa é mais segura do
que esta. Por que correr tanto risco? Venha para casa.

A palavra era poderosa demais. Ela queria que ele a levasse
para a seguranca, queria demais ser uma menininha outra vez, mas
nao podia. Balancou a cabeca, sorrindo tensa para tentar afastar o
espinho da rejeicao.

— Deixe mais guardas, se isso torna-lo feliz, mas agora esta é
minha casa. Meu filho nascera aqui, e quando Julio puder voltar a
cidade, vira aqui primeiro.

— E se ele foi morto?

Ela fechou os olhos de novo diante da subita pontada de dor,
sentindo lagrimas ardendo sob as palpebras.

— Papai, por favor... Jllio vai voltar para mim. Eu... eu tenho
certeza.

— Ele sabe sobre o filho?

Ela ficou de olhos fechados, forcando a fraqueza a passar. Nao
iria ficar solucando, ainda que parte sua quisesse enterrar a cabeca
no peito do pai e deixar que ele a levasse embora.

— Ainda nao.

Cina se sentou num banco perto de um laguinho murmurante
no jardim. Lembrou-se das conversas com o arquiteto quando
estivera preparando a casa para a filha. Parecia ter sido ha muito
tempo. Suspirou.

— Vocé me derrota, garota. O que direi a sua mae? Cornélia
sentou-se junto dele.

— Diga que estou bem, feliz, e que darei a luz dentro de uns
sete meses. Diga que estou preparando minha casa para o
nascimento, e ela vai entender. Mandarei mensagens a VoOCés
quando as ruas estiverem calmas de novo e... que temos comida
suficiente e estamos com boa saude. E simples.

A voz de seu pai estava ligeiramente embargada enquanto ele
tentava achar uma nota de firmeza.

— E melhor que este Julio seja um bom marido para vocé, e
um bom pai. Eu mandarei chicotea-lo se nao for. Deveria ter feito



isso quando ouvi dizer que ele estava correndo pelo meu telhado
atras de vocé.

Cornélia passou a mao pelos olhos, pressionando a
preocupacao de volta para dentro. Obrigou-se a sorrir.

— N3o ha crueldade no senhor, papai, portanto ndao tente
fingir que ha. Ele fez uma careta, e o siléncio se estendeu por
longos instantes.

— Vou esperar mais dois dias e entao mandarei meus guardas
levarem vocé para casa.

Cornélia apertou o braco do pai.

— Nao. Eu ndo sou mais sua. Julio € meu marido e ele vai
esperar que eu esteja aqui.

Entdo as lagrimas ndao puderam mais ser contidas, e ela
comecou a solucar. Cina puxou-a e a abracou com forca.

Sila franziu a testa enquanto seus homens corriam para
garantir a posse das ruas principais, o0 que lhes daria acesso ao
grande forum e ao coracao da cidade. Depois da primeira tentativa
sangrenta, a batalha por Roma tinha corrido bem para ele, com
area apos area sendo tomada com escaramucas rapidas e brutais, e
depois sustentada contra um inimigo desorganizado. Antes que o
sol tivesse subido totalmente, a maior parte do leste de Roma
estava sob seu controle, criando uma grande area em que eles
poderiam descansar e se reagrupar. Entao surgiram problemas
taticos. Com as areas que ele controlava se expandindo numa linha,
Sila tinha um ndmero cada vez menor de homens para sustentar os
limites, e sabia que estava sempre em perigo de sofrer qualquer
tipo de ataque que juntasse muitos homens contra uma secao onde
0S seus estivessem muito espalhados.

O avanco ficou mais lento e suas ordens fluiam cada vez mais
rapidamente, movendo unidades ou fazendo com que parassem. Ele
sabia que precisaria ter uma base segura antes de pedir qualquer
tipo de rendicao. Depois das ultimas palavras de Mario, Sila aceitou
que houvesse uma chance de que os soldados dele lutassem até o
ultimo homem — a lealdade daqueles homens era lendaria, mesmo
num sistema em que esse tipo de lealdade era estimulada e



alimentada. Precisava fazer com que perdessem a esperanca, € um
avanco lento faria isso.

Agora estava parado numa praca aberta, no topo da colina
Célio. Todas as ruas atras dele, indo até a porta Celimontana, eram
suas. Os incéndios tinham sido apagados e sua legido estava
entrincheirada desde ali até a Porta Raudusculana, na ponta sul das
muralhas da cidade.

Na pequena praca estavam quase cem de seus homens,
divididos em grupos de quatro. Cada um tinha se apresentado como
voluntario, e ele ficou tocado. Seria isso que Mario sentiu quando
seus homens ofereceram a vida por ele?

— Vocés tém suas ordens. Continuem em movimento e
causem devastacao. Se estiverem em menor nimero, afastem-se
até poderem atacar de novo. Vocés sao minha sorte e a sorte da
legiao. Vao com os deuses.

Como se fossem um so, eles o saudaram e Sila devolveu a
saudacao, com o braco rigido. Achava que a maioria ia estar morta
em menos de uma hora. Se fosse noite eles teriam sido mais Uteis,
mas a luz do dia eram pouco menos do que uma distracao. Olhou o
ultimo grupo de quatro se espremer pela barricada e correr por uma
rua lateral.

— Enrolem o corpo de Mario e ponham numa sombra fresca —
disse a um soldado proximo. — N3o sei quando teremos tempo
para organizar um funeral decente para ele.

Um subito jorro de flechas foi lancado de duas ou trés ruas de
distancia. Sila olhou com interesse, notando o local mais provavel
para os arqueiros e esperando que alguns de seus esquadrdes de
quatro homens estivessem na area. As flechas pretas passaram por
cima e cairam em volta, batendo nas pedras da praca que Sila tinha
adotado como posto de comando temporario. Um dos seus
mensageiros caiu com uma flecha cravada no peito, e outro gritou,
mas nao parecia ter sido tocado. Sila franziu a testa.

— Guarda. Leve aquele mensageiro a algum lugar aqui perto e
0 acoite. Os romanos nao gritam nem desmaiam ao ver sangue.
Certifique-se de que eu veja um pouquinho do dele nas costas
quando vocés voltarem.



O guarda assentiu e o mensageiro foi levado em siléncio,
aterrorizado com a hipétese de a punicao ser aumentada.

Um centuriao veio correndo e fez uma saudacao.

— General. Esta area esta segura. Devo soar o toque de
avanco lento? Sila o encarou.

— Estou irritado com o ritmo que estamos estabelecendo. Dé
0 toque de atacar para esta secao. Deixe 0s outros nos alcancarem
como puderem.

— Nés ficaremos expostos a ataques pelo flanco, senhor —
gaguejou o homem.

— Questione de novo uma ordem minha na guerra e mandarei
enforca-lo como um criminoso comum.

O homem ficou palido e girou para dar a ordem,

Sila trincou os dentes, irritado. Ah, quem |he dera um inimigo
que o encontrasse em campo aberto! Esta luta na cidade era
invisivel e violenta. Homens rasgando uns aos outros com laminas,
fora das vistas em becos distantes. Onde estavam as cargas
gloriosas? As armas cantando na batalha? Mas ele seria paciente, e
com o tempo iria esmaga-los no desespero. Ouviu o toque de
atacar e viu seus homens erguerem as barricadas e se preparando
para carrega-las adiante. Sentiu o sangue acelerar, empolgado. Que
eles tentassem flanqueda-lo, com tantos esquadroes misturando-se
para ataca-los por tras.

Sentiu cheiro de fumaca nova no ar e podode ver chamas
lambendo as altas janelas nas ruas em frente. Gritos soavam acima
do entrechoque eterno de armas, e figuras desesperadas subiam
em lajes de pedra, dez, doze metros acima da confusao que se
espalhava embaixo. Eles morreriam nas grandes pedras das ruas.
Sila viu uma mulher perder o apoio e cair de cabeca no meio-fio. A
queda transformou-a numa boneca retorcida. Fumaca
redemoinhava em suas narinas. Mais uma rua, e depois outra.

Seus homens moviam-se rapidamente.

— Adiante! — instigou, sentindo o coracao bater mais rapido.

Orso Férito abriu um mapa de Roma numa pesada mesa de
madeira e olhou os rostos dos centurides da Primogénita ao redor.



— A linha que eu marquei é o territdrio sob o controle de Sila.
Ele luta numa linha que se expande e é vulneravel a um ataque em
ponta de lanca em quase qualquer parte. Sugiro que atagquemos
aqui e aqui ao mesmo tempo. — Ele indicou os dois pontos no
mapa, olhando os outros homens em volta na sala. Como Orso,
estavam cansados e sujos. Poucos tinham dormido mais de uma
hora ou duas de cada vez, nos ultimos trés dias de batalha, e, como
os soldados, estavam proximos da exaustao completa.

O préprio Orso estivera no comando de cinco centlrias quando
testemunhou o assassinato de Mario nas maos de Sila. Tinha ouvido
o Ultimo grito de seu general e ainda queimava de fdria ao pensar
no pretensioso Sila enfiando uma lamina num homem que Orso
amava mais do que ao proprio pai.

O dia seguinte havia sido o caos, com centenas morrendo dos
dois lados, Orso mantivera o controle sobre seus homens, lancando
ataques curtos e sangrentos e depois recuando antes que o0s
reforcos pudessem ser trazidos. Como muitos dos homens de Mario,
ele ndo nascera em familia nobre, e crescera nas ruas de Roma.
Sabia lutar nas ruas e becos que tinha percorrido quando garoto, e
antes do alvorecer do segundo dia tinha emergido como o lider nao-
oficial da Primogénita.

Sua influéncia foi sentida imediatamente quando comecou a
coordenar os ataques e as defesas. Algumas ruas Orso entregava,
considerando estrategicamente sem importancia. Ordenava que os
ocupantes saissem das casas, punha fogo e mandava seus homens
recuarem sob cobertura de flechas. Por outras ruas eles lutavam
repetidamente, concentrando as forcas disponiveis em impedir que
Sila atravessasse. Muitos foram perdidos, mas a entrada de cabeca
na cidade tivera a velocidade reduzida e fora impedida em muitas
areas. A coisa nao terminaria rapidamente, e Sila tinha uma luta
nas Maos.

Independentemente de como a mae de Orso o havia
chamado, ele sempre fora Orso, o urso, para 0s seus homens. Seu
corpo atarracado e boa parte do rosto eram cobertos de pélos
grossos e pretos, até as bochechas. Os ombros musculosos estavam
sujos de sangue seco e, como 0s outros na sala que tinham sido



forcados a abrir mao do gosto romano pela limpeza, ele fedia a
fumaca e suor velho.

A sala de reuniao fora escolhida ao acaso, uma cozinha na
casa de alguém. O grupo de centurides tinha vindo da rua e aberto
o mapa. O dono estava em algum lugar do andar de cima. Orso
suspirou olhando o mapa. Rupturas eram possiveis, mas eles
precisariam da sorte dos deuses para vencer Sila. Olhou de novo os
rostos em volta da mesa e era dificil ndo se encolher diante da
esperanca que via refletida ali. Ele ndo era nenhum Mario, e sabia
disso. Se o general tivesse permanecido vivo para estar nesta sala,
eles teriam uma chance. Como a coisa estava...

— Eles ndao tém mais de vinte a cinqlienta homens em
qualquer ponto da linha. Se nés rompermos rapidamente, com duas
centlrias em cada posicao, talvez possamos retalha-los antes que
os reforcos cheguem.

— E depois? Vamos atras de Sila? — perguntou um dos
centurides. Mario saberia o nome dele, pensou Orso.

— Nao podemos ter certeza de onde a cobra se posicionou.
Ele € bem capaz de montar uma barraca de comando como isca
para assassinos. Sugiro que recuemos imediatamente, deixando
alguns homens em roupas civis procurando uma oportunidade de
mata-lo.

— Os homens ndo vao ficar satisfeitos. Nao € uma vitdria
esmagadora, e eles querem uma.

Orso reagiu irado.

— Os homens sao legionarios da melhor legiao de Roma.
Farao o que for mandado. Este € um jogo de niumeros, se é que é
um jogo. Eles tém mais. NOs controlamos um terreno semelhante
com muito menos homens. Eles podem se reforcar mais rapido do
que nds, €... tém um comandante muito mais experiente. O melhor
que podemos fazer é destruir cem homens dele e recuar, perdendo
0 menor numero possivel dos nossos. Sila ainda tem o mesmo
problema de defender uma linha cada vez mais longa.

— Nés temos o mesmo problema, até certo ponto.

— Nem de longe é t3o ruim. Se eles romperem, sera para a
vastidao da cidade, onde podem ser flanqueados com facilidade e



mortos. NOs ainda estamos no controle da maior area. Quando
rompermos as fileiras deles, serd para entrar direto no coracao do
territorio ocupado.

— Onde eles estao com mais homens, Orso. Nao estou
convencido de que seu plano va dar certo — continuou o homem.

Orso o olhou.

— Qual é o seu nome?

— Bar Galieno, senhor.

— Ouviu o0 que Mario gritou antes de ser morto? O homem
ficou ligeiramente vermelho.

— QOuvi, senhor.

— Eu também. Estamos defendendo nossa cidade e os
habitantes de um invasor ilegal. Meu comandante esta morto.
Assumi o comando temporario até que a crise atual termine. A nao
ser que vocé tenha alguma coisa Util para acrescentar a discussao,
sugiro que espere |a fora e eu digo quando terminarmos. Esta claro?
— Ainda que a voz de Orso permanecesse calma e educada durante
toda a troca de palavras, todos os homens na sala podiam sentir a
raiva saindo dele como uma forca fisica. Era preciso um pouco de
coragem para nao se afastar.

Bar Galieno falou em voz baixa:

— Eu gostaria de permanecer.

Orso bateu no ombro dele e olhou para outro lado.

— Qualquer coisa que tivermos e que seja capaz de lancar um
projétil, inclusive cada homem que tenha um arco, vai se juntar
nesses dois pontos daqui a uma hora. Vamos acerta-los com tudo, e
depois duas centurias vao atacar as defesas deles ao meu sinal.
Vou liderar o ataque através da area do velho mercado, ja que
conheco bem o lugar. Bar Galieno vai liderar o outro. Alguma
pergunta?

Houve siléncio a mesa. Galieno olhou Orso nos olhos e
assentiu.

— Ent3o juntem seus legionarios, homens. Vamos dar orgulho
ao velho. O grito é "Mario". O sinal serdo trés toques curtos. Daqui
a uma hora.



Sila se afastou dos homens ensangiientados que ofegavam a
sua frente. Dos cem que tinha mandado para a refrega ha horas,
somente onze tinham voltado para dar noticia e estavam feridos,
todos.

— General. Os esquadroes mdveis sé tiveram sucesso parcial
— disse um soldado, esforcando-se por permanecer ereto com a
fraqueza dos pulmdes ofegantes. — Causamos muito dano na
primeira hora e imagino que tenhamos derrubado mais de
cinqiienta inimigos nas pequenas escaramucas. Onde foi possivel,
nds 0s pegamos sozinhos ou em pares, e 0s suplantamos como o
senhor sugeriu. Depois a noticia deve ter corrido, e fomos
perseguidos pelas ruas. Quem os estava comandando devia
conhecer a cidade muito bem. Alguns dos nossos foram para os
telhados, mas havia homens esperando 1& em cima. — Ele parou
para respirar de novo e Sila esperou com impaciéncia que o homem
se acalmasse. — Vi varios homens derrubados por mulheres ou
criancas que saiam das casas com facas. Eles hesitaram em matar
civis e foram destrocados. Meu préprio esquadrao se perdeu para
um grupo semelhante da Primogénita, que tinha retirado a
armadura e carregava apenas espadas curtas. Tinhamos corrido
durante muito tempo, e eles nos acuaram num beco. Eu...

— Vocé disse que tinha informacdes a dar. Fui claro desde o
inicio ao dizer que os grupos moveis causariam apenas um dano
limitado. Esperava espalhar o medo e 0 caos, mas parece que resta
alguma disciplina na Primogénita. Um dos auxiliares de Mario deve
ter assumido o controle tatico geral. Ele vai querer contra-atacar
rapidamente. Seus homens viram algum sinal disso?

— Sim, general. Eles estavam trazendo homens discretamente
pelas ruas. Nao sei quando ou onde vao atacar, mas havera algum
tipo de escaramuca em breve.

— Nao valeu oitenta dos meus homens, mas foi Util o bastante
para mim. Vao até os cirurgioes. Centuridao! — gritou ele para um
homem ali perto. — Ponha todos os homens nas barricadas. Eles
vao tentar romper as nossas fileiras. Triplique o nimero de homens
na linha.



O centuriao assentiu e sinalizou para que os mensageiros
levassem a noticia aos postos da linha.

De repente o céu ficou preto com flechas, um enxame de
morte que zumbia e picava. Sila olhou-as cair. Apertou os punhos e
trincou o maxilar enquanto elas vinham girando até onde ele
estava. Homens ao seu redor se jogaram no chao, mas ele ficou
ereto e nao piscou, com os olhos brilhando.

As flechas choviam e faziam barulho em volta, mas ele nao foi
tocado. Virou-se e riu dos seus conselheiros e oficiais nervosos. Um
estava de joelhos, puxando uma flecha do peito e cuspindo sangue.
Dois outros tinham os olhos vidrados no céu, imdveis.

— Um bom pressagio, nao acham? — disse ele ainda sorrindo.

Adiante, em algum lugar na cidade, uma trombeta deu trés
toques curtos, e um rugido se ergueu em resposta. Sila ouviu um
nome entoado acima do barulho, e por um momento conheceu a
duavida.

— Mario! — rosnava a Primogénita. E eles vieram.



CAPITULO XX XTI

Alexandria bateu com forca na porta da pequena joalharia.
Tinha de haver alguém ali! Sabia que ele poderia ter deixado a
cidade como tantos outros, e o pensamento de que podia
simplesmente estar atraindo atencao a deixou palida. Alguma coisa
fez barulho na rua préxima, como uma porta se abrindo.

— Tabbic! Sou eu, Alexandria! Deuses, abra, homem! — Ela
deixou o braco cair, ofegando. Gritos vieram de perto e seu coragao
martelou doidamente. — Anda. Anda — sussurrou.

Entdao a porta foi aberta e Tabbic estava olhando furioso, com
uma machadinha na mao. Quando a viu, ficou aliviado e parte da
raiva se dissipou.

— Entre, garota. Os animais estao soltos esta noite — falou
carrancudo. Olhou para um lado e outro da rua. Parecia deserta,
mas ele podia sentir olhos observando.

Dentro, ela quase desmaiou de alivio.

— Metela... me mandou, ela...

— Tudo bem, garota. Vocé pode explicar depois. Minha mulher
e os filhos estdo 1& em cima, comendo. Va se juntar a eles. Vocé
esta em seguranca aqui.

Ela parou um momento e se virou para ele, incapaz de se
conter.

— Tabbic. Eu tenho documentos e tudo. Sou livre.

Ele chegou perto e olhou em seus olhos, com um sorriso se
abrindo. — E quando nao foi? Suba agora. Minha mulher vai estar
se perguntando que confusao é essa.

\/
2\ X4

Nada havia nos manuais de batalha sobre atacar uma
barricada que atravessava uma rua da cidade. Orso Férito
simplesmente rugia o nome de seu general morto e se lancava



sobre o entulho de carrocas e portas quebradas, nos bracos do
inimigo. Duzentos homens vinham atras.

Enterrou seu gladio na primeira garganta que viu, e sé deixou
de ser cortado porque escorregou na barricada que se mexeu e
rolou pelo outro lado. Levantou-se girando a arma e foi
recompensado por um som satisfatorio de osso esmagado. Seus
homens estavam a volta, cortando e matando. Orso ndo sabia como
estavam se saindo ou quantos tinham morrido. SO sabia que o
inimigo estava na frente e que ele tinha uma espada na mao.
Rosnou e cortou o braco de um homem no ombro, quando o sujeito
estava levantando o escudo para bloquea-lo. Agarrou o escudo com
o braco frouxo caindo e o usou para tirar dois homens do caminho
usando o ombro, passando por cima deles. Um dos dois golpeou
com a espada para cima e ele sentiu um jorro quente nas pernas
mas nado prestou atencdo. A area estava limpa, mas o fim da rua ia
se enchendo de homens. Viu o capitao inimigo soar o toque de
atacar e recebeu carga a toda velocidade no espaco aberto. Soube
num momento como era ser um guerreiro frenético de uma das
nagoes selvagens que Roma tinha conquistado. Era uma estranha
liberdade. Nao havia dor, s6 uma distancia empolgante do medo e
da exaustao.

Mais homens cairam sob sua espada, e a Primogénita
empurrava todos que estavam a frente, cortando e levando a morte
com o metal brilhante.

— Senhor! As ruas laterais. Eles tém mais reforcos!

Orso quase empurrou @ mao que puxava seu braco, mas entao
seu treinamento veio a tona.

— S3o0 muitos. Recuando, pessoal! Matamos um bom ndmero
deles por enquanto! — Em seguida ergueu a espada em triunfo e
comecgou a correr de volta por onde tinham vindo, ofegando
enguanto via o niumero dos mortos de Sila. Mais de cem, se podia
avaliar.

Aqui e ali estavam rostos conhecidos. Um ou dois se remexiam
debil-mente e ele se sentiu tentado a parar, mas de tras vinha o
barulho de sandalias na pedra, e Orso sabia que precisavam
alcancar as barricadas ou ficariam presos, de costas para elas.



— Vamos, pessoal. Mario!

O grito foi respondido de todos os lados, e de novo eles
estavam subindo. No topo, Orso olhou para tras e viu os mais lentos
dos seus homens sendo derrubados e pisoteados. A maioria tinha
conseguido sair, e quando ele se virou para descer do outro lado, os
argueiros da Primogénita dispararam de novo por cima da cabeca
dos homens, derrubando mais corpos para morrer na rua de pedras,
gritando e se retorcendo.

Orso riu enquanto corria, com a espada pendendo por causa
da exaustdo que ameacava desarma-lo. Enfiou-se numa casa e
parou ofegante, com as maos apoiadas nos joelhos. O corte na coxa
era feio, e o sangue corria livremente. Sentia a cabeca leve e s
conseguiu murmurar enquanto maos o afastavam da barricada.

— N3ao podemos parar aqui, senhor. Os arqueiros s6 podem
nos dar cobertura até ficarem sem flechas. Temos de avancar mais
uma ou duas ruas. Venha, senhor.

Ele registrou as palavras, mas nao tinha certeza se havia
respondido. Para onde fora sua energia? A perna estava fraca.
Esperava que Bar Galieno tivesse se saido igualmente bem.

Bar Galieno estava caido em seu proprio sangue, com a
espada de Sila encostada na garganta. Sabia que estava morrendo
e tentou cuspir no general, mas nao conseguiu produzir mais do que
um borbulhar de ligquido. Seus homens tinham encontrado uma
centlria recém-reforcada do outro lado da barricada, e
praticamente foram derrotados no primeiro ataque. Depois de
minutos de luta furiosa, tinham rompido uma parede de pedras
empilhadas e madeira, e se jogado na massa de soldados além.
Seus homens tinham levado muitos, mas o inimigo era
simplesmente demasiado. A linha nao era fina, de jeito nenhum.
Bar sorriu consigo mesmo, revelando dentes sangrentos. Ele sabia
que Sila podia se reforcar rapidamente. Era uma pena nao ter tido
chance de dizer isso a Orso. Esperava que o sujeito peludo tivesse
se saido melhor do que ele, caso contrario a legido estaria sem lider
de novo. Era tolice se arriscar numa aventura assim, mas muitos
deles tinham morrido naquele pavoroso primeiro dia de tumulto e
execucoes. Ele sabia que Sila iria reforcar.



— Acho que ele estd morto, senhor — Bar ouviu uma voz
dizendo. E escutou a resposta de Sila.

— Que pena. Ele tinha uma expressao estranhissima. Queria
perguntar em que estava pensando.

Orso rosnou para o centurido que tentava ajuda-lo a ficar de
pé. Sua perna doia e ele estava com uma muleta sob uma axila,
mas nao se sentia com clima para ser ajudado.

— Ninguém voltou? — perguntou.

— Perdemos as duas centlrias. Aquela secao tinha sido
reforcada logo antes de atacarmos, senhor. Nao parece que essa
tatica va funcionar de novo.

— Ent3o tive sorte — grunhiu Orso. Ninguém o encarou. E
tivera mesmo, atacando uma secao da parede onde a forca era
menor. Bar Galieno devia ter rido ao provar que estava certo sobre
isso. Era uma pena que nao pudesse pagar uma bebida para o
sujeito.

— Senhor? Tem alguma outra ordem? — perguntou um dos
centurides. Orso balancou a cabeca.

— Ainda ndo. Mas terei quando souber em que pé estamos.

— Senhor. — O homem mais jovem hesitou. Orso girou para
encara-lo.

— O que é? Desembuche, garoto,

— Alguns dos homens estao falando em se render. Estamos
com as forcas pela metade, e Sila tem as rotas de suprimento para
o mar. Nao podemos vencer, e...

— Vencer? Quem disse que nds iamos vencer? Quando eu Vi
Mario morrer, soube que nao poderiamos vencer. Percebi entdao que
Gila iria partir a coluna vertebral da Primogénita antes que um
nimero suficiente pudesse se juntar para lhe causar alguma
dificuldade real. Isso nao tem a ver com vitdria, garoto, tem a ver
com lutar por uma causa, seguindo ordens e honrando a vida e a
morte de um grande homem.

Ele olhou os homens reunidos na sala. Somente alguns nao
podiam sustentar seu olhar, e ele soube que estava entre amigos.
Sorriu. Como Mario teria dito?



— Um homem pode esperar toda a vida por um momento
assim e nunca chegar a ele. Alguns simplesmente ficam velhos e
mirrados, jamais tendo a chance. N6s vamos morrer jovens e fortes,
e eu nao gostaria de que fosse de outro modo.

— Mas, senhor, talvez pudéssemos sair da cidade. Ir para as
montanhas...

— Venham para fora. Nao vou gastar minha garganta com
vOCEés, seus veados.

Orso grunhiu e foi mancando até a porta. Na rua havia cerca
de uma centena de soldados da Primogénita, cansados e sujos, com
bandagens enroladas em cortes. Ja pareciam derrotados, e esse
pensamento |he deu as palavras.

— Sou um soldado de Roma! — Sua voz, que por natureza era
profunda e rouca, chegou até eles, empertigando costas. — Tudo
que sempre quis foi cumprir meu tempo e me aposentar numa boa
terrinha. Nao queria perder a vida em algum territério estrangeiro e
ser esquecido. Mas entao me vi servindo a um homem que era
muito mais meu pai do que meu pai jamais foi, e vi sua morte e
ouvi suas palavras, e pensei: Orso, talvez seja aqui que vocé vai
ficar, meu filho. E talvez isso ja baste, afinal de contas. — Alguém
aqui acha que vai viver para sempre? Que outros homens plantem
repolho e ressequem ao sol. Eu morrerei como um soldado, nas
ruas da cidade que amo, em sua defesa.

Sua voz baixou um pouco, como se ele estivesse contando um
segredo. Os homens se inclinaram para perto, e outros se juntaram
a multidao crescente.

— Eu entendo esta verdade. Poucas coisas valem mais do que
0Ss sonhos ou as esposas, 0s prazeres da carne ou mesmo que 0S
filhos. Mas algumas coisas valem, e esse conhecimento é que nos
torna homens. A vida é apenas um dia quente e curto entre noites
longas. Para todo mundo chega a escuridao, até para os que lutam
e fingem que sempre serao jovens e fortes.

Ele apontou para um soldado maduro flexionando lentamente
as pernas enquanto esperava.

— Tinasta! Vejo que vocé esta testando esse seu joelho velho.
Acha que a idade vai aliviar a dor? Por que esperar até que ele se



dobre de fraqueza e que homens mais jovens empurrem vocé para
o lado? Nao, meus amigos; meus irmaos. Vamos enquanto a luz
ainda é forte e o dia ainda brilha.

Um jovem soldado levantou a cabeca e gritou:

— Ndés seremos lembrados? Orso suspirou, mas Sorriu.

— Durante um tempo, filho, mas quem se lembra dos herdis
de Cartago ou de Esparta hoje em dia? Eles sabem como
terminaram seus tempos. E isso basta. Isso é tudo que ha.

O jovem perguntou em voz baixa:

— Ent3o nao ha chance de vencermos?

Orso mancou até ele usando o apoio da muleta.

— Filho. Por que nao sai da cidade? Alguns de vocés podem
conseguir, se passarem de fininho pelas patrulhas. Vocé ndo precisa
ficar.

— Eu sei, senhor. — O jovem fez uma pausa. — Mas vou ficar.

— Entdo ndo ha necessidade de adiar o inevitavel. Juntem os
homens. Todo mundo em posicao para atacar as barricadas de Sila.
Quem quiser ir embora, que va, com minha béncao. Que encontrem
outras vidas em algum lugar e nunca digam a ninguém que um dia
lutaram por Roma quando Mario morreu. Uma hora, senhores.
Juntem as armas mais uma vez.

Orso olhou em volta enquanto os homens verificavam as
espadas e as armaduras, como tinham sido treinados para fazer.
Um bom numero deles deu-lhe tapinhas no ombro enquanto iam
para as posicoes, e ele sentiu que o coracao explodiria de orgulho.

— S3do bons homens, Mario — murmurou consigo mesmo. —
Bons homens.



CAPITULO XXXIII

Cornélio Sila estava sentado preguicosamente num trono de
ouro, sobre um mosaico de um milhao de ladrilhos brancos e
pretos. Perto do centro de Roma, sua propriedade ficara intocada
pelos tumultos, e era um prazer estar de volta e de novo no poder.

A legidao de Mario havia lutado quase até o Ultimo homem,
como ele tinha previsto. Apenas alguns poucos tinham tentado fugir
no final, e Sila os havia cacado sem misericérdia. Vastas trincheiras
de fogo cercavam as muralhas da cidade, e disseram-lhe que os
milhares de corpos queimariam durante dias, ou mesmo semanas,
antes que as cinzas finalmente se esfriassem. Os deuses notariam
esse sacrificio para salvar sua cidade escolhida, ele tinha certeza.

Roma precisaria ser limpa quando as fogueiras se apagassem.
N3o havia uma Unica parede que nao estivesse marcada com a
cinza oleosa que vinha flutuando e ardia nos olhos das pessoas.

Ele havia denunciado os membros da Primogénita como
traidores, e suas terras e bens foram passados ao Senado. Familias
tinham sido arrastadas para as ruas, por vizinhos ciumentos de suas
posses. Centenas de outros foram executados, e o trabalho ainda
continuava. Seria uma marca amarga na gloriosa histéria das sete
colinas, mas que opgao ele possuia?

Sila ficou pensando enquanto uma jovem escrava se
aproximava com uma taca de suco de fruta gelado. Era cedo
demais para tomar vinho, e ainda havia muitas pessoas a ver e
condenar. Roma se ergueria de novo em gldria, ele sabia, mas para
que isso acontecesse os Ultimos amigos e apoiadores de Mario — os
ultimos inimigos de Sila — teriam de ser arrancados da terra boa e
saudavel.

Encolheu-se quando tomou um gole da taca dourada, e passou
um dedo sobre o olho inchado e pelas bordas de um corte meio
roxo na bochecha direita. Tinha sido a luta mais dura de sua vida,
fazendo a campanha contra Mitridates empalidecer em comparacao.



A morte de Mario lhe veio a mente de novo, como acontecia
freqlientemente nos Ultimos dias. Impressionante. O corpo fora
salvado dos incéndios. Sila pensou em mandar fazer uma estatua
do sujeito, em cima de uma das colinas. Isso mostraria sua prépria
grandeza em ser capaz de honrar os mortos. Ou simplesmente
poderia joga-lo nas valas com os outros. Nao era importante.

A sala em que se encontrava estava quase vazia. Um teto em
abdbada mostrava um padrao de Afrodite em estilo grego. Ela
olhava para ele com amor, uma linda mulher nua com o cabelo
enrolado em volta do corpo. Ele queria que os que 0 conhecessem
soubessem que era amado pelos deuses. A garota escrava com sua
jarra estava a alguns passos de distancia, pronta para encher de
novo sua taca a um gesto. A Unica outra presenca no quarto era o
seu torturador, ali perto com um pequeno braseiro e as hediondas
ferramentas da profissao arrumadas numa mesa a sua frente. O
avental de couro ja estava sujo do trabalho da manh3a, e ainda
havia mais a fazer.

Portas de bronze, quase tao grandes quanto as que se abriam
para o Senado, estrondearam ao ser golpeadas por uma luva de
metal. Elas se abriram para revelar dois de seus legionarios
arrastando um soldado corpulento com os pulsos e os pés
amarrados. Puxaram-no pelos mosaicos brilhantes na direcao de
Sila, e ele péde ver que o rosto do homem ja fora espancado, o
nariz estava quebrado. Um escriba veio atras dos soldados e
consultou um pedaco de pergaminho para ver os detalhes.

— Este é Orso Férito, senhor — entoou o escriba. — Foi
encontrado sob uma pilha dos homens de Mario e identificado por
duas testemunhas. Ele liderou alguns dos traidores durante a
resisténcia.

Sila ficou de pé com agilidade e foi até a figura, sinalizando
para os guardas o deixarem cair. O homem estava consciente, mas
uma mordaca de pano sujo o impedia de fazer algo mais do que
grunhidos animais.

— Cortem a mordaca. Vou interroga-lo — ordenou Sila, e isso
foi feito rapida e brutalmente, uma lamina trazendo sangue novo e
um gemido do homem prostrado.



— Vocé liderou um dos ataques, ndo foi? Foi vocé? Meus
homens dizem que vocé assumiu o comando depois de Mario. E
vocé esse homem?

Orso Férito levantou os olhos com uma fagulha de ddio. Seu
olhar percorreu 0 hematoma e o corte no rosto de Sila e ele sorriu,
revelando dentes partidos e ensanglentados. A voz parecia
arrastada de algum poco profundo, e crocitou:

— Eu faria isso de novo.

— E. E eu também — respondeu Sila. — Ceguem-no, e depois
o enforquem. — Em seguida assentiu para o torturador, que tirou
um ferro incandescente do braseiro, segurando a parte mais escura
com uma pinca enorme. Orso lutou enquanto seus bracos eram
amarrados com tiras de couro, com os musculos se retorcendo. O
torturador ficou impassivel enquanto trazia o metal suficientemente
perto para chamuscar os cilios, e depois apertou, recompensado por
um grunhido baixo, animal.

Sila terminou de beber em sua taca sem sentir o gosto do
suco. Olhava sem prazer, parabenizando-se pela falta de emocao.
N3o era um monstro, sabia, mas as pessoas esperavam um lider
forte, e era isso que teriam. Assim que o Senado pudesse se reunir
de novo, ele iria se declarar ditador e assumiria o poder dos reis
antigos. Entao Roma veria uma nova era.

O inconsciente Férito foi arrastado para ser executado, e Sila
teve apenas alguns minutos a sés antes que a porta estrondeasse
de novo e novos soldados entrassem com o pequeno escriba. Dessa
vez ele conhecia o jovem que cambaleava entre os homens.

— Jllio César — disse ele. — Capturado no auge da
empolgacao, imagino. Deixem-no de pé, senhores; este ndao é um
homem comum. Retirem sua mordaca, com gentileza.

Sila olhou para o rapaz e ficou satisfeito em notar como ele se
empertigava. O rosto tinha alguns ferimentos, mas Sila sabia que
seus homens teriam sido cautelosos em nao arriscar o desprazer do
general causando muitos danos antes do julgamento. Ele era alto,
cerca de um metro e oitenta, e o corpo era musculoso e bronzeado.
Olhos azuis espiavam friamente, e Sila pode sentir a forca do
homem chegando até ele, parecendo preencher a sala até serem



apenas os dois, enquanto soldados, torturador, escriba e escrava
eram esquecidos,

Sila inclinou a cabeca ligeiramente para tras e sua boca se
esticou e se abriu numa expressao satisfeita.

— Metela morreu, sinto muito em dizer. Tirou a propria vida
antes que meus homens pudessem entrar e salva-la. Eu a deixaria
i, mas vocé... vocé é um problema diferente. Sabia que o velho
capturado com vocé escapou? Ele parece ter tirado as proprias
amarras e libertado o outro. Companheiros muito incomuns para
um jovem cavalheiro. — Ele viu a fagulha de interesse no rosto do
outro. — Ah, sim. Eu tenho homens procurando os dois, mas até
agora nao tivemos sorte. Se meus homens o tivessem amarrado
com eles, ouso dizer que vocé estaria livre agora. O destino pode
ser uma amante voluvel; o fato de ser membro da nobihtas deixa
vocé aqui, e aquelas escdrias. do esgoto livres.

Julio ficou quieto. Nao esperava viver uma hora a mais, e de
repente viu que nada que pudesse dizer teria sentido ou utilidade.
Ficar furioso com Sila somente iria diverti-lo e implorar aumentaria
sua crueldade. Permaneceu quieto e olhando intensamente.

— O que sabemos sobre ele, escriba? — perguntou Sila ao
homem com o pergaminho.

— E sobrinho de Mario, filho de Julio. Ambos mortos. A mae,
Aurélia, ainda estd viva, mas louca. E dono de uma pequena
propriedade a alguns quildbmetros da cidade. Tem dividas
consideraveis com casas particulares, quantias nao reveladas.
Marido de Cornélia, filha de Cina, casado na manha da batalha.

— Ah — disse Sila, interrompendo. — O amago do assunto.
Cina ndo € meu amigo, mas € astuto demais para ter apoiado Mario
abertamente. E rico; entendo por que vocé quereria o apoio do
velho, mas sem dlvida sua vida vale mais. Eu lhe ofereco uma
opcao simples. Deixe essa Cornélia de lado e jure lealdade a mim e
eu o deixo viver. Caso contrario meu torturador aqui esta
esquentando as ferramentas de novo. Mario quereria que vocé
vivesse, meu jovem. Faca a escolha certa.

Julio continuou olhando furioso. O que ele sabia sobre Sila ndo
0 ajudava. Seria um truque cruel fazé-lo negar aqueles a quem



amava antes de executa-lo de qualquer modo.

Como se sentisse seus pensamentos, Sila falou de novo.

— Divorcie-se de Cornélia, e vivera. Um ato simples assim
envergonhara Cina, enfraquecendo-o. Vocé estara livre. Todos esses
homens sao testemunhas da minha palavra como governante de
Roma. Qual é sua resposta?

Julio permaneceu perfeitamente imdvel. Odiava esse homem.
Ele havia matado Mario e aleijado a Republica que seu pai tinha
amado. Nao importando o que perdesse, a resposta era clara, e as
palavras precisavam ser ditas.

— Minha resposta é ndo. Acabe com isso. Sila piscou,
surpreso, e depois riu alto.

— Que familia estranha! Sabe quantos homens morreram
nesta mesma sala nos Ultimos dias? Sabe quantos foram cegados,
castrados e queimados? No entanto vocé zomba de minha
misericordia? — Ele riu de novo, e o som era aspero sob a cupula
que ecoava. — Se eu deixa-lo livre vocé tentara me matar?

Julio assentiu.

— Dedicarei os anos que me restarem a isso. Sila riu para ele
com prazer genuino.

— Foi o que pensei. Vocé é intrépido, e o Unico da nobilitas a
recusar uma barganha comigo. — Sila parou um momento,
levantando a mao para sinalizar ao torturador, que estava a postos.
Entdo sua mao baixou languidamente. — Vocé pode ir. Deixe minha
cidade antes do por-do-sol. Se voltar enquanto eu estiver vivo,
mandarei mata-lo sem julgamento ou audiéncia. Cortem as cordas,
senhores. Os senhores amarraram um homem livre. — Ele deu um
risinho, depois ficou imdvel quando as cordas cairam em circulos
retorcidos aos pés de Julio. O rapaz esfregou os pulsos, mas sua
expressao era imével como pedra.

Sila se levantou do trono.

— Levem-no ao portao e o deixem ir. — Ele se virou para
encarar Julio. — Se alguém perguntar por qué, diga que foi porque
vocé me faz lembrar de mim mesmo, e que talvez eu tenha matado
homens suficientes hoje. Sé isso.



— E minha mulher? — gritou Judlio enquanto seus bracos eram
seguros de novo pelos guardas.

Sila deu de ombros.

— Talvez eu a pegue como amante, se ela aprender a me
satisfazer. Jllio lutou feito um louco, mas nao pbéde se soltar
enquanto era arrastado para fora.

O escriba se demorou perto da porta.

— General? Isso é sensato? Afinal de contas ele é sobrinho de
Mario... Sila suspirou e aceitou outra taca de liquido frio da garota
escrava.

— Que os deuses nos salvem dos homens pequenos. Eu lhe
digo meu motivo. Ja alcancei tudo que sempre quis, e o tédio
espreita. E bom deixar alguns perigos para me ameacar.

Seu olhar se focalizou na distancia.

— Ele é um rapaz impressionante. Acho que talvez haja dois
Marios dentro dele.

A expressao do escriba mostrou que nao entendia nada.

— Devo trazer o proximo, consul?

— Por hoje chega. Os banhos estao aquecidos? Bom, o0s
lideres do Senado jantarao comigo esta noite, e eu quero estar
revigorado.

Sila sempre mandava que sua piscina ficasse 0 mais quente
que ele podia suportar. Isso o relaxava maravilhosamente. Os
Unicos auxiliares eram duas garotas escravas de sua casa, e ele
saiu nu da agua sem qualquer embaraco diante delas. Que também
estavam nuas, a nao ser por pulseiras e colares de ouro.

Ambas tinham sido escolhidas pela beleza, e ele ficou
satisfeito enquanto as deixava tirar a dgua do corpo. Era bom para
um homem olhar coisas belas. Isso fazia o espirito se elevar acima
do nivel dos animais.

— A dgua trouxe meu sangue a superficie, mas estou me
sentindo preguicoso — murmurou para elas, andando alguns passos
até uma comprida mesa de massagem. A mesa era macia sob ele,
e Sila se sentiu relaxar completamente. Fechou os olhos, ouvindo as
duas mulheres amarrando os finos feixes de bétula, colhidos
naquela manha e ainda verdes.



As duas escravas pararam junto ao seu corpo vermelho do
calor. Cada uma segurava um longo feixe dos galhos cortados,
quase como uma vassoura, com cerca de um metro. A principio
quase o acariciaram com os galhos de bétula, deixando leves
marcas brancas na pele.

Ele gemeu ligeiramente e elas pararam.

— Senhor, gostaria com mais forca? — perguntou uma delas,
timidamente. Sua boca estava roxa e machucada das atencgoes dele
na noite anterior, e suas maos tremiam ligeiramente.

Ele sorriu sem abrir os olhos e se esticou ha mesa. Aquilo era
esplendidamente revigorante.

— Ah, sim — respondeu sonolento. — Vao com tudo, garotas,
vao com tudo.



CAPITULO XXXV

Julio estava parado com Cabera e Tubruk nas docas, o rosto
cinzento e frio. Em contraste, como se para zombar dos
acontecimentos soturnos de sua vida, o dia estava quente e
perfeito, com apenas uma brisa fraca vinda do mar para trazer
alivio aos viajantes sujos de poeira. Tinha sido uma corrida
frenética da cidade fétida. A principio ele estivera sozinho, num
cavalo derreado que foi tudo que pode comprar com um anel de
ouro.

Fazendo uma careta, rodeou as valas com os cadaveres
queimando e trotou para a principal estrada de pedra, indo para a
costa no oeste.

Entdo ouviu um grito familiar e viu seus amigos sairem das
arvores adiante. Tinha sido um encontro alegre ao se verem todos
vivos, mas o humor ficou sombrio quando contaram suas historias.

Mesmo naquele primeiro momento Julio pdéde ver que Tubruk
tinha perdido parte da vitalidade. Parecia macilento e sujo, e
contou brevemente como tinham vivido como animais nas ruas
onde todo tipo de horror acontecia durante o dia e ficava pior a
noite, onde gritos e choro eram as Unicas pistas. Ele e Caberd
tinham concordado em esperar uma semana na estrada para o
litoral, esperando que Julio pudesse ganhar a liberdade.

— Depois disso — disse Caberda — nds iamos roubar algumas
espadas e arrancar vocé de |a.

Tubruk riu, e Jdlio pdéde ver que eles tinham ficado mais
proximos no tempo que passaram juntos. Isso nao conseguiu
melhorar seu humor. Jdlio contou sobre a crueldade frivola de Sila,
e seus dedos se apertaram com &dio renovado enquanto as
palavras saiam.

— Voltarei a Roma. Vou cortar os bagos dele se ele tocar na
minha mulher — falou em voz baixa no final.

Os companheiros nao conseguiram sustentar seu olhar
durante muito tempo, e até mesmo o humor usual de Cabera tinha



desaparecido durante um tempo.

— Ele pode escolher a mulher que quiser em Roma, Caio —
murmurou Tubruk. — Sila é o tipo de homem que gosta de revirar a
faca um pouco. O pai dela vai manté-la a salvo, até mesmo vai tira-
la de Roma se houver perigo. O velho vai por seus guardas em cima
do préprio Sila se houver uma ameaca a ela. Vocé sabe disso.

Julio assentiu, com os olhos distantes, precisando ser
persuadido. A principio quisera ir até ela sob a cobertura da noite,
mas o toque de recolher estava de volta, e andar pelas ruas
significaria a morte instantanea.

Pelo menos Cabera tinha conseguido pegar algumas coisas
valiosas nos dias que passou nas ruas com Tubruk. Um bracelete de
ouro que ele achou nas cinzas |hes rendeu cavalos e subornos para
passar pelos guardas da porta. As ordens de pagamento que Julio
ainda carregava junto a pele eram grandes demais para ser
trocadas fora de uma cidade, e era irritante ter de contar com
algumas moedas de bronze quando a riqueza em papel estava tao
proxima, mas inudtil para eles. Jilio nem tinha certeza se a
assinatura de Mario ainda seria valida, mas achou que o general
astucioso teria pensado nisso. Ele havia se preparado para
praticamente tudo.

Julio tinha gastado algumas de suas valiosas moedas
mandando cartas, entregando- as a legionarios que estavam
voltando a cidade ou saindo para o litoral e a Grécia.

Cornélia saberia que ele estava em seguranca, pelo menos,
mas iria se passar muito tempo antes que Julio pudesse vé-la de
novo. Até que pudesse voltar com forca e apoio, simplesmente nao
poderia voltar, e a amargura disso o devorava por dentro, deixando-
0 vazio e cansado. Marco ouviria falar do desastre em Roma e nao
viria as cegas para procura-lo quando seu periodo de servico
terminasse. Isso era apenas um pequeno consolo. Como jamais
antes, ele sentia a falta do amigo.

Mil outros pesares o assombravam ao chegar a mente,
dolorosos demais para que ele os deixasse enraizar. Seu mundo
tinha mudado fundamentalmente. Mario ndo podia estar morto. O
mundo estava vazio sem ele.



\/
%

Cansados depois de dias na estrada, os trés fizeram os cavalos
trotar até o agitado porto a oeste de Roma. Tubruk falou primeiro,
depois de terem desmontado e amarrado os cavalos num poste
diante de uma hospedaria.

— As bandeiras de trés legides estdo aqui. Seus documentos
vao lhe garantir um cargo em qualquer uma delas. Esta aqui é
baseada na Grécia, aquela no Egito e a Ultima estd indo numa
viagem de negdcios para o norte.

— Tubruk falava com calma, mostrando que seu conhecimento
sobre 0s movimentos do império nao tinham desaparecido no
tempo que passou administrando a propriedade no campo.

Julio sentia-se desconfortavel e exposto nas docas, mas esta
nao era uma decisao para ser tomada as pressas. Se Sila mudasse
de idéia, agora mesmo poderia haver homens armados vindo mata-
los ou leva-los de volta a Roma.

Tubruk nao podia dar muito conselho. Certo, ele havia
reconhecido as bandeiras das legides, mas sabia que estava quinze
anos desatualizado em relacdo a reputacao dos oficiais. Sentia-se
frustrado por ter de colocar uma decisao tao séria nas maos dos
deuses. Pelo menos dois anos da vida de Julio seriam passados na
unidade pela qual eles decidissem, e poderiam acabar jogando cara
Ou coroa.

— Eu gosto da idéia do Egito — disse Cabera, olhando
pensativo para o0 mar. — Faz muito tempo desde que espanei das
sandalias a poeira de I3.

— Ele podia sentir o futuro se curvando em volta dos trés.
Poucas vidas tinham escolhas tao simples, ou talvez todas
tivessem, mas a maioria nao pudesse vé-las chegando. Egito,
Grécia ou o norte? Cada um chamava numa direcao diferente. O
garoto deveria escolher sozinho, mas pelo menos o Egito era
quente.



Tubruk estudou as galeras balancando atracadas, procurando
alguma para descartar. Cada uma era guardada por legionarios
alertas e havia muitos homens sobre as embarcacdes oscilantes,
consertando, lavando ou reformando depois de viagens por todo o
mundo.

Deu de ombros. Presumia que depois de a agitacao ter
acabado e Roma estar pacifica ele voltaria a propriedade. Alguém
tinha de manter aquele lugar vivo.

— Marco e Rénio estao na Grécia. Vocé poderia se encontrar
com eles 13, se quisesse — sugeriu Tubruk, virando-se para olhar a
estrada, procurando poeira levantada por rastreadores.

— N3o. Nao realizei nada além de me casar e de ser expulso
de Roma por meu inimigo — murmurou Julio.

— O inimigo do seu tio — corrigiu Cabera.

Julio se virou lentamente para o velho, com o olhar inabalavel.

— Nao. Agora ele é meu inimigo. Na hora certa garantirei que
ele morra.

— Na hora certa, talvez — disse Tubruk. — Hoje vocé precisa
ir embora e aprender a ser soldado e oficial. Vocé é jovem. Este
nao € o seu fim, ou o de sua carreira. — Tubruk sustentou o olhar
dele por um segundo, pensando no quanto Julio estava ficando
parecido com o pai.

Por fim o rapaz assentiu brevemente antes de se virar.
Examinou os navios de novo.

— E o Egito. Sempre quis ver a terra dos faraos.

— Excelente escolha — disse Cabera. — Vocé vai adorar o
Nilo, e as mulheres sao perfumadas e lindas. — O velho ficou
satisfeito ao ver Julio sorrir pela primeira vez desde que tinham sido
capturados na noite. Era um bom pressagio, pensou.

Tubruk deu a um garoto uma pequena moeda para ele vigiar
os cavalos durante uma hora, e os trés foram na direcao da galera
que tinha as bandeiras da legiao do Egito.

Enquanto se aproximavam, a agitacao dos trabalhadores ficou
ainda mais aparente.

— Parece que estao se preparando para partir — observou
Tubruk, apontando o polegar para os barris de suprimentos sendo



carregados por escravos. Carne salgada, dleo e peixe eram levados
por sobre a fina tira d'agua até os bracos dos escravos suarentos a
bordo, cada barril anotado e marcado numa lousa com a tipica
eficiéncia romana. Tubruk assobiou para um dos guardas, que veio
até ele.

— Precisamos falar com o capitdo. Ele estd a bordo? —
perguntou.

O soldado fez uma avaliacdo rapida e pareceu satisfeito,
apesar do pd da estrada. Tubruk e Julio, pelo menos, pareciam
soldados.

— Estd. Vamos zarpar na maré do meio-dia. Nao posso
garantir que ele va recebé-los.

— Diga que o sobrinho de Mario esta aqui, recém-chegado da
cidade. Vamos esperar — respondeu Tubruk.

As sobrancelhas do soldado se ergueram uma fracao, e seu
olhar foi até Julio.

— Esta certo, senhor. Vou dizer a ele imediatamente.

O homem se virou para a doca e seguiu pela prancha estreita
até o convés da galera. Desapareceu atras da elevada estrutura de
madeira que dominava o navio e que, supds Julio, abrigava o
alojamento do capitdo. Enquanto esperavam, Jdlio notou as
caracteristicas da embarcacao enorme, os buracos na lateral para
0s remos que seriam usados para tira-la do porto e que na batalha
dariam a velocidade para abalroar navios inimigos, as enormes
velas quadradas que seriam icadas ao vento.

O convés estava livre de objetos soltos, como convinha a uma
embarcacao romana. Tudo que pudesse causar um ferimento em
mar bravio era bem amarrado. Escadas levavam ao nivel inferior
em varios lugares, e cada uma podia ser fechada com uma
escotilha aparafusada para impedir que as ondas pesadas
entrassem depois da tripulagcao. Parecia um navio bem cuidado,
mas enquanto nao se encontrasse com o capitao nao saberia como
as coisas seriam nos préximos dois anos de sua vida. Sentia cheiro
de alcatrao, sal e suor, cheiros de um mundo estranho que ele nao
conhecia. Sentia-se estranhamente nervoso e quase riu sozinho,



Das sombras do convés veio um homem alto, com uniforme
completo de centuriao. Parecia duro e bem-arrumado, com cabelos
grisalhos curtos e o peitoral polido com um brilho de bronze ao sol.
Sua expressao era atenta enquanto descia a prancha até a doca e
cumprimentava os trés que esperavam.

— Bom dia, senhores. Sou o centuridao Gaditico, capitao deste
navio para a legidao Terceira Partica. Partiremos na proxima maré,
de modo que nao posso lhes dar muito tempo, mas o nome do
consul Mario tem muito peso, mesmo agora. Digam o que desejam
e verei 0 que posso fazer.

Direto ao ponto, sem rodeios. Jilio sentiu que gostava do
sujeito. Enfiou a mao na tlnica e pegou o maco de papéis que
Mario tinha Ihe dado.

Gaditico pegou-o e rompeu o lacre com o polegar. Leu
rapidamente, franzindo a testa, assentindo ocasionalmente.

— Isso foi escrito antes de Sila ter retomado o controle? —
perguntou com os olhos ainda no pergaminho.

Julio sentiu vontade de mentir, mas achou que estava sendo
testado por esse homem.

— Foi. Meu tio nao... esperava que Sila tivesse sucesso.

Os olhos de Gaditico ndao se abalaram enquanto avaliavam o
rapaz a sua frente.

— Lamentei quando soube que ele havia perdido. Ele era um
homem popular e era bom para Roma. Esses papéis foram
assinados por um consul; sao perfeitamente validos. Mas estou no
meu direito de |he recusar abrigo até que sua situacdao pessoal em
relacdo a Cornélio Sila me seja esclarecida. Eu aceitarei sua palavra
se vocé for um homem de confianca.

— Eu sou, senhor.

— Vocé é procurado por algum crime?

— Nao.

— Esta evitando algum tipo de escandalo?

— Nao.

De novo o homem sustentou seu olhar durante alguns
segundos, mas Julio ndo se desviou. Gaditico dobrou os papéis e os
colocou dentro de sua roupa.



— Vou permitir que vocé faca o juramento para o cargo mais
baixo de oficial, de tesserarius. O avanco acontecera rapidamente
se vocé demonstrar capacidade; sera devagar ou inexistente se
vocé ndao demonstrar. Entendido?

Julio assentiu, mantendo o rosto impassivel. Os dias de vida
elevada na sociedade de Roma tinham passado. Este era o aco do
império que permitia a cidade relaxar na maciez e na alegria. Ele
teria de se provar, desta vez, sem o beneficio de um tio poderoso.

— E esses dois, como se encaixam? — perguntou Gaditico,
sinalizando para Tubruk e Cabera.

— Tubruk é administrador da minha propriedade. Ele vai
voltar. O velho é Cabera, meu... servical. Gostaria de que ele me
acompanhasse.

— E velho demais para os remos, mas acharemos um servico
para ele. Ninguém fica a toa num navio que eu comando. Todo
mundo trabalha. Todo mundo.

— Entendido, senhor. Ele tem alguma habilidade como
curador. Cabera tinha ficado com uma expressao ligeiramente
vitrea, mas concordou depois de uma pausa.

— Isso servira. Vocé assinara um contrato de dois ou cinco
anos? — perguntou Gaditico.

— Dois para comecar, senhor. — Julio manteve a voz firme.
Mario tinha-o alertado para nao dedicar a vida como soldado com
contratos longos, para manter as opgcoes em aberto e obter mais
experiéncia.

— Entdo bem-vindo a Terceira Partica, Julio César — disse
Gaditico carrancudo. — Agora suba a bordo e procure o intendente
para saber sobre seu catre e seus suprimentos. Verei vocé dentro
de duas horas, para o juramento.

Julio se virou para Tubruk, que apertou sua mao e seu pulso.

— Os deuses favorecem os bravos, Julio — disse o velho
guerreiro, sorrindo. Em seguida se virou para Cabera. — E vocé,
fiqgue longe de bebidas fortes, mulheres fracas e homens que tém
seus proprios dados. Entendeu?

Cabera fez um som vulgar com a boca.

— Eu tenho meus préprios dados.



Gaditico fingiu ndo notar a troca de palavras enquanto de
novo atravessava a prancha até seu navio.

O velho sentiu o futuro se assentar enquanto a decisao era
tomada, e um ponto de tensao em seu cranio desapareceu quase
antes de ele perceber que aquilo estava ali. P6de notar o subito
animo de Jdlio e sentiu seu préprio humor melhorar. Os jovens
nunca se preocupavam com o futuro ou o passado, nao por muito
tempo. Enquanto subiam a bordo da galera os acontecimentos
sombrios e sanguinolentos de Roma pareciam pertencer a outro
mundo.

Julio subiu no convés que se movia e respirou fundo enchendo
os pulmoes.

Um soldado jovem, talvez com vinte e poucos anos, estava ali
perto com um ar maroto. Era alto e sdlido, com o rosto cheio de
antigas marcas de acne.

— Pensei que devia ser vocé, peixe da lama — disse ele. —
Reconheci Tubruk na doca.

Por um momento Julio ndao reconheceu o homem. Depois
houve um estalo.

— Suetonio? — exclamou.

O homem se enrijeceu ligeiramente.

— Tesserario Prando para vocé. Sou comandante da guarda
desta centuria. Oficial.

— Vocé esta assinando contrato como oficial, nao €&, Julio? —
disse Cabera com clareza.

Julio olhou para Suetonio. Nesse dia nao estava com paciéncia
para se incomodar com 0s sentimentos do sujeito.

— Por enquanto — respondeu ele a Cabera, depois se virou
para o antigo vizinho. — Ha quanto tempo vocé esta nesse posto?

— Alguns anos — respondeu Sueto6nio, enrijecendo-se.

— Verei se posso fazer melhor do que isso — disse Julio. —
Quer me mostrar meu alojamento?

A raiva pelos modos rudes coloriu as feicoes de Suetbnio. Sem
outra palavra, virou- se de costas para eles, andando pelo convés.

— Um velho amigo? — murmurou Cabera enquanto iam atras.



— Na verdade, ndo. -Julio ndo disse mais nada, e Cabera nao
pediu detalhes. Haveria tempo suficiente no mar para ouvir todos
eles.

Por dentro Julio suspirou. Dois anos de sua vida seriam
passados com esses homens, € ja seria dificil sem ter Suetbnio ali
para se lembrar dele como um moleque de cara lisa. A unidade
atravessaria o Mediterrdneo, sustentando territdérios romanos,
garantindo o comércio seguro pelo mar, talvez até mesmo
participando de batalhas em terra ou no mar. Deu de ombros diante
dos pensamentos. Sua experiéncia na cidade tinha mostrado que
nao havia sentido em se preocupar com o futuro — sempre seria
uma surpresa. Ele ficaria mais velho e mais forte, e subiria de
posto. Por fim teria forca suficiente para voltar a Roma e olhar Sila
nos olhos. Entao eles veriam.

Com Marco ao seu lado haveria uma prestacao de contas, um
pagamento pela morte de Mario.



CAPITULO XXXV

Marco esperava pacientemente na camara externa dos
aposentos do prefeito do acampamento. Para passar o tempo antes
de ser admitido na reuniao que determinaria seu futuro, leu de
novo a carta de Caio. A carta viajara durante muitos meses e tinha
sido levada de mao em mao por legionarios que passavam cada vez
mais perto da Iliria. Finalmente fora incluida num maco de ordens
para a Quarta da Maced6nia e entregue ao jovem oficial.

A morte de Mario fora um golpe terrivel. Marco quisera poder
mostrar ao general que sua fé nele tivera bons fundamentos.
Queria agradecer a ele como um homem, mas agora era
impossivel. Apesar de nunca ter conhecido Sila, imaginou se o
consul seria um perigo para si e para Caio — agora Julio.

Sorriu ao saber da noticia do casamento e se encolheu ao ler
as breves linhas sobre Alexandria, adivinhando muito mais do que
Julio tinha revelado. Cornélia parecia um anjo, pelo que Julio
escrevia. Era realmente a Unica boa noticia em toda a carta.

Seus pensamentos foram interrompidos pela porta pesada
abrindo-se para as salas internas. Um legionario saiu e fez uma
saudacao. Marco se levantou e repetiu o gesto com elegancia.

— O prefeito vai recebé-lo agora — disse o homem.

Marco assentiu e marchou para dentro da sala, ficando em
posicdo de sentido a distancia regulamentar de um metro da mesa
de carvalho do prefeito, sobre a qual havia somente uma jarra de
vinho, um frasco de tinta e alguns pergaminhos bem-arrumados.

Rénio estava 13, parado junto ao canto com uma taca de
vinho. Lebnides também, o centurido da Punho de Bronze. Carac, o
prefeito do campo, levantou-se quando o rapaz entrou, e sinalizou
para que ele se sentasse. Marco sentou-se rigidamente numa
cadeira pesada.

— A vontade, legionario. Isto ndo é uma corte marcial —
murmurou Carac com o olhar indo aos documentos sobre a mesa.

Marco tentou relaxar um pouco a postura.



— Seus dois anos terminam em uma semana, como sem
duvida vocé sabe — disse Carac.

— Sim, senhor.

— Sua ficha é excelente até hoje. Comando de um
contubernium, acdes bem- sucedidas contra barbaros locais.
Vencedor do torneio de espada da Punho de Bronze no més
passado. Ouvi dizer que os homens o respeitam, apesar de sua
juventude, e o véem como confidvel em momentos de crise; alguns
dizem que especialmente em momentos de crise. A opiniao de um
oficial &€ de que vocé se sai bem no dia-a-dia, mas que se destaca
em batalha ou em dificuldade. Um traco valioso num jovem oficial
adequado para a vida ativa numa legido. Talvez seja bom para vocé
que o império esteja se expandindo. Havera servico ativo em
qualquer lugar que vocé deseje.

Marco assentiu cautelosamente, e Carac sinalizou para
LeGnides.

— Seu centurido fala bem de vocé e do modo como acabou
com os roubos daquele garoto... Pépis. A principio houve algumas
conversas sobre se vocé poderia fundir sua individualidade numa
legiao, mas vocé tem sido honesto e obviamente leal para com a
Quarta da Macedobnia. Resumindo, garoto, eu gostaria de que vocé
assinasse outro contrato, com promocao para o comando de meia
Centuria. Mais pagamento e status, com tempo para treinar para os
torneios de espada, se necessario. O que diz?

— Posso falar com liberdade, senhor? — perguntou Marco,
com o coragao martelando no peito.

Carac franziu a testa.

— Claro.

— E uma oferta generosa. Os dois anos com a Maced6nia
foram felizes para mim. Eu tenho amigos aqui. No entanto... senhor,
cresci na propriedade de um romano que nao era meu pai. O filho
dele e eu éramos como irmaos, e jurei que iria apoia-lo, que seria
sua espada quando fossemos homens. — Marco podia sentir o olhar
de Rénio enquanto continuava. — No momento ele estda com a
Terceira Partica, uma legido naval, restando pouco mais de um ano



de servico. Quando ele voltar a Roma, eu gostaria de estar junto,
senhor.

— Rénio me explicou parte da historia entre esse... Caio Julio
e vocé. Entendo muito bem esse tipo de lealdade. E o que nos torna
mais do que feras no campo, talvez. — Carac sorriu alegre e Marco
olhou rapidamente para os outros dois, surpreso ao nao ver a
censura que temera.

Lebnides falou, com a voz calma e baixa.

— Vocé acha que nds nao entenderiamos? Filho, vocé é muito
jovem. Vocé servira em muitas legides antes de ser aposentado
com uma fazenda. Mas mais importante do que tudo é que vocé
sirva @ Roma, constantemente e sem reclamar. Nos trés dedicamos
a vida a esse objetivo: vé-la grande e forte, invejada pelo mundo.

Marco olhou os trés em volta e captou Rénio sorrindo
enquanto cobria a boca com a taca de vinho. Juntos eram a
personificacdo do que ele esperava ser na infancia, ligados por
crencas, lealdade e sangue, formando algo impossivel de ser
quebrado.

Carac estendeu a mao para um documento feito de
pergaminho grosso.

— Rénio estava convencido de que este era o Unico modo de
manté-lo na legido por tempo suficiente para participar da
competicao de espada Greca neste inverno. E um contrato de um
ano e um dia. — Ele entregou o pergaminho, e Marco sentiu a
garganta apertar de emocao.

Ele tinha achado que teria de devolver seu equipamento de
oficial e pegar o pagamento antes de comecar uma longa jornada
de volta a Itdlia. Receber essa oferta quando o futuro tinha
parecido tao cinzento era como um presente dos deuses. Imaginou
0 quanto Rénio tivera de fazer, e subitamente decidiu que nao se
importava. Queria ficar com a Macedbnia e na verdade se sentira
dividido entre a lealdade ao amigo de infancia e a satisfacdao que
havia encontrado com sua familia, a legido.

Agora tinha mais um ano para crescer e prosperar. Seus olhos
se arregalaram ligeiramente enquanto lia o latim complexo do
documento. Carac notou.



— Vocé vé que nds incluimos a promogao. Vocé comandara
uma meia centlria sob as ordens de LeoOnides, prestando contas
diretamente ao tio dele, Darito. Sugiro que comece no posto com a
mente aberta. Cinqlienta homens nao sao oito. Os problemas serao
novos e o treinamento para a guerra implica habilidades complexas.
Sera um ano dificil e desafiador, mas acho que talvez vocé goste.

— Vou gostar, senhor. Obrigado. E uma honra.

— Uma honra merecida, meu jovem. Ouvi contar o que
aconteceu no acampamento dos peles-azuis. As informagdes que
vocé trouxe nos ajudaram a reformular a politica em relacao a eles.
Quem sabe, talvez até mesmo possamos comerciar com eles dentro
de alguns anos.

Carac estava claramente gostando de ser o portador de boas
noticias para o rapaz, e Rénio ficou olhando com ar de aprovacao.

Este serd o meu ano, prometeu Marco a si mesmo enquanto
lia o documento até o final, notando quantas oncas de dleo e sal
poderia tirar dos depdsitos, quanto receberia para reparos e danos,
e assim por diante. O novo posto tinha uma centena de coisas que
precisava aprender, e depressa. O pagamento também era uma
enorme melhoria. Ele sabia que a familia de Julio poderia sustenta-
lo se pedisse, mas o pensamento de que poderia depender de
caridade ao voltar para Roma era horrendo. Agora poderia
economizar um pouco e ter algumas moedas de ouro na volta.

Um pensamento o assaltou.

— Vocé vai ficar com a Macedonia? — perguntou a Rénio. O
guerreiro deu de ombros e tomou um gole de vinho.

— Provavelmente. Eu gosto da companhia. Mas veja bem, eu
ja passei muito da idade de aposentadoria. Carac precisa fazer
malabarismo com o pagamento sempre que tem de manda-lo. Eu
gostaria de ver o que Sila fez naquele lugar. Ah, ouvi dizer que ele
estd controlando Roma com mao de ferro. Nao me incomodaria em
verificar se ele esta cuidando bem da velha garota e, ao contrario
de vocé, nao estou preso por nenhum contrato como mestre de
espada.

Carac suspirou.



— Eu gostaria de ver Roma de novo. Faz quatorze anos desde
que tive um posto 1a pela Ultima vez, mas sabia como ia ser quando
entrei para o servico. — Ele serviu tacas de vinho para todos,
enchendo a que Rénio estendeu. — Um brinde a Roma, senhores, e
ao préximo ano.

Eles se levantaram e bateram as tacas com sorrisos
tranquilos, cada um deles muito longe de casa.

Marco pousou sua taca, pegou a pena no tinteiro e assinou
seu nome completo no documento formal.

"Marco Brutus."

Carac estendeu a mao sobre a mesa e apertou com forca o
braco direito dele.

— Uma boa decisao, Brutus.



NOTA HISTORICA

Ha muito pouca informagao historica sobre os primeiros anos
da vida de Julio César. Até onde era possivel, dei a ele o tipo de
infancia que um garoto de uma familia pouco importante em Roma
poderia ter. Algumas de suas habilidades podem ser deduzidas a
partir de realizacoes posteriores, claro. Por exemplo, a capacidade
de nadar salvou sua vida no Egito, quando tinha cinglienta e dois
anos. O bidgrafo Suetbnio disse que ele possuia grande habilidade
com espadas e cavalos, além de uma resisténcia surpreendente,
preferindo marchar a cavalgar e mantendo a cabeca descoberta em
qualquer tempo. Sinto dizer que Rénio é ficticio, mas era costume
empregar especialistas em varios campos. Sabemos de um tutor
vindo de Alexandria, que ensinou retdrica a César, e podemos ler o
elogio relutante de Cicero a capacidade de César para falar com
habilidade e emocdao quando necessario. Seu pai morreu quando
Julio tinha apenas quinze anos e é verdade que pouco depois Julio
se casou com a filha de Cina, Cornélia, possivelmente por amor.

Apesar de Mario ser seu tio pelo lado paterno, e nao pelo de
Aurélia como coloquei, o general era em grande parte o tipo de
personagem apresentado aqui. Em flagrante oposicao a lei e ao
costume, foi consul por sete vezes. Enquanto anteriormente um
homem sd podia entrar para uma legido se possuisse terras e
recebesse rendimentos dela, Mario aboliu essa exigéncia e
conseguiu uma lealdade fandtica da parte dos seus soldados. Foi
Mario que tornou a aguia o simbolo das legides romanas.

A guerra civil entre Sila e Mario compde uma grande parte
deste livro, mas achei necessario simplificar a acdo com objetivos
dramaticos. Cornélio Sila realmente cultuava Afrodite, e aspectos do
seu estilo de vida escandalizavam até mesmo a tolerante sociedade
romana. Mas era um general extremamente habil que ja servira sob
o comando de Mario numa campanha na Africa, cujo crédito ambos
reivindicaram.



Quando Mitridates se rebelou contra a ocupacao romana no
leste, tanto Mario quanto Sila quiseram ir contra ele, vendo a
campanha como uma coisa facil e como uma chance de obter
grandes riquezas. Em parte por motivos pessoais, Sila liderou seus
homens contra Roma e Mario em 88 a.C, dizendo que iria "livra-la
dos tiranos". Mario foi obrigado a fugir para a Africa, voltando mais
tarde com o exército que tinha reunido 1a. O Senado simplesmente
nao podia enfrentar esses lideres tdo poderosos e deixou que ele
voltasse, declarando Sila inimigo do estado enquanto estava longe,
lutando contra Mitridates. Mario foi eleito consul pela Ultima vez,
mas morreu durante o tempo em que ocupava o cargo, deixando o
confuso Senado em situacao dificil. A principio eles buscaram a paz,
mas Sila estava em posicao forte, depois de uma vitdria
esmagadora na Grécia. Ele realmente deixou Mitridates viver, mas
confiscou vastas riquezas, saqueando tesouros antigos. Eu comprimi
os anos, fazendo Mario morrer no primeiro ataque, o que pode ser
um fim rapido e injusto para um homem tado carismatico.

Quando voltou da campanha na Grécia, Sila liderou seus
exércitos numa vitoria rapida contra os que eram leais ao Senado,
finalmente marchando sobre a cidade de novo em 82 a.C. Exigiu
entdo o papel de ditador e foi nessa condicao que conheceu Jilio
César, trazido diante de Sila como um dos que tinham apoiado
Mario. Apesar de Julio ter se recusado peremptoriamente a se
divorciar de Cornélia, Sila ndo mandou mata-lo. Supostamente o
ditador disse que via "muitos Marios nesse César", o que, se for
verdade, € uma tremenda percepcao do carater dele, como espero
ter explorado neste livro.

O tempo de Sila como ditador foi um periodo brutal para a
cidade. O cargo especial que ele ocupava e do qual abusava fora
criado como uma medida de emergéncia para tempos de guerra,
semelhante em conceito a lei marcial nas democracias modernas.
Antes de Sila, limites de tempo extremamente rigidos
acompanhavam o titulo, mas ele conseguiu evitar essas restricoes
e, ao fazer isso, deu um golpe fatal na Republica. Uma das leis que
ele aprovou proibia que forcas armadas se aproximassem da
cidade, até mesmo para os tradicionais desfiles de triunfo. Morreu



aos sessenta anos, e por um tempo pareceu que a Republica
poderia florescer de novo com a velha forca e autoridade. Na
Grécia, nessa época, com vinte e dois anos, havia um jovem
chamado César que tornou isso impossivel. Afinal de contas, Mario
e Sila tinham mostrado a fragilidade da Republica diante de uma
ambicao determinada. SO podemos especular como o jovem César
foi afetado quando viu Mario dizer: "Abram espaco para o seu
general”, e viu a multidao ser trucidada a vista da sede do Senado.

As historias desses personagens, especialmente as escritas
logo depois desse periodo por Plutarco e Suetonio, sao uma leitura
espantosa. Ao pesquisar a vida de César a pergunta que sempre
voltava era "Como ele fez isso?" Como um jovem se recupera do
desastre de estar no lado derrotado numa guerra civil a ponto de
seu préprio sobrenome passar a significar rei? Tanto czar quanto
Kaiser sao palavras derivadas desse nome e ainda eram usadas
dois mil anos depois.

As vezes as histérias podem ser um tanto cruas, mas eu
recomendaria o Caesar, de Christian Meier, a qualquer leitor
interessado nos detalhes que tive de omitir. H& tantos incidentes
fascinantes nessa vida que foi um grande prazer lhes dar vida. Os
acontecimentos do segundo livro sao ainda mais espantosos.
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